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Coach Scott Manson staat met zijn team voor een nieuwe uitdaging: levend terug in Londen komen

 

De spelers van London City zijn klaar voor de wedstrijd tegen Olympiacos in Athene. Scott Manson houdt zijn spelers strak in de hand: geen alcohol, geen bezoeken aan nachtclubs en ook vrouwen zijn verboden. Na de wedstrijd vliegen ze terug voor de cruciale wedstrijd tegen Silvertown Ducks.

 

Scott had geen rekening gehouden met een dodelijk ongeval op de grasmat. De sterspeler van City stort halverwege de wedstrijd dood neer. De autoriteiten hebben echter hun handen vol aan de stakingen, rellen en crisis die Griekenland teisteren en zitten niet te wachten op een onderzoek. Scott zal de waarheid zelf moeten achterhalen – en snel ook, want de competitie wacht.

 

 

De pers over Transfermaand

 

‘Met deze nieuwe reeks mikt Kerr op twee zeer verschillende doelgroepen: de voetbalfanaten die zelden een boek lezen en de al of niet voetbalminnende thrillerlezer. Geen van beide worden ze teleurgesteld.’ Vrij Nederland

 

‘Hij schrijft… hij scoort!’ Mail on Sunday

 

‘Mooie thriller, met grafische grapjes, veel bekende namen en een mooi plot.’ Maarten Moll, Het Parool
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‘Een klein beetje met het hoofd van Maradona en een klein beetje met de hand van God.’

– Diego Maradona over zijn eerste goal tegen Engeland tijdens het WK van 1986
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Vergeet de Special One; volgens de sportpers ben ik de Lucky One.

Na de (nogal ongelukkige) dood van João Zarco had ik het geluk dat ik de baan als interim-manager van London City in de schoot geworpen kreeg, en ik had nog meer geluk, omdat het me lukte de baan te houden tot het einde van het seizoen 2013-2014. Men vond dat City geluk had dat de club als vierde was geëindigd in de Premier League. Men vond ook dat we met geluk de finale van de Capital One Cup hadden gehaald en de halve finale van de FA Cup. Die hadden we allebei verloren.

Persoonlijk vond ik dat we bepaald ongelukkig waren geweest omdat we helemaal niets hadden gewonnen, maar The Times dacht daar anders over:

 

In aanmerking genomen wat er het afgelopen half jaar allemaal is gebeurd op Silvertown Dock – een charismatische manager vermoord, de carrière van een getalenteerde keeper in de knop gebroken, een nog lopend onderzoek in het zogenaamde ‘brandstofschandaal’ (gratis benzine voor voetballers) – mag City van geluk spreken dat ze zoveel hebben bereikt als ze hebben bereikt. Veel van die voorspoed heeft de club te danken aan het harde werk en de volharding van Scott Manson, de manager, wiens overdreven en breedsprakige lofprijzing van zijn voorganger zich als een virus over internet verspreidde en de Spectator verleidde hem te vergelijken met niemand minder dan Marcus Antonius. Als José Mourinho de Special One is, dan is Scott Manson zeker de Clever One. En misschien ook wel de Lucky One.

 

Ik heb mezelf nooit beschouwd als iemand die veel geluk had, al helemaal niet toen ik achttien maanden in de lik zat in Wandsworth voor een misdrijf dat ik niet had begaan.

En als voetballer heb ik me maar aan één enkele vorm van bijgeloof schuldig gemaakt: ik schoot de bal altijd zo hard als ik kon als ik een penalty moest nemen.

Heel in het algemeen weet ik niet of de huidige generatie voetballers bijgeloviger is dan mijn generatie, maar als je moet afgaan op hun tweets en alles wat ze op Facebook zetten tijdens het WK in Brazilië, hechten de jongens die vandaag de dag het spelletje spelen evenveel waarde aan geluk als een conferentie van medicijnmannen in Las Vegas. Omdat maar heel weinig van hen ooit naar een kerk, moskee of sjoel gaan, is het misschien niet zo verwonderlijk dat het bijgeloof zo welig onder hen tiert. Eigenlijk is bijgeloof misschien wel de enige vorm van religie die deze vaak onnozele zielen aankunnen. Als manager heb ik mijn best gedaan om bijgeloof onder mijn spelers voorzichtig te ontmoedigen, maar het is bij voorbaat een verloren strijd. Of het nu om een pietepeuterig ritueel gaat, vlak voor een wedstrijd en altijd op een ongelegen moment, een rugnummer dat geluk brengt, een ongeschoren kin of een goddelijk T-shirt met de kop van de hertog van Edinburgh – dat is geen grap –, bijgeloof maakt evenzeer deel uit van het moderne voetbal als gokken, compressieshirts en kinesiotape.

Hoewel geloof in het voetbal een grote rol speelt, is er een grens. Sommige geloofsuitingen gaan veel verder dan even kloppen op ongeverfd hout, en horen thuis in het rijk van dwalingen en waanzin. Ik denk wel eens dat de enigen in het voetbal die met beide benen op de grond staan, de klootzakken zijn die ernaar kijken. Helaas denken die domme klootzakken die ernaar kijken zo langzamerhand hetzelfde.

Neem Iñárritu, onze uitzonderlijk getalenteerde jonge halfspeler die op het moment voor Mexico speelt in groep A. Volgens de tweets die hij zijn tweehonderdduizend volgers stuurt, geeft God hem in hoe hij moet scoren. Maar als niets meer helpt, koopt hij een bosje goudsbloemen en een paar suikerklontjes en steekt hij een kaars aan die hij voor een popje zet, een geraamte in een groene jurk. O ja, volstrekt duidelijk dat dat werkt.

En dan heb je Ayrton Taylor die op het moment met Engeland in Belo Horizonte is. Kennelijk was de ware reden waarom hij zijn middenvoetsbeentje brak in de wedstrijd tegen Uruguay, dat hij vergeten was om zijn zilveren buldog in zijn tas te stoppen en dat hij niet tot Sint Luigi Scrosoppi had gebeden – de beschermheilige van de voetballers – met zijn Nike Hypervenoms in zijn handen, zoals hij normaal altijd doet. Echt, het kwam niet door die vuile rotzak die overduidelijk op zijn voet stampte.

Bekim Develi, onze Russische halfspeler, die ook in Brazilië is, zegt op Facebook dat hij een gelukspen heeft die hij overal mee naartoe neemt. Toen hij werd geïnterviewd door Jim White van de Daily Telegraph, had hij het ook over zijn net geboren zoontje Peter, en bekende hij dat hij zijn vriendin Alex verboden had om Peter de eerste veertig dagen te laten zien aan vreemden omdat ze moesten ‘wachten op het indalen van de ziel van het kind’ en ervoor moesten waken dat het kind zich niet de ziel van iemand anders of diens energie eigen zou maken.

Alsof dat allemaal nog niet lachwekkend genoeg was, vertelde John Ayensu, een van de Afrikanen van City, een Braziliaanse radioverslaggever dat hij alleen goed kon spelen als hij een klein stukje luipaardvel in zijn onderbroek stopte, een onverstandige bekentenis die een golf van protest veroorzaakte van de kant van het WNF en activisten voor dierenrechten.

In datzelfde interview kondigde Ayensu aan dat hij van plan was City in de zomer te verlaten, nieuws waarop ik in Londen bepaald niet zat te wachten. Evenmin als op wat onze Duitse spits Christoph Bündchen overkwam, van wie foto’s verschenen op Instagram, gemaakt in een sauna en bar voor homo’s in de Braziliaanse stad Fortaleza. Christoph is officieel nog niet uit de kast gekomen en beweerde dat hij per ongeluk naar de Dragon Health Club was gegaan, maar op Twitter weten ze vanzelfsprekend wel beter. De kranten – die kutkrant van een Guardian voorop natuurlijk – doen wanhopig hun best om een voetballer te vinden die nog tijdens zijn actieve loopbaan uit de kast komt (ik denk dat het heel verstandig was dat Thomas Hitzlsperger heeft gewacht tot zijn carrière voorbij was), en dat maakt de druk op die arme Christoph bijna ondraaglijk.

Ondertussen heeft Juan Luis Dominguin, een van de twee Spaanse voetballers die voor City spelen, me net via e-mail een foto gestuurd van Xavier Pepe, onze eerste centrale verdediger, die na de wedstrijd Spanje-Chili in een restaurant in Rio zit te eten met een paar van de sjeiks die eigenaar zijn van Manchester City. Gezien het feit dat die lui rijker zijn dan God – en zeker rijker dan onze huidige eigenaar Viktor Sokolnikov – is dat ook een bron van zorgen. Er gaat zoveel geld om in het voetbal tegenwoordig, dat spelers graag eens hun hoofd omdraaien om een andere kant op te kijken. Als het juiste bedrag op een contract staat, is er niet één wiens hoofd niet net zo soepel op zijn nek draait als dat van Linda Blair in The Exorcist.

Zoals ik al zei, ik ben geen bijgelovig man, maar toen ik in januari die foto’s in de krant zag van een bliksemflits die insloeg in de hand van het beroemde beeld van Christus de Verlosser dat hoog boven Rio de Janeiro uittorent, had ik moeten weten dat we in Brazilië konden rekenen op een aantal regelrechte rampen. Niet lang na die blikseminslag waren er natuurlijk de rellen in de straten van São Paulo, toen demonstraties tegen de enorme hoeveelheid geld die het land uitgaf aan het wereldkampioenschap op een gewelddadige manier uit de hand liepen. Auto’s werden in brand gestoken, winkels geplunderd. Ramen van banken ingeslagen en een aantal mensen werd doodgeschoten. Ik kan het de Brazilianen niet echt kwalijk nemen. Veertien miljard dollar uitgeven (volgens de schatting van Bloomberg) om de wereldkampioenschappen in huis te halen, terwijl Rio de Janeiro het moet doen zonder deugdelijk rioolsysteem, is ongelooflijk. Maar net als mijn voorganger João Zarco ben ik nooit een fan geweest van de wereldkampioenschappen, en dat niet alleen vanwege de omkoperij en de corruptie en de achterkamertjespolitiek en die kuthommel van een Blatter – om nog maar te zwijgen van de hand van God in 1986. Ik kan er niets aan doen, maar ik vind dat de kleine man die werd uitgeroepen tot speler van het toernooi tijdens het WK dat door Argentinië werd gewonnen een bedrieger was, en dat alleen het feit dat hij werd genomineerd al genoeg zegt over het lievelingstoernooi van de FIFA.

Als je het mij vraagt, is er maar één reden om wél van het WK te houden, en dat is dat de Verenigde Staten zo slecht zijn in voetbal dat het WK zo ongeveer de enige gelegenheid is waarbij een land als Ghana of Portugal de vloer met hen aanveegt. Maar voor het overige heb ik een bloedhekel aan alles wat met wereldkampioenschappen te maken heeft.

Ik heb er een hekel aan, omdat het voetbal meestal niet om aan te zien is, omdat de scheidsrechters waardeloos zijn, en omdat wat er gezongen wordt nog veel erger is. Vanwege die klotemascottes (Fuleco het Gordeldier, de officiële mascotte van het WK 2014 van de FIFA, is een samentrekking van de woorden ‘futebol’ en ‘ecologia’ – jezus!), vanwege al die schwalbekunstenaars uit Argentinië en Paraguay en, ja, ook uit Brazilië. Vanwege de Engelse hype – ‘dit keer kunnen we het!’ – en vanwege al die klojo’s die helemaal niets van voetbal weten, maar naar wie je moet luisteren omdat ze plotseling lopen te wauwelen over het spel. Ik heb vooral een bloedhekel aan al die politici die aan boord van de elftalbus klimmen, en nu ineens met een sjaal beginnen te zwaaien terwijl ze hun gebruikelijke lulkoek uitslaan.

Maar ik heb, net als alle andere managers in de Premier League, vooral een hekel aan het WK omdat het allemaal altijd zo verkeerd uitkomt. Zo ongeveer op het moment dat de nationale competitie op 17 mei was afgelopen, en na een vakantie van minder dan twee weken, moesten de spelers die waren geselecteerd voor nationale elftallen zich melden voor de reis naar Brazilië. Met het spelen van de openingswedstrijd op 12 juni biedt de geldmachine van de FIFA de spelers geen enkele kans om te herstellen van de stress en de inspanningen van een heel seizoen Premier League, maar wel gelegenheid te over om een fikse blessure op te lopen.

Ayrton Taylor leek op zijn minst twee maanden niet te kunnen spelen en zou vrijwel zeker de eerste wedstrijd van City in het nieuwe seizoen, tegen Everton op 16 augustus, moeten missen. En wat nog erger was, hij zou de wedstrijd tegen Olympiakos in de voorronde van de Champions League de komende week in Athene moeten missen. En dat konden we net niet gebruiken, nu onze andere spits in het middelpunt van de belangstelling stond vanwege de speculaties omtrent zijn ware seksuele geaardheid.

Op zulke momenten zou ik willen dat ik meer Zweden en Schotten in mijn elftal had, domweg omdat Zweden en Schotland zich geen van beide hebben gekwalificeerd voor het WK 2014.

En ik weet eigenlijk niet wat erger is: me zorgen maken over de ‘lichte verrekking van de dijbeenspier’ waarmee Bekim Develi uitviel in de wedstrijd van Rusland tegen Zuid-Korea in groep H, of me zorgen maken over het feit dat de coach van de Russen Fabio Capello hem tegen België liet spelen, voordat hij goed de kans had gekregen van die verrekking te herstellen. Begrijpt u? Je maakt je zorgen als ze niet spelen en je maakt je zorgen als ze spelen.

En alsof dat allemaal nog niet erg genoeg is, heb ik te maken met een clubeigenaar met diepe zakken, zakken die dieper zijn dan de goudmijnen in Zuid-Afrika. Een clubeigenaar die op het moment door Rio struint op zoek naar ‘versterking voor het team’, en die vast en zeker iemand koopt die we niet echt nodig hebben en die niet half zo goed is als alle commentatoren en bellers van kletsprogramma’s op de radio verkondigen. Iedere avond skypet Viktor Sokolnikov me om mijn mening te vragen over een of andere Bosnische nitwit, van wie ik nog nooit heb gehoord, of over het nieuwste Afrikaanse wonderkind, dat door de BBC is gebombardeerd tot de nieuwe Pelé, dus moet het wel waar zijn.

Dat wonderkind heet Prometheus Adenuga. Hij speelt voor Nigeria. Ik heb net een compilatie bekeken die door Match of the Day is gemaakt, met zijn goals en vaardigheden, begeleid door Robbie Williams die op de achtergrond ‘Let Me Entertain You’ brult. Wat nog maar weer eens onderstreept wat ik altijd al heb gedacht: de BBC weet de ballen van voetbal. Voetbal heeft niets te maken met entertainment. Als je entertainment wilt, moet je naar een concert gaan met Liza Minelli die van het podium dondert. Voetbal is iets anders. Luister, als je tot het uiterste gaat om een wedstrijd te winnen, interesseert het je geen flikker of het publiek wel of niet wordt vermaakt. Daar is voetbal veel te serieus voor. Het is alleen maar interessant als er iets op het spel staat. Kijk maar eens naar een vriendschappelijke wedstrijd van het Engelse elftal, dan praten we daarna verder. En nu ik eraan denk, dat is ook de reden waarom Amerikaanse sporten waardeloos zijn. Omdat ze van een laagje suiker zijn voorzien om ze aantrekkelijker te maken voor de tv-kijkers. Allemaal gelul. Voetbal is alleen entertainment als het ergens om gaat. En, eerlijk, het gaat alleen ergens om als dat het enige is waar het om gaat.

Al zijn ze nu ook weer niet zo heel eerlijk met voetballen in Nigeria. Prometheus is net achttien, maar gezien de reputatie van Nigeria op het gebied van sjoemelen met leeftijden kan hij net zo goed een aantal jaren ouder zijn. Vorig jaar, en het jaar daarvoor, speelde hij in het Nigeriaanse elftal dat de wereldbeker voor teams onder zeventien won. Nigeria heeft die beker al vier keer op rij gewonnen, maar alleen door een heleboel spelers op te stellen die veel ouder zijn dan zeventien. Volgens een groot aantal bloggers op een paar van de populairste websites van Nigeria, is Prometheus eigenlijk drieëntwintig. De leeftijdsverschillen lopen bij sommige Afrikaanse spelers in de Premier League nog veel verder op. Volgens diezelfde bronnen zou Aaron Abimbole, die nu voor Newcastle United speelt, zeven jaar ouder zijn dan de achtentwintig die in zijn paspoort staat. En Ken Okri, die voor ons speelde tot we hem eind juli verkochten aan Sunderland, zou best wel eens de veertig gepasseerd kunnen zijn. Dat alles verklaart in ieder geval wel waarom sommige van die Afrikaanse voetballers niet zo heel duurzaam zijn. Of minder uithoudingsvermogen hebben. En waarom ze zo vaak verkocht worden. Niemand wil ze onder zijn hoede hebben op het moment dat de muziek ophoudt met spelen.

Dat is ook een reden waarom ik nooit coach van het Engelse elftal zal worden. De FA wil geen mensen – zelfs geen mensen zoals ik, die half zwart zijn – die gaan zeggen dat het Afrikaanse voetbal wordt gerund door een stelletje leugenachtige bedriegers.

Maar wat het journaille dat momenteel in Brazilië op zoek is naar mooie verhalen bezighoudt, is niet de leeftijd van Prometheus, die voor AS Monaco speelt, maar de hyena die hij in zijn appartement in Monte Carlo als huisdier houdt. Volgens de Daily Mail had het beest buizen in de badkamer doorgeknaagd, waardoor het hele complex onder water kwam te staan, met tienduizenden euro’s schade als gevolg. Vergeleken met een hyena als huisdier zijn de Bentley Continental in camouflagekleuren van Mario Balotelli en het twaalf meter hoge aquarium van Thierry Henry zo buitenissig nog niet.

Soms denk ik weleens dat de tijd rijp is voor een nieuwe Andrew Wainstein die een spel start dat Fantasy Football Madness heet, waarin de deelnemers een denkbeeldig team van echt bestaande voetballers samenstellen, waarmee ze vervolgens punten scoren op basis van de prijs van de huizen en auto’s van die spelers, en hoe vaak ze een plek veroveren in de tabloids, met bonuspunten voor belachelijke vrouwen, krankzinnige huisdieren, overdadige sprookjeshuwelijken, idiote namen voor kinderen, spelfouten in tattoos, wufte kapsels en nummertjes buiten de deur.

Ik heb natuurlijk het boek van Ferguson gekocht toen het uitkwam, en ik moest lachen toen ik las wat hij van David Beckham vond. Fergie zegt dat hij die beruchte voetbalschoen naar Beckham schopte toen zijn nummer zeven weigerde een petje af te zetten op het trainingscomplex van de club in Carrington, omdat hij zijn nieuwe kapsel pas aan de pers wilde laten zien op de dag van de wedstrijd. Ik moet zeggen dat ik me heel goed kan verplaatsen in Fergies standpunt. Voetballers moeten zich er altijd van bewust zijn dat alles afhangt van de supporters die meehelpen hun salaris te betalen. Ze moeten eens wat vaker stilstaan bij hoe het is om in een rijtjeshuis te wonen. Ik heb onze spelers al verboden om naar het trainingscomplex Hangman’s Wood te komen met helikopters, en ik doe mijn best om dat ook te bereiken als het om auto’s gaat die meer kosten dan een gemiddeld huis. Op het moment dat ik dit schrijf, is dat 242.000 pond. Dat lijkt misschien niet zo’n geweldige beperking, tot je bedenkt dat de duurste uitvoering van een Lamborghini Veneno een duizelingwekkende 2.400.000 pond moet kosten. Dat is bijna wisselgeld voor voetballers die vijftien miljoen per jaar incasseren. Het idee voor een prijsplafond voor auto’s kwam bij me op de laatste keer dat ik een kijkje nam op de parkeerplaats en twee Aston Martin One-77’s en een Pagani Zonda Roadster zag, die meer dan een miljoen kosten.

Begrijp me goed, voetbal is business en voetballers voetballen om geld te verdienen en van hun rijkdom te genieten. Voor mij is het geen probleem dat spelers driehonderdduizend per week verdienen. De meesten werken er keihard voor, en bovendien is die tijd van topsalarissen heel snel weer voorbij en zijn er maar een paar die zoveel verdienen. Ik vind het gewoon jammer dat ik destijds niet zoveel poen kreeg toen ik zelf speelde. Maar omdat voetbal business is, horen de mensen die in die bedrijfstak werken zich te bekommeren om de public relations. Kijk per slot van rekening maar eens naar de bankiers, die vandaag de dag door vrijwel iedereen als hebzuchtige paria’s worden beschouwd. Het gaat allemaal om beeldvorming en ik zit er absoluut niet op te wachten dat de supporters op de barricaden klimmen om te protesteren tegen de ongelijke verdeling van rijkdom tussen hen en professionele voetballers. Ik heb daarom een spreker uitgenodigd van het London Centre for Ethical Business Cultures, een organisatie die ethische bedrijfsvoering wil bevorderen, om onze spelers te onderhouden over wat hij ‘de wijsheid van onopvallende consumptie’ noemt. Dat is eigenlijk gewoon een andere manier om te zeggen: koop geen Lamborghini Veneno. Ik doe dat allemaal omdat het beschermen van de spelers in mijn elftal tegen ongewenste publiciteit steeds belangrijker wordt om ze maximaal te laten presteren op het veld, en dat is wat ik wil. Ik hou van mijn spelers alsof ze mijn familie zijn. Echt. Zo praat ik in ieder geval met ze, hoewel ik heel vaak alleen maar luister. Dat hebben de meesten nodig: iemand die begrijpt wat ze proberen te zeggen, al moet ik toegeven dat dat niet altijd heel eenvoudig is. Natuurlijk, iets veranderen aan de manier waarop voetballers met hun rijkdom en roem omgaan, is ook niet gemakkelijk. Ik denk dat jonge mensen leren zich verantwoordelijk te gedragen minstens zo moeilijk is als het uitroeien van bijgeloof. Maar er moet iets veranderen, en heel snel ook, anders vervreemdt het spelletje van de gewone man – als dat al niet is gebeurd.

U kent de term ‘totaalvoetbal’. Nou, misschien moet je dit ‘totaalmanagement’ noemen. Heel vaak moet je ophouden tegen spelers te praten over voetbal en over andere dingen gaan praten. En soms komt het erop neer dat je doorsnee jongens moet leren zich te gedragen als bevoorrechte jongens. In mijn werk heb ik geleerd als psycholoog op te treden, als levensloopcoach, als komiek, als schouder om op te huilen, als priester, als vriend, als vader, en, soms, als detective.
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Ik ben op vakantie in Berlijn geweest met mijn vriendin, Louise Considine. Ze werkt bij de politie, als inspecteur bij de Metropolitan Police, maar dat rekenen we haar niet aan. Vooral niet omdat ze uitermate knap is. De foto op haar legitimatie wekt de indruk dat ze reclame maakt voor een nieuw parfum: De kracht die je grijpt, van Moschino. Maar zij heeft een heel natuurlijke schoonheid en een natuurlijke élégance die me steeds doet denken aan Galadriel, of Arwen, die koninklijke elven in The Lord of the Rings. Zo werkt dat bij mij in ieder geval. Ik heb altijd van Tolkien gehouden. Louise waarschijnlijk ook.

We hebben veel gelopen en bezienswaardigheden bekeken. In de tijd dat we er waren, lukte het me meestal wel om ver verwijderd te blijven van de tv en het WK voetbal. Ik keek veel liever uit het raam van onze hotelkamer, met het uitzicht op de Brandenburger Tor, fraaier uitzicht is in Berlijn niet te vinden. Of ik las een boek. Maar ik ben er wel voor gaan zitten om de loting voor de Champions League te volgen op Al-Jazeera. Dat was gewoon werk.

Zoals gebruikelijk vond de loting plaats rond het middaguur op het hoofdkantoor van de UEFA in Nyon, Zwitserland. Phil Hobday, de voorzitter van de club, zat in het apathisch ogende publiek. Ik ving een glimp op van de verveelde uitdrukking op zijn gezicht. Ik was absoluut niet jaloers dat hij die klus voor zijn rekening mocht nemen. Toen het moment van de loting steeds dichterbij kwam, skypete ik met Viktor, die een enorm penthouse had afgehuurd in het Copacabana Palace in Rio. Terwijl we wachtten tot ons balletje uit een van de vissenkommen zou komen, en zou worden losgeschroefd door de eregast – een bewerkelijke en ronduit belachelijke toestand – bespraken Viktor en ik onze laatste aanwinst: Prometheus.

‘Hij stond op het punt om voor Barcelona te tekenen, maar ik heb hem overgehaald om naar ons te komen,’ zei Viktor. ‘Hij is een beetje eigenzinnig, maar dat kun je verwachten van zo’n uitzonderlijk talent.’

‘Laten we hopen dat hij een beetje te hanteren valt als hij naar Londen komt.’

‘O, ik twijfel er niet aan dat Prometheus een goede vertrouwensman nodig heeft die hem kan uitleggen hoe de dingen werken en die ervoor kan zorgen dat hij niet in problemen komt. Kojo Ironsi, de zaakwaarnemer van de jongen, heeft al een paar suggesties gedaan.’

‘Volgens mij moet de club iemand aanstellen, niet zijn zaakwaarnemer. We hebben iemand nodig die zich verantwoordelijk voelt naar de club toe, niet naar de speler, anders krijgen we nooit greep op hem. Ik ben ze wel eerder tegengekomen. Eigenzinnige jongens die denken dat ze het allemaal wel weten. Vertrouwenspersonen die de kant van de jongens kiezen, die voor ze liegen en hun tekortkomingen toedekken.’

‘Waarschijnlijk heb je gelijk, Scott. Maar het had ook veel minder kunnen zijn… Hij spreekt eigenlijk verbazingwekkend goed Engels.’

‘Weet ik,’ zei ik. ‘Ik heb zijn tweets gelezen over de wedstrijd van Nigeria tegen Argentinië in groep F.’

Ik was het niet helemaal eens met Viktor dat het een pluspunt was dat Prometheus goed Engels sprak. Soms is het domweg beter voor het elftal als een speler met een groot ego zichzelf niet zo gemakkelijk verstaanbaar kan maken. Tot dusverre had ik de verleiding kunnen weerstaan om het lot van de mythologische Prometheus ter sprake te brengen. Gestraft door Zeus omdat hij het vuur van de goden had gestolen en aan de mensen gegeven. Hij werd aan een rots geketend en een adelaar at iedere dag zijn lever op, die dan ’s nachts weer aangroeide, want Prometheus was natuurlijk onsterfelijk. Wat een kutstraf.

‘Luister, Viktor. Omdat jij al met hem hebt gesproken, helpt het misschien als je hem ervan kunt overtuigen dat hij moet stoppen met tweeten dat hij zoveel talent heeft. Dat scheelt een boel gedonder met de Britse pers als hij naar Engeland komt.’

‘Wat heeft hij gezegd?’

‘Iets over Lionel Messi. Dat het net zoiets wordt als Nadal tegen Federer, wanneer ze elkaar op het voetbalveld tegen zullen komen, maar dat hij verwacht als beste uit de strijd tevoorschijn te komen.’

‘Dat is toch niet zo erg, wel?’

‘Vik. Messi heeft zijn sporen verdiend. Die man is een fenomeen. Prometheus heeft een paar lesjes in bescheidenheid nodig om te kunnen overleven in Engeland.’ Ik wierp een blik op het scherm van de tv. ‘Wacht. Ik geloof dat wij aan de beurt zijn.’

Het lot verbond London City voor de voorronde met Olympiakos Piraeus, te beginnen met de uitwedstrijd, eind augustus. Ik gaf het nieuws door aan Vik.

‘Ik weet het niet, is dat goed?’ vroeg Viktor. ‘Wij tegen de Grieken?’

‘Ja, ik denk het wel, al zal het wel verschrikkelijk heet zijn in Piraeus.’

‘Zijn die lui goed?’

‘Ik weet niet zoveel van ze,’ zei ik. ‘Behalve dat Fulham net hun centrumspits heeft gekocht voor twaalf miljoen.’

‘Dat is dan dus in ons voordeel.’

‘Ik denk het. Maar ik zal binnenkort wel naar Griekenland moeten om ze te bekijken. Om een dossier te maken.’

Louise had zich tijdens mijn gesprek met Viktor stilgehouden, maar toen we de verbinding hadden verbroken, zei ze: ‘Dat reisje zul je in je eentje moeten maken, schat, denk ik. Ik ben in Athene geweest. Er was een algemene staking aan de gang en de hele stad stond op zijn kop. Relletjes in de straten, overal graffiti, het huisvuil werd niet opgehaald, een gewelddadige rechtervleugel, molotovcocktails in boekwinkels. Ik heb gezworen dat ik er nooit meer naartoe zou gaan.’

‘Ik geloof dat het erger is geweest dan het nu is,’ zei ik. ‘Uit wat ik in de kranten heb gelezen, heb ik begrepen dat het een beetje beter gaat sinds de stemmingen in het Griekse parlement over de nationale schuld.’

‘Hmm. Ik ben niet overtuigd. Je moet één ding niet vergeten, de Grieken hebben er een eigen woord voor: chaos.’

Toen de loting afgelopen was, gingen Louise en ik lunchen met Bastian Hoehling, een oude vriend, die manager is bij de Berlijnse club Hertha BSC. Hertha is vooralsnog niet zo succesvol als Dortmund en Bayern München, maar dat is slechts een kwestie van tijd en geld, en van dat laatste hebben ze zat in Berlijn. In het onlangs gerenoveerde stadion zijn in 1936 de Olympische Spelen gehouden. Het heeft zitplaatsen voor vijfenzeventigduizend toeschouwers en is een van de meest indrukwekkende stadions in Europa. Omdat een continue stroom mensen naar Berlijn trekt, vooral jonge mensen, heeft de club, die nog niet zo lang geleden is gepromoveerd naar de Bundesliga, niet te klagen over een gebrek aan supporters. Er gaat niets boven de Engelse Premier League, en de twee beste voetbalclubs van de wereld komen uit Spanje, maar iedereen die iets van voetbal weet, weet dat de toekomst voor de Duitsers is.

We hadden met Bastian en zijn vrouw Jutta afgesproken in het restaurant Sphere boven in de Fernsehturm. Toen we uitgepraat waren over het spectaculaire uitzicht over de stad en het omringende platteland van Pruisen, over het mooie weer waarvan we hadden genoten, en over het WK, kwam het gesprek op de Champions League en de loting van London City tegen Olympiakos.

‘Weet je, als het WK voorbij is, maakt Hertha een trip naar Griekenland,’ zei Bastian. ‘We spelen tegen Panathinaikos, Aris Thessaloniki en Olympiakos. Het leek de clubeigenaren een goed idee in het kader van de Duits-Griekse betrekkingen. Duitsland is een tijdlang erg onpopulair geweest in Griekenland. Het leek erop dat ze ons de schuld gaven van al hun economische problemen. Die trip is bedoeld als een herinnering aan alle goede dingen die Duitsland heeft gedaan voor Griekenland, vandaar de naam voor dat rondje wedstrijden: De Schliemann-cup. Heinrich Schliemann was een Duitser die het beroemde gouden masker van Agamemnon heeft gevonden, dat te zien is in het Nationaal Archeologisch Museum in Athene. Een van onze clubsponsors brengt een nieuw product op de markt in Griekenland en de Schliemann-cup is bedoeld als smeerolie. Een fakelaki noemen ze dat, geloof ik. Of misschien is het wel miza.’

‘Ik denk niet dat het fakelaki is,’ zei Louise, die een beetje Grieks sprak. ‘Dat is een envelop met inhoud om een arts te bewegen zijn best te doen voor een patiënt.’

‘Dan zal het wel miza zijn,’ zei Bastian. ‘Hoe dan ook, het is een manier waarop het Duitse voetbal een beetje geld in het Griekse voetbal kan pompen. Panathinaikos en Aris Thessaloniki zijn allebei clubs die in handen zijn van de supporters, en daar geloven we in Duitsland heel sterk in.’

‘Bedoel je,’ zei Louise, ‘dat er geen mensen als Viktor Sokolnikov en Roman Abramovitsj zijn in het Duitse voetbal?’

Bastian glimlachte. ‘Nee. En ook geen sjeiks. We hebben Duitse clubs, die eigendom zijn van Duitsers en door Duitsers worden geleid. Het is namelijk zo dat de clubs in Duitsland verplicht voor eenenvijftig procent eigendom van de supporters moeten zijn. Dat komt de entreeprijzen ook ten goede.’

‘Maar betekent dat dan niet dat er minder geld is voor nieuwe spelers?’ vroeg ze.

‘In Duitsland geloven we in voetbalacademies,’ zei Bastian. ‘In het opleiden van de jeugd, niet in het kopen van het nieuwste wonderkind.’

‘En daarom doen jullie het beter bij het WK,’ zei ze.

‘Ik denk het. Wij investeren liever in de toekomst dan in spelersmakelaars. En de managers van de clubs zijn stuk voor stuk verantwoording verschuldigd aan de leden, en niet aan de een of andere wispelturige oligarch.’ Hij glimlachte. ‘En dat betekent dat Scott over een jaar of twee, als hij is ontslagen door zijn huidige meester, manager is bij een Duitse club.’

‘Ik heb niets te klagen.’

Dat was natuurlijk niet helemaal waar. Ik was niet zo blij met de manier waarop Prometheus was gekocht zonder mij te raadplegen, en wat dat betreft, evenmin met de aankoop van Bekim Develi. Zoiets zou bij een Duitse voetbalclub nooit gebeuren.

‘Je zou met ons mee moeten gaan als we tegen Olympiakos spelen, Scott. Dan kun je je huiswerk voor de Champions League maken als gast van Hertha BSC. Je bent van harte welkom. Wie weet? Misschien kunnen we nog een paar ideeën uitwisselen.’

‘Dat vind ik geen gek idee. Misschien doe ik dat wel. Maar wij moeten eerst nog een tour door Rusland maken.’

‘Rusland? Wow.’

‘We spelen tegen Lokomotiv Moskou, Zenit Sint-Petersburg en Dinamo Sint-Petersburg. Het klinkt gek, maar ik denk dat ik pas weer opgelucht adem zal halen als al onze spelers ongeschonden terug zijn uit Rio.’

‘Ik weet precies hoe je je voelt, Scott. Hetzelfde geldt voor mij. Maar toch, ik dacht dat wij al riskant bezig waren met een trip naar Griekenland, maar Rusland? Christus.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Wat kan er nu fout gaan met de Russen?’

‘Je bedoelt: afgezien van al die idiote racistische supporters?’

‘Ik bedoel: afgezien van al die idiote racistische supporters.’

‘Kijk eens naar buiten, Scott. Wat je daar ziet was ooit de communistische DDR.’ Hij grijnsde. ‘We zijn in Oost-Berlijn. Die vraag die jij stelde – wat kan er nu fout gaan met de Russen? – stelden wij onszelf ook iedere dag. En iedere dag was het antwoord hetzelfde. Alles. Alles is mogelijk bij de Russen.’

‘Volgens mij komt het wel goed. Viktor Sokolnikov heeft de tour georganiseerd. Als hij geen probleemloze oefenstage in Rusland voor elkaar kan krijgen, zou ik niet weten wie het wel zou kunnen.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt, Scott. Maar Rusland is geen democratie. Ze doen alleen net alsof. Het land wordt geregeerd door een dictator die is opgeleid in een dictatuur en die carrière heeft gemaakt in een dictatuur. En je mag nooit vergeten dat in een dictatuur van alles kan gebeuren, en dat er ook van alles zal gebeuren.’

Soms, als je erop terugkijkt, lijkt het wel of een goed advies veel weg heeft van een voorspelling.
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Vanaf het allereerste begin verging het ons slecht in Rusland.

Het begon met de vlucht naar Sint-Petersburg, aan boord van een Aeroflot-machine die speciaal voor het elftal was gecharterd, en die van London City Airport vertrok nadat we drie uur op het platform hadden staan wachten zonder elektriciteit, airconditioning en water. Vrij snel na het opstijgen volgde een mechanische storing, die velen van ons bang maakte dat we nooit meer op eigen benen zouden kunnen staan. Het was alsof we in een achtbaan op de kermis zaten, maar in een Iljoesjin IL-96 was het eerder een tocht door de hel. We vielen een paar duizend voet voordat de piloten dat vliegende, in Rusland gefabriceerde chemische toilet weer onder controle kregen en aankondigden dat we zouden omvliegen via Oslo ‘om brandstof bij te tanken’.

Bij de daling richting de luchthaven van Oslo schudde het vliegtuig als een oude caravan. We moesten allemaal denken aan de Busby Babes en de vliegramp bij München in 1958, toen twintig van de vierentwintig passagiers om het leven kwamen. Daar denkt elk voetbalelftal aan in een vliegtuig dat terechtkomt in slecht weer en turbulentie.

Dan vraag je je wel af hoe het mogelijk is dat Aeroflot al het vervoer van Manchester United sponsort.

Het leidde er allemaal toe dat Denis Abajev, de diëtist van het elftal, opstond en voorging in gebed, wat, behalve bij die paar spelers die religieus waren, bij niemand het vertrouwen versterkte dat we het zouden overleven. Denis had een hele hand vol diploma’s op sportgebied, en voordat hij naar London City kwam, had hij voor het Engelse Institute of Sports gewerkt en een adviserende rol gespeeld bij het Britse team voor de Olympische Spelen, maar hij had geen bal verstand van psychische zaken en maakte minstens zoveel mensen bang als hij troostte. Na de langst durende twintig minuten van mijn leven landde het vliegtuig veilig onder luid gejuich en applaus. Mijn hart begon weer te kloppen. Op het moment dat we in de terminal op de luchthaven van Oslo waren, nam ik Denis even terzijde en zei ik hem nooit meer zoiets te doen.

‘U bedoelt voor iedereen bidden, baas?’

‘Precies,’ zei ik. ‘Doe het in ieder geval niet hardop. Afgezien van luidkeels “Allah akbar!” roepen en met een Koran of een stanleymes zwaaien, kan ik me niets voorstellen waarmee je mensen in een vliegtuig meer angst kunt aanjagen dan met zo’n gebed.’

‘Maar echt, baas, ik zou het niet gedaan hebben als ze niet sowieso doodsbang waren geweest,’ zei hij. ‘Het leek me het enige juiste om te doen.’

Denis was een lange, magere man met een energieke uitstraling, achter in de twintig, met redelijk lang haar en het begin van een baard, of misschien waren het wel de laatste stuiptrekkingen van een poging een baard te laten staan. Als je er wat melk op zou druppelen, zou de kat de hele boel eraf hebben gelikt. Hij had een donker getinte huid, ogen van mahoniehout en een neus waarmee je een boot zou kunnen enteren. Als Zlatan een nerd als klein broertje had gehad, zou hij waarschijnlijk als twee druppels water op Denis Abajev hebben geleken.

‘Dat begrijp ik, Denis. Maar als je per se moet bidden, doe je het maar in stilte. Volgens mij zullen de luchtvaartmaatschappijen er niet zo blij mee zijn als de mensen gaan denken dat je God nodig hebt voor wat de piloot meestal zelf kan. Ik weet eigenlijk wel zeker dat ze daar niet blij mee zijn, en ik ook niet. Geen religieuze grappen meer in de buurt van mijn spelers. Begrepen? Tenzij we achterstaan in Camp Nou. Ja?’

‘Maar het was de hand van God die ons heeft gered, baas. Dat is toch duidelijk?’

‘Gelul,’ zei Bekim Develi, die achter ons stond en Denis had gehoord.

‘Het was de wil van Allah,’ hield Denis vol.

‘Wat?’ riep Bekim uit. ‘Ik geloof mijn oren niet. Het is een fucking jihadi! Een geitenneuker!’

‘Bekim,’ zei ik, ‘hou goddomme je kop.’

Maar de Rus zat nog steeds vol adrenaline na onze ontsnapping aan de dood – ik in ieder geval wel – hij duwde me aan de kant en priemde een vinger tegen Denis’ schouder.

‘Luister, vriend,’ zei hij, ‘het was ook de wil van Allah om ons in doodsangst in dat vliegtuig te laten zitten. Dat is het probleem met jouw soort. Je bent er altijd als de kippen bij om te zeggen dat Allah het zo heeft gewild als het goed gaat, maar kennelijk is het nooit zijn schuld als het fout gaat.’

‘Alsjeblieft, gebruik niet zulke godslasterlijke woorden,’ zei Denis kalm. ‘En ik ben geen jihadi. Ik ben moslim. Nou en?’

‘Ik dacht dat jij een Engelsman was,’ zei Bekim. ‘Denis, wat is dat nou voor naam voor een geitenneuker?’

‘Ik ben Engels,’ legde Denis rustig uit. ‘Maar mijn ouders komen uit de Republiek Ingoesjetië.’

‘Kut, precies wat we nodig hebben,’ zei Bekim. ‘Het is een arabski – een fucking LKN.’

Later vertelde iemand me dat LKN een geringschattende afkorting was, waarmee de Russen iemand aanduiden die afkomstig is uit een van de zuidelijke republieken, en dus waarschijnlijk moslim.

‘Kop dicht, Bekim,’ zei ik.

‘Omdat ik een moslim ben, ben ik nog geen terrorist,’ zei Denis.

‘Daar kun je heel verschillend over denken. Luister, man, ik zal je eens wat zeggen. Ik weet dat jij de voedingsdeskundige van het elftal bent, maar waag het niet om mij ooit halalvlees voor te zetten. Ik hou van dieren. Ik wil geen vlees eten van dieren als hun keel is doorgesneden in de naam van God. Tering. Ik wil alleen vlees eten van dieren die op een humane manier zijn geslacht, oké?’

‘Waarom zou ik dat doen? Ik ben geen fanaticus.’

‘Dat zeg je nu. Maar het was jouw soort dat al die kinderen in Beslan heeft vermoord.’

‘Die kwamen uit Ossetië,’ zei Denis.

‘Tering.’

‘Zo kan het wel, Bekim,’ zei ik. ‘Nog één woord en ik stuur je terug naar Londen.’

‘Denk je dat ik nog ergens naartoe wil na die kutvlucht?’ Bekim legde een klauw van een hand op zijn borst en schudde zijn hoofd. ‘Jezus, misschien stap ik wel nooit meer in een vliegtuig, baas. Ik dacht altijd dat Dennis Bergkamp een watje was omdat hij niet wilde vliegen. Maar nu weet ik het zonet nog niet.’

Ik heb nooit zo geloofd in het uitdelen van boetes aan spelers. Soms moet het, maar het voelt altijd een beetje verkeerd, alsof je een klein jongetje zijn zakgeld inhoudt. Het werkt altijd veel beter als je uitgaat van de veronderstelling dat ze willen spelen, en dat ze bij het elftal willen horen, en dat je ze dat zult afpakken als ze zich niet gedragen en andere mensen niet met respect behandelen. Iemand naar huis sturen van de training of bij een wedstrijd is meestal een veel effectievere straf als de nood aan de man komt. Dat, of een flinke knal voor de kop.

Ik pakte de Rus stevig vast bij beide schouders en keek hem diep in de ogen. Hij was groot, had een baard als een kolenschop, en een bijpassend opvliegend karakter. Daarom noemden ze hem ook de ‘rode duivel’. Ik had hem voetballers een kopstoot zien geven voor minder dan wat ik nu deed. Maar ik was dan ook meer dan bereid hem een kopstoot terug te geven.

‘Hou je gedeisd, ja?’ zei ik. ‘Je zit met je kop nog steeds daarboven, net als ik met mijn maag. Je moet je mond houden en kalmeren, Bekim. We hebben met z’n allen een angstaanjagende ervaring achter de rug en we zijn allemaal nog van streek. Maar weet je? Ik ben blij dat we dat hebben meegemaakt. Van dat soort shit worden we sterker als team. Dan heb ik het over jou, en over mij, en ook over hem. Ja, Denis, bedoel ik. Begrijp je me, Bekim?’

Bekim knikte.

‘En nu moet je die man je excuses aanbieden.’

Bekim knikte opnieuw. Zijn ogen glansden. Misschien begon het tot hem door te dringen wat hij bijna was kwijtgeraakt. Hij schudde Denis de hand en omhelsde hem. Toen, met Denis nog in zijn armen, begon de grote man te huilen.

Redelijk tevreden met mijn optreden liep ik bij hen weg.
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Prometheus voegde zich in Sint-Petersburg bij het elftal. Het was een lange, gespierde jongen met een brede glimlach, een kaalgeschoren hoofd, een neus zo lang en zo breed als het schild van een Zoeloe, en meer diamanten knopjes in zijn oren dan de koningin van Seba. Hij kleedde zich als een ster van de gangsterrap, en leek meer honkbalpetjes te hebben dan Babe Ruth, iets wat je vaker zag bij de jongens van London City. Maar in tegenstelling tot sommige van onze andere spelers toonde hij geen tekenen van vermoeidheid na het WK. Hij werkte hard op de training, deed precies wat hem werd gezegd en gedroeg zich onberispelijk. Hij hield zelfs op met twitteren, en toen hij ‘sir’ tegen me zei was ik bijna vergeten dat ik me eerder had afgevraagd of hij zich wel een beetje gedisciplineerd kon gedragen. Bovendien had ik na de eerste wedstrijd wel iets anders aan mijn hoofd.

Dinamo Sint-Petersburg is een relatief nieuwe club, opgericht door de beide eigenaren, Semjon Michailov en Poesjkin Kompanija, een Russische energiereus die zo’n beetje alles doet van het fabriceren van enorme krachtcentrales tot het exporteren van olie en gas en, heel waarschijnlijk, grote hoeveelheden geld. Het Nijenskans-stadion ligt aan de oever van de Neva, dicht bij het Lakhta Center, de hoogste toren van Europa. Het heeft een capaciteit van vijftigduizend toeschouwers en is daarmee tot het moment dat het nieuwe stadion van Dinamo’s grootse rivaal Zenit af is, het grootste stadion in de stad. Alles bij elkaar lijkt Sint-Petersburg dus een moderne, wereldse stad. In werkelijkheid zitten de wegen vol gaten, lopen de mensen in versleten kleren en wemelt het van het ongedierte in de hotels, een stuk of drie, vier van de betere uitgezonderd.

Een ander soort ongedierte is de harde kern van de voetbalhooligans die met nazi-vlaggen lopen, de Hitlergroet brengen, bananen naar zwarte voetballers gooien en in het algemeen herrie schoppen waar en wanneer ze maar kunnen. Omdat Bekim Develi Dinamo Sint-Petersburg een half jaar eerder onder moeilijke omstandigheden had verlaten, besloot ik hem in deze eerste wedstrijd niet op te stellen. Ik was bang dat ik daarmee de supporters van Dinamo zou provoceren. Bovendien leek het me verstandig zijn dijbeenspier nog een paar dagen extra rust te gunnen. Maar ik was niet van plan om onze zwarte spelers te ontzien. Dan zou ik buigen voor intimidatie en dat is precies wat die racistische klootzakken willen bereiken. Er klonken minder apengeluiden dan gewoonlijk, misschien omdat het een vriendschappelijke wedstrijd was en omdat op mijn uitdrukkelijke verzoek onze zwarte spelers – we hebben er meerdere – weigerden zich uit de tent te laten lokken. Zoals te verwachten was, werd er wel een banaan op het veld gegooid, maar Gary Ferguson pakte hem en at hem op, wat bepaald moedig was, gezien de staat waarin het meeste verse fruit in Rusland verkeert.

De problemen kwamen uit een volstrekt onverwachte hoek.

Dinamo verdedigde sterk en had één speler, een centrale verdediger die Andrej Sjolochov heette, over wie ik een aantekening maakte in mijn notitieboekje, voor de toekomst. Maar de ster van de wedstrijd was Soltani Boumediene, onze eigen, vierentwintig jaar oude, uit Israël afkomstige Palestijn op de linkervleugel, wiens carrière was begonnen bij Haifa, en die net als Denis Abajev een moslim was, zij het behoorlijk gematigd en met een open blik naar de wereld.

Soltani scoorde de enige goal van de wedstrijd vlak voor het einde van de speeltijd; een prachtige, zwabberende en dalende vrije schop vanuit een vrijwel onmogelijke hoek. Hij had het al weleens op de training geprobeerd, maar het was hem zelden gelukt. Wat er daarna gebeurde, zorgde voor de problemen. Soltani rende naar de tv-camera en stak vier vingers omhoog om iets te vieren wat voor mij geen enkele betekenis had, en eigenlijk voor vrijwel niemand in het stadion, op dat moment. Het werd pas onplezierig toen we na het laatste fluitsignaal het veld afliepen.

We waren in de spelerstunnel op weg naar de kleedkamer toen een aantal agenten van de plaatselijke OMON-oproerpolitie Soltani arresteerde en hem vrij ruw een arrestantenbusje in werkte. Volodja, ons kleine Russische pr-mannetje, sprak een van de agenten aan en kreeg te horen dat het gebaar met vier opgestoken vingers dat Soltani had gemaakt voor de camera, een ‘R4BIA’ wordt genoemd – het teken om steun en loyaliteit te betuigen aan de afgezette Egyptische president Mohamed Morsi en de Moslimbroederschap, een verboden organisatie in Rusland. Volodja vertelde ons ook dat de politie opdracht had gekregen Soltani terug te brengen naar het Angleterre Hotel waar wij verbleven, om zijn spullen te pakken, en hem daarna linea recta naar de internationale luchthaven Poelkovo te brengen en op het eerste het beste vliegtuig naar huis te zetten.

Viktor kwam met ons mee naar het hotel en zat daar een half uur aan de telefoon met de kolonel-generaal van politie op het ministerie van Binnenlandse Zaken in Moskou, terwijl het elftal afwachtte in de lobby. De Moslimbroederschap, zo had de kolonel-generaal beweerd, had zijn instemming betuigd met aanslagen in Rusland, gepleegd door Tsjetsjeense moslims, al bleek later dat die bewering niet kon worden onderbouwd. Maar het viel niet te ontkennen dat op Soltani’s Twitteraccount de volgende tweet stond: We staan uit liefde als soldaten van de Moslimbroederschap met vrienden en familie op het Tahrirplein #R4BIA en #Anticoup. Dat zorgde ervoor dat het gesprek tussen Viktor en de kolonel-generaal niets opleverde en dat Soltani zou worden uitgezet volgens plan.

Op het moment dat we dat nieuws te horen kregen, overlegden we  voor het hotel met de spelers en de staf en keken we toe hoe Soltani Boumediene geboeid werd afgevoerd naar de luchthaven. Vrijwel niemand zei iets, maar de stemming was gedrukt en enkele spelers zeiden tegen me dat ze ervoor waren om Soltani met het eerstvolgende vliegtuig achterna te gaan, terug naar Londen. Gezien wat er daarna gebeurde, was het beter geweest als we dat hadden gedaan.

De pers had ondertussen lucht gekregen van het verhaal en door stom toeval ook BBC World. Die hadden al twintig jaar geen primeur meer gehad. Op de een of andere manier lukte het ze om Bekim Develi over te halen tot een interview over wat er was gebeurd en Bekim slaagde erin de gelukkige verslaggever met een groter verhaal terug naar huis te sturen dan de man zelf doorhad.

Bekim was de enige Rus in ons elftal en nam het persoonlijk heel hoog op wat er met Soltani was gebeurd.

‘Als Russisch staatsburger,’ zei hij, ‘schaam ik me diep voor wat hier vanmiddag in het Nijenskans-stadion is gebeurd. Soltani Boumediene is een vriend van mij en hij heeft geen enkele band met de Moslimbroederschap. Hij ondersteunt geen terrorisme. Hij is een van de meest democratisch ingestelde voetballers die ik ooit ben tegengekomen. Hoe zou hij anders zo lang voor een Israëlische voetbalclub hebben kunnen spelen? De Israëli’s hebben het nooit nodig gevonden om de man te deporteren naar de Palestijnse gebieden toen hij voor Haifa speelde. Maar de Russische autoriteiten denken dat ze het beter weten dan de Israëli’s. Dat is natuurlijk gewoon typerend voor het moderne Rusland: niemand heeft rechten en je kunt na één telefoontje worden opgesloten zonder proces. En waarom? Allemaal vanwege één man die boven en onder de wet staat, die doet wat hij wil, en die aan niemand verantwoording af hoeft te leggen. Iedereen weet wie dat is. Dat is Vladimir Poetin. Het is natuurlijk ook maar gewoon een mens, maar ik ben het hartstikke zat dat Poetin zich gedraagt als een tsaar, of zelfs als God zelf.’

Bekim kondigde bovendien aan dat hij zich zou aansluiten bij Droegaja Rossija, ‘Het andere Rusland’, een overkoepelende coalitie van de politieke tegenstanders van Poetin. Hij suggereerde zelfs dat Dinamo Sint-Petersburg banden zou hebben met de Russische FSB – de geheime politie – net zo goed als Dinamo Moskou ooit een dekmantel was geweest van de KGB.

‘Er zijn mensen van de geheime dienst in Sint-Petersburg,’ vertelde hij de BBC, ‘leden van de FSB die het bed delen met bepaalde zakenlui die proberen hun vuile geld zo wit mogelijk te wassen. Een voetbalclub is een heel handige constructie om zwart geld wit te wassen. Dat was misschien wel om te beginnen de reden om Dinamo Sint-Petersburg op te richten. Om hun bloedgeld schoon te spoelen. Geld dat met bedrog en diefstal is ontfutseld aan het Russische volk.’

Wat ertoe leidde dat Vik nog een aantal telefoontjes moest plegen om te voorkomen dat Bekim Develi ook nog eens zou worden gearresteerd.
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In Moskou – de volgende stop van onze tour – ging het van kwaad tot erger. En dit keer had het niets te maken met racisten of de autocratische Russische president.

Zo langzamerhand was het voor iedereen die iets van voetbal wist wel duidelijk dat Christoph Bündchen, onze jonge Duitse spits, homo was. En het is volstrekt onmogelijk om Rusland te omschrijven als een homovriendelijk land, dat heeft de aanloop naar de Olympische Winterspelen in Sotsji wel bewezen. Het is niet ongebruikelijk dat in de straten van Moskou mannen in elkaar worden geslagen, louter en alleen omdat ze ervan worden verdacht van bloemen te houden. Dat betekende ook dat op het moment dat Christoph Bündchen in de Arena Chimki, waar Dinamo Moskou speelt in afwachting van de bouw van de nieuwe VTB Arena, aan de bal kwam, het publiek begon te huilen als wolven, kusgeluiden maakte, en dat zelfs een aantal supporters het bleke, vlekkerige achterwerk liet zien.

Het was gemeen en intimiderend en hoewel Christoph zijn best deed om het te negeren, en een prachtige goal maakte die het deed lijken alsof Anton Sjoenin, de overigens briljante keeper van Dinamo, zo soepel was als een bos brandhout, kon je zien dat hij er last van had omdat hij die goal niet eens vierde. Aanvoerder Gary Ferguson deed in de rust de suggestie hem te vervangen en dus stuurde ik in de tweede helft Bekim Develi het veld in met de opdracht het publiek het zwijgen op te leggen met een tweede goal. Dat deed hij, niet één keer, maar twee keer, binnen tien minuten.

Normaal gesproken nam Bekim als hij op Silvertown Dock scoorde, een soort houding aan van een speerwerper, wat mij deed denken aan Achilles of de Spartaanse koning Leonidas in de film 300. Soms deed hij zelfs net alsof hij een speer naar de supporters van de tegenpartij slingerde. Maar sinds kort was hij op zijn duim gaan knagen. Dat begreep ik niet.

‘Is dat een Russische belediging of zo?’ vroeg ik onze assistent-trainer Simon Page.

‘Wat?’

‘Dat knagen op zijn duim, wat Bekim doet. Dat is al de tweede keer vandaag.’

Simon komt uit Yorkshire en is ongeveer even subtiel als een versleten tractorband. Hij schudde zijn hoofd.

‘Ik heb geen flauw idee,’ bekende hij. ‘Maar we hebben zoveel fucking buitenlanders in ons elftal dat je soms een tweede Desmond Morris moet zijn om te begrijpen wat er allemaal gebeurt, met al die quenelles en kut-R4BIA’s en dat geneuk buiten de deur. En die opgestoken middelvingers? In mijn tijd maakte je een V-teken naar een klootzak die je met een tackle de bal ontfutselde, en de meeste scheidsrechters waren zo slim om dan even de andere kant op te kijken. Tegenwoordig missen ze niks meer. Die klote-tv ziet alles. De BBC is het ergste. Daar vinden ze het heerlijk om een beetje te roeren in de strontpot als ze de kans krijgen.’

‘Hartelijk dank, professor Laurie Taylor,’ zei ik. ‘Ik zou die uitleg voor geen goud hebben willen missen.’

‘Bekim bijt niet op zijn duim als hij scoort,’ zei Ayrton Taylor, die nog steeds herstellende was van zijn gebroken middenvoetsbeentje en de teleurstellende resultaten van het Engelse elftal bij het WK. ‘Hij zuigt erop. Net als Jack Wilshire.’

Ik had Jack Wilshire niet zo vaak zien scoren – zeker niet voor Engeland – dus ik begreep het nog steeds niet.

‘Waarom, goddomme?’ vroeg Simon.

‘Vanwege zijn pasgeboren zoontje. Op die manier draagt hij die goal op aan zijn zoon.’

‘Godskolere,’ mompelde Simon. ‘Je zou zeggen dat een tattoo mooi genoeg was. Ik geloof dat ik hem liever die speerwerper zag doen. Dat zag er een beetje mannelijker uit. Als je zo op je duim loopt te sabbelen, zie je eruit als een watje.’

‘Ik geloof dat ik ook de voorkeur geef aan die speerwerper,’ zei ik.

‘Daar is hij mee gestopt omdat Prometheus zei dat hij er niet zo blij mee was,’ legde Ayrton uit. ‘Hij zei dat het beledigend was voor Afrikanen.’

‘Wat zei hij?’ Simon was verbijsterd.

‘Prometheus vroeg hem om te stoppen met die speerwerper. Eerlijk gezegd vroeg hij het heel beleefd.’

‘Shit,’ zei Simon. ‘Wie denkt hij wel dat hij is? Een piepeltje dat net komt kijken en dat nog moet bewijzen dat hij overeind kan blijven in het Engelse voetbal. Bekim is het ware werk.’

De problemen begonnen echter niet op het veld, maar in de kleedkamer na de wedstrijd. En ze werden ook niet veroorzaakt door supporters van Dinamo, maar door een van onze eigen spelers.

‘Die kushandjes van die Russen, en die blote konten,’ zei Prometheus, ‘denken ze dat we flikkers zijn of zo?’

‘Kappen, maat,’ zei Gary. ‘Ze probeerden je alleen maar te stangen. Op de kast te jagen.’

‘Het is weer eens wat anders dan een banaan, zou ik zeggen,’ zei Jimmy Ribbans.

‘Dat weet ik nog niet zo zeker,’ zei Prometheus. ‘Als ze me een zwarte bastaard willen noemen, is dat prima. Iedereen kan zien dat ik zwart ben. En toevallig ben ik ook nog een bastaard. In ieder geval volgens mijn moeder. Bovendien hou ik van bananen. Maar ik hou niet van batty boys, man. Als je in mijn land iemand een batty boy noemt, teken je je eigen doodvonnis. Komt dat omdat we een Engelse ploeg zijn, dat ze denken dat we van de verkeerde kant zijn?’

‘Zoiets, denk ik,’ zei Gary.

‘En dat vind jij prima?’

‘Wie kan het wat schelen dan, als ze dat denken?’ zei Bekim.

‘Mij,’ zei Prometheus. ‘Ik vind het ongelooflijk klote. In Nigeria hebben we een wet dat je veertien jaar de gevangenis in kunt als je met een man getrouwd bent.’

‘Mijn vrouw is met een man getrouwd,’ zei Ayrton Taylor. ‘De laatste keer dat ik heb gekeken in ieder geval.’

‘Ik bedoel de ene man met de andere,’ zei Prometheus. ‘Batty boys. Volgens de sharia moeten mensen die homoseks hebben publiekelijk gegeseld worden.’

 ‘En dát vind jij oké?’ vroeg Bekim.

‘Zeker. Het is zo ongeveer het enige waarover christenen en moslims het in mijn land met elkaar eens zijn. Maar toevallig zijn maar weinig zwarte Afrikanen aarsridders en bruinwerkers. Het lijkt echt vooral een probleem van de blanke landen te zijn.’

‘Ik zou willen dat je die scheldwoorden niet gebruikt,’ zei Gary. ‘Vrijheid, blijheid, zo denk ik erover. Dus waarom houd je nu verder je mond niet, knul, en kruip je onder de douche.’

‘Ik zeg alleen maar dat dat probleem met batty boys kennelijk alleen in de grote steden voorkomt. In Afrika is het echt helemaal geen probleem.’

Tijdens dat gesprek keek niemand naar Christoph Bündchen, die zijn best deed om het gesprek te negeren, maar het was duidelijk dat Bekim zich even ongemakkelijk voelde als de jonge Duitser zelf. De Rus wierp een bezorgde blik op Christoph voordat hij Prometheus opnieuw aankeek.

‘Waar haal je die idiote ideeën vandaan?’ vroeg Bekim. ‘Ik heb nog nooit zo’n enorme hoeveelheid gelul gehoord. Geen homo’s in Afrika? Natuurlijk zijn er homo’s in Afrika.’

‘Kop dicht,’ zei ik. ‘Allemaal. Ik wil in de kleedkamer geen woord meer horen over homo’s. Begrepen?’

‘Ik zou zeggen dat het onderwerp juist in de kleedkamer aan de orde moet komen,’ zei Prometheus. ‘Ik heb geen zin om in één bad te zitten met een homo die aan me zit te frunniken of die me aids bezorgt.’

‘Mond dicht, Prometheus,’ zei ik. ‘En als je ooit nog een keer zo loopt te showen in een wedstrijd, haal ik je van het veld en hou ik een week salaris in.’

Tegen het einde van de wedstrijd had hij een paar lange seconden een potje hooghouden ten beste gegeven, waarmee hij de verdediger die tegenover hem stond te kijk had gezet, voordat hij de bal passte naar Bekim, die vervolgens had gescoord. In het licht van het uiteindelijke resultaat van de wedstrijd was het niet zo’n kolossale fout, maar ik probeerde wanhopig om van onderwerp te veranderen.

‘Volgens mij zat je helemaal fout, jochie,’ zei Bekim tegen Prometheus. ‘Misschien speel je nu wel voor een Engelse club, maar je zult toch nog moeten leren je beschaafd te gedragen.’

‘Dat geldt ook voor jou, Bekim,’ zei ik. ‘Klep dicht.’

‘En ik denk dat jij misschien wel zo voor die batty boys opkomt omdat je er zelf een bent,’ zei Prometheus tegen Bekim. ‘En ook nog eens een racist. Ik, onbeschaafd? Krijg de tyfus, Ivan.’

Bekim ging staan. ‘Wat zei je?’

‘Zo is het genoeg,’ zei ik.

Prometheus kwam ook overeind en ging pal voor Bekim staan. ‘Je hebt me gehoord, flikker.’

‘Ya toboi sit po gor loi,’ zei Bekim in het Russisch. Hij viel altijd terug op het Russisch als hij kwaad werd. Ze noemden hem niet voor niets rode duivel. ‘Ti menya zayebal. Dazhe ney du mai, chto mozhesh, me-njya khui nye stavit. Je moet niet denken dat je me zomaar een beetje kunt jennen, vuile hond.’

‘Willen jullie klootzakken je allebei een beetje fatsoenlijk gedragen?’ riep Simon.

Ik stond ondertussen voor Bekim en greep hem bij zijn polsen terwijl Gary Ferguson Prometheus tegenhield, maar het zou mij niet lukken om die twee sterke kerels ervan te weerhouden op elkaar in te slaan. Soms gaat dat zo in de kleedkamer. Dan is er te veel energie, te veel testosteron, te veel frustratie. Iemand heeft een te grote mond, te veel kapsones. Dat valt niet goed te verklaren anders dan met shit happens. Het ene moment slingerden ze elkaar beledigingen naar het hoofd, het volgende probeerden ze elkaar de hersens in te slaan. Ik deed mijn best om Bekims polsen in bedwang te houden, maar hij was te sterk en er klonk een luid smakkend geluid toen zijn onderarm tegen het gezicht van de Nigeriaan sloeg. Prometheus zakte in elkaar als een overbelaste kapstok. Hij stond bijna meteen weer overeind, greep de Rus bij zijn rode baard en probeerde op zijn beurt een klap uit te delen. Hij sloeg mis, maar raakte wel Jimmy Ribbans. Die wankelde weg terwijl het bloed uit zijn mond stroomde, draaide zich toen om en plaatste een harde directe midden in het gezicht van Prometheus.

Ik moet toegeven dat ik stiekem hoopte dat ze er een beetje gezond verstand zouden inrammen bij de Nigeriaan, maar ik moet ook toegeven dat het erg onwaarschijnlijk was dat Prometheus van zijn homohaat zou worden genezen met een paar fikse meppen.

‘Sla jij mij?’ schreeuwde Prometheus, terwijl hij opnieuw werd tegengehouden. ‘Durf jij mij te slaan?’

‘Je krijgt alleen maar wat je al een hele tijd hebt verdiend, jochie,’ zei Bekim.

‘Ik zal je vervloeken, batty man. Let op mijn woorden. Ik ken een medicijnman die die aambeienreet van jou wel eens zal bewerken. Ik laat je vermoorden. Ik steek je fucking auto in de fik. Ik verkracht je fucking vrouw en zal haar dwingen me te pijpen.’

‘Krijg de tering, chyernozhopii. Val dood, en die chimpansee die je moeder was, ook.’

Die tweede uitwisseling van scheldwoorden leidde een tweede ronde van klappen en schoppen in.

‘Ophouden!’ riep ik nog maar eens, terwijl de rest van het elftal en de staf de beide vechtersbazen uit elkaar trok. ‘De eerstvolgende die een klap uitdeelt, is geschorst. De eerstvolgende die begint te schelden, is ook geschorst. Ik meen het serieus. Ik schors jullie allebei zonder salaris en je krijgt er nog een boete van een week bovenop. En als dat allemaal een beetje duidelijk is en je hebt de rest van het seizoen op de bank gezeten, flikker ik jullie eruit. En dan zal ik ervoor zorgen dat iedere club in Europa weet wat voor eikels jullie zijn, zodat niemand jullie wil kopen. Dan zorg ik ervoor dat je nooit meer aan de bak komt in het voetbal. Is dat duidelijk?’

‘En als dat nog niet genoeg is, geef ik jullie een pak op je donder waar je een week lang diarree van schijt,’ zei Simon. ‘En dan heb ik het niet over dat slappe gewuif met handjes wat jullie zonet hebben laten zien.’ Ik denk niet dat er iemand aan twijfelde of hij dat kon. Er zat geen enkele bluf achter het dreigement van de man uit Yorkshire. Als hij zijn bril afzette en zijn bovengebit uit zijn mond haalde, was hij nog steeds een van de gevaarlijkste mensen die ooit op een voetbalveld hadden gelopen. ‘Ik zou me met plezier laten ontslaan als ik een beetje gezond verstand in die koppen van jullie zou mogen hengsten. Ik heb nog nooit zoiets als dit meegemaakt. En jullie zitten in hetzelfde elftal? Ik heb wel wedstrijden van de Old Firm meegemaakt waarin ze vriendelijker met elkaar omgingen dan jullie hier, stelletje zakkenwassers.’
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Ook al was de vlucht met de Iljoesjin van Aeroflot iets om doodsangsten bij uit te staan, voor vliegen met helikopters ben ik nog veel benauwder. Zelfs in de luxe Sikorsky-92 van Vik die, nadat we waren teruggekeerd uit Rusland, op een dinsdagochtend in augustus van de Battersea Heliport in Londen vertrok, richting Parijs. Aan boord waren Viktor Sokolnikov, Phil Hobday en ik.

Als ik in een helikopter zit, kan ik met geen mogelijkheid blij zijn met het feit dat het zo’n snelle manier van reizen is. Het enige waaraan ik kan denken, is de tragische dood van de miljonair Matthew Harding, de vicevoorzitter van Chelsea, op de terugreis naar huis na een uitwedstrijd tegen Bolton Wanderers in 1996. Het is kletspraat dat helikopters minder aerodynamisch zijn dan vliegtuigen – de wieken van een helikopter blijven draaien, ook als de motor uitvalt (dat is tenminste wat Vik me heeft verteld); het is wel waar dat helikopters dingen doen die gevaarlijker zijn dan vliegtuigen, bijvoorbeeld opstijgen en landen in dichtbebouwde gebieden, en dat ook in delen van de wereld waar het vaak slecht weer is. Verongelukken met een helikopter lijkt me al erg genoeg, maar verongelukken in een plaats als Bolton lijkt me werkelijk verschrikkelijk.

We vlogen naar Parijs voor een lunch met Kojo Ironsi, die niet alleen de zaakwaarnemer was van Prometheus Adenuga, maar ook eigenaar van de beroemde King Shark Football Academy in Accra in Ghana. Vik was al voor een deel eigenaar van King Shark, maar het gerucht ging dat Kojo krap bij kas zat. Hij wilde in ieder geval een groter deel verkopen aan Vik, en ik vloog mee om de miljonair die eigenaar was van City te helpen bij het inschatten wat de academie waard was. Dat dacht ik tenminste. Ik had rapporten bij me over spelers die waren opgesteld door een onafhankelijke coach in Afrika, die ik te berde zou moeten brengen als Vik besloot dat Kojo te veel vroeg.

Alle spelers die waren opgeleid op de King Shark Academy, ook Prometheus en een aantal andere grote namen, hadden een contract met KSA waarin was bepaald dat voetbalclubs die hen zouden kopen een percentage van de transfersom en het salaris moesten overmaken naar KSA. Kojo beweerde dat hij een filantroop was en dat hij uitsluitend jonge, getalenteerde Afrikanen verder wilde helpen, voor wie het zonder hem moeilijk zou zijn aan de bak te komen bij een topclub, maar van de zijlijn zag het eruit alsof deze spelers voor de rest van hun voetbalcarrière vastzaten aan een overeenkomst met KSA.

‘Wat is te veel?’ vroeg ik ergens boven het Kanaal.

‘Alles wat hij vraagt, is te veel,’ zei Phil. ‘Dat is een gegeven. Het wordt net zoiets als het kopen van een vloerkleed van een Marokkaanse tapijtenhandelaar.’

‘Maar er staan wel goede voetballers op die lijst,’ zei Vik. ‘Vind je ook niet, Scott?’

‘Zeker. Een redelijk aantal van de beste Afrikanen die nu in Europa spelen, komt van de KSA. Dat beweert Kojo tenminste.’

‘Volgens mijn advocaten zijn al die contracten waterdicht,’ zei Vik. ‘En er valt niets af te dingen op die vette bijdragen die topclubs maar blijven overmaken naar de Zwitserse bankrekeningen van KSA. Ik heb nu een aandeel van vijfentwintig procent in KSA. Ik denk dat Kojo erop uit is me aandelen te laten kopen tot negenveertig procent van het hele bedrijf. Ik ben bereid om daar tien miljoen euro voor te betalen. Maar natuurlijk vraagt hij twee keer zoveel. En misschien nog wel meer.’

‘Dan snap ik niet waarom je mij mee wilt hebben,’ zei ik.

‘Ik wil niet op een ochtend wakker worden en ontdekken dat ik mede-eigenaar ben van een bedrijf dat wordt beschuldigd van kinderhandel. Daar kun je hem vragen over stellen.’

‘Dat kost me weinig moeite. Ik heb zelf zo mijn twijfels op dat punt.’

‘Als we ervan uitgaan dat ik tevreden ben met wat ik hoor, en dat ik besluit om een groter aandeel te kopen, moet jij me helpen Kojo met beide voeten op de grond te krijgen, vanuit het perspectief van iemand die verstand heeft van voetballers en van wat ze werkelijk waard zijn op de markt. En één speler in het bijzonder: onze jonge vriend Prometheus. We moeten de voortdurende disciplinaire problemen met die jongen gebruiken als een stok om Kojo weer een beetje bescheidenheid in zijn donder te slaan. Snap je?’

‘Ik denk het wel. Je wilt dat ik ga vertellen dat Prometheus ons tot nu toe heeft teleurgesteld.’

‘Wat niet gelogen is,’ zei Phil. ‘Eerlijk gezegd bezorgt hij me koppijn. Ik heb belachelijk veel tijd moeten stoppen in die stomme auto van hem.’

Zo ongeveer het eerste wat Prometheus had gedaan toen hij in Londen aankwam, was vierhonderdduizend neertellen voor een Mercedes McLaren SLR. Er was echter een klein probleempje: de Metropolitan Police had heel snel ontdekt dat de Nigeriaan geen rijbewijs had. In Monaco was dat geen probleem, omdat hij daar nooit meer deed dan de anderhalve kilometer heen en weer rijden van de ene kant van het prinsdom naar de andere kant. Bovendien bijna nooit harder dan vijftig kilometer per uur, domweg omdat het onmogelijk is om harder te rijden in Monaco. Maar in Londen was het anders. Prometheus dreigde ondertussen al een rijbewijs kwijt te raken dat hij niet eens had. En zijn auto, en dat laatste zou ongeveer een record zijn in de geschiedenis van de Londense voetbalclubs.

‘Maar het is wel een goede voetballer,’ zei Vik. ‘Ik wil wedden dat Scott wel uit hem weet te halen wat erin zit.’

‘Ik zou willen dat ik daar net zoveel vertrouwen in had als jij, Vik.’

‘Hoe gaat het tussen hem en Bekim?’ vroeg hij.

‘Niet veel beter dan in Rusland. Prometheus heeft zijn mond gehouden tijdens de trainingen. Maar hij heeft een paar keer een retweet de wereld in gestuurd van een of andere katholieke bisschop in Nigeria die Goodluck Jonathan, de president van Nigeria, in het openbaar heeft gelukgewenst met het maken van een wet tegen homoseksualiteit. En dat maakt het niet gemakkelijk.’

‘Zolang Bekim Prometheus niet volgt op Twitter, zou ik niet weten wat het probleem is,’ zei Vik. ‘Je kunt je alleen beledigd voelen door iemand als je zijn tweets volgt, toch?’

‘Vik, het probleem is,’ zei Phil, ‘dat de tabloids alles drukken wat Prometheus retweet. En die tabloids leest Bekim wel, net als iedereen. Om maar te zwijgen van Christoph Bündchen. En natuurlijk zijn ze niet vergeten wat de Duitser in Brazilië is overkomen. De kranten zitten zoals gewoonlijk te porren in een wespennest.’

‘Is hij werkelijk gay?’ vroeg Phil aan mij, maar het was Vik die het antwoord gaf.

‘Natuurlijk is hij gay,’ zei Vik. ‘En dat niet alleen, hij woont samen met een man.’

‘De eerlijkheid gebiedt te zeggen,’ zei ik, ‘dat hij alleen een flat deelt met Harry Koenig. Ook een Duitser. Hij speelt in het tweede van Queens Park Rangers. De elftalbegeleider heeft het voor Christoph geregeld, zodat hij niet eenzaam zou worden.’

‘Misschien. Maar toevallig is Harry ook homo.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik heb ze laten stalken met een drone.’

‘Stalken met een drone? Wat?’

‘Ik heb een bedrijf dat drones maakt voor militaire doeleinden,’ zei Vik nuchter. ‘De kleinste zijn zo ongeveer zo groot als een duif. Je stuurt gewoon een drone achter iemand aan, zet hem op zijn vensterbank en laat hem alles opnemen wat je wilt weten. Ze kunnen zichzelf opladen aan telefoonkabels.’ Vik klonk absoluut niet schuldbewust. ‘Ik heb drones achter al onze spelers aan gestuurd. Als ik zulke enorme bedragen aan die spelers moet betalen, wil ik ook alles van ze weten. Rustig maar, Scott, het is niet verboden.’

‘Als het niet verboden is, zou het dat misschien wel moeten zijn.’

Ik vroeg me af of er ook een drone op mijn vensterbank had gezeten. Afluisteren van telefoongesprekken leek ineens heel erg ouderwets.

‘Ik heb ook voor alle spelers een psychiatrisch profiel laten maken. Wist je dat drie van die voetballers van ons psychopaten zijn?’

‘Wie?’ vroeg ik.

‘Dat zou uit de school klappen zijn. Kijk niet zo geschokt, heren. Psychopaten kunnen heel goed van pas komen, vooral in sport. Het betekent niet meteen dat ze iemand zullen vermoorden.’ Hij gniffelde. ‘Niet meteen, tenminste.’

Ik vroeg me af of hij misschien onbewust doelde op de piloot van onze helikopter, die een rondje maakte om de belachelijk kleine landingsplaats, als een bij die wikt en weegt of die vreemde gele bloem met dat rare H-vormige hart de moeite waard is. Ik deed mijn ogen dicht en wachtte tot we waren geland.

‘Kop op, Scott,’ zei Vik. ‘Misschien gebeurt het wel nooit.’

‘Dat hoop ik van ganser harte.’
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Een kleine verzameling zwarte Range Rovers stond aan de rand van de heliport te wachten om ons de stad in te rijden. Twintig minuten later stoven we over de Champs Elysées. Het zag er heel anders uit dan de vorige keer dat ik er was geweest, in mei 2013, als gast van David Beckham bij de wedstrijd van Paris Saint-Germain tegen Lyon, een wedstrijd die ze wonnen en die hun de eerste landstitel sinds 1994 bezorgde. De dag na de wedstrijd waren er rellen uitgebroken toen de festiviteiten uit de hand liepen. Ik was als een haas terug gevlucht naar het Hotel George V om te ontsnappen aan de traangasdampen. Er werden winkels geplunderd, auto’s in brand gestoken, en voorbijgangers werden bedreigd met geweld. Er vielen dertig gewonden, onder wie drie politieagenten. Wie denkt dat alleen Engelse supporters zich niet kunnen gedragen, had daar eens moeten gaan kijken. Als het om relletjes gaat, kunnen de Fransen niets van ons leren. Waarschijnlijk loopt er daarom altijd zoveel politie rond in Parijs. In Parijs hebben ze meer politie dan destijds in nazi-Duitsland.

We begaven ons naar restaurant Taillevent in de Rue Lamennais. Het was een redelijk koele, sobere ruimte met licht eiken en beige geschilderde wanden. De clientèle bestond louter en alleen uit mensen die er niet over zouden peinzen minder dan honderdvijftig euro uit te geven aan een lunch. Ze groetten Vik alsof hij was afgedaald van een gouden olifant met een diamant op zijn voorhoofd. Kojo Ironsi was er al, evenals Viks tweede gast, Cooper Lybrand, een Amerikaan die een hedgefonds runde.

Ik vond Kojo aardiger dan ik had verwacht. Ik mocht Cooper Lybrand volstrekt niet. Kojo praatte over zijn jongens en zijn cliënten. Cooper praatte alleen over ezels en debielen die hij bij de ene na de andere zakelijke deal een poot had uitgetrokken. Maar beiden waren uit op hetzelfde: Viks poen.

Kojo was groot en zwart. Hij ging goed gekleed en sprak beschaafd. Hij had de reputatie dat hij goed voor zijn KSA-cliënten zorgde. Hij lachte gemakkelijk. Hij had handen als kolenschoppen. Hij was ooit keeper geweest bij Inter Milaan en één keer speler van het jaar in Afrika, en het koste geen enkele moeite om te begrijpen waarom voetballers vertrouwen in hem hadden. Ze zeiden dat hij alles voor een paar van zijn beste cliënten zou doen op grond van het feit dat waar niet wordt gewerkt, niet wordt verdiend. Het gerucht ging dat hij ooit een keer de schuld op zich had genomen toen een heel beroemde spits in de Premier League bijna was betrapt op het bezit van cocaïne. Het duurde niet lang voordat hij zelf het onderwerp van de zich ontwikkelende vete tussen Bekim Develi en zijn eigen cliënt Prometheus ter sprake bracht.

‘Waarom maak je geen einde aan dat gedoe?’ vroeg hij Vik. ‘Praat met je vriend Bekim. Ze zouden elkaar de hand moeten schudden en het weer goed moeten maken, vind je ook niet? In het belang van het elftal.’

‘Zeker weten. Maar dat soort dingen laat ik aan Scott over. Per slot van rekening is hij de manager.’

‘Ik zou zeggen dat de oplossing van het probleem nogal voor de hand liggend is,’ zei Kojo. ‘Ik bedoel, hoe je ze zover kunt krijgen dat ze elkaar de hand schudden.’

‘Ik ben blij dat je dat denkt,’ zei ik. ‘Op het moment wil ik ze alleen maar bij de nek grijpen en door elkaar schudden. Maar elke suggestie die je kunt doen om de diplomatieke betrekkingen te herstellen is welkom.’

‘Makkelijk zat. Verkoop Christoph Bündchen. Koop een andere spits.’

Ik glimlachte en schudde mijn hoofd. ‘Dat denk ik niet, Kojo. Christoph is een jongen met heel veel talent. Een van onze beste spelers. Met een gouden toekomst.’

Kojo was een man met een kaal hoofd en een makkelijke glimlach. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ook goed, maar kun je wél met Bekim Develi praten? Zodat hij zijn gezonde verstand weer gaat gebruiken?’

‘Ik wil wel met Bekim praten, als jij met Prometheus gaat praten. Want om eerlijk te zijn, valt dat niet mee. Bovendien zal de mening van de jongen over homo’s hem erg impopulair maken bij de media, als dat al niet is gebeurd. Volgens mij zou hij een soort verklaring moeten afleggen waarin hij zijn excuses aanbiedt aan de homogemeenschap voor beledigende opmerkingen die hij heeft gemaakt.’

‘Mee eens,’ zei Kojo. ‘Ik zal hem vanmiddag bellen voordat ik naar Rusland vlieg. Ik zal kijken wat ik kan doen.’

‘Ik ben blij dat te horen. Ik ben ervan overtuigd dat we ze zover kunnen krijgen dat ze elkaar de hand schudden.’

‘Mooi, dan is dat geregeld,’ zei Kojo.

Daar was ik nog niet zo zeker van, maar ik was bereid om Kojo met zijn onderhandelingstalenten het voordeel van de twijfel te gunnen.

‘Ga je naar Rusland?’ vroeg Vik.

‘Ja, er is een potentiële aandeelhouder voor King Shark, voor het geval jij niet meedoet.’

Als Kojo had gedacht dat hij op die manier Vik zenuwachtig kon maken, dan was dat in ieder geval niet aan Vik te zien.

‘Als je van plan bent om een partnerschap aan te gaan met Russen, kun je maar beter heel erg op je hoede zijn,’ was het enige wat de Oekraïner zei. ‘Je moet die rooie jongens niet onderschatten.’

‘Weinig scrupules, bedoel je?’

‘Precies.’

‘Bedankt voor de tip. Dat waardeer ik.’

‘Nu je het toch over scrupules hebt,’ zei Vik. ‘Scott heeft zo z’n bedenkingen bij Afrikaanse voetbalacademies. Toch, Scott?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk het wel, ja. Volgens mij weten we allebei dat er veel voetbalacademies zonder vergunningen zijn in Afrika.’

‘In Accra alleen al zijn er minstens vijfhonderd van die dingen,’ zei Kojo. ‘De meeste worden gerund door gewetenloze mannen die geen verstand van voetbal hebben. Ze vragen bijna allemaal een bijdrage van de ouders die hun kinderen van school halen zodat ze zich de hele dag kunnen concentreren op voetbal. Ze denken dat het hebben van een professionele voetballer in de familie – eentje die in Europa speelt, welteverstaan – net zoiets is als het winnen van de hoofdprijs in de loterij. Sommigen verkopen zelfs hun huis om de bijdrage te kunnen opbrengen. Of om de reis van de jongens naar Europa te betalen om op proef te spelen bij een grote club. Wat natuurlijk nooit gebeurt. Ja, het is triest wat er allemaal gebeurt.’

‘Ik beweer niet dat die van jou een academie is zonder goedkeuring,’ zei ik voorzichtig. ‘Maar ik vraag me wel af hoe het zit met die contracten waarbij ze voor de rest van hun leven aan jou zijn gekoppeld.’

Kojo schudde zijn hoofd. ‘De zorgvuldigheid waarmee we te werk gaan, zou je ervan moeten overtuigen dat de King Shark Academy een van de beste van Afrika is. De Afrikaanse voetbalbond heeft de KSA beschreven als een model voor alle voetbalacademies. We vragen geen vergoeding en naast het voetbal bieden we de jongens een echte opleiding. Daarom hebben we bijna een miljoen aanmeldingen per jaar. Dus kunnen we het ons veroorloven alleen de meest veelbelovende jongens toe te laten. Maar omdat we geen vergoeding vragen, is het niet meer dan billijk dat we iets terugvragen voor onze investering. En je zult eerlijk gezegd ook niemand horen klagen die is opgeleid op de KSA en nu professional is. Of die op een van de drie, vier andere academies heeft gezeten die net zo werken als wij. In feite heeft Manchester United net een meerderheidsaandeel gekocht in Fortune FC, een van onze concurrenten in Zuid-Afrika. Nederlandse clubs als Ajax en Feyenoord proberen hetzelfde in West-Afrika. De vraag is: kan London City het zich permitteren om níét voor de helft eigenaar te zijn van King Shark? Je kent mijn prijs, Vik, en je weet wat de mogelijkheden zijn. De toekomst van het professionele voetbal ligt in Afrika. Die jongens hebben honger naar succes. Meer dan wie ook in Europa. Bijna per definitie.’

Vik knikte. ‘Ik waardeer het dat je zo open bent, Kojo. En ik zal zeker in gedachten houden wat je hebt gezegd. Luister, ik heb een idee. Op 20 augustus spelen we een wedstrijd voor de Champions League tegen Olympiakos in Piraeus. Waarom kom je daar niet met je vrouw naartoe als mijn gast? Jullie kunnen logeren op de Lady Ruslana, die dan in de haven van Piraeus ligt. Dan geef ik je daar uitsluitsel.’

‘Bedankt, dat lijkt me geweldig.’

‘Jij ook, Cooper.’

‘Bedankt, Vik,’ zei Cooper. ‘Ik kom graag. Ik ben nog nooit naar een soccer-wedstrijd geweest.’

Kojo, Phil en ik lieten Vik achter met Cooper Lybrand om een investering in diens hedgefonds te bespreken. Net als veel van de mensen in de kennissenkring van Vik was Cooper zo iemand die ik liever de rest van mijn leven niet weer zou zien, helemaal toen hij dat afgrijselijke woord ‘soccer’ had gebruikt. Ik hou van Amerika. Ik hou zelfs van Amerikanen. Maar als ze voetbal ‘soccer’ noemen, kan ik ze wel schieten. Cooper Lybrand was geen uitzondering op de regel.
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Ik had veel te veel gegeten en was blij dat ik buiten was. Het was een prachtige, warme middag en Phil en ik wandelden de Champs Elysées op, waar Phil bij Louis Vuitton een tas voor zijn vrouw kocht, of misschien voor zijn vriendin. Met Phil wist je het nooit. Hij was net zo glad als het zijden pochet van Hermès in zijn borstzakje.

‘Kojo is natuurlijk een schurk van het zuiverste water,’ zei Phil. ‘Maar hij heeft wel gelijk. We kunnen het ons niet permitteren om geen meerderheidsaandeel te nemen in zijn academie.’

‘Ik dacht dat hij niet meer wilde verkopen dan nodig was om van Vik een gelijkwaardige partner te maken.’

‘Misschien, maar dat is niet de manier waarop Vik graag zaken doet. Vik wil eigenaar zijn.’

‘Dat heb ik gemerkt.’

‘Hij wil controle hebben over de dingen.’

Dat liet ik voor wat het was. Ik begon langzamerhand in te zien hoeveel controle Vik over de dingen wilde hebben, over alles.

‘Kojo heeft ook gelijk over Christoph,’ zei Phil. ‘Ik ben bang dat we hem voor het einde van augustus zullen moeten verkopen, Scott. Dat is de snelste manier om iets te doen aan die stomme ruzie tussen Bekim en Prometheus.’

‘Verkopen? Dat meen je niet. Phil, die jongen wordt een stervoetballer.’

‘We weten allebei dat de enige reden waarom Bekim zo volhoudt, is omdat hij weet dat Christoph gay is. En dat is heel begrijpelijk. Zo doe je dat voor je kameraden – je komt op voor een jongere speler. Bewonderenswaardig zelfs. Maar niet erg praktisch. We moeten ervoor zorgen dat die twee coûte que coûte met elkaar overweg kunnen.’

‘Waarom verkopen we Prometheus niet? Hij is de oorzaak van alle ellende. Hij weet niet hoe hij zich moet gedragen. Let op mijn woorden: als het niet dit is, is het wel iets anders. Hij is gewoon een klootzak, dat zei je zelf. Al dat gedoe met die auto. Dit is nog maar het begin. We krijgen nog veel meer te stellen met Prometheus. Vergeleken met hem is Mario Balotelli het schoothondje van de dirigent van de Wiener Sängerknaben. Vik had hem nooit moeten kopen.’

‘Persoonlijk zou ik het prima vinden als ik niets meer met hem te maken zou hebben. Maar we kunnen hem niet verkopen, Scott. Vik wil er niets van weten. En als je dat zo snel doet nadat je hem hebt gekocht, gaan mensen lont ruiken. Dan mag je van geluk spreken als je de helft krijgt van wat hij waard is. Christoph is een ander verhaal. Met de goals die hij voor ons heeft gemaakt, en voor het Duitse elftal, kunnen we hem waarschijnlijk met een behoorlijke winst verkopen. We hebben FC Augsburg vorig jaar zomer een miljoen voor hem betaald. Als we hem kunnen verkopen voordat zijn homoseksualiteit bekend wordt, krijgen we misschien wel twintig miljoen voor hem. Misschien wel meer. Gezien de situatie in de kleedkamer denk ik niet dat het je al te veel moeite zal kosten om hem ervan te overtuigen dat hij zich op de transferlijst moet laten zetten. Eigenlijk zou het voor ons heel goed kunnen uitpakken, want het biedt ons de mogelijkheid om te voldoen aan de richtlijnen voor Financial Fair Play van de UEFA.’

‘Ik dacht dat de accountants van Vik wel iets zouden verzinnen om die te omzeilen. Per slot van rekening is dat de accountants van al die andere clubs ook gelukt.’

‘Totdat we de commerciële inkomsten van de club hebben gemaximaliseerd met sponsorcontracten,’ zei Phil, ‘zullen we een winst van tien miljoen moeten maken in de komende twee jaar om aan de richtlijnen van de UEFA te voldoen. Maar anders gezegd, volgens diezelfde richtlijnen mogen we een verlies lijden van zevenendertig miljoen in de komende drie jaar.’

‘Maar we hadden helemaal niet nog een spits nodig. We hadden Ayrton en Christoph al. Prometheus niet kopen zou zeker geholpen hebben.’

‘Het ligt voor de hand om dat te denken, maar door de bepalingen van Viks overeenkomst met Kojo, was Prometheus gratis.’

‘Welke bepalingen? Dat begrijp ik niet. We hebben hem gekocht of we hebben hem niet gekocht.’

‘We hebben hem gekocht, maar ook weer niet, zou je kunnen zeggen. Officieel ja, onofficieel nee. Je zou het een soort kopen-op-zicht kunnen noemen. Een soort huurcontract.’

‘Dat klinkt allemaal behoorlijk als het soort constructies waarbij derden eigenaar zijn van spelers, wat sinds 2008 in de Premier League verboden is.’

‘Verboden wel, maar niet afdwingbaar. Dergelijke constructies komen in feite heel veel voor in Europa en Zuid-Amerika. En omdat ze zoveel voorkomen, is het voor een goede accountant ook niet zo moeilijk om er een mouw aan te passen, zelfs niet voor een Engelse accountant. Op papier hebben we tweeëntwintig miljoen betaald voor Prometheus. Daarvan zou Kojo normaal gesproken elf miljoen opstrijken. Maar Kojo was Vik al tien miljoen schuldig, dus uiteindelijk heeft hij maar een miljoen gekost. En omdat de transfersom uiteindelijk is gekoppeld aan prestaties, hoeft Vik Prometheus maar honderdduizend per week te betalen, waarvan Kojo dan vijftig procent incasseert. We betalen de jongen zelfs in feite nog minder, omdat een kwart van wat Kojo vangt, direct weer terugvloeit in de kas van Vik.’ Phil haalde zijn schouders op. ‘Dus je ziet dat Prometheus ons eigenlijk vrijwel helemaal niets kost. In werkelijkheid is het nog wel iets ingewikkelder, maar in principe werkt het op die manier. De echte reden waarom Vik Prometheus heeft gekocht, is omdat hij spotgoedkoop was.’

‘Dus op die manier heeft hij voor ons getekend in plaats van voor Barcelona.’

‘Precies. Al heeft hij niets getekend, want hij is analfabeet.’

Ik slikte ongemakkelijk. De verleiding om Vik en Phil te zeggen dat ze mijn kont konden kussen, groeide met de dag. Ergens in mijn achterhoofd hoorde ik de stem weer van Bastian Hoehling, in Berlijn: ‘Als Scott over een jaar of twee is ontslagen door zijn huidige meester, is hij manager bij een Duitse club.’ Ik begon me af te vragen of het wel zo lang zou duren.

‘Wat is er?’ vroeg Phil. ‘Je kijkt een beetje pips.’

‘Het mooie spelletje,’ gromde ik bitter. ‘Christus, het is belachelijk. Soms lijkt het wel alsof het enige in het spel wat niet krom is, de lijnen op het veld zijn. De rest lijkt wel even corrupt als cricket in Pakistan.’

‘Voetbal is business, net als alle andere dingen, vooral buiten het veld. En in de bestuurskamer is het helemaal geen mooi spelletje.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is een spel, maar dan een spel zonder uitkomst, met kopers en verkopers, vraag en aanbod, en winst en verlies.’

‘Zeg dat maar niet tegen de supporters,’ zei ik. ‘Luister Phil, misschien dat ík je kan vergeven dat je een glibberige fucking rotzak bent. Maar de supporters vergeven je dat nooit.’
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‘Peter,’ zei Bekim. ‘Naar Peter de Grote. Die had als kind ook rood haar.’

‘Dus nog een rode duivel,’ zei ik. ‘Net als zijn vader.’

Ik staarde op een iPhone naar een heel klein baby’tje met rood haar.

‘Ja, Peter is een mooie naam,’ voegde ik er snel aan toe, bang dat de Rus zich beledigd zou voelen omdat ik hem een duivel had genoemd. ‘Je bent vast hartstikke trots, Bekim.’

‘Heel trots,’ zei hij. ‘Vader zijn is een zegen, denk ik. Misschien krijg jij op een goede dag ook nog eens kinderen, Scott. Dat hoop ik voor je. Ik gun het je dat je je net zo zou voelen als ik nu.’

Ik knikte. ‘Misschien. Maar voorlopig heb ik mijn handen vol aan mijn spelers. Ik zou niet weten waar ik de tijd vandaan moest halen om vader te zijn.’

‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Jij bent een beetje onze vader. Alleen niet zo oud.’

‘Het doet me goed dat te horen.’

‘Soms zijn we net een stelletje kinderen. Die stomme toestand tussen mij en Prometheus. Je zult wel denken dat we gek zijn.’

‘Ik denk niet dat jij gek bent, Bekim. Dat moet duidelijk zijn. Ik acht jou volstrekt niet verantwoordelijk voor alles wat er is gebeurd.’

Bekim knikte.

‘En nu vertrekt de Duitser,’ zei hij. ‘Ik kan het niet geloven. Het is zo jammer. Want ik vind dat Christoph een van de voetballers bij de club is met het meeste talent.’

‘Dat vind ik ook,’ zei ik. ‘Ik was er heel erg op tegen dat hij werd verkocht en ik heb tegen Phil en Vik gezegd dat ik er nooit van mijn leven aan zou meewerken. En nu heeft hij zelf om een transfer gevraagd.’

‘Kun jij hem niet ompraten?’

‘Geloof me maar, dat heb ik geprobeerd. Maar hij is vastberaden.’

‘Je weet natuurlijk waarom hij weg wil.’

‘Ja.’

‘Vanwege die stomme homohater Prometheus.’

‘Ja, ik weet het.’

‘Mijn agent heeft me gevraagd om vrede met hem te sluiten. Om hem de hand te schudden.’

‘Ik weet het. Ga je dat doen?’

‘Ik denk het. Als Christoph vastbesloten is om weg te gaan, dan zie ik geen reden om het niet te doen. In het belang van de club, snap je. Niet omdat ik hem mag. Ik mag hem totaal niet. En ook niet wat er in zijn hoofd zit. Maar dat gevoel is waarschijnlijk wederzijds, denk je niet? Waarschijnlijk heeft hij ook een hekel aan mij.’

Daar reageerde ik niet op. Het had weinig zin om over een ruzie te praten die hopelijk nu tot het verleden zou behoren.

‘Prometheus heeft een tweet de wereld in gestuurd met zijn excuses voor beledigende opmerkingen over homo’s,’ zei ik. ‘Dat komt de hele zaak wel ten goede, vind je ook niet?’

‘Ik zou alleen willen dat het Christoph op andere gedachten zou brengen.’

‘Het lijkt er niet op, nee. Er wordt genoeg geboden op de jongen. Barcelona heeft een bod gedaan van dertig miljoen.’

‘Dan moet hij dat aannemen. Barça is een fantastische club. En Gerardo Martino is een fantastische coach. Al is het nog steeds lastig in sommige delen van Spanje als je een maricón bent.’

We zaten in mijn flat in Chelsea. Bekim woonde niet ver daarvandaan in St Leonards Terrace, in een prachtig negentiende-eeuws monument van zeven miljoen pond dat aan het einde van een eigen oprijlaan lag met een schitterend uitzicht over de glooiende gazons van Burton’s Court. De muren in het pand waren rood en het meubilair was rood, zoals je kon verwachten bij een man die de rode duivel werd genoemd. Zelfs de bloemen in de vazen waren rood.

‘Kwam je langs om over Christoph te praten, Bekim? Of had je een andere reden?’

‘Er is inderdaad iets anders. Ik heb gehoord dat je naar Griekenland gaat. Om Olympiakos te bekijken in Piraeus.’

‘Ja, Hertha BSC uit Berlijn speelt een oefenwedstrijd tegen ze. Ze hebben me gevraagd of ik mee wilde om te kijken. Dan kan ik meteen hun reservedoelman Willie Nixon observeren. Nu Didier Cassell is afgevallen, zullen we een reservekeeper moeten kopen, en snel ook. We zijn de lul als Kenny Traynor geblesseerd raakt.’

Didier Cassell was de eerste keeper van City tot er door een ongeluk een einde kwam aan zijn carrière. Hij was tijdens een wedstrijd in januari tegen Tottenham met zijn hoofd tegen een doelpaal geslagen. Hij was nog maar net weer uit het ziekenhuis en slechts ten dele hersteld.

‘Wist je dat ik een huis heb ik Griekenland?’ zei Bekim. ‘Op het eiland Paros. Het is in feite niet zo ver van de plek in Turkije waar ik ben geboren. Voordat we naar Rusland emigreerden.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat wist ik niet.’

‘Dat heb ik gekocht toen ik voor Olympiakos speelde. Het is een half uurtje vliegen van Athene. Heel rustig. Als ik daar ben laten de mensen me met rust – volgens mij weten ze niet eens wie ik ben – en je kunt je niet voorstellen hoe heerlijk dat is. Ik ga er een aantal keren per jaar naartoe. In Athene moet je trouwens het Hotel Grande Bretagne nemen. Dat is het beste hotel van Athene. En als je daar bent – er is inderdaad een reden waarom ik hier ben – moet je een vrouw die ik ken, opzoeken en met haar uit eten gaan. Ze heet Valentina en ze is de mooiste vrouw in Athene, al is ze oorspronkelijk Russisch. Ik zal haar een sms sturen met je telefoonnummer en je e-mail. Echt, Scott. Ze zal je niet teleurstellen. Bij haar in de buurt lijken andere vrouwen maar gewoontjes. Ze is geweldig gezelschap. Je moet haar meenemen naar Spondi, het beste restaurant van Athene. Ik weet dat ze daar graag komt.’

Bekim hield van vrouwen, dat was bekend. Voordat hij Alex, zijn huidige vriendin en de moeder van zijn kind, tegenkwam, had hij een hele reeks mooie vrouwen versleten, onder andere het supermodel Tomyris van het modellenbureau Storm en de zangeres Hattie Shepsut. In een interview met het tijdschrift GQ had hij toegegeven dat hij met duizend vrouwen naar bed was geweest, en als dat waar was, betekende het dat hij zijn mening over Valentina baseerde op een statistisch redelijk betrouwbare steekproef, en dat ik er niet te licht over moest denken.

Hij haalde opnieuw zijn iPhone tevoorschijn. ‘Kijk,’ zei hij, ‘ik heb een foto van haar op mijn telefoon.’

Hij veegde langs een reeks foto’s tot hij de foto gevonden had die hij zocht.

‘Nou, wat vind je ervan?’

‘Ik ga naar een voetbalwedstrijd kijken. Ik was niet van plan de plaatselijke hoerenstand de maat te nemen.’

‘Zij is geen hoer. Je moet me echt geloven: je krijgt er spijt van als je niet minstens met haar uit eten gaat. Ik zou haar niet eens aanbevelen als ik zou denken dat jij haar gezelschap niet zou kunnen waarderen. Ze heeft smaak, ze heeft veel gelezen. Ze heeft verstand van kunst. Iedere keer als ik haar zie, leer ik weer iets nieuws.’

‘Als zij zo’n goede smaak heeft, waarom trekt ze dan op met zo’n idioot als jij?’

‘Maakt dat wat uit? Kijk eens naar haar, man. Alles op de juiste plaats. Pure schoonheid, hè?’ Bekim grijnsde. ‘Schrijvers willen nog wel eens iets vereren wat niemand kent en hebben het dan over het “best bewaarde geheim van het land”. Nou, dan is zij het best bewaarde geheim van Attica.’

‘Attica?’

‘De oude naam van het schiereiland waarop Athene ligt.’

‘Ah, juist. Dus als ik op Attica ben, moet ik daar Helena van Troje opzoeken, zoiets?’

Bekim grijnsde. ‘Precies. Baat het niet, dan schaadt het niet, toch?’

‘Ik denk van niet, nee.’

‘Het leven is meer dan alleen maar voetbal, Scott. Zelfs voor jou. Dat moet je goed onthouden.’

‘Je hebt gelijk. Soms vergeet ik dat. Maar met twee wedstrijden per week, drie als we door de voorronde van de Champions League komen, blijft er weinig tijd over om te leven.’

‘Het is gemakkelijk om alles om je heen te vergeten als je dat spelletje van ons speelt.’

‘Inderdaad.’

‘Zal ik haar vertellen dat je komt? En dat je een kamer neemt in het Hotel Grande Bretagne aan het Syntagmaplein? Vanuit de bar en het restaurant op het dak heb je het mooiste uitzicht van heel Athene. Ga daar maar iets met haar drinken voordat jullie naar Spondi gaan, en zet het maar op mijn rekening.’

‘Goed plan.’

Ik stemde in om hem tevreden te stellen, alsof hij een klein jongetje was, vast van plan om het daarna allemaal weer te vergeten.

‘Maar wees voorzichtig, Scott,’ zei hij, ‘en ik bedoel niet met de bevallige Valentina. Er zijn twee clubs op Attica. Olympiakos en Panathinaikos. Dat zijn bittere rivalen. De clubs haten elkaar. De Grieken zeggen dat het eeuwige vijanden zijn. Zo nu en dan, als ze tegen elkaar spelen, wordt de wedstrijd niet eens uitgespeeld, omdat het supportersgeweld te erg is. Als je naar Olympiakos gaat, moet je vak 7 mijden. Daar zit de harde kern van de supporters. Die zijn erg gewelddadig. Zoiets als Glasgow Rangers en Celtic, maar dan erger.’ Bekim grijnsde. ‘Je haalt je wenkbrauwen op. Ik zie dat je me niet gelooft. Ik weet dat je een halve Schot bent en dat je denkt dat er niets zo erg kan zijn als de Old Firm. Maar je moet niet vergeten dat de helft van alle mannen onder de dertig in Griekenland werkeloos is en zoveel werkeloosheid gaat altijd gepaard met hooligans. Kijk naar de Weimarrepubliek in Duitsland. Kijk naar Zuid-Amerika. En er is matchfixing, want er is een voetbalmaffia. Het is moeilijk om op een eerlijke manier aan sport te doen in Griekenland, Scott. En houd je mond dicht als je wordt geïnterviewd door een krant. Want mensen die over dit soort dingen praten, krijgen problemen. Gewoon voorzichtig zijn, daar draait het om. Wees alsjeblieft voorzichtig, Scott.’

Bekim klonk oprecht bezorgd. Toen hij weer was vertrokken, vroeg ik me af of dat wel de echte reden was geweest voor zijn komst. Dat was typerend. In veel opzichten was hij een geheimzinnig man, zo zou later blijken.
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De avond voor de wedstrijd van Hertha tegen Olympiakos vloog ik naar Athene. Het was na enen toen de taxi me afzette voor het Hotel Grande Bretagne, dat inderdaad zo indrukwekkend was als Bekim had gezegd. De enorme marmeren lobby straalde ruimtelijkheid en élégance uit, en het was er bovendien heerlijk koel. Buiten, op het Syntagmaplein, was het nog een graad of vijfentwintig. Iedereen in het hotel was goed gekleed en zag er welvarend uit. Het kostte geen enkele moeite om te vergeten dat Griekenland een werkeloosheid had van zesentwintig procent en een staatsschuld die honderdvijfenzeventig procent bedroeg van de hele economie. Of dat zich op het Syntagmaplein de ergste rellen van heel Europa hadden afgespeeld toen het Griekse parlement voor bezuinigingsvoorstellen had gestemd, waarvan ze hoopten dat ze de Europese Centrale Bank tevreden zouden stellen, en met name de Duitsers die de grootste bijdrage leverden om het land overeind te houden. Dat leek allemaal heel ver weg terwijl ik naar de receptie liep.

De receptionist checkte me in en overhandigde me een envelop die in mijn vakje lag. In de envelop zat een met de hand geschreven briefje op geparfumeerd papier:

 

Bekim heeft me verteld hoe laat je in Athene zou aankomen en omdat ik in de buurt van je hotel was, leek het me aardig om je even te begroeten. Ik zit in de Alexanderbar, achter de receptie. Ik blijf wachten tot kwart over twee. Valentina (om vijf voor één)

 

PS Als je te moe bent van de reis, begrijp ik dat, maar wil je dan dit briefje naar mij terug laten brengen door de piccolo?

 

Ik ging met de kruier naar mijn kamer en overwoog wat ik zou doen. Ik was niet echt moe: Athene loopt qua tijd twee uur voor op Londen en omdat ik het plastic voer dat ze je in een vliegtuig voorzetten had geweigerd, had ik nu trek in iets substantiëlers dan een handjevol pinda’s uit de minibar. De Grieken zijn het gewend om tot ’s avonds vrij laat te eten en ik kon vast en zeker nog wel ergens eten, maar ik had weinig zin om dat alleen te doen. Een aantrekkelijke tafelgenote zou zonder meer een aangenaam alternatief zijn voor mijn iPad. Dus poetste ik mijn tanden, trok een schoon shirt aan en ging weer naar beneden om haar op te zoeken.

In weerwil van wat Bekim had gezegd, verwachtte ik nog steeds dat ik op het punt stond een prostituee te ontmoeten. Aan de ene kant vanwege zijn eigen priapische reputatie, aan de andere kant vanwege haar nationaliteit. Ik weet niet waarom zoveel Russische vrouwen tegenwoordig in de prostitutie gaan, maar het is wel zo. Waarschijnlijk denken ze dat dat de enige manier is om te ontsnappen aan Rusland. Na onze oefencampagne wilde ik onder geen enkel beding meer naar dat land terug. Ik heb nooit moeite gehad met het gezelschap van hoeren – als je een tijdje in de bak hebt gezeten voor iets wat je niet hebt gedaan, leer je het af om een oordeel te vellen over mensen – maar ik heb iets tegen naar bed gaan met hoeren. Dat maakt mij geen beter mens dan Bekim, of wie dan ook in de voetbalwereld die bezwijkt voor alle verleidingen die een ton per week met zich meebrengt. Ik ben gewoon een beetje ouder, en een beetje wijzer en, om eerlijk te zijn, ook ietsje minder hongerig naar poesjes als in het verleden. Als je ouder wordt, ga je je slaap belangrijker vinden dan wat zo lachwekkend je libido wordt genoemd.

De Alexanderbar leek op iets uit een oude filmstudio in Hollywood. De marmeren bar was een meter of tien lang. Er stonden stevige barkrukken waarop je een weekend lang kon drinken, en erachter stonden meer flessen drank dan in het magazijn van een groothandel. Achter de bar hing een wandkleed met een man op een strijdwagen, naar ik aannam Alexander de Grote. Naast zijn strijdwagen liepen een paar knechten die een Griekse urn droegen die verdacht veel weg had van de FA Cup. Waarschijnlijk keek iedereen daarom zo gelukkig.

Het kostte geen moeite om Valentina te vinden. Ze zat in een grijze leunstoel met een stel benen waar geen eind aan leek te komen, droeg een mini-jurkje van coated tweed en schoenen met hoge hakken van Louboutin. Louboutins kun je gemakkelijk herkennen. De enige reden waarom ik wist dat het mini-jurkje van Balmain was en drieduizend pond moest kosten, was dat ik ervan houd om online te shoppen en dat er zelden een maand voorbijgaat dat ik niet iets voor Louise koop op Net-a-Porter. Ze droeg haar blonde haar in een losse wrong, wat haar iets koninklijks gaf. Als zij een hoer was, dan in ieder geval niet een van het soort dat je korting geeft als je contant betaalt.

Toen ze me zag, stond ze op, toverde een verblindende glimlach op haar gezicht en schudde me verbazingwekkend stevig de hand. Ik keek snel om me heen om te zien of er iemand anders was die me net zo snel had herkend als Valentina. Je kunt tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn. Iedereen die een mobiele telefoon heeft, is een Big Brother.

‘Ik herkende je van de foto die Bekim me heeft gestuurd,’ zei ze.

Ik weerstond de verleiding haar meteen een stompzinnig compliment te maken. Meestal moet je blij zijn als het je lukt om je mond dicht te houden als je een werkelijk mooie vrouw tegenkomt. Ik herinnerde me de foto die Bekim me had laten zien op zijn iPhone. Maar het was moeilijk om het verband te leggen tussen iets zo alledaags en gewoons als een foto op iemands telefoon en de godin die in levenden lijve voor me stond. Al mijn eerdere gedachten aan eten waren als sneeuw voor de zon verdwenen. Ik denk dat ik zelfs het woord ‘honger’ niet meer had kunnen spellen.

We gingen zitten en ze wuifde de bartender naar ons toe. Hij kwam meteen, alsof hij haar ook in het oog had gehouden. Het kostte zelfs Alexander de Grote moeite zijn geborduurde ogen van haar af te houden. Ik bestelde een cognac, stom, want ik kan niet goed tegen cognac, maar dat was wat zij dronk, en op dat moment leek het absoluut noodzakelijk dat we het over alles eens zouden zijn.

‘Ik woon hier in de buurt,’ legde ze uit.

‘Ik wist niet dat de berg Olympus hier zo dichtbij was.’

Ze glimlachte. ‘Je denkt aan Thessaloniki.’

‘Nee,’ zei ik, ‘aan de Griekse mythologie.’ Ik moest mijn uiterste best doen om haar niet te trakteren op nog meer zoetgevooisde woorden. Waarschijnlijk kreeg ze dat soort shit iedere dag te horen.

‘Heb je gegeten?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Het kan nog steeds,’ zei ze. ‘Spondi is vijf minuten met een taxi. Het is het beste restaurant van Athene.’

De bartender kwam terug met de cognac.

‘Maar we kunnen hier ook iets eten,’ zei ze. ‘Het restaurant op het dakterras heeft het mooiste uitzicht van Athene.’

‘Het dakterras klinkt prima,’ zei ik.

We namen onze drankjes mee naar het dakterras. Het rotsplateau boven de stad, waarop het Parthenon op dat moment uitbundig werd verlicht met schijnwerpers, is een van de spectaculairste bezienswaardigheden op de wereld. Vooral ’s nachts vanaf het dakterras van het Hotel Grande Bretagne, als je dineert met een vrouw die eruitziet als een van de goden die er ooit werden vereerd. Maar dat hield ik voor me, omdat niet iedere vrouw gesteld is op zoveel overdrijving. En eerlijk gezegd wist de Akropolis me al na een paar minuten niet meer te boeien. We bestelden ons diner. Ik kan me niet herinneren wat ik heb gegeten. Ik kan me helemaal niets meer herinneren, behalve alles van haar. Bij hoge uitzondering had Bekim eens een keer niet overdreven. Ik denk niet dat ik ooit een mooiere vrouw heb ontmoet. Als ze ook maar iets met een voetbal had gekund, had ik haar daar op dat moment ten huwelijk gevraagd.

‘Hoe laat is de wedstrijd morgen?’ vroeg ze.

‘Kwart voor acht.’

‘En heb je al plannen voor overdag?’

‘Ik was van plan een rondje te maken langs de bezienswaardigheden.’

‘Ik wil je met alle plezier de stad laten zien,’ zei ze. ‘Bovendien is er iets bijzonders wat ik je wil laten zien.’

‘O?’

‘Het is een verrassing. Zal ik je hier om elf uur oppikken?’

‘Dat klinkt als een goed plan.’

Ze wenste me zoete dromen toen we afscheid namen op het bordes voor het hotel en ik wist dat dat wel goed zou komen. Meestal herinner ik me mijn dromen niet meer als ik wakker word, maar dit keer hoopte ik dat het wel zo zou zijn, vooral als Valentina in een van die dromen zou voorkomen.
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De volgende ochtend nam ik een taxi naar Glyfada, net buiten Athene, aan de zuidkant, voor een ontbijt met Bastian Hoehling en zijn elftal in hun hotel, een flatgebouw opgetrokken in de stijl van de jaren zestig, dicht bij het strand, maar misschien wel een beetje te dicht bij de doorgaande weg naar Piraeus. Kennelijk waren supporters van Olympiakos de hele nacht luid toeterend heen en weer gereden langs het hotel om het Berlijnse elftal uit de slaap te houden. De spelers van Hertha zagen er uitgeput uit. Bovendien had een aantal van hen te kampen met een fikse aanval van voedselvergiftiging. Bastian en de teamarts hadden overwogen om de politie erbij te halen, maar ze konden eigenlijk niet bedenken wat de politie voor hen zou kunnen betekenen, behalve uitleggen wat het Griekse woord voor toilet was.

‘Denk je echt dat er opzet in het spel is?’ vroeg ik, terwijl ik besloot om de omelet die de ober voor me had neergezet te laten staan.

Bastian, die zich ook niet lekker voelde, haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, maar wij schijnen de enige hotelgasten te zijn die last hebben van wat het dan ook mag zijn. Er is een conferentie van plaatselijke autoverkopers. Hen mankeert niets.’

‘Dan is het wel duidelijk, zou ik zeggen.’

‘Als dit een vriendschappelijke wedstrijd is,’ zei hij, ‘kan ik me niet voorstellen hoe het moet zijn als je tegen die lui moet spelen in de Champions League. Je kunt maar beter je eigen kok en een diëtist meenemen. Om maar te zwijgen van je eigen teamarts.’

‘Onze huidige teamarts staat op het punt om in Qatar te gaan werken.’

‘Dan kun je maar beter een nieuwe zoeken. En snel ook.’

‘Misschien heb je gelijk.’

‘Volgens mij zijn die lui hier tot alles in staat,’ zei Bastian. ‘De kranten schijnen over dit toernooi te schrijven als een strijd tussen Griekenland en Duitsland. Hristos Trikoupis, de manager van Olympiakos, noemt ons de Hitler-boys.’

‘Dat verbaast me,’ zei ik. ‘Ik heb nog met hem samen gespeeld voor Southampton. Het is een fatsoenlijke kerel.’

‘Niets verbaast mij nog,’ zei Bastian. ‘Niet na Thessaloniki. De klootzakken gooiden stenen en flessen naar onze keeper. We moesten de warming-up in een hoekje van het veld doen, ver weg van het publiek. Ik had me niet minder gehaat kunnen voelen in dit land als ik Himmler had geheten in plaats van Hoehling. Drie keer hoera voor de bakermat van de democratie.’

‘Je bent een Duitser, Bastian. Zo langzamerhand moet je aan dat soort dingen gewend zijn. Het eerste wat je in het professionele voetbal leert, is dat er niet zoiets bestaat als een vriendschappelijke wedstrijd. Zeker niet als er Duitsers bij betrokken zijn. Het is oorlog, totale oorlog.’

Omdat ik Duits sprak, gebruikte ik de beladen term totaler Krieg van Joseph Goebbels uit de Tweede Wereldoorlog, en ik zag een paar spelers van het elftal van Hertha nerveus mijn kant op kijken toen ze dat hoorden, op een manier waarop Berlijners dat doen als ze dat soort nazi-shit horen.

‘Als ik jou was, Bastian,’ ging ik door, ‘zou ik die wedstrijd vanavond op dezelfde manier benaderen. Het is de enige taal die die Grieken begrijpen en respecteren. Weet je nog wat er nog meer op dat spandoek van Goebbels stond? Totaler Krieg – kürzester Krieg, totale oorlog – kortste oorlog.’

‘Misschien heb je wel gelijk, Scott. We moeten over ze heen walsen. Ze zo ongeveer van het veld schoppen.’

Ik knikte. ‘Voordat ze dat met jou doen.’

Na het ontbijt keerde ik terug naar het Hotel Grande Bretagne in het centrum van Athene. Om precies elf uur zat ik op een grote, lichtbruine sofa in de lobby van het hotel te sms’en met Simon Page over de eerste wedstrijd van het nieuwe seizoen in de Premier League, een uitwedstrijd tegen het gepromoveerde Leicester City op 17 augustus. Simon stond op het punt aan de ochtendtraining op Hangman’s Wood te beginnen en ik sms’te hem om er niet te hard aan te trekken omdat ik bang was dat sommige van onze spelers nog steeds de vermoeidheid van het WK in de benen hadden. Om maar te zwijgen van die desastreuze en volstrekt nutteloze trip naar Rusland.

‘Lekker geslapen?’

Ik keek op en zag Valentina voor me staan. Ze droeg een eenvoudig wit shirt, strakke blauwe jeans van het merk J Brand, gemakkelijke slangenleren sandalen en Wayfarers van acetaat. Ik stond op en we gaven elkaar een hand.

‘Ja, dank je.’

‘Klaar?’ vroeg ze.

‘Waar gaan we heen?’

‘We gaan naar iemand die je kent.’

We namen een taxi naar het Nationaal Archeologisch Museum, vijf minuten rijden van het hotel. Het museum was gebouwd als een Griekse tempel, ietsje minder vervallen dan die boven op de Akropolis, maar niet ver verwijderd van het stadium van een ruïne, en net als veel openbare gebouwen in Griekenland zat het onder de graffiti. Bedelaars zwierven als loslopende honden en katten door het verwaarloosde park en ik gaf een oude man al het kleingeld dat ik in mijn broekzak had.

‘Dat doe ik thuis altijd,’ zei ik toen ik Valentina sceptisch zag kijken. ‘In de hoop dat het geluk brengt. Wie niets weggeeft, verdient ook niets te krijgen. Voetbal is wreed, soms heel wreed. Je moet de wispelturige goden van het voetbal genoeg offeren. Je moet zelfs alleen maar aan voetbal beginnen als je een optimist bent, en als je een optimist bent, kun je niet cynisch zijn. Je moet in mensen geloven.’

‘Jij komt niet echt bij mij over als een bijgelovig man, Scott.’

‘Het is geen bijgeloof,’ zei ik. ‘Het is alleen een pragmatische benadering van het toeval en een goede voorbereiding. Eigenlijk is het gewoon het slimste wat je kunt doen, want geluk is altijd met de slimmen.’

‘Dat zullen we nog wel eens zien, toch?’

‘O, ik denk dat Hertha zal winnen. Ik weet het eigenlijk wel zeker.’

‘Denk je dat omdat je half-Duits bent?’

‘Nee, dat denk ik omdat ik slim ben. En omdat ik geloof in totaler Krieg. Voetbal waarbij geen krijgsgevangenen worden gemaakt.’

In het museum werden de schatten van het oude Griekenland tentoongesteld, onder andere het gouden masker van Agamemnon waarover Bastian Hoehling het had gehad, toen in Berlijn. Het zag eruit als iets wat door een kind was gemaakt van een goudkleurige wikkel van een reep chocola. Maar Valentina had me meegenomen om iets anders te zien. Ik hapte hoorbaar naar adem toen ik het zag. Het was een levensgroot bronzen beeld van Zeus dat jaren geleden was opgedoken uit zee. Wat me het meeste trof was niet de uitstraling van beweging en de menselijke anatomie, maar het hoofd van Zeus, met zijn baard als een kolenschop en zijn cornrow-kapsel.

‘Mijn god,’ riep ik, ‘sprekend Bekim.’

‘Ja.’ Valentina lachte opgetogen. ‘Hij had model kunnen staan voor dit beeld,’ zei ze. ‘Vind je niet?’

‘Zelfs de houding waarin hij staat,’ zei ik. ‘Naar voren stappend, midden in de handeling van het gooien van een speer, of het wegslingeren van een bliksemflits. Dat is precies de manier waarop Bekim altijd viert dat hij heeft gescoord. Of eigenlijk bijna altijd.’

‘Ik dacht al dat het je wel zou aanspreken.’

‘Kent hij dit beeld?’

‘Of hij dit beeld kent?’ Valentina lachte opnieuw. ‘Natuurlijk kent hij het. Het is zijn geheim. Hij heeft zijn baard laten staan om er net zo uit te zien als dit beeld. En als hij scoort, denkt hij altijd aan Zeus.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet of hij echt denkt dat hij een god is, maar het zou me niets verbazen.’

Ik liep een aantal keren om het beeld en grijnsde als een idioot bij de gedachte dat Bekim dezelfde houding aannam.

En toch, zo perfect als het beeld was, mankeerde er ook iets aan. Hoe langer ik keek, hoe meer het leek of de gestrekte linkerhand niet klopte, of hij vastzat aan een arm die veel te lang was. Naderhand kocht ik een ansichtkaart en mat ik zo ongeveer de lengte van de arm en besefte ik dat de hand helemaal tot aan de knie van de god zou hebben gereikt. Had de beeldhouwer een foutje gemaakt? Of was de oorspronkelijke opstelling van het beeld zodanig geweest dat een langere arm nodig was om te voorkomen dat hij juist te kort zou lijken? Het was moeilijk te zeggen, maar met mijn kritische blik was ik van mening dat het leek of de hand van God net iets te ver reikte.

Ze knikte. ‘Ik heb nagedacht over wat je eerder zei, over geluk hebben.’

‘Ja, en?’

‘Ik denk dat jij geluk zult hebben,’ zei ze. Ze pakte mijn hand en kneep er veelzeggend in.

‘Wanneer?’

‘Vanavond.’

Ik tilde haar hand op en drukte er een kus op. Haar nagels waren kort, maar onberispelijk gelakt, terwijl de huid van haar handpalm aanvoelde als zacht leer. Dat verbaasde me. ‘En dat terwijl ik dacht dat je het over voetbal had.’

‘En wie zegt dat dat niet zo is?’

Ik glimlachte. ‘Ik veronderstel dat dat betekent dat jij meegaat naar de wedstrijd.’
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Het Karaiskakis-stadion, in de oude havenstad Piraeus, had een capaciteit van 33.000 toeschouwers en zag eruit als een half zo grote versie van het Emirates-stadion in Londen. Die indruk werd nog versterkt door het feit dat Emirates Air een van de sponsors was van Olympiakos en door de rood-wit gestreepte clubkleuren, hoewel dat shirt meer op dat van Sunderland leek dan dat van Arsenal. Er waren niet bijzonder veel toeschouwers, maar die er waren, steunden hun club enthousiast. De jongens van vak 7, of de Legende, zoals ze zichzelf graag noemden, maakten op intimiderende wijze achter de Duitse goal duidelijk dat ze er waren. Ze stonden met blote borst op de tribune, hadden grote trommels en er was een soort regisseur die bijna de hele wedstrijd met zijn rug naar het veld stond om de vunzige liedjes en het gebrul als van neanderthalers te leiden. Zo nu en dan werden er rode fakkels ontstoken in het stadion, maar zowel de politie als de beveiliging, die zich zo onopvallend gedroegen dat ze bijna onzichtbaar waren, negeerde die. Het verbaasde me wat de lokale politie allemaal leek te tolereren. Pas later hoorde ik dat er een of andere duistere wet was die de privacy beschermde, en dat ze daarom in het stadion geen gebruik mochten maken van beveiligingscamera’s om potentiële herrieschoppers op te sporen.

Valentina en ik zaten op een viptribune direct achter de dug-out van de Duitsers. Bij een bedrag van tachtig euro voor een kaartje in een land waar het gemiddelde maandinkomen niet meer was dan zeshonderdvijftig euro, zou je mogen verwachten dat de supporters in dat vak, die vooral van middelbare leeftijd en ouder waren, zich beter zouden gedragen dan ze deden. Maar niets daarvan. Ik spreek geen Grieks, maar dankzij Valentina kon ik al heel snel een paar woorden onderscheiden die in Engeland zeker tot een snelle verwijdering uit het stadion zouden hebben geleid. Woorden als arápis (nikker), afrikános migás (roetmop), maïmoú (aap) en píthikos (barbaar).

De man die naast me zat, moet achter in de zestig zijn geweest, maar zo nu en dan haalde hij zijn Cohiba-sigaar uit zijn mond en hield hij even op met het kauwen op kardemompitten. Dan sprong hij op het muurtje, boog zich over de rand van de Duitse dug-out en bulderde ‘Germaniká malakas’ naar de ongelukkige Bastian Hoehling.

‘Ik hoor maar steeds dat Germaniká malakas,’ zei ik tegen Valentina. ‘Dat Germaniká begrijp ik. Maar wat betekent malakas?’

‘Dat betekent rukker,’ zei ze. ‘Dat is een heel populair woord in Griekenland. Je kunt niet zonder.’

Ik vond het moeilijk om de man te veroordelen vanwege zijn woordkeus. Ik kwam erachter dat er bij een voetbalwedstrijd in Griekenland ergere dingen naar je hoofd worden geslingerd. Het is een onstuimig spel en er kijken net zoveel domme mensen naar als slimme mensen. Je kunt best proberen om meer respect in het voetbal te brengen en ik ben daar zonder meer een voorstander van, maar je kunt niet verhinderen dat mensen lomp zijn.

Het was een wedstrijd met pit, al leken de Grieken oprecht verrast door de agressie waarmee de Duitsers speelden. Hoewel de spelers van Olympiakos om elke bal streden, stonden ze al snel achter door een majestueuze kopbal van Hertha’s getalenteerde Adrián Ramos, die me onmiddellijk duidelijk maakte waarom Borussia Dortmund er zo op gebrand was om de Colombiaan in te lijven nadat hun eigen spits Robert Lewandowski aan het begin van de zomer naar Bayern München was vertrokken. Maar het deed de jongens in vak 7 gek genoeg geen moment verstommen. Ze bleven lawaai maken alsof de Duitsers helemaal niet hadden gescoord.

Ondertussen deed ik mijn best om het publiek te negeren en tactische aantekeningen te maken in een oude Filofax die ik altijd voor dat soort dingen gebruikte:

 

Grieken zwak bij spelhervattingen. Gespierd, ogenschijnlijk fit, maar klein van postuur, wat ze minder goed maakt in de lucht bij een hoge voorzet vanaf de flank. Als Bekim Develi en Prometheus goed worden aangespeeld, kunnen ze ze allemaal voor problemen stellen. Develi heeft de neiging om uit te wijken naar rechts en dat moeten we waarschijnlijk aanmoedigen omdat Miguel Torres, waarschijnlijk linksback bij Olympiakos, meer als linkervleugelspits speelt dan als verdediger – vooral als Hernán Pérez niet speelt, zoals vandaag. Als Develi de ruimte vindt of Sambou Yatabaré meetrekt (waarschijnlijk mid-mid), kan hij Jimmy Ribbans vrij zetten. Ik hoop dat de scheidsrechter bij ons beter is dan die van vandaag. Het zou me niet verbazen als die penalty hem een kleine bonus heeft opgeleverd.

 

‘Het is eeuwen geleden dat ik naar een voetbalwedstrijd ben geweest,’ zei Valentina, terwijl de hooligans in vak 7, de arm gestrekt in een nazi-groet, een zoveelste hatelijk lied inzetten: Pósoi Evraíoi ékanes aério símera? – Hoeveel Joden heb je vandaag vergast?

‘Ik snap wel ongeveer waarom,’ zei ik, om me heen kijkend. ‘Je bent de enige vrouw hier, voor zover ik kan zien.’

Omdat Thomas Kraft, de eerste keeper van Hertha, zich te ziek voelde om te spelen, kreeg ik ruimschoots de kans om hun tweede keeper Willie Nixon te observeren. Willie Nixon is een Amerikaan. Ik heb Amerikaanse keepers altijd bewonderd. Het zijn meestal geweldige atleten en Nixon vormde daarop geen uitzondering. Hij verrichtte een paar reddingen waarmee hij zijn elftal overeind hield. Bovendien was hij jong.

Een paar minuten later dacht ik dat ik echt zou kunnen zien wat Nixon waard was, toen Olympiakos een penalty kreeg die zo ongeloofwaardig was dat het leek alsof de scheidsrechter hem uit een hoge hoed toverde. De Duitse verdediger Peter Pekarik legde een van de Griekse spelers neer net buiten het strafschopgebied – zij het dat de herhaling op het grote scherm aantoonde dat hij minstens een halve meter weg was toen Kyriakos zich op de grond liet vallen, kennelijk vreselijk lijdend onder een gebroken scheenbeen. Dat was op zich al erg genoeg, maar de Griek die de penalty nam, een speler met de onwaarschijnlijke naam Pelé, verkeerde waarschijnlijk in de waan dat het een rugbywedstrijd was en joeg de bal huizenhoog over het doel. Zijn poging werd onthaald op luid en spottend boegeroep en gefluit en om me heen hoorde ik verschillende supporters ‘líthia maïmoú’ (stomme aap) schreeuwen.

Ik heb me altijd afgevraagd waarom Socrates zich gedwongen voelde om de gifbeker leeg te drinken. Ik vermoed dat hij waarschijnlijk ook een penalty heeft gemist voor Olympiakos.

Bij de rust stonden de Duitsers voor met twee goals. Na de rust scoorden ze meteen nog een keer en dat was ook de eindstand: 3-0. Hertha had alle drie de wedstrijden van het toernooi op het schiereiland gewonnen en nam de Schliemann-cup, die de Duitsers zelf beschikbaar hadden gesteld, ook zelf mee naar huis. Dat leek me een echt Duits resultaat. Maar het was niet de keeper Willie Nixon die de meeste indruk op me had gemaakt, maar Hertha’s charismatisch aanvoerder Hörst Daxenberger. De man was zo sterk als een paard en leek met zijn een meter drieënnegentig net een blonde Patrick Vieira.

De uitreikingsceremonie van de Schliemann-cup vond net als de warming-up plaats in een hoek van het veld, ver verwijderd van alle Griekse beledigingen en vuurpijlen. Valentina en ik voegden ons bij de ingehouden viering met champagne in de spelerstunnel. Ook al stelde het toernooi waaraan ze hadden deelgenomen in wezen bijna niets voor, ik was toch blij voor de Duitsers. Ze hadden het hoe dan ook behoorlijk zwaar voor de kiezen gekregen en waren blij dat ze weer terug konden naar Berlijn. Ik benijdde Bastian Hoehling bijna omdat hij terugkeerde naar een voetbalclub die zo op voet van gelijkheid werd geleid. Je zou gaan denken dat de Duitsers langzamerhand kennelijk genoeg hebben gekregen van despoten en dictators. Maar zij konden niet genoeg krijgen van Valentina, die, zo bleek, vrij goed Duits sprak. Met glazen champagne in de hand zwermden ze om haar heen als wespen om een picknick. Dat was het effect dat ze op mannen had.

Een uur later keerden we terug naar het hotel in een limousine die ons welwillend door Hertha ter beschikking was gesteld.

Een beetje tot mijn verbazing werd er op geen enkel moment geld gevraagd of geboden. Pas toen ik was teruggekeerd in Londen, kwam ik erachter dat ik mijn nacht met Valentina niet te danken had gehad aan goed geluk, maar aan Bekim Develi. De roodharige Rus zich liet ontvallen dat hij voordat ik naar Athene was afgereisd, Valentina vijfduizend euro had betaald voor haar aan mij bewezen diensten.
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Het was een warme zaterdagmiddag in augustus toen we in het King Power-stadion in Leicester aankwamen voor onze eerste wedstrijd van het nieuwe seizoen. Iets verder naar het westen van de hoofdingang scheerden meeuwen in solovlucht als hightech zwanen over de Soar. Vol misplaatst optimisme omdat ze opnieuw in de Premier League speelden, maakten de supporters van Leicester veel, maar vriendelijk lawaai, dat in niets leek op het vijandige onthaal dat ons over een week te wachten zou staan als we naar Griekenland zouden reizen. Ik vroeg me af wat er met het goede humeur van die supporters zou gebeuren als ze te horen zouden krijgen wat het zou kosten om hun elftal te steunen bij uitwedstrijden in Londen of Manchester. Het werd hoog tijd dat tv-bedrijven als Sky en BT een deel van het geld dat ze betaalden voor de uitzendrechten zouden oormerken voor gesubsidieerde toegangsprijzen: er is niets ergers voor een kijker in zijn luie stoel dan naar lege tribunes staren.

Ik had onze keeperscrisis nog niet kunnen oplossen – we moesten nog steeds op korte termijn een vervanger hebben voor Didier Cassell – en als er één speler was in het elftal van Pearson om wie ik hem echt benijdde, was het wel hun keeper Kasper Schmeichel, de zoon van de veel beroemdere Peter. Kasper had voor Manchester City en Leeds United gekeept, voordat hij in 2011 tekende voor de Foxes. Hij had ook meerdere keren in de goal gestaan van het Deense elftal, en ik had het gevoel dat zijn beste jaren nog voor hem lagen, net als bij zijn vader, die de goal van Manchester United had verdedigd tot op zijn negenendertigste. Met nog veertien dagen te gaan voordat de transferperiode van de zomer zou zijn afgelopen, overwoog ik serieus Viktor Sokolnikov te vragen of we geen bod konden doen op de zevenentwintigjarige Deen.

Als ik al aan zijn capaciteiten had getwijfeld, waren die twijfels snel verdwenen toen wij na vijf minuten een penalty kregen. Prometheus schoot de bal als een kanonskogel laag en strak in de rechterbenedenhoek en hoe Schmeichel er een hand achter kreeg, was een wonder op zich. Dat zou al indrukwekkend zijn geweest, maar hij wierp zich uit alle macht naar de andere hoek van de goal, waar hij precies op tijd was om te voorkomen dat de Nigeriaan de weer in het veld teruggestuiterde bal alsnog in de touwen zou jagen. Bijna even belangrijk als zijn behendigheid was het staaltje psychologische oorlogsvoering dat hij ten beste gaf voordat de penalty werd genomen. Toen Prometheus de bal had klaargelegd op de stip, was de keeper kalm zijn goal uit gekomen, had de bal opgepakt, afgedroogd aan zijn shirt en vervolgens onbeschaamd naar de Afrikaan gegooid, die Schmeichel geïrriteerd naar zijn goal wuifde. Sommige scheidsrechters zouden een keeper een gele kaart geven voor zoiets, maar op de eerste wedstrijddag van het seizoen? Het zag eruit als een spelletje blufpoker, en als het dat was geweest, had het gewerkt.

Het komt het moreel van een ploeg nooit ten goede als je een penalty mist. Dat werd nog een graadje erger toen onze aanvoerder Gary Ferguson in eigen doel scoorde, zodat de thuisploeg bij de rust met 1-0 voor stond. Zulke dingen gebeuren gewoon, daar haal je je schouders over op. Waar ik me wel zorgen over maakte, was dat Prometheus zijn eigen aanvoerder uitschold. Ik kan niet liplezen, maar ik geloof dat Gary de jongen behoorlijk van repliek diende, al snap ik niet hoe hij het klaarspeelde zich in te houden en de knaap geen knal voor zijn hoofd te geven. In het algemeen is het effectiever voor een aanvoerder om iemand een klap te verkopen én de huid vol te schelden.

‘Laat maar, Gary,’ zei ik met stemverheffing in de kleedkamer. ‘Dit is voetbal, geen Harry Potter-spelletje. Als je verdediger bent en je werk doet zoals het moet, zul je zo nu en dan ook in eigen doel scoren. Kwestie van statistiek. Een bal die je het strafschopgebied uit ramt, gaat negen van de tien keer de verkeerde kant op, omdat het geen snooker is en er geen perfecte hoek bestaat in het voetbal. Je kreeg hem op je knie en hij stuiterde van je knie, meer niet. Niemand die ook maar een klein beetje hersens heeft, zal je daarop aankijken.’

Ik keek naar Prometheus, die druk in de weer was om zijn helderrode evoPOWER-Puma’s te verruilen voor een paar schoenen die eruitzagen alsof ze gemaakt waren van een oude tabloid: Why Always Puma? luidde de rode kop die dwars over de zijkant van de schoenen liep.

‘Ben jij klaar met dat geklooi met die voetbalschoenen?’

Eindelijk had ik zijn aandacht gevangen.

‘Iedere voetballer maakt fouten,’ zei ik. ‘Zo is het spel nu eenmaal. Als niemand ooit een fout maakte, zou voetbal net zo saai zijn als de kwalificatiegroep met Engeland voor het EK 2016. En iets saaiers is er niet. Maar wat ik nooit wil zien in dit elftal is iemand die denkt dat hij het recht heeft om over anderen te oordelen. En zeker niet als hij zelf niet foutloos speelt. Spelers uitschelden, op hun flikker geven, ze onder hun kont schoppen – dat is mijn fucking werk. En dat van Gary, zolang de wedstrijd duurt. En als ik het ooit nog een keer zie gebeuren in dit elftal, zal ik de klootzak in zijn kont bijten als een fucking hyena. Ik hou van mijn werk en ik heb niemand anders nodig om te zeggen wat ik moet zeggen. Duidelijk?’

‘Hé, man, waarom moet je mij hebben?’ vroeg Prometheus. ‘Ik heb niks gedaan. Het enige wat ik tegen de aanvoerder heb gezegd is dat hij een beetje voorzichtig moest zijn, omdat we anders door die grote, harige, bleke Schotse knieën van hem de wedstrijd zouden verliezen. Het was een grapje, ja?’

Het was geen wonder dat Ferguson voetbalschoenen door de kleedkamer smeet. Op dat moment had ik zin om die belachelijke voetbalschoen uit zijn handen te rukken en door zijn strot te rammen. Gary mompelde: ‘Houd verdomme je muil’, terwijl Bekim zwijgend zijn hoofd schudde. Anderen wendden hun hoofd af, alsof ze niet wilden zien wat er stond te gebeuren.

Ik glimlachte. ‘Een grapje, ja, behalve dan dat het niet grappig was. Je maakt geen grapjes tegen medespelers die net een eigen doelpunt hebben gemaakt, om de doodeenvoudige reden dat ze misschien op dat moment een beetje overgevoelig zijn. Het is alleen maar grappig als iemand een eigen goal maakt als hij voor de tegenpartij speelt. Het is te gek voor woorden dat ik je dat moet voorkauwen, knul, en waag het niet me ooit nog een keer in de rede te vallen, anders geef ik Gary opdracht een van die grote, harige, bleke Schotse knieën van hem tegen die kleine, naakte, zwarte, Nigeriaanse balletjes van jou te zetten. Als je tenminste ballen hebt. Begrepen?’

Prometheus zei niets, wat leek aan te geven dat de boodschap was doorgedrongen. Ik stond een tijdje op mijn hakken op en neer te wippen en keek de kleedkamer rond. Geen van de andere spelers verdiende volgens mij persoonlijke kritiek. Leicester had mazzel gehad, dat was alles.

‘Het is een bekend feit,’ zei ik, ‘dat gepromoveerde clubs het op de eerste speeldag van het seizoen vaak goed doen. Ze denken dat ze een kans hebben tegen een van de grote clubs. En waarom ook niet, ze zijn vorig jaar geëindigd met – hoeveel was het – zesentachtig punten? Ze hebben promotie naar de Premier League verdiend, ze zijn stuk voor stuk fit en goed uitgerust, want maar een paar van hen moesten internationaal aan de bak, dus als ze ons vandaag geen partij kunnen bieden, zal dat nooit meer gebeuren. Ik garandeer je dat je over ze heen walst als je aan het einde van de competitie tegen ze speelt. Dus laat het je niet verbazen als ze vandaag vol goede moed in het veld staan. Maar blijf in positie, houd de bal in de ploeg, laat de bal het werk doen. Driehoekjes, net als op de training. Laat ze zich maar stuk lopen. Maak ze maar ongeduldig, zodat ze de bal gaan halen, dan komt er ruimte.

Zo had het ook moeten werken. Alleen werkte het niet zo. We verloren met 3-1, dankzij een tweetal goals van Jamie Vardy en David Nugent, een spitsenkoppel met mogelijkheden, beter dan ik in tijden bij een net gepromoveerde club had gezien. Om tien over half vijf stond Leicester in de top van de ranglijst op basis van doelsaldo.

London City stond derde van onderen.
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Software voor prestatieanalyse is heel erg nuttig. Ik vraag me vaak af hoe managers het ooit zonder tablet hebben kunnen stellen. Geredigeerd filmmateriaal van de belangrijkste momenten van een wedstrijd is een essentieel hulpmiddel voor managers en dat neem ik graag met een of twee spelers door in de bus terug naar huis, want dat doe ik liever niet waar het hele elftal bij is. Het is mijn ervaring dat een speler die een fout heeft gemaakt, die niet eindeloos herhaald hoeft te zien op een scherm waar al zijn medespelers bij zijn. Ik weet uit eigen ervaring hoe vernederend dat kan zijn. Maar dit keer stuurde ik de beelden van mijn iPad naar de tv-schermen in de bus, zodat iedereen kon meekijken en -luisteren naar wat ik wilde laten zien en horen. Soms heeft een beetje vernedering een positief effect op de ziel.

‘Mag ik even jullie aandacht?’ zei ik in de microfoon toen de bus wegreed bij het King Power-stadion. ‘Even de fucking klep dicht, oké? Waar hebben jullie het over? Hoe verdomd goed ze waren? Over hoe snel dat jochie Vardy was? Hoe goed die keeper was? Dat hij zo op zijn vader leek? Fuck you. Daarom hebben we vandaag niet verloren.

Daarginds, aan de andere kant van het King Power-stadion ligt de rivier, de Soar. En ik wijs nu naar rechts voor al die idioten in dit elftal die het verschil tussen links en rechts niet weten, of het verschil tussen hun elleboog en hun kont. Ze zeiden altijd dat de Tudors nadat ze de Slag bij Bosworth in 1485 hadden gewonnen, het lijk van koning Richard III in dat stinkriool hebben gegooid. Al is dat gewoon niet waar, omdat ze onlangs de botten van Richard hebben gevonden onder een parkeergarage in het centrum van Leicester. De arme klootzak zal zijn parkeerkaartje wel zijn kwijtgeraakt, zodat hij er niet meer uit kon. Hoe dan ook, ik weet zeker dat de meesten van jullie nu weten hoe die oude Richard zich moet hebben gevoeld. Ik in ieder geval wel. Het is geen lolletje om in dat fucking Leicester te verliezen.

Alles heeft een reden, maar soms is het niet een-twee-drie duidelijk wat die reden is, omdat kleine gebeurtenissen grote gevolgen kunnen hebben. Dat noemen de geleerden de chaostheorie. Juristen en filosofen noemen het causaliteit, of oorzaak en gevolg. Historici doen ook mee aan die shit: de oorzaak van de Eerste Wereldoorlog is niet zomaar dat aartshertog Ferdinand zich overhoop liet schieten in Sarajevo; dat was alleen maar de druppel die de emmer deed overlopen. Snap je? Als je prof bent in het voetbal, leer je iets, krijg je een opleiding. En dat is iets wat sommigen van jullie duidelijk nodig hebben. Daar ben ik voor. Ik ben er om jullie te helpen. Ja, jongens. Als je iets wilt weten, moet je bij mij zijn.

Als manager van een voetbalclub doe je net zoiets als wat die andere kerels doen, en ben je zelfs een beetje een detective. En wat we hier in de bus doen, is kijken naar een lijk van een wedstrijd dat nu al begint te stinken, in de hoop dat we iets vinden dat verklaart waarom we hebben verloren. Want het is nooit zo voor de hand liggend als je zou denken. Ik zal je laten zien waaróm we hebben verloren. Vergeet dat eigen doelpunt maar. Dat heb ik al gezegd, dat was domme pech. We kunnen beter kijken naar dat eerste doelpunt dat zij zelf hebben gemaakt, de goal van Jamie Vardy. Die jongen is voortdurend in beweging, en als hij speelt, neemt hij veel van de druk van Nugent af. Gary had vandaag zijn handen vol aan Vardy. Alle vier bij ons achterin. Hij staat weliswaar als diepste spits op het veld, maar in mijn ogen is hij meer een linkerspits, waar ook de goal vandaan kwam. Op dat moment speelde hij uit positie, dat maakte het zo lastig om hem te dekken. Het was een mooie goal, hij raakte de bal goed, maar hij scoorde omdat jullie allemaal dachten dat er geen ruimte was om te schieten. We weten nu beter. Ik heb al vaker gezegd, en ik zeg het nu weer: hoe langer je wacht met zo’n spits aan te pakken, hoe meer tempo hij opbouwt, en hoe meer tempo hij opbouwt, des te groter zijn kansen om te scoren. Je moet niet proberen al dat gedraai van de man bij te houden. Dat lukt je niet, want hij denkt sneller dan jij je kunt bewegen. Niets is sneller dan de gedachten die door je hersens flitsen. Dus blijf naar de bal kijken en maak die tackle, ook al kost het je daarna een bezoek aan de orthopeed.

Maar laten we zijn actie even terugdraaien en eens een minuut of twee bekijken voordat hij scoort. Kenny rolt de bal uit naar Gary, die passt de bal naar Kwame Botchey, die niets ander kan bedenken dan een balletje breed naar John Ayensu, maar de bal is te traag en het lukt John maar net om de bal een hengst te geven richting Zénobe Schuermans, al zal die bal daar van zijn leven nooit aankomen. Nugent onderschept de bal en lepelt hem naar Vardy, die naar links draait, en naar rechts, terwijl iedereen keurig afstand houdt alsof die lul de fucking pest heeft, totdat jullie allemaal denken dat er geen ruimte is voor een schot, en een beetje relaxen, en blijkt dat er wel precies genoeg ruimte is, en hij scoort.

Maar als je het nog een keer bekijkt, nog voordat Vardy die bal ook maar aangespeeld kreeg, bedoel ik dit: Kenny, had jij niet gezien dat Prometheus bij de middenlijn zeeën van ruimte had, voordat je die bal uitrolde? Je ogen zijn beter dan die van een indiaan. Niemand kan de bal zo precies uittrappen als jij. Je had hem makkelijk kunnen aanspelen, dus waarom dat lullige rollertje naar Gary? Dat soort ballen werkt alleen bij spitsen met beton in hun voetbalschoenen. Die van vandaag was gewoon een fucking windhond. Nee, wacht. Laat me uitspreken.

En Kwame, we spelen hier geen zakdoekje leggen. Als je de bal speelt naar een medespeler, moet je voor die tijd al hebben bedacht wat die ander met de bal moet als hij hem krijgt. Dat is prachtig als je probeert ruimte te maken, maar hier wist je gewoon niet wat je aan moest met de ruimte die je al had.

En John, het is duidelijk dat je de bal niet verwachtte. Waarom niet? Jullie allemaal, stuk voor stuk moet je op elk moment de bal verwachten. A-K-Z-V-D-B. Altijd klaar zijn voor de bal. Maar hier, omdat jullie allebei niet echt met die bal bezig zijn, probeer je hem alleen maar weer zo snel mogelijk kwijt te raken, dus die pass naar die arme Zénobe is niet meer en niet minder dan een wanhoopsdaad.

Denk nog eens even aan wat ik voor de wedstrijd heb gezegd, en wat ik voor iedere wedstrijd zeg. Creatief zijn aan de bal betekent dat je weet wat je met de bal gaat doen voordat je wordt aangespeeld. En dat betekent dat je de spelers om je heen leest als schaakstukken, dat je beter dan zij ziet in welke ruimte ze lopen en wat ze daarmee kunnen doen. L-D-S en Z-D-R. Lees de spelers en zoek de ruimte.’

Ik zweeg even voordat ik mijn frontale aanval inzette.

‘Maar nu komt de echte reden waarom we er een puinhoop van maakten, zodat Jamie Vardy kon scoren. En daarvoor gaan we weer terug naar het moment dat Kenny Traynor de bal uitrolde naar Gary. Pal daarvoor kijkt hij het veld in en ziet hij Prometheus volledig vrij staan, en je ziet aan de beelden dat hij hem wil uitschoppen naar Prometheus. Hij heeft de speler gevonden die de ruimte heeft. Maar dan bedenkt hij zich. Waarom? Omdat hij met zijn indianenogen de speler heeft gelezen en heeft gezien dat Prometheus met zijn rug naar hem toe staat. Als ik het beeld stilzet en inzoom, kun je het zelf zien. Daar staat Prometheus. Zie je wel? Zijn achterhoofd, gericht naar Kenny. Hoe lang? Eens kijken. Jezus christus, tien seconden!

A-K-Z-V-D-B. Altijd klaar zijn voor de bal. Altijd klaar zijn voor de bal. Maar Prometheus, jij staat naar iets te kijken – ik zou bij god niet weten waar jij tien seconden naar staat te kijken – maar het is niet naar de fucking bal. Dus hoeveel zin heeft het nou helemaal, vraagt Kenny zich af, om de bal een lel het veld in te geven? Die jongen staat van de zon te genieten. Die denkt aan die lieve hyena van hem. Daarom rolt Kenny de bal uit. Omdat hij geen keuze heeft. En dat, heren, is het fucking verhaal van de goal van Jamie Vardy.’

Prometheus stond op, zijn armen fladderden als de hulpeloze vleugels van een pinguïn. Zijn gezicht trilde zo hevig dat een van de diamanten knopjes in zijn oor flikkerde als een zaklantaarn met een slecht contact.

‘Het is mijn schuld dat die kerel een goal maakt?’ zei Prometheus. ‘Ik was kilometers bij hem uit de buurt toen hij scoorde.’

‘Misschien heb je niet geluisterd naar wat ik zei. Misschien is er niet alleen wat mis met de spieren in je nek, maar ook met je oren.’

‘Waarom ben ik het altijd die de boel verkloot in dit elftal?’

‘Zeg het zelf maar, knul.’

Prometheus schudde zijn hoofd.

‘Het is niet eerlijk,’ blèrde hij.

‘Dat klopt. Het is niet eerlijk naar de andere jongens dat je ze zo in de steek laat. Ik weet niet hoe ik dat anders moet noemen als je niet eens kijkt waar de bal is. A-K-Z-V-D-B. Altijd klaar zijn voor de bal. Maar misschien ligt het voor jou anders, jongen. Misschien ben jij de enige op de wereld met ogen in zijn achterhoofd. Misschien kun jij de bal volgen terwijl je naar iets anders staat te kijken. Dat is een goede truc, al zie ik niet hoe je daarmee de rest van het elftal helpt. Want daar draait het allemaal om in dit spelletje.’

Prometheus liet zich op zijn stoel vallen en stompte tegen de rugleuning van de stoel voor zich, waar gelukkig niemand zat.

Het is twee uur rijden van Leicester naar Londen. Ik wachtte tot we halverwege de M11 waren, net ten noorden van Harlow. Toen stond ik op en ging ik naast hem zitten. Er hing een zware geur van aftershave en massageolie om hem heen. Op zijn iPad Air was een spelletje Angry Birds gaande. Hij had een paar Monster Beats in zijn oren en de vuurrode draadjes die omlaag bungelden, zagen eruit als stroompjes bloed die langs zijn hals uit zijn schedel stroomden. De zware bassen leken daar hard genoeg voor.

Toen hij me zag, zuchtte hij, trok hij de dopjes uit zijn oren als een zwaar geplaagde puber en wachtte hij zwijgend op de uitbrander die ongetwijfeld nu ging komen.

‘Weet je,’ zei ik, ‘het leven is één grote strijd. Dat maakt het boeiend. Iedereen maakt fouten, voortdurend, en omdat voetbal een spel is onder grote spanning, worden er ook voortdurend grote fouten gemaakt. Ik kan me herinneren dat Patrick Vieira – een reus van een kerel – me eens bij de nek pakte toe ik bij Arsenal speelde, en zei dat hij me wel even iets duidelijk zou maken als ik niet beter mijn best zou doen. En dat meende hij ook. Hij kwam uit Senegal en in Senegal zeg je zoiets alleen als je het werkelijk meent. Eerlijk gezegd was hij op zijn positie de beste speler die ik ben tegengekomen. Ik bedoel, de man had zo verschrikkelijk veel talent, veel meer dan ik ooit heb gehad. Maar ik was ook bang voor hem en dus deed ik beter mijn best. Het was precies wat ik op dat moment nodig had. Iemand zoals hij, die bereid was om tegen me te praten als een grote broer, en me te vertellen wat ik fout deed.

Maar het belangrijkste in het leven is dat we bereid zijn om van onze fouten te leren en daarna met elkaar verder kunnen. Daar gaat het allemaal om in een elftal. Een elftal is net één groot gezin, allemaal broers. Een heleboel testosteron en een heleboel geruzie. Maar na de ruzie vergeven we elkaar de missers en de fouten die we hebben gemaakt. Omdat we broers zijn.

Toen we in Rusland waren, zei je dat je moeder nooit jouw vader heeft gekend. Je noemde jezelf een zwarte bastaard. Ik geloof dat je dat werkelijk meent. Dat is volgens mij je grondhouding. Je hebt een negatief zelfbeeld. Je vindt jezelf slecht. Misschien denk je wel dat je een betere voetballer wordt als je nog slechter wordt. Maar ik zit hier om je te vertellen dat het niet de beste manier is. Niet voor een echte prof. Ik heb geluk gehad. Mijn vader is er nog steeds. Maar neem Patrick, die heeft minder geluk gehad. Zijn ouders zijn gescheiden toen hij nog klein was en hij heeft zijn vader nooit weer gezien. Maar hij heeft dat niet op zich laten zitten, ik heb nog nooit iemand gezien die zo gedisciplineerd was als Patrick. Veel talent, maar nog veel meer discipline.

Jij bent van alle voetballers die ik ooit ben tegengekomen, een van de spelers met het meeste talent. En volgens mij ben je ook lang niet zo slecht als je denkt. Jij kunt een geweldige voetballer worden met de clubs voor het uitkiezen. Maar talent alleen is niet genoeg. Je hebt discipline nodig om je talent optimaal uit te buiten, net als Patrick Vieira. Net als wij allemaal trouwens.’

Ik knikte. ‘En daarmee wil ik deze les besluiten.’

‘Bedankt, coach.’

Ik stak mijn hand uit.

Prometheus grijnsde en schudde mijn hand.

‘A-K-Z-V-D-B,’ zei hij.

Ik grijnsde naar hem terug. ‘Altijd klaar zijn voor de bal. Juist.’
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De maandagochtend na die wedstrijd vlogen we naar Athene, waar het even heet was als toen ik er in juli was. De gemoederen waren ook behoorlijk verhit: het onderwijs staakte, de rechters staakten, zelfs de artsen in Athene staakten. Gelukkig hadden we onze eigen kwakzalver uit Londen meegenomen. Hij heette Chapman O’Hara en was uit de rangen van de groeiende medische staf van London City opgeklommen tot teamarts. We hadden ook Denis Abajev meegenomen, de diëtist. Peter Scriven, onze reismanager, had een speciaal team samengesteld met koks die stuk voor stuk supporter waren van Panathinaikos, en dus per definitie bittere rivalen van Olympiakos, want ik was nog niet vergeten wat Hertha was overkomen in het hotel in Glyfada. Een door een voedselvergiftiging geveld elftal was het laatste wat ik kon gebruiken vlak voor een wedstrijd in de Champions League.

Het Astir Palace ligt op een schitterend schiereiland vol dennen, in Vouliagmeni, het hart van de Atheense Rivièra, ongeveer een half uur ten zuiden van Athene. Peter Scriven had een goede keuze gemaakt: de enige toegang tot het complex voerde langs een eigen weg met een slagboom en een permanent bezet wachthuisje, zodat al te enthousiaste supporters van Olympiakos die van plan waren om luid claxonnerend langs ons hotel te rijden, niet in de buurt konden komen. Het hotel zelf had betere tijden gekend. Het had niet de klasse van het Hotel Grande Bretagne, en zeker niet het historische uitzicht. Het eten was eenvoudig, de bar was mager bevoorraad, en hoewel er veel personeel rondliep, was de bediening traag en onverschillig. Het was echter een prima plek om een stelletje volwassen adolescenten onder te brengen. Elke speler had een eigen bungalow. Er was een grote, goed uitgeruste sportzaal. Er was een zwembad met uitzicht op de zee en er waren een paar privéstrandjes. Er was zelfs een trapveldje voor een partijtje vijf tegen vijf. Voor het hotel lagen een kleine heliport en een jachthaven, vanwaaruit Viks helikopter en tender al druk verkeer onderhielden met de Lady Ruslana, die op honderd meter van de kust voor het hotel voor anker lag. Het schip zag eruit als een klein parelwit eilandje.

Natuurlijk was het alle spelers verboden Athene of Glyfada op te zoeken om het nachtleven te verkennen. En ik had de mannen bij de slagboom wat geld toegestopt om zeker te weten dat er geen vrouwen zouden worden doorgelaten om de heren wat op te vrolijken.

Voor het avondeten nam ik Bekim Develi en Gary Ferguson mee naar Piraeus, waar een persconferentie was georganiseerd in het mediacentrum van het Karaiskakis-stadion. In eerste instantie werden de moeilijke vragen vooral door de Engelse pers gesteld, wat ook niet zo verbazingwekkend was na onze 3-1 nederlaag tegen Leicester City. Daarna waren de Grieken aan de beurt met hun eigen agenda. Het werd een beetje ingewikkelder toen iemand vroeg waarom de Duitsers het op de Grieken hadden voorzien.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Waarom haten de Duitsers ons?’

Ik koos ervoor om het gedrag van de Griekse supporters jegens de spelers van Hertha BSC te negeren, en zei dat het volgens mij niet waar was dat de Duitsers een hekel hadden aan de Grieken.

‘Integendeel,’ voegde ik eraan toe, ‘ik heb een heleboel Duitse vrienden die van Griekenland houden.’

‘Waarom doen de Duitsers dan zo afgrijselijk moeilijk over een lening van de Europese Centrale Bank aan Griekenland? We liggen al op onze knieën. Maar het lijkt wel of we op onze buik moeten kruipen om het pakket los te krijgen bij de ECB.’

Ik schudde mijn hoofd en zei dat ik niet in Piraeus was om vragen te beantwoorden over politiek. Maar toen nam Bekim Develi – geboren in Turkije, de eeuwige vijand van de Grieken – het woord, en verslechterde de situatie in rap tempo toen hij een paar uiterst ondiplomatieke opmerkingen maakte over overheidsuitgaven, en dat Griekenland echt niet het grootste leger van Europa hoefde te hebben. Het feit dat hij vloeiend Grieks sprak, maakte het nog erger, omdat het ons buitensloot, zodat we hem niet konden souffleren en onze tolk Ellie de schuld konden geven van een slechte vertaling. Toen Bekim werd gevraagd of we niet bang waren voor een grote demonstratie die was gepland op de avond van de wedstrijd, voor het parlement, zei hij dat het de hoogste tijd was dat een aantal van die demonstranten hun energie zou aanwenden om Griekenland uit het gat te graven waarin het was gestort. Of nog beter, ze moesten maar eens beginnen met het schoonmaken van de stad, want die kon, volgens hem, wel een goede beurt gebruiken.

‘Jullie hebben bijna twintig jaar boven je stand geleefd,’ voegde hij er in het Engels aan toe, zodat ook de Engels pers het kon horen. ‘Het wordt tijd om de rekening te betalen.’

Een aantal Griekse verslaggevers stond op en opende kwaad de aanval op Bekim. Op dat moment raadde Ellie ons aan de persconferentie voortijdig af te breken. In de auto terug naar het hotel maakte ik mezelf verwijten dat het stom was geweest om Bekim mee te nemen.

‘Eén keer was ongelukkig,’ zei ik, ‘maar twee keer is gewoon fucking slordig van me.’

‘Sorry, coach,’ zei Bekim. ‘Het was niet mijn bedoeling voor problemen te zorgen.’

‘Wat bezielde je in vredesnaam?’ vroeg ik. ‘Christus, die supporters zijn al erg genoeg bij een vriendschappelijke wedstrijd. Je hebt ervoor gezorgd dat het morgen een twee keer zo wilde boel wordt.’

‘Het zou hoe dan ook een wilde boel worden,’ zei hij. ‘Dat weten jij en ik allebei. Die supporters zijn rotzakken en wat ik allemaal heb gezegd, heeft helemaal geen invloed op hun gedrag. En luister, ik heb niets gezegd wat ze niet allang weten.’

‘Wij zijn een voetbalelftal,’ zei ik, ‘geen lobbygroep. Blijkbaar heb je er niet genoeg aan om de Russen af te zeiken als we in Rusland zijn, want nu doe je hetzelfde met de Grieken. Wat is er met jou aan de hand?’

‘Ik hou van dit land,’ zei hij. ‘Ik vind het vreselijk om te zien wat hier allemaal gebeurt. Griekenland is zo’n prachtig land en het wordt naar de verdommenis geholpen door een zootje anarchisten en communisten.’

Hij haalde zijn schouders op en keek uit het raam naar de met graffiti vol gekladderde muren van de straten waar we doorheen reden, naar de talloze verlaten winkels en kantoren, de hopen niet-opgehaald huisvuil, de van gaten vergeven wegen, de ramenlappers bij stoplichten en de bedelaars in het gras langs de weg. Griekenland mocht dan een prachtig land zijn, Athene was foeilelijk.

‘Ik hou van dit land,’ fluisterde hij. ‘Echt.’

‘Daar snap ik geen ene reet van,’ zei Gary. ‘Dit kloteland zit vol zuiplappen en klaplopers die van een uitkering leven. Ik zou het nooit geloofd hebben als ik het niet met eigen ogen had gezien. Jezus, ik heb in mijn leven al heel wat gezien, maar Athene? Jezus, Bekim, noem je dit een hoofdstad? De achterbuurten van Liverpool liggen er beter bij dan dat kut-Athene.’

‘Hé, coach.’ Bekim lachte. ‘Ik heb een idee,’ zei hij. ‘Waarom laat je Gary niet de persconferentie na de wedstrijd doen? In zijn eentje?’
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De volgende ochtend werkten we voor het ontbijt, toen de temperatuur nog maar net in de twintig was, een lichte training af. Het trainingscomplex Apilion ligt in Koropi, twintig minuten rijden van het hotel, op een uitgestrekte vlakte met landbouwgrond, aan de voet van de berg Hymittos die meer dan duizend meter hoog boven het oostelijk deel van Athene uittorent. In de oudheid bevond zich een aan Zeus gewijd heiligdom op de top. Tegenwoordig is er alleen een tv-zendmast, een militaire basis en een uitzicht op Athene dat slechts onder hoeft te doen voor dat uit een vliegtuig.

Een groene vlag met een witte klaver maakte duidelijk dat Apilion het trainingscomplex was van Panathinaikos FC. Het complex lag te midden van olijfbomen, amandelbomen, vijgencactussen, wilde orchideeën en kuddes schapen en geiten. De lucht was helder en schoon vergeleken met de benauwde atmosfeer in Piraeus en het centrum van Athene. Zo nu en dan loste een van de boeren, tot schrik van onze spelers die het leven in een metropool gewend waren, een schot hagel af op een paar vogels, die dan verschrikt alle kanten op vlogen. Maar ondanks dat, en ondanks de paar journalisten die post hadden gevat buiten het zorgvuldig afgeschermde hek, voelde Apilion aan als een oase. Geen enkele moeite was de mensen van Panathinaikos te veel. Als de andere partij in de Old Firm van Athene was er hun veel aan gelegen om hun oudste rivaal Olympiakos een loer te draaien. Zo zit voetbal nu eenmaal in elkaar. Jouw vijand is mijn vriend. Het is niet genoeg dat je eigen elftal wint. Elke winst wordt uitvergroot door verlies van de rivaal, maakt niet uit tegen wie ze spelen. Panathinaikos zou zelfs een elftal met Waffen-SS’ers hebben toegejuicht als ze het rood-wit van Olympiakos zouden verslaan.

‘Godsamme,’ riep Simon Page uit. Hij staarde naar de vlag toen we uit de bus stapten. ‘Zijn we in Ierland terechtgekomen, of hoe zit dat?’ Hij klapte in zijn handen en riep naar de spelers. ‘Opschieten jongens, het veld op, en kijk uit waar je loopt, dat je niet op een klavertjevier trapt. Ik heb het gevoel dat we al het geluk van de wereld nodig zullen hebben.’

Daar viel niets tegen in te brengen, omdat O’Hara, onze nieuwe teamarts, op weg terug was naar Londen, naar zijn vrouw die ziek was geworden. Antonis Venizelos, onze contactpersoon bij Panathinaikos, deed zijn uiterste best een vervanger voor hem te vinden, voor noodgevallen.

‘De artsenstaking maakt het niet gemakkelijker,’ legde hij later uit. ‘Zelfs artsen die niet in de publieke sector werken, aarzelen om vandaag te werken. Operaties zijn afgezegd. Patiënten zijn naar huis gestuurd. Maar maak u geen zorgen, meneer Manson, het Karaiskakis-stadion ligt pal naast de privékliniek Metropolitan. Ook al is het in Piraeus, dat is een uitstekende kliniek.’

Hij stak een mentholsigaret aan met de harigste handen die ik ooit heb gezien en staarde omhoog naar de Hymittos.

‘Ik heb nog iets wat van belang kan zijn voor de wedstrijd.’

‘O? En dat is?’

‘Ik kreeg het net door via de telefoon,’ zei hij. ‘De spelers van Olympiakos hebben vandaag hun salaris gekregen. Alles. Daardoor zullen ze in een goede bui zijn. Dus vanavond zullen ze behoorlijk hun best doen.’

‘Wanneer worden ze normaal betaald?’

‘Waar het om gaat, is dat die Amerikaanse klootzakken een paar maanden geleden voor het laatst hun geld hebben gehad.’

‘Jezus christus,’ zei ik.

Antonis grijnsde, gooide een paar kardemomzaden in zijn mond en kauwde erop alsof het kauwgom was. Het gaf zijn adem een zoete geur. Hij was een knappe man met een groot litteken dwars over zijn voorhoofd, van zijn linkerwenkbrauw omhoog als twee minitramrails, waardoor hij op de een of andere manier iets van een cycloop kreeg.

‘Precies. Die hebben we nodig. Het is voor iedereen een hel op het moment. Tenminste in Griekenland. Niets van wat er in dit land gebeurt, lijkt op wat er elders gebeurt. Dat mag je niet vergeten. Jullie jongens worden aan het einde van de maand betaald, net als iedereen in Engeland, toch? Maar in Griekenland kan de maand wel eens een stukje langer duren en kan het zomaar een paar weken later betaaldag zijn. Medewerkers aan de universiteit zijn al maanden niet betaald.’

‘Ik zie dat zootje van ons nog niet zo lang doorgaan zonder loon,’ zei ik, terwijl Simon en een paar van de spelers van City terugliepen naar de elftalbus. ‘Ze doen pas iets als je er geld in gooit, net als iedereen in het Engelse voetbal tegenwoordig.’

‘Daar zeg je wat,’ gromde Simon.

‘Soms,’ zei Antonis, ‘werken de mensen in dit land maanden zonder dat ze betaald worden, en dan komen ze erachter dat hun werkgever failliet is en geen rooie cent meer heeft om ze te betalen. In Griekenland is betaald worden voor je werk net zoiets als de loterij winnen.’

‘Maar waarom noem je die lui van Olympiakos Amerikaanse klootzakken?’ vroeg ik.

Antonis zei smalend: ‘Omdat er in het verleden Amerikaanse oorlogsschepen in de haven van Piraeus lagen. En als die zeelui aan wal kwamen, gingen ze naar bed met de hoeren van Piraeus. Daarom noemen we ze hoerenzonen of Amerikaanse klootzakken, al moet het gezegd dat alle vrouwen in Piraeus hoeren zijn. Dat doen wij niet alleen. Iedereen in Griekenland heeft de pest aan Olympiakos. Het zijn valsspelers en leugenaars.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Geloof me, vrienden, ze zeggen nog veel ergere dingen over ons.’

‘Dat lijkt me moeilijk,’ zei Simon. ‘Maar wat zeggen ze dan?’

Antonis schudde zijn hoofd alsof het eigenlijk niet van belang kon zijn wat iemand bij Piraeus dacht. ‘Volgens hen denken wij, omdat we uit Athene komen, dat we beter zijn dan zij. Ze vinden dat we arrogant zijn. En dat is natuurlijk ook zo als het om Piraeus gaat. Ze noemen ons lagoi – hazen – omdat ze denken dat wij als het om vechten gaat, als idioten wegrennen. Dat zouden ze wel graag willen. Dat is ook niet zo verrassend. Het is gewoon een stelletje gavroi.’ Hij glimlachte. ‘Dat is een heel klein visje dat in de haven leeft en de stront opvreet van alle schepen die er liggen afgemeerd.’

Simon en ik wisselden een blik van verbaasde verstandhouding uit over zoveel vijandigheid bij een man die in alle andere opzichten heel beschaafd en werelds overkwam. Ik wist precies wat de grote vreemdelingenhater uit Yorkshire dacht, alleen door naar zijn gezicht te kijken. Sinds het moment dat we in Griekenland waren geland, had hij het vaak genoeg gezegd: ‘Stomme Grieken. Ze zijn hun eigen grootste vijand. Ik zou medelijden met ze krijgen als ze niet zo verschrikkelijk dwars waren.’

‘Maar ze kunnen wel voetballen,’ zei Simon nu. ‘Hoe vaak zijn ze kampioen van Griekenland geweest? Zesendertig keer, toch? En de Griekse beker? Drieëntwintig keer? En dit jaar zouden ze weer kampioen zijn geworden, als de Griekse voetbalbond ze niet zoveel punten in mindering had gebracht. En daarom spelen wij nu tegen ze in de voorronde.’

Antonis trok een grimas en keek de andere kant op. ‘Je kunt iedereen leren voetballen,’ zei hij. ‘Zelfs een malakas uit Piraeus. Daarom spelen ze vals. Misschien zijn jullie vanavond favoriet, maar je moet niet onderschatten tot welke laag-bij-de-grondse trucs die gavroi in staat zijn. Je speelt vanavond niet tegen elf man, maar tegen zestien, als je de officials meetelt. En het publiek natuurlijk. Vergeet de Legende niet. Dat is gewoon een extra speler, en een gemene rotzak ook nog. Je hoeft vanavond niet te rekenen op iets vriendschappelijks. En vergeet al die Engelse ideeën over “het prachtige spelletje” maar, want in Griekenland bestaat geen prachtig spelletje. Er is helemaal niets moois. Het enige wat er is, is woede.’ Hij knikte. ‘In Griekenland is dat het enige wat we eindeloos in voorraad hebben.’
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Wanneer je tijdens een voetbalwedstrijd een coach ziet die in zijn coachvak ijsbeert, zijn spelers toeschreeuwt en woest gebaart, levert dat fraaie tv-beelden op. De camera’s leggen maar al te graag ‘de spanning die op het gezicht van de manager is getekend’ vast. In werkelijkheid zouden de spelers helemaal niet naar de coach moeten kijken maar naar de bal, en het enige wat ze boven het lawaai dat het publiek produceert kunnen horen, is het scheidsrechtersfluitje, tenzij de coach de longen heeft van iemand als Sam Allardyce. Meestal loop je die tien eenzame meters door je coachvak puur voor de show heen en weer. Jouw leed maakt duidelijk dat je het belangrijk vindt. Bovendien is het moeilijker om een manager te ontslaan die druipt van het zweet en modder op de knieën van zijn Armani-pak heeft. Om nog maar te zwijgen van een rochel op zijn rug.

Je ophouden in het coachvak in Piraeus is nog veel beangstigender, met dertigduizend loeiende Grieken achter je, in de wetenschap dat er nog wel iets veel dodelijkers dan een fluim je kant op kan komen. Vraag dat maar aan de Griekse grensrechter die in 2011 tijdens de bekerfinale werd getroffen door een vliegend stoeltje. Het voelde een beetje alsof ik de veilige muren van Troje achter me liet voor een tweestrijd met Achilles als ik de dug-out uitkwam in het Karaiskakis-stadion op die broeierig hete augustusavond. Niet iets om anderen aan te bevelen. Maar bij Olympiakos moet je niet alleen oppassen voor heethoofdige supporters: in 2010 wonnen ze een wedstrijd tegen Panathinaikos weliswaar met 2-1 na een paar discutabele beslissingen van de scheidsrechter, maar desondanks stortte Hristos Marinakis, de eigenaar van Olympiakos, zich na afloop van de wedstrijd met kwade bedoelingen op de Panathinaikos-spelers Djibril Cissé en Georgios Karagounis.

Dus toen Bekim Develi na vijf minuten in de eerste helft van vijfentwintig meter scoorde met een schot dat wel getekend leek op de trajectkaart van een artillerieofficier, was ik niet zo verbaasd dat ik op mijn schouder werd getroffen door een banaan. Ik gooide mijn linnen jasje, dat al doordrenkt was van het zweet, aan de kant en rende naar de rand van mijn coachvak om dat malle gezuig op zijn duim waarmee hij de goal opdroeg aan zijn pasgeboren zoontje, te onderbreken met een eenvoudige handdruk.

Het was bovendien allemaal zo aardig begonnen, met twee elftallen die rustig het veld op marcheerden, hand in hand met twintig kinderen, begeleid door de bewerkte kroningshymne van Händel. Wat kon er nu een inspirerender beeld geven van het streven van de UEFA om familietradities en het eerzame najagen van een overwinning in de sport hoog te houden? Al vraag ik me wel eens af of er bij al die Europese voetbalclubs ook maar één voetballer rondloopt die weet dat Händel zijn muziek schreef voor de kroning van een Engelse koning. De opkomst op het veld werd gevolgd door een minuut stilte om de dood te gedenken van een Griekse sporter van wie ik nog nooit had gehoord. Maar oké. Een minuut stilte voor een voetbalwedstrijd om wat dan ook te gedenken, lijkt me altijd een goed idee, vooral in Griekenland – ik juich alles toe wat die fucking trommels en die oorlogskreten vanuit vak 7 even doet verstommen. Als je moet luisteren naar dat afschuwelijke geluid van mannen die overlopen van agressie en testosteron, zou je jezelf terug wanen bij Rorke’s Drift in 1879, tegenover tienduizend Zoeloes.

Ik negeerde de banaan, die – zo was later te zien in de herhaling op tv – moest zijn gegooid door iemand in het vak met vipplaatsen. Ik neem aan dat vips net zulke erge racisten zijn als wie dan ook. Het deed geen pijn, zeker niet in vergelijking met een stoeltje. Je kunt bijna alles negeren als je na vijf minuten van een wedstrijd in de Champions League voor staat. Zoals ik me op dat moment voelde, denk ik dat ik misschien zelfs wel een speer tussen de schouderbladen had kunnen negeren. Ik liep terug naar de dug-out en rolde triomfantelijk met de spieren in mijn beide bovenarmen.

De banaan werd vrijwel onmiddellijk vergeten in de ramp die er snel op volgde. Want het spel was nog maar amper hervat toen Bekim Develi een eenvoudige pass van Jimmy Ribbans miste, op zijn knieën viel als om te boeten voor zijn fout en vervolgens voorover sloeg in de middencirkel, wat een golf van luidruchtige Griekse afkeuring teweegbracht. Vrijwel meteen begonnen Zénobe Schuermans en Daryl Hemingway driftig naar onze dug-out te wuiven. Ik hoefde Gareth Haverfield, de fysiotherapeut van de club, niet aan te sporen. Hij greep zijn tas met magische trucs en sprintte het veld in.

‘Wat heeft hij?’ zei een stem naast me. Het was Simon. ‘Last van de warmte, of zo?’

Ik knikte. ‘Hij is flauwgevallen, dat zal het zijn. Het is verschrikkelijk heet daar op het veld.’

‘Negenentwintig graden,’ zei Simon. ‘Ik weet niet hoe hij zich voelt, maar ik voel me net een bak Indiase curry. Ik hoop maar dat hij niet van zijn stokje is gegaan, want dan moet hij van het veld. Misschien is hij door iets geraakt. Een munt of zo.’

‘Misschien. Ze gooien al jaren het geld weg in dit land. Dat is weer eens iets anders dan bananen.’

Misschien riskeerde ik opnieuw een banaan, maar ik liep bezorgd naar de rand van het coachvak. Ik zette mijn bril op, want ik ben een beetje bijziend, vooral ’s avonds als ik moe ben. Maar wat ik kon zien, maakte me niets wijzer. Het leek of Bekim Develi probeerde het veld een kopstoot uit te delen, terwijl Gareth zonder succes probeerde hem op zijn rug te draaien. Ik wist dat het niet goed zat toen de scheidsrechter naar de dug-out van Olympiakos rende en iets zei, waarop de hele medische staf van de Grieken het veld in rende. Instinctief, zonder te wachten op toestemming van de scheidsrechter, volgde ik hen, eerst langzaam, alsof ik niet zo goed wist wat ik moest doen, en toen een beetje haastiger toen het tot me doordrong hoe ernstig de situatie was.

Tegen die tijd bewoog Develi in het geheel niet meer. Een van de Griekse hulpverleners had zijn shirt opengeknipt met een schaar en voerde borstcompressies uit. Gareth beademde hem terwijl een van de andere Grieken koortsachtig een zuurstofslang afrolde. Zelfs het publiek leek te beseffen wat er aan de hand was en viel stil.

Toen hij me zag, kwam Gary Ferguson, die op zijn knieën naast Bekim zat, overeind en liep naar me toe. Zijn wangen waren nat, maar niet van het zweet.

‘Wat is het?’ vroeg ik met een misselijk gevoel in mijn maag. ‘Wat is er aan de hand met hem?’

‘Hij is dood, coach. Dat is wat er verdomme met hem aan de hand is.’

‘Wat? Onmogelijk. Hoe kan dat?’

‘Ik weet het niet. Het ene moment rent hij over het veld alsof hij kerngezond is en het volgende moment ligt hij op de grond. Zoals hij onderuit ging, leek het wel alsof hij werd neergeschoten.’

De scheidsrechter, een Italiaan die Merlini heette, liep naar me toe en heel even dacht ik dat hij me van het veld zou sturen, maar in plaats daarvan schudde hij bedroefd zijn hoofd.

‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar ik ben bang dat het er niet goed uitziet. Ze halen nu een defibrillator op. Het liefste zouden ze hem naar het ziekenhuis brengen hiertegenover, maar ze durven hem niet te verplaatsen.’

‘Jezus,’ mompelde Gary.

Vanuit een ooghoek zag ik Kenny Traynor met zijn handen voor zijn gezicht staan. Soltani Boumediene had zijn gezicht begraven in de schouder van Xavier Pepe. Prometheus praatte verhit met een van de spelers van Olympiakos. Jimmy Ribbans leek geknield te bidden voor zijn teamgenoot. Ik had de neiging om datzelfde te doen, maar ik wist dat Bekims vriendin waarschijnlijk thuis zat te kijken en ik mocht haar niet de indruk geven dat ik de hoop had opgegeven.

Ik keek naar het grote tv-scherm en daarna op mijn horloge.

Merlini leek mijn gedachten te raden.

‘Het heeft nu al een paar minuten geduurd,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan beter overleggen met de andere officials. En de lui van Olympiakos. Ik moet hen ook vertellen wat er aan de hand is.’

‘Ik kan maar beter met de rest van de jongens gaan praten,’ zei Gary toen Merlini bij ons weggelopen was. ‘Als hij de wedstrijd wil hervatten, zullen we ons snel moeten herpakken. Wie komt er sowieso voor hem in het veld?’

‘Iñárritu,’ zei ik verslagen.

Gary liep weg terwijl een van de Griekse hulpverleners twee grote stickers met elektroden aanbracht op de roerloze borst van Bekim.

‘Do not touch the patient,’ zei een Amerikaanse vrouwenstem in het gele apparaat, dat er meer uitzag als een stuk speelgoed dan als iets wat een man als Bekim Develi weer tot leven zou kunnen wekken. En daarna: ‘Shock advised. Charging. Stand clear.’

‘Stékeste,’ zei de Griekse hulpverlener luid. Iedereen maakte ruimte om Bekim heen.

‘Press flashing shock button,’ zei de stem in het apparaat.

‘Stékeste,’ herhaalde de Griek en hij drukte op de knop voor de schok.

Bekims lichaam schokte even, maar voor het overige veranderde er niets.

‘Shock one delivered,’ zei de stem in het apparaat. ‘It is safe to touch the patient. Begin CPR, now.’

De Griek vertaalde voor sommigen van de anderen dat het apparaat een eerst schok had gegeven en nu adviseerde om door te gaan met de reanimatie. Hij voerde opnieuw borstcompressies uit, dertig keer, terwijl Gareth mond-op-mondbeademing gaf, twee keer, zoals het moet. De beide mannen waren doornat van het zweet, niet alleen vanwege de hitte in het stadion, maar ook vanwege de inspanning en de stress van wat ze deden: proberen iemand uit de doden op te wekken. En dat onder toeziend oog van dertigduizend toeschouwers.

‘Continue for one minute thirty seconds,’ zei het apparaat.

‘Christus,’ zei Simon, die nu naast me stond bij de middenstip. ‘Heeft hij een hartaanval gehad, of wat is het?’

‘Erger, denk ik. Het lijkt erop dat zijn hart helemaal opgehouden is met slaan. Ze proberen het nu weer aan de gang te krijgen.’

‘Onmogelijk,’ zei Simon. ‘Hij niet. Niet Bekim. Die jongen is pas negenentwintig en zo gezond als een vis.’

‘Het lijkt erop dat hij de dertig niet zal halen,’ zei ik.

‘Reanimatie stoppen. Patiënt niet aanraken. Analyse van hartritme. Patiënt niet aanraken. Schokadvies. Neem afstand.’

‘Stékeste,’ zei de Griekse hulpverlener.

‘Druk op de rode schokknop.’

Opnieuw maakte het lichaam van Bekim schokkende spastische bewegingen om daarna roerloos te blijven liggen. Er kwamen een paar anderen het veld op met een brancard om hem te vervoeren zodra dat mogelijk zou zijn. Het begon er allemaal hopeloos uit te zien.

‘Hij moet naar een ziekenhuis,’ zei Simon. ‘Laat iemand een fucking ambulance bellen.’

‘Ze doen wat ze moeten doen,’ zei ik. ‘Als ze stoppen met die defibrillator heeft het geen zin om hem naar een ziekenhuis te brengen.’

‘Dat heeft hoe dan ook geen zin als de fucking artsen staken,’ zei Simon.

Tegen die tijd had het nieuws dat Bekim er ernstig aan toe was het kleine contingent Engelse supporters bereikt dat ergens in een hoek van het stadion was ondergebracht, en ze begonnen zijn naam te scanderen.

BEKIM DEVELI! BEKIM DEVELI!

BEKIM DEVELI! BEKIM DEVELI!

Tot mijn verbazing namen de Grieken de kreet over en bijna een minuut lang scandeerde het hele stadion als één man zijn naam om de Rus te laten weten dat ze hem steunden.

BEKIM DEVELI! BEKIM DEVELI!

Ik slikte moeizaam en huiverde ondanks de hitte van ontroering. Ik probeerde mezelf onder controle te houden, maar binnen in me woedde een storm aan emoties. Hoe moest dat met zijn kind, vroeg ik me steeds maar af. Hoe moet dat, als hij het niet haalt? Wie zorgt er dan voor Peter? Wat gebeurt er met Alex? Voetbal, krijg de kolere.

Krijg de kolere, inderdaad.
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Toen zes paar handen Bekim op de brancard hadden gelegd en hij haastig van het veld werd gedragen, liep ik achter Gareth aan naar de ingang van de spelerstunnel. De hitte voelde aan als de lucht uit een geopende oven, maar vanbinnen voelde ik me koud en leeg. Het publiek begon te klappen voor de man die nu voor zijn leven vocht.

‘Leeft hij?’ vroeg ik Gareth.

‘Amper, coach. Zijn hart gaat alle kanten op. Misschien kunnen ze iets voor hem doen in het ziekenhuis. Hij heeft de meeste kans als hij nu een geweldige shot adrenaline krijgt. Of als ze hem openmaken en zijn hart masseren. Maar hier kunnen we niet meer voor hem doen, denk ik.’

‘Maar wat is er gebeurd? Waar komt dit vandaan?’

‘Ik ben geen arts, coach. Maar er is zoiets als SADS – Sudden Arrhythmia Death Syndrome –, een hartritmestoornis die de dood tot gevolg heeft, een mooie mondvol woorden voor artsen die bij god niet weten wat er aan de hand is als iemand zomaar omvalt en sterft. Al gebeurt het wel. Dag in, dag uit.’

‘Niet als ze negenentwintig zijn,’ zei ik. Maar Gareth hoorde me niet. Ze hadden de brancard even neergezet en hij hielp opnieuw mee bij de reanimatie.

‘Ga maar met hem mee,’ zei ik tegen Simon. ‘Ga maar mee naar het ziekenhuis. En houd ons op de hoogte.’

‘Oké, coach.’

Ik draaide me om. Gary stond achter me. Hij was bleek en zijn gezicht stond strak.

‘Je moet iets drinken,’ zei ik bijna automatisch. ‘Je ziet er uitgedroogd uit.’

‘Is hij dood?’

‘Ik weet het niet. Nee, ik denk het niet. Maar het ziet er niet goed uit.’

‘We kunnen vanavond niet verder spelen,’ zei hij. ‘Niet onder deze omstandigheden, coach. De jongens moeten weten dat het goed gaat met Bekim.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt.’

‘Jezus, je gaat wel nadenken over wat wel en niet belangrijk is, toch?’

Ik liep naar de zijlijn waar Merlini stond te overleggen met een official van de UEFA en een paar mensen van Olympiakos. Merlini stond met gevouwen handen alsof hij ook had gebeden. Hij beet nerveus op een vingernagel terwijl hij probeerde een besluit te nemen hoe het verder moest. Hristos Trikoupis, de manager van Olympiakos, legde een hand op mijn schouder.

‘Hoe gaat het met hem?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb geen idee.’

‘Ze brengen hem naar het Metropolitan,’ zei hij. ‘Dat is twee minuten lopen van hier. Het is een heel goed ziekenhuis. Een privékliniek. Geen openbaar ziekenhuis. Maak je niet al te veel zorgen. Daar gaan al onze spelers heen. Ik verzeker je dat ze je speler nergens anders beter kunnen behandelen.’

Ik knikte, een beetje naïef verbaasd dat hij zich ineens zo anders tegen mij gedroeg. Voor de wedstrijd had hij een paar zeer onaardige dingen over me gezegd in de Griekse kranten. Hij had zelfs het verhaal opgerakeld van de tijd dat ik in de gevangenis had gezeten en grapjes gemaakt dat ik daar thuis hoorde, gezien mijn reputatie van ‘heel gemene voetballer’. Provocaties waarschijnlijk. Maar het had toch pijn gedaan. Je verwacht zoiets niet van iemand met wie je hebt samengespeeld. Het had me moeite gekost om hem voor de wedstrijd de hand te schudden zonder zijn arm te breken.

‘Luister,’ zei ik na verloop van tijd, ‘ik denk niet dat mijn elftal verder kan spelen. Niet vanavond.’

‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Trikoupis.

Merlini wees naar de spelerstunnel. ‘Laten we naar binnen gaan en daar praten,’ zei hij. ‘Ik voel me niet op mijn gemak als ik hier een besluit moet nemen, met al die camera’s en het publiek om me heen.’

Hij blies op zijn fluit en wuifde de spelers van het veld.

Ik pakte mijn jasje en we liepen naar de kamer van de officials. Merlini, de official van de UEFA, Hristos Trikoupis, de beide aanvoerders en ik.

We gingen zitten en bijna een minuut lang zwegen we allemaal. Toen bood Trikoupis een sigaret aan en iedereen accepteerde die, ik ook. Er gaat niets boven een sigaret als je weer greep op jezelf moet krijgen. Het is alsof je met het inhaleren van de rook ook iets anders in je opzuigt dat op het punt stond te ontsnappen.

Gary rookte als een zwaar beproefde soldaat in de loopgraven aan de Somme. ‘Ik dacht altijd dat je van deze dingen doodging,’ zei hij. ‘Maar na vanavond weet ik dat niet meer zo goed.’

Trikoupis gaf me een glas met iets te drinken wat op water leek. Pas toen ik het achterover had geslagen, drong het tot me door dat het ouzo was.

‘Nee,’ zei ik beslist, ‘we kunnen vanavond niet verder spelen.’

‘Daar ben ik het mee eens,’ zei hij.

‘Ik ook,’ zei Merlini. Hij leek opgelucht dat anderen het besluit voor hem hadden genomen. ‘De vraag is alleen wanneer de wedstrijd uitgespeeld moet worden.’

De official van de UEFA, een Belg die Bruno Verhofstadt heette, die eruitzag als Don Draper met het baardje van Van Gogh, knikte. ‘Goed,’ zei hij, ‘dan is dat besloten. Ik ben ervan overtuigd dat we allemaal hopen en bidden dat meneer Develi snel en volledig zal herstellen. Ik ben natuurlijk geen arts, maar ik vertrouw erop dat meneer Manson en meneer Ferguson het me zullen vergeven als ik de wrede en moeilijk te verteren waarheid onder woorden breng, dat wat er nu ook gebeurt, er geen sprake van kan zijn dat Bekim Develi in de nabije toekomst voor London City zal spelen. Niet na een hartaanval.’

Ik knikte. ‘Dat klinkt aannemelijk, meneer Verhofstadt.’

‘Dank u. Ik hoop dat u me ook zult vergeven dat we dit moment gebruiken om af te spreken hoe we nu verder moeten. Ik bedoel, met de bestaande situatie, vanuit het perspectief van de UEFA.’

‘En dat is?’ vroeg ik.

‘Ik kan het volledig begrijpen als u weinig genegen bent om er nu over te praten, meneer Manson. Ik zou niet graag willen dat u zich onder druk gezet zou voelen om een besluit te nemen over hoe het verder moet.’

‘Nee, nee. Laten we er maar over praten. Ik ben het er denk ik mee eens dat we dat nu moeten doen. Dat lijkt voor de hand liggend. Nu we hier allemaal zijn.’

‘Goed dan. Gezien het feit dat we het erover eens zijn dat het onwaarschijnlijk is dat meneer Develi verder nog een rol zal spelen in deze bekerwedstrijd…’ Verhofstadt keek mij aan alsof hij mijn instemming afwachtte.

Ik knikte.

‘… moet de wedstrijd conform de reglementen van de UEFA zo snel mogelijk worden uitgespeeld. De regels van de UEFA staan bovendien niet toe dat wedstrijden van de nationale competities worden gespeeld op dezelfde avond als wedstrijden voor de Champions League of de Europa League. Morgenavond is ook een Champions League-avond. Er worden dan nergens wedstrijden voor nationale competities gespeeld. Roostertechnisch lijkt het me logisch om de wedstrijd uit te spelen op het eerstvolgende moment dat voor beide elftallen geschikt is.’

‘U bedoelt morgenavond,’ zei ik.

‘Ik bedoel inderdaad morgenavond, meneer Manson.’ Hij zuchtte. ‘Wat er ook moge gebeuren.’

Ik wist precies wat Verhofstadt daarmee bedoelde. Hij bedoelde dat we de wedstrijd zelfs zouden moeten uitspelen als Bekim Develi zou overlijden, maar ik was niet van plan om hardop uit te spreken dat die mogelijkheid bestond, ook al wist ik diep vanbinnen dat het veel meer was dan zomaar een mogelijkheid.

‘Wat er ook moge gebeuren. Dat klinkt ook logisch. We hadden nu niet per se veel supporters die met een speciale reis waren gekomen. Ik denk dat de meeste supporters hier al op vakantie waren.’ Ik knikte. ‘Ik bedoel, we zijn hier nu toch allemaal in Griekenland. Als we morgenavond niet spelen, is het moeilijk voor te stellen wanneer zich een gelegenheid zal voordoen om de wedstrijd uit te spelen. Zondag moeten we tegen Chelsea. En volgende week worden we geacht de return van deze wedstrijd te spelen.’ Ik keek Gary aan. ‘Het zal morgenavond moeten, of we moeten ons terugtrekken. Wat denk jij, Gary?’

‘We kunnen ons niet terugtrekken,’ zei hij beslist. ‘Nee, coach. Als we moeten spelen, moeten we spelen. Ik kan me geen omstandigheden voorstellen waaronder Bekim zou willen dat we ons zouden terugtrekken uit de Champions League – niet vanwege hem in ieder geval. Helemaal niet nu we met 1-0 voor staan.’ Hij nam een onmogelijk lange trek van zijn sigaret en onderstreepte daarmee wat hij duidelijk wilde maken. ‘Luister, ik weet niet hoe ik dit moet zeggen, coach, maar ik moet denken aan een oude film die ik ooit heb gezien, met Charlton Heston. Bekim Develi is voor ons een soort El Cid. Ik bedoel, of hij dood is of leeft, hij zou willen dat we hier morgenavond zijn. Om te spelen, toch?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet omdat het belangrijk is, maar zo voel ik dat zelf ook. Mijn club, de dood of de gladiolen, oké?’

Verhofstadt keek Trikoupis aan.

‘Ja,’ zei die, ‘daar ben ik het mee eens. Wij kunnen morgenavond ook spelen.’

‘Dank u, heren. Ik dank u hartelijk dat u onder zulke gecompliceerde en tragische omstandigheden zoveel bereidwilligheid tot samenwerking vertoont.’

Ik schudde Hristos Trikoupis en daarna Verhofstadt de hand.

‘Dan is dat geregeld,’ zei Verhofstadt. ‘De wedstrijd wordt uitgesteld tot morgenavond.’

Toen Gary en ik de kamer van de officials uit liepen, nam Trikoupis me even apart.

‘Ik wilde dit niet zeggen waar die official van de UEFA bij was,’ zei hij, plotseling veel minder amicaal. ‘Per slot van rekening ben je nu een grote jongen, Scott. Maar weet je echt wel wat je doet? Ik geloof het niet. Denk jij dat het daarbuiten vanavond pittig was? Dat was niets vergeleken bij wat je morgen te wachten staat. Geloof maar niet dat we jullie voorzichtig zullen aanpakken, alleen omdat een van jullie spelers een hartaanval heeft gehad. Een speler bovendien, zou ik eraan toe willen voegen, die zich niet erg populair heeft gemaakt met wat hij bij die persconferentie heeft gezegd.’

‘Zoals ik al eerder heb gezegd: ik denk dat spelen de enige keuze was die we hadden.’

‘Zoals je wilt. Maar je kunt erop vertrouwen dat we je morgen een pak op je donder zullen geven. We maken jullie compleet kapot. En dan binden we jullie lijken aan onze strijdwagens en slepen we jullie in een zegetocht rond de muren van het stadion. En ook al voel je je nu nog zo klote, morgen voel je je nog een stuk minder. Mijn advies aan jou is: ga nu naar huis. Nu het nog kan.’

Ik was nog te verdoofd door wat er met Bekim was gebeurd, anders had ik Hristos Trikoupis ongetwijfeld verteld dat hij dood kon vallen, zeker na wat hij over mij had gezegd in de kranten. Maar de zaken stonden er al slecht genoeg voor. Daar hoefde ik geen vechtpartij met een andere manager aan toe te voegen onder de ogen van de plaatselijke politie. Dus draaide ik me zonder nog iets te zeggen om en liep ik naar onze kleedkamer, waar ik de spelers vertelde wat er was besloten.

Niet veel later kwam Simon Page terug met het nieuws dat een aantal van ons al had verwacht, en waarvoor we allemaal bang waren geweest: Bekim Develi was dood. Het duurde even voordat ik erop kon reageren. Toen ik eindelijk mijn stem had teruggevonden, zei ik:

‘We zullen het aan de media overlaten om de man te verheerlijken en hem na zijn leven groter af te schilderen dan hij bij leven was. Dat doen ze graag, maar ik weet dat Bekim dat niet zou hebben gewild. Dat weet ik, omdat ik hem gisteravond na die rampzalige persconferentie heb gevraagd waarom hij had gezegd wat hij had gezegd. Toen zei hij: “De waarheid is de waarheid. Ik zeg wat ik als de waarheid zie en zo ben ik.” Zij die van Bekim Develi hielden om wie hij werkelijk was, zullen het daarbij laten: we zullen hem herinneren als een man die altijd zijn best deed, als een man die nooit opgaf, als een man die fair play voor iedereen hoog in het vaandel had staan, maar die bovenal een groot sportman was. Als een van je medespelers overlijdt op deze manier, dan… ik weet het niet, erger kan het niet. Maar morgen krijgen we de kans om hem als elftal te laten zien hoeveel waarde we hechten aan de tijd dat we met hem hebben samengespeeld.’

Ik stond op. ‘Kom, jongens. Onder de douche en de bus in.’
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Natuurlijk had ik Bekim Develi nooit bij de club willen hebben. Het was een idee van Viktor geweest om hem te kopen van Dinamo Sint-Petersburg. Maar Bekim had snel indruk op ons gemaakt door zijn discipline en absolute toewijding, om nog maar te zwijgen van zijn enorme technische begaafdheid. Hij bracht ons geluk, dat was nog belangrijker, hij scoorde voor ons, hij maakte meer dan een tiental goals in minder dan vier maanden, belangrijke goals die ons hadden doen eindigen op de vierde plaats in de Premier League, achter Chelsea, Manchester City en Arsenal. Als ik één speler zou moeten noemen die ons had geholpen bij de kwalificatie voor de Champions League, dan was het wel Bekim Develi. Ja, er waren tijden dat ik wenste dat hij minder onomwonden voor zijn mening uitkwam, maar zo was de rode duivel nu eenmaal: onheil stoken zat verankerd in zijn DNA. Het hoorde bij hem, net zo goed als die rode baard op zijn kin.

Nu hij er niet meer was, vroeg ik me af wie van ons – Viktor Sokolnikov of ik – zijn vriendin Alex in Londen moest bellen om haar het tragische nieuws te vertellen. Viktor had haar al een paar keer gesproken om haar te verzekeren dat alles werd gedaan wat maar gedaan kon worden. Viktor kende beiden al veel langer dan ik ze kende, en had tot mijn opluchting aangeboden om dat telefoongesprek voor zijn rekening te nemen. Dat moet ik onze Oekraïense eigenaar nageven: hij deinsde nooit terug voor een moeilijk klus.

‘Bovendien,’ zei hij, ‘is ze een Russin, en ze hoort dit verschrikkelijke bericht in haar eigen taal te horen. Slecht nieuws klinkt nog harder in een vreemde taal.’ Vik schudde zijn hoofd. ‘Neem iets te drinken en maak het je gemakkelijk. Het kan wel even duren.’

Hij vertrok en bleef bijna een half uur weg.

We waren op zijn jacht, de Lady Ruslana. Zijn helikopter had me van de heliport bij het hotel naar het schip gevlogen toen ik van het Karaiskakis-stadion was teruggekeerd naar Vouliagmeni. Hij had me aangeboden bij hem aan boord te eten, maar dat had ik afgeslagen. Ik had geen trek in eten, al kon datzelfde niet worden gezegd van de andere gasten op zijn schip – Phil Hobday, Kojo Ironsi die muggen van zich afhield met zo’n Afrikaanse vliegenmepper, Cooper Lybrand die een smetteloos wit linnen pak droeg dat hem op Gatsby deed lijken, een paar Griekse zakenlui die hun scheerapparaat waren kwijtgeraakt, en een aantal bekoorlijke meisjes – die op het buitendek luidruchtig aanvielen op de dis waarvoor een Romeinse keizer zich niet zou hoeven schamen. Zelfs meteen na de dood van iemand om wie hij, naar ik meende zeker te weten, veel had gegeven, genoot Vik van het leven. Misschien moest het wel zo: met het oog niet gericht op de toekomst of het verleden, maar uitsluitend op het heden. Tempus fugit, en dat soort dingen.

Dat de scheepsvlag halfstok hing, was een aardige geste, maar ik had het heel goed kunnen stellen zonder de gulle, bulderende lach van Kojo. Of het vuurwerk en de lichtshow op een ander schip – groter dan Vaticaanstad en even overdreven weelderig – dat ongeveer honderd meter verderop voor anker lag.

‘Dat is de Monsieur Croesus,’ zei Vik, toen hij terugkeerde naar de staatsiehut waar hij mij had achtergelaten, ‘de boot van Gustave Haak, de investeerder en arbitrageant,’ alsof dat voldoende verklaring was voor de zo opzichtig opgestoken middelvinger naar de armlastige Grieken die vanaf de wal met verbazing moeten hebben gekeken naar het exorbitante schouwspel. ‘Hij is jarig. Haak viert zijn verjaardagen graag uitbundig. Persoonlijk vergeet ik ze liever. Het zijn er al te veel geweest en er komt steeds veel te snel een nieuwe bij.’

‘Hoe reageerde ze?’ vroeg ik. ‘Alex?’

Vik zuchtte. ‘Stomme vraag.’

‘Sorry. Inderdaad.’

‘Eigenlijk gaat het mij heel goed af, slechtnieuwsboodschappen. Maar ik ben dan ook een Jood uit de Oekraïne. Wij hebben genoeg kunnen oefenen.’

‘Ik wist niet dat jij Joods was, Viktor.’

‘Bekim ook. Dat wist je waarschijnlijk ook niet.’

‘Nee, dat wist ik niet. Waarom wist ik dat niet?’

‘Joden in het voetbal. Dat is niet iets om hardop rond te bazuinen als een orthodoxe Jood met een kolpik op zijn hoofd. Het is net zoiets als gay zijn: je kunt er maar het beste over zwijgen tegen dat fantastische Britse publiek dat sportiviteit en fair play zo belangrijk vindt.’

‘Dat klopt.’

Hij maakte een grimas. ‘Ik maak me zorgen over Alex. Volgens Bekim lijdt ze aan een postnatale depressie. Dat komt natuurlijk vaker voor. Maar toen ik haar leerde kennen, was ze verslaafd aan cocaïne. Op dit soort momenten zoeken mensen – zwakke mensen zoals zij – altijd op de verkeerde plaats naar hulp. Ik heb haar gezegd dat ik alle voorbereidingen voor de begrafenis van Bekim voor mijn rekening zou nemen, maar misschien was het beter geweest als zij bezig werd gehouden. Maar weet je, ik wist dat Bekim begraven wilde worden in Turkije, waar hij is geboren, in Izmir.’ Hij wees uit het raam. ‘Dat is net aan de andere kant van de Egeïsche Zee, die kant op. Dus het leek me logisch dat ik dat zou doen. Vind je ook niet?’

‘Ja, en persoonlijk ben ik blij dat jij dat doet. Ik weet niet of ik op een en dezelfde dag de Champions League en de plaatselijke begrafenisondernemers aan kan.’

‘Scott, echt.’ Vik glimlachte en wreef over zijn baard. ‘Je doet melodramatisch. Jij doet wat je moet doen heel goed, maar dat valt in het niet bij wat ik allemaal moet doen.’

‘O?’

‘Ja. Jij bent intelligent. Maar soms vraag ik me af of je wel enig idee hebt hoe het moet zijn om een bedrijf van twaalf miljard te runnen. De verantwoordelijkheid. De inspanningen die je je ervoor moet getroosten. Alle zaken die mijn aandacht opeisen. Er werken dertigduizend mensen voor me. Jij hoeft alleen maar elf mannen te laten voetballen.’

Ik knikte zwijgend. Ik was al bedroefd, maar nu voelde ik me ook nog eens heel nietig.

Op de Lady Ruslana was Vik heer en meester zoals hij dat op het vasteland nooit was. Hij hoefde maar te knikken om iets gedaan te krijgen. De bemanning droeg een oranje poloshirt en korte broek. Ze waren allemaal zo jong dat het wel een klasje middelbare scholieren uit Australië leek. Daar kwamen ze namelijk voor het merendeel vandaan. Een paar keer had ik het idee dat hij naar mij knikte, en kwam ik er vervolgens achter dat hij iets te drinken of te snoepen had besteld, of bloemen voor Alex, of de tender die me terug naar het hotel moest brengen.

‘Ik was vergeten dat helikopters je nerveus maken, Scott,’ legde hij uit.

‘Ik geloof niet dat ik dat wel eens heb verteld, of wel?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Soms kan iemand zwijgen, maar kan zijn lichaamstaal net zo welsprekend zijn als Hamlet,’ zei hij. ‘En ik denk dat jij voor vandaag wel genoeg stress hebt ondergaan, vriend. Ik in ieder geval wel. Dus ga maar met de tender. Terug naar het hotel. Eet iets. Probeer een nacht goed te slapen. En zoals ik al zei, laat alles behalve de wedstrijd van morgen maar aan mij over. Maar eerst bied ik je mijn verontschuldigingen aan voor wat ik net zei. Het spijt me dat ik je vernederde. Ik gaf je het gevoel dat je onbeduidend was en onbelangrijk, en dat was nergens voor nodig. Mijn excuses.’

Het was misschien een bescheiden demonstratie van alwetendheid. Maar niettemin vertederend.

En toen omhelsde hij me welgemeend.

Toen ik weer terugkwam in het hotel wachtte de politie me op in de lobby. Ze legden me uit dat er sectie verricht zou worden en dat Bekims bezittingen om juridische redenen niet mochten worden weggehaald uit zijn bungalow bij het hotel, die nu tot nader order was gesloten.

‘Opdracht van het bureau van de gerechtslijkschouwer,’ legden ze uit. ‘Als een man van nog maar negenentwintig dood neervalt, moeten er procedures worden afgewerkt.’

‘Ik begrijp het,’ zei ik.

Het leek erop dat de plannen van Viktor Sokolnikov voor een begrafenis van Bekim Develi in diens geboortestad Izmir voorlopig in de koelkast moesten.
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De wedstrijd die de avond daarvoor was gestaakt, werd hervat met nog drieëntachtig minuten te spelen. En het begon goed. Dat kon immers niet anders: we stonden al met 1-0 voor. Gescoord in de uitwedstrijd, het beste soort goals in de Animal Farm-wereld van de UEFA waar sommige goals meer gelijk zijn dan andere. Onze spelers leken erop gebrand om de wedstrijd te winnen, niet in de laatste plaats voor Bekim. De sportpagina’s van de Engelse kranten schreven ons naar winst op de Grieken en voorspelden – met één kleine Cassandra-achtige uitzondering, de altijd met een vooruitziende blik gezegende Henry Winter in de Daily Telegraph – dat City zeker aan het langste eind zou trekken.

Jammer genoeg had niemand het script van deze speciale wraakactie aan de spelers van Olympiakos laten lezen.

Vrijwel vanaf het moment dat ons elftal het veld betrad, viel de avond in stukken uiteen als het marmer van het Griekse culturele erfgoed. Het leek wel of ons lot bezegeld was nu Bekim Develi ons was ontvallen, want we waren onzeker in de verdediging, besluiteloos op het middenveld en krachteloos in de aanval. Schuermans en Hemingway werden beiden uitgespeeld door de tweeëndertigjarige Argentijn Alejandro Domínguez, die aantoonde dat Olympiakos heel goed zonder centrumspits Kostas Mitroglou kon, die voor twaalfenhalf miljoen aan Fulham was verkocht. Er stonden pas vijftien minuten op de klok toen hij de gelijkmaker scoorde, na een fantastische steekpass van Giannis Maniatis, aanvoerder en centrale middenvelder van Olympiakos. Met de pass leek hij Jezus Christus voor schut te willen zetten door de spreekwoordelijke kameel toch door het oog van de naald te schuiven. Waarom ons eigen middenveld hem niet opsloot, was een raadsel, maar dat viel in het niet bij het wonderbaarlijke verzaken van onze verdediging, die wel aan de grond genageld leek en er niet in slaagde te voorkomen dat Domínguez de ruimte vond voor een schot dat Kenny Traynor moeiteloos had moeten stoppen. Zijn zicht werd belemmerd en hij stond op het verkeerde been, dook de ene kant op terwijl Domínguez de bal keurig in de andere hoek tikte. De bal rolde als in een slapstick zo traag over de doellijn. De muis Jerry uit de tekenfilm had hem kunnen tegenhouden, wat de ontreddering er bij Traynor niet kleiner op maakte. Hij sloeg een paar keer op de grond en vervloekte het veld, alsof hij de goden van de onderwereld de schuld van alles wilde geven.

De Legende stak een aantal rode fakkels aan achter ons doel, waarmee ze alleen maar de belabberde prestatie van onze doelman onderstreepten, en die het stadion vulden met een doordringende zwavelstank.

‘Godverdomme,’ riep Simon. ‘Ik heb door de jaren heen heel wat slecht verdedigen gezien, maar die twee trutten spannen de kroon. Alsof ze een schaar deden bij rugby in plaats van die Domínguez aan te pakken. Wil jij naar ze schreeuwen, of moet ik het doen, coach? Ik ben zo fucking kwaad.’

‘Ga je gang,’ zei ik.

Simon spuugde zijn extra-strong pepermunt uit als een losse tand, marcheerde naar de rand van het coachvak en gebaarde woest naar onze achterste lijn. Ik was blij dat de Griekse supporters zoveel lawaai maakten, want Simon produceerde een oorverdovende stroom obsceniteiten. Het enige wat ik ervan opving waren de woorden ‘stupid cunts’ en inderdaad, goedbeschouwd waren ‘stomme kutten’ de enige twee woorden die je nodig had. Ik wist niet zo zeker of de FIFA dat wat Simon deed zou kunnen opvatten als ‘een element van het spel’ in het kader van de reglementswijzigingen van 1993 waarbij het coachvak in het leven werd geroepen, maar ik betwijfelde of het daadwerkelijk zou ‘bijdragen aan de kwaliteit van het spel’. Natuurlijk, ik maakte me zelf ook schuldig aan dit soort onbeheerst gedrag, en ik was een paar keer naar de tribune gestuurd voor wat door scheidsrechters wordt omschreven als ‘agressief coachen’.

Onze doelmond was ondertussen verdwenen in de rode rookwolk die de fakkels produceerden, zodat het blozende gezicht van onze doelman niet te zien was, en heel verstandig besloot de scheidsrechter een minuut te wachten voordat hij het spel liet hervatten.

‘Simon,’ riep ik, ‘kom terug. Je bezorgt jezelf nog een hartaanval.’

Hij hoorde me niet. Met een van woede vertrokken gelaat bleef de man uit Yorkshire staan schreeuwen en zwaaien met zijn armen, als een krankzinnige die een orkest met dove musici probeert te dirigeren. Plotseling kwam het me voor dat een hartaanval, na wat Bekim Develi was overkomen, helemaal zo onrealistisch niet was. Toen het spel werd hervat, stond ik op, liep ik de dug-out uit om Simon mee terug te nemen naar de bank. Vanuit een ooghoek zag ik Hristos Trikoupis klagen bij de vierde official dat ik in zijn coachvak had gestaan, wat natuurlijk niet waar was, maar op dat moment had ik wel andere zaken om me zorgen over te maken.

‘Hou op, Simon,’ zei ik. Ik pakte hem bij de arm. ‘Ze kunnen je niet eens zien vanwege de rook.’

Hij stond op het punt mijn raad op te volgen, toen een hoge bal onze kant op kwam en Daryl Hemingway en Diamantopoulou pal voor ons beiden de lucht in gingen om de bal te koppen. De Griek leek op de rug van de Engelsman te klimmen in een gymnastische poging de bal te bereiken. Geen van beiden raakte echt de bal, maar in de worsteling die ontstond, liet de Griek zich plotseling op de grond vallen terwijl hij met beide handen naar zijn gezicht greep, alsof hij vreselijke pijn had omdat Daryl moedwillig een elleboog in zijn gezicht had geplant. Het was zonneklaar voor Simon en mij – en het moet net zo duidelijk zijn geweest voor de grensrechter, die pal naast ons stond – dat de naar achteren zwaaiende arm van Daryl niet veel meer had gedaan dan het belachelijke, meisjesachtige knotje haar boven op Diamantopoulous hoofd aaien. Maar terwijl de Griek op de grond lag te rollen, gekweld door ondraaglijke pijnen, alsof hij met een gloeiende pook in zijn oog was gestoken, stak de grensrechter tot onze stomme verbazing zijn vlag omhoog en stevende Merlini, de scheidsrechter, op Daryl af, in zijn borstzakje zoekend naar een kaart.

Een gele kaart zou erg genoeg zijn geweest, maar rood was schandalig. Daryl Hemingway stond erbij alsof hij maar nauwelijks kon geloven wat er gebeurde. Evenmin als Simon en ik. Ik zal er nooit achter komen hoe we ons op dat moment van commentaar wisten te onthouden. Ik legde een hand op Daryls schouder en dirigeerde hem naar de dug-out, nadat ik het systeem had omgegooid van 4-3-3 naar 4-4-1. Als we ons zouden ingraven, konden we misschien het gelijke spel vasthouden. Dat zou dan in ieder geval iets zijn waarop we konden bouwen in de return in Londen.

‘Ik heb hem nooit geraakt, coach. Echt.’

‘Ik heb het allemaal gezien, Daryl. Het was niet jouw schuld. Een van die klootzakken is omgekocht. Dat is in ieder geval nu wel duidelijk.’

Ik keek op tijd over mijn schouder naar het veld om te zien dat Diamantopoulou overeind krabbelde zonder ook maar schrammetje op zijn gezicht. Ik hoorde Simon, die nog steeds aan de rand van het coachvak stond, naar hem sneren: ‘Jij vuile, valsspelende klootzak. Hij heeft je niet eens geraakt. Ben je nou een sportman? Je bent een zielig kutje, jongen. Een fucking zielig kutje.’

Diamantopoulou was een kleerkast van een kerel, met meer tattoos dan een heel Schots regiment, en bij het horen van Simons beledigingen werd hij zichtbaar kwaad.

‘Noem jij mij een kutje?’

‘Nou, je bent in ieder geval geen man, dat is duidelijk.’

‘Val dood.’

‘Nee, maar ik wil je wel een beurt geven, kutje. Dat is het enige waar je goed voor bent, jij Griekse malakas.’

‘Jij moet eens wat manieren leren, vetzak,’ schreeuwde Diamantopoulou. Hij maakte zich breed, maar werd in toom gehouden door twee van zijn medespelers, terwijl de vierde official tussen hem en Simon in ging staan.

‘Je zegt het maar als je een poging wilt wagen, malakas, ik ben er klaar voor.’

Het was niet verbazingwekkend dat Simon naar de kleedkamer werd gestuurd. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat de officials hem daarmee een dienst bewezen. Onder normale omstandigheden zouden ze hem naar de tribune hebben gestuurd, maar dit kon je nauwelijks normale omstandigheden noemen. Simon zou zeker niet erg veilig zijn geweest op de tribune tussen supporters van Olympiakos. Daar hadden ze gelijk in. Het zou overal veiliger voor Simon zijn geweest dan op de tribunes van Olympiakos.

Gereduceerd tot een tiental moesten we er hard voor werken om de Grieken tegen te houden, vooral Pérez op hun linkervleugel. We hielden echter dapper stand, waarbij Gary Ferguson ons een paar keer overeind hield en Kenny Traynor drie fabelachtige reddingen verrichtte, maar het was een onmogelijke opgave, nu ons moreel voor de tweede keer een knauw had gekregen.

De tweede helft was amper begonnen toen Pérez aan Jimmy Ribbans wist te ontsnappen en de bal met links in het doel krulde, waardoor de stand 2-1 werd. Tien minuten later slaagde Schuermans er niet in Pérez de bal te ontfutselen, waarna die laatste een zee van ruimte voor zich had en loeihard zijn tweede van de wedstrijd maakte.

Onze avond eindigde als een puinhoop die veel weg had van de ruïnes van de Akropolis, toen Domínguez in de negenenzeventigste minuut werd vervangen door Machado, die meteen een rommelgoal maakte in een mêlee van spelers, puur en alleen omdat zij op dat moment meer voeten in het veld hadden waarmee ze de bal konden raken dan wij. Eindstand: 4-1.

Ik ging op weg om de Griekse manager de hand te schudden en was geschokt toen ik hem naar mij zag grijnzen met vier opgestoken vingers. Onder andere omstandigheden zou ik erop gereageerd hebben, maar nu draaide ik me om en klapte in mijn handen om mijn spelers aan te sporen van het veld te komen. Ze hadden niet nog een pak slaag nodig.

‘Kom, jongens, opschieten en omkleden. Er wacht een vliegtuig op ons. Hoe eerder we weg zijn uit dit gekkenhuis, en terug in Londen, hoe beter.’

Ik verheugde me niet op het tv-interview dat ik meteen na de wedstrijd had toegezegd. Ik ging de verslaggever in ieder geval niet vertellen wat ik er werkelijk van vond: dat het een verwarrende avond was, vol van dubbelhartigheid, wanorde en verslagenheid. Daar zou niemand goed op reageren, al was het wel de waarheid. Ik had me voorgenomen om het in plaats daarvan een beetje Italiaans aan te pakken. Italiaanse coaches zijn meesters in het huichelen en ze hebben een gezegde dat op zulke momenten heel erg van pas komt. Bisogna far buon viso a cattivo gioco: ‘Je moet een slechte wedstrijd verbergen achter een goed gezicht.’

Het is natuurlijk tot daaraantoe om je gezicht in de plooi te trekken als ITV op je staat te wachten in de spelerstunnel, het wordt een heel andere zaak als de fucking smerissen daar staan. Het is altijd veel moeilijker om je gezicht voor hen in de plooi te houden.
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Twee geüniformeerde agenten en een derde man in een grijs linnen pak wachtten me op buiten de kleedkamer. De man in het grijze pak was lang, had blond haar en een klein plukje onder zijn onderlip dat waarschijnlijk een baardje moest voorstellen, maar meer weg had van een stukje baklava dat zijn mond had gemist. Ik heb indrukwekkender baarden zien groeien op tandenborstels. Ik zou hem achteloos hebben genegeerd als hij me zijn legitimatie niet had getoond. Zijn tanden waren hagelwit, maar zelfs op een afstandje kon ik vaststellen dat hij wel een kauwgompje kon gebruiken.

‘Bent u Scott Manson?’

‘Ja.’

‘Ik ben hoofdinspecteur Ioannis Varouxis van de afdeling Geweldsmisdrijven hier in Athene.’ Hij borg zijn legitimatie op en gaf me een visitekaartje met Engels op de ene kant en Grieks op de andere kant. ‘Kan ik met u praten, meneer? Privé?’

Onder zijn arm klemde hij een iPad in een rubberachtige hoes in dezelfde kleur als zijn pak. Ik ving een vleug op van een redelijk aangename aftershave. Zijn shirt was schoon en keurig gestreken en hij zag er in het geheel niet uit als de Griekse politiemensen die ik in films had gezien.

Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Nu?’

‘Het is belangrijk, meneer.’

‘Goed. Als u erop staat.’

Hij leidde me door de gang naar de kamer voor officials waar ik de vorige dag was geweest na het overlijden van Bekim. Ik pijnigde mijn hersens om redenen te bedenken die iemand van Geweldsmisdrijven zou kunnen hebben om mij te willen spreken. Had Simon Page iemand geslagen? Was hij belaagd door een Griek? Waren de supporters van Olympiakos van plan ons te molesteren als we het Karaiskakis-stadion zouden verlaten? De beide geüniformeerde agenten namen een positie in aan weerszijden van de deur, die een van hen achter ons sloot, zodat ik alleen in het vertrek was met de hoofdinspecteur.

‘Laat ik om te beginnen zeggen dat het me heel erg spijt wat Bekim Develi is overkomen.’

Ik knikte zwijgend.

‘Zo jong sterven is een vreselijke tragedie. En dat het moest gebeuren in Griekenland, tijdens zo’n wedstrijd, is zeer betreurenswaardig. Ik had eigenlijk vandaag al eerder met u willen praten, maar mijn chef, luitenant-generaal van politie Stelios Zouranis, was van mening dat dat misschien uw voorbereiding voor de wedstrijd van vanavond zou verstoren. Dat u wellicht zou denken dat het een lompe partizanenactie was om het resultaat te beïnvloeden.’

‘Ik weet niet of iets onze prestaties vanavond had kunnen beïnvloeden. We speelden abominabel.’

‘Het is onder de omstandigheden amper verrassend dat u hebt verloren. Voor de duidelijkheid: ik ben een supporter van Panathinaikos. Dus de rillingen lopen me over de rug, alleen al bij de gedachte dat ik in dit stadion ben. Die speler van u, Hemingway, had nooit van het veld gestuurd mogen worden. Maar dat is nu juist typerend voor wedstrijden tegen Olympiakos. Op de een of andere manier smeden ze altijd snode plannen om te winnen.’

Ik keek op mijn horloge. ‘U zult het me niet kwalijk nemen als ik u vraag ter zake te komen, hoofdinspecteur. Er staat een chartervliegtuig op ons te wachten om ons terug te vliegen naar Londen. Het lijkt erop dat uw luchtverkeersleiders om middernacht in staking zullen gaan, dus willen we absoluut onze vertrektijd niet missen.’

‘Ik weet het. En u moet geloven dat ik dit ook heel spijtig vindt. Maar ik ben bang dat het niemand van u is toegestaan om Griekenland te verlaten.’

‘Wat?’

‘Niet vanavond, in ieder geval. Misschien zelfs de komende dagen niet.’

‘U houdt me voor de gek.’

‘Niet eerder dan dat we ons onderzoek hebben afgesloten. De minister van Cultuur en Sport heeft met de manager van uw hotel gesproken en die heeft grootmoedig ingestemd met een verlenging van uw verblijf tot deze hele zaak is opgehelderd.’

‘Welke zaak? Onderzoek naar wat?’

‘Ik leid het onderzoek naar een gewelddadig misdrijf, meneer Manson. Om precies te zijn doodslag, mogelijk een moord.’

‘Moord? Luister, met alle respect, hoofdinspecteur, maar waar gaat dit allemaal over? Bekim Develi heeft een hartaanval gehad. Onder het oog van dertigduizend mensen. Ik kan me heel goed voorstellen dat er sectie moet worden verricht. Dat is in veel landen gebruikelijk. Maar ik begrijp niet waarom de politie bovendien een onderzoek moet instellen.’

‘O, ik stel geen onderzoek in naar de dood van Develi, meneer, al geloof ik wel dat er een lijkschouwing wordt verricht, maar dat is een standaardprocedure.’

‘Over wiens dood hebben we het dan? Ik begrijp het niet. Is iemand van mijn staf iets overkomen?’

‘Nee, meneer. Niets van dat alles. Vanochtend is het lichaam van een jonge vrouw gevonden in de haven bij Marina Zea, vlak bij Piraeus. Een paar jongetjes hebben het lichaam gevonden in water van drie meter diep, met een zwaar gewicht aan haar voeten gebonden. Uit ons onderzoek bleek dat de vrouw een sleutelkaart van het Astir Palace – uw hotel – in een zak van haar jurk had. Vanmiddag zijn we naar het hotel geweest en het bleek dat de sleutelkaart was uitgegeven aan meneer Develi. We hebben de beelden van de bewakingscamera’s van het hotel bekeken en… nu, kijkt u zelf maar.’

Varouxis startte zijn iPad op en tikte op het pictogram van de videospeler om me een videofragment met veel ruis te laten zien.

‘Hier komt ze maandagavond aan bij de bungalow van meneer Develi. Zoals u ziet, was dat om elf uur. U bent het met me eens dat hij haar begroet, ja?’

‘Mag ik het fragment nog een keer zien, hoofdinspecteur?’

‘Zeker, meneer.’

Ik bekeek de video een paar keer, niet om te controleren wat Varouxis over Develi had gezegd – het was duidelijk Bekim. Wat ik wilde weten, was of de vrouw die de bungalow van de overleden Rus binnenging, Valentina was, de escort aan wie hij me had voorgesteld. Die was het niet. Dat was een grote opluchting, want het verloste me van de plicht de hoofdinspecteur te vertellen dat ik met de vrouw naar bed was geweest. De vrouw in de video had een aantrekkelijk uiterlijk en gezien Bekims voorkeur voor het inhuren van vrouwelijk gezelschap laat op de avond, hoefde je geen rechercheur te zijn om het beroep van de vrouw te raden. Terwijl hij haar begroette, had hij zijn handen al in haar broek.

‘Dat is inderdaad Develi,’ zei ik. ‘Om voor de hand liggende redenen had ik de spelers maandagavond verboden bezoek uit te nodigen, maar het lijkt erop dat Bekim Develi dat verbod aan zijn laars heeft gelapt. De vrouw ken ik niet.’

‘Dan geeft u toe dat Bekim Develi mogelijk een van de laatste mensen is geweest die de vrouw in levenden lijve heeft gezien. Want weet u, er zijn wel beelden waarop zij de bungalow binnengaat, maar geen beelden waarop ze die bungalow weer verlaat.’

Ik knikte. ‘Ja, ik denk het. Maar om Bekim recht te doen, moet gezegd dat ze misschien via de achterdeur, over het terras, weer is vertrokken.’

‘Ja, dat is mogelijk. Als hij nog in leven was, zouden we hem nu heel graag spreken. In dat geval zou ik nu niet met u praten, maar met hem. Vragen stellen als: waar hebt u haar ontmoet? Hoe laat is ze weer vertrokken? Dat soort dingen.’

‘Dat klinkt logisch. Voor alle duidelijkheid: geldt dit verbod om te vertrekken ook voor meneer Sokolnikov en de gasten op zijn jacht?’

‘Nee. Alleen voor diegenen die verblijven in het Astir Palace, waar de dode vrouw het laatst is gezien.’

Ik knikte opnieuw. ‘Toch lijkt het alles bij elkaar een beetje overdreven om een heel elftal vast te houden vanwege het gedrag van één man, die bovendien nu dood is.’

‘Zo op het eerste gezicht lijkt dat inderdaad zo. Maar luister, meneer Manson, wij hebben beiden een zware taak te verrichten. Ik moet een evenwicht zien te vinden tussen wat vanuit een procedureel standpunt voor het onderzoek juist is, en wat legaal en eerlijk is in deze situatie. Wat u betreft, het lijkt me dat u een vrijwel onmogelijke opdracht hebt. Het gedrag bewaken van jonge mannen met een portemonnee die even gezwollen is als hun ego en hun libido. Misschien kunt u zich voorstellen dat Bekim niet de enige speler van City was in die bungalow toen de vrouw daar aankwam. Dat hij niet de enige speler was die uw verbod op bezoek heeft genegeerd.’

‘Luister, hoofdinspecteur, ik heb u al gezegd dat het inderdaad Bekim Develi is in dat filmfragment. Maar dat fragment levert geen enkel bewijs dat er ook anderen bij betrokken waren.’

‘Nee, niet in die filmbeelden. Maar ziet u, als ik niet met Bekim Develi kan praten, kan ik misschien met iemand anders praten die deze onfortuinlijke jongedame heeft ontmoet. Misschien was er sprake van een trio.’

‘Een triootje,’ zei ik.

‘Precies. Ik ben een getrouwd man, maar je leest wel eens over dergelijke dingen. In boeken en kranten.’

‘Zijn er aanwijzingen voor een trio?’

‘Misschien een paar. De DEE – dat is onze forensische recherche – heeft vanmiddag de bungalow van meneer Develi doorzocht. Ze hebben aanwijzingen gevonden dat er misschien een soort feestje heeft plaatsgevonden. Ik wil niet al te diep ingaan op details, maar er zijn sporen van cocaïne gevonden. Ook al is het in dit stadium onmogelijk te zeggen of de drugs van haar of van hem waren.’

‘Bekim Develi zou nooit cocaïne hebben gebruikt op de avond voor een wedstrijd,’ zei ik beslist. ‘Dat weet ik zeker. Hij zou dat risico niet hebben genomen.’

‘U hebt vast gelijk, meneer. U hebt uw spelers vast en zeker herhaaldelijk voor dergelijk dwaas gedrag gewaarschuwd. Maar het is ook zo dat u uw spelers had verboden vrouwen in hun bungalows te ontvangen op de avond voor de wedstrijd. Een verbod, waarvan we nu beiden weten, dat Bekim het overduidelijk in de wind heeft geslagen. Ik zou niet zo halsstarrig weigeren u te laten vertrekken als ik daar geen goede redenen voor had, en omdat ik minstens twee goede redenen heb, hoop ik dat u zich kunt vinden in mijn standpunt. Dat ik erop kan rekenen dat u zult meewerken aan mijn onderzoek.’

‘Vanzelfsprekend kan ik me verplaatsen in uw standpunt, hoofdinspecteur, maar ik vraag me af of u de zaken ook door mijn ogen kunt bekijken. Vrij verkeer van personen is een grondrecht voor de burgers van de EU, in het verdrag vastgelegd in artikel 45. Het valt te verdedigen dat het hele team economische schade zal oplopen als het wordt belemmerd hier vanavond te vertrekken.’

Dat was natuurlijk een meelijwekkende poging, maar ik wist bij god niet wat ik anders moest zeggen. Ik moest iets zeggen en de Griekse politieman was op zijn minst beschaafd genoeg om niet te gaan lachen.

‘Bovendien moeten we zaterdag een belangrijke wedstrijd spelen tegen Chelsea. Ik denk dat elke advocaat in staat moet zijn om aan te tonen dat we werkelijke schade oplopen als we die wedstrijd niet kunnen spelen. Ik zal in ieder geval contact opnemen met de Britse ambassadeur en hem vragen op de kortst mogelijke termijn een onderhoud aan te vragen met uw minister.’

‘O, ik denk niet dat het problematisch zal zijn om u te beletten Griekenland te verlaten, meneer Manson. Konstantinos Miaoulis, de minister van Openbare Orde en Bescherming van Burgers, heeft mijn verzoek al goedgekeurd. Betrokkenheid als mogelijke verdachte bij een onderzoek is altijd een goede reden het recht op bewegingsvrijheid van EU-burgers in te perken. Zelfs als het om een heel voetbalelftal gaat. Maar misschien mag ik u een advies geven: een beroep doen op juridische regels afkomstig uit Brussel is vandaag de dag niet erg populair bij Griekse rechters, om voor de hand liggende redenen.’

‘Bedankt voor de tip, hoofdinspecteur. Uiteraard is het niet aan mij om beslissingen te nemen, maar is het een zaak voor de clubeigenaar en onze voorzitter, meneer Hobday. Ik neem echter aan dat we ook een paar plaatselijke juristen in de arm zullen nemen en onze ambassadeur om bijstand zullen vragen.’

‘Natuurlijk, natuurlijk. En u hebt zijn telefoonnummer nodig.’ Varouxis pakte een pen en schreef een nummer op een vel papier. ‘Dat is de Britse ambassade. Ploutarchoustraat. 210-7272-600.’

‘Dank u. Ik bel hem zodra wij klaar zijn met dit gesprek.’

‘Vooruitlopend op bezwaren heeft mijn meerdere de suggestie gedaan voor een afspraak morgenochtend bij de GADA. Dat is het hoofdbureau van de politie in de Alexandrasstraat in Athene. Het zal u geen moeite kosten om het te vinden. Het ligt tegenover Apostolis Nikolaidis, het stadion van Panathinaikos. U kunt dan vragen stellen, u, uw eigenaar, uw juristen, de ambassadeur – wie u maar wilt. Aan de minister, aan luitenant-generaal Zouranis en aan mij, natuurlijk.’

‘Goed. Drie uur morgenmiddag? Hoe eerder we deze zaak kunnen ophelderen, des te sneller kunnen wij terugvliegen naar Engeland.’

‘Drie uur?’ Varouxis maakte een grimas. ‘Meestal houden we om twee uur op met werken. Laten we zeggen tien uur morgenvroeg.’

‘Tien uur dan.’ Ik zweeg even. ‘Ik wil iets vragen. U praat steeds over de dode vrouw, die verdronken is. Heeft zij een naam?’

‘Nog niet. Maar gezien het tijdstip van haar komst en gezien sommige forensische bewijsstukken in de bungalow van Bekim Develi, is het aannemelijk dat ze prostituee was, Ik neem aan dat u haar niet herkende?’ Hij maakte opnieuw een grimas. ‘Neemt u mij niet kwalijk. Wat ik bedoel te zeggen is, u hebt haar niet zien rondhangen in het hotel, meneer? In de bar bijvoorbeeld?’

‘Ik ben bang van niet, hoofdinspecteur. Weet u, mijn bungalow ligt pal naast die van Bekim. Als ik had gehoord dat hij iets van plan was, zou ik er een einde aan hebben gemaakt. Voor een dergelijk zwaar vergrijp tegen de discipline zou ik hem waarschijnlijk een zware boete hebben opgelegd.’

Hij knikte. ‘Ik heb nog een vraag voor u.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ga uw gang.’

Hij zocht in zijn jaszak en haalde een hangertje aan een leren riempje tevoorschijn. Een amulet in de vorm van de handpalm van een geopende hand. Het deed me aan iets denken wat ik onlangs had gezien, maar het schoot me niet te binnen wat.

‘Dit hebben ze in het ziekenhuis om de hals van meneer Develi verwijderd en aan de lijkschouwer gegeven. Wist u dat hij dit droeg?’

‘Nee,’ zei ik. ‘Als ik het had geweten, had ik hem opgedragen het onmiddellijk af te doen. De FIFA verbiedt spelers om sieraden te dragen tijdens een wedstrijd. Je kunt gestraft worden voor dat soort dingen.’

Hij trok een tijdje aan zijn experimentele baardje, wat mij beter deed begrijpen waarom hij het probeersel had laten staan: het gaf hem tijd om na te denken. ‘Hebt u enig idee, in het licht van wat u zojuist zei – dat het dragen van zoiets verboden is – waarom hij dat risico zou lopen om zoiets te dragen?’

‘Nee. Is het Grieks?’

‘Ik geloof dat het Arabisch is.’

‘Wat is het eigenlijk?’

‘Dit wordt verondersteld bescherming te bieden tegen het kwade oog. Christenen noemen het de hand van Maria. Joden noemen het de hand van Mirjam. Maar de Arabieren noemen het een hamsa: de hand van God.
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‘Dit kunnen we niet accepteren,’ zei Vik. ‘We moeten zaterdag tegen Chelsea spelen en we moeten op tijd terug zijn in Londen om ze te verslaan.’

Voor Viktor Sokolnikov was het verslaan van Roman Abramovitsj belangrijker dan wat dan ook, wat wel bleek uit de bonus van vijftigduizend pond die hij alle spelers had beloofd als we zouden winnen. Iedere Russische miljardair vergelijkt zich waarschijnlijk met de eigenaar van Chelsea, al ligt de lat voor velen – bijvoorbeeld iemand als Boris Berezovski – te hoog.

We bevonden ons in de koninklijke suite van het Hotel Grande Bretagne, midden in Athene. Phil Hobday had die suite afgehuurd als tijdelijk hoofdkwartier zolang we vast zouden zitten in Griekenland. Het was daar dat we om acht uur de volgende ochtend vergaderden met juristen van Vrachasi, een toonaangevend advocatenkantoor in Athene, en dat Vik aankondigde te willen vechten tegen wat neerkwam op een arrestatie zonder aanklacht.

‘Ik wil vandaag nog een verzoek ingediend hebben bij de Griekse rechtbank,’ hield hij vol. ‘En het interesseert me niet wat het kost.’

Dr. Olga Christodoulakis, senior partner bij Vrachasi, was een grote vrouw met donkerblond haar van in de veertig met een aardig gezicht en een manier van optreden die even resoluut was als haar handschrift. Ze droeg een heldergroene blouse die weinig moeite deed om haar enorme boezem in toom te houden, en een strakke, zwarte rok, die je eerder rioolbuisrok dan kokerrok zou moeten noemen. Ze sprak redelijk Engels met een Amerikaans accent, maar haar medewerker, haar tassendrager – een jongere man die Nikos-nog-wat heette – sprak het Engels vloeiender, en zo nu en dan, als zij iets in het Grieks zei, sprong hij bij met een snelle vertaling.

‘Dat wordt moeilijk,’ zei ze. ‘De Griekse rechtbanken zijn op het moment in staking. Dat betekent dat we in de hele stad op zoek moeten naar een rechter die meeleeft en bereid is om de staking te breken om onze zaak aan te horen.’

Phil Hobday was geschokt. ‘Rechters die staken? Zoiets heb ik nog nooit gehoord.’

‘Als de overheid niet betaalt wat ze je schuldig zijn, is dat geen aansporing om naar de rechtbank te gaan,’ zei ze. ‘Maar op dit moment is dat niet ons grootste probleem. Ik heb begrepen van de politie dat ze willen wachten op het rapport van de lijkschouwer over die dode vrouw, voordat ze besluiten nemen hoe ze verder willen gaan. En dat is een probleem, omdat de artsen die alle lijkschouwingen voor de politie uitvoeren, ook staken.’

‘Jezus christus,’ riep Vik uit. ‘Het lijkt wel of ik terug ben in Rusland.’

‘Kan een ander ziekenhuis die lijkschouwing niet doen?’ vroeg Phil. ‘Een privékliniek. Bijvoorbeeld de Metropolitankliniek in Piraeus? Daar hebben ze Bekim Develi toch heen gebracht? Die staken niet.’

‘Ik ben bang dat dat nooit zal gebeuren,’ zei dr. Christodoulakis. Het algemene ziekenhuis Laiko in Athene, aan de Sint-Thomaslaan, doet al sinds 1930 alle lijkschouwingen voor de politie in Athene. Dat zal door één staking niet veranderen. De artsen daar hebben nog geld tegoed van de overheid, net als de rechters. En proberen dat te omzeilen zou zo veel problemen opleveren dat het de moeite niet waard is. Zelfs als we het zouden proberen, vraag ik me af of we een patholoog zouden kunnen vinden die bereid zou zijn om mee te werken.’

‘Ik ben bang dat ze gelijk heeft. Zo staan de zaken er helaas voor op het moment in Griekenland.’ Toby Westerman, de man van de Britse ambassade in Athene, keek gepijnigd, maar misschien keek hij altijd zo. Hij had zijn dunner wordende bruine haar van achteren naar voren gekamd, wat hem het uiterlijk gaf van een tegendraadse schooljongen, een effect dat nog werd versterkt door een oude schooldas en een bril waarvan de glazen bijna ondoorzichtig waren van de vingerafdrukken.

‘Het lijkt Kafka wel,’ zei Vik. ‘Op deze manier kunnen de jongens hier wel weken vastzitten.’

Ik had Kafka niet gelezen, maar Catch-22 wel, en daar deed de situatie me aan denken. Ik had ook nog andere zorgen : discipline. Het zou moeilijk worden om achttien voetballers in augustus in Athene in toom te houden. De vorige avond waren er een paar weggeglipt van het hotelcomplex in Vouliagmeni, richting een lapdance-club aan de Syggrou.

‘Wie was die vrouw eigenlijk, dat ze zoveel problemen kan veroorzaken?’ vroeg Vik.

‘Een prostituee,’ zei Phil. ‘Dat lijkt in ieder geval duidelijk.’

Vik stond op, liep een rondje door de eetzaal en hielp zichzelf aan koffie uit een zilveren kan op het dressoir. Omgeven door de kostbare gordijnen, kristallen kroonluchters, vergulde spiegellijsten, bronzen sculpturen en originele doeken in olieverf leek hij helemaal op zijn plaats. Achter de openstaande deur tussen de salon en de slaapkamer was een bed te zien dat groot genoeg was voor elke zichzelf respecterende oligarch en een paar minnaressen. Of hoeren.

‘Ik bedoel, alleen omdat ze Bekim een beurt heeft gegeven, wil niet zeggen dat hij iets van haar wist. Sinds wanneer ben je dan in één keer verantwoordelijk voor het leven van een ander?’

Hij staarde uit het raam, maar het prachtige uitzicht op de Akropolis en het Constitutieplein kon zijn humeur niet verbeteren. Ik kon het Vik niet kwalijk nemen dat hij van streek was. Het was deprimerend om te bedenken hoe slecht de Griekse grondwet en het juridische systeem functioneerden. Ik was zelf ook van streek, weliswaar niet vanwege onze Catch-22-situatie in Athene, maar vanwege wat zich in Londen had afgespeeld. Bekims vriendin Alex had de vorige avond een overdosis cocaïne genomen en lag nu in het Chelsea and Westminster Hospital. Haar conditie werd omschreven als ‘zwak’.

‘Jullie politie,’ vroeg Vik aan onze rondborstige advocaat, ‘hoe zijn die?’

‘Wat hij bedoelt is: kunnen ze worden omgekocht?’ zei Phil.

‘Precies,’ zei Vik. ‘Nou ja, waarom niet? Dit is een land met torenhoge schulden, dat bezig is aan het zevende opeenvolgende jaar van recessie. Volgens de corruptie-index is dit land het corruptste land van de EU.’

Dr. Christodoulakis schoof ongemakkelijk heen en weer op haar enorme zitvlak.

‘Normaal gesproken zou ik zeggen: ja,’ zei ze behoedzaam. ‘Maar als er twee ministers bij betrokken zijn, en als de pers al op het verhaal gedoken is, zijn de mogelijkheden voor een miza of een fakelaki…’ Ze wierp een blik op haar tassendrager.

‘Smeergeld,’ zei Nikos.

Ze knikte. ‘… beperkt. Bij een zaak die zo veel aandacht krijgt, is het onverstandig om smeergeld aan te nemen. Maar zelfs als u erin zou slagen om de betrokken politiefunctionarissen om te kopen, dient u zich ervan bewust te zijn dat de Griekse politie niet te vertrouwen is. Ze onderhouden nauwe banden met de Gouden Dageraad – extreemrechtse neonazi’s.’

‘Ik zie niet in waarom hun politieke voorkeur erg belangrijk is,’ zei Phil. ‘Een corrupte fascist kan even bruikbaar zijn als een corrupte communist.’

Toby Westerman legde zijn handen theatraal over zijn oren en zag eruit als een van de drie wijze aapjes. ‘Ik geloof niet dat ik naar dit gesprek zou moeten luisteren,’ zei hij.

‘Onzin,’ zei Phil. ‘Wat denk je dat de Duitsers hebben gedaan sinds het begin van de recessie? Ze hebben aan een stuk door de Griekse overheid omgekocht om de façade van de EU-tempel overeind te houden. Als de Europese Centrale Bank erbij betrokken is, heet een heel grote omkoopsom plotseling een reddingsoperatie.’

Vik lachte.

‘Jij hebt hem ontmoet, Scott,’ zei hij. ‘Die Griekse hoofdinspecteur. Wat vond je van hem?’ Hij keek dr. Christodoulakis aan en grijnsde. ‘Onze manager, meneer Manson, weet alles van corrupte politiemensen, geloof dat maar. Je zou kunnen zeggen dat hij als ex-bajesklant een ervaringsdeskundige is. Klopt, Scott?’

Ik gaf beleefd antwoord – beleefder dan de beide juristen na Viks beknopte versie van mijn levensverhaal waarschijnlijk voor mogelijk hadden gehouden. ‘Ik kreeg de indruk dat Varouxis iemand is die zijn verantwoordelijkheden zeer serieus neemt. En ook al was het een uiterst vervelende boodschap die hij moest doorgeven, hij leek me wel een man van het eerlijke soort.’

Het was allemaal erg ver verwijderd van voetbal en het leek me beter om dat verband te herstellen omdat voetbal het enige is waar ik echt verstand van heb.

‘Hij ging zelfs zo ver om me te vertellen dat hij supporter is van Panathinaikos, wat inhoudt dat hij geen enkele sympathie koestert voor Olympiakos. Dat had hij niet hoeven zeggen. En hij had ons het slechte nieuws ook kunnen vertellen vóór de wedstrijd van gisteravond. Het is op zich veelzeggend dat hij dat niet heeft gedaan. En laten we vooral niet vergeten dat we niet alleen de wedstrijd tegen Chelsea op het programma hebben, maar ook de return van deze wedstrijd voor de Champions League, volgende week. De wedstrijd tegen Chelsea kan worden uitgesteld. Ik neem aan dat Richard Scudamore al op jouw telefoontje zit te wachten, Phil. Maar het wordt lastiger om de toestand met de UEFA op te lossen. Als we de thuiswedstrijd tegen Olympiakos niet kunnen spelen, hebben we een goede kans om al bij de eerste horde uit de race te liggen.’

‘Jezus, ja,’ zei Phil. ‘Hij heeft gelijk, Vik. Verder komen in de Champions League kan wel vijftig miljoen opleveren.’

Vik knikte. ‘We moeten op zijn minst weten wat de politie weet,’ zei hij. ‘Kunnen we dat voor elkaar krijgen?’ Hij keek dr. Christodoulakis aan.

‘Ja,’ zei ze, ‘ik weet zeker dat we te weten kunnen komen wat zij weten en wat zij hebben ontdekt. Dat kan. Ik voel intuïtief aan dat die dode vrouw de sleutel tot het hele verhaal is. Hoe meer we over haar weten, des te groter is de kans dat we iemand kunnen vinden die weet wat er met haar is gebeurd vlak voor haar dood, wat uw elftal zou kunnen vrijpleiten. U zou kunnen overwegen posters op te hangen in Piraeus en bij de Marina Zea, waar haar lichaam is gevonden, dat u een kleine beloning uitlooft voor informatie over de dode vrouw. In één opzicht hebt u gelijk, meneer Sokolnikov. Geld spreekt niet zomaar duidelijke taal in Griekenland. Het schreeuwt als de donder van de top van de Olympus.’
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De GADA, het Algemeen Politiedirectoraat in Athene, lag recht tegenover Apostolis Nikolaidis, waar we onze auto’s parkeerden. Opgetooid in het klavertjesgroen van Panathinaikos zag het stadion eruit alsof het thuishoorde in Glasgow of Belfast. Na Silvertown Dock en het Karaiskakis-stadion was het Apostolis Nikolaidis-stadion een beetje een vervallen toestand uit de derde wereld. Het stadion omschrijven met ‘het had betere tijden gekend’, was een understatement van jewelste. Op de afbrokkelende muren prijkten vooral Engelse slogans van Panathinaikos, Last End Fan Club, Mad Boys Since 1988, Victoria 13, East End Alcoholics, en grof geschilderde scènes ter viering van de gloriedagen van de club, daar jaren eerder ongekunsteld neergekladderd met onbedreven handen. Het was moeilijk voor te stellen dat deze mad boys de nakomelingen waren van de trotse Atheners die ooit het Parthenon hadden gebouwd.

‘Jezus christus,’ riep Phil uit. ‘Wat een rotzooi.’

‘O?’ zei Vik. ‘Het doet me aan thuis denken. Kiev, bedoel ik, niet Londen.’

‘Geen wonder dat ze de pest hebben aan Olympiakos,’ zei Phil.

Maar toen ik het stadion zag, was er een idee bij me opgekomen.

‘Ik heb nog eens nagedacht over wat we met dr. Olga Huppeldepup hebben besproken,’ zei ik toen we de drukke weg overstaken, terwijl onze nieuwe advocate en haar tassendrager uit een andere auto stapten.

‘Christodoulakis,’ zei Phil.

‘Als die staking van artsen en rechters een tijdje duurt,’ zei ik, ‘moeten we een plan B hebben om er het beste van te maken hier in Athene. Hoe langer we in Griekenland blijven, des te meer problemen gaat het opleveren om de jongens in toom te houden.’

‘Jij bent de baas,’ zei Phil. ‘Teamdiscipline is jouw zaak, Scott. Deel maar een paar boetes uit. Geef er een paar een schop onder de kont. Breng ze maar in herinnering dat ze vertegenwoordigers zijn van het Engelse voetbal en dat soort flauwekul.’

‘Volgens mij is dat niet de goede manier om het aan te pakken,’ zei ik. ‘We moeten ze afleiding bezorgen. Voor het geval die klootzakken van ministers en luitenant-generaals even onbuigzaam blijken te zijn als die hoofdinspecteur die ik gisteravond heb gesproken. En ik wil dat jullie me steunen als ik het voorstel.’

Toby Westerman en dr. Christodoulakis voegden zich bij ons voor het gebouw van de GADA, terwijl ik mijn plan uit de doeken deed.

‘We hebben natuurlijk toestemming nodig van de UEFA. En misschien zal Vik wel zijn portemonnee moeten trekken. Zo te zien kunnen ze bij dit stadion wel een paar nieuwe toegangspoortjes gebruiken. Maar ik bedacht dat we misschien iets konden regelen met Panathinaikos om volgende week in hun stadion onze thuiswedstrijd te spelen.’

‘Wij, bedoel je? Daar spelen?’ Phil lachte. ‘Ik hoop dat de jongens al hun inentingen hebben gehad.’

‘Tuurlijk, waarom niet? We kunnen die lui van Panathinaikos zelfs de recette schenken. Hoeveel man kunnen er hier in? Vijftienduizend? Twintigduizend? Dat geld kunnen ze wel gebruiken. Waar het om gaat, is dat er ondanks alles een return tegen Olympiakos komt. Dan kan ik het elftal gefocust houden op trainingssessies op Apilion, net als eerder, gevolgd door een wedstrijd hier, volgende week woensdag.’

‘Misschien werkt dat,’ zei Vik instemmend. ‘Wat vind jij, Phil?’

Phil knikte. ‘Als we hier een tijdje vastzitten, is dat waarschijnlijk de enige manier waarop we in de Champions League kunnen blijven. Op die manier kunnen we misschien zelfs een beetje plaatselijke ondersteuning opbouwen.’

‘Ik hoop dat het niet zover komt,’ zei ik. ‘Maar we moeten een plan hebben, gewoon voor het geval we hier vastzitten. En ik wil wedden dat die minister van Cultuur en Atletiek precies de man is die we daarvoor nodig hebben. We moeten er klaar voor zijn om gebruik te maken van zijn bereidwilligheid zolang we hem in de buurt hebben. Het kon wel eens lastig zijn om hem een tweede keer te pakken te krijgen. Misschien gaat hij wel staken. Of schoppen ze hem uit de regering.’

‘In feite is de minister een zij,’ zei dr. Christodoulakis. ‘Melina Maximos. Ze was een beroemde atlete, en daarna werd ze nog beroemder als zangeres.’

‘Ik snap het,’ zei ik. ‘Een beetje zoals John Barnes.’

Phil lachte. ‘Jezus, jij bent een klootzak, Scott.’

‘Ja… Maar daar word ik toch voor betaald?’

Het gebouw van de GADA strekte zich uit langs de straat als een onopvallend kantoorgebouw met een ingang als van een bomvrije schuilkelder. Vlak bij die ingang was een klein monument om de vele Griekse politiemensen te gedenken die bij de uitoefening van hun functie waren gevallen. Misschien had Michael Winner het kunnen waarderen, dat gold zeker niet voor de Grieken. Volgens dr. Christodoulakis haatte iedereen de politie in Athene. Voor de ingang stond een groepje verslaggevers – ook een paar Engelse – die getipt leken te zijn over onze komst. Net als alles in Griekenland, was ook informatie te koop.

In de zaal op de bovenste verdieping waar we zouden vergaderen, kon je het voetbalveld aan de overkant goed zien. De vele plastic klavertjes en groene asbakken in het vertrek maakten duidelijk dat Olympiakos hier weinig steun kreeg, maar Panathinaikos des te meer. Op hoeveel steun van overheidszijde wij konden rekenen, viel nog te bezien.

De minister van Openbare Orde en Bescherming van Burgers, Konstantinos Miaoulis, leidde de vergadering en verontschuldigde zich uitvoerig voor het feit dat we in zijn land werden vastgehouden, maar verzekerde ons ook dat het onderzoek met alle mogelijke voortvarendheid ter hand zou worden genomen onder wat extreem gecompliceerde omstandigheden waren, waarmee hij naar ik aannam doelde op het feit dat het land onherroepelijk naar de bliksem gaat.

Dr. Christodoulakis antwoordde hem rustig maar beslist. ‘Voor alle duidelijkheid, ik heb begrepen dat het mijn cliënten – en daarmee bedoel ik iedereen van de staf en de spelers van London City die in het hotel verbleven in de nacht dat de jonge vrouw het leven liet – verboden is het land te verlaten tot het volgende heeft plaatsgevonden: in de eerste plaats het verhoor door de politie met betrekking tot wat ze zouden kunnen weten over deze vrouw en haar relatie tot Bekim Develi, en ten tweede een lijkschouwing om vast te stellen of er enig forensisch bewijs is dat haar koppelt aan anderen dan wijlen Bekim Develi.’

Hoofdinspecteur Varouxis stak een sigaret op en knikte. ‘Dat is juist.’

Net als overal in de EU was in Griekenland het roken in openbare ruimten sinds 2010 verboden, maar dat leek niet van toepassing op het hoofdbureau van de politie.

‘Zou het,’ beargumenteerde Christodoulakis, ‘gezien het feit dat de pathologen in het algemene ziekenhuis Laiko staken, niet billijker zijn om de terugkeer van het team van Londen naar Athene te waarborgen met de betaling van een borgsom, waarvan de hoogte wordt bepaald door een rechter? Op die manier zou de club haar contractuele verplichtingen kunnen nakomen, die ernstig in het geding komen door een voortdurende detentie in Griekenland, wat de Griekse overheid zou kunnen blootstellen aan civiele procedures.’

Konstantinos Miaoulis oogde als een man met een goede conditie en een militair voorkomen, en hoewel hij er niet uitzag als een politicus, klonk hij wel zo: ‘Dat ben ik niet met u eens. De regering is van mening dat het extreem moeilijk zou zijn om zo veel mensen terug te halen naar Griekenland. Veronderstel dat een van de spelers van London City voor het einde van de transferperiode wordt verkocht naar een andere club? Welke garanties zou London City de Griekse regering kunnen geven dat de bewuste speler naar Griekenland terug zou keren? Wij stellen ons op het pragmatische standpunt dat het beter is om de zaak op te lossen, nu iedereen nog hier is om de politie te assisteren. Het is te hopen dat de stakingen van rechters en medisch personeel snel voorbij zullen zijn, zodat de hoofdinspecteur zijn onderzoek met de grootst mogelijke voortvarendheid kan voortzetten.’

‘Mag ik u erop wijzen,’ zei Toby Westerman, ‘dat de Griekse regering als medeondertekenaar van het Schengenakkoord in technische zin inbreuk maakt op haar verplichting om af te zien van grenscontroles en paspoortcontroles bij het personenverkeer tussen dit land en andere lidstaten? In strikte zin heeft het team van niemand toestemming nodig om het land te verlaten. Juridisch gezien hebben ze het volste recht om naar de luchthaven te gaan en te vertrekken.’

‘Als ik u was, zou ik dat niet proberen,’ zei de luitenant-generaal van politie. ‘Het Verenigd Koninkrijk heeft het Schengenakkoord niet ondertekend. De Britse medeplichtigheid aan praktijken van buitengewone uitlevering geeft haar vertegenwoordigers amper het recht om Griekenland de les te lezen over juridische procedures.’

‘Namens de Britse regering,’ zei Toby Westerman, ‘teken ik met klem protest aan tegen het besluit van de Griekse politie om het team van London City vast te houden.’ Maar na dat protest deed hij er gedurende de rest van het overleg het zwijgen toe, wat wij allemaal interpreteerden als een teken dat de Britse regering niet van zins was enige actie te ondernemen.

‘Ik wil graag met instemming van meneer Manson, meneer Hobday en meneer Sokolnikov bij de eerst mogelijke gelegenheid vingerafdrukken maken van de spelers en de staf en hen ondervragen.’

‘Goed,’ zei dr. Christodoulakis. ‘Ik moet er echter op aandringen dat de politie ons volledig op de hoogte houdt van alle ontwikkelingen in de zaak, zo spoedig mogelijk.’

‘Natuurlijk,’ zei Varouxis. ‘Ik zou ook graag de mobiele telefoon van de heer Develi van u ontvangen om die te onderzoeken, en een computer als hij die bij zich had. Om ons te helpen bij het identificeren van de dode vrouw.’

Die zaken bevonden zich nog veilig in zijn bagage in mijn bungalow, maar ik was niet van plan ze snel te overhandigen.

‘Nee,’ zei ik, ‘dat zal niet gaan, maar ik wil u wel toestaan ze in mijn bijzijn te onderzoeken. Al denk ik niet dat zijn laptop of telefoon u veel verder zal helpen. Ik heb ze zelf gisteravond bekeken toen ik terugkwam in het hotel. Ik kan u verzekeren dat hij alleen telefoongesprekken heeft gevoerd met zijn vriendin Alex.’ Dat was waar. Bekim had niemand anders gebeld dan Alex. Evenmin had hij e-mails verstuurd naar of ontvangen van wie dan ook in Griekenland. Dat legde ik de politie uit. ‘Ik heb zelfs gekeken welke websites hij heeft bezocht. Ik heb gezocht naar escortbureaus die hij mogelijk had bezocht. Maar ook dat leverde niets op. Het lijkt me dat u meer kans maakt met telefoongesprekken die via de telefooncentrale van het hotel zijn gevoerd. Of misschien zelfs met de pc’s in het business center van het hotel.’

‘Hebt u daar ook gekeken?’ Er klonk een zweem van sarcasme door in de stem van de hoofdinspecteur.

‘Nee,’ zei ik. ‘Al zou ik het wel gedaan hebben als ik er gisteravond aan had gedacht.’

Varouxis zuchtte geïrriteerd en stak een nieuwe sigaret op. Zo langzamerhand kreeg ik zelf ook trek in een sigaret. Het begon me zwaar te vallen me te houden aan mijn vaste gewoonte van één sigaret per week.

‘Dit is een moordonderzoek, meneer Manson,’ zei hij stijfjes. ‘Ik sta volledig in mijn recht van u te eisen dat u ze mij overhandigt.’

‘Dat begrijp ik, hoofdinspecteur. Het is echter mogelijk dat er vertrouwelijk materiaal op die apparaten staat. Dat zullen we eerst moeten uitzoeken. Voor het bestwil van zijn familie. Misschien hebt u het nieuws gehoord? Zijn vriendin Alex ligt in het ziekenhuis. Ze heeft een overdosis cocaïne genomen en ligt in coma.’

‘Ik ben bang dat dit niet acceptabel is, meneer Manson.’

‘Dan stel ik voor dat u een gerechtelijk bevel bemachtigt,’ zei ik. ‘Misschien kunnen we dan bij diezelfde hoorzitting een verzoek indienen het land te mogen verlaten. Als u tenminste een rechter kunt vinden.’

Varouxis keek naar luitenant-generaal Zouranis, alsof hij van hem uitsluitsel verwachtte hoe hij moest verdergaan.

‘Ik zou u om deze redenen kunnen laten arresteren,’ zei Zouranis. ‘Daar zou ik geen rechter voor nodig hebben. Belemmering van de rechtsgang is een zwaar misdrijf.’

‘Ik geloof niet dat de heer Manson uw onderzoek belemmert,’ zei dr. Christodoulakis. ‘Hij heeft niet gezegd dat hij u niet zou toestaan de elektronische apparatuur van de heer Develi te onderzoeken. Hij heeft slechts aangegeven dat hij daarbij aanwezig wil zijn.’

‘Juist,’ zei ik. ‘Wat dacht u van vanmiddag om drie uur? Wij hebben de koninklijke suite van het Hotel Grande Bretagne gekozen als tijdelijke kantoorruimte.’

Nu keek luitenant-generaal Zouranis naar zijn minister voor steun. De minister knikte.

‘Goed,’ zei luitenant-generaal Zouranis. ‘Dan zullen we te werk gaan zoals u hebt voorgesteld.’ Hij keek naar Varouxis, die schouderophalend toegaf.

‘Om u te helpen de dode vrouw te identificeren is meneer Sokolnikov voornemens om een beloning uit te loven voor informatie die leidt tot een arrestatie,’ zei dr. Christodoulakis.

‘Goed idee,’ zei luitenant-generaal Zouranis.

Dr. Christodoulakis keek naar mij en haalde haar schouders op alsof ze duidelijk wilde maken dat ze alles had gedaan wat ze kon doen. Berustend in het feit dat we tot nader order vast zouden zitten in Athene, legde ik mijn plan op tafel om de return van onze wedstrijd tegen Olympiakos in het Apostolis Nikolaidis-stadion te spelen, wat door Melina Maximos, de minister van Cultuur en Atletiek enthousiast werd begroet.

‘Dat is ook een goed idee,’ zei ze.

‘Ja en nee,’ zei de minister van Openbare Orde en Bescherming van Burgers. ‘Het moet gezegd dat het spelen van de return aan de overkant u in het kamp van Panathinaikos plaatst. Daarmee raakt u betrokken bij de rivaliteit tussen twee eeuwige vijanden, met alle gevolgen van dien. Dat wordt een wedstrijd die zorgvuldig politiewerk vereist.’

‘Als zij het aankunnen,’ zei de luitenant-generaal van politie, ‘dan kunnen wij het ook aan.’
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‘Christus,’ zei Phil, toen hij, Vik en ik ons hadden ontdaan van de man van de ambassade en onze advocaat en we terug waren in het Hotel Grande Bretagne. ‘Je deed wel een beetje wantrouwig tegen die hoofdinspecteur, Scott. Ik was vergeten dat je een enorme hekel hebt aan de politie.’

‘Eigenlijk vind ik die Varouxis nog niet zo beroerd. Hij doet gewoon zijn werk. Maar dat doe ik ook. Ik zorg voor mijn spelers, dood of levend. Dat is mijn werk. Tenminste, zo zie ik dat. En al zie ik Varouxis niet zo snel geld aannemen van de tabloids, datzelfde kan ik niet zeggen van de mensen die voor hem werken. Als je politieagent bent in Griekenland, zal een beetje extra inkomen welkom zijn, denk ik. Voetballer uit de Premier League scoort uit en thuis en buiten het veld. Dat zou een verhaal zijn dat de Engelse kranten maar al te graag zouden drukken.’

‘Maar toch,’ zei Phil, ‘ik vind nog steeds dat je een beetje hard tegen hem was.’

‘Om eerlijk te zijn, Phil,’ zei Vik, ‘heb ik tegen Scott gezegd dat hij de telefoon en de laptop van Bekim niet aan de politie mocht overhandigen, tot ik de kans heb gehad om te kijken of er e-mails van mij op staan. Een paar maanden geleden heeft Bekim namelijk vastgoed voor mij gekocht in Knightsbridge, waar niemand iets van af hoeft te weten.’

‘Sorry,’ zei Phil, ‘dat wist ik niet.’

‘Zodra Peter Scriven ze me heeft gebracht van het hotel in Vouliagmeni, wis ik alles wat erop staat waaruit een verband tussen mij en de deal in Knightsbridge zou kunnen blijken. In aanwezigheid van Scott, natuurlijk. Ik zou niet willen dat een van jullie beiden zou gaan denken dat ik foute dingen van plan was.’

‘Natuurlijk niet,’ zei Phil.

‘Het punt is,’ voegde Vik eraan toe, ‘dat Scott gelijk heeft. Bekim heeft altijd meer dan goed voor hem was genoten van de diensten van escortgirls. Waarschijnlijk is het maar het beste om dat onder de pet te houden. Als dat lukt.’

Phil haalde zijn schouders op. ‘Prima. Dat begrijp ik. Maar wat ik niet begrijp is waarom de politie hier er zo’n drukte over maakt. Je zou zeggen dat vermoord worden toch een soort beroepsrisico is voor een prostituee. Ik bedoel, dat risico loop je toch als je meegaat met mannen die je nog nooit eerder hebt ontmoet?’

‘Dat is geen reden om haar maar achteloos af te schrijven, Phil,’ zei Vik. ‘Ze was wel een medemens, hè?’

‘Het was niet mijn bedoeling om haar af te schrijven als wel een opmerking te maken over de Griekse politie. Waarom vinden ze de dood van één sletje zo belangrijk? Het wemelt van de sletjes in deze stad. Sinds het moment dat Griekenland in 2009 werd getroffen door de recessie, is het zo ongeveer de enige groeiende beroepsgroep in dit kutland.’

‘Toch klinkt het alsof je haar afschrijft,’ zei Vik. ‘Luister, Phil, ze mag dan prostituee zijn geweest, moord is moord, en de dood van een prostituee creëert een ophef met een geheel eigen sensationeel momentum. Een mooie vrouw in het water van de haven gooien met een gewicht aan haar enkels is precies het soort drama waar de kranten pap van lusten.’

‘Ik denk niet dat ze een prostituee was,’ zei ik. ‘Meer een escortgirl met niveau. Misschien lijkt dat haarkloverij, maar dat is volgens mij iets anders dan een doorsnee prostituee. Je kunt veel zeggen van Bekim, maar hij was uiterst kieskeurig als het op vrouwen aankwam. Ik vermoed dat ze duur was en waarschijnlijk zelf ook zeer kieskeurig. Ik denk dat de kans dat een dergelijke vrouw door een klant van kant wordt gemaakt, eigenlijk heel erg klein is. En dat zou het allemaal een stuk makkelijker moeten maken om haar te identificeren.’

Vik lachte. ‘Ik moet zeggen dat het klinkt alsof je ruime ervaring hebt met dit soort zaken, Scott. Ik ga me gewoon afvragen wat jij privé allemaal uitspookt.’

‘Misschien denkt Scott dat hij erachter kan komen wie haar heeft vermoord,’ zei Phil. ‘Per slot van rekening heeft hij al het een en ander laten zien op dat terrein. Als amateurdetective, bedoel ik.’

Waarom niet, dacht ik. Na mijn vorige trip naar Athene beschikte ik immers over een hoopgevende ingang voor een onderzoek, al was ik niet van plan dat feit met de politie of wie dan ook te delen. Dat verdiende Valentina niet, en Bekim Develi evenmin. Ik wist niet hoeveel Bekims vriendin Alex wist over Bekims contacten met de dode vrouw, maar ik had zo het idee dat er uitgebreid over zou worden gespeculeerd op Twitter. Dit zou amper een bijdrage leveren aan het verbeteren van haar gemoedstoestand, en misschien was het zelfs wel de reden voor het nemen van een overdosis cocaïne.

‘Ik zou op zijn minst kunnen proberen het politieonderzoek te bespoedigen. Het lijkt alsof de Grieken niet bepaald haast maken om de zaak op te lossen, ondanks wat ze daarstraks allemaal zeiden. En als de politie zelfs maar half zo impopulair is als dr. Christodoulakis zei, zou de bevolking wel eens weinig haast kunnen maken met het aanleveren van informatie. Misschien kan de politie wel een beetje hulp gebruiken.’

‘Hoe moet het met de elftaldiscipline?’ vroeg Phil. ‘En de wedstrijd van volgende week?’

‘Simon kan de trainingen doen,’ zei ik. ‘Als ze om acht uur ’s morgens trainen om de hitte voor te zijn, kunnen ze zich amper veroorloven het ’s avonds laat te maken. Hij komt er snel genoeg achter als iemand de avondklok aan zijn laars lapt. En als dat gebeurt, is hij de aangewezen man om ze een pak op hun flikker te geven.’

‘Als je werkelijk rechercheurtje wilt spelen, doe het dan in ieder geval heel onopvallend,’ zei Phil. ‘De Met in de zeik zetten is tot daar aan toe. Maar die Grieken van de politie voor lul zetten is een heel andere zaak. Ze zijn niet bepaald tolerant als je de beelden die ik op tv heb gezien moet geloven. Ze houden van krakende schedels.’

‘Natuurlijk. Ik zal voorzichtig zijn.’

‘Ik was van plan om vandaag naar Londen op en neer te vliegen,’ zei Vik, ‘om Alex op te zoeken. Maar onder de omstandigheden lijkt het me beter in de buurt te blijven. Bovendien moet ik hier ook nog aan het werk. Met Gustave Haak en Cooper Lybrand.’

‘En Kojo?’ zei Phil. ‘Heb je daar al een besluit over genomen?’

‘Laten we dat nu maar even niet bespreken.’

‘Zoals je wilt.’

‘Ik vind het een goed idee, Scott, dat jij op onderzoek uitgaat. Weet je, nadat jij erachter kwam wat er met Zarco was gebeurd terwijl de smerissen van de Met nog met hun fluitjes zaten te spelen, heb ik daar lang over nagedacht. Ik bedoel, over de manier waarop jij uitvogelde wat er werkelijk was gebeurd. En toen zei ik tegen mezelf, misschien klopt dat wel, misschien moet je wel een beetje een soort detective zijn om succesvol te kunnen opereren als manager. Je moet naar mensen leren kijken, ze leren lezen als een paperback, en de signalen zien die duidelijk maken wie ze werkelijk zijn, en niet wie ze lijken te zijn. Maar je moet vooral heel erg geduldig zijn, denk ik. Dat bedoel ik. Scott is een heel geduldig man.’

‘Een paar maanden achter tralies maakt iedereen geduldig,’ zei ik. ‘Geduld is het enige wat je hebt in de bak.’

‘Maak je geen zorgen,’ zei Phil. ‘Als je er niet achter kunt komen wie haar heeft vermoord, kun je altijd nog doen wat iedere manager doet: de scheidsrechter de schuld geven.’
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‘Ik denk dat je er recht op hebt te weten wat ik zoek,’ zei Vik, terwijl hij de e-mail op Bekims telefoon doorkeek in de suite in het Hotel Grande Bretagne. ‘Ik wilde het penthouse van One Hyde Park kopen en ik wilde niet dat mijn vrouw dat zou weten. Dus Bekim stemde ermee in als stroman op te treden en het penthouse met zijn eigen bedrijf te kopen.’

‘Het gaat mij niet echt aan,’ zei ik.

‘Toch wel,’ zei Vik, ‘als we iets wissen op een computer die daarna naar de politie gaat voor forensisch onderzoek. Daar sturen ze mensen voor naar de gevangenis. En omdat jij al in de gevangenis hebt gezeten, heb je het recht om te weten wat ik hier aan het doen ben.’

‘Liegen tegen de politie is geen misdrijf,’ zei ik. ‘Niet volgens mijn boekje. Dat is niet erger dan tegen je vrouw zeggen dat haar achterwerk best wel meevalt.’

Vik grinnikte. ‘Dat heeft ze jou ook gevraagd, hè?’

Het bleek uiteindelijk dat Vik geen berichten en e-mails hoefde te wissen van Bekims computer of zijn mobiele telefoon, want hij vond niets wat de vertrouwelijkheid zou kunnen schenden.

Niet dat ik het had kunnen herkennen als er wel iets compromitterends in had gestaan, want de helft van Bekims e-mails waren in het cyrillisch geschreven, waardoor ik me wel verplicht voelde om na het vertrek van Vik hoofdinspecteur Varouxis te bellen en hem dat te vertellen, zodat hij iemand zou kunnen meenemen die Russisch sprak en, wat nog belangrijker was, Russisch kon lezen.

‘Luister,’ zei ik, ‘ik heb vanochtend niet tegen u gelogen. Er staat werkelijk niets op zijn laptop en zijn telefoon. Als dat wel zo was, had ik het u verteld. Wij willen graag naar huis, weet u nog?’

‘Oké, laten we zeggen dat ik u geloof. Hoe heeft hij contact opgenomen met de vrouw?’

‘Dat kan wel op honderd verschillende manieren zijn gebeurd. Misschien hebben ze elkaar aan de telefoon gehad toen hij nog in Londen was. Of misschien via de computer in zijn kantoor daar. Of misschien heeft hij haar gebeld met de mobiel van iemand anders terwijl hij hier in Athene was. Of opgebeld vanuit de lobby. Misschien heeft hij een webmailservice gebruikt die zelfs niets zichtbaars op de computer achterlaat, zoals Hushmail.’

‘Hushmail?’

‘Dat is een bedrijf voor het verzenden van gewaarborgde, versleutelde berichten in twee richtingen. Precies wat een promiscue man met een nieuwsgierige vriendin thuis in Londen nodig heeft.’

‘Goed, ik begrijp wat u duidelijk wilt maken. Ik bel u terug als ik iemand heb gevonden die Russisch spreekt. Bedankt voor de informatie.’

‘Geen probleem.’

‘Wat betreft die beloning voor informatie… Houd me alstublieft op de hoogte als u iets te weten komt. Maakt niet uit wat.’

Hij zuchtte, en ik kreeg bijna medelijden met hem, tot ik me herinnerde dat hij de rotzak was die ons vasthield in Griekenland.

‘Natuurlijk. Meteen.’

Toen Varouxis de verbinding had verbroken, probeerde ik Valentina te bellen, maar ze nam de telefoon niet op, dus stuurde ik haar een e-mail en een sms met de vraag of ze zo snel mogelijk contact met me wilde opnemen. Ik had het vage vermoeden dat zij de dode vrouw zou kennen, dat er een reden was die haar had verhinderd zelf naar Bekims bungalow te komen, en dat de dode vrouw in haar plaats was gegaan. Ik kon me niet voorstellen dat Bekim genoegen zou nemen met tweede keus, dus ging ik ervan uit dat de dode vrouw, wie ze dan ook was, even mooi moest zijn geweest als Valentina, anders zou Valentina haar nooit naar Bekim hebben gestuurd.

Tegen de middag had ik Valentina waarschijnlijk een keer of tien gebeld en een stuk of tien sms’jes gestuurd, maar ze had op geen enkele manier gereageerd. Dat was nogal tegengesteld aan hoe ze zich had opgesteld toen ik de vorige keer in Athene was, en ik voelde me gedwongen te accepteren dat Valentina mogelijk besefte dat ze was ontsnapt aan het lot dat de dode vrouw had gedeeld met Plenty O’Toole, de Bondgirl die haar einde vond in een zwembad. Dat ze vreesde voor haar leven en was ondergedoken. Dat nam ik haar niet kwalijk, maar zonder adres leek het mijn plan de politie van Athene te slim af te zijn, behoorlijk te dwarsbomen. Ik kon mijn spoor moeilijk volgen als ik het spoor zelf niet kon vinden. Toch voelde ik er niets voor om haar naam en nummer aan hoofdinspecteur Varouxis te overhandigen. Dat had niet alleen te maken met het feit dat ik niet wilde dat mijn eigen relatie met Valentina publiekelijk bekend zou worden, of dat ik Valentina of Bekim in bescherming wilde nemen, maar vooral ook met de angst dat de politie de hele zaak onder het vloerkleed zou vegen en de pers naar huis zou sturen met de mededeling dat Bekim en Valentina beiden Russisch waren en dat het dus allemaal niets met Griekenland en de Grieken te maken had. Een angst die vooral was gevoed door de opmerkingen van dr. Christodoulakis dat de Griekse politie nauwe banden had met extreemrechts.

Zonder idee hoe ik verder moest met mijn zogenaamde onderzoek, liet ik me door Viks chauffeur naar Piraeus rijden, naar de Marina Zea waar volgens Varouxis het lichaam van de dode vrouw was gevonden. Ik begon al spijt te krijgen van het nogal arrogante idee dat ik, omdat ik iets dacht te weten wat de politie niet wist, wel eventjes de moord op de vrouw zou oplossen. We reden over de hoofdweg die langs het Karaiskakis-stadion en de Metropolitankliniek ernaast voerde. Het ziekenhuis waarin Bekim was overleden. Ik had niet eerder echt naar het gebouw gekeken. Het had een opvallend moderne constructie met een gevelbekleding van blauw glas, en het leek meer op een Ladbrokes-casino dan op een privékliniek die de beste van Griekenland heette te zijn. Ik kon me maar moeilijk voorstellen dat Bekim daar was overleden.

Marina Zea was een grote haven vol dure tupperwareboten tegen de achtergrond van hellingen met talloze vooral mokkakleurige appartementencomplexen van bedenkelijke kwaliteit. Er was nog steeds politie aanwezig aan de andere kant van de haven en dat deel was nog afgesloten voor publiek, dus vermaakte ik me met een wandeling, en bekeek ik de drijvende paleizen. Het grootste en meest luxueuze was een schip met een bescheiden naam: Monsieur Croesus. Ik meende het schip te herkennen, al interesseren boten me niet. Al die drijvende appartementencomplexen lijken op elkaar, en ik heb het altijd dwaas gevonden om tientallen miljoenen te spenderen aan zoiets als een jacht. Per slot van rekening kunnen ze zinken.

Ik liep zomaar wat rond. Ik had geen idee waarnaar ik op zoek was, al wilde ik wel een indruk krijgen van hoe moeilijk het zou zijn om een vrouw hier in het water te gooien met een gewicht aan haar enkels gebonden. Bij nacht, bedacht ik, zou het geen enkel probleem zijn. Er was genoeg parkeerruimte. En als ze aan boord van een boot was geweest, zou dat het nog makkelijker hebben gemaakt. Ik gooide een paar stenen in het water om te kijken hoe diep het was en verstoorde daarmee een schooltje redelijk grote vissen. Dat moesten de gavroi zijn, bedacht ik, de stront-etende vissen waarmee onze contactpersoon bij Panathinaikos de spelers en supporters van Olympiakos had vergeleken.

Het was een hete, plakkerige middag. Een paar mannen, waarschijnlijk Roma, leden van het alomtegenwoordige gilde van vuilniszoekers, scharrelden bij de afvalcontainers en vuilnisbakken in het havengebied. Een aantal jongens was aan het duiken en zwemmen in de haven en klom omhoog langs de stormlijnen van een onbemande boot. Dat zag er aangenamer uit dan het rommelen in huisvuil en ik benijdde de jongens bijna om hun onbezorgde plezier, tot het me te binnen schoot dat het een paar jongens waren geweest, die al duikend in de haven, het lichaam van de dode vrouw hadden gevonden. Dat bracht me op een idee.

Ze waren een jaar of elf, twaalf, door de zon gebruind, mager, prototypes van straatschoffies.

‘Spreek je Engels?’ vroeg ik een van hen.

Hij schudde zijn sluike, zwarte kop met haar.

Ik liep terug naar de auto en haalde de chauffeur op om te tolken. Toen vroeg ik de jongens of zij het waren die het lichaam van de dode vrouw hadden gevonden.

Twee van de jongens keken elkaar aan en knikten.

Ik liet ze twee briefjes van twintig euro zien, ging op het muurtje van de haven zitten en vroeg ze te vertellen wat ze hadden gezien, zo gedetailleerd als ze het zich maar konden herinneren. De jongens gingen naast me zitten en ik gaf hun het geld. De anderen keken toe en Charilaos, mijn chauffeur, ging op zijn hurken achter ons zitten, vertaalde wat we zeiden en deelde sigaretten uit. Dat laatste droeg bijna even zeer bij aan de spraakzaamheid als mijn geld.

‘Ze hebben haar gistermorgen gevonden,’ zei hij. ‘Een uur of tien ’s morgens. Het was aan de havenkant van Koumoundourou, daar waar de politie nu nog steeds is, in vier meter diep water.’

‘Was het in de buurt van een van de boten? En zo ja, welke?’

‘Tussen twee boten in,’ zei Charilaos. ‘Allebei toevallig te koop. En er was niemand aan boord. Dat weten ze omdat ze bij beide boten aan boord zijn geklommen om hulp te zoeken.’

‘Vertel eens hoe ze eruitzag, die vrouw.’

‘Een heel mooie vrouw met lang blond haar, met een donkerblauwe jurk aan. Het water is niet erg helder, dat kun je wel zien, en als ze iets anders had aangehad in plaats van die donkerblauwe jurk hadden ze haar misschien wel eerder gevonden. Ze zijn behoorlijk geschrokken.’

Een van de jongens bloosde terwijl hij weer iets zei.

‘Maar ze had geen onderbroek aan, zegt hij. Haar jurk zweefde onder haar armen.’

‘Waren haar handen vastgebonden?’

Dezelfde jongen sprak opnieuw en Charilaos zei: ‘Nee, haar handen zweefden in het water, boven haar hoofd. Alleen haar voeten waren vastgebonden aan een groot oranje gewicht. Zo’n ding dat je wel in sportzalen ziet.’

‘Een prop in de mond?

‘Nee.’

‘Droeg ze schoenen?’

‘Nee, geen schoenen.’

Ik haalde mijn notitieboekje tevoorschijn en vroeg de jongen dat gewicht te tekenen. Wat hij tekende, had veel weg van een kettlebell. Ik knikte.

‘Hebben ze ook nog andere verwondingen op haar lichaam gezien?’ vroeg ik. ‘Snijwonden, bloeduitstortingen, bloed?’

‘Nee,’ zei Charilaos, ‘maar de vissen deden zich tegoed aan haar geslachtsdelen.’

‘Geen bulten op haar hoofd? Geen snijwonden op haar handen?’

‘De jongens zeggen dat haar handen er heel mooi uitzagen. Haar nagels ook. En haar teennagels. Ik denk dat ze bedoelen dat ze zich had laten manicuren.’

‘Welke kleur?’ vroeg ik.

‘Paars, denken ze.’

‘Ook nog sieraden?’

De jongens keken een beetje schichtig.

‘Ze houden bij hoog en bij laag vol dat ze geen sieraden droeg,’ zei Charilaos, ‘maar ik geloof ze niet. Volgens mij hebben ze die gejat.’

‘Laat maar. Is er nog iets anders wat hen opviel? Of waaraan ze herkenbaar zou zijn?’

Een van de jongens zei iets en Charilaos vroeg hem het te herhalen.

‘Tatouáz,’ was het woord dat hij gebruikte.

‘Ze had een tatoeage,’ zei Charilaos.

‘Wat voor soort tatoeage?’ vroeg ik. ‘Waar?’

‘Op haar schouder. Iets met allemaal lijntjes. Ik denk dat hij een doolhof bedoelt. Een lavýrinthos. Snap je? Een labyrint, net als in het verhaal van Theseus en de Minotaurus.’

‘Een labyrint?’

‘Ja, ongeveer zo groot als een theekopje.’

‘Hebben ze dat ook aan de politie verteld?’

Charilaos lachte. ‘Ik denk het niet,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat de politie ze zomaar veertig euro in de hand heeft gestopt. Bovendien, in Athene, in Piraeus…’

‘… hebben de mensen een hekel aan de politie. Ik weet het.’

Op weg terug naar de auto liepen we opnieuw langs de Monsieur Croesus. Tot mijn verbazing zag ik dit keer iemand op een van de bovenste dekken staan, die bovendien mij herkende, wat misschien nog wel het meest verbazingwekkende van alles was. Het was Cooper Lybrand, de hedgefondsman. Hij had zijn witte, linnen pak niet meer aan, maar zag er nog steeds uit als een patser.

‘Hallo daar,’ zei hij. ‘Wat brengt jou hiernaartoe?’

‘Nieuwsgierigheid,’ zei ik. ‘Ze hebben aan de andere kant van de jachthaven een dode vrouw uit het water gevist. Klaarblijkelijk heeft ze de nacht doorgebracht met een van onze spelers. Dus nu mogen wij Athene niet meer uit. Ik wilde even op de plek zelf kijken.’

‘Dat heb ik gehoord,’ zei hij. ‘En van Bekim ook. Het spijt me.’

‘Ik dacht dat jij te gast was op het schip van Viktor,’ zei ik.

‘Dat was ik ook. Maar ik moest nog iets regelen met de man van wie dit schip is. Gustave Haak. Dus nu ben ik hier. We hebben hier net een uur geleden afgemeerd, dus dat pleit ons vrij, hè?’

‘Als jij het zegt.’

‘Ik zou je wel aan boord uitnodigen, maar het is mijn schip niet. Gustave is heel erg op zijn privacy gesteld.’

‘Wie zegt dat?’

Er verscheen iemand anders aan dek. Ouder en groter dan Cooper Lybrand, met een kop vol lang, grijs haar, een scherp gesneden gezicht als van een havik en een bijna onzichtbare bril.

‘Gustave. Dit is Scott Manson. Hij is de manager van de voetbalclub van Viktor.’

‘Natuurlijk. Ik weet wie Scott Manson is,’ zei Gustave Haak. Ik ben niet gek. Neemt u onze ongemanierdheid niet kwalijk, meneer Manson, en kom aan boord. We zouden net een glas wijn drinken.’

Ik zei tegen Charilaos dat ik hem terug zou zien bij de auto en stapte aan boord.

Tegen de tijd dat ik me bij hen voegde, had Cooper Lybrand aan Gustave Haak verteld wat ik deed in Marina Zea. Haak wilde alles weten van de dode vrouw, al kon ik op de meeste vragen geen antwoord geven.

‘Maar u hebt volkomen gelijk om hier zelf te komen kijken,’ zei hij, terwijl hij me voorging naar een uitzonderlijke salon, die eruitzag alsof hij was ontworpen door een man die geen kinderen had: alles was wit. ‘Ik heb gemerkt dat de origineelste ideeën bij me opkomen als ik niet achter mijn bureau zit. Het is net zoiets als wanneer ik een bedrijf inspecteer dat ik wil overnemen. Je moet absoluut goede inlichtingen inwinnen om te weten hoe je iets moet aanpakken. Zonder goede informatie kun je niets beginnen.’ Hij glimlachte en gebaarde naar een van de vele stripverhaalachtige blondjes die zeer aantrekkelijke witte uniformpjes droegen – dat wil zeggen dat ze allemaal een wit badpak droegen en op witte gympjes liepen.

‘Mag ik u een glas van deze excellente Duitse riesling aanbieden, meneer Manson?’

‘Graag, dank u.’

Een van de blondines gaf me een glas goudkleurige vloeistof, terwijl Haak doorging met praten.

‘Ik hou van voetbal,’ verkondigde hij. ‘En wat ik zo kan waarderen van voetbalmanagers, is dat je altijd weet wat ze doen, in tegenstelling tot de managers in de meeste bedrijven. Ze managen een voetbalelftal. En ze zijn óf goed, of slecht. De meeste bedrijven zitten vol managers die helemaal niets doen. Nee, dat is niet helemaal waar. De meesten verkloten de boel, dat is erger dan niets doen. Het grootste deel van de tijd ben ik bezig uit te zoeken wie dat zijn, zodat ik ze kan ontslaan. Zodra je dat doet, gaat de waarde van een onderneming altijd omhoog. Het is gewoon griezelig. Maar goed, dat is mijn werk, meneer Manson. Managers uitwieden die in alle opzichten behalve op papier, overbodig zijn.’

Ik vermoedde dat hij een Nederlander was, omdat zijn accent me deed denken aan dat van Ruud Gullit. Gelukkig had de man een beter gekapt hoofd.

‘Vik zegt dat u een goede manager bent, meneer Manson. Maar denkt u dat het verstandig is om u hiermee te bemoeien? Zou het niet beter zijn om die zaak over te laten aan de politie?’

‘Hebt u wel eens contact gehad met de politie hier op Attica, meneer Haak?’

‘Nee, niet dat ik kan zeggen.’

‘Zoals ik ertegenaan kijk, meneer Haak, kan ik twee dingen doen in een situatie zoals deze. Ik kan kijken of er iets is wat ik kan doen, maakt niet uit wat, om de zaak op te helderen. En ik kan niets doen. Over het algemeen ben ik iemand die graag iets doet, zelfs als dat maar weinig om het lijf heeft. Het kan best zijn dat ik daarmee in de categorie van managers terechtkom waar u niet zoveel mee op heeft, het soort managers dat de zaak verkloot. Maar, weet u, ik vind het niet zo erg om de zaak te verkloten als ik er maar iets wijzer van word. In die zin lijk ik heel erg op de politie. Die verkloten de zaak voortdurend en het lijkt ze nooit te hinderen.’

‘Heel goed,’ zei hij. ‘En laten we nu, omdat ik nu eenmaal Nederlander ben, over iets belangrijkers praten. Laten we het eens over voetbal hebben.’
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Eenmaal terug in het Hotel Grande Bretagne genoot ik van een lichte maaltijd in het restaurant in de oranjerie naast de Alexanderbar en dacht ik na over wat mijn volgende stap zou zijn. De enige mensen die me belden en sms’jes stuurden, waren journalisten, iemand die Anna Loverdos heette, voor de Griekse voetbalbond werkte en me haar diensten aanbood, en collega-managers die hun sympathie betuigden met de vervelende situatie waarin London City verkeerde. Een van de berichten kwam van José Mourinho, een opmerkelijke actie voor iemand met zijn karakter.

Ik keek naar een man die met een vrouw praatte in de bar, aan dezelfde tafel waaraan ik met Valentina had gezeten, en even later herkende ik de bartender die hen bediende. Het was dezelfde man die ons had bediend. Nadat ik mijn maaltijd op rekening van de suite van Vik had laten zetten, ging ik aan de bar zitten, onder de sceptische blik van Alexander de Grote, die zelf wel het een en ander over moorden wist, getuige het complot waarbij hij betrokken was, om zijn vader Philippus te vermoorden.

De man die met een vrouw aan mijn oude tafeltje zat, deed zijn uiterste best om joviaal te lijken. Hij kwam uit Australië, zo’n onberispelijk casual type dat geen sokken droeg, dat een stoppelbaardje had dat nooit leek uit te groeien tot een baard. Maar ik vermoedde dat hij de een meter zeventig niet haalde, en hoewel hij zijn best deed om ontspannen over te komen, was hij dat absoluut niet. Kleine kereltjes maken altijd een drukte als terriërs om het gebrek aan lengte te compenseren. Klein zijn is geen probleem als je Messi heet of Maradona, maar voor de meeste mannen is het een probleem. Vooral als ze in het gezelschap verkeren van een vrouw die zo lang was als deze. Ze zag eruit als de natte droom van een Trojaanse prins, met lange ranke benen, een wilde bos zwart haar en lippen met de boog van Cupido, misschien iets te groot voor Cupido zelf, maar perfect naar mijn smaak.

De bartender kwam naar me toe en ik bestelde een Macallan 1973. Met een prijs van driehonderdtien euro per glas maakte ik daarmee zeker zijn belangstelling voor mij wakker. En het ging mij meer om die belangstelling dan om de whisky. Toen hij me de rekening bracht, legde ik vier verse biljetten van honderd euro in het kastanjebruine leren mapje en zei erbij dat het zo goed was. Toen hij het mapje wilde pakken, legde ik mijn hand erop.

‘Misschien herinnert u zich mij?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, meneer. Ik herinner me u niet.’

‘Ik ben hier een paar weken geleden geweest toen Olympiakos tegen de Duitse club Hertha BSC speelde. Ik was hier samen met een vrouw. Een Russische vrouw. Blond. Ze droeg een tweed mini-jurkje en schoenen met hoge hakken van Louboutin. Ze heet Valentina en ik kreeg de indruk dat u zich haar in ieder geval van eerdere gelegenheden herinnerde. Op de schaal van Richter zou ik haar inschatten als een acht punt negen. Het soort vrouw dat enorme structurele schade aanricht, zelfs bij aardbevingbestendige portefeuilles en creditcards. Kunt u zich haar herinneren?’

Ik trok mijn hand terug van het mapje, richtte me op en nam een slok van de whisky. De bartender keek naar het mapje en vroeg zich af of een fooi van negentig euro meer was dan hij die avond zou verdienen. We wisten beiden dat dat het geval was.

‘Kom op, zelfs Alois Alzheimer zou zich zo’n vrouw herinneren.’

Met zijn souteneurssnorretje, zijn platte buik en parelwitte tanden zag hij eruit als Freddy Mercury. Hij pakte het mapje en legde het onder de bar. ‘Valentina? Ja, ik herinner me haar. Ik zou haar geen vaste klant willen noemen, maar een of twee keer per maand zien we haar hier wel.’

‘Steeds met een andere man?’

‘Niet altijd. Maar wel altijd met iemand zoals u. Een buitenlander met genoeg geld.’

‘Een vrouw aan het werk.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dit is Griekenland, meneer. Werk is werk, tegenwoordig. Niemand kan zich permitteren zijn neus voor dat soort dingen op te halen. Kijk naar mij: ik heb scheikunde gedoceerd aan de universiteit. Nu mix ik cocktails voor vijftienhonderd euro per maand. Wie weet wat ik zou doen voor vijftienhonderd euro per avond? Maar ze is geen poutána. Die zou de portier nooit binnenlaten. Eén moment, alstublieft.’

Hij liep weg om een paar drankjes klaar te maken en kwam toen terug.

‘Hebt u haar ooit samen met Bekim Develi gezien? De voetballer?’

‘Die mocht ik wel,’ zei de bartender. ‘En nu hij dood is, zou ik zijn familie geen verdriet willen doen. Zijn fooien waren bijna net zo gul als die van u.’

‘Ik ben zijn familie,’ zei ik. ‘Zo goed als, tenminste. Ik ben de manager van London City. Mijn baas Viktor Sokolnikov huurt de koninklijke suite. Je zou kunnen zeggen dat we proberen de schade te beperken. Schade aan de reputatie van Bekim, bedoel ik. Het hele elftal zit vast in Athene tot de politie ervan overtuigd is dat er geen verband is tussen de dood van Bekim en die van een prostituee.’

‘Dat heb ik in de krant gelezen, ja.’

‘We weten niet hoe ze heet. Maar misschien was het een vriendin van Valentina. Daar probeer ik achter te komen. Ook een prachtige vrouw met een tatoeage van een labyrint op haar schouder. Volgens mij kunnen wij het snelste weer naar huis als we kunnen aantonen dat Bekim niets te maken had met haar dood, maar dan moeten we wel eerst weten wie ze was. En daarom moet ik Valentina vinden. Want Valentina en zij hadden beiden iets met Bekim.’

‘Ik begrijp het, meneer. Ik ben zelf prasinos. Door en door groen. Ik mag Olympiakos niet. Met de manier waarop die rotzak Hristos Trikoupis zich gedroeg, maakte hij uw land te schande. Het verbaasde me dat u hem niet te lijf ging. Dus ik zou heel graag zien dat u die rotzakken zou verslaan als u weer tegen hen speelt. Ik zal u zeggen dat het een van de mooiste momenten van mijn leven was toen de Griekse voetbalbond de gavroi al die wedstrijdpunten afnam, zodat ze geen kampioen werden. Dus ik zal u zeggen wat ik weet.

Valentina – ik weet haar achternaam niet – is voor een Russin een lieve vrouw. Ze geeft me altijd een goede fooi, weet u? Ze spreekt heel goed Grieks en Engels. Ze gaat graag naar musea en galerieën. En ze heeft altijd een boek bij zich, wat heel ongebruikelijk is. Bovendien denk ik dat ze dicht bij het hotel woont, omdat ik haar een keer op straat zag toen ik op mijn scooter naar huis ging. Het leek alsof ze naar huis ging. Even zien, waar was dat ook al weer? Om de hoek. Ergens tussen Akademias en Skoufas.’

‘Waarom denkt u dat ze op weg was naar huis?’

‘De straten zijn daar heel erg steil en ze had haar schoenen uitgetrokken. Zoals vrouwen dat doen aan het einde van de avond. Alsof ze het niet erg vinden als hun voeten vuil worden.’

Ik knikte. ‘Daar zit wat in.’

‘Ik heb haar hier nog nooit gezien met een andere man die ik kende. Maar ik heb haar hier wel met een andere vrouw gezien. Geen vrouw met een tattoo van een labyrint op haar schouder. Een andere vrouw.’

‘Weet je ook hoe die andere vrouw heette?’

‘Nee, maar ik kan je wel vertellen wie ze is. Ik kan je zelfs vertellen waar je haar kunt vinden.’ Hij keek over mijn schouder en knikte naar de vrouw met de lange, ranke benen die op datzelfde moment de Alexanderbar uitliep met haar minivriendje. ‘Dat was zij. Dat weet ik zeker. Die vrouw is een vriendin van Valentina. Ze is ook Russin.’

Ik nam de laatste slok van mijn whisky en stond op het punt achter haar aan te gaan, toen de bartender me bij de mouw pakte.

‘Die man die bij haar is, heeft een kamer in het hotel. Ik neem aan dat ze nu naar boven gaan. Als u even wacht, ga ik kijken.’

Hij liep achter hen aan de bar uit en bleef een paar minuten weg. Toen hij terugkwam, pakte hij het leren mapje en de rekening van de tafel waar de twee hadden gezeten.

‘Meneer Overton is met haar naar kamer 327 gegaan.’

‘Hoe weet u dat?’

De bartender grinnikte en klapte de map open, waarin een cheque lag waarop de Australiër zijn naam en kamernummer had geschreven.

‘Ik ben ze gevolgd tot aan de lift,’ zei hij. ‘Het enige wat u nu hoeft te doen, is wachten tot ze weer beneden komt.’

Ik keek op mijn horloge. Het was net half negen. ‘Het is nog vroeg,’ zei ik. ‘Dat kan nog wel even duren, denkt u ook niet?’

De bartender schudde zijn hoofd. ‘Zo’n vrouw is duur,’ zei hij. ‘Ik schat dat ze even voor tienen hier wel weer beneden in de lobby is. Je kunt de klok gelijkzetten op sommige van die vrouwen. Weet u wat? Ik zal de portier vragen haar naar uw kamer te sturen als ze klaar is met die man. Ontspant u zich maar tot die tijd. Neem nog iets te drinken.’

Ik bestelde een biertje. De Macallan 1973 was lekker, maar geen driehonderdtien euro per glas waard. Niets is zoveel waard.
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Mijn iPhone ging over in de koninklijke suite. Het was Peter Scriven, onze reismanager.

‘De manager van het hotel vraagt me nu al hoe lang we nog denken hier te zijn. Hij verwacht dit weekend andere gasten. Het ministerie van Cultuur zoekt een ander hotel voor ons, maar het is hoogseizoen en dat valt niet mee.’

‘Het is kiezen of delen voor ze. Ze kunnen ons niet tegelijkertijd met alle geweld vasthouden in hun land en ons het hotel uitgooien, toch?’

‘Het zou me niet verbazen, coach. Dit is Griekenland. Na alles wat ik in de kranten over ons heb gelezen, mogen we blij zijn als ze niet eerst de Elgin marbles terugeisen voor ze ons laten gaan.’

Er werd aan de deur gebeld.

‘Ik moet ophangen, Peter. Ik spreek je later nog.’

De vrouw die voor de deur stond, glimlachte breed toen ze zag dat de gast in de koninklijke suite er niet echt uitzag als iemand van koninklijken bloede, en zei: ‘Hallo, ik ben Jasmine. Panos zei dat je op zoek was naar gezelschap.’

‘Panos?’

‘De bartender beneden.’

‘Ja, natuurlijk. Kom binnen, kom binnen.’

‘Dank je.’

‘Ik ben Scott,’ zei ik. Ik deed de deur achter haar dicht. ‘Fijn dat je gekomen bent, Jasmine.’

‘Ben je hier voor zaken?’

‘Min of meer.’

Ze schreed door de suite als een pin-up die door de ring paradeert met een bord waarop de volgende ronde wordt aangekondigd in het MGM Grand. In de wijnkelder gaf ze een gilletje en in de eetkamer stokte haar adem hoorbaar. Toen bleef ze even op haar tenen staan bij het raam van de vijfde verdieping en keek naar weerszijden, als een schitterende meerkat.

‘Fantastisch uitzicht,’ zei ze.

‘Zeker van waar ik sta,’ mompelde ik. Toen voegde ik eraan toe: ‘Deze suite is een beetje luxe voor mijn doen, maar ik heb dan ook geen blauw bloed.’

‘O, ik vind het prachtig. Heel mooi.’ Ze ging zitten op een van de vele sofa’s en rangschikte haar benen, nauwgezet; dat wil zeggen dat ik nu naar een perfecte ruimtelijke figuur keek, samengesteld uit benen en hoge hakken, waar Euclides zelfs niet van had kunnen dromen. Een figuur met als enige juiste algebraïsche formule: S = EX2.

Ik bood haar iets te drinken aan uit de omvangrijke bar. Ze vroeg een cola. Ik pakte voor ons beiden een cola uit de koelkast en ging naast haar zitten op de sofa. Haar haar was netjes geborsteld en ze geurde naar een licht parfum. Het was moeilijk te geloven dat ze net uit het bed van een andere man was gestapt. Maar sommige van deze vrouwen kunnen zich nu eenmaal opfrissen in minder tijd dan tuig van de richel nodig heeft om een auto te stelen.

‘Kunnen we om te beginnen de zakelijke kant afhandelen,’ vroeg ik, als een door de wol geverfde hoerenloper.

‘Ik ben blij dat je dat ter sprake brengt,’ zei ze. ‘Het is vijfhonderd voor een uur. Achthonderd voor twee uur. En tweeduizend voor de hele nacht. Het zou zonde van de tijd zijn om in zo’n mooie suite als deze te gaan slapen.’

Ik haalde mijn portefeuille tevoorschijn en legde vier nieuwe briefjes van honderd euro op het salontafeltje. ‘Luister, Jasmine, ik wil alleen maar praten.’

‘Oké,’ zei ze, ‘waar wil je over praten, Scott?’

‘Jasmine,’ zei ik, ‘jij bent Russisch, toch?’

Ze knikte achterdochtig. ‘Jij bent toch geen politie, hoop ik?’

‘Dit is de koninklijke suite, niet het hoofdbureau van de politie. En wat daar op tafel ligt, is contant geld, geen financiële injectie van de Europese Centrale Bank. Echt, ik ben niet van de politie. Ik haat die lui.’

Jasmine haalde haar schouders op. ‘Sommigen zijn nog niet zo beroerd.’

‘Ken jij een vrouw die Valentina heet, Jasmine? En zeg alsjeblieft niet nee, want ik weet dat je haar kent. Dat heeft je vriend Panos me verteld. Ik wil alleen wat informatie over haar van jou. Je vertelt mij wat je over haar weet, je pakt het geld op en vertrekt weer. Meer is het niet.’

‘Heeft ze problemen?’

‘Nee, nog niet. Dat is in feite wat ik probeer te voorkomen. Het is belangrijk dat ik met haar spreek voordat de politie haar opzoekt. Je bewijst haar echt een dienst. Iedereen wil de politie op afstand houden. Als je maar even de kans krijgt. Ik heb een keer met ze te maken gehad in Londen, en dat heeft diepe wonden achtergelaten. Politie is net zo erg als herpes: als je er een keer mee te maken hebt gehad, raak je er nooit meer van verlost.’

‘Wil je haar telefoonnummer? Haar e-mailadres? Dat kan ik je wel geven. Voor niets.’

Ze maakte haar handtas open, haalde er een klein notitieboekje uit, zocht er even in en schreef toen een nummer en een e-mailadres op een stuk papier.

Ik keek er even naar. Ik kende het nummer uit mijn hoofd, dat had ik al vaak genoeg gebeld. En haar e-mailadres kwam me al even bekend voor.

‘Heeft ze ook nog andere contactgegevens? Een postadres? Skype misschien? Ik heb dit nummer al de hele dag gebeld, maar ze reageert niet.’

Jasmine schudde haar hoofd. ‘Meer heb ik niet. Het spijt me.’

‘Jammer.’

Ik geloofde er geen snars van dat ze echt Jasmine heette. Waarschijnlijk had ze die naam gekozen omdat ze vond dat de naam haar verleidelijker zou maken. Wat niet het geval was. Ik deed mijn best om kordaat en zakelijk over te komen, maar ik slaagde daar niet al te best in. Ze had niet verleidelijker kunnen zijn als ik vastgebonden had gestaan aan de mast van Argo.

‘Oké, laten we nog eens iets anders proberen. Hebben jullie ooit samengewerkt? Weet je wel, voor een klant die twee vrouwen wilde? Zoiets?’

Het was een aangename gedachte. Bovendien een gedachte die maar al te goed gerealiseerd zou kunnen worden.

‘Dat heb ik haar een keer gevraagd. Maar ze zei nee. Ze werkt het liefst alleen. Zonder agent. En ze kiest het liefst zelf haar klanten uit. Ze zou veel meer geld kunnen verdienen, denk ik. Heb je haar ontmoet?’

‘Ja.’

‘Dan weet je waar ik het over heb. Ze is zo mooi. En slim ook nog.’

‘Wat kun je me nog meer over haar vertellen?’

‘Ze komt uit Moskou. Heeft Russische literatuur gestudeerd. Ze gaat graag naar galerieën en musea. Volgens mij doet ze aan beeldhouwen.’

‘Waar hebben jullie elkaar leren kennen?’

‘Beneden, in de toiletten. Ze sprak me aan. Ik denk dat ik er een beetje uitgesprokener bij liep dan zij destijds. Ze gaf me een paar tips, zodat het wat minder voor de hand liggend zou zijn en ze me er niet uit zouden gooien bij hotels zoals dit hier. We kwamen elkaar zo nu en dan tegen, hier, of in het Intercontinental of het St. George. Dan groetten we elkaar en een paar keer hebben we wat gedronken als we op iemand zaten te wachten. Ik mocht haar wel.’

‘Weet je nog iemand anders die haar zou kunnen kennen? Andere vrouwen misschien?’

‘Nee, zoals ik al zei, ze werkt niet met bureaus of een website. Alleen via-via.’

‘En een vrouw met een tatoeage op haar schouder? Een tatoeage van een labyrint?’

Jasmine fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik geloof dat ik wel zo iemand met Valentina heb zien praten. Maar ik weet niet hoe ze heet.’

‘Was dat ook een Russische?’

‘Ik denk het wel. Veel van de vrouwen die tegenwoordig in Athene werken zijn Russisch.’

Ik besloot open kaart te spelen met Jasmine, in de hoop dat ze zich meer zou herinneren als ik haar alles vertelde, dat ik haar misschien zelfs wel bang zou maken zodat ze beter haar best zou doen.

‘De reden waarom ik dit allemaal vraag, Jasmine, is dat de vrouw met de tatoeage van een labyrint gisterochtend is gevonden in de haven bij Marina Zea, verdronken. Tot nu toe is ze niet geïdentificeerd. Het enige wat ik weet, is dat ze misschien Valentina kende, en dat Valentina mogelijk weet wie ze is.’

‘Maar waarom? Je zei dat je geen politie was.’

‘Dat ben ik ook niet. Wanneer heb je Valentina voor het laatst gesproken?’

‘Al een tijdje niet meer.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Er zijn zo veel vrouwen in Griekenland die dit werk doen sinds de recessie, dat het moeilijk is om het allemaal bij te houden. Er verdwijnen voortdurend vrouwen uit het zicht. Maar er zijn er altijd genoeg die hun plaats weer innemen.’

‘Nog een laatste vraag. De klanten van Valentina. Heb je haar ooit met een klant gezien?’

‘Misschien. Maar over dat soort dingen praat je niet.’

‘Kom op, Jasmine, het is belangrijk.’

‘Oké, ik heb haar met twee klanten gezien. De ene keer was in een restaurant hier in Athene dat Spondi heet, met die voetballer die net is overleden, Bekim Develi. De andere keer stapte ze bij een man in de auto. Toevallig hier voor de deur. Een mooie auto. Een nieuwe, zwarte Maserati.’

‘Duur.’

Ze haalde opnieuw haar schouders op. ‘Neem maar van mij aan dat die man zich dat wel kan veroorloven.’

‘Herkende je hem? Die klant?’

Jasmine aarzelde. Ze keek naar het geld. ‘Als ik je vertel wie het was, zul je dan niet zeggen dat je het van mij weet?’

Ik legde nog eens een briefje van vijftig op tafel. ‘Geen woord.’

‘Dat was Hristos Trikoupis,’ zei ze.

‘De manager van Olympiakos?’

Ze knikte.

‘Weet je zeker dat het Hristos Trikoupis was?’

‘Ja,’ sneerde ze, ‘hij was het.’

‘Ben jij geen supporter dan?’

‘Van Olympiakos? Nee.’

‘Waarom niet? Omdat je supporter bent van Panathinaikos?’

‘Nee,’ zei ze. ‘Mijn vriend is supporter van PAOK. Hij komt uit Thessaloniki. En die haten Olympiakos net zo erg als die rotzakken van Panathinaikos.’

‘Voetbal,’ zei ik. ‘Negentig minuten sport en een zuil van Trajanus aan haat en rancune.’

‘Is het anders in Engeland?’

‘Nee.’

‘Het spijt me dat ik je niet meer kan vertellen.’

‘Nee, je hebt me heel erg geholpen. Echt. Je mag nu je geld pakken en vertrekken, als je wilt.’

Ze pakte het geld en vertrok.
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De volgende ochtend stapte ik om zeven uur ’s morgens het hotel uit en werd ik op wat er over was van het marmeren bordes opgewacht door een aantal journalisten en tv-ploegen. Het bordes zag eruit alsof iemand erop los had geslagen met een hamer.

‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg ik de portier.

‘Er waren gisteravond een paar mensen die hadden besloten dat ze het parlement zouden bekogelen met stenen,’ legde hij uit. ‘En daar hebben ze ons bordes voor gebruikt.’

‘Jullie krijgen die Elgin marbles nooit terug, oké?’

Ik baande me een weg door het woud van microfoons en camera’s naar de plek waar Charilaos de zwarte Range Rover Sport had geparkeerd, zonder het commentaar uit te spreken dat bij me opkwam.

‘Morgen, Charilaos,’ zei ik. ‘Het lijkt erop dat de pers mijn spoor heeft teruggevonden.’

‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij toen ik het portier dichttrok.

‘Apilion,’ zei ik. ‘Training. En daarna naar het algemene ziekenhuis Laiko. En dan weer terug hiernaartoe voor een afspraak om twaalf uur met hoofdinspecteur Varouxis.’

‘Goed, meneer. En zeg maar Charlie. Dat doet iedereen.’

We reden weg. Op de achterbank lagen een paar Griekse kranten. Op de meeste voorpagina’s was een compositietekening afgedrukt van de dode vrouw, gemaakt door een tekenaar van de politie. Hij of zij was erin geslaagd haar te doen lijken op een prinses uit een stripverhaal van Walt Disney, en je kon je moeilijk voorstellen dat iemand bij het zien van die tekening onmiddellijk de politie zou bellen – tenzij het was om de politie een andere tekenaar aan te bevelen.

Ik gooide de kranten weer aan de kant en las een tijdje in The Times, die ik op mijn iPad had gedownload. Er waren ettelijke kolommen vrijgemaakt voor de beroerde situatie van London City in Athene. En nu de UEFA het voorstel om de return tegen Olympiakos hier in het stadion van Panathinaikos te spelen had goedgekeurd, werd het verhaal nog interessanter dan het al was.

‘Hebt u mij vanmiddag ook nodig, meneer?’ vroeg Charlie.

‘Ik ben bang van wel. Ik ben van plan mijn tegenstander op te zoeken. Hristos Trikoupis. Om te praten over de wedstrijd van volgende week. Weet jij misschien waar ik hem zou moeten zoeken vanmiddag?’

‘U kunt hem altijd opbellen om het te vragen.’

‘Ik heb liever dat hij niet van tevoren weet dat ik kom.’

‘Olympiakos speelt zondagavond. Tegen Aris. Hij is op het moment waarschijnlijk op het trainingscomplex in Rentis. Dat is wel even iets anders dan Apilion. Die rooie klootzakken hebben veel meer geld.’

‘Jij bent blijkbaar ook geen supporter van Olympiakos.’

‘Nee, meneer. Ik ben altijd voor Panathinaikos geweest. Zelfs al toen ik klein was.’

‘Daar benijd ik je om, Charlie. Als je de wereld van het profvoetbal binnenstapt, raak je die eeuwige trouw aan één club kwijt. Zodra je voor geld gaat spelen, word je een soort huurmoordenaar en dan wordt het nooit meer zoals vroeger. Soms denk ik wel eens dat het heel fijn zou zijn om gewoon supporter van één club te zijn, om gewoon naar de wedstrijd te gaan, en te kijken, net als iedereen, snap je?’

‘Op het moment lijkt het erop dat we worden gevolgd, meneer.’

Ik draaide me om op de achterbank.

‘Die zilverkleurige Škoda Octavia. Hij stond bij het hotel geparkeerd toen ik vanochtend aankwam. Ik heb twee keer hetzelfde blokje om gereden om het zeker te weten.’

‘Kutjournalisten,’ zei ik. ‘Als er ergens stront aan de knikker is, is er altijd wel één in de buurt om erin te gaan zitten roeren.’

‘Het lijkt meer op politie,’ zei Charlie.

Ik keerde me opnieuw om.

‘Hoe kom je daar zo bij?’

‘Omdat er niemand is in Athene die in dezelfde kloteauto wil rijden als de Griekse politie. En omdat ze maar met z’n tweeën zijn.’

‘Dat zijn die surveillanceauto’s, toch? Wit met een blauwe balk?’

‘Dat klopt, meneer.’

‘Als dat politie is, waarom rijden ze dan achter mij aan?’

‘Ik wil u niet bang maken, meneer, maar het is waarschijnlijk bedoeld als beveiliging. Nu het in de krant heeft gestaan dat u de return tegen die rode malakas in ons stadion speelt, zullen er heel wat rondlopen die denken dat u gemene zaak hebt gemaakt met hun doodsvijanden: de groenen. Misschien loopt u zelfs wel het gevaar dat ze u zullen proberen te molesteren.’

‘Dat is een geruststellende gedachte.’

Een kwartiertje later zagen we de berg Hymittos. De enige wolken in de blauwe lucht hadden zich verzameld om de golvende top, alsof ze de goden in bescherming wilden nemen tegen de opdringerige blikken van gewone stervelingen. Dergelijke privacy leek mij ook wel wat. Bij de ingang van het trainingscomplex was de pers ook massaal aanwezig en Charlie was gedwongen om stapvoets naar het hek te rijden.

De training was al in volle gang. Simon Page’s stem galmde als een zeebries uit Yorkshire over het veld. Het maakte niet uit hoe vaak ik hem een bepaalde oefening bij de training hoorde uitleggen, ik moest er altijd om glimlachen. Dit keer was het niet anders:

‘Het was Edson Arantes do Nascimento, bij ons soort mensen beter bekend als Pelé, die voetbal voor het eerst ‘het prachtige spelletje’ noemde. In Brazilië gebruiken ze de zool van de voet veel vaker dan bij ons om de bal te controleren. Zo, dus. Van links naar rechts. Als dat raar voelt, dan is dat goed. Want daarom oefenen we het. Je kunt passen met de zool, je kunt dribbelen met de zool, je kunt de bal aannemen met de zool. Het meeste van wat je Cristiano Ronaldo ziet doen, gebeurt met de zool. Die knul kan meer met de onderkant van zijn voet dan een fucking chimpansee. Dus wat ik nu van jullie wil zien, is dat je de bal van de ene voet naar de andere brengt met de zool, van links naar rechts naar links. In het begin langzaam, met één voet stevig op de grond, en dan hardlopend op de plaats, van links naar rechts naar links. Mooi scherp en breed. Oké, aan de slag. Niet naar die fucking bal kijken, Gary. Je hoofd omhoog houden. Als dit een wedstrijd was, zou je nu iemand zoeken om te passen. Zelfs zo’n egoïstische klootzak als jij, Jimmy.’

Simon werd mij gewaar, kwam naar de zijlijn lopen en bleef met zijn armen over elkaar gevouwen staan kijken naar de spelers die doorgingen met de technische training.

‘Als jij het voor elkaar krijgt om Gary Ferguson te laten spelen als een Braziliaan, eet ik je pet op,’ zei ik. ‘Hij heeft de baltechniek van een oorlogsvlieger.’

‘Aye, maar hij heeft meer oog voor de bal dan welke centrale verdediger ook. En een paar scheenbenen als breekijzers. Gary kan met een sliding de poten onder een tafel uit halen.’

‘Hij is in ieder geval angstaanjagend. Helemaal zonder zijn kunstgebit. Hij voegt steeds een nieuw element toe aan de betekenis van “mandekking”.’

We keken een tijdje zwijgend naar de spelers.

‘Prometheus heeft op het moment waarschijnlijk het meeste talent van allemaal,’ zei Simon. ‘Alles wat hij doet, lijkt vanzelf te gaan.’

‘Inclusief zich als een klootzak gedragen.’

‘Dat is waar. Al is hij de laatste tijd een stuk minder arrogant. Misschien komt dat door de dood van Bekim. Of misschien komt het door de omgeving hier.’ Simon haalde diep en euforisch adem. ‘Het is hier fantastisch mooi, hè?’

‘Blijkbaar hebben ze dit trainingscomplex genoemd naar een Griekse dichter.’

‘Aye, dat is heel voorstelbaar. Als ik dit iedere dag om me heen zag, zou ik misschien zelf wel een gedicht gaan schrijven.’

‘Dat zou ik wel eens willen lezen,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg hoeveel woorden er rijmden op ‘fuck’ en ‘klootzak’, per slot van rekening de woorden die het vaakst door Simon werden gebezigd. ‘Hoe is de stemming, zo zonder Bekim?’

‘Aye, dat is de vraag.’

Hij liep het veld in, legde een nieuwe opdracht uit en kwam weer terug.

‘Nu we de Jezus van ons elftal kwijt zijn,’ zei ik, ‘hebben de discipelen een nieuwe inspiratiebron nodig.’

‘Hoe bedoel je, coach?’

‘Elk elftal heeft een Jezus nodig. Iemand die water in wijn kan veranderen, die lepralijders en blinden kan genezen, en een elftal kan doen opstaan uit de doden als we in een nachtmerrie belanden. Bekim was onze Jezus. Dus wie wordt de nieuwe Jezus van het elftal? Dat is de echte vraag, Simon. Gary is een goede aanvoerder, maar hij inspireert niet. Hij is pure discipline. En er is geen betere als het om de verdediging gaat. Maar hij is niet iemand die je kan aankijken en je ervan kan overtuigen dat hij het antwoord is op al je smeekbeden.’

Simon bromde iets wat op een antwoord moest lijken, maar in feite wist ik zelf al wat het antwoord op mijn eigen vraag was. Voor het sluiten van de transferperiode op 31 augustus moest ik Vik ervan overtuigen om de hoofdprijs te betalen voor de aanvoerder van Hertha BSC, Hörst Daxenberger. Met zijn lange blonde haren, zijn blauwe ogen en zijn baard kwam Daxenberger het dichtst in de buurt van Jezus, met uitzondering misschien van wat ik in B-films uit Hollywood had gezien. Maar om hem zover te krijgen dat hij voor London City zou willen spelen, moesten we eerst Olympiakos verslaan en ons kwalificeren voor de Champions League. Als we dat voor elkaar konden krijgen, hadden wij iets voor hem wat Hertha hem niet kon bieden.

Na de training verzamelde ik de spelers en de staf om me heen in het warme zonlicht om ze toe te spreken.

‘Ik weet dat jullie allemaal het thuisfront missen, dus ik wil meteen zeggen dat de juristen van Vik nog steeds in de slag zijn om de politie zover te krijgen dat ze ons niet langer vasthouden, hier in Athene. Maar tenzij er een wonder gebeurt, lijkt het erop dat we hier voorlopig blijven. En laten we wel wezen, het had veel erger gekund. Die lui bij Panathinaikos zijn uiterst behulpzaam en we moeten ervoor zorgen dat we ze heel duidelijk maken hoe dankbaar we ze zijn. Ondertussen schijnt de zon, het eten is goed, en het hotel heeft een mooi strand. Ik stel voor dat jullie een aardig kleurtje krijgen, dat je een boek downloadt, de sportschool in duikt, en de duty-free laat staan, want we moeten volgende week nog een klusje opknappen voor de Champions League. Dus even, eh… meer dan drie keer scoren.

Daarom zal ik jullie vertellen wat we weten, en daarna vraag ik iedereen die enig licht kan werpen op deze droevige zaak om zijn mond open te doen – zonder bang te zijn voor disciplinaire maatregelen. En ik zal niemand verlinken bij de politie. Ik beloof jullie dat niemand die iets kan bijdragen aan wat we weten, een boete zal krijgen, of een donderspeech. Want ik denk dat samenwerken als één team onze beste kans is om hier weg te komen. Als we alle informatie die we hebben bij elkaar leggen. Ik weet dat jullie al ondervraagd zijn door de politie, en ik weet niet wat jullie ze allemaal hebben verteld, maar ik vermoed dat dat niet zoveel is. Bekim was een maat in het elftal en die neem je nog steeds in bescherming. Dat respecteer ik. Dat doe ik ook. Maar nu stel ik de vragen, niet de politie. En ik wil antwoorden.’

‘Was je van plan om weer voor amateurdetective te spelen, coach?’ vroeg Gary. ‘Net als op Silvertown Dock, toen je de moord op Zarco hebt opgelost?’

‘Zoiets, ja. De rechercheurs van de politie zijn te stom om voor de duvel te dansen, dus waarom niet? Baat het niet, dan schaadt het niet. Oké, jullie weten allemaal dat Bekim net zo vaak een vrouw huurde als iemand anders in Londen een fiets. Ondanks het verbod had hij maandagavond, voor de wedstrijd, een vrouw op bezoek in zijn bungalow. Hij heeft zich een waas voor de ogen geneukt en de volgende ochtend is ze op de bodem van de haven gevonden met een kettlebell vastgeknoopt aan haar enkels. Daarom houden ze ons hier vast. De politie weet nog steeds niet wie die vrouw is. De vraag is: weet een van jullie dat? Heeft hij iemand van jullie een triootje voorgesteld? Heb je iets gehoord? Heb je iets gezien? Voor zover ik weet, was ze blond, droeg ze een blauwe jurk, en had ze een tatoeage van een labyrint op haar schouder. Waarschijnlijk Russisch. Ze hield van voetballers, Joost mag weten waarom.’

‘Hij vertelde mij dat er een vrouw naar zijn bungalow zou komen,’ zei Xavier Pepe. ‘En dat ze iets heel speciaals was. Het best bewaarde geheim van Attica en de mooiste vrouw van Athene.’

‘Zei hij dat werkelijk zo?’

Xavier knikte.

Dat was precies hoe Bekim Valentina had beschreven, voordat ik naar Athene ging om naar de wedstrijd van Hertha tegen Olympiakos te kijken.

‘Kun je je nog herinneren wanneer hij dat zei?’

‘Na het eten,’ zei Xavier. ‘Om een uur of half tien.’

Ik pakte mijn notitieboekje en schreef het op. Ik bedacht dat Bekim misschien op Valentina had gerekend tot aan het moment dat de andere vrouw kwam opdagen – volgens hoofdinspecteur Varouxis – precies om elf uur.

‘Ik geloof dat ik zelfs nog tegen hem heb gezegd dat zijn bungalow pal naast die van u lag, coach, en dat ik heb gezegd dat hij maar beter voorzichtig kon zijn, omdat hij anders gloeiend de klos zou zijn.’

‘En dat zou ook gebeurd zijn. Dus wees gewaarschuwd. Iedereen die van plan is om zolang we hier zijn eens lekker lokaal van bil te gaan, kan zich maar beter bedenken. Plaatselijk kutvlees staat niet op het menu tot deze zaak is opgehelderd.’ Ik zweeg even. ‘Dat was het, Xavi?’

Hij knikte.

‘Nog iemand anders?’ Ik zweeg opnieuw even. ‘Weet iemand iets van die talisman die hij om zijn hals had? De rechercheur met wie ik heb gesproken, noemde het een hamsa. Blijkbaar ziet het eruit als een open gespreide handpalm. Ik weet bijna zeker dat ik Bekim in Engeland nooit met zoiets heb gezien. En ook al nam hij het dan niet zo nauw met wat ik hem had verboden, ik ben ervan overtuigd dat hij niet zo gauw het risico zou nemen om een official van de UEFA in Griekenland tegen de haren in te strijken. Die hebben wel gele kaarten uitgedeeld voor mindere vergrijpen.’

‘Dat had hij van mij,’ zei Denis Abajev, de diëtist van het elftal, die had geprobeerd iedereen voor te gaan in gebed tijdens de vlucht naar Sint-Petersburg, toen het vliegtuig een noodlanding had moeten maken.

‘Maar Bekim schold jou uit voor moslim-jihadi.’

‘Alleen omdat hij bang was,’ legde Denis uit. ‘Bovendien heeft hij eigenlijk meteen zijn excuses aangeboden, toch? De hamsa brengt geluk in het Midden-Oosten. Ze zeggen ook dat het bescherming biedt tegen het boze oog. Ik had het eerder tegen je willen zeggen, maar ik had er geen zin in, omdat je me hebt verboden iets met religie te doen in de buurt van de spelers.’

‘Waarom heb je hem dan dat ding gegeven?’

‘Ik heb hem die hamsa gegeven, zodat hij zich beter zou voelen. Misschien geloofde hij niet in God, hij was wel bijgelovig. Hij vertelde me dat iemand probeerde een vloek over hem uit te spreken.’

‘Wat bedoel je verdomme met een vloek?’

Denis gaf me een klein blauw hangertje dat eruitzag als een glazen oog. ‘Dit vond hij aan de deurkruk van de openslaande deuren van zijn bungalow op de avond dat we hier aankwamen. Aan de buitenkant.’

‘Wat is het?’

‘Dat is een mati,’ zei Denis. ‘Een boos oog. Die kom je hier heel veel tegen. Je kunt ze op iedere hoek van de straat in Athene kopen. Een boos oog tegen het boze oog. Of gewoon om iemand angst aan te jagen. En dat werkte. Bekim was van slag.’

Ik gooide het kleine blauwe oog terug naar Denis.

‘Luister, jongens, het enige boze oog waarin ik ooit heb gekeken, dat werkte, was het oog van Roy Keane,’ zei ik. ‘Die Ier kon reuzen angst aanjagen met zijn blik.’

‘Toch is Bekim Develi dood, coach,’ zei Gary Ferguson. ‘Daar kan niemand omheen. Het lijkt erop dat dit boze oog heeft gewerkt.’

‘Dat is dikke onzin, en dat weet jij ook, Gary. Luister, dit is gewoon iemand geweest die een foute grap heeft gemaakt, oké? Iemand van het personeel van het hotel die een keer lekker wilde lachen. Ondertussen begin ik wel te begrijpen waarom die lui bij Panathinaikos zo’n hekel hebben aan Olympiakos. Het lijkt wel of er geen grenzen zijn aan wat die klootzakken doen om je uit je spel te halen. Heb je dit ook aan de politie verteld, Denis?’

‘Nee, coach.’

‘Dan houden we dat zo, goed? We hebben al genoeg te stellen met een dode hoer. Daar hoeft niet nog eens bij te komen dat er ook nog iemand was die Bekim dood wenste.’

‘Reken maar.’

Gary schudde zijn hoofd. ‘Hoe eerder we weg zijn uit dit kutgat, hoe beter. Toen die lul van een inspecteur Varouxis me ondervroeg, ging ik bijna onderuit als hij zijn adem in mijn richting blies.’

Ik knikte. ‘Die carrière van jou bij de tv, hè, waar je aan zat te denken? Als je uitgevoetbald bent? Ik denk dat je dan eerst nog wel een beetje aan je spreekvaardigheid mag werken.’
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Op weg terug naar het hotel voor de afspraak met hoofdinspecteur Varouxis ging ik bij het algemene ziekenhuis Laiko langs. Ik had met Varouxis geregeld dat ik Bekim mocht zien om afscheid van hem te nemen. Eigenlijk wilde ik vooral zien of ze goed voor hem zorgden. Ik was een beetje bang dat ze hem vanwege die staking misschien zolang in een vuilniszak onder de keftedes in de vriezer hadden gestopt.

Het was een roze gebouw in het noordoosten van de stad, dat zich in weinig onderscheidde van andere openbare gebouwen in Athene. Iemand had het woord dolofonoi op een van de gevels gespoten, in de buurt van een ingang achter een rijtje sinaasappelbomen. Ik hou wel van sinaasappelbomen, maar in Athene liggen de sinaasappels als weggeworpen verpakkingen van sigaretten op straat, een beetje triest.

‘“Dolofonoi” – wat betekent dat?’ vroeg ik Charlie, die mee naar binnen was gegaan om te zoeken naar de afdeling Pathologie.

‘Dat betekent “moordenaars”.’

‘Christus, dat zal de patiënten moed geven.’

‘Anarchisten,’ zei hij, ‘ze denken dat ze de staat omver kunnen werpen als ze de moraal ondermijnen.’

De staat leek me niet al te gezond, maar die mening hield ik wijselijk voor me. Ik mocht Charlie wel.

De artsen – en wat belangrijker was, de pathologen – staakten, maar het verplegend personeel was aangesloten bij een andere bond en dus wel aan het werk. Een verpleger leidde me langs een lange, slecht verlichte gang, die veel weg had van een bagagedepot met tientallen koelunits van het soort dat iedereen kent van CSI. De verpleger rookte een sigaret, wat gezien de walgelijke stank van menselijk bederf misschien wel even noodzakelijk was als het dragen van zijn groene verplegersuniform. Midden in de ruimte stond een trap alsof iemand was begonnen met het vervangen van de tl-buis aan het plafond, die knipperde als een seinapparaat, maar er toen toch maar van had afgezien. De verpleger controleerde een nummer op zijn klembord en verplaatste toen de trap, zuchtend en luid klakkend met zijn tong. Hij slaagde erin met alles wat hij deed de indruk te wekken dat je het hem wel verschrikkelijk lastig maakte. Het irriteerde me zo dat ik de neiging moest onderdrukken om hem een mep op zijn absurd gepermanente kop te geven. De weelderige zwarte snor, die veel weg had van een tweetal afgejakkerde Brillo-pads, was niet minder absurd.

Net op het moment dat de tl-buis ophield met knipperen, opende de verpleger een deur en trok een la naar buiten – de verkeerde la, dat was meteen duidelijk omdat de teennagels keurig waren gelakt in een bleekroze kleur.

‘Misschien kun je beter zien wat je doet als je die fucking peuk uit je muil haalt,’ mompelde ik.

Maar zelfs op het moment dat de opnieuw zuchtende en met zijn tong klakkende verpleger de gepolijste stalen la weer dichtschoof, drong het tot me door dat ik nu veel meer geïnteresseerd was in de dame met de gelakte teennagels dan in de stoffelijke resten van Bekim. Ik herinnerde me wat de jongens bij Marina Zea hadden verteld: dat het lichaam dat ze in het water hadden gevonden paars gelakte nagels had. Voor jongens van die leeftijd is er geen echt verschil tussen roze en paars.

Ik liet de verpleger de juiste la opzoeken en staarde een minuut somber naar Bekims lichaam – ik kon maar moeilijk geloven dat hij dood was – en gaf toen met een hoofdknikje te kennen dat ik klaar met hem was. Maar ik was nog niet klaar in het mortuarium. Ik wilde ook naar het lichaam van de vrouw kijken, want dat moest de vrouw zijn die bij Marina Zea was gevonden. Hoeveel lijken hadden ze met zulke keurig gelakte teennagels? Ik had er niet bij stilgestaan dat ze het lichaam van de verdronken vrouw zouden opbergen in hetzelfde mortuarium als Bekim, maar dat lag natuurlijk voor de hand.

Sherlock Holmes spelen is in Griekenland misschien wel makkelijker dan in veel andere landen. Als iedereen voortdurend de indruk wekt de tekst van het liedje ‘Brother, can you spare me a dime?’ uit zijn hoofd te kennen, is het een koud kunstje voor iemand met geld – iemand zoals ik – om precies te kopen wat je hebben wilt, min of meer. Maar ik leerde al om niet al te gul te zijn. Bij een gemiddeld maandloon van zo’n duizend euro is een knisperend nieuw briefje van vijftig ongeveer wat iemand op een dag verdient. Ik hield het hem voor als een kaartje voor de bekerfinale en zei dat het voor hem was, als hij me de vrouw met de roze teennagels nog een keer liet zien.

De verpleger aarzelde net lang genoeg om de sigaret uit zijn mond te halen en uit te maken tegen de zijkant van de trap. Hij stopte de peuk in zijn zak, waarschijnlijk om later op te roken.

‘Ik spreek Engels,’ zei hij. Hij pakte het biljet aan en stopte het in dezelfde zak als de half opgerookte sigaret. Het leek symbolisch voor de financiële problemen van de EU: de euro die in rook dreigt op te gaan als gevolg van Griekse lamlendigheid.

Hij opende het stalen deurtje dat hij als eerste had geprobeerd, trok de lade naar buiten en sloeg een groezelig, groen laken opzij, zodat het naakte lichaam van een jonge vrouw zichtbaar werd. Op datzelfde moment begon de tl-buis weer te knipperen, en nu werd me duidelijk waarom die trap daar stond, want de verpleger klom omhoog en tikte net zo lang voorzichtig tegen de lamp tot die weer tot rust kwam.

‘Eínai polý ómorfį,’ zei Charlie ademloos. ‘Ze is prachtig.’

‘Dat is ze zeker,’ zei ik. ‘Verbijsterend mooi.’

Ik wist meteen dat ik naar de juiste vrouw keek. Ik schatte dat ze halverwege de twintig was. Ze had grote borsten die er niet echt uitzagen, haar schaamhaar was gewaxt en tot een minimum teruggebracht – niet meer dan een plukje dons om de klant iets te geven om naar te kijken, of zich op uit te leven. Belangrijker was de keurige tatoeage van een labyrint op haar linkerschouder, en omdat ik er zeker van was dat mijn biljet van vijftig euro snel zijn kracht zou verliezen, pakte ik meteen mijn iPhone en begon ik foto’s te maken.

‘Geen foto’s,’ zei de man op de trap.

Ik negeerde hem.

‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Ze zijn niet bedoeld voor Instagram. Ik probeer erachter te komen hoe ze heet. Niet om plaatjes van haar poes te verkopen.’

De verpleger hield op met tegen de lamp tikken, die weer normaal was gaan branden, en kwam van de trap af.

‘Houdt u daar alstublieft mee op. Als die foto’s in de kranten komen, ben ik mijn baan kwijt. Dat is een risico dat ik me niet kan veroorloven. Zelfs een baan waarvoor je niet wordt betaald, is een baan.’

Ik stopte met het maken van foto’s en gaf hem nog een briefje van vijftig.

‘Wie zegt dat, dat je er niet voor wordt betaald?’ zei ik.

Aarzelend nam hij de vijftig euro aan.

‘Maar luister,’ voegde ik eraan toe, ‘je hebt mijn woord dat je deze foto’s niet zult terugzien in de kranten. Je weet vast wie ik ben, je hebt er vast over gelezen in de kranten. De politie houdt mijn elftal vast hier in Athene tijdens het onderzoek naar de dood van deze vrouw. Maandagavond heeft zij seks gehad met Bekim Develi. En tot ze weten wie ze is en wat er precies met haar is gebeurd, zitten wij hier vast. Ondertussen staken de pathologen, zodat er niet eens sectie kan worden verricht. En het lijkt wel of de politie ook staakt, want er gebeurt helemaal niets.’

‘Ik voel met u mee, meneer. Iedereen heeft een hekel aan de politie in deze stad.’ Hij knikte. ‘Daarom zal ik onder één voorwaarde niet van u eisen dat u de foto’s die u hebt gemaakt, weer wist.’

‘En dat is?’

‘U traint op Apilion, toch? Bij Panathinaikos?’

‘Dat klopt.’

‘Hebben ze u verteld wat een beesten de supporters van Olympiakos zijn? Dat het allemaal bastaardzonen van Amerikanen en hoeren zijn?’

‘Eigenlijk zeiden ze het precies op die manier.’

‘Dan is dit mijn voorwaarde, meneer Manson. Wat er ook gebeurt volgende week, ik wil dat u niet te negatief denkt over mijn club. Ik heet Spiros Kapodistrias en ik ben al mijn hele leven supporter van Olympiakos. Maar ik schaam me voor wat Hristos Trikoupis tegen u zei voor de wedstrijd, meneer. En de manier waarop hij vier vingers omhoog stak voor vier goals in plaats van u de hand te schudden? Dat was ook heel erg fout. Het gaat tegenwoordig heel slecht in mijn land, dat is waar, maar Griekenland is de bakermat van de Europese beschaving en volgens mij hoort het spel niet op die manier gespeeld te worden. Onze club verdient een betere manager dan die man. We zijn niet allemaal zoals hij.’

‘Afgesproken,’ zei ik. ‘Dank je wel.’

Hij wees naar het lichaam dat op de uitgetrokken roestvrijstalen lade lag. Ze lag erbij alsof ze wachtte tot iemand een zonnelamp aan zou doen.

‘Ga uw gang, meneer Manson,’ zei hij. ‘Neemt u maar zo veel foto’s als u wilt.’

Ik zette mijn telefoon weer aan en maakte een minuut lang foto’s van alle kanten. Tot mijn verbazing was er niets te zien om haar enkels, en ik maakte daar een opmerking over.

‘Dan lijkt het erop dat ze niet heel erg heeft geworsteld,’ zei Spiros. ‘Misschien was ze onder invloed van drugs of drank. Dat hoop ik maar voor haar. Maar dat is natuurlijk iets wat dr. Pyromaglou moest vaststellen.’

‘Wie is dr. Pyromaglou?’

‘Zij staat aan het hoofd van de afdeling Pathologie hier in Laiko. De politie heeft haar de zaak gegeven. Dr. Pyromaglou zal sectie verrichten op deze vrouw wanneer…’

‘… ze uitgestaakt is.’ Ik trok een grimas. ‘Wanneer dat dan ook maar mag zijn.’

‘Pyromaglou wil niet echt staken, hoor. Maar het is lang geleden dat er iemand in dit ziekenhuis salaris heeft ontvangen.’

‘Maar waarom staakt jouw vakbond dan niet, Spiros?’

‘Omdat wij niet aan de beurt zijn om te staken. En er moet natuurlijk iemand hier aanwezig zijn om voor de lijken te zorgen. Het zou een gevaar voor de volksgezondheid zijn, als je ze nergens zou kunnen opbergen. Nu al liggen alle andere lijken hier met zijn tweeën in een lade.’

‘Dat klinkt gezellig.’

‘In opdracht van de politie hebben deze twee – uw voetballer en de vrouw – als enigen een eigen lade.’ Spiros knikte. ‘Bent u klaar?’

‘Ja.’

‘Dr. Pyromaglou,’ zei hij, terwijl hij het lichaam weer toedekte en terugschoof in de duisternis van haar stalen grafspelonk. ‘Als u dat wilt, kan ik u haar telefoonnummer wel geven.’

‘En dan?’

‘Dan zou het aan haar zijn om eventueel privé iets met u te regelen.’

‘Je bedoelt de staking breken? Om sectie te verrichten?’

Ik pakte meteen mijn portefeuille en gaf hem mijn visitekaartje. Ik gaf hem ook een kaartje van het Hotel Grande Bretagne.

‘Ze mag me bellen wanneer ze maar wil,’ zei ik. ‘En vanzelfsprekend zal ik ervoor zorgen dat ze niets tekortkomt.’

‘De overheid kan zoiets natuurlijk niet vragen, dat begrijpt u,’ zei Spiros. ‘Dat zou politiek niet verstandig zijn met de huidige coalitie. En Pyromaglou zou zoiets zeker niet voor de politie doen. Ze haat de politie. Een van de schurken bij de MAT heeft haar zoon een schedelbreuk geslagen. Maar misschien wil ze u wel helpen.’ Spiros haalde zijn schouders op. ‘Bovendien zijn er andere manieren dan sectie om die vrouw te identificeren en te achterhalen wat er met haar gebeurd kan zijn.’
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Terug in het Hotel Grande Bretagne bracht ik een onaangenaam uur door in het gezelschap van hoofdinspecteur Varouxis. Hij inspecteerde Bekims laptop en iPhone samen met een Russischsprekende vrouw aan het ene uiteinde van de tafel in de ruime eetkamer van de koninklijke suite, terwijl ik als een onvrijwillige chaperon aan het andere einde mijn krant zat te lezen op mijn iPad, ondertussen genietend van halfzoete Griekse koffie. Dat was waarschijnlijk het eerste waarvan ik die dag genoot. Sommigen noemen het Turkse koffie, maar je moet niet verwachten dat ze je in Griekenland een Turkse koffie zullen serveren; andersom trouwens ook niet. Met twee landen die elkaar vanuit het diepst van de ziel haten, heeft zelfs koffie een politieke lading.

Zo nu en dan riep Varouxis mij erbij om iets uit te leggen in de e-mail op de laptop, en moest ik me noodgedwongen blootstellen aan zijn slechte adem. Na de laatste toelichting ademde ik de geur van de bloemen op het mahoniehouten dressoir in om de geur van zijn adem kwijt te raken.

‘Hebt u iets bruikbaars gevonden?’ vroeg ik, toen de tolk was vertrokken.

‘Nee, u had gelijk. Hoe de vrouw dan ook met hem in contact is gekomen, het was niet via e-mail of mobiele telefoon. Tenminste niet via deze laptop en deze telefoon.’

‘Hebt u al aanwijzingen wie ze is?’

‘We denken dat ze werkte in het duurdere segment van de escortbusiness. Ze droeg een jurk van Alexander McQueen die in de winkel ligt voor ongeveer tweeduizend euro. Haar beha was van Stella McCartney. Ongeveer honderdvijftig euro. Ze zijn beide gemaakt voor Net-a-Porter, dus hopen we dat we een klantnummer aan een naam kunnen koppelen. Maar zoiets kost tijd. Met een beetje geluk levert uw beloning eerder iets op. Overal in Piraeus zijn posters opgehangen met de aankondiging van die beloning, dus uw advocaat, dr. Christodoulakis, zal er haar handen vol aan hebben. Ik vermoed dat er heel veel mensen zijn die wel tienduizend euro willen incasseren. Ikzelf bijvoorbeeld.’

Waarschijnlijk wist hij dat dat ook het tarief was voor een verblijf van een dag in de koninklijke suite, want hij keek even rond en knikte toen. ‘Is alles naar uw zin, hier in Athene?’

‘Het lijkt me niet gepast om te klagen,’ zei ik. ‘Niet in deze suite.’

‘Misschien niet, nee.’

‘Ik leen de suite alleen maar. De eigenaar van de club, meneer Sokolnikov, heeft hem afgehuurd als tijdelijk hoofdkwartier hier in Athene.’

‘Weet u, meneer Sokolnikov is bijna twintig miljard dollar waard. Dat is ongeveer één procent van de Griekse staatsschuld. Het lijkt onrechtvaardig dat één man zoveel heeft, terwijl een heel volk zo weinig heeft. Wat vindt u, meneer Manson?’

‘Ik zou zeggen, stop de zeep in uw zak, als u zich daardoor beter voelt.’

‘Het was alleen maar iets wat me was opgevallen.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Het is mij opgevallen dat ik word gevolgd.’

‘Men heeft besloten dat het het beste was om u als beveiliging een paar man van de EKAM toe te wijzen, meneer Manson.’

‘Maar waarom ik?’

‘Meneer Sokolnikov heeft al een aantal lijfwachten, zoals u weet. En de spelers van uw elftal blijven veilig buiten schot in hun hotel op het schiereiland Vouliagmeni. U bent de enige die deelneemt aan het maatschappelijk verkeer, zogezegd. En natuurlijk bent u ook op tv geweest.’

‘Het is niet zo dat u mij van moord verdenkt?’

Varouxis plukte aan het sikje onder zijn onderlip. Het deed me denken aan het toefje schaamhaar van de dode vrouw, dat ik die ochtend had gezien.

‘Ik ben een politieman, meneer Manson. Ik ben van nature achterdochtig. Maar nee, in dit geval, ik verdenk u niet van moord. Je krijgt oog voor dat soort dingen, misschien wel net zoals u oogt hebt voor voetballers. U lijkt mij een hard mens, maar een moordenaar, nee. Overigens vraag ik me wel af of u hier in Athene hetzelfde probeert te doen wat u volgens de kranten in Londen hebt gedaan met João Zarco, of u weer detective wilt spelen.’

‘Waarom denkt u dat?’

‘Omdat u hier in Athene bent en niet in het hotel bij het elftal. Omdat ik aanneem dat het tempo van het onderzoek u frustreert; en als het u niet frustreert, dan frustreert het ongetwijfeld meneer Sokolnikov: Russische oligarchen staan niet bekend om hun geduld. En u bent half-Duits en dus denkt u waarschijnlijk dat alle Grieken lamlendig en lui zijn, en dat we te stom zijn om voor de duvel te dansen. In dit geval adviseer ik u echter met klem, meneer Manson, om de zaak aan ons over te laten. Er is een wereld van verschil tussen Athene en Londen. In Athene ligt overal gevaar op de loer.’

 ‘Dank u wel, hoofdinspecteur, ik zal dat in gedachten houden. Op dit moment ben ik echter van plan om spion te gaan spelen, niet rechercheur.’

Varouxis fronste zijn wenkbrauwen.

‘Ik was van plan om me naar het Rentis-trainingscomplex te laten rijden,’ legde ik uit, ‘om eens te gaan kijken wat de tegenstander allemaal uitspookt, in voorbereiding op de return volgende week.’

‘Ze laten u er niet in,’ zei Varouxis. ‘En er is een scherm langs de weg om nieuwsgierige parkeerders het zicht te ontnemen. Bovendien weet ik toevallig dat bij Olympiakos de training vrijdags om één uur stopt, omdat Hristos Trikoupis dan altijd naar hetzelfde restaurant gaat om te lunchen met zijn vrouw Melina.’

‘Mooi, bedankt voor de tip.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Misschien ga ik dan zelf ook maar eens lunchen. Hoe heet dat restaurant waarnaartoe Trikoupis gaat? Zodat ik dat kan mijden?’

‘Het is een oud familierestaurant dat Dourambeis heet. Maar ik zou het niet ten koste van alles mijden, want het is waarschijnlijk het beste visrestaurant van de stad.’

‘Dank u.’

‘Graag gedaan.’

Het was geen beroerde kerel, besloot ik, en ik had er al een beetje spijt van dat ik hem had voorgesteld de zeep in zijn zak te stoppen.

‘Wat doet u morgenmiddag, hoofdinspecteur? Ik heb een paar extra kaartjes voor de wedstrijd. Panathinaikos tegen OFI, al heb ik geen flauw idee wie dat zijn.’

‘Heraklion. Een goed elftal. Dat wordt een mooie wedstrijd. En ik zou er zeker graag naartoe gaan. Maar helaas kan ik dat niet doen. Als mijn generaal erachter zou komen dat ik naar een voetbalwedstrijd ging in plaats van deze moord te onderzoeken, zou hij woedend worden, vrees ik.’

‘Oké, belt u me maar als u nog van gedachten verandert. De meeste spelers van mijn elftal gaan naar de wedstrijd. Je weet het maar nooit. Misschien dat een van hen iets bruikbaars zegt. U weet toch dat voetbal daarom is uitgevonden? Zodat mannen onder elkaar een goed gesprek kunnen voeren? Vrouwen moesten de leesclubs uitvinden om dat te doen. Praten, bedoel ik.’

‘Ik zal erover nadenken. Bedankt voor het aanbod.’


30

 

 

 

 

 

Dit keer zag ik ze toen ik het hotel verliet – twee mannen van in de dertig, die nonchalant op de motorkap van een Škoda leunden en sigaretten rookten, terwijl ze de vroege middagzon op hun ongeschoren gezichten koesterden.

‘Waar gaan we dit keer heen, meneer?’ vroeg Charlie.

‘Naar Dourambeis, een restaurant in Piraeus.’

‘Dat ken ik.’

‘Maar dan zonder politie-escorte, als je dat lukt,’ zei ik. ‘Ik heb liever niet dat er smerissen toekijken bij wat ik vanmiddag wil doen. Ik hou er niet van om te worden gevolgd. Dat voelt net alsof je mandekking krijgt. Ik word nerveus als er voortdurend iemand achter me aan zit.’

Charlie knikte. ‘Natuurlijk, meneer. Geen probleem.’

Hij startte de motor en reed langzaam weg van het hotel.

‘Kun je ze afschudden?’

‘Dit is Athene, meneer. Nergens in Europa is het zo druk. In deze stad kan ik zelfs Sebastian Vettel afschudden.’

Charlie trok razendsnel op en maakte aan de zuidkant van het Syntagmaplein een scherpe bocht naar rechts, racete door een smalle, schaduwrijke straat, maakte toen een krappe bocht linksaf een heuvel op en parkeerde achteruit op een klein parkeerterrein. Charlie ging met de grote Range Rover om alsof het een Mini was, en het was in één klap duidelijk dat hij een professional was. Dat had me, denk ik, niet mogen verbazen. Praktisch alle mensen die voor Vik reden hadden cursussen gedaan om mensen van zich af te schudden. Vik nam beveiliging tegen de bemoeienissen van anderen in al hun verschijningsvormen heel serieus: zijn chauffeurs, zijn vrouw, fiscaal-juristen en niet te vergeten een uitgebreide verzameling elektronische beveiligingsapparatuur die naar men zei in zijn privéjet was geïnstalleerd.

Charlie wachtte tot de Škoda met hoge snelheid voor ons langs reed in een vergeefse poging ons in te halen. Toen ze voorbij waren, stak hij snel optrekkend de straat over en daalde hij van een andere heuvel af.

‘Die zien we een tijdje niet terug,’ zei hij.

‘Knap gedaan,’ zei ik.

Aan het einde van de straat sloeg hij links af en nam hij de hoofdweg naar het zuiden, naar Piraeus.

‘Dourambeis is een van de beste restaurants van Attica,’ zei Charlie. ‘Het is een oud familiebedrijf. Meestal zijn ze tot eind augustus op vakantie. Dus ik hoop wel dat u even gecontroleerd hebt of ze wel open zijn.’

‘Bedoel je dat ze midden in de zomer gesloten zijn? Met al die toeristen in Athene?’

‘Alleen in augustus, meneer.’

‘Maar dat is waanzin. Ze kunnen toch veel beter in de winter een tijd dichtgaan?’

‘Dat doen ze ook, meneer.’

‘Geen wonder dat jullie in een fucking recessie zitten. De bedoeling is dat je tijdens het toeristenseizoen geopend bent, en niet zelf de hort op gaat met vakantie. Dat is net zoiets als een restaurant sluiten tijdens de lunchbreak.’

Charlie grijnsde. ‘Dit is nog steeds Griekenland, meneer. In dit land doen mensen de dingen niet omdat dat logisch is, maar omdat ze het altijd zo hebben gedaan. Hoe dan ook, van het visbuffet bij Dourambeis raad ik u de schorpioenvis aan. Beter krijg je niet in deze stad.’

‘Ik was niet van plan echt te gaan eten,’ zei ik.

‘Dat is jammer.’

‘In ieder geval niet vandaag. Hristos Trikoupis luncht er. Ik wil weten met wie hij daar is, en misschien wil ik hem na die tijd wel volgen. Want, weet je, ik moet even onder vier ogen met hem spreken.’

Charlie grijnsde opnieuw. ‘Ik rijd graag voor u, meneer. Het is net de goeie ouwe tijd.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Voordat ik in de particuliere beveiliging ging, heb ik bij de politie gewerkt.’

‘Wat heb je gedaan? Je specialiteit?’

‘Doorsnee rechercheurswerk. Niets bijzonders. Inbraken, diefstal.’

‘Waarom ben je gestopt?’

‘Geld. In Griekenland gaat het altijd om geld. Bij alles.’

‘Ken je hoofdinspecteur Varouxis toevallig ook?’

‘Iedereen kent Ioannis Varouxis,’ zei Charlie. ‘Hij is de beroemdste rechercheur in Athene. Hij heeft Thanos Leventis gepakt, een buschauffeur hier uit de buurt, die drie prostituees in Piraeus heeft vermoord, en minstens drie anderen heeft geprobeerd te vermoorden. Het verhaal gaat dat hij hun tepels eraf sneed, ze bakte met zout en opat. In de Griekse kranten noemden ze hem Hannibal Leventis.’

‘Ik vraag me af waarom Varouxis het daar nooit over heeft gehad.’

‘Hij is een zeer bescheiden man, die Varouxis.’

‘Nee, ik bedoel dat ik me afvraag waarom Varouxis nooit de moorden op die andere prostituees heeft genoemd, terwijl hij de moord onderzoekt van een prostituee die waarschijnlijk seks heeft gehad met Bekim Develi. Het lijkt me op de een of andere manier relevant. Hebben de kranten dat verband wel gelegd?’

‘Nee, meneer. En waarschijnlijk zullen ze dat ook niet doen. Tenminste niet zolang er niet opnieuw een vrouw wordt vermoord. Een van de vrouwen die Leventis probeerde te vermoorden, was namelijk een Engelse toeriste. En dat is nu niet bepaald wat het ministerie van Toerisme de mensen wil helpen onthouden. Zeker niet in deze tijd van het jaar. Dat zou een heel nadelig effect hebben op het herstel van de Griekse economie, die zelfs onder gunstige omstandigheden al heel zwakjes is. De toeristenindustrie is een van de laatste pijlers waarop de economie rust.’

‘Zeg eens, Charlie, bestaat er ook een kans dat ze met die Hannibal Leventis de verkeerde hebben gepakt?’

‘Hij heeft bekend, meneer, in de rechtbank. Al was er wel sprake van een handlanger die nooit is gepakt. De Engelse vrouw die werd aangerand, zei dat het om twee mannen ging. De een reed de auto, terwijl de andere haar verkrachtte. Maar niet een van de andere drie vrouwen die de aanranding hebben overleefd, noemde een tweede man, dus werd haar verklaring genegeerd.’

‘Zou je willen proberen erachter te komen hoe ze heet, Charlie?’

‘Tuurlijk. Geen probleem. Zodra we stilstaan, zal ik even bellen.’

Hij reed zwijgend een tijdje door. Toen zei hij: ‘Er zijn nog een paar dingen over Leventis, die me net weer te binnen schoten.’

‘Ja?’

‘Soms reed hij de spelersbus van Panathinaikos. Soms.’

‘En gebruikte hij die bus?’

‘Niet die bus, maar wel net zo een. Daarom stapten de vrouwen om te beginnen in. Ze dachten dat het een doodnormale stadsbus was.’

‘En wat nog meer?’

‘U moet niet vergeten dat Panathinaikos en Olympiakos eeuwige vijanden zijn. Dit is een typerend verhaal voor de vijandschap tussen Athene en Piraeus sinds de Peloponnesische Oorlog in 400 voor Christus. Goed, op de website van de roden hebben ze een forum voor supporters. Shoutbox heet die. Er zijn veel supporters van Panathinaikos die beweren dat de politie iemand in bescherming heeft genomen, omdat ze supporter zijn van de groenen. Dat ze de handlanger van Leventis hebben laten lopen.’ Charlie schudde zijn hoofd. ‘Dat is natuurlijk je reinste onzin. Varouxis zou nooit zoiets doen. Ik ken de man. Hij is eerlijk. Heel eerlijk.’

Een paar minuten later parkeerden we bij een vrij onopvallend, maar wel groot restaurant, op een steenworp afstand van het Karaiskakis-stadion in Piraeus. Er stonden meerdere auto’s geparkeerd, onder andere een zwarte Maserati Quattroporte die, naar ik aannam, van Hristos Trikoupis was.

‘Dat is het?’

‘Dat is Dourambeis,’ zei Charlie. ‘En wat nu?’

Ik vertelde hem wat Jasmine had gezegd over de Maserati.

‘Oké,’ zei hij. ‘Wacht hier maar, meneer, dan ga ik eens kijken.’

Hij stapte uit de Range Rover, stak de straat over en ging het restaurant in. Een minuut later kwam hij weer naar buiten, boog voorover om door het raampje in de Maserati te kunnen kijken en drentelde toen terug naar de passagierskant van de Range Rover.

‘Ik heb hem niet gezien in het restaurant,’ zei hij door het open raam. ‘Maar er zijn veel privézaaltjes, dus daar kan hij wel ergens hebben gezeten. Achter de voorruit zit een pasje voor het parkeerterrein bij Agio Ioannis Rentis. En er ligt een exemplaar van de biografie van Alex Ferguson op de passagiersstoel. Het is vast de auto van Trikoupis.’

‘Oké, dan wachten we.’

Charlie stak een sigaret op en voerde een telefoongesprek. Dat leverde op dat de Engelse vrouw die was aangerand door Hannibal Leventis Sara Gill heette, en dat ze uit Little Tew kwam, in Oxfordshire. Dat bracht mij ertoe zelf de telefoon te pakken om Louise te bellen.

‘Ik ben het. Heb je even tijd?’

‘Ja, maar niet zo lang. Ik mis je, Scott.’

‘Ik mis jou ook, schat.’

‘Je staat in alle Engelse kranten.’

‘Ik? Of de club?’

‘Vooral de club. En Bekim. Sommige mensen hebben heel aardige dingen over hem geschreven. Ik zou bijna gaan geloven wat jij altijd zegt, Scott, dat het meer is dan een spelletje; dat het een manier is voor mensen om elkaar te ontmoeten.’

Behalve in Griekenland, dacht ik. En Glasgow misschien.

‘Maar op de foto’s zie je er vermoeid uit.’

‘Het kan erger. Hoe gaat het met de vriendin van Bekim?’

‘Ze ligt in coma en heeft waarschijnlijk hersenletsel opgelopen. De cocaïne heeft een hartstilstand veroorzaakt en haar hersens hebben minstens een half uur te lijden gehad onder zuurstofgebrek.’

‘Jezus.’

‘Ik ben blij dat je belt. Ik was net van plan je een sms te sturen. Ik heb een vriend – een ex-politieman, die Bill Wakeman heet – die voor de Sports Betting Intelligence Unit werkt. Dat is een onderdeel van de Kansspelautoriteit. Hij vroeg jouw nummer. Mag ik hem dat geven, Scott? Het is een goede kerel en je kunt hem vertrouwen.’

‘Als jij het zegt.’

‘Hij denkt dat ze een reeks zware weddenschappen onderzoeken op jullie wedstrijd tegen Olympiakos. Een grote gokker in Rusland heeft een heleboel geld gewonnen met een weddenschap tegen jullie.’

‘Wat heeft de Kansspelautoriteit ermee te maken als het in Rusland is gebeurd?’

‘Een paar van de bookmakers die erbij betrokken waren, zijn gevestigd in het Verenigd Koninkrijk.’

‘En wat wil hij dan van mij?’

‘Praten. Horen wat jij te zeggen hebt. Ik neem aan dat hij wil weten of jij denkt dat er mensen zijn omgekocht.’

‘Niet door mij. Maar luister, gezien wat er allemaal is gebeurd, is dat niet net zoiets als vragen of Bekim Develi is vermoord?’

‘Ik weet het niet. Is hij vermoord?’

‘Ik heb hem voor mijn ogen zien sterven, Louise. Het was een hartaanval. Hetzelfde is Fabrice Muamba overkomen toen hij met Bolton tegen de Spurs speelde, in maart 2012. Ik zou niet weten hoe je op zoiets moest wedden.’

‘Zou je met hem willen praten? Omdat ik het vraag?’

‘Oké. Er is eigenlijk ook iets wat jij voor mij kunt doen. Ik wil graag dat je een vrouw voor me opspoort die Sara Gill heet. Laatst bekende verblijfplaats was Little Tew in Oxfordshire. Blijkbaar is ze vier, vijf jaar geleden hier in Athene aangerand door een kerel die Thanos Leventis heet. Die heeft nu levenslang voor drie moorden. Ik zou alles willen weten wat zij zich kan herinneren over die avond. En in het bijzonder of er nog iemand anders bij betrokken was.’

Ze klakte luid met haar tong. ‘Je gaat toch niet weer detective spelen, Scott?’

‘Waarom heeft iedereen het steeds over “spelen”? Ik speel helemaal niets. Recherchewerk is een bloedserieuze zaak.’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’

‘Bovendien, hoe eerder ik erachter kom wat er is gebeurd, des te eerder kan ik weer naar huis, naar jou, schat.’

‘Als je dat maar doet. Ik zal zien wat ik te weten kan komen.’

Ik beëindigde het gesprek met een zucht, verbrak de verbinding en legde de telefoon naast me op de achterbank.

‘Wat mij betreft mag je de radio wel aanzetten, Charlie.’

‘Ik heb een beter idee, meneer. Waarom gaat u geen dutje doen? Ik hou de wacht wel. U moet niet vergeten dat ik Grieks ben: ik heb veertien ogen.’

Ik wist niet precies wat dat betekende, maar ik zakte onderuit, sloot mijn ogen zoals me was opgedragen en liet mijn geest dwalen door een perfecte voetbalwereld waarin de toekomst altijd beter is dan het verleden. Ik droomde dat Bekim Develi spectaculaire goals maakte, een en al toverkunst, en die vervolgens vierde in zijn klassieke, triomfantelijke houding – niet dat duimzuigende eerbetoon aan zijn zoon, maar die houding waarin hij, net als de goddelijke Zeus op wie hij soms zoveel leek, op het punt stond een bliksemflits naar de supporters van de tegenstander te slingeren.
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Bij Southampton speelden Hristos Trikoupis en ik allebei in de verdediging, eerst toen Glenn Hoddle daar trainer was, en later onder Gordon Strachan. Ik weet niet waarom Glenn vandaag de dag geen manager meer is. Hij handhaafde zich tegen alle verwachtingen in met de Saints in de Premier League. Hij kocht mij van Crystal Palace, en hij kocht Hristos Trikoupis van Olympiakos. Een nogal omstreden aankoop, omdat Hristos een spelersopstand tegen de coach van het Griekse nationale elftal had geleid, voorafgaand aan het EK 2000. Hoe je er ook tegen aankeek, vergeleken met hem waren Roy Keane en Nicolas Anelka de lievelingetjes van de klas. We speelden samen goed; ik zal niet zeggen dat we een tweede Tony Adams en Steve Bould waren, maar we verdedigden solide. Hristos verenigde alles in zich wat je van een rechtsback mocht verwachten: hij was lang, had een kop als een voorhamer, en straalde de onverzettelijkheid en genadeloosheid uit van een professionele huurmoordenaar. Het heeft me altijd verbaasd dat ik naar Arsenal ging, en niet hij. Misschien zit dat erachter, hoe hij zich nu naar mij toe gedraagt. Ik weet het niet. Ik ging naar Arsenal en hij naar de Wolves. Ik heb hem nooit gevraagd wat hij ervan vond dat ik naar de Gunners ging. En sinds ik weg was bij de Saints, heb ik hem niet meer gesproken tot de avond waarop Bekim stierf.

Hij liep er tegenwoordig verzorgder bij. Hij had zijn haar laten groeien en was iets zwaarder geworden, maar dat stond hem goed. Hij kwam het restaurant uit, gekleed in een marineblauw pak met een kraakhelder wit shirt, open tot op zijn harige navel. De vrouw die hem vergezelde, was slank en had lang, bruin haar. Ze droeg een jurk in laagjes die haar op Victoria Beckham deed lijken. Ik herkende haar: Nana Trikoupis, een zangeres die ooit had meegedaan aan het Eurovisiesongfestival. Ze werd zestiende met een lied dat ‘Play a Different Love Song’ heette. Door Terry Wogan met de nodige ironie omgedoopt tot ‘Sing a Different Song, Love’.

Ze stapten in de Maserati en reden weg.

‘Dat is hem,’ zei Charlie. Hij startte de auto. ‘En zij ook. Koningin Sophia. Zo noemen de Griekse kranten die teef. Omdat ze zo verschrikkelijk arrogant is.’

‘Ik heb haar ontmoet. Ik was bij hun huwelijk. Ze gooide een glas champagne over de getuige toen hij klaar was met zijn speech.’ Ik grijnsde. ‘Kennelijk wist ze niet zo goed wat ze met het woord “spelersvrouw” aan moest en dacht ze dat hij haar een speeltje voor Trikoupis noemde.’

We volgden hen in oostelijke richting over de hoofdweg, langs de kust in zuidelijke richting, naar Vouliagmeni en het Astir Palace, waar de spelers van City verbleven. Ongeveer halverwege sloegen ze af naar Alimou, en daarna nog een keer naar rechts.

‘Het lijkt erop dat hij naar Glyfada gaat,’ zei Charlie.

‘Glyfada?’

‘Het Beverly Hills van Athene. Daar woon je als je miljonair bent. Iedereen, van Christos Dantis tot Konstantinos Mitsotakis.’

Ik nam aan dat dat een paar beroemde Grieken waren, al had ik nog nooit van hen gehoord.

‘Iedere Griek droomt ervan om de loterij te winnen en naar Glyfada te verhuizen. Je ziet er geen graffiti, de straten zijn er schoon, er zijn geen lege winkels en alle auto’s zijn nieuw. Ik heb nooit begrepen waarom ze bij grote demonstraties, als mensen relletjes willen schoppen, naar het Syntagmaplein gaan en niet naar Glyfada. Als ze daar een paar huizen in de fik zouden steken, zou de regering heel snel luisteren.’

De Maserati stopte voor een elektronisch bediend hek in de buurt van de Glyfada Golf Club en verdween vervolgens langs een korte oprit.

‘Beter vind je niet in Athene,’ zei Charlie. ‘Een huis aan Miaouli. Ik wil wedden dat ze zelfs een privé-ingang hebben naar de golfbaan.’

Ik knikte en herinnerde me het huis dat Hristos ooit had in Romney, aan de rand van Southampton – een aardige eengezinswoning met zes slaapkamers in Gardener’s Lane. Dit was wel even iets anders. Zelfs door het hek kon je zien dat het een juweel van een huis moest zijn.

Ik stapte uit bij het hek, drukte op de bel van de intercom, wachtte tot een beveiligingscamera op mijn glimlach gericht was en stak mijn duimen omhoog. Een elektronische stem – overduidelijk die van Hristos Trikoupis zelf – vroeg me in het Grieks naar het doel van mijn bezoek.

‘Ik wil Hristos Trikoupis spreken.’

‘Hij is niet aanwezig.’

‘Kom, Trik. Ik weet dat je er bent.’

‘Luister, ik wil geen problemen. Als het gaat om wat er van de week na de wedstrijd is gebeurd, heb ik de kranten al gezegd dat het me spijt. Ik liet me een beetje meeslepen.’

Ik wist donders goed dat Trikoupis zijn verontschuldigingen niet had aangeboden voor dat gebaar met vier opgestoken vingers voor de vier keer dat ze tegen ons hadden gescoord. In plaats daarvan had hij onzin uitgekraamd over confrontaties langs de zijlijn, die een onvermijdelijk gevolg waren van het feit dat de coachvakken zo dicht bij elkaar lagen. En ook al was dat misschien waar, ik wist ook dat Trikoupis me een ‘zwarte nazi’ had genoemd, een ‘slechte verliezer’, en een ‘huilebalk’, alsof de dood van mijn speler al niet meer telde voor hoe ik me die avond had gehouden.

‘Hé, vergeet dat maar,’ zei ik luchtig. ‘Ik was in de buurt en het leek me aardig even langs te komen. Om de lucht te klaren zonder de verzamelde voetbalpers om ons heen om ons in de gaten te houden.’

‘Dat stel ik op prijs. Maar het punt is, Scott, dat het niet erg goed uitkomt op het moment. We zouden net beginnen aan een late lunch.’

‘Dat geeft niet, Trik. Ik begrijp het prima. Maar mag ik je één vraag stellen?’

‘Natuurlijk, Scott.’

‘Ben je alleen? Daar bij de intercom? Ik bedoel, kan iemand je op het moment horen?’

‘Nee, niemand kan me horen.’

‘Dat is goed. Zie je, ik ben hier omdat ik met je wil praten over een gezamenlijke vriendin. Een Russische schone die Valentina heet.’

‘Ik ken niemand die zo heet.’

‘Blijkbaar kende zij de arme vrouw die van de week op de bodem van Marina Zea is gevonden met een gewicht aan haar voeten. En dan bedoel ik geen laarsjes van Jimmy Choo. Ik denk zelfs dat Valentina haar als plaatsvervanger naar Bekim heeft gestuurd. En daarom is het heel belangrijk dat ik haar te spreken krijg.’

‘Zoals ik al zei: ik ken niemand die zo heet,’ hield Hristos vol.

‘Natuurlijk ken je die. Je hebt haar een keer opgepikt bij het Hotel Grande Bretagne met die schitterende zwarte Maserati van je. En haar kennende, heb je haar vast meegenomen naar Spondi. Ze houdt van dat restaurant. Bekim hield er ook van. Hij ging er graag met haar naartoe. Dat moet heel wat zijn. Ik moet er zelf ook maar een keer naartoe, zolang ik nog hier ben. Misschien morgenavond na de wedstrijd van Panathinaikos. Hoofdinspecteur Varouxis gaat mee naar de wedstrijd. Hij is supporter van de groenen. Misschien vertel ik hem dan wel over Valentina. Want hij weet daar niets van. Nog niet, tenminste.’

Het bleef een hele tijd stil.

‘Dus wat wordt het? Even kletsen met mij, of een iets langer onderhoud met de wet? Om nog maar te zwijgen van het ongemakkelijke gesprek naderhand met koningin Sophia.’

Hristos zuchtte. ‘Wat wil je, Scott? Heel specifiek?’

‘Ik wil alle contactgegevens die je voor Valentina hebt: mobiele telefoon, adressen. Alles. Plus de naam van alle andere mensen die haar kennen: pooier, soadokter, andere klanten. Iedereen. Ik bewijs je een gunst. Je praat met mij, of je praat met Varouxis. Zo eenvoudig ligt het.’

‘Oké, oké. Wacht, ik kom naar het hek.’

‘Oké.’

Ik wachtte en staarde naar de moderne villa met zijn twee verdiepingen aan het einde van de oprit. Het oogde als de vleugel van een dure privékliniek, of een klein boetiekhotel. Het gazon was zo keurig onderhouden dat het leek alsof het geschilderd was.

Toen zag ik hem snel naar me toe komen over de oprit. Bij het hek gaf hij me een vel papier tussen de spijlen door.

Ik schudde mijn hoofd.

‘Moet het echt op deze manier? Alsof ik bij FedEx werk? Weet je, ik had van jou iets anders verwacht, Trik. Na alles wat we samen hebben meegemaakt op St. Mary’s. Dit is beledigend. Ik had op zijn minst verwacht dat je je als een man zou gedragen. Niet als iemand die wegkruipt achter een hek om zich veilig te voelen.’

Ik keek op het vel papier en herkende hetzelfde getypte telefoonnummer en hetzelfde e-mailadres, die al onuitwisbaar in mijn geheugen lagen opgeslagen.

‘En dit weet ik. Vertel me eens iets wat ik nog niet weet.’

Hristos Trikoupis keek ongemakkelijk en leek zich te schamen. ‘Dat is alles wat ik heb. Luister, wat moet ik zeggen? Ik haar maar één keer gezien.’

‘Ik geloof je niet.’

‘Dat is waar. Echt.’

‘Je hebt dit net afgedrukt. Dat betekent dat je die gegevens bij de hand had. En dat spoort niet met iemand die je ooit maar één keer hebt gezien. Wat is haar achternaam? Heb je haar opgeslagen onder de V van Valentina? Of iets anders?’ Ik verfrommelde het vel papier en gooide het terug tussen de spijlen door. ‘Bijvoorbeeld de O van overspel. Of de M van mangel, want vergis je niet, Nana haalt jou door de mangel als ze erachter komt dat je een stout jongetje bent geweest. Je moet niet vergeten dat ik bij je huwelijk ben geweest. Ik heb gezien hoe opvliegend ze kan zijn. Dat is bijna even angstaanjagend als haar stem als ze zingt.’

‘Kom op.’ Hristos schudde kwaad zijn hoofd. ‘Wie weet nou de achternaam van zo’n vrouw? Ze laten je echt hun paspoort niet zien. Bovendien hebben ze allemaal een schuilnaam voor hun werk. Afrodite of Jasmine of zo.’

Ik liet dat voor wat het was. Misschien kende hij Jasmine, misschien niet, maar ik was niet geïnteresseerd in haar relatie met Hristos Trikoupis.

‘Alsjeblieft, Scott. Ik weet echt niets over haar. Je hebt gelijk. Ik ben met haar naar Spondi geweest. Misschien kennen ze haar daar. Ik zou je echt graag helpen, maar ik weet echt niets.’

‘Waar heb je haar genaaid? Ik bedoel na het eten.’

‘Ik heb een klein appartementje bij het trainingscomplex.’

‘Hoe heb je haar leren kennen?’

‘Ik heb haar ontmoet op een liefdadigheidsavond van de Griekse voetbalbond in het Onassis Cultureel Centrum. Aan de Syggrou. Voor gehandicaptensport.’

‘Wie heeft jullie aan elkaar voorgesteld?’

‘Je zult niet zeggen dat je het van mij hebt gehoord?’

‘Ik vertel je vrouw alles als je mij niet alles vertelt, klootzak. Ik wil gewoon naar huis.’

‘Dat was een vrouw die Anna Loverdos heet. Ze werkt voor de Commissie Internationale Betrekkingen van de Griekse voetbalbond.’

‘Die ken ik. Ze blijft maar bellen om haar medeleven te betuigen met de dood van Bekim Develi. Ik heb die telefoontjes genegeerd, maar ik denk nu dat ik haar maar een keer moet terugbellen. Misschien vanavond.’

‘Eigenlijk weet ik ook wel zeker dat zij Valentina ook aan Bekim Develi heeft voorgesteld. Echt, Scott, dat is alles wat ik weet. Maar laat dit alsjeblieft niet naar buiten komen. Het kan Anna haar baan kosten.’

‘En ik weet hoe belangrijk jullie het allemaal vinden om je baan te houden.’ Ik knikte. ‘Op één voorwaarde.’

‘Ja?’

‘Dat jij, als wij elkaar weerzien bij de wedstrijd volgende week, mij de hand schudt. Voor de wedstrijd en na de wedstrijd. Zoals het hoort. Want dat is het voorbeeld dat we iedereen moeten geven die naar die wedstrijd kijkt. Als wij elkaar niet respecteren, blijft er niets over. En ik ben het zat dat de Britse pers niets anders doet dan speculeren over de vraag waarom wij niet met elkaar kunnen opschieten.’

Hij knikte. Ik greep hem bij de kraag van zijn shirt en trok hem zo plotseling naar het hek dat hij zijn hoofd hard tegen de spijlen stootte.

‘En als je mij ooit nog een zwarte nazi noemt, vuile rotzak, sleep ik je voor de tuchtcommissie van de FIFA.’

Ik stapte weer in de auto en Charlie reed weg.

‘In mijn hoedanigheid als supporter van de groenen, meneer,’ zei hij, ‘kon ik dat heel erg waarderen. Heel goed gedaan. Ik zou er heel wat voor over hebben om die klootzak met zijn hoofd tegen iets anders dan een voetbal te zien slaan.’

Op weg terug naar het hotel zag ik een tattooshop en ik liet Charlie stoppen, zodat ik de mening van een expert kon peilen over de tatoeage van de dode vrouw, van wie ik nu foto’s op mijn iPhone had. Maar het oordeel van de man – en dat van iemand in een andere tattooshop dichter bij het hotel – was dat het een kundig aangebrachte tatoeage was, maar dat het ontwerp niet bijzonder was in Griekenland, waar het idee van doolhoven min of meer was uitgevonden.

Het enige wat ik wist van doolhoven Griekse stijl, was dat er aan het einde altijd een monster op de loer lag.
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Toen ik terugkwam in het Hotel Grande Bretagne, trof ik Vik in de koninklijke suite aan in vergadering met Phil Hobday, Kojo Ironsi, Gustave Haak, Cooper Lybrand en nog een paar Grieken die ik niet kende. Ik trok me terug in de slaapkamer, sloot de deur, pakte de telefoon en belde Anna Loverdos, die meer Engels dan Grieks klonk.

‘Ik ben blij dat u me terugbelt,’ zei ze. ‘En het doet me zoveel verdriet wat Bekim Develi is overkomen. Hoe is zijn arme vrouw eronder?’

‘Niet goed.’

‘Als er iets is wat ik voor u kan doen, of voor uw spelers, zolang u hier in Athene bent, meneer Manson – wat dan ook – moet u niet aarzelen contact met me op te nemen.’

‘Eerlijk gezegd is er wel iets,’ zei ik. ‘Maar ik bespreek het liever niet over de telefoon. Ik vroeg me af of wij ergens kunnen afspreken om samen iets te drinken.’

‘Natuurlijk. Ik wilde dat zelf al voorstellen. Waar verblijft u?’

‘Ik ben in het Hotel Grande Bretagne.’

‘Dat is net tien minuten rijden van de voetbalbond. Zullen we zeggen om zes uur vanavond?’

‘Dan zie ik u dan.’

Ik ging naar het mediavertrek en zette de breedbeeld-tv aan, op zoek naar voetbal. Er werd een herhaling uitgezonden van een wedstrijd uit de voorronde van de Europa League tussen Saint-Étienne en Stuttgart, die de avond ervoor was gespeeld.

De deur ging open en Kojo kwam binnen, om zich heen slaand met zijn vliegenmepper alsof hij een Afrikaanse dictator was.

‘Ah, goed zo,’ zei hij. ‘Je kijkt naar de wedstrijd.’ Hij pakte een flesje bier uit de minibar en ging zitten.

‘Waar praten ze over, daarbinnen?’ vroeg ik.

‘Over geld, vriend, waarover anders? Daar praten die mensen altijd over. Begrijp me goed, ik ben ook niet vies van geld, maar voor mij is het een middel tot het doel, niet het doel zelf. Die kerels praten alleen maar over wat ze kunnen kopen en wat ze kunnen verkopen, en hoeveel winst ze maken. Alsof je op een feestje bent van het Internationale Monetaire Fonds. Cijfers, cijfers, cijfers. Ik word er knettergek van, Scott.’

‘Daarom blijven de rijken rijk, Kojo. Omdat ze geïnteresseerd zijn in al die shit. Al die kleine beetjes waar ze zo dol op zijn, tellen ze bij elkaar op en dan heeft het iets te betekenen – meestal dat wij met zijn allen weer een keer genaaid zijn, terwijl we de andere kant op keken.’

‘Misschien.’ Kojo nam een slok van zijn bier. ‘Hoe dan ook, ik ben hier vandaag alleen om naar de wedstrijd te kijken. Ze hebben deze zender niet op de boot.’

‘Dat moet dan wel het enige zijn wat ze niet hebben op die boot.’

‘En ik heb iemand die voor Saint-Étienne speelt, Kgalema Mandingoane, de keeper.’

‘Dat is er zeker een van je academie?’

‘Klopt.’

‘Je bent niet beter dan de rest. Kijk maar naar de fucking wedstrijd, ja?’

Ik grijnsde, maar we wisten allebei dat ik het meende.

Mijn telefoon ging over; het was Bill Wakeman van de Kansspelautoriteit. Ik liep even de kamer uit. We praatten een tijdje, maar er was weinig wat ik hem kon vertellen.

‘Is het mogelijk dat Bekim Develi was gedrogeerd?’ vroeg hij.

‘Dat lijkt me mogelijk,’ zei ik. ‘Maar dat weten we pas zeker als de pathologen ophouden met staken en er eindelijk sectie wordt verricht. Maar zoals ik het heb gezien, leek het een natuurlijke dood. Eerlijk gezegd deed het me denken aan wat Fabrice Muamba in 2012 is overkomen. Bovendien hebben we scherp toegezien op wat de spelers aten voor de wedstrijd. Daar heeft onze diëtist voor gezorgd.’

Ik vertelde hem van het geval met voedselvergiftiging waarbij Hertha betrokken was. ‘Ik zou niet weten hoe iemand Bekim had moeten drogeren, maar niet de rest. Hij was hier twee keer zo precies in wat hij at als alle anderen.’

‘En de andere spelers?’ vroeg hij. ‘Kan een van hen iets hebben gedaan om de wedstrijd te beïnvloeden?’

‘Het zou stom zijn als ik zou zeggen dat het onmogelijk was, want het gebeurt nu eenmaal. Maar je vraagt me wie van mijn spelers corrupt genoeg is om een wedstrijd te verkopen.’

‘En?’

‘Ik zou het niet weten.’

‘Echt? Er zijn er bij die je amper kent. Prometheus zit nog maar net bij London City.’

‘Je kunt veel van hem zeggen,’ zei ik. ‘Maar niet dat hij valsspeelt, daar geloof ik niets van.’

‘Hij komt uit Afrika, toch? Nigeria? De helft van alle pogingen tot phishing komt uit Nigeria. Die Nigerianen zijn stuk voor stuk sluwe jongens. En als ik mag geloven wat ik heb gelezen, is hij nog een graadje erger dan gemiddeld.’

‘Ik zal maar net doen of ik dat niet heb gehoord, meneer Wakeman.’

‘Het spijt me als ik iets verkeerds heb gezegd, meneer Manson. Het was niet mijn bedoeling u te beledigen. Maar weet u, er is een Russische gokker – iemand met de bijnaam de Russische Beer – die een grote klapper heeft gemaakt met die wedstrijd. Ze willen niet zeggen hoeveel, maar de bookmakers denken dat hij ze wel zo’n twintig miljoen pond heeft gekost.’

‘Ik heb met ze te doen. Luister, ik wil graag helpen, maar ik zie niet wat ik van hieruit kan doen. Het enige wat mij op dit moment interesseert, is de vraag hoe ik mijn elftal zo snel mogelijk weer terug kan krijgen in Londen.’

Ik verbrak de verbinding en keerde terug naar het mediavertrek.

‘Weet je, je zou echt moeten overwegen om die jongen te kopen, Scott. Jullie zullen een andere keeper nodig hebben nu Didier Cassell niet terugkomt. Ik ken Mandingo toevallig – zo noemen de Fransen hem…’

Ik liep naar de koelkast en pakte er een cola uit.

‘Ik ben blij dat ik deze kans krijg om onder vier ogen met je te praten, Scott. Want er is nog iets anders waar ik het met je over wil hebben. Het gaat over Prometheus.’

Ik zuchtte. ‘Waarom krijg ik iedere keer de neiging om iemand de lever uit zijn lijf te rukken als ik de naam van die jongen hoor?’

‘Prometheus heeft die hanger met dat boze oog aan de deur-kruk van Bekims bungalow gehangen. De avond voordat Bekim stierf.’

‘Ik had kunnen weten dat hij er iets mee te maken had.’

‘Het was bedoeld als een stomme grap. Maar hij maakt zich nu vreselijk veel zorgen dat het echt heeft gewerkt. En ik bedoel echt vreselijk veel zorgen.’

‘Kom op, Kojo. Dat soort dingen. Pure flauwekul.’

‘Niet voor hem. Hij komt uit Afrika, Scott. Je zult versteld staan hoeveel van die lui nog in dat soort zaken geloven.’

‘In fucking toverkunsten, bedoel je? Straks ga je me nog vertellen dat hij in elfjes gelooft en voodoopoppetjes. Bekim Develi heeft een hartaanval gehad, Kojo. Net als Fabrice Muamba. Sudden Arrhythmia Death Syndrome. Dat is de medische beschrijving van iets wat de oude Grieken “wie de goden liefhebben, sterven jong” noemden. Triest, maar het is niet anders.’

‘De vraag is wat je eraan gaat doen. Hij eet niet. Hij slaapt niet. Hij denkt echt dat hij verantwoordelijk is voor de dood van Bekim.’

‘Waarom heeft hij me dat zelf niet verteld? Vanochtend, bij de training?’

‘Dat wilde hij wel, maar hij durfde niet.’

‘Dat pleit niet voor hem. Ik zou hem nog hebben kunnen respecteren als hij het lef had gehad om het me zelf te vertellen.’

‘Waar iedereen bij was? Het is al erg genoeg dat hij denkt dat Bekims dood zijn schuld is zonder dat een aantal anderen dat ook denkt. Hij is niet de enige bijgelovige idioot in het elftal.’

‘Daar heb je in ieder geval gelijk in.’

‘Jij praat hem dit wel weer uit zijn hoofd, toch? Voor de return tegen Olympiakos. Ik bedoel, dit is niet bepaald iets wat je aan een man als Simon Page kunt overlaten. Ik betwijfel of hij zelfs maar weet hoe je psychologie moet spellen.’

‘O, dat kan hij wel spellen. Maar zijn interpretatie van geestelijk functioneren is ladderzat worden op het kerstfeest.’ Ik knikte. ‘Ik zal met hem praten, goed?’

‘Bedankt, Scott. Hij heeft respect voor jou. Hij heeft iemand nodig die hem stuurt, meer niet.’

‘Ik zal met hem praten.’

Precies op dat moment verrichtte Mandingo – Kojo’s klant – een spectaculaire redding van de bovenste plank. Zelfs ik was ervan onder de indruk.

Kojo grijnsde. ‘Zie je wat ik bedoel? Mandingo is net tweeëntwintig en hij is nu al geselecteerd voor het nationale elftal.’

‘Als hij echt tweeëntwintig is, is dat op zich al opmerkelijk.’

‘Geloof me, Scott, die jongen is de nieuwe David James.’

Ik wist niet precies of dat nu goed of slecht was, maar ik haalde mijn schouders op en zei dat ik erover zou denken. Ik werd even later gered door Phil, die zijn hoofd om de deur stak en me uitnodigde voor de avondmaaltijd op het jacht. Eerlijk gezegd ervoer ik het als een opluchting dat ik een excuus had om het mediavertrek te verlaten.

‘Half negen,’ zei Phil. ‘Er komt om acht uur een tender naar Marina Zea om mensen op te pikken.’

‘Mensen?’

‘Ik geloof dat er een paar meisjes aan boord komen.’

Ik had kunnen zeggen dat ik het druk had, ware het niet dat ik van plan was hem en Vik te vragen of we Hörst Daxenberger konden kopen ter vervanging van Bekim Develi.

‘Ik zal er zijn,’ zei ik.

Mijn telefoon ging opnieuw over. Dit keer was het een Grieks nummer dat ik niet herkende.

‘Meneer Manson?’

‘Ja?’

‘Mijn naam is dr. Eva Pyromaglou.’
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Anna Loverdos kruiste haar blote, gebruinde benen en gaf me haar visitekaartje. Net als zijzelf was het kaartje voor de helft Grieks en voor de andere helft Engels. Maar de benen waren fraai gevormd en absoluut veel interessanter dan wat er op het visitekaartje was gedrukt. Een paar fraai gevormde gekruiste benen kunnen een man afleiden van wat dan ook.

‘Mijn moeder komt uit Liverpool,’ legde ze uit. ‘Ze heeft mijn vader leren kennen tijdens een vakantie op Corfu. Een romantisch verhaal à la Shirley Valentine. Ik ben hier geboren en heb in Engeland op een kostschool voor meisjes gezeten.’

Anna was in de dertig. Ze was aantrekkelijk en welsprekend. Ze droeg een soort roze satijnen wikkelrok, een witte zijden blouse en leren sandalen met plateauzolen. Het glas champagne in haar hand had dezelfde kleur als haar haar.

‘Toen ben ik weer hiernaartoe gekomen. Dat was natuurlijk in de tijd voordat de economie instortte. Ik had een organisatiebureau voor bedrijfsactiviteiten. Evenementen voor multinationals, dat soort dingen. Daarna heb ik pr gedaan voor de investeringsbank van Griekenland. En nu geef ik leiding aan de Commissie Internationale Betrekkingen van de Griekse voetbalbond. En dat is veel leuker.’

‘Dat kan ik me voorstellen. En van welke club ben jij supporter, Anna?’

‘Niet één. In mijn functie kan ik maar het beste iedere schijn van partijdigheid vermijden. Grieken vinden het heel belangrijk welke club je steunt.’

‘Dat heb ik gemerkt. Het is alsof je op een slagveld komt.’

‘Omdat mijn moeder uit Liverpool komt, zeg ik altijd dat ik supporter ben van Everton. Dat is altijd goed in Griekenland, want Everton is niet Grieks en ze spelen nooit in de Champions League. Voorkomen is beter dan genezen in dit land. Maar dat hoef ik jou vast allemaal niet meer te vertellen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Er zijn verschrikkelijke dingen over jou en je team geschreven in de lokale pers. Zeker over wat er met Bekim Develi is gebeurd. Dit land was altijd veel vriendelijker. Maar de laatste tijd is de toon in het voetbal zo giftig geworden als ik nog niet eerder heb meegemaakt. Vandaag de dag denken de Grieken dat alles wat met sport te maken heeft corrupt is, net als al het andere.’ Ze glimlachte. ‘Maar dat wil je allemaal niet horen. Het is mijn taak om je verdere verblijf hier in Griekenland zo aangenaam mogelijk te maken. Jij hebt het vast zwaar op het moment. Per slot van rekening is het zelfs onder normale omstandigheden al niet zo makkelijk om zoveel jonge, gezonde kerels in toom te houden.’

Ik grijnsde. ‘Ik heb ze al uit Alcatraz moeten halen, dat is een striptent aan de Syggrou. Voetballers en strippers. Voetballers en escortgirls. De onderwerpen liggen voor het oprapen voor de tabloids. Je moest eens weten wat er allemaal gebeurt.’

Ze lachte en dronk haar glas leeg.

‘Maar misschien weet je dat allemaal al.’

‘Nee, maar ik kan me er wel iets bij voorstellen,’ zei ze.

‘Volgens mij gaat het wel een beetje verder dan alleen maar je voorstellingsvermogen, Anna.’

‘Oké, misschien heb je wel gelijk,’ zei ze licht blozend. ‘Ik ben eens een keer in Alcatraz geweest.’

‘Dat dacht ik al. Kende je Bekim Develi goed?’

‘Redelijk goed. Arme man.’

‘En heb jij hem in contact gebracht met Valentina?’

‘Wie?’

‘Dat zei Hristos Trikoupis gek genoeg ook toen ik hem die vraag stelde. Nee, niets zeggen. Ken je dat oeroude advocatenprincipe dat je nooit een vraag moet stellen waarop je het antwoord niet al weet? Zo’n soort vraag stelde ik je net, Anna. Alleen ben ik geen advocaat. En jij staat niet terecht. Maak je geen zorgen, niemand beschuldigt je ergens van. Het heeft alleen geen zin om te ontkennen dat je haar kent.’

‘Waar gaat dit allemaal om?’ vroeg ze.

‘Geef alsjeblieft gewoon antwoord op de vraag, Anna.’

Ze zakte een beetje in elkaar in haar stoel, alsof iemand haar beha had losgemaakt. Ze keek onzeker naar het tafelblad. Ik zag dat ze naar haar eigen visitekaartje keek.

‘Oké. Maar om heel precies te zijn was het Bekim Develi die mij in contact bracht met Valentina.’

Ik slaakte een ingehouden zucht van verlichting, en niet puur en alleen om het dramatische effect. Ik kreeg het gevoel dat ik eindelijk iets bereikte.

‘Maar wat zou dat? Ik ontmoet heel veel mensen.’ Ze pakte het visitekaartje en reikte het me een tweede keer aan. ‘Dat staat immers op het kaartje: “internationale relaties”. In het algemeen betekent dat iets meer dan het uitwisselen van e-mails.’

‘Neem nog iets te drinken. Je ziet eruit alsof je dat wel kunt gebruiken.’

Ik wuifde naar de ober en bestelde twee glazen champagne.

‘Luister, het enige wat ik wil is mijn elftal terug in Londen. Ik wil niemand pijn doen of beschadigen, ik wil niet dat iemand zijn baan verliest. Zeker jij niet. Volgens mij ben je een heel aardige vrouw, maar je moet me wel vertellen wat je weet. Dus. Vertel. Alles wat je weet, dan hoor je er daarna nooit meer iets over.’

‘Ik wil weten waarom je dat vraagt.’

‘Oké, als dat je een beter gevoel geeft. Ik denk dat Valentina Bekim in contact heeft gebracht met de escortgirl die nu dood in een diepvriesla van het algemene ziekenhuis Laiko ligt. Zij en Bekim vierden de avond voor zijn dood een klein feestje in zijn kamer in het Astir Palace. Vooralsnog is de vrouw niet geïdentificeerd. Ik ga ervan uit dat Valentina haar naam kan noemen.’ Ik zweeg even. ‘Je kunt met mij praten of met de politie. Aan jou de keuze. Maar je moet niet vergeten dat ik minder hard bijt dan zij.’

Ze zuchtte vermoeid.

‘Je moet goed begrijpen,’ zei ze, ‘dat het niet ongebruikelijk is dat officials van de FIFA en de UEFA in Athene vrouwelijk gezelschap zoeken. Ik doe wat me wordt opgedragen, oké? Mij is te kennen gegeven – en ik vertel niet door wie – dat het erom gaat goed voor onze vips te zorgen en te voorkomen dat ze in problemen raken. Goed voor ze zorgen betekent dat we ze weghouden van de hoeren op het Omoniaplein. Eerlijk gezegd is het daar gevaarlijk. Er lopen veel junks en daklozen rond. De politie houdt er razzia’s. In Sofokleous zijn meer dan driehonderd bordelen en veel van de vrouwen daar hebben hiv. Van hogerhand is aangegeven dat we belangrijke gasten daar uit de buurt moeten houden en dat we ze in contact moeten brengen met vrouwen met meer kwaliteit. Toen heb ik besloten om een van die vrouwen te rekruteren om de zaken voor mij te regelen: Valentina. Ze was ideaal voor die rol. Iedere keer als er een official van de FIFA of een topvoetballer in Athene is, laat ik haar contact met hem opnemen. Als het om een official gaat, betalen we haar. Als het om een voetballer gaat, laten we haar zelf over de prijs onderhandelen. Soms neemt ze zelf de honneurs waar, maar net zo vaak regelt ze iemand anders om voor ze te zorgen. Ik neem aan dat Valentina Bekim aan die vrouw heeft geholpen. Ik weet dat ze hem graag mocht, en normaal gesproken besteedde ze hem niet uit, maar dit keer moet ze het te druk hebben gehad en iemand hebben gezocht. Ik weet niet wie. Valentina haar echte naam is Svetlana Jarosjinskaja en ze komt oorspronkelijk uit Odessa in Oekraïne. Volgens mij heeft ze kunstgeschiedenis gestudeerd. Ze heeft ergens in Athene een flat. Ik weet niet waar. Als ik haar nodig heb, neem ik contact op via Skype. Haar Skypenummer is SvetJaro99. Maar de laatste tijd is ze niet online geweest. En ze heeft me ook niet teruggebeld. Dat is ongebruikelijk.’

De ober kwam terug met de champagne. Ik schreef het Skypenummer op en liet het controleren door Anna.

‘Was zij – Svetlana – de enige vrouw waarmee je te maken had?’

‘Ja.’

‘Weet je dat zeker?’

Ik haalde mijn iPhone tevoorschijn, tikte op de fotoapp en riep de foto’s op met de tatoeage van de dode vrouw, die ik in het algemene ziekenhuis Laiko had gemaakt.

‘Herken je deze tatoeage? Het is niet bepaald de draak van Lisbeth Salander, dat weet ik, maar hij is toch opvallend genoeg, dacht ik. Nee?’

‘Nee, luister,’ zei ze nerveus. ‘Je gaat mijn naam niet noemen, toch? Niemand heeft veel op met de politie. Maar ik zou het vervelend vinden als mijn naam in de kranten kwam. Vooral de kranten in Engeland. Mijn moeder woont tegenwoordig weer in Liverpool.’

‘FIFA-officials die onthaald worden op gratis seks met high-class escortgirls?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Daar zit geen verhaal in. Iedereen gaat ervan uit dat dat aan de lopende band gebeurt.’ Ik veegde over het scherm om de volgende foto weer te geven. ‘Heb jij haar wel eens gezien? De gelijkenis is niet al te best, maar onder de omstandigheden…’

‘Nee, ik heb haar nog nooit gezien,’ zei Anna.

‘Kijk nog eens.’

‘Ik ken haar niet. Wat heeft ze trouwens? Het lijkt wel of ze slaapt.’

‘Had ik dat niet verteld? Ze is dood. Dat is er met haar aan de hand. Dit is de vrouw die op de bodem van Marina Zea is gevonden. De vrouw die met Bekim Develi naar bed was geweest.’

Anna’s mond zakte open en haar ogen vulden zich met tranen.

Ik nam een slok van de champagne, stond op en gooide een briefje van vijftig voor haar op het tafeltje.

‘Dat is voor de drankjes.’ Ik pelde nog een briefje van twintig van het pak. ‘En dit is voor de tijd die ik in beslag heb genomen.’

‘Vuile smeerlap.’

Ik grijnsde. ‘We maken nog wel eens een echte voetbalsupporter van je, schat.’
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Die avond dineerde ik niet aan boord van de Lady Ruslana. Ik had er de tijd niet voor. Bovendien had ik geen honger en ik wist dat ik geen goed gezelschap zou zijn, zeker niet tegen het licht van wat ik later die vrijdagavond nog van plan was. Het gesprek met Vik en Phil over de aankoop van Hörst Daxenberger ter vervanging van Bekim Develi moest nog maar even wachten. Dit was een van die zeldzame gelegenheden waarbij de doden belangrijker waren dan de levenden.

Meteen nadat ik Anna Loverdos in de steek had gelaten, skypete ik het nummer dat ze me had gegeven, maar zonder resultaat. Daarna belde ik onze advocaat dr. Christodoulakis op haar mobiele telefoon. Ze zat om negen uur ’s avonds nog steeds op haar kantoor.

‘Nog laat aan het werk?’

‘Niet geheel verbazingwekkend hebben de posters voor een beloning die we hebben opgehangen in Piraeus een hausse aan reacties opgeleverd,’ zei ze. ‘We zijn er de hele nacht mee bezig om echte sporen te scheiden van tijdverspilling.’

Ik bedacht dat ze dat waarschijnlijk wel gewend was. In Griekenland leek tijdverspilling wel een nationale hobby. En ik had geen medelijden met haar. Advocaten houden van werken, niet om het werk zelf, maar om het honorarium. Hoe meer ze werken, hoe meer ze bij hun cliënten in rekening kunnen brengen.

‘Ik vind het erg vervelend dat ik nog meer werk voor u heb,’ loog ik, ‘maar ik zou graag willen dat u voor mij uitzoekt wat er te vinden is over een bepaalde persoon: haar echte naam is Svetlana Jarosjinskaja, maar ze werkt onder het pseudoniem Valentina. Een dure escortgirl. Waarschijnlijk een vriendin van de vermoorde vrouw. Geboren in Odessa. Ik heb een Skypenummer, een mobiel telefoonnummer en een e-mailadres. Probeer eens iets over haar te weten te komen. Een strafblad misschien. Een fiscaal nummer. De maat beha, wat dan ook.’

‘Oké, ik zal mijn best doen. Nog meer?’

‘Op het moment niet, maar er staat wel van alles te gebeuren.’

Ik vertelde dr. Christodoulakis niet wat ik van plan was. Afdalen in de onderwereld kun je maar het beste ongezien doen. Ik begon langzamerhand te beseffen dat je een beetje een pelgrim moet zijn om een misdrijf op te lossen. Je moet eerst jezelf duidelijk maken wat je eigenlijk wilt weten, en daarna moet je doen wat je moet doen, al lijkt iedereen daar op tegen. Om maar te zwijgen van degene die je op een hondse manier hebt behandeld. Ik had die foto’s van de dode vrouw niet aan Anna Loverdos moeten laten zien. Dat was grof. Maar iets in me zei dat het niet meer dan fair zou zijn als zij een deel van het schuldgevoel zou dragen waarmee ik kampte. Het waren mannen zoals ik die vrouwen zoals de dode vrouw in het mortuarium naaiden en vermoordden, maar het waren vrouwen zoals Anna Loverdos die dat allemaal faciliteerden.

Ik nam een douche om lichaam en geest op te frissen en trok een oud T-shirt aan. Ik stopte een handvol kleingeld in mijn zak, pakte een paar miniflesjes whisky en ging met de lift naar de kelders van het hotel. Het voelde niet goed om Charlie voor niets in zijn auto te laten wachten voor het hotel, maar ik had een afleidingsmanoeuvre nodig en was bang dat de politie zich niet weer zo makkelijk zou laten afschudden. Soms leren smerissen verbazingwekkend snel van hun fouten.

Ik zocht mijn weg door een paar groezelige, vochtige, maar onopvallende gangen en kwam buiten door een enorme deur aan de achterkant van het Hotel Grande Bretagne in Voukourestiou, waar de avondhitte me in het gezicht sloeg als een warme, klamme spons. Ik liep een klein eindje naar het westen, naar Stadiou, en pakte een taxi die me om het plein reed, en dan in noordelijke richting langs het belegerde Griekse parlement, waar een gemengd gezelschap van toeristen en demonstranten naar de wisseling van de wacht keek, de Evzonen – een elite-eenheid van de Griekse lichte infanterie – bij het graf voor de onbekende soldaat.

Graven en hun morbide inhoud namen een groot deel van mijn gedachten in beslag, maar dat kon niet verhinderen dat er een glimlach doorbrak op mijn gezicht terwijl ik vanaf de achterbank van de taxi naar de ceremonie keek, die zich afspeelde in het volle licht van schijnwerpers. Het wisselen van de wacht is in ieder land een belachelijke vertoning. In Griekenland hebben ze die flauwekul naar een nieuw niveau getild: met pompoms op de schoenen, witte feestjurkjes, zware snorren en rode mutsen met een lange, zwarte kwast lijken de Evzonen meer op clowns uit een of ander obscuur Balkancircus dan op soldaten. Maar dat valt nog in het niet bij de belachelijke manier van marcheren, die de indruk wekt alsof de arme soldaten die deze robotachtige exercitie uitvoeren, werken voor de Ministry of Silly Walks.

Even voor elven arriveerde ik op het plein van Sint-Thomas, dicht in de buurt van het algemene ziekenhuis Laiko. Dr. Pyromaglou had toegezegd rond middernacht te komen en naar het lijk te kijken, omdat er dan minder mensen zouden zijn in het ziekenhuis, zodat de kans kleiner zou zijn dat ze zou worden beschuldigd van het breken van de staking.

‘Ik ga niet echt sectie verrichten,’ had ze aan de telefoon uitgelegd, eerder die dag. ‘Maar als ik het goed heb begrepen, is dat ook niet nodig. Trek een oud shirt aan, en neem een schoon reserveshirt mee voor daarna, want we mogen niet gezien worden in werkkleding of witte jassen. Dan weet iedereen meteen wat er aan de hand is.’

Spiros, de verpleger die ik eerder had ontmoet, had Eva Pyromaglou thuis opgebeld en haar mijn telefoonnummer gegeven. Blijkbaar zou hij er zelf ook zijn, ook al was het alleen maar om op wacht te staan.

Er was een openluchtrestaurant onder de sinaasappelbomen naast de Griekse kerk met de vele daken. Ik had met haar afgesproken in dat restaurant. Ze zat alleen. Op het tafeltje lag een exemplaar van de biografie van Alex Ferguson, waaraan ik haar herkende. Het boek zou wel van haar man zijn. Ik kon me niet voorstellen dat zij van het boek zou genieten. Eerlijk gezegd kan ik me niemand voorstellen die van dat boek zou genieten. In het boek worden meer pogingen gedaan om familiekwesties te beslechten dan in de laatste vijftien minuten van The Godfather en je hoeft geen Roy Keane of Steven Gerrard te zijn om er zo over te denken. Toen ik het boek las, kwam ik te weten dat Ferguson altijd documenten over de moord op Kennedy heeft verzameld, en prullaria die ermee te maken hebben, en ik vond het een beetje merkwaardig dat hij zelfs een kopie had van het sectierapport. Maar veel recht van spreken heb ik natuurlijk niet, want het was op zijn zachtst gezegd ook een beetje vreemd dat ik dr. Pyromaglou op deze manier ontmoette om rond middernacht het lijk van een jonge vrouw aan een nader onderzoek te onderwerpen – iets wat deed denken aan een oude Frankenstein-film.

De arts was halverwege de veertig. Ze had een bleke huid, een amandelvormig gezicht, lang, roodbruin haar en zorgenrimpeltjes in haar voorhoofd. Er hing een pasje voor het ziekenhuis aan een kralenketting om haar hals. Ze droeg een bril met een zwaar montuur, een zwarte polo, een spijkerbroek en een paar schoenen die getuigden van gezond verstand. Ze wekte de indruk te zijn verwekt en geboren in een bibliotheek. We schudden elkaar de hand.

Het zou nog een half uur duren voordat de nachtploeg aantrad, dus bestelden we koffie.

‘Ik weet dat u eerder lijken hebt gezien,’ zei ze. ‘Spiros zei dat u ertegen kunt. Maar kijken naar een lijk is iets anders dan wat wij gaan doen. Waarschijnlijk zult u mij moeten assisteren bij het nemen van een paar monsters en misschien moet ik snijden. Dus als u niet tegen bloed kunt, kunt u het beter nu zeggen. Ik wil niet dat u flauwvalt als we daar bezig zijn.’

‘Dat wordt geen probleem,’ zei ik dapper. ‘Als je naast Martin Keown in het veld hebt gestaan, wen je wel aan het vloeien van bloed.’

Het was bedoeld als een grap, maar ze lachte niet. Ik zwaaide met de beide miniflesjes whisky die ik had meegenomen uit het hotel en dronk meteen het eerste flesje leeg. ‘Bovendien heb ik een kleine hartversterking meegenomen van huis.’

‘We werken straks in een krappe ruimte,’ zei ze. ‘Hebt u een schoon shirt meegenomen voor het geval er een ongelukje gebeurt?’

Ik wees naar de plastic tas bij mijn voet.

‘Heel erg bedankt dat u me wilt helpen, dokter,’ zei ik. ‘En haar. De vrouw in de la, bedoel ik. De politie lijkt volstrekt geen haast te maken.’

‘De politie heeft alleen haast als erop los geslagen moet worden.’

‘Spiros vertelde me wat uw zoon is overkomen. Gaat het goed met hem?’

‘Het gaat zo goed als je onder de omstandigheden mag verwachten. Maar dank u voor uw medeleven.’

Dat klinkt altijd verkeerd, dus vroeg ik niet verder.

‘U moet wel begrijpen dat er vannacht niets op papier wordt gezet,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Tenminste niet door mij. Is dat duidelijk?’

Ik knikte.

‘U zult in een rechtbank geen gebruik kunnen maken van wat we ontdekken, omdat wat we doen onwettig is. En nog iets, meneer Manson, ik help u, niet de politie. Dit is een privézaak tussen u en mij. Als iedereen in dit land buiten de boeken kan werken, mag ik dat ook, dunkt me.’

‘Zeker, dat begrijp ik.’

‘Hebt u iets voor me?’ vroeg ze.

Ik gaf haar een envelop van het hotel met vijfhonderd euro.

Ze knikte. ‘Als iemand u aanspreekt, moet u in het Engels antwoorden, dan is meteen duidelijk dat u geen stakingsbreker bent.’

Ik knikte opnieuw. ‘Waar staakt u eigenlijk voor?’

‘Geld,’ zei ze. ‘Want dat is er niet. In ieder geval niet voor zaken van algemeen belang in Griekenland.’

‘Dat heb ik begrepen.’

‘Er lijkt echter zat te zijn voor voetballers. Zelfs hier in Athene.’

Ik dronk zwijgend van mijn koffie. Het is nooit verstandig om de salarissen in het voetbal te verdedigen, en zeker niet tegenover mensen in de medische wereld. Ik werd gered door mijn iPhone: Maurice had me een e-mail gestuurd met een artikel in de Independent, waarin stond dat Viktor Sokolnikov van plan was mij aan het einde van het seizoen te ontslaan. Daar maakte ik me geen zorgen over; niemand leest de Independent.

‘Als het alleen maar een kwestie was van een opstelling maken, zou ik hier nu niet zitten, wel?’

Eva Pyromaglou knikte naar het grimmig glimlachende gezicht op de omslag van het boek. ‘Ik kan me absoluut niet voorstellen dat híj zich zou ontpoppen als politieman om een misdrijf op te lossen.’

Ze keek op haar horloge. ‘Kom,’ zei ze kordaat, ‘het is tijd om in actie te komen.’ Ze pakte haar telefoon en stuurde een sms’je naar Spiros om hem te laten weten dat we onderweg waren.
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Het was even duister in het algemene ziekenhuis Laiko als in een kerk en bijna even stil. Om te bezuinigen op energie gold in het ziekenhuis een beleid waarbij ’s nachts bijna al het licht werd uitgeschakeld.

‘Dat is in ons voordeel,’ zei Eva Pyromaglou, terwijl ze me voorging door schemerige gangen. ‘Maar kijk goed uit waar u loopt. We kunnen ons geen ongelukken permitteren in een openbaar Grieks ziekenhuis.’

Ik glimlachte. Ik begon Eva aardig te vinden.

Spiros wachtte ons op in de volgende gang. Hij was niet alleen. Op een brancard voor hem lag het lichaam van de vrouw onder een laken. Je hoefde geen detective te zijn om dat te bedenken: haar borsten torenden omhoog als een paar zandkastelen op het strand.

‘Deze kant op,’ zei hij. Hij duwde de brancard voor ons uit door nog zo’n schemerige gang een grote, helder verlichte lift in. In de lift draaide hij een sleutel om, om het mechanisme van de lift in werking te stellen. Toen stapte hij weer naar buiten en liet hij Eva en mij alleen achter met het lijk. Ze drukte op een van de knoppen, de deuren schoven dicht en de lift kwam in beweging. Vrijwel meteen draaide ze de sleutel weer om, en de lift kwam met een schokje tot stilstand tussen twee verdiepingen in.

Toen ze het laken terugsloeg dat over het lichaam lag, werd me duidelijk dat ze van plan was om het lijk daar ter plekke te onderzoeken, in de lift.

‘Jammer,’ zei ze. ‘Ze was mooi.’

‘Gaat u haar hier onderzoeken?’ vroeg ik.

‘Ja, hier weten we zeker dat we niet worden gestoord. Spiros stuurt me een sms als het veilig is om de lift weer naar beneden te sturen.’

‘Ik krijg zomaar het gevoel dat u dit al eerder hebt gedaan.’

‘In de lift? Nee, dit is de eerste keer, en hopelijk ook de laatste keer. Ik kan het me niet veroorloven nog veel langer te staken. Misschien komt er nog wel geweld aan te pas. Het einde van een staking gaat in Griekenland altijd gepaard met geweld. Daar kun je maar beter niet bij betrokken raken.’

‘Daar zegt u iets.’

In een tas tussen de voeten van het lijk zat alles wat Eva nodig had: scalpels, watten, scharen, plastic zakken, hechtnaalden, desinfecterende zeep en latex handschoenen. Ze zette de tas op de vloer en begon met de inspectie van het lichaam, nauwgezet, alsof ze zocht naar de geringste oneffenheden op haar huid. Ik liet haar een tijdje in stilte werken en bewonderde de zorgvuldigheid en het respect waarmee ze het lichaam behandelde.

‘Ik zoek bloeduitstortingen,’ mompelde ze. ‘Wonden van injectienaalden, schaafplekken, snijwonden, krassen, wat dan ook.’ Na een paar minuten schudde ze haar hoofd. ‘Maar ze heeft niets van dat alles.’

‘Als ik haar zo zie, zou ik zeggen dat ze zwanger was,’ zei ik, om te helpen.

‘Nee, dat is geen zwangerschap.’ Eva bromde. ‘U zegt dat ze is verdronken? Marina Zea?’

‘Dat is wat de politie me heeft verteld.’

‘Dan moeten we dat eerst maar eens controleren. Normaal gesproken zou ik haar openmaken om te kijken wat er in haar longen zit, maar dat kunnen we niet doen. Per slot van rekening is dit geen lijkschouwing. Maar een klein beetje oppervlakkig snijden kan geen kwaad. Help mij even om haar op haar buik te leggen, met haar hoofd over de rand van de brancard.’

We rolden haar om. Eva pakte een kartonnen doos uit haar boodschappentas en zette die onder het hoofd van de vrouw.

‘En nu?’

‘Nu moet u op haar lichaam drukken, met uw volle gewicht. Maar ik moet u wel waarschuwen dat zich een heleboel gas heeft opgehoopt in het lichaam, zodat ze zich waarschijnlijk niet fatsoenlijk zal gedragen. Ik wil weten of er nog zeewater in haar longen zit.’

‘Ah, natuurlijk.’

Toen Eva zover was, leunde ik op de rug van de dode vrouw. Eerst gebeurde er niets.

‘Harder, man. U kunt haar geen pijn meer doen. Doe maar alsof u haar fysiotherapeut bent. Voeten van de vloer. Kom op. Uit alle macht.’

Ik deed wat me werd opgedragen en een paar seconden later ontsnapte een luide, walgelijk stinkende scheet uit het onderlichaam van de dode vrouw.

‘Ik dacht altijd dat doden stille getuigen waren,’ zei ik, terwijl ik mijn hoofd de andere kant op draaide.

Even later druppelde er een beetje vloeistof uit de mond van het lijk in de kartonnen doos. Eva goot het in een fles en borg die op in haar boodschappentas.

‘Goed,’ zei ze. ‘Nu leggen we haar weer op haar rug.’

We rolden haar opnieuw om en daarna deed ik een stap achteruit, een beetje hijgend. Het werd erg warm in de lift en het begon te stinken. Ik was blij dat ik alleen een oud T-shirt droeg.

‘En nu?’

‘Nu gaan we natuurlijk die borsten eens wat beter bekijken. Kijk toch eens.’

‘Dat heb ik gedaan. Dat doe ik nu. Het is moeilijk om naar iets anders te kijken met zo’n prominente voorgevel voor je ogen. Ik veronderstel dat ze er nog een stuk beter uitzagen toen ze nog op twee benen liep. Iets natuurlijker misschien.’

‘Dat is uw mening.’ Eva legde een aantal instrumenten klaar op het voeteneinde van de brancard, zo precies en georganiseerd als maar mogelijk was.

‘Maar ze staan wel keurig in het gelid, toch? Meer dan gisteren, geloof ik.’

‘Als siliconengel afkoelt, verstijft het een beetje. Soms krimpt het.’

‘Ik weet hoe het aanvoelt.’

Eva pakte een scalpel, pakte met de andere hand een borst en bewoog die heen en weer, alsof ze wilde inschatten waar ze het beste kon snijden.

‘Ze heeft in ieder geval haar tepels nog,’ mompelde ze. ‘En dat is al heel wat, denk ik.’

‘Ja, dat verhaal heb ik gehoord. Hannibal Leventis heette hij, toch? De Atheense buschauffeur die die andere vrouwen heeft vermoord?’

‘U bent goed op de hoogte.’

‘Maar niet dankzij de politie.’

‘U kunt me geloven of niet, maar dit is heel andere koek.’

‘Het klinkt alsof u meer weet van die zaken.’

‘Dat is ook zo. Ik heb destijds sectie verricht.’

‘Er was sprake van dat Leventis een handlanger had, toch?’

‘Ja, en ik denk dat dat klopt. Maar de politie besloot dat Leventis alles alleen had gedaan, omdat dat was wat Leventis zei. En het kwam hun goed uit om dat te geloven.’

‘Juist.’

‘Oké, let op. Hier hebt u voor betaald. Ziet u dit bijna onzichtbare litteken onder haar borst? Daar hebben ze het implantaat ingebracht, en daar halen we het er ook weer uit.’

‘Wij? Waarom?’

‘Zit er een app op die telefoon van u om memo’s te maken?’

‘Ze heeft wel grote borsten, maar ik geloof toch niet dat die de oorzaak waren dat ze naar de bodem zonk. Ze had een zwaar gewicht aan haar enkels.’ Ik haalde de telefoon uit mijn zak en tikte op het symbool van de app om die te starten.

‘Met een beetje geluk gaan de borsten van deze juffrouw haar naam en adres prijsgeven. Dus begin maar met opnemen.’

Ik kromp in elkaar toen Eva diep in het vlees langs het litteken onder de borst sneed en er het implantaat uit haalde.

‘Is dit niet meer dan een beetje oppervlakkig snijden?’ vroeg ik.

‘Het klinkt misschien als haarkloverij, maar nee, dat is het niet omdat we haar openmaken langs een bestaand litteken. Het ziet er straks allemaal weer uit als eerst. Min of meer.’

Ze veegde het implantaat schoon met een stuk keukenpapier en betastte het van alle kanten.

‘Het wordt nu al zachter en flexibeler door de warmte van mijn handen. En het is precies wat ik had gehoopt. Op de achterkant van het implantaat staat een stempel met de naam van de fabrikant, model en grootte, en een serienummer. Bij het plaatsen is een kopie van dat serienummer en de andere details teruggestuurd naar de fabrikant, zodat het product kan worden gevolgd voor kwaliteitsdoeleinden en onderzoek. Dit implantaat is gemaakt door Mentor. Ik hoef morgenochtend alleen maar Mentor te bellen om alles te weten te komen wat we willen weten.’ Ze las het serienummer en de grootte van het implantaat hardop voor, zodat het werd vastgelegd door de app op mijn iPhone. ‘Dat is alles. Tenzij we heel veel pech hebben, weten we binnen vierentwintig uur wie deze vrouw was.’

‘Jezus, is het zo eenvoudig?’

‘Hm… Toen Spiros me vertelde dat ze zulke enorme borsten had, kwam het bij me op dat we dit konden proberen. Vandaag de dag zijn implantaten een even goed middel om iemand te identificeren als de chips die ze honden en katten geven.’

‘Briljant.’

Toen ze klaar was met hechten, smeerde Eva een laag bodybutter op de wond en daarna een beetje foundation om bij te kleuren. Tegen de tijd dat ze klaar was, waren de hechtingen min of meer onzichtbaar.

‘Indrukwekkend,’ zei ik.

Eva nam met een injectiespuit een bloedmonster uit de arm van de vrouw.

‘Hebben we de memo-app nog nodig?’

‘Nee, dat ding kan wel weer uit. Maar we zijn nog niet klaar. Ik moet nog monsters nemen van vocht uit haar vagina, mond en anus. Als daar iets in zit wat niet overeenkomt met haar bloedgroep, is dat belangrijk materiaal om vast te stellen met wie ze seks heeft gehad. En mogelijk wie haar heeft vermoord. Als ze is vermoord. Ik moet zeggen dat er erg weinig aanwijzingen zijn dat ze zich heeft verzet. Ik heb wel gevallen van wiegendood gezien waarbij het leek of het er gewelddadiger aan toe was gegaan.’

‘Misschien was ze toch gedrogeerd.’

‘Als we iets vinden in die monsters, kunnen we dat gebruiken om voetballers in uw elftal door te strepen als mogelijke verdachten. Natuurlijk hebben we dan ook monsters van die voetballers nodig. En van u, vanzelfsprekend.’

‘Natuurlijk.’

‘Hoe eerder we u kunnen vrijpleiten, hoe beter, denk ik, meneer Manson.’

Ik hielp haar de monsters op te bergen in plastic zakjes. Ze knipte ook een lok haar van het hoofd van de vrouw en een paar schaamharen.

Volgens Eva Pyromaglou was onze lightversie van de sectie geslaagd.

‘En nu?’ vroeg ik.

‘Nu hopen we dat de lift het doet als ik de sleutel omdraai. Ik zou hier niet graag de hele nacht opgesloten zitten.’

Op dat moment liet het lijk opnieuw een scheet.

‘Ik begrijp wat u bedoelt.’

Eva stond op het punt om het lichaam weer toe te dekken met het laken, toen ik haar tegenhield.

‘Wacht,’ zei ik. Ik keek naar het gezicht van de vrouw. ‘De politietekening lijkt totaal niet. En de foto die ik eerder heb gemaakt, is ook niet goed. Ze heeft haar ogen gesloten. Niemand lijkt op zichzelf op foto’s met gesloten ogen. Denkt u dat u de ogen kunt openen?’

‘Het kan nog beter,’ zei Eva.

Ze haalde het make-uptasje opnieuw tevoorschijn en in een paar minuten tijd transformeerde ze de dode vrouw met een beetje foundation, oogschaduw, mascara, rouge en lippenstift in iets wat leek te leven. Ze spoot zelfs een beetje Optrex Actimist in de starende ogen om ze iets van hun glans terug te geven.

‘Prachtig,’ zei ik. Ik maakte een aantal foto’s met mijn iPhone.

‘Nee.’ Eva schudde haar hoofd. ‘Ik heb een beetje overdreven met de rouge. Ze lijkt nu net een… hoer.’

‘Nee, nee, zo erg is het niet. Het is helemaal niet slecht.’ Ik keek op mijn iPhone naar de laatste foto die ik had gemaakt en fronste mijn wenkbrauwen. ‘Het is gek, maar nu u haar een beetje hebt opgetut, lijkt ze sprekend op mijn ex.’
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Bij het lezen van de sportpagina’s op mijn iPad en het kijken naar Football Focus op BBC World voelde ik me als een vis op het droge. Ik had er veel voor overgehad om weer terug in Londen te kunnen zijn om me voor te bereiden op de grote wedstrijd tegen Chelsea. Ik ging altijd graag naar Stamford Bridge, vooral in augustus. Chelsea heeft iets bijzonders in de zomer. Dat zal ook wel de reden zijn waarom ik er graag woon.

Zouden we de Blues hebben verslagen? Aan het begin van het seizoen, als iedereen nog fit is, is alles mogelijk. Daarom moet je ook zo op je hoede zijn voor gepromoveerde teams als Leicester City. Naarmate het seizoen vordert, wordt het steeds moeilijker de topploegen te verslaan. Als je, net als de Blues, kunt beschikken over vijfentwintig internationals, is het logisch dat je meestrijdt om een van de vier bovenste plaatsen van de ranglijst. Net zo goed als het logisch is dat je er als manager uit ligt als dat niet lukt met zo’n selectie.

Het was wel erg vroeg in het seizoen om als manager te worden ontslagen, maar dat was volgens de kranten precies wat er was gebeurd met een oude maat van me. Nick Broomhouse was net twee maanden manager bij Leeds United, en na een afgrijselijk slechte start van het seizoen met een 6-0 nederlaag bij het gepromoveerde Wolverhampton en een 5-0 verlies van Huddersfield, kondigde de nieuwe clubeigenaar die tegelijkertijd voorzitter was aan dat hij geen vertrouwen had in de manager. De wedstrijd tegen Huddersfield was zo’n derby die je als manager van Leeds domweg moest winnen. Ik vermoed dat de clubeigenaar gewoon een excuus nodig had om de manager die was aangesteld door de vorige clubeigenaar te ontslaan. Ik had zo mijn eigen problemen natuurlijk, maar dat weerhield me er niet van om Broomhouse een sms’je te sturen met mijn medeleven.

Elke manager is er altijd op verdacht dat hij de laan uit gestuurd kan worden, net zo goed als een inbreker incalculeert dat hij kan worden gepakt en de gevangenis in kan draaien. Het zit verankerd in onze genen dat ontslag een beroepsrisico is. Waarschijnlijk is dat een van de redenen waarom sommigen van ons zo zwaar betaald krijgen, al compenseert geld nooit helemaal het feit dat ze je van het ene op het andere moment je elftal afpakken. Het is mij nog niet overkomen, maar ik twijfel er niet aan dat ik ook een keer aan de beurt zal zijn. Soms heeft het managen van een voetbalelftal veel weg van kringetjes lopen in een draaideur. Een contract voor zes jaar, zoals ik dat heb, geeft sommige managers een veilig gevoel. Mij niet. Een kerel zo rijk als Viktor Sokolnikov merkt het amper als hij vijf miljoen op tafel moet leggen om van mij verlost te zijn. Het is nog net geen wisselgeld voor Vik, maar het komt wel in de buurt.

Ik peinsde nog steeds over mijn eigen wegwerpkwaliteit, toen Louise me vanuit mijn flat in Londen belde. We voerden een van die typische speelse gesprekken, zoals ze alleen worden gevoerd door twee mensen die denken dat ze verliefd op elkaar zijn, maar die dat geen van beiden willen bekennen voordat de ander het heeft gedaan.

‘Ik mis je,’ zei ze klagerig.

‘Ik mis jou ook,’ zei ik.

‘Ik lig in jouw grote bed, naakt, met de kranten om me heen en ik wou dat je hier was.’

‘Zolang als je alleen met de kranten in bed ligt, vind ik het prima.’

‘Ik wil je even laten weten wat je precies allemaal mist, Scott.’

‘Geloof me, dat weet ik maar al te goed. Om te beginnen de wedstrijd tegen Chelsea. Niet te vergeten de enorme bonus die we krijgen als we de rotzakken verslaan. En dat kunnen we. Zelfs zonder Bekim.’

‘Dat bedoel ik niet.’

‘Ik weet wat je bedoelt, schat. Maar omdat jij mij zat te plagen, wilde ik jou terug plagen.’ Ik lachte. ‘Daarom hebben ze voetbal uitgevonden: om vrouwen te laten geloven dat we niet de hele tijd aan seks denken.’

‘En werkt het?’

‘Zeker. Precies vijfenveertig minuten. Tot de rust, dan kunnen we weer aan seks gaan denken – vijftien minuten lang.’

‘Denk je nooit aan mij tijdens de wedstrijd? Niet even één keertje?’

‘Misschien een of twee keer.’

‘Echt?’

‘Maar dat houdt meteen op als het elftal scoort. Drie keer scoren tegen Manchester United, met Ferguson in de dug-out met een gezicht als een oorwurm. Dat staat met grotere letters in het boek van elke manager dan seks.’

‘Niet in jouw boek.’

‘Heb je dat gelezen?’

‘Er staan tien exemplaren op je boekenplank. Daar kun je niet omheen.’

‘Maar je hebt er maar eentje gelezen, toch?’

‘Dat was grappig. Toen ik het las, dacht ik dat ik misschien iets meer van je zou begrijpen.’

‘Dat zal je niet lukken met dat boek.’

‘Denk je?’

‘Als je meer wilt weten over hoe ik denk, moet je mijn agenda op een wedstrijddag lezen.’

‘Ik kan zien dat jij het hebt geschreven, Scott. Het boek, bedoel ik. De manier waarop je sommige dingen onder woorden brengt…’

‘Natuurlijk heb ik het geschreven. Wie denk je dat ik ben? Wayne Rooney?’

‘Ik ben heel veel te weten gekomen wat ik niet wist.’

‘Dat zei Wayne ook.’

‘Bijvoorbeeld dat jij er een gewoonte van maakt om in netelige situaties verzeild te raken. Dat ik misschien maar beter naar Athene kan vliegen. Dat je mij nodig hebt om ervoor te zorgen dat je niet in de problemen komt.’

‘Stond dat allemaal in het boek?’

‘Dat ik je gezelschap moet houden in de koninklijke suite.’

‘Dat zou ik ook wel willen. Kijk maar of je een vlucht kunt boeken. Waarom niet? Ik zal het bad laten vollopen. Dat is nogal groot.’

‘Oké, doe ik. Je weet zeker dat ik je niet in de weg loop? Er zijn vast heel veel Griekse vrouwen die een moord begaan om met jou naar bed te gaan.’

‘Niet sinds het ontbijt vanochtend.’

‘Van mij mag je, weet je. Ik vind het niet erg.’

Ik klakte luid met mijn tong en veranderde van onderwerp. ‘Ik heb met je vriend Wakeman gepraat.’

‘En?’

‘Hij was een beetje beledigend. Om te beginnen geloof ik dat hij alle Afrikanen criminelen vindt. Een heleboel zijn natuurlijk ook crimineel, maar dat wil je niemand hardop horen zeggen. Mijn Afrikaanse roots liggen nog niet zo ver achter me.’

‘Sorry.’

‘Dat is niet jouw schuld, schat.’

‘Nou, ík heb met Sara Gill gepraat.’

‘Wie?’

‘De vrouw uit Little Tew in Oxfordshire? Die was aangerand door Thanos Leventis, de moordenaar die ze in de kranten in Griekenland Hannibal hadden gedoopt. Ik zal haar een sms’je sturen met je mobiele nummer en haar Skypenummer.’

‘Wil ze met me praten? Over wat haar is overkomen?’

‘Ja, ze wil met je praten. Ze wil met iedereen praten over wat er is gebeurd. Tot nu toe is haar grote probleem dat niemand wil luisteren.’

‘Ik luister wel. Ik kan heel goed luisteren.’

Louise lachte. ‘Dat denk jíj. Maar het is niet zo. Jij wordt betaald om te praten, Scott. Om op het juiste moment de juiste dingen te zeggen. Dat betekent dat je geneigd bent alleen maar te zeggen wat jij wilt dat anderen denken wat jij denkt, wat natuurlijk niet altijd gebeurt. Dat is een heel bijzondere vaardigheid: met verstand praten.’

‘Denk jij zo over mij?’

‘Je wilt niet weten hoe ik echt over je denk, schat.’

‘Natuurlijk wil ik dat wel. Daarom ga ik met jou naar bed, liefje. Zodat ik kan luisteren naar wat jij over mij mompelt in je slaap.’

‘Ik denk dat jij eigenlijk heel eenzaam bent. Net als een heleboel voetbalmanagers. Het is jij in je eentje tegen de hele wereld. Jij in je eentje tegen de volgende tegenstander. Jij in je eentje tegen het publiek. Jij tegen die kerel in de andere dug-out. Jij tegen je vader. Jij tegen de kranten. Jij tegen de Metropolitan Police. En nu is het jij tegen de Griekse politie. Jij bent iemand die steeds iets moet bewijzen, Scott. Omdat je een overlever bent. Omdat je gedreven wordt. Daarom ben je ook weer met dat speurwerk begonnen. Omdat je de zaken niet met rust kunt laten. Omdat je gelijk wilt krijgen.’

‘En ik maar denken dat ik het allemaal doe om de naam van Bekim Develi te zuiveren, en de jongens weer terug te krijgen in Londen.’

‘Jij denkt dat je het daarom doet, dat weet ik. Maar het is niet zo. Je doet het omdat je, net als de meeste mannen, diep vanbinnen in dat opgeblazen ego van je dat je je hart noemt ervan overtuigd bent dat je een geboren detective bent. Dit is gewoon ook een wedstrijd voor je.’

Ik grinnikte. Louise keek dwars door me heen. Dat was een van de redenen waarom ik zo gek op haar was. ‘Misschien wel.’

‘Maar ik heb nieuws voor je, knulletje: niets op deze wereld wordt tot een einde gebracht zoals jij denkt dat het zou moeten. Tot jouw tevredenheid, bedoel ik. In dit werk komt het nooit tot een happy end. Hoe eerder je dat doorkrijgt, hoe beter.’
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Charlie reed me naar het Astir Palace in Vouliagmeni. Dit keer vond ik het geen probleem dat de politie ons volgde. Ik was niet van plan iets te gaan doen waarvan ik hen liever niet op de hoogte bracht.

Ik had de vorige avond met Kojo afgesproken dat Prometheus voor het hotel op me zou wachten. Hij droeg een blauw spijkerhemd, een spijkerbroek die eruitzag alsof hij op een bermbom had gelegen, roze Soltani Dot-sneakers, een zonnebril van Alexander McQueen, en meer gouden kettingen dan de burgemeester van Hatton Garden. Hij graaide de rode Beats by Dre uit zijn met diamantjes afgezette oren en boog zich humeurig voorover naar het raampje van de auto in een wolk van eau de cologne. Als ik me nog afvroeg wat er voor hem mogelijk in de toekomst in het verschiet lag, werd ik de goede kant op geholpen door het woord DOPE dat in witte letters over de voorkant van zijn honkbalpetje was gedrukt.

Ik zei dat hij zijn tas achter in de Range Rover moest zetten en moest instappen.

‘Hoe ging de training vanochtend?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Gaat wel.’

We reden naar de Astir Marina. Ik had geregeld dat ik de tender van Viks jacht een paar uur kon lenen, zodat ik met Prometheus naar de Saronische Golf kon varen – een stuk blauwe zee aan de rand van de wereld, waarachter het magische rijk lag waarin helden strijd voerden met goden en monsters, waar Aristoteles misschien heeft geprobeerd Alexander een wijze levensles bij te brengen, waar telefoons het niet doen en we onmogelijk konden worden gestoord.

De tender was een 33-voets Regulator met een centrale brug en twee buitenboordmotoren die goed waren voor een topsnelheid van 52 knopen. Het was al weer een tijdje geleden dat ik voor het laatst met een boot had gevaren, dus ik bleef eerst een tijdje in de buurt van de kust om een beetje gevoel te krijgen voor de boot en het water. Daarna gaf ik wat meer gas en koerste de open zee op naar het noordwesten. Onderweg zagen we de Lady Ruslana, die afstak tegen de kust als een in harnas gehulde Argo. Ik kon nog net de bemanning zien die, afgetekend tegen de blauwe romp, in oranje broekjes en polo’s veel weg had van de figuurtjes die je op Griekse vazen geschilderd ziet.

‘Gaan we naar het jacht van meneer Sokolnikov?’ vroeg Prometheus.

‘Vandaag niet,’ zei ik.

‘Jammer. Ik heb gehoord dat het behoorlijk cool is. Dat zou ik wel eens van dichtbij willen zien.’

‘Dat gebeurt vast nog wel een keer. Maar deze keer gaat het om een lesje geschiedenis.’

‘Ik ben nooit heel erg goed geweest in geschiedenis,’ gaf Prometheus toe.

‘De geschiedenis is niet zo heel belangrijk, meer de les,’ zei ik.

Na zo’n vijftien kilometer vernauwden twee landtongen het water tot een engte. Ik nam gas terug tot we stapvoets voeren en haalde toen de motor uit het werk. Ik liet geen anker zakken. De les zou niet zo heel lang duren. Bovendien moest ik kunnen manoeuvreren.

‘We zijn er,’ zei ik.

‘Waar zijn we?’

‘Hier wordt de les gegeven.’

Prometheus knikte, boog zich met zijn telefoon nog in zijn hand over het gangboord van de boot en staarde in de waterige blauwe diepte, alsof hij verwachtte Poseidon zelf te zien, of misschien een of ander zeemonster. Er stond een behoorlijke deining en het zou ons geen van beiden verbaasd hebben als er plotseling iets groots uit het water zou opdoemen. Een tonijn, of misschien zelfs een haai.

‘Luister, baas,’ zei hij. Hij keek nog steeds in het water, alsof hij me niet in de ogen durfde te kijken. ‘Het spijt me wat er is gebeurd, wat ik met Bekim Develi heb gedaan. Dat was verkeerd en ik heb daar een rotgevoel over. Ik heb het boze oog afgeroepen over de man en daardoor ben ik nu helemaal in de war. Ik wou hem alleen een beetje de stuipen op het lijf jagen, echt waar. Als ik had geweten dat het misschien wel echt werkte, had ik het nooit gedaan, dat moet u van me aannemen. Ik kan niet meer slapen en ik eet niets meer, omdat ik er steeds maar aan moet denken. Als ik de klok kon terugdraaien, zou ik dat doen. Ik zou er alles voor overhebben. Alles. Echt.’

‘Dat is allemaal gelul,’ zei ik. ‘Er bestaat niet zoiets als het boze oog. Je hebt je als een klootzak gedragen, meer is het niet.’

‘Echt, ik denk niet dat ik ooit nog een beetje positief over mezelf zal kunnen denken, coach.’

‘Nou ja, dan heb ik niets aan jou,’ zei ik. Ik zette mijn schoenzool onder zijn zitvlak en lanceerde de Nigeriaan pardoes overboord.

Prometheus smakte met een luide plons in het water en verdween kopje onder.

Zodra hij overboord was, pakte ik het stuurwiel en voer ik bij hem weg – een paar meter, zodat de boot buiten bereik was en de les effectief zou zijn.

‘Hé, verdomme,’ riep hij toen hij weer bovenkwam en woest op het water sloeg met zijn armen. ‘Waarom doe je dat? Ik ben mijn zonnebril kwijt. En mijn fucking telefoon. En mijn pet.’

‘Ik vond het een lelijke pet,’ gaf ik toe. ‘Om eerlijk te zijn is het goed dat hij weg is. En je telefoon heb je hier niet nodig. Er is hier geen dekking.’

Hij begon naar de boot te zwemmen. Ik voer langzaam bij hem weg.

‘Hé, wat doe je man? Wat is de bedoeling? Dit is niet leuk. Die telefoon was een Vertu Signature met speakers van Bang & Olufsen en een eigen conciërge. Hij heeft bijna zevenduizend gekost.’

‘Voor een telefoon? Dan hebben ze je mooi een poot uitgetrokken.’

‘Krijg de tering, man.’ Hij zwom een tweede keer naar de boot en opnieuw voer ik bij hem weg.

‘Blijf waar je bent,’ zei ik, ‘of ik laat je hier achter. Ik meen het.’

‘Smerige zwarte,’ zei hij. Hij begon te watertrappelen, en hield een van de vele rozenkransen die om zijn nek hingen tussen zijn vingers, alsof hij wilde bidden.

‘Vind je? Dat is dan niet te best voor jou, als dat zo is. Want zie je, ik ben de zwarte in de boot en jij bent de zwarte in het water. Om precies te zijn in de Straat van Salamis. In het westen, achter jou, ligt het eiland Salamis. En in het oosten, achter mij, ligt het Griekse vasteland, met de haven van Piraeus. Met een beetje mazzel zou je naar een van beide kunnen zwemmen. Ik weet niet hoeveel stroming hier staat, maar misschien zou je het redden. Dat hangt ervan af hoe goed je kunt zwemmen. Maar ik moet je wel vertellen dat er, in tegenstelling tot wat de meeste mensen denken, wel degelijk haaien voorkomen in de Middellandse Zee, ook de grote rovers zoals de grote witte haai, de stierhaai en de tijgerhaai. Hoe dan ook, klootzak, het water staat je tot de lippen. En dat is geen grapje, maar een eenvoudige constatering van een feit.’

‘Oké, ik begrijp dat je kwaad op me bent. Maar ik heb al gezegd dat het me spijt van Bekim. Wat moet ik nog meer doen om dat te bewijzen?’

‘Luisteren naar wat ik te zeggen heb – al heb je dan ook geen enkele keus.’

‘Oké, ik luister, verdomme.’

‘Shit, ik in ieder geval wel.’ Ik draaide mijn oor naar de wind. ‘Misschien hoor ik wel iets hier op zee. Weet je, op deze plek heeft een geweldige zeeslag plaatsgevonden. De Slag bij Salamis. Er zijn historici die beweren dat het een van de meest belangrijke veldslagen is geweest in de geschiedenis van de mensheid. Dat kun je je moeilijk voorstellen, hè? Deze plas diep, blauw zeewater, een en al bloed en roet en olie? Mannen die krijsen van de helse pijnen? En toch is dat gebeurd, in 480 voor Christus, zo ongeveer dezelfde tijd als de Slag bij Thermopylae. En dat is een stukje lokale geschiedenis waarover jij alles weet. Want volgens je Facebookpagina is 300 je favoriete film.’

Een grote golf sloeg over de Nigeriaan. Hij verdween even onder water. Toen hij weer bovenkwam, lag er angst in zijn ogen.

‘Hé, de volgende keer dat je je hoofd onder water houdt, moet je mij eens vertellen wat jíj allemaal hoort. Misschien hoor je de stemmen van al die mannen die in deze wateren aan hun einde zijn gekomen – verdronken, doorboord met een speer, geraakt door een pijl, verbrand met Grieks vuur. Duizenden, duizenden mannen die hun gezin nooit meer terug hebben gezien. De bodem van de zee honderd meter hieronder ligt bezaaid met hun beenderen.’

Ik gaf een beetje gas en voer met de boot in een rondje om de Nigeriaan, van wie allen het hoofd boven water uitstak. Het zag er heel klein uit in het water, als een drijvende kokosnoot.

‘Goed. Xerxes, de Perzische koning – je weet wie dat was, neem ik aan – zeilde hiernaartoe met de grootste vloot die hij ooit had samengesteld, haastig, zoals gewoonlijk. Twaalfhonderd schepen, zeggen ze, tegen driehonderdzeventig schepen van de Grieken. Dat waren triremen, die schepen. En hier gebeurde ongeveer hetzelfde als bij Thermopylae. Er waren gewoon te veel Perzische schepen die probeerden door de zee-engte te komen en, net als bij ons gebeurde toen we tegen Olympiakos speelden, iedereen verliet zijn positie. Maar Themistocles, de Griekse bevelhebber, zorgde ervoor dat de Grieken hun formatie vasthielden. En gedisciplineerd bleven optreden.

Aan boord van elk Grieks schip waren hoplites, gepantserde infanteriesoldaten, getraind in gevechten van man tot man. Ze droegen een zwaard en een speer, maar bovendien – en dat was misschien wel het allerbelangrijkst – een schild aan de linkerarm, waarmee een soldaat niet alleen zichzelf beschermde, maar ook de soldaat die zich links van hem bevond. Met andere woorden, ze waren van elkaar afhankelijk voor bescherming. En net als die schepen hielden ook de hoplieten hun formatie vast. Niet al die Grieken waren vrienden. Voor zover ik weet, waren de Spartanen en de Atheners van oudsher rivalen en hadden ze waarschijnlijk een hekel aan elkaar. Maar tegen de Perzen traden ze op als één man, en ondanks de ongelijke strijd wonnen de Grieken.

Dat is jouw les. Je beschermt de kerel links van je – omdat de kerel rechts van je jou beschermt. De Grieken waren een bijgelovig zootje, maar als een Pers probeerde om er een in zijn nek te steken met een fucking speer, wachtten ze niet af tot de goden hen zouden helpen. In een veldslag moest de man rechts van je voor je veiligheid zorgen, en daar konden alle gelukshangertjes van de wereld en massaal biddende volksstammen niets aan veranderen. Dat is teamwork, jongen. Dat is iets waarin je kunt geloven. Of het nu om oorlog of voetbal gaat, het komt op hetzelfde neer. Jij zorgt voor de man naast je, want dat betekent dat je hem, als de wedstrijd is afgelopen, recht in de ogen kunt kijken in de wetenschap dat je alles hebt gedaan wat in je vermogen lag. Als dat niet zo is, is het hele elftal geen flikker waard.’

Ik zette de motor af en ging achter in de boot zitten.

‘En dat brengt ons bij het laatste deel van de les en dat gaat over jou, Prometheus. Je zou natuurlijk God kunnen vragen om je luie reet uit het water te trekken, en wie weet, misschien komt er toevallig een schip langs om je te redden, maar je kunt ook op je medemens vertrouwen, namelijk op mij. Dus wat wordt het?’

Ik boog me over de rand en reikte hem mijn hand. ‘God of ik?’

Prometheus grijnsde en pakte mijn hand.

Een paar minuten later lag hij op het dek van de Regulator tegen de zon in te staren. Hij lachte.

‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ik.

‘Ik lag te denken. Dat was de meest boeiende geschiedenisles die ik ooit heb gehad, geloof ik. Misschien had ik wel een paar examens gehaald op school met zo’n leraar, in plaats van gestolen smartphones te kraken.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Maak je daar maar geen zorgen over, jongen. Als jij ooit een examen had gehaald op school, zou je nu niet zijn wat je bent: een van de meest getalenteerde spitsen die ik ooit ben tegengekomen. Dat meen ik. Jij bent een ster in wording.’

Hij ging rechtop zitten, nog steeds grijnzend. Dat moest ik hem nageven, hij had een opgeruimd karakter.

‘Denk je dat echt, coach?’

‘Ik weet het. Het enige wat jij moet leren, is om voor het elftal te spelen. Jouw mogelijkheden op het veld zijn onbegrensd als het je lukt je niet te interesseren wie met de eer gaat strijken.’

Hij knikte.

‘Bovendien heb je het beste examen gehaald dat er is, vriend. Je voetbalt in de Premier League bij een van de beste clubs van het land. Als jij in je oren knoopt wat ik je vertel, haal je de absolute top. Als je dat wilt.’

Prometheus schudde me de hand. Dit keer had hij tranen in zijn ogen. ‘Dat is het enige wat ik mijn hele leven heb gewild.’ Hij begon weer te grijnzen. ‘Dat, en een nieuwe telefoon.’

‘Die krijg je van mij.’

‘Nee, het geeft niet. Ik heb nog een paar goedkope wegwerptoestellen in mijn hotelkamer. Voor het geval dat.’
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‘Waar was je?’ vroeg Eva Pyromaglou. ‘Ik probeer je al een uur lang te bellen.’

Ik was weer terug bij het Astir Palace, terug in mijn bungalow, en had een uur lang niets omhanden, tot we met de spelersbus naar de wedstrijd van Panathinaikos zouden gaan. Ik beantwoordde e-mails en keek wat er allemaal in Bekim Develi’s Louis Vuitton-tas zat. Ik weet niet waarom ik geschokt zou moeten zijn dat hij ondergoed van Frigo No. 1 had gedragen, maar het gebeurde wel. Eigenlijk weet ik best wel waarom ik zo geschokt was: een setje Frigo No. 1 kost honderd pond.

‘Ik zat op een boot,’ zei ik.

‘Ik ben de hele ochtend bezig geweest in het lab, terwijl ik eigenlijk voor mijn zoon moest zorgen.’

Ik reageerde niet. Ik raakte eraan gewend dat Grieken altijd over iets klagen. Als je ze hun gang laat gaan, klagen ze zelfs over de Romeinen, die alles van hen hebben gejat – en dat was tweeduizend jaar geleden.

‘Wat kunt u me vertellen, dokter?’

‘U had het over een bonus, meneer Manson?’

Ik lachte. ‘U zou voetballer moeten worden.’

‘Zoals ik al zei, ik heb een zoon die een dure medische behandeling nodig heeft.’

‘In feite hebt u me dat niet verteld, maar dat geeft niet. Ik heb u nog eens vijfhonderd beloofd als u iets zou vinden. Hebt u iets gevonden?’

‘Ja.’

‘Ik stuur vandaag nog een koerier met het geld. Is dat goed?’

Langzamerhand stond me scherp voor ogen hoe problematisch het zou kunnen zijn om in Griekenland te leven. Alles in dit land had een streepjescode, en het enige onverwachte wat je ooit in de schappen zou aantreffen, was iets wat niets kostte.

‘Dat is zonder meer acceptabel,’ zei ze opgewekt. ‘Nu dan: ik heb een naam voor u. Natalia Matvijenko, tweeëntwintig jaar oud, maat beha 32AA. Ze heeft haar borsten ongeveer twee jaar geleden laten vergroten in een kliniek in Thessaloniki. Contant betaald.’ Eva zuchtte. ‘Ongeveer vijfduizend euro.’

‘Bent u ook een adres te weten gekomen?’ vroeg ik.

‘Ja. In Piraeus, een appartementencomplex aan Dimitrakopoulou. Dat is minder dan een kilometer van de plek in Marina Zea waar haar lichaam in het water is gevonden. Ze had zeewater in haar longen, wat de veronderstelling ondersteunt dat ze is verdronken. Ook een beetje dieselolie. Ook dat past bij het beeld. Ik heb sporen van een glijmiddel in haar anus aangetroffen, maar geen sperma – en cocaïne in haar bloed. Als er al sporen van sperma geweest zijn in haar vagina of haar mond, zijn die ongetwijfeld door het zeewater vernietigd. Zeewater heeft een hoge zuurgraad en werkt als een zeer effectief antibioticum. Ik heb ook sporen gevonden van epinefrine. Ik vermoed – maar het is niet meer dan een vermoeden – dat ze antidepressiva slikte. Dat doen veel van die vrouwen. Al zou ik niet weten waarom, ze zouden eens in een Grieks ziekenhuis moeten werken.’

‘Nog meer?’

‘Wat haar betreft? Nee, dat is het, ben ik bang. Ik stuur u op dit moment een e-mail met de uitslag. Mijn adres staat in de e-mail, dus vergeet alstublieft niet wat ik heb gezegd. Ik wil niet dat de politie in handen krijgt wat ik heb ontdekt.’

‘Als u eens wist hoe ik de politie haat, zou u zich daar geen zorgen over maken.’

Ik wierp een blik op mijn Mac, waarop een bericht binnenkwam van een Grieks e-mailadres.

Op dat moment werd er op de deur van mijn bungalow geklopt.

‘Ik moet ophangen. Heel erg bedankt, dokter. Ik stuur het geld meteen. Maar belt u mij vooral als u nog iets te binnen schiet wat me zou kunnen helpen.’

Ik verbrak de verbinding en deed de deur open. Ik verwachtte het kamermeisje aan te treffen op de stoep, maar het was Simon Page met het rapport van de training en de lijst met potentiële blessures. Zijn ogen schitterden als marmer in zonlicht in zijn gebruinde gezicht.

‘De kans bestaat dat Ayrton Taylor woensdag weer fit is. Dat hoop ik wel, want die Nigeriaanse jongen Prometheus lijkt volstrekt niet geïnteresseerd in voetbal op het moment. Ik heb geprobeerd wat peper in zijn reet te stoppen, maar hij kijkt me alleen zo stompzinnig brutaal aan dat ik de neiging krijg om hem een oplawaai te verkopen. Tenminste, ik denk dat het stompzinnige brutaliteit is. Ik begin het gevoel te krijgen dat het gewoon een stompzinnig rotjoch is. Ik heb gezien hoe hij vanmorgen zijn spijkerbroek probeerde aan te trekken en het lukte hem om met beide voeten verstrikt te raken in al die fucking kettingen die hij aan zijn riem heeft hangen. Hij viel plat op zijn kont. Als hij al moeite heeft om zijn broek aan te trekken, hoe moet hij dan ooit begrijpen wat het verschil is tussen 4-4-2 en 4-3-3? Volgens mij denkt hij dat het allebei uitkomt op tien en de rest zal hem worst wezen.’

‘Maak je geen zorgen over hem,’ zei ik. ‘Ik heb een heel goed gesprek met hem gehad over alles. Ik was aan het woord en hij luisterde. Ik kan het mis hebben, Simon – dat gebeurt soms – maar ik denk dat het nu allemaal goed komt met die jongen. Zeker als hij erachter komt waar zijn hersens zitten. Ik denk in ieder geval niet dat hij zo dom is als jij denkt. Volgens mij is hij eigenlijk zelfs best wel slim.’

‘Laten we hopen dat je gelijk krijgt,’ zei de grote man uit Yorkshire.

Mijn telefoon ging opnieuw over. Ik herkende het nummer niet, maar nam het gesprek niettemin aan. Achteraf had ik daar spijt van. Simon kreeg er ieder woord van mee.

‘Meneer Manson?’

‘Ja.’

‘U spreekt met Francisco Carmona. Van Orientafute.’

Orientafute – of Representação Sports e Agência de Orientação – was het grootste sportbureau in Europa dat voetballers en managers vertegenwoordigde. Francisco Carmona was de inhalige stichter van het bureau. Hij had zakengedaan met alle grote clubs en het gerucht ging dat hij twaalf miljoen verdiend had met de transfer deze zomer van Getúlio naar Real Madrid, voor honderdvijfentwintig miljoen euro – de grootste klapper die ooit door een spelersmakelaar was gemaakt.

‘Het heeft me heel erg getroffen wat Bekim Develi is overkomen. Het was een geweldige voetballer. En een goed mens.’

‘Inderdaad.’

‘Luister, ik ben maandag in Athene en ik vroeg me af of we ergens konden afspreken om eens te praten, als u er dan nog bent.’

‘Meneer Carmona, ik weet niet hoe u aan dit nummer bent gekomen, maar ik ben niet geïnteresseerd in een gesprek met u, niet nu en niet in de toekomst. Ik heb al een agent, dank u.’

‘Geen probleem. Maar mocht u van mening veranderen… Ik heb een kamer in het Astir Palace.’

Ik verbrak de verbinding en schudde mijn hoofd. ‘Fucking Frank Carmona. Ik wil wedden dat hij hiernaartoe komt om een paar van onze jongens in te lijven.’

‘Aye, die jongens horen niets liever dan iemand die ze vertelt hoeveel ze kunnen verdienen bij een andere club.’

Ik kon zien dat Simon dacht dat hetzelfde gold voor managers, maar voor eens in zijn leven was hij te diplomatiek om dat hardop te zeggen.

‘Daar kunnen we niets aan doen,’ zei ik. ‘De transferperiode sluit pas eind volgende week.’

‘Heb je met Vik gepraat over vervanging voor Bekim?’

‘Nog niet.’

‘Christus, ik ben het zat om hier te zitten,’ zei Simon. ‘Ik had nooit gedacht dat ik zoiets zou zeggen, maar ik zou willen dat we weer terug waren in Londen.’

‘Daar werk ik aan.’

‘Met alle fucking respect, coach, maar daar word ik niet erg optimistisch van. Het was knap dat je de moordenaar van Zarco te pakken kreeg, maar we zijn nu in Griekenland. Ze doen hier alles anders.’

‘Als ze sowieso iets doen, Simon. Dat is de reden waarom ik de afgelopen dagen voortdurend op stap was. Of dacht je soms dat ik uitstapjes maakte naar de bezienswaardigheden: de Akropolis en het Parthenon. Of misschien wel dat ik stiekem met Francisco Carmona had afgesproken.’

‘Het gaat mij geen ene mallemoer aan wat jij allemaal in je vrije tijd doet, coach.’

‘Nou, dat laatste in ieder geval niet. Ik heb tot vandaag nog nooit met die aasgier gepraat.’

‘Dat geloof ik. Luister, coach, ik moet je iets vertellen. Ik zat gisteren te kletsen met een Engelsman in het hotel, die een maat heeft met een programma op een lokaal radiostation. Een kerel die George Hajidakis heet. Volgens mij is het net zoiets als TalkSport. Hoe dan ook, die Engelsman – Kevin heet hij – zei dat Hajidakis hem had verteld dat Olympiakos volgende week woensdag geen enkel risico wil lopen. Hij beweert dat ze nu al de scheidsrechter hebben omgekocht. Dat is een Ier.’

‘Luister, Simon, de Grieken roepen altijd dat er vals wordt gespeeld. Zo ongeveer het enige waar ze het allemaal over eens zijn, is dat de tegenstander valsspeelt.’

‘Jawel, maar de Engelsman zei dat George Hajidakis aandacht wilde besteden aan die corrupte Ier, tot hij in elkaar werd geslagen door twee zware jongens met boksbeugels. Hij ligt nu in het ziekenhuis.’

‘Zeggen dat iets zo is en het zeker weten zijn twee verschillende dingen. Maar het ook nog een keer bewijzen naar de UEFA toe, is heel andere koek. Christus, die klootzakken legden José Mourinho een boete op van meer dan vijftigduizend euro toen hij in Madrid werkte en zich liet ontvallen dat je geen schijn van kans hebt op een eerlijke wedstrijd tegen Barcelona. Dus je zult begrijpen dat ik mijn mond houd, Simon. Als het klopt wat jouw vriend beweert, en als ze de scheidsrechter hebben omgekocht, zullen we daar gewoon omheen moeten spelen als om een hoop hondenstront op de doellijn.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Vergeet het maar. Ik heb genoeg aan mijn hoofd.’

‘Jij bent een kouwe kikker, Scott Manson. Ik zeg tegen je dat de scheidsrechter waarschijnlijk is omgekocht en je schudt het gewoon van je af als een goedkope regenjas. Dus jij vindt dat we het maar domweg moeten negeren?’

‘Echt, Simon, er is genoeg om ons zorgen over te maken hier in Griekenland. Voor het geval je het vergeten was, we mogen nog steeds het land niet uit. Het hele elftal staat min of meer onder huisarrest, omdat ze denken dat een van hen betrokken is geweest bij de moord op die vrouw.’

‘De hoer. Juist.’

‘Houd het voor je, maar ik ben erachter gekomen hoe ze heet. Ik ga nu die advocaat bellen om haar dat te vertellen.’

‘Juist. Wil je dat ik vertrek?’

‘Nee. Liever niet. Als mij iets overkomt, is het goed als er nog iemand anders is die ook weet hoe ze heette. Iemand uit Engeland.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Alleen maar dat ik geen flauw idee heb wat ik doe of wat de fucking gevolgen zijn van wat ik doe. Misschien is het allemaal wel veel gevaarlijker dan ik dacht.’

Ik belde dr. Christodoulakis handsfree, zodat Simon kon meeluisteren naar het gesprek, en vertelde haar de naam van de vrouw. Ik vertelde haar alleen niet wat ik van plan was nu te gaan doen.

‘Hoe bent u daarachter gekomen?’ vroeg ze.

‘Dat is niet belangrijk.’

‘U weet dat het een misdrijf is om informatie achter te houden bij een moordonderzoek,’ zei ze. ‘Zelfs in Griekenland. Ik ben verplicht om dit aan hoofdinspecteur Varouxis te melden.’

‘Wacht daar nog even mee,’ zei ik. ‘Op zijn minst tot ik de kans heb gehad om hier een vervolg aan te geven.’

‘Oké, maar niet langer dan tot maandagavond, goed?’

‘Prima. Hoe loopt het met uw onderzoek? Bent u iets te weten gekomen over Svetlana Jarosjinskaja?’

‘Nog niet. U zei het al, het is weekend. De meeste Grieken werken niet op zaterdag.’

Het kwam bij me op om haar te vragen op welke dag ze wel werkten, maar het leek me een te grove opmerking.

‘Goed. Belt u mij als u iets hebt ontdekt.’

Ik verbrak de verbinding en keek Simon aan.

‘Dat is minder dan achtenveertig uur.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen.

‘Om uit te zoeken wie haar heeft vermoord.’

‘Misschien moet je het met rust laten, coach,’ zei hij. ‘We hebben er geen belang bij dat jij zelf wordt vermoord. Op het moment lijk jij de enige die het kan klaarspelen om ons allemaal weer thuis te krijgen. Wees voorzichtig, oké? Er is er hier al eentje doodgegaan. Daar hoeft geen tweede bij.’
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Panathinaikos had een touringcar geregeld die ons naar Leoforos zou brengen. Zo noemden ze daar zelf het Apostolis Nikolaidis-stadion. Terwijl we wegreden van het Astir Palace, liep ik naar het achterste deel van de bus en keek door het raam of er ook een zilverkleurige Škoda Octavia achter ons aan kwam. Toen ik hem zag, glimlachte ik. Het is altijd prettig te constateren dat je iets juist hebt ingeschat. Helemaal als het om de politie gaat.

Ik ging zitten en deed mijn ogen dicht. Het voelde fantastisch om op weg te zijn naar een voetbalwedstrijd, zelfs naar een wedstrijd die we zelf niet speelden. Het was alleen jammer dat ik niets van de wedstrijd mee zou krijgen. Ik had andere plannen voor die middag. De stemming in de bus was uitgelaten, om het maar voorzichtig uit te drukken. Gary Ferguson was dezer dagen niet alleen aanvoerder op het veld, maar gaf ook de toon aan met zijn gevoel voor humor, al waren zijn grappen verschrikkelijk flauw.

‘Moet je kijken hoe dit land erbij ligt,’ klaagde hij, terwijl de bus naar het noorden reed. ‘Winkels dichtgetimmerd. Gaten in de wegen. Bij elk stoplicht ramenlappers. Ze zeggen dat het door de fucking kredietcrisis komt, wat dat dan ook mag zijn. Ik heb op mijn kamer dagenlang naar Bloomberg gekeken om erachter te komen wat er in vredesnaam met dit land aan de hand is.’ Het idee dat Gary aan de tv gekluisterd zou zitten om Bloomberg te volgen, was alleen al aanleiding voor een lachsalvo. ‘Dat is die zender over geld met al die kleine cijfertjes onder in beeld. Om eerlijk te zijn dacht ik eerst dat het de eindstanden van wedstrijden waren, maar het gaat blijkbaar om aandelen en dat soort shit. Hoe dan ook, jongens, je kunt van mij aannemen dat je op Bloomberg niet te weten komt waarom het hier zo fout gaat. Als je echt wilt weten waarom het een rotzooi is, moet je naar een paar Griekse pornozenders kijken. Daar leggen ze alles uit. De Grieken worden gewoon simpelweg stuk voor stuk genaaid.’

Nog een lachsalvo.

‘Eerlijk gezegd voel ik me daarom zo thuis hier in die klerezooi. In dit land maken ze koffie voor Duitsland op dezelfde manier waarop de Schotten thee maken voor Engeland. Al denk ik dat de Schotten nog wel wat kunnen leren van de Grieken over hoe je geen flikker hoeft uit te voeren om aan de kost te komen.’

Ik luisterde altijd graag naar Gary’s conferences. Misschien lag er wel degelijk een toekomst voor hem bij de tv, als komiek. Maar na een tijdje bekroop me een andere gedachte, die als een steward met een felgekleurd hesje aan het einde van de wedstrijd gehurkt wachtte op ongeregeldheden, die aan de rand van mijn bewustzijn loerde op een kans mij volledig in beslag te nemen, en zich niet liet negeren. Ik stond op en ging achter de buschauffeur zitten. Dat was een man van in de zestig, leek me; een heleboel wit haar, een grote zonnebril, een gelooide huid, een T-shirt van Nikos Galis, een Griekse basketballer, een lichaamsgeur die deed denken aan de laatste handdoek in de sauna en een adem als een tabaksplantage.

Bij het eerstvolgende stoplicht legde ik een lichtelijk klam briefje van twintig op het dashboard voor hem.

‘Ik vroeg me af of jij Thanos Leventis ook hebt gekend.’ Ik zweeg even en zei toen: ‘Hannibal Leventis?’

‘Die ken ik.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is verschrikkelijk wat hij heeft gedaan. Ik zal er niet omheen draaien, meneer, maar dat had ik niet achter hem gezocht. Ik bedoel, je moet toch knettergek zijn om zoiets te doen? Maar hij was helemaal niet gek. Ook geen rotzak. Hij was juist heel gewoon.’

Ik wachtte even, omdat hij de bus een lastige bocht door moest loodsen. Toen zei ik: ‘Er was sprake van dat Leventis niet in zijn eentje handelde. Dat hij een handlanger had.’

‘Ja, meneer. Dat zei een van de slachtoffers. Maar de politie vond haar verklaring blijkbaar niet betrouwbaar. Ze had natuurlijk een pak slaag gehad. Ik denk dat ze daarom bang waren dat ze niet op haar konden vertrouwen als getuige.’

Ik had enige ervaring met onbetrouwbare getuigenverklaringen.

‘En wat denk jij?’

‘Ik heb gehoord dat ze heeft gezegd dat die andere kerel voor de Verenigde Naties werkte, omdat hij een T-shirt aan had van de VN, of zoiets. En dat de politie haar daarom niet serieus nam. Wie draagt er nou per slot van rekening een T-shirt van de VN? En welke medewerker van de VN verkracht en vermoordt er nou vrouwen? Die lui zijn er juist om dat soort dingen tegen te gaan, niet om het zelf te doen.’

‘Volgens mij heb je gelijk.’

‘Maar weet u, als er een handlanger was, dan pakken ze die vroeg of laat. Want als je dat soort dingen doet, dan ga je het weer doen.’

‘Tenzij hij het al vaker heeft gedaan.’

We reden het terrein op van Leoforos Alexandras. Sommige van onze spelers hadden het stadion nog niet gezien en waren verbaasd hoe afgetakeld het erbij lag.

‘Het is nu niet bepaald Stamford Bridge,’ zei Xavi Pepe. ‘Of Silvertown Dock.’

‘Het lijkt rijp voor de sloop,’ zei iemand anders.

Ayrton Taylor wist precies hoe het zat. ‘In feite,’ zei hij, ‘zouden ze het tien jaar geleden al slopen. Panathinaikos is in 1984 verhuisd van Leoforos naar het nieuwe olympisch stadion. Maar ze moesten hier in 2000 weer naartoe, omdat er gerenoveerd moest worden om te voldoen aan de eisen van de UEFA. Om een lang verhaal kort te maken, het geld raakte op en nu zitten ze hier voor de komende jaren vast.’

‘Precies wat ik zei,’ zei Gary. ‘Iedereen wordt hier genaaid.’

Antonis Venizelos, onze contactpersoon bij Panathinaikos, heette ons welkom bij de hoofdingang. Hij droeg een groen shirt met korte mouwen en een groen-wit gestreepte stropdas, en zag er met al dat haar op zijn armen uit als een Iraanse chirurg.

Hij deelde een paar kaartjes uit, stak een mentholsigaret op en liep voor ons uit het terrein op.

‘En,’ zei ik, beleefd een praatje aanknopend, ‘waar komt dat andere elftal OFI vandaan?’

‘Van Kreta,’ zei hij. ‘Daar waar alle Engelse hoeren naartoe gaan om zich te laten pakken door knappe jonge Grieken.’

‘Dat is vast niet de enige reden,’ zei Simon zuinigjes.

‘Engelse hoeren en zandapen.’

‘Zandapen?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wie of wat zijn zandapen?’

‘Alle illegale vluchtelingen uit Libië en Egypte komen in hun vrachtschuiten naar Kreta.’ Venizelos haalde zijn schouders op. ‘Het is een groot probleem voor hen en voor ons en de EU doet er helemaal niets aan. Zolang ze maar niet in Duitsland of Frankrijk terechtkomen, vinden ze alles best. Onze kustwacht moet iedere week bootladingen vol redden. Pasgeleden hebben ze er vierhonderdacht opgepikt in één boot. Dat zijn vierhonderdacht mensen waar we nu voor moeten zorgen. Wat mij betreft hadden ze ze beter kunnen laten dobberen. Misschien zouden er dan eindelijk mensen zijn die ons zouden willen helpen.’

Het publiek begon te klappen toen het ons naar onze plaatsen zag gaan, waar Venizelos ons achterliet. Het stadion mocht dan op instorten staan, we waren er kennelijk nog steeds van harte welkom. Bovendien leek het veld in uitstekende conditie.

‘Ik ben blij dat hij is vertrokken,’ zei Simon. ‘Ook al rookt hij mentholsigaretten, hij verkoopt smakeloze praatjes. Ik had zin om hem een oplawaai te geven.’

‘Als je het maar laat. Dit zijn onze enige vrienden in Griekenland.’

‘Je wist toch wel dat die zak een nazi is? Hij is lid van de extreemrechtse Gouden Dageraad. Dat heeft hij me tenminste verteld.’

‘Volgens mij zijn daar heel veel mensen lid van. Ze hebben achttien zetels in het parlement.’

‘Dat betekent nog niet dat ze gelijk hebben.’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Luister, ik moet ergens naartoe en waarschijnlijk zit ik pas tegen het einde van de wedstrijd weer hier op mijn stoel. Ik vind het prima als de politie de komende honderdvijf minuten denkt dat ik hier ben. Maar maak je geen zorgen. Ik zal niet net als Zarco verdwijnen.’

‘Waar ga je heen, baas?’

‘Waarschijnlijk is het beter als ik je dat niet vertel,’ zei ik. ‘Geniet maar van de wedstrijd. En als iemand je er naderhand naar vraagt, ben ik gewoon hier geweest.’

Simon knikte. ‘Oké, baas. En vergeet niet wat ik heb gezegd: wees voorzichtig.’

Ik liep door de ingang aan de zuidkant van het stadion naar buiten. Daar stond Charlie voor de clubwinkel van Panathinaikos te wachten met de Range Rover. We reden snel, aanvankelijk in westelijke richting en draaiden toen naar het zuiden, in de richting van Piraeus.

‘Ik had nooit gedacht dat ik dit nog eens zou zeggen,’ zei Charlie. ‘Maar het is jammer dat u niet bij een wedstrijd van Olympiakos was. Dat was dichterbij. Dan hadden we meer tijd gehad.’

‘Niets aan te doen. Maar als we bij het eindsignaal nog niet terug zijn, is er nog niets aan de hand. Het belangrijkste is dat we opnieuw de politie hebben afgeschud.’

Charlie wierp een blik in de spiegel alsof hij het zeker wilde weten, en knikte.


40

 

 

 

 

 

Dimitrakopoulou was de straat aan de noordkant van een blok met keurige tuinen met hoge bomen en een speeltuintje waar een aantal kinderen luidruchtig plezier maakte op de schommels, onder toeziend oog van de moeders.

Charlie stapte uit en haalde een oude, blauwe politietrui en een bijpassend honkbalpetje uit een plastic tasje in de kofferbak.

‘Heb ik van huis meegenomen,’ zei hij. Hij trok de trui aan en zette de pet op zijn hoofd. ‘Iemand die bij de politie werkt houd je er niet mee voor de gek, maar voor gewone mensen kan het prima. Laat mij het woord maar doen. Praat maar met niemand. Probeer er maar slechtgehumeurd en overwerkt uit te zien en houd die zonnebril op. Dan lijkt u net een echte rechercheur.

Het appartement van Natalia Matvijenko lag op de bovenste verdieping van een okerkleurig gebouw waar zo veel groene canvas schermen de balkons tegen de felle middagzon beschermden dat het wel leek of het zo kon wegzeilen. Op de begane grond was een apotheek die, afgaande op de plastic klok op de deur, op het punt stond voor de middag te sluiten. Naast de apotheek was een moderne glazen deur met een aantal belknoppen.

‘Er is wel een Natalia Boutzikos,’ zei Charlie. ‘Maar geen Natalia Matvijenko.’

‘Zij moet het zijn,’ zei ik. ‘Denk je ook niet?’

Charlie knikte en drukte op de bel. De mogelijkheid bestond natuurlijk dat er nog iemand in het appartement zou wonen – meneer Boutzikos bijvoorbeeld – maar er kwam geen reactie.

‘Wat nu?’ vroeg ik.

‘Nu wachten we op de cavalerie.’

‘Shit,’ zei ik. Een patrouillewagen van de politie kwam langzaam met blauwe zwaailichten onze kant op door Dimitrakopoulou.

‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Daar zijn ze al. De cavalerie, bedoel ik. Deze jongens hebben niets te maken met de GADA. Dit zijn vrienden van me. Ik heb even gebeld met de politie van Piraeus, en gevraagd of ze een patrouillewagen wilden sturen om het allemaal wat overtuigender te laten ogen, in ieder geval voor de mensen die hier in de buurt wonen. De jongens houden de wacht terwijl wij inbreken. Heb je een paar briefjes van twintig?’

Ik gaf hem vier briefjes van tien en keek toe toen Charlie naar de patrouillewagen liep en zich voorover boog naar het raam. Ik zag niet dat hij hun het geld gaf, maar ik neem aan dat dat wel was gebeurd, want het blauwe zwaailicht ging uit. De mannen in de auto staken een sigaret op en ontspanden, zodat wij de tijd kregen om te doen wat we van plan waren te doen. Charlie liep weer naar de glazen deur toen de apotheker zijn winkel uit kwam, nog gekleed in zijn keurige witte jas, nieuwsgierig waarom de politie plotseling in zijn buurt opdook.

Charlie begon tegen hem te praten. Na verloop van tijd verdween de apotheker weer naar binnen. In een poging mijn zenuwen in bedwang te houden pakte ik mijn telefoon, keek in de lijst met recente gesprekken en belde Francisco Carmona van Orientafute.

‘Frank? Met Scott. Het spijt me dat ik je niet eerder kon bellen.’

‘Geeft niks, Scott. Ik ben wel gewend dat mensen net doen alsof ze me niet kennen.’

‘Het verraste me dat je naar Athene komt, Frank. Toen ik je de vorige keer belde, wilde ik met je praten over een speler van een andere club. Iemand die jij vertegenwoordigt. Hörst Daxenberger van Hertha.’

‘Zoek je een opvolger voor Bekim Develi?’

‘Dat klopt. Wat zou je ervan zeggen om je vlucht naar Athene te annuleren en een vlucht naar Berlijn te boeken om eens uit te zoeken hoeveel zin die jongen heeft om in Londen te komen spelen? In plaats van te proberen jongens uit mijn elftal de kop gek te maken met dat Orientafute-gelul van je.’

‘Ik ben niet in jouw spelers geïnteresseerd, Scott. Het gaat om jou. Ik kom voor jou naar Athene. Ik wil jouw agent worden. Als ik goed heb geluisterd, zo links en rechts, heb jij een agent nodig.’

Charlie kwam terug van de patrouillewagen.

‘Luister, ik kan nu niet verder praten. Ga maar eens informeren of die Duitser geïnteresseerd is.’

Ik beëindigde het gesprek en keek Charlie aan.

‘We hebben geluk,’ zei Charlie. ‘Meneer Prezerakou is de huisbaas van Natalia en hij haalt sleutels voor ons. Ik heb hem verteld dat we op zoek zijn naar illegale vluchtelingen en dus wil hij maar al te graag helpen. Niemand hier is dol op illegalen. Hij heeft haar al dagen niet gezien, maar hij zegt dat dat in deze tijd van het jaar niet ongebruikelijk is. Hij zegt dat ze vaak op vakantie gaat naar Corfu. Blijkbaar is ze een goede huurster. Ze betaalt de huur altijd keurig op tijd en stond erop dat hij al haar papieren doorkeek voordat hij haar het appartement verhuurde. Oorspronkelijk was het appartement verhuurd aan meneer Boutzikos, maar die werkt nu in Londen, en Natalia beheert het appartement nu zelf.’

Tien minuten later waren we in het appartement van Natalia en neusden we tussen haar spullen. Dat gaf mij het vreemde gevoel dat ik te ver ging. Charlie leek in het geheel niet onder de indruk van wat we deden, al hadden we latex handschoenen aan, niet voor de show – meneer Prezerakou was beneden gebleven, in zijn winkel – maar de politie had mijn vingerafdrukken al, en het zou bepaald onaangenaam zijn als ze mijn vingerafdrukken overal in het appartement van Natalia zouden aantreffen.

Het was er keurig netjes en opgeruimd. Het appartement was ingericht met die Ligne Roset-achtige spullen, waarvan ze op het vasteland lijken te denken dat het eigentijds en modern is. Er hing een grote, ondertekende foto van Terry O’Neill aan de wand, waarop Faye Dunaway bij het zwembad van het Beverly Hills Hotel luierde. Misschien, dacht ik, veronderstelde Natalia wel terecht dat ze op de actrice leek.

Voor het overige maakte het interieur duidelijk dat er iemand woonde die van lezen hield, niet van film – er was geen tv en de planken kreunden onder het gewicht van boeken in het Grieks, Russisch en Engels. Haar kast hing vol met dure merkkleding en in de kleine badkamer stond een make-uptafel die een grote meisjesschool had kunnen voorzien.

Charlie vond haar paspoort in een klein bureautje.

‘Ze was Oekraïens,’ zei hij, ‘geboren in Kiev in 1989.’

Hij gaf me het paspoort. Ik legde het op de keukentafel, stapte het balkon op en keek over de daken van de gebouwen in de omgeving. Met hun talloze watertanks, waslijnen en satellietschotels was het geen inspirerend uitzicht, al was het wel typerend.

Op het balkon zelf lagen een yogamat en een aantal gewichten. Ook een paar kettlebells. Ik vroeg me af of Natalia’s moordenaar een van die kettlebells aan haar voeten had gebonden voordat hij haar in het water gooide. Ik maakte er een foto van met mijn iPhone. Ondertussen had Charlie haar handtas gevonden – of in ieder geval de tas die ze waarschijnlijk op de avond van haar dood had gebruikt. Het kwam me vaag voor dat het dezelfde tas was als op de videobeelden van de beveiligingscamera die Varouxis me had laten zien, de beelden van haar bezoek aan Bekim Develi in zijn bungalow bij het Astir Palace. Net als alle andere spullen was de tas van een duur merk.

Charlie kieperde de inhoud op de keukentafel naast het paspoort en we gingen beiden zitten om alles te bekijken. Er was een make-upsetje, een portemonnee met duizend euro in nieuwe briefjes van honderd, creditcards en pinpasjes, een rijbewijs, een mobiele telefoon, een klein geurkaarsje, oogdruppels, een paar oorringen, shoe clips, een sleutelbos, een foto van een man die volgens ons Boutzikos moest zijn, een paar condooms, een tube glijmiddel, een paar handboeien, een vibrator, een flesje antiseptische gel voor de handen, een pakje vochtige doekjes, schoon ondergoed en een paar stay-ups. De medicijnen waren interessanter, zei Charlie. Vier automatische injectienaalden met epinefrine, een flesje ceftriaxon en een flesje flunitrazepam.

Ik maakte met mijn iPhone foto’s van alles wat er op tafel lag – ook van het paspoort en het rijbewijs.

‘Het heeft er alle schijn van dat ze ergens allergisch voor was,’ zei ik. Ik pakte een van de automatische injectienaalden uit het doosje. Hij was niet gebruikt. Geen van de naalden was gebruikt.

‘Dat hoeft niet per se,’ zei Charlie. ‘Epinefrine is een vasodilatator, een middel om bloedvaten te verwijden. Veel prostituees in Griekenland gebruiken ze als een snelwerkende vervanger voor Viagra als de klant hem niet omhoog kan krijgen. Per slot van rekening is het niet meer dan adrenaline. En de politie zal haar niet arresteren als ze het in haar bezit heeft, in tegenstelling tot cocaïne.’

‘Wat is ceftriaxon?’ vroeg ik.

‘Dat is haar voor-het-geval-dat,’ zei hij.

‘Voor het geval wat?’

‘Gonorroe. Veel soa’s in Griekenland zijn penicilline-resistent, daarom wordt ceftriaxon voorgeschreven. Of ze gebruiken azitromycine, als ze dat kunnen krijgen. Het lijkt erop dat ze niet van plan was dat risico te nemen.’

‘En Levonelle?’ vroeg ik. Ik bekeek een klein pillendoosje met Grieks opschrift. ‘Wat genees je daarmee?’

‘Ongewenste baby’s. Het is een morning-afterpil.’

‘En de flunitrazepam?’ Ik schudde een paar van de blauwwitte pillen op mijn handpalm. ‘Dat is toch een kalmeringsmiddel? Voor depressies?’

Charlie lachte. ‘Als u Grieks zou kunnen lezen, zou u zien dat de merknaam ook op het doosje staat. Dat is Rohypnol. De zogenaamde verkrachtingsdrug. Veel prostituees stoppen het stiekem in het drankje van klanten die zich slecht gedragen. Nee, het lijkt erop dat deze kleine meid op alles was voorbereid.’

‘Behalve op dat wat er is gebeurd. Daar was ze niet op voorbereid.’

‘Blijkbaar niet.’

Charlie veegde alles weer terug in de handtas van Natalia. ‘Niemand is ooit voorbereid op een afspraak met Persephone,’ zei hij.

Ik pakte de iPhone 4 van Natalia, die in een mooi klein plastic hoesje met een gouden kettinkje zat, zodat hij op een clutch leek, trok een van mijn latex handschoenen uit en tikte op het scherm. De batterij was bijna leeg, maar leverde nog net genoeg stroom om duidelijk te maken dat een wachtwoord was vereist om hem te ontgrendelen.

‘We moeten erin zien te komen,’ zei ik. ‘Dan kunnen we er misschien achter komen wie ze die avond heeft gesproken. Dus deze houden we een tijdje. In ieder geval tot maandag, als onze advocaat de politie moet vertellen over het bestaan van deze flat.’

‘Dan kunnen we die handtas beter ook meenemen,’ zei Charlie. ‘Anders zal die rechercheur argwaan krijgen. We kunnen altijd een paar Roma omkopen om de spullen aan de advocaat te geven voor de beloning als u er klaar mee bent. Dan kunnen ze zeggen dat ze ze in een afvalcontainer in de haven hebben gevonden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij zal sowieso raar opkijken als hij van de apotheker hier beneden hoort dat de politie hier al eerder is geweest. Maar politiemensen in Griekenland zijn wel gewend dat collega’s een beetje bijklussen. Natuurlijk weet hij dat u hier bent geweest, of iemand die u daarvoor hebt betaald.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het wordt tijd om terug te gaan naar de wedstrijd, om het alibi voor deze middag intact te houden.’

Toen ik de telefoon in mijn zak stopte, zei hij: ‘Maar ik heb geen idee hoe u dat wachtwoord moet omzeilen. Ik ken niemand die die dingen kan kraken.’

‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Daar heb ik een mannetje voor.’
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Ongeveer één minuut nadat ik mijn plaats in het stadion weer had ingenomen, scoorde Panathinaikos de enige goal van de middag. Het was geen fantastische goal. De achterste vier van OFI verdedigden alsof ze met gewichten aan hun enkels speelden en de keeper slaagde erin de verkeerde kant op te gaan, al had de in het groen geklede aanvaller al lang en breed getelefoneerd waar hij van plan was de bal neer te leggen. Maar dat weerhield het publiek er niet van om feest te vieren alsof het 1999 was: een enorm groen vuurwerk explodeerde bij vak 13, met zo veel lawaai dat de hele staf en het volledige elftal van London City, ikzelf ook, wegdoken alsof er een raket op het stadion was afgevuurd door een Apache-helikopter.

‘Godsklere,’ riep Simon. ‘Wat was dat, verdomme?’

Een wolk groene rook dreef door het stadion en maakte alles wazig. Heel even leek het net of we ons op de bodem van de zee bevonden, net als die verdronken zeelui van de Slag bij Salamis.

‘Volgens mij was dat gewoon het prachtige spelletje, maar dan zoals Zorba de Griek het viert,’ zei ik.

‘Je gaat je afvragen hoe dat moet zijn geweest toen ze Europees kampioen werden in 2004. Ik zal je eens wat vertellen. Als ik Grieks kon spreken, zouden ze denken dat ik fucking Plato was. Die Grieken dachten een voor een dat een ander hem wel zou tackelen. Vier man in het strafschopgebied en niet één die zijn man dekte. Weet je wat ik wil zien als de tegenstander in de buurt van het strafschopgebied komt? Dan wil ik die vier man die zestien meter tot de dood zien verdedigen in de loopgraven. Zo speelde jij en zo speelde ik ook. Daar heb je karakter voor nodig, baas. En dat hebben die jongens simpelweg niet. Moet je kijken: al die fucking tattoos. Er is maar één tattoo die al die lui op hun borst zouden moeten laten zetten: ¡No pasarán! – ‘Ze zullen niet passeren’. Als ik vandaag de dag nog in het veld stond, zou dat mijn tattoo zijn.’

Ik nam Simon en het elftal mee terug naar het Astir Palace en ging naast Prometheus zitten.

‘Wat vond je ervan?’ vroeg ik.

‘Niet geweldig. En het zijn racisten. Ik hoorde voortdurend apengeluiden als een van de zwarte spelers de bal had. Ik dacht de Grieken een beschaafd volk waren.’

‘Hoe kom je erbij?’

‘Het is de geboortegrond van de democratie.’

‘Misschien, maar volgens mij stelde het zelfs toen niet al te veel voor. Als ze je woensdag apengeluiden naar het hoofd slingeren, maak je maar een doelpunt. En nog een. Dat is de beste manier om ze de mond te snoeren. Maar om eerlijk te zijn, als jij vanmiddag op het veld had gestaan, had je er drie gemaakt. Nog voor de rust.’

Prometheus grijnsde breed.

‘Dat stelletje dat we net hebben gezien is kampioen van Griekenland,’ zei ik. ‘Misschien bij verstek, maar het is een topelftal. Net als Olympiakos. En als we daar woensdagavond tegen spelen, wil ik dat jij een hattrick scoort, niet voor Bekim Develi, maar voor jezelf. Zoals Aristoteles zegt: “Gezegend is hij die de blinden ziende maakt.” Ik wil de speler zien die jij kunt zijn.’

‘Oké, coach.’

‘Vanochtend vertelde je me dat jij vroeger gestolen telefoons kraakte,’ zei ik. ‘Toen je nog maar een jongetje was.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat doe ik nog steeds. Om bij te blijven. Ik vind het leuk om dat soort dingen te weten.’

Ik gaf hem de iPhone van Natalia.

‘Kun je op deze het wachtwoord omzeilen? Alleen moet het wel heel stilletjes. Je mag er niet over praten, want we kunnen hier allebei voor worden gearresteerd.’

‘Dat zou niet de eerste keer zijn, coach.’

‘Vast niet, maar dit is een serieuze zaak. En die mensen zijn ook serieus. Als ze ons pakken, draaien we hier zes maanden de bak in.’

Prometheus pakte de telefoon van me aan en wekte hem met een tikje tot leven.

‘Laat het maar aan mij over, coach. Ik kom uit Nigeria. Als ik er zelf niet uitkom, kan ik altijd thuis nog iemand bellen die het wel kan.’

Eenmaal terug in mijn bungalow bij Astir Palace las ik mijn e-mail. Daarna bekeek ik de inhoud van Bekim Develi’s Louis Vuitton-tas en de bijpassende toilettas nog eens goed. Ik wist al wat voor ondergoed hij droeg, maar ik zocht iets anders. Ik wilde haar dood begrijpen, zodat ik mijn voorsprong op de politie zou kunnen vergroten. Ik vermoedde dat ik niet genoeg zou hebben aan haar naam en haar telefoon. Ik vond dat je voor een misdrijf als een moord zo veel mogelijk informatie bij elkaar moest halen.

Ik spreidde de inhoud van de tas uit op de vloer, op dezelfde manier waarop de ex-politieman Charlie de inhoud van de tas van Natalia had uitgespreid. Zoiets pik ik snel op. Ik zat nog steeds naar al die spullen te kijken alsof ik een geheugenspelletje deed met voorwerpen op een dienblad, toen de waterige beltoon van Skype begon te gorgelen. Het was Sara Gill, de Engelse die in Athene was verkracht en bijna vermoord. Ik had haar eerder geskypet en gevraagd me terug te skypen.

Ik klikte op de kleine groene bubbel voor een videogesprek en keek naar een vrouw met een Aziatisch uiterlijk, waarschijnlijk in de dertig, kort bruin haar. Ietsje te zwaar. Ze droeg een wit T-shirt en een grijs jackje. De kamer waarin ze zat, was een schoolvoorbeeld van hoe een kamer er in de Cotswolds uit moet zien, met een grote open haard en achter haar op de vloer een slapende hond.

‘Dag meneer Manson,’ zei ze, ‘ik ben Sara Gill. U hebt mij eerder geskypet. Toen was ik in de tuin. Inspecteur Considine heeft me over de telefoon de situatie uitgelegd. En ik heb in de krant natuurlijk gelezen over die jonge vrouw die zo ongelukkig aan haar eind is gekomen. Dus ik zal u helpen, als dat kan.’

‘Bedankt voor het bellen, Sara. Het is misschien vergezocht, ik weet het, maar ik vroeg me af of er een verband zou kunnen bestaan tussen haar dood en dat wat jou en een aantal andere vrouwen een paar jaar geleden in Athene is overkomen. Want, zie je, de vrouw die van de week is vermoord, was prostituee en ik vond het een beetje vreemd dat de politie niets zei over het feit dat die andere vermoorde vrouwen ook prostituees waren. Bovendien hebben ze met geen woord gerept over een mogelijk verband met voetbal. Thanos Leventis reed een elftalbus voor Panathinaikos, toch?’

Ze luisterde geduldig toen ik onhandig met zevenmijlslaarzen door mijn uitleg banjerde. Ik probeerde met ongeveer evenveel vertoon van diplomatie als het Engelse nationale rugbyteam uit te leggen dat ik niet wilde suggereren dat zij prostituee was. Ik vond het ook moeilijk haar te vragen wat haar was overkomen. Maar zelfs via Skype was mijn gestuntel duidelijk en ze probeerde me op mijn gemak te stellen. Daarna vertelde ze me haar verhaal, helder en geduldig, en het duurde een paar minuten voordat het tot me doordrong dat er een lichte trilling in haar stem was geslopen. Toen ze aan het einde van haar schokkende verhaal was gekomen, slikte ze moeizaam. Ik zag dat haar handen beefden.

‘Dank je,’ zei ik. ‘Dat moet heel moeilijk voor je zijn geweest.’

‘Dat was het,’ zei ze. ‘Maar ik heb besloten dat ik alleen maar ooit gerechtigheid zal vinden als ik erover praat.’

‘Waarom denk je dat de politie niet wilde geloven wat je hun vertelde? Dat je bent aangevallen door twee mannen?’

‘In de eerste plaats omdat ze een bekentenis hadden van Thanos Leventis. Die bovendien had verklaard dat hij alleen had gehandeld. Ik denk dat ze niet het risico wilden lopen dat zijn verhaal niet meer zou kloppen. Maar ze hadden me ook zo erg geslagen dat ik bijna bewusteloos was. Het heeft een paar dagen geduurd voordat ik weer helder kon nadenken. Ik had natuurlijk last van shock, waardoor ik mezelf bij de eerste verhoren tegensprak. Maar ze hadden al besloten dat ik een onbetrouwbare getuige was. Tegen de tijd dat ze Leventis te pakken kregen, was ik al weer terug in Engeland, en was niemand erg geïnteresseerd in wat ik te vertellen had. Ik heb de politie een paar keer gebeld om ze eraan te herinneren dat er een tweede man bij betrokken was, maar het leek ze niet bijster veel te interesseren. Toen heb ik Griekse kranten gebeld om het hun te vertellen. Maar ik denk dat de meeste mensen maar al te graag de hele zaak onder het vloerkleed wilden vegen en zo gauw mogelijk wilden overgaan tot de orde van de dag. Nou ja, je moet ook eerlijk zijn, ondertussen stortte de hele Griekse economie in. Oproer op straat toen mensen tevergeefs probeerden hun geld van de bank te halen. De kranten hadden wel iets anders aan hun hoofd. De politie vroeg me niet eens om als getuige bij het proces aanwezig te zijn. Het was allemaal voorbij voordat ik er erg in had, en ik heb nooit de kans gekregen Thanos Leventis in de ogen te kijken in de rechtbank.’

Ze veegde met een zakdoek in een ooghoek.

‘Het spijt me dat ik je dit allemaal weer laat meemaken, Sara.’

‘Dat hoeft niet,’ zei ze beslist. ‘Als er ook maar een kleine kans is dat die man wordt gepakt als gevolg van wat u doet, dan ben ik u dankbaar, meneer Manson.’

‘Kun je hem beschrijven? Die tweede man?’

‘Ja, hij is ouder dan Leventis. Achter in de dertig, zou ik zeggen. Lang. Donker haar en een heel behaard lichaam, zoals zo veel Grieken. Dat weet ik want hij dwong me tot orale seks. Ik herinner me ook dat zijn adem heel zoet rook, alsof hij pepermunt had gegeten.’ Ze lachte. ‘Absoluut niet Grieks, als u begrijpt wat ik bedoel.’

‘O, ja zeker, ja zeker.’

‘En dan was er nog dat rare waardoor de politie dacht dat ik in de war was. Het was net of hij drie wenkbrauwen had.’

‘Drie wenkbrauwen?’

‘Zo zag het eruit, vond ik.’

‘Zou je hem herkennen als je hem weer zag?’

‘Ik denk het wel. Ja, ik ben ervan overtuigd dat ik hem zou herkennen.’

‘Wat voor kleren had hij aan?’

‘Een spijkerbroek en een T-shirt met een soort logo van de Verenigde Naties erop. Maar dat weet ik niet zo precies. Een soort, eh… een soort krans van olijftakken? Al zat er dan geen wereldbol binnenin, maar meer iets wat op een doolhof leek.’

‘Een doolhof?’

‘Een labyrint, zoals in het verhaal van Theseus en de Minotaurus. Alleen was deze minder ingewikkeld. Ik denk weleens dat dat de sleutel is om de zaak op te lossen, letterlijk bedoel ik, niet als beeldspraak. Als ik zou kunnen ontdekken wat dat te betekenen had, zou ik misschien de man kunnen vinden die me verkracht heeft. Dat was niet Leventis. Want om u de waarheid te zeggen, Leventis kon hem niet omhoog krijgen. Neemt u me niet kwalijk dat ik het zo zeg. Daarom sloeg hij me bewusteloos. En daarom heb ik het overleefd. Omdat ze dachten dat ik al dood was. Ze gooiden me in de haven en het water was zo koud, dat ik weer bijkwam. Maar toen ze weggingen, weet ik zeker dat ze dachten dat ik al dood was.’

‘Ze hebben je in de haven gegooid? Dat wist ik niet. Waar was dat?’

‘Dat weet ik niet precies. Ergens in Piraeus, denk ik. Ze hebben me aangerand op een braakliggend terrein naast een voetbalstadion en dat was niet ver van de haven, want daar was ik aan het wandelen toen ze me aanrandden. Ik kan me herinneren dat de mensen die me uit het water hebben gehaald, me naar de lobby hebben gebracht van een hotel daar vlakbij.’

‘Weet je de naam nog van dat hotel?’

‘Ja, dat was het Hotel Delfini. Ze waren heel aardig voor me en belden de politie. Toen hebben ze me naar de Metropolitankliniek gebracht. Die ligt pal naast het stadion waar ik was aangerand. Ik kon het vanuit mijn bed in het ziekenhuis zien. Het was alleen niet het stadion waar Panathinaikos speelt. Het was het stadion van dat andere Atheense voetbalelftal, Olympiakos. Nu weet ik het weer, dat was het andere verband met voetbal. Afgezien van het feit dat die buschauffeur voor Panathinaikos werkte.’

‘Op welke dag van de week is het allemaal gebeurd, Sara?’

‘Op een zaterdagavond in september.’

‘En weet je toevallig ook of er die dag een wedstrijd was gespeeld?’

‘Nee, dat weet ik niet. Maar het was de laatste zaterdag van september, dus dat is waarschijnlijk wel uit te zoeken.’

Toen we ons Skypegesprek hadden beëindigd, startte ik Google Maps en zag ik dat het Karaiskakis-stadion waar Olympiakos speelde, drieënhalve kilometer was van het Hotel Delfini in Marina Zea, en dat er een groot stuk braakliggende grond was aan de zuidwestkant van het stadion, aan de kant van Piraeus. In aanmerking genomen waar ze haar naderhand hadden gedumpt, begon het er daadwerkelijk op te lijken dat er een verband was tussen de dood van Natalia en de aanranding van Sara Gill en de anderen. Tegen de achtergrond van het racisme in Griekenland vroeg ik me af of Sara misschien was aangerand omdat ze Aziatisch was.

In de Griekse kranten werd regelmatig gewag gemaakt van aanvallen op Roma en Pakistanen door de extreemrechtse Gouden Dageraad. En uit eigen ervaring wist ik dat een donkere huid volstond om het slachtoffer te worden van haat en minachting. De beschrijving die Sara had gegeven van het logo op het T-shirt van de verkrachter hield me ook bezig: natuurlijk had het woord ‘labyrint’ me onmiddellijk doen denken aan de tatoeage op de linkerschouder van Natalia. Wees dat op nog een verband tussen de zaken?

Ik staarde afwezig naar de spullen van Bekim Develi die voor me op de vloer van de bungalow lagen, en dacht na over de laatste opmerking van Sara Gill. Er begon zich een gedachte te vormen in mijn achterhoofd. Na een tijdje drong het tot me door dat de sleutel waarnaar ík op zoek was geweest, me gewoon lag aan te staren. Ik boog voorover en raapte het op van de vloer.

Het was een sleutel, niet van een koffer of een auto, of een hotelkamer of een bagagekluis, maar van Bekims huis op het eiland Paros.
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De volgende dag nam ik rond het middaguur de vlucht naar Paros aan boord van een DHC-8-100, een propellervliegtuig dat heviger trilde dan de Beach Boys, al kon je het bepaald geen Good Vibrations noemen. Paros behoort tot de Cycladen. Vanuit de lucht ziet die eilandengroep eruit als een in stukken gescheurd wedbriefje waarvan de snippers op een felblauw tapijt zijn terechtgekomen. Paros was niet het kleinste eiland van de groep, al zou het je niet worden aangerekend als je zou denken van wel na een blik uit de lucht op het minivliegveldje en het korte landingsbaantje.

Ik huurde een Suzuki 4x4 bij Loukis Rent-a-Car tegenover de slaperige kleine luchthaventerminal, en zette, geholpen door de aanwijzingen van de autoverhuurder, koers naar de zuidwestpunt van het eiland, waar het huis van Bekim moest staan. Het eiland zelf leek een aaneenschakeling van golfbanen: kreupelhout met gestapelde stenen muurtjes en bijzonder weinig bomen. Als de cicaden er niet waren geweest met hun aanhoudende alom aanwezige lawaai, zou je hebben kunnen denken dat je ergens in Ierland was op een dag met een uitzonderlijke hittegolf. De keuterboertjes waren even verschrompeld. Vrijwel elk huis dat ik zag, was opgetrokken uit witte steen, terwijl alle deuren, raamkozijnen en luiken, balkonhekken en tuinhekken in dezelfde tint blauw waren geverfd, alsof er op het hele eiland maar één kleur verf werd verkocht. Al kon het natuurlijk ook zijn dat er op het eiland alleen maar supporters van Everton woonden.

Na nog geen kwartier reed ik over een diep uitgesleten wagenspoor naar een verzameling witte gebouwen omgeven door ruig terrein en grenzend aan een prachtig privéstrandje. Het huis van Bekim had veel weg van een eenzame handelspost in de een of andere vergeten Franse kolonie. Ik parkeerde de auto aan de achterkant in de schaduw en probeerde Prometheus te bellen om te horen hoe ver hij was met de telefoon van Natalia, maar ik had geen bereik.

Het interieur van het huis was veel minder traditioneel, met geschakelde kamers, geboende vloeren en meubilair dat deed denken aan Eames en een aflevering van Mad Men. Aan de wand pronkte tegenover een gigantische open haard een prachtig schilderij van Peter Howson met een voetbalwedstrijd, dat ik meteen graag zelf zou willen hebben. In de eetkamer hing een tweede schilderij van Howson, een portret van Henrik Larsson, geschilderd tijdens het zevende jaar dat hij voor Celtic speelde in 2003-2004. Dat zou ik ook graag zelf willen hebben. Her en der stond modern beeldhouwwerk in marmer en zwart gepolitoerd graniet van de beeldhouwer Richard King; prachtige, aaibare vormen. Ik zag geen tv en geen telefoon, en maar heel weinig post op de deurmat, maar ook elders niet.

In de keuken maakte ik Griekse koffie voor mezelf. Ik ging aan de keukentafel zitten en bladerde een paar oude exemplaren door van Athens News, een Engelstalige krant. Het was deprimerend leesvoer. Op de meeste voorpagina’s stonden foto’s van Griekse politiemannen die demonstranten arresteerden voor het Griekse parlement. Op één foto zag ik een man met een behoorlijk crimineel uiterlijk die een grote zwarte vlag vasthield met een symbool dat wel iets weg had van het logo van de Verenigde Naties. In de krans was een klein goudkleurig labyrint afgebeeld. Al was het eigenlijk helemaal geen labyrint, maar een soort versimpelde swastika. Ik sloeg de pagina om en zag een tweede foto, dit keer met een man die een zwart T-shirt droeg met hetzelfde beeld. Volgens het bijschrift was de man lid van de Gouden Dageraad, de extreemrechtse politieke partij. En plotseling wist ik hoe het T-shirt eruit had gezien dat de aanrander van Sara Gill had gedragen. De man was een neonazi, een fascist.

Ik dronk mijn koffie op en doorzocht vervolgens het huis, wat niets opleverde wat interessanter was dan de wetenschap dat Bekim erg veel hield van ingeblikte soep en spaghetti van Heinz. Hele kasten stonden ermee vol. Ik stond op het punt om mezelf toe te geven dat de hele reis vergeefs was geweest, toen de achterdeur openging en een klein hobbitvrouwtje binnenkwam met een mand vol schoonmaakspullen. Ze gilde en liet de mand op de vloer vallen toen ze me zag. Ik bood haar mijn verontschuldigingen aan voor het feit dat ik haar zo had laten schrikken en legde uit dat ik een vriend was van meneer Develi.

‘Hij niet hier nu,’ zei ze. Het was meteen duidelijk dat de vrouw – ze heette Melina – geen idee had dat haar werkgever dood was. Het leek me het beste het haar niet te vertellen, in ieder geval niet op dit moment. Ik was uit op informatie, niet op tranen. ‘Hij voetbalt in Engeland.’

‘Ja, ik weet het,’ zei ik. Ik liet de sleutel aan mijn vinger bungelen. ‘Ik heb de sleutel van meneer Develi gekregen.’

Ze knikte, nog steeds argwanend.

‘Ik verblijf op het vasteland, in Athene, en Bekim zei dat ik hier welkom was en hier kon logeren als ik de kans had.’

Dat was in ieder geval niet gelogen.

‘U blijft hier vannacht?’ vroeg ze.

‘Ja, als dat goed is. Tot morgen.’

‘Wilt u dat ik een bed klaarmaak voor u?’

‘Nee, dank u, ik red me wel.’ Ik keek om me heen. ‘Werkt u al lang voor hem?’

‘Ik maak zijn huis schoon vanaf het moment dat hij naar het eiland kwam. Acht jaar geleden. Hij is graag hier omdat Paros rustig is en mensen hem niet lastigvallen. Meeste mensen weten niet dat hij een beroemde voetballer is. Hij is heel erg privé hier. Net als andere rijke mensen op Antiparos.’

Antiparos was het naburige, kleinere eiland in het westen.

Het klonk vreemd om haar over Bekim te horen praten in de tegenwoordige tijd, alsof hij helemaal niet dood was. Natuurlijk was hij in de gedachten van deze vrouw ook nog springlevend.

‘Bekim Develi. De familie Goulandris. Tom Hanks. Rita Wilson, zijn vrouw, is Grieks. Iedereen is graag hier omdat niemand weet dat zij hier zijn. Het is een groot geheim.’

Daar had ik zo mijn twijfels over, gezien het enthousiasme waarmee Melina mij deelgenoot maakte van het geheim.

‘Kookt u ook voor hem? Bekim, bedoel ik.’

‘Nee. Hij zegt dat hij heel kieskeurig is. Hij houdt niet van Grieks eten. Alleen Griekse wijn. Alleen maar eenvoudig Engels eten. Eieren, brood, sla. Ik breng hem die dingen, maar hij maakt altijd zelf eten klaar.’

Ik vond het vreemd dat iemand die niet van Grieks eten hield een vakantiehuis op een Grieks eiland had. Maar aan de andere kant leken de meeste Engelsen in Griekenland te overleven op een dieet van hamburgers en friet.

‘Ik kan voor u koken, meneer…?’

‘Manson. Scott Manson.’ Ik pakte een foto van een plank in de keuken en hield haar die voor. Het was een elftalfoto die aan het einde van het vorige seizoen was gemaakt toen we net hadden gehoord dat we als vierde waren geëindigd en ons hadden geplaatst voor de Champions League. Ik vroeg me af wat er zou zijn gebeurd als we als vijfde waren geëindigd. Zou Bekim dan nog leven? ‘Dat ben ik, daar,’ zei ik.

‘Ja,’ zei ze, nu meer gerustgesteld dan eerder, ‘dat bent u.’

‘Ik ga vanavond waarschijnlijk de stad in en dan eet ik wel iets in een taverna,’ zei ik. ‘Dus u hoeft geen moeite te doen.’

‘Is geen moeite. Ik hou van koken. Maar zoals u wenst, meneer.’

‘Een anders kan ik altijd nog een bord spaghetti uit blik klaar maken. Net als meneer Develi.’

Ze trok een grimas bij die gedachte. ‘Bah, ik begrijp niet dat hij dingen uit blik kan eten.’

‘Het lijkt me een moeilijke man om voor te werken.’

‘Meneer Develi?’ Melina fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. ‘Hij is een fantastische man. Er is nooit een betere man geweest om voor te werken. Ik heb nog nooit iemand gezien die zo vriendelijk en gul is. Andere mensen die hem kennen, zullen hetzelfde vertellen.’

‘Echt? Ik dacht dat u zei dat het hier heel privé was.’

‘Hij heeft vrienden op het eiland. Natuurlijk. Er is een kunstenares in Sotires, die kent hem het beste, denk ik. Mevrouw Jaros. Meneer Develi en zij zijn goede vrienden. Zij is een beeldhouwster. Er wonen veel beeldhouwers op Paros. Vroeger kwamen ze voor het mooie marmer, maar het mooiste marmer is nu op, denk ik. Misschien kent zij hem beter dan alle anderen.’

‘Ik zou die mevrouw Jaros graag ontmoeten. Denkt u dat ze thuis is?’

Melina knikte. ‘Ik heb haar vanochtend gezien. In de supermarkt.’

‘Wat is haar adres?’

‘Ik weet het adres niet, maar haar huis is gemakkelijk te vinden. U rijdt hier weg, slaat links af, rijdt vijf kilometer, voorbij de oude garage, rechtsaf en dan staat haar huis boven op een steile heuvel. Het is grijs en wit. Er is een groot blauw hek. En soms een hond. De hond is niet vriendelijk, dus u kunt het beste in de auto wachten tot ze u komt halen.’

‘Bedankt voor het advies.’

Ik dronk mijn koffie op en stapte weer in de auto. Al had ik de Suzuki in de schaduw geparkeerd, de auto was zo heet als een crematorium. Ik zette de airconditioning aan, startte de motor en reed terug langs het wagenspoor, in de richting van de garage. Een paar minuten later was ik het blauwe hek gepasseerd en reed ik omhoog langs een steil, geplaveid pad. De Suzuki moest zijn uiterste best doen om boven te komen. Als ik niet was gewaarschuwd voor de hond, was ik misschien wel uitgestapt om verder te gaan lopen. Tegen het einde vlakte de helling af en zag ik een in terrassen aangelegde tuin. Boven het motorgeluid uit hoorde ik iets wat klonk als een tandartsboor. Even was ik bang dat ik bij het verkeerde huis was beland. Maar toen zag ik in een overdekte, maar open werkplaats een slanke gestalte in een blauwe overall, bedekt met een laag fijn wit stof. Het was moeilijk te zien of het een man of een vrouw was, omdat hij of zij een stofmasker droeg. Ik reed de auto in de schaduw onder een carport en wachtte op de hond of de baas van de hond, maar toen er niets gebeurde, deed ik voorzichtig het portier open en riep.

‘Mevrouw Jaros? Neemt u me niet kwalijk dat ik zomaar kon binnenvallen. Ik ben Scott Manson. Ik ben een vriend van Bekim Develi.’

Tegen de tijd dat ik de werkplaats had bereikt, had de persoon in de overall de compressor uitgeschakeld waarmee een kleine boor werd aangedreven, die ze gebruikte om een onmogelijk fraai spiraalvormig stuk marmer te bewerken, dat eruitzag alsof het iets was wat uit de lucht kwam vallen. Ze zette het stofmasker af en wierp een lok blond haar van de ene schouder naar de andere.

Ik herkende de vrouw onmiddellijk. Het was Svetlana Jarosjinskaja, die ik beter kende als Valentina.
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‘Wat doe jij hier in hemelsnaam? Ik begrijp het niet. Dit is privé-eigendom. Heeft Bekim je verteld waar je me kon vinden?’

Op de een of andere manier slaagde de vrouw erin om er mooier uit te zien in haar stoffige overall, al kan die indruk ook best zijn gewekt door het feit dat ze een aantal knopen had losgemaakt zodat haar genereuze decolleté werd onthuld. Ik deed mijn mond open om mijn komst uit te leggen, maar ze was niet in de stemming om te luisteren naar uitleg.

‘Ik moet zeggen dat het heel onvriendelijk van hem was om te vertellen waar ik te vinden ben. Zeg maar tegen hem dat ik boos ben. Hij heeft mijn vertrouwen beschaamd.’

De roze sandalen aan haar voeten en de gelakte teennagels waren ongeveer de enige concessie die ze had gedaan aan haar vrouwelijkheid.

‘Bekim heeft me niet verteld hoe ik je moest vinden,’ zei ik. ‘Dat was Melina. Zijn huishoudster.’

‘Maar hoe wist je überhaupt dat ik hier was?’

‘Dat wist ik niet. Ik was op zoek naar een mevrouw Jaros. En in plaats daarvan tref ik jou aan, Valentina. Ik ben eerlijk gezegd net zo verbaasd als jij. Ik nam aan dat die mevrouw Jaros een Griekse zou zijn. Ik bedoel, het klinkt Grieks.’

Ze knikte. ‘Zo wil ik het graag. Jaros is een afkorting van Jarosjinskaja, mijn echte naam. En ik heb liever dat je me niet Valentina noemt hier op Paros. Als ik hier ben, ben ik Valentina niet. Ik heet Svetlana.’

‘Oké.’ Ik hief mijn handen om me gewonnen te geven. ‘Geen probleem.’

‘Maar waarom ben je hier?’

Net als Melina had Valentina kennelijk geen flauw benul van het feit dat Bekim dood was. Even overwoog ik om te zeggen dat ik was gekomen om een beeldhouwwerk te kopen, om haar gevoelens te sparen, maar in haar overall zag ze er sterk genoeg uit om te horen wat ik haar moest vertellen zonder langdradige teambespreking.

‘Ik ben hier op het eiland omdat Bekim dood is,’ zei ik botweg. ‘Afgelopen dinsdagavond is hij tijdens een voetbalwedstrijd tegen Olympiakos in elkaar gezakt en op het veld overleden onder het oog van tweeëntwintigduizend toeschouwers.’

‘O, mijn god,’ zei ze. ‘Die arme Bekim. Ik wist het niet.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Je kunt beter even binnenkomen, in huis.’

Ze ging me voor om een zwembad met een merkwaardige vorm naar een kleine achterdeur en stapte over een slapende hond.

‘Melina zei dat het een woeste hond was.’

‘Dat was hij ook. Maar hij is zo oud dat hij als verdedigende kracht niet zoveel meer waard is.’

‘Dat gevoel ken ik.’

Ik liep achter haar aan een spaarzaam gemeubileerd huis in dat meer oogde als een tentoonstellingsruimte. Voor werk dat ze zelf had gemaakt, vermoedde ik. We liepen door een woonkamer naar de keuken, waar ze een sigaret opstak en Griekse koffie begon te maken. Naast het fornuis hing een foto waarop Svetlana in Sint-Petersburg naast een enorm standbeeld van Peter de Grote te paard stond. Ik had het standbeeld gezien vanuit de bus tijdens onze oefencampagne in Rusland, voorafgaand aan het seizoen. Destijds had die trip een ware ramp geleken, maar dat was natuurlijk voordat ik had geleerd hoe een echte voetbalramp eruitziet.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Een hartaanval, zeker.’

‘Zoiets. We wachten nog steeds op de uitslag van de lijkschouwing, ben ik bang. In Athene gaat niets snel, lijkt het. Helemaal niet als iedereen aan het staken is.’

Ze zuchtte. ‘Wat erg, ik had geen idee.’

‘Ik begin te begrijpen waarom Bekim het hier zo naar zijn zin had,’ zei ik. ‘Je zou bijna gaan geloven dat tv en internet en kranten nooit zijn uitgevonden.’

Svetlana haalde haar schouders op en zei: ‘De meeste mensen die hier op het eiland komen wonen, willen juist weg van de wereld. We zijn een beetje als de lotuseters in de Odyssee van Homerus. Weet je wel? Als je eenmaal van die vrucht geproefd hebt, wil je niet meer weg. Ik weet het niet – net als de meeste eilanders wil ik hier gewoon in alle rust en kalmte wonen. Tegenwoordig is het alleen maar slecht nieuws in de kranten en op tv. Op Paros proberen we geen aandacht te schenken aan wat er in Athene gebeurt. Het is bijna altijd deprimerend.

Ik neem aan dat Bekims vriendin Alex te zeer van streek is om naar Griekenland te komen om alles te regelen. En dat jij daarom hier bent?’

Ik keek naar een ingelijste tekening aan de andere wand. Een knappe tekening van een jonge vrouw die op Natalia leek.

‘Ik ben hier niet vanwege hem of haar. Ik ben hier voor mezelf. En voor het elftal. Het is namelijk zo, dat de politie ons niet wil laten vertrekken uit Athene tot ze zeker weten dat de dood van Bekim niets te maken heeft met de dood van een jonge vrouw met wie hij seks heeft gehad op de avond voordat hij stierf. Een jonge vrouw uit Rusland die jij schijnt te kennen.’

Svetlana slaakte een zucht die de keuken vulde met sigarettenrook en mij ook naar een sigaret deed verlangen. ‘Natalia.’

‘Is dat een tekening van haar?’

‘Ja.’

‘Ze hebben haar in de haven gevonden met een gewicht aan haar voeten gebonden.’

‘O, mijn god.’ Haar ogen vulden zich met tranen. Ze scheurde een stuk keukenpapier af en depte daarmee een tijdlang haar ogen. ‘Het arme kind.’

‘Tot nu toe heb ik je naam voor de politie verzwegen. Als een gunst.’

‘Dank je.’

‘Je naam, je telefoonnummer, je Skype-adres, je e-mail. Al zou het volgens mij niets uitmaken, want je reageert toch nooit.’

‘Mijn telefoon heeft hier geen bereik. Ik heb geen vaste lijn. Mijn computer wordt op het moment gerepareerd. Er is iets mis mee.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘En wat denkt de politie? Dat Bekim er iets mee te maken had?’

‘Zoiets.’

‘Onmogelijk. Hij was altijd heel aardig tegen haar. En zij mocht hem heel graag. Ze mocht hem bijna net zo graag als ik.’

Ze pakte de tekening van de muur en staarde er bedroefd naar.

‘Ik ben blij dat te horen,’ zei ik. ‘Niet in de laatste plaats omdat ik zelf een aantal sporen natrek in de hoop dat ik zijn naam kan zuiveren. Je zou kunnen zeggen dat ik een rechercheurspet heb opgezet, omdat ik er moeilijk minder van terecht kan brengen dan de Griekse politie. Ik ben hiernaartoe gekomen om te zoeken naar aanwijzingen die duidelijk zouden maken hoe en waarom zij aan haar einde is gekomen. En het lijkt erop dat ik gelijk had. Ik heb inderdaad iets gevonden.’

‘O? Wat dan?’

‘Jou, natuurlijk.’

‘Ik? Ik kan je niet vertellen wat er met haar is gebeurd.’ Ze hing de tekening weer aan de muur en wreef in gedachten verzonken over een borst.

‘Misschien niet. Maar je kunt me wel helpen het plaatje in te kleuren. Als je dat wilt doen, zal ik mijn best doen om te voorkomen dat de politie je naam achterhaalt.’

‘Ik moet me wassen en afkoelen.’ Ze knoopte de overall los, liet hem op de vloer vallen en nam naakt een paar kleine teugjes van de heerlijke koffie die ze had gemaakt. Het kopje en vooral het bijpassende schoteltje verleenden het tafereel iets informeels wat het alleen maar des te verleidelijker maakte. ‘Je hebt geen idee hoe heet het in die werkplaats is. De airconditioning is kapot. En er is geen plekje op mijn lichaam waar geen stof zit.’

Nat of droog, in mijlen in de omtrek was niets aantrekkelijker om naar te kijken dan Svetlana. Terwijl zij douchte, kreeg ik de kans om een paar sculpturen te bewonderen die om het zwembad stonden: elegante vormen van marmer en graniet met een uitstraling van natuurlijke objecten – planten, schelpdieren – wat het nogal indrukwekkend maakte, gezien het feit dat het allemaal steen was.

Ik draaide me om toen Svetlana het terras op liep, glinsterend nat en met een handdoek in haar hand. Ze drapeerde de handdoek over de rug van een rieten stoel en dook in het water. Ze zwom een paar baantjes en kwam toen naar de rand van het bad. Ik ging op een stoel bij haar in de buurt zitten.

Ze liet zich even onder water zakken en kwam toen met kracht weer omhoog, drukte zich op de rand van het bad met armen die gespierder waren dan ik me kon herinneren. Zo bleef ze in de zon zitten als de kleine zeemeermin.

‘Oké, vertel me eens wat je denkt te weten,’ zei ze.

Ik deed mijn verhaal. Dat kostte weinig tijd. Toen ik me realiseerde hoe weinig ik eigenlijk wist, begon ik me bijna te schamen. Misschien gaat dat wel zo bij recherchewerk. Je weet niets, en dan, even later, denk je dat je bijna alles weet.

‘De laatste keer dat ik Bekim heb gesproken, is twee weken geleden,’ zei ze. ‘Hij e-mailde me vanuit Londen dat hij me in Athene wilde ontmoeten. Ik zei dat ik niet kon, omdat ik aan het werk was. Dat begreep hij. Dus is het logisch dat hij Natalia heeft gebeld. Nee, wacht. Ik moet bij het begin beginnen, ongeveer zes jaar geleden. Niet omdat ik het gevoel heb dat ik me moet rechtvaardigen voor jou, Scott, dat niet, maar ik besef dat je mij een geweldige dienst hebt bewezen door mijn naam niet door te geven aan de politie. Ik denk dat ik je in ruil daarvoor alles moet vertellen wat ik weet.’


44

 

 

 

 

 

‘In 2008, toen dit land zwaar werd getroffen door de crisis, leek het erop dat een paar banken zouden instorten. Net als veel andere Russen had ik geld op een rekening bij de Bank of Cyprus, en een tijdlang dacht ik dat ik dat allemaal kwijt zou raken. Mijn werk werd een tijdlang niet verkocht. Kunst is altijd het eerste waarop mensen bezuinigen. Maar Bekim niet. Hij heeft een goed oog voor schilderijen en beeldhouwwerk. Hij heeft me overeind gehouden. Hij heeft een aantal van mijn werken gekocht en hij deed een suggestie hoe ik op een andere manier geld kon verdienen. Hij zei dat er zelfs in Griekenland heel wat mannen rondliepen in het voetbal die bereid waren om te betalen voor een GFE, een girlfriend experience, met iemand die niet professioneel in de escortbusiness werkt.

Ik dacht eerst dat hij een grapje maakte. Maar hij stelde me voor aan een Engelse vrouw die voor de Griekse voetbalbond werkt, Anna Loverdos, en een Griek van de UEFA met wie ze iets had. Hoe dan ook, die reageerden enthousiast op het plan van Bekim. Het was allemaal zijn idee. Hij zei dat we een heleboel mannen een gunst zouden bewijzen, die zich anders alleen maar problemen op de hals zouden halen in Sofokleous, de rosse buurt van Athene. Bekim was natuurlijk de eerste. Die man had het libido van een stier.

De eerste keer dat ik met iemand anders meeging, was het een of andere oude kerel van de FIFA. Het had iets te maken met de wereldkampioenschappen in Qatar. Ik was de kers op de taart, naast al het geld dat hem was toegeschoven voor zijn stem. De seks was waardeloos, maar het betaalde fantastisch. Ze betaalden me vijfduizend euro om een weekend met hem op te trekken, een deel daarvan was bedoeld als zwijggeld. De man gaf me een fooi van duizend euro. Dat kon hij zich natuurlijk wel permitteren. Ik heb later in de krant gelezen dat hij meer dan een miljoen dollar heeft gekregen voor zijn stem.

Toen belde Anna me opnieuw en voordat ik het doorhad, belde ze me één à twee keer per maand. Anna liet me dan contact opnemen met een voetballer of een official van de UEFA of de FIFA. Het leverde me bedragen op van wel duizend euro voor een avond, contant betaald. Ik hield mezelf voor dat een nummertje maken nog niet zo’n slechte zaak was voor een kunstenaar. Met een paar mannen neuken leek me minder beroerd dan sommige dingen die Caravaggio en Cellini hebben gedaan.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Als je wilt, kun je alles wel voor jezelf rechtvaardigen. Ik vond dat mijn werk het enige was waarom ik echt gaf, en als ik met de een of andere rijke stinkerd moest neuken om te kunnen blijven werken, zou ik dat doen. Ik zal niet ontkennen dat ik er vaak genoeg van heb genoten. Vooral met de voetballers. Ik kan me ergere dingen voorstellen dan naar bed gaan met jonge, fitte kerels.

Zoals ik zei, was het in het begin parttimewerk. Misschien een paar keer per maand. Ik kon al mijn rekeningen betalen. Ik verdiende zelfs genoeg om een klein flatje te kopen in Athene. Maar toen begon Anna me wat vaker te bellen. Kennelijk is er een eindeloze voorraad mannen met geld in het voetbal. Agenten, managers, spelers, officials, zelfs een paar scheidsrechters met wie iemand iets wilde regelen voor een belangrijke wedstrijd. Dus nam ik contact op met een andere Russische vrouw om mijn plaats in te nemen als ik bezet was: Natalia. Ze was veel meer een professional dan ik, en ze was er ook veel beter in. Ik ontving de cliënt zelf of speelde hem door naar Natalia. Dan incasseerde ik zelf tien procent. Dat leek me niet meer dan fair. Het is minder dan de man die mijn kunst verkoopt in rekening brengt. Ik denk dat Bekim ook de voorkeur aan Natalia gaf. Ze was avontuurlijker dan ik. Als hij naar Athene kwam, belde hij mij of Natalia rechtstreeks. Hij bedoelde het goed natuurlijk. En hij heeft ons bij een paar andere mensen aanbevolen. Bij jou bijvoorbeeld.

Na een tijdje wilde ik ermee ophouden. Ik verkocht werk aan een bedrijf met cruiseschepen en kreeg er minder zin in om met mannen in het voetbal te neuken voor geld. Misschien vind je het moeilijk om het te geloven, maar jij was mijn laatste klant. Ik deed het echt alleen om Bekim een plezier te doen. Hij had me vooraf betaald en zei dat ik niet met je hoefde te neuken als ik daar geen zin in had, maar dat jij een aardige kerel was, die zich netjes zou gedragen. Nou ja, je mag best weten dat ik het met je gedaan heb omdat ik dat wilde. Maar ik heb het nooit hier op Paros gedaan. Zelfs niet met Bekim. Als ik in Athene ben, ben ik Valentina. Als ik hier ben, ben ik Svetlana Jaros, de beeldhouwster. En tot vandaag is dat nooit een probleem geweest.’

Ze pakte haar haar in een staart achter haar hoofd bij elkaar en wrong er een deel van het water uit.

‘Blijf daar zitten,’ zei ze.

Ze stond op en liep weg, niet om haar kleren of een badjas te pakken, maar om een sigaret uit de keuken te halen. Dat speet mij in het geheel niet. De nimf Calypso had niet verleidelijker kunnen zijn.

‘Wat weet je van Hristos Trikoupis?’ vroeg ik.

‘Heeft hij je over mij verteld?’

‘Nee, dat was Jasmine.’

‘Ah, Jasmine. Je bent heel grondig geweest. Ik heb een tijdje iets gehad met Trikoupis. Hij wilde dat ik zijn minnares zou worden, maar in zoiets was ik niet geïnteresseerd. Hij is me te harig. Hij lijkt te veel op een dier. Bovendien ruikt hij vreselijk uit zijn mond.’ Ze trok haar neus op om haar ongenoegen te laten blijken. ‘We aten samen bij Spondi en daarna gingen we naar zijn appartement bij het stadion en daar hadden we dan seks. Maar ik zie hem niet meer en ik heb min of meer afscheid genomen van de hele escortbusiness met voetbalvips. Toen jij en ik samen naar die wedstrijd tegen Hertha gingen, heeft hij me gezien. Hij was woest. Het was niet mijn bedoeling om hem kwaad te maken, maar hij was vreselijk jaloers op jou. Alsof hij je echt haatte.’

‘Dat verklaart veel,’ zei ik. ‘Hij heeft voor de wedstrijd een heleboel vervelende dingen over me gezegd in de kranten, zodat ik dacht dat hij me op de kast wilde jagen. Maar misschien zat ik ernaast.’

‘Ik weet het niet. Misschien.’

‘Wanneer heb je Natalia voor het laatst gezien?’

‘In mei, geloof ik. We hebben wat gedronken in het Grande Bretagne met twee zwarte mannen. Een speler van Panathinaikos en zijn agent. We zijn met zijn allen wezen eten in een restaurant dat Nikolas tis Schinoussas heet. Daar ontmoetten we een andere voetballer, een Roemeen die voor Olympiakos speelt. We zijn naar het huis van die Roemeen in Glyfada gegaan. De agent ging in zijn eentje terug naar het hotel.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Je wilt natuurlijk namen van me horen. Maar ik ben niet zo goed in het onthouden van namen.’

‘Probeer het eens.’

‘Die Roemeen heette Roman, en dan nog iets.’

‘Roman Boerescu?’

Ze knikte.

‘En die anderen? Die twee zwarte jongens?’

‘Eens kijken. Die voetballer had iets engelachtigs in zijn naam. Ja, Séraphim.’

Ik knikte. ‘Séraphim Ntsimi. Panathinaikos heeft hem deze zomer van Crystal Palace gekocht.’

‘Als jij het zegt, zal het wel zo zijn. Dat soort dingen weet ik niet. Ik ging alleen met ze naar bed.’

‘En die agent?’

‘Tojo. Tenminste, ik denk dat hij zo heet. Een lange kerel, met een kop zo kaal als een biljartbal.’

Ik knikte opnieuw. ‘Ja, ik weet wie dat is.’

Ik dacht even na.

‘Doe ik het goed?’

‘Heel goed.’

Ze sloot haar ogen en keerde haar gezicht naar de zon.

‘Was je van plan om vannacht in het huis van Bekim te blijven?’ vroeg ze.

‘Dat was het idee.’

‘Waar ga je vanavond eten?’

‘Ik had gedacht om naar de stad te gaan en een kleine taverna te zoeken. Om maar te zwijgen van bereik voor mijn telefoon en wifi.’

‘Dan zul je niets vinden wat een beetje goed is. Niet in augustus. Alles wat redelijk is, is tot de laatste tafel gereserveerd. Waarom blijf je niet hier eten?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb al iets klaargemaakt. Meestal kook ik voor twee en dan doe ik daar twee dagen mee. Dus je hebt geluk.’

‘Dat zou ik wel willen. Maar op één voorwaarde. Dat je een paar kleren aantrekt.’

‘Weet je dat zeker? Er zijn mannen die een fortuin zouden neertellen om een naakte vrouw voor ze te laten koken. Bovendien draag ik thuis nooit kleren, behalve mijn overall. En die trek ik liever niet aan als ik het eten op tafel zet.’

‘Misschien kunnen we een uitzondering maken,’ zei ik vaag. ‘Het is erg heet, denk ik.’
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Svetlana kon goed koken. Ze had een variant klaargemaakt op een heerlijke Griekse schotel.

‘Het is fijn om hier iemand te eten te hebben,’ zei ze. Ze bracht een bord naar buiten, en daarna nog een, naar een terras met uitzicht op een kleine tuin vol brokken steen. ‘Als ik hier ben, leef ik meestal als een non.’

Ze schonk een glas witte wijn voor me in, liep weer naar binnen en liet mij even alleen met mijn gedachten. Om de een of andere reden moest ik aan Sara Gill denken. Tegelijkertijd dacht ik ook aan voetbal. Natuurlijk is voetbal eigenlijk altijd in mijn gedachten, en heel vaak schiet me dan iets te binnen wat João Zarco placht te zeggen. Zijn gedachtegoed was veel origineler dan de meeste mensen ooit hebben geweten. Ik kon hem bijna letterlijk horen:

‘Ik heb zitten lezen over de Griekse filosoof Zeno,’ zei hij. ‘Ken je zijn verhaal over de pijl in vlucht? Het is een weerlegging van het begrip beweging. Hij zegt dat tijd is opgebouwd uit momenten en dat er gedurende een enkel moment geen beweging is. Ik vroeg me af of je die redenering ook zou kunnen toepassen op voetbal. Volgens mij kan dat. Je kunt elke situatie in voetbal terugbrengen tot duidelijk afgebakende momenten, net als de beweging van de pijl. En elke situatie in het spel kun je weer terugbrengen tot overgangsmomenten die het spel bepalen: een tackle, een slecht weggewerkte bal, een steekpass. Die overgangsmomenten kunnen de zeggingskracht hebben van een openbaring als je die momenten ziet voor wat ze zijn. Zodat je erop kunt reageren. Zo zit de toekomst ook in elkaar.’

Ik wilde daar op dat moment niet zeggen dat ik een ingeving had, maar ik stond wel op en balde een vuist. Svetlana had iets gezegd – ik wist niet eens precies wat het was – waardoor ik ineens dacht te weten wie de handlanger was geweest van Thanos Leventis bij de aanranding van Sara Gill, de man die haar had verkracht en haar meer dood dan levend in de haven had gegooid.

Toen Svetlana weer terugkwam op het terras, droeg ze een elegante zwarte broek en een bijpassend T-shirt met lange mouwen en ving ik een vleug parfum op.

‘Je oogt alsof je erg ingenomen bent met jezelf,’ zei ze.

‘Als dat zo is, is het weer eens wat anders tijdens deze trip,’ zei ik, terwijl ik weer ging zitten. ‘Ik ben nooit iemand geweest die zichzelf graag schouderklopjes geeft. Volgens mij hebben alle voetbaltrainers dat: ze doen niet anders dan denken hoe het ook had kunnen zijn. Soms lijkt het wel of er iemand in mijn hoofd zit die steeds maar boos op me is.’ Ik zuchtte. ‘Arme Bekim. Dit had zijn mooiste seizoen ooit kunnen worden.’

We zetten ons aan tafel en begonnen te eten.

‘Ik bewonder je eetlust,’ zei ik. Ik keek toe hoe ze aanviel op een bord vol moussaka. ‘Er zijn maar weinig vrouwen die zo kunnen eten zonder schuldgevoelens.’

Ik wist dat ik geen goedkope opmerking hoefde te maken dat ze een prachtig figuur had – we wisten allebei dat ze een schitterend figuur had. Ik wilde me alleen graag verzekeren van haar blijvende medewerking. Svetlana had me veel verteld, maar ik wilde graag alles weten.

Toen we klaar waren met eten, stak ze een sigaret op en omdat het zondagavond was, de enige avond dat ik van mezelf mag roken, rookte ik ook een sigaret.

‘Dank je voor een heerlijke maaltijd,’ zei ik. ‘En bedankt dat je me hebt gered van een avond in mijn eentje. Anders was het de taverna hier in de buurt geworden of spaghetti uit blik.’

‘Spaghetti uit blik?’

‘De keukenkastjes bij Bekim staan er vol mee.’

‘Ja, natuurlijk, logisch. Hij houdt van Engels eten. Weet je, de laatste voor wie ik heb gekookt, was waarschijnlijk Natalia. Ze heeft hier een half jaar geleden een paar dagen gelogeerd. Toen had ze het moeilijk, het arme kind. Ze was depressief. Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat ze een zelfmoordpoging heeft gedaan toen haar vriend naar Engeland was vertrokken.’

‘Dat moet dan diegene zijn die Boutzikos wordt genoemd.’

‘Nikos Boutzikos, ja.’

‘Waren jullie vriendinnen dan? Zij en jij?’

‘Het was niet alleen maar zakelijk. Wij… Laten we zeggen dat we goed met elkaar konden opschieten.’

‘Nee, we moeten niet vergeten dat je ermee hebt ingestemd om me alles te vertellen,’ zei ik. ‘In ruil voor het niet doorgeven van je naam aan de politie. Dus wil ik alles weten als je het niet erg vindt.’

‘Oké.’ Ze blies de rook van haar sigaret door beide neusgaten uit alsof ze een draak was die op het punt stond om vuur te spuwen. ‘Als je het dan echt moet weten, we gingen met elkaar naar bed. Het was haar idee. Ze wilde mij meer dan ik haar wilde en ik heb het alleen gedaan omdat ik dacht dat zij zich er beter door zou voelen. Maar uiteindelijk gaf het mij een beter gevoel. Ik kwam klaar als een trein. En dat is gek, want ik heb heel weinig ervaring met vrouwen.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Dan wist ze kennelijk wat ze deed. Een vrouw met haar beroep. Het was immers haar beroep? Triootjes, met z’n vieren, weet ik veel. Dat soort dingen.’

‘Zoals je dat zegt, klinkt het goor.’

‘Dat was niet mijn bedoeling. Maar die indruk krijg ik achteraf van haar: een beroeps. Hoe moet ik anders tegen een vrouw aankijken die bereid was om haar klanten te drogeren?’

‘Onzin. Zo was ze helemaal niet.’

‘Wat denk je dan dat dit zijn? Keelpastilles?’

Ik tikte op de foto-app op mijn telefoon en liet haar de foto zien van de Rohypnol-pillen die ik in Natalia’s tas had gevonden.

‘Die zaten in haar tas,’ zei ik.

Maar Svetlana schudde nog steeds haar hoofd.

‘Je begrijpt er niets van. Die gebruikte Natalia niet om haar klanten te bewerken. Zo gaat dat niet in die wereld. Niet op ons niveau in ieder geval. Nee, die pillen waren voor haarzelf. Het zijn antidepressiva. Misschien dat een vrouw op het Omoniaplein ze gebruikt zoals jij zei, maar niet zo iemand als Natalia. Met tweeduizend euro voor een GFE van twee uur was ze nou niet bepaald een tippelaarster.’

Ik liet haar de volgende foto zien. ‘En ik vermoed dat ze die ceftriaxon bij zich had voor het geval ze verkouden zou worden.’

‘Er kan altijd iets fout gaan. Daar kun je maar het beste op voorbereid zijn.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe weet je dat eigenlijk allemaal? Van die Rohypnol? Ik dacht dat je zei dat de politie niets gevonden had?’

‘De politie heeft het niet gevonden. Ik heb het gevonden. Met de hulp van mijn chauffeur. Die heeft bij de politie gezeten. We hebben haar huisbaas in Piraeus overgehaald om ons in haar flat te laten om daar rond te neuzen. Ik heb haar tas voor de zekerheid meegenomen. En zoals je ziet heb ik daarna foto’s gemaakt van de inhoud.’

Ik gaf haar mijn telefoon en liet haar de foto’s zien die ik had gemaakt.

‘Ik heb de tas nu nog steeds, al denkt de advocaat van ons team dat ik hem vroeg of laat wel aan de politie zal moeten geven.’

Svetlana aarzelde toen ze de foto zag van Natalia’s iPhone.

‘Dan zal de politie me uiteindelijk wel vragen willen stellen. Ik bedoel, je kunt ervan uitgaan dat ze mijn telefoonnummer in haar telefoon zullen vinden. En waarschijnlijk ook een paar sms’jes.’

‘Niet per se. Een van mijn spelers heeft in een vorig leven de kost verdiend met het kraken van telefoons. Hij probeert achter het wachtwoord te komen. Misschien kan ik wel het een en ander wissen voordat ik hem aan de politie geef.’

‘Oké.’ Svetlana veegde over het schermpje van mijn telefoon om de volgende foto weer te geven en fronste toen haar wenkbrauwen. ‘Wacht eens,’ zei ze.

‘Wat?’

Ze draaide mijn telefoon om, zodat ik de foto te zien kreeg van de vier doses epinefrine.

‘Deze EpiPens. Volgens mij was ze niet allergisch. Dat weet ik eigenlijk wel zeker. Ik heb voor haar gekookt. Dan zou ze wel iets hebben gezegd.’

‘Charlie zegt dat ze ze niet daarom bij zich had. Het is in Griekenland moeilijk om aan Viagra te komen en dan helpt een shot adrenaline sommige kerels om hem omhoog te krijgen.’

‘Onzin. Geloof mij maar, er is geen Viagra zo krachtig als een vijfentwintig jaar oude vrouw als Natalia.’

Ze zoomde in op de foto, zodat de EpiPen beter te zien was.

‘En kijk eens naar de tekst op de zijkant van het doosje. Dat is Russisch. Dit spul was niet eens van haar. Die EpiPen is voorgeschreven in Sint-Petersburg. Aan Bekim Develi.’

‘Wat?’

‘Ze moet ze van hem gejat hebben.’

Even overwoog ik de mogelijkheid dat Bekim epinefrine had gebruikt om zijn prestaties op te krikken, net als de efedrine waarvoor Paddy Kenny was gepakt in 2009 toen hij voor Sheffield United speelde. Plotseling begon het erop te lijken dat de hartaanval misschien wel door Bekim zelf bewerkstelligd was.

‘Jezus, de idioot,’ mompelde ik. ‘Bekim moet dat spul als een stimulerend middel hebben gebruikt.’

‘Dat deed hij ook, maar niet zoals jij denkt,’ zei Svetlana. ‘Je kunt van alles over Bekim zeggen, maar niet dat hij valsspeelde. Maar je weet toch zeker wel dat hij zwaar allergisch was?’

‘Allergisch? Waarvoor?’

‘Voor kikkererwten. Hij ging nooit de deur uit zonder zo’n EpiPen.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Hij heeft het me zelf verteld.’

‘Ik heb het rapport gelezen van de medische keuring bij zijn transfer. Daar stond niets in over allergie.’

‘Dan heeft hij tegen jullie dokter gelogen. Of de dokter heeft met hem onder één hoedje gespeeld om het geheim te houden.’

‘Dat zou die van ons nooit doen.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar kikkererwten. Zo ernstig kan dat toch niet zijn?’

‘Misschien niet in Londen. Maar wel hier in Griekenland. Ze gebruiken kikkererwten om hummus te maken. En ze stoppen ze in curry’s natuurlijk.’

‘Christus, dat verklaart die blikken spaghetti.’

Svetlana knikte. ‘Al zolang ik Bekim ken, was hij heel voorzichtig met zijn eten. Vooral in Griekenland.’

‘Dan is het ook geen wonder dat hij Melina niet voor zich liet koken.’

‘Als hij onopzettelijk kikkererwten binnen zou krijgen, zou hij in een anafylactische shock raken.’

‘En zonder EpiPen in de buurt zou hem dat fataal kunnen worden.’

Svetlana knikte.

‘Maar bij zijn vorige club Dinamo Sint-Petersburg moet er toch iemand van op de hoogte zijn geweest?’ Ik vroeg het niet aan haar. Ik vroeg het mijzelf.

‘En als ze niets hebben gezegd?’ Ze liet die vraag even hangen voordat ze het antwoord gaf dat al bij mijzelf was opgekomen. ‘Dat zou van invloed zijn geweest op de transfersom, toch?’

‘Het zou de hele transfer op scherp hebben gezet,’ zei ik.

‘Ik ken de Russen beter dan voetbal,’ zei Svetlana. ‘Ze zouden absoluut niet laten gebeuren dat zo’n onbeduidende medische bijkomstigheid het schip met geld zou tegenhouden. Niet alleen de mensen bij zijn vorige club, maar Bekim zelf ook niet. Hij was in de wolken dat hij bij een grote Londense club kon gaan voetballen. De Russen houden van Londen.’

‘Dus hebben ze samengespannen,’ zei ik, ‘Dinamo en hij.’

‘Waarom niet?’ zei Svetlana. ‘Jullie eigen dokter heeft hem waarschijnlijk alleen maar een eenvoudige vraag gesteld. Ben je ergens allergisch voor? Het enige wat hij hoefde te doen, was “nee” zeggen.’

Ik nam een lange trek van mijn sigaret en maakte hem toen uit. De smaak riep herinneringen op aan de gevangenis, waar een enkele peuk even lekker kan zijn als een eersteklas diner in een goed restaurant. Ik zei: ‘De belangrijkste vraag is nu wat die EpiPens deden in de tas van Natalia.’

Svetlana reageerde niet. Ze stak een tweede sigaret op. Ik ook. Ik moest over heel veel nadenken, en het waren geen plezierige gedachten.

‘Dit is ernstig, toch?’ zei ze na een poosje.

‘Ik ben bang van wel. Als Natalia zijn EpiPens achterover heeft gedrukt, moet ze daarvoor betaald zijn.’

‘Door wie?’

‘Dat weet ik niet. Maar nog geen achtenveertig uur geleden was er iemand van de Sports Betting Intelligence Unit – dat is een onderdeel van de Kansspelautoriteit in Engeland – die me vroeg of Bekim misschien was gedrogeerd. In tegenstelling tot wat ik tegen hem heb gezegd, begint het erop te lijken dat het misschien toch waar is.’

‘Gedrogeerd?’

‘Gerommeld. Gerotzooid met zijn eten. Gedrogeerd als een paard. Vergiftigd.’

Ik probeerde in mijn herinnering beelden op te roepen van de late lunch in ons eigen hotel, klaargemaakt door onze eigen koks volgens de richtlijnen van Denis Abajev, de diëtist van het elftal: gegrilde kip met veel groenten en zoete aardappels, en daarna gebakken appel en Griekse yoghurt. Niets om je zorgen over te maken. Zelfs niet voor iemand met een allergie voor kikkererwten. Tenzij iemand willens en wetens kikkererwten in Bekims eten had gestopt.

‘Hij moet voor de wedstrijd iets hebben gegeten waarin kikkererwten zaten,’ zei ik. ‘Dat is de enige logische verklaring.’

‘Oké, laten we dat eens uitwerken. Hoe lang voor de wedstrijd hebben jullie geluncht?’

‘Een uur of drie, vier.’

‘Dan kan dat het niet zijn geweest. Als je allergisch bent, komt de reactie vrijwel onmiddellijk. Dan zou hij binnen een minuut nadat hij het spul had doorgeslikt in een shock zijn geraakt. In het vliegtuig vertellen ze je soms dat ze er geen noten serveren, alleen al om te voorkomen dat iemand die allergisch is er een flintertje van binnen zou krijgen.’

‘Dat klopt, je hebt gelijk. Zo realiseer je je ineens dat een noot of een kikkererwt voor iemand die allergisch is, even dodelijk is als het gif van de gevlekte scheerling.’

‘Bovendien,’ vroeg Svetlana, ‘waarom zou iemand zoiets doen?’

‘Gewoon. Omdat op het moment dat Bekim overleed iemand in Rusland aan de haal ging met een enorme pot uit een weddenschap bij de wedstrijd die we speelden. Tegenwoordig wordt er gewed op alles wat tijdens een wedstrijd kan gebeuren, de eerste tien minuten van de wedstrijd, in welke minuut de eerste corner zal vallen, wie de volgende goal maakt, de eerste speler die wordt gewisseld, maakt niet uit, je kunt overal op wedden. Het betekent dat iemand bij Olympiakos of iemand in Rusland op de een of andere manier Bekim heeft laten drogeren. Die er geld op heeft gezet dat Bekim binnen tien minuten zou scoren en van het veld zou moeten. Zoiets moet het zijn geweest.’

‘Ik begrijp het.’

Ik keek naar mijn iPhone, maar evenals eerder was er geen dekking. ‘Shit,’ mompelde ik, ‘ik moet echt een paar mensen bellen.’

‘Dat kan niet,’ zei Svetlana. ‘Niet hier. Maar ik kan je wel naar Naoussa rijden. Daar hebben ze een goede dekking bij Hotel Aliprantis. Ik heb daar ook een vriend bij wie we vast wel op internet mogen, als je denkt dat dat nodig is.’

‘Ik ben bang van wel, Svetlana. Als ik gelijk heb, is niet alleen Natalia vermoord, maar Bekim ook.’
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Naoussa was zo’n typisch klein Grieks stadje aan zee, met een heleboel kronkelende straatjes met kinderkopjes, lage witte huizen en heel veel toeristen, vooral Engelsen. Er hing een vochtige lucht, zwanger van de geur van gestoofd lamsvlees en rook van de met hout gestookte fornuizen. Vrolijke bouzouki klonk uit de kroegjes en restaurantjes, en ondanks alle Engelse stemmen zou je niet verbaasd hebben opgekeken als een ongeschoren Anthony Quinn al stepdansend de hoek om zou komen. Er hing een lijn met Griekse wimpels dwars over het kleine plein en achter een paar stokoude olijfbomen lag een taverna die bij Hotel Aliprantis hoorde.

Op het moment dat ik over de drempel stapte, liet mijn telefoon een dekking zien van vijf volle balkjes en kwam er een stroom sms’jes en e-mails op gang, alsof er een flipperkast op tilt sloeg. Binnen de kortste keren stond het getal 21 klein en rood op het sms-pictogram en het getal 6 op het pictogram van de mail-app. Gelukkig iets minder voicemail. Terwijl Svetlana me door het restaurant naar de kleine lobby van het hotel leidde, kreunde ik bij het besef dat de moderne wereld zijn tentakels weer naar me uitstrekte. Maar wat nog erger was, waren de vier voetbalsupporters die, rozerood verbrand, bier zaten te drinken en mij herkenden. Vrijwel onmiddellijk was de betovering van onschuldig vakantievermaak in het Aliprantis verbroken toen ze met typische Engelse voetbalhumor begonnen te zingen:

 

Hij is rood,

Hij is dood,

Hij is hartstikke dood,

Develi, Develi.

 

En even beledigend, al had ik het eerste deel ervan al vaker gehoord:

 

Scott, Scott, verkrachter, vuile zak,

Wanneer ga jij weer naar de bak,

En kijk die rooie rot-Rus nou,

Hij wordt een beetje blauw. 

 

Svetlana sprak de hotelmanager aan, een grote, donkere man met een baard als een toiletborstel, en stelde mij aan hem voor. We schudden elkaar de hand en hij nam ons mee naar boven waar ik in zijn kantoortje in alle rust een paar telefoongesprekken kon voeren en een paar e-mails kon versturen. Ik bood mijn verontschuldigingen aan voor wat duidelijk verstaanbaar door de vloerplanken klonk. Op de een of andere manier was ik in die frustrerende week in Griekenland vergeten dat een paar Engelse voetbalsupporters voor een even onplezierige sfeer konden zorgen als het ergste tuig dat de wedstrijden van Olympiakos of Panathinaikos bezocht. Zo is voetbal nu eenmaal.

‘Het spijt me,’ zei ik.

‘Nee, meneer, ik bied u mijn verontschuldigingen aan dat u en uw elftal zo ongastvrij zijn onthaald hier in Griekenland. Bekim Develi kwam hier vaak iets drinken. En wie een vriend is van Bekim Develi is een vriend van mij.’

‘Ik had me moeten realiseren dat ik zou worden herkend. Ik kan het beste weer vertrekken, voordat er problemen ontstaan.’

‘Nee, meneer, ik zal tegen hen zeggen dat zíj moeten vertrekken. Blijft u maar hier om te bellen en uw e-mails te versturen. Ik zorg wel voor die klootzakken.’

‘Oké,’ zei ik. ‘Maar op voorwaarde dat ik voor hun eten betaal.’ Ik legde een biljet van honderd euro op het bureau in het kantoortje. ‘Op die manier denken ze dat ze voor niks hebben gegeten en zullen ze maar al te graag vertrekken als u ze de deur uit stuurt.’

‘Dat hoeft niet.’

‘Alstublieft,’ zei ik. ‘Neemt u die van mij aan. Dat is echt het beste.’

‘Oké, maar dan breng ik u iets drinken, goed?’

‘Griekse koffie, graag,’ zei ik.

De manager keek Svetlana aan die een ouzo bestelde.

Ik pakte mijn iPhone en begon mijn berichten te lezen.
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Beneden was het zingen in het hotel gestopt. Buiten ging het nog een tijdje door. Ik liep naar het raam en keek neer op het plein. Ik zag de vier boosdoeners op de rand van een fontein zitten voor het kantoor van Blue Star Ferries. Ze dronken bier en rookten sigaretten. Een van hen droeg een T-shirt met de tekst KEEP CALM AND CARRY ON. Op het T-shirt van een van de anderen stond een tekst die ik minstens al zo vaak had gezien: LOOKIN’ TO SCORE BRAZIL. Ze bleven nog een tijdje zitten en vertrokken toen, tot opluchting van iedereen.

Ik pakte mijn iPhone weer en luisterde mijn voicemail af, maar dat waren dezelfde mensen met min of meer dezelfde berichten van wie ik al de sms’jes had gelezen. Er was niet genoeg bandbreedte om de bijlage bij de e-mail van Prometheus te downloaden. De rest was niet belangrijk. Ik belde mijn vader om zeker te weten dat er niets met hem aan de hand was. Daarna belde ik Louise.

‘Hoi, het spijt me dat ik er niet was toen je aankwam,’ zei ik. ‘Ik had je moeten afhalen op de luchthaven.’

‘Dat geeft niet. Waar ben je? Ik begon me zorgen te maken.’

‘Op het eiland Paros.’

‘Paros? Wat doe je daar?’

‘Ik ben naar het huis van Bekim Develi gegaan om een en ander uit te zoeken. Ik ben blij dat ik dat heb gedaan, want er is me een heleboel duidelijk geworden.’

‘En ben je daar nu klaar, Sherlock?’

‘Ja, maar het spijt me, schat, het lukt me niet om eerder dan morgenvroeg weer in Athene te zijn. Er is domweg geen vlucht.’

Ik hoorde gelach op de achtergrond.

‘Waar ben jij trouwens?’ vroeg ik.

‘Op het jacht van Viktor Sokolnikov,’ zei ze. ‘Hij heeft me uitgenodigd om te komen eten. Wacht even. Hij wil je spreken.’

Het duurde even, toen kwam Viktor aan de lijn.

‘Paros is hier maar een half uurtje vandaan,’ zei hij. ‘Ik stuur meteen de helikopter. Ga naar het Astir Palace aan de noordkant van het eiland. Ik weet dat daar een heliport is waar we kunnen landen. Dan laat ik je ophalen. Dan ben je over een uurtje hier.’

‘Dat hoeft allemaal niet.’ Ik wilde Louise graag zien, maar ik was ook wel een beetje benauwd omdat ik was vergeten dat ze naar Athene zou komen. Bovendien maakte het vooruitzicht van een avondvlucht in het donker met een helikopter me zenuwachtig. ‘Ik kan morgen het vliegtuig naar Athene wel pakken.’

Tegelijkertijd wist ik dat het verstandig was om zo snel mogelijk weer terug te keren naar het vasteland. Ik kon het moeilijk nog veel langer uitstellen om aan de politie te vertellen wat ik wist. En dat niet alleen, maar de wifiverbinding aan boord van de Lady Ruslana was even snel als waar dan ook op het vasteland en ik wilde graag de e-mail lezen in het Postvak Uit van Natalia. Ik had het vermoeden dat die informatie een sleutelrol kon spelen bij het opsporen van de moordenaar.

‘Onzin,’ zei Vik. ‘Geen enkele moeite.’

‘Weet je het zeker?’

‘Natuurlijk weet ik het zeker. Luister, jullie kunnen met z’n tweeën hier aan boord blijven slapen. Dan brengt de tender jullie morgenvroeg weer aan wal. Oké? Ik wil met je praten over Hörst Daxenberger, die Duitser. En die keeper van Kojo, Mandingo. En dan kun je me ook alles vertellen wat je hebt ontdekt sinds je je deerstalker hebt opgezet en je lievelingspijp hebt aangestoken.’
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We stapten in Svetlana’s auto en reden langzaam Naoussa uit, naar het westen om de baai, naar Kolymbithres en de heliport van het Astir Palace. We hadden tijd genoeg. Het hotel lag nog geen tien kilometer verderop en het enige andere verkeer op de weg waren de hagedissen.

‘Ik ken die man van Loukis Rent-a-Car,’ zei ze. ‘Ik rijd er morgenvroeg wel heen om te vragen of hij de auto bij mij wil ophalen. Melina sluit het huis natuurlijk wel af. Ze is heel betrouwbaar.’

‘Ik ben bang dat ik haar niet heb durven vertellen dat Bekim dood is.’

‘Maak je geen zorgen. Ik vertel het haar wel. Wat gaat er gebeuren, denk je? Met het huis?’

‘Ik heb geen flauw idee,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik zo plotseling al weer weg moet. Ik ben hier maar even geweest, maar het kost me geen enkele moeite om te begrijpen waarom jij hier bent gaan wonen. Het is een prachtig eiland. En luister, ik zal mijn uiterste best doen om jou erbuiten te houden bij de politie, Svetlana. Maar daarvoor moet ik misschien nog wel een keer met je praten. Dus zou je morgen en de komende dagen een paar keer terug willen gaan naar het Aliprantis, of ergens anders waar je sms en e-mail kunt ontvangen?’

‘Oké. Dat beloof ik.’

Ik kneep in haar hand op de versnellingspook.

We waren een kilometer of drie buiten Naoussa toen ik twee mannen herkende die langs de kant van de weg stonden te liften. Ik wierp een blik op de grote Hublot om mijn pols en zag dat er net genoeg tijd was om een klein beetje wraak te nemen.

‘Stop,’ zei ik. ‘Ik ken die twee.’

‘Zijn dat die hooligans van toen straks?’

‘In ieder geval twee ervan.’

‘Alsjeblieft, Scott, ik denk niet dat dit een goed idee is.’

‘Eigenlijk is het een fantastisch idee,’ zei ik. ‘Maar evengoed, blijf jij maar in de auto zitten en als ze het op jou gemunt hebben, moet je niet op mij wachten, maar er gewoon vandoor gaan. Oké?’

Svetlana zei niets.

‘Dat meen ik. Gewoon wegrijden. Niet bij nadenken.’

Ik deed mijn horloge af en legde het voorzichtig op het dashboard. Ik knoopte mijn shirt tot bovenaan dicht en stapte uit. De weg was leeg, er was niemand te zien en dat kwam mij goed uit. In de verte kon ik net de blauwe gloed zien van wat waarschijnlijk het met schijnwerpers verlichte zwembad van het Astir Palace was. Ergens in de verte – misschien ook wel bij het Astir Palace – klonk muziek: iets in de trant van Pharrell Williams. De twee mannen kwamen al naar de auto toe rennen, die geparkeerd stond onder een knoestige olijfboom, in de veronderstelling dat ze een lift naar huis hadden gescoord. Ze bleven staan toen ze doorkregen naar wie en wat ze zich toe spoedden.

Ik liep in het maanlicht op ze af, klapte in mijn handen en zong een vrolijk provocerend deuntje dat je in elk willekeurig stadion kon horen op een willekeurige wedstrijddag.

‘Het is stil aan de overkant. Het is stil aan de overkant.’

De man met het T-shirt met LOOKIN’ TO SCORE BRAZIL, was tegen de een meter tachtig en zwaargebouwd. Hij droeg een gouden ketting om zijn roze nek en zo veel goudkleurige stoppels op zijn smoelwerk dat het eruitzag als een akker waarop net tarwe was geoogst. De ander, die met het T-shirt met KEEP CALM AND CARRY ON, was langer en magerder. Zijn mond was een dunne streep, een snee in een aardappel, zijn voorhoofd een warrige knoop van rimpels. Hij was geïrriteerd en maakte zich zorgen. Hij gooide zijn sigaret weg zonder zich te bekommeren om het gevaar van bosbranden die dit deel van de wereld zo vaak teisteren. Alleen daarvoor verdiende hij al een dreun. Het waren niet de slimste jongetjes van de klas, maar ze zagen er potig genoeg uit.

‘We zoeken geen ruzie, maat,’ zei de ene.

‘Nee?’

‘Nee, absoluut niet.’

‘Dat had je toen straks in de stad moeten bedenken,’ zei ik. ‘Ik vond dat niet zo leuk wat jullie zongen. Door klootzakken zoals jullie krijgt het Engelse voetbal een slechte naam. Daarmee bederf je het voor fatsoenlijke mensen. Maar ik ben hier niet voor mezelf. Ik ben hier voor mijn vriend Bekim Develi. Mijn vriend vond het ook niet zo leuk wat jullie zongen.’

‘Luister, Manson, stap weer in die kloteauto van je en rij door, stomme zwarte flikker.’

Ik grijnsde. Al mijn twijfel aan wat ik zou gaan doen, was nu verdwenen.

‘Dat is precies wat ik ga doen.’ Terwijl ik dat zei, bleef ik naar hen toe lopen. ‘Zodra deze zwarte flikker met jullie heeft afgerekend.’

Als ik één ding heb geleerd in de bak, is het wel serieus vechten. Het is de enige manier om te vechten in de bak. Dat is niet de manier waarop hooligans op straat vechten, als je dat al vechten zou kunnen noemen. Die vechten net als chimpansees en dat is vooral veel show. Ze rennen naar elkaar toe, duwen een beetje tegen elkaar en schreeuwen een beetje, houden weer op, doen een paar stappen achteruit en rennen dan weer naar elkaar toe. Ze hitsen elkaar op en proberen erachter te komen wie zijn mannetje staat, waar de zwakke plekken zijn, waar je het beste kunt aanvallen. Maar in de bak sla je toe, voordat een cipier de kans krijgt ertussen te springen en er een einde aan te maken – hard, hard genoeg om iemand echt pijn te doen, en het interesseert je niet of het jou ook pijn doet, want je hebt geen tijd om daarbij stil te staan. Als je A hebt gezegd, moet je ook B zeggen. Wat je ook in de bak leert, is dat je je voeten stevig op de grond moet houden en je hoofd en je ellebogen moet gebruiken om op iets kleins te mikken, want je hebt weinig ruimte in een cel of op een gaanderij als je een andere crimineel te grazen wilt nemen. En er is geen kleiner en effectiever doelwit dan de neus van je tegenstander.

Zonder ook maar een ogenblik te aarzelen plaatste ik een kopstoot als een stormram midden in het gezicht van de grootste van de twee. Ik voelde dat er iets meegaf alsof er een ei werd gebroken. Hij slaakte een kreet van pijn. Het betekende dat het gevecht al half voorbij was, want hij viel op de grond en bleef liggen terwijl hij naar zijn gezicht greep. Les Ferdinand zou trots op me zijn geweest. Het was een fantastische kopbal.

One down, one to go.

De ander kwam op me af en haalde geweldig uit met rechts. Als de klap raak was geweest, zou hij zeker schade hebben aangericht, maar de man was moe en hij had waarschijnlijk meer gedronken dan ik. Het oogde alsof de vuist in alle rust van Luton kwam, met een airbus van EasyJet. Met vertraging natuurlijk. Ik had alle tijd van de wereld om hem op te vangen met mijn linkeronderarm, zodat ik mijn rechterelleboog hard en recht tegen de linkerkant van zijn gezicht kon rammen. Waarschijnlijk was dat genoeg geweest, maar ik sloeg hem nog een keer, een mokerslag tegen de zijkant van de neus, die hem deed omtuimelen als een stapel kartonnen dozen. Mijn bedoeling was om hem net zo lelijk te maken als het geluid dat hij had voortgebracht in Hotel Aliprantis. In tegenstelling tot wat ik ze net had verteld, waren de klappen niet voor Bekim. Ik sloeg ze ook voor elke banaan die ze ooit naar me gegooid hebben en voor alle racistische scheldwoorden en obscene verwensingen die ik te horen heb gekregen tijdens wedstrijden. Ik maak geen grapje. Er loopt geen voetballer rond in de Premier League die niet graag eens een stelletje fans onder handen zou willen nemen. Vraag maar aan Éric Cantona.

Het was allemaal in minder dan een minuut voorbij. Geen van beiden vertoonden tekenen dat ze van plan waren weer overeind te komen om door te gaan. Ik overwoog ze allebei een schop te geven zoals ze daar op de grond lagen, maar verwierp het idee onmiddellijk. Het is minstens zo belangrijk om te weten wanneer je moet stoppen als om te weten wanneer je moet beginnen. Ik zei zelfs niets meer. Ik had alles al gezegd wat er gezegd moest worden. Voorlopig zouden ze waarschijnlijk niet zoveel meer zingen, al helemaal niet over de dood van iemand anders.

Ik stapte weer in de auto, maakte het bovenste knoopje van mijn shirt weer los, deed in alle rust mijn horloge weer om mijn pols en inspecteerde mijn gezicht in de achteruitkijkspiegel. Mij mankeerde niets. Ik had zelfs geen hoofdpijn.

‘Rijden maar,’ zei ik.

‘Voel je je beter nu je dat hebt gedaan?’

De wind ving de klanken van de muziek in de verte op en droeg die naar ons toe. Pharrell Williams.

‘Ik voel me…’ Ik grijnsde. ‘Ik voel me happy.’

En om eerlijk te zijn, zo voelde ik me ook. Alsof ik de winnende goal had gemaakt in een belangrijke wedstrijd. Zelfs de sprinkhanen in de berm leken te juichen.
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Toen de helikopter opsteeg boven het Astir Palace, trok ik mijn schoenen en sokken uit. Ik trok de gordel op mijn crèmekleurige leren stoel aan en begroef mijn blote voeten in de dikke vloerbedekking in een poging me te ontspannen. Op de flatscreen boven een gepolitoerde notenhouten kast zag ik een plattegrond van Paros met een hoogtemeter en een snelheidsmeter. Na een paar minuten was het eiland verdwenen in de dikke, paarse deken van de nachtlucht, en vlogen we net onder de vijftienduizend voet naar het noordwesten met een snelheid van tegen de tweehonderd kilometer per uur. Ingesponnen in een helikopter van vier miljoen dollar, die was uitgerust met alle denkbare luxe, zou ik me beter hebben moeten voelen. Ik was echter net zo nerveus als een witte rat in een onderzoekslaboratorium. Ik trok de kast met drank open en schonk mezelf een gul glas cognac in. Nadat ik een tijdje op het scherm onze voortgang had gevold, pakte ik de afstandsbediening en zocht ik naar een zender van de BBC met een voetbalwedstrijd. Burnley tegen een of andere club. Het interesseerde me niet echt. De cognac was goed.

Een minuut of veertig later maakte het landingsgestel van de Explorer contact met het dek van de Lady Ruslana. Behoedzaam stapte ik uit de helikopter op het dek, dat geruststellend solide aanvoelde. Een van de vrouwen van Viktors bemanning ving me op en bracht me naar een lager gelegen dek waar ik even alleen kon zijn met Louise in een luxueus ingerichte hut.

‘Ik heb je zo gemist,’ zei ze.

Ik sloeg mijn armen om haar heen, kuste haar in haar nek en daarna op haar mond.

‘Je lijkt gespannen,’ zei ze, ‘afwezig.’

Ik schudde mijn hoofd, maar het was natuurlijk waar. Voor een deel was ik nog steeds hoog in de lucht met mijn maag bezig, maar ik dacht ook aan mijn iPhone: voordat ik de sms van hoofdinspecteur Varouxis kon beantwoorden, wilde ik de e-mail lezen van Natalia’s telefoon, die Prometheus me had gestuurd.

‘En ik weet wel wat het is,’ voegde ze eraan toe. ‘Zo’n gezicht zie ik iedere dag. Dat is het gezicht van een politieman. Daar staat op te lezen dat je een duister geheim meedraagt, waar je liever niets vanaf zou weten, of dat er een brandende kwestie is die je wilt oplossen. Als je je meer voor mij zou interesseren, zou je gezien hebben dat dat zo nu en dan ook op mijn gezicht valt te lezen. Dat geeft niet. Het is eigenlijk mijn schuld. Voordat ik naar Athene kwam, had ik me moeten realiseren dat je met je hoofd bij andere zaken zou zijn.’

‘En ik had moeten weten dat je mijn gedachten kon lezen.’

‘Ik ben rechercheur, weet je nog?’

Ik kuste haar opnieuw. ‘Ik ben heel blij dat je hier bent. Maar ik moet naar de wc.’

Het eerste wat ik op het toilet deed, was niet plassen, maar snel kijken of ik de e-mail van Natalia kon openen nu ik een betere wifiverbinding had. Tot mijn ergernis bleek de e-mail in het Russisch geschreven te zijn, en ik realiseerde me dat er slechts twee mensen op het schip waren die de e-mail voor me zouden kunnen vertalen: Vik en Phil. Ik wilde Vik er niet mee lastigvallen en besloot dat ik Phil zou vragen me een vertaling te sturen voor het ontbijt de volgende ochtend. Dat was het moment dat ik weer contact moest opnemen met de Griekse politie.

Ik kwam de badkamer weer uit en kuste haar opnieuw, maar dit keer alsof ik het werkelijk meende.

‘Dat is beter,’ zei ze.

‘Sorry.’

‘Kom op,’ zei ze. Ze pakte me bij de arm. ‘We gaan de rest opzoeken. Maar ik ben wel moe. Ik ben de hele dag op reis geweest. En de vlucht had vertraging. Dus als je het niet erg vindt, blijf ik niet heel lang. Bovendien heb ik heel veel zin om in deze hut in bed te kruipen.’

Op een aantal banken die in hoefijzervorm waren opgesteld, zat een uitgebreid gezelschap onder de sterren te genieten van een magnum Domaines Ott-rosé. Gustave Haak, Cooper Lybrand, Phil Hobday, Kojo Ironsi en de beide Griekse zakenlieden die ik eerder had gezien, werden vergezeld door een aantal ingehuurde vriendinnen die zo jong waren dat ze wel bemanningsleden leken die een avond vrij hadden. Viktor introduceerde me bij de beide Grieken. Vijf minuten later was ik hun namen alweer vergeten. Met het oog op de cognac waar ik eerder die avond van had genoten, vroeg ik een flesje water. Het leek me verstandig mijn hoofd een beetje fris te houden. Veel van wat ik onder vier ogen tegen Vik en Phil wilde zeggen, zou niet gemakkelijk zijn om aan te horen en ik wilde de avond voor de rest zeker niet bederven. Dus een tijdje onderwierp ik me gewillig aan plagerijtjes vanwege het gerucht dat ik op de nominatie stond de nieuwe manager te worden van Málaga CF.

‘De Costa del Sol zal je wel bevallen,’ zei Phil. ‘Waarschijnlijk is het nergens in Europa warmer in de winter. Mijn schip ligt daar in de buurt. In Puerto Banús. Het is zo ongeveer het enige deel van Spanje zonder werkeloosheid. Waarschijnlijk hou ik er daarom zo van.’

‘Vergeet het weer,’ zei Vik. ‘Hoe is dat elftal?’

Phil haalde zijn schouders op. ‘Van een Arabier, geloof ik. Kojo? Wat vind jij van ze?’

‘Málaga?’ Kojo trok een grimas op zijn gezicht. ‘Presteren ondermaats. De Qatari’s hebben de club in 2011 gekocht toen Manuel Pellegrini er manager was. Hij deed het goed daar en bezorgde ze de vierde plaats in La Liga. Hij kwalificeerde zelfs met het elftal voor de Champions League. Voor de eerste keer in de historie van de club. Maar kennelijk is er iets fout gegaan, anders was hij niet naar Manchester City vertrokken.’

‘Dat klinkt alsof ze Scott goed kunnen gebruiken,’ zei Gustave Haak.

‘Scott is een man met veel talenten,’ zei Vik.

‘Dat geloof ik graag,’ zei Haak. ‘De vorige keer dat ik hem sprak, onderzocht hij de dood van een prostituee in de haven.’ Hij stopte even met het spelen met de krullen van een van zijn vriendinnen. ‘Ja toch, Scott? Bij mijn schip in de buurt, geloof ik.’

Het leek me het beste dat onderwerp maar te laten rusten. Ik had het vreemde vermoeden dat het idee van dure callgirls die op de bodem van de haven belanden op zijn minst bij twee van zijn metgezellen stress zou oproepen. Op een beleefde manier bracht ik het gesprek weer terug op Málaga.

‘Ik heb geen idee hoe dat gerucht in de wereld is gekomen,’ zei ik geduldig. ‘Paolo Gentile, waarschijnlijk. Je weet hoe dat gaat met voetbalmakelaars en verbale bermbommen.’

‘Wat is een verbale bermbom?’ vroeg Louise.

‘Dat vroeg ik me ook af,’ zei Lybrand.

‘Dat is een modekreet voor een gerucht dat erop is gericht om onrust te zaaien bij je tegenstanders. Voetbal zit er vol mee. In zekere zin zijn ze net zo verwoestend als de bermbommen in Afghanistan. De snelste manier om ervoor te zorgen dat iemand een transfer maakt naar club A, is een gerucht op gang brengen dat hij van plan is van club B naar club C te gaan. Voetballers uit hun evenwicht halen is makkelijker dan een baby wakker maken. Je hoeft alleen maar met een zak geld te rinkelen.’

‘Net zo goed als je een mooie prijs voor een speler kunt krijgen door te zeggen dat hij absoluut niet te koop is,’ zei Vik. ‘Zo is het toch, Kojo?’

Kojo knikte. ‘Als je iets wilt bereiken in zaken, kun je maar beter niet zeggen dat je het voor elkaar zult krijgen tot je het werkelijk voor elkaar hebt gekregen. En soms kun je zelfs dan beter je mond houden.’

‘Weet je, Scott, wij zijn heel tevreden met de manier waarop je bij ons opereert,’ zei Phil. ‘Je hebt ons volste vertrouwen. Toch, Vik?’

Vik lachte en stak een sigaar op. ‘Nu gaat hij zich echt zorgen maken.’

‘Dat weet ik. Daarom zei ik het ook.’

‘Je moet het ons niet kwalijk nemen, Louise,’ zei Vik. ‘Als Scott moe is en aan onze genade is overgeleverd, maken we graag misbruik van de situatie. We krijgen anders zelden de kans er een woord tussen te krijgen. Meestal is hij aan het woord en hemelt hij de kansen van het elftal op of bagatelliseert hij de tekortkomingen.’

‘Meestal dat laatste,’ zei Phil met een zuur mondje.

Louise pakte mijn hand, kneep er liefdevol in en kuste mijn vingertoppen.

‘Ik ben zelf best wel moe,’ zei ze. ‘Dus als jullie het niet erg vinden, ga ik naar bed. Het is een lange dag geweest.’

‘Ik kom zo,’ zei ik.

Louise keek me aan en begon te grijnzen.

‘Nee, echt,’ zei ik.

De mannen stonden beleefd op.

‘Jullie gaan over voetbal praten,’ zei ze.

‘Nee, hoor.’

‘Tuurlijk wel,’ zei Louise. ‘Tot straks.’

Dit was tegelijkertijd het teken voor Haak, Lybrand, de twee Grieken en de meeste dames in het gezelschap om zich met Viks tender aan wal of naar Monsieur Croesus, het jacht van Haak, te laten brengen. Toen de rest van de gezelschapsdames ook was vertrokken naar waar ze dan ook maar op de Lady Ruslana verbleven, bleef ik alleen achter met Vik, Phil en Kojo.

Het bleef lange tijd stil.

‘Misschien,’ zei Kojo, ‘wil iemand me iets uitleggen: als we niet over voetbal gaan praten, waarover dan in hemelsnaam wel?’
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De cognac was langzamerhand uitgewerkt. Of misschien was het de zeelucht die me weer helder deed denken. Een beetje gestructureerd denkwerk daarboven kon geen kwaad, het voelde alsof ik een golfbal probeerde hoog te houden.

Vanaf het schip zag de Griekse kustlijn eruit als een ander sterrenstelsel. Voor wie zich in Viks invloedsfeer bevond, was dat ook niet zo’n rare gedachte. Werkeloosheid, financiële crisis, stakers – dat was allemaal veel verder weg van de Lady Ruslana dan de paar kilometers inktzwart zeewater die ons van de vaste wal scheidden. Maar ondanks alles was ik de Grieken sympathiek gaan vinden en voelde ik me bijna schuldig dat ik daar aan boord zat van dat drijvende paleis van Vik.

Ik kwam weer een beetje bij en een tijdlang bespraken we de aanstaande wedstrijd tegen Olympiakos en de tactiek die ik wilde volgen.

‘Ik heb een hekel aan tactiek, zelfs als alles goed gaat,’ zei ik. ‘Voetbalwedstrijden hebben de neiging uiteen te vallen tot een onzinnige toestand. Herinner je je nog de trivote van Mourinho in Bernabéu, waar zo hoog van werd opgegeven? Dat heeft nooit gewerkt. Jorge Valdano, die in het bestuur zat van Real, had het over stront aan een stok, toch? Maar ik heb wel een strategisch plan voor de wedstrijd. Iets wat ik al eens eerder heb gedaan. Ik heb er geen mooie naam voor, zoals Mourinho, maar als je het iets zou moeten noemen, zou ik zeggen: voetbaldarwinisme. Ik heb naar een paar recente wedstrijden van Olympiakos gekeken en de zwakste speler van het elftal gevonden. Dat is de halfspeler Mariliza Mouratidis. Die is jonger dan de rest. En zijn moeder ligt in het ziekenhuis. In een Grieks ziekenhuis. Dus ik denk dat hij er met zijn gedachten niet bij zal zijn. Dat zou zeker voor mij gelden als mijn moeder in het ziekenhuis lag.’

Ik was even stil omdat het me te binnen schoot dat mijn vader in het ziekenhuis lag, toen ging ik verder.

‘Maar er is nog iets anders, denk ik. De meeste voetballers willen de bal aan de voet. Mouratidis doet zijn uiterste best hem zo snel mogelijk weer kwijt te raken. Het lijkt wel of hij geen verantwoordelijkheid wil dragen. Dus als hij aan de bal is, tackelen we hem dubbel zo hard en twee keer zo snel, en als het maar even mogelijk is met meer dan één man. We gaan hem kortom opjagen als een stelletje pestkoppen op het schoolplein om hem te breken. Je ziet kippen dat soms doen. Ze omsingelen de zwakste kip en pikken hem dood. Ik verwacht dat hij onder de druk zal bezwijken, maar dat hij waarschijnlijk zal terugslaan. Met een beetje geluk wordt hij van het veld gestuurd. Na de eerste wedstrijd hebben we niets te verliezen.’

Vik gniffelde. ‘Prima plan.’

‘God, jij bent een gewetenloze klootzak,’ zei Phil.

‘Nee,’ zei ik, ‘maar ik wil die wedstrijd wel heel graag winnen. Noem het maar wraak voor al het ongemak dat we te verduren hebben gehad sinds we hier zijn.’

Daarna bespraken we de voor- en nadelen van het aankopen van Hörst Daxenberger en Kgalema Mandingoane. Dat was een goede zaak, want het betekende uitstel van een gesprek over het ware lot van Bekim Develi. Vik had Bekim langer dan alle anderen gekend en mocht hem graag. Ik zag er niet naar uit om hem te vertellen dat zijn vriend was vergiftigd.

Het aantrekken van Daxenberger lag voor de hand: hij was zowel sterk aan de bal als zonder bal – het soort speler dat fungeert als een talisman. Thierry Henry had dat ook. Arsenal was een ander elftal als Thierry in het veld stond. Het was niet alleen een kwestie van talent – elke prof heeft talent – het was iets anders. Napoleon wist generaals met geluk op waarde te schatten en het geluk was Henry goedgezind. Andere voetballers raakten ermee besmet. Je hoefde geen kruisjes te slaan of een denkbeeldige Koran te citeren als hij op de grasmat stond.

Mandingo – ik vond het een rotnaam, maar ik zag wel in dat het geen zin had om ertegen te protesteren – was moeilijker te verkopen, en daarom had Kojo een aantal van zijn beste reddingen op zijn iPad gezet, ook die fantastische save die ik hem de week daarvoor op vrijdagavond had zien maken. Ik moest toegeven dat ik onder de indruk was van zijn prestaties. Ik kreeg nog een sms van Simon met de mededeling dat hij ervan overtuigd was dat Kenny woensdag zou kunnen spelen met pijnstillers, al was het nu duidelijk dat hij zijn duim had gebroken. Dat nam het laatste restje twijfel bij me weg over het kopen van de Afrikaan. We hadden meteen een nieuwe keeper nodig.

Toen we uiteindelijk hadden besloten om beide spelers te kopen, stuurde ik Frank Carmona een sms waarin ik hem een transfersom bood die iets lager lag dan wat hij had gevraagd. Kojo was duidelijk zichtbaar verheugd. Hij wapperde met zijn vliegenmepper alsof het zijn eigen staart was en trok zich in een stil hoekje terug om Mandingo te bellen in Saint-Étienne met het goede nieuws dat hij waarschijnlijk een nieuwe club had.

‘Hij ziet er gelukkig uit,’ zei Phil.

‘Dat mag ook wel,’ zei ik. ‘Denk maar even aan de commissie die hij bij dat arme jong in rekening gaat brengen. Voetbal, hè? De enige overgebleven legale manier om een zwarte te kopen.’

Vik knikte vaag, wat een vermoeden bij mij deed rijzen. Ik vroeg: ‘Heb je al besloten of je een groter aandeel wilt in zijn King Shark Academy, Vik?’

‘Om je de waarheid te zeggen heb ik besloten de hele tent te kopen. Vanaf nu hebben wij de eerste keus uit alle spelers van de academie.’

‘Dus bij deze deal met Mandingo betaal je in feite commissie aan jezelf?’

‘Ik denk het wel, ja.’

‘We hebben een nieuwtje voor je, Scott,’ zei Phil. ‘Iets wat je misschien lastig vindt om te accepteren, in ieder geval in het begin. Maar je went wel aan het idee. Vik?’

‘Kojo wordt onze nieuwe technische directeur,’ zei Vik. ‘Vanaf nu neemt hij de besluiten over nieuwe spelers.’

‘Zijn besluiten? Of jouw besluiten?’

‘We moeten blij zijn dat we hem erbij hebben,’ zei Vik. ‘Hij kent de voetballers als geen ander. Bovendien is het een onderdeel van het King Shark-pakket. In wezen krijgen we zijn diensten gratis.’

‘In de toekomst,’ zei Phil, ‘moet je met al je ideeën voor nieuwe spelers naar Kojo.’

Ik beet op mijn tong. Ik was er nog niet aan toe mezelf uit mijn baan te praten.

‘Vertel eens,’ zei Vik, ‘hoe ver ben je met het moordonderzoek? Daarom was je toch op Paros? Voor onderzoek in het huis van Bekim?’

Ik probeerde mijn ergernis te overwinnen dat ik als manager toch in alle redelijkheid zou mogen verwachten om het werk te doen dat Kojo nu in de schoot geworpen kreeg. Ik knikte, maar ik zag nog niet in waarom ik hem iets over Svetlana moest vertellen.

‘Ik schiet op. Ik denk dat ik op het punt van een doorbraak sta. Gistermiddag heb ik ontdekt dat de vrouw die dood werd aangetroffen in de haven bij Marina Zea, Natalia Matvijenko heette,’ zei ik. ‘Ze woonde in Piraeus, met haar vriend, of misschien was ze wel met hem getrouwd, een man die Boutzikos heet. Ze zat in de escortbusiness, een luxe callgirl die oorspronkelijk uit Kiev kwam.’

‘Uitstekend,’ zei Vik. ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’

‘Waarschijnlijk is het beter als je dat niet weet,’ zei ik. ‘Voorlopig.’

‘Oké.’

‘Per slot van rekening mogen alleen het elftal en de staf er direct omheen Griekenland niet uit. Jij en Phil kunnen vertrekken wanneer jullie maar willen. En niet te vergeten je nieuwe technisch directeur. Het is waarschijnlijk het beste om dat maar zo te houden.’

‘Ja, misschien heb je gelijk.’

‘Ik hoop dat ik meer te weten kom, en misschien zelfs wel wie haar heeft vermoord, als ik de kans heb gekregen haar laatste e-mail te laten vertalen. Dat was een bericht dat in het Postvak Uit van haar telefoon is blijven steken. Om de een of andere reden is het niet verzonden.’

‘Heb je haar telefoon?’ vroeg Vik.

‘Niet alleen haar telefoon, maar de hele inhoud van haar handtas.’

‘Je hebt hard gewerkt,’ zei Vik.

‘Luister, ik denk dat jullie je allebei moeten voorbereiden op een schok. Het spijt me dat ik degene moet zijn die het vertelt, maar het punt is dat ik er vrij zeker van ben dat Bekim is vermoord. Er zaten een paar EpiPens in de tas van Natalia, dat zijn automatische injectienaalden met een dosis epinefrine, bedoeld voor mensen die zo allergisch zijn voor het een of ander dat het ze een anafylactische shock kan bezorgen. Mensen zoals Bekim. De EpiPens waren aan hem voorgeschreven. Om de een of andere reden heeft deze vrouw Natalia ze in haar tas gestopt op de avond dat ze in zijn bungalow was bij het Astir Palace, de avond voordat hij overleed. Ik vermoed dat ze door iemand die Bekim op de dag van de wedstrijd te grazen heeft genomen, is betaald om ze te stelen. Waarschijnlijk iemand die zwaar had gewed op de uitslag van de wedstrijd, of op de kans op bepaalde voorvallen tijdens de wedstrijd. Dat moet ik nog uitzoeken. Iemand in Rusland, zo lijkt het. Dat heb ik tenminste gehoord van mijn contactpersoon bij de Kansspelautoriteit.’

‘Wacht eens even,’ zei Vik, ‘wil je beweren dat Bekim is overleden door een allergische reactie? Dat het helemaal geen hartaanval was?’

‘Nee, wat ik beweer is dat de hartaanval waarschijnlijk het gevolg was van de anafylactische shock. En dat had misschien voorkomen kunnen worden als we van zijn allergie hadden geweten.’

‘Maar ik kende Bekim al een aantal jaren,’ zei Vik. ‘Daar heeft hij het nooit met mij over gehad. Waar was hij allergisch voor?’

‘Kikkererwten.’

‘Kikkererwten? Je houdt me voor de gek. Echt?’

‘Absoluut. Geen grap. Misschien zou zo’n allergie in Engeland amper een probleem opleveren. Maar hier in Griekenland – nou ja, hier worden ze overal in verwerkt. Ik snap niet waarom hij per se hier een vakantiehuis wilde, terwijl de risico’s zo groot zijn.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar zo zat hij nu eenmaal in elkaar.’

‘Dat verklaart in ieder geval waarom hij nooit Indiaas wilde eten,’ zei Phil. ‘Ze gebruiken kikkererwten in Indiase gerechten. Weet je nog? Dat we vorig jaar Red Fort hadden gereserveerd om het seizoen af te sluiten? In Soho? En dat hij niet wilde komen?’

‘Dat was ik vergeten,’ zei ik. ‘Hoe dan ook, ik weet niet hoeveel hiervan duidelijk zal worden bij de lijkschouwing. Een allergie gaat gepaard met symptomen die heel makkelijk kunnen verward met zoiets gewoons als een hartaanval. Toch ben ik er behoorlijk van overtuigd dat dat zijn dood heeft veroorzaakt. Iemand heeft zijn eten besmet met kikkererwten. Misschien maar een paar gram. Ik ben bang dat zo’n klein beetje voor iemand als Bekim even dodelijk was als een portie polonium in zijn eten.’

Vik huiverde. ‘Dat is een woord dat geen enkele Rus die in het buitenland woont graag hoort,’ zei hij.

Inwendig glimlachte ik. Mijn nieuws had ze meer van hun stuk gebracht dan ik had verwacht.

‘Waarom hebben onze artsen dat niet ontdekt?’ vroeg Phil. ‘Hebben die er een potje van gemaakt?’

‘Niet per se,’ zei ik. ‘Het is niet echt iets waar ze naar op zoek zijn. Ze zullen hem hooguit tijdens de keuring een vraag hebben gesteld. Ik denk dat iemand bij Sint-Petersburg het weggemoffeld heeft om ervoor te zorgen dat de transfer naar London City destijds in januari niet in gevaar kwam. En ik denk dat dat vrijwel zeker met medeweten van Bekim gebeurde.’

‘Dan kan ik wel raden wie dat is geweest,’ zei Vik. ‘De gedeeltelijke eigenaar van de club, Semjon Michailov.’

Ik was blij dat ik dat niet hoefde te zeggen. Het is nooit leuk om je Russische baas, die ook nog eens miljarden waard is, te moeten vertellen dat hij een kat in de zak heeft gekocht.

‘Natuurlijk,’ zei Phil. ‘Die gladakker stond bij jou in de schuld, toch? En je hebt Bekim overgenomen als deel van de afbetaling.’

Vik knikte somber. ‘Dat maakt hem ook meteen verdachte nummer één voor het knoeien met Bekims eten. Semjon Michailov is een zware gokker. Maar net als een heleboel zware gokkers wedt hij graag op zaken waar hij zeker van is. Wat ligt er meer voor de hand dan dat hij misbruik heeft willen maken van onze wedstrijd voor de Champions League hier? De telefoon van die vrouw, heb je die bij je, Scott?’

Ik zocht de e-mail die ik van Prometheus had ontvangen op mijn iPhone en gaf het toestel aan Vik. ‘Nee, maar ik heb de e-mail wel die ze wilde versturen. Zo aan de adresbalk te zien was hij voor meerdere mensen bedoeld.’

‘Heb ik het bij het rechte eind als ik veronderstel dat de politie niet over al deze informatie beschikt?’ vroeg Vik.

‘Dat klopt, maar niet langer dan tot morgenochtend.’ Ik wierp een blik op mijn horloge. Hij was bijna twee uur ’s nachts. ‘Of, om precies te zijn, tot vandaag. Ik moet de tas van Natalia en alles wat erin zat, later vanochtend aan hoofdinspecteur Varouxis overdragen. Omdat dit al een moordonderzoek is, lijkt het onze advocaat, dr. Christodoulakis, onverstandig om bewijsmateriaal langer dan nodig voor de politie achter te houden.’

‘En daar heeft ze gelijk in,’ mompelde Phil. ‘Ze kunnen je opsluiten voor zoiets. Ons allemaal. Dit is een ernstige zaak, Scott. Eigenlijk zouden we de politie meteen moeten bellen. Niet lezen, Vik, wat daar staat. Als je dat doet, ben je medeplichtig aan alles wat er al aan overtredingen is gepleegd.’

Maar Vik was al aan het lezen.

‘Luister, Phil,’ zei ik, ‘ik wil een bom onder de stoel van de Griekse politie leggen en dat hoop ik met deze e-mail te kunnen doen. Daarna moet ik me volledig concentreren op de wedstrijd van woensdag. Ik wil vanochtend het hoofdbureau van de politie binnenstappen met genoeg bewijsmateriaal om het hele onderzoek in een stroomversnelling te brengen. Misschien heb ik dan zelfs wel de naam van degene die haar heeft betaald om die epinefrine te jatten. Misschien weet ik dan zelfs wel wie haar in de haven hebben gegooid met een enkelbandje van gietijzer. En hij zal wel naar me moeten luisteren, want ik heb ook aanwijzingen die deze moord in verband brengen met een reeks oude moorden. Het is gebleken dat dit niet de eerste keer is dat een vrouw uit de buurt in de haven is gegooid. In 2008 is er iets vergelijkbaars gebeurd. De man die ze daarvoor gepakt hebben, had een medeplichtige die nooit is gearresteerd. En ik weet wie dat is. Met een beetje geluk staat zijn naam in die e-mail.’

‘Jezus,’ zei Phil.

‘Wat denk je, Vik? Staat er iets in?’

‘Ja en nee,’ zei Vik, ‘deze e-mail die ze had willen versturen – het was een afscheidsbrief.’
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‘En waarover hebben jullie gepraat?’ vroeg Louise. Ze droeg een zwart nachthemdje en deed met haar vaag verhulde contouren denken aan een godin van de liefde. Ze steunde op een elleboog en bestudeerde mijn gezicht aandachtig om te zien of er iets op af te lezen viel. ‘Met Phil en Vik. Het ging vast niet alleen over voetbal.’

Ik bewoog mijn hoofd op het kussen.

‘Hij heeft je toch niet ontslagen, wel?’

‘Nee, dat niet. Maar het is bijna net zo erg.’

Ik legde uit dat Kojo Ironsi nu benoemd was tot technisch directeur bij de club.

‘Wat houdt dat in?’

‘Om te beginnen betekent het, denk ik, dat we veel meer Afrikaanse spelers krijgen. Maar ik vermoed dat er ook achter zit dat Vik alle werkelijk belangrijke beslissingen over het voetbal zelf wil nemen. Waarschijnlijk denkt hij dat Kojo meer geneigd is hem klakkeloos te volgen dan ik. In ieder geval als het aankomt op het kopen en verkopen van spelers.’

‘Maar daar heeft hij geen ongelijk in, toch?’

‘Hoe bedoel je?’

‘O, kom op, Scott. Jij was ertegen om Christoph Bündchen te verkopen. Jij was ertegen om Prometheus te kopen. Volgens mij kan ik me nog herinneren dat je er zelfs tegen was om Bekim Develi te kopen. Ik wil wedden dat er nog wel meer zijn, voetballers waar ik niet van weet, die Viktor Sokolnikov wilde kopen of verkopen, wat jij belachelijk vond. Jij kunt mensen soms heel goed het gevoel geven dat ze stom zijn.’

Ik dacht even na. ‘Ik wilde Ken Okri niet aan Sunderland verkopen, denk ik. En ik wilde John Ayensu niet kwijt.’

‘Daar ga je al. Het is het geld van Viktor Sokolnikov, Scott. Dat moet je niet vergeten. London City is zijn speeltje, niet het jouwe. Net als dit stomme jacht.’

‘Wat is er stom aan dit jacht?’ vroeg ik, al wist ik dat ze gelijk had. Het was een stom jacht.

‘Er is geen betere manier om geld over de balk te smijten dan met een jacht. Uitgezonderd misschien een voetbalclub in de Premier League. Een voetbalclub is volgens mij het grootste nutteloze cadeautje dat een miljonair zichzelf kan geven.’

‘Ik weet het niet. Economische wetten werken anders als je ze toepast op voetbal. Soms denk ik wel eens dat Keynes een apart hoofdstuk had moeten schrijven over voetbal. Bij grote clubs betekenen winst en verlies niet altijd wat ze zouden moeten betekenen.’

‘Misschien, maar jij zult vast niet de eerste manager zijn die niet zelf kan beslissen over het kopen en verkopen van spelers, wel? Mourinho had toch ook zo’n soort probleem met Abramovitsj bij Chelsea? Ik had begrepen dat de Rus de transfer van Rooney had tegengehouden, niet Manchester.’

‘Je bent plotseling erg goed op de hoogte.’

‘Luister, als jij een speler niet hebt gekocht, kan het jou ook niet worden aangewreven als hij niet scoort. Mourinho heeft Fernando Torres niet gekocht en dus kan hij er ook niet verantwoordelijk voor worden gesteld dat Torres niet presteert. Denk daar maar eens over na. In zekere zin maakt het je minder kwetsbaar als de kranten je proberen op te knopen.’

‘Misschien.’

‘Tuurlijk. Op die manier krijg je de kans om je te concentreren op wat er op het veld moet gebeuren. Zodat je je echte werk kunt doen. Om nog maar te zwijgen van mijn werk.’

‘Het zal wel zo zijn, denk ik.’

‘Tussen twee haakjes, hoe staat het met je detectivewerk?’

‘Ik ben geen echte detective.’

‘Die bestaan niet. Tenminste niet zoals op tv, weet je. Met aanwijzingen en zo, en alles wat daarop volgt. Het kost tijd om dingen uit te zoeken.’

‘Eigenlijk, Louise, heb ik al heel veel ontdekt. Maar je had gelijk met wat je zei toen ik vanavond terugkwam met de helikopter. Er is inderdaad iets wat ik liever niet had geweten.’ Ik vertelde Louise wat ik te weten was gekomen. ‘Nu hoef ik alleen nog maar alle puzzelstukjes op de goede plek te leggen.’

‘Het klinkt alsof je een bijzonder productief weekend achter de rug hebt. De meeste smerissen rusten uit op de zevende dag. Zelfs als ze dienst hebben. Maar het lijkt alsof jij op het punt staat om de zaak op te lossen. Ik ben onder de indruk.’

‘Er is nog heel veel wat ik niet weet,’ zei ik.

‘Wen er maar aan,’ zei ze. ‘Zelfs als een zaak voor de rechter komt, weet je nog niet alles. Dat blijft altijd. De truc is om genoeg te weten om een veroordeling voor elkaar te krijgen. Het gebeurt regelmatig dat we iemand naar de bak sturen terwijl we maar de helft van het verhaal weten.’

‘Alsof ik dat niet zou weten,’ zei ik.

Louise kromp schuldbewust in elkaar.

‘Ik vermoed dat de vraag is of Natalia zelfmoord heeft gepleegd, of dat iemand haar heeft gedwongen die e-mail met die afscheidsbrief te schrijven. Per slot van rekening lijkt het me nogal extreem om een gewicht om je enkel te binden en jezelf in de haven te gooien, alleen omdat je je schuldig voelde dat je had meegewerkt aan zijn dood.’

‘Zelfmoord is sui generis iets extreems.’

‘Als ik wist wat het betekende, zou ik het misschien wel met je eens zijn.’

‘Enig in zijn soort. Bovendien zei je dat Natalia last had van depressiviteit. Haar polsen waren niet geboeid. En ze heeft die epinefrine gestolen. Dus voelde ze zich schuldig. Dat komt me niet volslagen onwaarschijnlijk voor. Alleen triest. De echte vraag is: wie heeft haar aangezet tot die diefstal? Trouwens, voordat je met die Griekse smeris gaat praten, moet je iemand zoeken die die e-mail echt kan vertalen. Vik vragen om dat te doen is een beetje als een vos vragen op je kippen te passen.’

‘Je bedoelt omdat hij en zij allebei Oekraïens zijn?’

Louise haalde haar schouders op. ‘Jij zegt het. Per slot van rekening is hij thuis in het wereldje van ingehuurde vrouwen. Die vrouwen vanavond op het jacht. Die zijn niet door het Griekse Rode Kruis gestuurd, hoor. Denk je niet dat hij misschien een heel klein beetje verdacht is?’

‘Ik weet niet wat ik van hem moet denken. Maar ik weet wel dat ik dit nooit weer ga doen, proberen een misdrijf op te lossen terwijl ik een elftal moet managen. Het lijkt wel of niemand blij is met wat ik doe. Het lijkt eerder alsof iedereen vindt dat ík voor problemen heb gezorgd.’

‘Dat heb ik je al eerder verteld: wen er maar aan. Als je bij de politie je werk probeert te doen, is je enige beloning soms dat ze je als een crimineel behandelen. Denk eens aan de manier waarop ze verslag deden van de Hillsborough-ramp. Je kunt toch niet echt zeggen dat de politie verantwoordelijk was voor de dood van al die arme supporters. Natuurlijk, ze hebben er een puinhoop van gemaakt. Zeker, ze hebben stomme dingen gedaan. Maar het waren geen moordenaars.’

‘Ze zullen me hier in Griekenland toch niet in het cachot stoppen voor iets wat ik heb gedaan, denk je?’

‘Het is een beetje laat om daar nu pas aan te denken, schat.’ Ze haalde opnieuw haar schouders op. ‘Een illegale huiszoeking, omkopen van een getuige, achterhouden van bewijsmateriaal – want dat heb je gedaan –, dat is geen kattenpis, Scott. Ze zouden zelfs kunnen aanvoeren dat je hun eigen onderzoek hebt tegengewerkt. En dat zou ook nog weleens waar kunnen zijn.’

‘Jezus, je moet me helpen, Louise. Jij werkt voor de politie. Geef me eens een goed advies. Wat moet ik in hemelsnaam tegen die Griekse rechercheur zeggen?’

‘Je bedoelt hoe je moet voorkomen dat die man zich een complete onbenul gaat voelen?’

‘Precies.’

‘Ik denk een beetje minder “ik kreeg het idee dat jullie niet echt veel deden om de zaak op te lossen, dus ik besloot om jullie stomme idioten maar een handje te helpen,” en een beetje meer “het spijt me, maar het lijkt erop dat ik op informatie ben gestuit die misschien relevant is voor uw onderzoek, en ik dacht dat ik dat maar zo snel mogelijk aan u moest doorgeven.” Zoiets werkt misschien wel. Je hebt een Griekse advocaat, toch? Die moet je meenemen. Laat haar het maar in het Grieks zeggen.’

‘Nee, dat is volgens mij geen goed idee. Ze is niet zo dol op de politie.’

‘Niemand is dol op de politie. Was je dat vergeten?’

‘Nee, maar zij is advocaat. Als het goed is, werken ze aan dezelfde kant.’

‘Ik ben bang dat dat maar de helft van de tijd waar is.’

‘Mijn grootste probleem is dat ik niet kan bedenken hoe ik hoofdinspecteur Varouxis moet vertellen dat Natalia zelfmoord heeft gepleegd, zonder te onthullen dat Bekim Develi waarschijnlijk is vermoord. Ik bedoel, de kans is groot dat hij het elftal dan vasthoudt in Griekenland, omdat hij dan onderzoek moet doen naar de moord op Bekim, in plaats van naar de moord op Natalia. Dus ik geef hem informatie die ons als puntje bij paaltje komt geen steek verder helpt. Of het nou van boven of van onder is, in beide gevallen worden we genaaid.’

‘Dat is nogal juridisch uitgedrukt, maar het beschrijft de situatie heel aardig.’ Ze dacht even na. ‘Luister, ik zou met je mee kunnen gaan, als je dat wilt. Ik spreek wel geen Grieks, maar ik zou hem mijn legitimatie kunnen laten zien. De ene pro die met de andere praat. Ik zou zelfs kunnen aanbieden hem te pijpen als hij erg lullig tegen je gaat doen.’

‘Dat zou misschien wel werken.’

‘Het is een Griek. Natuurlijk werkt dat. De Grieken hebben pijpen en kontneuken uitgevonden.’

‘Het klinkt als een goed plan.’

Ik geeuwde en ze boog zich over me heen, liet een borst op mijn mond zakken en liet me een tijdje aan haar tepel zuigen. Ik was vergeten hoe troostend dat kan zijn als je erg gestrest bent.

‘Ik heb een goed advies voor je,’ zei ze. ‘Van de ene rechercheur voor de andere. Ik heb er altijd baat bij als ik aan een moeilijke zaak werk. Ga slapen. In de ochtend zie je de dingen veel scherper.’
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De tas van Natalia lag met alles wat erin had gezeten, ook de EpiPens van Bekim, op tafel voor me naast een asbak met mijn nog steeds rokende sigaret. Ik had een shot nicotine nodig gehad toen ik hoofdinspecteur Varouxis mijn verhaal vertelde. De rook dwarrelde zijn kant op. Ik pakte de sigaret en drukte hem uit.

‘Goed, eens kijken of ik het goed heb begrepen,’ zei Varouxis. ‘Je zegt dat een Roma een damestas had gevonden op de kade van Marina Zea en bedacht dat die misschien wel van de vrouw was geweest die daar was verdronken, en hem daarom had overhandigd aan jullie advocaat, dr. Christodoulakis, om de beloning van tienduizend dollar op te strijken.’

‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Hij heet Mircea Stojka en hij woont op het zigeunerkamp in Chalandri.’ Ik schoof een vel papier over de lange tafel waarop het adres van de man stond.

Varouxis bekeek het adres op armlengte, alsof hij zijn bril vergeten was.

‘Dat ken ik. Dat kamp ligt bij de Munt. Waar we ironisch genoeg ons geld drukken. U zou uw baas daar eens mee naartoe moeten nemen. Dan kan hij zien hoe sommige mensen in dit land zich staande houden sinds de recessie.’

Ik bevond me in de vergaderzaal op de bovenste verdieping van de GADA, het hoofdbureau van de politie in de Alexandrasstraat in Athene, samen met Varouxis, Louise en een jonge rechercheur die ik nog niet eerder had gezien. Hij was de kleinste van ons allemaal. Hij heette Kaolos Tsipras en hij bestudeerde de tas van Natalia, waaruit ik van tevoren het papiergeld had gehaald. Je kon je niet voorstellen dat iemand zomaar duizend euro contant geld zou inleveren, zelfs niet als er een aanzienlijke beloning tegenover stond. Sinds de vorige keer dat ik Varouxis had gesproken, had hij het belachelijke plukje haar onder zijn onderlip, dat moest doorgaan voor een baardje, afgeschoren, zodat een Harry Potter-achtig litteken op zijn kin zichtbaar was geworden. Hij leunde op de vensterbank, rookte zelf een sigaret, zijn armen gevouwen, zijn blauwe hemdsmouwen opgerold en het bovenste knoopje van zijn shirt los. Hij zag eruit alsof hij de hele nacht had doorgewerkt. Zijn iPad lag naast hem op de vensterbank. Van tijd tot tijd keek hij door het groezelige raam in de richting van het Apostolis Nikolaidis-stadion, waar City binnenkort tegen Olympiakos zou spelen, alsof hij wenste dat hij me naar de vervallen tribunes daar kon verbannen.

‘En u zegt dat u een afscheidsbrief aantrof in het Postvak Uit op haar telefoon, toen u die bekeek? Die u ondertussen al vanuit het Russisch naar het Engels hebt laten vertalen?’

‘Ja, en naar het Grieks. Ja, want ik wist natuurlijk dat we hier vandaag een afspraak hadden en misschien zou het u bij het onderzoek kunnen helpen.’

‘Dat was erg attent van u.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik wist natuurlijk wel dat ik van die telefoon had moeten afblijven, hoofdinspecteur. Dat spijt me echt. Maar eerlijk gezegd leek het me dat ik me geen zorgen hoefde te maken over mijn vingerafdrukken. Het was duidelijk dat meneer Stojka al druk in de weer was geweest met die telefoon. Dat weet ik omdat hij ons vertelde dat hij had geprobeerd het wachtwoord uit te schakelen om de telefoon op de zwarte markt te verkopen. Hij heeft hem alleen maar aan mij gegeven omdat hij er van ons een veel hogere beloning voor kreeg.’

Varouxis knikte geduldig.

Ik ben door de jaren heen genoeg politiemensen tegengekomen om te weten dat de Griek geen woord van mijn verhaal geloofde. Een vermoeide zucht en een blik van twijfel in de ogen betekenen hetzelfde in elke taal. Maar omdat hij zo weinig was opgeschoten met zijn eigen onderzoek, was hij niet van plan mijn geloofwaardigheid op de proef te stellen, nog niet in ieder geval. Toch voelde ik me verplicht het advies van Louise op te volgen en nog meer zoete broodjes te bakken.

‘Ik denk dat ik u nog meer excuses verschuldigd ben, hoofdinspecteur. U had volkomen gelijk: Natalia Matvijenko en Bekim Develi kenden elkaar goed. Dat is tenminste de indruk die haar afscheidsbrief wekt, vindt u ook niet?’

‘Zou u die e-mail nog een keer willen voorlezen, meneer Manson?’

‘Zeker, hoofdinspecteur.’

‘Laat mij maar,’ zei Louise. Ze pakte een ander vel papier van de tafel en begon voor te lezen met een bekakte stem, een en al vermoorde onschuld.

 

Het is allemaal verschrikkelijk en hopeloos. Ik dacht dat ik wist hoe het was om me rot te voelen, maar ik weet nu dat dat niet waar was. Ik ben op een duistere plek in mijn ziel beland vanwaar geen weg terug is en ik wil alleen maar slapen en nooit meer wakker worden. Daarom schrijf ik deze e-mail, omdat ik een paar dingen wil uitleggen en omdat ik mijn excuses wil aanbieden aan iedereen die heeft geprobeerd mij de afgelopen maanden te helpen. Jullie hebben allemaal je uiterste best gedaan om mij me beter te laten voelen maar ik kan niet langer verder met mijn leven. Ik kan het niet langer opbrengen om te vechten. Het spijt me echt heel erg wat er is gebeurd. Ik voel me vreselijk schuldig. Vergeef me, alsjeblieft. Ik heb Bekim Develi vermoord. Als ik zijn EpiPens niet had gepakt, zou hij misschien nog leven. Ik was helemaal niet van plan hem iets aan te doen want hij was altijd heel aardig tegen me en hij was een goede vriend. Ze vertelden me dat hij zich misschien een beetje ziek zou voelen, meer niet. Ik had absoluut geen flauw idee dat hij zou sterven. Als ik had geweten dat dat mogelijk was, had ik het nooit gedaan. Toen ik zag wat er tijdens de wedstrijd gebeurde, voelde ik me afgrijselijk. En toen ik hoorde dat hij dood was, wilde ik zelf dood. Ik kan niets doen om hem weer terug te halen. Zoals gewoonlijk heb ik er een puinhoop van gemaakt. Wat het nog erger maakt, is dat ik maar steeds aan Alex moet denken, de vrouw van Bekim, en zijn prachtige baby Peter. Bekim was zo trots op hem. Hij heeft me zo veel foto’s van hem laten zien, dat het beeld op mijn netvlies staat gebrand. Ik ben verantwoordelijk voor de dood van Peters vader. Peter zal zijn vader nooit kennen. Dat is domweg iets waar ik niet mee kan leven. Nu niet en in de toekomst niet. Het spijt me maar ik kan niet verder leven met de herinnering aan wat ik heb gedaan.

 

Louise zuchtte en legde het vel papier waarvan ze had voorgelezen op tafel terug. Ik zag dat ze was aangedaan.

‘Ondanks wat ze schrijft,’ zei ik, ‘heeft Natalia hem natuurlijk niet vermoord. Maar ze lijkt zich verantwoordelijk te hebben gevoeld voor iets wat overduidelijk door iemand anders is gedaan. Degene die haar hiertoe heeft aangezet en die moet hebben geknoeid met Bekims eten hier in Griekenland.’

‘Het is jammer dat ze er niet bij zegt wie dat is geweest,’ merkte Varouxis op.

‘Het vreemde is,’ zei ik, ‘dat ik heb gepraat met onze diëtist, Denis Abajev, die bij hoog en bij laag volhoudt dat het enige wat Bekim voor de wedstrijd heeft gehad, een eiwitrijke bananenshake was die Denis zelf had klaargemaakt met ingrediënten die hij vanuit Engeland had meegenomen. Dat was minstens twee uur voor de wedstrijd.’

‘Dat betekent dat het eigenlijk uitgesloten is dat dat drankje die allergische reactie heeft veroorzaakt die hem zijn leven heeft gekost,’ zei Varouxis. ‘Maar tegen het licht van deze nieuwe informatie zal ik zeker nog een keer willen spreken met uw diëtist.’

Ik knikte. ‘Vanzelfsprekend.’

‘U denkt niet dat het een toevallige samenloop van omstandigheden kan zijn?’ vroeg Tsipras. ‘Dat meneer Develi ondanks alles wel een natuurlijke dood is gestorven? Dat het allemaal niets te maken had met het ontvreemden van die epinefrine?’

Varouxis keek zijn ondergeschikte vermoeid aan. ‘Politiefunctionarissen geloven evenmin in het toeval als in de goedgezindheid van vreemdelingen. Niet als er – zoals inspecteur Considine ons heeft verteld – aanwijzingen zijn dat er een omvangrijke weddenschap was afgesloten op de uitslag van de wedstrijd. Door een Rus. In Rusland. En misschien wel door de man die eigenaar is van de club waarvoor Bekim Develi eerder speelde, Semjon Michailov, die waarschijnlijk op de hoogte was van Develi’s gezondheidstoestand. Nee, iemand heeft hem vermoord. Iemand die samenspande met deze Semjon Michailov. Ik denk dat we het daar wel over eens kunnen zijn.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Tsipras.

‘Ik wil u iets laten zien,’ zei Varouxis.

Hij pakte zijn iPad van de vensterbank en veegde zijn wijsvinger over het scherm om hem te activeren. Even later bekeken Louise en ik een kort, korrelig zwart-witfilmpje waarop een auto die veel weg had van een Mercedes-Benz wegreed bij het hotel in Vouliagmeni waar het elftal verbleef.

‘Dit zijn beelden van een beveiligingscamera bij de hoofdpoort van het hotel, die we nog maar net hebben. We zijn er vrijwel zeker van dat Natalia degene is die achter in de auto zit. Helaas is het kenteken van de auto niet te zien, evenmin als de chauffeur en degene die naast Natalia achterin zit. Dat zou heel goed degene kunnen zijn die haar heeft aangezet tot het stelen van die EpiPens.’

Ik bekeek het filmpje een aantal malen, maar moest concluderen dat het geen antwoord bood op de vraag wat er precies met Bekim was gebeurd.

‘Ik vermoed dat u me niet kunt vertellen wie die persoon in de auto is, meneer Manson?’ vroeg Varouxis.

Hij was nu zo dichtbij dat ik zijn aftershave kon ruiken, die me deed denken aan de venijnige luchtverfrissers die je soms in taxi’s ruikt. De geur van kunstbloemen.

‘Geen idee.’

‘U weet niet of een van uw spelers die avond een Mercedes heeft gehuurd om ergens naartoe te gaan.’

‘Zoals ik u al eerder heb verteld, ze hadden opdracht vroeg naar bed te gaan op de avond voor een belangrijke wedstrijd.’

‘Natuurlijk.’

‘U zou alle bedrijven in Athene die limousines verhuren kunnen vragen of ze zich kunnen herinneren dat ze die avond een Russische vrouw moesten ophalen bij het hotel,’ suggereerde Louise.

‘Ja, dat zullen we zeker doen, dank u,’ zei Varouxis. ‘Hoe dan ook, we denken op het moment dat degene die bij Natalia in de auto zat waarschijnlijk haar pooier was, of misschien zelfs een of andere viezerik die mogelijk haar volgende klant was.’

‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Louise.

Varouxis draaide het filmpje nog een keer af en zette het stil met een tik van zijn vinger.

‘Als u goed naar de hoedenplank van de auto kijkt – ik kan het nog iets uitvergroten, het is wel een beetje korrelig – dan ziet u iets wat lijkt op een zweep. Als ik goed ben geïnformeerd, noemt men dat “een kat met negen staarten”.’

‘Inderdaad,’ zei Louise.

‘Ik moet u deze vraag ook stellen,’ zei Varouxis. ‘Bent u bekend met iemand in uw elftal die geneigd is tot deze vorm van sadistisch vermaak?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, niemand.’

‘Was er iets te zien aan het lichaam van Natalia waaruit zou blijken dat ze met een zweep was bewerkt?’ vroeg ik, al wist ik maar al te goed dat dat niet het geval was. Het beeld, de geluiden en de geur van het stoffelijk overschot van Natalia tijdens de nachtelijke autopsie die dr. Pyromaglou had uitgevoerd, zou ik niet snel vergeten. ‘Ik bedoel, u hebt het er eerder niet over gehad.’

‘Geen enkel teken,’ zei Varouxis. ‘Tenminste niet voor zover wij weten. Nu de artsenstaking voorbij is, kunnen we eindelijk een gedegen lijkschouwing organiseren voor zowel Bekim Develi als Natalia Matvijenko. Vandaag nog, hoop ik.’

‘Misschien was die zweep niet meer dan een speeltje. Onderdeel van een seksueel spelletje.’

‘Iemand slaan klinkt mij niet echt als een seksspelletje in de oren,’ zei Louise. ‘Tenzij ze hem heeft bewerkt met die zweep, natuurlijk. Dat is iets wat ik kan begrijpen. Een vrouw die een man met een zweep slaat. Ik kan zo een aantal van mijn meerderen bij Scotland Yard noemen over wie ik graag een keer de zweep zou leggen.’

‘Daar had ik nog niet aan gedacht,’ bekende Varouxis. ‘Misschien is hij met de zweep geslagen, niet zij.’

‘Dat zou verklaren waarom er geen striemen op haar lichaam te vinden zijn,’ zei Louise. ‘En die zouden er zeker zijn als ze met de zweep was geslagen. Het lijkt me vrijwel onmogelijk om deel te nemen aan dergelijke seksuele activiteiten zonder sporen na te laten. Misschien, meneer Manson, moet u daar een beetje op letten, op de sporen, de volgende keer dat het elftal onder de douche staat. Dat is woensdag, toch?’

‘Ik zal het zeker onthouden,’ zei ik.
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‘Er is nog iets anders, hoofdinspecteur, wat we u moeten vertellen,’ zei ik voorzichtig. ‘En dat heeft te maken met een oude zaak waaraan u hebt gewerkt. Nou, misschien ook nog niet zo oud. De zaak-Thanos Leventis.’

Varouxis verstijfde. ‘Wat is daarmee?’

‘Ik denk dat er overeenkomsten zijn tussen die zaak en de dood van Natalia Matvijenko.’

‘In de eerste plaats dat een van de slachtoffers van Leventis in de haven is gegooid bij Marina Zea,’ voegde Louise eraan toe. ‘Namelijk Sara Gill, een Engelse.’

‘Ik heb met mevrouw Gill gesproken,’ zei ik. ‘Over de aanranding in 2008.’

‘Is dat zo?’

‘Wij beiden.’ Louise sprak met ferme stem. ‘We hebben geprobeerd vast te stellen of er een verband is met de dood van Natalia Matvijenko.’

‘En wat is uw conclusie?’ vroeg Varouxis.

‘Er is geen verband,’ zei Louise. ‘Niettemin geloof ik dat mijn positie me wel toestaat via de Britse ambassadeur een formeel verzoek in te dienen bij uw regering om de Bijzondere Eenheid voor Geweldsconflicten opdracht te geven de zaak te heropenen.’

‘Mag ik vragen waarom?’

‘Mevrouw Gill vertelde me,’ zei Louise, ‘dat u tot de volstrekt begrijpelijke conclusie was gekomen dat zij als gevolg van de ernstige verwondingen die ze was opgelopen, een weinig betrouwbare getuige zou zijn. Ze geeft zelf toe dat ze in de war was. En dat haar verhaal niet al te samenhangend klonk.’

Varouxis knikte en stak in alle rust een nieuwe sigaret op. ‘Eigenlijk was het niet mijn beslissing om haar verhaal niet verder na te trekken,’ zei hij. ‘Het was een besluit van mijn meerdere. Maar gaat u verder.’

‘De zaak ligt nu anders,’ zei Louise. ‘Ze is hersteld en herinnert zich nu veel meer van wat haar is overkomen. In het bijzonder denken we nu dat ze in staat is de tweede aanrander te identificeren.’

‘We?’

‘Tijdens een Skypegesprek dat ik zaterdagavond met haar had, gaf mevrouw Gill me een beschrijving van de man die haar had aangerand,’ zei ik. ‘Een heel gedetailleerde beschrijving. Op basis van die beschrijving ben ik ervan overtuigd dat ik de tweede man die haar heeft aangerand, heb ontmoet.’

‘En wie mag dat dan wel zijn? Wacht even. Tsipras?’

‘Ja, meneer.’

‘Het lijkt me het beste als jij het vertrek verlaat,’ zei Varouxis. ‘Als meneer Manson hier iemand valselijk beschuldigd, is het maar het beste, denk ik, als daar maar één andere getuige van is. In het belang van de diplomatieke betrekkingen tussen beide landen. Ik zou niet graag zien dat meneer Manson nog meer in de problemen komt.’

‘Goed, meneer.’ Tsipras stond op en liep het vertrek uit.

‘Oké,’ zei Varouxis toen zijn ondergeschikte ons alleen had gelaten. ‘Aan wie denkt u?’

‘Hij heet Antonis Venizelos. Hij werkt voor…’

‘Ik weet voor wie Antonis Venizelos werkt. Iedereen in dit gebouw kent Antonis Venizelos. Hij is hier erg geliefd. Venizelos bezorgt ons gratis toegangskaartjes voor de wedstrijden van Panathinaikos. Hij loopt hier in en uit alsof dit een dependance van het voetbalstadion aan de overkant is.’ Hij knikte uit het raam en zuchtte. ‘Goed, vertelt u mij maar waarom u denkt dat hij de andere man is die mevrouw Gill heeft aangerand.’

‘Ze vertelde me dat de man behaard was. Zwaar behaard. Net als Venizelos. Een man met een zoete adem. Venizelos kauwt voortdurend kardemomzaadjes en rookt mentholsigaretten. Ze beschreef bovendien dat de man een T-shirt droeg met een soort VN-logo. Ze beschreef het als een soort krans van olijftakken. Ze zei dat er binnenin geen wereldbol stond, maar meer iets wat op een doolhof leek. Ik ben ervan overtuigd dat wat ze beschreef een T-shirt was van de Gouden Dageraad. Venizelos is of was lid van die organisatie van neonazi’s. Dat heeft hij tenminste tegen mijn assistent-manager gezegd. Maar het meest opvallende wat ze zei, was dat de man drie wenkbrauwen leek te hebben. Dat was precies het detail dat haar destijds tot een twijfelachtige getuige maakte. Venizelos heeft echter een afgetekend litteken dwars door één wenkbrauw dat de indruk wekt dat hij niet twee, maar drie wenkbrauwen heeft. In aanmerking genomen dat Thanos Leventis de bus reed van het tweede elftal van Panathinaikos, bestaat de kans dat hij Venizelos kende. Op grond van mijn eigen gesprekken met Venizelos durf ik bovendien wel te zeggen dat hij er een aantal denkbeelden op na houdt, waaruit pure vrouwenhaat naar voren komt. Eerlijk gezegd denk ik dat hij vrouwen net zo erg haat als Roma en Pakistanen. Ik durf niet te beweren dat ik er honderd procent zeker van ben dat hij het is geweest, hoofdinspecteur. En ik kan u verzekeren dat ik mijn verdenkingen niet tegenover mevrouw Gill heb geuit. Ik denk echter dat er een goede kans bestaat dat zij hem kan identificeren bij een confrontatie.’

Varouxis stak een nieuwe sigaret op en dacht even na.

‘Maar u wist al welke naam u te horen zou krijgen,’ zei ik. ‘Daarom vroeg u Tsipras het vertrek te verlaten, is het niet?’

Varouxis zweeg.

‘Als u mij toestaat iets te zeggen,’ zei Louise. ‘Het is vast beter om zelf de zaak te heropenen dan op verzoek van de Britse ambassadeur en uw eigen ministerie van Justitie.’

‘Ondanks wat u zegt, zou ik de zaak alleen kunnen heropenen als ik krediet had opgebouwd met het ophelderen van de omstandigheden rond de dood van Natalia Matvijenko en Bekim Develi. Niemand zou iets in kunnen brengen tegen mijn beslissing de zaak van mevrouw Gill te heropenen onder dergelijke omstandigheden.’

‘Mag ik vragen waarom iemand er iets op tegen zou kunnen hebben?’ vroeg Louise.

‘Mijn meerdere, luitenant-generaal van politie Stelios Zouranis is een neef van deze Venizelos. Hij is bovendien lid van de Gouden Dageraad. Ik heb een hekel aan zowel de man als de organisatie, maar mijn handen zijn gebonden, op zijn minst totdat ik deze specifieke zaak oplos. Dan zou de minister wel naar me moeten luisteren, begrijpt u? Dat zou hij niet kunnen negeren.’

Louise knikte. ‘Wij begrijpen het.’

‘Antonis Venizelos heeft dat litteken door zijn wenkbrauw overgehouden aan een blessure die hij opliep tijdens een voetbalwedstrijd tegen Thessaloniki, destijds in 2000,’ zei Varouxis. ‘Hij ging op de enkel staan van een tegenspeler, wat weer een andere speler op het idee bracht hem een kopstoot te geven die hem zestien hechtingen opleverde. Hij is altijd een gemene voetballer geweest. En dat zeg ik als Panathinaikos-supporter. Een tijdlang noemden ze hem na die blessure de Minotaurus.’

Hij deed het raam open en wuifde wat rook uit de vergaderzaal.

‘Ik zal u eerlijk vertellen dat ik altijd heb vermoed dat hij bij de zaak betrokken was. En ik zou de man zielsgraag achter tralies zetten. Niet alleen omdat hij een verkrachter en een moordenaar is, maar omdat zijn soort het ergste vertegenwoordigt wat onze samenleving te bieden heeft. Die haat en die intolerantie zijn niet Grieks. We hebben dan misschien de democratie uitgevonden, we zijn hard op weg om te vergeten wat dat betekent. Om hem veroordeeld te krijgen zal mijn stem meer gewicht moeten krijgen en dat zou zeker gebeuren als ik deze zaak kan oplossen.’

‘Ik begrijp wat u bedoelt.’

‘Ik ben onder de indruk van wat u allemaal te weten bent gekomen, meneer Manson. Onder de indruk, maar misschien niet verrast na de manier waarop u wist te ontdekken wie verantwoordelijk was voor de dood van João Zarco. Ik had moeten beseffen dat u niet het soort man bent die achterover leunt en de zaken op hun beloop laat. Ik geef u mijn woord, dat ik u zal helpen als u mij nu wilt helpen.’

Ik accepteerde zijn uitgestoken hand. Daarna schudde hij de hand van Louise.

‘Misschien kunnen wij met zijn drieën voor een bevredigende oplossing zorgen,’ zei hij. ‘Eigenlijk weet ik wel zeker dat we dat kunnen.’
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Na het praatje voor de wedstrijd met ITV – waarom stellen die lui altijd van die domme vragen? – zocht ik mijn elftal op.

Ik had ervoor gekozen om voor de wedstrijd tegen Olympiakos in het Apostolis Nikolaidis-stadion, tegenover de GADA, mijn eigen eenvoudige zwarte trainingspak aan te trekken, met een bijpassend T-shirt en een paar zwarte sportschoenen. Een linnen pak van Zegna met een wit shirt en een zijden stropdas leken me amper geschikt voor wat ongetwijfeld een lange, hete avond zou worden, en ik wilde dat al mijn spelers van A tot Z zouden begrijpen wat ik tegen ze zou zeggen in de kleedkamer, namelijk dat de wedstrijd die we voor de boeg hadden een loopgravengevecht zou worden, waarin ze als mannen zouden moeten strijden en waarin weinig ruimte zou zijn voor stijl.

De avond begon al weinig stijlvol. De kleedkamer in het Apostolis Nikolaidis was even sjofel als je mocht verwachten als je had gezien hoe het stadion er vanbuiten uitzag. Het vormde een scherp contrast met de faciliteiten op Silvertown Dock, met al hun glanzende perfectie van geborsteld aluminium. Sommige kleerhaken zaten los, andere waren helemaal verdwenen. Er waren alleen draadijzeren kleerhangers voor jasjes en shirts. De oneffen vloer lag bezaaid met afgebrande lucifers, peuken en klodders kauwgom. De koelkast voor flesjes water stond niet aan, maar dat maakte niet uit want hij was sowieso leeg. Er hing een sterke rioolgeur en in de hoeken en randen van de douches groeide schimmel. Er ontbraken meer tegels dan letters in een oud scrabblespel. Er was bovendien geen airconditioning. Er stonden alleen een paar industriële ventilatoren die de aantekeningen van Simon Page door de kleedkamer bliezen. Ik was blij dat ik mijn iPad bij me had.

‘Oké, luidruchtige lummels,’ zei Gary Ferguson, terwijl hij zijn sporttas op de bank gooide, ‘hou op met klagen en trek je spullen aan. Hou maar in gedachten hoe erg de kleedkamer van de bezoekers eruit moet zien als dit de kleedkamer van de thuisspelende ploeg is. Waarschijnlijk ligt daar een drol in het bad. Om je de waarheid te vertellen, weet ik dat dit zo is, want ik heb er daar gisteren eentje achtergelaten.’

Dat leverde een lachsalvo op.

‘Ga jij die banaan opeten?’ vroeg Zénobe Schuermans.

‘Ik was van plan om hem naar de tribune te gooien,’ zei Daryl Hemingway. ‘Voor het geval ze er één tekortkomen tijdens de wedstrijd.’

‘Je mag jezelf gelukkig prijzen als ze hier alleen met bananen gooien,’ zei Kenny Traynor. ‘Als Hearts tegen Hibernian speelt, gooien de boeren met munten.’

‘Op Anfield gooien ze met rollen wc-papier,’ zei Soltani Boumediene.

‘Als iemand een munt naar mij gooit,’ zei Ayrton Taylor, ‘dan gooi ik hem terug. Ik zweer het.’

‘Luister, knul,’ zei Gary, ‘als iemand hier een munt op het veld gooit, is het waarschijnlijk een bod om de club te kopen.’

‘Ik heb altijd wel gedacht dat ze in Liverpool niet weten waarvoor wc-papier bedoeld is,’ zei Jimmy Ribbans.

Allemaal zenuwen. Ik liet ze nog een tijdje hun gang gaan, voordat ik ze tot rust maande.

‘Oké,’ zei ik, ‘mag ik uw aandacht, heren?’

Ik zweeg een lange minuut en ontvouwde toen mijn strategie – de strategie die ik aan Vik en Phil had uitgelegd op de Lady Ruslana. Vervolgens hield ik ze de rauwe waarheid voor over onze kansen. Net als vaak wanneer het om de waarheid gaat, bevatte deze waarheid ook een belangrijk element dat niet bedoeld was verstandig te klinken. Dat is het werk van een manager: voetballers helpen herinneren dat voetbal zo’n omgeving is waar de waarheid vaak merkwaardiger is dan fictie.

‘Het is geen kattenpis om een 4-1 achterstand om te buigen naar een voorsprong,’ zei ik. ‘Dat zou zelfs moeilijk zijn als we thuis op Silvertown Dock speelden. Maar hier in Athene, in dit derdewereldkrot dat ze bij Panathinaikos een stadion noemen, in de vervallen hoofdstad van een land dat naar de haaien gaat, maar waar ze nog steeds lopen te blaffen als dolle honden, wordt het zeker moeilijk.’

Ik zweeg even, zodat we allemaal het lawaai hoorden op de uitverkochte tribunes, waar hoofdzakelijk Grieken zaten. Zo’n vijftig procent supporters van Olympiakos, dertig procent supporters van Panathinaikos, die hoopten dat hun oude rivaal het onderspit zou delven, tien procent supporters van City, en nog eens tien procent onpartijdige toeristen die afkwamen op iets wat hopelijk een boeiende wedstrijd zou worden.

‘Hoor je dat? Dat zijn de dolle honden. Al dat geblaf betekent maar één ding: niemand verwacht dat wij vanavond zullen winnen. Niemand hier in Griekenland. En thuis in Engeland ook niemand. Iedereen heeft ons afgeschreven. Ik kreeg net nog een tweet van Maurice uit Londen: Roy Keane heeft zojuist op ITV gezegd dat wij minder kans hebben om door te gaan naar de volgende ronde dan die jongens in The Guns of Navarone hadden om die kanonnen echt onschadelijk te maken. Dat is bijna waar. Het lijkt me dat wij hebben meegespeeld in onze eigen Griekse tragedie, heren. Vroeger gaven ze een geit aan de Griekse dichter die het mooiste verhaal kon vertellen. Nou, ze mogen die klotegeit houden, voor deze tragedie hadden we goddomme de Booker Prize verdiend.

Tien dagen lang hebben we het ver weg van huis en zonder onze gezinnen moeten doen. We hebben hele horden van de tv en de pers over ons heen gehad, even vervelend als een schimmelinfectie in je kruis. De lokale klabakken willen alles van ons weten over hoeren en drugs en allerlei andere shit die niets met voetbal te maken heeft. Ze gooien bananen naar ons op het veld en schelden ons uit in de kranten. Onze kampioen, onze Ajax, is dood en dus denken ze dat het allemaal voorbij is. Proto Thema, de grootste zondagskrant van Griekenland, beweert dat de wedstrijd die wij zo meteen gaan spelen, is gereduceerd tot een benefietwedstrijd. Dat we alleen nog komen opdagen omdat we niets beters te doen hebben in Athene zolang we onder huisarrest staan. “Lazer op,” is mijn antwoord daarop. Wij zijn van beter spul gemaakt. Wij komen niet zomaar opdagen. Wij komen om te spelen. En als we spelen, spelen we om te winnen.

En wij kunnen winnen vanavond. Als ik hier rondkijk, zie ik gezichten die uitstralen dat ze willen winnen. En dat is precies wat ik verwacht van de mannen die ik uitkies om de reputatie van dit elftal te beschermen. Dus vergeet alle geruchten over corrupte scheidsrechters, oké? Misschien spelen we tegen twaalf man en ook nog eens het publiek, maar dat zal ons niet tegenhouden om óns spel te spelen.

Al verwacht ik niet dat we een 4-1 score teniet kunnen doen. Ik ben niet stom. Niemand hier is stom. Als wij uiteindelijk aan het langste eind trekken als de score van twee wedstrijden bij elkaar wordt opgeteld, is dat het grootste wonder in dit deel van de wereld sinds de ontdekking van de schatten van Troje. Een zwaar verzilverd fucking wonder. Maar omdat ik het toch over wonderen heb, heren, wil ik jullie ook dit zeggen: we zijn in het land van de driehonderd Spartanen, waar mythes, legenden en ja, zelfs wonderen worden geboren. Maar, weet je, op de dag dat ik het standbeeld van Zeus en het masker van Agamemnon ging bekijken in het Nationale Archeologische Museum, was er vrijwel geen Griek te bekennen. En toen dacht ik: misschien zijn de Grieken wel vergeten hoe krachtig hun mythes waren, misschien zijn ze de verhalen over Perseus, Theseus, Jason en Orpheus wel vergeten.

Had iemand ooit gedacht dat Perseus ook maar een schijn van kans had om Medusa te verslaan? De Grieken niet. En wie had kunnen denken dat Theseus het labyrint in zou gaan en de Minotaurus zou verslaan? Zeker niet de Grieken. En Jason? Weet je nog wie dat was? Was er ook maar één Griek die erin geloofde dat hij met zijn Argonauten het Gulden Vlies zou kunnen vinden en mee naar huis nemen? Nee, natuurlijk niet. En Orpheus dan? Toen hij afdaalde in de onderwereld in een poging zijn vrouw Euridice terug te halen, schreven de Grieken hem af, net als al die andere helden. Maar tegen alle verwachtingen in kwam hij terug van de doden. Daarom worden ze ook helden genoemd. Ze waren enorm dapper en sterk en deden dingen die niemand had verwacht, en dat is het spul waar legenden van worden gemaakt. Daarom zijn ze niet in vergetelheid geraakt.

Weet je, The Guns of Navarone is een van mijn favoriete films. Je moest eens weten hoeveel vrije feestdagen ik ernaar heb zitten kijken. Maar aan het einde van de film krijgen Gregory Peck, Anthony Quinn en David Niven het wél voor elkaar. Tegen alle verwachtingen in slagen ze er op een warme Griekse avond als vanavond in om die enorme, onaantastbare kanonnen met een spectaculaire explosie te vernietigen.

En ik weet nog dat Jensen, de man die ze op hun missie stuurt, aan het begin van de film iets zegt, wat ik nu ook tegen jullie wil zeggen: “in een oorlog kan alles”.’
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‘Succes.’

Kojo Ironsi stond pal achter de deur van de kleedkamer toen ik die opendeed. Ik onderdrukte een sterke aandrang om hem te vertellen dat hij de tering kon krijgen, produceerde een glimlach die veel weg had van een stomme nepsnor en schudde de grote hand die hij uitstak.

‘Bedankt,’ zei ik.

‘Deze wedstrijd is heel belangrijk, toch?’ zei hij.

‘Op dit moment is deze wedstrijd het énige wat iets te betekenen heeft.’

‘Vik en Phil zitten in een box met Gustav,’ legde Kojo uit. ‘Daar ga ik zo ook heen, maar het leek me goed om in mijn nieuwe functie als technisch directeur even hier beneden te komen om je succes te wensen. En om te kijken of ik nog ergens mee kan helpen.’

‘Heel aardig van je.’

‘Ik weet dat je niet echt stond te juichen toen je hoorde van mijn benoeming, Scott, maar ik hoop van ganser harte dat we kunnen samenwerken.’

‘Vast. Geef me alleen een beetje tijd om aan het idee te wennen, oké?’

‘Tuurlijk. Je zegt het maar.’

De grote gouden Rolex van Kojo flikkerde in het licht toen hij met zijn vliegenmepper wapperde. Hij droeg een lichtbruin linnen safaripak en sandalen. Als hij er nog een muts van luipaardvel bij op had gezet, had hij zo door kunnen gaan voor de dictator van een klein Afrikaans land.

‘Het is behoorlijk heet daarbuiten,’ zei hij toen we in de spelerstunnel aankwamen. ‘Het lijkt de Sahara wel en het is er net zo onvoorspelbaar.’ Hij zweeg even en voegde eraan toe: ‘Je moet ervoor zorgen dat de spelers genoeg vocht binnenkrijgen, denk je niet?’

Ik beet op mijn tong en knikte. ‘Bedankt voor je goede raad, Kojo. Daar zou ik zelf nou nooit aan gedacht hebben. In geen honderd jaar. Maar ja, ik ben dan ook alleen maar de manager.’

Maar Kojo hoorde dat niet. Hij stond al mooi weer te spelen met de beide spelers van zijn King Shark Academy. Prometheus natuurlijk, en Séraphim Ntsimi, alleen speelde die voor Olympiakos. Kojo schudde ook de hand van een andere speler van Olympiakos, de zwaarmoedig ogende, maar knappe back Roman Boerescu.

Ik weet niet waarom, maar in weerwil van de vijandigheid was ik onder de indruk van het feit dat Kojo Grieks sprak, en zo te horen ook redelijk vloeiend. Dat was waarschijnlijk de reden dat ik hem in een flits voor me zag, samen met Séraphim en Valentina en Natalia bij Roman thuis in Glyfada. Wie had er met wie liggen rotzooien? Kojo met Valentina? Of Kojo met Natalia? Of met beide? De smeerlap, dacht ik, tenminste tot ik me herinnerde dat Kojo niet met een van de beide vrouwen geneukt had, volgens Valentina in ieder geval. En dat was iets wat ik van mezelf niet kon zeggen.

Beide elftallen stonden even ongeduldig te wachten in de tunnel. En toen nog even iets langer. Het was zo warm in de tunnel dat Kenny Traynor zich koelte stond toe te wuiven met een van zijn handschoenen. De tweeëntwintig kinderen die als mascottes de spelers het veld op zouden begeleiden, leken het al net zo warm te hebben als hij en waren onder de indruk van de gebeurtenis. Dat kon ik ze moeilijk kwalijk nemen. Ik heb een bloedhekel aan de spelerstunnel voor de wedstrijd. Er loopt allerlei volk rond van wie je niet weet wie ze zijn of wat ze daar in vredesnaam doen.

Vanuit een ooghoek zag ik Kojo staan praten met de knappe vrouw die even daarvoor de Roemeen op de wang had gekust, wat ik vreemd vond: normaal gesproken werden spelersvrouwen uit de tunnel geweerd. Toen zag ik dat zij de leiding had over de kinderen, die allemaal naar haar stonden te kijken alsof ze wachtten op een teken, alsof zij hun moeder was. En misschien was ze dat ook wel in zekere zin. Ik begreep dat zij ze net hun thee had gegeven, of wat het dan ook maar was wat Griekse kinderen kregen voorafgaand aan een wedstrijd in de Champions League. Terwijl ik stond te kijken, glimlachte ze naar een verlegen klein meisje en legde ze voorzichtig haar handje in een van de enorme klauwen van Kenny Traynor.

Kenny boog zich naar mij toe. ‘Ik vind het niet zo erg, coach,’ zei hij, ‘Maar ze heeft zo’n plakhandje.’

‘Trek je handschoen aan dan,’ zei ik.

‘Het is veel te warm hier,’ zei hij.

‘Ik heb nu zo’n beetje alles wel gehoord,’ zei Simon. ‘Een keeper die klaagt over plakhanden. Probeer er eens achter te komen wat dat kind net te eten heeft gehad, jongen, en smeer daar nog maar eens een beetje van op je handschoenen. Een paar ballen klemvast is weer eens wat anders dan al dat geblunder.’

Dat vond Kenny erg grappig. Evenals Gary, maar op dat moment was ik mijn gevoel voor humor even helemaal kwijt.

‘Waar wachten we nog op?’ hoorde ik mezelf ongeduldig zeggen.

Kojo herhaalde mijn vraag voor de vrouw, die in het Grieks antwoordde.

‘Volgens mevrouw Boerescu kunnen ze de cd met klassieke muziek voor het PA-systeem niet vinden,’ zei Kojo.

‘Is dat zijn vrouw?’

Kojo knikte. ‘Beethoven, of wat dan ook.’

Ik keek naar Boerescu en toen naar zijn vrouw. Heel even overwoog ik om op Roman Boerescu af te stappen en, zo dat zijn vrouw het kon horen, te zeggen: ‘Je moet de groeten hebben van Valentina.’ Als ik een Griek was geweest, had ik het vast gedaan.

‘Het is geen Beethoven,’ zei ik tegen Kojo. ‘Het is Zadok the Priest van Händel.’

‘Dat klinkt niet alsof het veel met sport te maken heeft,’ zei Kojo.

‘Volgens mij is het bedoeld om ontzagwekkend te klinken,’ zei ik. ‘Het soort muziek dat je verwacht bij de inwijding van een koning of priester. Of het beste elftal van Europa, veronderstel ik.’

‘Wat voor soort priester was dat, die Zadok?’

Ik haalde mijn schouders op en schudde mijn hoofd. ‘Geen idee.’

‘Ik denk dat het misschien wel de eerste hogepriester was van de nieuwe tempel in Jeruzalem,’ zei Soltani Boumediene, die, ook al was hij een Arabier, ooit in Israël voor Haifa had gespeeld en dat soort dingen wist. ‘De tempel die destijds door koning Salomo is gebouwd voordat de Romeinen op het toneel verschenen en de boel verwoestten.’

‘Je wilt toch niet zeggen dat die Zadok een Jood was?’

‘Hij moet wel een Jood geweest zijn,’ zei Soltani. ‘Anders had hij niet in het Oude Testament gestaan.’ Hij lachte. ‘Ik weet zeker dat hij niet bij scientology zat.’

Kojo trok een grimas. ‘We kunnen de moslims maar beter niet vertellen dat de man een Jood was.’

‘In dat geval,’ voegde ik hem zacht toe, ‘kun je er maar beter over ophouden, hè?’

‘Als ze ook maar een flauw idee hadden van het feit dat ze het veld op liepen met muziek over een Joodse rabbi, zouden ze door het lint gaan,’ zei Kojo. ‘Echt. Je wilt niet weten waardoor die lui zich tegenwoordig allemaal beledigd kunnen voelen.’

‘Houd dan goddomme je muil,’ zei ik nog een keer tegen hem.

‘Ik ben moslim,’ zei Soltani, ‘en geloof me, ik heb er geen enkele moeite mee. Het is gewoon muziek.’

Mohamed Hachani, een van de spelers van Olympiakos, zei iets tegen Soltani in het Arabisch, maar Soltani schudde zijn hoofd en staarde naar zijn schoenen, dus stelde Hachani naar ik aannam dezelfde vraag in het Grieks aan Kojo. Die antwoordde hem net op het moment dat de muziek eindelijk begon en de scheidsrechter ons naar buiten gebaarde. De spelers en de kinderen begonnen naar het einde van de tunnel te schuifelen. Maar Hachani bleef staan en sprak Soltani opnieuw in het Arabisch aan. Opnieuw schudde Soltani alleen maar zijn hoofd alsof hij geen antwoord wilde geven. Dat veroorzaakte een uitbarsting van woede bij de ander. Hachani pakte Soltani bij de mouw van zijn shirt en begon te schreeuwen, dit keer in het Engels.

‘Wat ben jij voor moslim, man?’ riep hij. ‘Die muziek is een belediging voor alle moslims. En jij maakt de islam te schande, vriend. Als ik had geweten dat de muziek van de Champions League over een stomme Jood ging, zou ik nooit in dit toernooi hebben gespeeld. En zo zou jij er ook over moeten denken.’

‘Vergeet het,’ zei Soltani. ‘En houd alsjeblieft dat gevloek en die racistische taal voor je waar kinderen bij zijn.’

Hij maakte Hachani’s hand los van zijn mouw, glimlachte vriendelijk naar het kind wiens hand hij nog steeds vasthield en begon naar het einde van de tunnel te lopen.

Hachani liet zich echter niet zo eenvoudig afpoeieren en begon te roepen in het Arabisch, omdat het hem kennelijk irriteerde dat Soltani zo lichtzinnig dacht over iets wat hij zelf heel serieus nam. Toen Soltani hem bleef negeren, leek hij geen andere manier te kunnen bedenken om zijn woede te uiten dan een fles water naar hem te gooien. Tot mijn opluchting bleef Soltani hem negeren en daarmee leek de zaak afgedaan. Achteraf had ik moeten bedenken dat het opnieuw tot problemen zou komen tussen beiden en had ik daar op dat moment Soltani moeten wisselen.

Ik liep achter de spelers aan de tunnel uit het veld op. De lucht was zo zwaar en heet dat het aanvoelde als soep, al rook en proefde het heel anders vanwege de talloze rode en groene fakkels op de tribunes. Als oproer misschien. Er waren zo veel fakkels dat ik in eerste instantie moest denken aan de ramp bij Bradford City, toen zesenvijftig supporters om het leven kwamen nadat de rommel onder een tribune die waarschijnlijk in betere staat verkeerde dan de tribunes in het Apostolis Nikolaidis-stadion, in brand vloog door een achteloos weggegooide peuk. Dat was ook een groot verschil tussen Engelse stadions en die in Griekenland. Nergens op Silvertown Dock mocht worden gerookt, evenmin als in alle andere stadions in de Engelse competitie, maar in Griekenland, waar iedereen rookt, rookt iedereen ook in de stadions. Eerlijk gezegd is dat maar beter ook, want wie aan een sigaret trekt, kan geen racistische taal uitslaan.

De spelers gingen geduldig op een rij staan en daarna liep het ene elftal keurig handenschuddend, alsof het stuk voor stuk keurige heren waren op de velden van Eton College, langs het andere elftal. Ik schudde nadrukkelijk de hand van Hristos Trikoupis, de manager van Olympiakos, die er zelfs in slaagde zich te verontschuldigen voor zijn eerdere gedrag toen ik hem vertelde dat zijn geheim bij mij veilig was. Maar dat alles had geen enkele waarde meer toen het opnieuw tot een botsing kwam tussen Mohamed Hachani en Soltani Boumediene.

Simon Page vertelde me achteraf dat toen Soltani Hachani de hand wilde schudden, de speler van Olympiakos erop had gespuugd. Ikzelf had echter niet gezien wat er gebeurde, en jammer genoeg hadden de camera’s en de slaperige Ierse scheidsrechter het evenmin opgevangen. Het enige wat we zagen, was hoe Soltani’s vuist contact maakte met de haakneus van Hachani.

De scheidsrechter aarzelde niet. Hij toonde Soltani eerst een gele kaart en meteen daarna de rode.
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Hachani maakte theater alsof hij werd betaald voor een drama in vijf bedrijven. Hij bleef op het veld liggen met zijn handen tegen zijn gezicht gedrukt alsof hij nooit meer op zou staan, wat misschien wel een veel acceptabeler vervolg zou zijn geweest. Zelfs zijn eigen elftalgenoten grijnsden wat ongemakkelijk, alsof ze wisten dat hij overdreef. Misschien hadden ze last van plaatsvervangende schaamte, en als dat niet zo was, had het zo moeten zijn. Per slot van rekening wist iedereen dat de laatste speler die we zo doodstil op het veld hadden zien liggen, was overleden. Wat Hachani nu deed, leek te getuigen van een gebrek aan respect voor de tragedie die Bekim Develi had getroffen.

De Ierse scheidsrechter stond natuurlijk volledig in zijn recht toen hij Soltani Boumediene van het veld stuurde, en je zou je een ongeluk kunnen protesteren, dat hij alleen maar een klap had uitgedeeld omdat hij was bespuugd, het zou geen enkele invloed hebben op zijn beslissing. Scheidsrechters hebben het tegenwoordig niet zo op wraakoefeningen, wat iedereen zal weten die zich kan herinneren wat er gebeurde toen Beckham bij het WK in 1998 die Argentijn een schop gaf. Diego Simeone ging van die tik tegen zijn kuit onderuit alsof hij met een geweer was neergeschoten. Het is niet te geloven dat die man nu manager is bij Atlético Madrid. Ik was het er bovendien mee eens dat Soltani van het veld werd gestuurd. Als spelers wraak gaan nemen na iedere overtreding, wordt er nooit meer tegen een bal getrapt.

Maar dat was tot daaraantoe. Wat er daarna gebeurde, was van een heel andere orde. Toen we Jimmy Ribbans het veld in stuurden als wissel, stuurde scheidsrechter Blackard hem net zo hard weer van het veld af. Op mijn vraag waarom, deelde hij me mee dat City een speler die van het veld was gestuurd niet mocht wisselen. In de regels staat het echter anders, en de situatie veranderde in rap tempo in een slapstick toen ik de scheidsrechter op het veld achtervolgde als een strontvlieg, op weg naar de middenstip, terwijl ik probeerde hem de betekenis uit te leggen van artikel vijf, van alle kanten uitgefloten en uitgejouwd door minstens de helft van de toeschouwers.

‘Dit kunt u niet doen,’ riep ik tegen hem.

‘Ik heb de speler van het veld gestuurd,’ zei hij. ‘Einde van het verhaal, meneer Manson.’

‘Dat bestrijd ik niet, idioot.’

‘En ik zal uw beledigingen en gedrag aan de UEFA rapporteren.’

‘En ik zal rapporteren dat u de regels niet kent. Haal de stront uit uw oren en luister naar me. Ik probeer te voorkomen dat u morgen in de krant als een volslagen debiel wordt neergezet. Want dat gaat gebeuren als u nu niet oplet. Omdat u het beginsignaal voor de wedstrijd nog niet hebt gegeven, zijn de standaardregels voor het van het veld sturen van spelers nog niet van toepassing. Of u het nu leuk vindt of niet, dat zijn de regels in het voetbal. Uw beslissing om Soltani Boumediene van het veld te sturen betekent alleen dat we nog maar twee wissels over hebben in plaats van drie. En dat hij van deze wedstrijd verder wordt uitgesloten, en van een volgende wedstrijd als we ons op miraculeuze wijze zouden plaatsen voor de volgende ronde.’

‘Nou, dat klinkt als pure nonsens. Waarom zou ik een speler van het veld sturen, als u hem dan gewoon wisselt?’

‘Dat is uw zaak, scheids. Maar de regels zijn de regels. En die bieden geen ruimte voor meer dan één interpretatie. Vraag het uw eigen officials. Zoek de man van de UEFA op en vraag het aan hem. Maar als u ooit nog een wedstrijd wilt fluiten op een ander veld dan een aardappelakker in Galway, kunt u beter naar mij luisteren. Wat u doet, valt buiten de regels van het spel. En als u niet oppast, is uw naam tegen het einde van de week een ander woord voor stommiteit.’

Na een verhitte discussie, waarbij ik niet één keer, maar drie keer naar de tribune werd verbannen, lukte het me uiteindelijk hem over te halen de regels te lezen die ik ondertussen op mijn iPad had staan. Daarna ging Blackard in conclaaf met zijn vijf assistenten, terwijl ik begeleid door het gebruikelijke snerpende gejoel van de Grieken terugliep naar de dug-out.

‘Wat zegt hij?’ vroeg Simon.

‘Hij houdt voet bij stuk.’

‘Wat heb ik je gezegd?’ zei Simon. ‘Ik zei toch dat die Blackard corrupt was.’

‘Ik geloof niet dat hij corrupt is,’ zei ik. ‘Volgens mij is hij gewoon stom. En onnozel. En eigenwijs. En bang om voor mietje te worden uitgemaakt.’

‘Daar lijkt het me eerlijk gezegd een beetje te laat voor. Waarom spuugde die Mohamed Hachani eigenlijk naar Soltani?’

Ik legde uit dat het met de muziek van de Champions League te maken had en dat Hachani zich kennelijk beledigd voelde door waar die over ging.

‘Wie zulke lange tenen heeft, moet niet gaan voetballen,’ zei Simon. ‘Voor je het weet, weigeren hindoes nog om de bal in te gooien omdat het ding van runderleer is gemaakt. Of moslims, die weigeren het veld op te gaan omdat het gras is bemest met varkensstront. Jezus, toen ik nog voor Rotherham speelde, stopten we drollen in voetbalschoenen. Puur voor de lol. Dan had ik de kop van die Hachani wel eens willen zien.’

‘Dat bevestigt wat ik altijd al heb vermoed. Dat ze in Yorkshire beschikken over een heel verfijnd gevoel voor humor.’

‘Aye, dat klopt toevallig.’

‘Maar in wezen is dit allemaal Kojo’s schuld. Als die z’n grote bek had gehouden, zou het allemaal niet zijn gebeurd en zou Soltani nog steeds op het veld staan. Hij bleef er maar over doorgaan dat Zadok een Jood was.’

‘Typisch iets voor een technisch directeur,’ zei Simon. ‘De stomme klootzak. Daar zijn we het over eens, baas. Maar nu hij eenmaal op die plek zit, wordt het lastig om die zak weer weg te krijgen. Als je iets over hem tegen Vik zegt, klinkt het meteen rancuneus.’

‘Ik zou die stomme vliegenmepper van hem graag in zijn reet schuiven.’

‘Is dat een vliegenmepper? Ik vroeg me al af waarom hij daarmee rondliep. Ik dacht dat het een ding was om stof af te nemen. Weet je wel, net als die kietelstok van Ken Dodd.’

Blackard maakte een einde aan het overleg met zijn assistenten en gebaarde naar Jimmy Ribbans dat hij het veld op mocht. Voor het eerst die avond kwam er een glimlach op mijn gezicht, al was het vooral omdat iemand het verschil niet zag tussen een vliegenmepper en een plumeau.

‘Goddank,’ zei Simon. ‘Het lijkt erop dat die Ierse klootvogel bakzeil haalt. Misschien kunnen we nu gaan voetballen.’

Ik keek om naar de tribune en keek een paar duizend vijandige Grieken in de ogen die me aanhoudend bleven uitmaken voor een malakas, en me andere verwensingen toevoegden die te maken hadden met mijn huidskleur. Ik vroeg me af of er überhaupt ook maar één tussen zat die de eindeloos herhaalde boodschappen RESPECT en NO TO RACISM kon lezen op de reclameborden rond het veld.

Een minuut of twee later keek de scheidsrechter op zijn horloge en gaf hij met een vertraging van een kwartier het beginsignaal voor de wedstrijd.
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Na alles wat er voor de wedstrijd was gebeurd, was het een opluchting om naar een potje voetbal te kijken, al was het niet mijn bedoeling dat het allemaal zo vriendelijk en onschuldig toe zou gaan op het veld. Vanaf de aftrap hadden onze spelers het op de zwakste schakel van de tegenstander gemunt, hun middenvelder Mariliza Mouratidis, alsof ze hem persoonlijk verantwoordelijk achtten voor het feit dat we vastgehouden werden in Griekenland. Ze sloten hem in alsof ze hem wilden liquideren.

‘Ik hoop dat het werkt,’ zei Simon. ‘Je weet hoe Europese scheidsrechters zijn. Ze delen net zo makkelijk kaarten uit als Japanse zakenlui visitekaartjes. En na wat er net is gebeurd met die Ierse rotzak, loopt hij waarschijnlijk te popelen om er nog een van ons af te sturen.’

‘Integendeel,’ zei ik. ‘Ik denk dat wat er net is gebeurd, in ons voordeel kan zijn. Dat mormel staat er al gekleurd op omdat hij de regels niet kent. Dat voelt hij diep vanbinnen. Daar gaat hij echt geen schepje bovenop doen.’

Twee extra harde tackles trokken de aandacht in het eerste kwartier. Mouratidis sprintte op volle snelheid achter een lange pass van Roman Boerescu aan die net binnen ons strafschopgebied landde, maar de bal stuitte zo hoog op dat hij hem niet meteen onder controle kreeg. Hij keek omhoog en wachtte duidelijk tot hij de bal met het hoofd voor zijn voet zou kunnen leggen, maar had volstrekt niet door dat Kenny Traynor – de complete een meter negentig – met uitgestoken vuist kwam aanzweven alsof hij Mercurius zelf was.

Kenny bokste de bal vijftien meter buiten het strafschopgebied, minstens een halve seconde voordat zijn knie Mouratidis tegen de zijkant van zijn hoofd raakte en hem vloerde. Gelukkig was het onvermijdelijke Griekse gehuil om een penalty niet besteed aan de Ierse scheidsrechter en zijn assistenten die uitstekend zicht hadden op wat er gebeurde. Iedereen die het had gezien, zou moeten constateren dat Kenny eerst de bal raakte en daarbij een bijna onverantwoorde roekeloosheid tentoonspreidde, zozeer dat iedereen in de dug-out van City opgelucht ademhaalde toen hij ongedeerd weer overeind krabbelde. Dat gold niet voor de Olympiakos-supporters, die buiten zichzelf waren van woede omdat hun een penalty werd onthouden.

‘Dat was een aardige,’ zei ik. ‘Dat zal die jongen wel even aan het denken zetten.’

‘Stomme Ierse malakas,’ schreeuwde iemand niet ver achter me op de tribune naar de scheids. ‘Je moet die bril niet in je kont stoppen, maar op je neus zetten!’

Mouratidis bleef minstens twee minuten roerloos plat op zijn rug liggen. Nadat hij behandeld was, keerde hij ogenschijnlijk ongedeerd terug op het veld. Waarschijnlijk was het een ongelukkige samenloop van omstandigheden dat hij het eerstvolgende gevecht om de bal daarna moest aangaan met Gary Ferguson, de man met het hardste hoofd in het Britse voetbal. Die zou een sloopbal kunnen wegkoppen en dan nog vriendelijk glimlachend kunnen kijken waar hij terecht zou komen. Beide spelers sprongen hoog op in de richting van de bal, waarbij het enige verschil was dat je in de herhaling in slow motion kon zien dat Gary’s hoofd met meer kracht en duidelijk kwade bedoelingen in de strijd geworpen werd. Het leek wel of hij de bal als een ietwat ongelukkig obstakel ervoer bij het uitdelen van een onvervalste kopstoot. En Gary wist absoluut wat hij deed. Hij leek zich dwars door de bal heen naar het voorhoofd van de jonge Griek te koppen.

Opnieuw ging Mouratidis onderuit; alsof hij geveld was door een uppercut van Tyson, maar pas nadat Gary, die maar al te goed wist hoe de schijn zwakke scheidsrechters kan beïnvloeden, zich had laten vallen en naar zijn hoofd greep en lag te rollen en te kronkelen alsof hij zich onder de grasmat probeerde te werken.

Bezorgd keek ik naar de grensrechter. Het stelde me gerust dat zijn vlag omlaag was gebleven.

‘Jezus,’ mompelde Simon toen de beide fysiotherapeuten het veld in renden onder een hels fluitconcert. ‘Ik hoop dat die stomme Schot niks heeft.’

‘Die heeft niks,’ zei ik. ‘Een kop als die van Gary kun je als stormram gebruiken. Hij ligt alleen weg te rollen van een gele kaart, meer niet. Let maar op, Simon. Zo gauw hij ziet dat de hand van de scheids uit de buurt van zijn borstzak blijft, staat hij weer op beide benen, alsof er niets is gebeurd.’

Een minuut later kwam mijn voorspelling uit. Terwijl hij nog steeds met beide handen zijn hoofd vasthield, alsof hij wilde controleren of de haarinplant al begon te groeien, kwam Gary teruglopen naar de zijlijn, samen met Gareth Haverfield. Ik stond op, pakte een fles water en ging bij hen staan. Gary pakte de fles water uit mijn hand en mompelde met de plastic tuit tussen de weinige tanden die hij nog in zijn mond had staan, naar mij: ‘Het zal mij verbazen als hij zo meteen weer opstaat, coach.’

‘Het is niet de bedoeling dat hij van het veld gaat,’ zei ik. ‘Hij moet alleen vreselijk zenuwachtig aan de bal worden. Alsof hij onder vijftigduizend volt staat. Zodat hij de volgende keer dat Prometheus op hem af komt stormen, zal denken dat hij maar beter uit de buurt kan blijven.’

Tot mijn opluchting krabbelde Mouratidis weer overeind en hobbelde hij naar de zijlijn. Ik keek gespannen in de richting van Trikoupis om te zien of hij de jonge Griek zou wisselen, maar er liep zelfs niet één speler van Olympiakos warm.

‘Begrepen,’ zei Gary. Hij gooide de fles water achter zich en rende het veld weer in.

‘Als het zo doorgaat,’ zei Simon, ‘ligt straks niet alleen mevrouw Mouratidis in het ziekenhuis, maar ook haar zoon.’

‘Dat is hun probleem,’ zei ik. ‘Ons probleem is de wedstrijd winnen.’

Voor de tweede maal keerde Mouratidis terug op het veld, ogenschijnlijk ongedeerd en onaangedaan. Ik bleef op de rand van mijn coachvak staan om instructies te roepen, waarvan de meeste verloren gingen in het lawaai van de tribunes, maar toen ik Gary iets in het oor van Prometheus zag fluisteren, draaide de Afrikaan zich naar me om en knikte heel nadrukkelijk alsof hij precies begreep wat hem te doen stond.

Een minuut of wat later rolde Kenny Traynor de bal met veel kracht door het centrum uit, zo precies alsof hij een snookerstoot plaatste, waar Prometheus de bal in de loop meenam en als een tank, als Wayne Rooney op ketamine – een dolle stier die recht op mensen afrende in de tijd dat hij net van Everton naar Manchester United was gegaan – het veld overstak. Mouratidis hield een meter of tien gelijke tred met hem en deed toen een krachteloze, bijna kinderlijke poging om zijn arm voor de Nigeriaan langs te slaan en hem af te stoppen. Prometheus gaf geen krimp en leek hem af te schudden als een oude regenjas. De Griek tuimelde omver, werd onder de voet gelopen door een achtervolgende medespeler en bewoog pas weer toen Prometheus aan het einde van zijn run was gekomen, op een moment dat de bal al tegen het net lag.

Het scoren ging zo snel in zijn werk dat ik het niet eens zag gebeuren. Zo worden vaak de beste goals gemaakt, het is gebeurd voordat je het doorhebt. Daarom zien managers er in de dug-out ook vaak zo slaperig uit. Soms zie je gewoon niet wat je graag wil zien. De supporters van Olympiakos bleven in weerwil van de tegengoal brullen als neanderthalers, maar de supporters van Panathinaikos gingen uit hun dak toen ze zagen dat hun grote rivalen binnen twintig minuten met 1-0 achterstonden.

‘Hij heeft goddomme een doelpunt gemaakt,’ riep Simon.

Ik draaide weg van het veld en stompte twee keer naar een onzichtbare hond bij mijn knie en werd toen om mijn middel gegrepen door Simon Page die me met berenkracht een heel eind optilde. Hij zette me net op tijd weer neer, zodat ik Prometheus kon opvangen die zich in mijn armen wierp. Het is maar goed dat er niets mankeert aan mijn conditie, want de combinatie van die twee omhelzingen zou iemand die minder sterk was, gevloerd hebben.

‘Bedankt, coach,’ riep Prometheus, ‘voor het vertrouwen, en dat ik er weer in ben gaan geloven.’

‘Hup, terug het veld in en nog een keer scoren. Laat die Grieken maar eens zien hoe goed je bent,’ riep ik terug.

Prometheus sloeg met vlakke hand op het clubwapen op zijn shirt en rende terug het veld in. Ik zei tegen mezelf dat het mijn verdienste was en niet die van onze nieuwe technisch directeur dat die jongen de weg naar de goal weer had gevonden. Daar gaat het allemaal om bij het managen van voetballers: je moet ervoor zorgen dat spelers zich goed genoeg voelen om het uiterste van zichzelf te vergen. Daar heb je wel iets meer voor nodig dan een mooi pak en een föhn, en iedereen die iets anders beweert, lult maar wat.

‘4-2,’ riep Simon.

Twintig minuten later, op slag van rust, scoorde Prometheus opnieuw toen een krachtig schot van Jimmy Ribbans van twintig meter van de paal terug het veld in spatte. De Nigeriaan aarzelde geen moment en scoorde met het hoofd na een geweldige snoekduik – een kamikazeactie die minstens zo gewaagd als spectaculair was. 4-3.

‘Ik weet niet wat jij tegen hem hebt gezegd op die fucking boot,’ zei Simon. ‘Maar het werkt.’

‘Ik heb hem alleen maar een lesje geschiedenis gegeven.’

‘Je kent hem gewoon niet terug. Als hij dat nog één keer presteert, wil ik een kind van hem.’

Trikoupis leek van slag. Hij riep zijn aanvoerder bij zich en gaf hem op verhitte toon instructies, zich kennelijk niet bewust van het feit dat het nog maar een paar minuten was tot de rust. Hij stond op het veld. De vierde official, een man die William Winter heette, trok de Griekse manager aan de mouw van zijn shirt om hem terug te leiden naar zijn coachvak, maar de manager van Olympiakos moest er niets van hebben. Hij rukte zich los uit de greep van Winter, die hem opnieuw bij de arm pakte. Misschien omdat Winter Engels sprak, draaide Trikoupis zich om en schreeuwde iets in zijn gezicht.

Ik ben ervan overtuigd dat Winter niet meer dan een enkel woord Grieks sprak, maar hij hoefde ook maar één woord te kennen; malakas is een woord dat alle officials verstaan, en hoewel ze ongetwijfeld instructies van de UEFA hadden gekregen dat ze moesten ingrijpen als spelers of het publiek zich schuldig maakten aan gebruik van dat woord, had niemand verwacht het uit de mond van de Griekse manager zelf te zullen horen.

De vierde official recht in zijn gezicht uitmaken voor rukker was al erg genoeg, maar Trikoupis duwde de man nu ook nog aan de kant. Winter deed een paar wankele stapjes achteruit en viel toen languit op zijn rug. Het valt niet te ontkennen dat er in het huidige voetbal geen speler is die niet op zijn tijd zal proberen met een schwalbe een penalty te versieren, maar op de Europese velden zie je toch eigenlijk nooit een official zo gemakkelijk tegen de grond gaan als Winter nu deed. Ik zal nooit vergeten hoe Mohamed Sissoko de scheidsrechter tegen de vlakte sloeg tijdens een wedstrijd tussen Newcastle en Southampton, waarbij het er voor de hele wereld verdacht veel op leek dat de scheids gewillig tegen de grond ging. Gelukkig stond in dit geval de grensrechter er met de neus bovenop. Hij stak onmiddellijk zijn vlag omhoog om Blackard erbij te roepen, die, nadat hij had gehoord wat er was gebeurd, maar al te blij leek dat hij iemand van het veld kon sturen die niet daadwerkelijk voetbalde, en Trikoupis naar de tribune verbande.

Trikoupis trapte woest een fles water weg. De fles vloog door de lucht en trof een politieagent in uniform vol in het gezicht. De agent pakte Trikoupis bij de arm en marcheerde hem van het veld. De supporters van Olympiakos gingen over de rooie, terwijl die van Panathinaikos hun vreugde niet onder stoelen of banken staken.

‘Arresteert hij hem nu?’ vroeg ik.

‘Dat mag ik hopen,’ zei Simon. ‘Dat zou ik prachtig vinden. Ik zou het schitterend vinden als die lul een nacht in de cel mag zitten.’

Simon en ik probeerden te verbergen hoe uitgelaten we waren, maar dat viel niet mee. Terwijl de Grieken en masse uit hun dug-out tevoorschijn kwamen om te protesteren bij de scheidsrechter en de politieagent, keerden Simon en ik terug naar onze eigen dug-out. We stopten kauwgum in de mond en dronken water en bekeken de consternatie van een afstandje. Dat was maar goed ook, want op dat moment vloog een rode lichtkogel door de lucht die dicht bij de cornervlag op onze helft terechtkwam.

‘Je komt een boel te weten over een land als je ziet hoe ze zich verzetten tegen het onvermijdelijke,’ zei Simon peinzend. ‘Ik bedoel, het is volstrekt duidelijk dat die scheidsrechter niet op dat besluit terug zal komen. Maar de klootzakken blijven maar protesteren.’

‘Dan snap je waarom Zeus zo de pest aan die mensen hier had en maar met bliksemflitsen bleef smijten,’ zei ik. ‘Ze halen je het bloed onder de nagels vandaan.’

Tegen die tijd werd de scheidsrechter omringd door de hele staf en alle spelers van Olympiakos en het duurde maar even of de assistent van Trikoupis kon zijn baas gezelschap gaan houden.

‘Daar gaat hun donderspeech tijdens de rust,’ zei Simon. ‘Dat zal de fysiotherapeut nu wel moeten doen. Of misschien wel die mevrouw Boerescu die zo lief met de kindertjes omging voor de wedstrijd. Jezus, die vrouw mag er wezen. Die mag me op mijn kloten geven wanneer ze maar wil, zolang mijn kloten zich maar op de juiste plek bevinden, dat wil zeggen aangenaam rustend op haar kin.’

Op dat moment vloog een tweede lichtkogel door de lucht, alsof er ergens een schip in nood was. Grensrechter Winter, die ondertussen volledig hersteld was van zijn val, maakte zich los uit de mêlee die nog steeds de scheidsrechter belaagde, en schopte de lichtkogel van het veld, waar iemand van de beveiliging probeerde het ding te doven met een brandblusser.

‘Het begint er zorgelijk uit te zien,’ zei ik. ‘Laten we hopen dat Blackard de wedstrijd niet staakt. Niet nu we twee goals voor staan.’

‘Dat zal hij toch wel uit zijn hoofd laten, hè?’

‘Misschien doet hij het wel. De laatste keer dat er een wedstrijd tussen Panathinaikos en Olympiakos is gestaakt, is nog maar kort geleden, in 2012, toen supporters van Olympiakos het stadion in brand staken.’

‘Shit,’ zei Simon. ‘Voetbal is hartstikke belangrijk. En je wilt dat spelers ervoor willen vechten ook als er niets op het spel staat, maar dat geldt natuurlijk niet voor de supporters.’
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Op de een of andere manier werd de wedstrijd hervat en een paar minuten later blies de Ierse scheidsrechter op zijn fluit voor de rust, wat de gemoederen een beetje bedaarde. Airconditioning en een ton valium zouden waarschijnlijk effectiever zijn geweest. Toen we door de tunnel liepen, hoorde ik een enorme, oorverdovende knal. Iemand vertelde me dat dat een exploderende brandblusser was. Soms staken Griekse supporters die dingen in brand en dat kwam me zo waanzinnig en gevaarlijk voor, dat ik bijna overwoog om mijn elftal terug te trekken. Wat voor idioot land is dat wel niet, waar ze brandblussers in de fik steken? Ik zag er reikhalzend naar uit om terug te keren naar Londen, waar godzijdank hooligangedrag van die orde verleden tijd was en waar de meest luide knal die je ooit te horen zult krijgen het dichtslaande portier is van de Rolls-Royce van David Beckham, als de man weer eens kwaad is.

In het bedompt ruikende hol van een kleedkamer zei ik tegen mijn spelers dat er niets was wat ik ze kon vertellen om hun spel te verbeteren, misschien op één uitzondering na:

‘Je moet je even voorstellen wat er nu aan de gang is in de kleedkamer van Olympiakos. Dat is een fucking chaos daar. Complete ontwrichting. Laten we hopen dat ze Trikoupis in een cel hebben gegooid. Hun aanvoerder Giannis Maniatis doet waarschijnlijk nu een soort elftalbespreking. Hij zal zijn hersens wel pijnigen wat hij ze moet vertellen. En met het weinige wat hij onder zijn schedel heeft, zal dat wel behoorlijk zeer doen.’

‘Wat zou u zeggen, coach?’ vroeg Gary. ‘Wat zou u tegen ze zeggen als u daar de elftalbespreking moest doen?’

‘Ja,’ zei Ayrton, ‘dat zou ik wel eens willen horen.’

‘Jezus,’ zei ik, ‘ik zou niet weten waar ik moest beginnen. Maar ik denk dat het eerste wat ik zou zeggen, was: jullie zijn een stelletje vreselijke malakas.’

Er klonk een vrolijk, instemmend gejuich op.

‘Dat, of jullie zijn een stelletje hersenloze imbecielen.’

Meer gejuich.

‘Hij zei “imbeciel”,’ gierde Ayrton Taylor. Hij imiteerde de komiek Ricky Gervais die het woord zelf graag gebruikt.

‘Maar even serieus, jongens, Gianni moet ze vertellen dat ze veel compacter moeten spelen achterin. Dat is hun grootste probleem. Zoals ze verdedigden in die twee standaardsituaties was ronduit afgrijselijk. We hadden pech dat we toen niet scoorden. Ze lijken zich meer te interesseren voor balbezit dan voor verdedigen. Ik vermoed dat spelen op balbezit de briljante tactiek was voor vanavond. Zorgen dat wij de bal niet krijgen en eindeloos rondspelen in de hoop dat wij er de brui aan geven. Maar dat werkt niet. Niets lukt ze op het moment. Zelfs hun goden hebben hen in de steek gelaten.

Bij hoge ballen is het bagger. Een stelletje pygmeeën met pleinvrees zou meer kopduels winnen dan zij in de eerste helft. En ik zou zonder meer dat jochie Mouratidis wisselen. Hij is volledig de weg kwijt na die lobotomiepoging door Gary.’

Prometheus grinnikte breeduit en tikte Gary op zijn achterhoofd.

‘Hé, denk om mijn kapsel,’ zei die, eveneens met een brede grijns op zijn smoel.

‘Gary? Misschien word je geen Europees voetballer van het jaar, maar je wint ongetwijfeld de loden bal voor de beste kopstoot sinds Zinedine Zidane Marco Materazzi te grazen nam. Misschien richten ze wel een standbeeld voor je op in Qatar. Maar ik zou eerlijk gezegd niet weten wie ze in plaats van Mouratidis zouden moeten opstellen. Mevrouw Boerescu waarschijnlijk. Slechter dan hij kan ze het niet doen. Misschien kan ze degene die nog een goal voor ze maakt vanavond een gratis pijpbeurt geven. Misschien krijgt dat ze nog aan de gang. Ik weet in ieder geval dat ze er Simon een plezier mee zou doen. Het enige waarover hij praat sinds hij haar in de spelerstunnel heeft gezien, is hoe graag hij door haar gepijpt zou willen worden.’

Voor de derde keer gejuich.

‘Eerlijk gezegd spelen ze helemaal niet als een elftal dat aan de wedstrijd begon met een 4-1 voorsprong. Het vertrouwen dat ze in deze wedstrijd hadden moeten hebben, is volledig zoek. Ik bedoel, ze hadden er alleen maar de kop bij hoeven te houden, maar dat is niet gebeurd. Op het moment laten ze zich oprollen door ouderwets tempovoetbal. Niet door de passes. Door hard werken. Ouderwets de longen uit je lijf lopen. Alsof je ze fileert met een fucking vismes. Ze hebben geen flauw idee wat ze moeten beginnen tegen tempovoetbal. En meer hoef ik jullie niet te vertellen. Wals over ze heen. Zorg dat je de bal krijgt en steek dat veld over zoals Prometheus deed toen hij zijn eerste goal scoorde. Dan winnen jullie vanavond.’

Toen we terug op het veld kwamen, zagen we dat de lokale oproerpolitie massaal was uitgerukt met schild en wapenstok en zich voor de supporters van Olympiakos had opgesteld, omdat men ervan uitging, leek me, dat de supporters van Panathinaikos minder geneigd zouden zijn om hun eigen stadion af te branden. Er hing een gordijn van zure, bijtende rook over het veld en toen de tweede helft begon, vroeg iedereen zich af of de wedstrijd die avond wel zou worden uitgespeeld.

Mouratidis stond nog steeds in het veld, wat me een enorme inschattingsfout leek. Maar ik besteedde er nauwelijks aandacht aan na wat ik zojuist in de spelerstunnel had gezien. Want ik meende zeker te weten dat William Winter naar mij had geknipoogd. Was het mogelijk dat hij aan onze kant stond? Ik probeerde nog steeds helder voor de geest te krijgen wat dit te betekenen had, toen de scheidsrechter op zijn fluit blies. Olympiakos trok meteen ten aanval en het leverde hun dankzij Giannis Maniatis de beste kans van de avond op. Het had eigenlijk een goal moeten zijn toen de aanvoerder van de Grieken Kenny Traynor met een tweetal schoten onder vuur nam. Kenny pareerde het eerste schot met zijn enorme vuisten. De bal sprong terug voor de voet van Maniatis die nog een keer uithaalde. De bal had op dat moment al tegen het net moeten liggen, maar op de een of andere manier kwam Kenny weer overeind. Hij dook opnieuw en had dit keer de bal met twee handen klemvast. Het meest verbazingwekkende was niet dat Maniatis niet scoorde, maar dat iemand zo groot als Kenny Traynor zo razendsnel kon zijn. Ik heb katten op hete zinken daken minder snel zien bewegen. Zelfs de Griekse aanvoerder was onder de indruk en liep op Kenny af om zijn hand te schudden na die bewonderenswaardige save.

Die unieke sportieve geste had een positieve invloed op de sfeer tijdens de wedstrijd. De supporters van Olympiakos applaudisseerden voor hun aanvoerder toen ze zagen wat hij deed, alsof zij zich ook realiseerden dat ze niet alleen net getuige waren geweest van een fantastische redding, maar dat ze ook hadden gezien dat er een fatsoenlijke sporter huisde in hun eigen aanvoerder met zijn doorlopende wenkbrauwen.

Simon klapte in zijn grote handen en schudde zijn hoofd.

‘Ongelooflijk,’ bulderde hij, ‘wat heb ik je gezegd? Plakhanden – dat heeft een goede keeper nodig. Joost mag weten hoe het kan dat die man niet scoorde. Doodzonde dat Kenny Traynor geen Engelsman is en nooit een wereldbeker in zijn handen zal houden.’

Ik zei niets. Ik was zelf Schot en kon daar niets tegen inbrengen. Maar dat was niet de reden waarom ik zweeg. Wat Simon zei maakte me ineens duidelijk hoe Bekim Develi was vermoord. Ik had het afgelopen uur het hele scenario als de Zapruder-film onder ogen gehad. Ik wist niet alleen hoe hij was vermoord, maar ook wie het had gedaan.

Even bleef ik roerloos staan. Toen liep ik terug naar de dug-out en liet me op mijn stoel zakken als een man die een beroerte heeft gehad en voor wie de helft van de wereld plotseling is verdwenen. Als je me een spiegel had voorgehouden, had ik mijn eigen spiegelbeeld niet gezien. Het lawaai van het publiek leek te worden weggezogen in een vacuüm, samen met de zuurstof uit de lucht om me heen. Ik kon de wormen door het gras op het veld horen kruipen. Ze waren beter dan de mensen die Bekim hadden vermoord. Boven me rolde de rook als een donderwolk door het stadion. Die proefde beter dan de zure smaak die ik in mijn mond kreeg, omdat wat ik nu wist boven enige twijfel verheven was.

‘Neem over,’ zei ik. ‘Ik ben bang dat ik met iemand moet gaan praten. Nu.’

‘Kan dat goddomme niet wachten?’

‘Nee, dat kan niet.’

‘Met wie praten?’ vroeg Simon terwijl ik wegbeende. ‘Waar ga je goddomme naartoe?’

‘Ik moet met mevrouw Boerescu praten. Ik moet haar iets vragen. Misschien krijg ik wel een pijpbeurt als ik aardig tegen haar ben.’
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Charlie en twee van Viks lijfwachten stonden aan het einde van de gang die naar zijn skybox leidde, en volgden de wedstrijd door de open deur van een andere box die niet bezet was.

‘Alles oké, baas?’ vroeg Charlie.

‘Dat zal ik je zo vertellen, Charlie, nadat ik met míjn baas heb gepraat.’

‘Meneer Sokolnikov, juist. U zegt het maar als u me ergens voor nodig hebt. Ik werk graag voor u, meneer Manson. U bent een beste kerel.’

‘Dank je, Charlie.’

De lijfwachten knikten zwijgend en ik knikte terug. Ik vroeg me af of ze gewapend waren en wat ze zouden doen als ze hadden geweten wat er in mijn hoofd omging. Maar die overpeinzing verdween als sneeuw voor de zon toen ik de deur van de skybox opende en Louise zag. Ik was vergeten dat Vik haar had uitgenodigd om samen met hem naar de wedstrijd te kijken. Ze was de enige in die ruimte van wie ik me iets aantrok. De mening van de anderen, Vik, Phil, Kojo Ironsi, Gustave Haak en zijn miezerige kontkruiper Cooper Lybrand, interesseerde me geen moer.

‘Scott,’ zei Vik, ‘wat doe jij in vredesnaam hier?’

‘Ja,’ zei Phil, ‘je hebt vast de allesbepalende goal gemist.’

‘Welke goal?’ vroeg ik.

‘Ayrton Taylor heeft net van dertig meter gescoord,’ zei Phil. ‘Waarschijnlijk toen jij al die trappen op klom.’

‘Wat?’

Kojo sloeg naar iets onzichtbaars met zijn vliegenmepper. ‘Een prachtig schot,’ zei hij rustig. ‘Bijna net zo’n mooie goal als die van Prometheus.’

Ik liep naar het raam en staarde van de Olympus omlaag naar het veld waar Ayrton nog steeds als een idioot langs de lijn rende, terwijl hij een oranje voetbalshirt boven zijn hoofd rondslingerde alsof het een lasso was, wat hem ongetwijfeld een gele kaart zou bezorgen. Eindelijk was het lawaai van de supporters van Olympiakos verstomd. ‘Godsamme.’

‘Precies,’ zei Vik, ‘we staan voor met 3-0.’ Hij gniffelde. ‘Prachtig toch? Ik weet niet wat Simon en jij allemaal tegen ze gezegd hebben de afgelopen week, maar ze spelen alsof de duivel ze op de hielen zit. Gefeliciteerd. Je had me niet gelukkiger kunnen maken. Als het zo blijft als het is, halen we de volgende ronde dankzij die uitgoal.’

‘Dat klopt,’ zei ik. De volgende ronde. Jezus fucking christus. We kwalificeren ons. Ik kan het niet geloven.’

‘Maar toch,’ zei Phil, ‘denk je niet dat je daar beneden langs de lijn moet staan om ze te coachen? Advies te geven? Aan te moedigen? Met alle respect, maar het is nog een beetje te vroeg om feest te vieren. De wedstrijd duurt nog minstens een half uur.’

Mijn opgetogenheid over het scoreverloop maakte plaats voor iets minder aangenaams.

‘Ik ben niet naar boven gekomen om iets te vieren,’ zei ik. ‘En ook niet om de hemel in geprezen te worden, Phil. Niet op dit moment.’

Louise stond op en probeerde mijn hand te pakken. Ze zag de woede op mijn gezicht die de anderen niet zagen. Ik maakte me los, kuste haar vingers en probeerde me nog iets langer in te houden.

‘Dan begrijp ik het niet,’ zei Vik. ‘Waarvoor ben je dan wel hier?’

‘Louise,’ zei ik, ‘ik denk dat jij beter even weg kunt gaan. U ook, meneer Haak, meneer Lybrand. Wat ik te zeggen heb, kan maar het beste onder ons, de mensen van de club, blijven. Vik, Phil, Kojo en ik.’ Ik glimlachte grimmig. ‘Als u het niet erg vindt.’

‘Wees voorzichtig,’ mompelde Louise. Ze liep de deur uit.

‘Ik ben je niet waard,’ fluisterde ik.

Met een vragende blik in de ogen kwamen Gustave Haak en Cooper Lybrand aarzelend overeind. Ze keken Vik aan, hopend op een duidelijk teken of ze moesten vertrekken of blijven.

‘Alsjeblieft, Scott,’ zei Vik, ‘deze heren zijn mijn gasten. Je zet me voor schut. Wat er dan ook aan de hand is, kan het niet wachten tot na de wedstrijd?’

‘Het spijt me, Vik, maar nee, het kan niet wachten. Want zie je, als ik wacht, raak ik misschien iets kwijt van de woede die ik voel en kan ik dit niet meer opbrengen.’

‘Dat klinkt onheilspellend,’ zei Phil.

Vik keek Haak en Lybrand aan en knikte. ‘Misschien kunnen jullie even beneden wachten, jongens. Zeg maar tegen Louise dat ze daar ook moet wachten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik stuur wel een sms’je als we hier klaar zijn, oké?’

‘Oké,’ zei Haak. Hij liep de deur uit, op zijn hielen gevolgd door zijn schoothondje Cooper Lybrand.

‘Soccer is toch niet echt mijn spelletje,’ zei hij. ‘Geef mij maar honkbal.’

‘Rukker,’ mompelde ik toen ze vertrokken waren.

‘Je timing is allerbelabberdst, Scott,’ zei Phil.

‘Klopt. Maar je kunt niet altijd alles precies timen. Het ene moment weet je van niets en het volgende moment lijkt het wel of iemand het licht heeft aangedaan en je plotseling alles heel helder voor je ziet en je niet langer kunt wachten op het juiste moment om er iets aan te doen.’

‘Je bent de meest jaloerse klootzak die ik ooit ben tegengekomen,’ voegde Phil eraan toe.

‘Waarom zeg je dat?’

‘Ik neem aan dat dit kinderachtige gedoe alles te maken heeft met Kojo. Met zijn benoeming als technisch directeur? Hij vertelde dat je hem voor de wedstrijd had lopen uitschelden in de spelerstunnel.’

‘Dat was heel attent van hem.’ Ik besloot dat ik niets zou zeggen over de rol die Kojo had gespeeld bij het wegsturen van Soltani. Tegen het licht van wat ik nu moest zeggen, was dat volstrekt onbelangrijk. Maar het maakte me wel duidelijk hoe onbetrouwbaar Kojo als collega zou zijn.

‘Als je je ontslag wilt indienen,’ zei Phil, ‘had je ook wel even kunnen wachten tot na de wedstrijd.’

‘Ja, het gaat inderdaad om Kojo.’

Kojo legde zijn sigaar neer en stond op. We stonden nu allemaal.

‘Maar het heeft absoluut niets te maken met zijn aanstelling als technisch directeur. En het gaat er ook niet om dat ik mijn ontslag indien. Tenminste, daar ging het niet om. Maar nu je het aan de orde hebt gesteld, Phil, moeten we maar eens zien hoe de zaken lopen, vind je ook niet? Maar waarom vertel jij ze niet waarom ik hier ben, Kojo? Ik neem aan dat je wel een vermoeden hebt.’

‘Ik?’

‘Ja, jij. Je mag dan geen geweten hebben, je bent niet dom.’

‘Ik heb geen idee waarover je het hebt, Scott. Ik heb al eerder gezegd dat ik hoop dat we kunnen samenwerken, maar ik begin daar mijn twijfels over te krijgen. Echt, Vik, het lijkt me dat de man de kluts kwijt is.’

‘Ik zou niet met jou samenwerken, Kojo. Nog in geen honderd jaar. Ook al had je alle voetballers op de hele wereld onder contract. En ik zal je zeggen waarom. Ik bedoel, afgezien van het feit dat je een vuile schurk bent…’

‘Natuurlijk is hij een vuile schurk, Scott,’ zei Vik. ‘Denk je echt dat ik dat nog niet wist? Ik weet alles over die glibber. Hoe denk je dat hij überhaupt aan die baan bij de club is gekomen?’

‘Wat?’

‘Hij had me bij de strot en daarom heb ik hem in dienst genomen. Hij dreigde een belangrijke deal tussen mij en Gustave Haak en de Griekse regering aan de grote klok te hangen. Een deal waar we maanden mee bezig zijn geweest. Een deal die maar beter geheim kan blijven. Vooral hier in Griekenland. Op het moment.’

‘Alsjeblieft, Vik,’ zei Kojo. ‘Zo lijkt het wel chantage. Maar zo was het helemaal niet. Het enige wat ik heb gezegd, is dat ik moeilijk over jouw deal zou kunnen praten als ik een geheimhoudingsverklaring had getekend, en dat kon alleen als ik bij jou in dienst was. Ik probeerde juist jou en onze relatie te beschermen. Dat heb ik je al eerder uitgelegd.’

‘Kop dicht, Kojo,’ zei Vik. ‘Als ik iets van je wil horen, druk ik wel op een knop. Daar betaal ik voor, gesnapt?’ Vik keek me aan met samengeknepen ogen. Het was de eerste keer dat ik hem kwaad zag. ‘Het ging om een deal waar hij lucht van kreeg toen hij mijn gast was op het jacht. En ik wil niet dat er ook maar iets in de weg komt te staan. Wat dan ook. Begrijp je dat?’

‘Hoe minder Scott van die deal weet, hoe beter, lijkt me,’ zei Phil tegen Vik. ‘Denk je ook niet?’

‘Zijn salaris en wat ik heb betaald voor King Shark zijn een fooi, vergeleken bij die deal die ik hier heb gemaakt. Dus wat je me ook over hem komt vertellen hier, het interesseert me geen ruk. Hoor je dat? Ook al heeft hij de kas van Oxfam achterovergedrukt, het kan me geen bal schelen. Oké? Dus vergeet maar gewoon wat je dan ook maar dacht en ga de wedstrijd afkijken. Vanuit de dug-out, waar je thuishoort.’

Ik knikte. En misschien had ik ook wel gewoon gedaan wat Vik zei – op zijn minst tot na de wedstrijd – maar Kojo stak die dikke sigaar in zijn hoofd en begon naar me te grijnzen.

De laatste keer dat ik iemand een knal in zijn gezicht had verkocht, was in vleugel C van Wandsworth geweest, de vleugel waar ze je bij aankomst in de gevangenis wegwijs maken. Ik herinner me zijn naam niet eens meer. Ik weet alleen nog dat hij het meer dan verdiend had. Het was de een of andere blanke klootzak met meer inkt op zijn lijf dan in de etalage van een tattooshop te zien was, die een hekel had aan Arsenal en me voortdurend een roetmop noemde. Dat had ik nog wel over mijn kant kunnen laten gaan, als hij op zekere dag maar niet naar me had gespuugd, een grote, groene fluim, zeg maar de slijmerige klodder die de emmer deed overlopen. Volgens de verpleger in de ziekenboeg van de gevangenis had ik zijn neus zo erg gebroken dat die meer weg had van een buikdanseres en hadden ze zoveel wondgaas in zijn neusgaten moeten proppen dat het veel weg had van een goocheltruc toen ze het er meter na meter weer uittrokken.

Kojo wist echter van incasseren en een minuut of wat gingen we tegen elkaar tekeer, deelden we klappen en schoppen uit alsof we verwikkeld waren in een kooigevecht in de Troxy in Oost-Londen. Uiteindelijk, nadat ik een paar harde klappen tegen de zijkant van mijn hoofd had gekregen, waar mijn oren van tuitten, vloerde ik hem met een uppercut, waarna hij niet meer overeind kwam.

Tegen die tijd waren de lijfwachten op het toneel verschenen, met het pistool in de hand, maar het gevecht was duidelijk voorbij, dus Vik wuifde hen terug naar de gang.

‘Eruit, eruit,’ riep hij, ‘maak dat je wegkomt. Dit regelen we zelf.’

Ik bukte, pakte de zijden pochet uit het borstzakje van Kojo’s safari-jasje, veegde er mijn gezicht en mijn knokkels mee af en wierp het weg.

‘Ik heb iets te drinken nodig,’ zei ik. ‘Ik moet nodig iets drinken. Vind je het erg als ik mezelf iets inschenk?’ Ik schonk een glas champagne in, sloeg het in één keer achterover en slaakte een zucht van opluchting.

‘Ik voel me een stuk beter nu ik dat heb gedaan.’
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Vik en Phil keken me aan met een mengsel van afgrijzen en angst, een uitdrukking die op mijn lachspieren werkte. Ik begon bulderend te lachen. Toen klonk er buiten een enorm gebrul. Ik sprong overeind om naar buiten te kijken, maar er was niet gescoord, het waren de Grieken, die hun verontwaardiging uitten over iets wat op het veld was voorgevallen. Ik draaide me weer om naar mijn werkgevers en schudde mijn hoofd.

‘Ik dacht dat we opnieuw hadden gescoord,’ zei ik. ‘Maar het was niets.’

‘Jezus, Scott,’ zei Vik. ‘Ben jij gek geworden?’

‘Misschien. En nu moet je me vragen waarom ik hem op zijn donder heb gegeven.’

Vik rolde met zijn ogen en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je al gezegd,’ zei hij met stemverheffing. ‘Ik weet dat hij een schurk is en het interesseert me niet wat hij heeft gedaan.’

‘O, hij is meer dan een schurk, die technisch directeur van ons. Hij is een moordenaar. Wat onze vriend Bekim Develi is overkomen, was zijn werk.’

Kojo werkte zich met een elleboog omhoog en leunde tegen de muur. ‘Het is niet waar, Vik,’ zei hij. Hij tastte naar de zakdoek die niet langer in zijn borstzak zat. ‘Ik heb nooit iemand vermoord.’

‘Weet je,’ zei ik. ‘Dat moet ik je nageven, Kojo, dat is bijna waar. Bijna.’

‘Hier.’ Phil raapte de zakdoek op van de vloer waar ik hem had laten vallen en gooide hem naar Kojo. Kojo veegde er zijn bloedneus mee af en zweeg.

Vik schonk zich een glas champagne in, zette een omgevallen stoel rechtop en ging erop zitten. ‘Kalmeer eens een beetje, Scott,’ zei hij. ‘Kalmeer eens een beetje en vertel wat er aan de hand is.’

‘Ik ben nogal over mijn toeren, denk ik,’ zei ik. ‘Oké, het hele verhaal, de volle negentig minuten. Afgelopen zondag, toen ik op jouw jacht was, vertelde ik je dat iemand Natalia Matvijenko heeft aangezet om Bekims EpiPens uit zijn bungalow bij het Astir Palace te stelen, de avond voor hij overleed. Dat was onze vriend Kojo hier. Kojo haalde haar zelfs op bij het hotel in een Mercedes met chauffeur nadat zij braaf die EpiPens had gejat. Dat weet ik omdat de politie me maandag nieuwe beelden heeft laten zien van een beveiligingscamera.’

‘Dat was ik niet,’ zei Kojo.

‘Het is waar dat niemand op die beelden jouw gezicht kan zien, Kojo. Die Griekse hoofdinspecteur Varouxis denkt dat jij gewoon de volgende klant was, een klant die van perverse seks hield, omdat er een zweep op de hoedenplank lag. Alleen was dat helemaal geen zweep. Het was die stomme vliegenmepper waar jij altijd mee rondloopt, toch?’

‘Ik heb geen flauw idee waarover je het verdomme hebt,’ zei Kojo. Hij depte zijn neus met de zakdoek. ‘En ik ken niemand die Natalia heet.’

‘Het kost geen enkele moeite om bij lokale verhuurbedrijven uit te zoeken of jij die avond een auto met chauffeur hebt gehuurd. En je kende Natalia al van een reisje naar Athene een paar maanden geleden. Ik heb een getuige die er toen bij was. Ook een prostituee.’

‘Dat is jouw getuige?’ Kojo lachte. ‘Een prostituee?’

‘Kojo ging samen met Natalia en die andere vrouw met een van zijn voetballers, Séraphim Ntsimi, en Roman Boerescu, die allebei hier beneden op het veld staan, een hapje eten. Voor het geval je even niet hebt opgelet, Boerescu is degene die bijna tegen ons scoorde vanavond. O, en als je bent vergeten wie Natalia was, dat was die vrouw die in de haven is gesprongen omdat ze er kapot van was wat Bekim is overkomen. Ze waren blijkbaar goede vrienden. Ik voel met haar mee. Ik ben er zelf nogal kapot van. Maar dat had je misschien ondertussen al begrepen.’

Ik haalde diep adem en probeerde het trillen te onderdrukken dat werd veroorzaakt door de adrenaline die door mijn lichaam stroomde. Diep vanbinnen wilde ik Kojo echt compleet aftuigen. Met alleen een bloedneus kwam hij er veel te makkelijk mee weg.

‘Waarom zou Kojo zoiets doen?’ vroeg Vik.

‘Precies,’ fluisterde Kojo.

‘Geld. Kojo doet alles voor geld, toch? Geld. Misschien is het je niet opgevallen, maar hij is de afgelopen maanden wanhopig op zoek geweest naar geld. Vanwege het feit dat hij een paar enorme gokschulden heeft. Kun je je nog herinneren dat we hem tegenkwamen in dat restaurant in Parijs, Taillevent? Hij zei dat hij naar Rusland ging, op zoek naar een partner, om te proberen de King Shark Football Academy te slijten aan iemand met veel slappe was. En hij heeft inderdaad een partner gevonden. Alleen was het niet het soort partner naar wie hij op zoek was. Samen met jouw oude vriend Semjon Michailov zetten ze in het illegale circuit zwaar in op de uitslag van onze eerste wedstrijd tegen Olympiakos. Michailov was op de hoogte van Bekims allergie en haalde Kojo over om eraan mee te werken dat ze die weddenschap niet konden verliezen. Door onze beste speler te fixen. Een speler van wie Michailov toevallig ook wist, dat hij onze kwetsbaarste speler was.’

‘Vik,’ zei Kojo, ‘je moet me geloven. Dit is allemaal pure fantasie. Er klopt niets van die weddenschap.’

‘Misschien heb je die niet zelf gezet, maar je was erbij betrokken. En je had een goed excuus om hier in Athene te zijn, zodat je het vuile werk kon opknappen voor Michailov, toch, Kojo? City had net Prometheus gekocht en we speelden tegen Olympiakos om een plaats in de Champions League. En jij wilde ons bovendien nog een speler verkopen. Je werd zelfs uitgenodigd op het jacht van Vik om erover te praten. Dat kwam je heel goed uit, omdat je niet op het vasteland hoefde te blijven, waar je net als wij verdacht kon worden.’

Vik keek even gepijnigd. ‘Dat stelen van die EpiPens is tot daaraantoe,’ zei hij. ‘Maar daaraan is Bekim niet overleden. Je zei zelf zondagavond dat iemand zijn eten heeft besmet met kikkererwten. Misschien een paar gram van het spul. Ik zie niet hoe Kojo dat gedaan kan hebben. Op de dag van de wedstrijd is Kojo de hele tijd bij mij en Phil geweest. Bovendien hebben we een diëtist. Iedereen is voor de wedstrijd heel voorzichtig geweest met zijn eten. Jouw eigen instructies.’

‘Ja, dat begreep ik ook niet. Tot vanavond, toen ik voor de wedstrijd in de spelerstunnel was en mevrouw Boerescu zag. Het blijkt dat zij in dienst van Olympiakos voor de kinderen zorgt. Je weet wel. Die als mascottes met de elftallen het veld op gaan. Ik heb haar net gesproken. Aardige vrouw. Volgens haar was het Kojo die vanavond voor het eten van die kinderen heeft betaald. En die ook vorige week heel gul is geweest – op de avond dat Bekim overleed. Normaal krijgen die kinderen geen eten. Omdat iedereen in Griekenland op zwart zaad zit. Maar dat vond Kojo heel erg en daarom besloot hij ze uit eigen zak te trakteren.’

Kojo zweeg. Hij kwam moeizaam overeind en ging op een stoel zitten. Hij keek me aan met vermoeide, bloeddoorlopen ogen en sloeg ze toen neer, alsof hij op weg was naar de waarheid.

‘Maar hij betaalde er niet alleen voor. Hij regelde het ook. Volgens mevrouw Boerescu belde hij een restaurant in Piraeus en bestelde hij persoonlijk allerlei hapjes. Heel aardig van hem, toch? Blijkbaar wordt hij er zelfs voor bedankt in het wedstrijdprogramma. In het Grieks natuurlijk, zodat het niemand van ons zou opvallen. En ook geen bijzonder spul. Gewoon wat kinderen lekker vinden. Een heleboel frisdrank natuurlijk, en chips, pitabroodjes en, niet te vergeten, hummus. Juist, hummus. Daar zitten kikkererwten in. Zodat de kinderen, toen ze bij onze spelers in de tunnel kwamen, lekkere plakhanden hadden. En nou mag je mij vertellen: hoe cynisch is het om kinderen te gebruiken om iemand te vergiftigen? En toen hij binnen vijf minuten scoorde – die o zo belangrijke uitgoal – vierde Bekim dat zoals hij de afgelopen tijd steeds zijn goals vierde: hij zoog op zijn duim. Om de goal op te dragen aan zijn zoontje Peter. Maar zelfs als hij niet op zijn duim gezogen had, zou hij al in een anafylactische shock zijn geraakt als hij maar even zijn mond of zijn neus had aangeraakt. Hoe lijkt het, Kojo, klopt het een beetje? Gaat er al een belletje rinkelen?’

‘Is dat waar, Kojo?’ vroeg Vik.

Kojo zei niets.

‘Misschien moet ik nog een paar belletjes laten rinkelen?’ Ik schopte hem hard tegen zijn dijbeen. ‘Hé, Kojo?’

‘Oké, oké,’ schreeuwde hij, ‘hou je gedeisd, wil je? Luister, het was nooit de bedoeling dat die kerel dood zou gaan. Het was een ongeluk. Het was absoluut geen moord, zoals Scott zegt. Het was alleen maar de bedoeling dat Bekim Develi niet verder zou kunnen spelen. Als hij niet op zijn duim had gezogen, als het niet zo’n verdomde chaos was in dit kutland, had hij nog geleefd en was er verder niets aan de hand geweest. En die stomme trut had niet al die EpiPens moeten stelen. Eentje maar. Zodat ik zeker zou weten dat het klopte wat Semjon over Bekims allergie had gezegd. Maar zelfs als ze al die EpiPens heeft gestolen, hij had ze verdomme toch niet mee kunnen nemen het veld op? Of wel soms? De EpiPens moesten we alleen hebben om zeker te weten dat hij die allergie had. Dat ze zich verzopen heeft, is wel een heel heftige reactie. Dat had niemand kunnen voorspellen. Als ze dat niet had gedaan, waren jullie nu allemaal weer terug geweest in Londen en dan zou de dood van Bekim niet meer zijn geweest dan de zoveelste voetbaltragedie. Zoiets als met Fabrice Muamba.’

‘Zij het dat Muamba nog steeds leeft,’ zei ik.

‘Is dat alles?’ vroeg Vik.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Jezus, wat wil je nog meer?’

Vik haalde diep adem, dronk zijn glas leeg, liep naar het raam van de box en haalde een gouden geldclip uit zijn zak. Die had ik wel eerder gezien en even dacht ik dat hij van plan was iemand om te kopen. Maar hij schoof hem van het pak bankbiljetten en wreef met zijn vingers over het gouden oppervlak.

‘Ik heb niet veel vrienden,’ zei hij zacht. ‘Als je zo rijk bent als ik, neemt vriendschap altijd zijn hoed voor je af, dan staat vriendschap voor je met gebogen hoofd, dan tikt vriendschap met een vinger tegen de rand van zijn pet en houdt zijn hand op voor een lening of een gunst of een zakendeal. Maar Bekim Develi was écht mijn vriend, al heel lang. Dat klopt, wat Scott zegt. Hij wilde nooit iets. Om je de waarheid te zeggen wilde hij me nooit iets voor hem laten betalen en bracht hij zelfs cadeautjes voor me mee. Ik heb deze geldclip van Bekim gekregen. Ik weet niet hoe hij dit ding in handen heeft gekregen. Het is achttienkaraats goud, Cartier, en het was een presentje van president Nixon aan Sovjet-premier Leonid Brezjnev, toen de twee elkaar ontmoetten in Washington in 1973. Bekim was dol op kleine dingetjes zoals dit, dingen met geschiedenis in hun DNA.

Op die manier was hij heel attent. Het leek of hij mij mocht om wie ik ben. Dat is iets heel bijzonders voor mij, heren. Dat kom ik nergens meer tegen. Het doet me echt wat om te moeten horen dat hij op deze manier aan zijn eind is gekomen, en waarom. Om nog maar te zwijgen over wat er daarna met zijn vrouw Alex is gebeurd. Met Semjon Michailov kan ik wel op mijn eigen manier afrekenen. De vraag is alleen: wat doen we met jou, Kojo?’

‘We leveren deze klootzak in bij de politie, dat is wat we gaan doen,’ zei ik. ‘Het is waar, veel van het bewijs tegen hem is een kwestie van mogelijkheden en waarschijnlijkheden, maar met zijn bekentenis in het bijzijn van drie getuigen, twijfel ik er geen moment aan dat ik die politieman kan overtuigen als ik hem weer spreek.’

‘Vast wel,’ zei Kojo. ‘Maar op het moment dat je dat doet, maakt mijn advocaat een uiterst gedetailleerde verklaring openbaar over de plannen die Vik samen met die man Gustave Haak voor dit land heeft uitgebroed. Denk je dat ik dat niet durf, Vik? Reken maar van yes. Ik kan je beloven dat het wel gebeurt.’

Vik zei niets. Hij wisselde een blik van verstandhouding uit met Phil en zuchtte.

‘Maar misschien moet ik jou even uitleggen wat zij liever voor jou stilhouden, Scott,’ zei Kojo. ‘Ik wil je iets vertellen over de Erythese eilanden. Jouw baas en Gustave Haak hebben van de Griekse staat net een eilandengroep gekocht voor één euro. Dat waren die Grieken die zondagavond op zijn jacht waren. Eén euro klinkt niet als een heleboel geld en dat is het ook niet, maar weet je, Haak en Sokolnikov vertegenwoordigen een internationale groep investeerders die ondertussen het hele land in hun bezit hebben. Heel letterlijk. Ze kopen al sinds 2012 de Griekse staatsschuld op en hebben daarvan het grootste deel in handen, en dat betekent dat ze in alle opzichten eigenaar zijn van het land, zij het niet in naam. Als zij hun aandelen zouden dumpen, zou je Griekenland kunnen doorspoelen. Dus in Athene doen ze precies wat hun wordt gezegd uit angst dat Vik en zijn vrienden de stekker eruit trekken. En wat ze is verteld, is het volgende: de Erythese eilanden, die ergens ten noorden van Corfu liggen, worden een belastingvrije zone voor jouw baas en zijn vrienden. Uiteindelijk zal het wel een soort Griekse variant op Monaco worden, denk ik. Iedereen wil tegenwoordig zoiets. In China noemen ze het een vrijhaven. In Cuba noemen ze het een Speciale Economische Zone. Moet je je voorstellen, Scott, dat je twaalf miljard waard bent, net als Vik. Of twintig miljard, zoals Haak, en je hoeft geen belasting te betalen, nergens. Zou dat niet aangenaam zijn? En dat niet alleen, maar als het aan hen ligt, weet niemand er ook maar iets van af tot op het moment dat ze de hele zaak op poten hebben gezet en aan het draaien hebben. Behalve jij en ik dan natuurlijk. Wij weten het wel.’

Vik zei niets.

Buiten klonk gejuich bij het laatste fluitsignaal. De supporters van Panathinaikos vierden de vernedering van hun gehate vijand. Er klonk opnieuw een harde explosie, en er klonken een paar gastoeters, en in de verte de sirene van een politiewagen. Phil wierp een benauwde blik in de richting van het raam toen daar iets tegenaan ketste.

‘Het lijkt erop dat London City zich net heeft geplaatst voor de volgende ronde,’ zei hij.

Dat leek amper belangrijk. Niet meer, voor mij tenminste.

‘Ga me niet vertellen dat je dit allemaal onder het vloerkleed veegt, Vik,’ zei ik.

Kojo grijnsde. Ik zag het dan misschien niet zo scherp, hij wist precies wat er ging gebeuren. ‘Toe maar, Vik,’ zei hij. ‘Vertel hem maar dat vriendschap voor jou belangrijker is dan dollars en centen.’

‘Misschien heeft Kojo Bekim niet met opzet vermoord, Vik,’ zei ik, ‘maar in mijn beleving is wat hij dan wel gedaan heeft bijna net zo erg: hij is uit geldbejag verantwoordelijk voor de dood van jouw beste vriend. Iemand die ik kende en bewonderde. Kojo verdient gestraft te worden. Het recht dient zijn loop te krijgen.’

Vik keerde zich af van het raam en trok een grimas.

‘Doe niet zo idioot, Scott,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd verbaast het me om jou over gerechtigheid te horen praten. Er zijn alleen maar wetten en we weten allebei wat die tegenwoordig waard zijn in Griekenland. Je hebt gezag nodig om wetten te maken en ik ben bang dat gezag – echt gezag – geen betekenis meer heeft in dit land. Kijk eens uit het raam. De supporters van Olympiakos vallen nu de oproerpolitie aan met molotovcocktails. Maar is er iemand die zich daarover verbaast? Als zelfs de rechtbanken en de advocaten staken, kun je er vergif op innemen dat er wanorde en chaos en anarchie ontstaan. Het staat op de muren gespoten. Je ruikt het in de lucht. En het staat je voorruit te lappen als je voor een stoplicht staat. Waarom zou je daarover twisten? We weten allebei dat ik gelijk heb.

Dus dit is wat er gaat gebeuren. Kojo, jij staat nog steeds bij mij onder contract en je hebt een waterdichte geheimhoudingsplicht. Ik blijf je betalen, maar ik wil je nooit meer zien. En zeker niet bij de club, en ook niet bij welke andere club dan ook. Verdwijn maar, Kojo. Ga maar ergens naartoe waar je die vliegenmepper echt nodig hebt, ergens in Afrika, denk ik, dat lijkt me wel een goed idee – en haal daar je salaris maar op bij de bank. Maar beeld je niet in dat je ooit nog maar iets in het voetbal kunt doen. Onthoud maar goed dat mijn arm ver reikt, maar dat mijn geheugen nog veel verder reikt.’

Kojo stond op. ‘Wat gebeurt er met mijn spullen op het jacht? Mijn laptop? Mijn kleren?’

‘Ik zal de kapitein opdracht geven dat hij jou spullen morgenvroeg om acht uur naar het Astir Palace moet brengen. En nu wegwezen.’

Kojo Ironsi pakte zijn vliegenmepper en glimlachte. ‘Gefeliciteerd, Scott,’ zei hij. ‘Vanavond heb jij gewonnen. Maar ja, misschien heb je ook helemaal niets gewonnen. Zoals iemand ooit zei: het spel is pas gewonnen als er verloren is.’

Toen Kojo verdwenen was, bleef het lang stil. Vooral omdat ik niet wist wat ik moest zeggen, al wist ik donders goed wat me te doen stond.

‘4-0,’ zei Phil uiteindelijk. ‘Ongelooflijk.’

Hij keek eerst mij aan en toen Vik. ‘Wat doe je met Scott?’ vroeg hij. ‘Volgens mij staan in zijn contract dezelfde geheimhoudingsclausules als in het contract van Kojo. Al weet ik niet of hij de moeite heeft genomen om het te lezen.’

‘Scott Manson?’ Vik sprak mijn naam uit alsof hij wilde horen hoe loyaal die naam nog steeds klonk in dat vertrek. ‘Ik weet het niet, Phil. Hij moet het eigenlijk maar zeggen, denk je niet? Hij is heel slim geweest. Misschien is hij wel te slim voor het voetbal. Misschien is dat wel zijn probleem als manager. Maar echt, er is maar weinig hard bewijsmateriaal. Als je het mij vraagt, neemt die politieman, die hoofdinspecteur Varouxis, genoegen met de zelfmoord van de vrouw en de naam van de andere man. Die man die in 2008 die hoeren vermoordde, of wanneer het dan volgens Scott ook maar was.’

‘De Hannibal-moorden,’ zei Phil.

‘Precies. Dat. En dat is een knappe prestatie, zou ik denken – een niet-opgeloste misdaad oplossen waarvan niemand zelfs maar wist dat hij niet was opgelost. Van zoiets droomt iedere politieman. Ja, daar zal hij het mee moeten doen. Want ik heb Kojo absoluut niets horen bekennen. Jij wel, Phil?’

Phil schudde zijn hoofd. ‘Nee. Absoluut niet.’

Vik dacht even na en zwaaide toen een ontkennende vinger heen en weer. ‘De rest van wat we gehoord hebben, is niet meer dan speculaties,’ ging hij door. ‘Die vrouw, Natalia, heeft zelfmoord gepleegd. Dat wisten we al uit die niet-verzonden e-mail op haar iPhone. En nu de politie dat weet, hebben ze geen enkel excuus om ons hier nog langer vast te houden. Maar waarschijnlijk zullen we er nooit achter komen wie Bekim Develi heeft vergiftigd. Je zou bijna kunnen zeggen dat het de hand van God was. Zo noemen ze dat volgens mij bij verzekeringsmaatschappijen, toch?’

‘Volgens mij is dat straffe gods, force majeur,’ zei Phil.

‘Ja,’ zei Vik, ‘dat zal wel kloppen. Het is natuurlijk in iedere taal een beetje anders. Maar liever de hand van God dan de hand van een onschuldig kindje, toch? Per slot van rekening weet ik zeker dat Scott niet zou willen dat iedereen te weten zou komen dat in dit geval een gewetenloze, inhalige schurk een kinderhandje had gebruikt als moordwapen. Moet je je eens indenken wat dat voor dat kind zou betekenen, dat je je hele leven mee moet torsen dat jij degene bent geweest die Bekim Develi heeft vermoord. Nee, zo’n kruis moet geen kind hoeven te dragen. Vind je ook niet, Scott?’

Ik zuchtte diep en ritste mijn trainingsjack los. Ik had het warm door alle inspanningen, en misschien niet alleen daardoor. Ik voelde me ook beroerd en dat had niets te maken met de warmte, en ook niet met het feit dat ik Kojo een pak slaag had gegeven. We hadden ons net geplaatst voor de volgende ronde van de Champions League en ik zou me fantastisch moeten voelen. In plaats daarvan wilde ik het liefst in bed kruipen en mijn hoofd onder de dekens verstoppen.

Ik pakte de fles Krug en zette hem aan de mond om te drinken, op een manier die beledigend bedoeld was voor de beide anderen. Ik boerde luid en schudde mijn hoofd. ‘Het probleem met rijke mensen…’

Vik kreunde alsof hij dat verhaal eerder had gehoord. Waarschijnlijk was dat ook zo.

‘Voorzichtig,’ zei hij, ‘je bent zelf niet bepaald armlastig, Scott.’

‘Nee, dat ben ik niet. En het is goed dat je me daaraan herinnert, Vik. Ik vermoed dat dat het verschil is tussen jouw geld en mijn geld. Zie je, ik heb nooit hoeven worstelen met het idee dat ik onder bepaalde omstandigheden niets zou laten en niemand zou ontzien om dat geld in mijn zak te houden, of om te proberen nog meer bij elkaar te graaien. Snappen jullie dat? Nee, dat dacht ik al.’

Ik knikte naar hen beiden.

‘Heren, u krijgt morgenvroeg mijn ontslagbrief. Nu ga ik eerst afscheid nemen van mijn elftal voordat ik de rest van de avond ga doorbrengen in het gezelschap van mijn vriendin.’


60

 

 

 

 

 

Zelfs als je wint en alles je voor de wind gaat, weet je nooit wanneer het einde komt. Vraag Roberto Di Matteo maar, interim-manager van Chelsea die de club in 2012 naar een memorabele dubbel leidde en prompt de laan uit werd gestuurd na een ietwat zwakke start in het seizoen 2012-2013. Of Vicente del Bosque, wiens vonnis in 2003 nog geen achtenveertig uur nadat hij met Real Madrid de titel in de wacht had gesleept in La Liga, werd geveld. Dat was hard. Succes in het voetbal leidt zelden tot meer succes en grote verwachtingen worden vaak niet waargemaakt.

Ik had al een paar grijze haren op mijn hoofd waar er eerder niet een had gezeten, en dat was nadat ik nog maar zeven maanden aan het roer had gestaan – een maand minder dan Di Matteo. Het is een feit dat ik bekaf was na een week waarin ik voetbalmanagement en detective spelen had gecombineerd. Ik was toe aan rust.

Natuurlijk worden de meeste managers in het voetbal vroeg of laat de laan uit gestuurd, of vertrekken ze omdat een andere club ze een aanbod doet dat ze niet kunnen weigeren. Maar het komt waarschijnlijk maar zelden voor dat een manager zijn biezen pakt, meteen nadat hij met de club de volgende ronde van de Champions League heeft gehaald. De Engelse pers was dan ook in groten getale uitgerukt naar terminal vijf op Heathrow toen Louise en ik daar met het vliegtuig landden zonder de rest van het elftal. En ze waren er niet alleen voor dat verhaal.

Het siert Louise dat ze niet één keer heeft herhaald wat ze die keer op het jacht van Vik tegen me zei toen ik op het punt stond te ontdekken wat er echt met Bekim Develi was gebeurd, dat niets op deze wereld wordt opgelost zoals jij denkt dat het zou moeten, zoals het werkelijk zou moeten. Maar ze had gelijk. Het was waar. Het schonk me geen genoegen dat ik erachter was gekomen hoe Bekim Develi was vermoord en wie daarvoor verantwoordelijk was, en ik had nooit kunnen bevroeden dat het oplossen van die zaak me zo’n leeg gevoel zou geven. Ik vroeg me voortdurend af waarom ik me er in vredesnaam mee bezig had gehouden. Daar had ze ook gelijk in.

Ik had natuurlijk heel veel tegen die menigte journalisten kunnen zeggen over wat er in Athene was gebeurd, maar ik had er helemaal geen zin in om nog langer betrokken te blijven bij de duistere financiële zaken die ertoe hadden geleid dat ik mijn ontslag had genomen bij London City. Dat lag nu allemaal achter me en het voelde alsof er een enorm gewicht van mijn schouders was gevallen. Ik besloot alleen iets te zeggen wat met voetbal te maken had. Dat kwam me veel beter uit. Dat is het aardige van voetbal. Er zijn van die momenten in het leven dat alleen voetbal belangrijk lijkt. Momenten waarop al het andere volstrekt onbeduidend is en irrelevant, en soms denk je dat dat de enige reden is waarom velden vlak zijn, waarom het gras wordt gemaaid en waarom de zwaartekracht is uitgevonden. Helemaal los daarvan zou ik niet hebben geweten hoe ik de nationale Griekse staatsschuld zou moeten uitleggen.

‘Ik heb geen ontslag genomen om naar een andere club te gaan,’ zei ik tegen de hongerige reptielen. ‘Ik heb geen ontslag genomen omdat ik meer geld wilde of meer zeggenschap over het aantrekken van spelers die ik graag zou willen. Ik heb geen ontslag genomen vanwege het resultaat tegen Leicester City, en ook niet omdat we de uitwedstrijd tegen Olympiakos hebben verloren. Ik heb zelfs geen ontslag genomen omdat de politie het een goed idee achtte het hele elftal zonder duidelijke redenen vast te houden in Griekenland. In tegenstelling tot wat sommige kranten hebben gesuggereerd, heb ik ontslag genomen omdat ik grondig van mening verschilde met de eigenaar van de club over de manier waarop de club moet worden gerund, maar, met alle respect voor meneer Sokolnikov, dat kan geen verrassing zijn voor wie van voetbal houdt. Per slot van rekening is voetbal iets wat bij veel mensen, mannen en vrouwen, passie oproept, en soms betekent al die passie domweg dat je ontdekt dat je niet langer kunt samenwerken. Zo eenvoudig is het. Zo rolt de bal nu eenmaal.

Ik wens iedereen op Silvertown Dock alle succes. Ze verdienen het in Athene behaalde resultaat ten volle. Alles bij elkaar heb ik het ervaren als een voorrecht en een groot plezier om met al die mensen te mogen werken, en ik beschouwde veel van hen als mijn vrienden. Ik hoop dat ze dat nog steeds zijn. Maar bovenal zal ik de supporters missen. Ik denk het meest aan hen. Na de dood van João Zarco hebben ze mij in hun hart gesloten en me onvoorwaardelijk gesteund. Daar dank ik ze in alle nederigheid voor.’

‘Scott?’ vroeg een van de journalisten. ‘Heeft jouw vertrek iets te maken met de dood van Bekim Develi?’

‘Ja, daar heeft het inderdaad mee te maken, maar alleen in die zin dat ik daardoor ben gaan nadenken over wat ik belangrijk vind. Bekim Develi was een man die ik erg graag mocht en die ik enorm bewonderde. Ik denk dat dat voor iedereen geldt. Na zijn tragische overlijden heb ik besloten me te richten op wat ik belangrijk vind in mijn leven en wat ik wil bereiken. Ik denk dat dat normaal is. Ik denk dat niemand verbaasd hoeft te zijn als je na zoiets vreselijks een wending aan je leven geeft. Ik heb altijd voor mezelf kunnen zorgen, en dat is precies wat ik nu ook doe: voor mezelf zorgen.’

‘Nu je dat noemt, voor jezelf zorgen,’ zei een andere journalist. ‘Wat is jouw reactie op het verhaal in de Sun dat jij twee Engelsen zou hebben toegetakeld op het Griekse eiland Paros? Het gerucht gaat dat ze jou willen aanklagen. Heeft jouw ontslag daar iets mee te maken?’

‘Waren die sukkels maar met zijn tweeën? Dat was ik vergeten. Luister, ik kwam in aanvaring met een stelletje herrieschoppers die dachten dat ze grapjes moesten maken over de dood van Bekim Develi. Tenminste, ik neem aan dat wat ze zongen, zo bedoeld was. Misschien heb ik niet zo’n goed gevoel voor humor, dat weet ik niet, maar als je het mij vraagt, hadden ze absoluut een goed pak rammel verdiend.’

‘Hoe ziet jouw toekomst eruit, Scott?’

‘Ik weet niet of jij wel luistert, vriend. Wie van ons weet hoe zijn toekomst eruitziet? Is dat niet de les die we kunnen trekken uit de dood van Bekim? Dat niets zeker is? Hij was per slot van rekening pas negenentwintig. En daar ging het nu ook juist om bij wat ik net zei. Dus ik ben voorlopig niet van plan weer iets in het voetbal te gaan doen. Eerlijk gezegd weet ik ook nog niet zo net of er wel een club is die me zou willen hebben. Misschien lijken mijn elftalbesprekingen wel meer op een tv-praatje van een chef-kok dan op monologen van Shakespeare. Mijn vader heeft een bedrijf in sportartikelen en de komende tijd ga ik hem daarbij helpen. Maar dat wil niet zeggen dat ik niet meer van voetbal hou. Integendeel. Voetbal betekent alles voor me.’

‘Mag ik vragen wat je volgende stap wordt, Scott? Spanje? Málaga? Er is een gerucht dat je in Spanje aan de slag gaat. Je spreekt vloeiend Spaans.’

Ik zuchtte, grijnsde en schudde mijn hoofd. ‘Ik spreek ook Duits, Italiaans en Frans. Maar kennelijk is mijn Engels niet al te best. Ik heb geprobeerd uit te leggen dat ik niet meteen weer aan de slag ga in het voetbal. Maar omdat je het zo vriendelijk vraagt, wil ik je wel vertellen wat het eerstvolgende is wat ik ga doen.’

Ik keek Louise aan, glimlachte naar haar, pakte haar hand en drukte er een warme kus op.

‘Heel eenvoudig. Mijn vriendin en ik wandelen morgenmiddag over King’s Road richting Stamford Bridge, en als we kaartjes kunnen krijgen, gaan we naar Chelsea tegen Tottenham Hotspur kijken. Het heeft er alle schijn van dat het een knaller van een wedstrijd wordt. Al doet het me genoegen dat ik eindelijk eens een keer kan zeggen dat het me geen bal interesseert wie er wint.’
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Bastian Hoehling

‘Wat een problemen! Ik leef met je mee. Bel me als er iets
is wat ik kan doen. Nog beter, kom een weekend naar
Duitsland als het allemaal voorbij is. Gaan we samen naar
het Oktoberfest in Miinchen.
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PHILIP

‘Hij schrijft... hij scoort!”

$ MAIL ON SUNDAY
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Prometheus

Heb met een maat in Lagos gepraat en zit nu in de telefoon.
Mosilijker dan ik dacht. In principe houd je de aan-uitknop
ingedrukt tot de functie Viegen om uit te schakelen wordt
weergegeven. Dan druk je op Annuleren, maar je houdt de
aan-Litknop ingedrukt, snapt u? Je doet een noodoproep,
maar breekt die af voor er verbinding is, laat de aan-uitknop
even los, houdt hem weer ingedrukt zodat Viegen om uit te
schakelen opnieuw wordt weergegeven. Je drukt op Annu-
leren en het scherm wordt zwart, oké? Je drukt op de start-
knop en laat tegelijkertiid de aan-uitknop los. Er fitst iets
over het scherm en dan ben je in de telefoon. Je drukt twee
keer op de startknop en je kunt alles met de telefoon doen
wat je maar wilt. Foto's bekijken, alles. Ze had een e-mailin
haar Postvak Uit die te lang is voor een sms'je. Ik stuur hem
als e-mail. Simon zegt dat ik het goed heb gedaan bij de
training vandaag. Ik kik Uit naar woensdag, coach. Ik zal j
niet in de steek laten. Prometheus
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Charlie

Heb een Roma gevonden die de tas van Natalia voor ons
wil ‘vinden’ en aan dr. Christodoulakis wil geven als het
zover is. 100 euro.

Lookers Land Rover

Land Rover Battersea is tijdens de verbouwing tijdelijk
gehuisvest op 44 Weir Road, Wimbledon sw19 8uG. Bel
02072283001 voor meer informatie. Sms OPTOUT naar
66777
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Kojo Ironsi

Ik heb met Phil Hobday gepraat over keeper Kgalema
Mandingoane en hijis geinteresseerd. Zegt dat jij hem
vandaag moet bellen om een afspraak te maken met Vik.
Ik heb gehoord dat Kenny geblesseerd is!

Maurice McShane

Tottenham verloren; Arsenal verloren; Crystal Palace ver-
loren; West Ham verloren; Burnley bovenaan in de
League. Ik geloof mijn ogen niet, ik moet zo stoned zijn
als een garnaal.

Sara Gill
Bedankt voor uw hulp. Geef me een seintje als ik nog iets
kan doen. Sara Gill.
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Hoofdinspecteur Byrne
Het proces tegen John en Mariella Cruikshank begint
morgen over een week. Bent u tegen die tijd weer terug
in Londen om te getuigen? Laat u mij dat alstublieft zo
spoedig mogelijk weten

Viktor Sokolnikov

Kom vanavond eten op de Lady Ruslana. Neem Louise mee.
Ik heb haar gesproken in het Hotel Grande Bretagne. Ik wist
niet dat ze in Athene was. Bel Russel Gordon, de kapitein
van het schip, dan stuurt hij de tender om je op te halen.
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Peter Scriven

Heb de hotelmanager kunnen overtuigen om ons tot vrij-
dag onderdak te bieden. Maar dan MOETEN we weg, ab-
soluut. Doe mijn best iets anders te vinden.

Frank Carmona

Ik heb met Horst Daxenberger gepraat. Hij is geinteres-
seerd in een overstap naar London City. Ik denk dat ik
hem voor 35 MILIOEN EURO kan krijgen. Maar je moet snel
Zijn, want Dortmund ligt ook op de loer.
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Jim Brown, Daily Express
El Pais schrilft dat sjeik Abdoellah jou een aanbod heeft ge-
daan om manager te worden van Mélaga cr. Is dat waar?

Louise Considine
Ben aangekomen in het Grande Bretagne. Schitterende
kamer, maar waar ben jij? xxxx

Simon Page

Goed nieuws: Ayrton Taylor is woensdag fit. Prometheus
blonk uit op de training vandaag. Maar helaas: Kenny
Traynor heeft een pijnlilke duim. Misschien zelfs gebro-
ken. Probeer voor morgen een rontgen te regelen.





OPS/image7.png
Dr. Christodoulakis
Hoofdinspecteur Varouxis heeft me gebeld. Hij wil u spre-
ken. Ik denk dat de artsenstaking morgen ophoudt, dan
kunnen we de likschouwing doen, zowel van Bekim als
Natalia. Maak u geen zorgen, ik heb hem niets verteld.
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Louise Considine
Waar ben je Scott? Ik begin me zorgen te maken. Ik hou
van je. xx

Sarah Crompton

Kun je een dezer dagen een interview geven aan Henry
Winter van de Daily Telegraph voor zijn onlineblog Henry
Winter's Google Plus Hangout? Ik mag hem wel. Hij is.
slim. En het wordt hoog tijd dat je de publiciteit zoekt.

Phil Hobday

Kojo zegt dat hij een keeper heeft die we moeten kopen.
Mandingo. Wat vind jij? En wat is dat voor verhaal dat jj
naar Mélaga GF zou gaan?
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Paolo Gentile

Malaga cr zoekt een nieuwe manager. Eigenaar sjeik Ab-
doellah wil je graag ontmoeten. Zijn jacht, de Al Mirgab,
ankert op het moment in Hydra. Hij stuurt een helikopter
om je op te pikken. De sjeik heeft grote plannen voor de
club en zoekt een manager met visie.

Pa

Ik moet naar het ziekenhuis voor een routineonderzoek.
Maak je geen zorgen, ik wil het alleen even laten weten.
Rangers staan bovenaan in de tweede divisie in Schot-
land. Volgend jaar zijn ze terug. x

Hoofdinspecteur Varouxis

Ik heb nieuwe beelden van beve
naar wil laten kijken. Wilt u contact met me opnemen?
Dan stuur ik een auto of kom ik naar het hotel.

ingscamera’s waar ik u





