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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Voor Jane


  Veel aan uw goeden brengt mij tot walging; en waarlijk niet hun slechtheid. Ik gaf heel wat als zij een waanzin hadden waaraan zij te gronde zouden gaan, gelijk deze bleke misdadiger.


  Waarlijk, ik wou dat hun waanzin waarheid heette of trouw of gerechtigheid; doch zij hebben hun deugd om lang te leven en in een erbarmelijk welbehagen.


  -Nietzsche


  DEEL EEN


  


  


  De aardbeientaart in Kranzlers Café lijkt nog eens extra lekker als je die niet mag hebben omdat je op dieet bent.


  De laatste tijd was ik me zo’n beetje hetzelfde gaan voelen waar het vrouwen betrof. Ik was alleen niet op dieet, maar voelde me gewoon straal genegeerd door de serveerster. En er lopen er ook zoveel knappe rond. Vrouwen, bedoel ik, al zou ik net zo lief met een serveerster naar bed gaan als met om het even welke andere vrouw. Een paar jaar geleden was er een speciale vrouw geweest. Ik hield van haar, zij was alleen verdwenen. Nou ja, dat overkomt een heleboel mensen in deze stad. Maar sindsdien heb ik nooit meer dan een oppervlakkige relatie gehad. En wie me nu hier op Unter den Linden zag lopen, nu eens de ene kant op, dan weer de andere, zou het idee kunnen krijgen dat ik te lang naar de slinger van een hypnotiseur had gekeken. Ik weet niet waar het aan lag, misschien aan de warmte. Deze zomer was het in Berlijn zo heet als onder de oksel van een bakker. Of misschien lag het alleen maar aan mezelf, ik loop tegen de veertig en begin een beetje te brabbelen als er baby’s in de buurt zijn. Wat de reden ook mocht zijn, mijn drang om mezelf voort te planten was ronduit bestiaal. Vrouwen zien dat natuurlijk in je ogen en lopen dan met een grote boog om je heen.


  Helaas beleefde de bestialiteit in de lange hete zomer van 1938 onbeschaamd een soort Arische renaissance.


  1


  Vrijdag, 26 augustus


  ‘Net een verdomde koekoek.’


  ‘Wie?’


  Bruno Stahlecker keek op van zijn krant.


  ‘Hitler, wie anders?’


  Mijn humeur werd er niet beter op toen ik merkte dat mijn partner weer eens een diepgravende allegorie met betrekking tot de nazi’s ten beste wilde geven.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik onmiddellijk en hoopte een meer gedetailleerde uitleg van zijn kant te kunnen voorkomen als ik deed of alles me volkomen duidelijk was. Tevergeefs.


  ‘Heeft-ie net het Oostenrijkse jong uit het Europese nest weten te werken, begint het er gevaarlijk uit te zien voor het Tsjechoslowaakse.’ Hij sloeg met de rug van zijn hand op de krant. ‘Heb je dit al gelezen, Bernie? Duitse troepenbewegingen aan de grens met Sudetenland.’


  ‘Ja, ik vermoedde al dat je het daarover had.’ Ik pakte de post van die ochtend en terwijl ik ging zitten, begon ik die door te nemen. Er waren een paar cheques die de scherpe kantjes van mijn ergernis over Bruno afhaalden. Het was haast niet te geloven, maar het was duidelijk dat hij al gedronken had. Normaal kwam Bruno niet boven het niveau van de eenlettergrepige woorden uit - iets waaraan ik de voorkeur gaf, omdat ikzelf ook nogal zwijgzaam ben - maar drank maakte hem altijd spraakzamer dan een Italiaanse ober.


  ‘En het gekke is dat de ouders niets in de gaten hebben. De koekoek blijft de andere jongen er maar uit gooien en de pleegouders gaan toch gewoon door met het te voeden.’


  ‘Misschien hopen ze dat het dan zijn mond houdt en zal ophoepelen,’ zei ik veelbetekenend, maar Bruno met zijn olifantshuid had de stille wenk niet in de gaten. Ik liet mijn ogen snel over de inhoud van een van de brieven glijden en las die toen een tweede maal wat langzamer.


  ‘Ze willen het gewoon niet zien. Nog iets bijzonders bij de post?’


  ‘Hmmm? O, een paar cheques.’


  ‘Gezegend de dag die een cheque brengt. Nog iets anders?’


  ‘Een brief. Anoniem. Iemand wil me om middernacht in de Rijksdag spreken.’


  ‘Zegt-ie ook waarom?’


  ‘Hij beweert dat hij informatie heeft over een oude zaak van me. Een vermist persoon die nooit boven water is gekomen.’


  ‘Natuurlijk, die zaak kan ik me even gemakkelijk herinneren als een hond met twee staarten. Heel ongewoon. Ga je erheen?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik slaap de laatste tijd nogal slecht, dus waarom ook niet?’


  ‘Echt waar? Nog afgezien van het feit dat het een uitgebrande ruïne is en het daarbinnen niet veilig is ook? Om te beginnen zou het een valstrik kunnen zijn. Iemand zou kunnen proberen je te doden.’


  ‘Misschien heb jij deze brief dan wel gestuurd.’


  Hij lachte als een boer met kiespijn. ‘Misschien zou ik met je mee moeten gaan. Ik zou uit het zicht kunnen blijven, maar binnen gehoorsafstand.’


  ‘Of schootsafstand?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Als je iemand wil doden, vraag je niet of die naar een plek wil komen waar hij natuurlijk op zijn hoede zal zijn.’ Ik trok de la van mijn bureau open.


  Op het eerste gezicht was er niet veel verschil tussen de Mauser en de Walther, maar ik pakte toch de Mauser. De manier waarop de kolf in mijn hand lag en het uiterlijk van het pistool maakte het in zijn geheel tot een vertrouwenwekkender wapen dan de iets kleinere Walther en het kwam beslist niets te kort in stopkracht. Het was een wapen dat me altijd een rustig gevoel van vertrouwen gaf wanneer ik het in de zak van mijn jasje liet glijden; net als een cheque voor een fors bedrag. Ik zwaaide het wapen in Bruno’s richting.


  ‘Degene die me de uitnodiging voor het feestje heeft gestuurd, zal ook wel vermoeden dat ik mijn eigen toeter mee zal brengen.’


  ‘En als het er nou eens meer zijn?’


  ‘Verdomme, Bruno, het is helemaal niet nodig overal spoken te zien. Ik ben ook niet blind voor het risico, maar dat hoort nu eenmaal bij ons vak. Journalisten krijgen bulletins, soldaten depêches en detectives anonieme brieven. Als ik zegellak op mijn post had willen hebben, was ik wel advocaat geworden.’


  Bruno knikte, trok even aan het lapje voor zijn ene oog en reageerde zijn zenuwen vervolgens af op zijn pijp - het symbool van de mislukking van onze samenwerking. Ik heb een godsgruwelijke hekel aan alles wat bij het roken van een pijp komt kijken; de tabakszak, de rager, het zakmesje en de speciale aansteker. Pijprokers zijn grootmeesters in gepeuter en zenuwachtig gefriemel en een even grote pest voor onze wereld als een missionaris die met een grote doos vol bustehouders op Tahiti aan land gaat. Het was niet Bruno’s schuld, want ook al dronk hij en had hij nog een paar andere ergerlijke gewoonten, hij was toch een goede detective die ik gered had van een overplaatsing naar een Kripobureau in Spreewald, waar hij niet meer in de weg zou lopen en verder vergeten zou zijn. Nee, de schuld lag helemaal bij mij; ik had ontdekt dat ik met mijn karakter voor samenwerking met iemand anders even ongeschikt was als voor het directeurschap van de Deutsche Bank.


  Maar toen ik naar hem keek, begon ik me schuldig te voelen.


  ‘Weet je nog wat we in de oorlog altijd zeiden? Als je naam en adres erop staat, kun je er ook zeker van zijn dat-ie afgeleverd wordt.’


  ‘Ik weet het nog,’ zei hij terwijl hij zijn pijp opstak en zich weer verdiepte in de Völkischer Beobachter. Ik zag met verbijstering dat hij die las.


  ‘Als je werkelijk nieuws wil hebben, kun je beter wachten op de stadsomroeper; daarin zul je echt niets vinden.’


  ‘Gelijk heb je. Maar ik lees ’s ochtends nou eenmaal graag een krant, zelfs al is het dit strontvod. Die gewoonte zit er nu eenmaal ingebakken.’ We zwegen allebei enkele ogenblikken. ‘Hier staat weer een van die advertenties: “Rolf Vogelmann, privé-detective; specialiteit: vermiste personen.”’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Natuurlijk wel. Vorige week stond er ook al een advertentie van hem in deze rubriek. Ik heb je die toen nog voorgelezen. Weet je dat niet meer?’ Hij haalde zijn pijp uit zijn mond en wees met de steel naar me. ‘Weet je, misschien zouden we ook wel moeten adverteren, Bernie.’


  ‘Waarom? We krijgen opdrachten genoeg, zelfs meer dan we in behandeling kunnen nemen. De zaken zijn nog nooit zo goed gegaan, dus waarom zouden we dan extra onkosten maken? In deze branche gaat het vooral om je naam, niet om eenkolomsadvertenties in de partijkrant. Deze Rolf Vogelmann heeft kennelijk geen flauw benul wat hij doet. Denk eens aan al die joodse cliënten die we krijgen. Geen van hen leest die vuiligheid.’


  ‘Nou ja, als jij denkt dat we het niet nodig hebben, Bernie...’


  ‘We kunnen het missen als een derde tepel.’


  ‘Vroeger waren er mensen die dat als een geluksteken beschouwden.’


  ‘En ook heel wat die er voldoende reden in zagen om je ervoor op de brandstapel te brengen.’


  ‘Het duivelsteken, hè?’ Hij lachte. ‘Zeg, misschien heeft Hitler er wel een.’


  ‘Even zeker als Goebbels een bokkepoot heeft. Verdomme, ze komen regelrecht uit de hel, al die vervloekte lui.’


  Ik hoorde mijn voetstappen over een verlaten Königsplatz echoën, toen ik de ruïne van het Rijksdaggebouw naderde.


  Alleen Bismarck op zijn sokkel voor de westelijke ingang, zijn hand op het zwaard en zijn hoofd naar me toegekeerd, leek van me te willen weten wat ik daar uitvoerde. Maar ik herinnerde me dat hij nooit een enthousiast voorstander van een Duits parlement was geweest - hij had zelfs nooit een voet in het gebouw gezet - en dus betwijfelde ik of hij erg geneigd zou zijn geweest om het instituut te verdedigen, waar zijn standbeeld, misschien wel symbolisch, met de rug naar toe stond. Niet dat er van dit tamelijk barokke gebouw in renaissancestijl nu nog veel over was dat de moeite waard was om ervoor te vechten. Met zijn gevel helemaal zwart van de rook zag de Rijksdag eruit als een vulkaan die zijn laatste en meest spectaculaire uitbarsting had gehad. Maar het vuur was meer geweest dan de brandstapel van de Republiek van 1918; we hadden geen duidelijker voorproefje kunnen krijgen van de brandstichting die Hitler met zijn derde tepel voor heel Duitsland in petto had.


  Aan de noordzijde liep ik naar wat eens Poort V was geweest, de ingang voor het publiek. Ik was daar nog maar een keer eerder doorgegaan, meer dan dertig jaar geleden, samen met mijn moeder.


  Ik liet mijn zaklantaarn in de zak van mijn jas zitten. In het donker hoeft een man met een lamp in zijn hand alleen maar een paar gekleurde cirkels op zijn borst te schilderen om een nog beter doelwit van zichzelf te maken. Door wat er nog van het dak over was scheen trouwens genoeg maanlicht naar binnen om me te laten zien waar ik liep. Toen ik door de noordelijke hal naar de plaats liep die ooit een wachtkamer was geweest, trok ik de slede van de Mauser echter duidelijk hoorbaar naar achteren om degene die daar op me stond te wachten te laten horen dat ik gewapend was. In de spookachtig echoënde stilte klonk het geluid luider dan dat van een regiment Pruisische cavalerie.


  ‘Die heb je niet nodig,’ klonk het een verdieping boven me van een galerij.


  ‘Ik hou hem toch liever nog een tijdje bij de hand. Misschien zitten hier wel ratten.’


  De man lachte minachtend. ‘De ratten hier zijn al een hele tijd geleden verdwenen.’ De straal van een zaklantaarn scheen in mijn gezicht. ‘Kom maar naar boven, Bernie.’


  ‘Ik heb het idee dat ik je stem zou moeten herkennen,’ zei ik terwijl ik de trap op begon te klimmen.


  ‘Bij mij is dat precies hetzelfde. Soms herken ik mijn eigen stem, maar de man die hem gebruikt, schijn ik niet te kennen. Dat is toch niets ongewoons, wel? Vandaag de dag tenminste niet.’


  Ik haalde mijn eigen zaklamp te voorschijn en richtte die nu op de man die ik in het vertrek voor me achteruit zag lopen. ‘Interessant om te horen. Ik zou je zoiets weleens in de Prinz Albrecht Strasse willen horen zeggen.’


  Hij lachte opnieuw.


  ‘Je herkent me dus toch.’


  Ik haalde hem in bij een groot marmeren standbeeld van keizer Wilhelm I dat in het midden van een grote achthoekige zaal stond. Daar onthulde mijn lamp eindelijk zijn gelaatstrekken. Ze hadden iets kosmopolitisch, hoewel hij met een Berlijns accent praatte. Sommigen zouden misschien zelfs gezegd hebben dat hij er tamelijk joods uitzag, als men naar de afmetingen van zijn neus keek. Die stak midden in zijn gezicht naar voren als de arm op een zonnewijzer en zijn bovenlip werd daardoor in een zwak, meewarig lachje opgetrokken. Zijn blonde haar, dat al grijs werd, was kort geknipt, waardoor de hoogte van zijn voorhoofd werd geaccentueerd. Het was een sluw, geraffineerd gezicht en dat paste volkomen bij hem.


  ‘Verrast?’ vroeg hij.


  ‘Dat het hoofd van de Berlijnse Kriminalpolizei me een anonieme brief heeft gestuurd? Nee, dat gebeurt voortdurend.’


  ‘Zou je gekomen zijn, als ik hem had ondertekend?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘En als ik je had voorgesteld om naar de Prinz Albrecht Strasse te komen in plaats van hierheen? Geef maar toe dat je nieuwsgierig was.’


  ‘Sinds wanneer kan de Kripo erop vertrouwen dat mensen na een eerste wenk direct naar het hoofdbureau komen?’


  ‘Daar heb je ook weer gelijk in.’ De glimlach van Arthur Nebe werd breder en hij haalde een heupflacon uit zijn jaszak. ‘Een slok?’


  ‘Dat sla ik beslist niet af.’ Ik slokte een mondvol van de kleurloze graanjenever naar binnen die de Reichskriminaldirektor me zo attent toestak en haalde toen mijn sigaretten te voorschijn. Nadat ik ons beiden vuur had gegeven, hield ik de lucifer nog enkele ogenblikken brandend in de lucht.


  ‘Geen gemakkelijke plaats om brand te stichten,’ zei ik. ‘Een man die helemaal op eigen houtje handelt: dat moet een behoorlijk lenige kerel zijn geweest. En zelfs dan denk ik dat het Van der Lubbe de hele nacht gekost moet hebben om dat kleine vreugdevuur goed aan het branden te krijgen.’ Ik trok aan mijn sigaret en voegde eraan toe: ‘Er wordt gefluisterd dat Dikke Hermann er de hand in heeft gehad. Een hand met een brandende fakkel wel te verstaan.’


  ‘Ik ben diep geschokt dat je zoiets schandaligs over onze geliefde eerste minister durft te insinueren.’ Maar Nebe lachte toen hij het zei. ‘Die arme, ouwe Hermann, om op die manier officieus de schuld te krijgen. O, hij ging akkoord met de brandstichting, maar zijn makkers zijn het niet geweest.’


  ‘Van wie dan wel?’


  ‘Van Kreupele Joop. Die arme drommel van een Hollander was alleen maar een extraatje voor hem. Van der Lubbe had de pech dat hij besloten had dit gebouw die zelfde nacht in brand te steken als Goebbels en zijn jongens. Joseph zat op rozen, vooral toen bleek dat Van der Lubbe een bolsjewiek was. Hij vergat alleen dat de arrestatie van de dader ook een rechtszaak betekende en dat bracht weer zulke vervelende formaliteiten met zich mee als het leveren van een bewijs en dergelijke. En natuurlijk kon zelfs een blinde van meet af aan duidelijk zien dat Van der Lubbe niet op eigen houtje kon hebben gehandeld.’


  ‘Waarom heeft hij tijdens het proces dan niets gezegd?’


  ‘Ze hebben hem met een of ander rommeltje volgespoten om hem rustig te houden, zijn familie bedreigd, dat soort dingen, je kent dat wel.’ Nebe liep om een reusachtige bronzen kandelaar heen die verwrongen op de vuile marmeren vloer lag. ‘Kijk, ik wilde je iets laten zien.’


  Hij ging me voor naar de grote Rijksdagzaal, waar Duitsland voor het laatst een spoortje van democratie had gezien. Hoog boven ons bevonden zich de resten van wat eens de glazen koepel van het Rijksdaggebouw was geweest. Nu was al het glas eruit verdwenen en met de maan als achtergrond leken de koperen sponningen op het web van een reusachtige spin. Nebe richtte zijn zaklantaarn op de geblakerde en gebarsten spanten die de zaal omringden.


  ‘Ze zijn erg beschadigd door het vuur, maar die beelden in reliëf die de balken ondersteunen... zie je dat sommige ook letters van het alfabet omhooghouden?’


  ‘Nauwelijks.’


  ‘Ja, sommige zijn ook bijna onherkenbaar. Maar als je je inspant, kun je nog steeds zien dat ze een spreuk vormen.’


  ‘Om één uur in de ochtend lukt me dat niet meer.’


  Nebe sloeg geen acht op wat ik zei. ‘Er staat: “Het Land boven de Partij.”’ Hij herhaalde de spreuk bijna plechtig en keek me toen aan met wat, veronderstelde ik, een veelbetekenende blik moest zijn.


  Ik zuchtte en schudde mijn hoofd. ‘Nou, daar sla ik echt van achterover. Jij? Arthur Nebe? De Reichskriminaldirektor? Een volbloed-nazi? Nou breekt mijn klomp.’


  ‘Bruin van buiten, ja,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat voor kleur ik van binnen heb, maar rood is het niet. Ik ben geen bolsjewiek. Maar het is ook geen bruin. Ik ben geen nazi meer.’


  ‘Dan geef je er toch wel een verdomd goede imitatie van.’


  ‘Dat doe ik nu. Dat moet ik wel, wil ik in leven blijven. Natuurlijk is het niet altijd zo geweest. De politie is mijn leven, Bernie. Voor mij bestaat er gewoon niets anders. Ik had gezien hoe die tijdens de jaren van de Weimarrepubliek van binnenuit werd ondermijnd door het liberalisme en ik dacht dat het nationaal-socialisme het respect voor orde en gezag in dit land weer wat zou herstellen. In plaats daarvan is het erger dan ooit. Ik ben een van degenen geweest die de Gestapo geholpen hebben om onder het gezag van Diels uit te komen en nu kom ik tot de ontdekking dat hij vervangen is door Himmler en Heydrich, en...’


  ‘... en daardoor is de situatie pas echt van de regen in de drup gekomen. Ik snap het.’


  ‘Het zal niet lang meer duren of iedereen zal hetzelfde moeten doen. Er is geen plaats voor agnosticisme in het Duitsland dat Himmler en Heydrich voor ogen staat. Dan zul je je vierkant achter de Partij moeten opstellen of de consequenties moeten dragen. Maar het is nog steeds mogelijk de situatie van binnenuit te veranderen. Wanneer dat moment is aangebroken, zullen we mensen zoals jij nodig hebben. Mannen binnen het korps die te vertrouwen zijn. Daarom heb ik je gevraagd hierheen te komen - ik wilde proberen je over te halen weer bij ons terug te komen.’


  ‘Ik? Terug bij de Kripo? Dat is zeker een grapje? Luister, Arthur, ik heb een goedlopend bureau opgebouwd, ik verdien tegenwoordig een dikbelegde boterham. Waarom zou ik dat allemaal overboord gooien voor het genoegen weer deel uit te mogen maken van het politiekorps?’


  ‘Je zou weleens heel weinig keus kunnen hebben. Heydrich vindt dat je voor hem van nut kunt zijn als je weer deel uitmaakt van de Kripo.’


  ‘Kijk eens aan. En heeft dat een speciale reden?’


  ‘Er is een zaak die hij door jou wil laten behandelen. Ik hoef je zeker niet te vertellen dat Heydrich heel persoonlijke opvattingen heeft over het fascisme. Gewoonlijk krijgt hij zijn zin.’


  ‘Wat is dat voor een zaak?’


  ‘Ik weet niet wat hij voor je in petto heeft. Heydrich beschouwt me niet als zijn naaste vertrouweling. Ik wilde je alleen waarschuwen, zodat je erop voorbereid zult zijn en niet iets stoms zult doen, zoals hem bijvoorbeeld vertellen dat hij naar de duivel kan lopen. Dat zou vermoedelijk je eerste reactie zijn. We hebben allebei grote bewondering voor je kwaliteiten als rechercheur. En toevallig wil ik ook graag iemand bij de Kripo hebben die ik kan vertrouwen.’


  ‘Wat heerlijk om zo populair te zijn.’


  ‘Denk er maar eens over na.’


  ‘Daar zal ik vermoedelijk niet onderuit komen. Nou ja, het is weer eens wat anders dan een kruiswoordraadsel oplossen. In ieder geval, bedankt voor de waarschuwing, Arthur, dat waardeer ik bijzonder.’ Ik wreef nerveus over mijn droge mond. ‘Heb je nog wat van die limonade? Nu kan ik wel een slok gebruiken. Zulk goed nieuws krijg je niet elke dag.’


  Nebe overhandigde me zijn flacon en ik zette die aan mijn mond met de gretigheid waarmee een baby afgaat op de tepel van zijn moeder. Minder aantrekkelijk, maar een stuk troostrijker.


  ‘In je brief schreef je ook nog dat je inlichtingen had over een oude zaak. Of was dat jouw versie van het jonge hondje van een kinderlokker?’


  ‘Een tijdje geleden ben je op zoek geweest naar een vrouw. Een journaliste.’


  ‘Dat is alweer een hele tijd geleden. Bijna twee jaar. Ik heb haar nooit kunnen vinden. Een van mijn al te talrijke onopgeloste zaken. Misschien zou je dat tegen Heydrich kunnen vertellen. Het is altijd mogelijk dat je hem er daarmee van kunt overtuigen dat hij beter van mijn diensten af kan zien.’


  ‘Wil je het weten of niet?’


  ‘Natuurlijk. Hou me niet langer in spanning, Arthur.’


  ‘Veel is het niet, maar hier komt het. Een paar maanden geleden besloot de huisbaas van de woning waar je cliënt woonde enkele appartementen, waaronder het hare, te laten opknappen.’


  ‘Wat edelmoedig van hem.’


  ‘In haar toilet, achter een losse plank of iets dergelijks, vond hij allerlei spullen van een drugsverslaafde. Geen verdovende middelen, maar alles wat je verder nodig hebt als je die gebruikt - naalden, spuiten, de hele rataplan. De huurder die de woning na de verdwijning van je cliënt betrokken had, was een priester, dus die spuiten waren waarschijnlijk niet van hem, nietwaar. En als de dame verdovende middelen gebruikte, zou dat een heleboel kunnen verklaren, denk je ook niet? Ik bedoel, het valt met geen mogelijkheid te voorspellen wat een verslaafde zal doen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze was er het type niet voor. Er zou me iets van opgevallen moeten zijn, denk je ook niet?’


  ‘Dat hoeft niet per se. Niet als ze probeerde om met het gebruiken van dat spul op te houden. Niet als ze een flink karakter had. Nou ja, zo werd het gerapporteerd en ik dacht dat je het misschien wel wilde weten. Die zaak kun je dus ook weer afsluiten. Als ze dergelijke geheimen voor je had, valt er met geen mogelijkheid te zeggen wat ze nog meer voor je verborgen zou hebben kunnen houden.’


  ‘Weinig, denk ik. Haar tepels heb ik goed kunnen bekijken.’


  Er kwam een scheef lachje op Nebes gezicht, omdat hij niet zeker wist of ik hem nu iets schunnigs probeerde te vertellen of niet.


  ‘En waren die in orde... die tepels van haar?’


  ‘Ze had er maar twee, Arthur. Maar ze waren erg mooi.’
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  Maandag, 29 augustus


  In elke andere stad zouden de huizen aan de Berlijnse Herbertstrasse omringd zijn door een paar hectare gazon met struiken langs de kant. Maar hier vulden ze hun afzonderlijke percelen met weinig of geen ruimte voor gras of tegels. Van sommige grensde de voordeurdrempel direct aan de stoep. Architectonisch vormden ze een mengelmoes van stijlen: van Palladio en neogothisch tot wilhelmiaans. Van sommige was de bouwstijl zo persoonlijk dat hij onmogelijk te beschrijven was. Als geheel gezien was de Herbertstrasse een verzameling oude veldmaarschalken en groot-admiraals in gala-uniform die men had gedwongen op veel te kleine kampstoeltjes plaats te nemen.


  De grote bruidstaart van een huis waar men mij had ontboden, had eigenlijk op een plantage langs de Mississippi horen te staan, een indruk die nog werd versterkt toen een gitzwarte, dikke schommel van een dienstbode de deur opendeed. Ik liet mijn identiteitskaart zien en vertelde haar dat ik werd verwacht. Ze staarde vol twijfel naar mijn kaart, alsof ik Himmler in hoogsteigen persoon was.


  ‘Frau Lange heeft me helemaal niets over u gezegd.’


  ‘Ik veronderstel dat ze dat vergeten is,’ zei ik. ‘Ze heeft mijn kantoor ook pas een halfuur geleden gebeld, ziet u.’


  ‘Goed,’ zei ze met tegenzin. ‘Dan kunt u misschien maar beter binnenkomen.’


  Ze liet me binnen in een salon die men deftig had kunnen noemen als dat grote, half-afgekloven hondenbot niet op het tapijt had gelegen. Ik keek om me heen naar de eigenaar, maar daar was geen spoor van te bekennen.


  ‘Nergens aankomen,’ zei de zwarte schommel. ‘Ik zal haar zeggen dat u er bent.’


  Toen waggelde ze weg, op zoek naar haar mevrouw, en ze mompelde mopperend, alsof ze voor mij uit haar bed had moeten komen. Ik ging op een mahoniehouten sofa zitten, die een paar uitgesneden dolfijnen als armleuningen had. Vlakbij stond een bijbehorende tafel, waarvan het blad op dolfijnestaarten rustte. Dolfijnen hadden een komisch effect en waren erg populair bij Duitse meubelmakers, maar persoonlijk vond ik dat uit een postzegel van drie pfennig meer gevoel voor humor sprak. Ik moest ongeveer vijf minuten wachten voor de dikke ton weer naar binnen kwam rollen en zei dat Frau Lange me nu kon ontvangen.


  We liepen door een lange, sombere gang, de verblijfplaats van een heleboel opgezette vissen. Ik bleef staan om een ervan, een prachtige zalm, te bewonderen.


  ‘Een schitterende vis,’ zei ik. ‘Wie heeft hem gevangen?’


  ‘Er is geen visser in huis,’ zei ze. ‘Alleen vissen. Dit is een fantastisch tehuis voor vissen, katten en honden. De katten zijn het ergste. Die vissen zijn tenminste dood. Katten en honden kun je niet afstoffen.’


  Bijna automatisch ging ik met mijn vinger over het kastje waar de vis op stond. Veel bewijzen dat er vaak afgestoft werd, leek dat niet op te leveren; zelfs bij mijn betrekkelijk korte kennismaking met het huishouden van de familie Lange had ik gemakkelijk kunnen vaststellen dat de tapijten zelden werden gestofzuigd, als het al ooit gebeurde. Na de modder van de loopgraven neem ik niet zoveel aanstoot aan een beetje stof en een paar kruimels op de grond. Maar desalniettemin, ik had heel wat huizen in de armste sloppen van Neukölln en Wedding gezien die beter werden schoongehouden dan dit.


  De schommel opende een paar glazen deuren en deed een stap opzij. Ik ging een rommelige zitkamer binnen, die tevens als kantoor leek te worden gebruikt, en de deuren gingen achter me dicht.


  De vrouw leek op een grote, vlezige orchidee. De vetkwabben hingen aan haar perzikkleurige gezicht en armen, waardoor ze eruitzag als een van die stomme honden die gefokt worden met een huid die verschillende maten te groot voor ze is. Haar eigen stomme hond was nog een heel stuk vormelozer dan de meest misvormde Sharpei waar ze op leek.


  ‘Het is erg vriendelijk van u dat u al zo snel hebt kunnen komen,’ zei ze. Ik liet een eerbiedig gemompel horen, want ze had het soort overwicht dat je alleen maar krijgt als je op zo’n deftig adres in de Herbertstrasse woont.


  Frau Lange zat op een groene chaise-longue en spreidde de vacht van haar hond als een breiwerkje op haar weelderige schoot uit, alsof ze daaraan door wilde werken terwijl ze haar probleem aan mij uitlegde. Ik schatte dat ze ongeveer midden in de vijftig was. Niet dat dat er iets toe deed. Wanneer vrouwen de vijftig gepasseerd zijn, interesseert niemand zich meer voor hun leeftijd, behalve zijzelf. Bij mannen is dat precies omgekeerd.


  Ze haalde een sigarettenkoker te voorschijn en nodigde mij uit er een op te steken, terwijl ze er waarschuwend aan toevoegde: ‘Het zijn mentholsigaretten, hoor.’


  Ik dacht dat ik er uit nieuwsgierigheid eentje nam, maar toen ik mijn longen voor de eerste maal vol rook zoog, rilde ik en besefte dat ik gewoon vergeten was hoe afschuwelijk zo’n mentholsigaret smaakte. Ze moest zacht lachen om mijn zo overduidelijke verlegenheid.


  ‘In ’s hemelsnaam, man, maak hem uit. Ze smaken verschrikkelijk. Ik weet zelf niet waarom ik ze rook, echt niet. Steek er een van uzelf op, anders kunt u nooit aandachtig naar me luisteren.’


  ‘Dank u,’ zei ik terwijl ik hem uitdrukte in een asbak zo groot als een wieldop. ‘Ik denk dat ik dat maar zal doen.’


  ‘En als u dat hebt gedaan, kunt u voor ons allebei misschien ook iets te drinken inschenken. Ik weet niet hoe het met u staat, maar ik kan wel wat gebruiken.’ Ze wees naar een grote biedermeier secretaire, waarvan het bovenste deel een Griekse miniatuurtempel met bronzen Ionische zuilen was.


  ‘Er staat een fles gin in dat ding,’ zei ze. ‘Ik kan u helaas alleen maar limoensap aanbieden om erbij te doen. Dat is het enige dat ikzelf altijd drink.’


  Het was nog een beetje vroeg voor me, maar toch schonk ik twee glazen in. Ik vond het aardig van haar dat ze probeerde me op mijn gemak te laten voelen, zelfs al was dat beroepsmatig gezien iets dat ik hoorde te doen. Frau Lange was alleen helemaal niet zenuwachtig. Ze wekte de indruk dat ze het soort vrouw was dat het zelf beroepsmatig gezien een heel eind geschopt had. Ik gaf haar haar glas en ging op een krakende leren stoel vlak bij haar chaise-longue zitten.


  ‘Bent u iemand met een grote opmerkingsgave, Herr Gunther?’


  ‘Het ontgaat me niet wat er in Duitsland gebeurt, als u dat bedoelt.’


  ‘Nee, dat bedoelde ik niet, maar ik ben toch blij om het te horen. Nee, wat ik bedoelde was: hoe goed bent u in het opmerken van dingen?’


  ‘Kom aan, Frau Lange, het is nergens voor nodig om rond de hete brij heen te draaien. Zegt u maar regelrecht wat u op uw hart hebt.’ Ik wachtte een ogenblik en zag hoe zij zich nu onbehaaglijk begon te voelen. ‘Dan zal ik het wel voor u formuleren, als u het goed vindt. U bedoelt gewoon of ik een goede detective ben.’


  ‘Ik vrees dat ik van dit soort zaken weinig verstand heb.’


  ‘Er is ook geen enkele reden waarom u dat wel zou moeten hebben.’


  ‘Maar als ik mijn vertrouwen in u moet stellen, zou ik toch enig idee van uw kwaliteiten moeten hebben, vind ik.’


  Ik glimlachte. ‘U zult begrijpen dat men in mijn branche geen brieven van tevreden cliënten kan laten zien. Geheimhouding is voor mijn cliënten even belangrijk als in de biechtstoel. Misschien zelfs nog wel belangrijker.’


  ‘Maar hoe kun je er dan achter komen of je je hebt voorzien van de diensten van iemand die zijn vak goed verstaat?’


  ‘Ik doe mijn werk erg goed, Frau Lange. Ik heb een uitstekende reputatie. Een paar maanden geleden heb ik zelfs nog een aanbod gehad om mijn bureau te verkopen. Een bijzonder lucratief aanbod, trouwens.’


  ‘Waarom hebt u uw bureau dan niet verkocht?’


  ‘In de eerste plaats omdat het niet te koop was. En in de tweede plaats zou ik net zo’n slechte employé zijn als ik een slechte werkgever ben. Desondanks is het vleiend wanneer er iets dergelijks gebeurt. Natuurlijk doet dit allemaal niet ter zake. De meeste mensen die van de diensten van een privé-detective gebruik willen maken, hoeven het bureau niet te kopen. Meestal vragen ze gewoon aan hun advocaat of die iemand weet. U zult merken dat ik door diverse advocatenkantoren word aanbevolen, zelfs door degenen die iets tegen mijn accent en mijn manieren hebben.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, Herr Gunther, maar naar mijn smaak is de advocatuur een erg overschat beroep.’


  ‘Dat zal ik niet tegenspreken. Ik ben nog nooit een advocaat tegengekomen die niet in staat was de spaarcentjes van zijn eigen moeder te stelen en de matras waar ze die onder bewaarde erbij.’


  ‘In bijna al mijn zakelijke aangelegenheden heb ik gemerkt dat ik veel beter op mijn eigen oordeel kon afgaan.’


  ‘Wat zijn dat precies voor zakelijke aangelegenheden, Frau Lange?’


  ‘Ik ben directrice van een uitgeverij, waar ik ook de eigenares van ben.’


  ‘Uitgeverij Lange?’


  ‘Zoals gezegd, ik heb mij niet vaak vergist door op mijn eigen oordeel af te gaan, Herr Gunther. Uitgeven heeft alles met smaak te maken en wil men weten wat er goed verkoopt, dan moet men de smaak van de mensen aan wie men iets wil verkopen een beetje kunnen inschatten. Goed, ik ben Berlijnse in hart en nieren en ik geloof dat ik deze stad en haar bewoners ken als geen ander. Dus om terug te komen op mijn oorspronkelijke vraag of u een grote opmerkingsgave hebt, geeft u me eens antwoord op het volgende: als ik een vreemdeling in Berlijn was, hoe zou u de stad en haar bewoners dan tegenover mij omschrijven?’


  Ik glimlachte. ‘Wat is een Berlijner, hè? Dat is een goede vraag. Geen enkele cliënt heeft me vooraf ooit gevraagd of ik door een hoepel wilde springen om te zien wat voor een intelligente hond ik ben. Gewoonlijk vertoon ik ook geen kunstjes, weet u, maar in uw geval zal ik een uitzondering maken. Berlijners vinden het fijn als mensen een uitzondering voor hen maken. Ik hoop dat u goed oplet, want ik ben met mijn voorstelling begonnen. Ja, ze krijgen graag het gevoel dat ze uitzonderlijk zijn, hoewel ze tegelijkertijd vaak de uiterlijke schijn willen redden. Gewoonlijk zien ze er allemaal hetzelfde uit. Een das, een hoed en schoenen waarop je helemaal naar Shanghai zou kunnen lopen zonder eksterogen te krijgen. Want Berlijners houden er toevallig van om te lopen, daarom hebben er ook zoveel een hond: iets afschrikwekkends wanneer je een man bent en iets snoezigs wanneer je iets anders bent. De mannen kammen hun haar vaker dan de vrouwen en ze cultiveren snorren waarin je op wilde zwijnen zou kunnen jagen. Toeristen denken dat een heleboel Berlijnse mannen zich graag als vrouw verkleden, maar dat zijn gewoon lelijke vrouwen die de mannen een slechte naam bezorgen. Niet dat er tegenwoordig veel toeristen zijn. Door het nationaal-socialisme zijn die een even grote bezienswaardigheid geworden als Fred Astaire met kaplaarzen.


  De mensen in deze stad nemen ongeveer overal slagroom bij, zelfs bij hun bier en bier is iets dat ze heel erg serieus nemen. De vrouwen hebben er graag een schuimkraag op die tien minuten blijft staan, net als de mannen, en ze vinden het niet erg als ze er zelf voor moeten betalen. Bijna iedereen die een auto heeft, rijdt er veel te hard mee, maar niemand zou het zelfs maar in zijn hoofd halen om door een rood licht te rijden. Ze hebben verpeste longen omdat de lucht hier slecht is en omdat ze te veel roken, en een gevoel voor humor dat wreed lijkt als je het niet begrijpt en nog wreder als je dat wel doet. Ze kopen dure biedermeier kabinetten die zo stevig zijn als een fort en hangen dan kleine gordijntjes aan de binnenkant van de glazen deurtjes om te verbergen wat ze erin hebben staan. Elke Berlijner is een eigenaardige, individuele mengeling van in het oog lopende en persoonlijke eigenschappen. Wat denkt u ervan?’ Frau Lange knikte. ‘Afgezien van de opmerking over de lelijke Berlijnse vrouwen doet u het uitstekend.’


  ‘Dat was niet serieus bedoeld.’


  ‘Daar hebt u ongelijk in. Nu niet terugkrabbelen of ik vind u niet langer aardig. Het was wel serieus bedoeld. Dadelijk zult u wel begrijpen waarom. Wat is uw honorarium?’


  ‘Zeventig mark per dag plus onkosten.’


  ‘En wat houden die onkosten allemaal in?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Reiskosten, steekpenningen. Alles wat uiteindelijk informatie op kan leveren. U krijgt voor alles een kwitantie, behalve voor de steekpenningen. Ik ben bang dat u me in die gevallen op mijn woord zult moeten geloven.’


  ‘Nou, laten we dan maar hopen dat u er een goede kijk op hebt of inlichtingen hun geld waard zijn.’


  ‘Ik heb er nog nooit klachten over gehad.’


  ‘Ik neem ook aan dat u een voorschot wil hebben?’ Ze overhandigde me een envelop. ‘Daar zult u duizend mark in contant geld in aantreffen. Is dat voldoende?’


  Ik knikte.


  ‘Natuurlijk wil ik graag een kwitantie hebben.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, en ik tekende het stuk papier dat ze al had klaargelegd. Heel zakelijk, vond ik. Ja, ze was beslist een vrouw die er wezen mocht. ‘Tussen haakjes, hoe bent u ertoe gekomen een beroep op mij te doen? U hebt het uw advocaat niet gevraagd en,’ voegde ik er bedachtzaam aan toe, ‘ik adverteer natuurlijk ook niet.’


  Ze stond op, waarbij ze haar hond bleef vasthouden, en liep naar haar schrijftafel.


  ‘Ik had een van uw visitekaartjes,’ zei ze terwijl ze het aan mij overhandigde. ‘Of beter gezegd, dat had mijn zoon. Ik heb het minstens een jaar geleden uit een zak van een van zijn oude pakken gehaald, die ik aan de Winterhulp wilde geven.’ Ze doelde op het hulpprogramma dat was opgezet door het Arbeitsfront, de DAF. ‘Ik heb het gehouden met de bedoeling het aan hem terug te geven. Maar toen ik het er met hem over had, zei hij dat ik het maar weg moest gooien. Dat heb ik alleen niet gedaan. Misschien vond ik toen dat het nog weleens van pas zou kunnen komen. Nou, daar had ik geen ongelijk in, nietwaar?’


  Het was een van mijn oude kaartjes, van voor de tijd dat Bruno Stahlecker mijn partner was geworden. Zelfs mijn oude telefoonnummer thuis stond op de achterkant.


  ‘Ik vraag me af hoe hij eraan gekomen is,’ zei ik.


  ‘Ik geloof dat hij zei dat het van dr. Kindermann was.’


  ‘Kindermann?’


  ‘Over hem zal ik het dadelijk hebben, als u het niet erg vindt.’


  Ik haalde een nieuw kaartje uit mijn portefeuille. ‘Het is niet zo belangrijk, maar ik heb tegenwoordig een partner, dus ik kan u beter een van mijn nieuwe kaartjes geven.’ Ik overhandigde haar er een en zij legde het boven op de schrijftafel, naast de telefoon. Terwijl ze weer ging zitten, verscheen er een ernstige uitdrukking op haar gezicht, alsof ze binnen in haar hoofd een schakelaartje had omgedraaid.


  ‘En nu kan ik u beter vertellen waarom ik u heb gevraagd hier te komen,’ zei ze grimmig. ‘Ik wil erachter komen wie me chanteert.’ Ze zweeg even en verplaatste haar gewicht onhandig op de chaise-longue. ‘Het spijt me, maar dit valt me niet zo gemakkelijk.’


  ‘Vertel het maar op uw gemak. Van chantage krijgt iedereen de zenuwen.’ Ze knikte en slokte wat van haar gin naar binnen.


  ‘Nou, twee maanden geleden ongeveer, het kan ook iets langer zijn, ontving ik een envelop waarin twee brieven zaten die mijn zoon aan een andere man had geschreven. Aan dr. Kindermann. Natuurlijk herkende ik het handschrift van mijn zoon en hoewel ik ze niet heb gelezen, wist ik dat de inhoud heel vertrouwelijk van aard was. Mijn zoon is homoseksueel, Herr Gunther. Ik weet dat al een tijdje, dus dit was voor mij niet zo’n verschrikkelijke onthulling als die verdorven persoon kennelijk gedacht moet hebben. Dat maakte hij heel duidelijk in zijn begeleidende brief. Bovendien schreef hij dat hij nog een aantal soortgelijke brieven in zijn bezit had en dat hij me die zou toesturen, mits ik hem het bedrag van duizend mark betaalde. Zou ik weigeren, dan zat er voor hem niets anders op dan ze naar de Gestapo te sturen. Ik hoef u zeker niet te vertellen, Herr Gunther, dat deze regering een veel minder tolerante houding tegenover deze ongelukkige jongemannen aanneemt dan die van de Republiek. Elk contact tussen mannen, hoe oppervlakkig ook, wordt tegenwoordig als strafbaar beschouwd. Als Reinhard aan de kaak gesteld zou worden als homoseksueel, zou dat ongetwijfeld tot gevolg hebben dat hij voor maximaal tien jaar naar een concentratiekamp zou worden gestuurd.


  Ik betaalde dus, Herr Gunther. Mijn chauffeur heeft het geld achtergelaten op de plaats die mij opgegeven was en een week of wat later ontving ik geen pakje brieven, zoals ik had verwacht, maar slechts één enkele. Die ging vergezeld van een nieuwe anonieme brief, waarin de schrijver me vertelde dat hij van gedachten was veranderd, omdat hij maar arm was. Hij had nog tien brieven in zijn bezit en die zou ik stuk voor stuk moeten terugkopen. Sindsdien heb ik er vier teruggekregen voor een bedrag van bijna vijfduizend mark. Iedere keer vraagt hij meer dan de vorige.’


  ‘Is uw zoon hiervan op de hoogte?’


  ‘Nee, tot nog toe niet tenminste, want ik zie geen enkele reden waarom we er allebei onder zouden moeten lijden.’ Ik zuchtte en stond op het punt haar duidelijk te maken dat ik die mening niet deelde, toen ze me tegenhield.


  ‘Ja, u wilt me natuurlijk zeggen dat het er des te moeilijker door wordt om deze misdadiger te pakken te krijgen, omdat Reinhard misschien over inlichtingen beschikt die u van nut kunnen zijn. Daar hebt u volkomen gelijk in, Herr Gunther, maar luistert u even naar mijn redenen.


  In de eerste plaats is mijn zoon heel impulsief van aard. Naar alle waarschijnlijkheid zou zijn reactie zijn dat ik deze chanteur naar de hel moest laten lopen en dat ik hem niet moest betalen. Dat zou bijna zeker zijn arrestatie tot gevolg hebben. Reinhard is mijn zoon en als moeder houd ik zielsveel van hem, maar hij is een dwaas zonder enige realiteitszin. Ik vermoed dat degene die me chanteert een sluw inzicht heeft in het menselijk karakter. Hij begrijpt wat een moeder, een weduwe, voor haar enige zoon voelt - vooral een rijke en tamelijk eenzame weduwe als ik.


  In de tweede plaats weet ik het een en ander over de wereld van de homoseksuelen. Wijlen dr. Magnus Hirschfeld heeft diverse boeken over dit onderwerp geschreven en ik kan met een zekere trots zeggen dat ik er zelf een van heb uitgegeven. Het is een mysterieuze wereld, Herr Gunther, en tamelijk verraderlijk. Een paradijs voor een chanteur.


  Het is mogelijk dat deze verachtelijke persoon mijn zoon zelfs persoonlijk kent. Tussen mannen en vrouwen kan liefde al een goed motief voor chantage zijn - zoveel te meer wanneer er overspel bij komt; of rasbezoedeling, iets dat voor de nazi’s een nog grotere reden tot bezorgdheid schijnt te zijn.


  Op grond hiervan zal ik het Reinhard pas vertellen wanneer u de identiteit van deze chanteur hebt ontdekt en dan zal het verder van hem afhangen wat er moet gebeuren. Maar tot dan mag hij er niets van weten.’ Ze keek me vragend aan. ‘Gaat u hiermee akkoord?’


  ‘Ik kan niets tegen uw redenering inbrengen, Frau Lange. U schijnt het hele probleem goed van alle kanten te hebben bekeken. Mag ik de brieven van uw zoon zien?’ Ze knikte terwijl ze haar hand uitstak naar een map naast de chaise-longue. Toen aarzelde ze.


  ‘Is dat nodig? De brieven lezen, bedoel ik.’


  ‘Ja, dat is nodig,’ zei ik met klem. ‘En hebt u de briefjes van de chanteur ook nog?’ Ze overhandigde me de map.


  ‘Hier zit alles in,’ zei ze. ‘De brieven van mijn zoon en de anonieme.’


  ‘Heeft hij ze geen van alle teruggevraagd?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is prachtig. Dat betekent dat we met een amateur te doen hebben. Iemand die iets dergelijks eerder heeft gedaan, zou u hebben opgedragen de brieven met elke betaling te retourneren. Om te voorkomen dat u bewijzen tegen hem gaat verzamelen.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  Ik keek even naar wat ik optimistisch bewijzen had genoemd. De brieven en de enveloppen waren allemaal getypt op papier van goede kwaliteit, zonder opvallende kenmerken, en gepost in verschillende districten in het westen van Berlijn: W.35, W 40, W.50. Ze waren allemaal gefrankeerd met herdenkingszegels die waren uitgegeven ter gelegenheid van de vijfde verjaardag van de machtsovername door de nazi’s. Dat maakte me al iets duidelijk: die gebeurtenis was 30 januari gevierd, dus zo te zien was de chanteur van Frau Lange niet iemand die vaak postzegels kocht.


  De brieven van Reinhard Lange waren op zwaarder papier geschreven; zo’n soort die alleen gekocht wordt door verliefde mensen en zo duur is dat de inhoud gewoonweg daarom al serieus genomen moet worden. Het handschrift was verzorgd en netjes, onberispelijk zelfs, wat niet direct van de inhoud gezegd kon worden. Een bediende in een Ottomaans badhuis zou er niets afkeurenswaardigs in hebben gelezen, maar in nazi-Duitsland waren de liefdesbrieven van Reinhard Lange meer dan voldoende om de vrijmoedige auteur een enkele reis KZ te bezorgen, waar zijn hele borst versierd zou worden met roze driehoekjes.


  ‘Deze dr. Lanz Kindermann,’ zei ik terwijl ik de naam voorlas van de met limoengeur geparfumeerde envelop. ‘Wat weet u eigenlijk van hem?’


  ‘Er is een moment geweest dat men Reinhard had overgehaald om zich voor zijn homoseksualiteit te laten behandelen. Aanvankelijk heeft hij verschillende endocriene preparaten gebruikt, maar die bleken niet te helpen. Psychotherapie leek een betere kans op succes te bieden. Ik geloof dat diverse hoge Partijleden en jongens van de Hitlerjugend een soortgelijke behandeling hebben ondergaan. Kindermann is psychotherapeut en Reinhard leerde hem kennen toen hij voor behandeling in Kindermanns kliniek in Wannsee werd opgenomen. Daar kreeg hij echter een intieme relatie met Kindermann, die zelf homoseksueel is.’


  ‘Neemt u mij mijn onwetendheid niet kwalijk, maar wat voor soort psychotherapie precies? Ik dacht dat iets dergelijks niet meer was toegestaan?’


  Frau Lange schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet precies, maar ik denk dat de nadruk ligt op de behandeling van mentale afwijkingen als onderdeel van iemands algehele lichamelijke gezondheidstoestand. Vraagt u me niet wat het verschil is met de opvattingen van die Freud, behalve dat hij jood is en Kindermann Duitser. Kindermanns kliniek is ook alleen maar voor Duitsers. Rijke Duitsers met alcohol- en drugsproblemen; degenen voor wie de meer excentrieke kant van de medische wetenschap enige aantrekkingskracht bezit - chiropraxis en dergelijke. Of voor degenen die alleen op een dure rustkuur uit zijn. Tot Kindermanns patiënten behoort ook plaatsvervangend Partijleider Rudolf Hess.’


  ‘Heeft u Kindermann ooit ontmoet?’


  ‘Eén keer. Ik mocht hem niet. Een tamelijk arrogante Oostenrijker.’


  ‘Zijn ze dat niet allemaal?’ mompelde ik. ‘Denkt u dat hij iemand is die niet vies is van een beetje chantage? Tenslotte waren de brieven aan hem gericht. Als het Kindermann niet is, moet het iemand zijn die hem kent. Of tenminste iemand die in de gelegenheid was die brieven van hem te stelen.’


  ‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik dr. Kindermann niet had verdacht om de dóódsimpele reden dat de brieven voor hen allebei belastend zijn.’ Ze dacht een ogenblik na. ‘Ik weet dat het dwaas klinkt, maar ik heb geen moment stilgestaan bij de vraag hoe die brieven in het bezit van iemand anders gekomen kunnen zijn. Nu u erover begint, denk ik dat ze gestolen moeten zijn. Van Kindermann, neem ik aan.’


  Ik knikte. ‘Nu wil ik u een vraag stellen die nogal delicaat is.’


  ‘Ik denk dat ik weet wat u wilt gaan zeggen, Herr Gunther,’ zei ze terwijl ze een diepe zucht slaakte. ‘Heb ik gedacht aan de mogelijkheid dat mijn eigen zoon de dader zou kunnen zijn?’ Ze keek me onderzoekend aan en voegde eraan toe: ‘Ik had het bij het rechte eind, nietwaar? Ik had al gehoopt dat u een dergelijke cynische vraag zou stellen. Nu weet ik dat ik u kan vertrouwen.’


  ‘Cynisme is voor een detective even belangrijk als groene vingers voor een tuinman, Frau Lange. Soms kom ik erdoor in moeilijkheden, maar meestal voorkomt het dat ik mensen onderschat. Dus u wilt het me hopelijk niet kwalijk nemen als ik opmerk dat dit de beste reden van allemaal zou kunnen zijn om hem niet in het onderzoek te betrekken. Kennelijk hebt uzelf ook al aan deze mogelijkheid gedacht.’ Ik zag hoe ze flauwtjes glimlachte en voegde eraan toe: ‘Merkt u dat ik u ook niet onderschat, Frau Lange?’ Ze knikte. ‘Zou hij geld nodig kunnen hebben, denkt u?’


  ‘Nee. Als directielid van uitgeverij Lange heeft hij een hoog salaris. Hij heeft ook een inkomen uit een fonds dat door zijn vader voor hem in het leven is geroepen. Het is waar, hij houdt van gokken. Maar voor mij is het erger dat hij eigenaar is van een volkomen nutteloze titel, ‘Urania.’


  ‘Titel?’


  ‘Een tijdschrift. Over astrologie of soortgelijke onzin. Sinds de dag dat hij het heeft gekocht, is er alleen maar geld op toegelegd.’ Ze stak een nieuwe sigaret op en trok daaraan met lippen die getuit waren alsof ze een wijsje wilde gaan fluiten. ‘En hij weet dat hij alleen maar naar mij toe hoeft te komen als hij ooit echt geld nodig mocht hebben.’


  Ik glimlachte triest. ‘Ik weet dat ik niet direct snoezig genoemd zou kunnen worden, maar hebt u er weleens over gedacht om iemand zoals ik te adopteren?’ Daar moest ze om lachen en ik voegde eraan toe: ‘Zo te horen is hij een erg gelukkige jongeman.’


  ‘Hij is erg verwend, dat is hij. En hij is ook niet meer zo jong.’ Ze staarde in de ruimte en haar ogen volgden kennelijk de rook van haar sigaret. ‘Voor een rijke weduwe zoals ik is Reinhard wat zakenmensen gewoonlijk een “verloren leider” noemen. Geen enkele teleurstelling in het leven haalt het in de verste verte bij de teleurstelling die men in zijn eigen, enige zoon heeft.’


  ‘Is dat echt zo? Ik heb altijd gehoord dat kinderen een zegen zijn als men ouder wordt.’


  ‘Weet u, voor een cynicus begint u aardig sentimenteel te worden. Ik kan wel horen dat uzelf geen kinderen hebt. Dus laat mij u een ding heel duidelijk vertellen, Herr Gunther. Kinderen zijn de weerspiegeling van iemands ouderdom. Een snellere manier om oud te worden ken ik gewoonweg niet. De spiegel van iemands aftakeling. De mijne nog wel het meest.’


  De hond gaapte en sprong van haar schoot alsof hij dit verhaal al heel wat keren eerder had gehoord. Op de grond rekte hij zich uit en rende naar de deur, waar hij zich omdraaide en vol verwachting naar zijn vrouwtje omkeek. Onverstoord door dit vertoon van hondse overmoed kwam ze overeind om het beest de kamer uit te laten.


  ‘En wat gebeurt er nu verder?’ vroeg ze terwijl ze terugliep naar haar chaise-longue.


  ‘We wachten op de volgende brief. Ik zorg voor de volgende aflevering van het geld. Maar voor het zover is, is het misschien een goed idee als ik me een paar dagen in de kliniek van Kindermann laat opnemen. Ik zou graag iets meer te weten willen komen over de vriend van uw zoon.’


  ‘Ik neem aan dat dit onder uw onkosten valt, nietwaar?’


  ‘Ik zal het verblijf zo kort mogelijk proberen te houden.’


  ‘Zorgt u daar inderdaad maar voor,’ zei ze terwijl ze in een schoolfrikkerige toon verviel. ‘Kindermanns kliniek kost honderd mark per dag.’


  Ik floot. ‘Bijzonder deftig.’


  ‘En nu moet u mij verder verontschuldigen, Herr Gunther,’ zei ze. ‘Ik moet me gaan klaarmaken voor een vergadering.’ Ik stak het geld in mijn zak en daarop schudden we elkaar de hand. Ik pakte de map op die ze me gegeven had en ging naar de deur.


  Ik liep door de stoffige gang terug naar de vestibule. Een stem blafte: ‘Blijft u daar staan. Ik moet u uitlaten. Frau Lange heeft het niet graag als ik haar gasten niet zelf uitlaat.’


  Ik legde mijn hand op de deurknop en voelde iets kleverigs. ‘Je warme persoonlijkheid ongetwijfeld.’ Ik rukte geïrriteerd de deur open, terwijl de zwarte schommel door de gang kwam aanwaggelen. ‘Doe geen moeite,’ zei ik terwijl ik mijn hand onderzoekend bekeek. ‘Ga maar gewoon door met wat je hier in dit stofnest doet.’


  ‘Ik ben al een hele tijd bij Frau Lange in dienst,’ gromde ze. ‘Ze heeft zich nog nooit over me beklaagd.’


  Ik vroeg me af of hier misschien ook van chantage sprake was. Tenslotte moet je een goede reden hebben om er een waakhond op na te houden die niet blaft. Ik kon me niet voorstellen dat er sprake van genegenheid zou zijn - niet bij deze vrouw. Je zou nog eerder verknocht raken aan een Nijlkrokodil. We staarden elkaar een ogenblik aan, waarna ik zei: ‘Rookt mevrouw altijd zoveel?’


  De zwarte dienstbode dacht een ogenblik na en vroeg zich kennelijk af of dit misschien een strikvraag was. Tenslotte kwam ze tot de conclusie dat dit niet het geval was. ‘Ze heeft altijd een sigaret in haar mond, dat is wel zo.’


  ‘Nou, dat is dan kennelijk de verklaring,’ zei ik. ‘Met al die sigarettenrook om zich heen, heeft ze niet eens in de gaten dat jij hier bent, durf ik te wedden.’ Haar ogen schoten vuur en ze vloekte heel zacht toen ze de deur in mijn gezicht dichtsloeg.


  Ik had heel wat om over na te denken toen ik langs de Kurfürstendamm terugreed in de richting van het stadscentrum. Ik dacht na over de zaak van Frau Lange en vervolgens aan haar duizend mark in mijn zak. Ik dacht na over een korte kuur op haar kosten in een mooi, gerieflijk sanatorium en aan de gelegenheid die me daardoor geboden werd om tenminste tijdelijk aan Bruno en zijn pijp te ontsnappen: om van Arthur Nebe en Heydrich nog maar te zwijgen. Misschien zou ik zelfs van mijn slapeloosheid en mijn depressies genezen worden.


  Maar het meest hield me de vraag bezig hoe een Oostenrijkse nicht van wie ik zelfs nog nooit had gehoord, in het bezit gekomen kon zijn van mijn visitekaartje waar mijn privé-telefoonnummer achterop geschreven stond.
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  Woensdag 31 augustus


  De wijk ten zuiden van de Königstrasse, in Wannsee, is het domein van allerlei privé-klinieken en hospitaals - van het dure, glimmende soort, waar men evenveel ether gebruikt voor de vloeren en de ramen als voor de patiënten zelf. Wat de behandeling betreft beschouwt men iedereen als gelijk. Een man kan het gestel hebben van een Afrikaanse mannetjesolifant, toch zal men hem graag behandelen alsof hij aan oorlogsneurose leed, waarbij een paar zorgvuldig opgemaakte verpleegsters hem met de duurdere merken tandenborstels en toiletpapier helpen, maar alleen als hij ervoor kan betalen. In Wannsee is de hoogte van je bankrekening belangrijker dan die van je bloeddruk.


  De kliniek van Kindermann stond in een rustige laan, een einde van de straatkant af, midden in een groot, maar goed onderhouden soort park dat langzaam glooiend omlaag liep naar een inham van het grote meer. Behalve de vele olmen en kastanjes bevonden er zich ook een botenhuis, een pier op houten palen en een gotische namaakruïne, die zo nauwgezet was nagebouwd, dat hij helemaal geen ruïne meer leek, maar eerder een soort middeleeuwse telefooncel.


  De kliniek zelf was een allegaartje van gevelspitsen, halfhouten wanden, middenstijlen, torens met kantelen en koepels, zodat je het eerder voor een kasteel langs de Rijn dan een sanatorium zou houden. Terwijl ik ernaar keek, verwachtte ik half en half een paar galgen boven op het dak te ontdekken of een schreeuw uit een diepe kerker te horen. Maar alles was rustig en er was nergens een mens te bekennen. Alleen in de verte achter de bomen klonk het geluid van vier roeiers op het meer, dat een schorre reactie van de roeken uitlokte.


  Toen ik door de voordeur naar binnen ging, bedacht ik dat ik vermoedelijk meer kans had om buiten een paar patiënten te zien rondkruipen tegen de tijd dat de vleermuizen zich klaarmaakten om in het schemerlicht uit te fladderen.


  Mijn kamer bevond zich op de derde verdieping, vanwaar ik een prachtig uitzicht had op de keukens. Voor tachtig mark per dag was dat het goedkoopste wat ze hadden en terwijl ik erin ronddanste vroeg ik me onwillekeurig af of ik voor vijftig mark per dag meer niet iets groters zou hebben kunnen krijgen, een wasmand bijvoorbeeld. Maar de kliniek was helemaal volgeboekt. Mijn kamer was de enige die ze nog hadden, had de verpleegster gezegd die me erheen had gebracht.


  Het was een prachtexemplaar. Ze leek een Baltische visvrouw, maar dan zonder dat typische plattelandsaccent. Tegen de tijd dat ze mijn bed had klaargemaakt en me had gezegd dat ik me moest uitkleden, was ik bijna sprakeloos van verbazing. Eerst de dienstbode van Frau Lange en dan deze vrouw die net zo min ooit van lippenstift had gehoord als een pterodactylus. Niet dat er geen knappere verpleegsters rondliepen, ik had er beneden meer dan genoeg gezien. Maar ze hadden kennelijk gedacht dat ze me op zijn minst een heel omvangrijke verpleegster moesten geven, nu ik zo’n kleine kamer had. Als compensatie.


  ‘Hoe laat gaat de bar open?’ vroeg ik. Haar gevoel voor humor deed niet onder voor haar schoonheid.


  ‘Alcohol is hierbinnen niet toegestaan,’ zei ze terwijl ze de sigaret die ik nog niet had aangestoken tussen mijn lippen uit griste. ‘En absoluut niet roken. Dr. Meyer zal zo dadelijk langskomen om u te onderzoeken.’


  ‘Wie is dat? De man voor de tweedeklaspassagiers? Waar is dr. Kindermann?’


  ‘De dokter is naar een conferentie in Bad Neuheim.’


  ‘Wat doet hij daar, een kuur in een sanatorium? Wanneer komt hij hier terug?’


  ‘Aan het eind van de week. Bent u een patiënt van dr. Kindermann, Herr Strauss?’


  ‘Nee, nee, dat ben ik niet. Maar voor tachtig mark per dag had ik gehoopt dat ik dat wel zou zijn.’


  ‘Dr. Meyer is een heel kundige arts, dat kan ik u verzekeren.’ Ze fronste ongeduldig naar me toen ze in de gaten kreeg dat ik nog geen aanstalten had gemaakt me uit te kleden en begon een tuttend geluid te maken, alsof ze probeerde vriendelijk te zijn tegen een kaketoe. Terwijl ze kort in haar handen klapte, zei ze me dat ik me moest haasten en in bed moest kruipen, aangezien dr. Meyer me zou wensen te onderzoeken. Omdat ik inmiddels begrepen had dat ze heel goed in staat was om mij hardhandig te gaan helpen, besloot ik niet langer te dralen. Niet alleen was mijn verpleegster lelijk, haar manier om patiënten te behandelen moest ze op een tuinderij geleerd hebben.


  Toen ze verdwenen was, ging ik op mijn gemak in bed zitten om wat te lezen. Niet het soort lectuur dat je aangrijpend zou noemen, eerder ongelooflijk. Dat was het goede woord ervoor: ongelooflijk. Er waren altijd vreemde, occulte tijdschriften in Berlijn verschenen, zoals Zenit en Hagal, maar van de oevers van de Maas tot aan de boorden van de Memel waren er beslist geen grotere minkukels te vinden dan de mensen die voor Reinhard Langes Urania schreven. Ik hoefde er maar een kwartier in te bladeren om ervan overtuigd te raken dat Lange waarschijnlijk volslagen idioot was. Er stonden artikelen in met titels als ‘Wodanisme en de werkelijke bronnen van het christendom,’ ‘De bovenmenselijke krachten van de verdwenen bewoners van Atlantis,’ ‘De wereldijstheorie verklaard,’ ‘Esoterische ademhalingsoefeningen voor beginners,’ ‘Spiritualisme en rasherinneringen,’ ‘De leerstelling van de holle aarde,’ ‘Antisemitisme als theocratische erfenis,’ enzovoort. Voor iemand die al dit soort onzin kon publiceren, was het chanteren van zijn moeder waarschijnlijk een werelds verzetje tussen twee ariosofische openbaringen door.


  Ook dr. Meyer, zelf niet direct een toonbeeld van een normaal mens, vond het nodig om een opmerking over mijn lectuurkeuze te maken.


  ‘Leest u dit soort dingen vaak?’ vroeg hij terwijl hij het tijdschrift voortdurend in zijn handen omkeerde, alsof het een merkwaardig gebruiksvoorwerp was dat door Heinrich Schliemann in de ruïnes van Troje was opgegraven.


  ‘Nee, niet bepaald. Ik heb het meer uit nieuwsgierigheid gekocht.’


  ‘Gelukkig. Een abnormale interesse in het occulte is dikwijls een aanwijzing voor een labiel karakter.’


  ‘Weet u, ik dacht daarnet precies hetzelfde.’


  ‘Niet iedereen zal het in dat opzicht met me eens zijn, maar de visioenen van veel christelijk-religieuze persoonlijkheden, zoals Luther en Sint-Augustinus, zijn heel waarschijnlijk van neurotische oorsprong.’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En hoe denkt dr. Kindermann hierover?’


  ‘O, Kindermann hangt enkele ongebruikelijke theorieën aan. Ik geloof dat ik zijn werk nog niet goed begrijp, maar hij is werkelijk een briljant geleerde.’ Hij pakte mijn pols.


  ‘Werkelijk, heel briljant.’


  De dokter, een Zwitser, droeg een driedelig kostuum van groene tweed, een grote vlinderdas en een bril. Ook had hij een lange witte baard, als een Indiase goeroe. Hij schoof de mouw van mijn pyjamajasje omhoog en hield een kleine slinger boven de onderkant van mijn pols. Hij bestudeerde een tijdlang hoe die heen en weer zwaaide en draaide, voor hij me vertelde dat de hoeveelheid elektriciteit die ik uitstraalde, aangaf dat ik me ongewoon depressief en angstig voelde. Het was een indrukwekkende vertoning, maar doorgaans vermoedelijk een schot in de roos, omdat de meeste mensen die zich in de kliniek lieten opnemen waarschijnlijk depressief en angstig voor iets waren, al was het alleen maar voor de rekening die ze zouden krijgen.


  ‘Hoe slaapt u?’ vroeg hij.


  ‘Slecht. Maar een paar uur per nacht.’


  ‘Hebt u ooit last van nachtmerries?’


  ‘Ja, en dat terwijl ik niet eens van kaas houd.’


  ‘Zijn er bepaalde dromen die regelmatig terugkeren?’


  ‘Nee, niet speciaal.’


  ‘Hoe staat het met uw eetlust?’


  ‘Die is niet noemenswaardig.’


  ‘En uw seksleven?’


  ‘Hetzelfde als mijn eetlust. Niet noemenswaardig.’


  ‘Denkt u veel aan vrouwen?’


  ‘Voortdurend.’


  Hij krabbelde een paar aantekeningen neer, streek over zijn baard zei: ‘Ik zal u extra vitaminen en mineralen voorschrijven, vooral magnesium. Ik ga u ook op een suikervrij dieet zetten met veel rauwe groenten en een heleboel kelp. We zullen de gifstoffen in uw lichaam wegwerken met een kuur van bloedzuiverende tabletten. Ik kan u ook aanbevelen voldoende lichaamsbeweging te nemen. We hebben hier een uitstekend zwembad en misschien voelt u er zelfs voor een regenwaterbad te proberen. U zult merken dat het heel versterkend is. Rookt u?’ Ik knikte. ‘Probeer dat een tijdje te laten.’ Hij sloeg zijn notitieboekje dicht. ‘Nou, dat zou allemaal moeten bijdragen aan uw lichamelijk welzijn. Ondertussen zullen we ook eens kijken of we een verbetering van uw geestesgesteldheid kunnen bewerkstelligen met behulp van een psychotherapeutische behandeling.’


  ‘Wat houdt die psychotherapie precies in, dokter? Neemt u me niet kwalijk, maar ik dacht dat de nazi’s iets dergelijks als decadent hadden gebrandmerkt.’


  ‘O nee, o nee. Psychotherapie heeft niets te maken met psychoanalyse. Bij het laatste vertrouwt men op het onderbewustzijn. Zoiets is misschien uitstekend voor joden, maar bij Duitsers heb je er niets aan. Zoals u zelf zult merken, wordt geen enkele psychotherapeutische behandeling buiten het lichaam om toegepast. Ons streven is er hier op gericht om de symptomen van de geestelijke verwarring te verlichten door de gewoonten die tot het optreden ervan hebben geleid, aan te passen. Gewoonten worden geconditioneerd door een persoonlijkheid en door de wisselwerking tussen een persoon en zijn omgeving. Van uw dromen is alleen het feit dat u ze hebt voor mij belangrijk. U behandelen door te proberen uw dromen te verklaren en hun seksuele betekenis te ontdekken is, eerlijk gezegd, volslagen nonsens. Dat is nu echt decadent.’ Hij lachte vol warmte. ‘Maar dat is een probleem voor joden, niet voor u, Herr Strauss. Het belangrijkste is momenteel dat u eens een nacht lang goed slaapt.’ Terwijl hij dit zei, pakte hij zijn dokterstas en haalde daar een injectiespuit en een klein flesje uit dat hij op het nachtkastje zetten.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik onzeker.


  ‘Hyoscine,’ zei hij terwijl hij mijn arm afveegde met een propje watten met medicinale alcohol.


  De injectie voelde koud aan, terwijl het effect als balsemvloeistof door mijn arm naar boven kroop. Enkele seconden nadat ik begrepen had dat ik tot een volgende nacht zou moeten wachten voor ik de kans zou hebben door de kliniek van dr. Kindermann te gaan rondsluipen, voelde ik hoe de ankerkabels die me aan mijn bewustzijn verbonden verslapten; toen was ik los en dreef ik langzaam en stuurloos weg van de oever. De stem van dr. Meyer was al te ver weg om nog te kunnen horen wat hij tegen me zei.


  Na vier dagen in de kliniek voelde ik me beter dan ik me in de vier maanden daarvoor gevoeld had. Naast mijn vitaminen en mijn dieet van kelp en rauwe groenten probeerde ik hydrotherapie, naturotherapie en een zonnebankbehandeling. Mijn gezondheidstoestand was verder gediagnostiseerd door onderzoek van mijn irissen, mijn handpalmen en mijn vingernagels, wat aan het licht bracht dat ik een calciumtekort had; ook had ik een autogene ontspanningstechniek geleerd. Dr. Meyer maakte vorderingen met zijn jungiaanse ‘totale benadering,’ zoals hij het noemde, en had voorgesteld om mijn depressies te lijf te gaan met elektrotherapie. En hoewel ik er nog niet in geslaagd was het kantoor van Kindermann te doorzoeken, had ik inmiddels wel een nieuwe verpleegster, een echte schoonheid die Marianne heette. Zij kon zich herinneren dat Reinhard Lange een aantal maanden in de kliniek opgenomen was geweest en had zich ook al bereid getoond om over haar werkgever en het reilen en zeilen van de kliniek te praten.


  Ze maakte me om zeven uur wakker met een glas grapefruitsap en een haast veterinaire dosis pillen.


  Terwijl ik genoot van de rondingen van haar billen en de omvang van haar deinende borsten, zag ik hoe ze de gordijnen opentrok om een heerlijke zonnige dag te tonen. Ik wenste dat ze haar naakte lichaam net zo gemakkelijk zou hebben kunnen onthullen.


  ‘En hoe voelt u zich op deze heerlijke dag?’ zei ik.


  ‘Verschrikkelijk.’ Ze trok een gezicht.


  ‘Zuster Marianne, u weet toch dat het andersom hoort te zijn, nietwaar? Ik ben degene die zich verschrikkelijk zou moeten voelen en u zou naar mijn gezondheid moeten vragen.’


  ‘Het spijt me, Herr Strauss, maar ik verveel me hier dood in deze kliniek.’


  ‘Nou, waarom komt u dan niet even hier naast me liggen om me er alles van te vertellen. Ik kan heel goed naar de problemen van andere mensen luisteren.’


  ‘Ik durf te wedden dat u ook heel goed bent in andere dingen,’ zei ze lachend. ‘Dadelijk moet ik nog bromide in uw vruchtensap gaan doen.’


  ‘Wat zou dat voor zin hebben? Er stroomt al een hele apotheek door me heen. Ik snap niet waarom één chemisch preparaat erbij zoveel verschil zou maken.’


  ‘Daar zou u nog weleens verbaasd over kunnen staan.’


  Ze was een lange, atletische blondine en kwam uit Frankfurt. Ze had een licht gevoel voor humor en een tamelijk zelfbewuste glimlach die op een zeker gebrek aan zelfvertrouwen wees. Dat vond ik nogal vreemd, omdat ze duidelijk heel knap was.


  ‘Een hele apotheek,’ spotte ze. ‘Een paar vitaminen en iets om u ’s avonds te laten inslapen. Dat is niets vergeleken bij wat sommige anderen krijgen.’


  ‘Vertel me daar eens wat van?’


  ‘Iets om ze wakker te laten worden en stimulantia om hun depressies te helpen onderdrukken.’


  ‘En wat gebruiken ze voor de flikkers?’


  ‘O, die... Eerst gaven ze die hormonen, maar dat hielp niets. Dus proberen ze het nu met aversietherapie. Maar ze kunnen bij het Goeringinstituut nog zo hard beweren dat het een kwaal is die genezen kan worden, privé zeggen alle doktoren dat het diepste innerlijk moeilijk te beïnvloeden is. En Kindermann kan het weten. Ik denk dat die zelf weleens van de verkeerde kant zou kunnen zijn. Ik heb hem ooit tegen een patiënt horen zeggen dat psychotherapie alleen nut heeft voor het behandelen van neurotische reacties die uit homoseksualiteit kunnen voortvloeien. Dat het de patiënt helpt om zich niet langer voor de gek te houden.’


  ‘Het enige waar hij zich dan verder nog zorgen over hoeft te maken, is artikel honderdvijfenzeventig.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is het artikel van het Duitse wetboek van strafrecht waarin het tot misdaad is verklaard. Is dat met Reinhard Lange gebeurd? Is hij ook alleen maar behandeld voor de bijkomende neurotische reacties?’ Ze knikte en ging dan op de rand van mijn bed zitten. ‘Kunt u me iets over dat Goeringinstituut vertellen? Bestaat er een verband met Dikke Hermann?’


  ‘Matthias Goering is zijn neef. Het instituut is opgericht om onder bescherming van de naam Goering toch nog psychotherapie te kunnen toepassen. Zonder hem zou de geestelijke gezondheidszorg in Duitsland nauwelijks nog enige naam mogen hebben. De nazi’s zouden aan de psychiatrie radicaal een eind hebben gemaakt, enkel en alleen omdat de grootste ster op dit gebied een jood is. De hele situatie is een en al schijnheiligheid. Heel wat doktoren blijven stiekem achter Freud aanlopen, terwijl ze hem in het openbaar verguizen. Zelfs dat zogenaamde psychiatrische ziekenhuis voor de SS, vlak bij Ravensbrück, is niets anders dan een krankzinnigengesticht. Kindermann is een van de leden van de medische staf daar en hij zit ook in het stichtingsbestuur van het Goeringinstituut.’


  ‘En hoe komt het instituut aan geld?’


  ‘Van de Arbeidsdienst en de Luftwaffe.’


  ‘Ach, natuurlijk de kleine kas van de eerste minister.’ Marianne kneep haar ogen een beetje samen. ‘Weet u, u stelt wel een heleboel vragen. Wat bent u, een smeris of zo?’


  Ik stapte mijn bed uit en sloeg mijn kamerjas om. Ik zei: ‘Zoiets, ja.’


  ‘Bent u hier met een onderzoek bezig?’ Haar ogen werden groot van opwinding. ‘Iets waar Kindermann bij betrokken is?’


  Ik opende het raam en leunde een ogenblik lang naar buiten. Het was heerlijk om de ochtendlucht in te ademen, zelfs de geuren die vanuit de keukens omhoogkwamen. Maar een sigaret was nog beter. Ik haalde mijn laatste pakje naar binnen van het raamkozijn en stak er een op. Mariannes ogen bleven afkeurend op de sigaret in mijn hand rusten.


  ‘U weet dat u niet zou moeten roken.’


  ‘Ik weet niet of Kindermann erbij betrokken is,’ zei ik. ‘Ik heb me hier juist laten opnemen in de hoop dat ik er zo achter zou kunnen komen.’


  ‘Nou, u hoeft zich over mij geen zorgen te maken,’ zei ze heftig. ‘Mij kan het absoluut niets schelen wat er met hem gebeurt.’ Ze stond kaarsrecht met haar armen voor zich gevouwen en haar mond kreeg een hardere uitdrukking. ‘Die vent is een schoft. Weet u, een paar weken geleden nog heb ik een heel weekend moeten werken omdat er niemand anders beschikbaar was. Hij beloofde me dat hij me dubbel zou betalen, zwart. Maar hij heeft me mijn geld nog steeds niet gegeven. Zo’n schoft is het nou. Ik heb een jurk gekocht. Het was dom van me, ik had moeten wachten. Goed, nou ben ik dus achter met de huur.’


  Ik vroeg me net af of ze nu wel of niet probeerde me geld uit de zak te kloppen toen ik de tranen in haar ogen zag. Als dat toneelspel was, was het wel verdomd goed. Hoe het ook zij, het verdiende een bepaalde waardering.


  Ze snoot haar neus en zei: ‘Zou ik alstublieft een sigaret van u mogen hebben?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik overhandigde haar het pakje en streek een lucifer voor haar af.


  ‘Weet u, Kindermann kende Freud goed,’ zei ze terwijl ze een beetje moest hoesten van haar eerste trek. ‘Op de medische faculteit van de Weense universiteit, toen hij daar studeerde. Toen hij was afgestudeerd, werkte hij een tijdje in een psychiatrische inrichting in Salzburg. Oorspronkelijk komt hij uit die plaats. Toen zijn oom in 1930 overleed, liet hij hem zijn huis na en hij besloot er een kliniek van te maken.’


  ‘Zo te horen kent u hem behoorlijk goed.’


  ‘Afgelopen zomer was zijn secretaresse een paar weken ziek. Kindermann wist dat ik wat ervaring met secretariaatswerk had en toen heeft hij me gevraagd of ik wilde invallen zolang Tarja weg was. Ik heb hem toen tamelijk goed leren kennen. Goed genoeg om een hekel aan hem te krijgen. Ik blijf hier niet zo lang meer werken. Ik heb nou wel genoeg meegemaakt, vind ik. En gelooft u me, er zijn hier een heleboel anderen die er precies zo over denken.’


  ‘O ja? Denkt u dat iemand nog een appeltje met hem te schillen zou kunnen hebben? Iemand die een bepaalde grief tegen hem heeft?’


  ‘U bedoelt een serieuze grief, neem ik aan? Niet alleen maar een paar overuren die niet betaald zijn?’


  ‘Dat bedoel ik,’ zei ik en knipte mijn sigaret het open raam uit.


  Marianne schudde haar hoofd. ‘Nee, wacht,’ zei ze. ‘Er was iemand. Ongeveer drie maanden geleden heeft Kindermann een van de verplegers ontslagen omdat die dronken was. Het was een etter van een vent en ik geloof niet dat iemand er rouwig om was dat hij vertrok. Ik ben er zelf niet bij geweest, maar ik hoorde dat hij nogal tegen Kindermann tekeer was gegaan toen hij de laan uit werd gestuurd.’


  ‘Hoe heette die verpleger?’


  ‘Hering, Klaus Hering, geloof ik.’ Ze keek op haar horloge. ‘Tjeetje, ik moet eens verder gaan met mijn werk. Ik kan niet de hele ochtend met u blijven praten.’


  ‘Eén ding nog,’ zei ik. ‘Ik moet even in het kantoor van Kindermann rondsnuffelen. Kunt u me daarbij helpen?’ Ze wilde nee schudden. ‘Zonder u lukt het me niet, zuster Marianne. Vanavond?’


  ‘Ik weet het niet. Als we nou eens betrapt worden?’


  ‘Van “we” zal geen sprake zijn. U blijft op de uitkijk staan en als iemand u ontdekt, zegt u maar dat u iets gehoord had en was gaan kijken. Het risico is helemaal voor mij. Misschien zeg ik wel dat ik aan het slaapwandelen was.’


  ‘O, dat is een goeie.’


  ‘Vooruit, wat zegt u ervan?’


  ‘Goed. Ik zal het doen. Maar we kunnen het beste wachten tot na middernacht, dat is het tijdstip waarop we alles afsluiten. Ik zie u om ongeveer halfeen in het solarium.’


  De uitdrukking op haar gezicht veranderde toen ze zag hoe ik een biljet van vijftig mark uit mijn portemonnee haalde. Ik frommelde het in de borstzak van haar gesteven witte uniform. Ze haalde het er weer uit.


  ‘Dit kan ik niet aannemen,’ zei ze. ‘Dat moet u niet doen.’ Ik hield haar hand gesloten om te verhinderen dat ze me het biljet zou teruggeven.


  ‘Luister, het is alleen om u over uw moeilijke periode heen te helpen, om de tijd te overbruggen tot u voor uw overwerk betaald wordt.’ Ze keek me vol twijfel aan.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Op een of andere manier lijkt het me niet in de haak. Dit is evenveel als ik in een week verdien. Dit is heel wat meer dan ik nodig heb om een moeilijke periode te overbruggen.’


  ‘Zuster Marianne,’ zei ik, ‘het is fijn om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen, maar het is nog leuker als u er ook een strik in kunt leggen.’
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  ‘De dokter heeft me gezegd dat de elektrotherapie als tijdelijke bijwerking heeft dat mijn herinneringen wat verward zijn. Verder voel ik me geweldig.’


  Bruno keek me bezorgd aan. ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘Ik heb me nooit beter gevoeld.’


  ‘Nou, jij liever dan ik. Zo de stekker erin laten steken.’ Hij snoof. ‘Dus wat je in die kliniek van Kindermann hebt kunnen achterhalen, is tijdelijk kwijt in je hoofd, bedoel je dat?’


  ‘Zo erg is het helemaal niet. Ik ben erin geslaagd een kijkje in zijn kantoor te nemen. En er was een hele knappe verpleegster die me van alles over hem verteld heeft. Kindermann is lector aan het medisch instituut van de Luftwaffe en specialist in de privé-kliniek van de Partij aan de Bleibtreustrasse. Om nog maar te zwijgen over zijn lidmaatschap van het nazistisch Medisch Genootschap en de Herrenklub.’


  Bruno haalde zijn schouders op. ‘De man is een hele Piet. En wat zou dat?’


  ‘Een hele Piet, maar niet direct op handen gedragen. Hij is niet bijzonder populair bij zijn personeel. Ik ben een naam te weten gekomen van iemand die ontslagen is en die zou weleens een grief tegen hem kunnen hebben.’


  ‘Ontslag is anders meestal niet zo’n goede reden om iemand te gaan chanteren.’


  ‘Volgens mijn verpleegster, zuster Marianne, was het algemeen bekend dat hij de zak heeft gekregen omdat hij verdovende middelen uit de apotheek van het ziekenhuis heeft gestolen. Dat hij die waarschijnlijk op straat verhandelde. Niet direct het type van een heilsoldaat dus, nietwaar?’


  ‘En heeft die kerel ook een naam?’


  Ik dacht een ogenblik diep na en haalde toen mijn notitieboekje uit mijn zak. ‘Niets aan de hand,’ zei ik, ‘ik heb het opgeschreven.’


  ‘Een detective met een geheugen als een gatenkaas. Fantastisch gewoon.’


  ‘Wind je niet op. Hier heb ik hem al. Hij heet Klaus Hering.’


  ‘Ik zal eens kijken of ze op de Alex iets over hem weten.’ Hij pakte de hoorn van de telefoon en draaide het nummer. Het kostte maar een paar minuten. We betaalden een politieman vijftig mark per maand voor dit soort diensten. Maar Klaus Hering had niets op zijn kerfstok.


  ‘Waar zou dat geld heengebracht moeten worden?’


  Hij overhandigde me de anonieme brief die Frau Lange de vorige dag had ontvangen en die voor Bruno een reden was geweest om me in de kliniek op te bellen.


  ‘De chauffeur van die dame is hem hier gisteren zelf komen brengen,’ legde hij uit terwijl ik het nieuwste samenraapsel van bedreigingen en instructies van de chanteur las. ‘Duizend mark in een Gerson-boodschappentas achterlaten in de prullenmand voor het vogelhuis in de Zoo. Vanmiddag.’


  Ik keek uit het raam. Het was weer een warme dag en ongetwijfeld zouden er heel veel bezoekers in de Zoo zijn.


  ‘Het is een goede plek,’ zei ik. ‘Hij zal moeilijk te ontdekken zijn en nog moeilijker te schaduwen. Voor zover ik me kan herinneren, heeft de Zoo vier uitgangen.’


  Ik vond een plattegrond van Berlijn in een la en spreidde die op mijn bureau uit. Bruno kwam bij me staan en keek over mijn schouder mee.


  ‘Goed, hoe zullen we het aanpakken?’ vroeg hij.


  ‘Jij neemt de aflevering voor je rekening en ik speel een bezoeker.’


  ‘Moet ik naderhand bij een van de uitgangen op je wachten?’


  ‘Je hebt een kans van één op vier. Welke uitgang zou je kiezen?’


  Hij bestudeerde de plattegrond een ogenblik en wees toen naar de uitgang bij het kanaal. ‘De Lichtenstein Brug. Ik zal aan de andere kant in de Rauch Strasse een auto klaar zetten.’


  ‘Dan kun je beter zorgen dat je zelf ook een auto hebt.’


  ‘Hoe lang moet ik op je wachten? Ik bedoel, de dierentuin is verdorie tot negen uur ’s avonds open.’


  ‘De uitgang bij het aquarium sluit om zes uur, dus ik vermoed haast dat hij voor die tijd zal verschijnen, al was het alleen maar om alle mogelijkheden open te houden. Als je mij tegen die tijd nog niet gezien hebt, ga dan naar huis en wacht tot ik je bel.’


  Ik stapte het luchtschipachtige glazen gebouw van het station Zoo uit en liep over de Hardenbergplatz naar de hoofdingang van de Berlijnse Zoo, die maar een klein eindje ten zuiden van het Planetarium ligt. Ik kocht een kaartje waarbij een bezoek aan het aquarium inbegrepen was en ook een gids, zodat ik er als bezoeker geloofwaardiger uitzag. Daarna ging ik eerst naar het olifantenhuis. Een merkwaardige man die daar zat te tekenen, bedekte zijn schetsboek geheimzinnig en week terug toen ik dichterbij kwam. Ik leunde tegen de ijzeren omheining en zag hoe de man dit eigenaardige gedrag keer op keer herhaalde als er andere bezoekers in de buurt kwamen, tot hij ontdekte dat hij heel geleidelijk weer vlak bij mij gekomen was. Geërgerd vanwege zijn vooringenomen idee dat ik ook maar in het minst geïnteresseerd zou zijn in zijn miserabele tekening, rekte ik mijn nek uit tot mijn hoofd over zijn schouder kwam en ik zwaaide mijn camera vlak voor zijn gezicht.


  ‘Misschien kunt u beter gaan fotograferen,’ zei ik opgewekt. Hij grauwde wat en week achteruit. Iemand voor dr. Kindermann, dacht ik. Een echte debiel. Bij elke show of tentoonstelling zijn het altijd de mensen die het interessantste zijn om naar te kijken.


  Het duurde nog een kwartier voor ik Bruno zag. Hij leek mij of de olifanten nauwelijks te zien toen hij voorbijliep met onder zijn arm de kleine Gerson-draagtas waar het geld in zat. Ik liet hem een flink eind voor me uit lopen, voor ik hem begon te volgen.


  Het vogelhuis, een klein gebouw, gedeeltelijk van baksteen en gedeeltelijk van hout, begroeid met klimop, leek meer op een bierkelder in een dorp dan op een verblijfplaats voor roofvogels. Daarvoor bleef Bruno staan, keek om zich heen en liet toen de zak in de prullenmand naast een bank vallen. Hij liep snel weg, naar de oostelijke uitgang aan de zij de van het Landwehrkanaal.


  Tegenover het vogelhuis bevond zich een steile zandsteenrots, de verblijfplaats van een kudde bergschapen. Volgens mijn gids was dit een van de belangrijkste attracties van de Zoo, maar ik vond dat het er te theatraal uitzag om een goede imitatie te kunnen zijn van het soort plek dat in het wild door deze wandelende voddenbalen bewoond werd. Het leek meer op een barokke toneelrekwisiet van een monsteropvoering van de Parsifal,als iets dergelijks tenminste te maken zou zijn. Ik slenterde er een beetje rond, terwijl ik de informatie over de schapen las en tenslotte verschillende foto’s nam van deze buitengewoon oninteressante schepsels.


  Achter de schapenrots was een hoge uitkijktoren vanwaar je de voorzijde van het vogelhuis en de hele rest van de Zoo kon zien en ik vond dat de tien pfennig daarvoor een goede investering was voor iedereen die er zeker van wilde zijn dat hij niet in de val ging lopen. Met deze gedachte in mijn achterhoofd wandelde ik met een grote boog weg van het vogelhuis, in de richting van het meer, toen een jongeman van ongeveer achttien jaar met donker haar en gekleed in een grijs sportjasje aan de andere zijde van het vogelhuis verscheen. Zonder zelfs maar om zich heen te kijken haalde hij snel de Gerson-tas uit de prullenmand en liet die in een andere draagtas vallen, ditmaal van het Ka-De-We-warenhuis. Toen liep hij snel langs me heen en nadat hij een redelijke afstand had afgelegd, ging ik achter hem aan.


  Voor het in Moorse stijl opgetrokken antilopenhuis bleef de jongeman korte tijd staan naast de groep bronzen kentaurs die daar stond. Ik liep recht door naar de Chinese tempel, terwijl ik deed of ik volkomen in mijn gids verdiept was. Ik bleef staan toen ik door een groep mensen aan het oog onttrokken werd, en vanuit een ooghoek keek ik naar hem. Hij ging weer verder en ik veronderstelde dat hij in de richting van het aquarium en de zuidelijke uitgang liep.


  Vissen waren wel het laatste wat je verwachtte te zien in het grote groene gebouw dat de Zoo verbindt met de Budapester Strasse. Een levensgrote iguano-don torende roofdierachtig naast de deur en daarboven bevond zich de kop van weer een andere stenen dinosaurus. Elders waren de muren van het aquarium bedekt met schilderingen en stenen reliëfs van het soort prehistorische beesten dat een haai in zijn geheel had kunnen verzwelgen. Deze antediluviaanse versieringen pasten beter bij de andere bewoners van het aquarium, de reptielen.


  Toen ik mijn man door de ingang zag verdwijnen, besefte ik dat ik hem in de duisternis binnen in het aquarium gemakkelijk kwijt zou kunnen raken en ik versnelde mijn tempo. Eenmaal binnen zag ik hoeveel waarschijnlijker deze mogelijkheid was, aangezien het aantal bezoekers het alleen al moeilijk maakte om te zien waar hij gebleven was.


  Ik haastte me naar de andere deur die naar de straat buiten leidde, terwijl ik het ergste vreesde, en kwam daarbij bijna in botsing met de jongeman, toen deze wegliep van een bassin waarin zich een schepsel bevond dat meer op een drijvende mijn dan op een vis leek. Enkele seconden lang aarzelde hij bij de voet van de grote marmeren trappen die naar de reptielen leidden, voor hij naar de uitgang liep en het aquarium en de Zoo verliet.


  Buiten in de Budapester Strasse bleef ik tot aan de Ansbacher Strasse achter een groep schoolkinderen lopen.


  Ik gooide mijn gids weg, trok de regenjas aan die ik over mijn arm droeg en sloeg de rand van mijn hoed omhoog. Kleine veranderingen in je uiterlijk zijn essentieel als je iemand schaduwt. Ook moet je iemand open en bloot volgen.


  Pas wanneer je begint weg te duiken in portieken, begint je man argwaan te koesteren. Maar deze knaap draaide zich zelfs niet om toen hij de Wittenberg Platz overstak en langs de vooringang de Ka-De-We binnenging, het Kaufhaus des Westens, het grootste warenhuis van Berlijn.


  Ik had gedacht dat hij de andere draagtas alleen maar had gebruikt om iemand die hem schaduwde van de wijs te brengen, iemand die bij een van de uitgangen zou hebben kunnen staan uitkijken naar een man met een Gerson-tas. Nu besefte ik echter dat het geld weer aan iemand anders zou worden doorgegeven.


  Het bierrestaurant op de derde verdieping van de Ka-De-We was vol middagpauzedrinkers. Ze zaten met strakke gezichten achter hun borden met worst en hun glazen bier, die zo groot waren als de lampen op tafel. De jongeman die het geld droeg, bewoog zich tussen de tafels door of hij iemand zocht en ging tenslotte zitten tegenover een man in een blauw kostuum, die helemaal alleen aan een tafeltje zat.


  Hij zette de draagtas met het geld naast precies zo’n zelfde tas op de grond.


  Ik vond een lege tafel vanwaar ik hen nog net in de gaten kon houden, nam het menu op en deed of ik het bestudeerde. Er verscheen een ober, ik zei tegen hem dat ik nog niet precies wist wat ik wilde nemen en hij ging weer weg.


  Nu kwam de man in het blauwe kostuum overeind, legde wat kleingeld op tafel en bukte zich om de draagtas met het geld op te pakken. Geen van hen zei een woord.


  Toen het blauwe kostuum het restaurant verliet, ging ik hem achterna, gehoorzamend aan de stelregel voor alle zaken waar geld bij betrokken is: ga altijd achter het geld aan.


  Met zijn kolossale zuilengang en twee minaretachtige torens had het Metropol Theater aan de Nollendorfplatz een monumentaal, bijna Byzantijns uiterlijk. Op de reliëfs aan de voet van de grote pilaren waren wel twintig naakte figuren met elkaar vervlochten en het leek een ideale plaats om je eens te wagen aan een maagdenoffer. Aan de rechterkant van het theater was een grote houten poort met daarachter een parkeerterrein zo groot als een voetbalstadion. Daarachter lagen weer enkele hoge woonkazernes.


  Het was naar een van deze gebouwen dat ik Blauw Kostuum met het geld volgde. Ik las de namen op de brievenbussen onder in de hal en het deed me genoegen toen ik ontdekte dat een zekere K. Hering op nummer negen woonde. Daarna belde ik Bruno vanuit een cel bij het U-Bahnstation aan de andere kant van de straat.


  Toen de oude DKW van mijn partner bij de houten poort stopte, ging ik op de plaats voor de passagier zitten en wees naar de andere kant van het parkeerterrein, vlak bij de woonkazernes, waar nog een groot aantal plaatsen vrij was; degenen die zich dichter bij het theater zelf bevonden, waren bezet door de mensen die naar de voorstelling van acht uur gingen.


  ‘Dat is de woning van onze man, daarginds,’ zei ik. ‘Op de tweede verdieping. Nummer negen.’


  ‘Heb je zijn naam ontdekt?’


  ‘Het is onze vriend uit de kliniek, Klaus Hering.’


  ‘Dat is nog eens fraai. Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Hij is ongeveer even groot als ik. Mager, gespierd, blond, bril zonder montuur en ongeveer dertig jaar oud. Toen hij naar binnen ging, droeg hij een blauw kostuum. Als hij weer weggaat, probeer dan of je binnen kunt komen en zoek de liefdesbrieven van die homo. Anders blijf je maar gewoon waar je bent. Ik ga naar onze cliënt voor verdere aanwijzingen. Als ze die heeft, kom ik vanavond nog terug. Zo niet, dan zal ik je morgen om zes uur aflossen. Nog vragen?’ Bruno schudde zijn hoofd. ‘Moet ik je vrouw misschien bellen?’


  ‘Nee, dank je. Katia is intussen gewend aan mijn vreemde, onregelmatige werkuren, Bernie. Trouwens, als ik er niet ben, zal dat de lucht misschien wat helpen opklaren. Toen ik terugkwam van de Zoo, heb ik weer ruzie gehad met mijn zoon Heinrich.’


  ‘Waar ging het dit keer over?’


  ‘Hij is alleen maar bij de gemotoriseerde Hitlerjugend gegaan, dat is alles.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Vroeg of laat zou hij toch lid van de gewone Hitlerjugend hebben moeten worden.’


  ‘Maar dat verdomde varken had niet zo’n haast hoeven hebben om erbij te gaan, dat is alles. Hij had kunnen wachten tot hij ervoor opgeroepen werd, net als de andere jongens van zijn klas.’


  ‘Kom aan, bekijk het van de zonnige kant. Hij zal leren rijden en een motor leren onderhouden. Ze zullen natuurlijk nog steeds een nazi van hem maken, maar hij zal dan tenminste een nazi zijn die een vak kent.’


  In de taxi naar de Alexanderplatz, waar ik mijn auto had geparkeerd, bedacht ik dat het vooruitzicht dat zijn zoon het monteursvak zou leren waarschijnlijk maar een schrale troost zou zijn voor een man die jeugdkampioen wielrennen was geweest toen hijzelf zo oud was als Heinrich. En in een opzicht had hij volkomen gelijk: Heinrich was inderdaad een echt varken.


  Ik belde Frau Lange niet om haar te vertellen dat ik eraan kwam en hoewel het pas acht uur was tegen de tijd dat ik in de Herbertstrasse kwam, zag het huis er donker en ongastvrij uit, alsof degenen die er woonden naar bed of uit waren gegaan. Maar dat is een van de meer positieve aspecten van ons vak: als je een zaak hebt opgelost, ben je altijd verzekerd van een warm welkom, hoe weinig men misschien ook op je komst is voorbereid.


  Ik parkeerde de auto, ging de paar treden naar de voordeur op en trok aan de bel. Bijna onmiddellijk ging er een licht branden in het raam boven de deur en na een minuut of wat ging die open en verscheen het slecht gehumeurde gezicht van de zwarte schommel.


  ‘Weet u wel hoe laat het is?’


  ‘Het is net acht uur geweest,’ zei ik. ‘Overal in Berlijn wordt in theaters het doek opgehaald, mensen in restaurants zitten nog steeds nauwkeurig het menu te bestuderen en moeders beginnen er net aan te denken dat het tijd wordt dat hun kinderen in bed komen te liggen. Is Frau Lange thuis?’


  ‘Ze is er niet op gekleed om herenbezoek te ontvangen.’


  ‘Nou, dat hindert niet. Ik heb geen bloemen of chocolade voor haar bij me en ik ben beslist geen heer.’


  ‘Voor één keer zegt u daar eens een waar woord.’


  ‘Dat was service van de zaak. Gewoon om u voldoende vriendelijk te stemmen zodat u gaat doen wat u wordt gezegd. Het gaat hier om zaken, dringende zaken, en ze zal me dus willen spreken of de reden willen weten waarom ik niet ben binnengelaten. Dus waarom gaat u haar niet snel vertellen dat ik hier ben?’


  Ik wachtte in hetzelfde vertrek op de sofa met de dolfijnvormige armleuningen. Deze keer vond ik hem niet veel mooier dan de eerste, niet in de laatste plaats omdat hij nu bedekt was met de roodbruine haren van een enorme kat, die op een kussen onder een lang eiken buffet lag. Ik was nog steeds bezig de haren van mijn broek te plukken toen Frau Lange de kamer binnenkwam. Ze droeg een groene, zijden peignoir die de bovenkant van haar grote borsten liet zien. Het leken wel bulten van een roze zeemonster. Aan haar voeten had ze bijpassende pantoffels en ze hield een nog niet aangestoken sigaret tussen haar vingers. De hond stond versuft bij haar hielen, die bedekt waren met likdoornpleisters. Hij had zijn neus opgetrokken voor de allesoverheersende geur van Engelse lavendel die als een oude struisveren boa van Frau Langes lichaam stroomde. Haar stem was zelfs nog mannelijker dan ik me van de vorige keer herinnerde.


  ‘Vertelt u me alleen maar dat Reinhard er niets mee te maken had,’ zei ze gebiedend.


  ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Helemaal niets.’


  Het zeemonster zakte een beetje in elkaar toen ze een zucht van opluchting slaakte. ‘God zij dank,’ zei ze. ‘En weet u wie me dan wel gechanteerd heeft, Herr Gunther?’


  ‘Ja. Een man die in Kindermanns kliniek heeft gewerkt. Een verpleger die Klaus Hering heet. Ik veronderstel dat die naam u niet veel zal zeggen, maar Kindermann heeft hem enkele maanden geleden moeten ontslaan. Ik vermoed dat hij de brieven van uw zoon aan Kindermann heeft gestolen toen hij daar werkte.’


  ‘Maar als hij een appeltje met Kindermann te schillen heeft, waarom pakt hij mij dan?’


  ‘Het zijn allemaal maar vermoedens, dat moet u goed begrijpen, maar ik veronderstel dat het voor een groot deel te maken heeft met uw rijkdom. Kindermann is rijk, maar ik betwijfel of hij maar een tiende heeft van wat u bezit, Frau Lange. Bovendien heeft Kindermann zijn geld vermoedelijk voor het grootste deel in de kliniek gestoken. Hij heeft ook een heel stel vrienden bij de SS, dus Hering kan weleens geredeneerd hebben dat het gewoon veiliger was om u de duimschroeven aan te draaien. Anderzijds is het mogelijk dat hij het misschien al bij Kindermann heeft geprobeerd, maar zonder resultaat. Als psychotherapeut kon hij de brieven van uw zoon gemakkelijk kwalificeren als de fantasieën van een vroegere patiënt. Tenslotte is het niet zo vreemd als een patiënt gehecht raakt aan zijn dokter, zelfs al is dat zo’n walgelijk iemand als Kindermann kennelijk is.’


  ‘Hebt u hem ontmoet?’


  ‘Nee, maar dat hoorde ik van enkele personeelsleden in de kliniek.’


  ‘Ik begrijp het. Goed, wat gebeurt er nu verder?’


  ‘Als ik me goed herinner, hebt u gezegd dat dat verder van uw zoon zou afhangen.’


  ‘Goed. Laten we aannemen dat hij de zaak door u wil laten afhandelen. Tenslotte hebt u tot dusver snel resultaat geboekt. Wat zou u verder ondernemen?’


  ‘Op dit moment houdt mijn partner, Herr Stahlecker, onze vriend Hering in zijn appartement aan de Nollendorfplatz in de gaten. Zodra Hering uitgaat, zal Herr Stahlecker proberen in te breken om te kijken of hij uw brieven terug kan krijgen. Daarna hebt u drie mogelijkheden. In de eerste plaats kunt u de hele zaak verder vergeten. Een andere mogelijkheid is dat u er politiewerk van maakt, maar in dat geval loopt u het risico dat Hering allerlei verdachtmakingen over uw zoon zal gaan spuien. En tenslotte kunt u het zo regelen dat Hering een goed, ouderwets pak ransel krijgt. Niet al te erg, begrijpt u me goed, maar net voldoende om hem een lesje te leren en wat schrik aan te jagen. Persoonlijk geef ik altijd de voorkeur aan de derde mogelijkheid. Wie weet? Misschien kan het er zelfs toe leiden dat u nog een deel van uw geld terugkrijgt.’


  ‘O, wat zou ik die ellendige vent graag in mijn vingers krijgen.’


  ‘Kunt u dat soort dingen niet beter aan mij overlaten? Ik zal u morgen bellen, dan kunt u me vertellen wat u en uw zoon besloten hebben. Met een beetje geluk hebben we de brieven dan al terug.’


  Ze hoefde me bepaald niet te dwingen het glas cognac te accepteren dat ze me aanbood om het resultaat te vieren. Het was uitstekend spul dat eigenlijk met hele kleine slokjes gesavoureerd had moeten worden. Maar ik was doodmoe en toen zij en het zeemonster samen bij me op de sofa kwamen zitten vond ik dat het tijd was om naar huis te gaan.


  In die tijd woonde ik in een groot appartement in de Fasanenstrasse, even ten zuiden van de Kurfürstendamm, met alle theaters en betere restaurants waar ik nooit heen ging vlak in de buurt.


  Het was een keurige, rustige straat, vol witte huizen, namaak-zuilengangen en atlanten die rijkbewerkte façades met hun goedgespierde schouders ondersteunden. Goedkoop was het niet. Maar dat appartement en mijn partner waren de twee enige vormen van weelde die ik me de afgelopen twee jaar had gepermitteerd.


  Het eerste had me veel meer succes gebracht dan het tweede. Een indrukwekkende opgang waar meer marmer in verwerkt was dan in het altaar van Pergamum voerde naar de tweede verdieping, waar ik een suite had. De plafonds van de kamers waren zo hoog dat een tram er gemakkelijk onderdoor had kunnen rijden. Duitse architecten en aannemers stonden erom bekend dat ze niet op een dubbeltje keken.


  Mijn voeten brandden van vermoeidheid en ik liet een bad vol heet water lopen.


  Daar lag ik lange tijd in en staarde omhoog naar het glas-in-loodraam. Het hing evenwijdig aan het plafond, op enige afstand eronder en diende, tamelijk overbodig, als een soort kosmische afscheiding van de hogere regionen van de badkamer. Ik vroeg me nog steeds af wat de reden voor het aanbrengen ervan geweest zou kunnen zijn.


  Buiten het raam van de badkamer zat een nachtegaal in de enige, maar hoge boom van de tuin. Ik voelde dat ik heel wat meer vertrouwen had in zijn eenvoudige lied dan in dat wat Hitler zong.


  Ik moest er ineens aan denken hoe mijn gewaardeerde, pijprokende partner van zo’n simplistische vergelijking zou hebben genoten.


  5
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  De deurbel rinkelde in de duisternis. Slaapdronken stak ik mijn hand uit naar de wekker en pakte die van het nachtkastje. Hij stond op halfvijf in de ochtend dus zou het nog bijna een uur duren voor ik op moest staan. De deurbel rinkelde opnieuw, ditmaal leek het geluid dringender. Ik knipte een lamp aan en liep naar buiten de gang in.


  ‘Wie is daar?’ zei ik, hoewel ik heel goed wist dat het gewoonlijk alleen de Gestapo was die er genoegen in schepte mensen in hun slaap te storen.


  ‘Haile Selassie,’ zei een stem. ‘Wie denkt je verdomme dat het is? Vooruit, Gunther, maak open. We hebben niet de hele nacht de tijd.’


  Ja, het was inderdaad de Gestapo. In hun onberispelijke manieren kon niemand zich vergissen.


  Ik opende de deur en liet een paar biertonnen met hoeden op en jassen aan langs me heen dringen.


  ‘Kleed je aan,’ zei een van hen. ‘Je hebt een afspraak.’


  ‘Verdorie, ik zal eens een hartig woordje met die secretaresse van me spreken,’ gaapte ik. ‘Is ze dat helemaal vergeten door te geven.’


  ‘Lolbroek,’ zei de ander.


  ‘Wat? Is dit wat Heydrich onder een vriendelijke uitnodiging verstaat?’


  ‘Gebruik je mond alleen om aan je sigaret te lurken, wil je? Trek gauw iets aan of we nemen je gewoon in je verdomde pyjama mee.’


  Ik kleedde me zorgvuldig aan, waarbij ik mijn goedkoopste kleren en een paar oude schoenen aantrok. Ik propte mijn zakken vol met sigaretten. Ik nam zelfs een nummer van de Berliner Illustrierte mee. Wanneer Heydrich je voor het ontbijt uitnodigt, is het altijd het verstandigste om voorbereid te zijn op een weinig plezierig bezoek, mogelijk van onbepaalde duur.


  Onmiddellijk ten zuiden van de Alexanderplatz, in de Dircksenstrasse, stonden het keizerlijke hoofdbureau van politie en het centrale gerechtshof tegenover elkaar in een merkwaardige confrontatie: de rechtshandhaving tegenover de rechtspraak. Ze leken op twee zwaargewichten die aan het begin van een gevecht teen aan teen tegenover elkaar stonden, terwijl beiden probeerden de ander te dwingen zijn ogen neer te slaan.


  Van de twee zag de Alex, soms ook wel het ‘Grijze Stuk Verdriet’ genoemd, er het meest geducht uit, een gotisch fort met een koepelvormige toren op elke hoek en twee kleinere spitsen boven de voor- en achtergevel. Het gebouw besloeg zestienduizend vierkante meter en was daardoor misschien geen toonbeeld van architectonische verdienste maar wel van kracht.


  Het enigszins kleinere gebouw waarin het centrale Berlijnse gerechtshof was ondergebracht, had een wat vriendelijker uiterlijk. De neobarokke zandstenen voorgevel maakte ook een subtielere en intelligentere indruk.


  Het was absoluut niet te voorspellen welk van deze twee reuzen als overwinnaar uit de strijd zou komen; maar wanneer beide boksers zijn omgekocht om zich te laten neerslaan, heeft het geen zin om op het einde van het gevecht te wachten.


  De ochtendschemering brak aan toen de wagen de grote binnenplaats van de Alex opreed. Het was nog te vroeg voor mij om me af te vragen waarom Heydrich me hier had laten brengen in plaats van naar de Sipo, het hoofdkwartier van de veiligheidsdienst in de Wilhelmstrasse, waar hij zijn eigen kantoor had.


  Mijn twee mannelijke begeleiders brachten me naar een verhoorkamer en lieten me daar alleen. In het vertrek daarnaast werd heel wat geschreeuwd en dat gaf me iets om over na te denken. Die schoft van een Heydrich. Deed nooit helemaal precies wat je van hem verwachtte. Ik haalde een sigaret te voorschijn en stak die zenuwachtig op. Met de brandende sigaret in de hoek van mijn mond, waarin ik nog steeds een vieze smaak had, stond ik op en liep naar het smerige raam. Het enige dat ik kon zien, waren andere ramen zoals het mijne, en boven op het dak de antenne van de politiezender.


  Ik drukte de sigaret uit in het Mexico Mixture koffieblik dat dienst deed als asbak en ging weer aan de tafel zitten.


  Het was de bedoeling dat ik zenuwachtig zou worden. Het was de bedoeling dat ik hun macht zou voelen. Op die manier zou ik des te inschikkelijker worden en aan Heydrich toegeven als die uiteindelijk zou besluiten om zich te vertonen. Waarschijnlijk lag hij nog steeds in zijn bed te slapen.


  Als het de bedoeling was dat ik me zo zou gaan voelen, zou ik het eens helemaal anders doen, besloot ik. Dus in plaats van mijn vingernagels als ontbijt te gaan gebruiken en mijn goedkope schoenen te verslijten met door het vertrek te ijsberen, probeerde ik een beetje zelfontspanning, of hoe dr. Meyer dat ook genoemd had. Ik haalde diep adem door mijn neus, hield mijn ogen gesloten en concentreerde me op een simpele vorm. Zo slaagde ik erin kalm te blijven. Zo kalm dat ik de deur niet eens hoorde. Na een poosje opende ik mijn ogen en staarde in het gezicht van de politieman die was binnengekomen. Hij knikte langzaam.


  ‘Nou, je bent wel een ijskouwe,’ zei hij terwijl hij mijn tijdschrift oppakte.


  ‘Geef me eens ongelijk.’ Ik keek op mijn horloge. Er was een halfuur verstreken. ‘Je hebt er wel de tijd voor genomen.’


  ‘Is het werkelijk? Het spijt me. Maar ik ben blij dat je je niet verveeld hebt. Ik zie dat je verwachtte dat je een tijdje hier zou zijn.’


  ‘Wie doet dat niet?’ Ik haalde mijn schouders op en keek hoe een steenpuist zo groot als een walnoot langs de rand van zijn vuile boord schuurde.


  Toen hij weer begon te praten, kwam zijn stem diep uit zijn binnenste, waarbij zijn kin vol littekens naar beneden zakte tot op zijn brede borst als bij een tenor in een tingeltangel.


  ‘O ja,’ zei hij. ‘Je bent privé-detective, hè? Een beroepswijsneus. Vind je het erg als ik je vraag of jullie ook een beetje redelijk jullie brood kunnen verdienen?’


  ‘Wat zou dat? Krijg je niet vaak genoeg steekpenningen naar je zin?’


  Hij dwong zichzelf om over die opmerking te glimlachen. ‘Ik mag niet klagen.’ Toen ging hij verder: ‘Vind je het niet eenzaam worden? Ik bedoel, als je politieman bent, heb je hier op het bureau je vrienden.’


  ‘Laat me niet lachen. Ik heb een partner, dus als ik de schouder van een vriend nodig heb om op uit te huilen, heb ik die bij de hand, niet?’


  ‘O ja. Je partner. Dat is Bruno Stahlecker, geloof ik?’


  ‘Dat klopt. Ik zou je zijn adres kunnen geven als je dat zou willen, maar ik geloof dat hij getrouwd is.’


  ‘Mooi, Gunther. Je hebt nu wel bewezen dat je niet bang bent. Het is nergens voor nodig om daar een hele voorstelling van te maken. Je bent opgehaald om half vijf. Het is nu zeven...’


  ‘Wie de juiste tijd wil weten, moet het aan een politieman vragen.’


  ‘... maar je hebt nog steeds aan niemand gevraagd waarom je hier bent.’


  ‘Ik dacht dat we het daar nu net over hadden.’


  ‘Hadden we dat? Doe dan maar alsof ik helemaal niets weet. Dat moet niet al te moeilijk zijn voor een wijsneus als jij. Wat hebben we dan allemaal gezegd?’


  ‘Zeg, luister nou eens, verdomme, dit is jullie toneelstukje en niet het mijne, dus jullie moeten niet van mij verwachten dat ik het doek zal ophalen en dat verdomde licht ga bedienen. Begin maar gewoon met jullie voorstelling, dan zal ik proberen op de juiste momenten te lachen en te klappen.’


  ‘Uitstekend,’ zei hij en zijn stem kreeg een dreigende toon. ‘Waar ben je de afgelopen nacht geweest?’


  ‘Thuis.’


  ‘Heb je een alibi?’


  ‘Ja, mijn teddybeer. Ik lag in bed te slapen.’


  ‘En daarvoor?’


  ‘Toen was ik op bezoek bij een cliënt.’


  ‘Zou je me ook willen vertellen wie?’


  ‘Luister, dit bevalt me van geen kant. Waar zit je naar te vissen? Zeg me dat nu meteen, of ik geef verder geen kik meer.’


  ‘We hebben je partner beneden.’


  ‘Wat moet die volgens jullie dan wel gedaan hebben?’


  ‘Wat hij gedaan heeft, is zichzelf laten doden.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Zichzelf laten doden?’


  ‘Hij is vermoord, om precies te zijn. Zo noemen we dat gewoonlijk in dit soort omstandigheden.’


  ‘Verdomme,’ zei ik en sloot mijn ogen weer.


  ‘Dat is mijn toneelstukje, Gunther. En ik verwacht inderdaad dat je helpt met het doek en het licht.’ Hij stootte met zijn wijsvinger tegen mijn gevoelloze borst. ‘Dus wil je me eens wat antwoorden geven?’


  ‘Verdomde schoft! Je denkt toch niet dat ik daar iets mee te maken had, wel? Christus, ik was de enige vriend die hij had. Toen jij en al je leuke vrienden hier in de Alex erin slaagden om hem overgeplaatst te krijgen naar een achterafbureau in Spreewald, was ik de enige die iets voor hem gedaan heeft. Ik was de enige die vond dat hij nog steeds een goede politieman was, ondanks zijn onverstandig gebrek aan enthousiasme voor de nazi’s.’ Ik schudde verbitterd mijn hoofd en gebruikte weer een krachtterm.


  ‘Wanneer heb je hem het laatst gezien?’


  ‘Gisteravond rond een uur of acht. Ik heb hem achtergelaten op een parkeerterrein achter het Metropol Theater aan de Nollendorfplatz.’


  ‘Was hij aan het werk?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat precies?’


  ‘Iemand schaduwen. Nee, iemand in de gaten houden.’


  ‘Iemand die in het theater werkt of iemand die in de appartementen woont?’ Ik knikte.


  ‘Wat van de twee?’


  ‘Dat kan ik niet vertellen. Tenminste niet zolang ik het niet eerst met mijn cliënt heb besproken.’


  ‘Degene over wie je me ook niets kunt vertellen. Wat denk je wel dat je bent, Gunther, een priester? Dit is een moordzaak. Wil je de man niet te pakken krijgen die je partner heeft vermoord?’


  ‘Wat zou je denken?’


  ‘Ik denk dat je de mogelijkheid eens zou moeten overwegen dat je cliënt er iets mee te maken had. En veronderstel dan eens dat hij zegt: “Herr Gunther, ik verbied u om met de politie over deze ongelukkige kwestie te praten.” Wat moeten wij dan?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Komt niets van in, Gunther. Je zegt het tegen mij of je kunt het aan de rechter vertellen.’ Hij stond op en liep naar de deur. ‘Je kunt kiezen. Denk er maar rustig over na. Ik heb helemaal geen haast.’


  Hij sloot de deur achter zich en liet mij achter met een schuldgevoel, omdat ik Bruno met zijn onschuldige pijp weleens iets kwaads had toegewenst.


  Ongeveer een uur later ging de deur open en een hogere SS-officier kwam het vertrek binnen.


  ‘Ik zat me al af te vragen wanneer jij zou verschijnen,’ zei ik.


  Arthur Nebe zuchtte en schudde zijn hoofd.


  ‘Het spijt me van Stahlecker,’ zei hij. ‘Hij was een prima vent. Je wilt hem natuurlijk wel zien?’ Hij maakte een gebaar dat ik hem moest volgen. ‘En ik ben bang dat je ook met Heydrich zult moeten praten.’


  We liepen eerst door een kantoor en een autopsieruimte waar een patholoog-anatoom bezig was bij het naakte lichaam van een pubermeisje. Daarna kwamen we in een lange koele zaal met rijen tafels die zich voor mij uitstrekten. Op een paar ervan lagen menselijke lichamen, sommige naakt, andere bedekt met een laken en een enkeling - zoals Bruno - nog steeds gekleed, waardoor hij eerder leek op een zoekgeraakt stuk bagage dan op iets menselijks.


  Ik liep erheen en keek lange tijd nauwkeurig naar mijn dode partner. De voorkant van zijn overhemd zag eruit alsof hij een hele fles rode wijn over zich heen had gemorst en zijn mond stond wagenwijd open, alsof hij in de stoel van een tandarts was doodgestoken. Er zijn heel wat manieren om een einde te maken aan een samenwerkingsverband, maar geen van alle waren ze zo definitief als deze.


  ‘Ik heb nooit geweten dat hij een plaatje had,’ zei ik verstrooid, toen ik een glimp van iets metaalachtigs in Bruno’s mond zag. ‘Doodgestoken?’


  ‘Met een stoot, door het hart. Onder de ribben omhoog door de maagkuil heen, veronderstellen ze.’


  Ik pakte zijn handen een voor een op en bekeek die nauwkeurig. ‘Geen sneden die erop zouden kunnen wijzen dat hij zich verdedigd heeft,’ zei ik. ‘Waar hebben ze hem gevonden?’


  ‘Op het parkeerterrein bij het Metropol Theater,’ zei Nebe.


  Ik maakte zijn jasje open en zag de lege schouderholster, daarna knoopte ik de voorzijde van zijn overhemd los, dat nog steeds kleverig was van het bloed, en bekeek de wond. Het was moeilijk te zeggen zonder dat die een beetje schoongemaakt was, maar de snede leek nogal breed, alsof ze met het mes nog een wrikkende beweging in zijn lichaam hadden gemaakt.


  ‘Degene die het gedaan heeft, wist hoe hij iemand met een mes moest doden,’ zei ik. ‘Dit lijkt wel een wond van een bajonet.’ Ik zuchtte en schudde mijn hoofd. ‘Ik heb genoeg gezien. Het is niet nodig dat zijn vrouw dit allemaal te zien krijgt. Ik zal hem formeel identificeren. Is zij al op de hoogte?’


  Nebe haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’ Hij liep weer voor me uit door de autopsieruimte. ‘Maar ik ga ervan uit dat iemand het haar al gauw zal vertellen.’


  De patholoog-anatoom, een jonge vent met een grote snor, was even opgehouden met zijn werk aan het lichaam van het meisje om een sigaret te roken. Het bloed aan zijn gehandschoende hand had het vloeipapier van de sigaret besmeurd en er zat iets van op zijn onderlip. Nebe bleef even staan en bekeek het tafereel vóór hem met een duidelijk zichtbare afkeer.


  ‘Zo?’ zei hij kwaad. ‘Is dit er weer een?’


  De patholoog blies langzaam de rook uit en haalde zijn schouders op. ‘In dit vroege stadium ziet het er wel naar uit,’ zei hij. ‘Ze vertoont in ieder geval alle kenmerken.’


  ‘Kijk eens aan.’ Het was overduidelijk dat Nebe niet veel met de jonge patholoog op had. ‘Ik mag er toch op rekenen dat uw rapport wat gedetailleerder zal zijn dan het vorige? Om niet te zeggen accurater.’ Hij draaide zich met een ruk om en liep snel weg, terwijl hij er over zijn schouder luid aan toevoegde: ‘En zorg ervoor dat ik het zo snel mogelijk heb.’


  Toen we in Nebes dienstauto op weg waren naar de Wilhelmstrasse, vroeg ik hem wat het allemaal te betekenen had. ‘Daarnet in de autopsieruimte, bedoel ik.’


  ‘Beste vriend,’ zei hij. ‘Ik denk dat je dat dadelijk wel zult ontdekken.’


  Het hoofdkwartier van Heydrichs SD de Sicherheitsdienst, aan de Wilhelmstrasse 102 leek van buiten onschuldig genoeg. Smaakvol zelfs. Aan de beide uiteinden van een Ionische colonnade stond een hoekig poortgebouw van twee verdiepingen met daarachter een booggalerij die naar de binnenplaats leidde. Een scherm van bomen zorgde ervoor dat men moeilijk kon zien wat erachter lag en alleen de aanwezigheid van twee schildwachten maakte duidelijk dat men hier met een officieel gebouw te maken had.


  We reden door de poort langs een keurig onderhouden gazon met de afmetingen van een tennisveld, dat omzoomd werd door een rij struiken, en we stopten voor een gebouw van drie verdiepingen met boogramen zo groot dat een olifant er makkelijk doorheen had gekund, SS’ers schoten toe om de portieren van de wagen te openen en we stapten uit.


  Binnen zag het hoofdkwartier van de Sipo er niet direct uit zoals ik had verwacht. We wachtten in de hal, waarin een rijk vergulde trap de meeste aandacht trok. Hij was versierd met prachtig gevormde kariatiden en enorme kandelabers. Ik keek naar Nebe en kon niet voorkomen dat mijn wenkbrauwen hem verrieden dat het geheel een gunstige indruk op me maakte.


  ‘Het ziet er niet slecht uit, hè?’ zei hij en terwijl hij me bij een arm pakte, voerde hij me naar de openslaande glazen deuren die uitzicht boden op een magnifiek aangelegde tuin. Daarachter, in het westen, kon men het moderne silhouet van Gropius’ Europahuis zien, terwijl in het noorden de zuidelijke vleugel van het hoofdkwartier van de Gestapo aan de Prinz Albrecht Strasse duidelijk zichtbaar was. Ik had goede redenen om het te herkennen omdat ik daar op bevel van Heydrich ooit een tijdje vastgehouden was.


  Overigens was het niet gemakkelijk te zeggen wat het verschil was tussen de Gestapo en de SD, of de Sipo zoals de Sicherheitsdienst soms werd genoemd. Zelfs voor veel van de mensen die voor deze organisaties werkten. Voor zover het mij duidelijk was, was het net zoiets als het verschil tussen een Bockwurst en een Frankfurter: ze hebben allebei een eigen naam, maar ze zien er hetzelfde uit en smaken ook hetzelfde.


  Wel was het overduidelijk dat Heydrich met dit gebouw, het Prinz Albrecht Palais, voor zichzelf op iets heel moois beslag had weten te leggen. Misschien had hij het zelfs beter getroffen dan zijn vermeende meester, Himmler, die nu het gebouw naast het hoofdkwartier had betrokken, dat voorheen het Hotel Prinz Albrecht Strasse was geweest. Ongetwijfeld was het oude hotel, dat nu het SS-Haus werd genoemd, groter dan het paleis. Maar net als met worst is smaak zelden een kwestie van grootte.


  Ik hoorde de hielen van Arthur Nebe tegen elkaar klakken en toen ik omkeek zag ik dat de terreurkroonprins van het Reich zich bij ons had gevoegd voor de openslaande deuren.


  Heydrich was lang, zo mager als een skelet en er lag geen enkele uitdrukking op zijn langgerekte bleke gezicht, dat op een gipsen afgietsel van het dodenmasker van Paris leek. Hij hield zijn ijskoude vingers ineengestrengeld achter zijn kaarsrechte rug en staarde enkele ogenblikken naar buiten zonder iets tegen een van ons tweeën te zeggen.


  ‘Kom, heren,’ zei hij tenslotte, ‘het is een prachtige dag. Laten we een eindje wandelen.’ Nadat hij de deuren had geopend, ging hij ons voor de tuin in en ik zag hoe groot zijn voeten en hoe gebogen zijn benen waren, alsof hij heel veel paard had gereden; als ik op het zilveren ruitersinsigne op de zak van zijn tuniek af mocht gaan, was dat waarschijnlijk ook het geval geweest.


  In de frisse lucht en de zonneschijn leek hij wat levendiger te worden, net als een reptiel.


  ‘Dit was het zomerhuis van Friedrich Wilhelm I,’ zei hij mededeelzaam. ‘En nog niet zo lang geleden gebruikte de Republiek het voor belangrijke gasten, zoals de koning van Egypte en de Britse minister-president. Ramsay MacDonald natuurlijk, niet die idioot met die paraplu. Van alle oude paleizen vind ik dit een van de mooiste. Ik ga hier vaak wandelen. Deze tuin vormt een verbinding tussen de Sipo en het hoofdkwartier van de Gestapo, dus het is eigenlijk heel erg gemakkelijk voor me. En het is bijzonder plezierig in deze tijd van het jaar. Hebt uzelf een tuin, Herr Gunther?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik heb altijd het idee gehad dat zoiets een heleboel werk met zich meebrengt. Wanneer ik ophoud met werken, dan doe ik dat ook letterlijk en begin ik niet nog eens in een tuin te graven.’


  ‘Dat is niet zo vreselijk. In mijn huis in Schlactensee hebben we een prachtige tuin met een eigen croquetveld. Kent een van u beiden dat spel?’


  ‘Nee,’ zeiden we tegelijkertijd.


  ‘Het is een interessant spel; ik geloof dat het in Engeland bijzonder populair is. Het nieuwe Duitsland kan er mooi mee vergeleken worden. Wetten zijn alleen maar poortjes waar de mensen met wisselende kracht doorheen gedreven moeten worden. Maar er kan geen beweging zijn zonder de houten hamer - croquet is echt een ideaal spel voor een politieman.’ Nebe knikte peinzend en Heydrich zelf scheen nogal ingenomen te zijn met deze vergelijking. Hij begon vrijuit te praten. In het kort over enkele dingen waar hij een vreselijke hekel aan had - vrijmetselaars, katholieken, Jehova’s getuigen, homoseksuelen en admiraal Canaris, het hoofd van de Abwehr, de Duitse militaire inlichtingendienst - en uitgebreider over enkele dingen die hem plezier verschaften - de piano en de cello, schermen, zijn favoriete nachtclubs en zijn gezin.


  ‘In het nieuwe Duitsland,’ zei hij, ‘is alles gericht op het stopzetten van het verval van het gezin, weet u, en het vormen van een raszuivere nationale gemeenschap. De dingen zijn aan het veranderen. Zo zijn er momenteel nog maar 22.787 landlopers in Duitsland, 5.500 minder dan aan het begin van het jaar. Er worden meer huwelijken gesloten, meer kinderen geboren en het aantal echtscheidingen is met de helft verminderd. Misschien zou u me willen vragen waarom het gezin voor de Partij zo belangrijk is. Nou, dat zal ik eens vertellen. Kinderen. Hoe beter onze kinderen, des te beter is de toekomst van Duitsland. Dus wanneer iemand die kinderen bedreigt, dan is het zaak snel te handelen.’


  Ik vond een sigaret en begon aandachtig te luisteren. Eindelijk leek hij ter zake te komen. We bleven staan bij een bank en gingen zitten, ik tussen Heydrich en Nebe, de leverworst op een sandwich van bruine boterhammen.


  ‘U houdt niet van tuinen,’ zei hij peinzend. ‘Hoe zit het met kinderen? Houdt u daar wel van?’


  ‘Dat doe ik.’


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘Het is mijn persoonlijke mening dat het van essentieel belang is van hen te houden terwijl we bezig zijn met de dingen die we moeten doen - zelfs de dingen die onnodig lijken omdat ze ons tegenstaan, maar die toch noodzakelijk zijn - anders kunnen wij geen uitdrukking geven aan onze menslievendheid. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  Ik was er niet helemaal zeker van, maar ik knikte toch maar.


  ‘Mag ik openhartig tegen u zijn?’ zei hij. ‘In vertrouwen?’


  ‘Gaat uw gang.’


  ‘Er waart een maniak door de straten van Berlijn, Herr Gunther.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Daar merk je anders niet veel van,’ zei ik.


  Heydrich schudde ongeduldig zijn hoofd.


  ‘Nee, ik bedoel niet die enkele SS’er die een oude jood een pak slaag geeft. Ik heb het over moord. Hij heeft in de afgelopen vier maanden even zoveel jonge Duitse meisjes verkracht, vermoord en verminkt.’


  ‘Daar heb ik niets over in de krant gelezen.’


  Heydrich lachte. ‘De kranten publiceren wat wij hen vertellen te publiceren en op dit speciale nieuws rust een embargo.’


  ‘Dank zij Streicher en zijn antisemitische vod zou men er alleen de joden maar de schuld van geven,’ zei Nebe.


  ‘Inderdaad,’ zei Heydrich. ‘Het laatste wat ik wil is een anti-joods oproer in deze stad. Iets dergelijks druist in tegen mijn gevoel voor openbare orde. Als politieman stuit me dat tegen de borst. Wanneer we besluiten dat joodse schorem uit onze maatschappij te verwijderen, zal het op de juiste manier gebeuren, niet met de hulp van het gepeupel. Er zijn ook commerciële belangen in het geding. Een paar weken geleden heeft een handjevol idioten het in hun hoofd gehaald een synagoge in Neurenberg te slopen. Eentje die toevallig goed verzekerd was bij een Duitse verzekeringsmaatschappij. Het kost hen duizenden marken om de schade te vergoeden. Dus u begrijpt, rassenonlusten zijn bijzonder slecht voor de economie.’


  ‘Waarom vertelt u mij dit alles?’


  ‘Ik wil dat deze gek gepakt wordt, Herr Gunther, en snel.’ Hij keek even kort naar Nebe. ‘In de beste traditie van de Kripo heeft een man, een jood, de moorden al bekend. Maar aangezien hij vrijwel zeker in hechtenis zat op het tijdstip van de laatste moord, lijkt hij echt onschuldig te zijn en ziet het ernaar uit dat een overijverig element in Nebes geliefde politiemacht deze man de schuld misschien gewoon in de schoenen heeft geschoven.


  Maar u, Herr Gunther, u laat u niet van de wijs brengen door racistische of politieke motieven. En wat nog beter is, u hebt een aanzienlijke ervaring op dit terrein van het recherchewerk. Tenslotte was u het, meen ik, die Gormann de wurger heeft weten te arresteren. Dat mag dan wel tien jaar geleden zijn geweest, maar iedereen kent die zaak nog steeds.’ Hij zweeg even en keek me recht in mijn ogen - een onplezierige ervaring. ‘Met andere woorden, ik wil u terug, Herr Gunther. Terug bij de Kripo om deze gek op te sporen voor hij weer iemand vermoordt.’


  Ik schoot mijn peuk tussen de struiken en stond op. Arthur Nebe keek me onbewogen aan; het leek bijna of hij het niet eens was met Heydrichs wens dat ik weer bij de politie zou komen om het onderzoek te leiden, omdat zijn eigen mensen zo gepasseerd werden. Ik stak een nieuwe sigaret op en dacht een ogenblik na.


  ‘Verdorie, er zullen toch wel andere rechercheurs zijn?’ zei ik. ‘Wat denkt u van de man die Kürten, het monster van Düsseldorf, te pakken heeft gekregen? Waarom vraagt u hem niet?’


  ‘Hem hebben we al in overweging genomen,’ zei Nebe. ‘Maar het schijnt dat Peter Kürten zichzelf gewoon heeft aangegeven. En het onderzoek dat eraan voorafgegaan is, was nou niet direct een toonbeeld van doelmatigheid.’


  ‘Is er werkelijk niemand anders?’


  Nebe schudde zijn hoofd.


  ‘U ziet, Herr Gunther,’ zei Heydrich, ‘we komen toch weer bij u terecht. Om eerlijk te zijn, betwijfel ik of er in heel Duitsland een betere politieman te vinden is...’


  Ik lachte en schudde mijn hoofd. ‘U bent fantastisch. Geweldig. Dat was een hele mooie toespraak, generaal, over die kinderen en het gezin, maar we kennen natuurlijk allebei de werkelijke reden waarom u deze zaak stil wilt houden. Uw eigen moderne politiemacht lijkt hierdoor een verzameling klungels. Slecht voor hen en slecht voor u. En de werkelijke reden dat u me terug wilt, is niet omdat ik zo’n goede rechercheur ben, maar omdat de rest zo slecht is. De enige misdaden die de Kripo vandaag de dag kan oplossen, zijn gevallen van rassenschennis of het vertellen van grappen over de Führer.’


  Heydrich glimlachte als een boer die kiespijn heeft en zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes.


  ‘Slaat u mijn aanbod af, Herr Gunther?’ vroeg hij kalm.


  ‘Ik zou u graag helpen, werkelijk. Maar uw verzoek komt erg ongelegen. Weet u, ik ben er net achter gekomen, dat mijn partner afgelopen nacht is vermoord. U kunt me ouderwets vinden, maar ik zou er graag achter willen komen wie het gedaan heeft. Gewoonlijk laat ik dat aan de jongens van moordzaken over, maar gezien datgene wat u me net verteld hebt, valt daar weinig van te verwachten, nietwaar? Ze hebben mij er al half en half van beschuldigd dat ik hem zelf vermoord zou hebben, dus wie weet, misschien zullen ze me wel dwingen een bekentenis te tekenen, in welk geval ik voor u zal moeten gaan werken om aan de guillotine te ontsnappen.’


  ‘Natuurlijk ben ik op de hoogte van de tragische dood van Herr Stahlecker,’ zei hij terwijl hij weer opstond. ‘En natuurlijk zult u daar enig onderzoek naar willen verrichten. Wanneer mijn mensen, hoe incompetent ze misschien ook mogen zijn, daarbij van enig nut kunnen zijn, aarzelt u dan niet om het te zeggen. Maar als we nu eens een ogenblik aannemen dat deze hinderpaal uit de weg was geruimd, wat zou uw antwoord dan zijn?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ervan uitgaande dat ik dan mijn vergunning als privé-detective kwijt zou raken...’


  ‘Natuurlijk...’


  ‘... en mijn wapenvergunning, mijn rijbewijs...’


  ‘We zullen ongetwijfeld een excuus kunnen vinden...’


  ‘... dan zou ik waarschijnlijk gedwongen zijn op uw aanbod in te gaan.’


  ‘Uitstekend.’


  ‘Op één voorwaarde.’


  ‘Zegt u het maar.’


  ‘Dat ik voor de duur van het onderzoek de rang van Kriminalkommissar krijg en dat ik het onderzoek precies zo mag voeren als ik wil.’


  ‘Zeg, wacht even,’ zei Nebe. ‘Wat is je bezwaar tegen je oude rang van inspecteur?’


  ‘Afgezien van het salaris,’ zei Heydrich, ‘wil Herr Gunther natuurlijk zo min mogelijk last hebben van de bemoeienissen van meerderen. Daar heeft hij groot gelijk in. Hij heeft een dergelijke rang ook nodig om de wrijvingen te overwinnen die zijn terugkeer bij de Kripo ongetwijfeld zullen veroorzaken. Daar had ikzelf aan moeten denken. Akkoord.’


  We liepen terug naar het Palais. Binnen overhandigde een SD-officier Heydrich een briefje. Hij las het en glimlachte toen.


  ‘Is dat even toevallig?’ glimlachte hij. ‘Het ziet ernaar uit dat mijn incompetente politiemacht de man heeft gevonden die uw partner heeft vermoord, Herr Gunther. Ik vraag me af of de naam Klaus Hering u bekend voorkomt?’


  ‘Stahlecker hield zijn appartement in de gaten toen hij werd vermoord.’


  ‘Dat is goed nieuws. Het enige roet in het eten is dat deze Hering zelfmoord schijnt te hebben gepleegd.’ Hij keek naar Nebe en glimlachte. ‘Nou, we kunnen er maar beter heen gaan om eens een kijkje te nemen, vind je ook niet, Arthur? Anders zal Herr Gunther hier nog denken dat we het verzonnen hebben.’


  Het is moeilijk om een duidelijk beeld te vormen van een man die opgehangen is, zonder dat dit grotesk wordt. De tong, gezwollen en uitstulpend als een derde lip, de ogen uitpuilend als de ballen van een hazewind - dergelijke dingen drukken er doorgaans een beetje een stempel op. Dus afgezien van het idee dat hij geen prijs zou winnen bij de plaatselijke debatingclub, viel er niet veel over Klaus Hering te zeggen behalve dat hij ongeveer dertig jaar oud en tenger gebouwd was; verder had hij blond haar en, gedeeltelijk dank zij zijn nieuwe das, maakte hij een lange indruk.


  De hele zaak leek glashelder. Het is mijn ervaring dat er bij iemand die is opgehangen bijna altijd sprake is van zelfmoord: er zijn eenvoudiger manieren om een mens te doden. Ik heb enkele uitzonderingen gezien, maar dat waren allemaal ongelukken, waarbij het slachtoffer zich had uitgeleefd in een sado-masochistische perversie en de pech had gehad dat men in het vuur van het spelletje alle remmingen had laten varen. Deze seksuele nonconformisten werden gewoonlijk naakt gevonden, of gekleed in vrouwenondergoed, met een hoeveelheid pornografische lectuur in hun onsmakelijke nabijheid, en het waren altijd mannen.


  In Herings geval waren er geen aanwijzingen dat zijn dood door een dergelijk seksueel ongevalletje was veroorzaakt. Zijn kleren waren van het soort dat zijn moeder voor hem uitgezocht zou kunnen hebben en zijn handen, die los langs zijn zijden hingen, vormden een duidelijk bewijs dat hij de hand aan zichzelf moest hebben geslagen.


  Inspecteur Strunck, de politieman die me in de Alex had ondervraagd, legde de zaak aan Heydrich en Nebe uit.


  ‘We vonden de naam en het adres in een van de zakken van Stahlecker,’ zei hij. ‘In de keuken ligt een bajonet die in een krant is gewikkeld. Die zit onder het bloed en zo te zien is dat het wapen waarmee hij werd vermoord. Er ligt ook een overhemd vol bloedvlekken dat Hering op dat moment vermoedelijk gedragen heeft.’


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Nebe.


  ‘De schouderholster van Stahlecker was leeg, generaal,’ zei Strunck. ‘Misschien kan Herr Gunther ons vertellen of dit zijn wapen was of niet. We vonden het in een papieren zak, samen met het overhemd.’


  Hij overhandigde me een Walther PPK. Ik hield de loop onder mijn neus en rook de wapenolie. Dan trok ik de slede achteruit en zag dat er zelfs geen patroon in de kamer zat, hoewel het magazijn vol was. Vervolgens schoof ik de veiligheidspal naar beneden. Bruno’s initialen stonden keurig in het zwarte metaal gekrast.


  ‘Het is inderdaad Bruno’s wapen,’ zei ik. ‘Zo te zien heeft hij het zelfs met geen vinger kunnen aanraken. Ik zou dat overhemd ook graag even zien.’


  Strunck keek even of de Reichskriminaldirektor geen bezwaar had.


  ‘Laat het maar even aan hem zien, inspecteur,’ zei Nebe.


  Het overhemd was van C&A; het buikpand en de rechtermanchet zaten onder de bloedvlekken, wat het algehele beeld leek te bevestigen.


  ‘Het ziet ernaar uit dat dit de man was die uw partner heeft vermoord, Herr Gunther,’ zei Heydrich. ‘Hij is naar huis gegaan en terwijl hij zich verkleedde heeft hij tijd gehad om te beseffen wat hij gedaan had. In een vlaag van wroeging heeft hij zichzelf opgehangen.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei ik zonder veel twijfel. ‘Maar als u het niet erg vindt, generaal Heydrich, zou ik graag nog even een kijkje in het huis nemen. Op eigen houtje. Alleen om mijn nieuwsgierigheid met betrekking tot een paar kleinigheidjes te bevredigen.’


  ‘Uitstekend. U maakt het toch niet te lang, hoop ik?’


  Toen Heydrich, Nebe en de politie uit het appartement verdwenen waren, bekeek ik het lichaam van Klaus Hering wat nauwkeuriger. Kennelijk had hij een stuk elektriciteitssnoer aan de trapleuning gebonden, een strop over zijn hoofd geschoven en was toen gewoon van de trap gestapt. Maar alleen door Herings handen, polsen en nek zelf nauwkeurig te bekijken kon ik vaststellen of het zo ook werkelijk gegaan was. Er was iets eigenaardigs aan zijn dood, iets waar ik niet precies mijn vinger op kon leggen, maar wat ik raadselachtig vond. Niet in de laatste plaats het feit dat hij zich eerst verkleed had voor hij zich had verhangen.


  Ik klom over de trapleuning op een kleine richel die gevormd werd door de bovenzij de van de muur waar de trap op rustte en knielde neer. Toen ik naar voren leunde, kon ik de schuiflus achter Herings rechteroor goed zien. In een geval van ophanging ligt het punt waar de strop wordt aangetrokken altijd hoger en heeft de striem een meer verticale positie dan bij een gewone wurging. Maar hier was een tweede, horizontalere striem te zien, net onder de strop, die mijn twijfel leek te bevestigen. Voor dat hij zichzelf had opgehangen, was Klaus Hering gewurgd.


  Ik controleerde of de boordmaat van Klaus Herings overhemd dezelfde was als die van het bebloede kledingstuk dat ik daarnet had bekeken. Dat was het geval. Toen klom ik weer over de trapleuning en liep een aantal treden naar beneden. Ik ging op mijn tenen staan om de handen en de polsen te bekijken. Toen ik de rechterhand open had gewrongen, zag ik het geronnen bloed en een klein, glinsterend dingetje dat in de palm leek te steken. Ik trok het uit Herings vlees en legde het zorgvuldig op mijn vlakke hand. De speld was gebogen, waarschijnlijk door de druk van Herings vuist en hoewel hij onder het bloed zat, was het doodskopembleem duidelijk te zien. Het was een insigne van een SS-pet.


  Ik probeerde me voor te stellen wat er gebeurd zou kunnen zijn. Ik was er nu zeker van dat Heydrich hier de hand in had gehad. Had hij me daarnet in de tuin van het Prinz Albrecht Palais niet zelf gevraagd wat mijn antwoord op zijn voorstel zou zijn als de ‘hinderpaal,’ dat was mijn verplichting om de moordenaar van Bruno te vinden, ‘uit de weg was geruimd’? En was deze nu niet zo volledig uit de weg geruimd als maar mogelijk was? Ongetwijfeld had hij voorzien wat mijn antwoord zou zijn en had hij al bevolen om Hering te vermoorden op het moment dat we aan onze wandeling begonnen.


  Met deze en andere gedachten in mijn achterhoofd doorzocht ik het appartement. Ik deed het snel maar grondig, tilde matrassen op, controleerde wc-stortbakken, sloeg tapijten terug en bladerde zelfs door een serie medische handboeken. Ik vond een heel vel postzegels die waren uitgegeven ter gelegenheid van het feit dat de nazi’s vijf jaar aan de macht waren en waarmee de chantagebrieven aan Frau Lange steeds gefrankeerd waren geweest. Maar van de brieven van haar zoon aan dr. Kindermann was geen spoor te vinden.
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  Vrijdag, 9 september


  Het was een vreemde gewaarwording om weer een vergadering in de Alex bij te wonen en het was nog vreemder om Arthur Nebe over mij te horen praten als Kommissar Gunther. Vijf jaar waren voorbijgegaan sinds de dag in juni 1933, toen ik ontslag had genomen als Kriminalinspektor, omdat Goerings zuiveringen van het politie-apparaat me te veel werden. Ik werd huisdetective in het Adlon Hotel. Nog een paar maanden en ze hadden me vermoedelijk sowieso ontslagen. Als iemand me toen gezegd had dat ik ooit nog eens in een van de hoogste rangen bij de Kripo in de Alex terug zou komen, terwijl er nog steeds een nationaal-socialistische regering aan de macht was, zou ik hem voor gek verklaard hebben.


  De meeste mensen rond de tafel zouden bijna zeker hetzelfde hebben gezegd, als ik op dit moment op hun gezicht af mocht gaan: Hans Lobbes, de op een na hoogste man onder de Reichskriminaldirektor en verantwoordelijk voor de dagelijkse gang van zaken bij de Kripo; graaf Fritz von der Schulenberg, rechterhand van de Berlijnse hoofdcommissaris, die het geüniformeerde deel van het korps, de Orpo, vertegenwoordigde. Zelfs de drie rechercheurs van de Kripo, een van de zedenpolitie en twee van de afdeling moordzaken, die ingedeeld waren bij een nieuw onderzoeksteam dat op mijn verzoek heel beperkt was gehouden: allen bekeken me met een mengeling van angst en walging. Niet dat ik hen dat erg kwalijk kon nemen. Wat hen betrof was ik Heydrichs spion. In hun plaats zou ik vermoedelijk net zoiets gedacht hebben.


  Op mijn uitnodiging waren er nog twee andere mensen aanwezig en dit droeg nog meer bij aan de sfeer van wantrouwen. Een van hen, een vrouw, was gerechtelijk psychiater bij het Berlijnse Charité Hospitaal. Frau Maria Kalau vom Hofe was een kennis van Arthur Nebe - hijzelf was ook een beetje een criminoloog - en officieel verbonden aan het hoofdbureau van politie als adviseur op het gebied van de criminele psychologie. De andere gast was Hans Illmann, hoogleraar in de gerechtelijke geneeskunde aan de Friedrich Wilhelm Universiteit in Berlijn en voorheen eerste patholoog-anatoom bij de Alex tot zijn kille, vijandige houding tegenover het nazisme Nebe geen andere keus had gelaten dan hem met pensioen te sturen. Nebe gaf zelf toe dat Illmann beter was dan om het even welke patholoog-anatoom die momenteel in de Alex werkte en daarom was hij op mijn verzoek uitgenodigd om de forensische aspecten van de zaak voor zijn rekening te nemen.


  Een spion, een vrouw en een politieke dissident. De stenograaf hoefde alleen nog maar overeind te gaan staan en ‘De rode vlag’ te gaan zingen om mijn collega’s ervan te overtuigen dat ze het slachtoffer van een practical joke geworden waren.


  Nebe beëindigde zijn uitvoerige toespraak waarin hij mij had voorgesteld en ik had verder de leiding van de vergadering.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb een hekel aan bureaucratie,’ zei ik. ‘Ik walg ervan. Maar wat we hier nodig hebben is een bureaucratie van informatie. Wat daarvan allemaal relevant is, zal later wel duidelijk worden. Informatie is het levensbloed van elk misdaadonderzoek en wanneer die informatie besmet is, wordt het hele onderzoekslichaam vergiftigd. Ik vind het niet erg wanneer iemand het in sommige opzichten mis heeft. Bij dit werk hebben we het bijna altijd bij het verkeerde eind, tot we gelijk hebben. Maar als ik erachter kom dat een lid van mijn team welbewust verkeerde informatie geeft, zal dat niet gewoon een disciplinaire zaak worden. Ik vermoord hem. Dat is informatie waar u staat op kunt maken.


  En het volgende zou ik ook graag even zeggen. Het kan me niet schelen wie het gedaan heeft. Jood, neger, homoseksueel, SS’er, ambtenaar, een leider van de Hitlerjugend of een wegwerker aan de Autobahn, dat is me allemaal om het even. Zolang hij het ook maar echt gedaan heeft. En dat brengt me op Josef Kahn. Voor het geval iemand van u het vergeten mocht zijn, dat is de jood die de moord op Brigitte Hartmann, Christiane Schulz en Zarah Lischka heeft bekend. Momenteel zit hij op grond van artikel eenenvijftig in het stedelijke krankzinnigengesticht in Herzeberge en een van de punten van deze vergadering is het evalueren van die bekentenis in het licht van de moord op het vierde meisje, Lotte Winter.


  Mag ik u nu professor Hans Illmann voorstellen die zo vriendelijk is geweest erin toe te stemmen om in deze zaak de taak van patholoog-anatoom op zich te nemen. Voor degenen onder u die hem niet kennen: hij is een van de beste pathologen van het land, we mogen ons dus gelukkig prijzen dat hij bereid is met ons samen te werken.’


  Illmann knikte bij wijze van groet en ging toen verder met het rollen van een perfecte sigaret. Hij was mager en had dun, donker haar, een bril zonder randen en een sikje. Hij likte tenslotte aan het vloeitje en stak de sigaret in zijn mond. Ze was niet van een fabrieksigaret te onderscheiden. Ik bewonderde hem in stilte. Zijn medische genialiteit zonk in het niet bij dit staaltje van subtiele handigheid.


  ‘Professor Illmann zal met ons zijn bevindingen doornemen nadat Kriminal-assistent Korsch de relevante gegevens over deze zaak heeft voorgelezen.’ Ik knikte tegen de donkerharige gedrongen jongeman die tegenover me zat. Zijn gezicht had iets kunstmatigs, alsof het getekend was door een van de politietekenaars van de Technische Dienst van de Sipo, drie karakteristieke trekken en verder bijna niets: zijn wenkbrauwen waren in het midden aan elkaar gegroeid en staken naar voren op zijn vooruitstekende voorhoofd als een valk die op het punt stond weg te vliegen; een lange puntige kin als een tovenaar; en een kleine snor in Fairbanksstijl. Korsch schraapte zijn keel en begon te spreken met een stem die een octaaf hoger was dan ik had verwacht.


  ‘Brigitte Hartmann,’ las hij. ‘Vijftien jaar oud, Duitse ouders. Verdwenen op 23 mei 1938. Lichaam gevonden in een aardappelzak in een volkstuintje in Siesdorf, 10 juni. Ze woonde met haar ouders in de woonwijk Britz, ten zuiden van Neukölln en was te voet van huis vertrokken om de U-Bahn in de Parchimer Allee te nemen. Ze zou op bezoek gaan bij haar tante in Reinickdorf. De tante zou haar afhalen bij het station aan de Holzhauser Strasse, maar daar is Brigitte nooit aangekomen. De stationschef van Parchimer kon zich niet herinneren dat zij op de trein was gestapt, maar zei dat hij de avond tevoren nogal wat bier had gedronken, zodat hij het zich waarschijnlijk toch niet herinnerd zou hebben.’ Dit veroorzaakte een honend gelach bij de mensen aan de tafel.


  ‘Dronken schooier,’ snoof Hans Lobbes.


  ‘Dit is een van de twee meisjes die sindsdien zijn begraven,’ zei Illmann kalm. ‘Ik geloof niet dat ik hier iets aan de bevindingen van de autopsie kan toevoegen. U kunt verder gaan, Herr Korsch.’


  ‘Christiane Schulz. Zestien jaar oud, Duitse ouders. Verdwenen op 8 juni 1938. Lichaam op 2 juli gevonden in een tramtunnel die Treptower Park op de rechteroever van de Spree verbindt met de wijk Stralau op de andere. Halverwege de tunnel is een onderhoudspost, weinig meer dan een inham in de tunnelgang. Daar werd haar lichaam door een railsonderhoudsman gevonden, in een oud dekkleed gewikkeld.


  Het meisje kon kennelijk goed zingen en trad vaak op voor de radio in het avondprogramma voor de BDM, de Bond van Duitse Meisjes. Op de avond van haar verdwijning was ze nog in de Funkturm Studio’s aan de Masuren Strasse geweest en had daar om zeven uur een solo gezongen - het Hitlerjugend-lied. De vader van het meisje werkt als ingenieur in de Arado vliegtuigfabriek in Brandenburg-Neuendorf en zou haar om acht uur op weg naar huis ophalen. Maar zijn auto kreeg een lekke band en hij kwam twintig minuten later. Tegen de tijd dat hij bij de studio kwam, was Christiane nergens meer te vinden en hij reed terug naar Spandau in de veronderstelling dat zij op eigen gelegenheid naar huis was gegaan. Toen ze om half tien nog steeds niet thuis was, nam hij contact op met haar beste vriendinnen en daarna belde hij de politie.’


  Korsch keek even op naar Illmann en toen naar mij. Hij streek ijdel zijn kleine snorretje glad en begon aan de volgende bladzijde van het dossier dat open voor hem lag.


  ‘Zarah Lischka,’ las hij. ‘Leeftijd zestien jaar, Duitse ouders. Verdwenen op 6 juli 1938, lichaam gevonden op 1 augustus in een rioolbuis in de Tiergarten, vlak bij de Siegessäule. Het gezin woonde in de Antonstrasse, in Wedding. De vader werkt in het slachthuis aan de Landsbergerallee. De moeder van het meisje had haar naar een paar winkels in de Lindowerstrasse, vlak bij het S-Bahnstation gestuurd. De winkelier herinnert zich dat hij haar geholpen heeft. Ze kocht wat sigaretten, hoewel geen van haar ouders rookt, een pakje Blueband en een brood. Toen is ze naar de apotheek ernaast gegaan. De eigenaar daarvan kan zich haar ook herinneren. Ze kocht wat Schwarzkopf kleurspoeling, Extra Blond.’


  Zestig van de honderd Duitse meisjes gebruiken dat, zei ik bijna automatisch tegen mezelf. Het was merkwaardig wat voor onzin ik me tegenwoordig allemaal kon herinneren. Ik geloof niet dat ik iemand iets zou hebben kunnen vertellen over wat er werkelijk belangrijk was in de wereld, behalve wat er gebeurde in de gebieden waar de Sudeten-Duitsers woonden - de relletjes en de nationaliteitenconferentie in Praag. Het stond nog te bezien of datgene wat in Tsjechoslowakije gebeurde werkelijk het enige belangrijke was.


  Illmann drukte zijn sigaret uit en begon voor te lezen wat hij had geconstateerd.


  ‘Het meisje was naakt en er waren sporen dat haar voeten vastgebonden waren geweest. Ze had twee meswonden in haar keel. Desondanks waren er sterke aanwijzingen dat haar keel ook was toegeknepen, vermoedelijk om haar tot zwijgen te brengen. Naar alle waarschijnlijkheid was ze buiten bewustzijn toen de moordenaar haar keel doorsneed. De blauwe plekken die door de verwondingen in tweeën zijn gedeeld, wekken dat vermoeden. En dit is ook interessant: op grond van het geronnen bloed in haar neus en in haar haar en de hoeveelheid bloed die zich nog in haar voeten bevond, gecombineerd met het feit dat de voeten heel strak tegen elkaar gebonden hebben gezeten, moet ik concluderen dat het meisje ondersteboven hing toen haar keel werd doorgesneden. Als een varken.’


  ‘Jezus,’ zei Nebe.


  ‘Gezien de gegevens over de twee voorgaande slachtoffers in de processen-verbaal die ik heb bestudeerd, lijkt het me hoogst waarschijnlijk dat hierbij dezelfde modus operandi is toegepast. De suggestie van mijn voorganger dat de keel bij deze meisjes is doorgesneden terwijl ze plat op de grond lagen is baarlijke nonsens, en gaat helemaal voorbij aan de schaafplekken op de enkels of de hoeveelheid bloed die in de voeten is achtergebleven. Het rapport lijkt me niets minder dan onachtzaam.’


  ‘Dat wordt genoteerd,’ zei Arthur Nebe al schrijvend. ‘Ik deel uw mening dat uw voorganger onbekwaam is.’


  ‘De vagina van het meisje was onbeschadigd en niet gepenetreerd,’ ging Illmann verder. ‘De anus vertoonde echter een opening van twee vingers breed. Onderzoek naar spermatozoa leverde een positief resultaat op.’


  Iemand kreunde.


  ‘De maag was slap en leeg. Kennelijk had Brigitte bij de lunch boterhammen en apfelkraut gegeten voor ze naar het station ging. Al het eten was verteerd op het moment van haar dood. Maar appel verteert niet snel, omdat het gemakkelijk water opneemt. Daarom zou ik het tijdstip van de dood van het meisje willen stellen op zes tot acht uur nadat ze haar lunch gebruikt had, dus een paar uur nadat haar vermissing was gerapporteerd. De voor de hand liggende conclusie is dat ze is ontvoerd en pas later gedood.’


  Ik keek naar Korsch. ‘En dan nu de laatste, Herr Korsch.’


  ‘Lotte Winter,’ zei hij. ‘Zestien jaar oud, Duitse ouders. Verdwenen op 18 juli 1938; haar lichaam werd gevonden op 25 augustus. Ze woonde in de Pragerstrasse en bezocht daar de plaatselijke mulo, waar ze in de eindexamenklas zat. Ze verliet haar huis om naar paardrijles bij Tattersalls in de Zoo te gaan en is daar nooit aangekomen. Haar lichaam lag languit in een oude kano in een botenhuis vlak bij het Muggelmeer.’


  ‘Onze man komt nog eens ergens, niet,’ zei graaf Von der Schulenberg kalm.


  ‘Net als de Zwarte Dood,’ zei Lobbes.


  Illmann nam opnieuw het woord.


  ‘Gewurgd,’ zei hij, ‘wat beschadigingen aan het strottenhoofd, tongbeen, schildklier en halswervels veroorzaakte, wat wijst op het gebruik van veel meer geweld dan in het geval van het meisje Schulz. Dit meisje was sterker, vooral omdat ze graag aan atletiek deed. Ze heeft zich misschien veel meer verzet. Hier was verstikking de doodsoorzaak, hoewel de halsslagader aan de rechterkant van haar keel was doorgesneden. Zoals in het vorige geval lieten de voeten sporen zien dat ze tegen elkaar gebonden hadden gezeten en er was bloed in het haar en in de neusgaten. Ongetwijfeld hing ze ondersteboven toen haar keel werd doorgesneden en zo heeft men bijna al het bloed uit haar lichaam laten weglopen.’


  ‘Het lijkt wel zo’n verdomde vampier,’ riep een van de rechercheurs van moordzaken uit. Hij keek even naar Frau Kalau vom Hofe. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ voegde hij eraan toe. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Sporen van geslachtsverkeer?’ vroeg ik.


  ‘De vagina van het meisje moest geïrrigeerd worden vanwege de onaangename geur,’ legde Illmann uit, wat nog meer gekreun opleverde, ‘daarom kon er geen sperma meer gevonden worden. De ingang van haar vagina vertoonde echter sporen van schrammen en er was een spoor van een kneuzing op het bekken, wat aangeeft dat ze gepenetreerd is - en met geweld.’


  ‘Voor haar keel werd doorgesneden?’ vroeg ik. Illmann knikte. Het was een ogenblik stil in het vertrek. Illmann begon een nieuwe sigaret te rollen.


  ‘En nu is er weer een meisje verdwenen,’ zei ik. ‘Is dat juist, inspecteur Deubel?’


  Deubel schoof zenuwachtig op zijn stoel heen en weer. Hij was een grote blonde kerel met grijze ogen die voortdurend in het rond keken alsof ze te veel nachtelijk politiewerk hadden gezien waarbij je als bescherming dikke leren handschoenen moet dragen.


  ‘Zeker, meneer,’ zei hij. ‘Ze heet Irma Hanke.’


  ‘Nou, aangezien u met het onderzoek bent belast, zou u ons misschien iets over haar kunnen vertellen.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze komt uit een keurig Duits gezin. Zeventien jaar oud, woont in de Schloss Strasse, in Steglitz.’ Hij zweeg even terwijl zijn ogen over zijn aantekeningen schoten. ‘Verdwenen op woensdag, 24 augustus, nadat ze haar huis verlaten had om voor de BDM spullen op te halen in het kader van het Reichseconomieprogramma.’ Hij zweeg opnieuw.


  ‘Wat haalde ze op?’ vroeg de graaf. ‘Lege tandpastatubes, meneer. Ik geloof dat het metaal...’


  ‘Dank u, inspecteur, ik ken de waarde van het metaal in tandpastatubes.’


  ‘Zeker, meneer.’ Hij keek weer naar zijn aantekeningen.


  ‘Men heeft verklaard dat ze nog in de Feuerbachstrasse, de Thorwaldsenstrasse en op de Munster Damm is gezien. De Munster Damm loopt aan de zuidkant langs een kerkhof en de koster daar zegt dat hij om ongeveer halfnegen ’s avonds een BDM-meisje heeft zien lopen dat beantwoordt aan het signalement van Irma. Hij dacht dat ze in westelijke richting liep, naar de Bismarckstrasse. Ze ging vermoedelijk terug naar huis, omdat ze tegen haar ouders had gezegd dat ze rond kwart voor negen thuis zou zijn. Daar is ze nooit meer aangekomen.’


  ‘Zijn er aanknopingspunten?’ vroeg ik.


  ‘Niet een, meneer,’ zei hij beslist.


  ‘Dank u, inspecteur.’ Ik stak een sigaret op en hield de lucifer bij de sigaret die Illmann gerold had. ‘Goed,’ zei ik onder het uitblazen van een rookwolk. ‘Wat we dus hebben zijn vijf meisjes, allemaal ongeveer van dezelfde leeftijd en allemaal beantwoordend aan het Arische beeld dat we zo goed kennen en waar we zoveel van houden. Met andere woorden: ze hadden allemaal blond haar, van nature of anderszins. Nadat onze derde Rijnmaagd is vermoord, wordt Josef Kahn gearresteerd voor een poging tot verkrachting van een prostituée. Beter gezegd, hij probeerde te vertrekken zonder te betalen.’


  ‘Typisch joods,’ zei Lobbes. Daar werd een beetje om gelachen.


  ‘Toevallig had Kahn een mes bij zich, behoorlijk scherp bovendien, en hij heeft zelfs een strafblad dat wat kruimeldiefstallen en een geval van schennis van de openbare eerbaarheid vermeldt. Dat past heel goed. De politieman die hem heeft gearresteerd, een zekere inspecteur Willi Oehme van het bureau in de Grolmanstrasse, besluit dus om eens wat dieper te graven en te kijken of hij misschien prijs heeft. Hij maakt een praatje met de jonge Josef, die een beetje achterlijk is, en met zijn mooie praatjes en zijn harde vuisten slaagt Willi erin hem een bekentenis te laten ondertekenen.


  Heren, op dit punt zou ik u allen graag aan Frau Kalau vom Hofe willen voorstellen. Ik zeg “Frau”, omdat ze zichzelf geen dokter mag noemen, hoewel ze dat wel is. Ze is onmiskenbaar een vrouw en we weten allemaal, nietwaar, dat de plaats van de vrouw thuis is om rekruten voor de Partij ter wereld te brengen en het eten voor haar man te koken. Maar zij is ook psychotherapeut en een erkend expert in het ondoorgrondelijke mysterie dat we ook weleens de Misdadige Geest noemen.’


  Mijn ogen waren gericht op het zachte, volle lichaam van de vrouw die aan het andere einde van de tafel tegenover me zat. Ze verslonden haar bijna. Ze droeg een magnoliakleurige rok en een marokijnen blouse. Haar blonde haar was in een strakke knot achter op haar fraaie hoofd opgestoken. Ze glimlachte om mijn inleiding en haalde uit haar tas een dossier dat ze open voor zich neerlegde.


  ‘Toen Josef Kahn nog een kind was,’ zei ze, ‘heeft hij acute slaapziekte gehad, die tussen 1915 en 1926 in epidemische vorm bij West-Europese kinderen voorkwam. Dit veroorzaakte een ingrijpende verandering in zijn persoonlijkheid. Na de acute fase van de ziekte kunnen kinderen steeds rustelozer worden, geïrriteerd raken en zelfs agressief worden. Ze schijnen elk gevoel voor moraal te verliezen. Ze bedelen, stelen, liegen en zijn dikwijls wreed. Ze praten onophoudelijk en worden thuis en op school onhandelbaar. Abnormale seksuele nieuwsgierigheid en seksuele problemen zijn vaak waargenomen. Post-encephalitische adolescenten tonen dikwijls tekenen van dit syndroom, vooral gebrek aan seksuele zelfbeheersing, en dit is beslist het geval bij Josef Kahn. Hij toont ook tekenen van de ziekte van Parkinson, wat uiteindelijk tot een steeds verder gaande fysieke aftakeling zal leiden.’


  Graaf Von der Schulberg geeuwde en keek op zijn polshorloge, maar de dokter werd daardoor niet van de wijs gebracht. Integendeel, ze scheen zijn slechte manieren amusant te vinden.


  ‘Ondanks zijn duidelijke misdadigheid,’ zei ze, ‘geloof ik niet dat Josef een van deze meisjes heeft gedood. Nadat ik het forensische bewijsmateriaal met professor Illmann heb besproken, ben ik van mening dat deze moorden een mate van voorbedachten rade vertonen waartoe Kahn gewoon niet in staat is. Kahn is alleen in staat tot het soort dolle moord waarbij hij zijn slachtoffer zou laten liggen op de plaats waar het neerviel.’


  Illmann knikte. ‘Een analyse van zijn verklaring brengt een aantal afwijkingen van de bekende feiten aan het licht,’ zei hij‘In zijn verklaring zegt hij dat hij een kous gebruikte om de meisjes te wurgen. De autopsie heeft echter duidelijk uitgewezen dat blote handen zijn gebruikt. Hij zegt dat hij zijn slachtoffers in de buik heeft gestoken. De rapporten wijzen echter uit dat geen van hen daar gestoken is, van alle meisjes is de keel doorgesneden. Dan is er nog het feit dat de vierde moord moet zijn gepleegd terwijl Kahn in hechtenis zat. Zou deze moord het werk van een andere moordenaar kunnen zijn, iemand die de eerste drie moorden nadoet? Nee. Over de eerste drie heeft namelijk niets in de pers gestaan wat de moordenaar zou kunnen nadoen. En ten tweede zijn de overeenkomsten tussen de vier moorden te groot. Ze zijn allemaal het werk van dezelfde man.’ Hij glimlachte tegen Frau Kalau vom Hofe. ‘Wilt u hier misschien nog iets aan toevoegen, mevrouw?’


  ‘Alleen dat die man met geen mogelijkheid Josef Kahn zou kunnen zijn,’ zei ze. ‘En dat Josef Kahn het slachtoffer is geworden van een vorm van bedrog die men in het Derde Rijk voor onmogelijk zou houden.’ Er speelde een glimlach om haar mond toen ze haar dossier sloot en achteroverleunde in haar stoel, terwijl ze haar sigarettenkoker opende. Roken was ook iets dat vrouwen niet hoorden te doen, net als dokter zijn, maar ik kon zien dat ze zich van dit feit niet erg veel zou aantrekken.


  Het was de graaf die daarna het woord nam.


  ‘Mag men in het licht van deze informatie aan de Reichskriminaldirektor vragen of het embargo op de berichtgeving met betrekking tot deze zaak nu zal worden opgeheven?’ Zijn koppelriem kraakte toen hij over de tafel naar voren leunde, kennelijk benieuwd naar het antwoord van Nebe. Als zoon van een bekende generaal die nu ambassadeur in Moskou was, lieten de relaties die de jonge Von der Schulenberg had niets te wensen over. Toen Nebe geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: ‘Ik kan absoluut niet begrijpen hoe men de ouders van meisjes in Berlijn op het hart zou moeten drukken voorzichtig te zijn, zonder een officiële verklaring in de kranten. Natuurlijk zal ik er persoonlijk op toezien dat elke Anwarter in het korps doordrongen is van de noodzaak om waakzaam te zijn op straat. Het zou echter wat gemakkelijker zijn voor mijn mannen bij de Orpo als ze wat hulp zouden krijgen van het Rijksministerie van Propaganda.’


  ‘Het is een algemeen aanvaard feit in de criminologie,’ zei Nebe kalm, ‘dat publiciteit voor een moordenaar als deze een aanmoediging kan zijn. Ik weet zeker dat Frau Kalau vom Hofe dit zal kunnen bevestigen.’


  ‘Dat is juist,’ zei ze. ‘Massamoordenaars schijnen heel graag over zichzelf in de krant te lezen.’


  ‘Maar,’ ging Nebe verder, ‘ik zal in ieder geval vandaag nog het Murattigebouw bellen om te vragen of er geen publiciteitscampagne op jonge meisjes gericht kan worden, waarin deze bewuster worden gemaakt van de noodzaak om voorzichtig te zijn. Tegelijkertijd zou een dergelijke campagne de zegen moeten hebben van de Obergruppenführer. Hij is er bijzonder op gebrand dat er niets gezegd wordt dat paniek onder de Duitse vrouwen zou kunnen veroorzaken.’


  De graaf knikte. ‘En nu,’ zei hij terwijl hij naar mij keek, ‘heb ik nog een vraag voor de Kommissar.’ Hij glimlachte wel, maar ik was niet van plan daar veel vertrouwen in te hebben. Hij wekte sterk de indruk dat hij dezelfde school voor hooghartig sarcasme had gevolgd als Obergruppenführer Heydrich. Ik bracht mijn geestelijke afweer in gereedheid om de eerste klap op te vangen.


  ‘U bent de rechercheur die zo scherpzinnig de bekende zaak van Gormann de wurger heeft opgelost. Zoudt u nu uw eerste gedachten over dit speciale geval met ons willen delen?’


  De kleurloze glimlach bleef maar op zijn gezicht liggen, ook al moest hem dit ondertussen moeite kosten. Het leek of hij zich inspande om zijn strakke sluitspier dichtgeknepen te houden. Ik nam tenminste maar aan dat die strak was. Von der Schulenberg was adjudant geweest van een vroegere SA-man, graaf Wolf von Helldorf, van wie men beweerde dat hij een even grote flikker was als wijlen de SA-chef Ernst Rohm. Het was dus heel goed mogelijk dat hij een anus had die een bijziende zakkenroller nog in de verleiding zou kunnen brengen.


  Hij voelde dat hij nog meer uit deze neerbuigende manier van vragen stellen zou kunnen halen en voegde eraan toe: ‘Misschien een aanwijzing over het soort karakter dat de man die we zoeken kan hebben?’


  ‘Ik denk dat ik onze technische voorzitter in dit opzicht van dienst kan zijn,’ zei Frau Kalau vom Hofe. De graaf richtte zijn gezicht met een geïrriteerde ruk op haar.


  Ze stak haar hand in haar tas en legde een dik boek op tafel. Toen nog een en nog een tot daar een stapel lag die even hoog was als een van Von der Schulenbergs glimmend gepoetste rijlaarzen.


  ‘Omdat ik een dergelijke vraag wel had verwacht, heb ik de vrijheid genomen een aantal boeken mee te brengen die de psychologie van de misdadiger tot onderwerp hebben,’ zei ze. ‘Heindls Beroepsmisdadiger,Wulfens uitstekende Handboek van de seksuele delinquentie,Hirschfelds Seksuele pathologie,F. Alexanders De misdadiger en zijn rechters...’


  Dit was te veel voor hem. Hij graaide zijn papieren bij elkaar van tafel en stond zenuwachtig glimlachend op.


  ‘Een andere keer misschien, Frau Vom Hofe,’ zei hij. Toen sloeg hij met een klap zijn hielen tegen elkaar, boog stijfjes tegen de overige aanwezigen in de kamer en vertrok.


  ‘Schoft,’ mompelde Lobbes.


  ‘Het hindert niet,’ zei ze, terwijl ze enkele exemplaren van het Duitse Politie-journaal aan de stapel wetenschappelijke werken toevoegde. ‘Je kunt Hans toch niet leren wat hij niet wil weten.’ Ik glimlachte en bewonderde haar kalme veerkracht, zowel die van haar geest als van haar mooie borsten, waar de stof van haar blouse overheen spande.


  Nadat de vergadering gesloten was, bleef ik nog even om met haar alleen te kunnen zijn.


  ‘Hij stelde een relevante vraag,’ zei ik. ‘Eentje waarop ik niet veel te antwoorden had. Bedankt dat u me daarbij te hulp schoot.’


  ‘Helemaal niets te danken,’ zei ze terwijl ze een paar boeken in haar tas begon terug te stoppen. Ik pakte er een op en keek er even naar.


  ‘Weet u, ik zou uw antwoord graag willen horen. Mag ik u iets te drinken aanbieden?’


  Ze keek op haar horloge. ‘Ja,’ glimlachte ze. ‘Dat zou ik plezierig vinden.’


  Die Letzte Instanz was een buurtcafé aan het einde van de Klosterstrasse bij de oude stadsmuur. Er kwamen nogal wat mensen van de Alex en gerechtsdignitarissen van het hof van appel. Aan dit laatste feit ontleende de gelegenheid haar naam.


  Binnen waren de wanden van boven tot onder betimmerd met donkerbruin hout, net als de deuren. Vlak bij de bar met de grote bierpomp van geel aardewerk waar een beeldje van een zeventiende-eeuwse soldaat op stond, bevond zich een grote zetel van groene, bruine en gele tegels vol geboetseerde figuurtjes en hoofden. Hij zag eruit als een koude, ongemakkelijke troon en daar bovenop zat de eigenaar van de bar, Warnstorff, een man met een bleke huid en donker haar, gekleed in een overhemd zonder boord en een ruime leren schort die tegelijkertijd zijn beurs met wisselgeld was. Toen we binnenkwamen, groette hij me hartelijk en bracht me naar een rustige tafel achterin, waar hij me een tweetal glazen bier bracht. Aan een andere tafel zat iemand ingespannen te bakkeleien met de grootste varkenskluif die we beiden ooit hadden gezien.


  ‘Hebt u honger?’ vroeg ik haar.


  ‘Nu ik hem daar gezien heb niet meer,’ zei ze.


  ‘Ja, ik begrijp wat u bedoelt. Het gaat je nogal tegenstaan, nietwaar? Je zou denken dat hij een IJzeren Kruis probeerde te verdienen als je kijkt naar de manier waarop hij met die kluif aan het vechten is.’


  Ze glimlachte en we zwegen een ogenblik. Uiteindelijk vroeg ze me: ‘Denkt u dat er oorlog zal komen?’


  Ik staarde in mijn bierglas alsof ik verwachtte dat het antwoord naar het oppervlak zou komen drijven. Ik haalde mijn schouders op en schudde mijn hoofd.


  ‘Om u de waarheid te zeggen heb ik de internationale gebeurtenissen de laatste tijd niet zo goed bijgehouden,’ zei ik, en ik vertelde haar over Bruno Stahlecker en mijn terugkeer naar de Kripo. ‘Maar zou ik dat eigenlijk niet aan u moeten vragen? Als een expert op het gebied van de criminele psychologie zou u een beter inzicht in de geest van de Führer moeten hebben dan de meeste mensen. Zou u zeggen dat zijn gedrag dwangmatig en ontoerekenbaar is zoals dat in artikel eenenvijftig van het wetboek van strafrecht wordt omschreven?’


  Nu was het haar beurt om in haar glas bier inspiratie te zoeken.


  ‘Eigenlijk kennen we elkaar niet goed genoeg voor een gesprek als dit, vindt u ook niet?’ zei ze.


  ‘Ik denk het niet, nee.’


  ‘Toch zal ik u dit zeggen,’ zei ze terwijl ze heel zacht begon te praten. ‘Hebt ooit Mein Kampf gelezen?’


  ‘Dat grappige oude boek dat ze gratis aan alle pasgetrouwde paartjes geven? Ik kan echt geen betere reden bedenken om vrijgezel te blijven.’


  ‘Nou, ik heb het gelezen. Daarbij is me één ding opgevallen: er staat een passage van ruim zeven pagina’s in, waarin Hitler herhaaldelijk opmerkingen maakt over geslachtsziekte en de gevolgen daarvan. Hij zegt daar letterlijk dat het uitbannen van geslachtsziekte de Taak is waar de Duitse natie voor gesteld staat.’


  ‘Grote God, wilt u beweren dat hij syfilis heeft?’


  ‘Ik beweer helemaal niets. Ik vertel u alleen wat er in het grote boek van de Führer geschreven staat.’


  ‘Maar dat boek is al sinds het midden van de jaren twintig in de handel. Als hij sinds die tijd met een druiper rondloopt, moet zijn syfilis ondertussen in het tertiaire stadium zijn.’


  ‘Misschien is het interessant voor u om te weten,’ zei ze, ‘dat veel medepatiënten van Josef Kahn in het krankzinnigengesticht in Herzeberge mensen zijn wier aftakeling een direct gevolg van syfilis is. Ze kunnen tegenstrijdige verklaringen geven en accepteren. Hun stemming zweeft heen en weer tussen euforie en apathie en er is een algemene emotionele instabiliteit. Het klassieke patroon wordt gekenmerkt door een zwakzinnige euforie, aanvallen van grootheidswaan en vlagen van extreme paranoia.’


  ‘Christus, het enige dat u nog niet genoemd hebt, is zo’n gek snorretje,’ zei ik. Ik stak een sigaret op en trok er somber aan. ‘In ’s hemelsnaam, laten we over iets anders praten. Laten we het eens gaan hebben over iets vrolijks, zoals onze vriend de massamoordenaar. Weet u, ik begin te begrijpen waar het bij hem om draait, werkelijk. Ik bedoel, dit zijn de jonge moeders van morgen die hij doodt. Nog meer broedmachines om nieuwe Partijleden ter wereld te brengen. Wat mij betreft, ik ben helemaal voor deze bijproducten van de asfaltbeschaving, waar ze altijd op afgeven - de kinderloze gezinnen met moeders die waardeloos zijn voor rassenverbetering, tenminste tot we weer van dit gummiknuppelregime af zijn. Wat maakt een psychopaat meer of minder nu uit in deze hele massa?’


  ‘U praat naar u verstand hebt,’ zei ze. ‘We zijn allemaal tot wreedheden in staat. Ieder van ons is een latente misdadiger. Het leven is alleen maar een strijd om het vernisje van de beschaving te bewaren. Veel sadistische moordenaars merken dat ze die drang maar zo nu en dan in zich voelen opkomen. Peter Kürten bijvoorbeeld. Hij was blijkbaar een man met zo’n vriendelijk karakter dat niemand die hem kende kon geloven dat hij in staat was tot de afschuwelijke misdaden die hij gepleegd had.’


  Ze zocht opnieuw in haar tas en nadat ze de tafel had schoongeveegd, legde ze een dun blauw boek tussen onze glazen in.


  ‘Dit boek is geschreven door Carl Berg, een forensisch patholoog die in de gelegenheid is geweest Kürten na zijn arrestatie uitvoerig te bestuderen. Ik heb Berg ooit ontmoet en bewonder zijn werk. Hij is de oprichter van het Instituut voor gerechtelijke en sociale geneeskunde in Düsseldorf en een tijdlang was hij de medisch-gerechtelijke deskundige bij de rechtbank daar. Dit boek, De sadist, is waarschijnlijk een van de beste studies over de denkwereld van een moordenaar die ooit geschreven zijn. U mag het van me lenen, als u dat wilt.’


  ‘Graag.’


  ‘Dat zal u helpen er iets van te begrijpen,’ zei ze. ‘Maar om werkelijk in de geest van een man als Kürten door te dringen zou u dit moeten lezen.’ Opnieuw dook ze in haar tas met boeken.


  ‘Les Fleurs du mal,’ las ik, ‘door Charles Baudelaire.’ Ik sloeg het open en keek de gedichten door. ‘Poëzie?’ Ik trok een wenkbrauw op.


  ‘O, kijkt u nu niet zo achterdochtig, Kommissar. Ik ben bloedserieus. Het is een uitstekende vertaling en u zult er heel wat meer in vinden dan u zoudt verwachten, neemt u dat nu maar van mij aan.’ Ze glimlachte tegen me.


  ‘Ik heb geen poëzie meer gelezen sinds ik op school Goethe moest bestuderen.’


  ‘En wat vond u van hem?’


  ‘Kunnen juristen uit Frankfurt goede dichters zijn?’


  ‘Dat is een interessante vraag,’ zei ze. ‘Nou, laten we hopen dat uw mening over Baudelaire wat gunstiger is. En nu moet ik werkelijk gaan, ben ik bang.’ Ze stond op en we schudden elkaar de hand. ‘Wanneer u die twee boeken uit hebt, kunt u ze bij mij terugbrengen op het Goeringinstituut aan de Budapesterstrasse. We zitten precies tegenover het aquarium van de Zoo. Ik ben in ieder geval heel benieuwd naar de mening van een rechercheur over Baudelaire,’ zei ze.


  ‘Die zal ik u met genoegen geven. En dan kunt u me uw mening over dr. Lanz Kindermann vertellen.’


  ‘Kindermann? Kent u Lanz Kindermann?’


  ‘Min of meer.’ Ze keek me even schattend aan. ‘Weet u, voor een Kommissar zit u vol verrassingen. Dat is zeker.’
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  Ik heb mijn tomaten het liefst nog een beetje groen. Dan zijn ze stevig en smaken ze zoet. Ze hebben een glad, koel vel, de soort die je voor een salade zou kiezen. Maar wanneer een tomaat een tijdje gelegen heeft, wordt ze wat rimpelig en te zacht om er nog iets mee te doen. Ze begint zelfs een beetje zuur te smaken.


  Met vrouwen is dat precies zo. Alleen was deze misschien een beetje te groen voor me en mogelijk ook nog te naïef voor haar eigen bestwil. Ze stond voor mijn deur en bekeek me vrijpostig van top tot teen alsof ze mijn bekwaamheid als minnaar, of gebrek daaraan op dat gebied, probeerde in te schatten.


  ‘Ja?’ zei ik. ‘Wat wil je van me?’


  ‘Ik zamel in voor het Reich,’ legde ze uit terwijl haar ogen spelletjes speelden.


  Ze hield me een zak met rommel voor alsof ze haar verhaal wilde bevestigen. ‘In het kader van het Partij-economieprogramma. O, de conciërge heeft me binnengelaten.’


  ‘Dat begrijp ik. En wat zou je precies willen hebben?’


  Daar trok ze een wenkbrauw bij op en ik vroeg me af of haar vader dacht dat ze misschien te oud was voor een pak slaag.


  ‘Nou, wat hebt u zoal?’ Er lag een lichte spot in haar toon. Ze was knap, op een pruilerige, wellustige manier. In gewone kleren zou ze voor een meisje van twintig hebben kunnen doorgaan, maar met haar twee vlechten, de stevige laarzen, de lange donkerblauwe rok, de keurige witte blouse en het bruine leren jasje van de BDM - de Bond van Duitse Meisjes - schatte ik haar op niet ouder dan zestien.


  ‘Ik zal even kijken of ik iets kan vinden,’ zei ik, lichtelijk geamuseerd over haar volwassen manieren. Haar gedrag leek de verhalen te bevestigen die je soms over de BDM-meisjes hoorde, namelijk dat ze seksueel losbandig waren en op een kamp van de Hitlerjugend even gemakkelijk in verwachting raakten als dat ze lessen volgden in EHBO, Duitse volkskunde en naaien en verstellen. ‘Ik denk dat je beter even kunt binnenkomen.’


  Het meisje kwam door de deuropening geslenterd alsof ze een nertsstola achter zich aansleepte en onderwierp de hal aan een vluchtige inspectie. ‘Aardig huis,’ mompelde ze kalm.


  Ik sloot de deur en legde mijn sigaret in de asbak op het tafeltje in de gang. ‘Wacht hier maar even,’ zei ik tegen haar.


  Ik liep naar mijn slaapkamer en snuffelde onder het bed naar de koffer waarin ik mijn oude overhemden en tot op de draad versleten handdoeken bewaarde, om nog maar te zwijgen van mijn overtollige huisstof en tapijtpluizen. Toen ik opstond en mijzelf afklopte, leunde ze in de deuropening en stond mijn sigaret te roken. Brutaal blies ze een volmaakt kringetje in mijn richting.


  ‘Ik dacht dat geloof-en-schoonheid-meisjes zoals jullie niet mochten roken?’ zei ik terwijl ik mijn ergernis probeerde te verbergen.


  ‘Is het heus?’ meesmuilde ze. ‘Er zijn nogal wat dingen die niet aangemoedigd worden. We horen dit niet te doen. We horen dat niet te doen. Tegenwoordig schijnt ongeveer alles slecht te zijn, geloof ik. Maar ik zeg altijd maar: als je de slechte dingen niet kunt doen wanneer je nog jong genoeg bent om ervan te genieten, wat heeft het dan voor zin om ze te doen?’ Ze ging met een ruk recht staan en schreed statig weg.


  Wat een kleine flirt, dacht ik terwijl ik haar naar de zitkamer volgde.


  Ze inhaleerde luidruchtig, alsof ze een lepel soep naar binnen slurpte en blies weer een kring rook in mijn gezicht. Als ik hem had kunnen pakken, zou ik hem om haar mooie kleine hals hebben strak getrokken.


  ‘In ieder geval,’ zei ze, ‘denk ik niet dat een zo’n saffie veel kwaad zal kunnen, u wel?’ Ik lachte. ‘Zie ik eruit als een armoedzaaier die goedkope sigaretten rookt?’


  ‘Nee, dat vind ik niet,’ gaf ze toe. ‘Hoe heet je?’


  ‘Plato.’


  ‘Plato. Een naam die bij je past. Nou, Plato, je mag me kussen als je dat wilt.’


  ‘Je laat er geen gras over groeien, is het wel?’


  ‘Heb je de bijnamen nooit gehoord die ze voor de BDM hebben? Het Duitse Matrassen Legioen? Waar voor Duitse Mannen?’ Ze sloeg haar armen rond mijn hals en trok allerlei kokette gezichten tegen me, wat ze waarschijnlijk voor de spiegel van haar kaptafel had geoefend.


  Haar jonge, hete adem rook wat zuur, maar ik beantwoordde haar kus even ervaren, gewoon om vriendelijk te zijn, mijn handen omvatten haar jonge borsten en ik kneedde de tepels met mijn vingers. Toen legde ik mijn beide handen, waarvan de palmen vochtig begonnen te worden, om haar mollige achterste en trok haar dichter naar datgene waar ik steeds sterker naar verlangde. Haar ondeugende ogen werden groot toen ze zich tegen me aandrukte. Ik moet eerlijk zeggen dat ik behoorlijk in de verleiding kwam.


  ‘Ken je nog wat mooie verhaaltjes voor het slapengaan, Plato?’ giechelde ze.


  ‘Nee,’ zei ik terwijl mijn greep op haar zich verstevigde. ‘Maar ik ken wel een heleboel griezelige. Waarin de mooie, maar verwende prinses door de duivelse trol levend gekookt en opgegeten wordt.’


  Een vage glimp van twijfel begon steeds sterker te worden in de helderblauwe irissen van haar verdorven ogen, en haar glimlach was niet meer zo zelfverzekerd toen ik haar rok omhoog en haar onderbroek naar beneden begon te trekken.


  ‘O, ik zou je heel wat van die verhaaltjes kunnen vertellen,’ zei ik dreigend. ‘De verhaaltjes die politieagenten aan hun dochters vertellen. Afschuwelijke, enge verhaaltjes waar meisjes de nachtmerries van krijgen die hun vaders hen graag willen laten hebben.’


  ‘Hou op,’ lachte ze zenuwachtig. ‘U maakt me bang.’ Ze was er nu van overtuigd dat alles niet volgens plan verliep en ze probeerde wanhopig haar onderbroek te pakken, die ik langs haar benen naar beneden rukte. Daarbij onthulde ik het vlasbaardje dat in haar kruis nestelde.


  ‘Ze willen graag dat ze die hebben omdat hun knappe dochtertjes daardoor veel te bang worden om ooit het huis van een vreemde man binnen te gaan, voor het geval hij misschien in een boze trol zou veranderen...’


  ‘Alstublieft, meneer, niet doen,’ zei ze.


  Ik gaf haar een kletsende slag op haar blote achterste en duwde haar weg.


  ‘Dus het is je geluk, prinses, dat ik een rechercheur ben en geen trol, anders zou ik nou tomatenpuree van je gemaakt hebben.’


  ‘Bent u van de politie?’ zei ze terwijl ze een snik onderdrukte. In haar ogen verschenen tranen.


  ‘Dat klopt, ik ben van de politie. En als ik ooit merk dat je weer probeert om de leerling-hoer uit te hangen, zal ik er persoonlijk voor zorgen dat je vader jou een pak slaag met een eind hout geeft. Goed begrepen?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze en trok snel haar onderbroek omhoog.


  Ik raapte de stapel oude overhemden en handdoeken op die ik op de grond had laten vallen en duwde die in haar armen.


  ‘En maak nu dat je wegkomt voordat ik je een handje kom helpen.’ Ze rende doodsbenauwd de gang op en het appartement uit, alsof ik Nibelung in hoogst eigen persoon was geweest.


  Nadat ik de deur achter haar had gesloten, bleef de geur en de aanraking van dat heerlijke jonge lichaam me bij en mijn gefrustreerde verlangen ernaar verdween pas, toen ik een koud bad had genomen en mezelf iets te drinken had ingeschonken.


  Die september leek het of de gemoederen die al zo verhit waren als een ondeugdelijke elektriciteitsmeter, gemakkelijk konden ontbranden en ik wenste dat het vurige bloed van de Sudeten-Duitsers even gemakkelijk zou kunnen worden afgekoeld als mijn eigen opwinding.


  Als politieman leer je dat je bij warm weer een toename van de misdaad moet verwachten. In januari en februari blijven zelfs de meest verstokte misdadigers lekker thuis bij de haard.


  Terwijl ik later op die dag in De sadist,het boek van professor Berg, zat te lezen, vroeg ik me af hoeveel levens er gespaard gebleven waren, enkel en alleen omdat Kürten het te koud of te nat had gevonden om zich buiten te wagen. Maar toch, negen moorden, zeven pogingen tot moord en veertig gevallen van brandstichting vormden een indrukwekkend record.


  Volgens Berg was Kürten, die als kind thuis veel slaag had gekregen, al op jonge leeftijd met de misdaad in aanraking gekomen. Hij pleegde een reeks kruimeldiefstallen en zat ook enkele malen in de gevangenis, tot hij op achtendertigjarige leeftijd een vrouw met een sterk karakter had getrouwd. Hij had altijd al sadistische neigingen gehad, had er plezier in om katten en andere weerloze dieren te martelen, en nu was hij verplicht om deze neigingen in een mentaal dwangbuis onder controle te houden. Maar wanneer zijn vrouw niet thuis was, werd de demon in Kürtens binnenste soms te sterk om nog langer bedwongen te worden en werd hij gedreven tot het plegen van de verschrikkelijke sadistische misdaden waar hij berucht om was geworden.


  Dit sadisme was van oorsprong seksueel, legde Berg uit. Door zijn huiselijke omstandigheden was Kürten geneigd tot een afwijkend seksueel gedrag en zijn vroegste ervaringen hadden allemaal tot de versterking van die neiging bij gedragen.


  In de twaalf maanden tussen de arrestatie en de terechtstelling van Kürten had Berg vaak met hem gepraat en was hij tot de ontdekking gekomen dat Kürten een talentvol mens met een opmerkelijk karakter was. Hij beschikte over een grote charme en een aanzienlijke intelligentie, een uitstekend geheugen en een scherp observatievermogen. Berg benadrukte zelfs hoezeer de man open stond voor alles om hem heen. Een andere opvallende karaktertrek was Kürtens ijdelheid, die bleek uit zijn elegante, verzorgde uiterlijk en uit zijn opgetogenheid over het feit dat hij de politie van Düsseldorf zo lang te slim af was gebleven als hijzelf had gewild.


  Bergs conclusie was niet bijzonder geruststellend voor de beschaafde mensen in onze maatschappij: Kürten was niet gek volgens de termen van artikel eenenvijftig, aangezien zijn daden noch volledig dwangmatig, noch volkomen ontoerekenbaar waren geweest. Het waren uitingen van niets anders dan gewone, onvervalste wreedheid.


  Alsof dat nog niet erg genoeg was, voelde ik me door het lezen van Baudelaire net zo op mijn gemak als een stier in een abattoir. Er was geen bovenmenselijke inspanning van de verbeelding voor nodig om de suggestie van Frau Kalau vom Hofe over te nemen dat deze nogal sombere Franse dichter de gedachtenwereld van een Landru, een Gormann of een Kürten op een nadrukkelijke manier uitbeeldde.


  Toch was hier ook nog iets meer. Iets dat dieper ging en universeler was dan alleen maar een beeld van de psyche van een massamoordenaar. In Baudelaires belangstelling voor geweld, in zijn nostalgische verlangen naar het verleden en in zijn beschrijving van de wereld van dood en corruptie, hoorde ik de echo van een satanische litanie die veel eigentijdser was en ik zag de bleke reflectie van een heel ander soort misdadiger, iemand wiens onberekenbaarheid door de macht van de wet werd gesteund.


  Ik heb geen goed geheugen voor woorden. Ik kan nauwelijks de woorden van het volkslied onthouden. Maar enkele van deze gedichten zetten zich vast in mijn hoofd als de doordringende geur van muskus vermengd met teer.


  Die avond reed ik naar Berlin-Zehlendorf om Bruno’s weduwe Katia thuis een bezoek te gaan brengen. Dit was mijn tweede bezoek sinds Bruno’s dood en ik bracht haar spullen van hem die op kantoor lagen, samen met een brief van mijn verzekeringsmaatschappij waarin men de ontvangst bevestigde van de claim die ik namens Katia had ingediend.


  Nu was er zelfs nog minder te zeggen dan de keer daarvoor, maar toch bleef ik een uur plakken. Ik hield Katia’s hand vast en probeerde de brok in mijn keel met een paar glazen schnapps weg te spoelen.


  ‘Hoe is Heinrich eronder?’ vroeg ik, weinig op mijn gemak toen ik hoorde hoe de jongen in zijn slaapkamer onmiskenbaar aan het zingen was.


  ‘Hij heeft er nog niets over gezegd,’ zei Katia, en haar verdriet werd even verdrongen door verlegenheid. ‘Ik denk dat hij zingt om het feit te ontvluchten dat hij het onder ogen moet zien.’


  ‘Verdriet heeft een uiteenlopende uitwerking op mensen,’ zei ik terwijl ik een soort excuus probeerde te formuleren. Maar ik geloofde helemaal niet dat dit waar was. Op de veel te vroege dood van mijn eigen vader, toen ik niet veel ouder was geweest dan Heinrich nu, was als een brute conclusie het onontkoombare logische besef gevolgd dat ikzelf niet onsterfelijk was. Normaal zou ik niet ongevoelig zijn geweest voor Heinrichs situatie. ‘Maar waarom moet hij dat lied zingen?’


  ‘Hij heeft het in zijn hoofd gezet dat de joden iets met de dood van zijn vader te maken hadden.’


  ‘Dat is kolder,’ zei ik.


  Katia zuchtte en knikte. ‘Dat heb ik hem ook al gezegd, Bernie. Maar hij wil gewoon niet luisteren.’


  Op weg naar de deur bleef ik even bij de kamerdeur van de jongen staan en luisterde naar zijn krachtige jonge stem.


  ‘“Laten we onze geweren laden en onze messen slijpen, laten we de joodse schoften vermoorden, die onze levens vergiftigen.”’


  Een ogenblik lang voelde ik de neiging de deur open te doen en deze jonge lefgozer een oplawaai te verkopen. Maar wat had dat voor zin? Was het niet het verstandigste om hem gewoon met rust te laten? Er zijn zoveel manieren om te ontsnappen aan datgene waar men bang voor is en haat is daar niet de onbelangrijkste van.


  8


  Maandag, 12 september


  Een penning, een legitimatiebewijs, een kamer op de derde verdieping, alles was weer bijna als vanouds, afgezien van het aantal SS-uniformen in het gebouw. Het was jammer dat er niet veel gelukkige herinneringen waren, maar geluk was een gevoel dat in de Alex nooit zo overdadig aanwezig was geweest, tenzij iemand het bewerken van een nier met een stoelpoot als iets fantastisch beschouwde. Een paar keer werd ik door mensen van vroeger in de gang staande gehouden. Ze zeiden me goedendag en vertelden hoe erg ze het vonden wat er met Bruno was gebeurd. Maar gewoonlijk wierp men eenzelfde blik op me waarmee men een begrafenisondernemer op de afdeling voor kankerpatiënten zou begroeten.


  Deubel, Korsch en Becker zaten in mijn kamer op me te wachten. Deubel wijdde zijn jongere ondergeschikten in de subtiele techniek van de sigarettensmak in.


  ‘Precies,’ zei hij. ‘Wanneer hij het saffie in zijn muil steekt, geef je hem een uppercut. Een open kaak breekt heel gemakkelijk.’


  ‘Wat heerlijk om te horen dat het misdaadonderzoek niet achterblijft bij deze moderne tijden,’ zei ik toen ik de deur binnenkwam. ‘Ik neem aan dat je dat in het Freikorps hebt geleerd, Deubel?’


  De man glimlachte. ‘U hebt kennelijk mijn dossier al gelezen, meneer.’


  ‘Ik heb heel wat gelezen,’ zei ik terwijl ik achter mijn bureau ging zitten.


  ‘Zelf ben ik nooit zo’n groot lezer geweest,’ zei hij.


  ‘Dat verrast me.’


  ‘Hebt u de boeken van die mevrouw gelezen, meneer?’ vroeg Korsch. ‘Waarin de geest van de misdadiger wordt geanalyseerd?’


  ‘Aan onze man valt niet veel te analyseren,’ zei Deubel. ‘Dat is gewoon een verdomde gek.’


  ‘Misschien,’ zei ik. ‘Maar we gaan hem niet vangen met ploertendoders en boksbeugels. Jullie kunnen je gebruikelijke methodes - sigarettensmakken en dergelijke - dus verder vergeten.’ Ik keek Deubel strak aan. ‘Een moordenaar als deze is moeilijk te vangen omdat hij er, tenminste het grootste deel van de tijd, uitziet als een gewone burger en zich ook zo gedraagt. Zonder duidelijk misdadig gedrag en een goed motief kunnen we ook niet verwachten dat tipgevers ons op zijn spoor zullen brengen.’


  Kriminalassistent Becker, geleend van Departement VB3 - Zeden - schudde zijn hoofd.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer,’ zei hij, ‘maar dat is niet helemaal juist. Als we te maken hebben met afwijkend seksueel gedrag, hebben we wel een paar tipgevers. Kontneukers en schandknapen weliswaar, maar zo nu en dan komen ze met iets waar we wat aan hebben.’


  ‘Daar durf ik om te wedden,’ mompelde Deubel.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘We zullen met hen praten. Maar er zitten aan deze zaak twee aspecten die we allemaal goed in de gaten moeten houden. In de eerste plaats verdwijnen deze meisjes en vervolgens worden hun lijken overal in Berlijn gevonden. Nou, daar concludeer ik uit dat onze moordenaar van een auto gebruik maakt. Het andere aspect is dat we, voor zover mij bekend, nooit gehoord hebben dat iemand van de ontvoering van een slachtoffer getuige is geweest. Geen rapporten dat een meisje schoppend en schreeuwend achter in een auto werd getrokken. Dat lijkt me een aanwijzing dat ze misschien vrijwillig met hun moordenaar zijn meegegaan. Dat ze niet bang waren. Nu is het onwaarschijnlijk dat ze hun moordenaar allemaal kenden, maar het is heel goed mogelijk dat ze hem vertrouwden vanwege datgene wat hij was.’


  ‘Misschien een priester,’ zei Korsch. ‘Of een jeugdleider.’


  ‘Of een politieman,’ zei ik. ‘Het is heel goed mogelijk dat hij een van die dingen zou kunnen zijn. Of allemaal.’


  ‘Denkt u dat hij zich misschien vermomd?’ vroeg Korsch.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk dat we voor al deze mogelijkheden open moeten staan. Korsch, ik had graag dat jij het archief induikt om te zoeken naar gevallen van aanranding waarbij ook sprake was van het dragen van een uniform, het bezit van een auto, of waar iemand met een kerkelijk ambt bij betrokken was.’ Hij liet zijn schouders een beetje hangen. ‘Het is een heel karwei, dat weet ik, daarom heb ik met Lobbes van de dagelijkse leiding gepraat en hij zal zorgen dat je wat hulp krijgt.’ Ik keek op mijn polshorloge. ‘Kriminaldirektor Müller verwacht je over ongeveer tien minuten in VC1, dus je kunt maar beter meteen gaan.’


  ‘Hebben we nog niets over dat meisje van Hanke?’ vroeg ik Deubel, toen Korsch verdwenen was.


  ‘Mijn mannen hebben overal gezocht,’ zei hij. ‘Langs alle spoorlijnen, in parken, op braakliggende stukken grond. We hebben twee keer het hele Teltowkanaal afgedregd. Veel meer kunnen we niet doen.’ Hij stak een sigaret op en trok een gezicht. ‘Ze is ondertussen wel dood. Dat weet iedereen.’


  ‘Ik wil dat je de mensen in de buurt waar ze verdwenen is huis-aan-huis gaat ondervragen. Praat met iedereen, en dan bedoel ik echt iedereen, ook met de schoolvriendinnen van het meisje. Iemand moet iets gezien hebben. Neem wat foto’s mee om hun geheugen op te frissen.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer,’ bromde hij, ‘maar dat is eerder werk voor de geüniformeerde agenten van de Orpo.’


  ‘Die stomkoppen kunnen weinig meer dan dronkaards en kousenbandventers oppakken,’ zei ik. ‘Dit is een karwei waar intelligentie voor nodig is. Dat is alles.’


  Deubel trok weer een gezicht en drukte zijn sigaret uit op een manier die me duidelijk maakte dat hij wou dat mijn gezicht de asbak was geweest. Toen slenterde hij met tegenzin de kamer uit.


  ‘U kunt beter een beetje oppassen met wat u tegen Deubel over de Orpo zegt, meneer,’ zei Becker. ‘Hij is bevriend met Dummy Daluege. Ze hebben in hetzelfde regiment van het Stettin Freikorps gediend.’ De Freikorpsen waren paramilitaire organisaties van oud-soldaten die na de oorlog waren gevormd om het bolsjewisme in Duitsland te vernietigen en de Duitse grenzen te beschermen tegen binnendringende Polen. Kurt ‘Dummy’ Daluege was het hoofd van de Orpo.


  ‘Bedankt, maar ik heb zijn dossier gelezen.’


  ‘Hij was vroeger een goede politieman. Tegenwoordig neemt hij er zijn gemak van en gaat altijd stipt op tijd naar huis. Eberhard Deubel verlangt nog maar een paar dingen van het leven: oud genoeg worden om zijn pensioen te kunnen incasseren en zien hoe zijn dochter opgroeit en met de plaatselijke bankdirecteur trouwt.’


  ‘Er zijn heel wat mensen zoals hij bij de Alex,’ zei ik. ‘Jij hebt toch ook kinderen, Becker?’


  ‘Een zoon, meneer,’ zei hij trots. ‘Norfried. Die is bijna twee jaar.’


  ‘Norfried, hè? Dat klinkt aardig Germaans.’


  ‘Mijn vrouw, meneer. Die is helemaal weg van dat Arische gedoe van die dr. Rosenberg.’


  ‘En wat vindt ze ervan dat jij bij de zedenpolitie werkt?’


  ‘We praten niet zoveel over wat ik op mijn werk allemaal doe. Wat haar betreft ben ik gewoon een politieman als alle anderen.’


  ‘Vertel me eens wat van die tipgevers die jullie in gevallen van afwijkend seksueel gedrag gebruiken.’


  ‘Toen ik bij de Sectie M2 zat, de bordeelpatrouilledienst, gebruikten wij er maar een paar,’ legde hij uit. ‘Maar de flikkerdienst van Meisinger gebruikt ze voortdurend. Hij is helemaal afhankelijk van zijn tipgevers. Een paar jaar geleden was er een homoseksuele organisatie, de Vriendschapsbond, met zo’n dertigduizend leden. Nou, Meisinger wist de complete ledenlijst te pakken te krijgen en zet daar nu en dan iemand van onder druk om inlichtingen te krijgen. Hij heeft ook in beslag genomen lijsten van abonnees op diverse pornografische tijdschriften, samen met de namen van de uitgevers. We zouden bij een paar van hen ons licht eens kunnen opsteken, meneer. En dan is er het reuzenrad van Reichsführer Himmler. Het is een elektrisch aangedreven draaiend kaartsysteem met ettelijke duizenden namen, meneer. We zouden altijd kunnen kijken wat daaruit te voorschijn komt.’


  ‘Zo te horen is dat meer iets voor een waarzegster.’


  ‘Men beweert dat Himmler erg veel met die onzin op heeft.’


  ‘En hoe zit het met een man die graag een nummertje wil maken? Waar zijn alle hoertjes in deze stad gebleven nu de bordelen gesloten zijn?’


  ‘Massagesalons. Als iemand d’r bij een meisje in wil komen, moet hij haar eerst zijn rug laten masseren. Kuhn - dat is de chef van M2 - maakt het hen niet al te lastig. Wilt u misschien een paar hoertjes vragen of ze de laatste tijd nog wat vreemde figuren hebben gemasseerd, meneer?’


  ‘Ach, we zullen ergens moeten beginnen, dus waarom niet daar?’


  ‘Dan hebben we een E-formulier nodig, een verklaring dat we op zoek zijn naar vermiste personen.’


  ‘Zorg dan dat je dat krijgt, Becker, zou ik zeggen.’


  Becker was lang, hij had kleine, verveeld kijkende blauwe ogen, een dunne strohoed van blond haar, een neus als een hond en een spottende, bijna manische glimlach. Aan zijn gezicht te zien was hij nogal een cynicus en dat klopte ook. In Beckers gewone conversatie werd vaker op de goddelijke schoonheid van het dagelijkse leven gescholden dan bij een troep uitgehongerde hyena’s.


  Omdat we vonden dat het nog te vroeg was voor de massageactiviteiten, besloten we dat we eerst maar eens bij de vieze-boekjeshandel moesten gaan kijken. Van de Alex reden we daarom in zuidelijke richting naar de Hallesches Tor.


  Wende Hoas was een hoog, grijs gebouw, vlakbij de S-Bahnlijn. We gingen naar de bovenste verdieping, waar Becker, nog steeds met zijn manische glimlach op zijn gezicht, een van de deuren opentrapte.


  Een gezet mannetje met een monocle en een snor keek met gemaakte maniertjes op vanuit zijn stoel en glimlachte nerveus toen we zijn kantoor kwamen binnenlopen. ‘Kijk eens aan, Herr Becker,’ zei hij. ‘Kom binnen, kom binnen. En u hebt een kennis meegebracht. Uitstekend.’


  Er was niet veel ruimte in de kamer, waar het erg muf rook. Het bureau en de archiefkast waren helemaal omringd door hoge stapels boeken en tijdschriften. Ik raapte een blad op en begon het door te bladeren.


  ‘Hallo, Helmut,’ grinnikte Becker terwijl hij er ook een oppakte. Hij gromde tevreden toen hij de bladzijden omsloeg. ‘Dit is lekker smerig,’ lachte hij.


  ‘Neemt u maar wat u hebben wilt, heren,’ zei de man die Helmut was genoemd. ‘Als u iets speciaals zoekt, hoeft u het maar te vragen. Wees niet verlegen.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en uit de zak van zijn vuile grijze vest haalde hij een snuifdoos die hij opende met een tik van een vuile duimnagel. Hij nam een snufje, dat met evenveel aanstoot voor de oren werd genoten als het aanwezige drukwerk dat voor de ogen was.


  Tussen de van heel dichtbij maar slecht gefotografeerde gynaecologische details werd in het tijdschrift dat ik bekeek ook plaats ingeruimd voor teksten die waren opgesteld om de gulpknopen strak te laten staan. Als men daarop afging, copuleerden jonge Duitse verpleegsters met evenveel scrupules als de gemiddelde zwerfkat.


  Becker gooide zijn tijdschrift op de grond en pakte een tweede op. ‘“De bruidsnacht van de maagd,”’ las hij.


  ‘Dat is niets voor u, Herr Becker,’ zei Helmut.


  ‘“De Geschiedenis van een Dildo”?’


  ‘Dat is helemaal niet zo’n slechte.’


  ‘“Verkracht in de U-Bahn.”’


  ‘O, dat is een goeie. Daar komt een meisje in voor met de sappigste pruim die ik ooit heb gezien.’


  ‘En jij hebt er nogal wat gezien, nietwaar, Helmut?’ De man glimlachte bescheiden en keek mee over Beckers schouder toen die de foto’s bestudeerde.


  ‘Toch leuk om als buurmeisje te hebben, vindt u ook niet?’


  Becker snoof. ‘Als je graag naast zo’n verdomde hondenkennel woont.’


  ‘O, die is leuk,’ lachte Helmut en begon zijn monocle schoon te poetsen. Terwijl hij dat deed, maakte een lang en bijzonder grijs stuk van zijn sluike bruine haar zich los van een bijzonder slecht verhulde kale plek, als een sprei die van een bed gleed. De lok bungelde lachwekkend naast een van zijn doorzichtige rode oren.


  ‘We zoeken naar een man die graag jonge meisjes verminkt,’ zei ik. ‘Hebt u lectuur waarbij een dergelijke sujet aan zijn trekken zou kunnen komen?’


  Helmut glimlachte en schudde triest zijn hoofd. ‘Nee, meneer, ik ben bang van niet. Wij voelen er weinig voor om ons op sado-masochistisch terrein te begeven. Bestialiteiten en het geselen laten we aan anderen over.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ lachte Becker spottend.


  Ik probeerde de archiefkast, maar die was op slot.


  ‘Wat zit hierin?’


  ‘Een paar papieren, meneer. De kleine kas. De boekhouding, dergelijke dingen. Niets dat voor u van belang is, zou ik denken.’


  ‘Openmaken.’


  ‘Werkelijk, meneer, er zit niets belangrijks...’ De woorden stokten in zijn keel toen hij de aansteker in mijn hand zag. Ik draaide het vuursteentje met mijn duim rond en hield hem onder het tijdschrift dat ik net had staan lezen. Het brandde met een trage, blauwe vlam.


  ‘Becker. Hoe duur zou dit tijdschrift zijn, denk je?’


  ‘O, die zijn duur, meneer. Minstens tien Reichsmark per stuk.’


  ‘Dan moet hier in dit rattenhol voor enkele duizenden aan voorraad liggen.’


  ‘Beslist. Het zou jammer zijn als er brand uitbrak.’


  ‘Ik hoop dat hij verzekerd is.’


  ‘Wilt u zien wat er in de kast ligt?’ zei Helmut. ‘Dat had u alleen maar hoeven vragen.’ Hij overhandigde Becker de sleutel, waarna ik het brandende tijdschrift in de metalen prullenbak gooide waar het verder weinig kwaad kon.


  In de bovenste la zat niets, alleen het geldkistje, maar in de onderste la zat weer een stapel pornografische tijdschriften. Becker pakte er een op en sloeg de opzichtige voorpagina om.


  ‘“Het Maagdenoffer,”’ las hij op de titelpagina. ‘Moet u hier eens naar kijken, meneer.’


  Hij toonde me een serie foto’s waarop de vernedering en de bestraffing was uitgebeeld van een meisje dat zo te zien nog van middelbare-schoolleeftijd was. De dader was een oude, lelijke man met een slechtzittende pruik. De striemen die zijn stok op haar blote achterste had achtergelaten, leken heel erg echt.


  ‘Smerig,’ zei ik.


  ‘U moet goed begrijpen dat ik alleen maar de distributeur ben,’ zei Helmut terwijl hij zijn neus snoot in een vuile zakdoek. ‘Ik maak ze niet.’


  Eén foto was bijzonder veelzeggend. Daarop was het naakte meisje aan handen en voeten gebonden en lag ze als mensenoffer op een kerkaltaar. In haar vagina was een enorme komkommer gestoken. Becker keek woedend naar Helmut.


  ‘Maar je weet wie dit gedrukt heeft, nietwaar?’ Helmut bleef stil tot Becker hem bij zijn boord greep en hem tegen zijn mond begon te slaan.


  ‘Alstublieft, niet slaan.’


  ‘Waarschijnlijk geniet je daar nog van ook, jij kleine dégénéré,’ snauwde hij terwijl hij plezier in zijn werk leek te krijgen. ‘Vooruit, praten, of je mag alles aan hem hier vertellen.’ Hij rukte een korte gummistok uit zijn zak en drukte die tegen Helmuts gezicht.


  ‘Het was Poliza,’ riep Helmut. Becker kneep in zijn wang.


  ‘Hoe zei je?’


  ‘Theodor Poliza. Hij is fotograaf. Hij heeft een atelier aan de Schiffbauerdamm, vlak naast het Komedietheater. Hij is degene die u moet hebben.’


  ‘Als je tegen ons gelogen hebt, Helmut,’ zei Becker terwijl hij met het rubber over diens wang wreef, ‘komen we terug. En dan steken we niet alleen je voorraad in brand, maar jou erbij. Hopelijk heb je dat begrepen?’ Hij duwde hem weg.


  Helmut bette zijn bloedende mond met zijn zakdoek. ‘Zeker, meneer, ik heb het begrepen.’


  Toen we weer buiten stonden, spuugde ik in de goot.


  ‘Daar krijgt een mens een vieze smaak van in zijn mond, hè meneer? Als ik zoiets zie ben ik blij dat ik geen dochter heb. Werkelijk.’


  Ik zou graag gezegd hebben dat ik het in dat opzicht met hem eens was. Ik deed het alleen niet.


  We reden noordwaarts.


  Deze stad was een waar lustoord voor openbare gebouwen. Ze waren zo reusachtig dat het wel grijze granieten bergen leken. Men maakte ze alleen maar zo groot om de mensen te herinneren aan de belangrijkheid van de staat en de onbeduidendheid van het individu. Zo was duidelijk te zien hoe het nationaal-socialisme zijn gezag had verworven. Een mens krijgt al gauw ontzag voor een regering, welke dan ook, die in zulke geweldige gebouwen is gehuisvest. En de lange brede avenues die kaarsrecht van het ene stadsdeel naar het andere liepen, leken voor niets anders te zijn gemaakt dan voor kolonnes marcherende soldaten.


  Omdat mijn maag weer snel tot rust kwam, vertelde ik Becker dat hij de auto even moest stoppen bij een winkel waar stoofvlees en delicatessen verkocht werden en ik kocht voor ons allebei een bord linzensoep. We stonden aan een van de hoge tafeltjes en keken hoe Berlijnse huisvrouwen in de rij stonden om worsten te kopen, die in grote lussen op de lange marmeren toonbank lagen als de roestige veren van een enorme auto, of als overrijpe bananen in grote trossen uit de betegelde wanden leken te groeien.


  Becker mocht dan getrouwd zijn, zijn oog voor vrouwelijk schoon had hij niet verloren en over de meeste vrouwen die in de winkel kwamen terwijl wij daar waren, wist hij wel een min of meer obscene opmerking te maken. Het was ook niet aan mijn aandacht ontsnapt dat hij net een paar pornografische tijdschriften achterover had gedrukt. Dat was nogal wiedes ook. Hij probeerde ze niet eens te verstoppen. Sla een man in zijn gezicht, stomp hem een bloedende lip, bedreig hem met een gummiknuppel, noem hem een smerige dégénéré en bedien jezelf dan van een paar van zijn vieze boekjes - daar had je de Kripo ten volle uit.


  We liepen terug naar de auto.


  ‘Ken jij deze Poliza?’ vroeg ik.


  ‘We hebben elkaar weleens ontmoet. Wat zou ik u verder nog over hem kunnen vertellen, behalve dat hij te vergelijken is met hondenstront onder je schoenen?’


  Het Komedietheater aan de Schiffbauerdamm bevond zich aan de noordzijde van de Spree, een oud gebouw met een toren er bovenop, versierd met albasten tritons, dolfijnen en een verzameling naakte nimfen. Poliza’s atelier was in een souterrain in de buurt.


  We daalden enkele traptreden af en kwamen in een lange steeg. Voor de deur van Poliza’s atelier troffen we een man in een crèmekleurige blazer, een groene pantalon en een das van citroenkleurige zijde. Een rode anjer completeerde het geheel. Hij had kosten noch moeite gespaard om goed voor de dag te komen, maar de overheersende indruk was dat het geheel zo’n gebrek aan smaak vertoonde dat hij eruitzag als een kerstboom.


  Poliza hoefde maar één blik op ons te werpen om te weten dat we geen stofzuigers kwamen verkopen. Hij was geen beste hardloper. Zijn kont was te dik, zijn benen waren te kort en verder was hij waarschijnlijk kortademig. Maar voor we beseften wat er gebeurde, was hij al bijna tien meter verder in het steegje.


  ‘Schoft die je bent,’ mompelde Becker.


  De stem van de logica had Poliza duidelijk kunnen vertellen dat hij stom was, dat Becker en ik hem gemakkelijk te pakken konden krijgen, maar die stem was waarschijnlijk zo hees van angst dat hij even verontrustend had geleken als de indruk die wijzelf op hem gemaakt moesten hebben.


  Becker had zo’n stem niet, hees of anders. Terwijl hij tegen Poliza schreeuwde dat die moest blijven staan, begon hij krachtig en gelijkmatig te rennen. Ik deed mijn best om hem bij te houden, maar al na een paar stappen lag hij een heel eind op me voor. Nog een paar seconden en hij zou de man te pakken hebben gekregen.


  Toen zag ik het pistool in zijn hand, een Parabellum met een lange loop en ik schreeuwde tegen beide mannen dat ze moesten blijven staan.


  Bijna onmiddellijk stond Poliza stil. Hij begon zijn armen op te heffen alsof hij zijn oren wilde bedekken voor het lawaai van het schot, draaide zich om en zakte in elkaar. Bloed en waterig vocht stroomde gelatineachtig uit de wond in zijn oog, of wat daarvan over was, waar de kogel was uitgetreden.


  We stonden naast het dode lichaam.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ zei ik buiten adem. ‘Heb je likdoorns? Zijn je schoenen te nauw? Of dacht je misschien dat je longen het niet vol zouden kunnen houden? Luister, Becker, ik ben tien jaar ouder dan jij, maar ik zou deze man nog te pakken hebben gekregen als ik een diepzeeduikerspak had gedragen.’


  Becker zuchtte en schudde zijn hoofd.


  ‘Hemel, het spijt me, meneer,’ zei hij. ‘Ik wilde hem alleen maar verwonden.’ Hij keek onhandig naar zijn pistool, alsof hij niet goed kon geloven dat hij zojuist een man had gedood.


  ‘Hem verwonden? Waar richtte je dan op? Zijn oorlelletje? Luister, Becker, wanneer je een man probeert te verwonden, richt je op zijn benen, je bent Buffalo Bill niet. Probeer niet om een scheiding in zijn haar te leggen.’ Ik keek om me heen en wist nauwelijks raad met de situatie. Ik verwachtte half en half dat er een hele menigte zou zijn samengedromd, maar de steeg bleef leeg. Ik knikte omlaag naar het pistool. ‘Wat is dat trouwens voor een kanon?’


  Becker hief het wapen op. ‘Een Parabellum van de artillerie, meneer.’


  ‘Verdomme, heb je weleens van de Conventie van Genève gehoord? Dat apparaat is groot genoeg om ermee naar olie te boren.’


  Ik gaf hem opdracht de lijkwagen te gaan bellen en terwijl hij weg was, nam ik een kijkje in de studio van Poliza.


  Veel was er niet te zien. Een serie opnamen van geopende kutten die aan een lijntje in de donkere kamer hing te drogen. Een verzameling zwepen, kettingen, handboeien en een altaar compleet met kandelaars, dat ik herkende van de fotoserie van het meisje met de komkommer. Een stapel tijdschriften zoals we die in het kantoor van Helmut gevonden hadden. Geen enkele aanwijzing dat Poliza vijf schoolmeisjes zou kunnen hebben vermoord.


  Toen ik weer buiten kwam, merkte ik dat Becker teruggekomen was met een politieman in uniform, een brigadier. Samen stonden ze naar het lichaam van Poliza te kijken als twee kleine jongens naar een kat in de goot, de brigadier porde zelfs met de neus van zijn laars in Poliza’s zijde. ‘Precies door z’n raam,’ hoorde ik de man met iets wat op bewondering leek zeggen. ‘Ik heb nooit geweten dat daar binnenin zoveel troep zat.’


  ‘Het is een smeerboel, niet?’ zei Becker zonder veel enthousiasme.


  Ze keken op toen ik naar hen toe kwam.


  ‘Komt de wagen eraan?’ Becker knikte. ‘Goed. Je rapport kun je later wel maken.’ Ik richtte me tot de brigadier. ‘U blijft hier bij het lijk tot de wagen komt, brigadier?’


  Hij rechtte zijn rug. ‘Zeker, meneer.’


  ‘Ben je klaar met het bewonderen van je werk?’


  ‘Zeker, meneer,’ zei Becker stijfjes.


  ‘Laten we dan gaan.’ We liepen terug naar de auto.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Ik zou graag eens een kijkje willen nemen in een paar van die massagesalons.’


  ‘Evona Wylezynska is degene met wie u moet praten. Ze bezit verschillende van die gelegenheden. Ze krijgt vijfentwintig procent van alles wat de meisjes verdienen. Waarschijnlijk zal ze wel in haar zaak aan de Richard Wagner Strasse zijn.’


  ‘De Richard Wagner Strasse?’ zei ik. ‘Waar ligt die, verdomme.’


  ‘Vroeger heette die de Sesenheimerstrasse, haaks op de Spreestrasse. U weet wel, waar de Opera is.’


  ‘Ik denk dat we ons gelukkig mogen prijzen dat Hitler van opera houdt en niet van voetbal.’


  Becker grijnsde. Terwijl hij daarheen reed, scheen hij weer wat opgewekter te worden.


  ‘Zou ik u een heel persoonlijke vraag mogen stellen, meneer?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ga je gang. Maar het zou kunnen dat ik mijn antwoord in een envelop moet stoppen om het je per post te sturen.’


  ‘Nou, het gaat om het volgende: hebt u ooit een jodin geneukt, meneer?’


  Ik keek naar hem en probeerde zijn ogen te zien, maar die hield hij allebei vast op de weg gericht.


  ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Maar het komt beslist niet door de rassenwetten dat ik het nooit gedaan heb. Ik denk dat ik er nooit een ben tegengekomen die met me naar bed wilde.’


  ‘Dus u zou er geen bezwaar tegen hebben, als u de kans kreeg?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk het niet.’ Ik zweeg even en wachtte tot hij verder zou gaan, maar dat gebeurde niet, daarom zei ik: ‘Waarom vraag je me dat eigenlijk?’


  Becker glimlachte over zijn stuur heen.


  ‘Die massagetent waar we nu naar toe gaan, daar hebben ze een joods hoertje.’ zei hij enthousiast. ‘Een hete van heb ik jou daar. Ze heeft een pruim als de binnenkant van een kongeraal, gewoon één lange afzuigspier. Het soort waarbij je als een stekelbaarsje naar binnen gezogen wordt en je het gevoel hebt dat je via haar aars weer naar buiten schiet. Verdomme, de lekkerste pruim die ik ooit heb gehad.’ Hij schudde weifelend zijn hoofd. ‘Ik denk dat er toch niets boven een lekkere, rijpe jodin gaat. Zelfs geen negerin of een Chinese.’


  ‘Ik zou nooit vermoed hebben dat je zo ruimdenkend was, Becker,’ zei ik. ‘Of zo’n man van de wereld. Verdomme, ik durf te wedden dat je zelfs Goethe hebt gelezen.’


  Daar moest Becker om lachen. Hij leek Poliza helemaal vergeten te zijn. ‘Nog een ding over Evona,’ zei hij. ‘Ze wil niet praten, tenzij we ons een beetje ontspannen, als u begrijpt wat ik bedoel. Iets drinken, er ons gemak van nemen. U moet doen alsof we geen haast hebben. Op het moment dat we ons beginnen te gedragen als een paar ambtelijke harken, laat ze de luiken zakken en begint ze de spiegels in de slaapkamers te poetsen.’


  ‘Nou, tegenwoordig zijn er een heleboel van die mensen. Ik zeg altijd maar: mensen zullen niet met hun vingers in de buurt van de kachel komen, als ze denken dat je soep staat te koken.’


  Evona Wylezynska was een Poolse met een Etonkapsel dat een beetje naar makassarolie rook. Ze had een gevaarlijk diepe kloof in haar decolleté. Hoewel het pas halverwege de middag was, droeg ze een peignoir van perzikkleurige stof over een bijpassende onderjurk van zwaar satijn en schoenen met hoge hakken. Ze groette Becker alsof hij haar kwam vertellen dat ze korting op de huur kreeg.


  ‘Emil, lieveling,’ koerde ze. ‘Het is al weer zo lang geleden dat we je hier voor het laatst hebben gezien. Waar heb je je al die tijd verstopt?’


  ‘Ik zit niet meer bij de zedenpolitie,’ legde hij uit terwijl hij haar op haar wang kuste.


  ‘Wat jammer. Daar was je zo goed op je plaats.’ Ze wierp een soort lakmoes-papierblik in mijn richting, alsof ik iets was dat vlekken op het dure tapijt zou kunnen maken. ‘En wie heb je hier meegebracht?’


  ‘Dat is in orde, Evona. Dat is een vriend.’


  ‘En heeft die vriend ook een naam? Weet hij niet dat hij zijn hoed af moet zetten wanneer hij bij een dame op bezoek komt?’


  Ik reageerde maar niet op dat ‘dame’ en zette hem af. ‘Bernhard Gunther, Frau Wylezynska,’ zei ik en schudde haar de hand.


  ‘Het is beslist een genoegen om met u kennis te maken.’ Haar zwoele stem met het zware accent leek ergens van onder uit het korset te komen, waarvan ik de omtrek vaag onder haar onderjurk kon zien. Tegen de tijd dat die bij haar pruilmondje was aangekomen was de klank plagender dan het lachje van een nicht. Die mond gaf me ook te denken. Het was het soort mond dat een diner van vijf gangen bij Kempinski zou kunnen eten zonder de lipstick te verknoeien, alleen leek het in dit geval of de belangstelling van de smaakpapillen naar mij uitging.


  Ze ging ons voor naar een gemakkelijke zitkamer die bij een advocaat in Potsdam niet zou hebben misstaan en liep in de richting van een enorme serveerboy vol drank.


  ‘Wat mag ik inschenken, heren? Ik heb werkelijk alles.’


  Becker lachte bulderend. ‘Daar hoeft niet aan getwijfeld te worden,’ zei hij.


  Ik glimlachte flauwtjes. Ik begon me geweldig aan Becker te ergeren. Ik vroeg om een whisky en toen Evona me mijn glas overhandigde, raakten haar koude vingers de mijne aan.


  Ze nam een flinke slok uit haar eigen glas alsof het een onaangenaam medicijn was dat het best zo snel mogelijk ingenomen kon worden en trok me op een grote leren sofa.


  Becker grinnikte en ging in een leunstoel naast ons zitten.


  ‘En hoe gaat met mijn goede vriend, Arthur Nebe?’ vroeg ze. Toen ze mijn verrassing zag, voegde ze eraan toe: ‘O ja, Arthur en ik kennen elkaar al weer heel wat jaren. Sinds 1920 om precies te zijn, toen hij bij de Kripo gekomen is.’


  ‘Hij is nog weinig veranderd,’ zei ik.


  ‘Zeg hem dat hij me eens een keertje moet komen bezoeken,’ zei ze. ‘Hij kan voor niks met me rollebollen, wanneer hij maar wil. Of alleen een lekkere massage. Ja, dat is het. Zeg maar dat hij eens langs moet komen om lekker gekneed te worden. Ik zal hem zelf helpen.’ Ze lachte luid bij de gedachte en stak een sigaret op.


  ‘Ik zal het hem zeggen,’ zei ik terwijl ik me afvroeg of ik dat echt zou doen en of het haar iets zou kunnen schelen als ik dat wel of niet deed.


  ‘En jij, Emil. Misschien heb jij zin in een beetje gezelschap? Misschien zouden jullie ook wel gemasseerd willen worden, hè?’


  Ik stond op het punt om over de werkelijke reden van ons bezoek te beginnen, maar merkte dat Becker al in zijn handen klapte en nog harder grinnikte.


  ‘Mijn idee,’ zei hij, ‘laten we ons een beetje ontspannen. Laten we aardig en vriendelijk zijn.’ Hij wierp me een veelzeggende blik toe. ‘We hebben toch geen haast, nietwaar, meneer?’


  Ik haalde mijn schouders op en schudde mijn hoofd.


  ‘Zolang we maar niet vergeten waarvoor we eigenlijk gekomen zijn,’ zei ik terwijl ik probeerde om niet als een schoolfrik te klinken.


  Evona Wylezynska stond op en drukte op een bel aan de muur achter een gordijn. ‘Tut, tut,’ zei ze. ‘Waarom niet gewoon alles even vergeten? Dat is de reden waarom de meeste van mijn heren hier komen, om hun zorgen van zich af te zetten.’


  Terwijl zij met haar rug naar me toe stond, fronste Becker zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd tegen me. Het was me niet precies duidelijk wat hij bedoelde.


  Evona legde haar handpalm in mijn nek en begon het vlees daar te kneden met vingers zo sterk als die van een smid. ‘Er zitten daar een heleboel spanningen, Bernhard,’ vertelde ze me verleidelijk.


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Je zou het karretje moeten zien waar ze me op de Alex voor gespannen hebben. Om nog maar te zwijgen van het aantal passagiers dat ze me gevraagd hebben mee te nemen.’ Nu was het mijn beurt om een veelzeggende blik naar Becker te werpen. Vervolgens haalde ik de vingers van Evona uit mijn nek en kuste ze vriendschappelijk. Ze roken naar jodiumhoudende zeep en ik ken lekkerder geurende afrodisiaca.


  Langzaam, als een troep circuspaarden, kwamen Evona’s meisjes het vertrek binnen. Sommigen droegen alleen onderbroekjes en kousen, maar de meesten waren naakt. Ze gingen in een kring om Becker en mij heen staan en staken een sigaret op of schonken voor zichzelf iets te drinken in, alsof wij er helemaal niet waren. Het was meer vrouwelijk vlees dan ik in lange tijd gezien had en ik moet toegeven dat mijn ogen bij elke gewone vrouw in haar lichaam zouden hebben gebrand. Maar deze meisjes waren het gewend bekeken te worden en bleven kalm en onbewogen onder onze wellustige blikken. Een van hen pakte een stoel bij de eetkamertafel, zette die vlak voor me neer en ging er schrijlings op zitten, zodat ik een uitzicht op haar genitaliën had dat ik me niet beter kon wensen. Als extraatje begon ze haar blote billen over de zitting van de stoel te wrijven.


  Becker kwam bijna meteen overeind en wreef als een enthousiaste straathandelaar in zijn handen.


  ‘Nou, dit is allemaal heel mooi, nietwaar?’ Becker sloeg zijn armen om een paar meisjes heen, terwijl zijn gezicht steeds roder van opwinding werd. Hij keek door het vertrek en toen hij het gezicht waar hij naar zocht niet kon ontdekken, zei hij: ‘Vertel me eens, Evona, waar is die lieve kleine broedmachine van een jodin die voor je werkte?’


  ‘Esther, bedoel je. Ik ben bang dat die hier weg moest.’ We wachtten, maar het leek niet dat er nog iets anders dan rook uit Evona’s mond zou komen als toelichting op wat ze al had gezegd.


  ‘Dat is jammer,’ zei Becker. ‘Ik vertelde mijn vriend hier net wat een lekkertje dat was.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hindert niet. Er zijn nog genoeg anderen, hè?’ Hij negeerde de uitdrukking op mijn gezicht en nog steeds ondersteund door de twee hoeren, als de eerste de beste dronkaard, draaide hij zich om en liep de krakende gang door naar een van de slaapkamers, terwijl hij mij met de rest alleen liet.


  ‘En naar wie gaat jouw voorkeur uit, Bernhard?’ Evona knipte met haar vingers en wenkte een van de meisjes naar voren. ‘Dit meisje en Esther lijken heel erg veel op elkaar,’ zei ze. Ze pakte het blote achterwerk van het meisje en draaide dat naar mijn gezicht toe, terwijl ze er met de palm van haar hand over streelde. ‘Ze heeft twee wervels te veel, zodat haar achterste een heel eind onder haar middel zit. Heel mooi, vind je ook niet?’


  ‘Heel mooi,’ zei ik en gaf een beleefd klapje op de marmerkoele bips. ‘Maar om eerlijk te zijn, ik ben nogal ouderwets van opvatting. Ik wil dat de gedachten van een meisje helemaal bij mij zijn en niet bij mijn portemonnee.’


  Evona glimlachte. ‘Nee, ik dacht al dat je niet zo’n type was.’ Ze gaf een klets op de billen van het meisje, alsof het haar liefste hond was. ‘Mooi zo, weg, jullie allemaal. Vooruit.’


  Ik keek hoe de hele troep stilzwijgend uit de kamer verdween en voelde iets van teleurstelling dat ik niet meer op Becker leek. Evona leek dit aan te voelen.


  ‘Jij lijkt in de verste verte niet op Emil. Hij valt op elk meisje zodra hij maar een glimp van haar opgevangen heeft. Ik denk dat hij een kat met een gebroken rug nog zou neuken. Smaakt de whisky naar wens?’


  Ik liet de drank demonstratief in mijn glas ronddraaien. ‘Heerlijk,’ zei ik.


  ‘Goed, kan ik dan iets anders voor je doen?’


  Ik voelde haar borsten tegen mijn arm drukken en keek glimlachend neer op wat ze daar allemaal had uitgestald. Ik stak een sigaret op en keek haar recht in de ogen.


  ‘Je moet niet doen of je teleurgesteld bent als ik je vertel dat ik alleen maar op zoek ben naar wat informatie.’


  Ze staakte glimlachend haar toenaderingspogingen en stak haar hand uit naar haar glas. ‘Wat voor informatie?’


  ‘Ik ben op zoek naar een man en voor je dubbel slaat van het lachen, de man achter wie ik aan zit is een moordenaar die al vier slachtoffers op zijn conto heeft.’


  ‘Wat kan ik voor je doen? Ik drijf een bordeel, geen detectivebureau.’


  ‘Het is hier niet ongewoon als een man een van je meisjes nogal hard aanpakt, denk ik?’


  ‘Ze dragen geen van allen fluwelen handschoenen, Bernhard, dat kan ik je wel vertellen. Er zijn er heel wat die denken dat ze het recht hebben om een meisje haar ondergoed van haar lichaam te scheuren omdat ze voor haar betaald hebben.’


  ‘Maar ik zoek iemand die verder is gegaan dan wat je als een normaal beroepsrisico zou kunnen beschouwen. Misschien heeft een van je meisjes zo’n klant gehad. Of heeft ze horen vertellen dat iemand er zo een had.’


  ‘Vertel me eens wat meer over je moordenaar.’


  ‘Veel weet ik niet,’ zuchtte ik. ‘Ik weet niet hoe hij heet, waar hij woont, waar hij vandaan is gekomen of hoe hij eruitziet. Wat ik wel weet, is dat hij graag schoolmeisjes vastbindt.’


  ‘Er zijn heel wat mannen die graag meisjes vastbinden,’ zei Evona. ‘Vraag me niet wat ze daar nou zo lollig aan vinden. Er zijn er zelfs die het leuk vinden meisjes met een zweep te slaan, hoewel ik dergelijke dingen hier niet toelaat. Zo’n varken zou meteen opgesloten moeten worden.’


  ‘Luister, zelfs de geringste inlichting zou me verder kunnen helpen. Op dit moment heb ik weinig om op af te gaan.’


  Evona haalde haar schouders op en drukte haar sigaret uit. ‘Wat kan het me verdomme ook schelen,’ zei ze. ‘Ik ben ooit zelf een schoolmeisje geweest. Vier meisjes, zei je?’


  ‘Misschien zelfs vijf. Allemaal vijftien of zestien jaar oud. Keurige gezinnen en een mooie toekomst, totdat deze maniak hen ontvoert, verkracht, hun keel doorsnijdt en dan hun naakte lichaam ergens achterlaat.’


  Evona keek peinzend. ‘Er was iets,’ zei ze voorzichtig. ‘Natuurlijk besef je wel dat het onwaarschijnlijk is dat het soort man dat naar mijn zaak komt - of naar eentje zoals de mijne - niet het soort man is dat het op jonge meisjes heeft gemunt. Wat ik wil zeggen is dat het in een zaak zoals de mijne de bedoeling is dat een man hier met zijn verlangens aan zijn trekken komt.’


  Ik knikte, maar ik moest aan Kürten denken, zijn geval was met haar woorden in tegenspraak. Ik besloot dat het geen zin had daar dieper op in te gaan.


  ‘Ik zei het al, het is een schot in het duister.’


  Evona kwam overeind en verontschuldigde zich voor een ogenblik. Toen ze terugkwam was ze vergezeld van het meisje wiens verlengde rug ik net had moeten bewonderen. Ditmaal droeg ze een jurk en ze leek gekleed zenuwachtiger dan toen ze naakt geweest was.


  ‘Dit is Helene,’ zei Evona terwijl ze weer ging zitten. ‘Helene, ga zitten en vertel de Kommissar over de man die geprobeerd heeft je te vermoorden.’


  Het meisje nam plaats op de stoel waar Becker net in gezeten had. Ze was knap maar zag er wat vermoeid uit, alsof ze niet genoeg sliep, of verdovende middelen gebruikte. Ze durfde me nauwelijks recht in mijn ogen te kijken en beet op haar lip, terwijl ze aan een lok van haar rode haar trok.


  ‘Nou, vertel maar,’ drong Evona aan. ‘Hij zal je niet opeten. Die kans heeft hij eerder op de avond al gehad.’


  ‘De man die we zoeken, vindt het leuk meisjes vast te binden,’ vertelde ik haar terwijl ik bemoedigend naar voren leunde. ‘Dan wurgt hij hen of snijdt hun keel door.’


  ‘Het spijt me,’ zei ze na enkele ogenblikken. ‘Dit is een beetje moeilijk voor me. Ik wilde het allemaal vergeten, maar Evona heeft me verteld dat een paar schoolmeisjes zijn vermoord. Ik wil u graag helpen, werkelijk waar, maar het is moeilijk voor me.’


  Ik stak een sigaret op en bood haar het pakje aan. Ze schudde haar hoofd. ‘Neem er maar gerust de tijd voor, Helene,’ zei ik. ‘Is dit een klant waar we het over hebben? Iemand die gekomen was voor een massage?’


  ‘Ik hoef toch niet voor de rechtbank te verschijnen, hè? Ik zeg helemaal niets als het betekent dat ik voor een rechter moet komen vertellen dat ik een meisje van plezier ben.’


  ‘De enige persoon tegen wie je het hoeft te vertellen, ben ik.’


  Het meisje snoof zonder veel enthousiasme.


  ‘Nou, u lijkt me wel geschikt, moet ik zeggen.’ Ze wierp een blik op de sigaret in mijn hand. ‘Kan ik nog van gedachten veranderen wat dat saffie betreft?’


  ‘Allicht,’ zei ik en stak haar het pakje toe.


  De eerste trek leek haar te elektriseren. Het kostte haar duidelijk moeite het verhaal te vertellen, ze was een beetje verlegen en waarschijnlijk ook een beetje bang.


  ‘Ongeveer een maand geleden had ik op een avond een klant. Ik gaf hem een massage en toen ik hem vroeg of hij een nummertje wilde maken, vroeg hij of hij me mocht vastbinden waarna ik hem zou moeten pijpen. Ik vertelde hem dat hem dat nog eens twintig mark extra zou kosten en hij stemde toe. Daar lag ik dan, vastgebonden als een rollade en ik vroeg hem of hij me weer los wilde maken. Toen kreeg hij een eigenaardige blik in zijn ogen en noemde me een vuile hoer of zoiets. Nou ja, je raakt eraan gewend dat mannen onaardig tegen je gaan doen wanneer ze klaar zijn, alsof ze zich over zichzelf schamen, maar ik kon zien dat er bij deze man iets anders aan de hand was, dus ik probeerde kalm te blijven. Toen haalde hij dat mes te voorschijn en legde het met de platte kant tegen mijn hals, alsof hij me bang wilde maken. Nou, dat werd ik ook! Het liefst had ik mijn longen uit mijn lijf geschreeuwd, alleen wilde ik hem niet laten schrikken, want dan zou hij me misschien meteen mijn keel afsnijden. Ik dacht dat ik hem op andere gedachten zou kunnen brengen.’ Ze nam weer een zenuwachtige trek van haar sigaret.


  ‘Maar dat was voor hem net een reden om mijn keel dicht te gaan knijpen, omdat hij dacht dat ik wilde gaan schreeuwen, bedoel ik. Hij greep me bij mijn hals en begon me te wurgen. Als een van de andere meisjes niet per ongeluk binnen was gekomen, zou hij me naar de andere wereld geholpen hebben, dat weet ik zeker. Ik heb daarna nog bijna een week met blauwe plekken op mijn hals gelopen.’


  ‘Wat gebeurde er toen het andere meisje binnenkwam?’


  ‘Nou dat kan ik niet precies zeggen. Ik probeerde allereerst weer adem te krijgen en het interesseerde me niet of hij een taxi naar huis kreeg, begrijpt u wat ik bedoel? Ik weet niet beter of hij graaide zijn spullen bij elkaar en maakte dat hij de deur uitkwam.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Hij droeg een uniform.’


  ‘Wat voor uniform? Kun je dat wat nader beschrijven?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wie denkt u dat ik ben? Hermann Goering? Verdomme, ik weet gewoon niet wat voor soort uniform het was.’


  ‘Nou, was het groen, zwart, bruin of zo? Vooruit, meisje, denk na, dit is belangrijk.’


  Ze trok heftig aan de sigaret en schudde ongeduldig haar hoofd.


  ‘Een oud uniform. Het soort dat ze vroeger droegen.’


  ‘Je bedoelt van een oorlogsveteraan?’


  ‘Ja, iets dergelijks, alleen een beetje meer... Pruisisch, veronderstel ik. U weet wel, brillantine in de snor, cavalerielaarzen. O ja, dat zou ik nog bijna vergeten, hij droeg sporen.’


  ‘Sporen?’


  ‘Ja, als iemand die paard rijdt.’


  ‘Kun je je nog iets anders herinneren?’


  ‘Hij droeg een wijnzak aan een koord over zijn schouder, zodat het leek of hij een bugel op zijn heup droeg. Alleen beweerde hij dat die vol schnapps zat.’


  Ik knikte tevreden en leunde achterover op de sofa, terwijl ik me afvroeg hoe het geweest zou zijn als ik toch een nummertje met haar had gemaakt. Nu pas viel me de gele verkleuring van haar handen op en dat kwam niet van nicotine, geelzucht of haar temperament, maar was een aanwijzing dat ze in een munitiefabriek had gewerkt. Door zo’n zelfde aanwijzing had ik eens een lichaam kunnen identificeren dat uit het Landwehrkanaal was opgehaald. Nog iets dat ik van Hans Illmann had geleerd.


  ‘Moet u eens luisteren,’ zei Helene, ‘als u die schoft te pakken krijgt, wilt u er dan voor zorgen dat hij de gebruikelijke gastvrijheid van de Gestapo geniet? Duimschroeven en gummiknuppels?’


  ‘Daar kun je op rekenen, meisje,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘En bedankt voor je hulp.’


  Helene stond op, ze vouwde haar armen over elkaar en haalde haar schouders op. ‘Nou ja, ik ben ook eens een schoolmeisje geweest, begrijpt u wat ik bedoel?’


  Ik keek even naar Evona en glimlachte. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt.’ Ik knikte met mijn hoofd naar de gang waar de slaapkamers aan lagen. ‘Wanneer Don Juan klaar is met zijn onderzoek, wil je hem dan zeggen dat ik de chef-ober bij Peltzers ben gaan ondervragen? Vervolgens zal ik misschien met de directeur van de Wintertuin gaan praten, denk ik, om te kijken wat ik van hem te weten zou kunnen komen. Daarna ga ik misschien terug naar de Alex om mijn pistool schoon te maken. Wie weet, misschien heb ik onderweg ook nog even tijd om een beetje echt politiewerk te doen.’
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  Vrijdag, 16 september


  ‘Waar kom je vandaan, Gottfried?’


  De man glimlachte trots. ‘Uit Eger, in Sudetenland. Nog een paar weken en jullie noemen het Duitsland.’


  ‘Roekeloos, zo noem ik het,’ zei ik. ‘Nog een paar weken en jouw Sudeten-Deutsche Partei heeft ons allemaal in een oorlog gestort. In de meeste SDP-districten is de staat van beleg al van kracht.’


  ‘Mannen moeten bereid zijn hun leven te geven voor datgene waarin ze geloven.’ Hij leunde achterover op zijn stoel en kraste met een spoor over de vloer van de verhoorkamer. Ik stond op, knoopte de boord van mijn overhemd los en stapte uit de bundel zonnestralen die door het raam naar binnen scheen. Het was een warme dag. Te warm om een colbertje te dragen, laat staan het vroegere uniform van een Pruisische cavalerie-officier. Gottfried Bautz, vanochtend vroeg gearresteerd, leek niets van de hitte te merken, hoewel de punten van zijn gepommadeerde snor tekenen begonnen te vertonen er lusteloos bij te gaan hangen.


  ‘En hoe zit het met de vrouwen?’ vroeg ik. ‘Moeten die hun leven ook geven?’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik denk dat u me eerst maar beter eens kunt vertellen waarom ik hierheen gebracht ben, vindt u ook niet, Herr Kommissar?’


  ‘Ben je ooit in een massagesalon aan de Richard Wagner Strasse geweest?’


  ‘Nee, niet dat ik weet.’


  ‘Je bent geen man die men makkelijk vergeet, Gottfried. Ik vraag me af wat je nog meer had kunnen doen om ervoor te zorgen dat de mensen zich jou kunnen herinneren. Op een witte hengst de trap oprijden misschien. Tussen twee haakjes, waarom draag je dat uniform?’


  ‘Ik heb Duitsland gediend en daar ben ik trots op. Waarom zou ik geen uniform dragen?’


  Ik stond op het punt iets te zeggen over de oorlog die voorbij was, maar dat leek me niet zoveel zin te hebben nu er een tweede op komst was en Gottfried zo’n idioot bleek.


  ‘Dus,’ zei ik, ‘ben je in de massagesalon aan de Richard Wagner Strasse geweest of niet?’


  ‘Misschien. Je kunt je niet altijd precies herinneren waar dergelijke gelegenheden zijn. Ik maak er geen gewoonte van om...’


  ‘Bespaar me je karakterbeschrijving. Een van de meisjes daar zegt dat je geprobeerd hebt haar te vermoorden.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Haar verklaring is nogal overtuigend, ben ik bang.’


  ‘Heeft dat meisje een klacht tegen me ingediend?’


  ‘Dat heeft ze.’


  Gottfried Bautz grinnikte zelfvoldaan. ‘Toe nou, Herr Kommissar. We weten allebei dat dat niet waar kan zijn. In de eerste plaats is er geen identificatie geweest. En in de tweede plaats, zelfs als dat wel het geval was, is er in heel Duitsland geen hoer te vinden die zelfs de diefstal van een poedel maar zou aangeven. Geen klacht en geen getuige. Ik begrijp gewoon niet waarom we samen dit gesprek moeten hebben.’


  ‘Zij zegt dat jij haar hebt vastgebonden als een varken, je hebt laten afzuigen en toen geprobeerd hebt haar te wurgen.’


  ‘Ze zegt... ze zegt... Luister, wat is dit voor onzin? Het is mijn woord tegen dat van haar.’


  ‘Je vergeet de getuige, nietwaar, Gottfried? Het meisje dat binnenkwam toen je de keel van de ander aan het dichtknijpen was? Ik heb je al gezegd, je bent geen man die men gemakkelijk vergeet.’


  ‘Ik ben bereid om door de rechtbank uit te laten maken wie hier de waarheid spreekt,’ zei hij. ‘Ik, iemand die voor zijn vaderland gevochten heeft, of een paar van die stomme lichtekooien. Bent u bereid hetzelfde te doen?’ Hij begon te schreeuwen en op zijn voorhoofd lag een dun laagje zweet als het glazuur van een taart. ‘U zit gewoon wat in de stront te roeren en dat weet u.’


  Ik ging weer zitten en richtte mijn wijsvinger op het midden van zijn gezicht.


  ‘Probeer niet om de wijsneus uit te hangen, Gottfried. Niet hierbinnen. Wij van de Alex slaan meer blauwe plekken dan Max Schmelling en aan het eind van het gevecht ga je ook niet altijd meer naar je kleedkamer terug.’ Ik vouwde mijn handen achter mijn hoofd, leunde achterover en keek nonchalant naar het plafond. ‘Geloof me maar op mijn woord, Gottfried. Deze kleine lichtekooi is slim genoeg om te weten dat ze precies moet doen wat ik zeg. Als ik haar zeg dat ze de rechter midden onder de zitting moet pijpen, doet ze dat, begrepen?’


  ‘U kunt m’n rug op,’ grauwde hij. ‘Ik bedoel, als u me toch met alle geweld de cel in wilt hebben, zie ik niet in waarom ik de sleutel ervoor nog zou moeten maken. Waarom zou ik verdomme nog op een van uw vragen antwoord geven?’


  ‘Je doet maar wat je wilt, ik heb geen haast. Ik vertrek dadelijk naar huis, neem een lekker warm bad en ga dan lekker slapen. Daarna kom ik weer hierheen om te kijken wat voor nacht jij hebt gehad. Tja, wat moet ik verder nog zeggen. Ze noemen dit gebouw niet voor niets het Grijze Stuk Verdriet.’


  ‘Goed, goed,’ bromde hij. ‘Ga uw gang, stelt u mij uw verdomde vragen maar.’


  ‘We hebben je kamer doorzocht.’


  ‘En, hoe beviel hij u?’


  ‘Niet zo goed als de kakkerlakken met wie je hem deelt. We hebben een paar stukken touw gevonden. Mijn inspecteur denkt dat het een soort touw is waarmee je iemand kunt wurgen en dat je bij de Ka-De-We koopt. Aan de andere kant zou je het ook kunnen gebruiken om iemand vast te binden.’


  ‘Of het zou het soort touw kunnen zijn dat ik bij mijn werk gebruik. Ik werk voor Rochlings Verhuismaatschappij.’


  ‘Ja, dat hebben we nagetrokken. Maar waarom neem je stukken touw mee naar huis? Waarom laat je die niet gewoon in de vrachtwagen liggen?’


  ‘Ik was van plan mezelf ermee op te hangen.’


  ‘Waarom ben je van gedachten veranderd?’


  ‘Ik heb er nog eens over nagedacht, en toen zag het leven er ineens niet meer zo slecht uit. Dat wil zeggen, voor ik met u in aanraking kwam.’


  ‘En hoe zit het met de lap vol bloedvlekken die we in een zak onder je bed gevonden hebben?’


  ‘Dat? Menstruatiebloed. Een kennis van mij had een klein ongelukje. Ik was van plan geweest het te verbranden, maar ik ben het vergeten.’


  ‘Kun je dat bewijzen? Zal deze kennis je verhaal bevestigen?’


  ‘Helaas kan ik u niet veel over haar vertellen, Kommissar. Een vluchtige ontmoeting, begrijpt u wel.’ Hij zweeg even. ‘Maar laboratoriumproeven zullen toch wel kunnen bevestigen wat ik zeg?’


  ‘Met proeven kan alleen maar worden vastgesteld of het menselijk bloed is, ja of nee. Ik geloof niet dat er proeven zijn die zo nauwkeurig zijn als jij me nu wilt laten voorkomen. Ik kan het alleen niet met zekerheid zeggen. Ik ben geen gerechtsarts.’


  Ik kwam weer overeind en liep naar het raam. Ik vond mijn sigaretten en stak er een op.


  ‘Wil je er ook een?’ Hij knikte en ik gooide het pakje op tafel. Ik liet hem zijn eerste trek nemen voor ik de bom in zijn schoot gooide. ‘Ik leid het onderzoek naar de moord op vier, mogelijk vijf jonge meisjes,’ zei ik kalm. ‘Dat is de reden dat je nu hier bent. Je helpt ons bij ons onderzoek, zoals ze zo mooi kunnen zeggen.’


  Gottfried kwam snel overeind, hij drukte zijn onderlip met zijn tong naar voren en zijn sigaret rolde over de tafel. Hij begon met zijn hoofd te schudden en dat hield maar niet op.


  ‘Nee, nee, nee. Nee, u hebt de verkeerde. Ik weet hier absoluut niets van. Alstublieft, u moet me geloven. Ik ben onschuldig.’


  ‘En dat meisje dan dat je in Dresden verkracht hebt, in 1931? Daar heb je toch voor gezeten, nietwaar, Gottfried? Je merkt wel dat ik je strafblad heb nagetrokken.’


  ‘Dat was verleiding van een minderjarige. Het meisje was minderjarig, dat was alles. Ik wist het niet. Ze liet me zonder verzet begaan.’


  ‘Nou, laten we eens kijken. Hoe oud was ze ook alweer? Vijftien? Zestien? Dat is ongeveer net zo oud als de meisjes die vermoord zijn. Weet je, misschien hou jij juist wel van die jonge grietjes. Je schaamt je over wat je bent en je projecteert je schuldgevoelens op hen. Hoe kunnen ze jou dergelijke dingen laten doen?’


  ‘Maar dat is niet waar, ik zweer het...’


  ‘Hoe kunnen ze zo walgelijk zijn? Hoe durven ze jou zo schaamteloos uit te dagen?’


  ‘Hou op, in ’s hemelsnaam...’


  ‘Jij onschuldig? Laat me niet lachen. Jouw onschuld is niet meer dan een hondendrol in de goot, Gottfried. Onschuld is iets voor keurige burgers die zich aan de wet houden, niet voor zo’n rioolrat als jij die een meisje in een massagesalon probeert te wurgen. Ga zitten en hou verder je mond.’


  Hij balanceerde een ogenblik op zijn hielen en ging toen met een plof weer zitten. ‘Ik heb niemand vermoord,’ mompelde hij. ‘Wat u me ook in de schoenen probeert te schuiven, ik ben onschuldig, dat wil ik u wel vertellen.’


  ‘Dat kun je misschien wel zijn,’ zei ik. ‘Maar waar gehakt wordt, vallen spaanders, ben ik bang. Dus onschuldig of niet, ik zal je een tijdje hier moeten houden. In ieder geval tot ik alles over je heb kunnen natrekken.’ Ik pakte mijn jasje op en liep naar de deur.


  ‘Een laatste vraag nog voorlopig,’ zei ik. ‘Ik neem aan dat je niet in het bezit van een auto bent, hè?’


  ‘Met mijn loon? U maakt zeker een grapje?’


  ‘En de verhuiswagen? Ben jij de chauffeur?’


  ‘Ja, ik ben de chauffeur.’


  ‘Heb je die ooit in de avonduren gebruikt?’ Hij zei verder niets. Ik haalde mijn schouders op en zei: ‘Nou ja, ik veronderstel dat ik dat altijd nog aan je werkgever kan vragen.’


  ‘Het mag niet, maar soms gebruik ik hem wel, ja. Ik schnabbel er wat bij, dergelijke dingen.’ Hij keek me recht aan. ‘Maar ik heb hem nooit gebruikt om iemand in te doden, als u dat soms wilde suggereren.’


  ‘Dat wilde ik toevallig niet. Maar in ieder geval bedankt voor de tip.’


  Ik zat in het kantoor van Arthur Nebe en wachtte tot hij klaar was met zijn telefoongesprek. Zijn gezicht stond ernstig toen hij eindelijk de hoorn op de haak legde. Ik stond op het punt iets tegen hem te zeggen, toen hij zijn vinger naar zijn lippen bracht, zijn bureaulade opentrok en er een theemuts uithaalde, die hij over het telefoontoestel zette.


  ‘Waar is dat goed voor?’


  ‘Er zit een afluistermicrofoon in de telefoon. Van Heydrich, veronderstel ik, maar wie zal het zeggen? Deze theemuts zorgt ervoor dat ons gesprek onder ons blijft.’ Hij leunde achterover in zijn stoel onder een foto van de Führer en slaakte een lange, vermoeide zucht. ‘Dat was een van mijn mannen vanuit Berchtesgaden,’ zei hij. ‘Hitlers gesprekken met de Britse eerste minister schijnen niet zo bijzonder goed te verlopen. Ik geloof niet dat het onze geliefde Rijkskanselier iets kan schelen of we oorlog met Engeland krijgen of niet. Hij doet absoluut geen concessie.


  Natuurlijk kunnen deze verdomde Sudeten-Duitsers hem geen spat schelen. Dat nationalistische gebral is alleen maar een dekmantel. Dat weet iedereen. Het is de complete zware industrie in Oostenrijk en Hongarije waar hij op aast. Die heeft hij nodig als hij een Europese oorlog wil gaan voeren. God, ik wou dat hij te maken had met iemand die sterker was dan die Chamberlain. Die heeft zijn paraplu meegebracht, wil je dat wel geloven. Als een verdomde bankbediende.’


  ‘Vind je dat echt? Ik zou zeggen dat de paraplu juist aangeeft dat hij een verstandig mens is. Kun jij je indenken dat Hitler of Goebbels er ooit in zou slagen een menigte mensen op te hitsen die allemaal hun paraplu bij zich hadden? Juist door die absurditeit van de Britten is het zo moeilijk om hen zo radicaal te krijgen. Daarom zouden we hen moeten benijden.’


  ‘Het is een aardige gedachte,’ zei hij terwijl hij peinzend glimlachte. ‘Maar vertel me eens wat over die kerel die je gearresteerd hebt. Denk je dat hij onze man zou kunnen zijn?’


  Ik keek een ogenblik de kamer rond in de hoop dat ik wat meer overtuiging op de muren of het plafond zou kunnen vinden, vervolgens hief ik mijn handen op, bijna alsof ik de aanwezigheid van Gottfried Bautz in de cel beneden wilde ontkennen.


  ‘Als ik alleen op de aanwijzingen afga, beantwoordt hij wel aan de karakterschets die we hebben opgesteld.’ Ik gunde mezelf een zucht. ‘Maar er is werkelijk niets dat hem onomstotelijk met de zaak in verband brengt. Het touw dat we in zijn kamer gevonden hebben is van hetzelfde soort als het touw dat gebruikt is om de voeten van een van de dode meisjes bij elkaar te binden. Maar het is heel gewoon touw. We gebruiken hier op de Alex hetzelfde.


  Een stuk stof dat we onder zijn bed gevonden hebben zit vol bloedvlekken die van een van zijn slachtoffers zouden kunnen zijn. Maar het zou net zo goed menstruatiebloed kunnen zijn, zoals hij beweert. Hij heeft de beschikking over een vrachtauto waarin hij zijn slachtoffers betrekkelijk gemakkelijk vervoerd en gedood zou kunnen hebben. Ik laat die nu door een paar mensen op sporen onderzoeken, maar tot dusverre lijkt die zo schoon als de vingers van een tandarts.


  En dan is er natuurlijk nog zijn strafblad. Hij heeft al een keer eerder in de gevangenis gezeten voor een zedenmisdrijf - verleiding van een minderjarige. Nog niet zo lang geleden heeft hij vermoedelijk geprobeerd een hoertje te wurgen dat hij eerst had overgehaald zich te laten vastbinden. Dus hij zou kunnen passen in het psychologische profiel van de man naar wie we zoeken.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar dat zijn meer veronderstellingen dan die verrekte Fritz Lang in een film verwerkt. Wat ik hebben moet zijn een paar harde bewijzen.’


  Nebe knikte aandachtig en legde zijn laarzen op zijn bureau. Hij tikte met zijn vingertoppen tegen elkaar en zei: ‘Zou je de zaak rond kunnen krijgen? Hem kunnen breken?’


  ‘Hij is niet achterlijk. Het zal tijd kosten. Zo’n goede ondervrager ben ik nou ook weer niet en ik ben ook niet van plan de bekentenis uit hem te slaan. Het laatste wat ik in deze zaak wil is de vermelding van gebroken tanden in de tenlastelegging. Op die manier is Josef Kahn opgeborgen in dat dwangbuisverhuurbedrijf.’ Ik bediende mezelf uit de doos Amerikaanse sigaretten op Nebes bureau en stak die aan met de enorme koperen tafelaansteker, een cadeautje van Goering. De eerste minister gaf altijd aanstekers weg aan mensen die hem een kleine dienst hadden bewezen. Hij deelde ze uit zoals een kindermeisje zuurtjes uitdeelde.


  ‘Tussen haakjes, is hij al vrijgelaten?’ Het magere gezicht van Nebe vertoonde een pijnlijke trek. ‘Nee, nog niet,’ zei hij.


  ‘Ik weet dat men het feit dat hij eigenlijk niemand heeft vermoord niet zo belangrijk vindt, maar denk je niet dat het tijd wordt dat hij wordt vrijgelaten? We hebben toch nog wel een paar fatsoensnormen over, hoop ik?’


  Hij stond op, liep om het bureau heen en kwam vlak voor me staan.


  ‘Je zult dit niet leuk vinden, Bernie,’ zei hij. ‘Net zo min als ik.’


  ‘Waarom zou dit een uitzondering moeten zijn? Ik veronderstel dat hier alleen maar geen spiegels in de toiletten zijn, zodat niemand zichzelf recht in zijn gezicht hoeft te kijken. Ze willen hem niet vrijlaten, is dat het?’


  Nebe leunde tegen de zijkant van zijn bureau, vouwde zijn armen over elkaar en staarde zeker een volle minuut naar de neuzen van zijn schoenen.


  ‘Nog erger dan dat, ben ik bang. Hij is dood.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Officieel?’


  ‘Daar zou je mee kunnen beginnen.’


  ‘Josef Kahn heeft zich in een vlaag van verstandsverbijstering van het leven beroofd.’


  ‘Ik snap dat zoiets heel officieel overkomt. Maar jij weet dat het anders is gegaan, nietwaar?’


  ‘Ik weet het niet helemaal zeker.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Beschouw het dus maar als giswerk op grond van betrouwbare inlichtingen. Ik hoor van alles, ik lees van alles en ik trek een paar logische conclusies. Als Reichskriminaldirektor heb ik natuurlijk inzage in allerlei geheime decreten van het Ministerie van Binnenlandse Zaken.’ Hij pakte een sigaret en stak die aan. ‘Gewoonlijk staan die vol met allerlei neutraalklinkende bureaucratische termen, waarmee van alles gecamoufleerd moet worden.


  Nou, momenteel is men actief bezig met de vorming van een commissie voor het onderzoek naar ernstige erfelijke afwijkingen en ziekten...’


  ‘Zoals die waar dit land aan lijdt, bedoel je?’


  ‘... met het doel “positieve rasverbetering in overeenstemming met de gedachten van de Führer op dit gebied” aan te moedigen.’ Hij wuifde met zijn sigaret naar het portret aan de muur achter hem. ‘Telkens als je de zinsnede “de gedachten van de Führer op dit gebied” leest, weet iedereen dat men zijn veelgelezen exemplaar van Het Boek dient te pakken. En daarin heeft hij het over het gebruik van de modernste geneeskundige middelen die ons ter beschikking staan om te voorkomen dat fysisch gedegenereerden en geesteszieken de toekomstige gezondheid van het ras in gevaar zullen brengen.’


  ‘En wat mag dat verdomme wel betekenen?’


  ‘Ik had aangenomen dat het betekende dat dergelijke ongelukkigen gewoon niet de kans zouden krijgen om een gezin te stichten. Ik bedoel, dat lijkt toch logisch, niet? Als ze niet in staat zijn om voor zichzelf te zorgen, kunnen ze nauwelijks geschikt zijn om kinderen op te voeden.’


  ‘Dat schijnt de leiders van de Hitlerjugend daar anders niet van te hebben weerhouden.’


  Nebe snoof en liep weer om zijn bureau heen. ‘Je moet eens leren om op je woorden te letten, Bernie,’ zei hij met een scheef lachje.


  ‘Waar blijft de clou nou?’


  ‘Hier komt-ie. Een aantal recente rapporten, klachten zo je wilt, ingediend bij de Kripo door mensen die verwant zijn met patiënten in inrichtingen, heeft bij mij de verdenking doen postvatten dat er officieus een vorm van euthanasie in de praktijk wordt gebracht.’


  Ik leunde voorover en pakte met mijn vingers de brug van mijn neus vast.


  ‘Heb jij weleens last van hoofdpijn? Ik heb geregeld hoofdpijn. Het komt vooral van geuren. Verf stinkt verdomd sterk. Hetzelfde geldt voor formaldehyde in het lijkenhuis. Maar het ergst zijn die smerige urinoirs op straat, waar landlopers en dronkaards in slapen. Dezelfde stank ruik ik ook in mijn ergste nachtmerries. Weet je, Arthur, ik dacht dat ik elke soort stank in deze stad kende. Maar dit is werkelijk stront van vorige maand die samen met eieren van verleden jaar gebakken wordt.’


  Nebe trok een bureaula open en haalde een fles en twee glazen te voorschijn. Hij zei niets toen hij ze allebei boordevol schonk.


  Ik gooide het achterover en wachtte tot de vurige drank datgene gevonden had wat er van mijn hart en maag was overgebleven. Ik knikte en liet hem mijn glas een tweede maal volschenken. Ik zei: ‘Net wanneer je denkt dat het niet erger meer kan worden, kom je tot de ontdekking dat het al een hele tijd veel erger is geweest dan je je had kunnen indenken. En dan wordt het nog erger.’ Ik dronk het tweede glas leeg en keek ernaar. ‘Bedankt dat je er geen doekjes om gewonden hebt, Arthur.’ Ik hees mezelf overeind. ‘En bedankt voor het hartversterkertje.’


  ‘Hou me alsjeblieft op de hoogte van je verdachte,’ zei hij. ‘Misschien is het een goed idee als een paar van je mannen de vriend-en-vijand-tactiek op hem toepassen. Geen geweld, alleen een beetje ouderwetse psychologische druk. Je weet wat ik bedoel. Tussen twee haakjes, kun je een beetje opschieten met je mensen? Gaat alles daar naar wens? Geen gevoelens van wrok of iets dergelijks?’


  Ik had weer kunnen gaan zitten om hem een lijst aanmerkingen te geven, zo lang als de agenda van een Partijcongres, maar dat had hij werkelijk niet nodig. Ik wist dat er bij de Kripo zeker honderd smerissen rondliepen die erger waren dan de drie die ik in mijn team had. Daarom knikte ik alleen maar en zei dat alles goed ging.


  Bij de deur van Nebes kantoor bleef ik staan en ik uitte de groet automatisch, zonder er zelfs maar bij na te denken. Ik zei het niet plichtmatig, als reactie op de groet van iemand anders. In dat geval zou ik mezelf hebben kunnen troosten met het excuus dat ik me alleen maar gedeisd hield en de moeilijkheden probeerde te vermijden die het geven van aanstoot met zich mee zou brengen. Ik zei het het eerst.


  ‘Heil Hitler.’


  ‘Heil Hitler.’ Nebe keek niet op van wat hij weer aan het schrijven was terwijl hij zijn antwoord mompelde, dus hij zag de uitdrukking op mijn gezicht niet. Ik zou niet hebben kunnen zeggen hoe die was. Maar wat voor uitdrukking het ook was, zij vloeide voort uit het besef dat ik maar over één persoon bij de Alex echt te klagen had: over mezelf!
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  Maandag, 19 september


  De telefoon rinkelde. Ik worstelde mezelf naar de andere kantvan het bed en nam op. Ik probeerde nog steeds te kijken hoe laat het was terwijl Deubel tegen me praatte.


  Het was twee uur in de ochtend.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘We denken dat we het vermiste meisje gevonden hebben, meneer.’


  ‘Dood?’


  ‘Als een muis in de val. Er is nog geen definitieve identificatie, maar het ziet er allemaal net zo uit als in de andere gevallen, meneer. Ik heb professor Illmann ook gebeld. Hij is al onderweg.’


  ‘Waar ben je nu, Deubel?’


  ‘Bahnhof Zoo.’


  Het was nog steeds warm buiten toen ik naar de auto liep. Ik opende het raampje om te genieten van de nachtlucht en goed wakker te worden. Voor iedereen, behalve voor Herr en Frau Hanke, die thuis in hun huis in Steglitz sliepen, beloofde het een mooie dag te worden.


  Ik reed in oostelijke richting langs de Kurfürstendamm met zijn geometrisch gevormde winkels vol neonlicht en draaide noordwaarts de Joachimstaler Strasse in. Helemaal aan het begin daarvan doemde de grote verlichte groentekas van het Station Zoo op. Er stonden enkele politieauto’s en een overbodige ambulance. Een paar dronkaards die nog steeds van plan waren daar te gaan slapen, werden door een agent gemaand weg te gaan.


  Binnen liep ik door het centrale plaatskaartenkantoor naar de politieafzetting voor de afdeling gevonden voorwerpen en het bagagedepot. Ik liet mijn penning zien aan de twee mannen die bij de afzetting op wacht stonden en liep verder. Toen ik een hoek omsloeg, kwam Deubel me halverwege tegemoet.


  ‘Wat hebben we dit keer?’ zei ik.


  ‘Het lichaam van een meisje in een koffer, meneer. Te oordelen naar de stank en de manier waarop ze eruit ziet, heeft ze daar al een tijdje in gezeten. De koffer lag in het bagagedepot.’


  ‘Is de professor al hier?’


  ‘Hij en de fotograaf. Ze hebben alleen maar even naar haar gekeken. We wilden op u wachten.’


  ‘Ik ben diep geroerd dat jullie zoveel rekening met me hebben gehouden. Wie heeft de stoffelijke resten gevonden?’


  ‘Ik, meneer, met een van mijn brigadiers van de Orpo.’


  ‘O, en hoe hebben jullie dat gedaan? Een medium geconsulteerd?’


  ‘We kregen een anoniem telefoontje, meneer. Op de Alex. Die persoon vertelde de wachtcommandant waar het lichaam gevonden kon worden en de wachtcommandant vertelde het weer aan mijn brigadier. Hij belde mij en we kwamen regelrecht hierheen. We vonden de koffer, ontdekten het meisje en hebben u toen gebeld.’


  ‘Een anoniem telefoontje, zeg je. Hoe laat was dat?’


  ‘Twaalf uur ongeveer. Ik had mijn dienst er bijna op zitten.’


  ‘Ik wil met de man praten die het telefoontje heeft aangenomen. Je kunt beter iemand sturen om ervoor te zorgen dat hij niet naar huis gaat als zijn dienst erop zit, tenminste niet voor hij een rapport heeft gemaakt. Hoe zijn jullie hier binnengekomen?’


  ‘Dank zij de stationschef die nachtdienst had, meneer. Hij bewaart de sleutels in zijn bureau, wanneer ze het bagagedepot sluiten.’


  Deubel wees naar een dikke, morsige man die een paar meter verder op de huid van zijn handpalm stond te kluiven. ‘Dat is hem, daarginds.’


  ‘Zo te zien mist hij door ons zijn avondmaaltijd. Zeg tegen hem dat ik naam en adres wil van iedereen die op deze afdeling werkt en ook wil weten hoe laat ze ’s morgens aan het werk gaan. Het doet er niet toe hoe laat hun dienst begint, ik wil dat ze morgen allemaal hier zijn op de normale openingstijd, met al hun staten en papierwerk.’ Ik zweeg een ogenblik en zette me innerlijk schrap voor wat onvermijdelijk moest komen.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Breng me er dan nu maar heen.’


  In het bagagedepot zat Hans Illmann op een groot pak met een etiket BREEKBAAR erop. Hij rookte een van zijn zelfgerolde sigaretten en keek hoe de politiefotograaf zijn flitslichten en statieven installeerde.


  ‘Kijk eens aan, de Kommissar,’ zei hij toen hij me zag. Hij kwam overeind. ‘We zijn hier zelf nog niet lang en ik wist dat u graag zou hebben dat we op u wachtten. Het eten heeft een tijdje te lang opgestaan, dus u zult deze dingen nodig hebben.’ Hij overhandigde me een paar gummihandschoenen en keek toen vragend naar Deubel. ‘Gunt u ons het genoegen van uw gezelschap, inspecteur?’


  Deubel trok een gezicht. ‘Liever niet, als u het niet erg vindt, meneer. Normaal gesproken wel, maar ik heb zelf een dochter van ongeveer die leeftijd.’


  Ik knikte. ‘Je kunt Becker en Korsch beter wakker maken en ze hierheen laten komen. Ik zie niet in waarom wij de enigen moeten zijn die vannacht weinig zullen slapen.’


  Deubel draaide zich om en wilde gaan.


  ‘O, inspecteur,’ zei Illmann, ‘u zou een van onze geüniformeerde vrienden kunnen vragen of ze voor wat koffie zouden kunnen zorgen. Ik werk een stuk beter wanneer ik wakker ben. Ik heb ook iemand nodig die aantekeningen voor me kan maken. Kan uw brigadier leesbaar schrijven, denkt u?’


  ‘Ik neem aan van wel, meneer.’


  ‘Inspecteur, de enige veronderstelling die u veilig kunt maken met betrekking tot het algemene niveau van ontwikkeling bij de Orpo, is dat men in staat is om een gokbriefje in te vullen. Controleer het even, als u wilt. Ik doe het nog liever zelf dan dat ik later de cyrillische hanepoten van een primitievere levensvorm moet ontcijferen.’


  ‘Natuurlijk, meneer.’ Deubel glimlachte zwakjes en ging zijn orders uitvoeren.


  ‘Ik had niet gedacht dat hij zo’n gevoelig type was,’ merkte Illmann op terwijl hij hem nakeek. ‘Stel je toch eens voor: een detective die het lichaam niet wil zien. Net een wijnhandelaar die geen Bourgogne zou willen proeven die hij gaat verkopen. Onvoorstelbaar. Waar halen ze deze binken toch vandaan?’


  ‘Heel eenvoudig. Ze gaan gewoon de straat op en ronselen alle mannen in korte leren broeken. Dat is wat de nazi’s natuurlijke selectie noemen.’


  De hutkoffer met het lichaam stond achter in het bagagedepot op de grond. Er lag een laken overheen. We trokken enkele grote pakken dichterbij en gingen zitten.


  Illmann trok het laken weg en ik vertrok mijn gezicht een beetje toen een stank als van een dierenkooi opsteeg en naar me toe dreef. Ik keerde mijn hoofd automatisch naar de kant van de frisse lucht achter mijn schouder.


  ‘Inderdaad, ja,’ mompelde hij, ‘het is een warme zomer geweest.’


  Het was een grote hutkoffer, gefabriceerd van een goede kwaliteit leer, met koperen sloten en knoppen - eentje van het soort dat je altijd aan boord gehesen ziet worden van de luxe passagiersschepen die tussen Hamburg en New York heen en weer varen. Voor de enige bewoner, een naakt meisje van ongeveer zestien jaar oud, was er nog maar één reis, de allerlaatste die ze zou maken. Ze lag op haar rug, gedeeltelijk gehuld in een lap die op bruine gordijnstof leek. Haar benen had ze naar links opgetrokken en een naakte borst stak omhoog alsof er nog iets onder haar lag. Het hoofd lag in een onmogelijk onnatuurlijke hoek ten opzichte van de rest van haar lichaam, de mond was bijna glimlachend geopend, de ogen half gesloten en als het geronnen bloed in haar neusgaten en het touw rond haar enkels er niet geweest waren, zou je bijna hebben kunnen denken dat het meisje op het punt stond uit een diepe slaap te ontwaken.


  Deubels brigadier, een zware kerel met nog minder hals dan een heupfles en een borst als een zandzak, kwam met een notitieboekje en een potlood aanzetten. Hij ging een eindje van Illmann en mij af zitten, zoog op een zuurtje en sloeg bijna nonchalant zijn benen over elkaar, kennelijk onbewogen door het tafereel voor ons.


  Illmann keek hem een ogenblik schattend aan en knikte toen, voordat hij begon te beschrijven wat hij zag.


  ‘Een vrouw in de adolescentieleeftijd,’ zei hij plechtstatig, ‘ongeveer zestien jaar oud, naakt en liggend in een grote koffer van goede kwaliteit. Het lichaam is gedeeltelijk bedekt met een lap bruine cretonne en de voeten zijn bijeengebonden met een stuk touw.’ Hij praatte langzaam met lange pauzes tussen de zinnen om de brigadier de kans te geven hem al schrijvende bij te houden.


  ‘Nadat de lap stof van het lichaam is weggetrokken, blijkt dat het hoofd bijna volledig van de romp is gescheiden. Het lichaam zelf vertoont tekenen van voortschrijdende ontbinding, wat in overeenstemming is met het feit dat het minstens vier tot vijf weken in deze koffer heeft gezeten. De handen laten geen verwondingen zien die erop zouden kunnen wijzen dat ze zich heeft verdedigd en ik doe ze in zakken om de vingers in het lab nauwkeuriger te kunnen bestuderen, hoewel ik denk dat ik mijn tijd verspil, omdat ze kennelijk op haar nagels beet.’ Hij haalde twee dikke papieren zakken uit zijn koffertje en ik hielp hem om die voorzichtig over de handen van het dode meisje heen te trekken.


  ‘Kijk eens aan, wat is dit? Bedriegen mijn ogen me of is dit een met bloed bevlekte blouse die ik hier zie?’


  ‘Het lijkt me haar BDM-uniform,’ zei ik terwijl ik toekeek hoe hij eerst de blouse en toen de matrozenrok oppakte.


  ‘Wat bijzonder attent van onze vriend om ons haar wasgoed te sturen. En net nu ik dacht dat hij een beetje voorspelbaar begon te worden. Eerst een anoniem telefoontje naar de Alex en nu dit. Help me onthouden dat ik dadelijk in mijn agenda kijk om te controleren of het vandaag toch mijn verjaardag is.’


  Mijn oog werd door iets anders getrokken; ik leunde voorover en haalde een klein rechthoekig kaartje uit de koffer.


  ‘De identiteitskaart van Irma Hanke,’ zei ik.


  ‘Nou, dat bespaart mij een hoop moeite, veronderstel ik.’ Illmann draaide zijn hoofd naar de brigadier. ‘In de koffer bevonden zich ook de kleren van het dode meisje en haar identiteitskaart,’ dicteerde hij.


  Binnen in de kaart zat een veeg bloed.


  ‘Zou dat van een vinger kunnen komen, denkt u?’ vroeg ik hem.


  Hij pakte de kaart uit mijn hand en keek aandachtig naar de veeg. ‘Ja, dat zou kunnen. Maar ik zie niet in waarom dat belangrijk zou kunnen zijn. Een echte vingerafdruk, dat zou wat anders zijn. Dan zouden een heleboel van onze gebeden verhoord zijn.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Het werpt een vraag op. Waarom zou een gestoorde de moeite nemen om de identiteit van zijn slachtoffer te controleren? Ik bedoel, het bloed wijst erop dat ze waarschijnlijk al dood was, als we mogen aannemen dat het van haar is. Dus waarom voelt onze man zich verplicht om te kijken hoe ze heet?’


  ‘Misschien om haar naam te kunnen noemen in een anoniem telefoontje aan de Alex?’


  ‘Ja, maar waarom wacht hij dan een aantal weken voor hij belt? Vindt u dat ook niet vreemd?’


  ‘Daar zegt u zowat, Herr Gunther.’ Hij deed de identiteitskaart in een zakje en legde dat zorgvuldig in zijn koffertje, voor hij weer in de hutkoffer keek. ‘En wat hebben we hier?’ Hij tilde een kleine zak op die er zwaar uitzag en keek erin. ‘Wat zeg je me hiervan?’ Hij hield me de zak voor, zodat ik er ook in kon kijken. Het waren de lege tandpastatubes die Irma Hanke had opgehaald voor het Reichseconomieprogramma. ‘Onze moordenaar schijnt werkelijk overal aan te hebben gedacht.’


  ‘Het lijkt er haast op dat die schoft ons uitdaagt om hem te pakken. Hij geeft ons alles. Denk je eens in hoe zelfvoldaan hij zich zal voelen als we hem nog steeds niet te pakken kunnen krijgen.’


  Illmann dicteerde nog wat aantekeningen aan de brigadier, zei toen dat hij klaar was met het voorlopig onderzoek op de plaats van de misdaad en dat nu de beurt aan de fotograaf was. Terwijl we onze handschoenen uittrokken, liepen we van de hutkoffer weg en kwamen tot de ontdekking dat de stationschef voor koffie had gezorgd. Die was heet en sterk en ik had hem nodig om de smaak van de dood die ik in mijn mond had weg te spoelen. Illmann rolde twee sigaretten en gaf er een aan mij. De volle tabakssmaak was als geroosterde ambrozijn.


  ‘Waar past die gekke Tsjech van u in dit geheel?’ zei hij. ‘Die man die denkt dat hij cavalerie-officier is?’


  ‘Het schijnt dat hij echt cavalerie-officier is geweest,’ zei ik. ‘Hij heeft oorlogneurose gekregen van de artilleriebombardementen aan het oostfront en is daar nooit helemaal van hersteld. Desondanks is het geen lekker dier, maar om eerlijk te zijn heb ik er niet veel vertrouwen in dat ik hem ergens van kan beschuldigen, tenzij ik een paar duidelijke bewijzen krijg. En ik ben niet van plan om iemand achter de tralies te zetten na een bekentenis in Alexanderplatzstijl. Niet dat hij iets zegt, denk dat maar niet. Hij is het hele weekend ondervraagd en houdt nog steeds zijn onschuld vol. Ik zal controleren of iemand van het bagagedepot hem herkent als de man in de overjas die de hutkoffer heeft achtergelaten, maar als dat niet het geval is, zal ik hem moeten laten gaan.’


  ‘Ik denk dat uw gevoelige inspecteur dan behoorlijk van streek zal raken,’ grinnikte Illmann. ‘Die met die dochter. Te oordelen naar wat hij me eerder op de avond vertelde, was het alleen maar een kwestie van tijd voor u de zaak tegen hem rond zou hebben.’


  ‘Dat is wel bijna zeker. Hij vindt zijn veroordeling wegens verleiding van een minderjarige een gegronde reden om die vent mee te nemen naar een achteraf gelegen cel om eens goed over hem heen te walsen.’


  ‘Inspannend hoor, die moderne politiemethoden. Waar halen ze daar toch de energie voor vandaan?’


  ‘Dat is het enige waar ze energie voor hebben. Het is al ver na Deubels bedtijd en hij heeft me daar al aan herinnerd. Sommige van deze dienders denken dat ze dezelfde werktijden kunnen aanhouden als bankpersoneel.’ Ik wenkte dat hij naar ons toe moest komen. ‘Is het u nooit opgevallen dat de meeste misdaden in Berlijn overdag gepleegd lijken te worden?’


  ‘U vergeet natuurlijk het gebonk op de deur bij het ochtendgloren door de hartelijke Gestapo-wijkagent.’


  ‘Voor dat soort karweitjes sturen ze nooit iemand die hoger is dan een Kriminalassistent. En dan nog alleen als het een belangrijk persoon is.’


  Ik draaide me om naar Deubel, die zijn uiterste best deed om er doodmoe uit te zien. Hij leek rijp voor een ziekenhuisbed.


  ‘Wanneer de fotograaf klaar is met zijn plaatjes, zeg hem dan dat ik een paar foto’s van de hutkoffer wil met de deksel dicht. Verder wil ik dat de afdrukken klaar zijn tegen de tijd dat het personeel van het bagagedepot op z’n werk komt. Het kan helpen om hun geheugen op te frissen. De professor hier zal de hutkoffer mee terugnemen naar de Alex, zodra de foto’s gemaakt zijn.’


  ‘En de familie van het meisje, meneer? Het is Irma Hanke toch?’


  ‘Ze zullen haar natuurlijk formeel moeten identificeren, maar pas wanneer de professor helemaal klaar is met zijn werk. Misschien kunt u zorgen dat ze er een beetje toonbaarder uitziet, voor haar moeder?’


  ‘Ik ben geen lijkbezorger, Gunther,’ zei hij koeltjes.


  ‘Vooruit zeg. Ik heb u wel eerder een hoop gehakt zien fatsoeneren.’


  ‘Akkoord,’ zuchtte Illmann. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen. Maar daar zal ik het grootste deel van de dag voor nodig hebben. Misschien ben ik niet voor morgen klaar.’


  ‘U kunt er zo lang aan werken als u wilt, maar ik wil hen het nieuws vanavond vertellen, dus kunt u er voor zorgen dat u dan minstens haar hoofd weer op haar schouders hebt zitten, alstublieft?’


  Deubel geeuwde luidruchtig.


  ‘Uitstekend, inspecteur, je bent door de auditie gekomen. De rol van de vermoeide man die nodig naar bed moet, is voor jou. God weet dat je er hard genoeg voor gewerkt hebt. Zodra Becker en Korsch verschijnen, kun je naar huis gaan. Maar ik wil dat je later op deze ochtend wat mensen op een rijtje zet voor een identificatie. Eens kijken of de mensen van dit depot zich onze Sudetenvriend kunnen herinneren.’


  ‘Uitstekend, meneer,’ zei hij, al weer een heel stuk wakkerder nu het niet meer zo lang zou duren voor hij naar huis zou kunnen.


  ‘Hoe heet de wachtcommandant? Die het anonieme telefoontje heeft aangenomen?’


  ‘Gollner.’


  ‘Toch niet die ouwe Tanker Gollner?’


  ‘Jawel, meneer. U zult hem in de politiekazerne vinden. Kennelijk heeft hij gezegd dat hij daar wel op ons zou wachten, omdat hij door de Kripo al eerder als oud vuil is behandeld. Hij verdomde het om daar de hele nacht te blijven wachten tot we eindelijk eens zouden komen opdagen.’


  ‘Typisch die ouwe Tanker, nog niets veranderd,’ glimlachte ik. ‘Goed, dan kan ik hem maar het beste niet langer laten wachten, niet?’


  ‘Wat moet ik Korsch en Becker laten doen, wanneer ze verschijnen?’ vroeg Deubel.


  ‘Laat Korsch de rest van die rommel hier nazoeken. Kijken of er misschien nog een ander cadeautje voor ons is achtergelaten.’


  Illmann schraapte zijn keel. ‘Misschien is het een goed idee als een van hen erbij aanwezig is als ik sectie verricht,’ zei hij.


  ‘Becker kan u wel helpen. Die schijnt het heerlijk te vinden om in de buurt van vrouwenlichamen te zijn. Om nog maar te zwijgen van zijn uitstekende prestaties op het gebied van de gewelddadige dood. Laat hem beslist niet alleen met uw lijk, professor. Hij is heel goed in staat om op haar te schieten of haar te neuken, dat hangt af van de stemming waarin hij op dat moment toevallig is.’


  De Kleine Alexander Strasse liep in noordoostelijke richting naar de Horst Wessel Platz en daar stond de politiekazerne voor degenen die in de Alex daar vlakbij gestationeerd waren. Het was een groot gebouw met kleine appartementen voor de hogere politieofficieren en getrouwde mannen, en eenpersoonskamers voor de rest.


  Ondanks het feit dat hij niet langer getrouwd was, had Wachtmeister Fritz ‘Tanker’ Gollner een klein appartement met een slaapkamer op de derde verdieping achter in de kazerne, als beloning voor zijn lange en uitstekende staat van dienst.


  Een goed onderhouden plantenbak in de vensterbank was de enige poging om het in het appartement een beetje gezellig te maken. Aan de muren hing helemaal niets, behalve een paar foto’s waarop Gollner een onderscheiding kreeg opgespeld. Hij wuifde dat ik in de enige gemakkelijke stoel in het vertrek moest gaan zitten en nam zelf plaats op de rand van het keurig opgemaakte bed.


  ‘Ik hoorde al dat u terug was,’ zei hij kalm. Hij leunde voorover en trok een kratje vanonder het bed te voorschijn.


  ‘Een biertje?’


  ‘Graag.’ Hij knikte peinzend, terwijl hij de kroonkurken er met zijn blote duimen afwipte.


  ‘En nog wel als Kommissar, heb ik horen vertellen. Neemt ontslag als inspecteur en komt terug als Kommissar. Bij iets dergelijks moet een mens verdomme wel aan toverij gaan geloven, nietwaar? Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat u zich door iemand als speelbal laat gebruiken.’


  ‘Laten we ons dat op een gegeven moment niet allemaal? In zekere zin?’


  ‘Ik niet. En u ook niet, of u zou wel heel erg veranderd moeten zijn.’ Hij nam peinzend een slok van zijn bier.


  Tanker was een Oostfries uit Emsland, waar, naar men zegt, hersens even zeldzaam zijn als bont bij vissen. Hoewel hij misschien niet in staat was ‘Wittgenstein’ zonder spelfouten te schrijven, laat staan diens filosofie te begrijpen, was Tanker een goede politieman, een diender van de oude stempel, het soort dat streng maar rechtvaardig was en dat de wet handhaafde door jonge deugnieten een vriendelijke draai om de oren te geven. Het soort ook dat er niet zo voor te vinden was een man te arresteren en naar de cel te slepen, maar hem in plaats daarvan met vuisten als mokerhamers een even deugdelijk als administratief simpel verhaaltje voor het slapen gaan vertelde. Van Tanker werd verteld dat hij de hardste diender in de Orpo was en toen ik naar hem keek zoals hij daar tegenover me zat in zijn hemdsmouwen, zijn brede koppelriem krakend onder het gewicht van zijn nog zwaardere buik, kostte het me helemaal geen moeite om dat te geloven. In ieder geval had de tijd bij zijn vooruitstekende gelaatstrekken stilgestaan - ergens in de buurt van een miljoen jaar voor Christus. Als Tanker een huid van een sabeltandtijger had gedragen, zou hij er niet minder beschaafd hebben uitgezien.


  Ik vond mijn sigaretten en bood er hem een aan. Hij schudde zijn hoofd en haalde zijn pijp te voorschijn.


  ‘Als je het mij vraagt,’ zei ik, ‘zitten we allemaal bij Hitler in zijn achterzak. En die is van plan om op zijn kont van een berg af te gaan glijden.’


  Tanker zoog aan zijn pijp en begon die te stoppen. Toen hij daarmee klaar was, glimlachte hij en hief zijn fles op.


  ‘Op de stenen onder die verdomde sneeuw dan.’


  Hij boerde luidruchtig en stak zijn pijp aan. De wolk prikkelende rook die op me af kwam rollen als een mistbank op de Oostzee, herinnerde me aan Bruno. Zo te ruiken was het zelfs dezelfde smerige mixture die hij gerookt had.


  ‘Jij hebt Bruno Stahlecker toch ook gekend, nietwaar, Tanker?’


  Hij knikte terwijl hij nog steeds aan zijn pijp trok. Door zijn opeengeklemde tanden heen zei hij: ‘Dat heb ik inderdaad. Ik heb gehoord wat er gebeurd is. Bruno was een fantastische vent.’ Hij haalde zijn pijp uit zijn leerachtige mond en keek de wegdrijvende rook na. ‘Ik heb hem werkelijk heel goed gekend. We hebben samen bij de infanterie gezeten. Ook de nodige actie meegemaakt. Natuurlijk was hij toen nog maar een jonge aap, maar hij scheen er niet erg onder te lijden, onder het vechten, bedoel ik. Hij was dapper.’


  ‘De begrafenis was afgelopen donderdag.’


  ‘Daar zou ik ook zijn heengegaan als ik er tijd voor had gehad.’ Hij dacht een ogenblik na. ‘Maar het was helemaal in Zehlendorf. Veel te ver weg.’ Hij dronk zijn flesje leeg en opende twee nieuwe. ‘Maar ze hebben in ieder geval dat stuk schorem te pakken gekregen dat hem gedood heeft, heb ik gehoord, dus dat is tenminste geregeld.’


  ‘Ja, daar ziet het inderdaad naar uit,’ zei ik. ‘Dat telefoontje vannacht, vertel me daar eens iets van. Hoe laat was dat?’


  ‘Even voor middernacht, meneer. Vent vraagt naar de brigadier van dienst. Daar spreekt u mee, zeg ik. Luister goed, zegt hij. Het vermiste meisje, Irma Hanke, zegt hij, kan gevonden worden in een grote blauwlederen hutkoffer in het bagagedepot op Bahnhof Zoo. Met wie spreek ik? vraag ik nog, maar hij heeft al opgehangen.’


  ‘Kun je zijn stem beschrijven?’


  ‘Ik zou zeggen dat het de stem was van een beschaafd persoon. Die gewend is om bevelen te geven en verwacht dat die ook meteen worden uitgevoerd. Een beetje als een officier.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik zou u helaas niet kunnen vertellen hoe oud.’


  ‘Een accent?’


  ‘Een spoortje Beiers.’


  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘Wijlen mijn vrouw kwam uit Neurenberg, meneer. Ik weet het zeker.’


  ‘En hoe zou je zijn toon beschrijven? Opgewonden? Een beetje in de war misschien?’


  ‘Hij praatte niet als een gek, meneer, als u dat misschien bedoelt. Hij was zo koel als de pis van een bevroren Eskimo. Zoals ik al zei, net een officier.’


  ‘En hij vroeg of hij de brigadier van dienst kon spreken?’


  ‘Dat waren letterlijk zijn woorden, meneer.’


  ‘Achtergrondgeluiden? Verkeer? Muziek? Iets dergelijks?’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘Wat heb je daarna gedaan? Na het telefoontje?’


  ‘Ik heb de telefoniste op de centrale aan de Französische Strasse gebeld. Zij kon nagaan dat het gesprek vanuit een openbare telefooncel buiten Bahnhof West Kreuz kwam. Ik heb er een patrouillewagen heen gestuurd om die af te grendelen tot een ploeg van de technische dienst erheen kon gaan om die te controleren op vingerafdrukken.’


  ‘Uitstekend gedaan. En toen heb je Deubel gebeld?’


  ‘Ja, meneer.’


  Ik knikte en begon aan mijn tweede flesje bier.


  ‘Ik neem aan dat men bij de Orpo weet waar het allemaal om draait?’


  ‘Von der Schulenberg heeft begin vorige week alle Hauptmanns in de conferentiekamer bij elkaar geroepen. Zij hebben aan ons doorgegeven wat een groot aantal van de mannen al vermoedde. Dat er een tweede Gormann door de straten van Berlijn zwierf. De meeste jongens denken dat dat de reden is waarom u weer bij het korps bent. De meeste rechercheurs in burger die we nu hebben, zouden nog geen kooltje in een stortberg kunnen vinden. Maar die zaak Gormann. Dat was een fraai staaltje politiewerk.’


  ‘Bedankt, Tanker.’


  ‘In ieder geval ziet het er niet naar uit dat die idiote Sudeet die in arrest zit de dader is, hè meneer? Als u het me niet kwalijk neemt dat ik het zeg.’


  ‘Nee, tenzij hij een telefoon in zijn cel heeft gehad. Maar we zullen toch even controleren of hij de mensen van het bagagedepot bij Bahnhof Zoo bekend voorkomt. Je weet maar nooit, misschien had hij wel een medeplichtige buiten.’


  Tanker knikte. ‘Dat is maar al te waar,’ zei hij. ‘Zolang Hitler in de Rijkskanselarij schijt, is er in Duitsland van alles mogelijk.’


  Enkele uren later was ik weer op Bahnhof Zoo, waar Korsch intussen al foto’s van de hutkoffer had uitgedeeld aan het verzamelde personeel van het bagagedepot. Ze staarden en staarden ernaar, schudden hun hoofd, krabden aan hun grijze kinnen en desondanks kon geen van hen zich iemand herinneren die een blauwlederen hutkoffer had achtergelaten.


  De grootste van hen, een man die de langste kakikleurige stofjas droeg en de leiding over de rest leek te hebben, stak een hand onder het metalen blad van een balie en pakte een notitieboek dat hij naar mij bracht.


  ‘U noteert kennelijk naam en adres van degenen die bagage bij u achterlaten,’ zei ik zonder veel enthousiasme tegen hem. Gewoonlijk geven moordenaars die hun slachtoffer als bagage op een station achterlaten hun eigen naam en adres niet op.


  De man in de kaki jas, wiens rotte tanden leken op de zwartgeworden porseleinen isolatoren bij tramkabels, keek me vol vertrouwen aan en tikte met een tot op het vlees afgeknipte vingernagel op de harde kaft van zijn register.


  ‘Hier moet in staan wie uw verdomde hutkoffer heeft achtergelaten.’


  Hij opende zijn boek, likte aan een duim waar een hond nog vies van zou zijn en begon de smerige pagina’s om te slaan.


  ‘Op de hutkoffer van uw foto zit een label,’ zei hij. ‘En op die label staat een nummer, hetzelfde als met krijt op de zijkant van het collo geschreven staat. En dat nummer moet hier in het boek staan, samen met een datum, een naam en een adres.’ Hij sloeg nog een aantal pagina’s om en liet zijn wijsvinger toen langs een bladzijde naar beneden gaan.


  ‘Kijk eens aan, hier hebben we het,’ zei hij. ‘De hutkoffer is hier op vrijdag 19 augustus gedeponeerd.’


  ‘Vier dagen nadat ze verdwenen was,’ zei Korsch zacht.


  De man volgde met zijn vinger de regel naar de bladzijde daarnaast. ‘Hier staat dat de koffer toebehoort aan een zekere Herr Heydrich, voorletter “R”, Wilhelmstrasse 102.’


  Korsch lachte snuivend.


  ‘Dank u wel,’ zei ik tegen de man. ‘U hebt ons bijzonder goed geholpen.’


  ‘Ik begrijp niet wat er zo grappig aan is,’ bromde de man terwijl hij wegliep.


  Ik glimlachte tegen Korsch. ‘Kennelijk heeft iemand gevoel voor humor.’


  ‘Gaat u dit in uw rapport vermelden, meneer?’ grinnikte hij.


  ‘Het is een gegeven dat bij ons onderzoek aan het licht gekomen is, nietwaar?’


  ‘De generaal zal het alleen niet leuk vinden.’


  ‘Hij zal buiten zichzelf zijn, denk ik. Maar weet je, onze moordenaar is niet de enige die wel van een grapje houdt.’


  Toen ik weer terug was op de Alex, kreeg ik een telefoontje van het hoofd van de afdeling waar Illmann werkte - VD1, de herkenningsdienst. Het was een SS-Hauptsturmführer, een zekere dr. Schade, en zijn toon was kruiperig, zoals te verwachten was, omdat hij ongetwijfeld geloofde dat ik een bepaalde invloed bij generaal Heydrich had. De dokter stelde me ervan op de hoogte dat enkele van zijn mensen een aantal vingerafdrukken hadden verzameld in de telefooncel bij West Kreuz, van waaruit de moordenaar kennelijk de Alex had gebeld. Deze waren nu bij VC1, het politiearchief. Wat de hutkoffer en de inhoud betrof had hij gesproken met Kriminalassistent Korsch en hij zou me onmiddellijk op de hoogte stellen als daar vingerafdrukken op werden ontdekt.


  Ik bedankte hem voor zijn telefoontje en vertelde hem dat mijn onderzoek de grootst mogelijke voorrang had en dat al het andere op de tweede plaats zou moeten komen.


  Nog geen kwartier na dit gesprek kreeg ik een tweede telefoontje, ditmaal van de Gestapo.


  ‘U spreekt met Sturmbannführer Roth,’ zei iemand. ‘Afdeling 4B1. Kommissar Gunther, u belemmert de voortgang van een uiterst belangrijk onderzoek.’


  ‘4B1? Ik geloof niet dat ik die afdeling ken. Belt u hier vanuit dit gebouw?’


  ‘Wij zijn in de Meinekestrasse gehuisvest en gaan de gangen van katholieke criminelen na.’


  ‘Ik vrees dat ik nog nooit van uw afdeling heb gehoord, Sturmbannführer. En eigenlijk had ik dat graag zo willen houden. Desondanks snap ik niet hoe het mogelijk is dat ik een onderzoek van uw afdeling zou belemmeren.’


  ‘Het blijft een feit dat dit het geval is. U was het toch die SS-Hauptsturmführer dr. Schade heeft bevolen dat uw eigen onderzoek voorrang boven alle andere moest hebben?’


  ‘Dat klopt inderdaad.’


  ‘Dan zou u, als Kommissar, toch moeten weten dat Gestapo-zaken voorrang hebben boven die van de Kripo wanneer wij van de diensten van VD1 gebruik willen maken.’


  ‘Daar weet ik helemaal niets van. Maar wat voor een halsmisdaad is er dan wel gepleegd, dat uw afdeling per se voorrang moet hebben boven een onderzoek in een moordzaak? Wordt een priester misschien beschuldigd van fraude bij de consecratie? Heeft hij geprobeerd de geconsacreerde wijn door te laten gaan voor het bloed van Christus?’


  ‘Uw gebrek aan ernst is volkomen misplaatst, Kommissar,’ zei hij. ‘Deze afdeling onderzoekt de ernstige beschuldigingen van homoseksualiteit onder katholieke priesters.’


  ‘U meent het. Dan zal ik vannacht beslist een heel stuk geruster slapen. Maar om u gerust te stellen, mijn onderzoek heeft van generaal Heydrich persoonlijk de grootst mogelijke voorrang gekregen.’


  ‘Omdat ik weet hoeveel belang hij hecht aan het arresteren van religieuze vijanden van de staat, kan ik dat maar buitengewoon moeilijk geloven.’


  ‘Dan zou ik u willen voorstellen de Wilhelmstrasse te bellen om het u door de generaal hoogstpersoonlijk te laten vertellen.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Ongetwijfeld zal hij ernstig verstoord zijn over het feit dat u niet in staat bent de dreiging van de derde internationale samenzwering die op de ondergang van Duitsland uit is te onderkennen. Het katholicisme is een even groot gevaar voor de veiligheid van het Reich als het bolsjewisme en het wereldjodendom.’


  ‘U vergeet de maanmannetjes,’ zei ik. ‘Eerlijk gezegd kan het me geen zier schelen wat u tegen hem zegt. VD1 is een afdeling van de Kripo, niet van de Gestapo, en bij alles wat met dit onderzoek samenhangt, heeft de Kripo voorrang waar het de dienstverlening van onze eigen afdeling betreft. Ik heb dat zwart op wit van de Reichskriminaldirektor, net als dr. Schade. Dus waarom veegt u uw gat niet af met dat zogenaamde onderzoek van u. Misschien dat u dan wat minder naar stront ruikt.’


  Ik gooide de hoorn met een klap op de haak.


  Er zaten ondanks alles nog een paar leuke kanten aan deze zaak. Vooral omdat ik hierdoor de gelegenheid kreeg om iemand van de Gestapo eens flink af te bekken.


  Bij de confrontatie later diezelfde ochtend herkende niemand van het bagagedepotpersoneel in Gottfried Bautz de man die de hutkoffer met het lichaam van Irma Hanke had afgegeven en zeer tegen de zin van Deubel tekende ik het bevel voor zijn invrijheidstelling.


  Volgens de wet moeten alle vreemdelingen die in Berlijn aankomen binnen zes dagen door de hotelier of de pensionhouder aan de politie gerapporteerd worden. Hierdoor is het verblijfsregistratiekantoor in de Alex in staat van iedereen die in Berlijn verblijft voor de prijs van vijftig pfennig het adres te verstrekken. De mensen denken dat deze wet een onderdeel is van de noodtoestandsmaatregelen van de nazi’s, maar in werkelijkheid bestaat die al een tijdje. De Pruisische politie was altijd al zo efficiënt.


  Mijn kamer lag op enkele deuren van het registratiekantoor, kamer driehonderdvijftig, wat betekende dat het op de gang altijd druk was en ik mijn deur gesloten moest houden. Ongetwijfeld was dit een van de redenen waarom ik hier was ondergebracht, zo ver mogelijk bij de andere kamers van moordzaken vandaan. Ik denk dat men vond dat mijn aanwezigheid bij het andere personeel van de Kripo zo min mogelijk in het oog moest lopen, ik mocht hen eens kunnen bederven met enkele van mijn meer anarchistische opvattingen over het politie-onderzoek. Of misschien hoopte men dat mijn ongehoorzame geest gebroken zou kunnen worden, nadat die eerst op een dramatische manier was vernederd. Zelfs op een zonnige dag als deze hing er in mijn kamer een naargeestige sfeer. Het olijfgroene metalen bureau had zoveel scherpe hoekjes waar je met je kleren aan bleef haken, dat een prikkeldraad-afrastering er niets bij was. Het enige positieve was dat het paste bij het versleten linoleum en de smoezelige gordijnen. De muren hadden een onbestemde gele kleur als gevolg van een paar duizend sigaretten.


  Ik was naar mijn appartement gegaan om een paar uur te slapen en ik had niet het idee dat de kamer er veel vrolijker op zou worden, toen ik er binnen stapte en Hans Illmann daar geduldig zag zitten wachten met een dossiermap vol foto’s. Ik feliciteerde mezelf dat ik eraan gedacht had iets te eten, want dit zou wel een overleg worden dat mijn eetlust bepaald niet zou opwekken. Ik ging zitten en keek hem aan.


  ‘Hier hebben ze u dus verstopt,’ zei hij.


  ‘Het is de bedoeling dat het maar tijdelijk is,’ legde ik uit. ‘Net als mijn aanstelling. Maar eerlijk gezegd komt het me goed uit dat ik uit de buurt van de rest van de Kripo ben. Des te minder kans dat ik hier voorgoed blijf plakken. En ik veronderstel dat het hen ook goed uitkomt.’


  ‘Je zou het niet voor mogelijk houden dat iemand vanuit zo’n bureaucratische kerker als deze zo’n hoop ergernis voor de hele dagelijkse leiding van de Kripo heeft kunnen veroorzaken.’ Hij lachte en terwijl hij over zijn sikje streek, voegde hij eraan toe: ‘U en een Sturmbannführer van de Gestapo hebben die arme dr. Schade allerlei problemen bezorgd. Hij heeft van een heleboel belangrijke mensen telefoontjes gehad. Van Nebe, van Müller en zelfs van Heydrich. Wat moet u dat een voldoening geven. Nee, haalt u nou niet zo bescheiden uw schouders op. U hebt mijn grootste bewondering verdiend, Herr Gunther, werkelijk.’


  Ik trok een la van mijn bureau open en haalde er een fles en een paar glazen uit.


  ‘Laten we daarop drinken,’ zei ik.


  ‘Met alle plezier. Ik kan wel wat gebruiken na de dag die ik achter de rug heb.’ Hij pakte het volle glas op en nipte er dankbaar aan. ‘Weet u, ik had er geen idee van dat er binnen de Gestapo een speciale afdeling voor de vervolging van katholieken bestaat.’


  ‘Ik ook niet. Maar ik kan niet zeggen dat het me erg verbaast. Het nationaal-socialisme laat maar één georganiseerd geloof toe.’ Ik knikte naar het dossier op Illmanns schoot. ‘En wat hebben we daar?’


  ‘Slachtoffer nummer vijf.’ Hij overhandigde me het dossier en begon zelf een sigaret te rollen.


  ‘Deze zijn goed,’ zei ik terwijl ik snel door de inhoud bladerde. ‘Uw man maakt goede foto’s.’


  ‘Ja, ik dacht dat u ze wel zou kunnen waarderen. Die van de keel is bijzonder interessant. De rechter halsslagader is bijna volkomen doorgesneden als gevolg van een volmaakt horizontale messnede. Dat betekent dat ze plat op haar rug gelegen moet hebben toen hij sneed. Bovendien is het grootste deel van de wond aan de rechterzijde van de keel, dus naar alle waarschijnlijkheid is onze man rechtshandig.’


  ‘Het moet een flink mes geweest zijn,’ zei ik terwijl ik naar de diepte van de wond keek.


  ‘Ja. Het strottenhoofd is er bijna helemaal mee doorgesneden.’ Hij likte aan het vloeitje. ‘Iets buitengewoon scherps, een chirurgische curette, zou ik zeggen. Tegelijkertijd was het strotklepje echter stevig dichtgedrukt en tussen daar en de slokdarm aan de rechterkant bevonden zich bloedstollingen zo groot als sinaasappelpitten.’


  ‘Gewurgd, heb ik dat juist?’


  ‘Uitstekend,’ grinnikte Ulmann. ‘Maar alleen maar half gewurgd om precies te zijn. Er zat een kleine hoeveelheid bloed in de longen van het meisje, die nog gedeeltelijk met lucht waren gevuld.’


  ‘Dus hij heeft haar keel dichtgeknepen om haar stil te krijgen en die later doorgesneden?’


  ‘Ze is doodgebloed terwijl ze ondersteboven hing als een kalf dat geslacht werd. Net als alle anderen. Hebt u een vuurtje?’


  Ik gooide mijn doosje over het bureau heen. ‘En hoe zit het met haar geheime plekjes? Heeft hij haar geneukt?’


  ‘Ja, en haar daarbij een beetje opengescheurd. Nou ja, dat was te verwachten. Het meisje was nog maagd, veronderstel ik. Er zaten zelfs indrukken van zijn vingernagels op het slijmvlies. Maar nog belangrijker is dat ik wat vreemde schaamharen heb gevonden en dan bedoel ik niet dat die uit Parijs waren geïmporteerd.’


  ‘Weet u de haarkleur ook?’


  ‘Bruin. Vraag me niet wat voor tint, zo gedetailleerd kan ik niet worden.’


  ‘Maar u bent er zeker van dat die niet van Irma Hanke zijn?’


  ‘Absoluut. Op haar volmaakt blonde Arische pruim staken ze af als stront in een suikerpot.’ Hij leunde achterover en blies een rookwolk boven zijn hoofd de lucht in. ‘Wilt u dat ik controleer of een daarvan overeenkomt met het schaamhaar van uw gekke Tsjech?’


  ‘Nee. Ik heb hem vlak voor de lunch vrijgelaten. Hij heeft er niets mee te maken. En bovendien was zijn haar toevallig blond.’ Ik bladerde door de getypte vellen van het sectierapport. ‘Dit is alles?’


  ‘Niet helemaal.’ Hij zoog aan zijn sigaret en drukte die toen uit in mijn asbak. Uit de zak van zijn tweed jagersjasje haalde hij een opgevouwen bladzijde van een krant te voorschijn die hij op het bureaublad openvouwd. ‘Ik vond dat u dit eens moest zien.’


  Het was de voorpagina van een oud nummer van Der Stürmer,het antisemitische blad van Julius Streicher. Een schuingedrukte strook in de linkerbovenhoek van de krant annonceerde het als een ‘Speciaal nummer over rituele moord’. Niet dat men eraan herinnerd hoefde te worden. De pentekening die als illustratie was gebruikt was veelzeggend genoeg.


  Acht naakte blonde Germaanse meisjes hingen ondersteboven, hun keel doorgesneden, en hun bloed vloeide in een grote avondmaalschaal die door een lelijke karikaturale jood werd vastgehouden.


  ‘Interessant, vindt u ook niet?’ zei hij.


  ‘Streicher publiceert voortdurend van deze rotzooi,’ zei ik. ‘Niemand die het serieus neemt.’


  Illmann schudde zijn hoofd en pakte zijn sigaret weer op.


  ‘Ik wil ook geen seconde beweren dat dat wel zou moeten gebeuren. Ik geloof net zo min in rituele moord als in Adolf Hitler als vredestichter.’


  ‘Maar deze tekening is wel merkwaardig, vindt u niet?’


  Hij knikte. ‘Hij toont opvallend veel overeenkomsten met de methode volgens welke al vijf Duitse meisjes gedood zijn.’ Hij knikte opnieuw.


  Ik keek naar een lager deel van de pagina, waar het artikel stond dat bij de tekening hoorde en las: ‘De joden worden beschuldigd van het meelokken van christenkinderen en christelijke volwassenen; die worden geslacht en hun bloed wordt opgevangen. Ze worden ervan beschuldigd dat ze dit bloed door hun matses (ongedesemd brood) bakken, waarna dat wordt gebruikt voor bijgelovige magische rituelen. Ze worden ervan beschuldigd dat ze hun slachtoffers martelen, met name de kinderen; tijdens deze martelingen schreeuwen zij bedreigingen, vervloeken de christenen en spreken bezweringen over hen uit. Deze systematische manier van moorden heeft een speciale naam. Het wordt “rituele moord” genoemd.’


  ‘Wilt u suggereren dat Streicher misschien iets met die moorden te maken heeft?’


  ‘Ik was me er niet van bewust dat ik iets suggereerde, Herr Gunther. Ik vond alleen dat ik dit even onder uw aandacht moest brengen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar waarom niet? Hij zou tenslotte niet de eerste Gauleiter zijn die een misdaad pleegt. Kijk maar naar gouverneur Kube van Kurmark bijvoorbeeld.’


  ‘Over Streicher doen heel wat verhalen de ronde,’ zei ik.


  ‘In elk ander land zou hij in de gevangenis zitten.’


  ‘Mag ik dit houden?’


  ‘Met alle plezier. Het is niet direct iets dat men graag op de koffietafel laat liggen.’ Hij drukte een tweede sigaret uit en stond op om te vertrekken. ‘Wat gaat u doen?’


  ‘Wat Streicher betreft? Dat weet ik nog niet precies. Ik zal daar eens over nadenken na de officiële identificatie. Becker zal ondertussen wel met de ouders van het meisje op weg hierheen zijn. We kunnen beter naar het mortuarium gaan.’


  Het was een opmerking van Becker die mij ertoe bracht de Hankes zelf naar huis te rijden, nadat Herr Hanke de stoffelijke resten van zijn dochter met zekerheid had geïdentificeerd.


  ‘Het is niet de eerste keer dat ik een gezin slecht nieuws heb moeten brengen,’ had hij verteld. ‘Vreemd genoeg blijven ze altijd tegen beter weten in hopen, ze klampen zich tot het bittere einde aan de laatste strohalm vast. Wanneer je het hun dan vertelt: dat is het moment dat het werkelijk tot hen doordringt. De moeder stort in, begrijpt u? Maar op een of andere manier gedroegen deze twee mensen zich anders. Ik kan moeilijk uitleggen wat ik precies bedoel, meneer, maar ik kreeg de indruk dat ze het al verwachtten.’


  ‘Na vier weken? Kom nou toch, ze hadden zich gewoon met het ergste verzoend, dat is alles.’


  Becker fronste en krabde zich door zijn verwarde haren.


  ‘Nee,’ zei hij langzaam, ‘het was sterker, meneer. Alsof ze het al wisten, zéker wisten. Het spijt me, meneer, ik kan het niet zo goed uitleggen. Misschien had ik er helemaal niets over moeten zeggen. Misschien verbeeld ik het me wel allemaal.’


  ‘Geloof je in instinct?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Goed zo. Soms is dat het enige waar een politieman op af kan gaan. In zo’n geval heeft hij geen andere keus dan erop vertrouwen. Een politieman die zo nu en dan niet op een paar voorgevoelens vertrouwt, neemt nooit een risico. En zonder risico’s te nemen, moet je niet hopen dat je ooit een zaak zult oplossen. Nee, je had groot gelijk dat je het me vertelde.’


  Toen ik in zuidwestelijke richting naar Steglitz reed, zat Herr Hanke, boekhouder bij de AEG-fabrieken aan de Seestrasse, naast me. Hij scheen zich allesbehalve met de dood van zijn enige dochter verzoend te hebben. Desondanks zette ik datgene wat Becker me verteld had, niet meteen van me af. Ik stelde me onbevooroordeeld op om me een eigen oordeel te kunnen vormen.


  ‘Irma was een intelligent meisje,’ zuchtte Hanke. Hij sprak met een Rijnlands accent en zijn stem leek veel op die van Goebbels. ‘Intelligent genoeg om op school te blijven en eindexamen te doen, wat ze graag wilde. Maar het was geen boekenwurm. Alleen intelligent en daarnaast ook nog knap. Goed in sport. Ze had net haar Reichssportmedaille gewonnen en haar zwemdiploma gehaald. Ze heeft nooit iemand kwaad gedaan.’ Zijn stem brak toen hij eraan toevoegde: ‘Wie zou haar gedood kunnen hebben, Kommissar? Wie zou tot iets dergelijks in staat zijn?’


  ‘Ik ben vast van plan om dat te ontdekken,’ zei ik. Maar de vrouw van Hanke op de achterbank meende dat ze het antwoord al had gevonden.


  ‘Is het niet duidelijk wie er verantwoordelijk voor zijn?’ zei ze. ‘Mijn dochter was een goed BDM-meisje, in de rassentheorielessen werd ze geprezen als het volmaakte voorbeeld van het Arische type. Ze kende haar Horst Wessel en kon hele bladzijden uit het grote boek van de Führer opzeggen. Dus wie anders dan de joden zouden haar, een maagd, gedood kunnen hebben? Wie anders dan de joden zouden haar zulke dingen hebben kunnen aandoen?’


  Herr Hanke draaide zich op zijn stoel om en pakte de hand van zijn vrouw.


  ‘Dat weten we niet, Silke, lieveling,’ zei hij. ‘Is het niet zo, Kommissar?’


  ‘Het lijkt me erg onwaarschijnlijk,’ zei ik.


  ‘Zie je wel, Silke? De Kommissar gelooft er niets van en ik ook niet.’


  ‘Ik weet wat ik zie,’ siste ze. ‘Jullie hebben allebei ongelijk. Het is zo duidelijk als de neus in het smoel van een jood. Wie anders dan de joden? Beseft u niet hoe duidelijk het is?’


  ‘Wanneer er, waar ook ter wereld, een lichaam wordt gevonden dat de sporen van een rituele moord draagt, begint men onmiddellijk luidkeels de joden te beschuldigen. Zo’n beschuldiging wordt alleen aan het adres van de joden geuit.’ Ik herinnerde me de woorden uit het artikel in Der Stürmer dat opgevouwen in mijn zak zat en terwijl ik naar Frau Hanke luisterde, kwam het bij me op dat ze gelijk had, maar op een manier waar zij zelfs niet van droomde.
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  Donderdag, 22 september


  Een fluit gilde, de trein schokte en toen vertrokken we langzaam uit het Anhalter Bahnhof voor onze reis van zes uur die ons naar Neurenberg zou brengen. Korsch, de enige andere aanwezige in de coupé, was al in zijn krant begonnen.


  ‘Verdomme,’ zei hij, ‘moet u dit eens horen. Hier staat dat de sovjetminister van Buitenlandse Zaken, Maxim Litwinov, in Genève voor de Volkerenbond heeft verklaard dat zijn regering vastbesloten is het bestaande verdrag met Tsjechoslowakije na te komen en samen met Frankrijk militaire hulp zal bieden. Christus, dan zitten we werkelijk met de brokken, een aanval op twee fronten.’


  Ik gromde. Frankrijk zou eerder de drooglegging invoeren dan Hitler werkelijk tegenstand bieden. Litwinov had zijn woorden zorgvuldig gekozen. Niemand wilde oorlog. Dat wil zeggen niemand behalve Hitler. Hitler, de syfilislijder.


  Mijn gedachten gingen terug naar een ontmoeting met Frau Kalau vom Hofe die ik afgelopen dinsdag op het Goeringinstituut had gehad.


  ‘Ik kom u uw boeken terugbrengen,’ legde ik uit. ‘Dat van professor Berg was bijzonder interessant.’


  ‘Fijn dat u dat vond,’ zei ze. ‘En de gedichten van Baudelaire?’


  ‘Die ook, hoewel die veel toepasselijker leken op het Duitsland van vandaag de dag. Vooral de gedichten die “Spleen” heetten.’


  ‘Misschien bent u nu wel zover dat u Nietzsche kunt gaan lezen,’ zei ze terwijl ze in haar stoel achterover leunde.


  Ze had een lichte kamer die smaakvol was ingericht. Van daaruit had men uitzicht op de Zoo aan de overkant. Je kon de apen bijna in de verte horen schreeuwen.


  Haar glimlach bleef op haar gezicht. Ze zag er knapper uit dan ik me herinnerde. Op haar bureau stond een foto die ik oppakte; ik zag een knappe man en twee kleine jongens.


  ‘Uw gezin?’


  ‘Ja.’


  ‘U moet erg gelukkig zijn.’ Ik zette de foto weer op zijn plaats. ‘Nietzsche,’ zei ik terwijl ik van onderwerp veranderde. ‘Dat weet ik eigenlijk niet zo precies. Ik ben niet zo’n grote lezer, ziet u. Ik schijn gewoon de tijd niet te kunnen vinden. Maar ik heb die bladzijden in Mein Kampf opgezocht - die over de geslachtsziekte. Beseft u wel dat ik daardoor een tijdlang een baksteen heb moeten gebruiken om het badkamerraam open te duwen?’


  Ze lachte. ‘In ieder geval geloof ik wel dat u gelijk hebt.’ Ze wilde iets zeggen, maar ik hief mijn hand op. ‘Ik weet het, ik weet het, u hebt helemaal niets gezegd. U hebt me alleen verteld wat er in dat schitterende boek van de Führer staat. Geen psychologische analyse op basis van zijn geschriften van hem gegeven.’


  ‘Dat klopt.’ Ik ging zitten en keek haar over haar bureau aan.


  ‘Maar u zou zoiets wel kunnen?’


  ‘O zeker, nou en of.’ Ik overhandigde haar de pagina van Der Stürmer.


  ‘En hierover ook?’ Ze keek me recht aan, opende toen haar sigarettenkoker. Ik haalde er een uit en gaf ons vervolgens allebei vuur.


  ‘Vraagt u me dat officieel?’ zei ze.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Dan wil ik wel zeggen dat het mogelijk is. Eigenlijk kan ik wel zeggen dat Der Stürmer niet het werk is van een, maar van verschillende psychotische persoonlijkheden. De zogenaamde hoofdartikelen, deze illustraties van Fino - God mag weten wat voor effect dit soort vuiligheid op de mensen heeft.’


  ‘Hebt u daar enigszins een idee van? Van dat effect, bedoel ik?’


  Ze tuitte haar fraaie lippen. ‘Moeilijk in te schatten,’ zei ze na een pauze. ‘Zeker bij zwakkere persoonlijkheden kunnen dit soort artikelen een verderfelijke invloed hebben als ze regelmatig gelezen zouden worden.’


  ‘Verderfelijk genoeg om van iemand een moordenaar te maken?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat geloof ik niet. Het zou van een normaal mens geen moordenaar maken. Maar ik acht het heel goed mogelijk dat een artikel als dit samen met zo’n tekening een diepe indruk zal maken op iemand die al moordneigingen heeft. En zoals u in het boek van Berg hebt kunnen lezen, was Kürten zelf ook van mening dat het sappiger soort misdaadverslaggeving hem heel duidelijk had beïnvloed.’


  Ze sloeg haar benen over elkaar en het ruisende geluid van haar kousen trok mijn gedachten naar de bovenkant daarvan, naar haar jarretels en tenslotte naar het kanten paradijs dat zich daar volgens mijn fantasie moest bevinden. Mijn maag kromp samen bij de gedachte dat ik mijn hand onder haar rok omhoog zou kunnen laten glijden, bij het denkbeeld dat ze helemaal naakt voor me zou staan en toch nog intelligent tegen me zou praten. Waar precies lag het begin van het verderf?


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘En wat is uw professionele mening over de man die dat verhaal heeft gepubliceerd? Julius Streicher, bedoel ik.’


  ‘Een haat als deze is bijna zeker het resultaat van een grote mentale instabiliteit.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Kan ik u iets in vertrouwen vertellen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘U weet uiteraard dat Matthias Goering, de directeur van dit instituut, de neef van de eerste minister is?’


  ‘Ja.’


  ‘Streicher heeft een heleboel giftige nonsens geschreven over de medische wetenschap als een joodse samenzwering, de psychiatrie in het bijzonder. Hij heeft zo de toekomst van de geestelijke gezondheidszorg in dit land een tijdlang in gevaar gebracht. Daarom heeft dr. Goering meer dan genoeg reden om te wensen dat Streicher van het toneel zou verdwijnen en hij heeft op bevel van de eerste minister al een psychologische evaluatie over hem voorbereid. Ik ben er zeker van dat ik bij een onderzoek naar Streicher de medewerking van dit instituut zou kunnen garanderen.’


  Ik knikte langzaam.


  ‘Bent u bezig met een onderzoek naar Streicher?’


  ‘In vertrouwen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik weet het eerlijk niet. Laten we zeggen dat ik op dit moment heel nieuwsgierig naar hem ben.’


  ‘Wilt u dat ik dr. Goering om hulp vraag?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet in dit stadium. Maar bedankt voor het aanbod. Ik zal het beslist onthouden.’ Ik stond op en liep naar de deur. ‘Ik veronderstel dat u heel wat met de eerste minister op heeft, omdat hij de beschermheer van dit instituut is. Heb ik gelijk?’


  ‘Hij is heel goed voor ons geweest, dat is waar. Ik betwijfel of er zonder zijn hulp een instituut zou bestaan. Natuurlijk hebben wij om die reden veel met hem op.’


  ‘Denkt u alstublieft niet dat ik u een verwijt maak, dat doe ik niet. Maar is het nooit bij u opgekomen dat uw weldoener net zo gemakkelijk in andermans tuintje kan gaan schijten als Streicher in dat van jullie? Hebt u daar weleens over nagedacht? Het lijkt me dat we in een smerige buurt wonen en we zullen allemaal stront aan onze schoenen blijven houden tot iemand zo verstandig is om alle zwerfhonden in het asiel op te sluiten.’ Ik tikte als groet tegen de rand van mijn hoed. ‘Denkt u daar toch maar eens over na.’


  Korsch draaide tijdens het lezen van zijn krant verstrooid aan een punt van zijn snor. Ik veronderstel dat hij die had laten staan in een poging wat karaktervoller over te komen, net zoals sommige mannen een baard laten staan: niet omdat ze er een hekel aan hebben zich te scheren - een baard vraagt net zoveel verzorging als een gladgeschoren gezicht - maar omdat ze hopen dat ze zo iemand lijken waar men rekening mee moet houden. Maar bij Korsch werd door het snorretje - nauwelijks meer dan een streep van een wenkbrauwpotlood - alleen zijn onbetrouwbare uiterlijk nog eens benadrukt. Hij leek op een pooier, een indruk die echter regelrecht in strijd was met zijn karakter, dat ik in een periode van minder dan twee weken had leren kennen als ijverig en betrouwbaar.


  Toen hij merkte dat ik naar hem keek, was dat voor hem een aanleiding mij te vertellen dat de Poolse minister van Buitenlandse Zaken, Józef Beek, een oplossing had geëist voor het probleem van de Poolse minderheid in de Olsastreek van Tsjechoslowakije.


  ‘Net een troep gangsters, vindt u ook niet, meneer?’ zei hij. ‘Iedereen wil een deel.’


  ‘Korsch,’ zei ik, ‘je hebt je roeping gemist. Je had commentator bij de radio moeten worden.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer,’ zei hij terwijl hij zijn krant opvouwde. ‘Bent u al eens eerder in Neurenberg geweest?’


  ‘Eén keer. Vlak na de oorlog. Maar ik moet zeggen dat ik weinig met die Beierse lui op heb. En jij?’


  ‘Dit is de eerste keer dat ik er kom. Maar ik begrijp wat u bedoelt met uw opmerking over de Beierse mensen. Al dat typische conservatisme. Het is een heleboel onzin, vindt u ook niet?’ Hij keek enkele ogenblikken uit het raam naar het bewegende beeld van het Duitse landschap. Toen hij me weer aankeek, vroeg hij: ‘Denkt u werkelijk dat Streicher iets met deze moorden te maken zou kunnen hebben, meneer?’


  ‘We struikelen in deze zaak nou niet direct over de aanwijzingen, vind je wel? En het ziet er ook niet naar uit dat de Gauleiter van Franconia wat je noemt populair is. Arthur Nebe ging zelfs nog verder door tegen me te beweren dat Julius Streicher een van de grootste misdadigers van het Reich is en dat er al verscheidene onderzoeken naar zijn handel en wandel lopen. Hij drong erop aan dat we persoonlijk met de hoofdcommissaris van Neurenberg zouden gaan praten. Kennelijk botert het helemaal niet tussen hem en Streicher. Maar tegelijkertijd moeten we bijzonder voorzichtig zijn. Streicher heerst in zijn district als een Chinese krijgsheer. Om nog maar te zwijgen van het feit dat de Führer en hij elkaar tutoyeren.’


  Toen de trein Leipzig binnenreed, kwam een jonge leider van een SA-marinecompagnie bij ons in de coupé zitten en Korsch en ik gingen op zoek naar de restauratiewagen. Tegen de tijd dat we klaar waren met eten was de trein in Gera, vlak bij de Tsjechische grens, maar ondanks het feit dat onze SA-reisgenoot er bij die halte uitstapte, was er geen spoor van de troepenconcentraties waarover we hadden gehoord. Korsch opperde dat de aanwezigheid van de marine-SA-man betekende dat er een amfibie-aanval uitgevoerd zou worden en dit, vonden we allebei, zou het beste zijn voor iedereen, aangezien het grensgebied voor het grootste deel bergachtig was.


  Het was vroeg in de avond toen de trein het Hauptbahnhof in het centrum van Neurenberg binnenreed. Buiten, bij het ruiterstandbeeld van een onbekende aristocraat, namen we een taxi die ons in oostelijke richting voerde, langs de Frauentorgraben en evenwijdig aan de muren van de oude stad. Deze zijn zo’n acht meter hoog en worden bij tussenpozen door grote vierkante torens onderbroken. Deze reusachtige middeleeuwse muur en een grote, droge, met gras begroeide slotgracht, die minstens dertig meter breed is, scheiden het oude Neurenberg zodanig van het nieuwe, dat het middeleeuwse deel niet door het moderne wordt verstikt.


  Ons hotel was het Deutscher Hof, een van de oudste en beste in de stad, en vanuit onze kamers hadden we een uitstekend uitzicht op de stadsmuur met de steile, schuine daken en het regiment ronde schoorstenen daarachter.


  Aan het begin van de achttiende eeuw was Neurenberg de grootste stad in het oude koninkrijk Franconia en bovendien het voornaamste handelscentrum tussen Duitsland, Venetië en het Oosten. Het was nog steeds de grootste handels- en fabrieksstad van Zuid-Duitsland, maar nu had zij er een belangrijke rol bij gekregen als centrum van het nationaalsocialisme. Ieder jaar verleende Neurenberg gastvrijheid aan de grote Partijbijeenkomsten die het geesteskind waren van Hitlers architect Speer.


  Attent als de nazi’s waren, hoefde je natuurlijk niet zelf naar Neurenberg te gaan als je een van deze overgeorganiseerde gebeurtenissen wilde zien en in september bleven de mensen in drommen weg uit de bioscoop uit angst dat ze de journaals moesten uitzitten die dan letterlijk niets anders bevatten.


  Volgens de verslagen waren er soms wel honderdduizend mensen in het Zeppelinstadion om met hun vlaggen te zwaaien. Net als elke andere stad in Beieren had Neurenberg weinig te bieden op het gebied van echt amusement voor zover ik me kon herinneren.


  Aangezien we pas de volgende ochtend een afspraak hadden met Martin, de hoofdcommissaris in Neurenberg, voelden Korsch en ik ons verplicht om die avond op zoek te gaan naar het weinige amusement dat er te vinden was. Vooral omdat de Kripo de rekening zou betalen. Dit laatste oefende op Korsch een bijzondere aantrekkingskracht uit.


  ‘Dit is prachtig,’ zei hij enthousiast. ‘Niet alleen betaalt de Alex mijn verblijf in een eersteklas hotel, maar ik krijg de overuren nog uitbetaald ook!’


  ‘Geniet er maar van,’ zei ik. ‘Het gebeurt niet vaak dat mensen zoals jij en ik de grote partijbons kunnen uithangen. En als Hitler zijn oorlog krijgt, zullen we een hele tijd op deze kleine herinnering moeten teren.’


  Een heleboel bars in Neurenberg zagen eruit als gelegenheden die ooit het hoofdkwartier van kleinere gilden waren geweest. Ze puilden uit van militaire relieken en andere souvenirs uit het verleden, en de wanden waren vaak versierd met oude prenten en andere merkwaardigheden die door generaties van eigenaars waren verzameld. Voor ons waren ze even interessant als een boek met logaritmentabellen. Maar in ieder geval was het bier goed, daar was je in Beieren altijd zeker van. In de Blaue Flasche aan de Hall Platz waar we uiteindelijk terecht kwamen om te eten, was het voedsel zelfs nog beter.


  Terug in de Deutscher Hof brachten we een bezoek aan het café-restaurant van het hotel om nog een glas cognac te drinken en daar waren we getuige van een verbijsterend tafereel. Aan een tafel in de hoek zat een gezelschap van drie luidruchtig dronken mensen. Twee van hen waren domme blondines maar in de lichtbruine tuniek met de enkele rij knopen van een politiek leider van de NSDAP, zat daar de Gauleiter van Franconia, Julius Streicher, in hoogsteigen persoon.


  De ober die terugkwam met onze bestelling, glimlachte nerveus toen we hem vroegen of het inderdaad Julius Streicher was die daar in de hoek zat. Hij zei dat dat het geval was en liep snel weg toen Streicher luid om nog een fles champagne begon te schreeuwen.


  Het was niet moeilijk te zien waarom Streicher gevreesd werd. Afgezien van zijn rang, die hem al machtig genoeg maakte, had de man de lichaamsbouw van een vuistvechter : een nek die nauwelijks naam mocht hebben, een kaal hoofd, kleine oren, een stevige kin en bijna onzichtbare wenkbrauwen. Streicher leek hierdoor een vaag evenbeeld van Benito Mussolini. Zijn duidelijke vechtlust werd nog eens extra onderstreept door een enorme zweep van neushoornleer die als een lange, zwarte slang voor hem op tafel lag.


  Hij sloeg met zijn vuist op tafel, zodat alle glazen en het tafelgerei luid rinkelden.


  ‘Wat moet een mens voor de donder doen om hier verdomme bediend te worden?’ schreeuwde hij tegen de ober. ‘We sterven zo onderhand van de dorst.’ Hij wees naar een andere ober. ‘Jij, ik heb je verdomme gezegd dat je ons in de gaten moest houden, slappe lul, en dat je ons een nieuwe fles moest brengen zodra je zag dat er een leeg was. Nou, wat is er, ben je debiel of zo?’ Opnieuw dreunde zijn vuist op tafel, zeer tot vermaak van zijn twee metgezellinnen, die gilletjes van opgetogenheid slaakten en Streicher om zijn eigen slechte humeur aan het lachen maakten.


  ‘Waar doet hij u aan denken?’ vroeg Korsch.


  ‘Al Capone,’ zei ik zonder na te denken en voegde er toen aan toe: ‘Eigenlijk doen ze me allemaal aan Al Capone denken.’ Korsch lachte.


  We nipten van onze cognac en keken naar de voorstelling, die meer bood dan waar we zo kort na onze aankomst al op hadden kunnen hopen. Rond middernacht vormden Streichers gezelschap en wij de enige aanwezigen in het café, alle anderen waren weggejaagd door het onophoudelijke gevloek van de Gauleiter. Er kwam een andere ober om onze tafel schoon te vegen en de asbak te ledigen.


  ‘Is hij altijd zo erg?’ vroeg ik hem.


  De ober lachte schamper. ‘Dit? Dit lijkt nog nergens op,’ zei hij. ‘U had hem hier tien dagen geleden moeten zien, toen de Partijbijeenkomst eindelijk voorbij was. Toen heeft hij de boel hier zo ongeveer afgebroken.’


  ‘Waarom laten jullie hem hier dan binnen?’ vroeg Korsch.


  De ober keek hem meewarig aan. ‘U maakt zeker een grapje? We zouden eens moeten proberen hem de toegang te weigeren. De Deutscher Hof is zijn geliefde pleisterplaats. Hij zou al gauw een voorwendsel vinden om de zaak te sluiten. Misschien wel erger, wie zal het zeggen? Er wordt verteld dat hij dikwijls naar het Paleis van Justitie aan de Furtherstrasse gaat om de jonge jongens die daar in de cel zitten met zijn zweep ervan langs te geven.’


  ‘Nou, ik zou liever geen jood in deze stad zijn,’ zei Korsch.


  ‘Gelijk hebt u,’ zei de ober. ‘Vorige maand heeft hij een massa mensen opgehitst om de synagoge in brand te steken.’


  Streicher begon nu te zingen en begeleidde zichzelf door met zijn mes en vork op het tafelblad te trommelen, waarvan hij eerst heel attent het laken had afgehaald. De combinatie van zijn getrommel, accent, dronkenschap en het absolute onvermogen de maat te houden - om over de gilletjes en het gegiechel van zijn twee metgezellinnen maar te zwijgen - maakte het voor Korsch of mij onmogelijk het lied te herkennen. Maar je kon er donder op zeggen dat het niet van Kurt Weill was en het had tot resultaat dat het ons tweeën naar bed dreef.


  De volgende ochtend liepen we een kort stukje noordwaarts naar de Jakobs Platz, waar tegenover een prachtige kerk een fort staat dat nog gebouwd is door de ridders van de vroegere Duitse orde. Op de zuidoostelijke hoek bevindt zich de koepel van de Elisabethkirche, terwijl de oude kazerne op de zuidwestelijke punt staat, op de hoek van de Schlotfegergasse. Daar was het hoofdbureau van politie gehuisvest. Voor zover ik wist was er in heel Duitsland geen hoofdbureau te vinden dat over zijn eigen katholieke kerk kon beschikken.


  ‘Op die manier weten ze zeker dat ze een bekentenis uit je los krijgen, is het niet bij het verhoor, dan gebeurt het wel bij de biecht,’ grapte Korsch.


  SS-Obergruppenführer dr. Benno Martin, de hoofdcommissaris van Neurenberg, onder wiens voorgangers in die functie zich ook Heinrich Himmler bevond, begroette ons in zijn kantoor op de hoogste verdieping. Het vertrek was op een zodanige manier ingericht dat ik half en half verwachtte dat hij ons met een sabel in zijn hand zou ontvangen en inderdaad, toen hij zich opzij draaide, zag ik dat hij een mensuurlitteken op zijn wang had.


  ‘Hoe staan de zaken in Berlijn?’ vroeg hij kalm, terwijl hij ons een sigaret uit zijn doos presenteerde. Zijn eigen sigaret deed hij in een houdertje van rozenhout dat meer op een pijpje leek en waarin de sigaret rechtop stond, evenwijdig aan zijn gezicht.


  ‘Alles is rustig,’ zei ik. ‘Maar dat komt omdat iedereen zijn adem inhoudt.’


  ‘Precies,’ zei hij en gebaarde naar de krant op zijn bureau. ‘Chamberlain is naar Bad Godesberg gevlogen voor een verder gesprek met de Führer.’


  Korsch trok de krant naar zich toe en keek naar de kop. Hij duwde hem weer terug.


  ‘Er wordt veel te veel gepraat, als je het mij vraagt,’ zei Martin.


  Ik mompelde iets vrijblijvends.


  Martin grijnsde en steunde zijn vierkante kin met zijn hand. ‘Arthur Nebe heeft me verteld dat er bij jullie in Berlijn een psychopaat door de straten rondzwerft die de bloem van het Duitse maagdendom verkracht en de keel afsnijdt. Hij heeft me ook verteld dat u Duitslands beruchtste psychopaat eens onder de loep wilt nemen om te kijken of ze misschien een en dezelfde zijn. Ik bedoel nu natuurlijk die varkensaars van een Streicher. Klopt dat?’


  Ik keek hem recht in zijn koele doordringende ogen, maar sloeg mijn blik niet neer. Ik durfde er alles onder te verwedden dat de generaal zelf ook niet bepaald een misdienaar was. Nebe had Benno Martin omschreven als een uiterst kundige bestuurder. Voor een hoofdcommissaris van politie in nazi-Duitsland kon dat van alles betekenen, zelfs dat hij een tweede Torquemada was.


  ‘Dat klopt, meneer,’ zei ik en toonde hem de voorpagina van Der Stürmer. ‘Deze illustratie geeft precies weer hoe de vijf meisjes zijn vermoord. Met uitzondering van de jood die het bloed in de schaal opvangt, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Martin. ‘Maar u hebt de joden als mogelijke daders niet uitgesloten.’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Maar het is juist deze theatrale manier van doden, waardoor u eraan bent gaan twijfelen of zij het zijn. Klopt dat?’


  ‘Dat en het feit dat geen van zijn slachtoffers joods is.’


  ‘Misschien heeft hij gewoon een voorkeur voor knappere meisjes,’ grinnikte Martin. ‘Misschien houdt hij gewoon meer van blonde meisjes met blauwe ogen dan van die ontaarde joodse bastaards. Of misschien is het gewoon toeval.’ Hij zag mijn opgetrokken wenkbrauw. ‘Maar u bent niet het soort man dat erg in het toeval gelooft, nietwaar Kommissar?’


  ‘Niet als er moord in het spel is, meneer, dan niet. Ik zie patronen waar andere mensen toeval zien. Of dat probeer ik tenminste.’ Ik leunde achterover in mijn stoel en sloeg mijn benen over elkaar. ‘Bent u bekend met het werk van Carl Jung over dit onderwerp, meneer?’


  Hij snoof spottend. ‘Grote God, houdt de Kripo in Berlijn zich tegenwoordig daarmee bezig?’


  ‘Ik ben van mening dat hij een behoorlijk goed politieman zou zijn geweest, meneer,’ zei ik en glimlachte minzaam, ‘als u het niet erg vindt dat ik dit opmerk.’


  ‘Bespaar me die psychologische lezing, Kommissar,’ zuchtte Martin. ‘Vertelt u me alleen maar wat voor bijzonder patroon u ziet waardoor onze geliefde Gauleiter hier in Neurenberg erbij betrokken zou kunnen zijn.’


  ‘Nou meneer, het komt erop neer dat ik me ben gaan afvragen of iemand misschien probeert de joden een hele smerige kool te stoven.’


  Nu was het de generaal die een wenkbrauw optrok.


  ‘Kan het u werkelijk iets schelen wat er met de joden gebeurt?’


  ‘Meneer, waar het mij vooral om gaat is wat er gebeurt met vijftienjarige meisjes die vanavond op weg zijn van school naar huis.’ Ik overhandigde de generaal een volgetypt vel papier. ‘Dit zijn de data waarop de vijf meisjes zijn verdwenen. Ik hoopte dat u me zou kunnen vertellen of Streicher, dan wel een van zijn naaste medewerkers, bij elk van deze gebeurtenissen in Berlijn was.’


  Martin keek het papier snel door. ‘Ik denk dat ik daar wel achter kan komen,’ zei hij. ‘Maar ik kan u wel vertellen dat hij daar letterlijk persona non grata is. Hitler houdt hem hier, waar hij geen kwaad kan doen, want de enige mensen die hij hier kan ergeren, zijn degenen die niet belangrijk zijn, zoals ikzelf. Dat wil natuurlijk niet zeggen dat Streicher niet af en toe eens stiekem naar Berlijn zou kunnen gaan. Dat doet hij ook. De Führer houdt van Streichers conversatie na het avondeten, hoewel ik me niet kan voorstellen waarom, omdat hij kennelijk ook geniet van die van mijzelf.’


  Hij keerde zich naar een serveerboy vol telefoons die naast zijn bureau stond, belde zijn adjudant en droeg hem op te controleren waar Streicher geweest was op de data die ik hem had gegeven.


  ‘Ik heb ook begrepen dat u over bepaalde informatie beschikt met betrekking tot Streichers criminele gedrag,’ zei ik.


  Martin stond op en liep naar een archiefkast. Zachtjes lachend haalde hij daar een dossier uit dat zo dik was als een schoenendoos en liep daarmee terug naar zijn bureau.


  ‘Er is werkelijk niets dat ik niet van die schoft weet,’ grauwde hij. ‘Zijn SS-lijfwachten zijn mijn eigen mensen, zijn telefoon wordt afgeluisterd en ik heb afluisterapparatuur in al zijn huizen zitten. Ik heb zelfs een paar fotografen die constant op wacht zitten in een winkel tegenover een kamer waar hij van tijd tot tijd een prostituée bezoekt.’


  Korsch slaakte een zachte vloek, die zowel verrassing als bewondering uitdrukte.


  ‘Waar wilt u dus beginnen? Ik zou een hele afdeling aan het werk kunnen houden met wat die schooier hier in de stad uitvreet. Aanklachten wegens verkrachting, vaderschapsprocessen, mishandeling van jongens met die zweep van hem, omkoping van ambtenaren, oneigenlijk gebruik van partijgelden, fraude, diefstal, valsheid in geschrifte, brandstichting, afpersing - we hebben het hier over een gangster, heren. Een monster dat de mensen van deze stad terroriseert, nooit zijn rekeningen betaalt, zaken in het bankroet stort, carrières van eerbare mensen breekt, omdat die de moed hadden hem te dwarsbomen.’


  ‘We hebben de kans gehad om hem zelf aan de gang te zien,’ zei ik. ‘Gisteravond in de Deutscher Hof. Hij was stevig aan het drinken met een paar dames.’


  De blik van de generaal was vernietigend. ‘Dames... dat meent u natuurlijk niet. Dat zijn beslist niets anders dan gewone hoeren geweest. Hij stelt ze aan de mensen voor als actrices, maar het zijn gewoon prostituées. Streicher is de grote man achter het grootste deel van de georganiseerde prostitutie in deze stad.’ Hij opende de dossierdoos en begon door de akten met klachten te bladeren.


  ‘Openbare schennis van de eerbaarheid, misdadige vernielingen, honderden aanklachten wegens corruptie - Streicher gedraagt zich in deze stad alsof het zijn persoonlijke koninkrijk is en niemand die hem daarbij iets in de weg legt.’


  ‘Die aanklachten wegens verkrachting klonken interessant,’ zei ik. ‘Wat is daarbij gebeurd?’


  ‘Er kwam uiteindelijk geen bewijs. De slachtoffers werden bedreigd of omgekocht. Weet u, Streicher is heel erg rijk. Afgezien van zijn salaris als Gauleiter van het district en de smeergelden voor het verlenen van gunsten of zelfs voor het vergeven van ambten, verdient hij een fortuin met die smerige krant van hem. Die heeft een oplage van een half miljoen en bij dertig pfennig per exemplaar betekent dat een totale omzet van honderdvijftigduizend Reichsmark in de week.’ Korsch floot. ‘En dan zijn de inkomsten uit de advertenties daar nog niet eens bijgeteld. O ja, Streicher kan zichzelf tegen betaling van een heleboel gunsten verzekeren.’


  ‘Er is niets ernstigers dan die aanklachten wegens verkrachting?’


  ‘U bedoelt of hij iemand vermoord heeft?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, we zullen het lynchen van een jood zo nu en dan even buiten beschouwing laten. Streicher vindt het amusant om af en toe een leuke pogrom voor zichzelf te organiseren. Afgezien van al het andere is het voor hem een leuke kans een beetje extra buit binnen te halen. En we zullen ook het meisje buiten beschouwing laten dat in zijn huis is gestorven onder de handen van een engeltjesmaakster uit de achterbuurt. Streicher zou niet het eerste belangrijke Partijlid zijn dat een illegale abortus laat uitvoeren. Dan blijven er twee onopgeloste moordzaken over waarbij sterke aanwijzingen voor zijn betrokkenheid zijn.


  Ten eerste een ober bij een feestje waar Streicher ook heen ging en die besloot om van die gelegenheid gebruik te maken om zelfmoord te plegen. Een getuige heeft Streicher met de ober in de tuin zien wandelen, twintig minuten voor de man verdronken in de vijver werd gevonden. De andere was een jonge actrice die Streicher kende. Haar naakte lichaam werd in het Luitpoldhain Park gevonden. Zij was doodgeranseld met een leren zweep. Weet u, ik heb haar gezien. Er zat geen vierkante centimeter huid meer op haar lichaam.’


  Hij ging weer zitten, kennelijk tevreden met de uitwerking die zijn onthullingen op Korsch en mij hadden gehad. Desondanks kon hij het niet nalaten er een paar saillante details aan toe te voegen die nog in hem opkwamen.


  ‘Verder is daar nog Streichers pornografieverzameling waarvan hij trots beweert dat het de grootste in Neurenberg is. Opscheppen, daar is Streicher het best in: het aantal onwettige kinderen dat hij heeft verwekt, het aantal natte dromen dat hij die week heeft gehad, hoeveel jongens hij die dag weer met zijn zweep heeft afgeranseld. Dat zijn zelfs details die hij in zijn openbare redevoeringen verwerkt.’


  Ik schudde mijn hoofd en hoorde mezelf zuchten. Hoe had men het ooit zo ver kunnen laten komen? Hoe had een sadistisch monster als Streicher zo’n positie met letterlijk absolute macht kunnen verkrijgen? En hoeveel anderen zoals hij zouden er nog zijn? Maar misschien was het meest verrassende dat ik me nog steeds kon verbazen over wat er in Duitsland gebeurde.


  ‘En hoe zit het met Streichers naaste medewerkers?’ zei ik. ‘De mensen die in Der Stürmer schrijven? Zijn persoonlijke staf? Als Streicher de joden in een kwaad daglicht probeert te stellen, zou hij heel goed iemand anders het vuile werk kunnen laten opknappen.’


  Generaal Martin fronste. ‘Ja, maar waarom zou hij het in Berlijn doen? Waarom niet gewoon hier?’


  ‘Daar kan ik een aantal goede redenen voor bedenken,’ zei ik. ‘Wie zijn Streichers belangrijkste vijanden in Berlijn?’


  ‘Met uitzondering van Hitler en mogelijk Goebbels kun je kiezen wie je wil.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Goering in de eerste plaats. Dan Himmler en Heydrich.’


  ‘Ik dacht al dat u dat zou zeggen. Daar hebt u uw eerste reden. Vijf onopgeloste moorden in Berlijn zouden op zijn minst twee van zijn ergste vijanden in de grootst mogelijke verlegenheid brengen.’


  Hij knikte. ‘En uw tweede reden?’


  ‘In de geschiedenis van Neurenberg is het mishandelen van joden schering en inslag geweest,’ zei ik. ‘Pogroms zijn hier heel gewoon. Maar in Berlijn is men nog steeds betrekkelijk liberaal wat de behandeling van joden aangaat. Dus als Streicher de schuld voor deze moorden in de schoenen van de joodse gemeenschap in Berlijn zou kunnen schuiven, zou dat daar de situatie voor hen ook moeilijker maken. Misschien wel voor de joden in heel Duitsland.’


  ‘Daar zou iets in kunnen zitten,’ gaf hij toe, terwijl hij een nieuwe sigaret pakte en die in het eigenaardige pijpje stopte. ‘Maar het zal tijd kosten om een onderzoek als dit op poten te zetten. Natuurlijk ga ik ervan uit dat Heydrich voor de volledige medewerking van de Gestapo zorgt. Ik denk dat waakzaamheid op het hoogste niveau geboden is. Denkt u ook niet, Kommissar?’


  ‘Dat zal ik in ieder geval nadrukkelijk in mijn rapport zetten, meneer.’


  De telefoon rinkelde. Martin nam op en overhandigde mij toen de hoorn.


  ‘Berlijn,’ zei hij. ‘Voor u.’ Het was Deubel.


  ‘Er wordt weer een meisje vermist,’ zei hij.


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Rond negen uur gisteravond. Blond haar, blauwe ogen, zelfde leeftijd als de anderen.’


  ‘Geen getuigen?’


  ‘Tot nog toe niet.’


  ‘We komen met de middagtrein terug.’ Ik overhandigde de hoorn aan Martin.


  ‘Het ziet ernaar uit dat onze moordenaar gisteravond opnieuw aan de gang is geweest,’ legde ik uit. ‘Er is weer een meisje verdwenen, ongeveer op het tijdstip dat Korsch en ikzelf in het café in de Deutscher Hof zaten en Streicher een alibi verschaften.’


  Martin schudde zijn hoofd. ‘Het was te mooi geweest om waar te zijn, als Streicher op al uw data niet in Neurenberg zou zijn geweest,’ zei hij. ‘Maar geeft u alle hoop nog niet op. Misschien slagen we er nog in om een verband te leggen met Streicher en zijn handlangers, dat u en mij bevredigt, om van die Jung nog maar te zwijgen.’
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  Steglitz is een welvarende middenklasse-voorstad in Zuidwest-Berlijn. Het gemeentehuis van rode baksteen staat aan de oost- en de Botanische Tuin aan de westzijde. Het was aan deze kant, vlak bij het Botanische Museum en het Planzen Fysiologische Instituut, dat Frau Hildegard Steininger woonde met haar twee kinderen, Emmeline van veertien en Paul van tien.


  Herr Steininger, het slachtoffer van een dodelijk verkeersongeval, was een geniaal bankemployé geweest bij de Privat Kommerz. Iemand die zichzelf tot aan zijn haarwortels had verzekerd, waardoor zijn jonge weduwe welgesteld was achtergebleven in een zeskamer-appartement aan de Lepsius Strasse.


  Het was een dakflat boven op een gebouw van vier verdiepingen en het had aan de voorzijde een groot balkon van smeedijzer, waar men via een paar kleine, bruingeschilderde openslaande deuren op kwam. De zitkamer had niet één maar drie bovenlichten in het plafond. Het was een ruim, licht appartement, smaakvol gemeubileerd en behangen en er hing een sterke geur van verse koffie die Frau Steininger aan het zetten was.


  ‘Het spijt me dat ik u dit allemaal opnieuw moet laten doormaken,’ zei ik tegen haar. ‘Ik wil alleen met absolute zekerheid vaststellen dat we niets hebben overgeslagen.’


  Ze zuchtte en ging aan de keukentafel zitten, opende haar handtas van krokodillenleer en haalde daar een bijpassende sigarettenkoker uit. Ik gaf haar vuur en keek hoe haar knappe gezicht een enigszins gespannen trek kreeg. Ze sprak alsof ze datgene wat ze zei te vaak gerepeteerd had om haar rol nog goed te kunnen spelen.


  ‘Op donderdagavond gaat Emmeline altijd naar dansles bij Herr Wiechert in Potsdam. Grosse Weinmeisterstrasse, als u het adres zou willen weten. Die begint om acht uur, dus ze vertrekt hier altijd om zeven uur en neemt de trein in het Steglitz Station. Die doet er dertig minuten over, ze moet overstappen in Wannsee, geloof ik. Precies om tien over acht belde Herr Wiechert op om te vragen of Emmeline ziek was, omdat ze niet was verschenen.’


  Ik schonk koffie in en zette twee koppen op de tafel voor ik tegenover haar ging zitten.


  ‘Omdat Emmeline nooit, werkelijk nooit te laat is, heb ik Herr Wiechert gevraagd of hij me weer wilde bellen zodra ze aankwam. En hij heeft me inderdaad gebeld, om halfnegen en om negen uur, en allebei de keren was het om me te vertellen dat er nog geen teken van haar was. Ik wachtte tot halftien, toen belde ik de politie.’


  Ze dronk met een vaste hand van haar koffie, maar het was niet moeilijk te zien dat ze over haar toeren was. Haar blauwe ogen stonden een beetje waterig en in de mouw van haar jurk van blauwe crêpe kon ik een vochtig kanten zakdoekje zien zitten.


  ‘Kunt u me wat over uw dochter vertellen? Is het een vrolijk meisje?’


  ‘Zo vrolijk als een meisje kan zijn dat nog kort geleden haar vader heeft verloren.’ Ze veegde haar blonde haar uit haar gezicht, iets dat ze niet één, maar wel vijftig keer moest hebben gedaan terwijl ik daar was, en ze staarde nietsziend in haar koffiekopje.


  ‘Dat was een domme vraag,’ zei ik. ‘Het spijt me.’ Ik vond mijn sigaretten en doorbrak de stilte met het afstrijken van een lucifer en mijn verlegen ademteug, waarmee ik de weldadige rook naar binnen zoog. ‘Ze gaat naar de Paulsen Real Gymnasium Schule, nietwaar? Gaat daar alles goed? Geen problemen met proefwerken of iets dergelijks? Geen treiteraars die het haar daar moeilijk maken?’


  ‘Ze is misschien niet de beste van de klas,’ zei Frau Steininger, ‘maar ze is erg populair. Emmeline heeft veel vriendinnen.’


  ‘En de BDM?’


  ‘De wat?’


  ‘De Bond van Duitse Meisjes.’


  ‘O, dat. Daar gaat ook alles goed.’ Ze haalde haar schouders op en schudde toen geërgerd haar hoofd. ‘Ze is een normaal kind, Kommissar. Emmeline is niet iemand die van huis weg zal lopen, als u dat misschien wil suggereren.’


  ‘Ik heb het u al gezegd, het spijt me dat ik u dergelijke vragen moet stellen, Frau Steininger. Maar wij moeten het doen, ik ben er zeker van dat u dat begrijpt. Het is het beste als we absoluut alles weten.’ Ik dronk mijn koffiekop leeg en bestudeerde toen de drabkorrels op de bodem. Wat wilde een vorm als een kammossel aanduiden? Ik vroeg het me af. Ik zei: ‘Had ze ook vriendjes?’


  Ze fronste. ‘Ze is veertien, in ’s hemelsnaam.’ Ze drukte woedend haar sigaret uit.


  ‘Meisjes groeien sneller op dan jongens. Sneller dan ons lief is, misschien.’ Christus, wat wist ik daar nou van? Moet je mij horen, dacht ik, de verdomde kinderexpert.


  ‘Ze is nog niet in jongens geïnteresseerd.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Zegt u het maar gewoon wanneer u het moe bent om deze vragen te beantwoorden, mevrouw, dan vertrek ik meteen. Ik geloof direct dat u belangrijker dingen te doen hebt dan mij helpen om uw dochter te vinden.’


  Ze keek me wel een volle minuut met fonkelende ogen aan en verontschuldigde zich toen.


  ‘Zou ik de kamer van Emmeline misschien even mogen zien, alstublieft?’


  Het was een normale kamer voor een meisje van veertien jaar, tenminste voor een meisje dat naar een dure school ging. In een zware, zwarte lijst boven haar bed hing een groot affiche voor een opvoering van het Zwanenmeer in de Parijse Opéra en op de roze sprei zaten een paar teerbeminde teddyberen. Ik tilde het kussen op. Daar lag een boekje, een liefdesromannetje van tien pfennig dat op elke straathoek te koop was. Niet direct Emil en zijn detectives.


  Ik overhandigde het boekje aan Frau Steininger.


  ‘Zoals ik al zei, meisjes worden snel groot.’


  ‘Heb je met de jongens van de technische dienst gepraat?’ Ik liep mijn kamer binnen toen Becker net naar buiten wilde gaan. ‘Is er al iets bekend over die hutkoffer? Of over die lap gordijnstof?’


  Becker draaide zich op zijn hakken om en volgde me naar mijn bureau.


  ‘De koffer is gemaakt door Turner & Glanz, meneer.’ Toen hij zijn notitieboekje gevonden had, voegde hij eraan toe: ‘Friedrichstrasse, nummer 193a.’


  ‘Klinkt deftig. Houden ze een lijst bij van hun verkopen?’


  ‘Ik vrees van niet, meneer. Het is kennelijk een populair model, vooral nu al die joden uit Duitsland naar Amerika vertrekken. Herr Glanz denkt dat ze er drie of vier per week verkopen.’


  ‘Wat fijn voor hem.’


  ‘De gordijnlap is van goedkope stof. Die kan je overal kopen.’ Hij begon in mijn bakje met inkomende post te zoeken.


  ‘Ga verder, ik luister.’


  ‘Hebt u mijn rapport dan nog niet gelezen?’


  ‘Klink ik alsof ik dat wel gedaan heb?’


  ‘Ik heb gisteren de hele middag doorgebracht op de school van Emmeline Steininger - het Paulsen Real Gymnasium.’ Hij vond zijn rapport en wuifde het voor mijn gezicht heen en weer.


  ‘Dat zul je wel fijn gevonden hebben. Al die meisjes.’


  ‘Misschien zou u het nu kunnen lezen, meneer.’


  ‘Bespaar me de moeite.’


  Becker trok een gezicht en keek op zijn horloge.


  ‘Weet u, meneer, eigenlijk stond ik op het punt om weg te gaan. Ik zou met mijn kinderen naar de kermis in het Luna Park gaan.’


  ‘Je wordt al net zo erg als Deubel. Waar is hij eigenlijk? Zou ik dat even mogen weten? Is hij wat in zijn tuintje aan het schoffelen? Boodschappen doen met zijn vrouw?’


  ‘Ik geloof dat hij bij de moeder van het vermiste meisje is, meneer.’


  ‘Daar kom ik net zelf vandaan. Laat ook maar. Vertel me maar wat je ontdekt hebt, dan kun je vertrekken.’


  Hij ging op de rand van mijn bureau zitten en vouwde zijn armen over elkaar.


  ‘Het spijt me, meneer. Ik had u eerst iets anders moeten vertellen, maar dat ben ik vergeten.’


  ‘Is het heus? Ik krijg het idee dat de dienders in de Alex tegenwoordig heel wat vergeten. Voor het geval ik je geheugen even moet opfrissen, dit is een onderzoek in een moordzaak. Vooruit, van mijn bureau af en vertel me verdomme wat er aan de hand is.’


  Hij sprong van mijn bureau af en ging in de houding staan.


  ‘Gottfried Bautz is dood, meneer. Het ziet ernaar uit dat het moord is. Zijn hospita vond zijn lichaam vanmorgen vroeg in zijn appartement. Korsch is erheen gegaan om te kijken of hij iets kan ontdekken waar wij wat aan hebben.’


  Ik knikte zwijgend.‘Ik begrijp het.’ Ik vloekte en keek toen weer naar hem. Nu hij daar als een soldaat voor mijn bureau stond, zag hij er werkelijk belachelijk uit. ‘In ’s hemelsnaam, Becker, ga zitten voor de rigor mortis intreedt en vertel me alles over je rapport.’


  ‘Dank u wel, meneer.’ Hij trok een stoel naar zich toe, draaide die om en ging zitten met zijn onderarmen steunend op de rugleuning.


  ‘Twee dingen,’ zei hij. ‘Allereerst vertelden de meeste klasgenoten van Emmeline Steininger dat ze het er meer dan eens over had gehad om van huis weg te lopen. Kennelijk konden zij en haar stiefmoeder niet zo goed met elkaar overweg...’


  ‘Haar stiefmoeder? Daar heeft ze helemaal niets over gezegd.’


  ‘Haar eigen moeder is blijkbaar zo’n twaalf jaar geleden overleden. En toen stierf kortgeleden ook haar vader nog.’


  ‘En verder?’


  Becker fronste.


  ‘Je zei dat er twee dingen waren.’


  ‘O ja, meneer. Een van de andere meisjes, een jodin, herinnerde zich iets dat een aantal maanden geleden is gebeurd. Ze zei dat een man in uniform zijn auto vlak bij de poort van de school liet stoppen en haar riep. Hij zei dat hij haar een lift naar huis zou geven als ze wat vragen zou willen beantwoorden. Nou, ze vertelde dat ze erheen ging en bij zijn auto ging staan, waarna de man vroeg hoe ze heette. Ze zei dat haar naam Sarah Hirsch was. Toen vroeg de man haar of ze joods was en toen ze ja zei, reed hij ineens weg zonder verder nog iets te zeggen.’


  ‘Heeft ze je een beschrijving van hem gegeven?’


  Hij keek teleurgesteld en schudde zijn hoofd. ‘Ze was gewoon te bang om veel te zeggen. Ik had een paar agenten in uniform bij me en ik denk dat die haar van de wijs brachten.’


  ‘Kun je het haar dat kwalijk nemen? Ze heeft waarschijnlijk gedacht dat je haar zou arresteren wegens tippelen of iets dergelijks. Maar toch moet ze intelligent zijn, als ze op het Gymnasium zit. Misschien zou ze wel iets zeggen als haar ouders erbij waren, en zonder geüniformeerde uilskuikens in de buurt. Wat denk je?’


  ‘Ik denk het wel, meneer, in zo’n geval.’


  ‘Ik kan het beter zelf doen. Heb jij de indruk dat ik een vaderlijk type ben, Becker? Nee, ik geloof dat je beter geen antwoord op die vraag kunt geven.’


  Hij grinnikte vriendelijk.


  ‘Goed, dat was alles. Veel plezier verder.’


  ‘Bedankt, meneer.’ Hij stond op en liep naar de deur.


  ‘En, Becker...’


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Goed werk.’


  Toen hij vertrokken was zat ik een hele tijd voor me uit te staren en wenste ik dat ik het was die naar huis kon gaan om mijn kinderen een zaterdagmiddag mee te nemen naar het Luna Park. Het was alweer veel te lang geleden dat ikzelf eens vrij had genomen, maar wanneer je helemaal alleen op de wereld staat, lijken dergelijke dingen niet zo belangrijk. Ik balanceerde gevaarlijk op de rand van een grote poel zelfmedelijden toen er op de deur werd geklopt en Korsch het kantoor binnenkwam.


  ‘Gottfried Bautz is vermoord, meneer,’ zei hij onmiddellijk.


  ‘Ja, dat heb ik gehoord. Becker zei dat je er een kijkje was gaan nemen. Wat is er gebeurd?’


  Korsch ging zitten op de stoel waarop Becker daarnet had gezeten. Hij zag er levendiger uit dan ik ooit eerder had gezien, kennelijk had iets hem heel erg opgewonden.


  ‘Iemand moet gedacht hebben dat zijn hersenen dringend frisse lucht nodig hadden, dus hebben ze hem een speciaal ventilatiegat gegeven. Een keurig stukje werk. Tussen zijn ogen. De man van de technische dienst die daar was veronderstelde dat het vermoedelijk een heel klein pistool was geweest. Waarschijnlijk zes millimeter.’ Hij verschoof op zijn stoel. ‘Maar dit is het interessantste van de zaak, meneer. Degene die hem heeft doodgeschoten, heeft hem eerst buiten westen geslagen. Gottfrieds kaak was finaal in tweeën geslagen. En er zat een stuk van een sigaret in zijn mond. Alsof hij hem in tweeën had gebeten.’ Hij zweeg even en wachtte tot ik het op me had kunnen laten inwerken. ‘De andere helft lag op de grond.’


  ‘De sigarettensmak?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit, meneer.’


  ‘Denk jij hetzelfde als ik?’


  Korsch knikte vastbesloten. ‘Ik ben bang van wel. En dan weet ik nog iets. Deubel heeft altijd een zesschots Kleine Tom in de zak van zijn jas. Voor het geval hij ooit zijn Walther zou kwijtraken, zegt hij. Een Kleine Tom heeft hetzelfde kaliber als de kogel waarmee de Tsjech is vermoord.’


  ‘Zo?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Deubel vond altijd al dat Bautz achter de tralies hoorde, ook al had hij helemaal niets met onze zaak te maken.’


  ‘Hij heeft Becker gepolst of die eens met zijn oude vrienden van zeden wilde praten. Hij had hen moeten overhalen om Bautz onder een of ander voorwendsel op te pakken en naar een KZ te sturen. Maar Becker wilde er niets van weten. Hij zei dat ze dat niet konden doen, zelfs niet op grond van de getuigenis van de prostituée die hij de keel had willen afsnijden.’


  ‘Ik ben erg blij dat te horen. Waarom heeft niemand me dit eerder verteld?’ Korsch haalde zijn schouders op. ‘Heb je hier iets van gezegd tegen het team dat de dood van Bautz onderzoekt? Ik bedoel over die sigarettensmak van Deubel en zijn pistool?’


  ‘Nog niet, meneer.’


  ‘Dan zullen we het zelf afhandelen.’


  ‘Wat gaat u dan doen?’


  ‘Dat hangt helemaal af van de vraag of hij dat wapen nog steeds heeft. Als jij een gaatje in Bautz’ hoofd had gemaakt, wat zou jij er dan mee doen?’


  ‘Op zoek gaan naar de dichtstbijzijnde ruwijzersmelter.’


  ‘Inderdaad. Dus als hij me dat wapen niet voor controle kan laten zien, werkt hij verder niet meer mee met ons onderzoek. Het is misschien onvoldoende bewijs voor een rechtbank, maar voor mij is het genoeg. In mijn team heb ik geen behoefte aan moordenaars.’


  Korsch krabde peinzend aan zijn neus en wist ternauwernood de verleiding te weerstaan om erin te gaan peuteren.


  ‘Ik veronderstel dat je er geen idee van hebt waar inspecteur Deubel is, wel?’


  ‘Zoekt iemand mij?’ Deubel slenterde door de open deur naar binnen. De bierkegel die hem voorafging maakte duidelijk waar hij was geweest. Hij had een nog niet aangestoken sigaret in een minachtend neergetrokken hoek van zijn mond, staarde vechtlustig naar Korsch en toen onzeker naar mij. Hij was dronken.


  ‘Ik ben naar Café Kerkau geweest,’ zei hij, maar zijn mond weigerde zo te bewegen als hij verwacht had. ‘Het is in orde, weet u. Het is in orde, ik heb geen dienst. Tenminste het komende uur nog niet. Tegen die tijd ben ik weer helemaal opgeknapt. Maakt u zich over mij maar geen zorgen. Ik kan voor mezelf zorgen.’


  ‘En waarvoor heb je nog meer gezorgd?’


  Hij richtte zich op als een marionet die zijn bovenlijf achteroverzwaait op zijn onvaste benen.


  ‘Ik ben mensen gaan ondervragen op het station waar dat meisje van Steininger vermist is.’


  ‘Dat bedoelde ik niet.’


  ‘Nee? Nee? Nou, wat bedoelde u dan wel, Herr Kommissar?’


  ‘Iemand heeft Gottfried Bautz vermoord.’


  ‘Wat, die Tsjechische schooier?’ Hij stootte een lachje uit dat deels een boer en deels speeksel was.


  ‘Zijn kaak was gebroken. Er zat een stuk sigaret in zijn mond.’


  ‘En? Wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Dat is toch een van je specialiteiten? De sigarettensmak? Dat heb ik je zelf horen zeggen.’


  ‘Daar heb ik verdomme geen patent op, Gunther.’ Hij nam een lange trek van de nog niet aangestoken sigaret en kneep zijn waterige ogen tot spleetjes. ‘Beschuldig je mij ervan dat ik hem naar de andere wereld heb geholpen?’


  ‘Mag ik uw wapen zien, inspecteur Deubel?’


  Enkele seconden lang stond Deubel minachtend lachend voor mijn bureau voor hij zijn hand uitstak naar zijn schouderholster. Achter hem ging Korsch’ hand langzaam naar zijn eigen pistool en hij bleef zijn hand op de kolf houden tot Deubel de Walther PPK op mijn bureau had gelegd. Ik pakte het wapen op en rook aan de loop. Onderwijl keek ik naar zijn gezicht of hij zou laten merken dat hij wist dat Bautz met een pistool van veel kleiner kaliber was gedood.


  ‘Hij is doodgeschoten, hè?’ Hij glimlachte.


  ‘Geëxecuteerd is een beter woord,’ zei ik. ‘Iemand heeft hem een kogel precies tussen zijn ogen geschoten terwijl hij buiten westen lag.’


  ‘Ik ben diep bedroefd.’ Deubel schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Ik geloof er niets van.’


  ‘Je staat gewoon tegen de muur te piesen, Gunther, en je hoopt dat de verdomde spatten op mijn broekspijpen terecht zullen komen. Ik zal het niet ontkennen, ik had niets op met die kleine Tsjech, net zoals ik een vreselijke hekel heb aan elke dégénéré die aan kinderen komt of vrouwen kwaad doet. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik iets met zijn moord te maken heb gehad.’


  ‘Er bestaat een heel gemakkelijke manier om me daarvan te overtuigen.’


  ‘O? En wat is dat dan wel?’


  ‘Laat me dat kleine vestzakpistool eens zien dat je bij je draagt. Die Kleine Tom.’


  Deubel hief onschuldig zijn handen op.


  ‘Welk vestzakpistool? Zo’n pistool heb ik helemaal niet. Het enige wapen dat ik draag, ligt daar op tafel.’


  ‘Iedereen die met je werkt, kent dat wapen. Je hebt er dikwijls genoeg over opgeschept. Laat me dat pistool zien en je gaat vrijuit. Maar als je het niet bij je hebt, veronderstel ik dat dat komt omdat je het moest zien kwijt te raken.’


  ‘Waar hebt u het over? Zoals ik al zei, ik heb geen...’


  Korsch kwam overeind. Hij zei: ‘Kom nou, Eb. Je hebt me dat pistool een paar dagen geleden nog laten zien. Je hebt toen zelfs tegen me gezegd dat je het altijd bij je had.’


  ‘Stuk vuil dat je bent. Zijn kant kiezen tegen een van je eigen mensen, hè? Begrijp je het dan niet? Hij is niet een van ons. Hij is een van die verdomde spionnen van Heydrich. De hele Kripo kan hem geen reet schelen.’


  ‘Zo zie ik het niet,’ zei Korsch rustig. ‘Dus hoe denk je erover? Krijgen we dat pistool nu nog te zien of niet?’


  Deubel schudde zijn hoofd, glimlachte en zwaaide met een vinger tegen me.


  ‘Je kunt helemaal niets bewijzen. Absoluut niets. Dat weet je toch, nietwaar?’


  Ik duwde mijn stoel met de achterkant van mijn benen achteruit. Ik moest overeind staan om te kunnen zeggen wat ik wilde gaan zeggen.


  ‘Misschien is dat wel zo. In ieder geval doe jij niet meer mee met dit onderzoek. Het kan me bijzonder weinig schelen wat er met je gebeurt, Deubel, maar wat mij betreft kun je terugkruipen naar de smerige hoek in dit gebouw waar je uit vandaan gekomen bent. Ik ben erg kieskeurig waar het de mensen betreft met wie ik moet werken. Ik hou niet van moordenaars.’


  Deubel ontblootte zijn gele tanden zelfs nog verder. Zijn grijns leek op het toetsenbord van een oude, buitengewoon valse piano. Terwijl hij zijn glimmende flanellen broek ophees, trok hij zijn schouders achteruit en richtte zijn buik naar mij toe. Ik moest me tot het uiterste beheersen om mijn vuist er niet middenin te planten, maar als ik op deze manier een gevecht met hem zou beginnen, zou hem dat vermoedelijk goed van pas komen.


  ‘Je moet je ogen eens opendoen, Gunther. Loop eens naar beneden naar de cellen en de verhoorkamers en kijk eens wat er hier in dit gebouw allemaal gebeurt. Kieskeurig met wie je werkt? Jij dom varken. Hier worden mensen net zo lang geslagen tot ze dood zijn, in ditzelfde gebouw. Waarschijnlijk ook terwijl wij hier staan te praten. Denk je werkelijk dat het iemand ook maar een spat kan schelen wat er met zo’n onbenullige, kleine dégénéré gebeurt? Het lijkenhuis ligt er vol mee.’


  Ik hoorde mezelf antwoord geven op een manier die zelfs in mijn eigen oren hopeloos naïef klonk: ‘Iemand zal het toch iets moeten kunnen schelen, anders zijn we zelf niet meer dan misdadigers. Ik kan niet verhinderen dat andere mensen stront aan hun schoenen hebben, maar die van mezelf kan ik poetsen. Van het begin af aan heb je geweten op welke manier ik wilde werken. Maar jij moest zo nodig je eigen methoden gebruiken, die van de Gestapo. Voor hen is een vrouw een heks als ze blijft drijven en onschuldig als ze verdrinkt. Maak nu dat je uit mijn ogen komt voor ik de verleiding niet meer kan weerstaan om te kijken of ik zoveel invloed bij Heydrich heb dat ik je uit de Kripo kan laten schoppen.’


  Deubel grinnikte. ‘Kontneuker,’ zei hij en nadat hij Korsch zo lang had staan aanstaren, tot deze door Deubels drankadem gedwongen was zijn hoofd af te keren, liep Deubel wankelend weg.


  Korsch schudde zijn hoofd. ‘Ik heb die schoft nooit gemogen,’ zei hij, ‘maar ik had niet gedacht dat hij...’ Opnieuw schudde hij zijn hoofd.


  Ik ging vermoeid zitten en pakte de fles die ik in mijn bureaula bewaarde.


  ‘Helaas heeft hij gelijk,’ zei ik terwijl ik een paar glazen volschonk. Ik zag Korsch’ vragende blik en glimlachte bitter. ‘Een Berlijnse politieman van moord beschuldigen...’ Ik lachte. ‘Verdomme, dan kun je net zo goed proberen dronkelappen op een bierfeest in München te arresteren.’
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  Zondag, 25 september


  ‘Is Herr Hirsch thuis?’


  De oude man die de deur open had gedaan, ging rechtop staan en knikte toen.


  ‘Ik ben Herr Hirsch,’ zei hij.


  ‘U bent de vader van Sarah Hirsch?’


  ‘Ja. Wie bent u?’


  Hij moest minstens zeventig jaar oud zijn; boven op zijn hoofd was hij kaal en zijn witte haar hing lang over de achterkant van zijn boord. Hij was niet erg lang, liep zelfs een beetje gebogen. Ik kon me moeilijk voorstellen dat deze man vader van een vijftienjarige dochter was. Ik liet hem mijn penning zien.


  ‘Politie,’ zei ik. ‘Maakt u zich alstublieft niet ongerust. Ik ben niet hierheen gekomen om u moeilijkheden te bezorgen. Ik zou alleen uw dochter een paar vragen willen stellen. Ze is misschien in staat een man te beschrijven, een misdadiger.’


  Herr Hirsch kreeg zijn kleur een beetje terug, die verdwenen was toen hij mijn politiepenning had gezien. Hij deed een stapje opzij en nodigde mij zwijgend binnen in een gang die vol stond met Chinese vazen, bronzen beeldjes, borden met blauwe figuren erin en verfijnd houtsnijwerk in glazen kastjes. Ik stond dit alles te bewonderen terwijl hij de voordeur weer dicht en op slot deed; daarna vertelde hij me dat hij in zijn jeugd bij de Duitse marine had gediend en door heel het Verre Oosten had gereisd. Ik rook nu pas de heerlijke geur die het hele huis vulde. Ik verontschuldigde me en zei dat ik het gezin hopelijk niet bij de avondmaaltijd stoorde.


  ‘Het zal nog even duren voor we aan tafel gaan,’ zei de oude man. ‘Mijn vrouw en dochter zijn nog steeds in de keuken bezig.’ Hij glimlachte nerveus, ongetwijfeld was hij het niet gewend dat ambtenaren beleefd tegen hem waren, en ging me voor naar de zitkamer.


  ‘Goed,’ zei hij, ‘u vertelde dat u mijn dochter Sarah wilde spreken. Dat zij misschien een misdadiger kan identificeren.’


  ‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Een van de meisjes van de school van uw dochter is verdwenen. Het is heel goed mogelijk dat zij werd ontvoerd. Een van mijn mensen die een paar meisjes in de klas van uw dochter heeft ondervraagd, ontdekte dat Sarah enkele weken geleden zelf door een vreemde man was benaderd. Ik zou graag willen weten of ze zich iets over hem kan herinneren. Met uw toestemming, natuurlijk.’


  ‘Maar natuurlijk. Ik zal haar gaan halen,’ zei hij en ging de kamer uit.


  Kennelijk was dit een muzikale familie. Behalve een glimmend-zwarte Bechstein-vleugel stonden er verschillende instrumentenkoffers en een aantal muziekstandaards. Vlak bij het raam dat uitzicht bood over een grote tuin, stond een harp en in de meeste familiefoto’s op het buffet speelde een jong meisje viool. Zelfs het olieverfschilderij boven de haard beeldde iets muzikaals af - een pianorecital, veronderstelde ik. Ik stond ernaar te kijken en probeerde te raden welk stuk erop gespeeld werd, toen Herr Hirsch terugkwam met zijn vrouw en dochter.


  Frau Hirsch was veel langer en jonger dan haar echtgenoot, misschien niet ouder dan vijftig - een slanke, elegante vrouw die een parelsnoer droeg dat haar schoonheid recht deed. Ze veegde haar handen af aan haar schort en pakte toen haar dochter bij haar schouders, alsof ze haar ouderlijke rechten wilde benadrukken bij een mogelijke inmenging van een staat die zich openlijk vijandig tegenover haar ras had opgesteld.


  ‘Mijn man vertelde dat er een meisje uit Sarah’s klas wordt vermist,’ zei ze kalm. ‘Welk meisje?’


  ‘Emmeline Steininger,’ zei ik.


  Frau Hirsch draaide haar dochter een stukje naar haar toe.


  ‘Sarah,’ zei ze berispend, ‘waarom heb je niet tegen ons verteld dat een van je vriendinnen vermist werd?’


  Sarah, een gezette maar gezonde, aantrekkelijke bakvis, die met haar blauwe ogen en blonde haren absoluut niet beantwoordde aan Streichers racistische stereotypering van een jood, gaf een ongeduldige ruk met haar hoofd, als een koppig jong veulen.


  ‘Ze is weggelopen, meer niet. Daar had ze het voortdurend over. Niet dat het mij veel kan schelen wat er met haar gebeurd is. Emmeline Steininger is geen vriendin van me. Ze zei altijd gemene dingen over joden. Ik haat haar en het kan me niet schelen dat haar vader dood is.’


  ‘Zo is het genoeg,’ zei haar vader ferm; waarschijnlijk hoorde hij liever niet al te veel over vaders die dood waren. ‘Het doet er niet toe wat ze zei. Als jij iets weet waar de Kommissar iets aan kan hebben om haar te vinden, dan moet je hem dat vertellen. Is dat duidelijk?’


  Sarah trok een gezicht. ‘Ja, paps,’ geeuwde ze en liet zich in een leunstoel vallen.


  ‘Sarah, vooruit,’ zei haar moeder. Ze glimlachte nerveus tegen me. ‘Normaal gedraagt ze zich niet zo, Kommissar. Ik moet me voor haar verontschuldigen.’


  ‘Dat hindert niet,’ glimlachte ik terwijl ik op het voetenbankje voor Sarahs stoel ging zitten.


  ‘Vrijdag heeft een van mijn mensen met je gepraat, Sarah.


  Je hebt hem verteld dat jij een man hebt gezien die zich in de buurt van jullie school ophield, een paar maanden geleden ongeveer. Klopt dat?’ Ze knikte. ‘Dan zou ik het fijn vinden als je me alles probeert te vertellen wat je je over hem kunt herinneren.’


  Ze beet een ogenblik op een van haar nagels en bekeek die peinzend. ‘Nou, het is wel een tijdje geleden,’ zei ze.


  ‘Alles wat je je zou kunnen herinneren, zou mij kunnen helpen. Bijvoorbeeld hoe laat het was.’


  Ik haalde mijn notitieboekje te voorschijn en legde dat op mijn dij.


  ‘Het was rond de tijd dat de school uitging. Zoals gewoonlijk liep ik helemaal alleen naar huis.’ Ze stak haar neus in de lucht bij de herinnering daaraan. ‘In ieder geval was daar die auto vlak bij school.’


  ‘Wat voor soort auto?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ken geen automerken of zulke dingen. Maar het was een grote zwarte, met een chauffeur op de voorbank.’


  ‘Was hij degene die je aangesproken heeft?’


  ‘Nee, er zat een andere man op de achterbank. Ik dacht dat ze van de politie waren. De man die achterin zat, had het raampje naar beneden gedraaid en hij riep me toen ik de poort uitkwam. Ik was alleen. De meeste andere meisjes waren al vertrokken. Hij vroeg me of ik bij hem wilde komen en toen ik dat deed vertelde hij me dat ik...’ Ze bloosde een beetje en zweeg verder.


  ‘Ga maar door,’ zei ik.


  ‘... dat ik erg knap was en dat hij zeker wist dat mijn vader en moeder erg trots moesten zijn dat ze een dochter zoals ik hadden.’ Ze keek even verlegen naar haar ouders. ‘Ik verzin het niet,’ zei ze op een toon die bijna vermakelijk klonk. ‘Eerlijk, dat zei hij echt.’


  ‘Ik geloof je wel, Sarah,’ zei ik. ‘Wat zei hij verder?’


  ‘Hij praatte tegen zijn chauffeur en vroeg of ik geen prachtig voorbeeld van het Germaanse maagdendom was, of zoiets stompzinnigs.’ Ze lachte. ‘Het was werkelijk grappig.’ Ze ving een blik op van haar vader die ik niet kon zien en kalmeerde weer. ‘In ieder geval was het iets dergelijks. Ik kan het me niet precies herinneren.’


  ‘En antwoordde de chauffeur ook iets tegen hem?’


  ‘Hij stelde zijn chef voor dat ze me een lift naar huis zouden kunnen geven. Toen vroeg die man op de achterbank me of ik dat graag zou willen. Ik zei dat ik nog nooit in zo’n grote auto had gereden en dat ik dat graag...’


  Sarah’s vader zuchtte luid. ‘Hoe vaak hebben we je niet gezegd, Sarah, dat je niet...’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer,’ zei ik snel, ‘maar misschien kan dat tot later wachten.’ Ik keek weer naar Sarah. ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘De man zei dat hij me in de auto mee zou laten rijden, net als een filmster, als ik een paar vragen wilde beantwoorden. Nou, hij begon met me naar mijn naam te vragen en toen ik hem die vertelde, keek hij me aan alsof hij geschokt was. Natuurlijk kwam dat omdat hij besefte dat ik joods was; dat was ook zijn volgende vraag; was ik joods? Ik had hem bijna verteld dat ik dat niet was, gewoon voor de lol. Maar ik was bang dat hij het zou ontdekken en dat ik dan in moeilijkheden zou komen, daarom vertelde ik hem dat ik dat was. Toen leunde hij achterover op de bank en zei tegen de chauffeur dat hij verder moest rijden. Geen woord meer. Het was heel gek. Alsof ik in lucht was opgelost.’


  ‘Dat is uitstekend, Sarah. Vertel me nu eens: je dacht dat het mensen van de politie waren. Droegen ze een uniform?’


  Ze knikte aarzelend.


  ‘Laten we dan eens beginnen met de kleur van die uniformen.’


  ‘Zo’n beetje groen gekleurd, dacht ik. Weet u, net als dat van een politieagent, maar alleen een beetje donkerder.’


  ‘Hoe zagen hun hoofddeksels eruit? Als petten van politieagenten?’


  ‘Nee, het leken meer officierspetten, met zo’n klep. Paps was officier bij de marine.’


  ‘Verder nog iets? Insignes, lintjes, rangonderscheidingstekens op hun kraag? Iets dergelijks?’


  Ze bleef haar hoofd schudden.


  ‘Goed. De man die met je gepraat heeft. Hoe zag hij eruit?’ Sarah tuitte haar lippen en trok toen aan een lok van haar haar. Ze keek even naar haar vader. ‘Ouder dan de chauffeur,’ zei ze. ‘Ongeveer vijfenvijftig, zestig. Tamelijk gezet, niet veel haar, of misschien was het heel kort geknipt. En hij had een kleine snor.’


  ‘En de andere?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Jonger. Een beetje bleek. Blond. Ik kan me van hem bijna niets herinneren.’


  ‘Vertel me eens iets over de stem van de man die achter in de auto zat.’


  ‘Zijn accent, bedoelt u?’


  ‘Ja, als je dat misschien zou kunnen.’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei ze. ‘Ik vind het altijd erg moeilijk om accenten thuis te brengen. Ik kan wel horen dat ze verschillen, maar ik kan niet altijd zeggen waar iemand vandaan komt.’ Ze zuchtte diep en fronste toen ze haar best deed om zich te concentreren. ‘Het zou Oostenrijks kunnen zijn geweest. Maar ik denk dat het net zo goed Beiers had kunnen zijn. U weet wel, ouderwets.’


  ‘Oostenrijks of Beiers,’ zei ik terwijl ik in mijn notitieboekje schreef. Ik dacht er even over na of ik het woordje ‘Beiers’ zou onderstrepen, maar toen zag ik daar vanaf. Het had geen zin om er meer nadruk op te leggen dan zij had gedaan, ook al kwam Beiers me beter van pas. In plaats daarvan zweeg ik een moment en bewaarde mijn laatste vraag tot ik er zeker van was dat ze haar antwoord helemaal had afgerond.


  ‘Nu moet je even goed nadenken, Sarah. Je staat bij de auto. Het raampje is naar beneden en je kijkt de auto binnen. Je ziet de man met de snor. Wat kun je verder nog zien?’


  Ze deed haar ogen stijf dicht en terwijl ze op haar onderlip beet, spande ze haar hersens tot het uiterste in om er nog een laatste detail uit te kunnen halen.


  ‘Sigaretten,’ zei ze na een poosje. ‘Niet als die van paps.’ Ze opende haar ogen en keek me aan. ‘Ze hadden een gekke geur. Zoet en tamelijk sterk. Als laurierbladeren of oregano.’


  Ik keek mijn aantekeningen door en toen ik er zeker van was dat ze er niets meer aan had toe te voegen, stond ik op.


  ‘Dank je wel, Sarah. Je hebt me werkelijk fantastisch geholpen.’


  ‘Is dat zo?’ zei ze blij. ‘Is dat echt zo?’


  ‘Nou en of.’ We glimlachten allemaal en een ogenblik lang vergaten we alle vier wie en wat we waren.


  Toen ik van het huis van de familie Hirsch wegreed, vroeg ik me af of iemand van hen besefte dat Sarahs ras voor één keer een voordeel voor haar was geweest - het feit dat ze joods was, had waarschijnlijk haar leven gered.


  Ik was blij met wat ik te weten was gekomen. Haar beschrijving was het eerste stuk echte informatie in deze zaak. In de kwestie van het accent kwam haar verklaring overeen met die van Tanker, de wachtcommandant die het anonieme telefoontje had aangenomen. Maar wat belangrijker was: het betekende dat ik de data waarop Streicher in Berlijn was geweest uiteindelijk toch van generaal Martin in Neurenberg zou moeten hebben.
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  Maandag, 26 september


  Ik keek uit het raam van mijn appartement naar de achterzijde van de aangrenzende gebouwen: in verscheidene zitkamers zat het gezin al vol verwachting rond de radio. Vanuit het raam aan de voorzijde kon ik zien dat de Fasanenstrasse verlaten was. Ik liep mijn eigen zitkamer binnen en schonk mijzelf een borrel in. Door de vloer heen kon ik het geluid van klassieke muziek horen van de radio in het pension daaronder. Een beetje Beethoven vormde een mooie inleiding en afsluiting voor de radiotoespraken van de Partijleiders. Het was precies wat ik altijd al zei, hoe lelijker het schilderij, des te mooier de lijst.


  Gewoonlijk luisterde ik nooit naar radio-uitzendingen van de Partij. Ik zou nog eerder naar mijn eigen scheten luisteren. Maar vanavond was het geen gewone Partijuitzending. De Führer sprak in het Sportpalast aan de Potsdamerstrasse en vrij algemeen geloofde men dat hij zijn ware bedoelingen ten opzichte van Tsjechoslowakije en het Sudetenland bekend zou maken.


  Persoonlijk was ik al lang geleden tot de conclusie gekomen dat Hitler iedereen had bedrogen met zijn redevoeringen over vrede. En ik had in de bioscoop genoeg westerns gezien om te weten dat wanneer de man met de zwarte hoed in de saloon ruzie begon te zoeken met het kleine ventje naast hem, hij in werkelijkheid op een gevecht met de sheriff aanstuurde. In dit geval was de sheriff toevallig Frankrijk en er was niet veel voor nodig om in te zien dat die niet geneigd was veel meer te doen dan binnen te blijven en zichzelf wijs te maken dat de schoten die hij aan de andere kant van de straat kon horen alleen maar een paar vuurwerkknallen waren.


  In de hoop dat ik het in dit geval mis had, zette ik de radio aan en net als vijfenzeventig miljoen andere Duitsers wachtte ik om te weten te komen wat er van ons zou worden.


  Veel vrouwen zeggen dat Goebbels alleen verlokt, maar dat Hitler werkelijk fascineert. Ik vond het moeilijk daar iets over te zeggen. Desondanks valt het niet te ontkennen dat de toespraken van de Führer een hypnotisch effect op de mensen schijnen te hebben. In ieder geval scheen de menigte in het Sportspalast het te waarderen. Ik veronderstel dat je erbij geweest moest zijn om de atmosfeer werkelijk te kunnen proeven. Als bij een bezoek aan de riolen.


  Voor degene van ons die thuis luisterden viel er weinig te waarderen, tapijtvreter nummer een had werkelijk niets hoopvols te zeggen. Alleen bleef het verschrikkelijke besef dat we weer een beetje dichter bij een oorlog waren dan de dag tevoren.


  Dinsdag, 27 september


  ’s Middags was er een militaire parade op Unter den Linden, een die strijdlustiger leek dan alles wat we daarvoor ooit in de straten van Berlijn hadden gezien. Dit was een gemotoriseerde divisie in volledige gevechtsuitrusting. Maar tot mijn verbazing werd er niet gejuicht, werd er geen Hitlergroet gebracht en ook niet met vlaggen gezwaaid. De werkelijkheid van Hitlers zucht naar oorlog was in ieders gedachten en toen de mensen deze parade zagen, draaiden ze zich gewoon om en liepen weg.


  Later diezelfde dag, toen ik Arthur Nebe op zijn eigen verzoek ergens buiten de Alex ontmoette, in het kantoor van Gunther & Stahlecker, Privé-detectives - de deur wachtte nog steeds tot de reclameschilder zou komen om de oude naam er weer op te schilderen - vertelde ik hem wat ik had gezien.


  Nebe lachte. ‘Wat zou je zeggen als ik je vertelde dat de soldaten van die divisie de mogelijke bevrijders van ons land zijn?’


  ‘Bereidt het leger een putsch voor?’


  ‘Ik kan je niet veel vertellen, behalve dat hoge officieren van de Wehrmacht contact hebben gehad met de Britse eerste minister. Zodra de Britten het bevel geven, zal het leger Berlijn bezetten en zal Hitler voor de rechter worden gebracht.’


  ‘Wanneer zal dat gebeuren?’


  ‘Zodra Hitler Tsjechoslowakije binnenvalt, zullen de Britten de oorlog verklaren. Dat zal het moment zijn. Ons moment, Bernie. Had ik je niet gezegd dat de Kripo mensen zoals jij nodig zou hebben?’


  Ik knikte langzaam. ‘Maar Chamberlain heeft toch met Hitler onderhandeld?’


  ‘Dat is de Britse manier, praten, diplomatiek zijn. Het zou “geen cricket zijn”, als ze niet probeerden te onderhandelen.’


  ‘Desondanks moet hij geloven dat Hitler een verdrag zal ondertekenen. En wat nog belangrijker is, zowel Chamberlain als Daladier moeten er zelf op voorbereid zijn om een verdrag te ondertekenen.’


  ‘Hitler zal de Sudeten niet in de steek laten, Bernie. En de Britten zullen niet bereid zijn hun eigen verdrag met de Tsjechen te herroepen.’


  Ik liep naar de drankkast en schonk ons allebei wat in.


  ‘Als de Britten en de Fransen van plan zijn hun verdragsverplichtingen na te komen, dan zou er helemaal niets zijn om over te praten,’ zei ik en overhandigde Nebe een glas. ‘Als je het mij vraagt, knappen die twee heren het werk voor Hitler op.’


  ‘Grote God, wat ben jij een pessimist.’


  ‘Goed, laat ik je dan dit vragen. Heb je ooit het vooruitzicht gehad dat je tegen iemand moest vechten, tegen wie je niet wilde vechten? Iemand die groter was dan jij misschien? Misschien dacht je dat je een goede schuilplaats had. Misschien had je er eenvoudig de moed niet voor. Dan probeer je je natuurlijk met praten uit die situatie te redden. De man die te veel praat, wil helemaal niet vechten.’


  ‘Maar wij zijn niet groter dan de Britten of de Fransen.’


  ‘Maar zij hebben er de moed niet voor.’ Nebe hief zijn glas op. ‘Op de moed van de Britten dan.’


  ‘Op de moed van de Britten.’


  Woensdag, 28 september


  ‘Generaal Martin heeft ons de informatie over Streicher gestuurd, meneer.’ Korsch keek naar het telegram dat hij in zijn handen hield. ‘Van de vijf data in kwestie was Streicher op minstens twee daarvan zeker in Berlijn. Wat twee van de andere die we hebben opgegeven betreft, Martin heeft geen idee waar hij toen was.’


  ‘Dan weten we nu dus wat al die opschepperij over zijn spionnen waard is.’


  ‘Nou, er is nog iets anders, meneer. Op een van die data heeft men Streicher van het Furth-aerodroom in Neurenberg zien komen.’


  ‘Hoe lang is het vliegen van hier naar Neurenberg?’


  ‘Hooguit een paar uur. Wilt u dat ik navraag doe bij het vliegveld Tempelhof?’


  ‘Ik heb een veel beter idee. Neem contact op met de propagandajongens in het Murattigebouw. Vraag hen of ze je een mooie foto van Streicher kunnen bezorgen. Je kunt er beter een van alle Gauleiters vragen om niet te veel aandacht op je te vestigen. Zeg dat het voor de veiligheidsdienst op de Rijkskanselarij is, dat klinkt altijd heel goed. Wanneer je die hebt, wil ik dat je nog een keer met dat meisje van Hirsch gaat praten. Eens kijken of zij de man in de auto misschien als Streicher kan identificeren.’


  ‘En als dat het geval is?’


  ‘Als dat het geval is, dan zullen jij en ik merken dat we een heleboel nieuwe vrienden gemaakt hebben. Met één belangrijke uitzondering.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  Donderdag, 29 september


  Chamberlain kwam terug naar München. Hij wilde opnieuw praten. De sheriff kwam ook, maar het leek of hij alleen maar de andere kant op zou kijken wanneer het schieten begon. Mussolini poetste zijn koppelriem en zijn hoofd op en verscheen om steun te bieden aan zijn geestverwant.


  Terwijl deze belangrijke mannen kwamen en gingen, verdween een jong meisje, van weinig of geen betekenis in het grote geheel der dingen, terwijl ze voor hun gezin boodschappen deed op de plaatselijke markt.


  De Moabitmarkt was op de hoek van de Bremerstrasse en de Arminius Strasse. Een groot gebouw van rode baksteen met ongeveer dezelfde afmetingen als een warenhuis, dat was de plaats waar de arbeiders van Moabit - dat wilde dus zeggen: iedereen die in die buurt woonde - hun kaas, vis, stoofvlees en andere verse etenswaren kochten. Er waren zelfs een paar plekken waar je staande snel een biertje kon drinken en een worstje kon eten. Het was er altijd druk en het gebouw had minstens zes in- en uitgangen. Het is geen plaats waar je gewoon maar een beetje rondwandelt. De meeste mensen hebben haast en weinig tijd om te blijven kijken naar zaken die ze zich niet kunnen veroorloven; trouwens, dat soort goederen is in de Moabit helemaal niet te krijgen. Mijn kleren en mijn ongehaaste manier van doen zorgden er dus voor dat ik midden tussen dit alles opviel.


  We wisten dat Liza Ganz daar verdwenen moest zijn, omdat een vishandelaar een boodschappentas had gevonden die haar moeder later herkende als van haar.


  Afgezien daarvan had niemand ook maar iets gezien. In Moabit letten de mensen niet op elkaar, alleen op een politieman die op zoek is naar een verdwenen meisje en zelfs zoiets is alleen maar een curiositeit.


  Vrijdag, 30 september


  ’s Middags werd ik ontboden op het hoofdkwartier van de Gestapo aan de Prinz Albrecht Strasse.


  Toen ik door de hoofdingang naar binnen ging, keek ik omhoog naar een beeld dat op een krulversiering zo groot als een vrachtautoband aan een doek zat te borduren. Boven haar hoofd vlogen twee cherubijnen, de een krabde op zijn hoofd, de ander had een gewone verbaasde uitdrukking. Ik veronderstelde dat ze zich afvroegen waarom de Gestapo nu juist dat gebouw had gekozen om zich in te vestigen. Zo op het eerste gezicht schenen de kunstacademie die voorheen aan de Prinz Albrecht Strasse gevestigd was, en de Gestapo, die er momenteel huisde, weinig met elkaar gemeen te hebben en hier werden ook de nodige grappen over gemaakt. Maar die dag vroeg ik me eerder af waarom Heydrich me daar zou hebben ontboden in plaats van in het Prinz Albrecht Palais aan de Wilhelmstrasse daar vlakbij. Ik twijfelde er niet aan dat hij er een reden voor had. Heydrich had voor alles wat hij deed een reden en ik was er zeker van dat deze me net zo min zou aanstaan als alle andere die ik ooit gehoord had.


  Achter de hoofdingang moest je de controle passeren en als je daarna verder liep, bevond je je aan de voet van een trap zo groot als een aquaduct. Helemaal bovenaan kwam je in een gewelfde ontvangsthal met drie boogramen zo groot als locomotieven. Onder elk raam was een houten bank, zoals je die ook in kerken ziet en op een daarvan ging ik zitten wachten, zoals me was opgedragen.


  Tussen de ramen, op een stenen rand langs de muur, stonden borstbeelden van Hitler en Goering. Het verwonderde me een beetje dat Himmler het hoofd van Dikke Hermann daar liet staan, omdat ik wist wat een hekel die twee aan elkaar hadden. Misschien vond Himmler het gewoon een mooi stukje beeldhouwwerk. En misschien was zijn vrouw wel de dochter van de opperrabbijn.


  Na bijna een uur verscheen Heydrich eindelijk in de dubbele deur tegenover me. Hij droeg een tas en stuurde zijn SS-adjudant weg toen hij me in de gaten kreeg.


  ‘Kommissar Gunther,’ zei hij en hij scheen de klank van mijn rang in zijn eigen oren enigszins vermakelijk te vinden.


  Hij leidde me verder door de galerij. ‘Ik dacht dat we misschien weer eens in de tuin konden wandelen, zoals we dat de laatste keer gedaan hebben. Hebt u er bezwaar tegen om me te vergezellen naar de Wilhelmstrasse?’


  We passeerden een grote deuropening met een boog erboven en daalden langs een andere serie kolossale trappen af naar de beruchte zuidelijke vleugel, vroeger de beeldhouwerswerkplaats, waar zich nu de cellen van de Gestapo bevonden. Ik had een goede reden om me die te herinneren omdat ik er zelf korte tijd was vastgehouden en ik was behoorlijk opgelucht toen we door een deur naar buiten gingen en weer in de open lucht stonden. Met Heydrich wist je het gewoon nooit.


  Hij bleef staan en keek even op zijn Rolex. Ik wilde iets zeggen, maar hij hief zijn wijsvinger op en drukte die bijna samenzweerderig tegen zijn lippen. We stonden te wachten, maar ik had geen idee waarop.


  Een minuut of wat later klonk een salvo echoënd door de tuinen. Toen weer een; en weer een. Heydrich keek weer op zijn horloge, knikte en glimlachte.


  ‘Zullen we maar?’ zei hij terwijl hij over het grindpad begon te lopen.


  ‘Was dat speciaal voor mij georganiseerd?’ zei ik, hoewel ik donders goed wist dat dat het geval was.


  ‘Het vuurpeloton?’ Hij grinnikte. ‘Nee, nee, Kommissar Gunther. U fantaseert te veel. Ik geloof trouwens nauwelijks dat u iemand bent aan wie eens duidelijk getoond zou moeten worden wie de baas is. Ik ben alleen bijzonder gesteld op punctualiteit. Men zegt dat dat bij koningen een deugd is, maar bij een politieman is het gewoon het waarmerk van administratieve nauwkeurigheid. Als de Führer de treinen op tijd kan laten rijden, zou ik toch op zijn minst in staat moeten zijn om ervoor te zorgen dat een paar priesters precies op tijd worden geliquideerd.’


  Dus toch even laten zien wie de baas is, dacht ik. Heydrichs manier om me duidelijk te maken dat hij op de hoogte was van mijn meningsverschil met Sturmbannführer Roth van 4B1.


  ‘En de traditie dat je wordt gefusilleerd bij dageraad?’


  ‘De buren hebben geklaagd.’


  ‘Zei u priesters?’


  ‘De katholieke kerk is net zo goed een internationale samenzwering als het bolsjewisme of het jodendom, Herr Gunther. Martin Luther heeft de eerste reformatie ingeluid, de Führer zal de volgende inluiden. Hij zal het gezag van Rome over de Duitse katholieken afschaffen, of de priesters dat nu zullen goedvinden of niet. Maar dat is een andere zaak, die beter overgelaten kan worden aan mensen die bekwaam genoeg zijn om haar uit te voeren.


  Nee, ik wilde met u praten over een probleem dat ik heb. Er wordt een zekere druk op mij uitgeoefend door Goebbels en zijn Muratti-pennenlikkers, dat deze zaak waaraan u werkt in de publiciteit gebracht moet worden. Ik weet niet zeker hoe lang ik dat nog kan uitstellen.’


  ‘Toen ik deze zaak kreeg toegewezen, generaal,’ zei ik terwijl ik een sigaret opstak, ‘was ik tegen een embargo op dit nieuws. Nu ben ik ervan overtuigd dat het juist publiciteit is waar onze moordenaar al die tijd op uit is geweest.’


  ‘Ja, Nebe vertelde me dat u uitging van een theorie dat dit een soort samenzwering zou kunnen zijn, in elkaar gezet door Streicher en zijn jodenrammende makkers, tegen de joodse gemeenschap in de hoofdstad om een pogrom uit te lokken.’


  ‘Het klinkt fantastisch, generaal, maar alleen voor wie Streicher niet kent.’


  Hij bleef staan en schudde zijn hoofd, terwijl hij zijn handen diep in zijn broekzakken stak.


  ‘Van dat Beierse zwijn kan me werkelijk niets meer verbazen.’ Hij schopte met de neus van zijn laars naar een duif, maar miste. ‘Maar ik zou graag wat meer willen horen.’


  ‘Een meisje heeft Streicher op een foto herkend als de mogelijke man die haar probeerde op te pikken bij de school vanwaar een ander meisje afgelopen week verdwenen is. Ze denkt dat de man misschien een Beiers accent had. We hebben ook een anoniem telefoontje gehad waar we het lichaam van een ander vermist meisje konden vinden; de wachtcommandant die het heeft aangenomen, zei dat degene die opbelde een Beiers accent had.


  Verder is er het motief. Vorige maand heeft men in Neurenberg de synagoge platgebrand. Maar hier in Berlijn zijn er alleen zo nu en dan wat kapotte ruiten en worden er in het ergste geval een paar joden flink in elkaar geslagen. Streicher zou het liefst zien dat de joden in Berlijn eenzelfde behandeling zouden krijgen als die in Neurenberg.


  Daar komt nog bij dat men bij Der Stürmer is geobsedeerd door rituele moorden; mij geeft dat weer aanleiding om een vergelijking te trekken met de modus operandi van de moordenaar. Voeg dat alles bij de reputatie van Streicher en het begint enigszins vorm te krijgen.’


  Heydrich ging sneller voor me uit lopen, zijn armen stijf langs zijn zijden, alsof hij in de Weense Rijschool reed, toen draaide hij zich om en keek me aan. Hij glimlachte enthousiast.


  ‘Ik ken iemand die opgetogen zou zijn over de val van Streicher. Die stomme schoft heeft redevoeringen gehouden waarin hij de eerste minister zo ongeveer van impotentie beschuldigde. Goering is er werkelijk woedend over. Maar u hebt nog niet echt voldoende bewijs, hè?’


  ‘Nee, generaal. Om te beginnen is mijn getuige joods.’ Heydrich kreunde. ‘En natuurlijk is de rest grotendeels theorie.’


  ‘Desondanks bevalt die theorie van u me wel, Herr Gunther. Hij bevalt me zeer.’


  ‘Ik zou de generaal er graag aan willen herinneren dat het me zes maanden heeft gekost om Gormann de Wurger te pakken te krijgen. Aan deze zaak heb ik nog geen maand besteed.’


  ‘Ik ben bang dat we geen zes maanden hebben. Luister, breng me een spoor van een bewijs, dan kan ik Goebbels van mijn lijf houden. Maar ik moet snel iets hebben, Herr Gunther. U hebt nog een maand, zes weken hooguit. Ben ik duidelijk?’


  ‘Zeker, generaal.’


  ‘Nou, vertel me maar wat er moet gebeuren.’


  ‘Julius Streicher moet vierentwintig uur per dag door de Gestapo in de gaten worden gehouden,’ zei ik. ‘Een volledig geheim onderzoek van al zijn zakelijke activiteiten en zijn relaties voor zover we die kennen.’


  Heydrich sloeg zijn armen over elkaar en nam zijn lange kin in zijn hand. ‘Daar moet ik het met Himmler over hebben. Maar dat zou moeten lukken. De Reichsführer heeft een afkeer van corruptie die nog groter is dan zijn afkeer van joden.’


  ‘Nou, dat is erg geruststellend, generaal.’


  We liepen verder naar het Prinz Albrecht Palais.


  ‘Overigens,’ zei hij toen we zijn eigen hoofdkwartier naderden, ‘ik heb net belangrijk nieuws gehad dat op ons allen van invloed zal zijn. De Britten en de Fransen hebben in München een overeenkomst getekend. De Führer heeft de Sudeten gekregen.’ Hij schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Een wonder, vindt u ook niet?’


  ‘Ja, inderdaad,’ mompelde ik.


  ‘Nou, snapt u het niet? Er zal geen oorlog komen, tenminste voorlopig niet.’ Ik glimlachte scheef. ‘Ja, dat is werkelijk goed nieuws.’


  Ik begreep het maar al te goed. Er zou geen oorlog komen. Er zou ook geen signaal van de Britten komen. En als dat niet kwam, zou er ook geen putsch van het leger komen.


  DEEL TWEE
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  Maandag, 17 oktober


  Het gezin Ganz, tenminste wat ervan was overgebleven na een tweede anonieme telefoontje naar de Alex om ons op de hoogte te brengen waar het lichaam van Liza Ganz gevonden kon worden, woonde ten zuiden van Wittenau in een klein appartement aan de Birkenstrasse, net achter het Robert Kochhospitaal, waar Frau Ganz als verpleegster werkte. Herr Ganz was klerk bij de arrondissementsrechtbank van Moabit, die ook in de buurt was.


  Volgens Becker was het een hardwerkend echtpaar, achter in de dertig; ze moesten allebei vaak overwerken, zodat Liza Ganz dikwijls alleen gelaten werd. Maar nooit was ze zo alleen geweest als ik haar net gezien had, naakt op een plaat marmer in de Alex, terwijl een man de delen van haar lichaam hechtte die hij had moeten opensnijden in een poging zoveel mogelijk over haar vast te stellen, van de inhoud van haar maag tot haar maagdelijkheid. Het was het makkelijkste geweest om de binnenkant van haar mond te onderzoeken en de inhoud daarvan bevestigde wat ik al was gaan vermoeden.


  ‘Wat denkt u ervan, Herr Gunther?’ had Illmann gevraagd.


  ‘Niet iedereen is zo goed in het rollen van een sigaret als u, professor. Soms blijft er een klein schilfertje achter op je tong of onder je lip. Toen het joodse meisje dat onze man heeft gezien, vertelde dat hij iets zoetigs rookte, zoals laurierbladeren of oregano, moet ze hasjiesj hebben bedoeld. Dat is waarschijnlijk de manier waarop hij hen zo ongemerkt weg weet te krijgen. Hij behandelt hen heel volwassen door hun een sigaret aan te bieden. Alleen niet van de soort die zij verwachten.’


  Illmann schudde duidelijk verbaasd zijn hoofd.


  ‘En dan te bedenken dat ik dat over het hoofd gezien heb. Ik word vast oud.’


  Becker sloeg het portier van de auto dicht en kwam bij me op de stoep staan. Het appartement was boven een apotheker. Ik had het gevoel dat ik die nodig zou hebben.


  We beklommen de trap en klopten op de deur. De man die opendeed had donker haar en het was duidelijk te zien dat hij in een slecht humeur was. Toen hij Becker herkende, slaakte hij een zucht en riep zijn vrouw. Hij keek naar binnen en knikte grimmig.


  ‘U kunt maar beter binnenkomen,’ zei hij.


  Ik bekeek hem nauwkeurig. Zijn gezicht bleef rood en toen ik me langs hem heen wrong, kon ik kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd zien staan. Verder gekomen in de woning rook ik een warme, zeepachtige geur en ik veronderstelde dat hij kort geleden een bad genomen moest hebben.


  Nadat Herr Ganz de deur gesloten had, ging hij ons voor naar de kleine zitkamer, waar zijn vrouw ons woordeloos ontving. Ze was lang en bleek, alsof ze te veel tijd binnenshuis doorbracht en het was duidelijk te zien dat ze kortgeleden gehuild had. De zakdoek in haar hand was nog steeds nat. Herr Ganz, kleiner dan zijn vrouw, legde zijn arm om haar brede schouders.


  ‘Dit is Kommissar Gunther, van de Alex,’ zei Becker.


  ‘Herr en Frau Ganz,’ zei ik, ‘ik ben bang dat u zich op het ergste moet voorbereiden. We hebben het lichaam van uw dochter Liza vanochtend vroeg gevonden. Het spijt me heel erg.’ Becker knikte somber.


  ‘Ja,’ zei Ganz. ‘Ja, ik was er al bang voor.’


  ‘Natuurlijk zal ze geïdentificeerd moeten worden,’ zei ik tegen hem. ‘Het hoeft niet nu direct. Misschien later, wanneer u kans hebt gehad weer een beetje tot uzelf te komen.’ Ik wachtte tot Frau Ganz zou instorten, maar die leek zich in ieder geval voorlopig flink te houden. Kwam dat omdat ze verpleegster was en misschien wat meer immuun voor lijden en pijn, ook als het haarzelf betrof? ‘Mogen we misschien even gaan zitten?’


  ‘Ja, natuurlijk, alstublieft.’


  Ik droeg Becker op om wat koffie voor ons allemaal te gaan zetten. Hij verdween maar al te graag, blij dat hij uit de trieste atmosfeer was, al was het maar voor enkele ogenblikken.


  ‘Waar hebt u haar gevonden?’ vroeg Ganz.


  Het was niet het soort vraag waar ik gemakkelijk antwoord op gaf. Hoe vertel je twee ouders dat het naakte lichaam van hun dochter is aangetroffen onder een stapel autobanden in een verlaten garage aan de Kaiser Wilhelm Strasse? Ik gaf hun daarom maar een gekuiste versie van de waarheid, weinig meer dan de plaats van de garage. Hierop wisselden ze een veelzeggende blik.


  Ganz zat met zijn hand op de knie van zijn vrouw. Zijzelf was stil, zelfs wezenloos, en had misschien minder behoefte aan Beckers koffie dan ik.


  ‘Hebt u er enig idee van wie haar gedood zou kunnen hebben?’ vroeg hij.


  ‘We onderzoeken momenteel een aantal mogelijkheden, meneer,’ zei ik, en ik merkte dat de oude politieclichés weer bij me bovenkwamen. ‘We doen alles wat we kunnen, gelooft u me.’


  De frons op Ganz’ voorhoofd werd sterker. Hij schudde kwaad met zijn hoofd. ‘Wat ik maar niet kan begrijpen, is dat er helemaal niets over in de krant heeft gestaan.’


  ‘Dat gebeurt heel vaak in dit soort gevallen,’ zei ik. ‘We moeten vooral zien te voorkomen dat er na-aapmoordenaars aan het werk gaan.’


  ‘Is het ook niet belangrijk te voorkomen dat er nog meer meisjes vermoord worden?’ zei Frau Ganz. Haar blik was vol bitterheid. ‘Nou, dat is toch waar, of niet? Er zijn andere meisjes vermoord. Dat wordt verteld. Het lukt u misschien om het uit de krant te houden, maar u kunt niet voorkomen dat de mensen erover praten.’


  ‘Er zijn publiciteitscampagnes geweest om meisjes te waarschuwen dat ze op hun hoede moeten zijn,’ zei ik.


  ‘Nou, die hebben dan kennelijk niet zo best gewerkt, vindt u wel?’ zei Ganz. ‘Liza was een intelligent meisje, Kommissar. Niet iemand die iets doms zou doen. De moordenaar moet dus ook schrander zijn. Ik ben van mening dat het nieuws tot in de meest gruwelijke details gepubliceerd had moeten worden; alleen zo zorg je ervoor dat meisjes op hun hoede zijn. Door ze bang te maken.’


  ‘U kunt gelijk hebben, meneer,’ zei ik weinig op mijn gemak, ‘maar dat heb ik niet in de hand. Ik volg ook alleen maar bevelen op.’ Dat was tegenwoordig het geijkte Duitse excuus en ik schaamde me dat ik het gebruikte.


  Becker stak zijn hoofd om de hoek van de keukendeur.


  ‘Zou ik u even kunnen spreken, meneer?’ Nu was ik op mijn beurt blij dat ik even de kamer uit kon.


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei ik bitter. ‘Ben je vergeten hoe je een ketel water op moet zetten?’


  Hij overhandigde me een kranteknipsel uit de Beobachter. ‘Moet u hier eens naar kijken, meneer. Dat vond ik in een la.’ Het was een advertentie van ‘Rolf Vogelmann, privé-detective, specialiteit: vermiste personen,’ dezelfde advertentie waar Bruno Stahlecker me mee had geplaagd.


  Becker wees naar de datum boven aan het knipsel: ‘Drie oktober,’ zei hij. ‘Vier dagen nadat Liza Ganz verdwenen was.’


  ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat de mensen het moe werden om te wachten tot de politie met resultaten kwam,’ zei ik. ‘Tenslotte was dat de manier waarop ik tot voor kort een betrekkelijk eerlijke boterham verdiende.’


  Becker pakte wat kopjes en schoteltjes en zette die op een blad, samen met de koffiepot. ‘Denkt u dat ze hem misschien in de arm genomen hebben, meneer?’


  ‘Het kan volgens mij geen kwaad er even naar te vragen.’


  Ganz was weinig terughoudend, het soort cliënt waar ikzelf ook wel voor zou hebben willen werken.


  ‘Zoals ik zei, Kommissar, er stond niets in de krant over onze dochter en we zagen uw collega maar twee keer hier.


  Dus naarmate de tijd verstreek, vroegen wij ons af wat er allemaal gedaan werd om onze dochter terug te vinden. De onzekerheid over wat er gebeurd kan zijn, is het ergste. Als we Herr Vogelmann inschakelden, konden we er tenminste zeker van zijn dat iemand zijn best deed om onze dochter te vinden, dachten we. Ik wil niet bot zijn, Kommissar, maar zo stonden de zaken.’


  Ik nipte even van mijn koffie en knikte.


  ‘Ik begrijp het heel goed,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk zou ik zelf net zo gehandeld hebben. Ik wou alleen dat deze Vogelmann in staat was geweest haar te vinden.’


  Je moest bewondering voor hen hebben, dacht ik. Ze konden zich de diensten van een privé-detective waarschijnlijk nauwelijks veroorloven en toch hadden ze er een in de arm genomen. Het zou hen zelfs al hun spaargeld hebben kunnen kosten.


  Toen we onze koffie op hadden en vertrokken, stelde ik voor dat er de volgende ochtend vroeg een politiewagen zou komen om Herr Ganz naar de Alex te brengen voor de identificatie.


  ‘Dank u vriendelijk, Kommissar,’ zei Frau Ganz terwijl ze probeerde te glimlachen. ‘Iedereen is zo vriendelijk geweest.’


  Haar man knikte instemmend. Hij stond al bij de geopende deur te wachten en was duidelijk blij dat we zouden vertrekken.


  ‘Herr Vogelmann wilde al geen geld van ons aannemen. En nu regelt u een auto voor mijn man. Ik kan niet zeggen hoezeer we dit allemaal waarderen.’


  Ik drukte vol medeleven haar hand en toen gingen we.


  Beneden in de apotheek kocht ik een paar poeders en slikte er een in de auto. Becker keek vol afkeer naar me.


  ‘Christus, hoe kunt u dat doen,’ zei hij huiverend.


  ‘Op die manier werkt het sneller. En na wat we net doorgemaakt hebben, kan ik niet zeggen dat de smaak erg tot me doordringt. Ik heb er een verschrikkelijke hekel aan om slecht nieuws te brengen.’ Ik bewoog mijn tong door mijn mond op zoek naar de poederresten. ‘Nou, wat vond je er allemaal van? Heb je nog steeds hetzelfde voorgevoel als eerst?’


  ‘Ja. Hij wierp haar herhaaldelijk een veelbetekenende blik toe.’


  ‘Dat deed jij trouwens ook,’ zei ik terwijl ik verbaasd mijn hoofd schudde.


  Becker grijnsde breed. ‘Ze was niet slecht, hè?’


  ‘Ik veronderstel dat je me nu gaat vertellen hoe ze in bed zal zijn, nietwaar?’


  ‘Het is meer uw type, dacht ik zo, meneer.’


  ‘O, wat brengt je op dat idee?’


  ‘U weet wel, het type dat reageert op vriendelijkheid.’


  Ik moest lachen, ondanks mijn hoofdpijn. ‘Meer dan op slecht nieuws. Daar staan we met onze platvoeten en lange gezichten en het enige dat zij kan is kijken of ze midden in haar menstruatieperiode zit.’


  ‘Ze is verpleegster. Die zijn gewend met slecht nieuws om te gaan.’


  ‘Die gedachte is ook bij mij opgekomen, maar ik denk dat ze al eerder gehuild heeft en nog niet zo lang geleden. Hoe was het bij de moeder van Irma Hanke? Heeft zij gehuild?’


  ‘Grote God, nee. Die was zo hard als jood Süss. Misschien heeft ze een beetje gesnotterd toen ik de eerste keer kwam. Maar zij gedroegen zich zo’n beetje hetzelfde als het echtpaar Ganz.’


  Ik keek op mijn horloge. ‘Ik vind dat we iets te drinken verdiend hebben. Hoe denk jij daarover?’


  We reden naar Café Kerkau in de Alexanderstrasse. Er stonden zestig biljarttafels, daarom kwamen daar nogal wat mensen van de Alex als hun dienst erop zat.


  Ik kocht twee glazen bier en droeg ze naar de tafel waar Becker een paar stoten probeerde.


  ‘Kunt u biljarten?’ vroeg hij.


  ‘Probeer je me in de maling te nemen? Dit was vroeger mijn zitkamer.’ Ik pakte een keu en keek hoe Becker de eerste bal speelde. Hij raakte de rode, kwam hard van de band en raakte de andere witte bal vol.


  ‘Zin in een partijtje? Met een inzet?’


  ‘Niet na die stoot. Je hebt nog heel wat te leren als je mensen zover wil krijgen. Als je hem nou gemist had...’


  ‘Zuiver geluk, anders niet,’ hield Becker vol. Hij boog zich voorover en gaf een wilde stoot die de andere bal op een halve meter miste.


  Ik klakte met mijn tong. ‘Dat is een biljartkeu die je daar vasthoudt, geen blindenstok. Probeer me verder niet te bedonderen, wil je. Luister, als ik je daar een plezier mee doe, zullen we voor vijf mark per partijtje spelen.’


  Hij glimlachte vluchtig en bewoog zijn schouders.


  ‘Twintig punten, akkoord?’


  Ik mocht de eerste stoot doen, maar miste die. Daarna had ik net zo goed ergens kunnen gaan babysitten. Becker was niet bij de padvinders geweest toen hij jong was, dat was wel duidelijk. Na vier spelletjes gooide ik een biljet van twintig mark op het laken en smeekte om genade. Becker gaf het terug.


  ‘Het is goed,’ zei hij. ‘U hebt u door mij laten belazeren.’


  ‘Dat is nog iets dat je zult moeten leren. Een weddenschap is een weddenschap. Je moet nooit om geld spelen, tenzij je ook van plan bent om het te innen. Als je het iemand kwijtscheldt, verwacht die misschien dat je het hem de volgende keer ook kwijt zult schelden. Het maakt de mensen maar onzeker, dat is alles.’


  ‘Dat lijkt me een verstandige raad.’ Hij stak het geld in zijn zak.


  ‘Het is net als met zakendoen,’ ging ik verder. ‘Je werkt nooit voor niets. Als je geen geld voor je werk aanneemt, kan het ook niet veel waard geweest zijn.’ Ik zette mijn keu terug in het rek en dronk mijn glas bier leeg. ‘Je moet nooit iemand vertrouwen die zijn werk graag voor niets wil doen.’


  ‘Hebt u dat geleerd toen u privé-detective was?’


  ‘Nee, dat is wat ik heb geleerd als goed zakenman. Maar nu je er toch over begint, volgens mij zit er een luchtje aan als een privé-detective een vermist schoolmeisje probeert te vinden en dan van zijn honorarium afziet.’


  ‘Rolf Vogelmann? Maar hij heeft haar niet gevonden.’


  ‘Laat ik je dan dit vertellen. Tegenwoordig verdwijnen er in deze stad een heleboel mensen om de meest uiteenlopende redenen. Een van hen terugvinden is een uitzondering, geen regel. Als ik elke teleurgestelde cliënt van mij geen rekening gestuurd zou hebben, stond ik intussen borden te wassen. Wanneer je voor eigen rekening werkt, is er geen plaats voor sentimenten. Iemand die zijn geld niet int, verdient de kost niet.’


  ‘Misschien is deze Vogelmann gewoon veel edelmoediger dan u was, meneer.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik begrijp niet hoe hij zich dat zou kunnen veroorloven,’ zei ik terwijl ik de advertentie van Vogelmann openvouwde en er weer naar keek. ‘Niet met deze extra kosten.’
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  Zij was het inderdaad. Ik kon me absoluut niet vergissen in dat goudblonde hoofd en die welgevormde benen. Ik keek hoe ze zich door de draaideur van de Ka-De-We heen worstelde, beladen met pakjes en tassen, alsof ze haar allerlaatste kerstinkopen had gedaan. Ze zwaaide naar een taxi, liet een zak vallen, bukte zich om die op te rapen en keek op om tot de ontdekking te komen dat de chauffeur haar niet in de gaten had gehad. Het was moeilijk te begrijpen waarom. Hildegard Steininger zag je nog met een blinddoek voor. Ze zag eruit alsof ze in een schoonheidssalon woonde.


  Zelfs binnen in mijn auto hoorde ik haar vloeken en terwijl ik bij de trottoirband stopte, draaide ik het raampje aan de passagierskant naar beneden.


  ‘Wilt u een lift ergens naar toe?’


  Ze keek nog steeds rond naar een volgende taxi, toen ze antwoord gaf. ‘Nee, het gaat wel,’ zei ze alsof ik haar had aangeklampt op een cocktailparty en zij over mijn schouder had staan kijken om te zien of er misschien iemand kwam die interessanter was. Die kwam niet, dus herinnerde ze zich dat ze kort moest glimlachen en voegde er toen aan toe. ‘Ja, graag, als het voor u tenminste geen moeite is.’


  Ik sprong uit de auto om haar te helpen met het inladen van haar boodschappen. Modezaken, schoenenwinkels, een parfumerie, een dure modeontwerper in de Friedrichstrasse en de beroemde delicatessenafdeling van de Ka-De-We; ik veronderstelde dat zij het type was voor wie een chequeboek het beste geneesmiddel bij problemen was. Maar van de andere kant, er zijn heel wat van dergelijke vrouwen.


  ‘Het is absoluut geen moeite,’ zei ik terwijl mijn ogen haar benen volgden toen ze die de auto in zwaaide. Daarbij kon ik even genieten van de bovenrand van haar kousen en haar jarretels. Haal je niks in je hoofd, zei ik tegen mezelf. Deze is te duur. Bovendien had ze andere dingen aan haar hoofd. Zoals de vraag of haar schoenen bij haar handtas pasten en wat er met haar verdwenen dochter gebeurd was.


  ‘Waar moet u heen?’ zei ik. ‘Naar huis?’


  Ze zuchtte alsof ik haar had voorgesteld om naar het Palme-logement aan de Fröbelstrasse te gaan, toen knikte ze met een dapper glimlachje. We reden in oostelijke richting naar de Bülowstrasse.


  ‘Ik ben bang dat ik nog geen nieuws voor u heb,’ zei ik terwijl ik mijn gezicht in een ernstige plooi wist te houden en me op de weg probeerde te concentreren in plaats van op de herinnering aan haar dijen.


  ‘Nee, ik had ook niet verwacht dat u dat zou hebben,’ zei ze mat. ‘Het is nu al bijna vier weken geleden, nietwaar?’


  ‘U moet de hoop niet opgeven.’


  Weer een zucht, wat ongeduldiger. ‘U zult haar niet vinden. Ze is dood, nietwaar? Waarom wil niemand dat toch gewoon toegeven?’


  ‘Ze leeft tot ik het tegendeel heb kunnen vaststellen, Frau Steininger.’ Ik sloeg de Potsdammerstrasse in zuidelijke richting in en een tijdlang zwegen we allebei. Toen drong het tot me door dat ze haar hoofd heen en weer schudde en hijgde alsof ze een hoge trap was opgerend.


  ‘Wat moet u niet van me denken, Kommissar?’ zei ze. ‘Mijn dochter verdwenen, waarschijnlijk vermoord, en hier loop ik mijn geld uit te geven alsof ik niet de minste zorg heb. U moet me wel een hardvochtige vrouw vinden.’


  ‘Dat denk ik helemaal niet,’ zei ik, en ik begon haar te vertellen hoe mensen op verschillende manieren met deze gebeurtenissen omgingen en als een beetje winkelen haar hielp om haar gedachten aan de verdwijning van haar dochter enkele uren van zich af te zetten, dan was dat uitstekend en zou niemand haar dat kwalijk nemen. Ik dacht dat ik een en ander overtuigend wist te vertellen, maar tegen de tijd dat we haar appartement in Steglitz bereikten, was Hildegard Steininger in tranen.


  Ik pakte haar bij haar schouder en streelde die even. Ik liet haar een beetje uithuilen voor ik zei: ‘Ik zou u mijn zakdoek aanbieden als ik daar mijn middagboterham niet in verpakt had.’


  Door haar tranen heen probeerde ze te glimlachen. ‘Ik heb er zelf een,’ zei ze en trok een vierkant kanten zakdoekje uit haar mouw. Toen keek ze naar mijn eigen zakdoek en moest lachen. ‘Die ziet er niet uit alsof u er uw middagboterhammen in verpakt hebt.’


  Ik hielp haar met het naar boven dragen van haar boodschappen en stond voor de deur te wachten terwijl zij haar sleutel zocht. Nadat ze de deur geopend had, draaide ze zich om en glimlachte minzaam.


  ‘Dank u voor uw hulp, Kommissar,’ zei ze. ‘Het was werkelijk heel vriendelijk van u.’


  ‘Graag gedaan,’ zei ik terwijl ik dacht aan wat ik echt graag zou hebben gedaan.


  Zelfs geen uitnodiging voor een kop koffie, dacht ik toen ik weer in mijn auto zat. Laat ze me dat hele eind hierheen rijden en word ik niet eens even binnen gevraagd.


  Maar er zijn natuurlijk heel wat van die vrouwen voor wie mannen gewoon taxichauffeurs zijn aan wie ze geen fooi hoeven te geven.


  De zware geur van haar Bajadi-parfum stak als het ware een paar keer lekker zijn tong naar me uit. Sommige mannen doet het helemaal niets, maar het parfum van een vrouw treft mij direct in mijn kruis. Toen ik ongeveer twintig minuten later bij de Alex arriveerde, had ik geloof ik als een stofzuiger elke molecule van de geur van die vrouw opgezogen.


  Ik belde een vriend van mij die bij het reclamebureau Dorlands werkte. Alex Sievers was iemand die ik nog uit de oorlog kende.


  ‘Alex, handel je nog steeds in advertentieruimte?’


  ‘Zolang het bij deze baan niet nodig is om een stel hersens te hebben.’


  ‘Het doet me altijd plezier met iemand te praten die van zijn werk houdt.’


  ‘Gelukkig hou ik nog veel meer van het geld.’


  Zo gingen we nog een poosje tegen elkaar door, tot ik Alex vroeg of hij een exemplaar van de Beobachter van die ochtend had. Ik verwees hem naar de pagina met de advertentie van Vogelmann.


  ‘Wat zullen we nou hebben?’ zei hij. ‘Ik kan haast niet geloven dat er mensen in jouw branche eindelijk de twintigste eeuw zijn binnengestrompeld.’


  ‘Die advertentie is nou al een hele tijd twee keer in de week verschenen,’ legde ik hem uit. ‘Wat kost een dergelijke campagne?’


  ‘Als hij zo vaak geplaatst wordt, moet er beslist korting zijn gegeven. Luister, laat het maar aan mij over. Ik ken een paar mensen bij de Beobachter. Ik zal het vermoedelijk wel voor je kunnen uitvissen.’


  ‘Dat zou ik heel erg op prijs stellen, Alex.’


  ‘Wil je zelf misschien gaan adverteren?’


  ‘Het spijt me, Alex, maar het heeft met een zaak te maken.’


  ‘Ik snap het. Spioneren bij de concurrentie, hè?’


  ‘Zoiets, ja.’


  De rest van de middag bracht ik door met het lezen van Gestapo-rapporten over Streicher en zijn kornuiten bij Der Stürmer. Over de relatie van de Gauleiter met een zekere Anni Seitz en met anderen, die hij voor zijn vrouw Kunigunde geheim wist te houden; over de relatie van zijn zoon Lothar met een Engels meisje dat Mitford heette en van adellijke geboorte was; over de homoseksualiteit van Stürmer-redacteur Ernst Hiemer; over de illegale activiteiten van Stürmer-cartoonist Philippe Rupprecht, na de oorlog in Argentinië; en dat in het team schrijvers van Der Stürmer ook een man zat die Fritz Brand genoemd werd, maar die in werkelijkheid een jood was die Jonas Wolk heette.


  Deze rapporten vormden fascinerend en sappig leesvoer van het soort dat ongetwijfeld ook de eigen lezerskring van Der Stürmer zou hebben aangesproken, maar ze brachten me geen stap dichter bij het leggen van een verband tussen Streicher en de moorden.


  Sievers belde tegen vijf uur terug en zei dat Vogelmanns advertenties hem ongeveer drie- tot vierhonderd mark in de maand moesten kosten.


  ‘Wanneer is hij zoveel geld gaan uitgeven?’


  ‘Sinds begin juli. Alleen geeft hij het niet uit, Bernie.’


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat hij het voor niets kan plaatsen?’


  ‘Nee. Iemand anders betaalt zijn rekening.’


  ‘O ja? Wie dan wel?’


  ‘Nou, dat is juist het gekke, Bernie. Kun jij een reden bedenken waarom uitgeverij Lange de advertentiecampagne van een privé-detective zou betalen?’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dat is bijzonder interessant, Alex. Ik ben je zeer verplicht.’


  ‘Als je ooit besluit om te gaan adverteren, wil je dan in ieder geval eerst met mij komen praten? Meer verlang ik niet.’


  ‘Daar kun je op rekenen.’


  Ik legde de hoorn neer en opende mijn agenda. De betaling voor mijn werkzaamheden voor Frau Gertrude Lange was al minstens een week over tijd. Toen ik op mijn horloge keek, dacht ik dat ik het spitsverkeer in westelijke richting nog net voor zou kunnen zijn.


  In het huis aan de Herbertstrasse was de schilder aan het werk en de zwarte dienstbode van Frau Lange klaagde bitter over mensen die voortdurend in- en uitliepen, zodat ze nooit eens even kon gaan zitten. Dat zou beslist niet in iemand zijn opgekomen die naar haar keek. Ze was zelfs dikker dan ik me haar herinnerde.


  ‘U zult hier in de hal moeten wachten terwijl ik ga kijken of ze u kan ontvangen,’ zei ze tegen me. ‘Verder wordt alles geschilderd. Denk erom dat u nergens aankomt.’ Ze kromp ineen toen er een enorme slag door het huis klonk en terwijl ze iets mompelde over mannen in vuile overals die alles in huis op z’n kop zetten, vertrok ze om haar mevrouw te gaan zoeken. Mij liet ze achter om over de marmeren vloer te ijsberen.


  Het leek verstandig dat ze het huis schilderden. Ze lieten het vermoedelijk elk jaar doen, in plaats van de voorjaarsschoonmaak. Ik liet mijn hand over een art deco-beeld van een springende zalm glijden, dat in het midden van een grote ronde tafel stond. Ik zou van het gladde gevoel hebben kunnen genieten, als er geen dikke laag stof op het ding had gelegen. Ik draaide me om en trok een gezicht toen de dikke zwarte schommel de gang weer in kwam waggelen. Ze trok ook een gezicht tegen mij en keek naar mijn voeten.


  ‘Ziet u wat uw schoenen op mijn schone vloer hebben gedaan?’ zei ze terwijl ze naar een paar zwarte strepen wees die mijn hakken hadden achtergelaten.


  Ik maakte met theatrale onoprechtheid enkele tutgeluidjes.


  ‘Misschien kunt u mevrouw overhalen om een nieuwe te laten leggen,’ zei ik. Ik was ervan overtuigd dat ze onhoorbaar vloekte voor ze me vroeg haar te volgen.


  We liepen langs dezelfde gang, die een paar verflagen minder somber was geworden, naar de dubbele deuren van Frau Langes zitkamer-kantoor. Zijzelf zat met haar onderkinnen en haar hond op me te wachten op dezelfde chaise-longue, alleen was die opnieuw bekleed met een kleur materiaal die alleen prettig was voor de ogen als je daarin een vuiltje had waarop je je kon concentreren. Het bezit van veel geld is geen garantie voor een goede smaak, integendeel, het gebrek eraan springt daardoor des te meer in het oog.


  ‘Hebt u geen telefoon?’ dreunde ze als een misthoorn door haar wolk sigaretterook heen. Ik hoorde haar grinniken, toen ze eraan toevoegde: ‘Ik denk dat u ooit schuldinner of iets dergelijks bent geweest.’ Toen het tot haar doordrong wat ze eigenlijk had gezegd, greep ze een van haar uitgezakte wangen vast. ‘O hemeltje, ik heb uw rekening nog niet betaald, geloof ik.’ Ze lachte opnieuw en stond op. ‘Het spijt me heel erg.’


  ‘Dat hindert niet,’ zei ik terwijl ik keek hoe ze naar haar bureau liep en daaruit haar chequeboek te voorschijn haalde.


  ‘En ik heb u ook niet bedankt voor de snelle manier waarop u de zaken hebt geregeld. Ik heb tegen al mijn vrienden verteld wat voor een prima werk u hebt geleverd.’ Ze overhandigde me de cheque. ‘Ik heb er een kleine bonus bovenop gedaan. Ik kan u niet zeggen hoe opgelucht ik was dat ik verder niets meer met die verschrikkelijke man van doen hoefde te hebben. In uw brief vertelde u dat hij zich naar het scheen verhangen had. Dat heeft iemand anders dan een hoop werk bespaard, nietwaar, Herr Gunther?’ Ze lachte opnieuw, luidkeels, als een amateur-toneelspeelster die haar rol te overdreven bracht om helemaal geloofwaardig te zijn. Haar tanden waren ook vals.


  ‘Zo kun je het ook bekijken,’ zei ik. Ik zag er het nut niet van in haar te vertellen dat ik er Heydrich van verdacht Klaus Hering te hebben laten doden om vaart te zetten achter mijn terugkeer bij de Kripo. Cliënten zijn doorgaans niet geïnteresseerd in losse eindjes. Ik ben er zelf ook niet al te dol op.


  Pas nu herinnerde ze zich dat haar zaak ook Bruno Stahlecker het leven had gekost. Ze liet haar gelach wegsterven en terwijl ze haar gezicht in een ernstiger plooi trok, begon ze haar deelneming te betuigen. Hier gebruikte ze ook haar chequeboek bij. Een ogenblik lang wilde ik iets nobels zeggen over de risico’s van het vak, maar toen dacht ik aan Bruno’s weduwe en liet haar rustig doorschrijven.


  ‘Heel edelmoedig,’ zei ik. ‘Ik zal ervoor zorgen dat het naar zijn gezin wordt gestuurd.’


  ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘En als ik nog iets anders voor hen zou kunnen doen, dan wilt u me dat toch wel laten weten, nietwaar?’


  Ik beloofde dat ik dat zou doen.


  ‘Er is ook nog iets dat u voor mij kan doen, Herr Gunther,’ zei ze. ‘U hebt de brieven nog die ik u gegeven heb. Mijn zoon vroeg me of hij die laatste paar terug zou kunnen krijgen.’


  ‘Ja, natuurlijk, dat ben ik vergeten.’ Maar wat zei ze nu? Bedoelde ze dat de brieven die ik nog steeds in het dossier in mijn kantoor bewaarde, de laatst overgeblevene waren? Of bedoelde ze dat Reinhard Lange de rest allang had? Maar hoe was hij daar dan aan gekomen? Ik had beslist geen brieven meer kunnen vinden toen ik Herings appartement doorzocht. Wat was er dan mee gebeurd?


  ‘Ik zal ze zelf een keer langskomen brengen,’ zei ik. ‘God zij dank heeft hij de rest veilig teruggekregen.’


  ‘Gelukkig wel, vindt u ook niet?’


  Kijk eens aan. Hij had ze dus.


  Ik maakte aanstalten om in de richting van de deur te lopen. ‘Nou, ik kan beter maar weer eens gaan, Frau Lange.’ Ik zwaaide met de twee cheques en liet ze toen in mijn portefeuille verdwijnen. ‘Dank u nogmaals voor uw goedgeefsheid.’


  ‘Het was ruimschoots verdiend.’


  Ik fronste, alsof iets me nu pas te binnen schoot.


  ‘Er is één ding waarover ik me verbaas,’ zei ik. ‘Iets dat ik u had willen vragen. Wat voor belangen heeft uw maatschappij in het detectivebureau van Rolf Vogelmann?’


  ‘Rolf Vogelmann,’ herhaalde ze een beetje aarzelend.


  ‘Ja. U moet namelijk weten dat ik heel toevallig ontdekt heb dat uitgeverij Lange sinds juli van dit jaar de kosten van een advertentiecampagne voor Rolf Vogelmann draagt. Ik vroeg me gewoon af waarom u mij in dienst had genomen terwijl u veel meer reden had om hem te nemen?’


  Frau Lange knipperde opzettelijk met haar ogen en schudde haar hoofd.


  ‘Ik ben bang dat ik daar geen flauw idee van heb.’


  Ik haalde mijn schouders op en veroorloofde me een klein glimlachje. ‘Nou ja, zoals ik al zei, ik verbaasde me er alleen een beetje over, dat is alles. Niets belangrijks. Tekent u alle cheques van de maatschappij, Frau Lange? Ik bedoel, ik vroeg me gewoon af of dit misschien iets zou zijn dat uw zoon op eigen houtje heeft gedaan, zonder u ervan op de hoogte te stellen. Zoals het kopen van dat tijdschrift, waarover u me vertelde. Hoe heette dat ook alweer? Urania.’


  Het gezicht van Frau Lange begon rood te worden, ze was duidelijk in verlegenheid gebracht. Ze moest even slikken voor ze antwoord gaf.


  ‘Reinhard heeft de beschikking over een beperkte bankrekening die bedoeld is om zijn onkosten als directeur van de maatschappij te dekken. Ik kan u echter helemaal niet uitleggen wat dit ermee te maken zou kunnen hebben, Herr Gunther.’


  ‘Nou ja, misschien raakt hij een beetje uitgekeken op de astrologie. Misschien heeft hij besloten om zelf privé-detective te worden. Om u de waarheid te vertellen, Frau Lange, er zijn gelegenheden dat een horoscoop een even goede manier is om iets te vinden als welk ander middel ook.’


  ‘Ik zal er Reinhard beslist naar vragen, wanneer ik hem weer zie. Ik ben u erkentelijk voor de informatie. Zou u me willen zeggen waar u die vandaan heeft?’


  ‘De informatie? Het spijt me, een van mijn strikte regels is dat ik vertrouwelijke informatie nooit doorgeef. Ik denk dat u daar wel begrip voor zult hebben.’


  Ze knikte kort en wenste me goedenavond.


  Toen ik weer in de gang kwam, stond de zwarte schommel nog steeds over haar vloer te treuren.


  ‘Weet u wat ik zou aanraden?’ zei ik.


  ‘Wat dan wel?’ zei ze gemelijk.


  ‘Ik denk dat u de zoon van Frau Lange bij zijn tijdschrift zou moeten bellen. Misschien kan hij wel een magische spreuk bedenken waarmee die strepen verwijderd kunnen worden.’
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  vrijdag, 21 oktober


  Toen ik het idee voor het eerst tegen Hildegard Steininger had geopperd, was ze bepaald niet enthousiast.


  ‘Even kijken of ik u goed begrijp. U wilt doen of u mijn man bent?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘In de eerste plaats is mijn man dood. En in de tweede plaats lijkt u helemaal niet op hem, Herr Kommissar.’


  ‘In de eerste plaats reken ik erop dat deze man helemaal niet weet dat de echte Herr Steininger dood is; en in de tweede plaats veronderstel ik dat hij net zo min weet hoe uw man er in werkelijkheid heeft uitgezien als ik.’


  ‘Wie is deze Rolf Vogelmann eigenlijk precies?’


  ‘Een onderzoek als dit is niets meer dan een speurtocht naar een patroon, een gemeenschappelijke factor. De gemeenschappelijke factor die we hier hebben ontdekt, is dat de ouders van twee andere meisjes van de diensten van Vogelmann gebruik hebben gemaakt.’


  ‘Twee andere slachtoffers, bedoelt u,’ zei ze. ‘Ik weet dat er andere meisjes verdwenen zijn en dat die vermoord zijn teruggevonden, hoor. Er staat dan wel niets over in de krant, maar een mens hoort voortdurend van alles.’


  ‘Twee andere slachtoffers,’ gaf ik toe.


  ‘Maar dat is natuurlijk alleen maar toeval. Luister, ik wil u wel vertellen dat ik erover gedacht heb om het zelf te doen, weet u, iemand betalen om mijn dochter te zoeken. Tenslotte hebt u nog steeds geen spoor van haar gevonden, nietwaar?’


  ‘Dat is waar. Maar misschien is het wel meer dan een toeval. Dat zou ik nou eens graag willen uitzoeken.’


  ‘Laten we eens aannemen dat hij ermee te maken heeft. Wat hoopt hij er dan beter van te kunnen worden?’


  ‘We hebben het niet noodzakelijk over een rationeel denkende persoon. Dus ik weet niet of “er beter van worden” hier iets mee te maken heeft.’


  ‘Nou, als ik het zo hoor, is het allemaal nogal twijfelachtig,’ zei ze. ‘Ik bedoel, hoe is hij met deze gezinnen in contact gekomen?’


  ‘Hij heeft dat niet gedaan. Zij hebben contact met hem opgenomen nadat ze zijn advertentie in de krant hadden gezien.’


  ‘Als hij de gemeenschappelijke factor is, blijkt hier dan niet duidelijk uit dat dat geen gevolg is van zijn eigen handelen?’


  ‘Misschien wil hij alleen maar dat dat zo lijkt. Ik weet het niet. Maar hoe het ook zit, ik zou er graag meer van willen weten, al is het maar om hem als mogelijkheid uit te kunnen sluiten.’


  Ze sloeg haar lange benen over elkaar en stak een sigaret aan.


  ‘Wilt u het doen?’


  ‘Geeft u me eerst eens antwoord op deze vraag, Kommissar. En ik wil een eerlijk antwoord. Ik ben al die uitvluchten moe. Denkt u dat Emmeline nog steeds in leven kan zijn?’


  Ik zuchtte en schudde toen mijn hoofd. ‘Ik ben bang dat ze dood is.’


  ‘Dank u wel.’ Het was een ogenblik stil. ‘Is het gevaarlijk wat u van me vraagt?’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Dan doe ik het.’


  Nu, in de wachtkamer van Vogelmann in zijn kantoor aan de Nürnburgerstrasse, onder het wakend oog van zijn moederlijke secretaresse, speelde Hildegard Steininger de rol van de bezorgde echtgenote tot in de perfectie. Ze hield mijn hand vast en glimlachte zo nu en dan tegen me, van die glimlachjes die gewoonlijk alleen bestemd zijn voor een geliefde. Ze droeg zelfs haar trouwring. Ik ook. Hij voelde na zoveel jaren vreemd en strak aan. Ik had zeep nodig gehad om hem aan mijn vinger te schuiven.


  Door de muur heen konden we iemand piano horen spelen.


  ‘Hiernaast is een muziekschool gevestigd,’ legde Vogelmanns secretaresse uit. Ze glimlachte vriendelijk en voegde eraan toe: ‘Hij zal u nu niet lang meer laten wachten.’ Vijf minuten later werden we zijn kantoor binnengebracht.


  Het is mijn ervaring dat een privé-detective gemakkelijk last krijgt van enkele frequent voorkomende kwalen: platvoeten, spataderen, een slechte rug, alcoholisme en, God betere ’t, geslachtsziekte. Maar geen daarvan, met een druiper als mogelijke uitzondering, zal de indruk die hij op een eventuele cliënt maakt negatief beïnvloeden. Er is echter één ding dat voor iemand reden moet zijn om nog eens goed na te denken of hij van de diensten van een snuffelaar gebruik zal maken, en dat is als deze bijziende is. Als je iemand vijftig mark per dag gaat betalen om je vermiste grootmoeder op te sporen, mag je minstens verwachten dat de man die je daarvoor in dienst neemt, scherp genoeg kan zien om zijn eigen manchetknopen te vinden, wil je enig vertrouwen in hem kunnen hebben. Een bril met jampotbodems zoals Rolf Vogelmann die droeg, maakt daarom een slechte indruk.


  Anderzijds hoeft lelijkheid als zodanig, wanneer het tenminste niet om een bijzonder grove fysieke mismaaktheid gaat, geen beroepsnadeel te zijn en daarom kon Vogelmann, wiens onplezierige voorkomen meer algemeen was, zijn levensonderhoud vermoedelijk toch nog wel bij elkaar scharrelen. Ik zeg ‘bij elkaar scharrelen’ en ik kies mijn woorden zorgvuldig, want met zijn warrige bos rood krullend haar, zijn brede snavel van een neus en zijn brede borstkas, leek Vogelmann op een specimen van een ras prehistorische haantjes, en een dat beslist om uitroeiing gesmeekt had.


  Vogelmann hees zijn broek tot borsthoogte op en liep op grote platvoeten om zijn bureau heen om ons de hand te schudden. Hij liep alsof hij net van zijn fiets gestapt was.


  ‘Rolf Vogelmann, het doet me genoegen met u beiden kennis te maken,’ zei hij met een hoge, beetje benepen stem en een zwaar Berlijns accent.


  ‘Steininger,’ zei ik. ‘En dit is mijn vrouw Hildegard.’


  Vogelmann wees naar twee leunstoelen die voor een grote schrijftafel stonden opgesteld en ik hoorde zijn schoenen kraken toen hij ons over het tapijt volgde. Er was verder niet veel meubilair. Een hoedenkapstok, een rijdende bar, een lange sofa die er nogal gehavend uitzag en daarachter een tafel tegen de muur met een paar lampen en enkele stapels boeken.


  ‘Het is erg vriendelijk van u dat u ons al zo snel hebt willen ontvangen,’ zei Hildegard minzaam.


  Vogelmann ging zitten en keek ons aan. Zelfs met een meter schrijftafel tussen ons, rook ik nog steeds de yoghurtgeur van zijn adem.


  ‘Nou ja, toen uw man vermeldde dat uw dochter verdwenen was, nam ik natuurlijk aan dat er haast geboden was.’ Hij veegde een stuk papier met zijn vlakke hand af en pakte een potlood op.


  ‘Wanneer is ze precies verdwenen?’


  ‘Donderdag 22 september,’ zei ik. ‘Ze was op weg naar haar dansles in Potsdam en had het huis - wij wonen in Steglitz - om halfacht die avond verlaten. Haar les zou om acht uur beginnen, ze is daar alleen nooit aangekomen.’ Hildegards hand zocht de mijne en ik streelde die troostend.


  ‘Bijna een maand dus,’ zei hij peinzend. ‘En de politie...?’


  ‘De politie?’ zei ik bitter. ‘De politie doet niets. We horen niets. Er staat helemaal niets over in de krant. En toch hebben we geruchten gehoord dat er ook andere meisjes van Emmelines leeftijd verdwenen zijn.’ Ik zweeg even. ‘En dat ze vermoord zijn.’


  ‘Dat is bijna zeker het geval,’ zei hij terwijl hij de knoop in zijn goedkope wollen das recht trok. ‘De officiële reden voor het embargo op de berichtgeving over deze verdwijningen en moorden is dat de politie paniek wil vermijden. Ook willen ze geen last hebben van gestoorden die het werk in een zaak als deze vaak bemoeilijken. Maar de werkelijke reden is dat ze zich gewoon schamen over hun eigen onbekwaamheid, omdat ze er maar niet in slagen deze man te pakken.’


  Ik voelde hoe Hildegard nog steviger in mijn hand kneep.


  ‘Herr Vogelmann,’ zei ze, ‘juist het feit dat we niet weten wat er met haar gebeurd is, is zo moeilijk te dragen. Als we er alleen maar zeker van konden zijn of ze wel of niet...’


  ‘Ik begrijp het, Frau Steininger.’ Hij keek me aan. ‘Moet ik hieruit concluderen dat u wilt dat ik haar probeer te vinden?’


  ‘Zou u dat willen doen, Herr Vogelmann?’ zei ik. ‘We zagen uw advertentie in de Beobachter en u bent werkelijk onze laatste hoop. We zijn het gewoon moe om maar te zitten wachten tot er iets zal gebeuren. Is het niet zo, lieverd?’


  ‘Ja, dat zijn we zeker, ja.’


  ‘Heeft u een foto van uw dochter?’


  Hildegard opende haar handtas en haalde daaruit een afdruk van de foto die ze eerder al aan Deubel had gegeven.


  Vogelmann keek er onbewogen naar. ‘Knap. Hoe reisde ze naar Potsdam?’


  ‘Met de trein.’


  ‘En u gelooft dat ze ergens tussen uw huis in Steglitz en de dansschool verdwenen moet zijn, klopt dat?’ Ik knikte.


  ‘Zijn er thuis misschien problemen?’


  ‘Absoluut niet,’ zei Hildegard beslist.


  ‘Op school misschien?’ We schudden allebei ons hoofd en Vogelmann krabbelde een paar aantekeningen neer.


  ‘Een jongen, misschien?’


  Ik keek naar Hildegard.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei ze. ‘Ik heb haar kamer doorzocht en niets gevonden dat erop zou kunnen wijzen dat ze afspraakjes met een jongen maakt.’


  Vogelmann knikte somber en had toen last van een korte hoestbui, waarvoor hij zich door de stof van zijn zakdoek heen verontschuldigde. Zijn gezicht was daarna net zo rood als zijn haar.


  ‘Na vier weken zult u wel bij al uw familieleden en haar schoolvriendinnen zijn nagegaan dat ze niet bij een van hen is.’ Hij veegde zijn mond af met zijn zakdoek.


  ‘Natuurlijk,’ zei Hildegard stijfjes.


  ‘We hebben overal navraag gedaan,’ zei ik. ‘Ik ben elke meter van die tocht nagelopen en heb niets gevonden.’ Dit was bijna letterlijk waar.


  ‘Wat droeg ze toen ze verdween?’


  Hildegard beschreef haar kleren.


  ‘En haar geld?’


  ‘Ze moet hooguit een paar mark bij zich hebben gehad. Van haar spaargeld had ze niets meegenomen.’


  ‘Goed. Ik zal hier en daar navraag doen en zien wat ik kan ontdekken. U kunt me beter uw adres geven.’


  Ik dicteerde het hem en voegde er het telefoonnummer aan toe. Toen hij klaar was met schrijven, stond hij op, rechtte zijn rug en liep toen een beetje pijnlijk rond met zijn handen diep in zijn zakken als een verlegen schooljongen. Ik schatte hem ondertussen op niet ouder dan veertig.


  ‘U kunt nu beter naar huis gaan en wachten tot u iets van mij hoort. Ik zal over een paar dagen contact met u opnemen, of eerder, als ik iets te weten kom.’


  ‘Wat voor kansen denkt u dat er zijn om haar nog levend terug te vinden?’ vroeg Hildegard.


  Vogelmann haalde somber zijn schouders op. ‘Ik moet toegeven dat die niet al te rooskleurig zijn. Maar ik zal mijn best doen.’


  ‘Wat gaat u nu het eerst doen?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  Hij voelde nog eens aan de knoop van zijn das en trok zijn boordeknoopje onder zijn adamsappel. Ik hield mijn adem in toen hij zich naar mij toe keerde.


  ‘Nou, om te beginnen laat ik wat extra afdrukken van de foto van uw dochter maken en laat die dan circuleren. Er zijn in deze stad heel wat jongeren die van huis zijn weggelopen, moet u weten. Sommige kinderen hebben niet zoveel op met de Hitlerjugend en dat soort zaken. Ik ga eerst in die richting zoeken, Herr Steininger.’ Hij legde zijn hand op mijn schouder en begeleidde ons naar de deur.


  ‘Dank u wel,’ zei Hildegard. ‘U bent heel erg vriendelijk geweest, Herr Vogelmann.’


  Ik glimlachte en knikte beleefd. Hij boog zijn hoofd en toen Hildegard voor mij uit de deur uitliep, merkte ik dat hij omlaagkeek naar haar benen. Het was hem niet kwalijk te nemen. In haar beige wollen bolero, gespikkelde blouse en wijnkleurige wollen rok zag ze eruit alsof ze een jaar herstelbetalingen waard was. Alleen doen alsof ik met haar getrouwd was, gaf me al een plezierig gevoel.


  Ik schudde Vogelmann de hand en volgde Hildegard naar buiten, terwijl ik bij mezelf dacht dat ik haar naar huis zou rijden om haar uit te kleden en mee naar bed te nemen als ik werkelijk haar man zou zijn geweest.


  Het was een fraaie erotische dagdroom vol zijde en kant die ik voor mezelf weefde toen we het kantoor van Vogelmann verlieten en de straat opliepen. Hildegards seksuele aantrekkingskracht ontsteeg aan de vunzige fantasieën over deinende borsten en billen. Desondanks wist ik dat mijn kleine echtgenootfantasie waarschijnlijk van korte duur zou zijn, omdat de werkelijke Herr Steininger, als hij nog geleefd had, naar alle waarschijnlijkheid zijn knappe vrouw naar huis zou hebben gereden en hooguit een kop verse koffie zou hebben gedronken voor hij teruggegaan zou zijn naar de bank waar hij werkte. Het is nou eenmaal een vaststaand feit dat een man die alleen wakker wordt gewoonlijk naar een vrouw zal verlangen, terwijl een man die naast zijn vrouw wakker wordt alleen maar naar zijn ontbijt verlangt.


  ‘En wat vond u van hem?’ zei ze toen we weer in de auto naar Steglitz terugreden. ‘Ik vond hem niet zo erg als hij eruitzag. Eigenlijk was hij heel sympathiek. Beslist niet erger dan uw eigen mensen, Kommissar. Ik vraag me af waarom we al deze moeite hebben gedaan.’


  Ik liet haar zo nog enkele ogenblikken doorpraten.


  ‘Vond u het dan volkomen normaal dat hij zoveel voor de hand liggende vragen niet heeft gesteld?’


  Ze zuchtte. ‘Welke dan?’


  ‘Hij heeft het helemaal niet over zijn honorarium gehad.’


  ‘Ik veronderstel dat hij daar wel over begonnen zou zijn als hij gedacht had dat we het ons niet konden veroorloven. En tussen haakjes, u moet niet verwachten dat ik de rekening voor dit kleine experiment van u ga betalen.’


  Ik zei haar dat de Kripo alle kosten zou dragen.


  Ik kreeg de opvallend donkergele kleur van een rijdende sigarettenkiosk in de gaten en stopte. Ik stapte uit de auto en kocht twee pakjes, waarvan ik er een in het handschoenenkastje gooide. Ik tikte er een uit voor haar, daarna een voor mezelf en gaf ons beiden vuur.


  ‘Vond u het verder niet vreemd dat hij ook vergat te vragen hoe oud Emmeline was, welke school ze bezocht, hoe haar dansleraar heette, waar ik werkte, dat soort dingen?’


  Ze blies de rook als een woedende stier door haar neusgaten naar buiten. ‘Niet direct,’ zei ze. ‘Tenminste, niet tot u erover begon.’ Ze stootte zich tegen het dashboard en vloekte. ‘Maar als hij nu eens wel had gevraagd naar welke school Emmeline ging? Wat zou u hebben gedaan als hij er ook heen was gegaan en daar ontdekt had dat mijn man in werkelijkheid dood is? Dat zou ik weleens willen weten.’


  ‘Dat zou hij niet gedaan hebben.’


  ‘Daar bent u kennelijk nogal zeker van. Hoe weet u dat?’


  ‘Omdat ik weet hoe een privé-detective werkt. Ze lopen niet graag vlak achter de politie aan om dezelfde vragen allemaal nog eens te stellen. Het liefst benaderen ze een zaak van de tegenovergestelde kant. Draaien er een beetje omheen tot ze een opening zien.’


  ‘Dus u denkt dat deze Rolf Vogelmann verdacht is?’


  ‘Beslist. Genoeg om een mannetje vrij te maken dat zijn kantoor in de gaten moet gaan houden.’


  Ze vloekte opnieuw, dit keer tamelijk luid.


  ‘Dat is de tweede keer,’ zei ik. ‘Wat is er toch met u aan de hand?’


  ‘Waarom zou er iets met me aan de hand moeten zijn? Nou wordt-ie goed. Alleenstaande dames vinden het helemaal niet erg als hun adres en telefoonnummer wordt gegeven aan iemand die de politie verdacht vindt. Dat maakt het alleen wonen zo opwindend. Mijn dochter is verdwenen, waarschijnlijk vermoord, en nu kan ik me er druk over gaan maken dat die afschuwelijke man op een avond langs zal komen om een praatje over haar te maken.’ Ze was zo boos dat ze de tabak bijna uit het vloeipapier zoog. Maar desondanks vroeg ze me ditmaal binnen te komen, toen we bij haar appartement aan de Lepsius Strasse kwamen.


  Ik ging op de sofa zitten en luisterde naar het geluid dat ze maakte toen ze in de badkamer urineerde. Het leek helemaal niets voor haar, dat ze zich van zoiets kennelijk niet bewust was. Of misschien kon het haar niet schelen of ik het hoorde of niet. Ik was er zelfs niet zeker van of ze de moeite had genomen de deur van de badkamer dicht te doen.


  Toen ze terug was in de kamer, vroeg ze me gebiedend om een nieuwe sigaret. Ik leunde voorover en stak er haar een toe, die ze tussen mijn vingers vandaan griste. Ze gaf zichzelf vuur met een tafelaansteker en pufte als een soldaat in de loopgraven. Ik keek vol belangstelling naar haar, terwijl ze voor me heen en weer liep, een toonbeeld van ouderlijke ongerustheid. Ik nam zelf ook een sigaret en haalde uit mijn vestzakje een lucifersmapje te voorschijn. Hildegard keek woedend naar me toen ik mijn hoofd vooroverboog naar het vlammetje.


  ‘Ik dacht dat detectives lucifers met hun duimnagel konden aansteken?’


  ‘Alleen de slordigen, die geen vijf mark voor een manicure betalen,’ zei ik geeuwend.


  Ik veronderstelde dat ze ergens over wilde praten, maar had er net zo min een idee van wat dat zou kunnen zijn als dat ik Hitlers smaak op het gebied van woningtextiel kende. Ik keek nog eens goed naar haar.


  Ze was lang, langer dan de gemiddelde man en vooraan in de dertig, maar met de puntige knieën en de naar binnen gekeerde tenen van een meisje dat half zo oud was. Haar borsten waren niet noemenswaardig en dat gold nog sterker voor haar billen. Haar neus was misschien een beetje te breed, de lippen een tikje te dik en de korenbloemblauwe ogen stonden een beetje te dicht bij elkaar; en met haar kalmte als mogelijke uitzondering was er niets teers aan haar. Maar door haar lange benen viel er niet te twijfelen aan haar schoonheid, die iets gemeen had met de snelle jonge merries in de Hoppegarten. Waarschijnlijk was ze net zo moeilijk te beteugelen; en als je er ooit in slaagde in het zadel te klimmen, kon je alleen maar hopen dat je de rit tot aan de eindstreep vol zou houden.


  ‘Hebt u dan niet in de gaten dat ik bang ben?’ zei ze terwijl ze met haar voet op de glimmend gewreven parketvloer stampte. ‘Ik wil nu niet alleen zijn.’


  ‘Waar is uw zoon Paul?’


  ‘Die is terug naar kostschool. Bovendien is hij pas tien, dus ik zie hem nog niet zo gauw te hulp schieten, u wel?’ Ze liet zich naast me op de sofa zakken.


  ‘Nou, ik heb er geen bezwaar tegen om een paar nachten in zijn kamer te slapen,’ zei ik. ‘Als u werkelijk bang bent.’


  ‘Zou u dat willen doen?’ zei ze blij.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik en ik feliciteerde me inwendig. ‘Het zou me een genoegen zijn.’


  ‘Ik wil niet dat het een genoegen voor u is,’ zei ze met nauwelijks een spoor van een glimlach. ‘Ik wil dat u het ziet als uw plicht.’


  Een ogenblik lang was ik bijna vergeten waarom ik daar was. Ik zou zelfs hebben kunnen denken dat zij het vergeten was. Pas toen ik de traan in een van haar ooghoeken zag, besefte ik dat ze werkelijk bang was.
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  Woensdag, 26 oktober


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Korsch. ‘Hoe zit het met Streicher en zijn club? Doen we daar nog steeds onderzoek naar of niet?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar tot het schaduwen door de Gestapo iets interessants voor ons oplevert, kunnen wij in die richting niet veel doen.’


  ‘En wat wilt u ons dan laten doen, terwijl u op de weduwe past?’ zei Becker, die op het punt stond te glimlachen op een manier die ik weleens irritant zou kunnen vinden. ‘Dat wil zeggen naast het doorlezen van de Gestapo-rapporten.’ Ik besloot dat ik in dit geval niet te fijngevoelig moest zijn. Dat zou op zichzelf al verdacht zijn geweest.


  ‘Korsch,’ zei ik, ‘ik wil dat jij het onderzoek van de Gestapo blijft volgen. Tussen haakjes, heeft jouw mannetje al resultaat wat Vogelmann betreft?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Er valt niet veel te rapporteren, meneer. Deze Vogelmann komt zijn kantoor nauwelijks uit. Als detective stelt hij niet veel voor, als u het mij vraagt.’


  ‘Daar ziet het inderdaad naar uit,’ zei ik. ‘Becker, ik wil dat je een meisje voor me vindt.’ Hij grijnsde en keek omlaag naar de neuzen van zijn schoenen. ‘Dat moet voor jou niet al te moeilijk zijn.’


  ‘Moet het nog een bijzonder soort meisje zijn, meneer?’


  ‘Ongeveer vijftien, zestien jaar oud, blond, blauwe ogen, bij de BDM, en...’ zei ik om hem een beetje te plagen, ‘bij voorkeur maagd.’


  ‘Dat laatste zal misschien een beetje moeilijk zijn, meneer.’


  ‘Ze moet erg veel lef hebben.’


  ‘Bent u van plan haar als lokaas te gebruiken, meneer?’


  ‘Ik dacht dat dat altijd de beste manier was om op een tijger te jagen.’


  ‘Maar soms wordt de geit daarbij ook gedood, meneer,’ zei Korsch.


  ‘Zoals ik al zei, dit meisje zal lef moeten hebben. Ik wil dat ze zoveel mogelijk van de zaak afweet. Als ze haar leven in de waagschaal gaat leggen, mag ze wel weten waarom ze dat doet.’


  ‘Waar gaan we dat precies doen, meneer?’ vroeg Becker.


  ‘Doe jij maar een voorstel. Bedenk maar een paar plaatsen waar onze man haar in het oog zou kunnen krijgen. Een plaats waar we haar kunnen zien zonder zelf in de gaten te lopen.’ Korsch fronste. ‘Zit je iets dwars?’


  Hij schudde van afkeer langzaam zijn hoofd ‘Het zit me niet lekker, meneer. Een jong meisje als lokaas. Het is onmenselijk.’


  ‘Wat stel jij dan voor om te gebruiken? Een stuk kaas?’


  ‘Een hoofdstraat,’ dacht Becker hardop. ‘Zoiets als de Hohenzollemdamm, maar dan één waar meer auto’s rijden om de kans dat hij haar ziet te verhogen.’


  ‘Zegt u nu eens eerlijk, meneer. Denkt u niet dat het een beetje riskant is?’


  ‘Natuurlijk is het dat. Maar wat weten we nou precies van deze schoft? Hij rijdt in een auto, draagt een uniform, heeft een Beiers of Oostenrijks accent. Verder is alles giswerk. Ik hoef jullie er geen van beiden aan te herinneren dat onze tijd opraakt. Heydrich heeft me minder dan vier weken gegeven om deze zaak op te lossen. Nou, we moeten dichter bij een oplossing komen en snel. De enige manier daarvoor is om zelf het initiatief te nemen, door zijn volgende slachtoffer voor hem uit te kiezen.’


  ‘Maar we zouden eeuwig kunnen blijven wachten,’ zei Korsch.


  ‘Ik heb niet gezegd dat het gemakkelijk zou zijn. Als je op tijgerjacht gaat, kan het er ook weleens mee eindigen dat je in een boom in slaap valt.’


  ‘En het meisje?’ ging Korsch verder. ‘U wilt toch niet voorstellen om haar dit dag en nacht te laten doen, nietwaar?’


  ‘Ze kan het ’s middags doen,’ zei Becker. ‘’s Middags en vroeg in de avond. Niet als het donker is, we moeten er zeker van kunnen zijn dat hij haar ziet en wij hem.’


  ‘Je begint het te snappen.’


  ‘Maar wat heeft Vogelmann met dit alles te maken?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik voel het aan mijn water, dat is alles. Misschien is het allemaal loos alarm, maar ik wil dat wel met zekerheid vaststellen.’


  Becker glimlachte. ‘Een politieman moet zo nu en dan op zijn voorgevoel kunnen vertrouwen,’ zei hij.


  Ik herkende mijn eigen holle retoriek. ‘Misschien dat we toch nog een rechercheur van je weten te maken,’ zei ik tegen hem.


  Ze luisterde naar haar grammofoonplaten van Gigli met de gretigheid van iemand die binnenkort doof zal zijn. Haar conversatie was even uitgebreid als die van een treinconducteur en ze verwachtte evenveel terug. Ik had ondertussen wel begrepen dat Hildegard Steininger net zo gesloten was als een vulpen waar de dop op zat en ik vermoedde dat ze waarschijnlijk de voorkeur gaf aan mannen die graag de rol van onbeschreven blad papier vervulden. En toch bleef ik haar, bijna tegen beter weten in, aantrekkelijk vinden. Ze werd naar mijn zin veel te veel in beslag genomen door de tint van haar goudkleurige haar, de lengte van haar vingernagels en de glans van haar tanden, die ze voortdurend poetste. Anderhalf keer zo ijdel en twee keer zo egoïstisch. Als ze zou moeten kiezen tussen zichzelf of iemand anders een plezier doen, zou ze vermoedelijk hopen dat die ander juist blij zou zijn als ze zichzelf een plezier deed. Haar opvatting dat het één bijna automatisch voortvloeide uit het ander, was voor haar een even vanzelfsprekende reactie als het recht buigen van een knie bij een tikje van een patellahamertje.


  Het was de zesde avond dat ik bij haar in het appartement verbleef en zoals gewoonlijk had ze een maaltijd klaargemaakt die bijna niet te eten was.


  ‘Je hoeft het niet te eten, hoor,’ had ze gezegd. ‘Ik ben nooit zo’n goede kok geweest.’


  ‘Ik ben nooit zo’n goede dinergast geweest,’ had ik geantwoord en had er het grootste deel van opgegeten, niet uit beleefdheid, maar omdat ik honger had en ik in de loopgraven had geleerd om niet zo kieskeurig te zijn wat mijn eten betrof.


  Nu sloot ze het grammofoonmeubel en geeuwde.


  ‘Ik ga naar bed,’ zei ze.


  Ik legde het boek dat ik aan het lezen was opzij en zei dat ik hetzelfde van plan was.


  Voordat ik het licht uitdeed, besteedde ik in Pauls slaapkamer een paar minuten aan het bestuderen van de kaart van Spanje die de jongen tegen de muur gespeld had en waarop de successen van het Condorlegioen waren bijgehouden. Zo te zien wilde elke Duitse schooljongen tegenwoordig jachtpiloot worden. Ik wilde net gaan liggen toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ zei ze terwijl ze naakt in de deuropening leek te zweven. Een paar tellen lang bleef ze gewoon daar staan, afgetekend tegen het licht van de gang als een wonderbaarlijke madonna, bijna alsof ze me toestond haar lichaam te keuren. Terwijl ik een gespannen gevoel in mijn borst en scrotum kreeg, keek ik hoe ze gracieus op mij toeliep.


  Haar hoofd en haar rug waren klein, haar benen daarentegen zo lang, dat het leek of ze door een geniale tekenaar geschapen was. Ze hield een hand voor haar venusheuvel en dit kleine teken van schaamte wond me geweldig op. Enkele ogenblikken lang bewoog ik me niet, terwijl ik naar de kleine, ronde zwellingen van haar borsten keek. Deze hadden de vorm van volmaakte nectarines en waren bekroond met nietige, bijna onzichtbare tepels.


  Ik leunde naar voren, duwde haar zedige hand weg en nadat ik haar zachte heupen gegrepen had, drukte ik mijn mond tegen de glanzende haren die haar geslachtsorgaan bedekten. Toen ik opgestaan was om haar te kussen, voelde ik hoe haar hand gretig naar beneden tastte en ik vertrok mijn gezicht van pijn toen ze de huid terugduwde. Het gebeurde te ruw om lekker en teder te zijn, dus ik reageerde door haar met haar gezicht op het bed te drukken, haar koele billen naar me toe te trekken en haar in een positie te leggen die me beviel. Ze gaf een gil op het moment dat ik me in haar lichaam stootte en haar lange dijen sidderden fantastisch toen we onze luidruchtige pantomime tot de sensationele climax toe opvoerden.


  We sliepen tot het ochtendgloren door het dunne materiaal van de gordijnen kwam kruipen. Ik was eerder wakker dan zij en werd getroffen door haar teint, die net zo koel was als de uitdrukking waarmee ze wakker werd en die niet veranderde toen ze met haar mond mijn penis zocht. Nadat ze zich vervolgens op haar rug had gedraaid, schoof ze omhoog op het bed en legde haar hoofd op het kussen, haar dijen gapend wijd van elkaar, zodat ik kon zien waar het leven begint, en opnieuw likte en kuste ik haar daar voordat ik het plekje liet kennismaken met de volle kracht van mijn vurigheid en ik drukte mijzelf in haar lichaam tot ik dacht dat alleen mijn hoofd en mijn schouders niet zouden worden verzwolgen.


  Toen we tenslotte geen van beiden nog kracht over hadden, omstrengelde ze mij helemaal en huilde tot ik dacht dat ze zou smelten.
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  Zaterdag, 29 oktober


  ‘Ik dacht dat het plan u wel zou aanstaan.’


  ‘Ik weet niet zeker of het dat niet doet. Geef me alleen een ogenblik om het even te overdenken.’


  ‘U wilt toch niet dat ze zomaar voor de aardigheid ergens rondhangt. Dan heeft hij meteen in de gaten dat er iets niet pluis is en zal hij zelfs niet bij haar in de buurt komen. Het moet er allemaal heel natuurlijk uitzien.’


  Ik knikte zonder erg veel overtuiging en probeerde te glimlachen tegen het BDM-meisje dat Becker had gevonden. Ze was een buitengewoon knappe bakvis en ik wist niet zeker waar Becker meer van onder de indruk was geweest, van haar borsten of van haar moed.


  ‘Kom, meneer, u weet hoe het is,’ zei hij. ‘Deze meisjes hangen altijd bij de uitstalkasten van Der Stürmer op de straathoeken rond. Het is voor hen een goedkope sensatie om te lezen over joodse dokters die zich vergrijpen aan gehypnotiseerde Duitse maagden. U moet het zo bekijken: niet alleen zal het voorkomen dat ze zich gaat vervelen, maar als Streicher of zijn mensen erbij betrokken zijn, zal zij voor een van die Stürmerkasten naar alle waarschijnlijkheid eerder hun aandacht trekken dan ergens anders.’


  Ik staarde een beetje gegeneerd naar de opzichtige roodgeschilderde kast, waarschijnlijk daar neergezet door een paar trouwe lezers. Hij stond vol schreeuwerige leuzen zoals: ‘Duitse vrouwen: de joden zijn uw ondergang’ en achter het glas zaten drie opengevouwen dubbele bladzijden van de krant vastgeprikt. Het was al erg genoeg om een meisje te vragen als lokaas te dienen zonder haar ook nog eens aan dit soort vuiligheid te moeten blootstellen.


  ‘Ik veronderstel dat je gelijk hebt, Becker.’


  ‘U weet dat ik dat heb. Kijkt u maar eens naar haar. Ze staat het al te lezen. Ik zweer u dat ze het mooi vindt.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Ulrike.’


  Ik liep naar de Stürmerkast, waar ze zacht in zichzelf stond te zingen.


  ‘Je weet wat je moet doen, Ulrike?’ zei ik zacht, zonder naar haar te kijken nu ik naast haar stond. In plaats daarvan keek ik naar de cartoon van Fips met zijn onvermijdelijke lelijke jood. Zo kon geen mens eruitzien, dacht ik. De neus was zo groot als de snuit van een schaap.


  ‘Ja, meneer,’ zei ze opgewekt.


  ‘Er zijn een heleboel agenten in de buurt. Je kunt ze niet zien, maar ze houden je allemaal in de gaten. Heb je dat goed begrepen?’ Ik zag haar hoofd knikken in de spiegeling van het glas. ‘Je bent een erg flink meisje.’


  Daarop begon ze weer te zingen, alleen luider nu, en ik herkende het lied van de Hitlerjugend:


  Zie onze vlag voor ons wapperen,

  Onze vlag betekent een tijdperk zonder strijd,

  Onze vlag gaat ons voor naar de eeuwigheid,

  Onze vlag is ons meer lief dan ons leven.


  Ik liep terug naar de plaats waar Becker stond en stapte weer in de auto.


  ‘Het is een fantastisch meisje, vindt u ook niet, meneer?’


  ‘Dat is ze zeker. Zorg dat je met die klavieren van je van haar afblijft, goed begrepen?’


  Hij was een en al onschuld. ‘Kom nou toch, meneer, u denkt toch niet dat ik haar zou proberen te versieren?’ Hij ging op de bestuurdersplaats zitten en startte de motor.


  ‘Ik denk dat je je grootmoeder nog zou neuken, als je mijn mening werkelijk wil weten.’ Ik keek over elk van mijn schouders. ‘Waar staan je mannen?’


  ‘Brigadier Hingsen zit op de eerste verdieping van dat appartementsgebouw daarginds,’ zei hij, ‘en ik heb een paar man op straat. Eentje staat het kerkhof op de hoek aan te harken en een ander is daarginds ramen aan het wassen. Als onze man komt opdagen, zullen we hem krijgen.’


  ‘Zijn de ouders van het meisje hiervan op de hoogte?’


  ‘Ja.’


  ‘Het was van hun kant een fraai staaltje van burgerzin om hun toestemming te geven, vind je ook niet?’


  ‘Dat hebben ze niet direct gedaan, meneer. Ulrike heeft hun meegedeeld dat ze zich vrijwillig had gemeld om dit in dienst van de Führer en het vaderland te doen. Ze zei dat het niet patriottistisch zou zijn als ze zouden proberen haar tegen te houden. Ze hadden dus niet veel keus. Het is een heel doortastend meisje.’


  ‘Dat kan ik me indenken.’


  ‘Ze kan ook heel goed zwemmen, volgens iedereen. Een toekomstige Olympische kampioen, denkt haar leraar.’


  ‘Nou, laten we dan maar hopen dat het een beetje gaat regenen voor het geval ze moet proberen uit de gevarenzone te zwemmen.’


  Ik hoorde de bel in de hal en liep naar het raam. Ik schoof het omhoog en leunde naar buiten om te zien wie er aan trok. Zelfs vanaf drie hoog kon ik Vogelmanns hoofd met het opvallende rode haar herkennen.


  ‘Dat is buitengewoon ordinair,’ zei Hildegard. ‘Als een visboer uit het raam naar buiten leunen.’


  ‘Toevallig heb ik ook een vis gevangen. Het is Vogelmann. En hij heeft een vriend meegebracht.’


  ‘Nou, dan kun je hen beter binnen laten, vind je ook niet?’


  Ik liep naar buiten het trapportaal in en trok aan de hefboom met de ketting waardoor de buitendeur geopend werd en keek hoe de twee mannen de trap opklommen. Ze zeiden geen van beiden iets.


  Vogelmann kwam Hildegards appartement binnen en had zijn plechtigste begrafenisgezicht opgezet. Dat was een zegen aangezien de grimmige trek betekende dat zijn onwelriekende mond voorlopig tenminste genadiglijk gesloten bleef. De man bij hem was een hoofd kleiner, midden in de dertig, met blond haar, blauwe ogen en een autoritaire, zelfs geleerde manier van doen over zich. Vogelmann wachtte tot we allemaal gezeten waren voor hij de andere man voorstelde als dr. Otto Rahn en beloofde dat hij dadelijk meer over hem zou vertellen. Toen zuchtte hij luid en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik ben bang dat ik geen geluk heb gehad bij mijn speurtocht naar uw dochter Emmeline,’ zei hij. ‘Ik heb bij iedereen die er maar enigszins voor in aanmerking kwam navraag gedaan, en overal gezocht waar ik maar had kunnen zoeken. Zonder resultaat. Het is buitengewoon teleurstellend geweest.’ Hij zweeg even en voegde eraan toe: ‘Natuurlijk besef ik dat mijn eigen teleurstelling in het niet zinkt bij die van uzelf. Maar ik had toch op zijn minst verwacht dat ik een spoor van haar zou hebben kunnen vinden.


  Als ik maar de minste aanwijzing, hoe onbeduidend ook, had kunnen vinden naar wat er met haar gebeurd is, dan zou ik het gerechtvaardigd vinden u aan te raden om mij mijn naspeuringen te laten voortzetten. Maar er is niets wat me het vertrouwen geeft dat ik dan uw tijd en geld niet zou verspillen.’


  Ik knikte langzaam en berustend. ‘Dank u dat u zo eerlijk bent, Herr Vogelmann.’


  ‘In ieder geval kunt u zeggen dat we het geprobeerd hebben, Herr Steininger,’ zei Vogelmann. ‘Ik overdrijf beslist niet wanneer ik zeg dat ik alle gebruikelijke onderzoeksmethoden volledig heb uitgeprobeerd.’ Hij stopte om zijn keel te schrapen en depte zijn mond met een zakdoek, nadat hij zich daarvoor geëxcuseerd had.


  ‘Ik aarzel om u dit voor te stellen, Herr en Frau Steininger, en beschouwt u mij alstublieft niet als een grappenmaker, maar wanneer het gebruikelijke geen resultaat blijkt te hebben gebracht, kan het natuurlijk geen kwaad als men zijn toevlucht zoekt tot het ongebruikelijke.’


  ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat we u daarom in de allereerste plaats hadden geconsulteerd,’ zei Hildegard stijfjes. ‘Het gebruikelijke, zoals u het stelde, was iets dat we van de politie verwacht hadden.’


  Vogelmann glimlachte verlegen. ‘Ik heb mezelf slecht uitgedrukt,’ zei hij. ‘Ik zou misschien hebben moeten spreken in termen van het gewone en het buitengewone.’


  De andere man, Otto Rahn, kwam Vogelmann te hulp.


  ‘Wat Herr Vogelmann zo kies als dat in deze omstandigheden mogelijk is probeert voor te stellen, is dat u in overweging neemt of u bij uw pogingen om uw dochter te vinden niet van de diensten van een medium gebruik zult maken.’ Zijn accent was dat van een ontwikkeld man en hij sprak met het tempo van iemand uit de buurt van Frankfurt.


  ‘Een medium?’ zei ik. ‘U bedoelt spiritisme?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Wij geloven niet in dergelijke dingen.’ Ik wilde horen wat Rahn te zeggen had om ons voor het idee te winnen.


  Hij glimlachte geduldig. ‘Tegenwoordig is het nauwelijks nog een zaak van geloof. Spiritisme is nu meer een wetenschap. Er zijn, sinds de oorlog en vooral in het afgelopen decennium, enkele verbazingwekkende ontwikkelingen geweest.’


  ‘Maar is dat dan niet onwettig?’ vroeg ik kleintjes. ‘Ik weet zeker dat ik ergens heb gelezen dat graaf Helldorf alle professionele waarzeggerij in Berlijn had verboden, in 1934 al, geloof ik.’


  Rahn was een gladjakker en helemaal niet van zijn stuk gebracht door mijn opmerking.


  ‘U bent uitstekend op de hoogte, Herr Steininger. En u hebt gelijk, de hoofdcommissaris van politie heeft dat verboden. Sindsdien is de situatie echter op een bevredigende wijze gesaneerd en de raszuivere beoefenaren van de parapsychologie zijn zelfs opgenomen in de afdeling Vrije Beroepen van het Deutsche Arbeitsfront. Vroeger waren het alleen leden van de gemengde rassen, joden en zigeuners, die de parapsychologie een slechte naam bezorgden. Sterker nog, tegenwoordig maakt zelfs de Führer gebruik van een professionele astroloog. Dus u ziet dat de zaken sinds Nostradamus een hele ontwikkeling hebben doorgemaakt.’


  Vogelmann knikte en grinnikte een beetje in zichzelf.


  Dus dit was de reden dat Reinhard Lange de advertentiecampagne van Vogelmann bekostigde, dacht ik. Om de beoefenaars van de kristallen bollologie wat werk te verschaffen. Het leek ook een slimme opzet. De detective slaagde er niet in de vermiste persoon te vinden, waarna men via de meditatie van Otto Rahn zogenaamd werd overgedragen aan een hogere macht. Deze dienstverlening resulteerde er vermoedelijk in dat men ettelijke keren zoveel betaalde voor het privilege om uit te vinden wat al van meet af aan duidelijk was: het geliefde familielid verwijlde reeds bij de engelen.


  Inderdaad, dacht ik, een aardig stukje toneelspel. Het zou me een waar genoegen zijn deze mensen achter slot en grendel te zetten. Soms wil je het nog weleens door de vingers zien wanneer iemand mensen met mooie praatjes oplicht, maar degenen die misbruik maken van het verdriet en het lijden van anderen verdienen geen medelijden. Wat die deden, stond gelijk met het stelen van de kussentjes van een paar krukken.


  ‘Peter,’ zei Hildegard, ‘ik geloof niet dat we veel te verliezen hebben.’


  ‘Nee, ik veronderstel ook van niet.’


  ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt,’ zei Vogelmann. ‘Ik aarzel altijd om iets dergelijks aan te bevelen, maar ik denk dat er in dit geval weinig of geen alternatieven zijn.’


  ‘Wat gaat het kosten?’


  ‘Dit is het leven van Emmeline waar we het over hebben,’ bitste Hildegard. ‘Hoe kun jij dan over geld praten?’


  ‘De kosten zijn erg redelijk,’ zei Rahn. ‘Ik ben er vrij zeker van dat die u bijzonder zullen meevallen. Maar zullen we daar in een later stadium over praten? Het belangrijkste is dat u iemand ontmoet die u kan helpen.


  Er is iemand, een heel bijzonder en begaafd man, die over enorme parapsychologische krachten beschikt. Hij zal misschien kunnen helpen. Deze man, de laatste afstammeling van een lange lijn wijze Duitse mannen, heeft een voorvaderlijk-helderziend geheugen dat beslist uniek is in onze tijd.’


  ‘Dat klinkt fantastisch,’ zuchtte Hildegard.


  ‘Dat is hij ook,’ zei Vogelmann.


  ‘Dan zal ik een ontmoeting voor u regelen,’ zei Rahn. ‘Ik weet toevallig dat hij de komende donderdag vrij zal zijn. Schikt het u in de avond?’


  ‘Ja. Dan kunnen we.’


  Rahn haalde een notitieboek te voorschijn en begon te schrijven. Toen hij klaar was, scheurde hij het velletje eruit en overhandigde dat aan mij.


  ‘Hier is het adres. Zullen we afspreken om acht uur? Tenzij u nog eerder van mij hoort?’


  Ik knikte. ‘Uitstekend.’


  Vogelmann stond op om te vertrekken, terwijl Rahn zich vooroverboog en iets in zijn aktentas zocht. Hij overhandigde Hildegard een tijdschrift.


  ‘Misschien bent u hierin ook wel geïnteresseerd,’ zei hij.


  Ik liet hen uit en toen ik terugkwam vond ik haar verdiept in het tijdschrift. Ik hoefde niet op de omslag te kijken om te weten dat het Reinhard Langes Urania was. En ik hoefde ook niet met Hildegard te praten om te weten dat ze overtuigd was van Otto Rahns oprechtheid.
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  Donderdag, 3 november


  Bij het verblijfsregistratiekantoor bleek één Otto Rahn bekend te zijn, voorheen woonachtig in Michelstadt, vlak bij Frankfurt. Tegenwoordig woonde hij in de Tiergartenstrasse 8a, Berlin West 35.


  Anderzijds was er bij VC1, het politiearchief, niets over hem bekend.


  Dat bleek ook niet het geval bij VC2, de afdeling die de lijst van gezochte personen bijhield. Ik stond juist op het punt om de afdeling te verlaten, toen de afdelingsdirecteur, een SS-Sturmbannführer die Baum heette, me op zijn kamer bij zich riep.


  ‘Kommissar, ik hoorde dat u de beambte naar een zekere Otto Rahn vroeg,’ zei hij.


  Ik vertelde hem dat ik graag zoveel mogelijk over Otto Rahn te weten wilde komen.


  ‘Bij welke afdeling werkt u?’


  ‘Moordzaken. Misschien kan hij ons verder helpen bij een onderzoek.’


  ‘Dus u verdenkt hem niet van een misdaad?’ Omdat ik voelde dat de Sturmbannführer iets over een Otto Rahn wist, besloot ik me wat op de vlakte te houden.


  ‘Lieve help, nee,’ zei ik. ‘Zoals ik al zei, misschien kan hij ons met een waardevolle getuige in contact brengen. Waarom, kent u soms iemand die zo heet?’


  ‘Ja, dat is inderdaad het geval,’ zei hij. ‘Het is eigenlijk meer een kennis. Er is een Otto Rahn die lid is van de SS.’


  Het oude Hotel Prinz Albrecht Strasse was een gebouw met weinig opvallende uiterlijke kenmerken. Het telde vier verdiepingen met hoge boogramen en namaak-Corinthische zuilen. Op de eerste verdieping waren twee lange balkons van dictatorafmetingen, vlak onder een enorme, rijkversierde klok. Door de zeventig kamers was het nooit van eenzelfde klasse geweest als grote hotels zoals het Bristol en het Adlon, wat waarschijnlijk de reden was dat het door de SS was overgenomen. Nu werd het gebouw het SS-Haus genoemd en het lag vlak naast het hoofdkwartier van de Gestapo op nummer acht. Bovendien was dit het hoofdkwartier van Heinrich Himmler in zijn hoedanigheid als Reichsführer-SS.


  Op de Afdeling Personeelszaken op de tweede verdieping toonde ik mijn machtiging en legde het doel van mijn komst uit.


  ‘De SD heeft mij gevraagd een antecedentenonderzoek te verrichten naar een lid van de SS omdat men overweegt hem tot lid van de persoonlijke staf van generaal Heydrich te bevorderen.’


  De dienstdoende SS -korporaal verstijfde bij het noemen van Heydrichs naam.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg hij onmiddellijk.


  ‘Ik heb het dossier van de man nodig. Zijn naam is Otto Rahn.’


  De korporaal vroeg of ik even wilde wachten en ging de aangrenzende kamer binnen, waar hij naar de juiste archiefkast zocht.


  ‘Alstublieft,’ zei hij toen hij na een paar minuten met het dossier terugkwam. ‘Ik vrees dat ik u moet vragen het hier door te nemen. Een dossier mag alleen uit dit kantoor meegenomen worden als u een schriftelijke goedkeuring van de Reichsführer zelf kunt overleggen.’


  ‘Natuurlijk is mij dat bekend,’ zei ik koeltjes. ‘Maar ik weet zeker dat ik het alleen maar even hoef in te zien. Dit onderzoek is slechts een formaliteit.’ Ik liep naar een lessenaar aan de andere zij de van het kantoor, waar ik de map opende om de inhoud te bekijken. Het was interessante lectuur.


  
    SS-Unterscharführer Otto Rahn; geboren op 18 februari 1904 in Michelstadt in Odenwald; studeerde filologie aan de Universiteit van Heidelberg, deed doctoraalexamen in 1928; in maart 1936 lid van de SS geworden; in april 1936 bevorderd tot SS-Unterscharführer; ingedeeld bij het SS-Totenkopf-Verband ‘Oberbayern’ in het concentratiekamp Dachau, september 1937; tijdelijk gedetacheerd bij het Rasse- und Siedlungshauptamt, december 1938; houdt lezingen en is auteur van Kruistocht tegen de Graal (1933) en Dienaren van Lucifer (1937).

  


  Er volgden een aantal bladzijden met medische aantekeningen en karakterbeoordelingen; hierbij stond ook een opmerking van een zekere SS-Gruppenführer Theodor Eicke, waarin Rahn beschreven werd als ‘ijverig, hoewel soms geneigd tot excentriciteiten’. Naar mijn mening kon dat op ongeveer van alles slaan, van de lengte van zijn haar tot moord toe.


  Ik bracht het dossier terug naar de korporaal achter het bureau en verliet het gebouw. Otto Rahn.


  Hoe meer ik over hem ontdekte, des te minder was ik geneigd om te geloven dat hij zich alleen maar bezig hield met een ingewikkelde vorm van oplichting. Hier was iemand die in nog iets anders geïnteresseerd was dan alleen maar geld. Een man voor wie de term ‘fanaticus’ beslist niet misplaatst was. Terwijl ik terugreed naar Steglitz, passeerde ik Rahns huis aan de Tiergartenstrasse en ik geloof dat het me helemaal niet verbaasd zou hebben als ik de Scharlaken Vrouw en het Grote Monster van de Apocalyps uit de voordeur zou hebben zien vliegen.


  Het was donker op het moment dat we in de richting van de Caspar Theyss Strasse reden, net ten zuiden van de Kurfürstendamm, aan de rand van Grunewald. Het was een rustige straat met villa’s die nog net niet groots genoeg waren om paleisjes genoemd te kunnen worden. Ze werden voornamelijk bewoond door doktoren en tandartsen. Nummer drieëndertig, vlak naast een klein paviljoensziekenhuis, stond op de hoek van de Paulsbornerstrasse en lag tegenover een grote bloemisterij, waar de bezoekers van het ziekenhuis hun bloemen konden kopen.


  Het merkwaardig uitziende huis waarheen Rahn ons had uitgenodigd, had iets weg van het peperkoekhuisje van Hans en Grietje. Het metselwerk van het souterrain en de begane grond was bruin geschilderd en van de eerste en tweede verdieping was het crèmekleurig. Aan de oostzijde van het huis stond een zevenhoekige toren, in het midden bevond zich een houten loggia met daarboven een balkon en aan de westzijde stak een houten, met mos begroeide gevelspits boven enkele patrijspoortvormige ramen uit.


  ‘Ik hoop dat je een paar teentjes knoflook bij je hebt,’ zei ik tegen Hildegard toen ik de auto parkeerde. Ik kon merken dat het haar niet kon schelen hoe het huis eruitzag, maar ze bleef koppig zwijgen, nog steeds overtuigd dat alles volkomen betrouwbaar was.


  We liepen naar een smeedijzeren hek, waarin allerlei tekenen van de dierenriem verwerkt waren en ik vroeg me af wat de twee SS’ers die onder een van de vele sparrenbomen in de tuin een sigaret stonden te roken, hiervan zouden denken. Deze gedachte hield me maar een ogenblik bezig voor de meer intrigerende vraag in mij opkwam, namelijk wat zij daar deden. Hetzelfde gold voor de paar stafauto’s van de Partij, die op straat geparkeerd stonden.


  Otto Rahn opende de deur, begroette ons hartelijk en ging ons voor naar een kamer, waar hij onze jassen aannam.


  ‘Voor we naar binnen gaan,’ zei hij, ‘moet ik u vertellen dat er nog een aantal andere mensen voor deze seance aanwezig zijn. De bekwaamheid van Herr Weisthor als helderziende heeft hem tot Duitslands belangrijkste wijze gemaakt. Ik heb geloof ik verteld dat een aantal leidende Partijleden bijzonder veel waardering heeft voor het werk van Herr Weisthor - dit is trouwens zijn huis - en daarom zal een van de andere gasten vanavond, afgezien van Herr Vogelmann en mijzelf, u waarschijnlijk bekend zijn.’


  De mond van Hildegard viel open. ‘Toch niet de Führer zelf?’ zei ze.


  Rahn glimlachte. ‘Nee, hij niet. Maar iemand die heel nauw met hem samenwerkt. Hij heeft gevraagd om net als ieder ander behandeld te worden om een gunstige atmosfeer voor het contact van hedenavond te creëren. Daarom vertel ik het u nu, zodat u niet al te verrast zult zijn. Het is de Reichsführer-SS Heinrich Himmler over wie ik het nu heb. Ongetwijfeld hebt u de veiligheidsagenten buiten gezien en vroeg u zich natuurlijk af wat er aan de hand was. De Reichsführer is een groot begunstiger van ons werk en heeft vele seances bij gewoond.’


  Toen we de kleedkamer uitgekomen waren, gingen we een met groen leer gecapitonneerde, geluiddichte deur door en kwamen in een grote, eenvoudig gemeubileerde L-vormige kamer. Aan de overzij de van een dik groen tapijt stond aan de ene kant een ronde tafel en aan de andere kant een groep van tien mensen rond een sofa en een paar leunstoelen. Waar de muur onder de eikenhouten betimmering te zien was, bleek deze witgeverfd en de groene gordijnen waren allemaal dichtgetrokken. De kamer had iets klassiek Duits, dat wilde dus ongeveer zeggen dat hij even warm en vriendelijk aandeed als een Zwitsers legermes.


  Rahn haalde iets te drinken voor ons en stelde Hildegard en mij aan de andere mensen in het vertrek voor. Ik ontdekte het roodharige hoofd van Vogelmann het eerst, knikte tegen hem en zocht toen naar Himmler. Aangezien niemand een uniform droeg, viel hij niet zo op in zijn donkere kostuum met de dubbele rij knopen. Hij was langer dan ik verwacht had en ook jonger - misschien niet ouder dan zeven- of achtendertig. Als hij iets zei, leek hij een vriendelijk mens, en afgezien van de enorme gouden Rolex was mijn algehele indruk dat je hem eerder voor een hoofdonderwijzer zou houden dan voor het hoofd van de Duitse geheime politie. En wat hadden Zwitserse polshorloges toch, dat mannen in een machtspositie daar zo verzot op waren? Maar deze man in een machtspositie was nog meer verzot op Hildegard Steininger, leek het, want zij tweeën waren weldra in een druk gesprek gewikkeld.


  ‘Herr Weisthor zal zo dadelijk komen,’ legde Rahn uit. ‘Hij moet eerst een poosje in stilte kunnen mediteren voor hij de geestenwereld kan benaderen. Mag ik u voorstellen aan Reinhard Lange? Hij is de eigenaar van het tijdschrift dat ik voor uw vrouw heb achtergelaten.’


  ‘O ja, Urania.’


  Daar was hij dus, kort en gezet, met een kuiltje in een van zijn onderkinnen en een strijdlustig naar voren stekende onderlip, alsof hij je wilde uitdagen om die te kussen of er een klap op te geven. Zijn blonde haar week een heel eind terug, hoewel het er rond zijn oren een beetje baby-achtig uitzag. Zijn wenkbrauwen waren niet noemenswaardig en zijn ogen waren half gesloten, bijna tot spleetjes dichtgeknepen. Deze beide trekken wekten de indruk dat hij zwak en wispelturig was, net als keizer Nero. Het was heel goed mogelijk dat hij geen van beide was, hoewel de sterke geur van eau de toilette, zijn zelfgenoegzame manier van doen en zijn lichtelijk theatrale manier van spreken voor mij geen reden waren om mijn eerste indruk van hem te herzien. Door mijn werk heb ik snel een tamelijk juiste indruk van iemands karakter en ik hoefde maar vijf minuten met Lange te praten om me ervan te overtuigen dat ik me niet in hem had vergist. De man was een waardeloze, onbeduidende flikker.


  Ik verontschuldigde mezelf en ging naar het toilet dat ik achter de kleedkamer had gezien. Ik had al besloten om na de seance naar het huis van Weisthor terug te gaan om te kijken of de andere kamers interessanter waren dan degene waar we nu in waren. Zo te zien was er geen hond in het huis, dus ik hoefde er alleen maar voor te zorgen dat ik binnen zou kunnen komen. Ik vergrendelde de deur achter me en begon de sluiting van het raam los te maken. Die zat erg vast en ik was er juist in geslaagd om haar open te krijgen toen er op de deur werd geklopt. Het was Rahn.


  ‘Herr Steininger? Bent u daarbinnen?’


  ‘Een ogenblikje, ik kom zo.’


  ‘We beginnen over een paar minuten.’


  ‘Ik kom er meteen aan,’ zei ik en nadat ik het raam enkele centimeters open gelaten had, spoelde ik het toilet door en voegde me weer bij de rest van het gezelschap.


  Er was weer een man de kamer binnengekomen en ik besefte dat dit Weisthor moest zijn. Hij was ongeveer vijfenzestig, gekleed in een driedelig kostuum van lichtbruine flanel en hij droeg een dure wandelstok met een ivoren knop. In het hout waren vreemde tekens uitgesneden, waarvan sommige bij zijn ring pasten. Uiterlijk leek hij een oudere versie van Himmler met die kleine vlek van een snor, zijn terugwijkende kin, dyspeptische mond en hamsterachtige wangen; hij was echter gezetter en terwijl de Reichsführer je deed denken aan een bijziende rat, hadden de trekken van Weisthor meer weg van die van een bever, een indruk die nog versterkt werd door het spleetje tussen zijn twee voortanden.


  ‘U moet Herr Steininger zijn,’ zei hij terwijl hij mijn hand op en neer zwengelde. ‘Mag ik mij aan u voorstellen? Ik ben Karl Maria Weisthor en ik ben blij dat ik het genoegen al heb mogen smaken met uw knappe vrouw kennis te maken.’ Hij praatte erg vormelijk en met een Weens accent. ‘In dat opzicht bent u tenminste een heel gelukkige man. Laten we hopen dat ik u beiden van dienst zal hebben kunnen zijn voor deze avond geëindigd is. Otto heeft me verteld dat uw dochter Emmeline vermist wordt en dat de politie en onze goede vriend Rolf Vogelmann niet in staat zijn gebleken haar te vinden. Zoals ik al tegen uw vrouw heb gezegd, ik ben er zeker van dat de geesten van onze oude Germaanse voorouders ons niet in de steek zullen laten en dat ze ons zullen vertellen wat er van haar geworden is, zoals ze ons al eerder ook andere dingen hebben verteld.’


  Hij draaide zich om en maakte een gebaar in de richting van de tafel. ‘Zullen we gaan zitten?’ zei hij. ‘Herr Steininger, u en uw vrouw zullen aan weerszijden van mij plaatsnemen. Iedereen geeft elkaar de hand, Herr Steininger. Op deze manier zal de kracht van ons bewustzijn vergroot worden. Probeer niet los te laten, wat u ook zult zien of horen, want daardoor kan het contact verbroken worden. Begrijpt u dat?’


  We knikten en namen onze plaats in. Toen de rest van het gezelschap was gaan zitten, merkte ik dat Himmler erin geslaagd was naast Hildegard terecht te komen; hij besteedde buitengewoon veel aandacht aan haar. Het drong tot me door dat ik het toch iets anders zou rapporteren en dat Heydrich en Nebe er wel om zouden moeten lachen als ik hen vertelde dat ik de avond hand in hand met Heinrich Himmler had doorgebracht. Bij die gedachte schoot ik bijna in de lach en om mijn vage glimlach te maskeren draaide ik mijn gezicht van Weisthor af. Ik bleek oog in oog te zitten met een lange, beschaafde Siegfriedachtige persoon in avondkleding die zulke warme, gevoelige manieren had als men na het nemen van een bad in drakenbloed krijgt.


  ‘Mijn naam is Kindermann,’ zei hij kortaf. ‘Dr. Lanz Kindermann, tot uw dienst, Herr Steininger.’ Hij keek omlaag naar mijn hand, alsof het een vuile vaatdoek was.


  ‘Toch niet de beroemde psychotherapeut?’ vroeg ik.


  Hij glimlachte. ‘Ik betwijfel of u mij beroemd zou kunnen noemen,’ zei hij, maar toch klonk zijn stem gevleid. ‘Desondanks bedank ik u voor het compliment.’


  ‘Bent u Oostenrijker?’


  ‘Ja. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik wil graag iets weten van de mensen met wie ik hand in hand zit,’ antwoordde ik en greep de zijne stevig vast.


  ‘Over enkele ogenblikken,’ zei Weisthor, ‘zal ik onze vriend Otto vragen het elektrische licht uit te doen. Maar allereerst zou ik graag hebben dat we allemaal onze ogen sluiten en diep ademhalen. De bedoeling is dat we ons ontspannen. Alleen als we ontspannen zijn, zullen de geesten zich voldoende op hun gemak voelen om contact met ons te leggen en ons deelgenoot te maken van wat ze kunnen zien. Een hulpmiddel daarbij is om aan iets vredigs te denken, zoals een bloem of een wolkenformatie.’


  Hij zweeg even, zodat de diepe ademhaling van de mensen rond de tafel en het tikken van de klok op de schoorsteenmantel de enige geluiden in het vertrek waren. Ik hoorde hoe Vogelmann zijn keel schraapte, wat voor Weisthor een reden was om weer te gaan praten.


  ‘Probeer om over te vloeien in de persoon naast u, zodat we de kracht van de cirkel kunnen voelen. Wanneer Otto het licht uitdoet, zal ik in trance gaan en de geesten bezit laten nemen van mijn lichaam. De geesten zullen mijn spraak beheersen, en al mijn andere lichaamsfuncties, zodat ik in een kwetsbare positie zal zijn. Vermijd plotselinge geluiden of interrupties. Spreek zacht, als u met de geesten wil communiceren, of laat Otto namens u spreken.’ Hij zweeg opnieuw. ‘Otto? Het licht, alsjeblieft.’


  Ik hoorde hoe Rahn opstond, alsof hij uit een diepe slaap kwam; hij sloop over het tapijt.


  ‘Van nu af aan zal Weisthor niet spreken, tenzij hij dat onder invloed van een geest doet,’ zei hij. ‘Het zal mijn stem zijn die u tijdens zijn trance tot hem hoort spreken.’ Hij draaide het licht uit en na een paar seconden hoorde ik hem terugkeren in de cirkel.


  Ik tuurde ingespannen in de duisternis naar de plaats waar Weisthor zat, maar hoe zeer ik ook mijn best deed, ik kon niets anders zien dan de vreemde vormen die op het netvlies achterblijven wanneer dat ineens van het licht wordt beroofd. Wat Weisthor ook had gezegd over bloemen en wolken, ik merkte dat het mij hielp als ik dacht aan het Mauser automatische pistool in mijn schouderholster en de hoeveelheid negen millimeter ammunitie in de kolf.


  De eerste verandering die ik opmerkte, was dat zijn ademhaling steeds langzamer en dieper werd. Na een poosje was die bijna niet meer te horen en als ik zijn greep, die veel slapper geworden was, niet meer gevoeld had, zou ik gezworen hebben dat hij verdwenen was.


  Tenslotte sprak hij, maar het was met een stem waar ik kippenvel van kreeg en waarvan mijn haarwortels begonnen te prikkelen.


  ‘Ik heb hier een wijze koning van heel lang geleden,’ zei hij terwijl zijn greep plotseling weer vaster werd. ‘Uit een tijd waarin drie zonnen aan de noordelijke hemel schenen.’ Hij slaakte een sombere zucht. ‘Hij leed een verschrikkelijke nederlaag in een veldslag tegen Karel de Grote en zijn christelijke leger.’


  ‘Was u een Sakser?’ vroeg Rahn rustig.


  ‘Ja, een Sakser. De Franken noemden hen heidenen en brachten hen daarvoor ter dood. Afgrijselijke terechtstellingen met veel pijn en bloed.’ Hij scheen te aarzelen. ‘Het is moeilijk om dit te zeggen. Hij zegt dat het bloed vergolden moet worden. Hij zegt dat het Germaanse heidendom weer sterk geworden is en gewroken moet worden op de Franken en hun religie, in naam van de oude goden.’ Toen gromde hij, bijna alsof hij door een slag getroffen was en werd weer rustig.


  ‘Maak u niet ongerust,’ mompelde Rahn. ‘De manier waarop een geest hem verlaat, kan soms zeer heftig zijn.’


  Na een paar minuten sprak Weisthor opnieuw.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij zacht. ‘Een meisje? Wil je ons vertellen hoe je heet, kind? Nee? Toe, kom...’


  ‘Wees niet bang,’ zei Rahn. ‘Alsjeblieft, kom tot ons.’


  ‘Haar naam is Emmeline,’ zei Weisthor.


  Ik hoorde hoe Hildegard naar adem snakte.


  ‘Is jouw naam Emmeline Steininger?’ vroeg Rahn. ‘Als dat zo is, dan zijn je moeder en vader hier om met je te spreken, kind.’


  ‘Ze zegt dat ze geen kind is,’ fluisterde Weisthor. ‘En dat een van deze twee mensen helemaal geen echte ouder van haar is.’


  Ik verstijfde. Zou het dan toch echt waar kunnen zijn?


  Had Weisthor werkelijk mediamieke gaven?


  ‘Ik ben haar stiefmoeder,’ zei Hildegard bevend en ik vroeg me af of ze in de gaten had dat Weisthor had moeten zeggen dat we geen van beiden Emmeline’s echte ouders waren.


  ‘Ze zegt dat ze haar danslessen mist. Maar ze mist vooral u beiden.’


  ‘Wij missen je ook, schat.’


  ‘Waar ben je, Emmeline?’ vroeg ik. Er volgde een lange stilte, daarom herhaalde ik de vraag.


  ‘Ze hebben haar gedood,’ zei Weisthor stamelend. ‘En haar ergens verborgen.’


  ‘Emmeline, je moet proberen ons te helpen,’ zei Rahn.


  ‘Kun je ons iets vertellen over de plaats waar ze je verborgen hebben?’


  ‘Ja, ik zal het hun vertellen. Ze zegt dat buiten het raam een heuvel is. Aan de voet van de heuvel is een mooie waterval. Wat is dat? Een kruis, of misschien iets anders wat hoog is, een toren bijvoorbeeld, staat boven op de heuvel.’


  ‘De Kreuzberg?’ zei ik.


  ‘Is het de Kreuzberg?’ vroeg Rahn.


  ‘Ze kent de naam niet,’ fluisterde Weisthor. ‘Waar is dat? O, wat verschrikkelijk. Ze zegt dat ze in een doos zit. Het spijt me, Emmeline, maar ik denk dat ik je niet goed verstaan moet hebben. Niet in een doos? In een ton? Ja, in een ton. Een kapotte, stinkende ton in een kelder vol kapotte oude tonnen.’


  ‘Zo te horen een brouwerij,’ zei Kindermann.


  ‘Heb je het misschien over de Schultheissbrouwerij?’ zei Rahn.


  ‘Ze denkt dat die het moet zijn, hoewel het lijkt of er op die plaats niet veel mensen komen. Een aantal tonnen is oud en er zitten gaten in. Door een van die gaten kan ze naar buiten kijken. Nee, meisje, ik ben het met je eens, die zijn niet geschikt om bier in te bewaren.’


  Hildegard fluisterde iets dat ik niet kon horen.


  ‘Flink zijn, mevrouw,’ zei Rahn. ‘Flink zijn.’ Toen iets luider. ‘Wie hebben je gedood, Emmeline? En kun je ons ook vertellen waarom?’


  Weisthor kreunde diep. ‘Ze kent hun namen niet, maar ze denkt dat het voor een bloedritueel was. Hoe ben je dat te weten gekomen, Emmeline? Dat is een van de vele duizenden dingen die je te weten komt wanneer je sterft, ik begrijp het. Ze hebben haar gedood zoals ze hun dieren doden en toen werd haar bloed vermengd met brood en wijn. Ze denkt dat het voor een religieuze rite geweest moet zijn, maar van een soort die ze nooit eerder gezien heeft.’


  ‘Emmeline,’ zei een stem die volgens mij van Himmler moest zijn. ‘Waren het joden die je vermoord hebben? Waren het joden die je bloed gebruikt hebben?’


  Weer een lange stilte.


  ‘Ze weet het niet,’ zei Weisthor. ‘Ze hebben niet gezegd wie of wat ze waren. Ze leken in ieder geval helemaal niet op de foto’s die ze van joden heeft gezien. Wat is er, mijn kind. Ze zegt dat het misschien joden geweest zijn, maar ze wil niemand in moeilijkheden brengen, wat ze haar ook hebben aangedaan. Als het joden zijn geweest, waren het gewoon slechte joden, zegt ze, en dat lang niet alle joden iets dergelijks zouden goedkeuren. Ze wil er verder niets meer over zeggen. Ze wil alleen dat iemand haar gaat zoeken om haar uit die smerige ton te halen. Ja, ik ben er zeker van dat iemand ervoor zal zorgen, Emmeline. Wees maar niet ongerust.’


  ‘Zeg haar dat ik er persoonlijk voor zal zorgen dat het vanavond gebeurt,’ zei Himmler. ‘Daar heeft het kind mijn woord op.’


  ‘Wat zei je daar? Goed. Emmeline zegt dat ik u moet bedanken dat u haar wilt helpen. En dat ik haar moeder en vader moet vertellen dat ze werkelijk heel veel van hen houdt, maar dat ze zich nu niet meer druk om haar moeten maken. Niets kan haar terugbrengen. U moet beiden verder leven en datgene wat er gebeurd is van u afzetten. Probeer gelukkig te zijn. Emmeline moet nu gaan.’


  ‘Vaarwel, Emmeline,’ snikte Hildegard.


  ‘Vaarwel,’ zei ik.


  Opnieuw was het stil, afgezien van het bloed dat in mijn oren suisde. Ik was blij om de duisternis, want die verborg mijn gezicht waarop de woede te zien moest zijn geweest.


  Daardoor was ik ook in staat een schijn van stil verdriet en berusting op te houden door rustig adem te halen. Als er geen twee, drie minuten voorbij zouden zijn gegaan tussen het eind van Weisthors toneelstukje en het ontsteken van het licht, denk ik dat ik hen allemaal ter plekke doodgeschoten zou hebben: Weisthor, Rahn, Vogelmann, Lange - verdomme, ik zou dat hele gore zootje vermoord hebben, enkel en alleen voor de voldoening. Ik zou de loop in hun mond gestoken hebben om de achterzijde van hun hoofd in elkaars gezicht te schieten. Een extra neusgat voor Himmler, een derde oogkas voor Kindermann.


  Ik haalde nog steeds diep adem toen het licht weer aanging, maar dit werd gemakkelijk aangezien voor verdriet. Hildegards gezicht glinsterde van de tranen, wat Himmler ertoe bracht een arm om haar heen te leggen. Toen hij mijn blik opving, knikte hij grimmig.


  Weisthor was de laatste die overeind kwam. Hij wankelde een ogenblik, alsof hij dreigde te vallen en Rahn pakte hem bij een elleboog. Weisthor glimlachte en klopte dankbaar op de hand van zijn vriend.


  ‘Ik kan aan uw gezicht zien, mijn beste mevrouw, dat uw dochter bij ons geweest is.’


  Ze knikte. ‘Ik wilde u bedanken, Herr Weisthor. Hartelijk dank dat u ons hebt willen helpen.’ Ze snoof luid en vond haar zakdoek.


  ‘Karl, je was weer uitstekend vanavond,’ zei Himmler. ‘Heel opmerkelijk.’ Er klonk een instemmend gemompel van de rest van de tafel, waaronder ook ik. Himmler schudde nog steeds zijn hoofd vol bewondering. ‘Heel, heel opmerkelijk,’ herhaalde hij. ‘U kunt er allen van verzekerd zijn dat ik persoonlijk contact met de bevoegde autoriteiten zal opnemen en hen zal bevelen onmiddellijk een groep politiemensen naar de Schultheissbrouwerij te sturen om naar het lichaam van het arme kind te zoeken.’ Himmler staarde nu naar mij en ik knikte stom als reactie op wat hij zei.


  ‘Maar ik twijfel er geen seconde aan dat ze haar daar zullen vinden. Ik heb er het volste vertrouwen in dat we daarnet het kind via Karl hebben horen spreken, opdat u beiden nu tot rust zult kunnen komen. Ik denk dat u nu het beste naar huis kunt gaan om te wachten tot u iets van de politie hoort.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik en liep om de tafel heen. Ik nam Hildegard bij haar hand en redde haar zo uit de omhelzing van de Reichsführer. Toen schudden we het hele gezelschap de hand, namen hun blijken van medeleven in ontvangst en lieten ons door Rahn naar de deur brengen.


  ‘Wat zou ik verder nog kunnen zeggen?’ zei hij ernstig. ‘Natuurlijk vind ik het heel erg dat Emmeline zich aan gene zijde bevindt, maar zoals de Reichsführer zelf al zei: het is een zegen dat u dat nu zeker weet.’


  ‘Ja,’ snikte Hildegard. ‘We kunnen het maar het beste weten, denk ik.’


  Rahn kneep zijn ogen tot spleetjes en er verscheen een pijnlijke trek op zijn gezicht, toen hij me bij mijn onderarm greep.


  ‘Ik denk dat het om begrijpelijke redenen ook het beste is dat u van de gebeurtenissen van vanavond niets tegen de politie vertelt wanneer ze u komen vertellen dat ze haar inderdaad gevonden hebben. Ik ben bang dat ze het u erg moeilijk zullen gaan maken, als het erop lijkt dat u al wist dat ze gevonden was voor zij haar zelf ontdekt hadden. U moet weten dat de politie niet erg verlicht denkt wanneer het gaat om het aanvaarden van dit soort verschijnselen. Ze zouden u allerlei moeilijke vragen kunnen gaan stellen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik bedoel dat we allemaal onze twijfels hebben bij datgene wat er van gene zijde tot ons komt. Het is echt een raadsel voor iedereen en een raadsel waarop we in dit stadium buitengewoon weinig antwoorden hebben.’


  ‘Ja, ik kan me voorstellen hoe lastig de politie zou kunnen blijken te zijn,’ zei ik. ‘U kunt op me rekenen dat ik niets zal vertellen van wat er deze avond is voorgevallen. Hetzelfde geldt voor mijn vrouw.’


  ‘Herr Steininger, ik wist dat ik op uw begrip kon rekenen.’ Hij opende de voordeur. ‘Aarzelt u vooral niet om u weer met ons in verbinding te stellen als u later nog eens contact met uw dochter zou willen hebben. Maar ik zou dat voorlopig nog niet doen. Het is niet goed een geest te vaak op te roepen.’


  We zeiden opnieuw goedendag en liepen terug naar de auto.


  ‘Breng me hier vandaan, Bernie,’ siste ze toen ik het portier voor haar opende. Tegen de tijd dat ik de motor had gestart, huilde ze opnieuw, maar ditmaal was het van geschokt afgrijzen.


  ‘Ik kan niet geloven dat mensen zo... zo duivels kunnen zijn,’ snikte ze.


  ‘Het spijt me dat je dit allemaal moest meemaken,’ zei ik. ‘Werkelijk. Ik zou er alles voor over gehad hebben om je dit te besparen, maar het was de enige manier.’


  Ik reed naar het eind van de straat en verder naar de Bismarkplatz, een stil kruispunt van voorstadsstraten met een klein gazon in het midden. Pas nu besefte ik hoe dicht we bij het huis van Frau Lange in de Herbertstrasse waren. Ik kreeg de auto van Korsch in de gaten en stopte daarachter.


  ‘Bernie? Denk je dat de politie haar daar zal vinden?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  ‘Maar hoe konden ze deze hele voorstelling in scène zetten en toch weten waar ze is? Hoe kon hij al die dingen over haar weten? Dat ze zo van dansen hield?’


  ‘Omdat hij, of een van de anderen, haar daar verborgen heeft. Waarschijnlijk hebben ze met Emmeline gesproken en haar een paar vragen gesteld voor ze haar hebben gedood. Alleen omwille van de authenticiteit.’


  Ze snoot haar neus en keek toen op. ‘Waarom zijn we gestopt?’


  ‘Omdat ik terug ga om daar nog een kijkje te nemen. Ik wil proberen te ontdekken wat voor smerig spelletje ze spelen. De wagen die voor ons geparkeerd staat, wordt door een van mijn mensen bestuurd. Hij heet Korsch en hij zal je naar huis rijden.’


  Ze knikte. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Bernie,’ zei ze gesmoord terwijl ze haar hoofd voorover op haar borst liet zakken.


  ‘Is alles in orde met je, Hildegard?’


  Ze tastte naar de deurkruk. ‘Ik denk dat ik moet overgeven.’ Ze viel opzij op het plaveisel, braakte in de goot en op haar mouw toen ze haar val met haar hand brak. Ik sprong uit de auto en rende eromheen naar de passagierskant om haar te helpen, maar Korsch was me voor en ondersteunde haar schouders tot ze weer kon ademhalen.


  ‘Christus nog aan toe,’ zei hij, ‘wat is daarbinnen gebeurd?’


  Ik hurkte naast haar neer en veegde het zweet van Hildegards gezicht voor ik haar mond schoon veegde. Ze nam de zakdoek uit mijn hand en liet zich door Korsch in een zittende positie helpen.


  ‘Het is een lang verhaal,’ zei ik, ‘en ik ben bang dat het nog een poosje moet blijven rusten. Ik wil dat je haar naar huis brengt en dan op de Alex op me wacht. Laat Becker daar ook naartoe komen. Ik heb het gevoel dat we het vannacht druk zullen krijgen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Hildegard. ‘Maar nu ben ik weer helemaal in orde.’ Ze glimlachte dapper. Korsch en ik hielpen haar uitstappen en liepen met haar naar de auto van Korsch, terwijl we haar bij haar middel vasthielden.


  ‘Voorzichtig, meneer,’ zei hij toen hij achter het stuur ging zitten en de motor startte. Ik zei hem dat hij zich niet druk hoefde te maken.


  Nadat ze weggereden waren, bleef ik ongeveer een halfuur in de auto zitten wachten en liep toen terug naar de Caspar Theyss Strasse. De wind begon op te steken. Een paar keer huilde hij naargeestig door de toppen van de bomen aan weerskanten van de donkere straat en als ik een wat rijkere fantasie had gehad, zou ik me gemakkelijk hebben kunnen inbeelden dat het iets te maken had met wat zich in het huis van Weisthor had afgespeeld. Het verstoren van de rust van de geesten en dat soort dingen. Nu had ik echter een voorgevoel van gevaar en de huilende wind die de wolken langs de hemel liet ijlen, verminderde dat bepaald niet. Integendeel, dit gevoel werd zelfs nog sterker toen ik het peperkoekhuisje weer zag.


  De stafauto’s waren inmiddels uit de straat voor het huis verdwenen, maar desondanks naderde ik de tuin omzichtig voor het geval de twee SS’ers om wat voor reden dan ook achtergebleven waren. Toen ik mijzelf ervan had overtuigd dat het huis niet bewaakt werd, liep ik op mijn tenen naar de zijkant, waar zich het raam van het toilet bevond dat ik ontsloten had. Het was maar goed dat ik erheen sloop, want het licht was aan en vanuit het kleine kamertje kon ik de onmiskenbare geluiden horen van iemand die zich op de toiletpot zat in te spannen. Ik drukte mezelf zo plat mogelijk in de schaduw tegen de muur en wachtte tot hij klaar was. Eindelijk, na wat wel tien of vijftien minuten leek, hoorde ik het geluid van het toilet dat doorgespoeld werd en zag ik het licht uitgaan.


  Er ging een aantal minuten voorbij voor ik van mening was dat ik het raam veilig omhoog kon schuiven. Bijna onmiddellijk nadat ik het toilet was ingekropen, wenste ik dat ik elders had kunnen zijn of tenminste een gasmasker had gedragen, aangezien de stank van uitwerpselen die mijn neusgaten bestormde zo sterk was dat het de magen van een hele kliniek vol proctologen zou hebben omgekeerd. Ik veronderstel dat politiemensen iets dergelijks bedoelen wanneer ze soms zeggen dat iets een smerig karweitje is. Wat mij betreft: stil te moeten staan in een toilet waar iemand zojuist een darmontlading van werkelijk gigantische proporties heeft laten plaatsvinden, is ongeveer het rotste wat ik me kon voorstellen.


  De verschrikkelijke stank was de voornaamste oorzaak dat ik, sneller dan misschien veilig was, besloot om alvast de kleedkamer binnen te gaan en ik was bijna gezien door Weisthor zelf, toen die vermoeid over de gang langs de open deur naar een vertrek aan de andere kant sjokte.


  ‘Er staat een flinke wind vanavond,’ zei een stem die ik herkende als die van Otto Rahn.


  ‘Ja,’ grinnikte Weisthor. ‘Het droeg allemaal bij tot de atmosfeer, vond je ook niet? Himmler zal bijzonder blij zijn met deze omslag in het weer. Ongetwijfeld zal hij er allerlei bovennatuurlijke wagneriaanse ideeën aan koppelen.’


  ‘Je was buitengewoon goed, Karl,’ zei Rahn. ‘Zelfs de Reichsführer maakte er een opmerking over.’


  ‘Maar je ziet er vermoeid uit,’ zei een derde stem, van Kindermann, veronderstelde ik. ‘Je kunt me beter even naar je laten kijken.’


  Ik sloop naar voren en keek door de kier tussen de deur van de kleedkamer en de deurpost. Weisthor deed zijn jasje uit en hing het over de rugleuning van zijn stoel. Hij liet zich zwaar in de stoel zakken en liet Kindermann zijn pols voelen. Hij leek lusteloos en bleek, bijna alsof hij werkelijk met de geestenwereld in contact had gestaan. Hij scheen mijn gedachten te kunnen lezen.


  ‘Doen alsof is bijna net zo vermoeiend als echt contact hebben,’ zei hij.


  ‘Misschien moet ik je een spuitje geven,’ zei Kindermann. ‘Een beetje morfine om je te helpen inslapen.’ Zonder op antwoord te wachten haalde hij een klein flesje en een injectienaald uit een dokterstas te voorschijn en begon de injectie klaar te maken. ‘Tenslotte willen we niet dat jij oververmoeid raakt, zo vlak voor de aanstaande Ereraad, nietwaar?’


  ‘Ik zal je daar natuurlijk nodig hebben, Lanz,’ zei Weisthor terwijl hij zijn mouw oprolde en een onderarm onthulde die zo vol blauwe plekken en littekens van naaldprikken zat dat het bijna leek of hij getatoeëerd was.


  ‘Zonder cocaïne ben ik niet in staat om dat vol te houden. Ik merk dat het de geest op een fantastische manier verheldert. En ik zal bijzonder transcendent gestimuleerd moeten worden, zodat de Reichsführer-SS datgene wat ik te zeggen heb absoluut onweerlegbaar acht.’


  ‘Weet je, daarnet dacht ik een ogenblik dat je de onthulling vanavond al zou doen,’ zei Rahn. ‘Je hebt hem werkelijk flink getergd met al dat geklets over het meisje dat niemand in moeilijkheden wilde brengen. Eerlijk gezegd gelooft hij je nu min of meer.’


  ‘Alleen als de tijd rijp is, mijn beste Otto,’ zei Weisthor. ‘Alleen als de tijd rijp is. Denk je eens in hoeveel dramatischer het op hem over zal komen wanneer ik het onthul in Wewelsburg. De joodse samenzwering zal de kracht van een spirituele onthulling hebben en het zal voor eens en altijd gedaan zijn met zijn nonsens over het respecteren van eigendommen en het gezag van de wet. De joden zullen krijgen wat ze verdienen en er zal geen politieman zijn om dat tegen te houden.’ Hij knikte naar de injectiespuit, keek onbewogen toe hoe Kindermann de naald in zijn arm stak en zuchtte van voldoening toen de zuiger werd ingedrukt.


  ‘En heren, als u nu zo vriendelijk wilt zijn om een oude man naar bed te helpen brengen...’


  Ik keek hoe ze hem allebei bij een arm namen en langs de krakende trap omhoog hielpen klimmen.


  Ineens schoot me iets te binnen. Als Kindermann of Rahn wilde vertrekken, zou hij een jas aan willen trekken; daarom sloop ik de kleedkamer uit en ging de L-vormige kamer binnen waar de nep-seance had plaatsgevonden. Ik verborg me achter de dikke gordijnen voor het geval een van hen weer binnen zou komen. Maar toen ze weer beneden kwamen, bleven ze alleen in de gang met elkaar staan praten. Ik miste de helft van wat ze tegen elkaar zeiden, maar het kwam er in grote lijnen op neer, kreeg ik de indruk, dat Reinhard Lange voortaan nog maar van weinig nut zou kunnen zijn. Kindermann deed een zwakke poging zijn minnaar te verdedigen, maar zijn hart leek er niet echt in te zijn.


  De geur in de wc was al bijna niet te verdragen geweest, maar wat nu volgde was nog walgelijker. Ik kon niet precies zien wat er plaatsvond en er was ook geen woord te horen. Maar het geluid van twee mannen die helemaal opgingen in een homoseksuele liefdesdaad was onmiskenbaar en ik voelde me daarna kotsmisselijk. Toen ze hun smerig spel eindelijk tot een luidruchtig eind hadden gebracht en vertrokken, grinnikend als een paar verdorven schooljongens, voelde ik me zo zwak dat ik een raam open moest zetten om een beetje frisse lucht binnen te laten.


  In de studeerkamer daarnaast schonk ik voor mezelf een groot glas van Weisthors cognac in, dat me veel meer hielp dan een paar longen vol Berlijnse lucht. Nu de gordijnen dicht waren, voelde ik me zelfs genoeg op mijn gemak om de bureaulamp aan te steken en eens lang en goed door de kamer rond te kijken voor ik de laden en de kasten ging doorzoeken.


  Het was ook wel de moeite waard. Weisthors smaak op het gebied van woninginrichting was niet minder excentriek dan die van de krankzinnige koning Ludwig. Er hingen vreemd uitziende kalenders, heraldische wapenschilden, schilderijen van menhirs, Merlijn, het Zwaard in de Steen, de Graal en de Tempeliers, en foto’s van kastelen, Hitler, Himmler en tenslotte twee van Weisthor zelf in uniform: een als officier in een regiment van de Oostenrijkse infanterie en een andere in het uniform van een hogere officier bij de SS.


  Karl Weisthor was bij de SS. Ik zei het bijna hardop, zo fantastisch leek het. Hij was ook niet zomaar een onderofficier zoals Otto Rahn, maar afgaande op het aantal sterren op zijn kraag was hij op zijn minst een brigadegeneraal. Ik zag nog iets anders. Waarom was me dat niet eerder opgevallen - de uiterlijke overeenkomst tussen Weisthor en Julius Streicher? Het was waar dat Weisthor misschien wel tien jaar ouder was dan Streicher, maar de beschrijving die het jonge joodse schoolmeisje, Sarah Hirsch, had gegeven, kon net zo makkelijk van toepassing zijn op Weisthor als op Streicher: beide mannen waren gezet, hadden weinig haar en een kleine snor; en beide mannen hadden een sterk zuidelijk accent, Oostenrijks of Beiers, had ze gezegd. Nou, Weisthor kwam uit Wenen. Ik vroeg me af of Otto Rahn misschien de man kon zijn geweest die de auto had gereden.


  Alles scheen te kloppen met wat ik al wist en het gesprek in de gang dat ik had afgeluisterd, bevestigde mijn vermoeden dat de moorden waren gepleegd met de bedoeling om de Berlijnse joden in een kwaad daglicht te stellen. Maar toch leek er nog iets meer achter te zitten. Daar was bijvoorbeeld de betrokkenheid van Himmler. Had ik gelijk als ik dacht dat het ook in hun bedoeling lag om de Reichsführer-SS zover te krijgen dat hij in de krachten van Weisthor zou gaan geloven? Zo zou men de positie van de laatste veilig stellen en voor hen allen de kans scheppen om binnen de SS op te klimmen, misschien zelfs ten koste van Heydrich.


  Het was een hele mooie theorie. Het enige dat ik nu nog hoefde te doen was die te bewijzen en die bewijzen zouden wel waterdicht moeten zijn wanneer Himmler zijn persoonlijke Raspoetin terecht zou moeten laten staan wegens meervoudige moord. Te meer omdat de minister van politie van het Reich daarbij het onnozele slachtoffer van een ingewikkeld bedrog zou blijken te zijn.


  Ik begon het bureau van Weisthor te doorzoeken en ik bedacht dat ik uiteindelijk weleens op niet al te vriendschappelijke voet zou kunnen komen te staan met de man die zonder twijfel de machtigste was in Duitsland, wanneer ik genoeg bewijzen vond om Weisthor met zijn snode plannen aan de kaak te stellen. Dit was geen erg geruststellend vooruitzicht.


  Het bleek dat Weisthor erg nauwgezet was in zijn correspondentie en ik vond mappen waarin zowel de brieven zaten die hijzelf had ontvangen als kopieën van de brieven die hij had verzonden. Ik ging aan zijn bureau zitten en begon er op goed geluk een paar te lezen. Als ik op zoek was naar uitgetypte schuldbekentenissen, werd ik teleurgesteld. Weisthor en zijn handlangers hadden een talent voor het gebruik van eufemismen ontwikkeld, dat door het werken bij de spionage- of de veiligheidsdienst nog extra ontwikkeld schijnt te worden. Deze brieven bevestigden alles wat ik wist, maar ze waren zorgvuldig geformuleerd en bevatten verschillende codewoorden, waardoor ze voor meer dan één uitleg vatbaar waren.


  SS-Unterscharjuhrer Otto Rahn,

  Tiergartenstrasse 8a,

  Berlin W.K.M. Wiligut Weisthor

  Caspar Theyss Strasse 33,

  Berlin W.


  


  


  


  


  


  STRIKT VERTROUWELIJK 8 juli 1938


  


  


  Beste Otto,


  Het is zoals ik al vermoedde. De Reichsführer heeft me meegedeeld dat de jood Heydrich een embargo heeft afgekondigd voor alle zaken die betrekking hebben op het Project Krist. Zonder berichtgeving in de pers is er voor ons geen legale manier om te weten te komen wie er als gevolg van de activiteiten rond het project getroffen worden. Willen wij in staat zijn aan de getroffenen geestelijke bijstand te verlenen om op die manier ons doel bereiken, moeten we snel andere middelen bedenken waardoor we onze betrokkenheid op een legale manier kunnen effectueren.

  Heb jij misschien ideeën?


  Heil Hitler

  Weisthor


  SS-Brigadeführer K.M. Weisthor

  Berlin Grunewald Otto Rahn

  Tiergartenstrasse 8a,

  Berlin W.


  


  


  


  


  


  STRIKT VERTROUWELIJK 10 juli 1938


  


  


  Geachte Brigadeführer,


  Ik heb diep nagedacht over uw brief en met de hulp van SS-Hauptsturmführer Kindermann en SS-Sturmbannführer Anders heb ik, geloof ik, een oplossing kunnen vinden.

  Anders heeft enige ervaring in politiezaken en is ervan overtuigd dat het niet ongebruikelijk zou zijn als een burger in een situatie zoals die voortvloeit uit Project Krist, een eigen detective voor een privé-onderzoek in de arm neemt, gezien de bedroevende resultaten die de politie boekt.

  Ons voorstel is om ons via het kantoor en de financiële middelen van onze goede vriend Reinhard Lange te verzekeren van de diensten van een klein privé-detectivebureau en dan gewoon advertenties in de dagbladen te zetten. We zijn allemaal van mening dat de betrokken partijen contact zullen zoeken met deze detective, die na een korte periode waarin hij kennelijk al zijn vermeende onderzoeksmogelijkheden tevergeefs heeft aangewend, zelf onze bemoeienis in deze zaak ter sprake zal brengen met behulp van die middelen die in de gegeven situatie het beste lijken te passen.

  Over het algemeen zijn deze mensen uitsluitend in geld geïnteresseerd en daarom zal onze stroman, vooropgesteld dat we hem voldoende betalen, alleen maar geloven wat wij hem willen laten geloven, namelijk dat we een groep idioten zijn. Zou hij ons in een bepaald stadium moeilijkheden dreigen te bezorgen, dan weet ik zeker dat we hem alleen maar hoeven te herinneren aan de interesse van de Reichsführer in deze kwestie om ons van zijn stilzwijgen te verzekeren.

  Ik heb een lijst van geschikte kandidaten opgesteld en met uw toestemming zou ik zo spoedig mogelijk contact met hen willen opnemen.


  Heil Hitler,

  Hoogachtend,

  Otto Rahn


  SS-Unterscharführer Otto Rahn

  Tiergartenstrasse 8a,

  Berlin W.K.M. Wiligut Weisthor

  Caspar-Theyss Strasse 33

  Berlin W.


  


  


  


  


  


  STRIKT VERTROUWELIJK30 juli 1938


  


  


  Beste Otto,


  Ik heb van Anders gehoord dat de politie een jood in arrest heeft op verdenking van bepaalde misdaden. Waarom is het bij geen van ons opgekomen dat de politie, die nu eenmaal niet beter is, een zondebok voor deze misdaden zou proberen te vinden, zelfs al moesten ze er een jood voor nemen? Een dergelijke arrestatie op het juiste tijdstip zou ons buitengewoon goed van pas zijn gekomen in onze plannen, maar momenteel, nu we nog geen kans hebben gehad onze kracht aan de Reichsführer te demonstreren in de hoop hem dienovereenkomstig te kunnen beïnvloeden, is het alleen maar buitengewoon lastig.

  Het is echter bij me opgekomen dat we ook hier ons voordeel mee kunnen doen. Een volgend Project-Krist-incident terwijl deze jood in de cel zit, zal niet alleen de vrijlating van deze man bewerkstelligen, maar Heydrich ook geweldig in verlegenheid brengen. Zou je hier misschien voor willen zorgen alsjeblieft.


  Heil Hitler,

  Weisthor


  SS-Sturmbannführer Richard Anders,

  Orde van de Tempeliers, Berlin

  Lumenklub,

  Bayreutherstrasse 22,

  Berlin W.SS-Brigadeführer K.M. Weisthor

  Berlin Grunewald


  


  


  


  


  


  


  


  STRIKT VERTROUWELIJK


  Geachte Brigadeführer,


  Navraag heeft uitgewezen dat men op het hoofdbureau van politie aan de Alexanderplatz inderdaad een anoniem telefoontje heeft ontvangen. Verder heeft een gesprek met de adjudant van de Reichsführer, Karl Wolff, bevestigd dat hij het was, en niet de Reichsführer, die dit bewuste telefoongesprek heeft gevoerd. Het stuit hem bijzonder tegen de borst dat hij de politie op deze manier moet misleiden, maar hij geeft toe dat hij ook geen andere manier weet om te helpen bij het onderzoek en tegelijkertijd de anonimiteit van de Reichsführer te bewaren, wat toch noodzakelijk is.

  Kennelijk is Himmler buitengewoon onder de indruk.


  Heil Hitler,

  Hoogachtend,

  Richard Anders


  Karl Maria Wiligut

  Caspar Theyss Strasse 33,

  Berlin WestSS-Hauptsturmführer Dr. Lanz Kindermann

  Am Kleinen Wannsee

  Berlin West


  


  


  


  


  


  


  STRIKT VERTROUWELIJK29 september


  


  


  Mijn beste Karl,


  Om te beginnen even iets ernstigs. Onze vriend Reinhard Lange begint me reden tot zorg te geven. Afgezien van mijn eigen gevoelens voor hem, geloof ik dat hij minder standvastig wordt in zijn voornemens te helpen bij de uitvoering van Project Krist. Het feit dat wat we doen in overeenstemming is met ons oeroude heidense erfgoed schijnt op hem niet langer over te komen als iets onplezierigs dat desondanks noodzakelijk is. Hoewel ik geen moment geloof dat hij ons ooit zal verraden, voel ik dat hij niet langer deel moet uitmaken van die activiteiten van Project Krist die noodzakelijkerwijs in deze kliniek moeten plaatsvinden.

  Anderzijds blijf ik me verheugen in ons oude geestelijke erfgoed en kijk ik uit naar de dag waarop we verder kunnen gaan met het onderzoek naar onze voorouders via jouw unieke helderziende begaafdheid.


  Heil Hitler,

  Als altijd de jouwe,

  Lanz


  De Commandant,

  SS-Brigadeführer Siegfried Taubert,

  SS-School Haus,

  Wewelsburg, bij Paderborn,

  Westphalen SS-Brigadeführer Weisthor

  Caspar-Theyss Strasse 33

  Berlin Grunewald


  


  


  


  


  


  


  


  STRIKT VERTROUWELIJK: GANG VAN ZAKEN BIJ ERERAAD,

  6-8 NOVEMBER 1938. 3 oktober 1938


  


  


  Geachte heer Brigadeführer,


  Hierbij bevestigen wij u dat de volgende Ereraad op de bovengenoemde data hier in Wewelsburg zal plaatsvinden. Zoals gewoonlijk zullen strenge veiligheidsmaatregelen in acht worden genomen en behalve de gebruikelijke legitimatie zal een wachtwoord vereist zijn om toegang tot het schoolgebouw te verkrijgen. Zoals uzelf hebt voorgesteld, zal dit GOSLAR luiden.



  Voor alle onderstaande officieren en manschappen wordt aanwezigheid door de Reichsführer als verplicht beschouwd:



  Reichsführer-SS Himmler

  SS-Obergruppenführer Heydrich

  SS-Obergruppenführer Heissmeyer

  SS-Obergruppenführer Nebe

  SS-Obergruppenführer Daluege

  SS-Obergruppenführer Darre

  SS-Gruppenführer Pohl

  SS-Brigadeführer Taubert

  SS-Brigadeführer Berger

  SS-Brigadeführer Eicke

  SS-Brigadeführer Weisthor

  SS-Oberführer Wolff

  SS-Sturmbannführer Anders

  SS-Sturmbannführer von Oeynhausen

  SS-Hauptsturmführer Kindermann

  SS-Obersturmbannführer Diebitsch

  SS-Obersturmbannführer von Knobelsdorff

  SS-Obersturmbannführer Klein

  SS-Obersturmbannführer Lasch

  SS-Unterscharführer Rahn

  Landbaumeister Bartels

  Professor Wilhelm Todt


  Heil Hitler,

  Taubert


  Er waren nog een heleboel andere brieven, maar ik had al te veel geriskeerd door zo lang te blijven. Bovendien besefte ik dat ik bang was, misschien wel voor de eerste keer sinds ik in 1918 uit de loopgraven was gekomen.
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  Vrijdag, 4 november


  Terwijl ik van Weisthors huis naar de Alex reed, vroeg ik me af wat hetgene wat ik zojuist had ontdekt, te betekenen kon hebben.


  De rol van Vogelmann was nu wel duidelijk en die van Reinhard Lange tot op zekere hoogte ook. Misschien was de kliniek van Kindermann wel de plaats waar ze de meisjes hadden gedood. Was er een betere plaats om iemand te vermoorden dan in een hospitaal, waar voortdurend mensen met hun voeten naar voren naar buiten gedragen werden? In ieder geval scheen zijn brief aan Weisthor erop te wijzen.


  Weisthors oplossing toonde een angstaanjagende vindingrijkheid. Nadat de meisjes die allen vanwege hun Arische uiterlijk waren gekozen, vermoord waren, werden hun lichamen zo zorgvuldig verborgen dat ze werkelijk onmogelijk konden worden gevonden: vooral als men rekening hield met het gebrek aan mankracht bij de politie, zeker als het om zo’n routinekwestie als een vermiste persoon ging. Tegen de tijd dat de politie door had dat er een massamoordenaar door de straten van Berlijn ronddoolde, werd men meer in beslag genomen door de vraag hoe men de zaak stil kon houden - zolang men tenminste geen handige zondebok zoals Joseph Kahn gevonden had - zodat het onvermogen om de moordenaar te grijpen niet als onbekwaamheid zou worden beschouwd.


  Maar wat hadden Heydrich en Nebe ermee te maken, vroeg ik me af. Was hun aanwezigheid bij deze SS-Ereraad, die als verplicht werd beschouwd, alleen een uitvloeisel van hun hoge rang? Tenslotte kende men ook binnen de SS rivaliserende groepen, net als in elke andere organisatie. Daluege, het hoofd van de Orpo, had net als zijn evenknie Arthur Nebe even weinig op met Himmler en Heydrich als zij met hem. En Weisthor en zijn trawanten stonden natuurlijk lijnrecht tegenover ‘de jood Heydrich’. Heydrich een jood... Het was een van die fraaie stukjes antipropaganda die overtuigend gaan klinken door de enorme contradictie waarop ze berusten. Ik had dit gerucht al eerder gehoord, de meeste mensen die bij de Alex werkten trouwens, en net als zij wist ik waar het vandaan kwam: van admiraal Canaris. Het hoofd van de Abwehr, de Duitse Militaire Inlichtingendienst, was de meest verbitterde tegenstander van Heydrich, en zeker de machtigste.


  Of was er misschien een andere reden waarom Heydrich een paar dagen naar Wewelsburg ging? Niets dat met hem te maken had, was ooit precies wat het scheen te zijn, hoewel ik er geen minuut aan twijfelde of hij zou smullen van het vooruitzicht dat Himmler in een lastig parket werd gebracht. Voor hem zou het een lekkere dikke laag glazuur op de taart zijn, waarvan het voornaamste ingrediënt de arrestatie van Weisthor en de andere anti-Heydrich-samenzweerders binnen de SS zou zijn.


  Om dat echter te kunnen bewijzen had ik nog iets anders nodig dan de papieren van Weisthor. Iets dat duidelijker taal sprak en ondubbelzinniger was, waardoor de Reichsführer zelf overtuigd zou raken.


  Op dat moment moest ik aan Reinhard Lange denken. De zwakste schakel in de bloederige keten van Weisthors komplot, er was beslist geen sterke ijzerzaag voor nodig om hem stuk te krijgen. Ik had het botte nagelvijltje dat daarvoor voldoende was. Ik had nog steeds twee van zijn brieven aan Lanz Kindermann.


  Terug op de Alex ging ik regelrecht naar het bureau van de wachtcommandant en vond daar Korsch en Becker op me staan wachten, samen met professor Illmann en brigadier Gollner.


  ‘Weer een telefoontje?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Gollner.


  ‘Goed. Laten we dan op weg gaan.’


  Van buiten leek de Schultheissbrouwerij in Kreuzberg meer op een school met zijn uniforme rode bakstenen en al zijn torens en torentjes plus de behoorlijk grote tuin. Tenminste, als de geur er niet geweest was, die zelfs om twee uur in de nacht nog sterk genoeg was om je neusgaten dicht te knijpen. We stopten vlak naast het tentvormige wachthuisje.


  ‘Politie,’ schreeuwde Becker tegen de nachtwaker, die zelf ook wel van een biertje scheen te houden. Zijn buik was zo dik dat ik me afvroeg of hij wel bij de zakken van zijn overal kon, als hij dat zou willen. ‘Waar worden de oude biervaten bewaard?’


  ‘Wat bedoelt u, de lege?’


  ‘Niet precies. Ik bedoel degene waaraan een kleine reparatie nodig is.’


  De man raakte zijn voorhoofd aan in een soort saluut.


  ‘O, bedoelt u die. Ik weet precies wat u zoekt. Deze kant op alstublieft.’


  We stapten uit de auto en volgden hem terug over de weg waar we langs gereden waren. Na een kort stukje doken we door een groene deur in de muur van de brouwerij en liepen door een lange, nauwe gang.


  ‘Is die deur nooit op slot?’ vroeg ik.


  ‘Nergens voor nodig,’ zei de nachtwaker. ‘Hier is niets de moeite van het stelen waard. Het bier wordt achter de poort bewaard.’


  Het was een oude kelder met het vuil van enkele eeuwen in een dikke laag op de vloer en tegen het plafond. Een naakte peer aan de muur zorgde voor een glimp geel in de duisternis.


  ‘Hier is het,’ zei de man. ‘Ik veronderstel dat u dit zoekt. Hier brengen ze de vaten heen die gerepareerd moeten worden. Alleen gebeurt dat met een heleboel daarvan nooit. Sommige zijn in geen tien jaar van hun plaats gekomen.’


  ‘Verdomme,’ zei Korsch. ‘Er staan er hier wel zo’n honderd.’


  ‘Minstens,’ lachte onze gids.


  ‘Nou, dan kunnen we maar beter beginnen, nietwaar?’ zei ik.


  ‘Wat zoekt u eigenlijk precies?’


  ‘Een flesopener,’ zei Becker. ‘Kom, doe ons een plezier en ga er nu weer vandoor, goed?’ De man keek hem minachtend aan, zei iets onverstaanbaars en slofte toen weg, zeer tot vermaak van Becker.


  Het was Illmann die haar vond. Hij haalde niet eens de deksel eraf.


  ‘Hier, deze. Deze is kortgeleden verplaatst. En de deksel heeft een andere kleur dan de rest.’ Hij tilde de deksel op, haalde diep adem en scheen dan met zijn zaklamp naar binnen. ‘Zij is het inderdaad.’


  Ik liep naar de plaats waar hij stond en keek zelf even, ook namens Hildegard. Ik had genoeg foto’s van Emmeline in het appartement zien staan om haar onmiddellijk te kunnen herkennen.


  ‘Haal haar daar zo snel mogelijk uit, professor.’


  Illmann keek me met een vreemde blik aan en knikte toen. Misschien hoorde hij iets in mijn toon dat hem op het idee bracht dat mijn belangstelling niet alleen maar beroepsmatig was. Hij wenkte de politiefotograaf.


  ‘Becker,’ zei ik.


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Ik heb je nodig, kom met me mee.’


  Onderweg naar het huis van Reinhard Lange gingen we even langs mijn kantoor om zijn brieven op te halen. Ik schonk voor ons allebei een groot glas schnapps in en legde het een en ander uit over wat er die avond was voorgevallen.


  ‘Lange is de zwakke schakel. Dat heb ik hen horen zeggen. Bovendien is het een nicht.’ Ik leegde mijn glas en schonk er nog een vol. Ik haalde diep adem om het effect te vergroten en mijn lippen prikten, omdat ik de drank een paar ogenblikken in mijn mond hield alvorens hem door te slikken. Ik huiverde een beetje toen ik hem langs mijn ruggengraat naar beneden liet glijden en zei: ‘Ik wil dat je wat zedenpolitiemethodes op hem toepast.’


  ‘Ja? Hoe hard?’


  ‘Ga maar als een stoomwals over hem heen.’


  Becker grijnsde en dronk zijn eigen glas leeg. ‘Hem helemaal plat walsen? Begrepen, meneer.’ Hij opende zijn jas en haalde er een korte gummiknuppel uit, die hij een paar keer enthousiast in de palm van zijn hand liet neerkomen. ‘Ik zal hem hier weleens even mee aaien.’


  ‘Nou, dan hoop ik wel dat je dat ding beter weet te gebruiken dan die Parabellum waar je mee rondloopt. Ik wil die knaap levend hebben. Hij mag bagger schijten, maar hij moet blijven leven. Om vragen te kunnen beantwoorden. Begrepen?’


  ‘Weest u maar niet bang,’ zei hij. ‘Ik ben een expert met dit stukje rubber. Ik zal alleen zijn huid beschadigen, u zult het zien. De botten kunnen we tot een volgende keer bewaren.’


  ‘Ik geloof dat je zoiets wel leuk vindt, hè? Mensen werkelijk de doodsschrik op het lijf te jagen.’


  Becker lachte. ‘U niet dan?’


  Het huis stond in de Lützowufer Strasse en keek uit op het Landwehr Kanaal. Het lag binnen gehoorsafstand van de dierentuin waar we enkele familieleden van Hitler konden horen klagen over de kwaliteit van hun verblijf. Het was een fraai wilhelmiaans gebouw van drie verdiepingen, oranje geschilderd en met een groot vierkant erkerraam op de begane grond. Becker begon aan de bel te trekken alsof hij voor elke ruk betaald werd. Toen hij daar genoeg van had, begon hij met de klopper. Uiteindelijk ging het licht in de gang aan en hoorden we een grendel verschuiven.


  De deur ging maar een klein eindje open vanwege de veiligheidsketting en ik zag het bleke gezicht van Lange nerveus om de deur heen turen.


  ‘Politie,’ zei Becker. ‘Doe open.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei hij en slikte. ‘Wat moet u van me?’


  Becker deed een stap achteruit. ‘Past u even op, meneer,’ zei hij en schopte toen tegen de deur met de zool van zijn laars. Bij de volgende trap van Becker hoorde ik een hoge gil van Lange. Bij de derde poging vloog de deur met een luid splinterend geluid open en ik kreeg een beeld van Lange die in zijn pyjama de trap op vloog.


  Becker ging achter hem aan.


  ‘Schiet hem niet neer, in ’s hemelsnaam,’ schreeuwde ik Becker achterna.


  ‘O God, help,’ kreunde Lange gesmoord toen Becker hem bij zijn enkel te pakken kreeg en hem terug begon te trekken. Hij draaide zich om en probeerde schoppend los te komen uit Beckers greep, maar het was tevergeefs en toen Becker weer trok, kwam Lange bonkend op zijn dikke achterwerk de trap afglijden. Toen hij op de grond terecht was gekomen, greep Becker hem bij zijn gezicht vast en drukte allebei zijn wangen achteruit naar zijn oren.


  ‘Wanneer ik zeg dat je de deur open moet doen, dan doe je die verdomde deur open, begrepen?’ Toen legde hij zijn hele hand over het gezicht van Lange heen en bonkte zijn hoofd hard tegen een traptrede. ‘Heb je dat goed begrepen, flikker?’ Lange protesteerde luid en Becker greep wat haar van hem vast en sloeg hem twee keer hard in zijn gezicht. ‘Ik zei: Heb je dat goed begrepen, flikker?’


  ‘Ja,’ krijste hij.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei ik terwijl ik hem bij zijn schouder greep. Hij ging hijgend recht staan en keek me grinnikend aan.


  ‘Als een stoomwals had u gezegd, meneer.’


  ‘Goed, maar ik zal je wel vertellen wanneer hij weer zo’n behandeling nodig heeft.’


  Lange wreef over zijn kapotte lip en keek naar het bloed dat in een streep op de achterkant van zijn hand zat. Hij had tranen in zijn ogen, maar hij slaagde erin nog wat verontwaardiging te tonen.


  ‘Luister,’ schreeuwde hij, ‘wat is er verdomme aan de hand? Wat voor reden hebben jullie om op deze manier bij mij binnen te komen vallen?’


  ‘Zeg het hem maar,’ zei ik.


  Becker greep de kraag van Langes zijden kamerjas en trok die met een draaiende beweging strak om zijn pafferige nek. ‘Dat wordt een roze driehoekje voor jou, mijn lekkere dikkertje,’ zei hij. ‘Een roze driehoek met een balk als we op de brieven aan je kontstrelende vriend Kindermann mogen afgaan.’


  Lange wist met moeite de hand van Becker bij zijn nek weg te rukken en staarde hem woedend aan. ‘Ik weet gewoon niet waar je het over hebt,’ siste hij. ‘Roze driehoekje? Wat bedoel je daar in ’s hemelsnaam mee?’


  ‘Artikel honderdvijfenzeventig van het Duitse wetboek van strafrecht,’ zei ik. Becker zei het artikel uit zijn hoofd op: ‘Elke man die zich bezighoudt met misdadige, onfatsoenlijke activiteiten met een andere man, of zichzelf bij dergelijke activiteiten laat gebruiken, zal gestraft worden met gevangenisstraf.’ Hij tikte hem speels op zijn wang met de achterkant van zijn vingers. ‘Dat wil zeggen dat je gearresteerd bent, dikke kontneuker.’


  ‘Maar dat is belachelijk. Ik heb nooit brieven aan iemand geschreven en ik ben geen homoseksueel.’


  ‘Jij bent geen homoseksueel,’ zei Becker spottend, ‘en ik pis niet met mijn lul.’ Uit zijn jaszak haalde hij de twee brieven die ik hem gegeven had en zwaaide die vlak voor Langes gezicht heen en weer. ‘Dan moet ik dus aannemen dat je deze brieven aan de kerstman hebt geschreven?’


  Lange greep naar de brieven, mis.


  ‘Slechte manieren ook nog,’ zei Becker en tikte hem weer op zijn wang, maar nu harder.


  ‘Waar heb je die vandaan?’


  ‘Die heb ik hem gegeven.’


  Lange keek mij aan en toen keek hij nog een keer aandachtig. ‘Wacht eens even,’ zei hij. ‘U ken ik. U bent Steininger. U was daar vanavond bij de...’ Hij slikte nog net in waar hij me gezien had.


  ‘Dat klopt, ik was op die gezellige bijeenkomst bij Weisthor. Ik weet een heleboel van wat er aan de hand is. En jij gaat me helpen met de rest.’


  ‘U verspilt uw tijd, wie u ook bent. Ik ga u helemaal niets vertellen.’


  Ik knikte tegen Becker, die hem weer begon te slaan. Ik keek onbewogen toe toen hij eerst met zijn ploertendoder Langes knieën en enkels bewerkte en toen wat minder hard een keer tegen zijn oor sloeg. Ik had de pest aan mezelf dat ik werkte volgens de beste tradities van de Gestapo en vanwege de kille, onmenselijke hardheid die ik in mijn binnenste voelde. Ik zei tegen Becker dat hij moest ophouden.


  Ik wachtte tot Lange uitgesnikt zou zijn en liep een beetje rond, waarbij ik achter allerlei deuren gluurde. De inrichting van Langes huis was in tegenstelling tot de buitenzijde verre van traditioneel. De meubels, tapijten en schilderijen, en dat waren er heel wat, waren allemaal in de duurste moderne stijl - het soort waar je liever naar kijkt dan tussen woont.


  Toen ik tenslotte zag dat Lange zich weer een beetje in de hand had, zei ik: ‘Dit is een pracht van een woning. Misschien niet helemaal mijn smaak, maar ja, ik ben een beetje ouderwets. Je weet wel, een van de onhandige mensen met ronde gewrichten, het soort dat meer waarde hecht aan persoonlijk comfort dan aan de eerbied voor de geometrie. Maar ik durf te wedden dat jij je hier wel op je gemak voelt. Hoe denk je dat meneer de vergaarbak in de Alex zal vinden, Becker?’


  ‘Wat, het cachot? Heel geometrisch, meneer. Al die ijzeren staven.’


  ‘En niet te vergeten al die bohémiens die daar zitten en het wereldberoemde nachtleven in Berlijn kleur geven. Verkrachters, moordenaars, dieven, zuiplappen - er zitten altijd een heleboel zuiplappen in de vergaarbak, die alles onder kotsen...’


  ‘Het is toch wel verschrikkelijk, meneer, dat is waar.’


  ‘Weet je, Becker, ik geloof niet dat we iemand als Herr Lange bij zulke lui kunnen opsluiten. Ik denk dat hij dat helemaal niet plezierig zou vinden, jij wel?’


  ‘Schoften die jullie zijn.’


  ‘Ik denk niet dat hij het een nacht zou volhouden, meneer. Vooral als we in zijn garderobe iets speciaals zouden vinden dat hij zou kunnen dragen. Iets artistieks dat past bij iemand die zo gevoelig is als Herr Lange. Misschien zelfs een beetje make-up, hè, meneer? Hij zal er heel mooi uitzien met een beetje rouge en lippenstift.’ Hij grinnikte enthousiast, een sadistisch natuurtalent.


  ‘Ik denk dat je beter met mij kunt praten, Lange,’ zei ik.


  ‘Jullie kunnen me niet bang maken, schoften die jullie zijn. Horen jullie dat? Jullie kunnen me niet bang maken.’


  ‘Dat is dan heel erg jammer. Want in tegenstelling tot Kriminalassistent Becker hier, geniet ik niet zo bijzonder van het vooruitzicht van mensen die lijden. Maar ik ben bang dat ik geen keus heb. Ik zou dit heel graag volgens de regels doen, maar om eerlijk te zijn heb ik daar de tijd niet voor.’


  We sleepten hem naar zijn slaapkamer boven, waar Becker in Langes inloop-garderobe een kostuum uitzocht. Toen hij ook nog wat rouge en lippenstift vond, begon Lange luid te gillen en probeerde me te slaan.


  ‘Nee,’ schreeuwde hij. ‘Dat trek ik niet aan.’


  Ik greep zijn vuist en draaide zijn arm op zijn rug.


  ‘Jij snotterende lafaard. Verdomme, Lange, je zult het dragen en nog met plezier ook, of ik zweer het je, we hangen je ondersteboven en snijden je je keel af, net als bij die meisjes die die vrienden van je vermoord hebben. En dan gooien we je kadaver in een bierton of een oude koffer en dan zullen we eens kijken wat jouw moeder ervan vindt om je na zes weken te moeten identificeren.’ Ik deed hem de handboeien aan en Becker begon met de make-up. Toen hij klaar was, had Oscar Wilde er bij hem vergeleken zo onopvallend en conservatief uitgezien als een verkoper in een stoffenzaak in Hannover.


  ‘Vooruit,’ gromde ik. ‘Laten we dit Kit-Kat-dansmeisje naar haar hotel brengen.’


  Wat de vergaarbak in de Alex betreft hadden we niet overdreven. In elk politiebureau in elke grote stad gaat het er vermoedelijk hetzelfde toe. Maar aangezien de Alex wel een heel erg groot politiebureau in een heel erg grote stad is, was het logisch dat de vergaarbak daar ook heel erg groot was. Reusachtig om precies te zijn, zo groot als de gemiddelde bioscoopzaal, alleen stonden er geen stoelen. Er waren ook geen veldbedden, ramen of ventilatie. Alleen een smerige vloer, smerige latrine-emmers, smerige tralies, smerige mensen en luizen. De Gestapo had er een heleboel arrestanten zitten voor wie geen plaats was in de Prinz Albrecht Strasse. De Orpo sloot er de zuiplappen op die ’s nachts werden opgepakt en zij vochten, kotsten en sliepen hun roes uit. De Kripo gebruikte de vergaarbak zoals de Gestapo het kanaal gebruikte: als een beerput voor menselijk afval. Een verschrikkelijke plek voor een menselijk wezen. Zelfs voor iemand als Reinhard Lange. Ik moest me steeds blijven voorhouden wat hij en zijn vrienden hadden gedaan. Ik dacht aan Emmeline Steininger die als een hoop rotte aardappelen in die ton had gezeten. Sommige gevangenen floten en wierpen kushandjes toen ze ons met hem beneden zagen komen. Lange werd bleek van angst.


  ‘Grote God, hier gaan jullie me toch niet achterlaten,’ zei hij terwijl hij me bij mijn arm greep.


  ‘Dan voor de draad met alles,’ zei ik. ‘Weisthor, Rahn, Kindermann. Een ondertekende bekentenis en je krijgt een mooie cel, helemaal voor jezelf alleen.’


  ‘Dat kan ik niet, dat kan ik niet. Jullie weten niet wat ze dan met me zullen doen.’


  ‘Nee,’ zei ik en knikte naar de mannen achter de tralies, ‘maar ik weet wel wat zij met jou zullen doen.’


  De cipier opende de enorme zware kooi en deed enkele passen achteruit toen Becker hem in de kooi duwde.


  Zijn geschreeuw echode nog in mijn oren tegen de tijd dat ik weer in Steglitz terug was.


  Hildegard lag op de sofa te slapen, haar haar uitgespreid over het kussen als de rugvin van een exotische goudvis. Ik ging zitten, liet mijn hand over de zijden gladheid glijden en kuste toen haar voorhoofd. Terwijl ik dat deed, rook ik de dranklucht in haar adem. Ze bewoog zich en haar ogen gingen knipperend open, bedroefd en vol gedroogde tranen. Ze legde haar hand tegen mijn wang en dan achter in mijn nek, waarna ze me naar zich toe trok om me te kussen.


  ‘Ik moet met je praten,’ zei ik terwijl ik me terug probeerde te trekken.


  Ze drukte haar vinger tegen mijn lippen. ‘Ik weet dat ze dood is,’ zei ze. ‘Ik ben helemaal leeg gehuild. Er zit geen water meer in de bron.’


  Ze glimlachte triest en ik kuste haar teder op ieder ooglid, terwijl ik haar geurige haar met de palm van mijn hand glad streek. Ik wreef met mijn neus in haar oor en beet opzij in haar nek, toen haar armen mij dichter en dichter tegen haar aantrokken.


  ‘Jij hebt ook een afschuwelijke avond gehad,’ zei ze zacht. ‘Dat is toch zo, schat?’


  ‘Afschuwelijk,’ zei ik.


  ‘Ik was doodsbenauwd toen je terugging naar dat verschrikkelijke huis.’


  ‘Laten we er niet meer over praten.’


  ‘Breng me naar bed, Bernie.’ Ze sloeg haar armen om mijn hals en ik tilde haar op, drukte haar tegen mijn lichaam als een invalide en droeg haar naar de slaapkamer. Ik zette haar op de rand van het bed en begon haar blouse los te knopen. Toen die uit was, zuchtte ze en liet zich achterover op de sprei vallen: een beetje dronken, dacht ik terwijl ik de rits van haar rok lostrok en die langzaam over haar kousen langs haar benen naar beneden trok. Terwijl ik haar onderjurk uittrok, kuste ik haar kleine borsten, haar buik en de binnenkant van haar dijen. Haar broekje bleek te strak te zitten of het zat tussen haar billen geklemd, want ik kreeg het niet uitgetrokken. Ik vroeg of ze haar billen wilde optillen.


  ‘Scheur het kapot,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Scheur het kapot. Doe me pijn, Bernie. Gebruik me.’ Ze praatte met een hijgende drang en opende en sloot haar dijen als de kaken van een enorme bidsprinkhaan.


  ‘Hildegard...’


  Ze sloeg me hard tegen mijn mond.


  ‘Luister naar me, verdomme. Doe me pijn, als ik je dat zeg.’


  Ik pakte haar pols toen ze me weer sloeg.


  ‘Ik heb voor vanavond wel genoeg meegemaakt.’ Ik pakte haar andere arm. ‘Hou op.’


  ‘Alsjeblieft, je moet...’


  Ik schudde mijn hoofd, maar haar benen sloegen zich rond mijn middel en mijn nieren deden pijn toen ze haar sterke dijen samenklemde.


  ‘In ’s hemelsnaam, hou ermee op.’


  ‘Sla me dan, jij stomme, lelijke schoft. Heb ik je al gezegd dat je ook nog stom bent? Een typische, koppige smeris. Als je een echte vent was, zou je me verkrachten. Maar jij hebt het niet in je, is het wel?’


  ‘Als je er behoefte aan hebt je beroerd te voelen, kunnen we wel even naar het mortuarium rijden.’ Ik schudde mijn hoofd, trok haar dijen van elkaar en duwde die toen van me af. ‘Maar niet zo. Dit moet met liefde gedaan worden.’


  Ze hield op met kronkelen en leek een ogenblik lang in te zien dat het juist was wat ik zei. Vervolgens hief ze glimlachend haar mond naar me op... en spuugde me in mijn gezicht.


  Daarna kon ik alleen nog maar vertrekken.


  Ik voelde een steen in mijn buik die zo koud en eenzaam was als mijn appartement in de Fasanenstrasse en bijna onmiddellijk nadat ik thuisgekomen was opende ik een fles cognac om die te gaan leegdrinken. Iemand heeft ooit gezegd dat geluk een negatief gevoel is, gewoon een eind maken aan het verlangen en het uitbannen van de pijn. De cognac hielp me daar een beetje bij. Maar voor ik in de leunstoel in slaap viel, nog steeds met mijn overjas aan, denk ik dat ik nog besefte hoe positief ik juist getroffen was.
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  Zondag, 6 november


  Overleven moet, zeker in deze moeilijke tijden, als een soort prestatie gezien worden. Het is niet iets dat gemakkelijk gaat. Leven in nazi-Duitsland betekent dat je je moet inspannen om dat te kunnen blijven doen. Maar als je dat voortdurend gedaan hebt, blijf je zitten met het probleem dat je het een doel moet geven. Wat heb je tenslotte aan gezondheid en veiligheid als je leven geen betekenis heeft?


  Het was geen kwestie van gewoon medelijden met mezelf hebben. Net als zoveel andere mensen geloof ik er heilig in dat er altijd iemand is die nog slechter af is. In dit geval wist ik het zeker. De joden werden al op alle mogelijke manieren achtergesteld, maar als Weisthor zijn zin kreeg, zou hun lijden binnenkort nog extremere vormen gaan aannemen. En hoe zouden we in dat geval dan samen moeten gaan leven, zij en wij? Wat voor toestanden zouden er dan waarschijnlijk in Duitsland gaan heersen?


  Het was waar, zei ik tegen mezelf, dat dat mijn zorg niet was en dat de joden het allemaal aan zichzelf te wijten hadden; maar zelfs als dat het geval zou zijn, wat voor plezier hadden wij van hun lijden? Zou ons leven er op hun kosten iets heerlijker door worden? Voelde mijn vrijheid iets beter aan door hun vervolging?


  Hoe meer ik daarover nadacht, des te meer ik besefte hoe dringend noodzakelijk het was dat ik niet alleen een einde aan deze moorden maakte, maar ook dat ik Weisthors zorgvuldig beraamde plannen om ellende over joodse hoofden te brengen dwarsboomde. En ik werd me er steeds sterker van bewust dat ik me tot hetzelfde niveau als hij zou verlagen als ik iets anders zou doen.


  Ik ben geen ridder in blinkende wapenrusting. Gewoon maar een man met een verweerd gezicht in een gekreukte overjas zoals je op elke straathoek ziet, met slechts een vage notie van wat je Moraal zou kunnen noemen. Ik zal niet ontkennen dat ik weinig scrupules heb met betrekking tot zaken waarmee ik mijn zak kan spekken en ik zal een bende jonge boefjes evenmin kunnen inspireren om het rechte pad te kiezen als dat ik een solo in het kerkkoor kan zingen.


  Maar van één ding was ik zeker. Ik zou mijn tijd verder niet verdoen met duimendraaien, wanneer er werk aan de winkel was.


  Ik gooide de stapel brieven voor me op tafel.


  ‘Die hebben we gevonden toen we je huis doorzochten,’ zei ik.


  Een dodelijk vermoeide en gehavende Reinhard Lange bekeek ze zonder veel interesse.


  ‘Misschien zou je me kunnen vertellen hoe die in je bezit zijn gekomen?’


  ‘Die zijn van mij,’ zei hij schouderophalend. ‘Ik zal het niet ontkennen.’ Hij zuchtte en liet zijn hoofd in zijn handen zakken. ‘Luister, ik heb een bekentenis ondertekend. Wat wilt u nog meer? Ik heb toch meegewerkt, nietwaar?’


  ‘We zijn bijna klaar, Reinhard. Er zijn alleen nog een paar losse eindjes die vastgeknoopt moeten worden. Zoals bijvoorbeeld een antwoord op de vraag wie Klaus Hering heeft gedood.’


  ‘Ik begrijp niet waar u het over hebt.’


  ‘Je bent wel erg kort van geheugen. Hij chanteerde je moeder met deze brieven, die hij van je minnaar had gestolen; toevallig was die laatste zijn werkgever. Hij dacht vermoedelijk dat je moeder een beter slachtoffer was om geld van los te krijgen, veronderstel ik. Nou, om een lang verhaal kort te maken, zij nam een privé-detective in de arm om uit te zoeken wie haar chanteerde. Dat was ik. Dit gebeurde voor ik weer bij de Kripo kwam. Je moeder is een schrandere vrouw, Reinhard. Jammer dat je niet wat van haar verstand hebt geërfd. In ieder geval hield ze het voor mogelijk dat jij en degene die haar chanteerde een seksuele relatie met elkaar hadden. En toen ik erachter kwam wie het deed, wilde ze dat jij zou beslissen wat er verder moest gebeuren. Natuurlijk kon zij niet weten dat jij al een privé-detective had ingeschakeld in die afgrijselijke figuur van een Rolf Vogelmann. Of eigenlijk had Otto Rahn dat gedaan met het geld dat jij hem verschaft had. Toevallig heeft Rahn mij ook geschreven toen hij op zoek was naar een kantoor dat voor jullie kon werken. We hebben nooit het genoegen gehad om zijn voorstellen te bespreken, daarom heeft het een tijdje geduurd voor ik me zijn naam weer herinnerde. Dat is allemaal trouwens van minder belang.


  Toen je moeder je vertelde dat Hering haar chanteerde, heb je die zaak natuurlijk besproken met dr Kindermann en hij heeft je aangeraden om die zaak verder zelf af te handelen. Jij en Otto Rahn. Wat betekent het tenslotte om nog iemand om zeep te helpen, wanneer je dat al zo vaak hebt gedaan?’


  ‘Ik heb nooit iemand gedood, dat heb ik u al verteld.’


  ‘Maar jij ging ermee akkoord Hering te vermoorden, nietwaar. Ik veronderstel dat jij de auto reed. Misschien heb je Kindermann zelfs geholpen om Herings dode lichaam op te hangen, zodat het op zelfmoord zou lijken.’


  ‘Nee, dat is niet waar!’


  ‘Ze droegen hun SS-uniform, nietwaar?’


  Hij fronste zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd. ‘Hoe kunt u dat weten?’


  ‘Ik vond een insigne van een SS-pet die in het vlees van Herings handpalm stak. Ik wed dat hij zich flink heeft verweerd. Vertel me eens, de man in de auto, heeft die zich ook verweerd? De man met het lapje voor zijn oog? Degene die Herings appartement in de gaten hield. Hij moest ook gedood worden, nietwaar? Gewoon omdat hij jullie aan zou kunnen geven.’


  ‘Nee...’


  ‘Allemaal heel keurig en netjes. Vermoord hem, doe dan of Hering het gedaan heeft en laat die zichzelf in een aanval van wroeging ophangen. En natuurlijk niet vergeten om de brieven mee te nemen. Wie heeft de man in de auto gedood? Was dat jouw idee?’


  ‘Nee, ik wilde er helemaal niet bij zijn.’


  Ik greep hem bij zijn revers, tilde hem op van zijn stoel en begon hem te slaan. ‘Vooruit, ik heb nu wel genoeg van je gemekker. Zeg me wie hem heeft vermoord, of ik laat je binnen een uur doodschieten.’


  ‘Lanz heeft het gedaan. Met Rahn. Otto hield zijn armen vast terwijl Kindermann... hij heeft hem neergestoken. Het was afschuwelijk. Afschuwelijk.’


  Ik liet hem weer op zijn stoel zakken. Hij legde zijn hoofd op zijn onderarm voor zich op tafel en begon te snikken.


  ‘Weet je, Reinhard, je zit aardig in de nesten,’ zei ik terwijl ik een sigaret opstak. ‘Het feit dat je erbij bent geweest, maakt je medeplichtig aan moord. En dan was je ook nog op de hoogte van de moord op al die meisjes.’


  ‘Ik heb het u al gezegd,’ snotterde hij ellendig, ‘ze zouden me vermoord hebben. Ik wilde er eigenlijk niets mee te maken hebben, maar ik was bang.’


  ‘Dat verklaart nog niet hoe je hier bij betrokken bent geraakt.’ Ik pakte de bekentenis van Lange op en keek die snel door. ‘Vertel dat eerst maar eens.’


  ‘Denkt u niet dat ik me dat ook niet heb afgevraagd?’


  ‘Heb je dan misschien ook een antwoord gevonden?’


  ‘Het kwam door een man die ik bewonderde. Een man in wie ik geloofde. Hij overtuigde me dat het goed voor Duitsland was wat we deden. Dat het onze plicht was. Het was Kindermann die me heeft overgehaald.’


  ‘Dat zullen ze voor de rechtbank helemaal niet graag horen, Reinhard. Kindermann is niet zo’n erg overtuigende Eva bij jou als Adam.’


  ‘Maar het is de waarheid, dat verzeker ik u.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar we leven niet meer in de tijd van het aards paradijs en de vijgenbladeren. Als je een goede verdediging wilt, kun je beter iets bedenken waar je wat overtuigender mee overkomt. Dat is een degelijk juridisch advies, geloof me. En ik wil je nog iets vertellen, je zult alle goede raad die je krijgen kunt hard nodig hebben. Want zoals ik het nu zie, zul jij waarschijnlijk de enige zijn die een advocaat nodig heeft.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik zal er geen doekjes om winden, Reinhard. In deze verklaring van je staat genoeg om je regelrecht naar het schavot te sturen. Maar wat de anderen betreft, weet ik het nog zo net niet. Ze zijn allemaal bij de SS, kennissen van de Reichsführer. Weisthor is een persoonlijke vriend van Himmler en, nou ja, ik maak me zorgen, Reinhard; ik ben bang dat jij de zondebok zult worden. Dat zij allemaal de dans zullen ontspringen omdat men een schandaal wil vermijden. Natuurlijk zullen ze bij de SS weg moeten, maar verder niets. Jij bent degene die zijn hoofd zal verliezen.’


  ‘Nee, dat kan niet waar zijn.’ Ik knikte.


  ‘Als je nog maar iets meer kon vertellen. Iets waardoor jij aan die aanklacht wegens moord zou kunnen ontsnappen. Natuurlijk zou je nog moeten afwachten hoe het met artikel honderdvijfenzeventig zou aflopen. Maar je zou er met vijf jaar KZ vanaf kunnen komen, in plaats van een regelrecht doodvonnis. Je zou nog steeds een kans hebben.’ Ik wachtte even. ‘Dus hoe zit het, Reinhard?’


  ‘Goed,’ zei hij na een poosje, ‘er is nog iets.’


  ‘Vertel het me maar.’


  Hij begon aarzelend, hij was er nog niet helemaal zeker van of hij er verstandig aan deed om me te vertrouwen. Ik was er zelf ook niet zeker van.


  ‘Lanz is een Oostenrijker. Uit Salzburg.’


  ‘Zoveel had ik ook al begrepen.’


  ‘Hij heeft in Wenen medicijnen gestudeerd. Toen hij afgestudeerd was, is hij zich gaan specialiseren in geestesziekten en heeft een baan aangenomen in het krankzinnigeninstituut in Salzburg. Daar heeft hij Weisthor ontmoet. Of Wiligut, zoals hij zich toen noemde.’


  ‘Was die ook dokter?’


  ‘Grote God, nee. Hij was een patiënt. Hij was beroepssoldaat in het Oostenrijkse leger. Maar hij is ook de laatste van een lange lijn wijze Germaanse mannen die teruggaat tot in prehistorische tijden. Weisthor beschikt over het vermogen langs helderziende weg de herinneringen van onze voorouders naar boven te halen. Daardoor is hij in staat de levens en de religieuze riten van de vroege Germaanse heidenen te beschrijven.’


  ‘Wat bijzonder handig.’


  ‘Heidenen die de Germaanse god Krist aanbaden. Een religie waar de joden zich later meester van hebben gemaakt en die ze toen als het nieuwe evangelie van Jezus hebben gebracht.’


  ‘Is die diefstal nog aangegeven?’ Ik stak een nieuwe sigaret op.


  ‘U wilde het toch weten,’ zei Lange.


  ‘Ja, inderdaad. Alsjeblieft, ga verder. Ik luister.’


  ‘Weisthor bestudeerde de runen. De swastika is daarvan een van de basistekens. Eigenlijk zijn kristalvormen zoals de piramide allemaal runentekens, zonnesymbolen. Het woord “kristal” komt daar ook vandaan.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Maar goed, in het begin van de jaren twintig begon Weisthor tekenen van paranoïde schizofrenie te vertonen en hij begon te geloven dat hij het slachtoffer was van katholieken, joden en vrijmetselaars. Dat kwam door de dood van zijn zoon, een gebeurtenis waardoor de lijn van wijze mannen in de Wiligutfamilie voorgoed werd afgebroken. Hij gaf zijn vrouw de schuld en naarmate de tijd verstreek, werd hij steeds gewelddadiger. Uiteindelijk probeerde hij haar te wurgen en werd later krankzinnig verklaard. Toen hij in het gesticht zat, heeft hij verscheidene keren geprobeerd andere patiënten te vermoorden. Maar langzamerhand werd zijn geest, onder invloed van een behandeling met verdovende middelen, onder controle gebracht.’


  ‘En Kindermann was zijn dokter?’


  ‘Ja, tot Weisthors ontslag in 1932.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Kindermann wist dat Weisthor met molentjes liep, maar hij heeft hem uit het instituut ontslagen?’


  ‘De manier waarop Lanz de psychotherapie benadert is anti-freudiaans en in het werk van Jung zag hij stof voor de geschiedenis en de cultuur van een ras. Zijn onderzoeksterrein is het bestuderen van het menselijke onderbewustzijn. Hij zocht naar geestelijke lagen die een reconstructie van de prehistorie van culturen mogelijk maken. Zo is hij ertoe gekomen om met Weisthor samen te gaan werken. Lanz zag in hem de sleutel tot zijn eigen tak van de jungiaanse psychotherapie en hij hoopt daardoor in staat te zijn om met Himmlers zegen zijn eigen versie van het Goeringinstituut op te kunnen richten. Dat is een ander psychotherapeutisch...’


  ‘Ja, ik ken het.’


  ‘Nou, aanvankelijk was het onderzoek heel bonafide. Tot hij ontdekte dat Weisthor een bedrieger was, die zijn zogenaamde voorvaderlijke helderziendheid gebruikte als middel om de belangrijkheid van zijn voorouders in de ogen van Himmler te benadrukken. Maar toen was het al te laat. Om er zeker van te zijn dat hij zijn instituut zou krijgen, was Lanz bereid elke prijs te betalen.’


  ‘Waar heeft hij dat instituut voor nodig? Hij heeft zijn kliniek toch?’


  ‘Voor Lanz is dat niet genoeg. Hij wil op zijn vakgebied in één adem met Freud en Jung worden genoemd.’


  ‘En hoe zit het met Otto Rahn?’


  ‘Een talentvolle academicus, maar in werkelijkheid weinig meer dan een niets-ontziende fanaticus. Hij is een tijdje bewaker geweest in Dachau. Zo’n soort man.’ Hij zweeg even en beet op een nagel. ‘Zou ik misschien een sigaret kunnen krijgen, alstublieft?’


  Ik gooide hem het pakje toe en keek hoe hij er een opstak met een hand die trilde alsof hij hoge koorts had. Als je zag hoe hij de sigaret oprookte, zou je denken dat het zuivere proteïne was.


  ‘Is dat alles?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Kindermann heeft nog steeds het medisch dossier van Weisthor, waarin zijn krankzinnigheid onomstotelijk wordt bewezen. Lanz zei altijd dat het zijn verzekeringspolis was, om de loyaliteit van Weisthor te garanderen. Weet u, Himmler moet niets hebben van krankzinnigheid, in welke vorm dan ook. Een of ander idioot idee over raciale gezondheid. Dus als hij ooit dat medische dossier te pakken zou krijgen, dan...’


  ‘... dan zou het spelletje voorgoed uit zijn.’


  ‘Wat bent u van plan, meneer?’


  ‘Himmler, Heydrich, Nebe... ze zijn allemaal naar deze SS-Ereraad in Wewelsburg vertrokken.’


  ‘Waar ligt Wewelsburg in hemelsnaam?’ zei Becker.


  ‘Vlak bij Paderborn,’ zei Korsch.


  ‘Ik wil achter hen aan gaan. Kijken of ik dat smerige komplot van Weisthor niet vlak voor Himmlers neus aan het licht kan brengen. Ik zal Lange meenemen, alleen om alles te bewijzen.’


  Korsch stond op en liep naar de deur. ‘Goed, meneer, ik zal de auto halen.’


  ‘Ik ben bang van niet. Ik wil dat jullie met zijn tweeën hier blijven.’


  Becker kreunde luid. ‘Maar dat is belachelijk, dat is het echt, meneer. Het is gewoon vragen om moeilijkheden.’


  ‘Het gaat misschien niet helemaal zoals ik gedacht had. Vergeet niet dat deze Weisthor een vriend van Himmler is. Ik betwijfel of de Reichsführer mijn onthullingen wel zo plezierig zal vinden. Nog erger misschien, hij kan ze ronduit negeren en in dat geval is het beter dat ik alleen de wind van voren krijg. Tenslotte kan hij me nauwelijks de dienst uitschoppen, omdat ik er pas bij ben gekomen sinds er aan deze zaak gewerkt wordt, dan ga ik weer terug naar mijn eigen bureau. Maar jullie hebben allebei nog een carrière voor je. Geen veelbelovende, dat is waar.’ Ik grijnsde. ‘Desondanks zou het jammer zijn als jullie je Himmlers ongenoegen op de hals haalden, wanneer ik dat net zo gemakkelijk helemaal alleen kan doen.’


  Korsch wisselde even een blik met Becker en antwoordde toen: ‘Kom nou, meneer, probeert u ons nou niets op de mouw te spelden. Het is gewoon gevaarlijk wat u van plan bent. Wij weten het en u weet het ook.’


  ‘En dat niet alleen,’ zei Becker, ‘maar hoe wilt u daar komen met een gevangene? Wie moet de auto rijden?’


  ‘Dat is waar, meneer. Het is meer dan driehonderd kilometer naar Wewelsburg.’


  ‘Ik zal een stafauto nemen.’


  ‘En als Lange nou onderweg eens iets probeert uit te halen?’


  ‘Hij draagt handboeien, dus ik denk niet dat ik veel last van hem zal hebben.’ Ik schudde mijn hoofd en pakte mijn jas en mijn hoed van de kapstok. ‘Het spijt me, jongens, maar het gebeurt op deze manier.’ Ik liep naar de deur.


  ‘Meneer?’ zei Korsch. Hij had zijn hand uitgestoken. Ik schudde hem. Daarna schudde ik die van Becker. Toen ging ik mijn gevangene halen.


  Kindermanns kliniek zag er nog net zo keurig en beschaafd uit als de eerste keer dat ik daar geweest was, in de tweede helft van augustus. Als er iets veranderd was, dan was het nu rustiger, zonder roeken in de bomen en zonder boot op het water om hen te storen. Er was alleen het geluid van de wind en het geritsel van de dode bladeren die over het pad werden geblazen als een zwerm bruine sprinkhanen.


  Ik zette mijn hand onder in de rug van Lange en duwde hem krachtig in de richting van de voordeur.


  ‘Dit is hoogst gênant,’ zei hij. ‘Hier met handboeien aankomen als een gewone misdadiger. Men kent mij hier goed, weet u dat?’


  ‘Je bent ook een gewone misdadiger, Lange. Wil je misschien dat ik een handdoek over je lelijke kop gooi?’ Ik duwde hem weer verder. ‘Luister, het is alleen mijn vriendelijke karakter dat mij ervan weerhoudt om je met je lul uit je broek hangend naar binnen te laten lopen.’


  ‘En mijn burgerrechten dan?’


  ‘Verdomme, waar heb je de laatste vijf jaar gezeten? Dit is nazi-Duitsland, niet het antieke Athene! Hou nou verder die verdomde bek van je.’


  Een verpleegster kwam ons in de gang tegemoet. Ze wilde Lange goedendag zeggen en zag toen de handboeien. Ik zwaaide met mijn identiteitskaart voor haar verbaasde neus.


  ‘Politie,’ zei ik. ‘Ik heb een huiszoekingsbevel voor het kantoor van dr. Kindermann.’ Dat was waar. Ik had het zelf ondertekend. Alleen had de verpleegster in hetzelfde vakantiekamp gezeten als Lange.


  ‘Ik denk niet dat u hier zomaar binnen kunt lopen,’ zei ze. ‘Ik zal even...’


  ‘Dame, een paar weken geleden werd die kleine swastika die u daar op mijn identiteitskaart ziet voldoende machtig genoeg gevonden om het Sudetenland binnen te marcheren. Dus u kunt er donder op zeggen dat die mij het recht geeft om zelfs de onderbroek van de dokter te doorzoeken als ik dat zou willen.’ Ik duwde Lange weer verder. ‘Vooruit, Reinhard, wijs me de weg maar eens.’


  Het kantoor van Kindermann was achter in de kliniek. Was het een appartement in de stad geweest, dan zou men het een beetje klein gevonden hebben, maar als eigen kamer voor een dokter was het uitstekend. Er stond een lange, lage divan en een mooi notenhouten bureau. Aan de wanden hingen een paar grote moderne schilderij en waarop de binnenkant van de hersenpan van een aap leek te zijn afgebeeld en het aantal duur ingebonden boeken gaf een duidelijke verklaring waarom dit land zo’n tekort aan leer voor schoenen had.


  ‘Ga ergens zitten waar ik je in de gaten kan houden, Reinhard,’ zei ik. ‘En maak geen onverwachte bewegingen. Ik schrik nogal makkelijk en dan word ik gewelddadig omdat ik mijn verlegenheid wil verbergen. Welke term gebruiken de zieltjesknijpers daar ook al weer voor?’ Er stond een grote archiefkast bij het raam. Ik opende die en begon tussen Kindermanns dossiers te zoeken. ‘Compensatiegedrag,’ zei ik. ‘Inderdaad, zo wordt dat geloof ik genoemd.


  Weet je, je zou het niet geloven als je hier al die namen ziet van de mensen die je vriend Kindermann heeft behandeld. Deze dossierkast lijkt de lijst van genodigden op een gala-avond van de Rijkskanselarij wel. Wacht even, dit lijkt me jouw dossier.’ Ik haalde het eruit en gooide het op zijn schoot. ‘Waarom kijk je niet even wat hij over je geschreven heeft, Reinhard? Misschien vind je daarin wel een verklaring waarom je je indertijd met deze schoften hebt ingelaten.’


  Hij staarde naar het ongeopende dossier.


  ‘Het is allemaal heel erg eenvoudig,’ zei hij kalm. ‘Zoals ik u al eerder heb uitgelegd, kreeg ik belangstelling voor parapsychologie door mijn vriendschap met dr. Kindermann.’ Hij hief zijn gezicht uitdagend naar mij op.


  ‘Ik zal je eens vertellen waarom je je bij hen hebt aangesloten,’ zei ik terwijl ik naar hem grijnsde. ‘Je verveelde je gewoon. Met al je geld weet je gewoon niet wat je nu weer eens zult gaan doen. Dat is de moeilijkheid met mensen van jouw slag, de mensen die met een gouden lepel in hun mond worden geboren. Jullie leren nooit de waarde van het geld kennen. Dat wisten zij, Reinhard, en ze hebben je gewoon gebruikt, als de eerste de beste Jan Doedel.’


  ‘Het zal u niet lukken, Herr Gunther. U kraamt onzin uit.’


  ‘Doe ik dat? Dan heb je dus het dossier gelezen. Je weet het zeker.’


  ‘Een patiënt moet nooit de aantekeningen van zijn arts inkijken. Het zou onethisch zijn als ik deze map zelfs maar opendeed.’


  ‘Mij lijkt dat je heel wat meer van je arts gezien hebt dan alleen zijn aantekeningen over jouw geval, Reinhard. En Kindermann heeft dezelfde ethische principes als de inquisitie.’


  Ik zocht verder in de dossierkast en zweeg opeens toen ik weer een naam tegenkwam die ik herkende. De naam van een meisje naar wie ik tevergeefs een paar maanden had gezocht. Een meisje dat ooit belangrijk voor me was geweest. Ik moet zelfs bekennen dat ik van haar heb gehouden. Dat krijg je soms bij mijn werk. Iemand verdwijnt zonder een spoor, de wereld draait verder en ineens vind je een paar aanwijzingen, waardoor je de zaak makkelijk had kunnen oplossen als je ze op het juiste moment gekregen had. Afgezien van de duidelijke irritatie die je voelt, als je beseft hoe ver je ernaast hebt gezeten, leer je daar meestal mee leven. Mensen die een drang hebben alles netjes op te ruimen, zijn voor mijn werk niet zo geschikt. Als je privé-detective bent, blijf je doorgaans met meer losse eindjes zitten dan een blinde tapijtwever. Maar ik zou geen mens zijn als ik niet zou toegeven dat het me een bepaalde voldoening schenkt om ze ergens aan vast te kunnen knopen. Maar deze naam, die Arthur Nebe me zoveel weken geleden had genoemd, toen we elkaar in de ruïne van het Rijksdaggebouw ontmoetten, betekende zoveel meer voor me dan alleen de voldoening over de uiteindelijke oplossing van een raadsel. Er zijn momenten waarop een ontdekking de kracht van een openbaring heeft.


  ‘De schoft,’ zei Lange terwijl hij de bladzijden van zijn eigen dossier omsloeg.


  ‘Ik dacht toevallig hetzelfde.’


  ‘“Een neurotisch, verwijfd persoon,” citeerde hij. ‘Ik! Hoe kon hij iets dergelijks over me schrijven?’


  Ik begon aan de la daaronder en luisterde maar half naar wat hij zei.


  ‘Dat kun jij mij beter vertellen. Hij was jouw vriend.’


  ‘Hoe kon hij dergelijke dingen van me zeggen? Ik geloof het gewoon niet.’


  ‘Kom nou, Reinhard. Je weet wat er gebeurt wanneer je samen met haaien wilt zwemmen. Je moet erop rekenen dat je af en toe in je lul wordt gebeten.’


  ‘Ik vermoord hem,’ zei hij en hij slingerde het dossier door het kantoor.


  ‘Ik ben je toch voor,’ zei ik toen ik het dossier van Weisthor eindelijk gevonden had. Ik gooide de la met een klap dicht. ‘Goed. Ik heb het. Nu kunnen we hier weg.’


  Ik stond op het punt mijn hand uit te steken naar de deurkruk, toen een zware revolver in de deuropening verscheen, met vlak daarachter Lanz Kindermann.


  ‘Zoudt u me misschien willen vertellen wat hier aan de hand is?’


  Ik stapte achteruit het vertrek in. ‘Kijk eens aan, dat is een leuke verrassing,’ zei ik. ‘We hadden het net over u. We dachten dat u misschien naar uw evangelisatiebijeenkomst in Wewelsburg was. Trouwens, ik zou voorzichtig zijn met dat wapen, als ik u was. Mijn mannen houden dit gebouw in de gaten. Zij zijn heel erg trouw, weet u. Zo zijn we tegenwoordig bij de politie. Ik zou niet graag bedenken wat ze gaan doen als ze ontdekken dat mij iets overkomen is.’


  Kindermann keek naar Lange, die zich niet had bewogen, en toen naar de dossiers onder mijn arm.


  ‘Ik weet niet wat u van plan bent, Herr Steininger, als dat tenminste uw echte naam is, maar ik denk dat u die beter op mijn bureau kunt leggen en dan uw handen omhoog kunt doen, dacht u ook niet?’


  Ik legde de dossiers op het bureau en wilde iets gaan zeggen over een huiszoekingsbevel dat ik had, maar Reinhard Lange was al tot daden overgegaan, als je dat tenminste zo kunt noemen wanneer iemand stom genoeg is om zich blindelings op iemand te werpen die een revolver, kaliber .45, met gespannen haan op je gericht houdt. Hij schreeuwde een paar woedende woorden en verstomde abrupt toen de zijkant van zijn hals door het oorverdovende schot werd weggerukt. Lange rochelde verschrikkelijk en kronkelde als een dansende derwisj, terwijl hij met zijn handen, die nog steeds geboeid waren, naar zijn hals greep. Hij versierde het behang met rode rozen toen hij op de grond ineenzakte.


  Kindermanns handen waren geschikter voor het bespelen van een viool dan voor het hanteren van zoiets groots als een .45. Als de haan niet gespannen is, heb je de wijsvinger van een timmerman nodig om zo’n zware trekker over te halen, dus ik had meer dan genoeg tijd om de buste van Dante die op zijn bureau stond te pakken en tegen de zijkant van zijn hoofd in stukken te slaan.


  Nu Kindermann bewusteloos was, keek ik naar Lange, die in een vreemde kronkel in een hoek lag. Hij hield zijn bebloede onderarm tegen het restant van zijn keel gedrukt en leefde nog enkele ogenblikken voor hij stierf zonder nog een woord te zeggen.


  Ik verwijderde zijn handboeien en deed die net om de polsen van de kreunende Kindermann toen de deur open vloog en twee verpleegsters, gealarmeerd door het schot, het kantoor binnenrenden en vol afschuw naar het tafereel voor hun ogen keken. Ik veegde mijn handen af aan Kindermanns das en liep naar het bureau.


  ‘Voor jullie het vragen, jullie baas heeft net zijn flikkervriendje hier doodgeschoten.’ Ik pakte de telefoon op.


  ‘Centrale? Mag ik alstublieft het hoofdbureau van politie aan de Alexanderplatz?’ Ik zag hoe een verpleegster de pols van Lange voelde; de andere hielp Kindermann om op de divan te gaan zitten, terwijl ik op verbinding wachtte.


  ‘Hij is dood,’ zei de eerste verpleegster. Beiden keken me achterdochtig aan.


  ‘Met Kommissar Gunther,’ zei ik tegen de telefonist bij de Alex. ‘Verbind me zo snel mogelijk door met Kriminalassistent Korsch of Becker bij de afdeling moordzaken, alstublieft.’ Ik moest weer even wachten, toen kwam Becker aan de lijn.


  ‘Ik ben in de kliniek van Kindermann,’ legde ik uit. ‘We gingen hier even langs om het medisch dossier van Weisthor op te halen en Lange is erin geslaagd om zich dood te laten schieten. Hij heeft zijn kalmte en een deel van zijn hals verloren. Kindermann had een revolver bij zich.’


  ‘Moet ik de lijkwagen langs sturen?’


  ‘Dat was zo’n beetje de bedoeling, ja. Ik ben alleen niet meer hier, wanneer die komt. Ik houd vast aan mijn oorspronkelijke plan, alleen neem ik nu Kindermann mee in plaats van Lange.’


  ‘Uitstekend, meneer. Ik zal ervoor zorgen. Tussen haakjes, Frau Steininger heeft gebeld.’


  ‘Heeft ze een boodschap achtergelaten?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Nee, meneer. Als u het me trouwens niet kwalijk neemt, meneer, weet u wat die nodig heeft?’


  ‘Probeer me maar eens te verrassen.’


  ‘Ik denk dat ze...’


  ‘Nu ik er nog eens over denk, doe maar geen moeite.’


  ‘Nou ja, u kent dat soort, meneer.’


  ‘Niet echt, Becker, nee. Maar onderweg zal ik daar beslist eens goed over nadenken. Daar kun je op rekenen.’


  Ik reed in westelijke richting Berlijn uit, waarbij ik de gele borden voor het doorgaand verkeer in de richting van Potsdam en nog verder naar Hannover volgde.


  Bij Lehnin buigt de Autobahn van de rondweg om Berlijn af. Ten noorden daarvan ligt de oude stad Brandenburg en na Zeislar, de oude stad van de bisschoppen van Brandenburg, loopt de weg in een rechte lijn in westelijke richting.


  Na een poosje drong het tot me door dat Kindermann rechtop zat op de achterbank van de Mercedes.


  ‘Waar rijden we heen?’ vroeg hij toonloos.


  Ik keek over mijn rechterschouder. Met zijn handen achter op zijn rug in de boeien dacht ik niet dat hij stom genoeg zou zijn om te proberen me met zijn hoofd een stoot te geven. Vooral niet nu het verbonden was, iets waar de twee verpleegsters van de kliniek op gestaan hadden voor ze me toestonden dat ik met de dokter wegreed.


  ‘Komt de weg u niet bekend voor?’ zei ik. ‘We zijn op weg naar een klein plaatsje ten zuiden van Paderborn. Wewelsburg. Ik weet zeker dat u het kent. Ik dacht dat u de zitting van de SS-Ereraad niet door mijn schuld zou willen missen.’ Vanuit een ooghoek zag ik hem glimlachen en hij ging gemakkelijk op de achterbank zitten, voor zover dat tenminste mogelijk was.


  ‘Dat komt me uitstekend uit.’


  ‘Weet u, u hebt me wel de nodige last bezorgd, Herr Doktor. Door mijn kroongetuige neer te schieten. Hij zou een speciaal optreden voor Himmler hebben verzorgd. Gelukkig heeft hij een getekende verklaring op de Alex achtergelaten. En natuurlijk zult u nu voor hem moeten invallen.’


  Hij lachte. ‘En waarom denkt u dat ik die rol op me zal nemen?’


  ‘Ik wil er maar liever niet aan denken wat er zal gebeuren als u me teleurstelt.’


  ‘Als ik u zo bekijk, zou ik zeggen dat u wel aan teleurstellingen gewend moet zijn.’


  ‘Misschien. Maar ik betwijfel of mijn teleurstelling ook maar in de verste verte te vergelijken zal zijn met die van Himmler.’


  ‘Bij de Reichsführer loopt mijn leven geen enkel gevaar, dat kan ik u verzekeren.’


  ‘Ik zou maar niet te veel vertrouwen op uw rang en uw uniform, als ik u was, Hauptsturmführer. U bent net zo gemakkelijk te doden als Ernst Rohm en al die andere SA-mensen.’


  ‘Ik heb Rohm heel goed gekend,’ zei hij kalm. ‘We waren heel goed bevriend met elkaar. Het is misschien interessant voor u om te weten dat dit feit Himmler wel bekend is, met alles wat die relatie verder inhield.’


  ‘Wilt u zeggen dat hij weet dat u een nicht bent?’


  ‘Inderdaad. Als ik de Nacht van de Lange Messen heb overleefd, denk ik dat ik ook wel het hoofd zal kunnen bieden aan de problemen die u voor mij in het verschiet hebt liggen, denkt u ook niet?’


  ‘Dan zal de Reichsführer de brieven van Lange erg graag willen lezen. Al was het alleen maar om een bevestiging te krijgen van wat hij al weet. U moet nooit onderschatten hoe belangrijk het voor een politieman is om bepaalde informatie bevestigd te krijgen. Ik veronderstel dat hij ook volledig op de hoogte is van Weisthors krankzinnigheid?’


  ‘Wat tien jaar geleden nog als krankzinnigheid gold, is tegenwoordig gewoon een te genezen zenuwaandoening. De psychotherapie heeft in korte tijd een flinke ontwikkeling doorgemaakt. Denkt u werkelijk dat Herr Weisthor de eerste hogere SS-officier is die behandeld is? Ik ben toegevoegd geneesheer aan een speciaal psychiatrisch ziekenhuis in Hohenlychen, vlak bij het concentratiekamp Ravensbrück, waar veel stafofficieren van de SS worden behandeld voor een zenuwaandoening, zoals geestesziekte tegenwoordig vaak eufemistisch wordt omschreven. Weet u, u verbaast me eigenlijk. Als politieman zou u toch moeten weten hoe handig het Reich ergens een schijnheilige draai aan kan geven als het in hun kraam te pas komt. U haast zich om voor de Reichsführer een groot vuurwerk te gaan afsteken en het enige dat u bij u hebt zijn een paar vochtige rotjes. Hij zal beslist teleurgesteld zijn.’


  ‘Ik luister met genoegen naar u, Herr Kindermann. Ik bekijk het werk van andere mensen altijd graag. Al die rijke weduwen die met hun menstruatiedepressies bij u in uw chique kliniek komen, die vinden u geweldig, daar durf ik om te wedden. Vertelt u me eens, hoeveel van hen schrijft u cocaïne voor?’


  ‘Cocaïne hydrochloride is altijd al gebruikt als stimuleringsmiddel bij het bestrijden van extremere gevallen van mentale depressies.’


  ‘En hoe voorkomt u dat ze verslaafd raken?’


  ‘Het is waar dat zo’n risico altijd op de loer ligt. Men moet steeds letten op het minste teken dat de patiënt afhankelijk van dergelijke middelen dreigt te worden. Dat is mijn werk.’ Hij zweeg even. ‘Waarom vraagt u dat eigenlijk?’


  ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid, Herr Doktor. Dat is mijn werk.’


  Bij Hohenwarhe, ten noorden van Magdeburg, staken we via een brug de Elbe over; vandaar konden we aan de rechterkant de lichten van de bijna voltooide Rothensee schutsluizen zien, die daar gebouwd werden om de Elbe te verbinden met het Mittellandkanaal, dat ongeveer twintig meter hoger lag. Weldra waren we in de volgende deelstaat Niedersachsen gekomen en in Helmstedt stopten we om wat te rusten en te tanken.


  Het begon donker te worden en toen ik op mijn horloge keek, zag ik dat het bijna zeven uur was. Ik ketende een van Kindermanns handen aan de deurkruk en gaf hem zo de kans om even een plasje te doen. Een eindje verderop deed ik mijn eigen behoefte. Toen tilde ik het reservewiel bij Kindermann op de achterbank en maakte zijn linkerpols daar met handboeien aan vast, waardoor hij een hand vrij had. Een Mercedes is een grote auto en hij zat ver genoeg achter me, zodat ik me om hem niet druk hoefde te maken. Toch haalde ik de Walther uit mijn schouderholster, liet hem die zien en legde het wapen naast me op de voorbank.


  ‘Zo zit u wat makkelijker,’ zei ik. ‘Maar u hoeft maar in uw neus te pulken en ik gebruik hem hier.’ Ik startte de auto en reed verder.


  ‘Waarom hebt u toch zo’n haast?’ zei Kindermann geërgerd. ‘Ik begrijp absoluut niet waarom u dit allemaal doet. U kunt uw optreden net zo goed naar de komende maandag verschuiven, wanneer iedereen weer in Berlijn terug is. Ik zie werkelijk niet in waarom het noodzakelijk is dit hele eind te rijden.’


  ‘Tegen die tijd is het te laat, Herr Kindermann. Te laat om de speciale pogrom te voorkomen die uw vriend Weisthor voor de Berlijnse joden in petto heeft. Project Krist, heet het niet zo?’


  ‘Ach, daar bent u ook van op de hoogte? U bent wel heel ijverig bezig geweest. U gaat me toch niet vertellen dat u een jodenvriendje bent?’


  ‘Laten we gewoon stellen dat ik niet voor lynchjustitie en de dictatuur van het grauw ben. Daarom ben ik bij de politie gegaan.’


  ‘Om de wet te handhaven?’


  ‘Als u het zo wilt noemen, ja.’


  ‘U draait uzelf een rad voor ogen. Kracht regeert. De menselijke wil. En om die collectieve wil te ontwikkelen, moet ze een doel hebben. Wat wij doen, is hetzelfde als een kind doet wanneer dat het zonlicht met een vergrootglas op een stuk papier concentreert en het zo in brand laat vliegen. We gebruiken gewoon een kracht die al bestaat. De wet zou iets prachtigs zijn, als er geen mensen waren. Herr...? Luister, hoe heet u eigenlijk?’


  ‘Mijn naam is Gunther en u kunt uw Partijpropaganda voor u houden.’


  ‘Dit zijn feiten, Herr Gunther, geen propaganda. U bent een anachronisme, weet u dat wel? U past niet meer in deze tijd.’


  ‘Afgaande op het weinige dat ik van geschiedenis weet, lijkt het me dat de wet nooit erg populair is, Herr Kindermann. Als ik niet meer in mijn tijd pas, als ik de wil van het volk, zoals u die omschrijft, niet meer volg, dan ben ik blij. Het verschil tussen ons is dat u die wil wilt gebruiken, ik wil dat die in toom gehouden wordt.’


  ‘U bent het ergste soort idealist dat denkbaar is: u bent naïef. Denkt u werkelijk dat u kunt voorkomen wat er met de joden gaat gebeuren? U bent te laat. De kranten hebben het nieuws van de rituele moorden door de joden in Berlijn al. Ik betwijfel of Himmler en Heydrich kunnen voorkomen wat er gaat gebeuren, zelfs al zouden zij het willen.’


  ‘Misschien kan ik het niet voorkomen,’ zei ik, ‘maar wellicht kan ik voor uitstel zorgen.’


  ‘Zelfs al slaagt u erin Himmler over te halen om naar uw bewijzen te kijken, denkt u dan echt dat hij staat te juichen omdat zijn stommiteit aan de grote klok wordt gehangen? Ik betwijfel of u op het gebied van het recht veel van de Reichsführer-SS kunt verwachten. Hij zal het gewoon in de doofpot stoppen en over een tijdje is iedereen het weer vergeten. Net zoals de joden. Let op mijn woorden. De mensen in dit land zijn bijzonder kort van geheugen.’


  ‘Ik niet,’ zei ik. ‘Ik vergeet het nooit. Ik ben net als die verdomde olifanten. Neem nu die andere patiënt van u bijvoorbeeld.’ Ik pakte een van de twee dossiers die ik uit het kantoor van Kindermann had meegenomen en gooide het over de rugleuning naar achteren. ‘Weet u, tot voor kort was ik privé-detective. En u raadt het nooit, het blijkt dat we toch iets met elkaar gemeen hebben, zelfs al bent u een stuk vuilnis. Die patiënt van u was een cliënt van mij.’


  Hij knipte het lichtje aan en nam het dossier op.


  ‘Ja, ik kan me haar herinneren.’


  ‘Een paar jaar geleden is zij verdwenen. Toevallig bevond ze zich op dat tijdstip in de buurt van uw kliniek. Ik weet dat, want zij had mijn auto daar in de buurt geparkeerd. Vertelt u me eens, Herr Doktor, wat heeft uw vriend Jung ook alweer over de samenloop van omstandigheden gezegd?’


  ‘Eh... ik veronderstel dat u de betekenisvolle coïncidentie bedoelt. Het is een principe dat hij de synchroniciteit noemt: een bepaalde, kennelijk toevallige, samenloop van omstandigheden zou betekenis kunnen krijgen doordat een concrete gebeurtenis in het onderbewustzijn met een psychisch gegeven in verband wordt gebracht. Het is betrekkelijk moeilijk uit te leggen in termen die u zou kunnen begrijpen. Maar ik snap niet waarom dit een betekenisvolle coïncidentie zou kunnen zijn.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. U weet niet wat er allemaal in mijn onderbewustzijn omgaat. Misschien is dat maar beter ook.’


  Na die opmerking was hij een hele tijd stil.


  Ten noorden van Brunswick staken we het Mittellandkanaal over. Daar eindigde de Autobahn en ik reed in zuidwestelijke richting naar Hildesheim en Hamelin.


  ‘Nu is het niet ver meer,’ zei ik over mijn schouder. Er kwam geen antwoord. Ik verliet de hoofdweg en reed enkele minutenlang over een smal pad dat naar een stuk bos leidde.


  Ik stopte de auto en keek achterom. Kindermann lag rustig te slapen. Met een trillende hand stak ik een sigaret op en stapte uit. Er stond een harde wind en een onweer liet zilveren bliksemschichten langs een rommelende zwarte hemel schieten. Misschien zouden ze dadelijk wel bij Kindermann inslaan.


  Na enkele minuten bukte ik me over de voorbank en pakte mijn pistool. Toen maakte ik het achterportier open en greep Kindermann bij zijn schouder.


  ‘Kom,’ zei ik en overhandigde hem de sleutel voor de handboeien, ‘we gaan onze benen weer even strekken.’ Ik wees naar het pad dat voor ons lag en door de grote koplampen van de Mercedes werd verlicht. We liepen tot het eind van de lichtbundels voor we bleven staan.


  ‘Mooi, zo is het wel ver genoeg,’ zei ik. Hij draaide zich om en keek me aan. ‘Synchroniciteit. Dat klinkt wel goed. Een mooi duur woord voor iets dat me een hele tijd heeft dwarsgezeten. Ik ben erg gesteld op mijn privacy, Herr Kindermann. Bij mijn werk heb ik geleerd dat ik daar niet genoeg waarde aan kan hechten. Zo zou ik bijvoorbeeld nooit mijn privé-telefoonnummer op een zakelijk visitekaartje schrijven. Alleen wanneer dat kaartje voor iemand was die erg veel voor me betekende. Toen ik de moeder van Reinhard Lange vroeg waarom ze mij in dienst wilde nemen in plaats van iemand anders, liet ze me zo’n kaartje zien dat ze uit de zak van een colbertjasje van haar zoon had gehaald voor ze zijn kostuum naar de stomerij stuurde. Natuurlijk zette me dat aan het denken. Toen ze het kaartje zag, was ze bang dat hij misschien in de problemen zat en ze had het er met hem over. Hij zei dat hij het van uw bureau had gepakt. Ik vraag me af of hij daar een reden voor had. Misschien niet. Dat zullen we nooit meer te weten komen, denk ik. Maar wat voor reden hij ook had, dat kaartje bewees dat mijn cliënt in uw kantoor was geweest op de dag dat ze voorgoed verdween. Wat denkt u nu van de synchroniciteit?’


  ‘Luister, Herr Gunther, het was een ongelukje wat er gebeurde. Ze was verslaafd.’


  ‘En hoe was ze in die situatie gekomen?’


  ‘Ik had haar behandeld voor haar depressies. Ze was haar baan kwijtgeraakt.


  Er was een eind gekomen aan haar relatie. Ze leek meer behoefte aan cocaïne te hebben dan ze op dat moment echt nodig had. Dat viel absoluut niet te zeggen door alleen maar naar haar te kijken. Tegen de tijd dat ze aan het verdovende middel gewend begon te raken, was het te laat.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Op een middag kwam ze gewoon naar de kliniek. Ze was in de buurt, zei ze, en ze voelde zich neerslachtig. Ze ging solliciteren naar een betrekking, een heel belangrijke betrekking, en ze voelde dat ze die zou kunnen krijgen als ik haar een beetje hulp gaf. Aanvankelijk weigerde ik. Maar ze was een vrouw met veel overredingskracht en tenslotte stemde ik toe. Ik heb haar eventjes alleen gelaten. Ik denk dat ze het lange tijd niet gebruikt had en ze kon haar gewone dosis niet verdragen. Ze moet in haar eigen braaksel gestikt zijn.’


  Ik zei niets. Het was allemaal te veel uit zijn verband gerukt om nog iets voor me te kunnen betekenen. Wraak is niet zoet. De werkelijke smaak is bitter, omdat medelijden de meest waarschijnlijke nasmaak is.


  ‘Wat gaat u doen?’ vroeg hij zenuwachtig. ‘U gaat me toch niet doden? Luister, het was een ongeluk. Daar kunt u een mens toch niet voor doden?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat kan ik niet. Daar niet voor.’ Ik zag hoe hij een zucht van verlichting slaakte en op me af kwam lopen. ‘In een beschaafde maatschappij schiet je iemand niet in koelen bloede neer.’


  Maar dit was Hitler-Duitsland en we waren niet beschaafder dan de heidenen die door Weisthor en Himmler werden bewonderd.


  ‘Maar voor de moord op al die arme drommels van meisjes kan ik het wel,’ zei ik.


  Ik richtte het pistool op zijn hoofd en haalde de trekker een keer over; en toen nog een paar keer.


  Vanaf de smalle kronkelende weg leek Wewelsburg een typisch Westfaals boerendorp, met evenveel kapelletjes voor de Maagd Maria in muren en wegbermen als er landbouwwerktuigen buiten de gedeeltelijk houten sprookjeshuizen stonden. Ik wist dat ik iets griezeligs kon verwachten toen ik besloot om bij een hiervan te stoppen en daar de weg naar de SS-school te vragen. De vliegende griffioenen, runentekens en oude Duitse woorden die in de zwarte raamluiken en deurstijlen waren uitgebeiteld of er met goud op waren geschilderd, deden me denken aan heksen en tovenaars en daarom was ik bijna voorbereid op het afzichtelijke tafereel dat zich aan de voordeur presenteerde, omkranst door een atmosfeer van houtrook en gebraden kalfsvlees.


  Het meisje was jong, niet ouder dan vijfentwintig, en ze zou knap zijn geweest als ze dat gezwel niet had gehad dat een zijde van haar gezicht volkomen bedekte. Ik aarzelde maar een seconde, maar dat was voldoende om haar woede op te wekken.


  ‘Nou, waar sta je naar te gapen?’ wilde ze weten. Haar opgezwollen mond opende zich in een grimas die haar zwarte tanden liet zien en de rand van iets dat nog donkerder en meer bedorven was. ‘En wat is dit voor een tijdstip om nog bij mensen aan de deur te komen? Wat wilt u eigenlijk?’


  ‘Het spijt me dat ik u stoor,’ zei ik terwijl ik me concentreerde op de zijde van haar gezicht die niet door de ziekte geschonden was, ‘maar ik ken de weg niet zo goed en ik hoopte dat u me zou kunnen wijzen waar de SS-school was.’


  ‘Er is geen school in Wewelsburg,’ zei ze terwijl ze me achterdochtig aankeek.


  ‘De SS-school,’ herhaalde ik zwakjes. ‘Men heeft mij verteld dat die hier ergens moest zijn.’


  ‘O, die,’ snauwde ze en terwijl ze zich half in de deuropening draaide, wees ze naar de plaats waar de weg vanaf een heuvel naar beneden liep. ‘Die kant moet u op. De weg maakt een paar bochten naar links en naar rechts. U moet die een hele tijd volgen tot u een smallere weg met daarnaast een hek ziet, die langs een helling aan uw linkerhand omhoogloopt.’ Ze lachte honend toen ze eraan toevoegde: ‘De school, zoals u die noemt, is daar boven.’ En met die woorden gooide ze de deur voor mijn neus dicht.


  Het was goed om de stad eens uit te zijn, zei ik bij mezelf terwijl ik terugliep naar de Mercedes. De gewone mensen van het platteland hebben veel meer tijd voor een lekker gezellig praatje.


  Ik vond de weg met het hek ernaast en stuurde de grote wagen tegen de helling op en vervolgens een met kinderkopjes bestraat plein op.


  Het was vrij gemakkelijk te zien waarom het meisje met het stuk houtskool in haar mond zo had moeten lachen, want het gebouw dat nu voor mijn ogen opdoemde zou je net zo min een school noemen als dat je een dierentuin als een huisdierenwinkel of een kathedraal als een vergaderruimte zou betitelen. Himmlers schoolgebouw leek in werkelijkheid meer op een kasteel, compleet met torens en koepeldaken. Een daarvan rees vlak naast het plein op als het gehelmde hoofd van een reusachtige Pruisische soldaat.


  Ik stopte vlak naast een kleine kerk. Een eindje verder stonden een paar troepentransportwagens en stafauto’s geparkeerd voor iets dat eruitzag als het oostelijke wachtgebouw. Gedurende een ogenblik verlichtte een bliksemschicht de hele hemel en ik kreeg een spookachtig totaalbeeld van het hele kasteel.


  Het gebouw zag er zonder meer indrukwekkend uit. Het leek meer op iets uit een griezelfilm en voor iemand die op het punt stond er binnen te dringen, was dat niet bepaald een geruststellende gedachte. Het zogenaamde schoolgebouw leek meer op een vakantieoord voor Dracula, Frankenstein, Orlac en een heel woud vol weerwolven - en ik kreeg op dat moment haast de neiging om mijn pistool te herladen met negen millimeter knoflooktenen met stompe kop.


  Het stond als een paal boven water dat er voldoende echte monsters in kasteel Wewelsburg waren, dus het had geen zin me ook nog druk te maken over gefantaseerde; ik twijfelde er niet aan of Himmler had doctor X nog wel een paar tips kunnen geven.


  Maar kon ik Heydrich vertrouwen? Hier moest ik wel even over nadenken.


  Tenslotte kwam ik tot de conclusie dat ik er bijna van uit kon gaan dat hij ambitieus was en aangezien ik hem daadwerkelijk de middelen verschafte om een vijand in de persoon van Weisthor te vernietigen, had ik geen alternatief dan mijn lot en mijn informatie in zijn moordzuchtige blanke handen te leggen.


  De kleine kerkklok in de klokkentoren sloeg middernacht toen ik de Mercedes naar de rand van het plein stuurde en daarna de brug over de droge slotgracht naar de kasteelpoort op.


  Een SS-soldaat kwam te voorschijn uit een stenen schildwachthuisje, wierp even een blik op mijn papieren en gebaarde dat ik verder kon gaan.


  Ik stopte voor de houten poort en liet de claxon een paar keer klinken. Overal in het kasteel brandde licht en het leek me niet erg waarschijnlijk dat ik iemand wakker zou maken, levend of dood. Een klein deurtje in de poort ging open en er kwam een SS-korporaal naar buiten om me te woord te staan. Hij bestudeerde mijn papieren zorgvuldig in het licht van een staaflantaarn en daarna mocht ik door het deurtje naar binnen, waar ik opnieuw mijn verhaal vertelde en mijn papieren liet zien, alleen was het ditmaal aan een jonge luitenant, die kennelijk de commandant van de wacht was.


  Er is maar één manier om doeltreffend om te gaan met arrogante jonge SS-officieren die eruitzien alsof blond haar en ogen in de juiste tint blauw speciaal voor hen in de natuur voorkomen; dat is door hen in arrogantie te overtreffen. Daarom dacht ik aan de man die ik die avond had gedood en richtte een kille, hooghartige blik op de luitenant die een Hohenzollern prins nog verpletterd zou hebben.


  ‘Mijn naam is Kommissar Gunther,’ zei ik kortaf tegen hem, ‘en ik ben hier wegens bijzonder dringende Sipo-zaken die verband houden met de veiligheid van het Reich en onmiddellijk onder de aandacht van generaal Heydrich gebracht dienen te worden. Wilt u hem direct van mijn komst op de hoogte stellen? U zult merken dat hij me verwacht: hij heeft het zelfs nodig geoordeeld om me het wachtwoord tijdens de zitting van de Ereraad te geven.’ Ik mompelde het woord en zag hoe de arrogantie van de luitenant moest buigen voor de mijne.


  ‘Ik wil de vertrouwelijkheid van mijn missie nog eens extra benadrukken, luitenant,’ zei ik terwijl ik zachter begon te praten. ‘Het is beslist noodzakelijk dat in dit stadium alleen generaal Heydrich of zijn adjudant van mijn aanwezigheid hier in het kasteel op de hoogte wordt gesteld. Het is heel goed mogelijk dat er al communistische spionnen bij deze bijeenkomst zijn geïnfiltreerd. Begrijpt u dat?’


  De luitenant knikte kort en dook weer in zijn kantoortje om een telefoongesprek te voeren, terwijl ik naar de rand van de met kinderkopjes bestrate binnenplaats liep die stil onder de koude nachtelijke hemel lag.


  Van binnenaf gezien leek het kasteel kleiner; het had drie vleugels die verbonden waren door drie torens, waarvan er twee een koepeldak hadden, terwijl boven op de derde, die lager maar breder was en voorzien van kantelen, een vlaggenmast stond waaraan een SS-wimpel klapperend in de steeds sterker wordende wind wapperde.


  De luitenant kwam terug en tot mijn verrassing ging hij met een luide klak van zijn hielen in de houding staan. Ik vermoedde dat dit waarschijnlijk meer te maken had met wat Heydrich, of zijn adjudant, had gezegd en dat dit respect niet door mijn persoontje werd afgedwongen.


  ‘Kommissar Gunther,’ zei hij met enig ontzag, ‘de generaal zit nog aan het diner en vraagt u of u in de salon wilt wachten tot het afgelopen is. De salon is in de westelijke toren. Zoudt u mij maar willen volgen? De korporaal zal verder wel voor uw wagen zorgen.’


  ‘Dank u, luitenant,’ zei ik, ‘maar eerst moet ik daar nog een paar belangrijke documenten uit halen die ik op de voorbank heb laten liggen.’


  Nadat ik mijn tas met Weisthors medische dossier, Langes verklaring en de brieven van Lange aan Kindermann had gepakt, liep ik over de kinderkopjes achter de luitenant aan naar de westelijke vleugel. Ergens links van ons konden we het geluid van zingende mannen horen.


  ‘Zo te horen is dat een aardig feest,’ zei ik kort. Mijn begeleider gromde wat zonder veel enthousiasme. Elk feest is beter dan midden in een novembernacht op wacht te moeten staan. We gingen door een zware eiken deur naar binnen en betraden een grote zaal. Alle Duitse kastelen hoorden er kennelijk zo middeleeuws uit te zien; iedere Teutoonse krijgsheer had in een dergelijke burcht moeten pralen; elke wrede Arische vechtersbaas had zichzelf met zoveel mogelijk symbolen van niets-ontziende tirannie moeten omringen. Afgezien van de grote, zware tapijten, de dikke wandkleden en de sombere schilderijen waren er genoeg harnassen, rekken met musketten en zwaarden aan de muren om een oorlog te voeren tegen koning Gustaaf Adolf en het hele Zweedse leger.


  In schrille tegenstelling daarmee was de salon die we via een houten wenteltrap bereikten, eenvoudig gemeubileerd.


  Van daaruit had men een fantastisch uitzicht op de landingslichten van een klein vliegveld een paar kilometer verder weg.


  ‘Wilt u zichzelf iets te drinken inschenken?’ zei de luitenant terwijl hij een drankenkast opende. ‘Als u iets anders nodig hebt, meneer, hoeft u maar te bellen.’ Toen sloeg hij zijn hakken opnieuw tegen elkaar en verdween langs de trap naar beneden.


  Ik schonk mijzelf een groot glas cognac in en goot dat in één teug naar binnen. Ik was vermoeid van de lange rit. Met een tweede glas in mijn hand ging ik stram in een fauteuil zitten en sloot mijn ogen. Ik zag nog steeds de geschrokken uitdrukking op het gezicht van Kindermann, toen de eerste kogel hem midden tussen zijn ogen trof. Weisthor zou hem en zijn tas met drugs nu wel heel erg missen, dacht ik. Eigenlijk had ikzelf wel een flinke spuit kunnen gebruiken.


  Ik nipte nog een keer van de cognac. Er gingen zo’n tien minuten voorbij en ik begon te knikkebollen.


  Ik viel in slaap en mijn nachtmerrie voerde me in een duizelingwekkende galop langs beestmensen, doodspredikers, scharlaken rechters en de verschoppelingen van het paradijs.
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  Maandag, 7 november


  Tegen de tijd dat ik mijn hele verhaal aan Heydrich verteld had, gloeiden de gewoonlijk bleke gelaatstrekken van de generaal van opwinding.


  ‘Ik moet u werkelijk feliciteren, Herr Gunther,’ zei hij. ‘U hebt veel meer bereikt dan ik had verwacht. En u hebt werkelijk het perfecte tijdstip gekozen. Ben je dat niet met me eens, Nebe?’


  ‘Inderdaad, generaal.’


  ‘Dit is misschien een verrassing voor u, Herr Gunther,’ zei Heydrich, ‘maar Reichsführer Himmler en ikzelf zijn momenteel sterk geporteerd voor de bescherming van het joodse bezit door de politie, al was het alleen maar uit economisch oogpunt en vanwege de openbare orde. Zodra een woedende menigte op straat relletjes gaat schoppen, zullen het niet alleen joodse winkels zijn die geplunderd worden, de Duitse zullen het ook moeten ontgelden. Om nog maar niet te spreken van het feit dat de schade vergoed zal moeten worden door Duitse verzekeringsmaatschappijen. Goering zal gewoon buiten zichzelf zijn. En wie kan hem dat kwalijk nemen? Het hele idee is gewoon een aanfluiting voor de economische ontwikkeling.


  Maar zoals u al zei, Herr Gunther, zou Himmler door Weisthors plannen overtuigd worden, dan zou hij verder beslist van die politiebescherming af willen zien. In dat geval zou ik me bij zijn standpunt moeten neerleggen. We dienen in dit geval dus heel zorgvuldig te werk gaan. Himmler is een dwaas, maar een gevaarlijke. We moeten Weisthor onherroepelijk ontmaskeren, met zoveel mogelijk getuigen erbij.’ Hij zweeg even. ‘Nebe?’


  De Reichskriminaldirektor streek langs de zijkant van zijn lange neus en knikte bedachtzaam.


  ‘We zouden de betrokkenheid van Himmler hierbij helemaal niet ter sprake moeten brengen, als we dat enigszins kunnen vermijden, generaal,’ zei hij. ‘Ik ben absoluut voor het plan om Weisthor met een heleboel getuigen erbij te ontmaskeren. Ik wil absoluut niet dat die vuile schoft de dans ontspringt. Maar tegelijkertijd moeten we zien te voorkomen dat we de Reichsführer ten overstaan van de top van de SS in verlegenheid brengen. Hij zal het ons niet kwalijk nemen als we Weisthor ten val brengen, maar hij zal het ons niet vergeven als we hem belachelijk maken.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Heydrich. Hij dacht een ogenblik na. ‘Dit is Sipo-district zes, nietwaar?’ Nebe knikte. ‘Welk provinciaal bureau van de SD ligt het dichtst bij Wewelsburg?’


  ‘Dat in Bielefeld,’ antwoordde Nebe.


  ‘Goed. Ik wil dat je hen onmiddellijk belt. Laten ze zorgen dat bij het aanbreken van de dag een volledige compagnie hier is.’ Hij glimlachte ijzig. ‘Alleen voor het geval men Weisthors lasterpraat over mijn jood-zijn zou geloven. Ik voel me hier helemaal niet op mijn gemak. Weisthor heeft heel wat vrienden in Wewelsburg. Hij is zelfs voorganger bij sommige van die belachelijke SS-trouwceremonies die in dit kasteel plaatshebben. Dus misschien hebben we wel wat machtsvertoon nodig.’


  ‘Tauber, de commandant van het kasteel, had een functie bij de Sipo voor hij hierheen werd overgeplaatst,’ zei Nebe. ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat we hem kunnen vertrouwen.’


  ‘Mooi zo. Maar vertel hem niets over Weisthor. Laten we ons maar houden aan Gunthers oorspronkelijke verhaal over KPD-infiltranten en laat hij ervoor zorgen dat een detachement mannen voortdurend paraat is. En als je toch bezig bent, zorg dan ook dat de Kommissar een bed krijgt. Grote hemel, dat heeft hij wel verdiend.’


  ‘De suite naast de mijne is vrij, generaal. Ik geloof dat het de Heinrich I van Saksen-suite is.’ Nebe grijnsde.


  ‘Idioterie,’ lachte Heydrich. ‘Ik heb de Koning Arthur en de Graal-suite. Maar wie weet? Misschien zal ik vandaag op zijn minst Morgana le Fay verslaan.’


  De zittingszaal was op de begane grond van de westelijke vleugel. Doordat de deur naar een van de aangrenzende kamers op een kier stond, had ik een uitstekend zicht op wat zich binnen afspeelde.


  De zaal zelf was meer dan veertig meter lang, met een geboende houten vloer, betimmerde wanden en een hoog plafond, compleet met eiken balken en in het hout uitgesneden duivelskopjes. Het meest in het oog viel een lange eiken tafel die aan alle vier de zij den omringd werd door stoelen met een hoge rugleuning die met leer waren bekleed. Op elk daarvan zat een zilveren plaatje en daarop stond, nam ik aan, de naam van de SS-officier die gerechtigd was daar te zitten. Door de zwarte uniformen en al het ceremoniële ritueel waarmee de zitting van de raad begon, leek het of ik een bijeenkomst van de grootloge van vrijmetselaars bijwoonde.


  Het eerste punt op de agenda van die ochtend was de goedkeuring van de plannen voor het herstel van de bouwvallige noordelijke toren door de Reichsführer. De plannen werden toegelicht door Landbaumeister Bartels, een dikke uilachtige man die tussen Weisthor en Rahn zat. Weisthor zelf leek nerveus en had heel duidelijk last van gebrek aan cocaïne.


  Toen de Reichsführer hem naar zijn mening over de plannen vroeg, begon hij hakkelend te antwoorden. ‘Met... eh het oog op het... eh belang voor de eredienst van het... eh kasteel,’ zei hij, ‘en... eh het magische belang ervan in enig... eh in enig toekomstig conflict tussen... eh Oost en West... eh...’


  Heydrich viel hem in de rede en het was onmiddellijk duidelijk dat hij dat niet deed om de Brigadeführer te hulp te komen.


  ‘Reichsführer,’ zei hij kil, ‘omdat dit een zitting is en omdat we allemaal uiterst geboeid naar de Brigadeführer zitten te luisteren, zou het geloof ik oneerlijk zijn ten opzichte van u allen om hem nog langer door te laten praten zonder u op de hoogte te stellen van de ernstige beschuldigingen die tegen hem en zijn collega, Unterscharführer Rahn, zijn geuit.’


  ‘En wat zijn dat voor beschuldigingen?’ zei Himmler met een zekere walging. ‘Ik weet helemaal niets van beschuldigingen die tegen Weisthor zouden worden ingebracht. Ik weet zelfs niet eens dat er een onderzoek tegen hem liep.’


  ‘Dat komt omdat er geen onderzoek naar de gedragingen van Weisthor is ingesteld. In een onderzoek dat daar volkomen los van werd gevoerd, is echter komen vast te staan dat Weisthor de voornaamste rol speelde in een afschuwelijke samenzwering die heeft geleid tot de weerzinwekkende moord op zeven onschuldige Duitse schoolmeisjes.’


  ‘Reichsführer,’ brulde Weisthor, ‘ik protesteer. Dit is monsterachtig.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei Heydrich, ‘en u bent het monster.’


  Weisthor kwam overeind en trilde over zijn hele lichaam. ‘Jij leugenachtige kleine smous,’ siste hij.


  Heydrich glimlachte alleen maar kalmpjes. ‘Kommissar,’ zei hij luid, ‘zoudt u nu misschien binnen willen komen?’


  Ik liep langzaam de zaal binnen en op de houten vloer klonken mijn schoenen als de voetstappen van een nerveuze acteur bij een auditie voor een rol in een toneelstuk. Elk hoofd draaide zich in mijn richting toen ik binnenkwam en toen vijftig van de machtigste mannen in Duitsland hun ogen op mij richtten, wenste ik dat ik overal elders had kunnen zijn, maar niet hier. De onderkaak van Weisthor zakte naar beneden, terwijl Himmler half overeind rees.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ gromde Himmler.


  ‘Sommigen van u kennen deze man wellicht als Herr Steininger,’ zei Heydrich kalm, ‘de vader van een van de vermoorde meisjes. Alleen is hij dat helemaal niet. Hij werkt voor mij. Vertel hun wie u werkelijk bent, Herr Gunther.’


  ‘Kriminalkommissar Bernhard Gunther, afdeling moordzaken, Berlijn-Alexanderplatz.’


  ‘En zoudt u deze officieren willen vertellen waarom u hier gekomen bent?’


  ‘Voor de arrestatie van Karl Maria Weisthor, ook bekend als Karl Maria Wiligut, alias Jarl Widar; van Otto Rahn en van Richard Anders, voor de moord op zeven meisjes in Berlijn in de periode van 23 mei tot 29 september 1938.’


  ‘Leugenaar,’ schreeuwde Rahn terwijl hij samen met een tweede officier overeind sprong. Ik veronderstelde dat dat Anders was.


  ‘Ga zitten,’ zei Himmler. ‘Ik neem aan dat u meent dit te kunnen bewijzen, Kommissar?’ Als ik Karl Marx in hoogsteigen persoon geweest was, had hij me met niet meer haat in zijn ogen kunnen aankijken.


  ‘Ik meen van wel, meneer, ja.’


  ‘Dit kan beter niet een van je listigheden zijn, Heydrich,’ zei Himmler.


  ‘Een list, Reichsführer?’ zei hij poeslief. ‘Als u op zoek bent naar listigheden, moet u bij deze twee schurken zijn. Zij zijn erin doorkneed. Ze probeerden zichzelf uit te geven als medium om goedgelovige mensen ervan te overtuigen dat de geesten hen inlichtten waar de lichamen van de meisjes verborgen waren die zijzelf hadden vermoord. Zonder Kommissar Gunther hier zouden zij geprobeerd hebben ditzelfde krankzinnige bedrog bij dit gezelschap officieren te plegen.’


  ‘Reichsführer,’ sputterde Weisthor, ‘dit is volkomen belachelijk.’


  ‘Waar is het bewijs waar je het over had, Heydrich?’


  ‘Ik zei “krankzinnig” en ik bedoelde dat letterlijk. Natuurlijk zou niemand van de aanwezigen hier zich door zo’n belachelijk plan als het hunne hebben laten misleiden. Het is echter karakteristiek voor krankzinnigen dat zij ervan overtuigd zijn dat zij juist handelen.’ Hij haalde het dossier met de medische geschiedenis van Weisthor onder de stapel papieren voor hem vandaan en legde dat voor Himmler neer.


  ‘Dit is het medische verslag van de ziektegeschiedenis van Karl Maria Wiligut, ook bekend als Karl Maria Weisthor, dat tot voor kort in het bezit was van zijn dokter, Hauptsturmführer Lanz Kindermann...’


  ‘Nee!’ schreeuwde Weisthor en wilde met een sprong het dossier pakken.


  ‘Hou die man in bedwang,’ schreeuwde Himmler. Onmiddellijk grepen de twee officieren aan weerskanten van Weisthor hem bij de arm. Rahn stak zijn hand uit naar zijn holster, maar ik was sneller; ik trok de slede van de Mauser achteruit toen ik de loop tegen zijn hoofd zette.


  ‘Raak het met één vinger aan en je hersens hebben een luchtgat,’ zei ik en nam hem toen zijn pistool af.


  Heydrich ging verder, kennelijk helemaal niet gestoord door deze incidenten. Dat moest je toegeven: hij was zo kalm als een kouwe kikker, en net zo glad.


  ‘In november 1924 werd Wiligut opgenomen in een krankzinnigengesticht in Salzburg wegens poging tot moord op zijn vrouw. Na onderzoek werd hij ontoerekeningsvatbaar verklaard en verbleef hij tot 1932 onder de hoede van dr Kindermann in het instituut. Na zijn ontslag veranderde hij zijn naam in Weisthor en de rest weet u ongetwijfeld, Reichsführer.’


  Himmler zat enkele minuten lang naar het dossier te kijken. Tenslotte zuchtte hij en zei: ‘Is dit allemaal waar, Karl?’


  Weisthor, vastgehouden door de twee SS-officieren, schudde zijn hoofd. ‘Ik zweer dat het een leugen is, op mijn eer als officier en als heer.’


  ‘Rol zijn linkermouw op,’ zei ik. ‘De man is aan drugs verslaafd. Kindermann heeft hem jaren cocaïne en morfine gegeven.’


  Himmler knikte tegen de mannen die Weisthor vasthielden en toen de verschrikkelijke blauwzwarte plekken op zijn onderarm zichtbaar werden, voegde ik eraan toe: ‘Als u nog niet overtuigd bent, heb ik hier ook een verklaring van twintig pagina’s van Reinhard Lange.’


  Himmler bleef knikken. Hij liep om zijn stoel heen zodat hij vlak voor de Brigadeführer, de wijze man van de SS, kwam te staan en sloeg hem hard in zijn gezicht. En daarna nog een keer.


  ‘Uit mijn ogen met hem,’ zei hij. ‘Hij heeft tot nader order kamerarrest. Rahn. Anders. Voor jullie hetzelfde.’ Zijn stem sloeg over en kreeg bijna een hysterische klank. ‘Weg jullie, zeg ik. Jullie maken niet langer deel uit van deze orde. Jullie leveren alle drie jullie dolk, sabel en doodskopring in. Later zal ik wel beslissen wat er met jullie moet gebeuren.’


  Arthur Nebe riep de wacht die al klaar stond en toen die verscheen, beval hij hen de drie mannen naar hun vertrek te brengen.


  Ondertussen zat bijna elke SS-officier aan tafel met open mond van verbazing toe te kijken. Alleen Heydrich bleef kalm. Zijn langgerekte gezicht verried geen spoor van de voldoening die hij ongetwijfeld gevoeld moest hebben toen hij zag hoe zijn vijand verpletterd werd; wat dat betreft leek hij wel een wassen beeld.


  Nu Weisthor, Anders en Rahn onder bewaking weggestuurd waren, waren alle ogen weer gericht op Himmler. Helaas waren diens ogen heel strak op mij gericht en ik stak mijn pistool weer in de holster, omdat ik voelde dat er nog geen eind aan het drama was gekomen. Enkele onbehaaglijke seconden lang keek hij alleen maar naar me, terwijl hij zich ongetwijfeld herinnerde dat ik er in Weisthors huis getuige van was geweest hoe hij, de Reichsführer-SS en hoofd van de Duitse politie, als de eerste de beste lichtgelovige sukkelaar was bedrogen - feilbaar was gebleken. Voor een man die zichzelf zag als de nazi-paus van de antichrist Hitler was dat werkelijk te veel. Hij kwam zo dicht bij me staan dat ik de eau de toilette op zijn gladgeschoren, tot in de puntjes verzorgde gezicht kon ruiken, zijn mond was vertrokken in een grijns van haat en hij schopte me hard tegen een van mijn schenen.


  Ik kreunde van pijn, maar ik bleef stil staan, bijna in de houding.


  ‘Je hebt alles verpest,’ zei hij bevend. ‘Alles. Heb je me gehoord?’


  ‘Ik heb alleen mijn werk gedaan,’ gromde ik. Ik denk dat hij me misschien weer een schop zou hebben gegeven, als Heydrich niet op tijd tussenbeide gekomen was.


  ‘Dat kan ik inderdaad getuigen,’ zei hij. ‘Misschien zou het onder de omstandigheden het beste zijn als deze zitting een paar uur verdaagd werd, zodat u wat van de schrik kunt bekomen, Reichsführer. De ontdekking van een dergelijk smadelijk verraad binnen een adviesorgaan als dit, dat de Reichsführer zo na aan het hart ligt, is ongetwijfeld een geweldige schok voor u geweest. Zoals ongetwijfeld voor ons allemaal.’


  Er klonk een instemmend gemompel na deze opmerking en Himmler leek zijn zelfbeheersing weer terug te vinden. Hij kreeg een beetje een kleur, mogelijk van verlegenheid, vertrok even zijn gezicht en knikte kort.


  ‘Je hebt inderdaad groot gelijk, Heydrich,’ mompelde hij.


  ‘Een verschrikkelijke schok. Inderdaad ja. Ik moet u mijn excuses aanbieden, Kommissar. Zoals u al gezegd hebt, u deed alleen uw plicht. Goed werk.’ En met deze woorden draaide hij zich om op zijn niet-onaanzienlijke hiel en marcheerde stram het vertrek uit, vergezeld door een aantal van zijn officieren.


  Op Heydrichs gezicht tekende zich langzaam de rimpel van een glimlachje af dat niet verder leek te komen dan zijn mondhoek. Toen vonden zijn ogen de mijne en hij wenkte me in de richting van de andere deur. Arthur Nebe kwam achter ons aan en we lieten de andere officieren, die in een luid onderling gesprek verwikkeld waren, achter ons.


  ‘Er zijn niet veel mensen aan wie Heinrich Himmler persoonlijk zijn excuus heeft aangeboden,’ zei Heydrich, toen wij drieën alleen in de bibliotheek van het kasteel zaten.


  Ik wreef met een pijnlijk gezicht over mijn scheen. ‘Nou, daar zal ik dan vanavond een aantekening van in mijn dagboek maken,’ zei ik. ‘Dit had ik zelfs nooit durven dromen.’


  ‘Tussen twee haakjes, u hebt nog niet verteld wat er met Kindermann is gebeurd.’


  ‘Laten we zeggen dat die bij een vluchtpoging is neergeschoten,’ zei ik. ‘Ik weet zeker dat u dan wel het beste weet wat ik bedoel.’


  ‘Dat is nou jammer. Hij had ons nog van nut kunnen zijn.’


  ‘Als moordenaar heeft hij zijn verdiende loon gekregen. Iemand moest het doen. Ik denk niet dat een van die andere schoften ooit het zijne zal krijgen. De SS-broederschap en dat soort dingen, nietwaar?’ Ik zweeg even om een sigaret op te steken. ‘Wat gaat er met hen gebeuren?’


  ‘U kunt er op rekenen dat hun rol binnen de SS is uitgespeeld. U hebt dat Himmler zelf horen zeggen.’


  ‘Och, wat verschrikkelijk voor hen.’ Ik wendde me tot Nebe. ‘Vertel eens, Arthur. Zal Weisthor ooit naar de guillotine gaan of zelfs maar in een rechtszaal verschijnen?’


  ‘Mij bevalt het net zo min als jou,’ zei hij grimmig. ‘Maar Weisthor staat te dicht bij Himmler. Hij weet te veel.’


  Heydrich tuitte zijn lippen. ‘Otto Rahn, aan de andere kant, is maar een gewone onderofficier. Ik denk niet dat de Reichsführer het erg zou vinden als hij een of ander ongeluk zou krijgen.’


  Ik schudde verbitterd mijn hoofd.


  ‘Nou, in ieder geval zijn hun smerige plannetjes gedwarsboomd. Een volgende pogrom blijft ons bespaard. Voorlopig althans.’


  Heydrich leek niet op zijn gemak. Nebe kwam overeind en keek uit het raam van de bibliotheek.


  ‘In ’s hemelsnaam,’ schreeuwde ik, ‘jullie willen toch niet zeggen dat alles gewoon doorgaat?’ Heydrich vertrok duidelijk zijn gezicht. ‘Luister, we weten allemaal dat de joden niets met die moorden te maken hadden.’


  ‘O ja,’ zei hij opgewekt, ‘dat is beslist zeker. En zij zullen er ook niet de schuld van krijgen. Daar hebt u mijn woord op...’


  ‘Vertel het hem maar,’ zei Nebe. ‘Hij heeft het recht om alles te weten.’


  Heydrich dacht een ogenblik na en stond toen op. Hij pakte een boek van een plank en begon dat verstrooid in te kijken.


  ‘Ja, je hebt gelijk, Nebe. Ik denk dat hij dat wel heeft.’


  ‘Wat moet er aan me verteld worden?’


  ‘Voor de zitting van de Raad vanochtend begon kregen we een bericht via de telex,’ zei Heydrich. ‘Door een samenloop van omstandigheden heeft een jonge joodse fanaticus stom toevallig in Parijs een aanslag gepleegd op een Duitse diplomaat. Kennelijk wilde hij op deze manier protesteren tegen de behandeling van Poolse joden in Duitsland. De Führer heeft zijn eigen lijfarts naar Frankrijk gestuurd, maar men verwacht niet dat onze man zal blijven leven. Als gevolg hiervan is Goebbels al bezig om de Führer te bewerken dat door het hele Reich spontane uitbarstingen van de Duitse volkswoede tegen de joden zullen worden toegestaan, als deze diplomaat zou komen te sterven.’


  ‘En dan kijken we allemaal een andere kant op, bedoelt u dat?’


  ‘Ik kan wetteloosheid niet goedkeuren,’ zei Heydrich.


  ‘Weisthor krijgt toch nog zijn pogrom. Wat zijn jullie toch een schoften.’


  ‘Geen pogrom,’ hield Heydrich vol. ‘Plundering zal niet worden toegestaan. Er zullen alleen joodse bezittingen worden vernield. De politie zal ervoor zorgen dat er niet geplunderd gaat worden. En er zal niets worden toegestaan dat de veiligheid van Duitse levens en bezittingen in enig opzicht in gevaar zal kunnen brengen.’


  ‘Hoe kan een woedende volksmassa in bedwang worden gehouden?’


  ‘Er zullen richtlijnen worden gegeven. Overtreders zullen worden opgepakt en zullen zich moeten verantwoorden.’


  ‘Richtlijnen?’ Ik slingerde mijn sigaret tegen de boekenkast. ‘Voor een woedende volksmassa? Die is goed!’


  ‘Elke commissaris van politie in Duitsland krijgt een telex met richtlijnen.’


  Ik voelde me plotseling heel erg moe. Ik wilde naar huis, zo ver mogelijk bij dit alles vandaan zien te komen. Alleen al door over dit soort zaken te praten voelde ik me smerig en oneerlijk. Ik had gefaald. Maar wat oneindig veel erger was, het leek of het nooit de bedoeling was geweest dat ik succes zou hebben.


  Een samenloop van omstandigheden had Heydrich het genoemd. Maar een betekenisvolle coïncidentie volgens de theorieën van Jung? Nee. Dat kon het niet zijn. Niets had meer enige betekenis.
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  Donderdag, 10 november


  ‘Spontane uitingen van de woede van het Duitse volk.’ Zo werd het op de radio genoemd.


  Ik was inderdaad woedend, maar er was niets spontaans aan. Ik had de hele nacht gehad om me op te winden. Een nacht waarin ik ruiten hoorde breken, schunnige kreten door de straat hoorde echoën en de lucht van brandende gebouwen kon ruiken. Schaamte hield me binnen. Maar in de ochtend die helder en zonnig door mijn gordijnen naar binnen drong voelde ik dat ik naar buiten moest om zelf een kijkje te gaan nemen.


  Ik denk niet dat ik het ooit zal vergeten.


  Sinds 1933 was een gebroken ruit voor een joodse winkel een soort beroepsrisico, even kenmerkend voor het nazisme als de laars en het hakenkruis. Ditmaal was het echter totaal anders, veel systematischer dan het gebruikelijke vandalisme van een paar dronken SA-boeven. Bij deze gelegenheid had er een ware Walpurgisnacht van vernielingen plaatsgevonden.


  Overal lagen glasscherven, als stukken van een reusachtige ijslegpuzzel die in een aanval van wrok door een slechtgehumeurde kristalprins op de aarde was geworpen.


  Slechts een paar meter van de voordeur van mijn appartementsgebouw vandaan waren een paar modezaken, waar ik een lang zilveren spoor als van een slak hoog boven een kleermakerspaspop zag uitstijgen, terwijl een reusachtig spinnenweb een tweede in scheermesscherpe draden dreigde te omvatten.


  Verder weg op de hoek van de Kurfürstendamm kwam ik langs een enorme spiegel die in honderden stukken lag en de verbrijzelde beelden van mezelf kraakten en versplinterden onder mijn voeten, terwijl ik voorzichtig mijn weg door de straat zocht.


  Voor mensen als Weisthor en Rahn die geloofden in een symbolische band tussen het kristal en een oude Germaanse Krist, waar het woord vandaan zou komen, moest deze aanblik al opwindend genoeg zijn. Maar voor een glaszetter was het niet minder dan een vergunning om zelf geld te drukken en er waren heel wat mensen die liepen te kijken en iets dergelijks zeiden.


  Aan de noordkant van de Fasanenstrasse stond de synagoge vlak bij het S-Bahnspoor nog steeds te smeulen, een uitgebrande zwarte ruïne van verkoolde balken en zwartgeblakerde muren. Ik ben geen helderziende, maar ik durf te stellen dat elk fatsoenlijk mens die het gebouw zag, hetzelfde dacht als ik. Hoeveel gebouwen zouden er nog op dezelfde manier moeten eindigen voor Hitler met ons klaar was?


  Er waren stormtroepers - een paar wagenladingen sterk in de volgende straat - en zij probeerden nog wat ruiten met hun laarzen. Ik had al voorzichtig besloten een andere weg te nemen en stond op het punt me om te keren, toen ik een stem hoorde die ik half en half herkende.


  ‘Kom te voorschijn, joodse schoften die jullie zijn,’ schreeuwde een jongen.


  Het was Bruno Stahleckers veertienjarige zoon Heinrich, gekleed in het uniform van de gemotoriseerde Hitlerjugend.


  Ik kreeg hem in de gaten toen hij net een grote steen door een volgende winkelruit gooide. Hij lachte opgetogen over zijn eigen prestatie en zei: ‘Klotejoden!’ Hij keek om zich heen en wachtte op de bijval van zijn jonge kameraden, maar in plaats daarvan zag hij mij.


  Toen ik naar hem toeliep, bedacht ik welke dingen ik allemaal tegen hem gezegd zou hebben als ik zijn vader was geweest, maar toen ik vlak bij hem was, glimlachte ik. Ik voelde er het meest voor om hem met de rug van mijn hand een fikse klap in zijn gezicht te geven.


  ‘Dag, Heinrich.’


  Zijn prachtige blauwe ogen keken me met een norse achterdocht aan.


  ‘Ik neem aan dat u me wilt zeggen hiermee op te houden,’ zei hij. ‘Alleen omdat u een vriend van mijn vader was, denkt u dat zeker te kunnen doen?’


  ‘Ik? Het interesseert me geen zak wat jij doet.’


  ‘O? Wat wilt u dan wel?’


  Ik haalde mijn schouders op en bood hem een sigaret aan. Hij nam er een en ik gaf ons beiden vuur. Toen gooide ik hem het doosje lucifers toe. ‘Hier,’ zei ik, ‘misschien heb je die vanavond nodig. Misschien kun je het joodse Hospitaal eens proberen.’


  ‘Ziet u wel. U probeert me de les te gaan lezen.’


  ‘Integendeel. Ik kwam je vertellen dat ik de man gevonden heb die je vader heeft vermoord.’


  ‘Hebt u hem gevonden?’ Een paar van Heinrichs vrienden waren nu druk bezig met het plunderen van de kledingwinkel en schreeuwden tegen hem dat hij moest komen helpen. ‘Ik kom zo,’ riep hij naar hen terug. En toen tegen mij: ‘Waar zijn ze? De mannen, die mijn vader hebben vermoord?’


  ‘Een van hen is dood. Ik heb hem zelf doodgeschoten.’


  ‘Mooi zo. Mooi zo.’


  ‘Ik weet niet wat er met de andere twee zal gebeuren. Dat zal er werkelijk van afhangen.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van de SS. Of ze besluiten hen voor de krijgsraad te brengen of niet.’ Ik keek hoe er een uitdrukking van onbegrip over zijn knappe gezicht gleed. ‘O, had ik je dat niet verteld? Ja, deze mannen, degenen die je vader op zo’n laffe manier hebben vermoord, dat waren allemaal SS-officieren. Weet je, ze moesten hem wel doden, want hij zou waarschijnlijk geprobeerd hebben te voorkomen dat ze de wet overtraden. Kijk, Heinrich, het waren namelijk schurken en je vader deed altijd zijn best om schurken achter slot en grendel te krijgen. Hij was een verdomd goede politieman.’ Ik gebaarde met mijn hand naar alle gebroken ruiten. ‘Ik vraag me af wat hij hiervan gedacht zou hebben.’


  Heinrich aarzelde, er kwam een brok in zijn keel, toen hij nadacht over de consequenties van wat ik hem verteld had.


  ‘Dus het waren geen... het waren geen joden die hem vermoord hebben?’


  ‘Joden? Lieve hemel, nee.’ Ik lachte. ‘Waar ter wereld heb je dat waanidee vandaan? Het zijn nooit joden geweest. Als ik jou was, zou ik niet alles geloven wat er in Der Stürmer staat, weet je.’


  Het was een aanzienlijk minder opgewekte Heinrich die naar zijn kameraden terugging toen hij en ik met ons gesprek klaar waren. Ik glimlachte grimmig toen ik het zag en bedacht dat het mes van de propaganda aan twee kanten sneed.


  Er was bijna een week voorbijgegaan sinds ik Hildegard voor het laatst had gezien. Toen ik terug was uit Wewelsburg, had ik haar een paar keer proberen te bellen, maar ze was er nooit of nam niet op. Tenslotte besloot ik erheen te rijden en haar een bezoek te brengen.


  Terwijl ik in zuidelijke richting over de Kaiserallee door Wilmersdorf en Friedenau reed, zag ik nog meer vernielingen, nog meer spontane uitingen van volkswoede: uithangborden met joodse namen die van winkels waren gerukt en nieuwe antisemitische leuzen die nog maar kortgeleden overal op waren geschilderd: en overal stond de politie toe te kijken zonder iets te doen om te voorkomen dat een winkel werd geplunderd of dat de eigenaar ervan in elkaar werd geslagen. Vlak bij de Waghäuselerstrasse passeerde ik weer een synagoge die in lichterlaaie stond, terwijl de brandweer ervoor zorgde dat de vlammen niet zouden overslaan naar een van de belendende percelen.


  Het was niet direct een dag om aan mezelf te denken.


  Ik parkeerde mijn auto vlak bij haar appartement aan de Lepsius Strasse en ging beneden door de voordeur binnen met de sleutel die ze me zelf had gegeven. Ik klom naar de bovenste etage en gebruikte de klopper. Ik had de deur zelf kunnen openen, maar om een of andere reden vermoedde ik dat ze dat niet op prijs zou stellen, gezien de omstandigheden waaronder we de laatste keer uit elkaar waren gegaan.


  Na een poosje hoorde ik voetstappen en de deur werd geopend door een jonge majoor van de SS. Hij had iemand kunnen zijn die regelrecht uit een van Irma Hankes rassentheorielessen was gestapt: lichtblond haar, blauwe ogen en een onderkaak die wel van beton leek. Zijn tuniek was losgeknoopt, zijn das hing los en het zag er niet naar uit dat hij daar was om een exemplaar van een SS-tijdschrift te venten.


  ‘Wie is daar, schat?’ hoorde ik Hildegard roepen. Ik keek hoe ze naar de deur kwam lopen, nog steeds op zoek naar iets in haar handtas. Ze keek pas op toen ze een paar meter van me af was.


  Ze droeg een zwart mantelpakje, een blouse van zilverachtige crêpe en een zwart hoedje met een paar veren die voor haar voorhoofd omlaaghingen als de rook van een brandend gebouw. Het was een beeld dat ik maar moeilijk van me af kon zetten. Toen ze me zag, bleef ze met een ruk staan, haar volmaakt met lipstick aangezette mond zakte een beetje open toen ze probeerde te bedenken wat ze zou kunnen zeggen.


  Veel uitleg had ik niet nodig. Dat is het voordeel als je detective bent: ik heb een situatie heel snel door. Ik hoefde ook niet te weten waarom. Misschien kon hij haar veel beter door de kamer slaan, tenslotte was hij bij de SS. Wat de reden ook was, ze vormden een knap stel en zo ontvingen ze me ook, doordat Hildegard hem met een veelzeggend gebaar een arm gaf. Ik knikte langzaam en vroeg me af of ik zou vertellen dat ik de moordenaars van haar stiefdochter had ontmaskerd, maar toen ze daar niet naar vroeg, glimlachte ik filosofisch, bleef alleen maar knikken en overhandigde haar toen haar sleutels.


  Ik was al weer halverwege de trap toen ik haar hoorde roepen. ‘Het spijt me, Bernie. Echt, het spijt me.’


  Ik liep in zuidelijke richting naar de Botanische Tuin. De bleke herfsthemel hing vol met miljoenen bladeren, die door de wind naar allerlei andere delen van de stad werden gedeporteerd, weg van de takken die ze eens het leven hadden gegeven. Hier en daar waren mannen met een stalen gezicht ingespannen aan het werk om deze boom-diaspora in banen te leiden door de dode bladeren van essen, eiken, olmen, beuken, esdoorns, ahorns, wilde kastanjes, lindes en treurwilgen te verbranden. De scherpe grijze rook hing in de lucht als de laatste ademtocht van verloren zielen. Maar steeds kwamen er nieuwe, en weer nieuwe, zodat de brandende hopen nooit kleiner leken te worden en terwijl ik daar naar de gloeiende sintels van de vuren stond te kijken en de hete lucht van de vergankelijke dood inademde, had ik het gevoel dat ik het absolute einde van alles kon proeven.


  Nawoord van de auteur


  Otto Rahn en Karl Maria Weisthor bedankten in februari 1939 voor hun lidmaatschap van de SS. Nog geen maand later stierf Rahn, een ervaren klimmer, tijdens een tocht door de bergen bij Kufstein. De omstandigheden rond zijn dood zijn nooit helemaal opgehelderd. Weisthor trok zich terug in de stad Goslar, waar hij tot het einde van de oorlog door de SS werd verzorgd. Hij stierf in 1946.


  Een openbaar tribunaal, bestaande uit zes Gauleiters, hield op 13 februari 1940 zitting om een onderzoek naar het gedrag van Julius Streicher in te stellen. Het Partijtribunaal kwam tot de slotsom dat Streicher ‘ongeschikt was om leiding te geven aan anderen’ en de Gauleiter van Franconia legde zijn openbare functies neer.


  De Kristallnacht-pogrom van 9 en 10 november 1938 kostte uiteindelijk honderd joden het leven. Honderdzevenenzeventig synagogen werden in brand gestoken en zevenduizend joodse winkels vernield. Naar schatting was de hoeveelheid vernielde ruiten gelijk aan de helft van de jaarlijkse glasproduktie in België, uit welk land ze oorspronkelijk ook waren geïmporteerd. De schade werd op honderden miljoenen guldens geraamd. In de gevallen waarin de verzekering aan joden een uitkering deed, werd dit geld in beslag genomen as schadevergoeding voor de moord op de Duitse diplomaat von Rath in Parijs. Deze boete bedroeg in totaal tweehonderdvijftig miljoen dollar.
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