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    NIKKI


    


    


    169 dagen. Of klinkt dat erg obsessief?

  


  
    


    


    

  


  
    Drie maanden eerder


    Zit ze ook op Instagram? Ik typ haar naam in de zoekbalk. Ja hoor, ze zit ook op Instagram. Logisch, daar kan ze nog meer om aandachtvragende selfies posten. Ik zoom in op haar mond. Mooie witte tanden. Als vanzelf laat ik mijn tong over mijn boventanden glijden.


    Ach, waar maak ik me druk om. Hij vindt haar heus niet écht leuk. Natuurlijk vindt hij dat ze een knap gezichtje heeft, want dat heeft ze ook. Maar verder lijkt ze me behoorlijk inhoudsloos, en dat zal Koen ook wel inzien. Dat moet hij inzien.


    ‘Zit je nu weer op zijn Facebook-pagina te kijken?’


    Beschaamd Iaat ik mijn mobieltje zakken. Bee kijkt me met samengeknepen ogen aan. Ze heeft iets te veel wijn op, zoals gebruikelijk op zaterdagavond. De ellende van de week wegdrinken, noemt ze het. Ik kan haar bepaald geen ongelijk geven. Bee heeft niet echt een geweldig leven.


    Ik praat niet graag in termen als ‘beste vriendin’, maar als ik toch op iemand dat etiket zou moeten plakken, dan zou het op de rug zijn van Bee, of Beatrice, zoals ze werkelijk heet. Bee en ik kennen elkaar al sinds we samen in de box lagen. Onze moeders waren beste vriendinnen. Met de nadruk op waren, want Bees moeder is tien jaar geleden overleden. Haar vader kon niet zo goed omgaan met het verlies (understatement). Om de pijn te verzachten begon hij te drinken en stortte hij zich halsoverkop in allerlei kansloze relaties met gescheiden vrouwen die ook kinderen hadden en in complexe relaties met hun exen verwikkeld waren. Waardoor Bee voortdurend getuige was van allerlei hysterische familievetes of zelfs onderdeel werd van ordinaire familieruzies. Haar laatste juweeltje van een stiefmoeder heeft ervoor gezorgd dat haar vader tot over zijn oren in de schulden zit, waardoor Bee indirect ook geldzorgen heeft, want ze wil haar vader niet laten vallen. En dus werkt ze overdag op kantoor en ’s avonds in een restaurant zodat ze hem financieel kan ondersteunen. Een druppel op een gloeiende plaat, als je het mij vraagt.


    ‘Nikki, zet hem uit je hoofd. Het is al bijna een halfjaar uit.’ Bee komt in kleermakerszit naast me zitten.


    ‘169 dagen. Of klinkt dat erg obsessief?’


    ‘Het ís obsessief,’ zegt ze bozig. Bee is best snel bozig. ‘Bozig’ is eigenlijk een afgezwakte omschrijving. Ze kan finaal uit haar plaat gaan om de kleinste dingen. Persoonlijk denk ik dat ze wat onverwerkte issues heeft waardoor ze af en toe ontploft en met dingen gaat gooien of heel ordinair kan schelden tegen wildvreemden in het verkeer die in haar ogen iets verkeerd hebben gedaan. Na afloop heeft ze altijd spijt, dat wel.


    Tegen mij doet ze nooit zo. Althans niet als ze nuchter is. Met drank kan het twee kanten op gaan: of ze verandert in zo’n afhankelijke puppy die voortdurend tegen me zegt dat ze van me houdt en dat we forever and ever and ever vriendinnen blijven en dat ze van me houdt, o, en dat ze zo ontzettend veel van me houdt. Of, en als ik naar haar ogen kijk op dit moment vrees ik dat we hiermee te maken hebben: ze begint op felle toon allemaal vragen op me af te vuren waar ze uiteraard geen antwoord op verwacht en deelt met een ongekende directheid mee wat er allemaal mis is met mijn leven, waarbij ze altijd de vinger op de zere plek weet te leggen, terwijl ik liever een zacht pleistertje zou willen.


    ‘Waarom gooi je hem niet gewoon uit je vriendenlijst? Hoppa. Probleem opgelost. Het is je ex. Wat heeft het voor nut om vrienden te zijn met je ex? Wie zit er te wachten op foto’s van zijn ex? Vertel me nu eens wat jij eraan hebt om dag in dag uit foto’s van Koen te bekijken? Voel je je dan beter? Je weet wel wat de betekenis van ex-vriend is, toch?’


    Het woord ‘ex’ veroorzaakt een steek. Zo rond mijn navel. Een zeurderig, kwellend rotgevoel dat langzaam, maar doeltreffend mijn hele buikstreek van slag maakt. Koen is mijn ex niet. Nou ja, technisch gezien wel, maar het woord dekt de lading niet. Volstrekt niet zelfs. Het komt niet eens in de buurt van wat Koen voor mij betekent. Hij is niet zomaar een ex, hij was, nee, hij ís degene die bij me hoort.


    ‘Misschien wil ik hem helemaal niet loslaten.’


    ‘Duh,’ zegt Bee. Ze duwt een schaaltje vol Oreo-koekjes mijn kant op. ‘Neem wat chocola, helpt voor geen meter, maar het is wel heel erg lekker. En luister aandachtig, ik ben tenslotte ouder en wijzer.’ Ik glimlach; Bee is welgeteld een week en een dag ouder. Ze gaat er eens goed voor zitten en brandt los: ‘Koen wil je niet meer. Hij heeft je gedumpt. Hij heeft seks met andere vrouwen. Waarom zou jij jezelf nog zo kwellen door continu naar zijn foto’s te staren? En eerlijk, zo knap is hij nou ook weer niet.’


    ‘Argh, Bee, alsjeblieft zeg.’


    ‘Wat?’ zegt ze onschuldig.


    ‘Hij heeft geen seks met andere vrouwen en hij is superknap.’


    ‘Oké, ik geef het met lichte tegenzin toe. Hij ziet er best aardig uit. Maar het is absoluut een lul, dat hij je zomaar heeft gedumpt na al die jaren, en hij heeft wel degelijk seks met andere vrouwen.’ Ze zegt het zo stellig dat ik opeens begin te twijfelen. Houdt ze soms iets voor me achter?


    ‘Heb jij iets gehoord over Koen en een andere vrouw?’ Ik hoor zelf hoe paniekerig ik klink. Maar dat is ook exact wat ik voel: paniek!


    ‘Zoveel,’ zegt ze, en ze neemt achteloos een slok wijn.


    ‘Bee! Kom op, als je iets weet over Koen, dan moet je het me vertellen!’


    ‘Want? Nikki, hij is je ex. Het zou je geen klap moeten uitmaken met wie Koen wat doet, wanneer, hoelang, hoe vaak en waar. Je moet verder met je leven. Dat doet hij tenslotte ook.’ Ze grist mijn telefoon van de bank en gaat naar zijn Facebook-profiel. Daarvoor hoeft ze niet ver te zoeken, want het stond al open. ‘Jij zit op de bank weg te kwijnen, en hij?’ Ze scrolt langs zijn foto’s. Foto’s die ik maar al te goed ken. ‘Kijk hier. Koen met een blonde bimbo. Koen met een blonde bimbo. Koen met wederom een blonde bimbo. En nog een. Hij is al die tranen niet waard.’


    Ik knik, maar ik ben het niet met haar eens. Hij is elke traan meer dan waard. Een man als Koen ontmoet ik nooit weer. Ik zal nooit meer zo’n perfecte relatie hebben, waarin alles precies klopt. Hij gaf me wat ik nodig had en ik hem ook, al drong dat niet tot hem door. Maar dat komt wel weer. Ik weet zeker dat het goed komt.


    ‘Luister, ik heb de perfecte oplossing voor je.’ Bee kijkt me bloedserieus aan.


    ‘En dat is?’


    ‘Een andere man.’


    ‘Ik moet er niet aan denken.’ Ik schud bijna walgend mijn hoofd.


    ‘Juist wel. Je moet er wél aan denken. Je hebt afleiding nodig. Het enige wat jij zegt is: boehoe, Koen, ik mis je zo, waarom heb je me gedumpt? Je eet niet goed, je slaapt niet goed, je verwaarloost je werk, je huis, je sociale leven. Je bent werkelijk één hoopje ellende, terwijl Koen…’


    ‘We waren veertien toen we verliefd werden. Zo vreemd is het toch niet dat hij na ruim tien jaar vastigheid heel even gek wil doen. Een soort zeer vroege midlifecrisis. Dat is toch niet ondenkbaar? Dat als je op heel jonge leeftijd de ware tegen het lijf loopt, er een punt in je leven komt dat je denkt: is dit het? Ik weet honderd procent zeker dat Koen binnenkort wakker schrikt en denkt: wat heb ik in vredesnaam gedaan?’


    ‘Nikki, ik ken echt niemand die zo naïef is als jij.’


    Bee lijkt nog iets te willen zeggen, maar houdt wijselijk haar mond als ze ziet dat het gesprek me verdrietig maakt.


    ‘Volgende aflevering?’ vraagt ze na een korte stilte.


    ‘Goed plan,’ zeg ik en ik zak achterover op haar bank voor Orange Is The New Black. Dat is betere afleiding dan een andere kerel.


    


    Het is maandagavond en ik eindig de dag net zo haastig als ik hem begon. Ondanks het feit dat ik sinds ik bij mijn ouders woon zeeën van tijd bespaar omdat mijn moeder mijn kleding strijkt en mijn ontbijt verzorgt, ren ik iedere ochtend over het perron om mijn trein te halen. En ’s avonds is het niet anders. Ik wil per se de trein van 17:36 uur halen, anders sta ik twaalf minuten te koukleumen en mis ik ook nog de aansluiting op mijn tram.


    Argh, ik haat het als mensen niet doorlopen op de roltrap. Ga op z’n minst aan de kant zodat ik erlangs kan. Ik ga het niet halen. ‘Sorry, mag ik erdoor?’ Ik wacht het antwoord niet af en wurm mezelf met moeite langs een vrouw die aan de hoeveelheid tasjes te zien de halve Primark leeg gekocht heeft. Ze roept me iets vijandigs na terwijl ik als een dolle de roltrap af sjees en over het perron ren. Yes, mijn trein staat er nog. Ik stap licht hijgend de eerste coupé in en betrap mezelf erop dat ik heel even om me heen kijk.


    Koen is de enige man in mijn leven die ertoe doet, maar ik zou liegen als ik afgelopen maanden niet opgemerkt zou hebben dat er met enige regelmaat een aantrekkelijke man met dezelfde trein reist. Meestal ’s avonds, soms ook in de ochtend. Onze werktijden komen kennelijk aardig overeen. Maar vandaag is hij er jammer genoeg niet.


    Er is nog een plekje vrij bij het raam. Ik leg mijn muts en sjaal naast me en pak als vanzelfsprekend mijn mobieltje uit het voorvak van mijn Michael Kors-tas. Kerstcadeautje van Koen. Ik heb hem een nieuwe iPad gegeven. Betaald met mijn creditcard. Ik dacht dat een creditcardschuld niet zo veel kwaad kon, totdat Koen en ik uit elkaar gingen en ik door die schuld opeens geen woning kan huren, laat staan kopen.


    Al snel verdwijnt alles om me heen omdat ik volledig in beslag genomen word door Koens Facebook-pagina. Het doet pijn om naar zijn foto’s te kijken. Maar het is een kwestie van tijd voor we weer samen zijn, daar moet ik in blijven geloven. Hij kan ieder moment wakker worden en beseffen wat hij heeft gedaan, wat hij kapot heeft gemaakt, en dan komt hij bij me terug. De vraag is niet óf dat gebeurt, maar wanneer. Ik hou mezelf niet voor de gek. Ik ken Koen al sinds mijn twaalfde. Brugpiepers waren we. Op mijn veertiende werd hij mijn vriendje, hij heeft me ontmaagd op mijn vijftiende, op mijn zestiende ging ik voor het eerst zonder mijn ouders maar mét Koen op vakantie, op mijn zeventiende stonden we zoenend op het bordes van onze middelbare school nadat we gehoord hadden dat we allebei geslaagd waren, en…


    ‘Vervoersbewijs alstublieft.’


    Ik schrik op. Aan de chagrijnige blik te zien is het niet de eerste keer dat de conducteur me deze vraag stelt.


    Ik zoek in mijn tas naar mijn portemonnee en daarna in mijn portemonnee naar mijn ov-chipkaart. Hij blijkt uiteindelijk in mijn jaszak te zitten. De aanwezigheid van een conducteur roept altijd een lichte stress bij me op. Geen idee waarom, ik rijd nooit zwart, maar toch word ik nerveus van zo’n kaartjescontrole.


    ‘Aah, hier heb ik hem, sorry hoor,’ zeg ik. Ik berg mijn chipkaart weer veilig op en zie dan tot mijn verrassing dat de mooie man toch bij me in de trein zit. Op zich niet heel verwonderlijk dat ik hem niet opgemerkt heb, aangezien mijn halve leven aan me voorbijgaat sinds Koen me gedumpt heeft.


    Heel voorzichtig neem ik hem in me op. Ik wil uiteraard niet dat hij doorheeft dat ik hem check, straks denkt hij nog dat ik hem leuk vind. Ik schat in dat hij zo’n één meter vijfentachtig is. Of misschien wel één meter negentig. In ieder geval een stuk langer dan ik. Zijn blonde haar ziet er wat verwaaid uit. Van deze afstand lijken zijn ogen grijsblauw te zijn. Hij is casual gekleed, wat ik best een beetje spijtig vind. Ik hou wel van een man in pak. Ik denk dat hij iets ouder is dan ik, een jaar of achtentwintig? Of misschien al dertig? Hij is echt ontzettend knap. Eigenlijk een beetje te knap om in de trein te zitten. Niet dat er geen aantrekkelijke mannen in een trein kunnen zitten, maar ik vind hem meer een type om in een mooie zilvergrijze Audi te rijden.


    Oef. Ik kijk snel de andere kant op. We hadden opeens oogcontact. Zou hij doorhebben dat ik toch wel enigszins ongegeneerd naar hem zat te staren?


    Ik veeg mijn duim over mijn mobieltje om het opnieuw te ontgrendelen en bekijk wat Facebook-statussen, Twitter-berichtjes en nieuwe activiteiten op Instagram. Al snel beland ik weer op het profiel van Koen. Ik verwacht niets nieuws te zien, maar alleen het bekijken van zijn profielfoto geeft me al een soort rust. En tegelijkertijd doet het me pijn. Het is zo dubbel. Ik wil alles van Koen weten en hem nauwlettend in de gaten houden, maar het is je reinste zelfkwelling.


    Koen heeft een relatie.


    ‘Koen heeft wat?’ roep ik vol ongeloof. Ik lees het nog een keer. Het staat er echt. O mijn god, dit kan niet waar zijn. Het is een volslagen debiel grapje van hem. Ik wacht met bonkend hart tot het bericht weer verdwijnt of tot hij of iemand anders schrijft dat het een geintje is. Ik staar onafgebroken naar mijn scherm.


    Ik sterf ter plekke wanneer ik een minuut later lees: Koen heeft een relatie met Natasja de Loo. Natasja? Dat is die ordinaire griet met wie hij al weken op de foto staat. Koen kan onmogelijk voor de charmes van zo’n sloerie gevallen zijn. Ik tuur verbijsterd naar mijn mobieltje. Ik weiger het te geloven.


    Totdat ene Deborah in een reactie schrijft: Gefeliciteerd lieverds, zo blij voor jullie. En al snel volgt de ene vind-ik-leuk na de andere. ‘Dit moet een grap zijn. Dit kan eenvoudigweg niet waar zijn.’


    ‘Gaat het wel goed met je?’


    Ik kijk vol in het gezicht van de aantrekkelijke vreemdeling, die blijkbaar zijn zitplaats heeft verlaten en naast me is komen staan. Ik voel opeens dat mijn wangen nat zijn van het huilen. Gegeneerd veeg ik mijn tranen weg met de mouw van mijn jas.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


    ‘Nee.’ Het klinkt bitser dan ik bedoel. Hij blijft wat onbeholpen naast me staan. ‘Vrouwendingetje,’ zeg ik in een halfslachtige poging mijn situatie in zo min mogelijk woorden uit te leggen.


    ‘Aha,’ zegt hij.


    Ik richt mijn blik weer demonstratief op mijn telefoon.


    ‘Ik zal je met rust laten.’


    Ik kijk hem kort aan. Lang genoeg om te zien dat hij nog even naar me glimlacht. Ik ben opgelucht wanneer hij weer gaat zitten. Het is lief bedoeld, maar ik heb behoefte aan totale privacy.


    Ik probeer te stoppen met huilen, maar het lukt niet. Sterker nog, ik moet steeds harder huilen. Tot mijn opluchting zie ik dat we er bijna zijn. Ik gris mijn spullen bij elkaar en verlaat met een paar ingehouden snikken de coupé, terwijl werkelijk iedereen me aangaapt.


    ‘Wacht even,’ hoor ik achter me als ik zo snel mogelijk de trein verlaat.
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    ROOS


    


    


    


    Thijs en Roos, Roos en Thijs.

    Onafscheidelijk. Maatjes. Geliefden.

    En niet te vergeten geweldig tussen de lakens.


    


    


    

  


  
    Vijf weken en twee dagen. Dat is toch absurd lang? Ik bekijk mezelf in een staande spiegel waarop precies ten hoogte van mijn gezicht een klein barstje zit.


    Oké, dit lingeriesetje van Simone Pérèle kostte een vermogen, maar het resultaat is dan ook verbluffend. Mijn borsten lijken een cupmaat groter en mijn lichaam straalt seks uit.


    Eerder dan verwacht hoor ik de voordeur beneden opengaan. Shit, is hij nu al thuis? Hoe laat is het?


    Ik sproei nog gauw wat Elie Saab in mijn hals, werp een laatste kritische blik op mezelf in de spiegel, demp het licht in de slaapkamer en roep zo zwoel mogelijk: ‘Liefje, ik ben boven, kom je even?’


    Het blijft stil.


    ‘Schatje?’ probeer ik nog eens.


    ‘Ja?’


    ‘Kun je heel even naar boven komen?’


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Kom nou maar,’ zeg ik. Ik moet mijn best doen om niet geïrriteerd te klinken.


    Ik hoor hoe Thijs naar boven sjokt en voel een lichte opwinding in mijn buik. Als hij de slaapkamerdeur opent, hou ik mijn buik een beetje in, zodat mijn taille slanker lijkt. Dat slaat nergens op, want Thijs heeft me al zo vaak naakt gezien dat hij iedere centimeter van mijn lichaam uit zijn hoofd kent.


    ‘Tadaa. Verrassing.’ Ik maak een sierlijke pirouette en schenk hem een uitdagende glimlach. Nog voor Thijs iets kan zeggen, pak ik zijn hand en trek hem mee naar ons bed. Ik ga op het randje zitten en begin zijn broek los te maken.


    ‘Roos, ik…’ Hij pakt mijn vingers beet en ik voel zijn aarzeling.


    ‘Het is al vijf weken geleden,’ zeg ik.


    ‘Ik kom net thuis na een lange werkdag, het was enorm druk…’


    Als door een wesp gestoken veer ik op van het bed. ‘Zeg gewoon dat je geen seks met me wilt. Ik hoef al die stomme smoesjes niet meer te horen.’


    ‘Roos.’ Hij valt stil. Hij doet zelfs geen moeite meer om het te ontkennen.


    ‘Wanneer ga je het me eindelijk eens vergeven?’ Teleurstelling en boosheid vechten om voorrang in mijn hoofd.


    ‘Ik heb het je allang vergeven,’ zegt hij. ‘Anders zou ik nu niet bij je zijn.’


    ‘Waarom wil je dan geen seks met me?’ Ik hoor het mezelf zeggen, maar ik kan niet geloven dat ik deze woorden daadwerkelijk uitspreek. Thijs die geen seks meer met me wil, dat die dag ooit zou aanbreken. Hier, in deze kamer, in dit bed, hebben we zo vaak urenlang de liefde bedreven. We konden niet van elkaar afblijven, zeker niet de eerste jaren. Natuurlijk werd de frequentie uiteindelijk iets lager en de passie iets minder, maar een goed seksleven was altijd belangrijk voor ons. Seks is de smeerolie van je relatie, dat heb ik altijd stellig tegen mijn vriendinnen gezegd. En dat geloof ik nog steeds.


    ‘Ik bedoel écht vergeven.’ Ik kijk hem lang aan, recht in zijn ogen. Hij kijkt niet weg en ik voel tranen opwellen, maar ik doe geen moeite om ze tegen te houden. Zijn gezicht komt steeds dichterbij en hij zoent me. Eindelijk. Ik sla mijn armen om hem heen en wil mezelf verliezen in onze zoen, maar het voelt anders. Plichtmatig. Alsof hij het voor mij doet.


    ‘Ik heb zo’n zin in je,’ fluister ik in zijn oor. Ik zoen hem vol overgave in zijn nek en doe alsof ik niet merk dat ik weinig hartstocht waarneem. Ik maak zijn broek los en deze keer houdt hij me niet tegen. ‘Wat vind je van dit setje? Speciaal voor jou gekocht.’ Ik laat de bandjes van mijn schouders glijden zodat ik met ontbloot bovenlijf voor hem sta. Met mijn vingers verstrengeld in die van hem, laat ik mezelf achteroverzakken op het bed, maar ik verlies geen seconde oogcontact met hem. Ik ben bang dat als ik zijn blik niet vasthoud, hij opeens van gedachten verandert.


    Tot mijn opluchting houdt hij me niet tegen. We zoenen en al snel lig ik naakt onder hem en zijn we eindelijk weer één. Ik sluit mijn ogen terwijl ik geniet van ons liefdesspel, maar dan stopt hij.Zon­der iets te zeggen rolt hij van me af. Is hij nu al klaar, of is hij eerder gestopt? Ik zou er iets van willen zeggen, maar ik wil het moment niet verpesten.


    Thijs staat op en loopt zwijgend naar de badkamer. Geen knuffel, geen zoen, niet nagenieten in zijn veilige armen. Alhoewel nagenieten niet echt aan de orde is, aangezien ik er amper van heb kunnen genieten.


    Als hij vanuit onze badkamer weer de slaapkamer in loopt, weet ik me even geen houding te geven. ‘Dat eh… was fijn,’ zeg ik zo overtuigend mogelijk.


    Thijs knikt en streelt met zijn wijsvinger heel kort over mijn wang. Ik zou willen zeggen en misschien zelfs wel schreeuwen dat het helemaal niet fijn was, dat ik aan alles kon voelen dat hij geen zin had, dat het veel te kort was en duidelijk een verplicht nummertje, maar ik bijt op mijn tong en hou me in. Dit was een eerste stap. Een heel kleine stap, een stap van pak ’m beet zes minuten, maar iedere stap telt. Bovendien heb ík ons in deze situatie gebracht, dus ik heb totaal geen recht van spreken.


    ‘Je hebt kippenvel.’ Thijs buigt zich naar de grond en raapt een witte muts op. Had hij die muts net ook niet in zijn hand?


    Ik kijk er vragend naar.


    ‘Een meisje in de trein liet haar muts op haar stoel liggen.’


    ‘En toen heb je hem maar mee naar huis genomen?’


    ‘Tja,’ zegt hij. ‘Ze was aan het huilen.’


    ‘Wie?’ Ik kom overeind en schuif ons bed uit.


    ‘Die vrouw in de trein,’ zegt Thijs.


    Ik open de badkamerdeur. ‘Ik ga even douchen. Je kunt de oven vast aanzetten als je wilt, ik heb lasagne gemaakt.’


    Ik wacht zijn antwoord niet af en sluit de badkamerdeur achter me. Ik draai deze deur nooit op slot, maar nu wel. Ik zet de douche aan en luister hoe het stromende water op de vloertegels klettert. Ik weet niet zo goed wat ik nu voel. Blijdschap dat we na vijf weken eindelijk intiem zijn geweest? Teleurstelling omdat ik hem half moest dwingen en hij nauwelijks zijn best deed? Boosheid omdat hij zegt dat hij het me vergeven heeft, maar zijn gedrag het tegendeel bewijst? Ik stap onder de hete douche. Net op het moment dat ik me enigszins begin te ontspannen, wordt er op de deur geklopt.


    ‘Bijna klaar,’ zeg ik norser dan bedoeld.


    ‘De lasagne staat in de oven. Ik ben even weg.’


    ‘Weg? Waar ga je dan heen?’ Ik draai de douchekraan dicht en gris een handdoek van de radiator.


    Hij mompelt iets onverstaanbaars en nog voor ik mezelf fatsoenlijk heb kunnen afdrogen, hoor ik hem de trap af denderen. Gaat hij nou gewoon weg? Ik bind mijn natte haren met een elastiekje bij elkaar en trek een joggingbroek met een shirtje aan. Wanneer ik mijn rechtervoet half in een door de droger iets gekrompen Happy Sock weet te wurmen, gaat mijn mobieltje. Een appje van Noa.


    En?


    Eerst doe ik een poging om het hele verhaal te typen, maar dan besluit ik dat bellen makkelijker is. Ik heb ook wel even behoefte aan Noa’s positivisme.


    ‘Ik bel je maar even,’ zeg ik, ‘want het is een heel verhaal.’


    ‘O, echt? De juicy details hoef ik niet te horen hoor,’ grapt ze.


    ‘Nou, zo veel juicy details zijn er niet. Althans niet op dat vlak. Hij reageerde niet zo enthousiast als ik had gehoopt.’


    ‘Niet?! Hoe kan dat nou? Sexy lingerie, je slaapkamer vol kaarsjes, zo’n lekker zwoel muziekje.’


    ‘Voor die laatste twee dingen had ik geen tijd, hij kwam iets eerder thuis dan ik had verwacht.’


    ‘O, dat is jammer.’


    ‘Pff. Al hadden er honderd kaarsjes gestaan, ik denk niet dat het wat had uitgemaakt. Ik voelde me bijna een aanrander.’


    Noa schiet in de lach. ‘Was het zo erg?’


    ‘Ik wilde zijn broek losmaken en toen hield hij me tegen. Ik meen het. Hij pakte mijn vingers beet en zijn lichaamstaal schreeuwde: Roos van der Steen, ik wil geen seks met je, want ik heb het je nog steeds niet vergeven.’


    ‘Auw,’ zegt Noa.


    ‘Maar dat is nog niet het ergste. Uiteindelijk hebben we het dus wel gedaan, maar het duurde volgens mij amper vijf minuten. We waren eigenlijk net bezig en toen was hij al klaar. Hij rolde van me af alsof ik een soort opblaaspop was. Geen zoen, geen knuffel, geen lief woordje, helemaal niets.’


    ‘Ach, dat is echt niet leuk, meis.’


    ‘Nee, maar ik heb het er zelf naar gemaakt, hè.’


    ‘Je bent eerlijk geweest. Dat kunnen heel veel mensen niet zeggen.’


    ‘Tja, weet je. Het klinkt misschien vreselijk, maar als ik het over mocht doen, dan weet ik niet of ik er weer voor zou kiezen om zo eerlijk te zijn.’


    ‘O? Ik dacht dat je wilde zeggen dat je niet wist of je weer vreemd zou gaan. Maar dát zou je dus nog wel een keertje over willen doen,’ zegt Noa plagend.


    ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


    ‘Ik weet heel goed wat jij bedoelt.’


    ‘En nu is hij dus weg.’


    ‘Wie? Milan?’


    ‘Nee, niet Milan, ik wil het helemaal niet over Milan hebben. Nooit meer. Ik bedoelde Thijs.’


    ‘Hè, ik begrijp er niets van. Thijs is weg? Maar waarheen dan? Hebben jullie ruzie?’ Noa praat opeens heel snel en op hoge toon, dat doet ze altijd als ze sensatie ruikt.


    ‘Nee, geen ruzie. Hij ging plotseling weg toen ik stond te douchen. Ik weet het ook allemaal niet.’ Ik heb spijt dat ik Noa gebeld heb, want ik heb bij nader inzien helemaal geen zin om uitgebreid in te gaan op mijn mislukte lijmpoging. ‘Mijn lasagne staat aan te branden. Ik app je zo nog wel even.’


    ‘Oké, eet ze. En het komt wel goed hoor, geef die jongen gewoon wat tijd.’


    ‘Zal ik doen. Doeg.’


    Ik klik Noa weg en ik heb zin om uit pure frustratie met iets te gooien. Argh, ik wil terug naar hoe het was. Thijs en Roos, Roos en Thijs. Onafscheidelijk. Maatjes. Geliefden. En niet te vergeten geweldig tussen de lakens. Nou ja, oké, misschien was het al een tijdje niet echt geweldig, maar wel honderd keer beter dan deze halfslachtige poging.
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    NIKKI


    


    


    


    Hij ziet me binnenkomen, probeert zich groot te

    houden, maar wordt overspoeld door intense emoties. Hij kan zijn ogen niet van me afhouden. Alsof die Natasja nooit heeft bestaan, baant hij zich een weg door de menigte, en als hij voor me staat…


    


    

  


  
    Iets boven mijn elleboog voel ik een zeurende steek in mijn arm en ik begin een droge keel te krijgen. Ik kijk naar Bee, maar zij gaat volledig op in het spel. Ik heb een mouwloos, kort, strak jurkje aan en hoge hakken. Mijn blonde haren wapperen nonchalant over mijn schouders, hopelijk met extra glans door een half flesje wonderolie dat ik erin gesmeerd heb. Mijn lippen zijn voorzien van een laagje rouge coco shine-lipstick van Chanel en ik heb mijn wimpers gepijnigd met een wimpertang zodat ze nu onnatuurlijk omhoog krullen. Kortom, ik zie eruit om door een ringetje te halen.


    Toch kom ik nu niet geheel tot mijn recht, en dat heeft twee redenen. Ten eerste de locatie. Ik sta met te nauwe pumps in een aftandse kroeg met alleen maar mannen. Dat laatste zou op zich niet verkeerd hoeven zijn, ware het niet dat deze mannen stuk voor stuk vreselijk onaantrekkelijk zijn. En ook nog eens wanhopig, want ze loeren naar me alsof ik een stuk vlees ben waar ze zich als hongerige hyena’s op willen storten. Maar goed, daar zou ik nog mee kunnen leven. Waar ik niet mee kan leven is de tweede reden: ik ben aan het tafelvoetballen. Zoiets stoms kan alleen Bee leuk vinden.


    Het is dat ik Bee al mijn hele leven ken, want als ik haar op dit moment voor het eerst in mijn leven was tegengekomen, dan zouden we echt nooit vriendinnen zijn geworden. Ik kan met gemak twintig dingen opnoemen waarin we extreem van elkaar verschillen en de enige overeenkomst die me te binnen schiet, is dat we allebei van cho­cola houden.


    ‘Bee, zullen we zo gaan?’


    ‘Nog één potje?’ Ze kijkt me smekend aan.


    ‘Nee, dat zei je net ook al. Ik wil zó graag weg.’


    ‘Iets te graag, als je het mij vraagt.’ Ze tuit haar lippen. ‘Sexy jurkje, overdadig veel make-up, barbiehaar en schoenen waar ik al pijn van in mijn tenen krijg als ik er alleen maar naar kijk. En laat me raden, je gaat de hele tijd overdreven lachen en doen alsof je het ontzettend naar je zin hebt, vooral als hij naar je kijkt.’


    Even overweeg ik om het zwaar te ontkennen, maar Bee kent me beter dan ik mezelf ken, dus wie hou ik voor de gek? ‘Ik wil dat hij spijt heeft als hij me ziet.’


    ‘En je wilt dat hij je terugneemt.’


    ‘Misschien.’


    ‘Misschien?’ Bee rolt met haar ogen.


    ‘Oké, ik wil een grande entree maken, ik wil dat Koen zijn ogen niet van me af kan houden en denkt: wat heb ik in vredesnaam gedaan. Én ik wil dat hij met hangende pootjes bij me terugkomt.’


    ‘En als hij dat niet doet?’


    Ik geef geen antwoord. Ik wil niet aan die mogelijkheid denken. Het is twee maanden geleden dat ik Koen voor het laatst gezien heb. Ik ben vier kilo afgevallen, en ik was al niet de dikste; ik ben naar de duurste haarstylist van Den Haag gegaan; ik heb vijfenzeventig euro aan een schoonheidsbehandeling uitgegeven en daarna heb ik me laten overhalen om bijna honderd euro aan gezichtsverzorgingsproducten uit te geven. (‘Nee, maar deze zijn echt noodzakelijk voor jouw T-zone, ik wil je niets aansmeren, maar het zou echt zonde zijn als je deze crème niet zou kopen.’) O, en niet te vergeten: ik heb peperdure lingerie gekocht. Want stel je voor dat…


    ‘Zullen we gaan?’ Ik smeek nu bijna. Bee zou het liefst de hele avond blijven tafelvoetballen en grote pullen bier drinken. Soms denk ik dat ze stiekem een vent is, ook al ziet ze er met haar slanke figuurtje en lange, kastanjebruine krullen op en top vrouwelijk uit. Ik slaak een zucht van verlichting wanneer ze eindelijk aanstalten maakt om te vertrekken. Ik moet mijn best doen om haar niet de kroeg uit te duwen.


    Pieter, een vriend van me, wordt dertig en viert dit groots in café Cloos. Ik weet zeker dat Koen er ook is, want dat las ik op zijn Facebook-pagina. Hij heeft de laatste weken veel minder foto’s gepost van hem en die ordinaire troela. Het begin van het einde. Ik moet nog even doorbijten. Mijn aanwezigheid op dit feestje gaat hem misschien wel het laatste duwtje in de rug geven. Eigenlijk zou ik Bee liever niet meenemen, want ze heeft er overduidelijk geen zin in, maar ik zie het ook niet zitten om in mijn eentje te verschijnen. Dat staat zo wanhopig.


    Ik trek mijn jas aan en overhandig Bee de hare, die stinkt naar sigarettenrook. Het is elf uur geweest, Pieters feestje begon al om negen uur. Opeens steekt een paniekgevoel de kop op. Straks is Koen al weg. Naar huis met die bimbo van hem. Nee, natuurlijk niet. Waarom zou hij zo vroeg weggaan? Koen houdt wel van een feestje. Ik zit mezelf gewoon gek te maken.


    Het is buiten minstens vijf graden kouder dan ik had verwacht. Van de Bomenbuurt naar het Plein is nog een aardig stukje doortrappen. We zijn de hoek nog niet om of ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik mijn handschoenen niet heb aangetrokken. Ik wil niet dramatisch doen, maar mijn vingers sterven langzaam af.


    ‘Wie is er ook alweer jarig?’ vraagt Bee onverschillig.


    ‘Pieter, dat heb ik nu al drie keer gezegd.’


    ‘O ja, Pieter, die vreselijke bal,’ zegt ze met een zuur gezicht.


    ‘Dat valt reuze mee.’


    ‘Ik-praat-zo-bekakt-dat-ik-bijna-in-mijn-eigen-r-stik-Pieter.’ Ze grijnst.


    ‘Ja die Pieterrr, ja,’ zeg ik met een glimlach. ‘Ik ben zenuwachtig. Ik vind het zo spannend om hem weer te zien.’


    ‘Je ziet hem anders elke dag op Facebook.’


    ‘Ja, ja. Bee, als jij ooit écht verliefd wordt, dan zul je me begrijpen. Zit mijn haar nog goed?’


    ‘Nog net zo goed als twee minuten geleden, toen je me dezelfde vraag stelde. Hier naar links.’ Bee gooit opeens haar stuur om, waardoor ik vol in de rem moet. ‘Wel opletten hè, dooie,’ zegt ze grinnikend.


    Hoe dichter we bij het Plein komen, hoe nerveuzer ik word. Dit wordt zo’n slotscène uit een film. Ik open straks de deur en loop op elegante wijze naar binnen. Een perfecte mix van sensualiteit en vrouwelijkheid. Hij ziet me binnenkomen, probeert zich groot te houden, maar wordt overspoeld door intense emoties. Hij kan zijn ogen niet van me afhouden. Alsof die Natasja nooit heeft bestaan, baant hij zich een weg door de menigte, en als hij voor me staat…


    ‘Zullen we de fietsen hier neerzetten? Het staat aan de overkant helemaal vol.’


    We zijn er. Mijn hart bonkt zo luid dat ik bang ben dat Bee het kan horen. Verman je. Je moet klasse en zelfverzekerdheid uitstralen, geen nervositeit. Ik zuig een overdreven grote hap ijskoude lucht naar binnen, waardoor mijn longen protesteren en ik begin te hoesten en te proesten.


    ‘Succes,’ zegt Bee hoofdschuddend, en ze gaat me voor terwijl ik zwaar verkleumd naar Cloos loop. Ik ben zo nerveus dat ik geen woord meer kan uitbrengen. Mijn hand trilt, deels vanwege de kou maar voornamelijk van de zenuwen, wanneer ik de deur zachtjes openduw. Ik wil niet meteen om me heen kijken, dat zou erg radeloos overkomen, maar ik kan het niet helpen dat mijn blik toch wat van links naar rechts schiet.


    Het is zoals gewoonlijk extreem druk en de muziek staat zo hard dat ik niet kan horen wat Bee zegt, maar ik vermoed dat ze wil dat we doorlopen naar achteren. Ik baan me een weg langs een paar mannen en een niet al te strategisch opgestelde barkruk, en dan zie ik hem opeens. Ik kan het amper bevatten. Het voelt bijna surrealistisch als ik Koen te midden van het feestgedruis nonchalant tegen de bar zie leunen. Hij ziet er zo onbeschrijfelijk lekker uit. Een wit overhemd met een zwart colbertje. Zijn haar lijkt door de lichtval iets blonder dan normaal.


    Bee loopt door naar een wat rustiger plekje links van de bar, maar ik bevries; mijn benen weigeren dienst en ik kan alleen maar naar Koen staren. Het is niet te verkroppen dat het vreemd aanvoelt om hem te begroeten. Ik zou hem net als altijd een zoen op zijn mond willen geven. We zouden samen moeten genieten van onze vriendenkring. En na afloop zouden we samen naar huis moeten gaan. Naar óns huis. Naar óns bed. En niet zonder hem naar mijn ouderlijk huis waar ik sinds een halfjaar in de logeerkamer bivakkeer.


    Ik zou niet zo lang naar hem moeten kijken, loeren bijna, maar ik kan mezelf niet tegenhouden. Sterker nog, ik ga hem gedag zeggen. Ik kan geen enkele reden bedenken waarom ik dat niet zou doen.


    Maar al voor ik Koen bereik zie ik opeens een andere vrouw als een soort aanhankelijke cobra om hem heen hangen. Wanneer ze het waagt haar lippen op die van hem te duwen, knapt er iets in me. Wie denkt ze wel niet dat ze is?


    Binnen twee seconden sta ik voor zijn neus en trek haar arm van zijn rug. ‘Kunnen wij even praten?’ Ik negeer de blonde heks die me met uitpuilende ogen aanstaart.


    ‘Nikki, niet nu.’ Koen kijkt me bijzonder ongemakkelijk aan. Terecht. Hoe durft hij? Is hij me nu al vergeten?


    ‘Wél nu,’ zeg ik, expres iets luider.


    ‘Oké, naar buiten dan.’ Koen troont me mee aan mijn arm, ik kan nog net mijn evenwicht bewaren, maar ik kan niet voorkomen dat ik een aantal keer tegen iemand aan bots.


    Ik trek mijn arm los en maan hem tot stilstand vlak voor we de uitgang bereiken. ‘Doe eens een beetje rustig. Ik begrijp dat je het niet leuk vindt dat…’


    ‘Hou je mond,’ zegt Koen dwars door mijn relaas heen. ‘Ik ben het zat. Je moet hiermee stoppen.’


    ‘Waarmee?


    ‘Het gaat te ver. Al die ritjes door mijn straat. Je begluurt me op mijn werk. Je kijkt de hele dag door op mijn LinkedIn-profiel. En nu weer dit geintje. Je bent helemaal niet uitgenodigd, wat doe je hier eigenlijk?’


    ‘Ik ben wel uitgenodigd.’


    ‘O ja? Heeft Pieter je persoonlijk uitgenodigd?’


    ‘Nou, dat niet,’ stamel ik. ‘Maar het stond op Facebook. En wat is het probleem? Pieter vindt het vast gezellig dat we er zijn.’


    ‘Je bent hier niet voor Pieter, je bent hier voor mij.’


    ‘Waarom verhef je je stem zo? Het is toch logisch dat ik het niet leuk vind dat je met die blonde sloerie staat te flirten?’ Ik probeer mijn eigen stemgeluid enigszins te dempen, niet iedereen hoeft mee te genieten van ons conflictje.


    ‘Het is uit tussen ons. Ik kan doen en laten wat ik wil, met wie ik wil. Wanneer dringt dat tot je door?’ Koen begint juist steeds harder te praten en hij maakt gefrustreerde handgebaren.


    ‘Je bent in de war, maar dat geeft niet, ik…’


    ‘Verdomme, Nikki, ik ben niet in de war.’ Hij schreeuwt nu echt tegen me. Ik zet ontdaan een stap achteruit.


    ‘Je bent wel in de war. We waren zo gelukkig samen, en opeens maak je het uit.’


    Bee komt naast ons staan.


    ‘Is dat écht wat je jezelf hebt wijsgemaakt, meisje?’ Opeens zie ik iets van medelijden op zijn gezicht. ‘Nikki, we waren al heel lang niet meer gelukkig. Al die ruzies? Steeds die jaloerse buien van je?’


    ‘Iedereen heeft weleens ruzie.’


    ‘Dit ging verder dan ruzie. Je moet hiermee stoppen. Het komt nooit meer goed tussen ons.’


    ‘Koen, luister nou.’


    ‘Laat me met rust, Nikki. Ik meen het.’ Tot mijn afgrijzen beent hij met grote stappen weg, terug naar die blonde lellebel die op een afstandje naar ons staat te kijken.


    ‘Hoorde je wat hij allemaal tegen me zei?’ In shock kijk ik Bee aan.


    ‘Ik heb het gehoord,’ zegt ze. ‘Laten we gaan.’ Ze loodst me als een mak schaap naar buiten. ‘Wil je naar huis, of wil je nog een afzakkertje doen ergens?’ Ze klinkt bezorgd. Bijna moederlijk. Deze zachte kant van Bee zie ik niet vaak.


    ‘Heb je gehoord wat hij tegen me zei?’ Ik ben nog steeds geschokt. ‘Hij zei dat het nooit meer goed komt. Hij zei dat we niet gelukkig waren samen.’ Hoe meer minuten er verstrijken, hoe groter de impact van zijn keiharde woorden. Ik heb het gevoel dat ik geen lucht meer krijg. ‘Vind je dat hij gelijk heeft?’ Ik kijk Bee door mijn tranen heen aan. ‘Ben ik een stalker?’


    ‘Tja, ach, misschien heb je je wat laten gaan de afgelopen tijd.’ Ze ontwijkt mijn blik, maar draait zich dan opeens resoluut naar me om. ‘Oké, dit gaat pijn doen, maar wat zou ik voor vriendin zijn als ik je niet de waarheid zou zeggen: ja, je gedraagt je als een obsessieve idioot. En ja, je scoort een 10-plus op de schaal van jaloerse krengen. En als er iemand in de war is, dan ben jij het. Maar je bent ook superlief, en ooit zal hij spijt hebben dat hij jou heeft laten gaan.’


    ‘Ik ben helemaal niet in de war. We waren gelukkig samen, dat verzin ik toch niet?’


    ‘Jullie hadden al eeuwen elke week ruzie.’


    ‘Meningsverschilletjes.’


    ‘Je hebt al je rode wijnglazen door de keuken gemieterd.’


    ‘In een opwelling, en ik heb mijn excuses aangeboden.’


    ‘Hij mocht niet met zijn vrienden gaan skiën.’


    ‘Mocht, mocht… Ik vond het niet heel leuk.’


    ‘Je was woedend,’ zegt Bee. ‘En hoe vaak heb je zijn telefoon ook alweer gecontroleerd?’


    ‘Niet gecontroleerd. Ik was gewoon nieuwsgierig. Waarom zou ik zijn telefoon niet mogen bekijken?’


    ‘Privacy? Vertrouwen?’


    ‘Ik vertrouwde hem blind.’


    ‘Vandaar dat hij altijd verantwoording moest afleggen. Kom op, Nikki, wees eens eerlijk. Ik vind je een grote schat, dat weet je, maar je was echt de girlfriend from hell.’


    ‘Girlfriend from hell?’ herhaal ik verbolgen. Ik frons zo diep dat het bijna pijn doet aan mijn voorhoofd. ‘Weet je wat? Jullie kunnen allebei naar de maan lopen,’ bries ik.


    ‘Je weet dat ik gelijk heb,’ zegt Bee schouderophalend.


    ‘Ik ga naar huis.’ Ik loop ijzig kalm naar mijn fiets, die nu half op de straat ligt omdat hij is omgewaaid door de wind.


    ‘Wacht nou even,’ zegt Bee.


    Ik kijk niet op of om. Ze bekijkt het maar.


    ‘Ik spreek je later,’ zeg ik zonder haar nog een blik waardig te gunnen. Ik hijs mijn fiets overeind, haal uiterlijk stoïcijns het slot van mijn achterwiel en kijk strak voor me terwijl ik als een soort robot zo snel mogelijk wegfiets van het Plein. Ik weet niet eens waar ik naartoe ga. Als ik maar ver uit de buurt kan zijn van Koen. En Bee. En die achterlijke Natasja. En die stomme Pieter die me niet heeft uitgenodigd. En Koen. En Bee. En Natasja en Koen en Bee. En Koen en Bee. En vooral…


    O mijn god. Ze hebben gelijk. Ik ben een gestoorde stalker. Koen was doodongelukkig. Ik heb onze relatie om zeep geholpen met mijn ziekelijk jaloerse gedrag. Ik ben gek. Knettergek. Ik moet huilen.


    Ik zie vanuit mijn ooghoek hoe Bee me uit alle macht probeert in te halen. Ik blijf koppig midden op het fietspad fietsen zodat ze niet naast me kan komen rijden en ik zwaai theatraal met mijn armen. ‘Oké, Bee, je hebt gelijk,’ roep ik. ‘Ik ben knettergek. Ik ben een stalker. Ik heb onze wijnglazen geruïneerd, ik zou hem het liefst opsluiten in mijn kast of kelder of zo en de sleutel weggooien…’


    ‘Dat is reuze interessant allemaal, maar kun je even opzij gaan?’ klinkt het geïrriteerd achter me.


    ‘Bee?’


    Een wildvreemde vrouw met dezelfde haarkleur haalt me in. ‘Psycho,’ zegt ze hoofdschuddend.
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    ROOS


    


    


    


    Ik zoek oogcontact met Thijs.

    Ik glimlach naar hem en hij glimlacht heel lang terug.


    


    

  


  
    Ik ben gelukkig. Ik weet niet hoe ik het anders zou moeten omschrijven. Vanuit mijn tenen kruipt een warm, fijn, bubbelig gevoel langs mijn benen omhoog om ter hoogte van mijn navel te exploderen in een soort zinderende gelukskriebel. Of het is de Chileense wijn die naar mijn hoofd stijgt, dat kan ook.


    Soms kan het leven zo simpel zijn. Het is vrijdagavond. Tien over elf. Ik ben niet op een of ander hip feest. Ik zit gewoon onderuitgezakt op een donkergrijze versleten bank. Met Thijs en met onze vrienden. Met z’n vieren hebben we van een driegangendiner genoten, iets te veel witte wijn gedronken en zo hard gelachen dat ik bijna in mijn panty pieste.


    Een paar maanden geleden was ik als de dood dat ik dit allemaal kwijt zou raken. Het scheelde niet veel of Thijs had een punt achter onze relatie gezet. Ik heb zo vaak in bed gelegen met het gevoel dat ik alles kwijt raakte dat me lief is: Thijs, zijn familie, onze gezamenlijke vrienden, al dit soort gezellige momenten.


    Ik had eerlijk gezegd niet durven hopen dat het ooit nog zo ouderwets goed zou voelen tussen ons. We hebben het er nooit meer over, maar ‘het’ hing tussen ons in. Stinkend en rottend. We hoefden het er niet over te hebben, want ik zag en voelde het elke dag. De manier waarop hij naar me keek, of eigenlijk niet naar me keek. De manier waarop hij me ’s ochtends een zoen gaf: plichtmatiger kon niet. De onverschilligheid waarmee hij mijn appjes beantwoordde. Alsof er een dun laagje ijs over onze relatie heen zat. Steeds weer zei zijn lichaamstaal: je bent vreemdgegaan en dat vergeef ik je nóóit.


    Maar vandaag, vanavond om precies te zijn, was opeens de oude Thijs terug. Na een gigantische lachbui waar ik bijna in stikte, vonden mijn ogen de zijne en was daar zijn vertrouwde warme blik. En toen ik niet lang daarna de waterkoker aanzette in de keuken, kwam hij achter me staan en sloeg hij zijn armen om me heen. Zo’n fijn gevoel. Ik ben zo gek op hem.


    Ik leg mijn hand op de zijne en streel zachtjes met mijn duim over zijn wijsvinger. Ik wil eigenlijk iets liefs in zijn oor fluisteren, maar Noa springt opeens op van de bank en roept met haar gebruikelijke enthousiasme: ‘Oké jongens. We gaan een spel doen.’ Noa is echt verslaafd aan bordspelletjes, heel vermoeiend af en toe, maar nu vind ik het eigenlijk wel gezellig.


    ‘Néé, niet weer,’ kreunt Bas. Hij trekt Noa op zijn schoot en slaat voor de grap met een kussen tegen haar achterhoofd. Al snel zijn die twee in een vreemd soort kussengevecht verwikkeld. Ik zeg vreemd, omdat ze elkaar tussen het slaan door voortdurend zoenen. Tja, dat heb je met die prille stelletjes. Noa en Bas hebben slechts een halfjaar een relatie en zitten nog in de fase dat ze werkelijk alles leuk en schattig vinden aan elkaar. O, en lustopwekkend. Want als ik Noa mag geloven hebben ze minstens één keer per dag geweldige seks.


    Zucht, die goede oude tijd. Ik kan me niet eens meer herinneren hoe het was toen Thijs en ik iedere dag seks hadden en ik niet van hem af kon blijven. Alhoewel ik nu erg veel moeite moet doen hem niet te bespringen. De combinatie van iets te veel wijn en al maanden een tekort aan goede seks, of eigenlijk überhaupt seks, maakt dat ik enorm veel lust voel als ik naar Thijs kijk.


    ‘Een vragenspel,’ gilt Noa tussen het kussengevecht door. ‘Het is echt heel leuk.’


    Ik verwacht dat Thijs gaat tegensputteren, want hij houdt totaal niet van spelletjes. Ja, van voetbal, al mag ik dat geen spelletje noemen van hem. Maar tot mijn verrassing zegt hij opeens: ‘Oké, kom maar op met dat spelletje.’


    ‘Hoor je dat, Bas?’ zegt Noa triomfantelijk, en ze duwt hem grinnikend tegen de leuning van de sofa aan.


    ‘Pff, ik geef me gewonnen. Kom maar op met die suffe vragen van je. Maar als ik win…’ Hij fluistert iets in haar oor en ze begint te giechelen als een schoolmeisje. Soms kan ik echt een beetje moe worden van die twee, het lijken wel pubers.


    ‘Ik wil met Thijs in een team,’ zeg ik met een uitgestreken smoelwerk. Thijs is net een wandelende encyclopedie. Sport, topografie, geschiedenis, kunst: het maakt niet uit over welk onderwerp het gaat, Thijs weet altijd het correcte antwoord te produceren.


    ‘Nee, dat mag niet,’ zegt Noa. Ze opent een rode, vierkante doos en haalt er een paar setjes kaarten uit. ‘Het is ieder voor zich. Degene die aan de beurt is, mag een kaartje van de stapel pakken. Er wordt dan een vraag gesteld over deze persoon. Iedereen schrijft zijn antwoord op een whiteboard. Voor ieder goed antwoord krijg je een punt en de eerste die twintig punten heeft, wint het spel. Simpeler kan niet.’


    ‘Je stelt een vraag over mij?’ zeg ik aarzelend.


    ‘Over ons allemaal. O, het wordt zó leuk. Het lijkt een beetje op dat kaartspel Openhartig, maar dit is leuker. Begin jij maar.’ Ze duwt een kaartje in mijn handen en deelt vier kleine memoborden uit.


    Ik draai het kaartje om, schiet in de lach en lees hardop voor: ‘Hoeveel kilo weeg ik?’


    Thijs trekt een moeilijk gezicht.


    ‘Ik zou je antwoord naar beneden afronden, als ik jou was,’ zegt Bas grinnikend.


    ‘Ik weet het, ik weet het!’ roept Noa.


    Ik schrijf naar waarheid zesenzestig kilo op. Op zich past mijn gewicht prima bij mijn lengte, maar toch zou ik dolgraag onder de psychologische grens van vijfenzestig kilo willen duiken.


    ‘Iedereen klaar met schrijven?’ zegt Noa. ‘Oké, iedereen mag zijn antwoord laten zien.’


    Ik draai mijn bordje om.


    ‘Jaaa, ik wist het, zesenzestig kilo, dat heb je vorige week nog verteld, ik ben zó goed!’ schreeuwt Noa enthousiast. ‘Wiehoe, ik heb één punt.’


    ‘Negenenzestig,’ zeg ik quasibeledigd tegen Thijs. ‘Noem je dát naar beneden afronden?’


    ‘En jij bent een grote schat,’ zeg ik glimlachend tegen Bas, die vijfenvijftig kilo heeft opgeschreven.


    ‘Tss, charmeur,’ zegt Noa knipogend. ‘Maar mooi geen punten voor jou, meneertje. Oké, de volgende is aan de beurt. Thijs, pak jij maar een kaart.’


    Ik kijk geamuseerd toe hoe Thijs een kaartje van de stapel pakt en ietwat aarzelt voordat hij begint te lezen. ‘Wanneer heb ik voor het laatst gehuild? Is dat: a) vandaag nog, ik ben een enorme huilebalk; b) een paar weken geleden; c) een paar maanden geleden; d) zeker een jaar geleden; of e) ik huil nooit. Huilen is voor watjes.’


    ‘Zo hallo, wat een opties. Kun je ze nog een keer opnoemen?’ zegt Bas.


    Ik kijk peinzend naar Thijs, die uitdrukkingsloos de antwoordopties opdreunt. De laatste keer dat hij huilde was toen ik op een vrijdagavond na een werkborrel opbiechtte dat ik verliefde gevoelens had voor Milan. Of zou hij daarna stiekem nog meer gehuild hebben? Ik vind die gedachte onverdraaglijk. Wat een stom spel. Ik weet ook totaal niet wat ik nu voor antwoord moet geven. Thijs, Noa en Bas beginnen druk te schrijven. Ik schrijf uiteindelijk antwoord D op, lijkt me wel zo veilig.


    ‘Oké, wat is je antwoord?’


    ‘Antwoord D,’ zegt Thijs zonder enige hapering.


    ‘Ai, shit, geen punten,’ zegt Noa. ‘Mijn laatste keer was vanochtend. Herhaling van GTST.’


    ‘Je huilt om GTST?’ zeg ik. ‘Dat is echt treurig, Noa.’


    ‘Ik ben nu eenmaal een softie en ik moet ongesteld worden…’


    ‘Te veel details, dames,’ zegt Thijs hoofdschuddend.


    ‘O, sorry hoor.’ Noa lacht. ‘Ik zal een vraag trekken.’ Ze pakt de bovenste kaart van de stapel en ik zoek oogcontact met Thijs. Ik glimlach naar hem en hij glimlacht heel lang terug. Het is net alsof hij wil zeggen dat ik me niet druk moet maken. Ik voel me iets meer ontspannen en neem me voor te genieten van het spel, maar dat gevoel verdwijnt als sneeuw voor de zon wanneer ik aan de beurt ben voor mijn tweede vraag.


    ‘Met hoeveel mannen en/of vrouwen heb ik het bed gedeeld?’


    Verdorie, net nu Thijs me eindelijk leek te vergeven, komen er dit soort vragen. Natuurlijk denkt hij nu aan mij en Milan, dat kan niet anders. Ik schrijf diep ongemakkelijk mijn antwoord op. Ik durf Thijs niet eens meer aan te kijken. Noa lijkt opeens door te hebben dat dit spel allesbehalve leuk is voor mij en Thijs. Ze kijkt me schuldbewust aan. ‘Misschien moeten we een ander spel gaan spelen.’


    ‘Huh? We zijn net begonnen en ik sta eindelijk voor,’ zegt Bas verbaasd.


    Noa geeft hem een por in zijn zij en seint overdreven met haar ogen. Haar wimpers knipperen zo hard dat het lijkt alsof ze een of andere epileptische aanval heeft. Ze zou dus net zo goed van het balkon naar beneden kunnen schreeuwen wat er aan de hand is, want je moet op zijn minst stekeblind zijn wil je niet doorhebben wat ze Bas probeert duidelijk te maken.


    ‘Ooh,’ zegt Bas na een paar seconden met een veelbetekenende blik. Hij kijkt naar mij, naar Thijs en weer terug naar Noa. Ik kan inmiddels wel door de grond zakken en ook Thijs ziet er ongemakkelijk uit.


    ‘We spelen door,’ zegt Thijs vastberaden. Hij grist een kaartje van de stapel en legt het meteen weer terug. ‘Ik pak even een ander kaartje.’ Na het lezen van het volgende kaartje, kijkt hij gegeneerd naar Noa. ‘Ik pak nog een nieuw kaartje.’ Hij trekt een ander kaartje van de stapel. ‘Misschien moeten we toch stoppen met dit spel.’


    ‘Goed plan,’ zeg ik snel. ‘Misschien is er iets leuks op tv.’ Ik zoek oogcontact met Thijs, maar hij vermijdt mijn blik. Verdorie, het lijkt wel alsof we ganzenborden. Ik moet terug naar start en helemaal opnieuw beginnen.


    ‘Sorry,’ fluistert Noa terwijl ze het spel opbergt. ‘Ik dacht dat het leuk zou zijn, maar ik had helemaal niet aan jullie situatie gedacht.’


    ‘Het geeft niet,’ fluister ik terug, maar eigenlijk baal ik als een stekker. ‘Zal ik nog wat te drinken inschenken, jongens?’ zeg ik gemaakt vrolijk.


    ‘Doe maar een biertje.’ Thijs legt zijn hand heel kort op mijn rug.


    ‘Loop anders even mee naar de keuken.’ Ik trek hem met me mee naar de achterkamer en laat Noa en Bas achter op de bank.


    ‘Stom spel, hè,’ zeg ik met een gezicht waarop met dikke neonletters staat geschreven dat het me zo verschrikkelijk spijt. Ik sla mijn armen om Thijs’ middel.


    ‘Zeker stom.’


    ‘Zijn we oké?’ vraag ik. Ik kijk omhoog, want hij is een kop groter dan ik, zelfs met hakken aan.


    ‘We zijn oké,’ zegt Thijs en hij geeft me een zoen op mijn voorhoofd. Altijd als Thijs en ik ruzie hebben, vraag ik hem nadat we het hebben uitgepraat of we weer oké zijn. Meestal voel ik me daarna beter, maar nu voelt het nog steeds niet goed.


    ‘We zijn echt oké, toch?’ vraag ik nog een keer.


    ‘Roos, ik zeg toch dat we oké zijn?’


    ‘Ja, dat weet ik, maar het voelt alsof we nog niet echt oké zijn.’ Ik glimlach er verontschuldigend bij.


    ‘We zijn oké. Echt,’ zegt Thijs.


    ‘Ik wil zo graag terug naar hoe het was.’ Ik loop de keuken in en Thijs volgt me.


    ‘Ga dan ergens anders werken.’


    ‘Hier hebben we het al over gehad.’ Ik spoel bedachtzaam een wijnglas om onder de kraan. ‘Hij werkt niet eens meer bij mijn vestiging. We zien elkaar zelden.’


    ‘Zelden, ja. Maar ik wil dat je hem nooit meer ziet.’


    ‘Ik heb keihard gewerkt voor deze functie. Je weet dat ik alles zou opgeven voor jou, maar ik moet er wel het nut van inzien. Als ik mijn baan opgeef, is het nog maar de vraag of ik werk vind dat ik net zo leuk vind en dat net zo goed betaalt. Ik kan hem ook op straat tegenkomen of in de kroeg. Die kans is bijna net zo groot. Je hoeft echt niet bang te zijn. Al zie ik hem elke dag, ik voel niets meer voor hem. Ik heb er zo’n spijt van. Ik kan het niet terugdraaien, maar ik kan wel beloven dat ik je nooit meer zo veel pijn zal doen.’ Ik pak een biertje voor Thijs uit de koelkast. Als ik de koelkastdeur een zetje geef zodat hij dichtvalt, zeg ik tot mijn eigen verbazing: ‘Oké, als je echt wilt dat ik ergens anders ga werken, dan doe ik dat. Jij bent het allerbelangrijkste voor mij.’


    Thijs slaat zijn armen om me heen en we staan minutenlang zwijgend tegen elkaar aan. ‘Ik wil niet dat je je baan opgeeft voor mij.’


    ‘Wil je dat niet?’ vraag ik. Nu begrijp ik er niks meer van.


    ‘Nee, maar misschien wilde ik het je gewoon even horen zeggen.’ Hij maakt zich los uit mijn armen.


    ‘O, zeg dat dan meteen.’ Ik grijns. ‘Dan had ik al véél eerder gezegd dat ik mijn baan wel wil opgeven voor je.’


    Thijs grinnikt en ik voel me zo opgelucht. We zitten eindelijk weer in de lift.
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    Ik dacht dat we zo happy waren dat we

    uit elkaar bubbelden van geluk.


    


    

  


  
    ‘Volgens Bee kan ik Koen alleen loslaten als ik de baas word over mijn gedachten. Ze zei dat als ik niet aan een schaap wil denken, ik aan een koe moet denken. En dat ik dan vanzelf een grazende koe voor me zie in plaats van een schaap. Zo simpel is het volgens Bee.’


    ‘En Bee is?’ Mijn therapeut – ‘Noem me maar Kathleen’ – kijkt me aandachtig aan en schrijft nog wat in haar kladblok. Ze is eigenlijk precies zoals ik me had voorgesteld. Een slanke vrouw met halflang donkerblond haar. Vriendelijk, maar met een soort beleefd afstandelijke houding. Begripvol en kritisch tegelijk. Soms heb ik het gevoel dat ik in haar blauwe ogen heel iets anders lees dan wat er uiteindelijk uit haar keurig gestifte mond komt rollen.


    ‘Mijn beste vriendin.’


    ‘En vind je dat ze gelijk heeft?’


    Ik haal zwijgend mijn schouders op en schuif wat onrustig heen en weer. Terwijl Kathleen me nog altijd afwachtend aankijkt, vraag ik me af of het wel zo zinvol is dat ik hier zit. De enige reden dat ik hier zit te babbelen met Kathleen is omdat ik weet dat het mijn moeder een fijn gevoel geeft. Sinds Koen me gedumpt heeft, maakt ze zich vreselijk veel zorgen om me en ze is ervan overtuigd dat ik me beter ga voelen door therapie. Beter? Tot nu toe praten we alleen maar over alles wat er verkeerd is gegaan in mijn leven en voel ik me juist depressiever.


    ‘Vind je het moeilijk om erover te praten?’


    ‘Een beetje, maar ik wil het eigenlijk vooral hebben over de oplossingen.’


    ‘Vind je het te langzaam gaan? Dit is pas je tweede sessie. Het is heel belangrijk dat we eerst helder krijgen wat precies jouw hulpvraag is, wat de pijnpunten zijn. En vergeet niet dat het praten over je problemen, het inzichtelijk maken ervan, ook een onderdeel is van de behandeling.’


    De pijnpunten. Het woord alleen al doet pijn, laat staan dat ik uitgebreid moet gaan vertellen over waar het misging tussen mij en Koen. Hm, waar zal ik eens beginnen: ik had de man van mijn dromen en we waren zielsgelukkig, heel mijn leven bestond uit Koen en opeens was het voorbij. Zo, klaar! Kom maar door met je briljante adviezen. Ik kijk Kathleen recht aan en ik weet zeker dat ik geïrriteerd en gefrustreerd uit mijn ogen kijk, maar ik kan er niets aan doen. Op dit moment haat ik de hele wereld, mezelf nog het meest. Wat doe ik hier eigenlijk?


    ‘Kun je misschien vertellen wanneer je voor het eerst jaloers gedrag begon te vertonen?’


    ‘Poeh.’ Ik zak wat onderuit in de lederen fauteuil die ongetwijfeld peperduur was, maar voor geen meter zit. ‘Ik denk dat ik vanaf dag één al een soort angst heb gehad om Koen kwijt te raken. Als ik hem lang zag praten met een mooi meisje, kreeg ik een naar gevoel, maar om dat nu jaloezie te noemen?’


    ‘En deed je iets met dat gevoel? Sprak je hem erop aan?’


    ‘Als hij voor mijn gevoel daadwerkelijk aan het flirten was, dan wel, ja.’


    ‘En hoe reageerde Koen daarop?’


    ‘Soms begripvol en soms boos. Maar het was op dat moment nog niet echt een probleem tussen ons. Denk ik.’ Ik weet het niet zeker. Ik krijg een onrustig gevoel in mijn lijf wanneer ik aan die begintijd met Koen terugdenk. We waren jong en gelukkig, toch? Het is zo vreselijk dat ik eenvoudigweg niet meer weet of Koen nu ooit echt gelukkig is geweest met mij. Ik dacht van wel. Ik dacht dat we zo happy waren dat we uit elkaar bubbelden van geluk, maar sinds mijn laatste ontmoeting met Koen twijfel ik aan alles. Zelfs aan onze begintijd.


    ‘En hoe ging het verder? Werd je jaloezie steeds erger?’


    ‘Ik denk dat het jarenlang wat sluimerde. Af en toe, op een feestje met iets te veel drank, speelde het weleens op, maar ik heb niet het gevoel dat het toen echt abnormaal was.’


    ‘En wanneer veranderde dat?’


    ‘Toen Koen in de horeca aan de slag ging. Ik wist opeens niet meer waar hij uithing en met wie hij zijn tijd doorbracht. En ik zag alleen maar foto’s van hem met mooie vrouwen.’


    Kathleen kijkt me doordringend aan. ‘Je zag alleen maar foto’s van hem met mooie vrouwen?’ herhaalt ze na een korte stilte.


    ‘Ja. Nee. Nou, niet alleen maar natuurlijk,’ mompel ik.


    ‘Maar voor je gevoel was het wel zo?’


    ‘Ik weet het niet. Ik vond het gewoon zo vreselijk moeilijk. Koen had eerst een suf kantoorbaantje, maar daar voelde hij zich doodongelukkig bij. Dus ik was dolblij dat hij de kans kreeg om iets te gaan doen wat hij echt leuk vond. Maar opeens had hij compleet andere werktijden dan ik. We zagen elkaar amper en als ik in het weekend bij hem langsging was hij altijd, ik bedoel vaak, omringd door mooie vrouwen.’


    ‘Wat deed dat met jou? Wat voelde je als hij omringd was door andere vrouwen?’


    ‘Ik vond het vreselijk. Ik vertrouwde hem niet. Ik controleerde zijn telefoon. Ik ging onverwachts bij hem langs. Ik liet hem liever niet zonder mij uitgaan. Ik zorgde dat ik op elk feestje van de partij was. Als hij een afspraak had, probeerde ik te achterhalen of hij wel echt was waar hij zei dat hij was.’ Het maakt me verdrietig als ik aan die tijd terug denk.


    ‘Had je op dat moment het gevoel dat je iets verkeerds deed?’ Kathleen reikt me een zakdoekje aan. ‘Zullen we even een momentje rust nemen? Alhoewel, ik zie dat het al bijna tijd is. Het is mooi geweest voor vandaag.’


    Ik frons. En nu? Ik heb net mijn ziel blootgelegd, zit hier te janken, en dan moet ik weg. Hoppa, volgende klant? ‘Krijg ik nog iets van tips?’ vraag ik ongemakkelijk.


    ‘Tips?’


    ‘Nou ja, ik ben hier om ervoor te zorgen dat ik me weer goed ga voelen.’ Ik kijk haar hoopvol aan.


    Kathleen glimlacht bijna meewarig naar me. ‘Dat begrijp ik, maar het is een diepgeworteld probleem. Dat lossen we niet zomaar op met twee gesprekjes. Ik heb wel huiswerk voor je. Schrijf komende week in je gedachteschrift iedere dag drie positieve dingen over jezelf op.’


    ‘Oké,’ zeg ik weinig enthousiast.


    ‘Het komt goed, maar geef het tijd.’ Kathleen geeft me een bemoedigend klopje op mijn schouder en opent vervolgens de deur als teken dat het tijd is voor mij om te vertrekken.


    Eenmaal op de stoep is het moeilijk om mezelf niet vreselijk zielig te vinden. Het is koud, vies, druilerig weer, en ik voel me in een stad vol mensen ontzettend eenzaam. Ik weet dat het gras van de buren altijd groener lijkt, maar momenteel lijkt het alsof ik überhaupt geen gras heb. Sterker nog, ik heb niet eens buren. Alleen maar vier muren die me omringen. En niet eens mijn eigen muren, maar de muren van mijn ouderlijk huis.


    ‘Mag ik je iets vragen?’


    Ik schrik van een mannenstem die naast me opdoemt. Ik was zo in gedachten verzonken dat ik niet gemerkt had dat er iemand naast me was komen staan. In een reflex hou ik mijn handtas iets steviger vast, maar als ik naast me kijk, ontspant mijn lichaam weer. Waar ken ik hem ook alweer van? Hij komt me heel bekend voor, maar er gaat vooralsnog geen belletje rinkelen. Niet zo verwonderlijk, ik ben ontzettend slecht in het onthouden van gezichten en namen.


    ‘Ben jij het meisje uit de trein?’ Hij kijkt er wat verlegen bij.


    ‘Meisje uit de trein? O ja, natuurlijk, dáár ken ik je van. Jij bent die knap… eh, man die altijd in dezelfde coupé zit.’ Het is best apart eigenlijk, in de trein vond ik hem ook aantrekkelijk, maar nu in het daglicht valt me pas echt goed op hoe knap hij is. Zijn kaaklijn maakt me aan het smelten en die ogen van hem. Allemachtig.


    ‘Ik dacht wel dat jij het was. Ik zag je lopen aan de overkant en ik herkende je meteen. Ik heb je muts nog.’


    ‘Muts?’ Ik knipper wat onnozel met mijn ogen. ‘O, mijn muts. Dat meen je niet, heb jij die? Ik heb al een andere gekocht, ik dacht dat ik hem kwijt was.’


    ‘Ik riep je nog toen je uitstapte, maar je had zo’n haast. En daarna heb ik je niet meer gezien.’


    Ik denk gegeneerd terug aan die dag waarop ik midden in de trein als een klein kind zat te huilen. ‘Nee klopt, ik heb even wat vrije dagen opgenomen.’ Ik heb me ziek gemeld, maar dat hoeft hij niet te weten.


    ‘Wil je hem terug?’


    ‘Wie? O, mijn muts bedoel je natuurlijk.’ Pff, kan ik een nog stommere indruk op hem maken?


    ‘Ja, je muts,’ zegt hij met een lachje. Een heel leuk lachje trouwens.


    ‘Nou, graag.’


    ‘Zit je binnenkort nog in de trein?’


    ‘Maandag weer.’


    ‘Dan neem ik maandag je muts mee.’


    ‘Superfijn. Dank je.’


    Hij knikt naar me en draait zich half om.


    ‘Wacht, hoe heet je eigenlijk?’ vraag ik.


    ‘Thijs.’


    ‘Oké, Thijs. Nogmaals bedankt en tot maandag dan,’ zeg ik glimlachend.


    Ik loop in de richting van de tram en Thijs moet klaarblijkelijk ook die kant op, waardoor ik op nog geen twee meter afstand achter hem aanloop.


    Uiteindelijk houdt hij zijn pas in en draait hij zich naar me om. ‘Misschien wel zo gezellig als we naast elkaar lopen in plaats van achter elkaar.’


    ‘Inderdaad,’ zeg ik lachend.


    ‘En hoe heet jij?’


    ‘Nikki.’


    ‘Nikki,’ herhaalt hij.


    Ik kijk hem vluchtig aan. Vindt hij het een leuke naam of niet?


    ‘Woon je hier in de buurt?’


    ‘Ja. Nee, eigenlijk niet meer. Ik woonde hier in de buurt, maar nu tijdelijk in het Statenkwartier.’


    ‘En je werkt in Leiden?’


    ‘Nog wel, ja. Het gaat niet zo goed met het bedrijf waar ik voor werk.’


    ‘Dat is jammer.’ Thijs stopt met lopen. ‘Ik moet hier naar de overkant. Ik zie je dan waarschijnlijk maandag in de trein.’


    ‘Tot maandag.’ Ik probeer zo opgewekt mogelijk te glimlachen. Tot mijn verbazing steekt Thijs niet over en blijft hij gebiologeerd naar de andere kant van de weg staren. Ik volg zijn blik en zie een paar kinderen op straat voetballen. Een paar meter daarachter staan een man en een vrouw met elkaar te praten. Thijs heeft niet eens door dat ik naar hem kijk. Hij lijkt volledig op te gaan in het stelletje.


    ‘Ik ga er ook vandoor,’ zeg ik uiteindelijk, en ik doorbreek zijn trance.


    ‘Ik loop met je mee.’


    ‘Je moest toch de andere kant op?’


    ‘Iets vergeten,’ zegt hij. Hij beent gehaast bij me weg.


    Ik kijk toe hoe Thijs in een moordend tempo bij me vandaan loopt. Vreemd, hij lijkt wel boos. Kwaad zelfs.


    Veel tijd om erover na te denken heb ik niet, want mijn telefoon gaat. Weer. Ik voel hem eigenlijk al trillen sinds ik bij de therapeut wegliep. Ik weet zeker dat het mijn moeder is. Als ik opneem, ben ik degene die zich vreselijk gaat storen aan haar overbezorgde goedbedoelde bemoeienis. Als ik niet opneem, weet ik zeker dat zij zich zorgen maakt om mij.


    ‘Hoi mam,’ zeg ik gemaakt vrolijk nadat ik mijn mobieltje met moeite uit mijn overvolle tas heb gevist.


    ‘Hai lieverd,’ klinkt het overdreven. ‘Hoe was het? Voel je je beter?’


    ‘Het ging goed, hoor,’ zeg ik.


    ‘Wat fijn, lieve schat van me. Ik zei toch dat je heel goed met Kathleen zou kunnen praten? Ik heb ook zo prettig met haar gesproken toen ik die dingetjes had op mijn werk, weet je nog wel? Nou goed, het gaat nu niet om mij, maar om mijn kleine meisje. Kom je zo naar huis? Ik ben je lievelingsmaaltje aan het maken. Ik vind het zo gezellig dat je weer bij ons woont. Je vader vindt het ook enig, ook al laat hij dat niet merken. Ben je er nog? Je bent zo stil.’


    ‘Ik ben er nog. Ik ben er over een kwartiertje.’


    ‘Tot zo, lieverd. Ik zal een kopje thee inschenken voor je.’
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    Huilen is voor watjes.


    


    

  


  
    Ik voeg nog wat gezeefde tomaatjes toe en een klein beetje sambal. Ondertussen leg ik vast één laag lasagnevellen in de ovenschaal. ‘Het ruikt lekker, hè, schatje,’ zeg ik zo opgewekt mogelijk.


    Ik verwacht eigenlijk weinig respons. En mijn geringe verwachting wordt ruimschoots waargemaakt, want Thijs neemt überhaupt de moeite niet om te reageren. Ik doe net alsof ik niet doorheb dat hij me straal negeert en babbel rustig verder. Maar het kost me wel moeite. Ik zou me het liefst omdraaien en tegen hem snauwen dat hij moet ophouden met dat vreselijk irritante chagrijnige gedrag, maar ik heb geen zin in ruzie.


    Na een kort ‘ja’ van Thijs als antwoord op mijn gemaakt vrolijke geklets, besluit ik mijn energie te richten op mijn lasagne. Ik vind het heerlijk om te koken, maar het ontbreekt me helaas aan tijd om de keukenprinses uit te hangen. Vandaag kan ik echter ongestoord losgaan in de keuken, want Thijs had werkelijk nergens zin in. Wandelen in de duinen en warme choco drinken? Nee. Winkelen en lunchen in de stad? Nee. Even op bezoek bij zijn ouders? Nee. Noa en Bas uitnodigen om te komen eten? Nee. Netflix-marathon houden met in één dag zo veel mogelijk afleveringen Suits? Nee.


    Ik heb geen flauw idee wat er aan de hand is. Na ons etentje bij Noa dacht ik dat we elkaar weer gevonden hadden, maar sinds een paar dagen is hij ontzettend slechtgehumeurd. Eerst dacht ik dat hij weer eens gezeik had op zijn werk, maar na vandaag ben ik er toch echt van overtuigd dat hem maar één ding dwarszit: mij.


    ‘Ik ga denk ik zo lekker een wijntje inschenken. Wil je ook? We kunnen die rode wijn die we cadeau hebben gekregen van mijn ouders opentrekken. Ik denk dat die heel goed samengaat met mijn overheerlijke lasagne.’


    ‘Ik hoef geen wijn.’ Zijn korzelige toon valt opeens helemaal verkeerd.


    ‘Hou nou eens op met je chagrijnige gedrag,’ val ik zwaar geïrriteerd uit. ‘Als je iets dwarszit, zeg dan verdomme wat het is. Maar hou op met me te negeren, ieder idee dat ik opper te torpederen en al je frustraties op mij te botvieren.’ Ik loop briesend de keuken uit. ‘Bekijk het ook maar. Ik ben het zat, spuugzat. Je eet maar lekker een boterham in plaats van lasagne.’ Ik gooi de woonkamerdeur met een iets te harde klap achter me dicht en storm naar boven. Halverwege de trap wellen de tranen al op. Geërgerd veeg ik ze weg met mijn arm. Huilen is voor watjes.


    ‘Ik heb jullie gezien,’ hoor ik opeens onder aan de trap.


    Als door een wesp gestoken blijf ik staan. ‘Wie heb je gezien?’ Ik draai me zo snel om dat ik bijna mijn evenwicht verlies.


    ‘Dat weet je best.’ Thijs kijkt me vanuit de hal diep ongelukkig aan.


    Mijn boosheid verdwijnt als sneeuw voor de zon. Ik ren de trap af en blijf vlak voor hem op de eerste trede staan. ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt.’


    Tot mijn verbazing wakkeren mijn woorden een ongekende boosheid aan. Meestal is Thijs de kalmheid zelf, maar nu spuwen zijn ogen vuur. ‘Ik zag je met Milan. Hou op met die leugens van je.’ Hij schreeuwt nu echt tegen me, dat doet hij nooit.


    ‘Met Milan? Wanneer?’ stamel ik.


    ‘Vrijdag. Je stond voor ons huis op de stoep met hem te praten. Ik heb jullie gezien.’


    Mijn hersenen bevinden zich opeens in een sneltrein. Thijs appte vrijdag vanuit het niets dat hij met Thomas had afgesproken, hij kwam pas thuis toen ik al sliep. Ik vond het al zo merkwaardig dat hij dat zo op het laatste moment meedeelde. En de volgende ochtend was hij strontchagrijnig.


    ‘Vrijdag,’ herhaal ik beduusd. ‘Ik heb de hele dag gewerkt. Na werktijd ben ik rechtstreeks naar huis gegaan. Ik heb niemand gezien of gesproken, behalve…’ Opeens gaat er een lichtje branden. ‘Bedoel je Lars? Ik heb heel even met Lars staan praten op de stoep.’ Lars heeft misschien wel iets weg van Milan. Zeker van een afstandje. ‘Onze nieuwe overbuurman Lars,’ verduidelijk ik. Ik ga steeds sneller praten. ‘Je weet wel, die met die oranjeachtige dikke kater. Met hem stond ik even te praten, rond een uurtje of vijf, bedoel je dat?’


    ‘Lars,’ zegt Thijs. ‘Dus niet Milan?’


    ‘Néé, liefje, natuurlijk niet. Dacht je dat echt? Waarom heb je niets tegen me gezegd?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Thijs. ‘Ik was zo pislink op je.’


    ‘Maar ik zou toch nooit met Milan afspreken? Al helemaal niet bij ons thuis?’ Hoe langer ik erover nadenk, hoe verdrietiger ik word dat Thijs zo slecht over me denkt.


    ‘Ik zou dat zo graag willen geloven.’


    ‘Maar je gelooft het dus niet?’


    ‘Ik geloof dat je met Lars stond te praten.’


    ‘Maar je gelooft niet dat ik nooit meer met Milan zal afspreken.’


    ‘Het heeft tijd nodig,’ zegt Thijs.


    ‘Hoeveel tijd nog?’ Ik voel me wanhopig. ‘Ik ben eerlijk tegen je geweest. Misschien niet vanaf dag één, maar ik had ook mijn mond kunnen houden.’


    ‘Misschien had je dat moeten doen.’


    ‘Sorry?’ zeg ik stomverbaasd. ‘Je had het liever niet willen weten?’


    ‘Niet als je het om die reden voortdurend goedpraat. Je bent verliefd geworden op een collega. Je hebt maandenlang stiekem met hem geappt. Intieme telefoongesprekken gevoerd. Je bent met hem uit eten gegaan, hebt talloze koffiedates gehad, je loog glashard in mijn gezicht toen je zei dat het puur zakelijk was, en als klap op de vuurpijl heb je seks met hem gehad.’


    ‘Ik heb geen seks met hem gehad.’


    ‘Misschien geen seks als in dat hij het daadwerkelijk met je gedaan heeft, maar het is ook niet bepaald bij zoenen gebleven, of wel dan? Dat je het dan nadat het maanden aan de gang is geweest opbiecht, maakt het verdomme niet opeens goed.’


    ‘Dat beweer ik toch ook helemaal niet?’


    ‘Dat je weet dat je een fout hebt gemaakt, maar dat je éérlijk bent geweest. Dat je begrijpt dat ik gekwetst ben, maar dat je éérlijk bent geweest. Stel nou dat het andersom was, Roos. En ík had je maandenlang bedrogen met een collegaatje. Was het dan oké geweest als ik het had opgebiecht? Volgens mij had je meteen al mijn spullen in de voortuin gemieterd.’


    Ik kan hem alleen maar aanstaren. Ik weet geen antwoord.


    ‘Wil je stoppen met onze relatie?’ zeg ik na een veel te stille stilte.


    ‘Als ik had willen stoppen, stond ik nu niet hier.’ Hij kijkt er zo verdrietig bij dat ik uit een reflex mijn armen om hem heen sla en mijn gezicht tegen zijn borst leg. Waarom heb ik ooit mijn relatie op het spel gezet voor Milan? Wat bezielde me?


    ‘Ik hou echt zo veel van je,’ fluister ik. Ik omhels hem nu zo stevig dat het eerder lijkt alsof ik hem fijn probeer te knijpen.


    ‘Het spijt me dat ik dacht dat je met Milan had afgesproken.’


    ‘Het geeft niet. Het is logisch dat je me nog niet volledig vertrouwt.’ Ik hef mijn gezicht naar hem op. ‘We gaan hier samen uitkomen.’ Ik zeg het vol vertrouwen, maar het voelt wankel en onzeker aan.


    ‘Zeker,’ zegt Thijs zacht, en hij kust me op mijn voorhoofd.


    


    Ik breng nog een laagje concealer aan onder mijn ogen en hang lichtblauwe oorbellen in mijn oren. Gecombineerd met een lichtblauwe blouse en een beige pantalon zie ik er zakelijk en toch vrouwelijk uit.


    Op de dagen dat ik daadwerkelijk de werkvloer op moet, ben ik verplicht ons weinig aantrekkelijke ‘uniform’ te dragen, maar vandaag ga ik me de hele dag opsluiten in mijn kantoortje en een berg administratie wegwerken. Zo’n lekker gevoel als het straks allemaal af is. Een betere manier om de maandag te beginnen, is er niet. Ik hou er niet van om achter te lopen op werkgebied. Of eigenlijk op geen enkel gebied. Alle balletjes in de lucht houden en al mijn zaakjes perfect op orde hebben, dat is hoe ik het graag zie.


    Vier jaar geleden zag ik mezelf nog aan de slag gaan als kinder- en jeugdpsycholoog. Net afgestudeerd aan de universiteit stortte ik me vol enthousiasme op zo’n beetje iedere vacature die ik maar kon vinden in Nederland. Maar na een halfjaar vruchteloos solliciteren, had ik mijn buik zo vol van steeds maar weer die afwijzingen, dat ik besloot om iets compleet anders te gaan doen. Ik ging aan de slag als croupier en dat was misschien wel de beste beslissing van mijn leven. Ik heb het zo naar mijn zin, ik geloof niet dat er veel mensen zijn die zo genieten van hun baan als ik. Het is vooral de afwisseling waar ik energie van krijg. Werk ik de ene dag als croupier, een dag later ontvang ik als hostess de vipgasten, maar het grootste deel van de week werk ik als assistent-bedrijfsleider, een functie die me op het lijf geschreven is. Ik verwacht binnen afzienbare tijd daadwerkelijk bedrijfsleider te worden.


    Thijs vond het eerst doodzonde dat ik niets met mijn studie ben gaan doen, maar toen hij zag hoeveel plezier ik beleefde aan mijn werk, heeft hij zich erbij neergelegd. Net als mijn ouders. En tja, het salaris is ook niet verkeerd met al die onregelmatigheidstoeslagen en fooien.


    ‘Wauw. Je ziet er mooi uit.’ Thijs loopt achter me langs de slaapkamer in. Gehaast, zoals altijd.


    ‘Dank je.’ Ik bestudeer via de spiegel zijn gezichtsuitdrukking. Hij ziet er zelf ook niet verkeerd uit. Zou hij zich nu afvragen of ik Milan vandaag zie, of heeft hij die pijnlijke vraag losgelaten?


    Een deel van me staat iedere dag op het punt om iets te zeggen als: ‘Maak je geen zorgen, schatje, ik werk vandaag niet met Milan.’ Ik realiseer me gelukkig altijd net op tijd dat mijn relatie regelrecht in de prullenbak gesmeten kan worden als ik me iedere dag zou moeten verantwoorden. De kans dat ik Milan tegen het lijf loop, is trouwens heel klein. Hij werkt sinds een paar maanden in Utrecht en wordt alleen bij ons ingedeeld wanneer we te weinig personeel hebben.


    ‘Ik zie je vanavond.’ Hij geeft me een zoen op mijn wang.


    ‘Ik heb vanavond dat etentje van mijn werk, weet je nog wel?’


    ‘O ja.’ Zijn gezicht betrekt heel even.


    ‘Alleen ons team, hoor. Geen personeel van andere vestigingen,’ haast ik me te zeggen. Shit. Nu heb ik me toch weer verantwoord.


    ‘Veel plezier. We bellen nog wel.’ Thijs rent de trap af. Als ik de voordeur met een klap hoor dichtvallen, zakken mijn schouders, die ik blijkbaar al die tijd verkrampt had opgetrokken, weer enigszins ontspannen omlaag.


    Misschien had ik eerlijk moeten zeggen dat Milan er vanavond ook bij is, maar na gisteravond durf ik zijn naam even niet meer te noemen. Ik vertel het achteraf wel, dat is beter.
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    NIKKI


    


    


    


    Je ex haat je? Ik kan het me werkelijk

    niet voorstellen.


    


    


    

  


  
    Ik wist dat het slecht ging met het bedrijf, maar dat het zou ophouden te bestaan, was zelfs voor mij een onaangename verrassing. Waar het op neerkomt is dat ik dus eigenlijk per direct geen baan meer heb.


    Goed, even dit laatste jaar resumeren: van een in mijn ogen fijne relatie, samenwonend in een van de leukste buurten in een supermooi appartement, naar een veel te klein bed op een zolderkamertje, omringd door wasrekken en overvolle kasten, bij mijn ouders. Vriendloos. En nu ook baanloos. Kan het nog erger?


    Natuurlijk, tweeëntwintig minuten vertraging. Ik steek mijn handen nog dieper in mijn zakken en sms mijn moeder dat ze niet op me hoeft te wachten met het eten, wat ze ongetwijfeld wél gaat doen.


    Wat ik nodig heb is een glas witte wijn, of misschien zelfs een hele fles, maar bij gebrek aan een wijnbar neem ik genoegen met een overheerlijke latte macchiato. Moet lukken in tweeëntwintig minuten. Ik schuif als een pinguïn naar de koffiebar aan het einde van de stationshal. Vanochtend leek het me een briljant idee om laarzen met torenhoge hakken aan te trekken, maar halverwege de ochtend liep ik al te waggelen als een zwangere eend. Shit, wat doen die dingen pijn.


    Eenmaal binnen gaat er een koude rilling door mijn lichaam. Zelfs in de stationshal voelt het aan als min tien. Het is pas begin november, maar de winter heeft al keihard toegeslagen. Vanochtend las ik zelfs al iets over de Elfstedenkoorts.


    Ik ben niet de enige die verkleumd is en dringend behoefte heeft aan een warme versnapering, want ieder tafeltje is bezet. Ik bestel een latte macchiato bij een vrouw met een enorme bos krullen. Vroeger wilde ik ook krullen, maar tegenwoordig ben ik blij met mijn steile lokken. Steil haar past beter bij de vorm van mijn gezicht. Ik pak vast een roerstaafje en een zakje suiker. Ik zou heel graag even willen zitten, mijn voeten hun welverdiende rust gunnen, maar niemand maakt aanstalten om te vertrekken. O, toch wel. Een ouder stel staat op, maar het tafeltje wordt direct geclaimd door twee jonge meisjes met identieke mutsen.


    Hé, een bekend gezicht. Het lijkt erop alsof we elkaar op hetzelfde moment opmerken.


    ‘Wat brengt jou hier?’ Ik loop op Thijs af, die bij een tafeltje naast het raam zit met een kop espresso.


    ‘Nikki.’ Hij lacht innemend, alsof we elkaar heel goed kennen.


    ‘Jij zou nu toch eigenlijk in de trein moeten zitten?’


    ‘Klopt, maar ik had een werkafspraak in Leiden. Ik had eigenlijk niet meer verwacht je te zien vandaag.’


    ‘Vertraging én zwaar bevroren. Ik heb echt koffie nodig.’


    ‘Latte macchiato voor Nikki?’ hoor ik achter me.


    ‘Ja, voor mij.’ Ik stort me als een aasgier op de koffiebeker en draai me met de buit in mijn hand om naar Thijs, die gelukkig meteen gebaart dat ik naast hem moet komen zitten.


    ‘Zo, dit heb ik echt even nodig,’ zeg ik theatraal. Ik maak mijn sjaal los en schuif mijn muts van mijn hoofd. ‘Mijn haar zit zeker debiel,’ zeg ik als ik zie dat Thijs iets te lang naar mijn hoofd kijkt.


    ‘Nee hoor.’ Hij neemt een slok van zijn koffie. ‘Zware dag?’


    ‘Nogal.’


    ‘Wil je erover praten?’ vraagt hij met een glimlach.


    Ik schiet in de lach. ‘Dat is een gevaarlijke vraag. Je kent me amper. Voor hetzelfde geld stort ik nu drie uur lang snikkend mijn hart bij je uit.’


    ‘Dat is waar. Ik vroeg het maar voor de vorm, uiteraard.’ Hij lacht erbij.


    ‘Precies.’ Ik roer ontspannen met mijn roerstokje door mijn macchiato. Best vreemd dat ik Thijs totaal niet ken, maar dat het toch heel vertrouwd voelt. Meestal voel ik me niet zo op mijn gemak bij vreemden.


    ‘Heb je mijn muts trouwens bij je?’


    ‘Shit, helemaal vergeten.’


    ‘O, joh, dat geeft niet. Ik heb toch al een nieuwe.’


    ‘Ik neem hem woensdag voor je mee. Morgen werk ik thuis. Zit je woensdag in de trein?’


    ‘Misschien wel. Ik weet het niet. Ik denk het eigenlijk niet,’ zeg ik wat ongemakkelijk. ‘Ik heb net te horen gekregen dat mijn contract niet wordt verlengd.’


    ‘Balen voor je.’


    ‘Tja, ik had niet zo’n bijzondere baan. Maar het was er erg gezellig. De eigenaar gaat met pensioen en er is niemand die het bedrijf wil overnemen. Het was niet zo winstgevend de afgelopen jaren.’


    ‘Wat deed je, als ik vragen mag?’


    ‘Ik was een beetje een manusje-van-alles. Ik werkte achter de receptie, nam de telefoon aan, ontving gasten, deed veel administratieve werkzaamheden. Dat soort dingen. Het is een klein hypotheekadviesbureau, de eigenaar is een heel goede kennis van mijn ouders.’


    ‘Bij mij op het werk zoeken ze een nieuwe receptioniste.’


    ‘O?’ zeg ik weinig enthousiast. Ik ben nog amper gewend aan het idee dat ik mijn baan kwijt ben. Het fijne van dit bedrijf vond ik de kleinschaligheid; ik hou niet zo van heel grote bedrijven met massa’s collega’s.


    Thijs lijkt mijn terughoudendheid niet te bemerken en vervolgt uitbundig: ‘Het zou echt iets voor jou zijn. Je past heel goed bij de andere meisjes. Ik werk bij een verzekeraar.’


    ‘Ik weet niet zo veel van verzekeringen,’ sputter ik tegen.


    ‘Dat hoeft toch ook niet? Je wordt geen consultant. Of heb je al iets anders op het oog?’


    ‘Dat niet. Ik heb vandaag pas gehoord dat ik mijn baan kwijt ben.’ Op de een of andere manier maakt die laatste zin me wat emotioneel. Ik buk snel voorover naar mijn tas en gris ter afleiding mijn mobieltje uit mijn voorvakje. Niet huilen, niet huilen, niet huilen, zeg ik in mijn hoofd tegen mezelf.


    Wanneer ik mijn mobieltje weer wegleg, kijkt Thijs me opeens wat ongemakkelijk aan. ‘Gaat het wel met je?’


    Hij kijkt er zo lief bij dat ik mijn tranen met moeite weet terug te dringen. ‘Ja hoor. Ik heb gewoon een beetje een rottijd achter de rug, en nu raak ik ook nog mijn baan kwijt.’


    ‘Vervelend voor je.’


    ‘Tja.’ Ik frummel wat met een haarlok die half in mijn gezicht hangt. ‘Zullen we zo naar het perron lopen? Mijn moeders stamppot staat op me te wachten.’


    Thijs staat op. ‘Woon jij nog thuis?’ vraagt hij nieuwsgierig.


    ‘Tijdelijk.’ Ik pak mijn tas van de grond. ‘Lang verhaal.’ Ik trek er een gezicht bij dat hopelijk duidelijk aangeeft dat ik er niet over wil praten.


    ‘Hier,’ zegt Thijs. Hij geeft me een visitekaartje. ‘Al onze vacatures staan online, mocht je geïnteresseerd zijn. Het is echt een leuk, gezellig bedrijf.’ Hij trekt de ritssluiting van zijn jas omhoog. ‘Vergeet je muts niet.’


    Ik pak glimlachend mijn muts van de tafel, zet hem op mijn hoofd en loop achter Thijs de koffiebar uit. Eenmaal buiten word ik bijna omvergelopen door een vrouw die met haar lichaam en tas tegen me aan loopt.


    ‘Mevrouw, u liet dit vallen.’ Een man legt zijn hand op mijn rug en overhandigt me een bonnetje.


    ‘O, dank u, maar dit is niet van mij,’ zeg ik, maar hij is al doorgelopen.


    ‘Wat een drukte,’ zegt Thijs. Hij checkt in met zijn chipkaart, maar als ik de mijne uit mijn tas wil halen, zie ik dat de ritssluiting openstaat. Ben ik hem vergeten dicht te doen? Mijn hart bonkt in mijn keel als ik met mijn hand in mijn tas reik en mijn portemonnee nergens kan vinden. Paniekerig graai ik in elk vakje.


    ‘Wat is er?’


    ‘Mijn portemonnee is weg.’


    ‘Ben je hem in de koffiebar vergeten? Thijs maakt al aanstalten om terug te lopen.


    ‘Nee, ik ben gerold, denk ik.’ Er komt een soort blinde paniek op. ‘Er liep net een vrouw tegen me aan en een man gaf me dit bonnetje.’ Ik laat Thijs het kleine, witte papiertje zien. ‘Hij zei dat ik het had laten vallen. Al mijn pasjes zitten erin. Ik ben alles kwijt.’ Ik probeer rustig te praten, maar mijn stem klinkt steeds minder stabiel.


    ‘We moeten als eerste je pasjes blokkeren,’ zegt Thijs kalm. Hij leidt me naar een rustig plekje in de stationshal. ‘Je weet echt zeker dat je portemonnee weg is? Hij zit niet in je jaszak?’


    Ik schud mijn hoofd terwijl ik koortsachtig al mijn zakken controleer en voor de zekerheid nog twee keer in mijn tas kijk. ‘Hij is echt weg.’


    ‘Bij welke bank zit je?’


    ‘ING.’


    ‘Oké, ik zoek het telefoonnummer voor je. We moeten zo snel mogelijk je pinpas blokkeren.’


    Een minuut later praat ik via Thijs’ telefoon met een medewerker van de ING. Ik geef op de automatische piloot antwoord en ben in gedachten al bezig met al mijn overige pasjes die ik kwijt ben.


    ‘Gelukt?’ vraagt Thijs nadat ik heb opgehangen.


    ‘Ja,’ zeg ik gelaten.


    ‘Mooi, dat is het allerbelangrijkste. Had je veel geld in je portemonnee?’


    ‘Nee, een paar tientjes.’


    ‘Neem wat geld van mij om een trein- en tramkaartje te kopen. Of is er iemand die je kan ophalen van het station?’


    ‘Er is niemand,’ zeg ik, en ik moet meteen aan Koen denken. Als we nog een relatie hadden, zou ik hem nu bellen en dan zou hij me troosten en zeggen dat het allemaal goed komt. Hij zou me ophalen bij het station en zijn armen om me heen slaan. Hij zou me verrassen met een nieuwe portemonnee en me helpen met de aangifte.


    ‘Gaat het wel?’ vraagt Thijs bezorgd.


    ‘Ja hoor,’ lieg ik.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Het is gewoon een beetje veel allemaal.’ Opeens schiet ik vol. ‘Mijn relatie is voorbij. Ik woon weer bij mijn ouders. Mijn ex haat me. Ik ben mijn baan kwijt. En nu is mijn portemonnee gestolen. Het lijkt wel alsof er helemaal niets meer goed kan gaan in mijn leven.’


    ‘Tja, dat klinkt inderdaad niet best. Je ex haat je? Ik kan het me werkelijk niet voorstellen.’ Hij lacht er een beetje ongemakkelijk bij.


    ‘Ik heb het zwaar verpest,’ zeg ik.


    ‘Vreemdgegaan?’


    ‘Nee, dat zou ik nooit doen. Maar er is wel… van alles gebeurd.’


    ‘Aha,’ zegt Thijs. Gelukkig vraagt hij niet door. Natuurlijk vraagt hij niet door. Hij zal me wel een gestoord wijf vinden.


    ‘Als ik een tientje van je kan lenen, zou dat fijn zijn. Dan kan ik naar huis zonder zwart te rijden. Het laatste waar ik nu op zit te wachten, is een boete.’


    ‘Natuurlijk,’ zegt Thijs. Hij trekt zijn portemonnee en overhandigt me twintig euro.


    ‘Ik wil het je terugbetalen.’


    ‘Dat hoeft niet.’


    ‘Ik sta erop. Ik geef je mijn mobiele nummer, dan kun je je rekeningnummer doorgeven. Ik wil je echt heel graag je twintig euro terug betalen.’


    ‘Alleen als ik je je muts mag teruggeven.’ Hij glimlacht.


    ‘Deal,’ zeg ik.


    


    Het is bijna halfacht als ik moe, koud en hongerig de voordeur van mijn ouderlijk huis open. Zoals verwacht staat mijn moeder al in de gang op me te wachten. Het lijkt wel alsof ik mijn puberteit opnieuw beleef.


    ‘Hoi mam,’ zeg ik.


    ‘Kindje, wat ben je laat.’


    ‘Vertraging, en ik kreeg niet zulk leuk nieuws op de zaak.’


    ‘Ik heb het gehoord. Annelies belde ons net op. Wat vreselijk dat je nu je baan kwijtraakt. Maar je kunt zo lang bij ons blijven wonen als je maar wilt. Kom, doe je jas uit. En je schoenen in de gang graag. Ik warm je bordje boerenkool even voor je op. Ga lekker zitten, dan praten we erover.’


    Mijn moeder is doodongelukkig in haar huwelijk, al zou ze dat nooit hardop zeggen. Opgegroeid in een streng katholiek gezin is scheiden voor haar geen optie. Bovendien is ze veel te afhankelijk van mijn vader, maar dat ze in stilte lijdt door haar huwelijk, is overduidelijk. Ze vindt het heerlijk dat ik weer thuis woon en als het aan haar lag, zou ik hier nooit meer weggaan.


    Ik heb één oudere broer, maar hij is bijna zeven jaar geleden in Duitsland gaan wonen. We zien elkaar zelden. De relatie met mijn vader is… complex. Ik heb zijn hoge verwachtingen niet waar weten te maken. Ik denk dat hij wel van me houdt, ook al zegt hij het nooit. Hij is een harde werker, succesvol en gerespecteerd, wat ook wel mag met de extreem lange dagen die hij maakt. Af en toe lees ik zijn naam in de krant. Dan voel ik me stiekem best wel trots, al zou ik dat dan weer nooit tegen hem zeggen. Hij noemt me steevast Nicolette en verafschuwt de naam Nikki. Mijn moeder noemt me meestal ‘kindje’. Ik kan niet wachten tot ik weer op eigen benen kan staan, maar ik moet eerst mijn financiën op orde zien te krijgen.


    Ik schop mijn laarzen uit in de gang en sjok met half bevroren voeten de woonkamer in. Als ik mijn jas over een eetkamerstoel gooi, zegt mijn vader zonder op te kijken: ‘We hebben een kapstok, Nicolette.’


    Dit is het startsein voor mijn moeder om tegen hem te gaan kibbelen. Die twee vinden werkelijk altijd een reden om het oneens te zijn met elkaar.


    Ik leun vermoeid tegen de tafel. Waar ik nu behoefte aan heb, is een pizza en een hele grote bank waar ik op kan kruipen onder een zacht dekentje. Ik wil alleen zijn. Helemaal alleen. Geen gezeur van mijn vader en geen bemoeizieke moeder die het zo lief bedoelt allemaal, maar die me het gevoel geeft dat ik stik.


    Thijs: Beetje bijgekomen van de schrik? Vervelend voor je. Grtz. Thijs


    Nikki: Wat lief dat je me een berichtje stuurt. Ja, het is echt balen. Heb aangifte gedaan, maar verwacht er weinig van. Geef je me je rekeningnummer nog?


    Thijs: Ik ga een dame in nood toch niet laten betalen voor haar treinkaartje? Sterkte nog.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    

    


    8


    


    


    


    


    ROOS


    


    


    


    Gepland of niet, het had in ieder geval effect.


    


    

  


  
    Ik heb Thijs een appje gestuurd, maar hij heeft nog niet gereageerd. Over tien minuutjes vertrek ik naar restaurant Milú voor een etentje met het team. Ik heb al sinds vier uur het gevoel alsof ik heel nodig naar de wc moet, maar ik hoef helemaal niet te plassen. Ik vind het spannender dan ik had gedacht om Milan straks weer te ontmoeten. Het is niet alsof we elkaar nooit meer gezien hebben, maar elkaar kort begroeten tijdens het passeren op de werkvloer is toch heel wat anders dan een etentje waarbij we misschien wel naast elkaar zitten. De gedachte dat Milan straks naast me of tegenover me zit, zorgt voor een raar gevoel in mijn maag.


    Ik hoor mijn mobieltje tingelen. Vast een appje van Thijs. Ik schuif mijn telefoon over de tafel naar me toe en lees: Heel veel plezier, tot vanavond. Love u.


    Ach, die lieve Thijs. Ik zie al helemaal voor me hoe hij in zijn boxershort en T-shirt op me ligt te wachten vanavond in bed. Hij is echt zo’n lieverd, ik denk werkelijk niet dat ik ooit nog een man tegenkom die zo goed voor me zal zorgen als hij. Opeens voel ik me ontzettend schuldig over het zenuwachtige gevoel in mijn buik. Waarom zit ik met mijn gedachten bij Milan terwijl ik alleen aan Thijs zou moeten denken?


    Ik had altijd een bloedhekel aan mensen die vreemdgaan en dan ook nog als excuus gebruiken dat het ze ‘overkwam’. Alsof je er zelf niet bij bent en niet verantwoordelijk bent voor je daden. Alsof Cupido een pijl in je bips schiet waardoor je opeens je gezonde verstand kwijt bent en oeps, je ligt zomaar naakt bij een ander in bed. Belachelijk vond ik het. Tot die dag dat Milan voor mijn neus stond in mijn werkkamer. God, wat zag hij er lekker uit. Het was geen liefde op het eerste gezicht, eerder lust. Het leek wel of mijn libido al jaren was weggezakt in een heel lange winterslaap en nu ruw gewekt werd door de man die tegenover me stond.


    Eerst praatte ik het nog goed. Het was alleen maar gezond om me na al die jaren met Thijs seksueel aangetrokken te voelen tot een andere man. Zolang ik er maar niets mee deed. Thijs zou ook heus weleens een andere vrouw bekijken en van alles voelen in zijn lijf. Volkomen normaal.


    Maar toen merkte ik dat ik niet alleen lust voelde, maar ook spanning. Spanning vanuit mijn tenen als hij iets tegen me zei of naar me lachte. Hij bleek ook nog eens supergrappig te zijn, en laat ik daar nu helemaal een zwak voor hebben. Ik dacht opeens extra lang na over wat ik aantrok naar mijn werk en ik betrapte mezelf erop dat ik teleurgesteld was als Milans werktijden niet overeenkwamen met die van mij.


    Desondanks hield ik mezelf voor dat het heel normaal was om me aangetrokken te voelen tot een bijzonder aantrekkelijke man. Ik zei meermaals tegen mezelf: stel nu dat ik tachtig word en al die jaren trouw blijf aan Thijs, dan breng ik maar liefst vijfenzestig jaar met hem door. Hoe raar is het om me in al die jaren een keertje aangetrokken te voelen tot een ander? Zolang ik maar niet zou toegeven aan dat prikkelende gevoel, was er niets aan de hand.


    Alleen gebeurde er iets raars in mijn hersenen. Ik begon Thijs en Milan steeds meer met elkaar te vergelijken en raakte steeds meer gefocust op de negatieve eigenschappen van Thijs. Het was net alsof ik hem door een grauw filtertje zag. Het storende was dat ik heus wel doorhad dat ik zijn gedrag onder een vergrootglas legde en dat het niet fair was om hem te vergelijken met Milan, maar dat ik mezelf toch niet echt kon tegenhouden.


    Milan is grappiger. Met Milan kan ik beter praten. Milan is attenter. Milan draagt leukere kleding. Het was opeens zo moeilijk om te genieten van Thijs en volledig blij met hem te zijn, nu Milan op mijn netvlies gebrand stond.


    Wat het nog moeilijker maakte, was dat Thijs en ik elkaar in die periode kwijt leken te zijn. Thijs kon niet goed omgaan met het overlijden van zijn vader. Ik heb nog nooit iemand zo snel zien veranderen. Ik heb maandenlang geprobeerd hem te bereiken, te steunen, er voor hem te zijn, maar hij wilde er niet over praten en duwde me weg. Ik had moeten doorzetten en niet moeten opgeven, maar ik vond het zo moeilijk dat hij me buitensloot. Achteraf neem ik het mezelf ontzettend kwalijk dat ik Thijs heb laten vallen op het moment dat hij me het hardst nodig had, maar de aandacht en warmte die ik bij Milan vond, voelden te goed. Het was als een warme deken die ik op dat moment heel hard nodig had.


    Het einde was zoek toen ik doorkreeg dat Milan ook interesse in mij had. Hij heeft het nooit zo concreet uitgesproken, want hij wist dat ik bezet was, maar als vrouw voel je gewoon of een man interesse in je heeft of niet.


    De spanning tussen ons bouwde zich in rap tempo op. Ik kon alleen nog maar aan hem denken. Ik stond bijna in brand als hij naar me lachte en toen hij op een avond veel te amicaal aan het praten was met een aantrekkelijke vrouw, werd ik overvallen door een naar gevoel dat ik opeens herkende en waar ik zwaar van schrok: ik was jaloers.


    Achteraf gezien verdenk ik Milan ervan dat hij opzettelijk pal voor mijn neus met die dame is gaan flirten in een poging mij jaloers te krijgen. Gepland of niet, het had in ieder geval effect. Die avond spraken we voor het eerst naar elkaar uit dat we elkaar leuk vonden. Niet lang daarna zoende hij me in de parkeergarage. Of eigenlijk zoenden we elkaar, maar hij begon. Ik weet dat het er niet toe doet wie er begon, maar in mijn hoofd voelt het nét iets fijner dat hij het initiatief nam en niet ik.


    Drie maanden later lag ik in zijn bed. Bijna naakt. Verward. Dat wat ik zo graag wilde lag binnen handbereik: seks met Milan. Maar tegelijkertijd kon ik het niet over mijn hart verkrijgen om Thijs zo te bedriegen. Niet dat zoenen, stiekem met elkaar appen, samen dineren en heimelijke koffiedates wél door de beugel konden, maar daadwerkelijk seks hebben bleek een stap te ver.


    Die avond heb ik Thijs de waarheid verteld. Hij was er kapot van. Ik was er kapot van. Hij heeft een week alleen het hoognodige tegen me gezegd. Verder was er doodse stilte. En daarna was er die koelte. Die enorme afstand tussen ons. Ik heb overwogen om ergens anders te gaan werken, maar toen ik hoorde dat Milan werd overgeplaatst, zag ik de noodzaak er niet meer van in.


    Milan heeft nooit geprobeerd me over te halen om voor hem te kiezen. Hij begreep dat het te moeilijk voor me was om Thijs te bedriegen. Ik heb Milan telefonisch meegedeeld dat ik hem niet meer kon zien of spreken. Hij heeft nooit een poging ondernomen om me op andere gedachten te brengen. Ik denk dat hij eigenlijk ontzettend kwaad op me is. Al doet hij heel normaal als ik hem zie.


    Ik stuur via WhatsApp een hartje naar Thijs. Ik voel me schuldig. Ik baal er vreselijk van dat ik nu wederom tegen hem lieg door te verzwijgen dat Milan ook bij het etentje aanwezig zal zijn, maar ik weet gewoon zeker dat het helemaal verkeerd zal vallen.


    Ik schrik op als de deur van mijn kantoortje opeens openschiet.


    ‘Slecht geweten?’ Noa stapt mijn kamer binnen. Zij is absoluut een van de hoofdredenen dat ik mijn baan niet kwijt wil raken. We werken nu drie jaar samen en we zijn naast collega’s ook ontzettend goede vriendinnen geworden. Waar ik ook zal werken, ik zal nooit meer zo’n fijne collega treffen als Noa.


    ‘Ik heb Thijs niet verteld dat Milan er straks ook bij is,’ zeg ik met spijt in mijn stem.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat we dan weer tien stappen terug zetten om helemaal niets.’


    ‘Of het verstandig is, weet ik niet, maar het is jouw leven. Vind je het spannend om hem weer te zien?’


    ‘Nee, totaal niet. Ik voel niets meer voor hem.’ Ik zeg het zo stellig mogelijk.


    Noa kijkt me veel te lang aan.


    ‘Wat is er? Geloof je me niet?’


    ‘Tuurlijk wel,’ zegt ze, maar haar blik verraadt dat ze aan me twijfelt.


    ‘Zullen we gaan? Ik val bijna om van de honger.’ Ik pak mijn jas en tas en volg Noa terwijl ik mijn handschoenen aantrek. ‘Waar is de rest?’


    ‘De meesten zijn al beneden, maar Myrthe en Casper zijn nog boven. Gaan we met jouw auto?’


    Ik knik en probeer me zo normaal mogelijk te gedragen. Ik voel best wat spanning in mijn buik, maar ik wil niet dat Noa dat merkt. Ik weet zeker dat ze dan denkt dat ik nog gevoelens heb voor Milan, terwijl daar absoluut geen sprake meer van is. Het is net als met een ex-vriendje, dat blijft ook altijd anders aanvoelen.


    In de auto op weg naar het centrum babbelt Noa honderduit over zo’n beetje al onze collega’s. Ze is niet vies van een roddeltje op z’n tijd, en ik moet eerlijk toegeven dat ik ook wel kan smullen van sommige smeuïge details. Tegelijkertijd is Noa heel eerlijk en discreet. Zij wist als enige van mijn verliefdheid op Milan en ze heeft, als ik me tenminste niet gruwelijk vergis, nooit een woord tegen iemand gezegd. Het is al die maanden geheim gebleven en dat is best knap, want er blijft maar weinig geheim in het casino.


    ‘Heb jij nu nooit het verlangen om ergens anders te werken? Ik denk weleens: ik kan toch niet mijn hele leven in het casino blijven werken. Straks kan ik nergens anders meer een baan krijgen omdat ik te weinig ervaring heb opgebouwd,’ zegt Noa.


    ‘Maar je hebt nu toch ook een volwaardige baan? Dat telt toch gewoon mee op je cv?’


    ‘Ik heb soms het idee dat er een beetje laatdunkend over gedacht wordt. Alsof men het niet als een serieuze baan ziet.’


    ‘Ik denk dat dat meer in je hoofd zit.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten, jij bent half bedrijfsleider. Ik ben slechts croupier. Ik kan toch niet de rest van mijn leven croupier blijven?’


    ‘Wat zou je dan willen doen? Een saai kantoorbaantje?’


    ‘Hier naar links, je rijdt te ver door.’


    Ik trap de rem in en weet nog net op tijd de bocht te maken.


    ‘Oeh, kijk eens wie we daar hebben. Looking sharp as ever. Hij heeft wel iets soaperigs, vind je niet?’


    ‘Soaperigs?’ zeg ik onverschillig, terwijl mijn hart zo veel geluid maakt dat ik bang ben dat het gebons de radio overstemt. Milan steekt vlak voor mijn auto de weg over. Hij ziet er inderdaad bijzonder aantrekkelijk uit. Wat op zich geen verrassing is. Het lijkt wel of hij geen slechte dagen heeft. Nooit een keer vermoeid, nooit een puist, wallen of gewoon een bad hair day. Nee, steeds weer ziet hij er bijna gelikt uit.


    ‘Dat hij op een soapie lijkt,’ zegt Noa.


    ‘Ja, hij zou inderdaad niet misstaan in GTST. Al zou hij dan wel de slechterik moeten spelen, vind je niet?’


    ‘Ja, maar dan wel zo’n bad guy die ook goede trekjes heeft, zodat je stiekem smoorverliefd op hem wordt, ook al weet je dat hij fout is.’


    Misschien was dat wel wat me zo aantrok in Milan. Dat hij iets ongrijpbaars heeft? Thijs is minstens zo knap als Milan, maar wel op een compleet andere manier.


    Ik trek op en rijd de parkeergarage in. In mijn achteruitkijkspiegel zie ik nog net een glimp van Milan. Met zijn donkerbruine, halflange haar lijkt hij in de verste verte niet op Thijs. Qua persoonlijkheid hebben ze eigenlijk ook vrij weinig overeenkomsten.


    Pff, ben ik weer aan het vergelijken. Ik maak een snuivend geluid en spreek mezelf in mijn hoofd vermanend toe: Milan betekent niets meer voor je. Denk aan Thijs. Alleen aan Thijs.


    Dat het vrij lastig wordt om alleen aan Thijs te denken, blijkt helaas al wanneer ik welgeteld één seconde binnen ben bij Milú. Hij is gewoon te knap. Geen enkele vrouw zou geheel onbewogen in zijn gezelschap kunnen verkeren. Hij is zelfs zo aantrekkelijk dat ik me daadwerkelijk weleens heb afgevraagd wat hij nou in mij ziet. Ik heb geen gebrek aan zelfvertrouwen, maar ik ben wel realistisch. Ik heb niets te klagen, maar ik ben ook niet de mooiste die er rondloopt.


    Via een trap bereiken we een aparte ruimte boven in het restaurant. Er staat een lekker muziekje op en de sfeer zit er meteen goed in doordat bijna iedereen elkaar kent en zich op zijn gemak voelt. De eerste minuten ben ik me nog heel erg bewust van Milans aanwezigheid, maar al snel ga ik op in de gesprekken met mijn andere collega’s en zodra ik twee wijntjes op heb, verdwijnt ook het onrustige gevoel in mijn buik. Ik zou nog wel een derde wijntje willen, maar ik ben met de auto.


    Ik laat me de hapjes goed smaken. Het zou beter zijn om niet zo veel te snoepen, mijn broeken gaan steeds strakker zitten, maar ik ben zo’n enorme lekkerbek, ik kan mezelf niet tegenhouden. Het wordt me vanavond ook wel heel lastig gemaakt: beef teriyaki met Chinese pannenkoekjes. Thaise groene curry met garnalen en rijst. Friet met mosterdmayonaise. Viskoekjes. Truffelrisotto. Ik word gek, ik kan niet kiezen. Ik wil het allemaal.


    ‘Mag ik even naast je komen zitten?’ Ik herken zijn stem uit duizenden. Ik had niet verwacht dat hij daadwerkelijk naar me toe zou komen. Hij zat op veilige afstand aan de andere kant bij het raam. Milan oogt volledig in controle wanneer hij op de stoel naast me plaatsneemt. ‘Ik heb je lang niet gesproken.’ Onze ogen ontmoeten elkaar.


    ‘Inderdaad,’ zeg ik kalm. Vanbinnen ben ik allesbehalve rustig.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed. Met jou?’


    ‘Ben je nog steeds samen met Thijs?’


    ‘Ja.’ Ik kijk weg, dit gesprek wordt met de seconde ongemakkelijker.


    ‘Dat is mooi.’


    ‘Jij al een nieuwe liefde?’


    ‘Nee, nog steeds single.’


    ‘Hoe kan dat nou, zo’n knapperd als jij.’ Het is eruit voor ik er erg in heb. Lekker, nu denkt hij dat ik met hem aan het flirten ben. ‘Ik bedoel er verder niets mee, hoor,’ haast ik me te zeggen.


    ‘Waarmee?’


    ‘O, met dat laatste wat ik zei,’ mompel ik.


    ‘Dat je me knap vindt?’ Milan grinnikt en nu ziet hij er al helemaal onweerstaanbaar uit.


    ‘Het verbaast me gewoon dat je vrijgezel bent.’


    ‘Tja, misschien ben ik wel heel kritisch.’ Hij kijkt me net iets te lang aan. Als ik Thijs niet zou hebben, zou ik vol voor Milan gaan. Ik kan eigenlijk niets benoemen aan hem dat ik niet aantrekkelijk vind. Maar Thijs is de man met wie ik oud wil worden.


    ‘Ik ben blij voor je dat het goed gaat tussen jou en Thijs,’ zegt hij.


    ‘Meen je dat echt?’


    ‘Half,’ zegt Milan na een korte stilte met een jongensachtige grijns. ‘Mocht je nou ooit van gedachten veranderen, je weet me te vinden.’


    Hij staat op en loopt terug naar de achterste tafel. Ik zou liegen als ik zou zeggen dat zijn woorden me niet raken. Ergens, diep vanbinnen, is er dat knagende gevoel. Maak ik niet de verkeerde keuze om voor Thijs te gaan? Misschien is Milan wel de man van mijn dromen en laat ik hem zomaar lopen. Maar als ik aan Thijs denk, kan ik me eenvoudigweg niet voorstellen hoe ik ooit zonder hem moet leven. Ik ben echt stapelgek op hem. Milan was als een exotische trip vol spanning en sensatie, maar Thijs voelt aan als thuiskomen.


    ‘Moeilijk hè.’ Noa ploft naast me neer. Ze heeft een hamburgertje in haar handen en aan de blosjes op haar wangen te zien heeft ze iets te veel wijn op.


    ‘Yep,’ verzucht ik.


    ‘Wat zei hij allemaal?’


    ‘Niet zo veel. Hij informeerde naar mij en Thijs en hij zei iets liefs.’


    ‘Iets liefs?’


    ‘Ja, iets van dat als ik ooit van gedachten verander, dat ik hem dan weet te vinden.’


    ‘Dat is inderdaad lief.’


    ‘En nu?’


    ‘Nu niets.’


    ‘Dus het is echt over tussen jullie.’


    ‘Ja, het is echt over.’ Ik kijk naar Milan, die vier tafeltjes verderop zit.


    ‘Ik ben trots op je,’ zegt Noa.


    ‘Dank je.’ Ik denk aan Thijs en onze toekomst samen en stiekem voel ik me best voldaan, want het is echt niet eenvoudig om de charmes van Milan te weerstaan.


    ‘Even een fotootje posten op Facebook.’ Noa pakt haar mobieltje uit haar tas. Ze maakt een foto van een paar glazen wijn en ik zie een glimlach op haar gezicht verschijnen wanneer ze razendsnel iets intypt op haar telefoon.


    ‘Wat is er zo leuk?’


    ‘Bas heeft iets grappigs gepost op Facebook.’ Net op het moment dat ze haar mobieltje naar me toe wil draaien, verandert haar blik. ‘Holy shit. Heb je deze foto al gezien?’


    Ze schuift haar telefoon onder mijn neus en ik zie een foto van mij en Milan. We zijn druk in gesprek, zitten heel dicht naast elkaar en hebben geen oog voor de camera, maar alleen voor elkaar.


    ‘Die heeft Myrthe net gepost. Ze heeft je getagd.’


    Misschien dat de wijn mijn reactievermogen enigszins heeft aangetast, want het duurt vrij lang voor ik besef waar Noa zich nu zo druk om maakt. Maar dan dringt het tot me door: wat als Thijs deze foto ziet?


    ‘Als Thijs die foto ziet op Facebook, wordt hij gek!’ roep ik. ‘Hij zal het niet begrijpen. Het ziet er zo intiem uit.’


    ‘Haal hem dan snel van je tijdlijn, verwijder die tag.’


    Gehaast zoek ik naar mijn mobieltje in mijn tas. Waar is dat ding? Ik voel van alles, behalve mijn telefoon, terwijl ik hem net nog in mijn handen had.


    ‘Schiet nou op,’ zegt Noa. Ze moet giechelen, maar ik vind het totaal niet grappig.


    ‘Jahaa, ik kan hem niet vinden. Ik weet niet waar hij is.’ Gestrest vind ik mijn mobieltje uiteindelijk in een zijvakje waar ik net ook al zocht, maar toen zat het er nog niet in. Ik toets mijn pincode in, door de haast natuurlijk in eerste instantie een verkeerde, open als een razende mijn Facebook-app en verwijder de foto van mijn tijdlijn.


    ‘Gelukt,’ zeg ik, en ik voel nu pas dat mijn hart inmiddels in mijn keel klopt.


    ‘Denk je dat Thijs die foto al heeft gezien?’ vraagt Noa.


    ‘Ik hoop het niet,’ zeg ik met een bang voorgevoel. Verdomme, waarom heb ik Thijs niet gewoon de waarheid verteld?


    Roos: Hé liefje, ik kom zo naar huis, etentje was gezellig. Heb jij een leuk avondje gehad? Tot zo, xxx


    Roos: Slaap je al?
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    NIKKI


    


    


    


    Hij zal wel denken dat ik niet goed

    bij mijn hoofd ben.


    


    

  


  
    Nog zes minuten. Ik schuif mijn sjaal iets omhoog zodat de koude wind mijn nek niet kan bereiken. Ik heb net mijn persoonlijke spulletjes opgehaald op kantoor. Volgende week moet het pand leeg zijn. Het voelde best triest om met een plastic tasje vol zooi voor de allerlaatste keer de kantoordeur achter me dicht te trekken. Ik heb er toch bijna drie jaar lang met veel plezier gewerkt.


    Ik zet een stap naar achteren wanneer de trein het station binnen komt rijden. Ik zie hem al zitten voordat ik ben ingestapt.


    Hij krijgt een lach op zijn gezicht wanneer hij me ziet. ‘Wat een aangename verrassing. Ik dacht dat je niet meer met deze trein zou reizen?’


    Ik neem plaats naast Thijs en stoot daarbij nogal onhandig met mijn tas tegen zijn knie. ‘Ik moest nog wat spullen ophalen op kantoor. Het is de laatste keer dat ik er geweest ben.’ Ik laat in mijn verhaal maar even weg dat ik er doelbewust voor gekozen heb om op dit tijdstip in de trein te zitten, in de hoop dat ik hem tegen zou komen. Hij is echt zo aantrekkelijk, ik heb opeens geen last meer van de kou.


    ‘Hoe is het nu met je? Is je portemonnee nog boven water gekomen?’


    ‘Nee, helaas, die zie ik vast nooit meer terug. Het was nog een heel gedoe om nieuwe pasjes aan te vragen omdat ik momenteel officieel nergens woon.’


    Hij kijkt me nieuwsgierig aan, maar stelt geen concrete vraag. Toch voel ik me genoodzaakt om een en ander uit te leggen. ‘Ik woonde samen en toen die relatie uitging ben ik tijdelijk bij mijn ouders ingetrokken, maar daar heb ik me nooit officieel ingeschreven omdat ik…’ Ik beweeg wat ongemakkelijk met mijn hand over mijn been. ‘Ik hoopte dat het nog goed zou komen.’


    ‘Ik begrijp het.’ Er valt even een korte stilte voordat hij van onderwerp verandert. ‘Heb je eigenlijk nog naar die vacature gekeken?’


    ‘Nee. Nou ja, ik heb wel even gekeken, maar ik heb er verder niets mee gedaan.’


    ‘Heb je al iets anders gevonden?’


    ‘Dat niet, maar het lijkt me gewoon niet echt iets voor mij.’


    Thijs staat op het punt iets te zeggen, maar wordt afgeleid door zijn mobieltje. Hij kijkt op het scherm en drukt het gesprek weg. ‘Waarom lijkt het je niets?’


    ‘Ik hou van kleinschalige bedrijven. Waar iedereen elkaar kent en waar je in een klein team werkt.’


    ‘Dat begrijp ik wel, maar mijn bedrijf is natuurlijk ook opgesplitst in kleinere afdelingen.’


    ‘Jouw bedrijf? Ben jij de eigenaar?’


    Thijs schiet in de lach. ‘Was het maar zo’n feest. Dan zou ik niet in de trein zitten, maar in een gloednieuwe BMW.’


    ‘Heb je geen auto?’


    ‘Jawel, maar… Wacht even.’ Zijn mobieltje begint opnieuw te zoemen. Ik bespeur een aarzeling bij Thijs.


    ‘Wil je dat ik even ergens anders ga zitten zodat je rustig kunt bellen?’


    ‘Nee joh,’ zegt hij. ‘Ik bel later wel terug.’ Hij klikt het gesprek wederom weg. Maar nog voor we rustig verder kunnen praten, begint zijn mobieltje nog een keer te zoemen. Nu neemt hij wel op. Zijn stem klinkt kalm, maar zijn blik is allesbehalve beheerst. ‘Is het dringend?’ zegt hij.


    Ik hoor een vrouwenstem heel snel praten. Ik vraag me af of het werkgerelateerd is of privé. Ik vermoed het laatste. ‘Ik zit in de trein. Ik kan nu niet praten. Ik bel je vanavond wel even.’ Hij drukt het gesprek weg, zonder te groeten. Ik betrap mezelf erop dat ik hem ongegeneerd aangaap en dat ik het zielig voor hem vind dat het korte gesprek dat hij net voerde hem overduidelijk van streek heeft gemaakt.


    ‘Ik vind dat je moet solliciteren,’ zegt Thijs opeens bijna overdreven opgewekt. Het is duidelijk dat hij de aandacht weer naar mij wil verleggen. ‘Het is een ontzettend gezellig, leuk bedrijf. En nu heb je helemaal geen baan, toch? Dus je hebt niets te verliezen. Ik neem niet aan dat je voor eeuwig bij je ouders wilt wonen, dus je hebt geld nodig. Nog een goede reden om er gewoon voor te gaan.’


    Ik schiet in de lach. ‘Ik zou bijna denken dat je er persoonlijk belang bij hebt om mij aan die baan te helpen.’


    ‘Heb ik ook,’ zegt Thijs. ‘Ik denk dat je heel goed in het team zult passen. Maar ik heb geen idee of de vacature inmiddels al vervuld is.’


    Zijn laatste zin bezorgt me verrassend genoeg toch wat gevoelens van spijt. Als Thijs zo enthousiast is over zijn werk, dan moet het wel een leuk bedrijf zijn.


    ‘Waarom denk je dat ik er goed zou passen? Ik heb niet echt de meest geweldige indruk op je gemaakt.’


    ‘Hoezo niet?’ Thijs kijkt me oprecht verbaasd aan.


    ‘Nou, ik zit niet in de beste fase van mijn leven.’


    ‘Tja, kan gebeuren, maar dat zegt toch niets over jou als persoon? Iedereen gaat weleens door een rotperiode, dan heb je juist iemand nodig die je een zetje in de goede richting geeft.’


    Ik glimlach. ‘Ik heb je pas twee keer gesproken, maar het voelt alsof ik je al veel langer ken.’ Ik voel meteen mijn wangen branden; waarom zeg ik zoiets hardop? Hij zal wel denken dat ik niet goed bij mijn hoofd ben.


    ‘Grappig, ik heb precies hetzelfde.’ Hij houdt mijn blik even vast en ik voel opeens een tinteling in mijn buik. Ik ben blij dat ik mijn blik even naar mijn mobieltje kan verleggen omdat ik een appje binnenkrijg, volgens mij beginnen mijn wangen er als tomaatjes uit te zien.


    ‘Slecht nieuws?’ vraagt Thijs.


    ‘Jij bent best nieuwsgierig hè,’ zeg ik lachend. ‘Het was een appje van een vriendin. Ik zou bij haar gaan eten, maar ze moet langs haar vader. Ik baal er een beetje van, want ik had me erop ingesteld.’ Ik heb absoluut geen zin om met mijn moeder te moeten eten vanavond. Ik eet zo wel een frietje op het station.


    ‘Zullen wij anders samen een hapje eten?’


    ‘Wij?’ Ik probeer niet al te verbaasd te klinken.


    ‘Ja. Leuk toch?’ Thijs lijkt het een volkomen normaal idee te vinden. Ik probeer te peilen of hij een hapje eten met mij als puur vriendschappelijk ziet of dat het een verkapte versierpoging is.


    ‘Zou kunnen,’ zeg ik aarzelend. Het lijkt me op zich wel gezellig, maar ik kan het me werkelijk niet permitteren om geld uit te geven aan dure diners. Aan de andere kant, een hapje eten met Thijs klinkt zo uitnodigend dat ik niet inzie hoe ik nee kan zeggen.


    ‘Je twijfelt?’


    ‘Ik zit een beetje krap,’ zeg ik. Ik heb al heel lang geleden besloten dat je maar beter zo eerlijk mogelijk kunt zijn in het leven. Dat heeft niet altijd super uitgepakt, maar ik sta er nog steeds achter.


    ‘Ik trakteer,’ zegt Thijs meteen.


    ‘Dat hoeft helemaal niet. Je kent me amper. En is er niet iemand die op je wacht?’


    Hij schiet in de lach. ‘Is die laatste zin een vrij directe poging om te achterhalen of ik een relatie heb of niet?’


    ‘Zou kunnen,’ zeg ik grinnikend.


    ‘Ik heb geen relatie,’ zegt Thijs. ‘Niet meer.’ Hij kijkt er opeens zo verdrietig bij dat ik even niet weet wat ik moet zeggen, maar hij herstelt zich en vervolgt opgewekt: ‘En ik ken je trouwens heel erg goed. We reizen al maanden samen.’


    


    ‘Vertel. Waar wil je eten?’ Thijs en ik lopen naast elkaar de stationshal uit. De kou trekt meteen weer in mijn botten. Hij loopt snel en zijn passen zijn zo groot dat ik moeite heb om hem bij te benen.


    ‘Het maakt me niet uit, als het er maar lekker warm is.’


    ‘Waar hou je van? Italiaans? Frans? Vlees? Vis?’


    ‘Ik vind alles lekker. Het maakt me echt niet uit. Kies jij maar.’


    ‘Wat meegaand, zeg,’ zegt Thijs. Ik kan uit zijn lichaamshouding niet opmaken of hij dat prettig vindt of niet. Ik vind het vreemd om naast Thijs te lopen, ik ken hem amper en ik weet eigenlijk ook niet of we nu een soort date hebben of dat het meer een vriendschappelijk gebaar is. Ik hoop het eerste. Thijs is echt heerlijk om naar te kijken. Helemaal het soort man voor wie ik kan vallen. Niet te lang, niet te klein, geen afgetraind lichaam, maar wel gewoon mooi atletisch gebouwd. Lichtblond, warrig haar, blauwe ogen die soms grijs lijken. Hij is mannelijk zonder echt stoer te zijn. Knap zonder perfect te zijn.


    ‘Wat zit je naar me te kijken?’ vraagt hij met een ondeugend lachje.


    ‘O, niets,’ zeg ik verlegen. ‘Ik vind het gewoon best bijzonder dat wij nu uit eten gaan samen. Zo goed ken ik je nu ook weer niet.’


    ‘Ben je bang dat ik stiekem een seriemoordenaar ben?’


    Ik schiet in de lach. ‘Wie weet.’


    ‘Denk jij altijd zo lang na over dingen?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik vroeg me af of je van spontane en impulsieve acties houdt.’


    ‘Niet echt,’ zeg ik. ‘Al kunnen Bee en ik soms wel in aparte situaties terechtkomen.’


    ‘En Bee is?’


    ‘Een goede vriendin.’


    ‘Heb je heel je leven in Den Haag gewoond?’


    ‘Soort van. Ik ben opgegroeid in Wassenaar. Mijn ouders zijn op mijn twaalfde naar het Belgisch Park verhuisd en onlangs naar het Statenkwartier.’


    ‘En in je studietijd?’


    ‘Ik heb niet echt gestudeerd. Ik heb het maar een jaar volgehouden. Rechten in Leiden, maar dat was niets voor mij.’


    ‘Dat lijkt me inderdaad niets voor jou.’ Hij zegt het zo stellig dat ik ervan opkijk.


    ‘Mijn vader is advocaat,’ licht ik toe. ‘Hij wilde dolgraag dat ik in zijn voetsporen zou treden.’


    ‘Wilde jij liever iets anders?’


    ‘Ik heb getwijfeld over psychologie, maar ik ben uiteindelijk gaan werken in plaats van studeren.’


    ‘Spijt van?’


    ‘Soms wel, ja. En jij?’


    ‘Ik wilde vroeger profvoetballer of autocoureur worden. Het werd uiteindelijk gewoon bedrijfskunde in Rotterdam.’


    ‘Leuk?’


    ‘Ach, je moet wat in je leven,’ zegt Thijs. ‘Maar het bedrijf is wél ontzettend leuk.’ Hij knipoogt naar me.


    ‘Oké, oké, ik zal me eens serieus in die vacature van je gaan verdiepen.’


    ‘Heel goed, meisje.’


    Meisje. Zo noemde Koen me ook altijd. Zijn meisje. Het gaf me een veilig gevoel.


    Shit. Waarom kan ik nou nooit een uur niet aan Koen denken? Nu ik een aantal sessies gevolgd heb bij Kathleen voel ik me iets beter, ik denk niet meer zo vaak aan Koen als voorheen en ik heb in ieder geval geen contact meer met hem opgenomen, maar om nu te zeggen dat hij uit mijn gedachten is… nou nee.


    ‘Zullen we naar het Plein lopen en wat eten bij South of Houston?’


    Ik knik. Dat is een van mijn favoriete restaurants, en niet goedkoop trouwens. Het voelt nu toch meer aan als een date.


    ‘Ben je al lang vrijgezel?’ vraag ik terwijl we oversteken.


    ‘Een paar dagen, maar daar wil ik het nu niet over hebben.’


    ‘Sorry dat ik ernaar vroeg.’ Ik zie zo veel verdriet op zijn gezicht. Ik heb medelijden met hem. Ik heb geen idee wat er gebeurd is, maar hij is er kapot van.


    ‘Het geeft niet. Ik heb alleen geen zin om het erover te hebben. Ik heb behoefte aan een ongecompliceerd avondje, en volgens mij kun jij dat ook wel gebruiken.’
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    ROOS


    


    


    


    Ik denk dat ze zich vergist. Nee, ik weet zeker

    dat ze zich vergist.


    


    

  


  
    ‘Dat kan gewoon niet waar zijn.’


    Noa’s bruine ogen zijn wijd opengesperd, ze heeft haar cowboylaarzen uitgedaan en zit met opgetrokken knieën op mijn bank. Ik weet dat ze mijn vriendin is en met me meeleeft, maar soms krijg ik het gevoel dat ze te veel smult van andermans leed. Alsof het een soap is waar ze naar kijkt met een schaaltje popcorn erbij.


    ‘Shit, ik had een foto moeten maken. Het is echt waar. Ik weet het honderd procent zeker. Als ik ook maar één procent zou twijfelen, dan zou ik het niet tegen je zeggen.’


    Ik schud mijn hoofd. Het is niet dat ik Noa niet geloof, maar er moet eenvoudigweg sprake zijn van een vergissing. Ze beweert bij hoog en bij laag dat ze Thijs net heeft gezien met een andere vrouw. Een blonde vrouw. Een heel mooie blonde vrouw. Ze liepen samen over het Plein en gingen naar binnen bij South of Houston.


    Noa stond net als een stuiterbal voor mijn deur. Ik hoopte dat het Thijs zou zijn. Ik hoorde de bel en mijn lichaam begon meteen te tintelen. Ik liep naar de voordeur en visualiseerde in die paar seconden dat we elkaar in de armen zouden vallen. Hij zou in mijn oor fluisteren dat hij van me hield. Het zou een soort scène uit een romantische film zijn, eindigend in hemelse goedmaakseks.


    Maar het was Noa. Ik zag meteen aan haar gezicht dat ze me iets heel belangrijks moest vertellen. Heel even schoot door mijn hoofd dat ze misschien wel zwanger was. Ze wilde per se dat ik ging zitten, keek heel ernstig en ging met een lage, plechtige stem praten waardoor ik bijna in de lach schoot.


    Maar ik vond het allesbehalve geestig toen ze me vertelde dat ze Thijs had gezien met een andere vrouw. Een blonde vrouw. Een jonge vrouw. Een knappe vrouw. Noa is ervan overtuigd dat het Thijs was: ze herkende zijn jas, daarna zag ze zijn gezicht en er was ook nog zijn kenmerkende loopje. Maar ik denk dat ze zich vergist. Nee, ik weet zeker dat ze zich vergist.


    ‘Hij zat net nog in de trein toen ik hem belde.’


    ‘Ik weet het écht zeker.’


    ‘Zelfs als je gelijk hebt, dan hoeft het toch niet meteen iets te betekenen? Misschien is het een collega.’


    ‘Je kent zijn collega’s toch wel? Zit er een knappe blonde vrouw tussen?’


    ‘Nee. Ik denk het niet. Niet in zijn team althans, maar het is een groot bedrijf.’


    ‘Heeft hij een ander, denk je?’ Noa klinkt sensatiebelust en dat stoort me. We hebben het hier wel over mijn leven.


    ‘Natuurlijk heeft hij geen ander. Waarschijnlijk was hij het niet eens.’


    ‘Bel hem dan op.’


    ‘Nee, hij zou me terugbellen, ik wil de boel niet forceren.’ De waarheid is dat ik Thijs al twee dagen niet gezien en nauwelijks gesproken heb en dat ik eenvoudigweg niet meer weet wat ik moet doen. Moet ik hem pushen om het uit te praten? Moet ik hem met rust laten zodat hij kan afkoelen? Ik weet het gewoon niet meer. Het enige dat ik weet is dat ik hem niet kwijt wil raken. Hij is mijn alles.


    ‘Gaat het?’ Noa legt haar hand op mijn knie. ‘Ik vind het echt rot voor je, meis.’


    ‘Ik begrijp gewoon niet waarom hij zo boos is. Oké, ik had eerlijk moeten zeggen dat Milan ook bij het personeelsetentje zou zijn, maar dat is toch geen reden om bij me weg te gaan? Er is niets gebeurd tussen mij en Milan op dat feestje. Helemaal niets.’


    ‘Is hij bij je weg?’ Noa spert haar ogen wagenwijd open.


    ‘Ja. Nee. Ik weet het niet. Ik heb hem niet meer gesproken. Hij zou me vanavond bellen, zei hij.’


    ‘Waar slaapt hij dan?’


    ‘Bij een vriend.’


    ‘Welke vriend?’


    ‘Ik weet het niet, Noa,’ zeg ik geïrriteerder dan bedoeld. ‘Weet je echt zeker dat je Thijs gezien hebt bij dat restaurant?’


    ‘Honderd procent.’


    Is Thijs echt met een andere vrouw aan het dineren? Met een collega? Ik heb hem nooit gehoord over vrouwelijke collega’s. Behalve over Nadine. Hij is toch niet met Nadine aan het dineren?


    ‘Zal ik hem bellen?’


    ‘Ja,’ zegt Noa. ‘Tuurlijk. Jullie hebben al tig jaar een relatie. Dan kun je elkaar toch altijd bellen?’


    ‘Wat zal ik dan zeggen?’


    ‘Vraag of hij langskomt omdat je met hem wilt praten.’


    ‘En wat als hij niet komt?’


    ‘Hij komt heus wel.’


    


    Misschien is het niet zo netjes wat ik gedaan heb, maar het doel heiligt de middelen. Ik moet Thijs spreken. Vandaag nog. Ik heb hem een appje gestuurd waarin staat dat ik hem iets heel belangrijks moet vertellen, wat absoluut niet kan wachten, en dat hij vanavond nog bij me moet langskomen. Maakt niet uit hoe laat.


    Thijs kennende is hij niet bestand tegen de inhoud van zo’n appje. Hij maakt zich dan ongerust en zijn verantwoordelijkheidsgevoel zorgt ervoor dat hij komt, ik weet het zeker. Hij heeft het bericht gelezen, alhoewel pas een uur nadat ik het verstuurd had. Geen reactie, maar ik weet zeker dat hij vanavond nog voor mijn neus staat.


    Ik heb te weinig rust in mijn lijf om ontspannen op de bank te zitten. Ik ben eigenlijk continu aan het rondstruinen door het huis. Hier nog wat opruimen, daar nog iets rechtleggen. Thijs kan heel goed tegen rommel, maar ik krijg er stress van. Ik kan niet slapen als ons aanrecht bezaaid is met vieze vaat. Ik heb het licht van de kroonluchter iets gedempt. De televisie staat al een uur uit en de favoriete play­list van Thijs galmt zachtjes door een box die ik naast de bank heb geplaatst. Kaarsjes leken me iets te overdreven, maar ik heb wel een zachte plaid op de bank neergelegd en een fles chardonnay koud gezet.


    Ik moet mijn uiterste best doen om niet voortdurend WhatsApp te openen. Het liefst bel ik Thijs of stuur ik nog een berichtje. Maar ik wil niet wanhopig overkomen, ook al zou ik nu het liefst in de auto springen en half Den Haag rondrijden om hem te zoeken.


    Het duurt nog zeker een halfuur – voor mijn gevoel minstens twee uur – voordat ik een auto hoor parkeren in onze straat. Niet lang daarna voetstappen en de bel. De bel? Waarom belt hij in vredesnaam aan? Hij heeft toch de sleutel? Of is het hem niet?


    Vol spanning loop ik naar de voordeur. Het is Thijs. Ik zie maar een glimp van hem, maar ik herken hem meteen. ‘Gelukkig, je bent er,’ zeg ik opgelucht als ik de deur geopend heb. ‘Ben je je sleutel vergeten?’


    Thijs zwijgt en stapt het huis binnen. Waarom voelt het aan alsof het alleen mijn huis is en hij slechts op bezoek is?


    ‘Hoe is het met je?’ Ik heb me heilig voorgenomen luchtig te beginnen.


    ‘Prima.’ Hij ziet er wat afgepeigerd uit. Misschien heeft hij niet zo goed geslapen vannacht. Hij moet ook gewoon naast mij liggen, in zijn eigen bed.


    ‘Wil je iets drinken?’ Ik maak al aanstalten om naar de keuken te lopen, maar Thijs schudt zijn hoofd en blijft wat onwennig in de voorkamer staan. Ik voel me ook weinig op mijn gemak, maar deze avond moet perfect worden, dus ik doe net alsof ik niet merk dat er een zee aan afstand tussen ons lijkt te zijn. ‘Ik pak even een wijntje. Weet je zeker dat je niet hoeft?’


    In de keuken merk ik dat mijn hand een beetje trilt. Ik heb het gevoel alsof mijn hele leven van deze avond afhangt. Ik sta op het punt de liefde van mijn leven te verliezen, als ik hem al niet kwijt ben, want zijn houding straalt een en al koelte uit.


    Ik loop met een wijntje in mijn hand terug de woonkamer in. Een deel van mij heeft zin om meteen te vragen of hij in de stad gegeten heeft met een knappe blondine. Maar gelukkig slaag ik erin om mezelf eraan te herinneren dat het op dit moment geen goed idee is om Thijs kritische vragen te stellen. Mijn doel is tenslotte om hem terug te winnen, niet om hem nog verder bij me vandaan te jagen.


    ‘Wat is er zo belangrijk?’ vraagt hij nadat ik op de bank heb plaatsgenomen.


    ‘Doe anders even je jas uit en kom naast me zitten.’


    Hij trekt zijn jas uit, maar niet van harte. Zodra hij zit, schuif ik zo subtiel mogelijk iets dichter naar hem toe.


    ‘Ik ben blij dat je er bent. Ik weet dat je boos op me bent en daar heb je ook alle recht toe, maar ik wil dat je naar me luistert. Nee, laat me uitpraten. Alsjeblieft.’


    Ik draai mijn lichaam zo veel mogelijk zijn kant op en pak zijn hand beet. Ik vlecht mijn vingers door de zijne en probeer zijn blik te vangen. Op de achtergrond start het liedje ‘Lost’ van Anouk. Ons liedje. En nee, dat is geen toeval.


    ‘Ik begrijp dat je kwaad op me bent en ik begrijp dat het vertrouwen weg is, maar het zit anders in elkaar dan jij denkt. Ik had je moeten vertellen dat Milan bij het etentje aanwezig zou zijn. Ik wilde het je ook vertellen. Maar je was zo boos toen je dacht dat je mij en Milan op de stoep had zien praten, dat ik het gewoon niet meer durfde te zeggen. Ik was zo bang om je weer kwijt te raken. Ik had net het idee dat we elkaar weer een beetje gevonden hadden, dat het weer als vanouds aanvoelde tussen ons. Ik wilde dat niet verpesten.’


    ‘Dus daarom besloot je maar weer te liegen.’ Hij trekt zijn hand los en ik zie zo veel boosheid in zijn ogen dat ik bijna de moed zou opgeven.


    ‘Het was superstom van me. Ik wil nooit meer tegen je liegen. Ik wil een relatie waarin we altijd open en eerlijk tegen elkaar zijn. Ik heb het verkeerd aangepakt. Weer. Maar geloof me als ik zeg dat Milan me helemaal niets meer doet. Ik heb het zelfs over jou gehad met hem.’


    ‘Waarom? Ik wil niet dat je het over ons hebt met die eikel.’


    ‘Nee, ik bedoel niets persoonlijks,’ haast ik me te zeggen. ‘Alleen dat ik gelukkig met je ben. En dat ben ik ook. Dolgelukkig. Je wilt onze relatie toch niet weggooien vanwege een personeelsetentje waar totaal niets gebeurd is?’


    ‘Roos, verdomme. Begrijp het nou. Het gaat niet om dat etentje, het gaat erom dat je alweer glashard tegen me hebt gelogen. Hoe kan ik je ooit vertrouwen als je blijft liegen?’


    ‘Ik zal nooit meer liegen. Ik beloof het. Geef me alsjeblieft nog een kans? We zijn al zo lang samen, we kunnen dit toch niet tussen ons in laten komen? Daar zijn we toch veel te close voor?’ Ik leg mijn hand op zijn been. ‘Herinner je je nog dat dit liedje bij dat feestje in Bloemendaal werd gedraaid? Op het strand? Bij de ligbedjes?’ Ik kijk hem zo zwoel mogelijk aan en breng heel voorzichtig mijn lippen naar de zijne. Ik voel me zo verschrikkelijk opgelucht dat hij zijn gezicht niet wegdraait en mijn zoen beantwoordt.


    ‘Je kunt niet alles goedmaken met seks.’


    ‘Dat weet ik, dat probeer ik ook niet te doen.’ Met een zucht sla ik mijn armen om hem heen. ‘Ik neem ontslag,’ zeg ik stellig. ‘Jij bent het aller-, aller-, allerbelangrijkste voor mij. Ik wil dat we altijd samen blijven. Ik wil met je trouwen en tien baby’s maken.’


    ‘Tien?’ Thijs schiet in de lach.


    ‘Vijf dan,’ zeg ik. ‘Als we maar samen oud worden. We horen bij elkaar.’ Ik streel de binnenkant van zijn dijbeen. ‘Weet je nog wat ik deed in Bloemendaal toen dit liedje werd gedraaid?’ Ik schuif van de bank af en ga op mijn knieën voor hem zitten.


    ‘Hoeveel wijntjes heb jij eigenlijk al op?’


    ‘Twee. Misschien tweeënhalf.’


    ‘Ah, dat verklaart een hoop,’ zegt Thijs lachend. Hij plaagt me altijd met het feit dat ik niet goed tegen alcohol kan en dat ik dan wat aanhankelijk word.


    Ik laat me niet afleiden door Thijs’ geplaag. Ik kijk hem zo sexy mogelijk aan en maak de knoop van zijn broek los. Heel langzaam breng ik mijn gezicht naar zijn middel en nog iets lager. Ik heb zo’n verschrikkelijke zin in goedmaakseks. Mijn mond is nu vlak bij zijn boxershort. Ik duw de rand van zijn short iets omlaag en buig nog wat naar voren.


    ‘Au, shit.’ Ik probeer met mijn vingers mijn haar los te maken, maar het zit muurvast verstrikt in een deel van zijn gulp. ‘Mijn haar zit vast,’ zeg ik tegen zijn kruis. Ik kan niet meer overeind komen.


    ‘Je haar?’ Ik kan zijn gezicht niet zien, maar ik hoor aan zijn stem dat hij zijn lach moet inhouden.


    ‘Kun je me losmaken?’ Ik voel zijn hand naar mijn hoofd gaan, maar hij verschuift iets naar achteren waardoor ik het gevoel heb gescalpeerd te worden.


    ‘Niet bewegen, dat doet pijn,’ zeg ik.


    ‘Hoe krijg je dit nu weer voor elkaar.’ Thijs komt nu niet meer bij van het lachen.


    ‘Ik begrijp dat het enorm grappig is dat ik met mijn hoofd vastzit tussen je benen, maar kun je me alsjeblieft losmaken? Ik krijg kramp in mijn nek.’


    ‘Ik kan er niet goed bij, je hoofd zit ervoor,’ zegt Thijs grinnikend. ‘Eén. Twee. Drie.’ Met een ferme ruk trekt hij een plukje los. Minstens zeven haren blijven als stille getuigen achter in zijn gulp.


    ‘Zo, dat lucht op,’ zeg ik, en ik kruip weer naast hem op de bank.


    ‘Wat was je eigenlijk van plan?’


    ‘Dat weet je best.’ Ik kijk hem ondeugend aan.


    ‘O? En jij denkt dat alles dan meteen weer goed is?’


    ‘Het is een begin.’


    ‘Ik denk dat je veel beter je best moet doen om het goed te maken.’


    ‘Is dat zo?’ fluister ik, en ik buig me naar voren.


    ‘Dat is zo,’ zegt Thijs. Dan zoent hij me zoals alleen hij dat kan.


    ‘We zijn oké, toch, liefje?’


    Hij knikt. ‘Maar ik wil niet dat je ooit nog tegen me liegt.’


    ‘Ik beloof het.’
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    NIKKI


    


    


    


    Ik heb het gevoel alsof mijn best wel luxueuze

    donkergrijze bureaustoel in brand staat,

    zo warm heb ik het.


    


    

  


  
    ‘Het is echt tijdelijk,’ zeg ik voor de zoveelste keer.


    ‘Al blijf je voor altijd, je bent welkom, dat weet je toch.’ Ze schenkt nog een wijntje in voor zichzelf. Ik vind eigenlijk dat ze veel te veel drinkt, maar het voelt zo bemoeiziek om er iets van te zeggen. Ik ben haar moeder toch niet? Bovendien weet ze het zelf ook wel.


    ‘Jij niet?’ Ze biedt me de fles wijn aan, waar nog maar een klein laagje in zit.


    ‘Nee dank je, ik wil morgen fris voor de dag komen. Nieuwe baan, nieuwe start. Ik voel me eindelijk weer een beetje gelukkig, op dat gezeur met mijn vader na dan.’


    ‘Tja, sommige dingen veranderen nooit. Wat vindt hij ervan dat je nu bij mij bent ingetrokken?’


    ‘Hij heeft geen woord meer tegen me gezegd,’ zeg ik, uiterlijk kalm, maar vanbinnen zo verdrietig dat ik bijna stik.


    Gisteren was een afschuwelijke dag. Ik heb mijn vader ontzettend teleurgesteld. De middag begon zo slecht nog niet. Voor het eerst sinds lange tijd zaten we gezellig samen in de woonkamer. Mijn vader en ik. Mijn moeder was boven bezig met de was, maar ze had wel voor koffie gezorgd. Uiteraard met een koekje erbij. Mijn vader oogde ontspannen en legde zijn kruiswoordpuzzel weg om een gesprek met me aan te knopen. Nog geen tien minuten later vertrok hij naar boven. ‘Het wordt nooit wat met jou,’ waren zijn laatste woorden tegen me. Ik zou hem zo graag trots willen maken, maar ik heb het gewoon niet in me. Mijn vader probeert het beste in me naar boven te halen. Hij bedoelt het niet slecht, hij wil gewoon graag dat ik wat van mijn leven maak. Sommige familieleden vinden hem te kritisch, maar ik begrijp het wel: ik ben zijn enige dochter, zijn oogappel. Als hij niet voor me zorgt, wie doet het dan wel?


    Het leek me beter om te vertrekken, ook al probeerde mijn moeder me uit alle macht tegen te houden. Ik wil niet dat kiezeltje zijn in mijn vaders exclusieve herenschoen.


    Bee twijfelde geen seconde toen ik met mijn spulletjes bij haar aanklopte. Ze heeft geen ruim appartement, maar dat wat ze heeft, deelt ze graag met me. Eigenlijk had ik meteen bij haar moeten intrekken, maar mijn moeder wilde zo graag dat ik weer thuis kwam wonen. Ik vind het heerlijk om bij Bee te zijn, maar ik voel me tegelijkertijd ontzettend schuldig dat ik haar leven zo overhoopgooi met mijn komst.


    ‘Hoopte hij dat je je rechtenstudie weer zou oppikken?’


    ‘Ja,’ zeg ik, en ik vermijd Bees blik. Mijn vader had één grote wens in het leven: dat ik rechten ging studeren en partner werd bij zijn advocatenkantoor. Maar het lukte me niet. Het was te moeilijk. Ik heb me via de havo naar het vwo weten te ploeteren en met enorm veel bijles heb ik mijn examens gehaald, maar al na een paar weken op de universiteit begon het me te duizelen. Het was Koen die me uiteindelijk halverwege het studiejaar heeft overgehaald om te stoppen met mijn studie omdat ik er doodongelukkig van werd, maar achteraf gezien was dat het stomste wat ik ooit heb kunnen doen. Ik heb mijn vader er zo veel pijn mee gedaan. Ik heb iets kapotgemaakt in onze relatie dat misschien wel nooit meer hersteld kan worden. ‘Hij blijft het lastig vinden dat zijn dochter “maar” receptioniste is. Hij benadrukte maar weer eens dat ik meer in mijn mars heb.’


    ‘Was hij boos op je?’


    ‘Nee, ontzettend teleurgesteld.’


    ‘En je moeder?’


    ‘Ze is blij voor me dat ik een nieuwe baan heb, maar ze zou natuurlijk ook liever zien dat ik weer ga studeren. Ik wil ook écht wel een studie oppakken, maar op dit moment wil ik vooral zo snel mogelijk geld verdienen zodat ik op mezelf kan gaan wonen.’


    ‘Maar dat begrijpt je vader toch ook wel?’ Bee schenkt het laatste restje wijn in haar glas.


    ‘Niet echt. Hij vindt dat ik bij hen kan blijven wonen tijdens mijn studie. Al begrijpt hij ook wel dat ik liever een eigen plekje heb. Hij bood zelfs aan mijn schulden af te lossen en mijn huur te betalen als ik weer rechten ging studeren.’


    ‘Wow, dat is een mooie deal.’


    ‘Vind je dat ik het moet doen?’ vraag ik aarzelend.


    ‘Wil je rechten studeren?’


    ‘Het is geen kwestie van willen, ik vond het gewoon ontzettend moeilijk. Je moet zo veel presenteren, dat is nu eenmaal niet mijn sterkste kant. En al die verbanden die je moet leggen, ik kreeg er migraineaanvallen van.’


    ‘Dan heb je toch je antwoord? Die studie is niets voor jou. Jammer voor die ouwe van je, hij moet zich er toch bij neerleggen.’


    ‘Dat doet hij dus mooi niet.’ Ik denk terug aan de teleurstelling op zijn gezicht toen ik hem vertelde over mijn nieuwe baan.


    ‘Je vader spoort niet,’ zegt Bee. ‘Hij is zo kritisch. Al zo lang als ik je ken heeft die man iets op je aan te merken. Je bent te dik, te dun, te klein, te groot, je haar is te lang, te kort, je kleren zijn te saai, te opzichtig, en ga zo maar door. Hij heeft vanaf de wieg je hele leven uitgestippeld en nu je je eigen plan trekt, is meneer teleurgesteld. Dat is toch belachelijk?’


    Ik weet dat Bee ergens wel een punt heeft, maar ze kent mijn vader niet zoals ik hem ken. Hij heeft het beste met me voor. Hij wil graag dat zijn dochter er verzorgd uitziet, dat ze beslagen ten ijs komt, dat ze zich in de juiste kringen begeeft en dat ze een mooie carrière krijgt. Iedere vader wil toch het beste voor zijn dochter? Bee begrijpt dat niet, omdat haar vader alleen maar aan zichzelf denkt.


    ‘Ik had echt niet verwacht dat ik die baan zou krijgen.’


    ‘Ik wel,’ zegt Bee, ‘want je bent een topper. Heb je die Thijs nu trouwens al gesproken?’


    ‘Nee joh, waarom zou ik?’ Ik voel dat mijn wangen iets warmer worden.


    ‘Je hebt dankzij hem die baan, toch?’


    ‘Nou, dankzij hem is misschien iets te veel eer. Hij heeft me op de openstaande vacature gewezen.’


    ‘Hij zal het wel leuk vinden dat je bij zijn bedrijf komt werken.’


    ‘Misschien.’ Ik hoop zo dat Thijs het leuk zal vinden, maar dat kan toch haast niet anders?


    ‘Wat doe je nou onverschillig. Jullie date was toch leuk? Je was helemaal in hallelujastemming.’


    ‘Het was niet echt een date.’ Ik ontwijk haar onderzoekende blik en probeer aan iets anders te denken, maar dat lukt voor geen meter. Het is zo merkwaardig. Ik dacht dat ik een soort radar had om aan te voelen of een man me wel of niet leuk vindt, maar bij Thijs zit ik er blijkbaar faliekant naast. Ons diner samen was van begin tot eind perfect – dacht ik. Ik heb nog nooit zo gelachen om iemand, behalve om Bee. Thijs is ontzettend grappig en ik betrapte mezelf erop dat ik hem soms net iets te lang bleef aankijken. Er was zo’n spanning tussen ons. Steeds als onze benen of voeten elkaar onder de tafel per ongeluk aanraakten, voelde ik een aangename kriebel in mijn lijf. Alsof het om een eerste date ging. Ik dacht, nee, ik wist op dat moment zeker dat Thijs hetzelfde voelde als ik. Hij keek op een bepaalde manier naar me, alsof we ieder moment konden gaan zoenen. Hij was met vlagen een heel klein beetje verlegen wanneer ik naar hem lachte en ik weet zeker dat hij aan het einde van de avond opzettelijk met zijn hand over mijn dijbeen gleed. Buiten op de stoep gaven we elkaar drie zoenen, en de laatste ging richting mijn mond. Heel vluchtig raakten onze lippen elkaar; genoeg om mijn hartslag in standje galop te krijgen. Ik hoopte dat hij me zou bellen of appen de volgende dag, ik verwachtte het stiekem eigenlijk ook wel, maar ik heb niets meer van hem gehoord. Ik heb een paar keer op het punt gestaan om hem een bericht te sturen, maar ik heb me weten in te houden.


    ‘Het was gewoon een gezellige avond, niets meer en niets minder.’


    ‘Jammer?’ Bee kijkt me onderzoekend aan.


    ‘Nee hoor,’ lieg ik.


    ‘Hm. Nou, wie weet wat er nog voor spannends gaat gebeuren nu jullie collega’s worden.’


    ‘Helemaal niets. Joh, waarschijnlijk zien we elkaar amper.’ Ik hoop dat ik hem elke dag zie, maar ik heb geen idee op welke afdeling hij werkt.


    ‘We zullen zien,’ zegt Bee met een lachje. ‘Waar ga je heen? Ga je al slapen?’


    ‘Nee, ik ga nog even haken.’


    ‘Haken? Het is ook steeds iets anders met jou. Schilderen, yoga, tennis, toch maar squashen, pilates, een kookcursus waar je halverwege mee gestopt bent. Ik ken echt niemand die zo onrustig is als jij.’


    ‘Ach, het houdt me van de straat,’ zeg ik glimlachend.


    


    Hij zat net niet bij me in de trein en daar was ik heel blij om. Ik heb toch een wat gek gevoel overgehouden aan ons etentje. Of niet zozeer aan het etentje, maar wel aan de weken erna. Misschien ben ik stiekem best een beetje teleurgesteld dat hij niets meer van zich heeft laten horen. Dat voelt toch als een afwijzing.


    Maar nu kan ik er niet meer onderuit. Thijs loopt op nog geen vijf meter voor me. Hij is zojuist uit zijn auto gestapt, maar hij heeft me nog niet gezien. Ik ga opzettelijk iets trager lopen zodat de afstand tussen ons groter wordt. Ik kijk toe hoe Thijs naar binnen loopt en speel nog wat met mijn telefoon op de stoep, voor ik ook naar binnen ga. De schuifdeuren wijken uiteen en ik voel wat klam zweet in mijn handpalmen. Het is mijn allereerste werkdag en ik kom zwaar verlept binnengestapt, vanbinnen dan. Ik heb mijn uiterlijk nog wat weten op te kalefateren met behulp van concealer, mascara en lippenstift. Normaal gesproken draag ik nauwelijks make-up op werkdagen, maar vanochtend leek ik net een spook, dus was het geen overbodige luxe. De reden dat ik eruitzag als een spook, kan ik met één simpel woord omschrijven: Bee. Dat kind heeft geen slaap nodig, het is net zo’n aan suiker verslaafd ADHD-kleutertje. Ze heeft twee banen, maar alsnog wil ze als ze thuiskomt allemaal series met me kijken. Met wijn en chocola erbij. Uiteraard.


    Ik heb voor mijn eerste werkdag gekozen voor een lichtgrijs broekpak. De broek zit nu eigenlijk iets te ruim, want ik ben afgelopen maanden een paar kilo afgevallen. Combinatie van stress en een ongezond leefpatroon. Ik vermoed dat ik, nu ik bij Bee woon en elke avond aan de chips en chocola zit, binnen de kortste keren uit mijn broek scheur. Mijn blonde haar heb ik opgestoken in een nonchalant ogende knot, een vogelnestje noemt mijn vader dat altijd afkeurend, maar ik vind het zelf heel leuk staan.


    Aangekomen bij de balie blijf ik wat vertwijfeld staan. Moet ik me ergens melden? Ik weet eigenlijk niet zo goed waar ik heen moet. Ik had verwacht dat er wel iemand zou zijn om me op te vangen, maar er is niemand te bekennen.


    ‘Ha, daar ben je. Ik stond al op je te wachten,’ klinkt het plotseling naast me. Francis, mijn afdelingshoofd, doemt vanuit het niets op. Ze kijkt niet al te vriendelijk, maar dat deed ze tijdens het sollicitatiegesprek ook niet, en toch heb ik de baan gekregen. Sommige mensen hebben blijkbaar van nature een chagrijnige uitstraling.


    ‘Goedemorgen,’ zeg ik zo opgewekt mogelijk. ‘Ik heb ontzettend veel zin om te beginnen.’


    ‘Mooi. Kun je voortaan misschien een kwartier eerder aanwezig zijn? Het is echt de bedoeling dat de balie uiterlijk om halfnegen bemand is.’


    Ik durf niet op mijn horloge te kijken, maar ik weet bijna zeker dat het nog geen halfnegen is. ‘Ja, natuurlijk, geen probleem.’


    ‘Heeft Jamie je alles uitgelegd? Je weet hoe de systemen werken en wat er van je verwacht wordt?’


    ‘Ik weet misschien niet alles,’ zeg ik. Mijn naaste collega Jamie is tot mijn spijt niet aanwezig vandaag, ik vind het doodeng om er nu alleen voor te staan.


    ‘Ik zal vragen of er zo iemand bij je komt om je nog een keer in te werken.’


    Ik besluit ter plekke dat ik deze Francis echt niet zo sympathiek vind. Ze geeft me allerminst een welkom gevoel, doet net alsof ik te laat ben terwijl ik keurig op tijd ben, en het lijkt alsof ze me zwaar incompetent vindt omdat ik niet op dag één meteen weet hoe alles werkt. En ze heeft rare tanden.


    ‘Welkom in het team. Ik haal koffie voor je.’ Ze glimlacht naar me.


    ‘Dank je.’ Oké, misschien is ze toch iets sympathieker dan ik dacht. Maar ze heeft wél rare tanden.


    


    Al na een kwartier heb ik spijt dat ik Thijs niet heb ingelicht dat we een soort van collega’s zijn vanaf vandaag. Ik heb het gevoel alsof mijn best wel luxe donkergrijze bureaustoel in brand staat, zo warm heb ik het. Steeds als de liftdeuren openschuiven, ben ik bang dat Thijs er staat en me plotseling ziet zitten. Dat zou zo ongemakkelijk zijn.


    Misschien moet ik hem nu een berichtje sturen. Maar wat dan in vredesnaam? Ha die Thijs. Driemaal raden waar ik ben.


    Nog voor ik de kans krijg hem daadwerkelijk een berichtje te sturen, gebeurt wat ik in gedachten al tien keer heb zien gebeuren: de liftdeuren wijken uiteen en Thijs komt recht op me af. Eerst lijkt hij zo in gedachten verzonken dat hij dwars door me heen kijkt, maar dan kruisen onze ogen. Een en al verbazing op zijn gezicht. Terecht, natuurlijk.


    ‘Hoi,’ zeg ik, en ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Hoi? Dat zeg je als je zestien ben. ‘Goedemorgen,’ verbeter ik mezelf. ‘Leuk je te zien.’


    ‘Werk jij hier?’ Hij zegt het gelukkig vol enthousiasme.


    ‘Ja, dit is mijn eerste werkdag.’ Oef, hij ziet er wederom heerlijk uit. Zou hij doorhebben dat zijn uiterlijk zo’n effect heeft op mijn lichaam? Ik heb het warm en koud tegelijk en ik kan niet ophouden met glimlachen.


    ‘Wat leuk. Dat wist ik helemaal niet. Ik dacht dat je niet van plan was om te solliciteren.’ Hij komt steeds dichter bij me staan. Hij heeft een blauwe spijkerbroek aan met een wit overhemd. Nu heb ik echt een zwak voor mannen in pak, maar ik moet zeggen dat deze outfit hem ook erg mooi staat. Of misschien is het zijn gezicht dat alles mooi maakt. Dat het eigenlijk niet uitmaakt wat hij precies aanheeft, omdat hij sowieso lekker is om naar te kijken.


    ‘Je hebt me toch weten over te halen, en ik moet zeggen dat het prima bevalt.’ Ik zit te liegen dat ik barst. Ik vind het tot nu toe vreselijk. Ik mis mijn lieve ex-collega’s en ik mis het vertrouwde, veilige sfeertje. Mijn glimlach ebt weg.


    ‘Zei ik toch. Maar ik heb je gemist bij het voorstelrondje. Nieuwe­lingen gaan toch iedere kamer langs om zich voor te stellen?’


    ‘Is dat zo?’ Ik was vanochtend nog aan het twijfelen of ik me meteen moest voorstellen aan de rest van het team, of dat ik moest wachten tot Francis me op sleeptouw zou nemen.


    ‘Nou, het is wel leuk om je collega’s te ontmoeten, toch?’


    ‘Ja, dat is natuurlijk zo. Maar Francis vond dat ik al aan de late kant was en ze heeft me meteen aan het werk gezet.’


    ‘Slavendrijver,’ zegt Thijs glimlachend. Zijn lach zorgt ervoor dat ik ook een lach op mijn gezicht voel verschijnen.


    ‘Zullen we samen lunchen?’ stel ik in een opwelling voor.


    Ik overval hem, dat zie ik aan zijn gezicht. ‘Doen we. Ik pik je om halfeen op.’


    ‘Leuk.’ Ik heb officieel kriebels in mijn buik. Hij is echt heel aantrekkelijk.


    


    Om halfeen stipt schuiven de liftdeuren open en Thijs stapt samen met drie andere collega’s de lift uit. Twee mannen en een vrouw. Met de wat oudere vrouw heb ik vanochtend kennisgemaakt, maar ik heb geen flauw idee meer hoe ze heet. Het was iets van Elsbeth… Elisabeth?


    Ze kijken alle vier mijn kant op. Ik hou mijn buik in terwijl ik mijn jas dichtknoop. Niet dat ik een dikke buik heb, maar ik wil graag dat hij er helemaal strak uitziet nu Thijs naar me kijkt. Ik loop achter Thijs en de andere drie collega’s aan. Ik ben stiekem een klein beetje teleurgesteld in Thijs; ik had gehoopt dat we met z’n tweetjes zouden gaan lunchen. Maar ik besluit mijn beste beentje voor te zetten en een superspontane indruk te maken. Ik versnel mijn pas en ga tussen de twee onbekende mannen in lopen. Ik maak oogcontact met de oudste, niet omdat hij de oudste is, maar hij is de enige die mijn oogcontact beantwoordt. ‘Hai, ik ben Nikki. Waar gaan we gezellig lunchen? Ik heb honger als een paard.’ Ik schenk hem mijn vriendelijkste glimlach, die beantwoord wordt met een verraste oogopslag.


    ‘Gaan wij samen lunchen?’ zegt hij.


    ‘Dat dacht ik,’ zeg ik vertwijfeld, en ik kijk Thijs vragend aan.


    ‘Je wilt meteen met het halve kantoor lunchen?’


    ‘Wij hebben al een andere afspraak,’ zegt Elsbeth of Elisabeth met een zuinig mondje.


    ‘Oww,’ zeg ik gegeneerd.


    ‘Ga je mee?’ zegt Thijs. Hij dirigeert me geamuseerd links de stoep op.


    ‘Ik had niet helemaal door dat zij niet met ons meegaan.’


    ‘Ach, het kan geen kwaad om de directeur op je eerste werkdag uit te nodigen voor een lunch, toch?’


    ‘Was dat de directeur?’


    ‘Yep. Nog niet mee kennisgemaakt?’


    ‘Hij zat in bespreking.’


    ‘Nou, je hebt nu een onuitwisbare indruk gemaakt.’ Hij knipoogt naar me. ‘Ik weet alleen niet of zijn vrouw het ook kan waarderen.’


    ‘Zijn vrouw?’


    ‘Elsbeth,’ zegt Thijs grinnikend.


    ‘Oh my god. Heb ik weer. Gloednieuwe receptioniste probeert op dag één de baas te versieren.’


    Thijs schiet in de lach. ‘Het zal wel loslopen, hoor, trek het je niet aan. Hier naar rechts. Er zijn niet heel veel lunchadresjes in de buurt, maar hier om de hoek zit er eentje die wel te pruimen is.’


    ‘Nou, dat klinkt héél aanlokkelijk,’ zeg ik grijnzend. De zon schijnt, waardoor ik het voor het eerst sinds lange tijd niet meer zo vreselijk koud heb. En als ik het al koud zou hebben, zou ik het vanzelf warm krijgen door het moordende tempo van Thijs. Mijn hakken tikken op de stoep, steeds sneller.


    ‘Jij bent niet al te groot, hè?’ Hij kijkt naar me en mindert gelukkig eindelijk wat vaart.


    ‘Eén meter achtenzestig, dat valt toch wel mee? Je doet net alsof ik een smurf ben.’


    ‘Smurf.’ Hij grinnikt. ‘Nee, zo zou ik je niet willen omschrijven. Je hebt namelijk aardig wat indruk gemaakt op een aantal van mijn collega’s.’


    ‘Indruk? Hoe bedoel je?’ We slaan de hoek om en ik zie aan de overkant van de weg een lunchroom met een Franse uitstraling.


    ‘Ze vinden je, hoe zal ik dat eens netjes verwoorden… aantrekkelijk?’


    ‘Doe niet zo raar,’ zeg ik blozend. Ik kijk strak voor me terwijl we de weg oversteken. Eenmaal binnen begin ik meteen te watertanden door de zinnenprikkelende geur van versgebakken broodjes. Ja, ik heb écht honger. Zo erg dat ik zelfs brood sexy vind.


    ‘Het is echt zo, hoor. Dat is toch leuk om te horen, of niet?’ Thijs kijkt me vertwijfeld aan.


    ‘Zullen we hier gaan zitten?’ Ik loop naar een klein tafeltje met twee stoelen dicht bij het raam. ‘Pff, ik heb zo’n behoefte aan goede koffie.’


    ‘Zware nacht?’


    ‘Nogal. Ik woon tijdelijk bij een vriendin van me, maar ze is nogal een nachtbraker.’


    ‘Ben je gaan stappen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik moet toch werken vandaag? We hebben spelletjes gespeeld.’


    ‘Spelletjes?’ Thijs krijgt een ondeugend lachje op zijn gezicht.


    ‘Niet zúlke spelletjes,’ zeg ik lachend. Het voelt meteen weer net zo leuk en vertrouwd als tijdens ons etentje bij South of Houston. ‘Bee heeft een dartbord in de gang opgehangen. Ik heb een heel scala aan dartspelletjes gespeeld en geen enkele keer gewonnen.’


    Thijs glimlacht.


    ‘Vind je het leuk dat ik je nieuwe collega ben?’ Ik kijk hem heel even aan.


    ‘Heel leuk.’ De spanning tussen ons is ineens om te snijden.


    ‘Gelukkig maar. Ik had je nog een berichtje willen sturen om het te vertellen, maar het is er niet van gekomen.’ Eigenlijk zat ik te wachten tot hij mij een bericht zou sturen, maar dat zeg ik er maar niet bij.


    ‘Ik had jou ook nog een bericht willen sturen, maar ik had het een beetje druk.’ Hij kijkt weg.


    ‘Druk?’ Ik glimlach. ‘Dat klinkt wel als een smoesje, hoor.’


    ‘Ho, ho,’ lacht hij. ‘Jij mag het wel te druk hebben om mij een bericht te sturen, maar andersom is het een smoesje?’


    We kijken elkaar weer aan en ik voel zo veel aantrekkingskracht tussen ons.


    ‘Je hebt gelijk. Misschien ben ik gewoon wat ouderwets en vind ik dat de man de vrouw als eerste moet benaderen.’


    ‘Inderdaad ouderwets, zeg. Had je het leuk gevonden als ik je een berichtje had gestuurd?’


    ‘Misschien,’ zeg ik plagerig. ‘Probeer het eens.’


    


    Thijs: Hoe was je eerste werkdag? Bevalt het een beetje?


    Nikki: Wauw, een appje. Ik voel me vereerd. ;-) Ik moest nog een beetje wennen aan het nieuwe systeem, maar de collega’s waren leuk. Het is me goed bevallen.


    Thijs: En de directeur beviel ook goed, toch?


    Nikki: Haha, wat een blunder, hè. Elsbeth kon me wel schieten. Ik vond het gezellig, onze lunch. Maar de volgende keer betaal ik. Ik heb tenslotte een baan nu. :-)


    Thijs: Zeker gezellig. Ik ga even voetballen. Ik zie je morgen.


    Nikki: Voetballen? Dat vind ik helemaal niet bij je passen.


    Thijs: O? Moet ik dat als belediging opvatten of als een compliment? Wat vind jij dan wel bij me passen?


    Nikki: Ik vind je meer een hockeyer.


    Thijs: Hockey? Maak jij me nu uit voor kakker? Je betaalt je lunch voortaan maar zelf, hoor. Hockey? Allemachtig.


    Nikki: Haha, sorry. Ik wilde je niet beledigen. Maar je bent best netjes, toch?


    Thijs: Netjes? Dit gesprek is niet goed voor mijn ego. Ik ben een stoere voetballer.


    Nikki: Heel stoer. :-) Maar toch zou zo’n hockeystick je niet misstaan.


    Thijs: Hier hebben we het in real life nog wel over. Er gaat ergens iets mis in jouw beeldvorming van mij. Spreek je morgen. Slaap lekker alvast.


    Nikki: Sweet dreams, Messi ;-)
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    ROOS


    


    


    


    Wat een lekker gevoel om op ieder vlak mijn zaakjes op orde te hebben.


    


    

  


  
    Administratie 2014, administratie 2015. Waar is die map gebleven? Ik zet een flinke stap achteruit zodat ik de volledige inhoud van mijn grijsblauwe kabinetkast kan bekijken. Ieder meubelstuk in ons huis is met zorg uitgekozen, maar deze kast is toch wel een van mijn pronkstukken. Hij kostte me bijna een maandsalaris, maar geeft zo veel sfeer aan onze achterkamer. Ik hou van lichte kleuren. Wit. Lichtgrijs. Lichtblauw. Dat straalt rust uit, en dat heb ik wel nodig met al die prikkels die ik in het casino te verwerken krijg.


    Mijn meest favoriete kast is echter mijn boekenkast. Niet zozeer vanwege de kast, maar wel door de fabuleuze inhoud. Ik zou me doodongelukkig voelen zonder mijn boeken. Ik ben vooral verzot op Scandinavische thrillers. Thijs wordt soms moedeloos van me wanneer ik wéér met een nieuw boek kom aanzetten, maar ik kan mezelf niet bedwingen. Ik moet lezen.


    Ik schuif twee mappen opzij zodat ik beter bij de achterste plank kan. ‘Aha, daar ben je.’ Ik sla de map open en ben uitermate tevreden met mezelf wanneer ik het formulier dat ik zoek er inderdaad in terugvind. Ik zet de map netjes terug op zijn plek en sluit de kast.


    Zonder mij zouden we in een financiële chaos leven. Ik ben degene die structuur aanbrengt in ons uitgavenpatroon. Ik weet precies hoeveel er binnenkomt, hoeveel we uitgeven en waar we het aan uitgeven. Het is niet dat Thijs zich er niet om bekommert, maar hij weet dat ik het allemaal onder controle heb, zodat hij zich er niet druk om hoeft te maken.


    ‘Gevonden,’ zeg ik triomfantelijk. ‘Zullen we zo even lekker een stukje wandelen door de duinen en warme choco drinken bij de haven?’ Ik sla mijn laptop dicht. Het is zondagmiddag en ik ben al de hele ochtend druk bezig. Eerst in alle vroegte met gevaar voor eigen leven hardgelopen over ijzige wegen, toen de badkamer grondig onder handen genomen, de weekboodschappen gedaan, mijn werkmail beantwoord en dan nu de privéadministratie gedaan. ‘Thijs?’


    Hij zit onderuitgezakt op de bank. Twee verschillende sokken. Ik zie het van deze afstand, maar Thijs is echt kleurenblind. Grijs, groen, blauw, het is hem om het even, al helemaal als onze slaapkamer slecht verlicht is. ‘Thijs?’ zeg ik nogmaals. Hij heeft een lachje op zijn gezicht terwijl hij iets intypt op zijn mobieltje. ‘Thijs? Allemachtig, als ik niet beter zou weten, zou ik denken dat je een affaire hebt. Wat zit jij vaak op je mobieltje, zeg.’


    Hij kijkt eindelijk op. ‘Ik hoorde je wel, hoor.’


    ‘Kijkduin of Scheveningen?’ val ik hem ongeduldig in de rede. Ik krijg het opeens op mijn heupen en heb dringend behoefte aan daglicht. Nu meteen.


    ‘Eh, oké.’


    ‘Wat oké? Ik stelde een vraag.’


    ‘Wat was de vraag?’


    ‘O, laat ook maar. Ga je mee?’


    ‘Oké.’ Het klinkt weifelend, maar Thijs moet altijd een beetje over de streep getrokken worden. Zonder mij zou hij hele dagen Netflixend op de bank doorbrengen. Of met zijn mobieltje in zijn handen, kennelijk.


    


    ‘Dit is echt genieten, vind je ook niet?’ Ik snuif overdreven de frisse buitenlucht op, pak Thijs’ hand stevig beet en geniet van het prachtige aanzicht van de duinen, het bijna verlaten strand en de zee, die onstuimig oogt door de harde wind. Vroeger wilden Thijs en ik dolgraag pal naast het strand wonen, ik weet eigenlijk niet waarom we die droom niet alsnog najagen. We zijn allebei zo gek op het gevoel van vrijheid dat de zee je kan geven.


    ‘Heerlijk hè, lieverd.’


    ‘Ik voel me enigszins gezandstraald.’


    ‘Ah joh, watje. Anders loop je toch andersom?’ Ik laat zijn hand los en draai glimlachend een half rondje zodat ik met mijn rug naar de wind toe loop. ‘Best moeilijk hoor, achteruitlopen,’ zeg ik grinnikend.


    ‘Wat ben je vrolijk.’


    ‘Niet vrolijk. Gelukkig. Ik ben gelukkig,’ zeg ik. Ik sla mijn armen om hem heen, breng mijn gezicht iets omhoog en plant een zoen op zijn mond.


    ‘Hmm, waar verdien ik dat aan?’


    ‘Gewoon, je bent lief en… O, voor ik het vergeet te zeggen. Ik heb werkelijk het meest idyllische vakantiehuisje ooit gevonden. Online, via Eliza was here. Ik heb geboekt. Het kon niet wachten.’


    ‘Je hebt geboekt?’


    Mijn boodschap lijkt niet zo goed te vallen, maar ik weet zeker dat ik het recht kan praten. Thijs vindt me soms wat dwingend in mijn beslissingen. Ergens heeft hij ook wel gelijk, maar soms vind ik het zo moeilijk om me niet te laten meeslepen door mijn eigen enthousiasme. ‘Ik weet tweehonderd procent zeker dat je er net zo verliefd op zult zijn als ik. Maar mocht het niet zo zijn, dan kunnen we toch omboeken.’


    ‘Alsof je zomaar gratis kunt omboeken.’


    ‘Maak je niet zo druk, Thijs. Je wilt naar Toscane. We gaan naar Toscane. Je wilt een huisje in de buurt van Florence. We zitten in de buurt van Florence. Heel dichtbij zelfs. En je wilt een super-de-luxe doch authentieke villa en tadaaa, ook die hebben we. Ik was veel te bang dat hij weg zou zijn als ik zou wachten.’


    ‘Wanneer heb je dan geboekt?’


    Ik pak mijn mobieltje uit mijn tas. ‘Vanochtend. Tussen de administratie en het schoonmaken van de badkamer door.’


    ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd dan? Ik was toch gewoon thuis.’


    ‘Jij stond heerlijk te douchen in onze naar citroen ruikende, hemels frisse badkamer. En daarna werd ik in beslag genomen door de administratie. En nu zijn we hier. Kijk, dit is onze villa, geweldig toch?’ Ik draai mijn iPhone naar Thijs toe en laat hem een aantal foto’s zien van een villa waar werkelijk niemand iets op aan te merken zou kunnen hebben.


    Zijn ogen flitsen langs de fotootjes op mijn scherm. ‘Wauw, dat ziet er inderdaad goed uit. Betaalbaar ook?’


    ‘Twee tientjes boven ons budget.’


    Thijs lijkt onder de indruk. ‘Niet verkeerd,’ zegt hij goedkeurend.


    ‘Ik wist wel dat je het geweldig zou vinden. Sorry dat ik zonder overleg geboekt heb, maar ik moest snel handelen en ik ken je beter dan ik mezelf ken. Ik zou nooit iets boeken als ik zou twijfelen of het wel in de smaak zou vallen bij je.’


    ‘Daar kom je dan mooi mee weg, mevrouwtje.’


    ‘Is dat zo?’ zeg ik plagend. ‘Wat had je anders met me gedaan? Me voor straf vastgebonden?’


    ‘Vastbinden? Wat kinky.’ Thijs grijnst.


    ‘Oeh, ik ben zo kinky diep vanbinnen.’ Ik lach breeduit en pak Thijs’ hand. Het is zo raar, we hebben al eeuwen een relatie, maar toch voelt het als de beginfase. Ik voel overal kriebels als ik naar hem kijk en ik verlang intens naar seks, al lijkt Thijs daar tot mijn spijt iets minder zin in te hebben.


    ‘Ik vind het tijd voor koffie,’ zegt hij. ‘Hudson, toch?’


    ‘Ja, goed plan.’ Ik wil het eigenlijk niet toegeven omdat de strand­wandeling mijn idee was, maar allemachtig, wat is het koud met die wind.


    Op weg naar de Hudson kan ik bijna niet ophouden met glimlachen. Wat een lekker gevoel om op ieder vlak mijn zaakjes op orde te hebben. Op het werk loopt alles op rolletjes en ik kan eindelijk zeggen dat Thijs en ik weer net zo gelukkig zijn als voorheen. Misschien zelfs gelukkiger. Het zegt heel wat over je relatie als je zoiets samen te boven weet te komen.


    ‘Bestel jij een koffie voor me?’ vraagt Thijs. ‘Even mijn gekrompen vriend uit mijn broek halen.’


    Ik schiet keihard in de lach. ‘Je gekrompen vriend?’


    ‘Weet je wel hoe koud het is buiten? Dat is niet goed, hoor.’ Hij lacht er speels bij en ik heb zin om hem te zoenen. ‘Koffie,’ zegt hij nogmaals op een toon alsof hij al drie maanden niets gedronken heeft. Hij legt zijn jas naast me neer.


    ‘Ja, ja, komt goed,’ zeg ik grinnikend. Ik nestel me comfortabel tegen de leuning van een hoekbankje en hou mijn jas nog even aan terwijl ik opwarm. Nadat ik een koffie en een warme chocolademelk heb besteld, zoek ik in mijn tas naar mijn mobieltje. Ik probeer er minder aan toe te geven, maar stiekem ben ik verslaafd aan social media. Vooral Twitter en het volgen van allerlei boekenblogs slokken aardig wat aandacht van me op. Nog voor ik mijn eigen telefoon heb weten te vinden, hoor ik Thijs’ mobieltje zoemen. Dat is gek. Thijs heeft zijn geluid altijd aanstaan, maar nu blijkbaar niet. Aan het gezoem te horen zijn het een aantal berichtjes achter elkaar die hij binnenkrijgt. Ik ben best een beetje nieuwsgierig. Hij is al dagen opvallend veel met zijn telefoon bezig. Soms denkt hij dat ik het niet doorheb, maar ik zie alles. Heel even voel ik de drang om zijn telefoon uit zijn jas te pakken en te kijken van wie hij al die berichtjes krijgt. Maar gelukkig weet ik me te beheersen. Alhoewel…


    Met een opgejaagd gevoel gris ik zijn mobieltje uit zijn jas. Het slaat nergens op. Thijs is heus niet stiekem met een andere vrouw aan het appen.


    Ik lees het bericht dat openstaat in zijn display. Een glaasje appelsap bedoel je. :-)


    Nikki? Wie is Nikki? Ik zou de rest van de berichtjes ook wel willen lezen, maar Thijs kan ieder moment terugkomen van het toilet. Met een zwaar verhoogde hartslag schuif ik zijn mobiel terug in zijn jaszak. Ik voel me schuldig, maar ook uit het veld geslagen.


    Ik moet even verwerken wat ik net gezien heb. Thijs is aan het appen met ene Nikki? Ik heb hem nog nooit gehoord over een Nikki. Zou het misschien een man zijn? Nikki? Dat is niet per se een vrouwennaam, toch? Alhoewel ik bij die naam meteen aan een vrouw moet denken. Maar dat zou betekenen dat Thijs achter mijn rug om met een onbekende vrouw berichtjes uitwisselt. Onmogelijk.


    Ik staar wat schaapachtig voor me uit terwijl er een koffie en een grote mok chocolademelk op onze tafel worden neergezet.


    ‘Ha, koffie,’ hoor ik opgewekt naast me.


    Ik kan hem ermee confronteren. Ik kijk Thijs recht in zijn ogen. Maar dan weet hij wel dat ik stiekem zijn mobieltje heb bekeken. Ik verplaats mijn blik terug naar mijn chocolademelk en schep een hapje slagroom op mijn theelepeltje. Ondertussen schuift Thijs op de bank iets meer naar me toe.


    ‘Je telefoon ging geloof ik af.’ Ik zeg het zo achteloos mogelijk.


    Thijs reageert er volkomen normaal op. Zijn blik blijft hetzelfde, hij wordt niet rood, hij kijkt niet weg. Niets aan de hand dus, stel ik mezelf gerust.


    ‘Wil je niet weten wie je probeert te bereiken?’


    ‘Het is vast niet belangrijk,’ zegt hij.


    Ik neem nog een hapje slagroom. ‘Hoe is het eigenlijk op je werk?’


    ‘Prima. Hoezo?’


    ‘Gewoon interesse. Mag toch?’


    ‘Tuurlijk mag dat, ik heb er alleen niet zo veel over te vertellen.’


    ‘Nee? Geen interessante nieuwe opdrachtgevers? Vette eindejaarsbonussen in het vooruitzicht? Smeuïge affaires, iets tussen een directeur en secretaresse?’


    ‘De vrouw van de directeur werkt bij ons.’


    ‘O ja, vergeten,’ zeg ik lachend. ‘Misschien hebben ze wel een trio, dat kan toch? Wat bekrompen ben jij, zeg.’ Ik knipoog naar hem.


    ‘Dat zouden zij misschien wel willen, maar de secretaresses zeker niet.’


    ‘Want die zijn allemaal jong en bloedmooi?’


    ‘Je kent ze toch allemaal?’


    ‘Nou ja, misschien heb je inmiddels wat nieuwe collega’s.’ Dat kwam er heel ongemakkelijk uit. Thijs moet nu toch wel doorhebben dat ik zwaar aan het vissen ben, maar hij lijkt zich van geen kwaad bewust en neemt volledig ontspannen een slok van zijn koffie.


    ‘Nee, geen nieuwe secretaresses. Wel een nieuwe receptioniste.’


    ‘O?’ zeg ik nonchalant. ‘Jong? Oud? Is ze in plaats van Tessa gekomen?’


    ‘Klopt. Ze is ongeveer van jouw leeftijd.’


    ‘Jong dus.’ Ik roer achteloos in mijn chocolademok. ‘Hoe heet ze eigenlijk?’


    ‘Nikki.’
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    NIKKI


    


    


    


    Wat komt, dat komt.


    


    

  


  
    Het is zo raar. Maandenlang voelde niets goed in mijn leven. Los van allerlei vage fysieke klachten, voelde het ook alsof het in mijn hoofd alleen maar donker, troosteloos en vooral uitzichtloos was. Ik kon nergens van genieten, dacht alleen maar aan Koen. Aan hoe erg ik hem miste, hoe vreselijk leeg mijn leven was zonder hem. Ik lachte met mijn mond, maar niet met mijn hart. Ik had geen oog voor de wereld om me heen en als ik voor de spiegel stond zag ik alleen maar wallen, futloos haar, een vale teint. Ik had totaal geen energie; ik had vaak om twaalf uur ’s middags al het gevoel dat het midden in de nacht was.


    Maar nu voelt het plotseling alsof de zomer al is begonnen. Ik betrap mezelf erop dat ik de hele dag neurie. Ik voel me als een veertje dat moeiteloos door de lucht dwarrelt. Ik heb overal zin in, niets is me te veel en het lijkt wel alsof me opeens alleen maar mooie dingen overkomen. Bee noemt het de wet van aantrekkingskracht. Een negatieve houding trekt automatisch nog meer negativiteit aan. Ben je positief en optimistisch, dan trek je als vanzelf goede dingen aan. Geen idee of Bee gelijk heeft, ze gelooft er zelf in ieder geval heilig in. Een paar jaar geleden was ze ook helemaal in de ban van The Secret en ze gelooft vandaag de dag nog steeds dat ze binnen nu en een paar jaar steenrijk zal zijn, puur en alleen omdat ze er zelf in gelooft.


    Ik weet niet zo goed waarom ik me opeens zo veel beter voel. Misschien wel door de therapiesessies met Kathleen. Ik voel me sterker, evenwichtiger, en ik weet zeker dat ik me nooit meer zo zal verliezen in een relatie als met Koen. Het is bijzonder hoe Kathleen me heeft laten inzien dat mijn jeugd en de manier waarop ik ben opgevoed zo’n grote invloed hebben op mijn zelfbeeld en mijn relaties. Ik ga mijn therapie deze week afronden. Kathleen zou graag zien dat ik nog een tijdje doorga, ze vindt dat ik er nog niet klaar voor ben, maar hoe leuk en bekwaam ik haar ook vind, een deel van me denkt dat financiële motieven dat advies ietwat beïnvloeden. Volgens mij ben ik er wél klaar voor.


    Maar de hoofdreden van mijn positieve moodswing is natuurlijk Thijs. Ik had totaal niet verwacht dat ik zo snel en zo hard voor iemand anders zou kunnen vallen. Het is gewoon bizar te noemen. Koen was alles waar ik naar verlangde, alles wat ik nodig had in het leven. En opeens is hij nog maar een schim uit mijn verleden. Thijs geeft me zo veel kriebels. Het voelt zo anders dan bij Koen. Ik kan zo leuk met hem praten. Echt praten. Over van alles en nog wat. Ik voel me een vrouw bij hem in plaats van een jong, onzeker meisje. Ik zie nu pas dat ik dácht dat Koen perfect was voor me, maar dat hij eigenlijk juist het slechtste in me naar boven haalde. Ik heb geen idee of Thijs en ik daadwerkelijk een relatie zullen krijgen, maar daar ben ik ook helemaal niet mee bezig. Oké, ik lieg, ik ben er wel mee bezig, maar ik wil niet vervallen in oude patronen. De nieuwe Nikki is ontspannen, geduldig, zelfverzekerd en allesbehalve dwangmatig of jaloers. Wat komt, dat komt – ik ga niets overhaasten of forceren.


    ‘Wauwie, wat zie jij er smoking hot uit,’ zegt Bee.


    Ik kijk verstoord op. Ik was zo in gedachten verzonken dat ik haar aanwezigheid niet eens had opgemerkt, wat best bijzonder is aangezien we in Bees krappe appartementje praktisch op elkaars lip wonen.


    ‘Nieuwe laarzen,’ zeg ik met een glimlach. Ik steek mijn rechterbeen naar voren zodat Bee ze nog beter kan bewonderen.


    ‘En een nieuw jurkje, als ik me niet vergis?’


    ‘Klopt, van de Bijenkorf. Stippenkorting.’


    ‘Staat je goed. Heel goed. Eigenlijk zonde om naar je werk aan te trekken. Of trek je dit jurkje juist speciaal aan naar je werk?’ Ze zegt het plagend en ik lees in haar ogen een en al nieuwsgierigheid. Als ik niet meteen reageer, vraagt ze zonder gene: ‘Heb je nu eigenlijk iets met die Thijs of niet?’


    ‘Nee joh,’ zeg ik zo achteloos mogelijk. ‘We zijn gewoon vrienden, meer niet.’


    ‘Vrienden?’ Bee schiet in de lach. ‘Je bent non-stop met hem aan het appen en dan heb je steeds zo’n verliefd lachje op je gezicht.’


    ‘Je ziet ze vliegen. Ik ken hem amper. Hij is ontzettend aardig en ik moet om hem lachen. Meer niet.’


    ‘Dus als hij straks met je wil zoenen in het kopieerhok, bedank je vriendelijk voor de eer.’


    Het kriebelt in mijn buik bij de gedachte aan een intiem momentje met Thijs. Niet dat dit de eerste keer is dat ik aan Thijs’ lippen denk.


    ‘Ik denk dat ik dan nee zeg.’ Ik weet honderd procent zeker dat ik hem echt niet tegenhoud wanneer Thijs me begint te zoenen, maar op de een of andere manier voelt het beter om mijn ware gevoelens nog even voor me te houden.


    ‘Verstandig,’ zegt Bee.


    


    Verstandig is niet bepaald het woord dat bij me opkomt als ik de weg schuin oversteek naar kantoor. Kantoor. Het voelt al zo eigen, terwijl ik er net een week werk. Het is een hoekpand en ik moet altijd een beetje denken aan de lobby van een hotel als ik er binnenloop. Rechts zijn de liften, links een gang naar een kleine, maar gezellige koffiekamer. Het pand heeft vier verdiepingen; dat lijkt heel wat, maar iedere verdieping heeft maar een aantal kamers die bij dit bedrijf horen. De rest wordt verhuurd aan zzp’ers uit allerlei verschillende branches. Ik werk beneden bij de balie, dus ik heb uitzicht op iedereen die binnenkomt en weggaat. Andersom zien ze mij ook de hele dag zitten, wat me soms het gevoel geeft alsof ik voortdurend alert moet zijn.


    Tot nu toe bevalt het me wel. Het is drukker dan bij mijn vorige werkgever, maar dat vind ik niet zo erg. De sfeer is goed en de meeste nieuwe collega’s hebben me best een welkom gevoel gegeven.


    ‘Goedemorgen,’ zeg ik vriendelijk tegen een tweetal belangrijk uitziende mannen wanneer ik de hal binnenloop. De linker, met een brilletje, kijkt net iets te lang naar mijn benen. Ach, beter naar mijn benen dan naar mijn borsten; daar heb ik zo’n gruwelijke hekel aan. Ik heb een niet al te bescheiden cupmaat, waardoor mijn borsten nogal de aandacht kunnen trekken als ik een strak truitje aanheb. Bizar hoe schaamteloos sommige mannen er dan naar kunnen staren. Thijs heeft dat gelukkig nog nooit gedaan. Ik zou dat zo’n afknapper vinden. Thijs is sowieso tot nu toe een echte heer. We zijn al het hele weekend aan het appen met elkaar, soms wat flirterig, maar nooit over het randje. We kletsen over van alles en nog wat. Ik kom soms niet meer bij van het lachen. Hij heeft een apart gevoel voor humor, een tikkeltje zwartgallig.


    Normaal gesproken heb ik een bloedhekel aan de maandagochtend, maar vanochtend sprong ik mijn bed uit. Ik heb extra mijn best gedaan op mijn outfit, van gloednieuwe laarzen tot sierlijke hangers in mijn oren, ik heb aan ieder detail aandacht besteed. Ik was best tevreden met mijn verschijning in de spiegel. Ik hoop dat Thijs dat ook zal zijn.


    ‘Good morning,’ zeg ik tegen mijn directe collega Jamie. Jamie is twintig, maar als ze had gezegd dat ze zestien was, had ik het ook geloofd. Ze ziet er niet alleen piepjong uit, ze gedraagt zich af en toe ook echt als een puber. Als ze denkt dat ik het niet zie, zit ze stiekem op Facebook, en ze ontvangt de hele dag door appjes. Ik vind haar op zich wel leuk, maar een echt productieve collega is ze niet. Nu valt de werkdruk gelukkig best mee. Mijn werkzaamheden bestaan vooral uit het beantwoorden of doorverbinden van telefoontjes, het inboeken van afspraken, het ontvangen van klanten en wat administratie. Prima te doen, maar weinig uitdagend. Eigenlijk precies wat ik in mijn vorige baan ook deed. En dat is net wat ik nu nodig heb. Een baan zonder stress, met leuke collega’s, waarmee ik voldoende verdien om iedere maand wat opzij te zetten.


    ‘Zo, wat zie jij er gelikt uit,’ zegt Jamie. Ze bekijkt me aandachtig, keurend, eigenlijk een beetje zoals mannen dat kunnen doen. ‘Voor wie heb jij je zo mooi aangekleed? Toch niet voor Thijs?’ Ze schiet in de lach als ze doorheeft dat ik me betrapt voel. ‘Je hoeft je niet te schamen, hoor, alle dames hebben een oogje op hem. Hij heeft wel wat weg van die ene knappe boer uit Boer zoekt Vrouw, vind je niet?’


    ‘Geen idee, ik kijk dat programma nooit.’ Ik zet mijn tas naast mijn bureau. Er staan twee bureaus tegenover elkaar een stukje achter de balie. Hier doen wij de hele dag ons werk. Alleen op drukke tijdstippen zit een van ons daadwerkelijk aan de balie.


    ‘Niet? Ik vind het echt het einde. Ik blijf er zelfs voor thuis. Heerlijk. Lekker met een zak chips erbij, echt genieten, hoor.’ Ze kijkt op vanachter haar bureau, dat zo is volgebouwd dat het een kwart kleiner lijkt dan het mijne. ‘Oeh, daar heb je hem. Even kijken of hij er ook zo mooi uitziet voor jou.’


    Jamie kijkt ongegeneerd naar Thijs, die enigszins gehaast op ons af komt. ‘Morgen, dames.’ Voor ik iets kan terugzeggen, is hij al doorgelopen. Vreemd. Hij keek me amper aan. Ik volg hem met mijn ogen. Aan het einde van de gang zie ik nog net hoe hij nog even achter zich kijkt. Onze ogen vinden elkaar. Ik heb meteen overal kriebels. Ik onderdruk de neiging hem een appje te sturen.


    ‘Hij heeft toch een vriendin?’ zegt Jamie. Ze schuift een niet al te fris uitziend pakje Fisherman’s Friend naar me toe. ‘Jij eentje? Ik heb keelpijn, joh. De derde keer al deze pokkenherfst.’ ‘Pokken’ is Jamies favoriete voorvoegsel. Om het minste of geringste strooit ze met de pokken. Pokkenweer. Pokkentelefoon. Pokkenthee. Ik ben er eigenlijk al aan gewend. Achter mijn rug om noemt ze me vast pokken-Nikki.


    ‘Het is uit,’ zeg ik. ‘Maar ik weet er verder niets van, hoor. Zo goed ken ik hem niet.’


    ‘Nog niet,’ zegt Jamie veelbetekenend. ‘Je vindt het zeker wel jammer dat het uit is.’ Ze knipoogt er overdreven bij.


    Ik heb meteen spijt dat ik mijn mond voorbijgepraat heb. Misschien wil Thijs wel helemaal niet dat zijn collega’s weten dat het uit is. Hoezo misschien? Natúúrlijk wil hij dat niet. Waarom zeg ik zoiets tegen Jamie? Uitgerekend tegen Jamie, flapuit eersteklas.


    ‘Ik weet eigenlijk niet of Thijs er ruchtbaarheid aan wil geven. Kun je voor je houden dat het uit is?’


    ‘Natuurlijk, my lips are sealed.’ Ze doet net alsof ze haar mond op slot draait. Ik zou willen dat ik erop kon vertrouwen dat ze het aan niemand doorvertelt, maar ik weet zeker dat Jamie echt geen geheimen kan bewaren.


    Ik pak mijn telefoon. Geen bericht van Thijs. Op zich niet zo raar, aangezien we nu op het werk zijn. Ik begin te typen, maar wis het bericht meteen weer. Ik wil hem graag even spreken om te vertellen dat ik mijn mond voorbijgepraat heb, maar ik wil hem niet weer uitnodigen voor een lunch. Dat staat zo wanhopig. Het zou beter zijn als we elkaar bijvoorbeeld zouden tegenkomen bij de koffiemachine en dat ik dan terloops kan zeggen: lunchen zo? Dat maakt het spontaan.


    Alsof mijn gebeden worden verhoord, zie ik Thijs opeens de gang doorkruisen in de richting van de koffiekamer. Ik veer meteen op achter mijn bureau en Jamie schiet in de lach. ‘Een onverklaarbare zin in koffie zeker. Neem er ook een voor mij mee.’


    Ik veins een lachje en baal vanbinnen dat Jamie elke stap die ik zet zo nauwlettend in de gaten kan houden. Thijs loopt ongeveer zes passen voor me. Hem een berichtje sturen voelde wanhopig, maar om eerlijk te zijn voelt dit nog een tikkeltje erger. Alsof ik hem stiekem aan het volgen ben.


    Ik besluit dat het beter is om hem maar even te attenderen op mijn aanwezigheid. ‘Wacht even, joh, je loopt altijd zo snel,’ zeg ik gemaakt vrolijk.


    Thijs draait zijn hoofd om en vertraagt zijn pas.


    ‘Hoe is het?’ vraag ik. ‘Leuk weekend gehad?’


    Hij is echt heel leuk. Hij heeft zich vandaag niet geschoren, waardoor hij iets ruws en extra mannelijks heeft.


    ‘Niets bijzonders gedaan. Heb jij een leuk weekend gehad?’ Hij opent de deur van de koffiekamer, die tot mijn vreugde helemaal leeg is. Een momentje met Thijs alleen, dat is precies wat ik nodig heb.


    ‘Heel leuk.’ Ik pauzeer even, om vervolgens zo spontaan mogelijk te vragen: ‘Zullen we straks samen lunchen?’ Ik stel de vraag met mijn ogen gericht op de koffiemachine. Het blijft even stil. Het blijft eigenlijk iets te lang stil. ‘Het hoeft niet hoor, als je niet wilt,’ zeg ik snel.


    Thijs kijkt me aan met een blik die ik niet helemaal kan plaatsen. Het lijkt net alsof hij eigenlijk niet wil, maar dat is niet wat hij zegt: ‘Lijkt me gezellig. Halfeen?’


    We kletsen nog wat over onbelangrijke zaken en al snel loop ik met een gemengd gevoel en twee bekers dampende koffie terug naar mijn werkplek. Jamie wordt in beslag genomen door haar mobieltje en stelt gelukkig geen lastige vragen.


    Ik neem bedachtzaam een slokje koffie en laat wat er daarnet gebeurd is op me inwerken. Zijn stem. De manier waarop hij naar me keek. De aarzeling die ik proefde. Hij maakte een afstandelijke indruk en hij heeft me vandaag nog geen enkel berichtje gestuurd. Heeft hij het druk, of speelt er iets anders?


    Laat het los, Nikki. Soms word ik zo moe van mezelf. Waarom probeer ik altijd uitentreuren ieders non-verbale gedrag te analyseren? Hij heeft ja gezegd én hij zei dat het hem gezellig lijkt. Dat moet toch genoeg zijn om mijn veeleisende geest tevreden te stellen. Waarom ben ik dan toch aan het piekeren of hij het wel écht leuk vindt en niet vanuit sociaal wenselijke motieven met me meegaat?


    


    Stipt om halfeen schuiven de liftdeuren open. Het doet bijna vertrouwd aan als Thijs op me af loopt; het wordt al onze tweede lunch samen. Tot mijn opluchting ziet hij er ontspannen uit, hij glimlacht naar me en wacht geduldig tot ik een telefoontje heb afgerond.


    ‘Leuke telefoonstem heb je.’


    ‘Telefoonstem,’ zeg ik grinnikend. ‘Bedoel je dat ik aan de slag kan bij zo’n sekslijn?’


    Thijs schiet in de lach. ‘Wat een aanname, zeg. Ik bedoel gewoon dat je een prettig stemgeluid hebt. Niet meer en niet minder. Als ik zeg dat je een leuk jurkje aanhebt, bedoel ik toch ook niet meteen dat je geschikt bent om achter de ramen te gaan staan.’


    ‘Nee, inderdaad, want dan is een jurkje wel erg aangekleed. Al die vrouwen staan toch in hun ondergoed?’ Ik kijk hem aan terwijl ik mijn jas dichtknoop. Het is vies, nat, koud, kortom oer-Hollands weer.


    ‘Ik zou het niet weten. Denk je dat ik een hoerenloper ben?’


    ‘Nee, dat zou ik nooit denken, zo’n nette heer als jij. En wat een taalgebruik trouwens, “hoerenloper”.’


    ‘Dat is toch een heel normaal woord. Hoe zou je het dan willen noemen, “prostitueebezoeker”?’


    ‘Zoiets ja,’ zeg ik goedkeurend.


    ‘Je bent wel een poppetje, hè,’ zegt Thijs.


    ‘Poppetje? Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Gewoon. Hoe je eruitziet, hoe je loopt, hoe je praat.’


    ‘Moet ik dit positief opvatten? Ik denk nu namelijk vooral dat je me een Barbie vindt.’


    ‘Zo bedoel ik het helemaal niet. Meer dat je supervrouwelijk bent, met een heel scala aan etiquetteregels.’


    ‘Pff, een kleine snob bedoel je? Ik kom inderdaad uit een gezin waarin etiquetteregels hoog in het vandaal staan. Maar ik heb er zelf niet zo veel mee, hoor. Al hou ik persoonlijk niet zo van gescheld of gevloek.’


    ‘En “hoerenloper” valt onder scheldwoorden,’ zegt Thijs lachend. ‘Ai, dan zul je het zwaar hebben met Jamie als collega.’


    ‘Mijn pokkencollega bedoel je?’ grap ik. ‘Ach, ze valt wel mee. Ik kan enorm met haar lachen. Zag ik nou trouwens dat je met de auto bent? Geen trein meer voor jou?’


    ‘Jawel. Het kwam alleen vandaag handiger uit met de auto.’ Hij opent overdreven galant de deur naar de lunchroom. Het is heel rustig, waarschijnlijk durfde niemand het aan om door dit vieze, natte weer naar buiten te gaan.


    ‘Ons gebruikelijke tafeltje?’ Ik loop door naar achteren om plaats te nemen aan een bistrotafeltje bij het raam. Thijs kijkt iets te lang naar me wanneer ik mijn jas uittrek. Het geeft me een fijn gevoel, mijn jurkje valt overduidelijk in de smaak.


    ‘Leuk jurkje,’ zegt hij.


    Zijn knie raakt die van mij als we plaatsnemen op onze stoelen. Ik heb het op slag niet meer koud. Allemachtig, wat een spanning tussen ons. Alsof we een date hebben in plaats van een snelle lunch in onze werkpauze. Hij voelt het ook. Dat weet ik zeker. Hij kijkt steeds net iets te lang naar me.


    ‘Ik vond het gezellig met je. Het appen bedoel ik.’ Ik speel met een haarlok die half voor mijn gezicht valt.


    ‘Wil je dat niet doen,’ zegt Thijs.


    ‘Wat?’


    ‘Met je haar spelen. Het leidt af.’


    ‘O,’ zeg ik met een speels lachje.


    Opeens kijkt hij me heel lang aan. ‘Je bent echt mooi, weet je dat?’


    ‘Dank je,’ zeg ik verlegen. Mijn hart maakt een sprongetje. Hij vindt me leuk. Dat wist ik natuurlijk al, maar nu spreekt hij het echt uit. Ik kan niet ophouden met glimlachen.


    Thijs houdt mijn blik nog altijd vast, maar hij kijkt met de seconde serieuzer. Net op het moment dat ik hem wil vragen of er misschien iets is, opent hij zijn mond en zegt hij: ‘Ik heb een vriendin.’


    Het duurt even voor zijn woorden bij me binnenkomen. ‘Wat bedoel je?’ stamel ik uiteindelijk.


    ‘Het spijt me. Ik had het meteen moeten zeggen.’


    ‘Een vriendin? Maar het was toch uit?’ Mijn hart bonkt zo snel en hard dat ik bang ben dat hij het kan horen.


    ‘Die avond toen we een hapje gingen eten, toen was het ook uit. Althans, ik was er helemaal klaar mee. We hadden een enorme ruzie, ik was bij haar weggegaan en op dat moment dacht ik niet dat het ooit nog goed zou komen.’


    ‘Maar het is wel goed gekomen?’ zeg ik met een klein stemmetje.


    ‘Het spijt me. Ik vind je echt geweldig. Ik had meteen moeten opbiechten dat ik een vriendin heb, maar het lukte me niet. Het voelde zo goed om met je te lunchen. Met je te praten. Te appen.’


    Ik staar wat schaapachtig voor me uit. Zoekend naar woorden die ik niet kan vinden.


    ‘Je bent alles wat ik zoek in een vrouw. Onder andere omstandigheden zou ik vol voor je gaan.’ Ik zie spijt in zijn ogen. Of misschien wil ik dat wel zien.


    ‘Je bent bezet.’ Ik schraap mijn keel even zodat ik niet zo’n idioot broos stemmetje heb. ‘Had je me daarom geen bericht gestuurd na ons etentje?’


    Hij knikt. ‘Ik had het direct moeten zeggen.’


    ‘Inderdaad.’ Ik weet niet of ik nu boos ben of teleurgesteld of gewoon ontzettend verdrietig. Ik denk het laatste, want ik voel tranen branden.


    ‘Niet verdrietig zijn, alsjeblieft.’ Hij zegt het zo schuldbewust en smekend dat ik alleen nog maar verdrietiger word.


    ‘Ik was gewoon zo blij dat ik je ontmoet had. Het klinkt natuurlijk superstom, ik ken je nog maar zo kort, maar ik had het gevoel dat je precies op het juiste moment in mijn leven kwam.’


    ‘Dat klinkt helemaal niet stom en ik had hetzelfde gevoel. Misschien heb ik daarom gewacht om het je te vertellen. Ik kon zo genieten van ons contact. Ik heb zelden zo met iemand kunnen lachen. Je gaf me zo’n goed gevoel over mezelf.’


    Ik glimlach door mijn tranen heen. Waarom gebeurt dit? Het is zo oneerlijk. Hij is precies wat ik nu nodig heb in mijn leven. Hij is lief, leuk, knap, grappig, en hij geeft me zo veel positieve energie. Waarom is hij geen vrijgezel?


    ‘Ben je boos op me?’ vraagt hij voorzichtig.


    ‘Nee, eerder verdrietig.’


    ‘Dat is nog erger,’ zegt hij schuldbewust. ‘Het spijt me, Nikki. Ik wil je geen verdriet doen.’


    ‘Het geeft niet. Ik stel me vreselijk aan. Hoelang kennen we elkaar nou?’ Ik probeer me uit alle macht groot te houden, maar of ik erin slaag, weet ik niet.


    ‘Koffie dan maar?’ zegt Thijs na een korte stilte.


    ‘Lekker,’ zeg ik. ‘En doe ook maar een broodje tonijn. Jij betaalt.’


    We lachen naar elkaar, maar zijn ogen lachen niet mee. En ik weet zeker dat die van mij ook allesbehalve vreugde uitstralen.


    


    De rest van de middag voel ik me alsof mijn hart gebroken is. Liefdesverdriet, zonder dat ik ooit daadwerkelijk van zijn liefde heb mogen genieten. Hoe wrang is dat? Ik heb mezelf na de lunch opgesloten op de wc en wel tien berichten geschreven naar Thijs. Gelukkig heb ik ze niet echt verstuurd, maar het scheelde niet veel. Ik zou Bee willen bellen om te vertellen wat er gebeurd is, maar het idee dat ik hardop moet uitspreken dat hij een vriendin heeft staat me zo tegen, dat ik zwijgend achter mijn bureau kijk hoe de minuten tergend langzaam wegtikken.


    Om tien over vijf hou ik het voor gezien. Het valt vast niet op dat ik vijf minuten eerder vertrek, bovendien is Jamie er nog om het fort te bewaken. ‘Ik ga,’ zeg ik zonder haar goed aan te kijken.


    ‘Alles goed?’ vraagt ze terwijl ik wat in mijn tas rommel.


    ‘Beetje hoofdpijn.’ Ik trek er een moeilijk gezicht bij.


    ‘Sterkte. Niet ziek worden, hè, dan moet ik al het werk doen.’ Ze lacht erbij, maar volgens mij meent ze het.


    Ik voel me een klein beetje als een inbreker die het pand geruisloos probeert te verlaten. Ik heb het gevoel dat ik Thijs ieder moment tegen het lijf kan lopen, en daar heb ik nu echt geen behoefte aan. Sterker nog, deze hele baan kan me op het moment gestolen worden. Apart toch, hoe je optimisme en geluksgevoel binnen een paar minuten volledig kunnen verdampen. En dan gaat het ook nog regenen. Fijn.


    ‘Wil je een lift?’ hoor ik tot mijn schrik achter me.


    Een deel van me wil stug doorlopen. Net doen alsof ik het niet heb gehoord. Maar het grootste deel van mijn hersenen maakt acuut een overdosis dopamine aan waardoor ik me als een willoze robot omdraai en Thijs recht in zijn gezicht aangaap. Hij ziet er zo aangeslagen uit. Net een puppy. Hij roept het gevoel bij me op dat ik hem wil troosten, terwijl hij degene is die mij verdriet doet.


    ‘Ik ben met de auto en het is zulk slecht weer.’ Alsof de duvel ermee speelt begint het meteen nog harder te regenen. ‘Kom snel mee,’ zegt Thijs resoluut, en ik volg hem gedwee terwijl ik denk: dit is een heel, heel, heel slecht idee.


    ‘Ik ben blij dat ik je nog even spreek.’ Hij zet de autoradio wat zachter. Het voelt zo vreemd om nu naast hem te zitten. Hij is niet meer de spannende, aantrekkelijke Thijs. Nee, hij is nu onbereikbaar, verboden en gevaarlijk voor mijn hart.


    ‘Hoe gaat het met je?’ Hij voelt zich schuldig. Ik hoor het aan zijn stem. Ik lees het af aan zijn lichaamshouding.


    ‘Prima. Er is toch ook niets aan de hand verder? Je zei dat je geen vriendin had en je blijkt toch een vriendin te hebben. Mooi toch? Het is niet alsof er iets tussen ons gebeurd is. We hebben wat appcontact gehad en we zijn een paar keer gaan lunchen. Moet kunnen, lijkt me.’


    ‘Tja, als je het zo bekijkt,’ zegt Thijs na een tijdje.


    ‘Hoe moet ik het anders bekijken?’


    ‘Ik weet het niet. Ik dacht dat…’ Hij valt stil.


    Ik zou de woorden wel uit hem willen trekken, maar ik blijf uiterlijk onbewogen. ‘Wat dacht je?’


    ‘Ik vind je leuk. Heel erg leuk,’ zegt Thijs. ‘Ik voelde me shit na onze lunch.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Het voelt niet goed om zo te eindigen.’


    ‘Eindigen? We waren nog niet eens begonnen,’ zeg ik. Pff, komen er alweer tranen op.


    ‘Ik voel me echt een klootzak dat ik je zo veel verdriet doe. Vooral na wat je verteld hebt over je ex.’


    ‘Ach ja,’ zeg ik. Ik haal mijn schouders achteloos op, maar de traan die tot mijn frustratie over mijn wang biggelt verraadt mijn werkelijke emoties.


    ‘Ik heb het verkeerd aangepakt.’ Hij remt af voor een stoplicht en draait zijn lichaam naar me toe. Met zijn vinger veegt hij teder de traan van mijn wang, wat ervoor zorgt dat er nog meer tranen opwellen. ‘Ik had niet zo lang met je moeten blijven appen, maar het gaf me zo’n goed gevoel. Ik kon er niet mee stoppen. Je bent echt ontzettend leuk. Niet huilen, lieve Nikki,’ zegt hij zacht. Zijn gezicht is nu zo dicht bij me dat mijn adem stokt. Als vanzelf breng ik mijn gezicht nog iets dichter naar dat van hem. Onze ogen ontmoeten elkaar. Hij zoent me. Geen klein kusje om me te troosten of om afscheid te nemen. Een echte zoen. Intens. Verlangend naar meer.


    Getoeter achter ons brengt ons terug in de realiteit. Thijs steekt verontschuldigend zijn hand op en scheurt gehaast weg.


    Ik wil van alles zeggen, maar ik weet eenvoudigweg niet waar ik moet beginnen. Het is uiteindelijk Thijs die de doodse stilte doorbreekt. ‘Het gaat al een tijd niet zo goed tussen mij en Roos.’


    Ze heet Roos. Ik zie een blonde vrouw voor me. Slank. Lang. Ik zie Doutzen Kroes voor me. Waarom zie ik in vredesnaam Doutzen Kroes voor me? Ik knipper met mijn ogen.


    ‘Hoelang hebben jullie al een relatie?’ Wat klinkt mijn stem raar. Ik schraap mijn keel.


    ‘Eeuwenlang. We kennen elkaar van de middelbare school.’


    ‘Koen en ik ook.’ Waarom begin ik over Koen? Hij heeft niets te maken met deze situatie.


    ‘Ze is vreemdgegaan.’ Ik hoor schaamte in zijn stem. Zijn vriendin is vreemdgegaan en toch is hij bij haar gebleven? Ik kan me niet voorstellen dat je zoiets pikt. Ik heb op slag een hekel aan zijn vriendin.


    ‘Ik had je niet moeten zoenen.’ Hij klinkt schuldbewust.


    ‘Wilde je het liever niet?’


    ‘Ik wilde het dolgraag, alleen het is niet heel handig.’


    ‘Handig,’ herhaal ik met een klein lachje. ‘Nee, het is inderdaad niet heel handig. Bij de stoplichten naar rechts, de weg is opengebroken. Zet me maar bij de hoek af, dan loop ik het laatste stukje.’


    ‘Zeker weten?’


    Ik negeer zijn laatste vraag en trek de ritssluiting van mijn jas nog iets omhoog. Wanneer hij vaart mindert, klem ik mijn tas van de spanning stevig vast tussen mijn vingers. ‘Bedankt voor de lift.’ Ik vermijd zijn blik en open mijn portier. ‘Tot morgen,’ zeg ik opgewekt, en ik stap zonder nog om te kijken zijn auto uit. Dag Thijs. Het voelt als een definitief afscheid, ook al zie ik hem morgen weer.
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    Genoeg nu met die debiele gedachten in mijn hoofd.


    


    

  


  
    ‘Stroomstoring?’


    ‘Ik had zin in een romantisch avondje,’ zeg ik. Ik kijk naar de zee aan waxinelichtjes die ik op de schouw, in de vensterbank en op onze bijzettafeltjes heb geplaatst. In combinatie met de knisperende open haard voelt ons huis knus en behaaglijk aan.


    ‘Ik dacht dat je ziek was.’ Thijs gooit zijn jas over een eetkamerstoel. Ik kan me daar ongelofelijk aan storen, maar vandaag laat ik het gaan.


    ‘Het gaat wel weer. Mijn hoofd voelt nog een beetje zwaar aan, maar ik heb gelukkig geen verhoging meer.’ Ik dacht vanochtend dat ik hard op weg was naar een flinke griep, maar het lijkt zich om te buigen in een verkoudheid.


    ‘Hoe kom je aan zo veel waxinelichtjes? Heb je die speciaal gekocht?’


    ‘Nee, ze lagen nog in de kelderkast. Ik kwam ze tegen toen ik aan het opruimen was.’


    ‘Opruimen.’ Thijs glimlacht naar me. Hij ziet er moe uit, of misschien komt dat door het schemerlicht. ‘Kun jij ooit gewoon een keertje een dagje ziek zijn zonder dat je gaat opruimen, rangschikken, herindelen, administreren of romantiseren?’


    ‘Nee, je kent me toch. Ik kan niet stilzitten en al helemaal niet stilliggen, vreselijk. Maar ik heb wel rustig aan gedaan, hoor. Kom lekker zitten, ik heb pasta met zalm gemaakt.’


    Thijs schopt zijn schoenen uit en ploft neer op de bank. Ik schuif tegen hem aan en geef hem een kus op zijn wang. ‘Leuke werkdag?’ Het is een vraag die ik al zo vaak aan hem gesteld heb, maar voor het eerst begint mijn hart sneller te bonzen. Nikki. Nikki. Nikki. Haar naam zoemt de hele dag door mijn hoofd.


    ‘Prima.’ Ik probeer hem zo onopvallend mogelijk te analyseren. Zijn stem. Zijn blik. Zijn houding. Zijn ademhaling.


    ‘Druk?’


    ‘Viel wel mee.’ Hij draait zich een stukje naar me toe. ‘Wil je een kopje thee? Soep? Beschuitje met kaas?’


    ‘Ik heb pasta gemaakt, dat zei ik toch net, liefje?’ Hij is zo afwezig de laatste tijd, net alsof hij ergens over aan het piekeren is.


    ‘O ja, dat is zo.’


    ‘Ik dek de tafel wel even.’ Ik maak aanstalten om op te staan, maar Thijs houdt me tegen.


    ‘Ik doe het wel. Doe jij nu maar een beetje rustig aan.’ Hij legt zijn hand kort op mijn schouder en verdwijnt in de keuken. Allesoverheersende opluchting borrelt vanuit mijn tenen omhoog. Hij gedraagt zich precies hetzelfde als altijd. Natuurlijk gedraagt hij zich hetzelfde. Er is niets aan de hand. We hebben het hier over Thijs. Loyaler dan Thijs worden ze niet meer gemaakt. Als er iemand is die nooit ofte nimmer vreemd zou gaan, dan is het Thijs. Hoe heb ik mezelf zo kunnen opfokken? Genoeg nu met die debiele gedachten in mijn hoofd.


    ‘Klopt het dat je geen geraspte kaas hebt gekocht?’ Thijs steekt zijn hoofd om de hoek van de keuken.


    ‘Helemaal vergeten. Wat stom van me. Ik fiets wel even snel naar de Appie.’


    ‘Ik ga wel. Ik moet toch nog nieuwe scheermesjes kopen.’


    ‘Koop meteen wat chocola,’ zeg ik glimlachend. ‘En mandarijntjes. O, en wasmiddel.’


    ‘Verder nog wensen, mevrouw?’ Thijs trekt zijn jas aan en ik heb ergens medelijden met hem dat hij na zijn werkdag nog langs de supermarkt moet, maar stiekem vind ik het ook wel heel erg lekker dat ik op de bank kan blijven hangen.


    Ik heb zin om vanavond urenlang naar allemaal sitcoms te kijken met Thijs. Dat deden we vroeger iedere week wel een avondje. Dan maakte ik een soort bioscoop van onze woonkamer, inclusief bakjes vol met zoute popcorn en dan zaten we samen onder een dekentje tot diep in de nacht non-stop series en films te kijken.


    Thijs is de deur nog niet uit of ik heb een appje van Noa. Ik ken werkelijk niemand die nieuwsgieriger is dan Noa. Ik besluit haar uit haar lijden te verlossen door haar te bellen, dan kan ik meer details vertellen. Alhoewel ik eigenlijk geen bijzonderheden te melden heb.


    ‘Heeeee,’ zegt ze overdreven vrolijk.


    ‘Hai, ik bel maar even, anders moet ik zo veel typen.’


    ‘En? Heb je hem ermee geconfronteerd?’


    ‘Nee joh, waarom zou ik.’


    ‘Je zou toch stappen ondernemen,’ zegt Noa.


    ‘Ik heb het huis opgeruimd, heel veel waxinelichtjes aangestoken, lekker gekookt. We gaan zo heerlijk eten samen.’


    ‘Huh? Ik doel op dat grietje van zijn werk.’


    ‘Ik weet wel waar je het over hebt, maar ik heb besloten om er niet over te beginnen.’


    ‘Waarom in vredesnaam niet? Eerst gaat hij met haar uit eten en nu is hij achter je rug om met haar aan het appen.’


    ‘Je weet helemaal niet of hij met haar uit eten was. Je weet niet eens zeker of het Thijs wel was. We weten helemaal niet hoe die Nikki eruitziet. Maar het maakt ook niet uit. Ik weet zeker dat er niets aan de hand is.’


    ‘Heeft hij dat gezegd?’


    ‘Neehee,’ zeg ik ongeduldig. ‘Hij weet niet dat ik op zijn telefoon heb gekeken en dat wil ik graag zo houden. Ik heb hem heel aandachtig geobserveerd. Ik heb gevraagd hoe het op zijn werk was en hij gedroeg zich volkomen normaal. Niets aan de hand.’


    ‘Struisvogelpolitiek, zeg. Zo ken ik je helemaal niet.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Gewoon. Je bent altijd zo assertief. Je gaat nooit een confrontatie uit de weg. Ik vind het niet bij je passen om dit te laten lopen.’


    ‘Ik kan hem toch niet zomaar vals beschuldigen? Het gaat nét weer beter tussen ons. Wie ben ik om zijn telefoon te checken? Ik ben zelf vreemdgegaan. Het is toch niet verboden om contact te hebben met collega’s? Ik app zelf ook met collega’s zonder dat ik meteen met ze het bed in duik.’


    ‘Ja, en je appt ook met collega’s met wie je wél het bed in duikt,’ zegt Noa lachend.


    Ik lach mee, maar eigenlijk vind ik het helemaal niet zo grappig. ‘Als ik zou denken dat Thijs een affaire heeft, dan zou ik hem daar echt wel mee confronteren. Maar ik ken Thijs. Hij zou me nooit bedriegen. Hoogstwaarschijnlijk is er helemaal niets aan de hand tussen hem en die Nikki. Misschien is ze wel superonaantrekkelijk.’


    ‘Of bloedmooi,’ zegt Noa. ‘Die vrouw met wie ik hem zag in de stad was echt heel erg mooi.’


    ‘Je zag toch maar een glimp van haar,’ zeg ik nukkig.


    ‘Ja, maar als je een glimp van een supermooie vrouw ziet, dan zie je toch nog wel dat het een supermooie vrouw is. Ze was slank, had lang, blond haar, echt geen vrouw die je graag met je man alleen laat.’


    ‘Jezus, probeer je me bang te maken of zo?’


    ‘Nee, helemaal niet. Sorry. Ik wil alleen niet dat Thijs je iets flikt. Ik heb echt het beste met je voor.’


    ‘Thijs is toch ook een vriend van je. Je denkt wel heel snel heel slecht over hem.’


    ‘Dat is waar,’ zegt Noa na een korte stilte. ‘Maar toch bedoel ik het alleen maar goed. Je bent mijn beste vriendinnetje en ik wil niet dat iemand je kwetst.’


    ‘Thijs zou me geen pijn doen.’


    ‘Vraag hem gewoon naar die Nikki, dan weet je meteen hoe de vork in de steel zit.’


    ‘Nee. We hebben al veel te lang een relatie vol wantrouwen, achterdocht en verwijten. Ik wil dat we elkaar blind kunnen vertrouwen, net als vroeger. Ik ga weer ophangen, Thijs kan zo thuiskomen. Zie ik je vrijdag nog?’


    ‘Ja, girls night out,’ zegt Noa enthousiast.


    ‘Gezellig. Fijne avond, lieverd.’


    ‘Doeg. En ik bedoelde het alleen maar goed, hè.’


    ‘I know,’ zeg ik glimlachend.


    Nadat ik heb opgehangen, krijg ik binnen een seconde een appje van Noa. Ik moet me er ook niet mee bemoeien… x


    


    Ik heb de tafel al gedekt voor Thijs terug is van de Albert Heijn. Tussen onze borden in heb ik een klein plateau met waxinelichtjes geplaatst. Een rustig muziekje op de achtergrond maakt het helemaal af. Nu het buiten zo donker en koud is, heb ik het gevoel alsof het bijna kerst is, maar dat duurt nog anderhalve maand.


    Tevreden kijk ik om me heen. Ik ben gek op ons huis, maar het kost me veel tijd en energie om het schoon te houden. Een werkster lijkt de oplossing, ware het niet dat we er daarvan al vier hebben versleten. Misschien ben ik te kritisch, maar ze functioneerden geen van allen naar wens. Over de laatste wil ik het niet eens hebben. Dat mens maakte een gigakras op mijn gasfornuis, ik kon haar wel schieten. Welke idioot gebruikt nu een schuursponsje op rvs? Na dat fiasco besloot ik dat ik de touwtjes beter zelf in handen kon nemen, ook al vind ik het soms best vermoeiend om alle balletjes hoog te houden. Thijs helpt wel mee, maar hij gedraagt zich als een echte man. Hij doet nooit iets uit zichzelf en als ik hem vraag iets te doen, frustreert het me vaak zo dat hij het niet meteen doet, dat ik het uiteindelijk zelf maar doe. Soms heb ik het gevoel dat we in een soort sleur zijn geraakt, waarbij een schoon huis meer prioriteit heeft gekregen dan ongeremd genieten van elkaar. Misschien ben ik daar nog wel het meest debet aan. Ik zou zo graag willen dat ik wat losser kon zijn en wat minder het gevoel zou hebben dat de wereld vergaat wanneer mijn wasmand uitpuilt, maar ik vind dat lastig.


    ‘Nog meer kaarsjes? Ik ben toch niet een of ander jubileum vergeten?’ zegt Thijs bij terugkomst. Hij gooit zijn jas over de stoel.


    ‘Kapstok, Thijs,’ zeg ik streng. ‘En nee, er is geen speciale reden voor deze overdaad aan romantiek. Ik heb je gewoon gemist vandaag en ik heb zin in een gezellig avondje.’


    ‘Gemist?’ Hij schiet in de lach. ‘We hebben elkaar vanochtend nog gezien.’


    ‘Dan kan ik je toch nog wel missen.’ Ik tuit mijn lippen als teken dat ik een kus van hem wil. Wanneer Thijs zich naar me toe buigt, sla ik mijn armen om hem heen. ‘Ik heb ook nog een heerlijk toetje,’ fluister ik met een twinkeling in mijn ogen.


    ‘O ja?’ zegt hij met een lachje. ‘Wat bof ik toch met zo’n nymfomaan.’


    ‘Ik had het niet over seks, ik heb het over chocolate fudge brownies.’


    ‘O, had je het daarover.’ Thijs grinnikt. ‘Wijntje?’


    ‘Het is een doordeweekse avond.’


    ‘Een keertje moet kunnen, toch. Of heb je nog last van je hoofd?’


    ‘Ik hoef niet. Neem jij maar.’


    Thijs loopt naar de keuken en komt terug met een grote pan met pasta en een glaasje witte wijn. Ik ben niet zo’n voorstander van alcohol op een doordeweekse avond. ‘Ach shit, ik moet even opnemen,’ zeg ik als mijn mobieltje ergens in de hoek van de kamer zoemt. ‘Waarschijnlijk is het mijn werk.’


    ‘Met Roos,’ zeg ik met tegenzin wanneer ik inderdaad zie dat het een collega is. Ik sein naar Thijs dat ik even naar een andere kamer loop. Ik vind het altijd vervelend als hij erbij is terwijl ik een zakelijk telefoontje voer. Misschien komt dat omdat ik op mijn werk altijd een beetje de rol van bitchy boss moet spelen zodat alles op rolletjes blijft lopen. Ik zou ook liever zachtaardig en begripvol zijn, maar al na een paar weken had ik door dat je niets bereikt zonder eens goed op je strepen te gaan staan. Bij veel collega’s geldt: je geeft ze een vinger en voor je het weet is je hele hand foetsie. Ik had niet verwacht dat ik het in me had om een team aan te sturen en indien nodig impopulaire beslissingen te nemen, maar het gaat me bijzonder goed af. Het is niet voor niets dat ik die flinke promotie al kan ruiken.


    Gelukkig gaat het telefoontje niet om een lastige kwestie. Een administratief vraagje waar ik meteen antwoord op kan geven. Ik geef aan dat ik morgen weer van de partij ben en voel het vanbinnen al kriebelen. Ik vind het maar niets om de touwtjes uit handen te geven. Achteraf baal ik ook als een stekker dat ik me ziek heb gemeld, maar vanochtend voelde ik me een dood vogeltje.


    Ik glijd vrolijk met mijn mobieltje in mijn handen geklemd op mijn sokken door de gang. Onder de hanglamp die af en toe hinderlijk flikkert maak ik een soort pirouette terwijl ik zachtjes een liedje van Katy Perry neurie, en ik open in volle vaart de woonkamerdeur: ‘I need love and food, baby.’


    Ik zie nog net hoe Thijs zijn telefoon naast zich neerlegt op tafel. Ik doe alsof het me niet opvalt, maar mijn hoofd begint acuut te tollen. Stuurde hij een berichtje naar haar? Of zat hij gewoon te Facebooken? Was het toeval dat hij zijn mobieltje weglegde toen ik binnenkwam? Is dit niet hét klassieke teken dat er iets speelt, je vriend die zijn mobieltje verschrikt weglegt als jij binnenkomt? Verschrikt? Keek hij verschrikt, of slaat mijn fantasie op hol?


    ‘Gaat het?’ Thijs kijkt me doordringend aan. ‘Is er iets op je werk?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Je kijkt zo vreemd. Of voel je je niet lekker?’ Hij lijkt overduidelijk niet op zijn gemak.


    ‘Ik voel me prima.’ Ik klink boos. Ik bén boos. Op hem, maar vooral op mezelf. Hoe onredelijk is het om kwaad te zijn op Thijs terwijl ik niet eens weet of hij daadwerkelijk iets verkeerd gedaan heeft? Ik moet me niet zo gek laten maken. Ik moet ook niet met Noa praten, ze maakt me paranoïde met haar sensatiezoekende gedrag.


    ‘Het gaat goed,’ benadruk ik met een glimlach. ‘Het was een onbelangrijk telefoontje. Zullen we lekker gaan eten? Mijn maag begint aardig te knorren.’


    


    Ik luister gespannen naar zijn ademhaling. Ik voel me als een inbreker. Als een laaghartige dief die heimelijk wacht op het juiste moment om toe te slaan. Ik kan nauwelijks zijn gezicht zien, maar ik hoor zijn rustige ademhaling en af en toe maakt hij zelfs zo’n smakgeluidje dat afhankelijk van mijn bui schattig of superirritant kan zijn. Thijs slaapt. Ik weet het zeker.


    Heel voorzichtig schuif ik de dekens van me af. Het bed kraakt als ik zo langzaam mogelijk overeind kom. Op mijn tenen loop ik om ons bed heen. Bij iedere stap ben ik bang dat Thijs wakker schrikt, wat helemaal niet erg hoeft te zijn, aangezien ik op weg zou kunnen zijn naar de badkamer. Maar dat ben ik niet. Ik ben namelijk een vreselijk mens. Ik ben nog maar een paar meter verwijderd van het nachtkastje waarop Thijs’ telefoon ligt. Ik moet kijken of hij aan het appen was en zo ja, met wie. Ik moet het weten.


    Mijn hart bonkt zo hard dat ik bang ben dat Thijs ervan wakker zal schrikken. Heel voorzichtig, als een slang die zijn prooi nadert, beweeg ik mijn arm naar het nachtkastje. Ik omklem met mijn vingers zijn mobieltje en breng het langzaam naar me toe. Ik duw het stevig tegen mijn lijf, alsof het een schat is. Op mijn tenen loop ik de slaapkamer uit. De adrenaline pompt door mijn lijf terwijl ik mezelf opsluit in de wc. Ik krijg weer lucht, hier ben ik veilig en kan hij me niet betrappen.


    Nerveus toets ik de pincode in. Het is zijn geboortedatum, als hij het tenminste niet heeft veranderd. Pincode correct. Ik bijt zachtjes op mijn lip terwijl ik mijn wijsvinger naar zijn WhatsApp-icoontje breng.


    Nee, dit voelt zo fout. Wat ben ik in vredesnaam aan het doen? Wat stelt mijn relatie voor als ik midden in de nacht op het toilet zijn mobiel moet controleren?


    Ik draai de wc-deur weer open en loop als een muisje weer terug de slaapkamer in. Tot mijn opluchting ligt Thijs nog steeds vredig te slapen. Hij ziet er zo lief en stoer tegelijk uit. Ik ben zo gek op hem.


    Vol schuldgevoel leg ik zijn mobieltje terug op het nachtkastje en ik kruip onder de dekens. Ik heb zijn berichten niet gelezen, maar het feit dat ik überhaupt zijn mobieltje heb gepakt, geeft me nu ik weer naast hem lig een ontzettend slecht gevoel.


    Thijs draait zich plotseling om en slaat zijn arm om me heen. Ik beweeg mijn lijf nog iets dichter naar hem toe. Ik nestel me veilig tegen hem aan. Ik voel zijn warme adem in mijn nek. Zo fijn en vertrouwd. Niets of niemand kan ooit tussen ons komen, dit is ware liefde.


    ‘Ik hou van je, liefje,’ fluister ik.


    ‘Ik ook van jou,’ reageert hij slaperig.


    Ik sluit mijn ogen en probeer het verdrietige gevoel dat langzaam opborrelt te negeren.
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    NIKKI


    


    


    


    Zou hij niet veel gelukkiger zijn met mij?


    


    

  


  
    Als ik één ding kan, dan is het faken dat het goed met me gaat. Het begint al bij mijn make-up. Opgezwollen oogleden van het huilen of zwarte kringen wegens slaapgebrek weet ik moeiteloos te camoufleren met een heel scala aan beautyproducten en tips en trucs van mijn favo beautyblogs. Een blauwe maandag was ik zelf beautyblogger, maar het kostte me te veel tijd, en eerlijk gezegd was ik er ook niet heel goed in.


    Status van vandaag: mijn kleding is piekfijn in orde en mijn make-up zorgt voor een gezonde, frisse look. Tel daar een gemaakt vrolijk lachje bij op en het lijkt alsof het prima met me gaat. Prima. He-le-maal prima.


    De waarheid is dat ik met een enorm rotsblok in mijn maag in de trein zat. Opzettelijk een kwartier te vroeg, zodat ik Thijs zeker weten mis zou lopen. Niet dat ik hem vaak tegenkom op de heenweg, en ik ga er zeker voor zorgen dat we elkaar ook op de terugweg niet ontmoeten. Ik heb zo’n spijt dat ik deze baan heb aangenomen. Ik heb geen behoefte aan nog meer gedoe in mijn leven. Maar ik kan het me financieel absoluut niet permitteren om ermee te stoppen voordat ik een nieuwe baan heb gevonden. Ik heb gisteravond drie sollicitaties verstuurd, want ik kan niet wachten tot ik hier weg kan. Ik zie er zo tegen op om Thijs tegen het lijf te lopen. Die hufter heeft gewoon een vriendin. Was ik eerst ontzettend verdrietig, nu ben ik vooral pislink. Waarom heeft hij me dat niet veel eerder verteld? We hebben dagenlang via WhatsApp met elkaar gepraat. Urenlang. Tot diep in de nacht. Waarom geeft hij me het gevoel dat hij me leuk vindt en dat we in een soort aftastende flirtfase zitten, terwijl hij bezet is? Ik ben verdomme geen speelbal.


    Met een klap zet ik mijn theemok op mijn bureau.


    ‘Wow, ik weet niet aan wie jij denkt, maar ik ben blij dat ik niet in zijn schoenen sta,’ zegt Jamie grinnikend.


    ‘Wat bedoel je?’ Ik was eigenlijk glad vergeten dat Jamie naast me zat, ik was zo in gedachten verzonken.


    ‘Ik bedoel dat je gezicht op onweer staat en dat je geluk hebt dat die beker nog heel is. Het is Thijs, hè. Wil je erover praten?’


    ‘Welnee joh.’ Pff, waarom heeft dat kind alles door? Ze verspilt haar tijd op dit kantoor; ze zou moeten solliciteren bij een of ander roddelblad. Jamie heeft blijkbaar een neus voor nieuwtjes.


    ‘Weet je het zeker? Je kunt me alles vertellen, hè?’ Ze kijkt er zo oprecht bij dat ik heel even de neiging heb mijn hart uit te storten, maar gelukkig realiseer ik me op tijd dat Jamie wel de laatste is bij wie ik moet aankloppen. Kun je nagaan hoe rot ik me voel, dat ik gewoon bijna Jamie in vertrouwen neem, het moet niet gekker worden.


    ‘Het gaat prima met me. Ik moest gewoon even aan mijn moeder denken. Het is een schat van een mens, maar soms werkt ze zo op mijn zenuwen.’ Die leugen blijkt een schot in de roos. Al snel is Jamie non-stop aan het keuvelen over haar eigen moeder, vader, tante en buurvrouw, die klaarblijkelijk allemaal irritante pokkentrekjes hebben.


    Ik doe net alsof ik aandachtig luister terwijl ik tegelijkertijd wat dossiers bijwerk, maar ondertussen kan ik alleen maar aan Thijs denken. Ik wist wel dat ik hem leuk vond, maar ik realiseerde me toen we zoenden pas hoe diep dat gevoel al zit. Het is net alsof ik heb mogen proeven hoe echt geluk smaakt en hoppa na één hapje wordt het bord onder mijn neus vandaan getrokken. Het voelt alsof ik voor de tweede keer in relatief korte tijd met een gebroken hart achterblijf, en dat gevoel bevalt me allerminst.


    ‘Je telefoon gaat,’ zegt Jamie, en het lijkt net alsof ze de grootst mogelijke moeite moet doen om van mijn telefoon af te blijven.


    ‘Je zou het liefst zelf even willen kijken, hè,’ zeg ik.


    ‘Ben je niet benieuwd van wie je berichtjes hebt?’


    ‘Nee, die berichtjes lopen toch niet weg, ik ben aan het werk.’


    ‘Ik ben ook aan het werk, maar daarom kan ik nog wel mijn telefoon checken.’


    ‘Ben jij altijd zo nieuwsgierig?’


    ‘Altijd,’ zegt ze bijna trots. ‘Het is gewoon niet te doen als je hoort dat je een berichtje hebt om het dan niet meteen te lezen.’


    ‘Ach, valt wel mee, toch? Als het echt belangrijk is, bellen ze wel.’


    Jamie blijft ongeduldig naar mijn telefoon kijken, die nu al een paar keer een zoemgeluid heeft gemaakt. ‘WhatsApp,’ zeg ik ter verduidelijking.


    ‘Ja, dat begrijp ik ook wel. Iemand wil je blijkbaar heel graag spreken.’


    ‘Het is waarschijnlijk Bee of mijn moeder.’ Ik rol met mijn ogen als teken dat het totaal niet interessant is. Tegelijkertijd komt er een klant naar Jamie toe, waardoor ze wordt afgeleid. Ik pak mijn mobieltje op. Natuurlijk ben ik wel een klein beetje benieuwd wie me berichtjes stuurt, maar soms heb ik eenvoudigweg geen zin om mijn tijd te verdoen aan het intypen van berichtjes. Bee is namelijk nogal van de onzinnige gesprekken en ze vindt het geweldig om foto’s te maken en te versturen van alles wat ze eet, en dat is nogal veel. Alleen zien die foto’s er vaak helemaal niet zo smakelijk uit, want Bee heeft een verouderd toestel en haar flits is kapot. Daarnaast neemt ze altijd eerst een paar happen van haar eten voordat ze een foto maakt, en dat, in combinatie met haar brakke toestel, zorgt dat haar foodies er meer uitzien als hondenvoer.


    ‘Yep, inderdaad Bee,’ fluister ik tegen mezelf terwijl ik toch wel moet grinniken om haar berichtjes. Net op het moment dat ik iets terug wil typen, verschijnt er opeens een bericht van Thijs op mijn scherm.


    


    Thijs: Kan ik je vandaag even spreken?


    Nikki: Nee.


    


    Ik kan maar beter duidelijk zijn. Stiekem voelt het best goed om hem af te wimpelen.


    


    Thijs: Ik ga om 12 uur naar ons lunchtentje. Ik wacht op je.


    


    Ik heb zin om iets te typen als: misschien heeft je vriendin zin om met je te lunchen, maar ik hou me in. Ik zie dat Thijs nog wat naar me typt, maar er verschijnt geen bericht meer. Wat hij ook wilde zeggen, hij heeft het ingeslikt. In mijn hoofd geef ik wel tien verschillende antwoorden op zijn vraag. Maar uiteindelijk besluit ik zijn bericht gewoon te negeren. Natuurlijk ga ik niet met hem lunchen, waarom zou ik?


    Om tien uur brand ik van ergernis. Wie denkt hij wel niet dat hij is om me uit te nodigen voor de lunch terwijl hij een vriendin heeft? Hij denkt echt dat ik een of ander speeltje ben. Ik ga honderd procent zeker weten niet naar die stomme lunchroom.


    Om halfelf heb ik zijn bericht zes keer opnieuw gelezen. En ook de berichtjes die hij afgelopen weken heeft gestuurd die ik dolgraag wilde deleten, iets waar ik mezelf niet toe wist te zetten.


    Iets over elven ga ik naar het toilet omdat ik zenuwachtig ben. Wat heeft hij me dan te vertellen? Is het misschien uit met zijn vriendin? Heeft hij het uitgemaakt voor mij?


    Rond halftwaalf hang ik op met Bee, die ik stiekem aan het einde van de gang, waar Jamie me hopelijk niet kon horen, heb opgebeld. ‘Gaan,’ zei ze stellig. Al is het alleen maar om haar nieuwsgierigheid te stillen.


    Tien over halftwaalf. Ik tik nerveus met mijn vingers op mijn muismat en negeer Jamies vragende blik.


    Kwart voor twaalf. Ik loop wederom naar het toilet. Dit keer gewapend met mijn handtas. Ik werk mijn make-up bij en bekijk nogmaals mijn mobieltje. Thijs is online, wat me een prikkelend gevoel rond mijn maagstreek bezorgt, maar hij zegt gelukkig niets tegen mij.


    Tien voor twaalf. Thijs appt: Ik ga nu naar beneden. Ik hoop dat ik je zo zie.


    Zes voor twaalf. Ik loop terug naar mijn werkplek en zie nog net een glimp van Thijs.


    Vijf voor twaalf. Ik ga absoluut, zeker weten, niet-niet-NIET naar die lunchroom. Ik blijf zitten waar ik zit en neem een hap van mijn meegebrachte lunchpakketje. Kaas en ham.


    Vier voor twaalf. Ik sta op en loop naar buiten. Ik moet weten wat Thijs me te zeggen heeft.


    


    Ik glijd bijna weg op de stoep wanneer ik mijn hak op een natgeregend hoopje bladeren plaats. Ik voel me een oud wijf dat ik over het weer zeur, maar het is echt al twee weken lang non-stop aan het regenen. Ik trek mijn capuchon zo ver mogelijk over mijn hoofd om ervoor te zorgen dat mijn ogen niet geraakt worden door de dikke regendruppels. Geen waterproof mascara. En geen paraplu. Lekker handig.


    Ik voel al vanaf het moment dat Thijs me een berichtje stuurde iets van opwinding in mijn onderlijf, maar nu ik daadwerkelijk op ‘onze’ lunchroom af loop, voelen mijn benen opeens wankel aan. Ik kan nu nog terug. Mijn instinct zegt dat ik eigenlijk rechtsomkeert zou moeten maken. Waarom doe ik dat dan niet? Ik lijk Jamie wel, ook zo verdomd nieuwsgierig.


    Van spanning op mijn gezicht is denk ik weinig te zien wanneer ik de deur openduw. Ik slaag er altijd wel goed in om mijn emoties weg te stoppen achter een masker van onverschilligheid. Ik trek mijn zeiknatte jas uit en kan alleen maar hopen dat mijn mascara intact is gebleven. Voor de zekerheid laat ik mijn wijsvinger nog even onopvallend langs mijn oogleden glijden. Lijkt in orde.


    Ik loop opzettelijk heel langzaam op Thijs af. Zelfs natgeregend ziet hij er fantastisch uit. Zijn natte haar geeft hem een jongensachtige uitstraling.


    Pff, waarom heeft hij zo’n magnetische uitwerking op me? Het komt gewoon doordat ik seks nodig heb. Iedere knappe man kan me het hoofd op het hol brengen, Thijs is echt niet zo speciaal. Al lacht hij wel heel lief naar me nu en laten die kuiltjes in zijn wangen me ter plekke smelten.


    ‘Hoi,’ zeg ik koeltjes.


    ‘Ik ben blij dat je gekomen bent.’


    ‘Het klonk dringend. Ik ga ervan uit dat je me iets heel belangrijks te vertellen hebt.’


    ‘Wow, zakelijk zeg. Zo ken ik je niet. Koffie?’ zegt Thijs geamuseerd. Hij heeft een kraakwit overhemd aan, het staat hem heel goed. ‘Doe maar een latte.’ Thijs wenkt een serveerster die me vrolijk gedag zegt, omdat ze me inmiddels herkent.


    ‘Wil je ook al iets te eten bestellen?’


    ‘De panini met oude kaas graag.’ Al heb ik het gevoel dat ik geen hap door mijn keel kan krijgen.


    ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zegt Thijs.


    ‘Dat zei je net ook al.’ Het klinkt kattig, maar ik weet me eenvoudigweg geen houding te geven.


    ‘Ik vind het echt heel vervelend hoe het gelopen is.’ Hij negeert mijn koelte en gekat en glimlacht zelfs heel lief naar me.


    ‘Ik ook.’ Mijn masker van onverschilligheid brokkelt in rap tempo af. ‘Ik zag er zo tegen op om je te zien vandaag.’


    ‘Ik keek er juist enorm naar uit om jou te zien.’


    ‘Heb je me iets speciaals te vertellen?’ vraag ik hoopvol.


    ‘Nee, dat niet. Ik wil alleen dat je weet dat ik het ook heel moeilijk vind. Je bent geen seconde uit mijn hoofd geweest.’


    Ik weet dat het maar woorden zijn én dat hij nog altijd bezet is, maar toch voelt het verdomd fijn om hem dit te horen zeggen.


    ‘Vind je het goed als ik je wat vertel over mij en Roos? Ik denk dat je het dan misschien wat beter zult begrijpen.’


    Ik knik. Eigenlijk wil ik helemaal niets horen over Roos, maar tegelijkertijd ben ik ontzettend nieuwsgierig.


    Thijs vermijdt mijn blik grotendeels terwijl hij vertelt over zijn relatie met Roos. Zijn jeugdliefde. Zijn ware liefde. Het brengt me in gedachten meteen bij Koen. Zo veel parallellen. Hij heeft het zichtbaar moeilijk wanneer hij begint over de affaire die ze had met haar collega. Nog steeds begrijp ik niet dat hij haar dit heeft vergeven. Maar vergeven is niet hetzelfde als vergeten. Hij zal het misschien wel nooit vergeten, en dat is de reden dat hij nu hier naast mij zit.


    ‘Ik vind het heel rot voor je, hoe het allemaal gelopen is,’ zeg ik als Thijs klaar is met zijn verhaal. ‘Hou je nog van haar?’


    ‘Ontzettend veel,’ zegt hij. Het steekt. ‘Al begin ik me steeds meer af te vragen of het genoeg is. Maar een relatie vanaf je veertiende gooi je niet zomaar weg. Ik denk al jaren dat Roos degene is met wie ik oud ga worden.’


    ‘En nu twijfel je eraan?’ Ik ga iets zachter praten omdat ik zie dat mijn latte onderweg is naar ons tafeltje.


    ‘Ja, zeker nu ik jou ontmoet heb.’ Hij durft me niet goed aan te kijken. O, toch wel. Hij kijkt me zonder aarzeling recht in mijn ogen. ‘Ik weet dat ik klink als een foute gast die van twee walletjes probeert te eten, maar ik kan je niet uit mijn hoofd krijgen.’


    ‘En Roos dan?’


    ‘Ik weet het niet. Ik weet ook niet wat ik je nu precies wil vragen. Niets misschien. Ik moest je gewoon zien. Ik heb je niets te bieden op dit moment, maar ik wil dat je weet dat ik je niet zomaar heb gezoend. Ik vind je echt ontzettend leuk en als de situatie anders was geweest, zou ik absoluut voor je gegaan zijn.’


    ‘Maar nu niet?’ vraag ik zachtjes.


    ‘Hé, kijk nou wie we daar hebben! Ik stoor toch niet, jongens?’ Eric, onze iets te joviale collega, trekt een stoel bij een ander tafeltje vandaan en schuift hem naast de mijne. ‘Ik kom er even gezellig bij zitten. Niet erg, toch?’


    ‘Nee hoor, we waren uitgepraat,’ zeg ik, waarbij ik Thijs’ blik vermijd.


    


    Nadat ik dagenlang iedere avond in mijn eentje voor de buis heb gehangen, heeft Bee eindelijk een avondje vrij. Ik dacht dat het leuk zou zijn om uitgebreid voor haar te koken en de voorraadkast te vullen met koekjes, snoepjes en chips, maar Bee heeft opeens besloten dat ze gezond wil doen.


    ‘Ben je verliefd op hem?’ Ze steekt een stuk wortel in haar mond. Het ziet er niet uit alsof ze er erg van geniet en ik voel me bijna bezwaard om een hap van mijn chocolademousse te nemen. Eens in de zoveel maanden besluit Bee dat ze een paar kilo te veel weegt en eet ze een paar weken alleen rauwkost. Momenteel zit ze in zo’n wortelfase.


    ‘Wil je echt geen hapje chocola?’ Ik zou haar moeten steunen, maar ik vind het zo ongezellig om in mijn eentje lekkere dingen naar binnen te werken.


    ‘Nee, ik pas mijn broek niet meer. Werken in de horeca is echt dodelijk voor je figuur. Even een klein patatje hier. Even een hapje brood daar. Glaasje wijn na afloop. En voor je het weet scheur je uit je broek. Maar ik vroeg je iets, weet je nog wel?’


    ‘Ja, ja, ik weet het. Ik ben niet echt verliefd. Ik vind hem gewoon ontzettend leuk. Hij maakt me aan het lachen en geeft me een goed gevoel.’


    ‘En je denkt niet meer aan Koen.’


    ‘Niet meer zo veel,’ beaam ik. ‘Ik denk af en toe nog aan hem, maar niet meer op een slechte manier. Die therapie heeft me enorm geholpen.’


    ‘Je bent maar een paar keer geweest.’


    ‘Het was ook de bedoeling dat het om een heel kortdurend traject zou gaan.’


    Bee schopt haar sneakers uit, er zitten gaten in allebei haar sokken. Echt iets voor haar. ‘En wat wil hij nu precies van je, denk je? Een keertje seks?’


    Waarom voel ik bij het woord ‘seks’ een schokje, of liever gezegd een bliksemschicht?


    ‘Je bloost,’ zegt Bee. ‘Pff, je hebt echt seks nodig als je bij het woord al rode wangetjes krijgt. Hemelse seks. Seks. Seks. Seks.’


    ‘Bee,’ kreun ik. ‘Je gaat toch niet weer je preek over vrije seks afsteken?’


    Bee zou absoluut niet hebben misstaan als hippie in de jaren zestig. Ik zou haar geen slet willen noemen, maar gezien haar staat van dienst zou die bewoording misschien wel het meest in de buurt komen. Liever noem ik haar een levensgenieter. Bee vindt het volkomen natuurlijk om seks te hebben met iemand die ze nauwelijks kent.


    ‘Je lichaam geeft aan of het wel of niet oké is. We zijn dieren, met dierlijke behoeftes. Het is tegennatuurlijk om het eerst officieel te willen maken. Dieren maken het toch ook niet officieel? Die zien elkaar, die snuffelen wat en hoppa, ze gaan van bil.’ Ze neemt nog een hap van haar wortel en ik vraag me af hoeveel mannen ze heeft besnuffeld in dat restaurant waar ze werkt. Krijgt ze daarom altijd zo veel fooi?


    ‘Ik ben niet zo’n levensgenieter als jij.’


    ‘Nee, inderdaad. Het wordt de hoogste tijd dat daar verandering in komt. Je hebt alleen nog maar seks gehad met Koen. Wie zegt dat hij niet vreselijk slecht was in bed? Je hebt geen enkel vergelijkingsmateriaal.’


    ‘Hij was echt niet slecht,’ zeg ik, en ik moet nu verdomme heel erg mijn best doen om niet aan de geweldige seks met Koen te denken.


    ‘Dat weet je niet zeker,’ zegt Bee met een lachje. ‘Oké, wil je mijn advies? Luister en huiver. Je hebt drie opties. Optie één: je verbreekt alle contact met Thijs en wacht netjes tot hij vrijgezel is. Optie twee: je volgt je hart en ziet wel waar het schip strandt. Optie drie: je hebt een keertje seks met hem, want je leeft tenslotte maar een keer.’


    ‘Wat een rare opties. Alleen optie één klinkt plausibel. Hij heeft een vriendin, daar ga ik me toch niet in mengen.’


    ‘Want? Het is zijn verantwoordelijkheid, niet die van jou. Als hij ervoor kiest om zijn vriendin te bedriegen, waarom zou jij er dan mee zitten?’


    ‘Omdat ik geen man wil die al bezet is. Ik wil een man die maar één vrouw in zijn leven heeft.’


    ‘Optie één dus. Mooi. Probleem opgelost. App hem anders meteen even dat hij je nooit meer benadert. Niet met leuke berichtjes en ook niet op je werk.’


    Ik neem zwijgend het laatste hapje van mijn chocolademousse. Het smelt op mijn tong. Het is dat Bee op een wortel zit te kauwen, anders zou ik nog een portie hebben opgeschept.


    ‘Twijfel je?’ zegt Bee bijna triomfantelijk.


    ‘Misschien. Ik vind hem echt heel leuk, alleen…’


    ‘Hij is bezet. Maar als zijn relatie zo goed zou zijn, dan zou hij niet voor jou vallen. Natuurlijk maakt hij het niet op stel en sprong uit met haar. Hij is bijna zijn halve leven met haar samen. Maar dat wil niet zeggen dat hij het nooit uitmaakt. Zeker niet als hij inziet hoe geweldig je bent. Jij verdient het om gelukkig te zijn.’


    ‘Ten koste van een andere vrouw?’


    ‘Een vrouw die je niet kent én een vrouw die zelf is vreemdgegaan. Karma noemen ze dat.’ Bee lijkt totaal geen wroeging te voelen ten opzichte van deze Roos. Ik ben blij dat Bee mijn vriendin is, want het lijkt me vreselijk om haar als vijand te hebben. ‘Soms moet je ook aan jezelf denken, Nikki. Sinds je contact hebt met Thijs, ben je eindelijk weer gelukkig. Misschien is dit wel je grote kans op ware liefde.’


    ‘Maar als hij echt mijn ware liefde is, dan komen we toch vanzelf bij elkaar? Dan hoef ik toch niet te stoken in andermans relatie? Dat voelt gewoon verkeerd en daarnaast wil ik dat hij voor mij kiest uit vrije wil en niet omdat ik hem voor me win.’


    ‘Voelt het wel goed om hem nu te laten gaan?’


    ‘Nee, ook niet. Pff, waarom is het zo lastig? Als hij me echt zo leuk vindt, maakt hij het toch eerst uit?’


    ‘Dat zal hij ook doen zodra hij zich realiseert hoe geweldig je bent. Jij hebt één keer met hem gezoend, maar met haar heeft hij een huis, een auto, gezamenlijke vrienden en een verleden van hier tot Tokio. Je hebt een lange weg te gaan.’


    ‘Dus ik moet hem wel voor me winnen, vind je?’


    ‘Je moet niets,’ zegt Bee. ‘Het is jouw keuze, jouw leven. Je kunt ook niets doen en trots op jezelf zijn dat je trouw bent gebleven aan je principes.’


    ‘Daar kies ik voor,’ zeg ik stellig. ‘Hij moet het eerst uitmaken en daarna kijken we verder.’


    ‘Heel goed. Wat ben je toch een goedzakje.’


    ‘En wat ben jij vreselijk,’ zeg ik lachend. ‘Het is maar goed dat je nooit een oogje op Koen hebt gehad, want dan zou ik jullie schaamteloos in mijn bed hebben aangetroffen.’


    ‘Zou ik nooit doen,’ roept Bee.


    ‘Ik geloof er niets van.’


    ‘Echt hoor. Jouw bed is veel te klein. Ik was honderd procent zeker weten voor mijn eigen bed gegaan.’


    


    Ik lig in bed en staar naar mijn mobieltje. In mijn hoofd weerklinken zijn woorden, steeds opnieuw. Ik heb je niets te bieden op dit moment, maar ik wil dat je weet dat ik je niet zomaar heb gezoend. Ik vind je echt ontzettend leuk en onder andere omstandigheden zou ik vol voor je zijn gegaan. Hij heeft me niets te bieden, ik moet hem loslaten. Maar zou hij niet veel gelukkiger zijn met mij? Ze is vreemdgegaan. Als ze net zo veel van hem zou houden als hij van haar, dan had ze dat toch nooit gedaan? Hij verdient beter, maar dat ziet hij zelf niet in. Nog niet.


    


    Ik sta extra vroeg op. Mijn vermoeidheid spoel ik weg met een flinke lading heet douchewater en een facewash met scrub die aanvoelt als schuurpapier maar waardoor mijn huid extra gaat glanzen. Ik besluit een rokje aan te trekken met hooggehakte bruine pumps. Ik zou liegen als ik zou zeggen dat Thijs geen rol speelt in die kledingkeuze. Ik heb besloten geen move te maken naar hem toe, maar dat betekent niet dat ik hem niet fijntjes mag wijzen op wat hij laat lopen. Mijn haar steek ik nonchalant op, waardoor er wat speelse lokken langs mijn wangen krullen. Ik breng een extra laagje mascara aan en een dun lijntje eyeliner waardoor mijn blauwe ogen net iets meer geaccentueerd worden dan normaal. Ik trek een strak truitje aan met een colbert erover. Zakelijk, classy, maar stiekem toch wel heel erg sexy.


    Waar ik absoluut geen rekening mee heb gehouden, is de wind. Allemachtig, het kleine stukje van de tram naar de trein is normaliter te verwaarlozen, maar nu voelt het aan alsof ik drie kilometer door de duinen moet overbruggen. Er waait van alles in mijn ogen en tegen mijn gezicht, mijn haar stuift alle kanten op en mijn oorbellen slingeren heen en weer alsof het mechanische speeltjes zijn.


    In theorie zou Thijs in dezelfde trein kunnen zitten, maar meestal heeft hij een trein later dan ik. Ik moet net wat eerder aanwezig zijn dan het gros van mijn collega’s omdat de telefooncentrale vanaf acht uur bemand moet zijn. Vorige week had Jamie vroege dienst, deze week is het mijn beurt.


    Ik betrap mezelf erop dat ik zenuwachtig ben wanneer ik het perron op stap. Ik klauter niet al te charmant de trein in omdat mijn hak een klein beetje wegglijdt. Ik ben gek op hakken en ik loop er best charmant op, maar glibberige treintrapjes zijn zelfs voor mij iets te veel van het goede.


    Ik weet niet of hij de strijd die zich voltrekt in mijn lichaam kan zien, maar voor mij voelt het aan alsof er twee legers met elkaar vechten in mijn buikstreek. Vanaf het moment dat ik Thijs zie zitten op een bankje bij het raam, voel ik een soort vreugde-explosie in mijn lijf en wil ik lachen en blij zijn en hem enthousiast begroeten. Maar tegelijkertijd wil ik mezelf beschermen en me niet laten kennen. Ik hou mijn lach tegen. Ik wil vriendelijk zijn, maar niet meer dan dat.


    Thijs lijkt, zoals het een echte man betaamt, totaal geen last te hebben van tegenstrijdige emoties in zijn hoofd. Hij ziet er net zo ontspannen uit als altijd en zegt met een glimlach: ‘Goedemorgen, lekker geslapen?’


    ‘Heerlijk,’ lieg ik. Ik twijfel of ik naast hem of tegenover hem ga zitten. Ik kies voor naast hem. Hij kijkt naar mijn benen, die nu, ondanks de dikke panty, opeens best wel bloot aanvoelen voor zo’n winterse dag. Zou hij speciaal voor mij een trein eerder hebben genomen?


    ‘Hoe bevalt het op je werk? Heb je het naar je zin?’


    ‘Waarom ga jij eigenlijk altijd met de trein?’


    Onze zinnen kruisen elkaar, net als onze ogen.


    ‘Roos werkt in het casino in Scheveningen,’ zegt hij. ‘Ze is vaak laat thuis, ik vind het niet zo fijn als ze dan in haar eentje ’s nachts met de fiets naar huis moet.’


    ‘Aha.’ Het voelt zo gek om naast hem te zitten. Er is zo veel aantrekkingskracht tussen ons. Dat voelt hij toch ook?


    ‘Je ziet er mooi uit,’ zegt hij opeens. Hij lijkt zich er zelf wat ongemakkelijk bij te voelen. ‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen.’


    ‘Complimentjes zijn altijd leuk.’ Ik bijt even op mijn lip en vraag dan: ‘Wat is er met je hand gebeurd?’


    ‘Dit?’ Hij strijkt met zijn wijsvinger over zijn handpalm. ‘Ongelukje met een schroevendraaier. Ik was bij mijn moeder om haar te helpen. Ze woont alleen. Mijn vader is vorig jaar overleden.’


    ‘Wat vervelend voor je. Was hij ziek?’


    ‘Hartaanval. We waren er gelukkig allemaal bij, ook al was het een heel naar gezicht. Achteraf ben ik toch blij dat ik erbij was toen het gebeurde. Ik heb nog iets tegen hem kunnen zeggen, zijn hand vast kunnen houden.’


    ‘Was je moeder er ook bij? Wat enorm heftig voor haar.’


    ‘Ja, ze is nooit meer echt de oude geworden. Ze kan minder goed tegen drukte en ze is best eenzaam, ook al krijgt ze nog best veel bezoek. Ik probeer iedere week langs te gaan, maar soms komt het er niet van. Daar kan ik me dan best schuldig om voelen.’


    Ik bestudeer ieder detail van zijn gezicht terwijl hij praat. Zijn mond. Zijn kaaklijn. Zijn ogen die zo veel liefde voor zijn moeder uitstralen. Als ik al niet verliefd was, dan werd ik het nu wel. Hij is zo schattig als hij over zijn moeder praat.


    ‘Genoeg over mij. Waarom ga jij eigenlijk altijd met de trein?’


    ‘Oef. De waarheid?’


    ‘Als het even kan wel ja,’ zegt hij geamuseerd.


    ‘Ik heb geen rijbewijs.’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. Heel kort. Maar toch lang genoeg om mijn schaamtegevoel aan te wakkeren.


    ‘Ik ben drie keer gezakt. Ik weet dat het stom is om het niet nog een vierde keer te proberen, maar ik was er zo klaar mee. Ik ben nog in de fase dat ik moed aan het verzamelen ben om heel het circus opnieuw in gang te zetten.’


    ‘Het is niet stom, het lijkt me alleen erg onhandig om niet te kunnen rijden. Roos zou gek worden. Ze vindt het al een opgave om mijn passagier te zijn. Ze is het liefst altijd de chauffeur, zelfs tijdens onze skivakanties als we over spekgladde bergwegen rijden.’


    Ik wil het eigenlijk helemaal niet over Roos hebben, maar ik wil me ook niet laten kennen. ‘Ze klinkt als een echte durfal,’ zeg ik. Durfal? Hoe verzin ik het? Ik lijk wel een oud wijf.


    ‘Ja, er is maar weinig wat ze niet durft. Ze is ook enorm sportief, ze is nu aan het oefenen voor de marathon.’


    Fijn, ik mag concurreren met een soort wonderwoman.


    ‘Sorry, het is natuurlijk niet zo leuk om het over Roos te hebben,’ zegt Thijs na een korte stilte. Hij ziet er opeens ontzettend schuldbewust uit.


    ‘Ach, maakt niet uit, hoor.’


    ‘Maakt wel uit,’ zegt Thijs. ‘Ik ben soms een onnadenkende eikel.’


    ‘Valt reuze mee.’ Ik sla mijn rechterbeen over mijn linkerbeen en vang zijn blik. Hij vindt me leuk, ik voel het. Verdomme, waarom is hij bezet?


    


    ‘Je bent wel heel stilletjes vandaag,’ zegt Jamie. Haar bureau ligt bezaaid met paperassen.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vraag ik. Ik buig voorover om wat dossiers aan te nemen.


    ‘Lief dat je het aanbiedt. Eigenlijk kun je me wel helpen, ja. Kun je de notulen van de vergadering uitwerken? Ik weet dat je er niet bij was, maar ik heb alle belangrijke punten hier staan. En kun je daarna contact opnemen met deze klanten?’ Ze geeft me een A4’tje met tientallen namen. ‘Gaat over het verlengen van de contracten. De afsprakenagenda moet worden bijgewerkt. En dan is er natuurlijk nog het congres.’


    ‘Congres?’


    ‘Je weet wel. Regel jij de catering? O, en vergeet die brieven niet uit te typen. Spoedje.’ Ze kijkt me strak aan. Ik voel mijn wangen langzaam rood worden. Congres? Catering? En hoe kan ik de notulen nu goed uitwerken als ik helemaal niet bij die vergadering aanwezig was?


    ‘Geintje.’ Jamie komt niet meer bij van het lachen. ‘Dat gezicht van je. Je had jezelf eens moeten zien. Je werd lijkbleek.’


    ‘Pff, ik dacht even dat je het meende.’


    ‘Maar je zou wel wat meer kunnen doen, hoor. Je bent echt een beetje apathisch vandaag. Waar zit je met je hoofd? Zeker bij Thijs? Ik zag jullie wel saampjes binnenkomen.’


    Nu worden mijn wangen knalrood. ‘We kwamen elkaar tegen in de trein.’


    ‘Aha. Gezellig hoor,’ zegt Jamie.


    ‘Hij had het vooral over zijn vriendin.’


    ‘Vriendin? Het was toch uit?’


    ‘Blijkbaar niet,’ zeg ik, en ik kan het niet helpen dat ik steeds zachter ga praten.


    ‘Auw. Dus hij is nog steeds met Roos? Ik dacht het al, ik weet dat soort dingen altijd als eerste.’


    ‘En dat heb je mij maar niet verteld?’


    ‘Nee, ik mocht er toch niet over praten van jou?’ zegt Jamie.


    Ik ben verbaasd. Heel verbaasd zelfs. Ik had verwacht dat ze binnen vijf minuten het halve kantoor had ingelicht, en dan had ik het absoluut ook opgevangen.


    ‘Wat kijk je nou gek? Ik praat misschien veel, maar als ik beloof mijn mond te houden, dan doe ik dat. Ben je verliefd op hem?’


    ‘Ik denk het,’ zeg ik. O nee hè, ik ga toch niet zitten janken hier? Ik knipper driftig met mijn wimpers.


    ‘Je bent verdrietig.’ Jamie staat op en loopt naar me toe. ‘Kom, gaan we even koffie halen.’


    ‘We kunnen de boel toch niet onbemand laten?’


    ‘Dat kunnen we wel,’ zegt ze met een grijns. Ze drukt het antwoordapparaat aan. ‘Kom.’


    Ik loop gedwee achter haar aan naar de koffiekamer.


    ‘Vertel,’ zegt Jamie. Ze drukt op de automaat voor een kop koffie en werpt me een stuk keukenrol toe. ‘Ik heb geen zakdoeken bij me, sorry.’


    ‘Ik dacht dat het uit was. Het was ook heel even uit. Maar nu is het weer aan. Ze hebben wat relatieproblemen gehad. O, en we hebben gezoend.’


    ‘Gezoend?’ Jamie smult ervan, ik zie het aan de glinstering in haar ogen. Stiekem lucht het mij ook op om erover te praten. Zelfs al is het met Jamie.


    ‘Hebben jullie stiekem een affaire? Oeh, dat gaat Roos niet leuk vinden.’


    ‘Ken je Roos?’ vraag ik.


    ‘Mwah, ik ken haar niet supergoed, maar we hebben een keer een bedrijfsfeestje bij het casino gehouden. Daar werkt ze. Ik moest toen wat dingen met haar regelen. Het is best een kreng,’ zegt Jamie afkeurend.


    ‘Een kreng?’


    ‘Ja, arrogant en bazig, je kent het wel.’


    ‘O.’ Ik kan niet ontkennen dat het me toch wel goeddoet dat het imago van de superwoman langzaam afbrokkelt. ‘Ze is vreemdgegaan,’ zeg ik.


    ‘Tss, dat verbaast me niets.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Ik vind ze totaal niet bij elkaar passen. Jij past veel beter bij hem.’


    ‘O, waarom dan?’ vraag ik om te peilen of Jamie me nu vreselijk naar de mond aan het praten is.


    ‘Wanneer is ze vreemdgegaan? Nu net? Was het daarom uit?’


    ‘Nee, vorig jaar al. Maar sindsdien hebben ze een wat moeizame relatie.’


    ‘Vorig jaar? Toch niet nadat zijn vader is overleden? Zie je wel dat het een kreng is.’


    Jamies woorden raken me. Ik had er nog helemaal niet over nagedacht dat haar affaire samenviel met het overlijden van de vader van Thijs.


    ‘Weet je hoe ze eruitziet?’ vraagt Jamie.


    ‘Nee.’ Thijs is van Facebook af en ik weet haar achternaam niet. Uiteraard heb ik wel geprobeerd om haar te vinden, maar alleen haar voornaam en woonplaats brengen me niet ver. Daarvoor heten er te veel vrouwen Roos.


    ‘Kom mee,’ zegt Jamie op samenzweerderige toon. Ze loopt op haar hoge hakken in een moordend tempo de gang door. Terug naar onze balie, waar gelukkig niemand op ons staat te wachten. Jamie grist eerst een appel uit haar tas en pakt dan haar mobieltje. ‘Kijk, dit is Roos.’


    Ik staar toch wel wat verbluft naar het scherm. Jamie toont me een Instagram-account van ene Roos van der Steen. Ik had verwacht dat ze lang blond haar zou hebben, net als ik. Knap, slank, een beetje een modellenlook. Een fashionista. Een afgetraind lijf. Witte tanden. Mooie borsten.


    Maar de vrouw die ik zie, lijkt totaal niet op dat perfecte plaatje. Ze heeft lang, bruin, ontzettend steil haar. Bruine ogen. Mooie ogen wel. Ze is niet slank, zeker niet slank. Ze heeft best wel brede heupen. Ik pak Jamies telefoon en scroll wat naar beneden. Ze is eigenlijk niet enorm bijzonder. Leuk, maar niet bloedmooi. Gewone kleding. Geen hakken? Althans niet op deze foto’s. En ze lijkt helemaal niet zo sportief. O, toch wel. Ik zie nu een hoop foto’s van hardloopwedstrijden voorbijkomen en van tennis en van beachvolleybal.


    ‘Mag ik mijn telefoon ooit nog terug?’ vraagt Jamie grinnikend.


    ‘O, sorry. Ik was even afgeleid.’


    ‘Ik zag het. En? Wat vind je van haar?’


    ‘Leuk wel, toch?’


    ‘Niet zo knap als jij,’ zegt Jamie met een knipoog. ‘Maar dat had je zelf vast ook wel gezien.’


    Ik lach schaapachtig. Ik vind het een beetje raar om over jezelf te zeggen dat je knapper bent, maar ik kan het niet ontkennen.


    ‘Maar hebben jullie nou stiekem een affaire of hoe zit het?’


    ‘Nee,’ haast ik me te zeggen. ‘Echt niet, hoor. We hebben één keer gezoend, meer niet.’ Maar het voelt aan als meer. Veel meer.


    ‘Nog niet,’ zegt Jamie. ‘Maar dat zal niet lang meer duren.’


    ‘Weet je wat ik het allerleukste vind aan Thijs?’


    ‘Nou?’


    ‘Dat hij niet vreemdgaat. Dat hij eerlijk verteld heeft dat hij een vriendin heeft. Dat hij eerlijk heeft toegegeven dat hij me leuk vindt, maar dat hij verder niets doet met deze gevoelens. Hij zou me makkelijk in bed kunnen krijgen.’


    ‘Tja…’


    ‘Wat? Vind je dat niet supergoed van hem?’


    ‘Eerder dom. Hij zou haar moeten dumpen en met jou iets moeten beginnen.’


    ‘Misschien gebeurt dat nog wel,’ zeg ik hoopvoller dan goed voor me is.


    ‘Misschien moet je hem daar een handje bij helpen.’ Jamie knipoogt.


    ‘Dames, is er een reden dat het antwoordapparaat aanstaat?’ Francis’ harde stem maakt ons beiden aan het schrikken.


    ‘O, staat het antwoordapparaat aan?’ zegt Jamie onschuldig.


    ‘Ja, ik werd net rechtstreeks gebeld dat we niet bereikbaar zijn.’


    Jamie buigt voorover en klikt het antwoordapparaat uit. ‘Raar zeg. Hoe kan dat nou?’


    


    We hebben weer appcontact. Thijs en ik. Ik appte hem met een onschuldig vraagje over het werk en al snel werd het persoonlijker. Het werkt enorm verslavend, als een drug bijna. Ik ben continu bezig met mijn mobieltje. Ergens doet het me aan mijn tijd met Koen denken, alleen het grote verschil is dat ik van Thijs positieve energie krijg. Het is zo ontzettend fijn om met hem te praten. Het is verbazingwekkend hoe goed je iemand kunt leren kennen, zonder dat je hem daadwerkelijk spreekt. Misschien is het zelfs eenvoudiger om heel persoonlijke dingen te delen zonder dat iemand je ziet of je stem hoort. De fysieke afstand geeft het een veilig laagje.


    Bee vindt dat ik te veel met Thijs bezig ben. Nee, dat is niet helemaal waar. Eigenlijk vindt ze dat ik vol voor hem moet gaan, maar aangezien ik dat niet wil, vindt ze dat ik hem los moet laten. ‘Wat je nu doet is een tafel dekken met de meest tongstrelende gerechten om vervolgens watertandend op een stoel te gaan zitten en alle hemelse geuren op te snuiven. Te wachten tot je buik ontploft van de trek. Om vervolgens helemaal niets te eten. Waarom zou je jezelf in hemelsnaam zo kwellen?’ aldus Bee.


    Ik vind niet dat ik mezelf aan het pijnigen ben. Ik ben juist ontzettend trots op mezelf dat ik zijn relatie respecteer en niet stook in een goed huwelijk. Ook al is hij niet getrouwd en zet ik mijn vraagtekens bij haar goedheid. Hoe goed ben je als je vreemdgaat terwijl je vriend net zijn vader heeft verloren? Want dat is wat zij gedaan heeft, Thijs heeft het me zelf verteld. En het erge is nog wel dat hij het goedpraat. Hij sloot haar buiten en ze groeiden uit elkaar, zegt hij. Alsof dat een reden is om vreemd te gaan.


    Ik ken Roos niet, maar wat ik wel zeker weet, is dat ik haar akelig egoïstisch vind en dat Thijs veel beter verdient. Hopelijk ziet hij dat zeer binnenkort zelf ook in.


    Nikki: Hoe ben je er eigenlijk achter gekomen? Heb je ze betrapt? (Als je het er niet over wilt hebben, dan is het ook goed natuurlijk.)


    Thijs: Ze heeft het me zelf verteld. Ze vond het verschrikkelijk dat ze verliefd was geworden op Milan.


    Nikki: Milan? Dat klinkt Italiaans. Hmm.


    Thijs: Hmm??? Je valt op Italianen?


    Nikki: Haha, nee joh, maar ze zijn wel vaak heel knap.


    Thijs: Jajaja, wrijf het er maar in. Fijn hoor, om met je te praten, ik voel me stukken beter…


    Nikki: Heeft hij borsthaar?


    Thijs: Vraag je nou aan mij of die gast borsthaar heeft? Hoe moet ik dat weten.


    Nikki: Haha, sorry. Ik heb een hekel aan borsthaar namelijk. Heb jij borsthaar?


    Thijs: Nou, als ik dat al zou hebben, zou ik dat nu voor me houden.


    Nikki: Ah toe, zeg eens? Heb je borsthaar? Nee, ik vind het niet bij je passen. Of wel?


    Thijs: Misschien kom je er nog wel achter.


    Nikki: O? Omdat we samen naar het strand gaan bedoel je? Of heb je iets anders in gedachten?


    Thijs: Het strand natuurlijk. Wat denk je wel niet van me?


    Nikki: Natuurlijk het strand. Zo’n brave man als jij.
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    Waar anderen misschien kiezen voor een goed gesprek, ben ik van mening dat je op sommige momenten je lichaam moet laten spreken.


    


    

  


  
    ‘Verrassing,’ roep ik met een stralende lach. Ik laat Thijs twee reisvouchers zien.


    ‘Londen?’


    ‘Jaaa, en dat niet alleen, ik heb ook kaartjes weten te bemachtigen voor zo’n voetbalwedstrijd van Arsenal tegen Tottennogwat.’


    ‘Dat had je niet moeten doen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Gewoon. Jij doet altijd van die lieve dingen voor mij.’


    ‘Valt toch wel mee?’


    Hij pakt mijn hand beet en kijkt kort naar de grond.


    ‘Je vindt het toch leuk?’ vraag ik.


    ‘Ja natuurlijk, wanneer gaan we?’


    ‘Januari.’ Ik overhandig hem een ordner vol informatie over must-sees in Londen en nestel me dicht tegen hem aan op de bank. Ik ben al een paar weken bezig om een perfect weekendje Londen uit te stippelen. Het begon met een paar A4’tjes, maar al snel had ik een ordner vol. Leuk werkje, alleen die voetbalkaartjes bemachtigen was nog een hele klus. Het kostte bovendien een godsvermogen, maar de blik op Thijs’ gezicht is onbetaalbaar.


    ‘Wat ontzettend lief van je.’ Hij zoent me op mijn voorhoofd. Ik vind dat misschien nog wel het fijnste plekje om gezoend te worden. Het is zo teder en liefdevol.


    ‘Ja weet je, we hebben steeds zo weinig tijd voor elkaar, het lijkt me goed om er even lekker samen tussenuit te gaan. Het duurt nog zo lang voor we naar Italië gaan.’


    ‘Een heel goed plan,’ zegt Thijs. Hij bladert door mijn tot in de puntjes uitgewerkte Londen-boekwerk en we moeten tegelijk een beetje lachen. ‘Mijn lieve perfectionistje,’ zegt hij.


    ‘Ach, je kent me toch. Ik heb echt zo’n zin om te gaan. Ik hoop ook dat mijn energie dan weer wat op peil komt, ik ben zo moe de laatste tijd.’


    ‘Je draait ook zo veel late diensten.’


    ‘Ik ga ontslag nemen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik kan aan de slag als hoofd receptie bij Roompot Kijkduin. Ik had je toch verteld over die vacature? Ik pieker er al een tijdje over. Het is tijd voor een nieuwe uitdaging. Zonder avond- of nachtdiensten. Ik zie je zo weinig, misschien ben ik een beetje bang dat we uit elkaar groeien.’


    ‘Heb je het gevoel dat we uit elkaar groeien?’ Zijn blik is opeens ernstig.


    ‘Nou ja, soms bekruipt dat gevoel me weleens. We praten zo weinig. Ik bedoel échte gesprekken. Weet je, soms mis ik onze studententijd zo ontzettend. Dat we dachten dat we het ongelofelijk druk hadden, maar eigenlijk zeeën van tijd hadden voor elkaar. We leefden van dag tot dag en er was zo veel ruimte voor spontaniteit. Vind je me veranderd? Soms heb ik het idee dat ik vroeger leuker was.’


    ‘Leuker? Hoe kom je daar nu weer bij?’


    ‘Gewoon. Ik heb soms het idee dat hoe drukker ik het heb, hoe minder gezellig ik word. Dat ik vroeger spontaner was, meer in voor gekke dingen. Zoals die keer dat we midden in de nacht naar de zee gingen om een duik te nemen? Weet je dat nog?’


    ‘Ik weet dat ik de zee in dook en dat jij slechts je grote teen in het water stak en toen piepte dat het te koud was,’ zegt Thijs geamuseerd.


    ‘Het was ook echt ijskoud hoor,’ zeg ik grinnikend.


    ‘Tss, het was jouw idee,’ lacht Thijs. ‘En ik was zo stom om te denken dat je daadwerkelijk de zee in zou duiken.’


    ‘Ik was het écht van plan hoor,’ grijns ik.


    Thijs pakt mijn hand beet. ‘Je bent nog net zo leuk als vroeger. Het is toch volkomen normaal dat je volwassen wordt en daardoor serieuzer?’ Hij streelt met zijn duim over mijn hand.


    ‘Je bent lief.’


    ‘Vertel eens over die baan. Die wilde je toch eigenlijk niet?’


    ‘Eerst niet, maar nu ik erover nagedacht heb, lijkt het me toch heel leuk. Zeker nu ik te horen heb gekregen dat ik geen avonddiensten hoef te draaien.’


    ‘En het is al zeker dat je die baan krijgt?’


    ‘Ik denk het wel, ik heb ze vanochtend gesproken aan de telefoon. Ze willen me heel graag hebben. Ik ga er volgende week heen voor een officieel gesprek, maar dat is meer een formaliteit. Het helpt natuurlijk dat ik bevriend ben met de bedrijfsleider daar. Ik ga wel minder verdienen, maar dat maakt niet uit als ik daarvoor in ruil iedere avond bij je kan zijn.’


    ‘Ach meisje.’ Ik vind het heerlijk als Thijs me zijn meisje noemt. Dat doet hij al vanaf mijn veertiende. We zaten in de schoolpauze naast elkaar op een muurtje achter bij het sportveld. Daar zaten we bijna iedere dag met een groepje vrienden, maar die bewuste dag waren we met zijn tweetjes. Ik was al maanden smoorverliefd op hem, maar ik dacht dat hij me niet zag staan. Totdat hij opeens superverlegen maar met een heel serieuze blik en stem aan me vroeg: ‘Wil je misschien mijn meisje zijn?’ Later gaf hij toe dat hij die zin een keer had gehoord in een Amerikaanse sitcom. Die bekentenis deed echter niets af aan het bijzondere gevoel dat ik vanaf die dag had. Niemand gaf ons een kans. Veertien jaar oud. Hoe realistisch is het dat een meisje en een jongen daadwerkelijk met elkaar trouwen als ze op hun veertiende verkering krijgen? Maar ik geloofde erin, en dat doe ik nog steeds.


    Thijs gaat iets meer naar achteren zitten op de bank, zodat ik mijn hoofd op zijn schoot kan leggen. Er staat een enorm stom programma over goudzoekers aan, maar ik heb geen zin om op te staan om de afstandsbediening te pakken.


    ‘Je neemt toch geen ontslag voor mij?’ vraagt hij nadat we samen een paar minuten naar het tv-programma hebben gekeken, dat op de een of andere manier dan toch wel weet te boeien.


    ‘Hoe bedoel je precies? Ik wil meer tijd samen kunnen doorbrengen.’


    ‘Maar je gaat er niet weg omdat je denkt dat ik dat graag wil, toch?’


    ‘Nee, dat niet, het is echt mijn eigen beslissing.’


    ‘Het heeft toch niet met Milan te maken?’ Zijn stem klinkt meteen zo anders. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik Thijs zo veel verdriet heb gedaan. De impact van mijn verkeerde keuze is zo veel groter dan ik ooit had kunnen voorzien. Ik ben helemaal over Milan heen, maar bij Thijs heeft hij een permanent plekje in zijn hersenen gekregen. Door mij, en ik kan dat nooit meer terugdraaien.


    ‘Absoluut niet,’ zeg ik stellig. Ik draai me op mijn rug zodat ik Thijs kan aankijken. ‘We zien elkaar nooit. We hebben geen enkel contact, behalve heel sporadisch puur zakelijk.’


    ‘Gelukkig,’ zegt Thijs.


    ‘Twijfelde je daaraan?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Weet je wat ik zou willen? Ik zou willen dat we het nooit meer over hem hoeven te hebben.’


    ‘Tss, jij begon over hem,’ zeg ik plagend.


    Thijs begint me te kietelen. ‘Niet zo bijdehand, mevrouwtje.’


    ‘Weet je wat ik ga doen? Ik ga even een lange, hete douche nemen, en als ik klaar ben…’ Ik kijk hem veelbetekenend aan.


    ‘Hm, ik ken die blik.’


    Ik knipoog naar hem en rol van de bank af. Waar anderen misschien kiezen voor een goed gesprek, ben ik van mening dat je op sommige momenten je lichaam moet laten spreken.


    Ik draai de douche aan en zet hem op een extra heet standje. Ik ben een enorme koukleum, en koud is het zeker. Het lag op het puntje van mijn tong om aan Thijs te vragen of hij weleens interesse heeft in andere vrouwen, maar gelukkig wist ik me in te houden. Als ik iets naar vind, is het wantrouwen en onzekerheid binnen een relatie. Ik hou van Thijs. Hij houdt van mij. Al zou hij weleens met die Nikki appen, dat betekent nog niet dat hij me bedriegt. Stel dat het om een mannelijke collega zou gaan, dan zou iedereen het prima vinden. Waarom zou ik dan meteen op mijn achterste benen staan omdat het om een vrouw gaat?


    Het minst leuke van zo’n heerlijke douche is dat je na afloop in je te kleine handdoekje staat te rillen van de kou. Ik hoor dat Thijs iets naar me roept, maar ik heb geen idee wat hij zegt. Onze afzuiging is nodig aan vervanging toe, het maakt een hoop herrie en dat is ook meteen het enige dat het doet.


    Als ik mezelf in de spiegel bekijk, ben ik niet ontevreden. Ik kan in de winter soms een paar kilootjes uitdijen, maar tot nu toe heb ik het binnen de perken weten te houden. Al komt de kerst er natuurlijk nog aan.


    Ik trek een zwart kanten lingeriesetje aan. Op zich niet zo bijzonder, maar ach, hoelang zal ik het aanhebben? Ik gluur vanaf de slaapkamer naar de gang. Ik had eigenlijk gehoopt dat Thijs al lekker in ons bed zou liggen als ik klaar was met douchen, maar hij wordt vast opgeslokt door de televisie.


    Ach, waarom zou ik me eigenlijk op het bed richten, terwijl we ook een bank hebben. Ik zwiep de handdoek van mijn hoofd af. Mijn vochtige haren plakken een beetje op mijn rug. Niet heel comfortabel, maar ik heb echt geen zin om ze nu eerst te moeten föhnen. Daarnaast ziet het er best sexy uit, die wetlook.


    Zal ik nog hakken aandoen? Waar heb ik ze gelaten? Ik graai wat in de gangkast en krijg het steeds kouder. Snel trek ik een paar zwarte pumps aan. Ik voel me een beetje een Victoria’s Secret-model wanneer ik op mijn hoge hakken, gekleed in sexy lingerie en met natte haren de trap af loop. Ook al is er niemand die naar me kijkt, toch beweeg ik zo zwoel mogelijk terwijl ik tree voor tree naar beneden drentel.


    Ik open de woonkamerdeur een klein stukje, verschuil me erachter en laat mijn rechterbeen zo sierlijk mogelijk tevoorschijn komen. Ik beweeg mijn blote been met zwarte pump een paar keer uitdagend heen en weer. De bedoeling is natuurlijk dat het er sexy uitziet, maar ik begrijp zelf ook wel dat het eerder lachwekkend is, gezien mijn gebrek aan souplesse.


    ‘Ben je er klaar voor, tijger?’ Ik maak een woest gromgeluid waarvan ik nu al weet dat het Thijs een lachkick zal bezorgen en spring als een kat de woonkamer in.


    ‘Pap,’ zeg ik beschaamd. ‘Waar is Thijs?’


    Mijn vader kijkt van mij naar de grond en weer naar mij en naar de grond.


    ‘Naar de kelderbox. Ik wil zijn boor even lenen.’ Hij heeft zichzelf herpakt en kijkt naar me. Nee, toch niet, hij kijkt weer naar de grond.


    ‘Ik stond te douchen. Ik heb de bel niet gehoord. Ik trek even iets aan.’ Ik kan mijn lach met moeite inhouden.


    ‘Ja, zo vat je nog kou,’ mompelt mijn vader.


    In de gang bots ik bijna tegen Thijs aan. ‘Oooh, mijn arme paps,’ zeg ik, en nu Thijs tegenover me staat, pies ik bijna in mijn broek van het lachen. ‘Weet je wat ik deed? Ik deed een roofdier na en sprong zo halfnaakt de woonkamer in.’


    ‘Straks krijgt die oude man van je nog een hartaanval,’ grinnikt Thijs.


    ‘Had je me niet kunnen waarschuwen?’


    ‘Heb ik gedaan, ik stond het te schreeuwen onder aan de trap. Kan ik het helpen dat jij zo hardhorend bent.’ Hij geeft me een speels tikje op mijn billen. ‘Nou hup, naar boven jij, kleine nymfomaan.’


    ‘Wil mijn vader geen koffie?’


    ‘Misschien wel, maar in ieder geval niet van zijn dochter die erbij loopt als een prostituee.’


    ‘Prostituee,’ proest ik. ‘Kom je zo? Ik ga vast in bed liggen. Doei pap!’ roep ik. ‘Groetjes aan mam.’


    


    ‘Mag ik mee naar dat bedrijfsfeestje, of is het alleen voor het personeel?’


    We liggen loom tegen elkaar aan in bed. Ik zou willen zeggen dat we net de beste seks ooit hebben gehad, maar het was een beetje tam. Misschien ook doordat Thijs en ik beiden onze mobieltjes op het nachtkastje hadden liggen en ik om de haverklap het geluid van een binnenkomend berichtje hoorde. Het leidde me af. Ja, ik moest aan Nikki denken. Ook al heb ik me nog zo voorgenomen om die griet uit mijn hoofd te zetten.


    ‘Dat jubileumfeestje bedoel je?’ vraagt hij.


    ‘Ja.’


    ‘Daar wilde je toch niet heen?’


    ‘Nu wel,’ zeg ik.


    ‘Jamie is er ook, hoor.’


    ‘Dus?’


    Jamie heeft ooit een personeelsuitje bij het casino georganiseerd. Complete chaos. De ene week mailde ze dat ze met dertien man zouden komen, een week later waren het er opeens veertig, en dan weer zeventien. Had ik net alles geregeld in Scheveningen, wilde ze opeens een Cruise & Dine-arrangement in Amsterdam. Had ik haar zonder morren in contact gebracht met mijn contactpersoon in Amsterdam, bedacht ze opeens dat ze toch maar naar Scheveningen wilde. Om vervolgens boos op mij te worden dat het vol zat en ze naar een andere dag moest uitwijken.


    ‘Jullie liggen elkaar niet zo, toch?’


    ‘Je bedoelt dat ze me heeft uitgemaakt voor arrogante bitch?’


    ‘Zoiets ja,’ zegt Thijs glimlachend.


    ‘Hoe komt het toch dat ik zo vaak overhooplig met andere vrouwen?’


    ‘Geen idee, misschien omdat je vrij direct bent? Perfectionistisch? Bazig? Ronduit irritant als je je zin niet krijgt?’ Hij heeft moeite zijn lach in te houden.


    ‘Thijs!’ roep ik met mijn ogen wijd opengesperd. ‘Ik ben niet bazig. Hooguit licht dominant. Vind je me bazig? Vind je dat écht?’


    ‘Nee joh, je bent prima zoals je bent. Niets aan veranderen.’ Hij grinnikt.


    ‘Meen je dat?’ vraag ik na een korte stilte.


    ‘Wat?’


    ‘Dat je niets aan me zou veranderen als je zou kunnen? Zou je niet willen dat ik wat slanker zou zijn? Grotere borsten? Wat minder gestrest als het om het huishouden gaat?’ Ik draai me op mijn zij en leg mijn arm op zijn borst.


    ‘Ik zou niets aan je willen veranderen,’ zegt hij stellig. ‘Je bent mijn schattige peertje.’


    ‘Argh, noem me niet zo,’ zeg ik, maar ik grijns erbij. Ik denk terug aan de tijd dat ik bijna iedere dag naar de sportschool ging omdat ik zo graag van mijn peervormige figuur af wilde. Op een avond stond ik voor de spiegel met tranen in mijn ogen. Thijs kwam bezorgd achter me staan. Hij vroeg me wat er scheelde en ik fluisterde gefrus­treerd dat ik zo mijn best deed, maar dat ik voor altijd een peertje zou blijven. Waarna Thijs een halfslachtige poging deed me te troosten met de woorden dat hij gek was op peertjes en dat het hem niet uitmaakte of ik eruitzag als een appel, een banaan, een kiwi of een ananas.


    ‘Je bent lief,’ zeg ik. Het voelt zo goed om mijn gezicht op zijn schouder te leggen.


    Thijs slaat zijn arm om me heen en streelt me zachtjes over mijn rug. Het geeft me kippenvel. ‘Dus je wilt mee naar het feestje?’


    ‘Het lijkt me gewoon leuk om je collega’s weer eens te zien en ik heb wel zin in een feestje. Tenzij je liever niet wilt dat ik meega?’


    ‘Natuurlijk mag je mee.’


    Ligt het nu aan mij, of klinkt hij allesbehalve enthousiast? Pff, het is zo moeilijk om me niet mee te laten slepen in achterdocht.


    ‘Je hebt toch niet een of andere bloedmooie collega die je voor me probeert achter te houden?’ zeg ik met een brede grijns. Ik kan het niet laten om erover te beginnen, al is het in de vorm van een grapje.


    ‘Hm, nee hoor.’


    ‘Geen mooie collega’s?’ Argh, ik haat mezelf op dit moment. Waarom kan ik niet gewoon relaxed doen?


    Thijs zwijgt even en speelt wat met mijn haar. ‘Nou, we hebben een nieuwe receptioniste. Zij ziet er niet onaardig uit.’


    ‘O, die Nikki bedoel je?’ Mijn maag trekt samen.


    ‘Ja, hoe weet je dat?’ Hij fronst; ik zie een kleine rimpel op zijn voorhoofd verschijnen.


    ‘Je hebt laatst over haar verteld. Een lekker ding dus, die Nikki?’ Lekker ding? Kots, waarom kraam ik van die onzin uit?


    ‘Ach.’ Thijs weet overduidelijk niet wat hij erop moet antwoorden. Logisch ook. Wat moet hij zeggen: ja, de receptioniste is een ontzettend lekker wijf? Ik zou nog wel honderd vragen over die Nikki willen stellen, vooral waarom hij in vredesnaam met haar appt, maar ik slik al mijn vragen weer in.


    ‘Ze zat bij me in de trein.’


    ‘Wie? Die Nikki?’ Ik hef mijn gezicht naar hem op.


    ‘Ja, we zaten vaak in dezelfde coupé.’


    Ik voel een naar gevoel opzwellen in mijn maag. De manier waarop hij kijkt. De manier waarop hij praat. Zijn oogopslag. Er is iets met die Nikki. Het klinkt vast heel fout, maar ik herken dit. Ik was precies zo toen met Milan.


    ‘Wat toevallig dat ze dan vervolgens bij je werkt,’ zeg ik.


    ‘Zo toevallig is het niet. Ik heb haar op die vacature gewezen.’


    ‘Hoezo dan? Hadden jullie hele gesprekken in de trein? Ik praat nooit met iemand in de trein.’


    ‘Je zit nooit in de trein,’ zegt Thijs fijntjes. ‘Ze was een keer haar muts vergeten omdat ze moest huilen en zo zijn we aan de praat geraakt.’


    ‘Muts? Huilen? Waarom hoor ik dit soort dingen nu pas?’ Ik klink geïrriteerder dan ik zou willen.


    ‘Wat voor dingen?’ Thijs klinkt nu ook geprikkeld.


    ‘Niets. Laat maar,’ zeg ik. Ik draai me van hem af en trek het dekbed tot aan mijn kin. ‘Sorry,’ zeg ik nadat ik in mijn hoofd tot zeventien heb geteld. ‘Je bent lief.’


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken om die Nikki, hoor,’ zegt Thijs na een tijdje.


    ‘Doe ik ook niet,’ fluister ik, maar ik voel me ontzettend onzeker. ‘Slaap lekker.’
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    NIKKI


    


    


    


    Sommige dingen weet je niet, maar voel je.


    


    

  


  
    ‘Ben je nu nooit eens bang dat je met een serieverkrachter afspreekt?’


    ‘Een serieverkrachter ook echt,’ zegt Bee grijnzend. ‘Niet gewoon een mafketel. Een viezerik. Nee, meteen een serieverkrachter. Jij ziet altijd zo veel beren op de weg.’


    ‘Het zou toch kunnen? Ik zou nooit met iemand afspreken die ik alleen maar via zo’n datingapp gesproken heb. En waarom moest ik eigenlijk ook alweer mee?’


    ‘Omdat Jeroen een vriend meeneemt.’


    ‘Wat? Een dubbeldate? No way, Bee, daar heb ik echt geen zin in hoor.’ Ik ga meteen langzamer fietsen.


    ‘Hoezo niet? Misschien is het wel de man van je dromen. Het alternatief is dat je op zaterdagavond alleen op de bank zit. Dan kun je beter lol maken in de kroeg.’


    ‘Zo lollig vind ik het anders niet om een date te hebben met een wildvreemde vent.’


    ‘Ach joh, we drinken een wijntje en als het niets is, vertrekken we weer.’


    ‘Beloofd?’ zeg ik.


    ‘Beloofd.’ Bee spuugt tussen haar vingers door.


    ‘Getsie, Bee. Soms ben je net een vent.’


    Stiekem baal ik een beetje. Ik had al geen zin om naar de binnenstad te fietsen, maar Bee drong zo aan. Nu ik weet dat het om een dubbeldate gaat, is mijn enthousiasme helemaal naar beneden het vriespunt gedaald. Bee heeft zichzelf voor de gelegenheid in een rood jurkje gestoken. Ze heeft zo veel jurkjes dat ik niet zou kunnen vertellen of dit nu een nieuwe is of niet.


    ‘Gaat het je nu eigenlijk alleen om de seks, of wil je daadwerkelijk een relatie?’ Ik hijg een beetje van de kou die op mijn longen slaat.


    ‘Allebei. Ik ben vooral op zoek naar plezier, maar mocht het uitgroeien tot meer, dan is dat alleen maar mooi meegenomen.’


    ‘Ben je niet bang voor soa’s?’


    ‘Gadver Nikki, hou eens op.’


    ‘Wat? Dat kan toch. Hoe meer bedpartners die je nauwelijks kent, hoe groter de kans, lijkt me.’


    ‘Wees niet bang, ik doe het veilig.’


    ‘Nou, zo’n condoompje houdt heus niet alles tegen.’


    ‘Doe eens niet zo bejaard, wil je. Je lijkt mijn oma wel. Het zou goed zijn als jij eens flink van bil gaat. Je bent zo preuts altijd.’


    ‘Ik ben helemaal niet preuts,’ protesteer ik. ‘Ik wil gewoon geen lijst hebben.’


    ‘Lijst?’ vraagt Bee, en ze komt zo dicht naast me fietsen dat ik met moeite de zijspiegels van de geparkeerde auto’s weet te ontwijken.


    ‘Een lijst met namen van mannen met wie ik het gedaan heb. Bij wijze van spreken dan. Ik snap heus wel dat je niet letterlijk een lijst maakt.’


    ‘O jawel,’ zegt ze smalend. ‘Ik heb een schrift waarin ik alles met een rode pen opschrijf. Lengte. Breedte. Smaak. Nou goed? Hier naar rechts.’


    ‘Bee!’ gil ik terwijl ik haar fiets nauwelijks kan omzeilen. ‘Gooi niet altijd zo abrupt je stuur om, we crashen nog een keer door jou.’


    ‘Je weet nu toch wel dat we daar naar rechts moeten?’ verzucht Bee grijnzend. ‘O, ik ben zo benieuwd naar die Jeroen. Op de foto’s is het een heerlijk hapje. En wel een beetje gezellig doen, hè, niet de hele tijd op dat mobieltje van je. Hoe is het trouwens met je geheime minnaar-die-geen-minnaar-is?’


    Ik schiet in de lach om die omschrijving. Ergens heeft ze wel gelijk. Het voelt een beetje alsof Thijs en ik iets hebben, maar tegelijkertijd is er helemaal niets aan de hand tussen ons. Sinds die ene zoen is er geen fysiek contact meer geweest. Nou ja, niet echt. Al moet ik zeggen dat hij me net iets te vaak aanraakt als we samen lunchen. Even zijn knie tegen de mijne, even zijn duim langs mijn hand. En we appen de hele dag door. Hij heeft daar blijkbaar net zo veel behoefte aan als ik.


    


    ‘Ga jij maar voor,’ zeg ik tegen Bee. Ik verschuil me gedeeltelijk achter haar wanneer we de halflege kroeg binnenstappen. De vloer kraakt en het ruikt hier naar gehaktballen. Helemaal aan het einde van de bar kijken twee mannen op. Niet leuk en zéker niet leuk, is het eerste wat ik denk als ik ze vluchtig observeer. ‘Zijn dat ze?’ vraag ik zo onopvallend mogelijk.


    ‘Ja,’ zegt Bee weinig enthousiast. ‘Heel anders dan op de foto.’


    ‘Ben jij Jeroen?’ zegt ze tegen een klein, redelijk fragiel gebouwd jongetje. Oké, het is geen jongetje meer, maar het voelt niet goed om hem een man te noemen. Hij is bijna even klein als ik. En die stropdas. Allemachtig.


    Ze staan beiden op van hun kruk. Ik bof. Mijn date ziet er iets beter uit dan die van Bee. Hij lacht wat onbeholpen en ergens heb ik medelijden met hem; hij wordt ook alleen maar meegesleept door zijn vriend. Net op het moment dat ik mijn hand wil uitsteken, zie ik hem opeens zitten. Koen. Helemaal alleen op een kruk naast het dartbord.


    ‘Sorry,’ zegt Bee zonder blikken of blozen. ‘Ik kan kort zijn: dit gaat hem niet worden, Jeroen.’


    ‘Maar je bent net binnen,’ stamelt hij.


    ‘Ik ben lang genoeg binnen om te weten dat er geen chemie is tussen ons en dat die er ook niet zal komen.’


    ‘Maar…’


    ‘Neem een biertje van me. Maar dat is ook het enige wat je van me krijgt.’


    ‘Bee, dat kun je toch niet maken,’ zeg ik, wanneer we op veilige afstand van de beduusde mannen staan.


    ‘Ik?’ zegt ze verbolgen. ‘Hij zet foto’s online die totaal niet kloppen.’


    ‘Ja, maar kijk nou, ze druipen af met hun staart tussen hun benen, dat is toch zielig.’ Ik kijk toe hoe onze dates de kroeg uit lopen. ‘Jij doet toch ook weleens een filtertje over je foto’s?’


    ‘Een filtertje? Op de foto lijkt het een man, met een heerlijk mannenlijf. In werkelijkheid lijkt hij op mijn puisterige buurjochie. Die foto’s zijn zwaar gemanipuleerd.’


    ‘Toch is het zielig. Bovendien had hij ook heel kwaad kunnen worden. Je moet een beetje uitkijken met wat je zegt tegen mensen.’


    ‘Kwaad? Dat snotjoch?’ zegt ze. ‘Mijn oma zou hem met twee vingers in haar neus in mootjes kunnen hakken. Je moet je niet zo laten intimideren. En bovendien, Koen is er toch om ons te redden.’ Ze grijnst van oor tot oor.


    ‘Niet zo hard, joh, straks hoort hij het nog,’ sis ik.


    ‘Te laat, hij komt deze kant op.’


    Mijn hart slaat op hol. Ik wil helemaal niet met Koen praten. Hij is een afgesloten hoofdstuk.


    ‘Alles goed?’ Opeens staat hij achter me. Ik heb zo vaak naar dit moment verlangd, maar net nu ik het niet meer wil, net nu ik hém niet meer wil, is hij er weer. Ruik ik zijn vertrouwde geur. Hoor ik zijn stem die me zo veel nachten uit mijn slaap heeft gehouden.


    ‘Hoi,’ zeg ik, en ik draai me om. ‘Hoe is het?’


    ‘Ik ga een potje darten,’ zegt Bee. Ze vertrekt naar achteren zonder me aan te kijken. Ze laat me zomaar achter bij Koen. Wat is het soms toch ook een trut.


    ‘Lang niet gezien.’ Hij klinkt vriendelijk, maar zijn woorden vallen niet zo goed bij me.


    ‘Nee, je wilde toch ook dat ik je met rust liet,’ zeg ik, terugdenkend aan onze laatste ontmoeting.


    ‘Sorry voor die avond. Ik heb me er ontzettend klote over gevoeld.’


    ‘Anders ik wel,’ zeg ik koeltjes. Onze ogen vinden elkaar, net als vroeger, maar ik voel niet meer wat ik voorheen voelde. ‘Maar misschien had je wel gelijk. Nee, niet misschien. Je had gelijk,’ zeg ik. Ik kijk hem recht in zijn ogen. ‘Ik had je met rust moeten laten en ik had in moeten zien dat we klaar zijn met elkaar. Ik vond het moeilijk om je los te laten, omdat ik er van overtuigd was dat je de ware was. Maar ik heb het nu compleet losgelaten. Echt waar.’


    ‘Het gaat goed met je, hè,’ zegt hij na een korte stilte.


    ‘Zeker. Ik heb een nieuwe baan en ik woon nu tijdelijk bij Bee, tot ik iets voor mezelf vind. En hoe is het met jou? Ben je hier alleen?’


    ‘Pieter komt zo.’


    ‘Mooi. Veel plezier dan.’ Ik loop weg.


    IK.


    LOOP.


    WEG.


    Wat een overwinning. Ik heb hem niet nodig. Ik wil hem niet meer terug. Hij is voltooid verleden tijd. Wat voelt dit heerlijk.


    ‘Leuk gesprek?’ vraagt Bee wanneer ik naast haar kom staan. ‘Je straalt helemaal.’


    ‘Het komt door Thijs.’


    Bee kijkt me niet-begrijpend aan.


    ‘Dankzij Thijs doet Koen me niets meer. Bizar toch? Ik voelde niets meer, geen verliefdheid, geen verlangens, geen wanhoop. Helemaal niets.’


    Bee kijkt me kritisch aan. ‘Echt niet?’


    ‘Nee, écht niet.’


    ‘Waar een rebound al niet goed voor is.’


    ‘Hij is geen rebound. We hebben niet eens seks. Thijs is gewoon een vriend.’


    ‘Ja hoor,’ zegt Bee. Ze rolt met haar ogen. ‘Alleen een vriend?’


    Ik negeer Bees vraag. ‘Weet je wat zo raar is? We doen niets méér dan praten, maar in al die jaren dat Koen en ik samen waren, hebben we nooit zulke persoonlijke dingen besproken. Nooit.’


    ‘Waar hebben jullie het dan over?’


    ‘Van alles. Mijn jeugd. Mijn ouders. De complexe relatie met mijn vader. Mijn relatie met Koen. Mijn dromen. Mijn angsten. Alles wat je maar kunt verzinnen.’


    ‘Indrukwekkend,’ zegt Bee.


    ‘Zeker. Ik kan soms ook niet geloven dat we zo snel zo close zijn geworden. Het klinkt misschien heel naar, maar soms denk ik: ik ga er gewoon voor. Ik weet dat hij bezet is en ik wil hem niet van haar afpakken, maar tegelijkertijd voel ik eenvoudigweg dat we bij elkaar horen.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Sommige dingen weet je niet, maar voel je. Bovendien, als hij echt van haar zou houden, dan kan ik hem toch niet afpakken? Het is dan meer alsof ik hem een duwtje in de goede richting geef. Ik weet als geen ander hoe sterk je kunt geloven dat je jeugdliefde de liefde van je leven is, totdat je iemand anders tegenkomt die je meer te bieden heeft dan je ooit voor mogelijk had gehouden. Het klinkt arrogant, maar ik denk dat Thijs veel gelukkiger zal zijn met mij. Hij moet dat alleen zelf nog even inzien.’


    Ik kijk naar Koen, die nog maar een schim lijkt te zijn van de man op wie ik zo verschrikkelijk verliefd was. Ik weet dat ik gelijk heb. Thijs voelt te goed om hem te laten lopen. Het is meant to be.


    


    Nikki: Ik ben met Bee naar de kroeg gegaan. Stond ik opeens oog in oog met Koen. Het was zo bizar.


    Thijs: Heftig. Je hebt zijn vriendinnetje wel heel gelaten, toch?


    Nikki: Haha. Hij was in zijn eentje. Ik had gedacht dat hij me nog heel veel zou doen, maar eigenlijk voelde ik helemaal niets meer voor hem.


    Thijs: Mooi toch?


    Nikki: Zeker. Het voelde enorm goed. En… het kwam door jou.


    Thijs: Door mij? Ik was niet in die kroeg, hoor.


    Nikki: Je weet wel wat ik bedoel. ;)


    Thijs: Te veel eer, meisje. Maar ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen.


    Nikki: Dat heb je zeker. Je bent een schatje.


    


    Veilig weggedoken onder mijn dekbed denk ik aan Thijs. Aan hoe ongelofelijk leuk ik hem vind. Ik zie hem voor me, zelfs met mijn ogen open. Ik zie elke centimeter van zijn gezicht. De manier waarop hij lacht. Zijn tanden die net niet helemaal recht staan. Het kuiltje in zijn rechterwang dat een klein beetje groter is dan het kuiltje in zijn linkerwang. Zijn pretogen die zo’n extra lief glansje krijgen als hij me keihard in de maling neemt. Zijn sterke handen. Zijn vingers. Zijn lippen die ik zo graag op de mijne zou willen voelen. Ik denk niet dat ik ooit zo naar iemand verlangd heb als naar Thijs. Ik lees onze gespreksgeschiedenis terug. Steeds weer. Helemaal vanaf het begin. Hij is zo leuk. Hij maakt me telkens aan het lachen. Waarom is het zo lastig? Ik zou zo graag een momentje met hem alleen willen. In alle rust onderzoeken wat we voor elkaar voelen. Geen pottenkijkers. Geen haastige lunchafspraak. Nee, ik heb behoefte aan een echte date. Maar hoe krijg ik dat in vredesnaam voor elkaar?


    


    Alsof Cupido besluit zich ermee te bemoeien, dient zich de volgende dag een enorme mogelijkheid aan. Ik hoopte dat we elkaar zouden ontmoeten in de trein, maar Thijs heeft de auto gepakt om naar het werk te gaan. In eerste instantie denk ik dat Roos dan dus geen late dienst heeft, maar tijdens de lunch vertelt hij dat ze een paar dagen naar Berlijn is met haar moeder. Of ik een lift wil na werktijd? Mijn hart maakt een driedubbele salto.


    Vraag het, nu. Straks is hij weer op zijn werkplek. Hij zegt vast ja. Ik wil het zo graag vragen, maar ik durf niet zo goed. Straks zegt hij nee, dat overleeft mijn hart niet. Ik tel in mijn hoofd tot drie. Eén. Twee. Drie.


    ‘Zullen we vanavond een hapje eten?’ vraag ik wanneer we samen het pand binnenlopen. Mijn hart bonkt in mijn keel. Zeg ja. Zeg alsjeblieft ja.


    ‘Wij samen?’ Het klinkt vertwijfeld.


    ‘Ja, gezellig toch? Of heb je al andere plannen?’ Ik struikel haast over mijn woorden.


    ‘Nee, dat niet.’


    ‘Of denk je dat Roos dat vervelend vindt?’ vraag ik onschuldig.


    ‘Ik denk niet dat ze staat te springen.’


    ‘We zijn toch alleen maar vrienden? En we lunchen ook zo vaak samen. Maar ik begrijp het wel, hoor, als je je er ongemakkelijk bij voelt.’ Ik draai me om naar mijn bureau. ‘Werk ze en tot straks.’ Alsof het me volkomen koud laat of hij wel of niet een hapje met me wil eten, knoop ik een gesprek aan met Jamie. Ik zwaai en glimlach nog even naar Thijs terwijl hij naar de lift loopt. Als hij uit mijn zicht is, laat ik me achterovervallen op mijn bureaustoel. Ik sluit mijn ogen. Een nu-of-nooit-gevoel bekruipt me.


    Even later begint mijn mobieltje te zoemen. Waar zou je dan willen eten? In een restaurant?


    Ik glimlach opgelucht. Hij reageert precies zoals ik gehoopt had.


    Dat kan, maar als je liever niet open en bloot met me gezien wordt, kunnen we ook wat laten bezorgen. Bee is niet thuis, ze werkt in het restaurant. Denk er maar even over na en voel je niet verplicht.


    Het blijft stil. De uren verstrijken en ik heb het gevoel alsof mijn hele toekomst van deze dag afhangt. Van dit moment. Van zijn antwoord. Ik zit minstens tien keer met mijn mobieltje in mijn handen. Typ een paar zinnen. Verstuur ze bijna, verwijder ze toch op het laatste moment weer. Ik zou willen roepen dat ik dolgraag wil dat hij bij me komt eten, maar ik weet dat ik nu kalm en geduldig moet blijven. Als een visser die naar zijn dobber in het kalme water tuurt.


    Om halfzes staat hij naast me. Ik heb nog steeds geen flauw idee of hij op mijn aanbod ingaat of niet. Ik hoop het zo. Wat kan ik doen om hem te overtuigen?


    ‘Ik moet nog heel even dit mailtje beantwoorden,’ zeg ik. Ik typ naarstig de laatste zinnen van mijn e-mail aan meneer Van Zanten en lees de tekst nog een keer door voor ik op versturen druk. Van Zanten is een lastige klant, heb ik gemerkt, maar ik denk dat de toon en inhoud van mijn e-mail hem wel gunstig zullen stemmen.


    ‘Workaholic,’ zegt Thijs. ‘Je bent al vijf hele minuten aan het overwerken.’


    ‘Ik kom, ik kom,’ zeg ik grinnikend. Ik sluit mijn computer af en draai me om naar de kapstok. Ik buig opzettelijk diep voorover om mijn tas van de grond te rapen. Ik voel me een beetje à la Kim Kardashian nu ik mijn ronde billen in de strijd gooi om Thijs’ aandacht te winnen. Sowieso kan ik alle clichés uit het boek Mannen verleiden voor dummies wel wegstrepen. Ik doe vandaag uitzonderlijk veel moeite om zo onopvallend mogelijk de aandacht op mijn pluspunten te vestigen. Ik loop zo sensueel mogelijk op hoge hakken zodat mijn benen beter uitkomen. Ik speel casual doch verleidelijk met mijn blonde lokken. Ik heb al een paar keer zachtjes op mijn lip gebeten. Pff, ik word hier eigenlijk ontzettend moe van. Hij moet me leuk vinden om wie ik ben, niet omdat ik hem stiekem probeer op te geilen. Ik moet mezelf zijn. Ik ben leuk genoeg zonder al die vrouwentrucjes.


    In de auto laat ik het idee om Thijs te verleiden vervagen naar de achtergrond. Met de kerstliedjes die al volop gedraaid worden op de radio voelt het ontzettend gezellig en bijna knus aan. Er is helemaal geen ruimte voor het gedrag van een femme fatale.


    ‘Weet je wat ik nu dolgraag eens een keer zou willen? Naar zo’n kerstmarkt in Duitsland.’


    Thijs schiet in de lach. ‘Soms denk ik weleens dat er een omaatje in jou schuilt. Een kerstmarkt? Dat is toch voor gepensioneerden?’


    ‘Niet waar,’ zeg ik quasibeledigd. ‘Ik ben nu eenmaal gek op kerst. Ik vind het zo gezellig. Al dat heerlijke eten. Qualitytime met familie. Cadeautjes die prachtig zijn ingepakt. En natuurlijk de boom zelf. Maar vooral dat warme gevoel, alsof er geen ellende op de wereld is, alleen maar liefde. Kerst voelt alsof je voor heel even in een soort veilig, knus, warm bubbeltje zit.’


    ‘Een naïef bubbeltje, zo te horen.’


    ‘Hou je niet van kerst?’


    ‘Ik vind het best leuk, maar ik ben niet zo idolaat als jij. Ik zou niet speciaal naar Duitsland gaan voor een kerstmarkt.’


    ‘Misschien ben ik wel zo gek op kerst omdat het een van de weinige dagen was waarop mijn ouders in volledige harmonie met me aan een prachtig gedekte tafel zaten.’


    ‘Ze hadden vaak ruzie hè, je ouders?’


    ‘Geen ruzie, maar kilte. O, dit is zo’n lekker nummer. Het ultieme kerstliedje.’ Ik geef de volumeknop een zwieper en zing vrolijk mee met Wham. ‘Last Christmas I gave you my heart, but the very next day, you gave it away. This year to save me from tears, I’ll give it to someone special.’


    Thijs kijkt me geamuseerd aan. ‘Word je altijd zo extatisch van kerstliedjes?’


    ‘Ik zei toch al dat ik gek ben op kerst. Kom, zing met me mee,’ moedig ik Thijs aan. ‘Je kent het vast wel.’


    Ik kan mijn lach nauwelijks inhouden wanneer Thijs daadwerkelijk begint mee te zingen. Heel overdreven en met dramatische gezichtsuitdrukkingen. Als hij er ook nog handgebaartjes bij gaat maken, pies ik bijna in mijn broek van het lachen.


    ‘Hier naar links, hè,’ zeg ik.


    Thijs kan nog net bijsturen om op de linkerbaan terecht te komen. ‘Shit, ik reed automatisch naar mijn eigen huis.’


    ‘Ik zag het,’ zeg ik. Ik wil nog geen afscheid van hem nemen. Zal ik hem nog een keer vragen of hij bij mij wil eten? Nee. Ik wil hem niet pushen.


    ‘Geldt je aanbod nog?’ klinkt het opeens naast me.


    ‘Mijn aanbod?’ zeg ik, en mijn hart begint sneller te kloppen.


    ‘Hapje eten samen?’


    Ik wil gillen van pure blijdschap. ‘Ja, tuurlijk, gezellig.’ Ik moet de grootst mogelijke moeite doen om niet als een glimlachend mandarijntje in de auto te zitten. Hij gaat mee naar binnen. Een avond met Thijs. Yes!


    


    ‘Wat een aparte inrichting.’ Thijs kijkt verwonderd om zich heen. Ik ben al zo gewend aan Bees bijzondere interieur dat het me niet meer opvalt, maar als je voor het eerst een voet in dit appartement zet, kijk je inderdaad je ogen uit. Bee heeft al haar meubels tweedehands ingekocht en zelf opgeknapt in de garage van haar vader. Ze is echt ontzettend handig en weet het lelijkste kastje een prachtige vintage look te geven. Bees meubels en accessoires hebben kleuren zoals in de victoriaanse tijd: bordeauxrood, mosterdgeel en poederroze. Haar bank daarentegen is spierwit, al heeft ze er een dekentje op liggen met grote bloemen erop. Ze heeft een witte vloer en grote, industriële hanglampen. Haar tv-meubel is gemaakt van houten kratten en haar keukenkastjes zijn versierd met mozaïeksteentjes. Heel bont en vrouwelijk allemaal, en het past beter bij elkaar dan je op basis van de omschrijving zou zeggen. Maar om die sfeer volledig te ontkrachten heeft ze vervolgens een levensgrote poster van een straaljager opgehangen. Een straaljager? Bees gedachte hierachter: geen. Ze vindt het gewoon een mooi plaatje. Het valt in dezelfde categorie als jezelf helemaal optutten en er supervrouwelijk uitzien, om vervolgens in een bruin café te gaan darten.


    ‘Wil je iets drinken? Wijn? Bier? Of toch liever een frisje?’


    ‘Wat neem jij?’


    ‘Ik vind dat ik wel een wijntje verdiend heb nadat ik maar liefst vijf minuten heb overgewerkt.’


    ‘Doe mij er dan ook maar een.’ Thijs gooit zijn jas over een stoel en gaat wat onwennig op de bank zitten. Ik voel me opgelaten en licht gespannen terwijl ik twee wijntjes inschenk, maar als we eenmaal samen op de bank zitten, voelt het weer net zo vertrouwd en gezellig als in de auto. We bestellen Italiaans en ik hoop dat het nog heel lang duurt voor het eten bezorgd wordt. Ik zou willen dat deze avond nooit hoeft te eindigen.


    ‘Je vindt het toch niet erg dat ik mijn schoenen uit doe?’ Ik wacht zijn antwoord niet af, schop mijn pumps uit en krul me behaaglijk op de bank. Mijn been raakt dat van hem, maar geen van tweeën bewegen we naar achter om het contact te verbreken. ‘Ik vind het gezellig dat je er bent.’ Ik glimlach naar hem en onze ogen vinden elkaar in de stilte die volgt.


    ‘Ik ook, al heb ik het gevoel alsof ik me op gevaarlijk terrein begeef.’


    ‘Ik zie anders geen gevaar.’ Ik kijk demonstratief om me heen. ‘Nee hoor, perfect veilig.’


    ‘Nou, dan moet je denk ik wat beter kijken. Jij. Ik. Wijn. Dit is vragen om moeilijkheden.’


    ‘Om moeilijkheden, of om plezier?’ zeg ik, terwijl onze ogen nog steeds met elkaar verbonden zijn. ‘Misschien denken we te veel. Misschien zouden we naar ons gevoel moeten luisteren.’


    ‘Was het maar zo eenvoudig. Je wilt niet weten hoe vaak ik aan je denk en zou willen dat het anders was.’


    ‘Wat denk je dan precies?’


    ‘Van alles. Wat een klootzak ik ben dat ik je blijf opzoeken terwijl ik gebonden ben.’


    ‘Want? Geef ik je geen goed gevoel?’ vraag ik.


    ‘Pff, je geeft me een geweldig gevoel, maar…’


    ‘Maar je bent bezet,’ vul ik aan.


    ‘Ja.’


    ‘Misschien zou je wat minder moeten denken en wat meer moeten leven van moment tot moment.’


    ‘Kon ik dat maar.’


    ‘Als je dat wilt, dan moet je het doen,’ zeg ik. Ik weet heus wel dat het niet zo eenvoudig is, maar aan de andere kant: veel ingewikkelder hoeft het wat mij betreft niet te zijn.


    ‘Ik weet het. Het is gewoon zo lastig. Roos en ik hebben echt een heel goed leven samen. Maar ik krijg jou ook niet uit mijn hoofd. Dat ik je elke dag zie en bewust opzoek via WhatsApp, helpt natuurlijk niet.’


    ‘Heb je het gevoel dat je moet kiezen?’


    ‘Soort van,’ zegt Thijs. Ik kan zien dat hij ermee worstelt.


    ‘Ik voel me een enorme klootzak naar Roos toe. Nu al helemaal. Maar tegelijkertijd geef jij me zo’n goed gevoel. Het is verslavend en ook al weet ik dat ik het zou moeten stoppen, kan ik je op de een of andere manier niet loslaten.’


    ‘Misschien moet je helemaal niet kiezen en gewoon doen wat je gevoel je ingeeft. Je wilt hier bij mij zijn. Nu. Op dit moment. Geniet er dan van. Nu is nu. Morgen is morgen.’ Ik schuif mijn lichaam zijn kant op en leg mijn hand op zijn bovenbeen. Hij houdt me niet tegen. Ik voel overal tintelingen. ‘Laten we genieten van elkaar. Een avond. Een nacht. Geen verplichtingen. Ik zou zo graag een keer seks met je willen. Eén keertje.’ Ik voel zijn twijfel, maar als ik mijn lippen naar die van hem breng, breekt zijn weerstand. We zoenen. Eerst aftastend en voorzichtig, maar al snel onstuimig en vol opgebouwd verlangen.


    ‘Je bent zo mooi,’ fluistert Thijs terwijl hij zijn vingers door mijn haar laat glijden. Ik maak me los uit de zoen. Met moeite. Terwijl ik hem diep in zijn ogen kijk, maak ik de knoopjes van mijn blouse los. Voelde ik eerst twijfel bij hem, nu is er alleen nog maar lust. Ik voel me op en top vrouw. Ik word gelukkig van de begeerte die ik in zijn ogen lees. Dit gevoel heb ik gemist. Het is zo lang geleden dat ik seks heb gehad.


    Ongeduldig trekken we elkaars kleding uit en als vanzelf vinden onze lichamen elkaar.


    Thijs blijkt een veel betere minnaar dan ik ooit had kunnen dromen. Hij is zo zelfverzekerd. Heel anders dan Koen. Veel mannelijker en dominanter, maar tegelijkertijd teder en vol aandacht. Ik geniet van elke aanraking. Het lijkt net alsof we al volledig op elkaar ingespeeld zijn, het voelt bizar vertrouwd aan. Alsof we al jaren de liefde met elkaar bedrijven.


    Ik voel me bijna gehypnotiseerd terwijl ik veilig in zijn armen lig na te genieten, en dan gaat de bel. We zijn precies op tijd klaar. We schieten allebei in de lach. Die bezorger had geen minuut eerder moeten komen.


    ‘Ik doe wel open,’ zegt Thijs. Nu hij naakt voor me staat, zie ik pas goed wat een prachtig, mannelijk lijf hij heeft. En goddank heeft hij niet zo’n zwaar afgetraind lichaam. Daar heb ik zo’n hekel aan, van die opgepompte lichamen. Hij trekt snel een boxer en broek aan en opent de voordeur. Ik voel me opeens erg bloot nu Thijs weg is. Ik pak mijn spullen van de grond en trek me even terug in de badkamer. In de spiegel zie ik dat mijn mascara is doorgelopen en dat ik rode koontjes heb. Wauw, als ik nu een selfie naar Bee stuur, spreekt de foto voor zich. Ik glimlach om mijn eigen spiegelbeeld.


    ‘Sta je nu naar jezelf te glimlachen?’ Ik schrik op.


    ‘Ik kom eraan hoor, even opfrissen,’ zeg ik. Mm, hij ziet er zo mooi uit met ontbloot bovenlijf. Ik was al verliefd, maar nu explodeer ik zo’n beetje vanbinnen.


    ‘Doe maar rustig aan,’ zegt Thijs lachend. ‘Alhoewel, schiet alsjeblief een beetje op. Ik heb flinke trek gekregen.’


    ‘Van al die inspanning natuurlijk,’ zeg ik met een glimlach.


    Tot mijn opluchting draait hij zich om en loopt hij terug naar de woonkamer. Het is gezellig, hoor, dat hij even bij me komt staan, maar een beetje privacy terwijl je je opfrist na een vrijpartij is wenselijk.


    Vijf minuutjes later zie ik er weer toonbaar uit. Op mijn haar na dan, want ik kon zo gauw geen borstel vinden. Thijs heeft de tafel al gedekt. Ik ben onder de indruk dat hij alles heeft weten te vinden. Bee heeft haar servies niet op de meest logische plek in de keukenkastjes gezet.


    Het is bijna aandoenlijk. Nog geen kwartier geleden lagen we innig verstrengeld uit te hijgen in elkaars armen. Nu durven we elkaar nauwelijks aan te kijken, zo verlegen lijken we opeens.


    Ik streel zachtjes met mijn voet langs zijn onderbeen. Hij glimlacht naar me. Ik ben zo verliefd. Het voelt ongelofelijk intiem aan. Thijs en ik. Nog in een complete roes. Stilletjes aan het genieten van het eten en van elkaar. Perfecter kan bijna niet. Ik weet dat ik gezegd heb dat ik slechts één keertje seks met hem wilde, maar toen wist ik nog niet dat het zo goed zou zijn dat ik hem niet meer wil laten gaan. Hij voelt hetzelfde, dat zie ik aan hem. Er valt zo veel te zeggen, maar we zwijgen. Dit is niet het moment om moeilijke gesprekken te voeren. Dit is onze avond. Er zijn geen anderen. Alleen Thijs en ik.


    


    Nikki: Ik mis je nu al, het was echt geweldig. Jij bent echt geweldig. Nog volop aan het nagenieten.


    Thijs: Je maakt me verlegen hoor.


    Nikki: Vond jij het ook fijn?


    Thijs: Heel fijn.


    Nikki: Gelukkig. Het klinkt misschien hoogdravend, maar ik heb dit nog nooit gevoeld. Het was zo bijzonder. Het voelde echt aan alsof we één werden. Het was zo veel meer dan seks.


    Thijs: Het was inderdaad heel bijzonder. Ik ga slapen, schatje. Morgen vroeg op. Slaap lekker, x


    Nikki: Slaap lekker xxxxxxxxxxxxxx


    Nikki: Ben je er nog?


    Nikki: Ahhh, je slaapt al zeker. Tot morgen. Kom je morgenavond weer bij me langs? Kook ik iets lekkers voor je, beloofd. Ik mis je xxxxx


    Nikki: ~It is a risk to love. What if it doesn’t work out? Ah, but what if it does.~
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    Het enige wat ik kan doen, is naar de deur staren.


    


    

  


  
    Wat is Berlijn toch een prachtige stad. Het was heerlijk om samen met mams door de winkelstraten te slenteren. Al na één dag hadden we tassen vol nieuwe kleding en hebbedingetjes. Zo lief dat mam erop stond om een superleuk jurkje voor me af te rekenen. Ik vond het eigenlijk net iets te prijzig en wilde het terughangen, maar voor ik het wist, stond ze bij de kassa. Het gaf me voor even weer het gevoel alsof ik een klein meisje was. Een gevoel dat ik normaal verafschuw, want ik wil onafhankelijk en zelfstandig zijn, maar nu voelde het op de een of andere manier heel fijn en geborgen. Ons minitripje heeft onze band echt versterkt. We zien elkaar altijd wel regelmatig, maar die kortdurende bezoekjes zijn toch heel anders dan vier dagen non-stop met elkaar optrekken. Mama heeft ook genoten, vooral van alle bezienswaardigheden, ze liep als een echte toerist met een levensgroot fototoestel langs alle indrukwekkende gebouwen, monumenten en historische plaatsen. En ’s avonds in het hotel was ze druk aan het appen met pap, die dan weer niet begreep hoe hij de foto’s moest vergroten en klaagde dat mijn moeder te kleine afbeeldingen naar hem stuurde. Heerlijk.


    Het enige wat ik niet zo leuk vond aan ons tripje, was dat ik Thijs zo miste. Dat had ik zelf eigenlijk ook niet zo ingeschat, aangezien ik vaak genoeg zonder hem dingen onderneem, maar ik moest de hele tijd aan hem denken. Ik heb hem ook maar heel weinig gesproken op de app. Maar gelukkig komt hij zo deze kant op voor een etentje met mijn ouders. Ik ben best een beetje moe van de reis, maar mijn moeder lijkt nergens last van te hebben. Ze praat honderduit met de buurvrouw die, toen ze mijn moeder met een koffer aan zag komen, meteen in de voortuin stond.


    ‘Nog wat koffie?’ vraagt mijn vader. Ik blijf altijd zijn kleine meisje, hoe oud ik ook ben.


    ‘Ik ben best moe van de reis en het hotelbed was vreselijk. Geen oog dichtgedaan.’


    ‘Hoe kan dat nou? Die kamer kostte een vermogen.’


    ‘Het was heel mooi en luxe, hoor,’ haast ik me te zeggen. Pff, wat onnadenkend van me. Zit ik een beetje dat hotel te beledigen, terwijl mijn vader ons dit tripje cadeau heeft gedaan. Maar ik overdrijf echt niet als ik zeg dat die matrassen wel van steen leken.


    ‘Zou je dan niet liever naar huis gaan? Dan eten we toch een andere keer samen?’


    ‘Nee, ik vind het gezellig.’ Ik tover mijn grootste glimlach op mijn gezicht. ‘Thijs kan elk moment komen. Zal ik anders vast de tafel dekken?’


    ‘Dat doe ik wel, rust jij maar even lekker uit.’


    Hij is nog niet opgestaan of de deurbel gaat. Thijs. Mijn vermoeide gevoel verdwijnt als sneeuw voor de zon. Ik spring op van de bank en ren als een kind zo blij de gang in. ‘Schatje van me,’ roep ik uitgelaten. Ik spring hem in zijn armen. Het voelt goed om hem weer dicht bij me te hebben.


    ‘Wat een ontvangst,’ zegt Thijs glimlachend. ‘Alsof we elkaar maanden niet hebben gezien.’


    ‘Zo voelt het ook een beetje.’ Ik geef hem een lange zoen op zijn mond. ‘Ik heb je gemist.’


    ‘Ik jou ook.’


    Het is geen leugen. We zijn eigenlijk altijd samen. Ik vind het prettig om naast hem in slaap te vallen en dicht tegen hem aan wakker te worden. Ik heb veel aan hem gedacht in Berlijn, met vlagen voelde ik bijna een soort heimwee.


    Een halfuur later zitten we aan een prachtig gedekte tafel. Mijn vader heeft zich ontzettend uitgesloofd. Ik had verwacht dat hij wat zou laten bezorgen, maar de lieverd heeft de hele middag in de keuken gestaan om mijn lievelingsmaaltje te maken. Spaghetti met kleine gehaktballetjes zoals alleen hij die zo overheerlijk kan maken.


    ‘O pap, dit is genieten,’ zeg ik met mijn mond nog halfvol. Tussen de happen door probeer ik in geuren en kleuren te vertellen over al het moois dat we gezien hebben in Berlijn. Thijs luistert aandachtig, ook als mijn moeder het woord overneemt en als een enorme spraakwaterval begint te vertellen over alle musea die we bezocht hebben.


    ‘Wat ben je stilletjes,’ fluister ik nadat ik mijn tweede bord spaghetti met genoegen naar binnen heb geharkt. Mijn ouders staan in de keuken, ik zou eigenlijk moeten helpen met afruimen, maar ik heb er de energie niet voor.


    ‘Beetje moe,’ zegt hij. Hij veegt een haarlok uit mijn gezicht.


    ‘Ik heb je zo weinig gesproken. Had je het druk?’ Ik leg mijn hand in de zijne.


    ‘We hebben elkaar toch gesproken? Ik heb je iedere dag geappt.’


    ‘Ja, dat is wel zo, maar niet heel veel.’ Ik trek er een pruillipje bij.


    ‘Je was lekker met je moeder op pad, dan ga ik je toch niet de hele dag door appjes sturen? Bovendien was het druk op het werk. Heb je het leuk gehad?’


    ‘Ontzettend leuk.’


    ‘Alles goed gegaan tussen jou en je moeder?’


    ‘Prima, het was supergezellig. Alle verwachtingen overtroffen. Iets te veel geld uitgegeven, dat wel,’ zeg ik beschaamd grinnikend.


    ‘O jee. Nou, ik zie de afschriften wel. En ik maar hard werken.’


    ‘Wil je nog koffiedrinken? Ik ben eigenlijk ontzettend moe. Zullen we maar gaan?’ Ik sta op en breng mijn bord naar de keuken. ‘Sorry voor het abrupte einde,’ zeg ik tegen mijn vader. ‘Ik kom een ander keertje koffiedrinken, mijn ogen vallen bijna dicht en ik moet morgen weer werken.’


    ‘Prima, meisje, ga lekker naar huis,’ zegt mijn vader. Hij zoent me op mijn wang en ik geef hem een stevige knuffel.


    


    Ik schop mijn schoenen uit en plof op de bank. ‘Kom je naast me liggen?’


    Thijs gaat op het randje van de bank zitten. Ik sla mijn arm om hem heen en druk mijn gezicht tegen zijn rug. ‘Ik heb je echt ontzettend gemist. Jij mij ook?’


    ‘Hoe kun je me nou gemist hebben? Je had het veel te druk met shoppen. Al die nieuwe jurkjes en broeken en rokjes.’


    ‘Ik heb ook iets voor jou,’ zeg ik. Ik kom met moeite overeind. Allemachtig, ik lijk wel bejaard. Ik moet echt iets aan mijn conditie doen, want ik ben werkelijk niet vooruit te branden. Normaliter zou ik nu mijn koffer aan het uitpakken zijn. De wasmachine aanzetten. Misschien nog even dweilen. Maar ik heb totaal geen puf meer.


    Ik sleep mezelf met moeite naar mijn koffer en open het voorvakje. ‘Kleinigheidje, hoor,’ zeg ik terwijl ik Thijs een pakje overhandig. Hij krijgt het papiertje er met moeite af. Ik moet me inhouden om het er niet zelf af te scheuren.


    ‘Een horloge?’ zegt hij verbaasd. ‘Dat is toch geen kleinigheid?’


    ‘Het was in de sale van de sale. Vind je het leuk?’


    ‘Heel leuk.’ Hij glimlacht, maar het ziet er niet oprecht uit.


    ‘Als je het niet mooi vindt, mag je het eerlijk zeggen,’ zeg ik, toch wat teleurgesteld. Ik heb echt uren gezocht naar een leuk cadeau voor Thijs.


    ‘Nee, ik vind het echt heel mooi. Dank je wel. Je bent een schatje.’


    ‘Zeker weten?’ vraag ik vertwijfeld. Ik ga naast hem zitten op de bank. Misschien is het mijn vermoeidheid, maar ik vind dat hij zich anders gedraagt dan normaal. ‘Gaat het goed met je?’ vraag ik voorzichtig.


    ‘Ik heb het gewoon een beetje druk.’


    ‘Oké,’ zeg ik zachtjes. Ik probeer het onbestemde gevoel in mijn buik te negeren.


    ‘Zal ik thee voor je zetten?’


    ‘Lekker.’ Ik kijk hem na. Ik weet honderd procent zeker dat er iets is. Ik ken hem zo goed. Te goed. En ik weet zeker dat er iets aan de hand is.


    Ik staar vertwijfeld naar het plafond. Dit is niet de terugkomst waar ik me op verheugd had toen ik in het vliegtuig zat. Waar komt die afstand tussen ons toch vandaan? Heeft het met die Nikki te maken?


    ‘Dank je liefje,’ zeg ik nadat Thijs een grote mok dampende thee voor me heeft neergezet. ‘Filmpje kijken?’ Ik leg mijn hoofd in zijn schoot. Wat het ook is dat hem dwarszit, hij moet het zelf met me willen delen.


    Wat is dat geluid? Ik open met moeite mijn ogen terwijl Thijs al uit bed springt. Telefoon? De huistelefoon? Een naar, paniekerig gevoel grijpt me bij de keel. Midden in de nacht? Laat het geen slecht nieuws zijn. Alsjeblieft niet iets met Thijs’ moeder, dat overleeft hij niet.


    Ik zit rechtop in bed terwijl ik Thijs in de werkkamer naast ons hoor praten. ‘We komen er nu aan,’ zegt hij. ‘Rustig maar, we zijn er over tien minuten.’


    Ik sta meteen naast mijn bed met een lijkbleek gezicht en een allesoverheersend angstgevoel.


    ‘Je vader,’ zegt Thijs. Zijn gezicht zegt de rest.


    Ik begin hevig te snikken. ‘Wat is er met papa?’


    ‘Waarschijnlijk een beroerte.’


    ‘Leeft hij nog? Thijs, alsjeblieft… Leeft hij nog?’ De angst maakt plaats voor paniek. Blinde paniek.


    ‘Ik weet het niet. Je moeder was helemaal over haar toeren. Ze zei alleen maar dat je vader onwel is geworden en dat we zo snel mogelijk naar het ziekenhuis moeten komen. Trek snel iets aan.’


    Hij praat rustig en beheerst, maar zijn gezicht spreekt boekdelen. Hij helpt me om mijn kleding bij elkaar te zoeken. Hij ondersteunt me terwijl ik zo snel mogelijk mijn sokken aantrek. ‘Mijn schoenen trek ik in de auto wel aan,’ zeg ik. Ik ren zo snel als ik kan de trap af. ‘Neem jij de sleutels mee.’


    Ik vergeet mijn jas aan te trekken. Het is ijskoud op de stoep. Het lijkt eeuwen te duren voor Thijs eindelijk naar buiten komt. Hij heeft mijn jas in zijn handen. Het voelt aan als een bange droom, ons ritje naar het ziekenhuis.


    Ik bel mijn moeder, maar ze neemt niet op. Waarom neemt ze niet op? Pas als we er bijna zijn, gaat mijn mobieltje over.


    ‘Mam,’ zeg ik. Ik moet meteen huilen.


    ‘Ben je er al bijna?’ vraagt mijn moeder snikkend.


    ‘We zijn om de hoek. Hoe is het met papa?’


    Ik ben bang voor haar antwoord. Doodsbang.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Hij was opeens helemaal verward en duizelig. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik ben zo bang dat hij weer wegzakt.’ Ze piept haar laatste zin. Arme mam.


    Ik voel me compleet ontredderd, even later in de wachtkamer van het ziekenhuis. Ik mag nog niet bij hem. Het enige wat ik kan doen, is naar de deur staren. Daarachter ligt mijn vader te vechten voor zijn leven. Hij mag niet doodgaan. Ik heb hem nog zo hard nodig.
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    NIKKI


    


    


    


    Heb je weleens in de spiegel gekeken?


    


    

  


  
    Hij heeft zijn telefoon gecontroleerd, dat zie ik boven in beeld op WhatsApp, maar hij heeft me nog geen berichtje gestuurd. Ze is één avond terug en meteen besta ik niet meer? Ik heb hem vanochtend in de trein ook helemaal niet gezien. Was hij dan zo vroeg op het werk? Of heeft hij buiten de deur werkafspraken? Misschien werkt hij wel thuis?


    Pff, wat is dit frustrerend. Ik wil hem kunnen bellen. Nu. Maar dat kan niet, omdat ik niet weet of hij nu samen met haar is.


    Ik moet vertrouwen hebben in Thijs. De afgelopen dagen waren perfect. Alsof er geen Roos bestond. Alleen hij en ik. Maandagavond was uiteraard fantastisch. Op dinsdag hebben we non-stop contact gehad. Ik wilde graag dat hij langskwam, maar hij had al een andere afspraak. Op woensdagavond hebben we heel lang met elkaar gebeld. Het voelde zo vertrouwd aan. Alleen gisteren hebben we elkaar niet gesproken. Ik ben ontzettend benieuwd hoe zijn weerzien met Roos was. Wat hij voelde. Wat er door zijn hoofd ging. Ik word gek. Knettergek.


    Hij moet nu toch wel inzien dat hij voor mij moet gaan? We hebben de mooiste avond ooit beleefd. Zo intens, maar vooral zo liefdevol. Het was niet alleen seks, het was veel meer dan dat. Het voelde als thuiskomen.


    ‘Weet je dat jij al dertien minuten lang voor je uit zit te staren? Volgens mij heb je de telefoon niet eens gehoord.’ Jamie kijkt me onderzoekend aan.


    ‘Heb jij Thijs vandaag al gezien?’ vraag ik.


    ‘Ik had al zo’n vermoeden dat het om hem ging.’


    ‘Sorry,’ zeg ik licht beschaamd. ‘Ik ben echt de slechtste collega ooit. Ik laat jou al het werk doen.’


    ‘Maakt niet uit, joh. Maar let je wel een beetje op jezelf? Ik vind je er niet echt geweldig uitzien.’


    ‘Zie ik er slecht uit?’


    ‘Slecht is een groot woord, meer alsof je pokkenmoe bent.’


    Ik schiet in de lach. ‘Jij met je pokken. Hoe moet dat als jij ooit kinderen krijgt? Ik hoor ze al op school: “Juf, ik snap die pokkensom niet.”’


    Jamie grijnst. ‘Ik wil pas over een jaar of tien kinderen. Tegen die tijd zal ik vast dingen zeggen als “hemeltjelief” of “alle mensen nog aan toe”.’


    ‘Vast,’ zeg ik glimlachend. ‘Maar heb je Thijs vandaag nou gezien?’


    ‘Nee, maar ik was hier maar vijf minuten eerder dan jij, dus misschien was hij al heel vroeg binnen?’


    ‘Of hij is ziek.’


    ‘Of hij komt er nu aan.’


    ‘Tja.’


    ‘Nee echt. Kijk maar,’ zegt Jamie grinnikend.


    In een reflex draai ik me om en ik staar vol in het gezicht van Thijs, die me haastig passeert. ‘Sorry, ben laat. Spreken elkaar zo wel even.’


    Hij is weg voordat ik iets kan terugzeggen.


    Snel pak ik mijn mobieltje en stuur hem een berichtje: Alles goed?


    Hij heeft mijn bericht ontvangen, maar een antwoord blijft tot mijn frustratie uit. Na een halfuur hou ik het niet meer: Wil je alsjeblieft iets zeggen? Ik maak me zorgen.


    Na maar liefst tweeëntwintig minuten krijg ik pas een reactie: Ik leg het zo wel uit. Om 12:30 koffie?


    Graag. Tot zo xxxxxxx, typ ik terug.


    


    Ik leg het zo wel uit, want het is uit met Roos?


    Ik leg het zo wel uit, want ik wil met je stoppen?


    Ik leg het zo wel uit, ik leg het zo wel uit. Wat legt hij dan precies uit? Argh, ik word gek van deze onzekerheid en dat wachten.


    


    ‘Gaat het wel met je?’ vraagt Jamie fronsend.


    ‘Sorry, beetje moeite met focussen vandaag.’ Ik leg mijn mobieltje weg en staar naar het computerscherm. Mailtjes beantwoorden, dat moet ik doen.


    ‘Wil je erover praten?’


    ‘Gedoe met Thijs,’ zeg ik.


    ‘Je meent het!’ zegt Jamie spottend. ‘Ik dacht dat je goudvis dood was.’


    ‘Beloof dat je het aan niemand doorvertelt.’


    ‘Beloofd. Ik zweer het. Zeg op.’ Ze schuift haar bureaustoel wat dichter naar me toe.


    ‘Ik ben met hem naar bed gegaan.’


    ‘Ik wist het,’ zegt ze met glinsterende ogen. ‘Ik zag het gewoon aan jullie. Jullie ademden seks uit.’


    Ik schiet in de lach.


    ‘Nee, serieus. Ik meen het. Soms loop je een kamer binnen en zie je twee mensen en dan weet je gewoon: die doen het met elkaar. Dat voelde ik ook bij jullie. Het lag er nogal dik bovenop. Heeft hij het uitgemaakt met Roos?’


    ‘Nee. Althans, misschien wel. Ik weet het niet. Ze zat in Berlijn en is net terug. Geen idee hoe hun avond is verlopen.’


    ‘Misschien is hij ook wel met haar naar bed gegaan. Bad boy Thijs.’


    ‘Jamie,’ zeg ik. Ik kan wel door de grond zakken van ellende. De gedachte dat Thijs seks heeft gehad met Roos, doet me fysiek pijn. ‘Zeg dat niet, alsjeblieft.’ Ik trek mijn zuurste gezicht.


    ‘Wat? Het is toch de realiteit?’


    ‘Ik denk eerder dat hij het heeft uitgemaakt.’


    ‘Dan zou hij je dat toch allang gezegd hebben? Hij liep je net straal voorbij.’


    ‘Hij wil zo met me afspreken,’ zeg ik. Ik vind dit gesprek met Jamie opeens niet meer echt leuk. Ze doet zo betweterig. ‘Ik hou je wel op de hoogte.’


    Ik richt me weer op mijn computer en besluit Jamie nooit meer iets te vertellen. Ze begrijpt er ook niets van. Niemand begrijpt precies hoe het zit tussen mij en Thijs, behalve Thijs en ik zelf.


    


    Om halftwaalf hou ik het bijna niet meer van de spanning. Nog een uur. Een heel uur. Kon ik Bee maar even bellen, maar ze heeft een of andere cursusdag. Ik besluit me vol op het werk te storten zodat de tijd in mijn hoofd sneller gaat.


    Punctueel als altijd stapt Thijs om exact halfeen de lift uit. Om­ringd door collega’s kan ik zijn gezicht in eerste instantie niet zien, maar als hij dichterbij komt, kan ik hem in een paar seconden nauwkeurig observeren. Spijkerbroek. Overhemd. Niet gestreken. Niet geschoren. Hij lijkt blij om me te zien.


    ‘Ik kom eraan,’ zeg ik. Ik doe net alsof ik nog het een en ander moet afronden, terwijl ik eigenlijk al vanaf twaalf uur geen reet meer heb uitgevoerd.


    ‘Ik heb niet zo veel tijd,’ zegt Thijs terwijl we naar buiten lopen. Het regent, niet heel hard gelukkig, maar in combinatie met de harde, koude wind voelt het allesbehalve aangenaam. ‘Zullen we anders even bij Jan een koffie drinken?’


    Jan is de eigenaar van een kroeg op de hoek van de straat. Er komen vooral buurtgenoten op leeftijd die verlegen zitten om een praatje. Ik durf er niets te eten te bestellen omdat de keuken verre van hygiënisch oogt, maar een koffie moet wel kunnen.


    ‘Hoe is het met je?’ vraag ik als ik op een kruk bij een hoge tafel ben gaan zitten.


    ‘Roos’ vader is opgenomen in het ziekenhuis. Hij heeft een herseninfarct gehad.’


    ‘Wat erg,’ zeg ik. ‘Is dat gisteren gebeurd?’


    ‘Vannacht. We werden midden in de nacht gebeld door mijn schoonmoeder.’


    Schoonmoeder. Hij noemt haar zijn schoonmoeder.


    ‘Hoe is het met Roos?’


    ‘Ze is er kapot van. Ze is nu thuis, ze gaat zo weer naar het ziekenhuis. Ze is heel hecht met haar ouders.’


    ‘Naar voor jullie.’ Hij kijkt verdrietig. Vanwege de vader van Roos, of zou er nog meer spelen? Ik durf het niet goed te vragen. ‘Heb je Roos nog gesproken verder?’


    ‘Gesproken?’


    ‘Over ons,’ zeg ik zachtjes.


    ‘O dat. Nee.’ Hij vermijdt mijn blik. ‘Ik kan nu niet helder denken. Ik weet dat het niet is wat je wilt horen, maar meer kan ik er niet van maken. Zeker nu met haar vader. Ze heeft me heel hard nodig.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘Ik ga eerder naar huis vandaag.’


    ‘Naar het ziekenhuis?’


    ‘Ja. Hij is er niet best aan toe. We hebben geen idee of hij ooit nog de oude wordt.’


    ‘Vervelend,’ zeg ik. Ik kijk naar Thijs. Hij is volledig in gedachten verzonken. Gisteren nog was ik ervan overtuigd dat Thijs voor mij zou kiezen, maar nu voelt hij opeens mijlenver weg.


    


    Ik lig in bed met mijn gezicht op een nat kussen. Ik kan niet stoppen met huilen. Ik bekijk al bijna een uur op Facebook foto’s van anderen. Waarom is iedereen gelukkig, behalve ik? Ik zie foto’s van stelletjes die een toost uitbrengen op hun nieuwe woning. Met tuin. Ik heb niet eens een eigen bezemhok. Idyllische vakantieplaatjes. Lachende gezichten van groepjes vriendinnen. Ik zou ook zo graag een vriendinnengroepje willen, maar op de een of andere manier heb ik alleen Bee. Ik ben gek op Bee, maar ik zou graag meer willen. Mijn rijbewijs, een huis, een vette bankrekening, vakanties, hordes vriendinnen, een goede band met mijn ouders. Liefde. Vooral liefde. Ik word ziek van al die foto’s van zoenende stelletjes. Het lijkt wel alsof iedereen een relatie heeft, behalve ik. Trouwfoto’s. Babyfoto’s. Ik heb niets.


    ‘Wat is er met jou?’ Bee staat voor me. Ik heb haar niet eens horen binnenkomen. ‘Wat is er? Heeft Thijs je gedumpt?’ Ze komt naast me zitten en slaat haar armen beschermend om me heen.


    ‘Nee, dat niet, maar ik haat mijn leven,’ snik ik.


    ‘O, je haat je leven, gelukkig maar, ik dacht dat er écht iets ergs aan de hand was.’


    Ik glimlach. ‘Heb je ook weleens dat je op Facebook kijkt en dat iedereen een perfect leven lijkt te hebben en jij niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Echt niet? Ben je compleet tevreden met je leven? Zou je niets willen veranderen?’ Ik kom overeind en veeg met mijn mouw mijn tranen van mijn wangen.


    ‘Wat zou jij allemaal willen veranderen dan?’ zegt Bee.


    ‘Pff, heb je even? Ik wil zo graag een eigen huis, maar ik heb niet eens genoeg geld om een bankstel te kopen omdat ik te veel creditcardschulden heb. Ik wil op vakantie. Ik wil auto kunnen rijden. Ik wil op de foto staan op een of ander hip feest met lachende vriendinnen om me heen. Ik zou zo graag een warme band met mijn vader willen. Maar wat ik het allerliefst wil, is Thijs. Hij maakt me zo gelukkig. Maar ik heb het gevoel dat ik hem kwijtraak en ik weet niet wat ik eraan moet doen.’


    ‘Nikki, weet je wel hoeveel vrouwen met jou zouden willen ruilen? Heb je weleens in de spiegel gekeken? Je bent zo mooi dat ik niet eens hoef na te denken over wat ik aantrek, omdat jij toch alle aandacht vangt. Je bent grappig, slim, lief. Iedereen wil met je bevriend zijn, maar je hebt je gewoon te veel op Koen gericht. Vakantie? Laten we samen gaan. Ik ben ook toe aan wijn in de zon. Buiten het hoogseizoen kost het geen drol en anders mag je geld van mij lenen. En die Thijs? Als jullie bij elkaar horen, komt het goed. Je kunt het niet forceren. Maar voor hem tien anderen, Nikki. Staar je niet blind op één vis in de zee.’


    ‘Hij is geen vis, hij is Neptunus.’ Ik lach door mijn tranen heen.


    ‘Oeh, Neptunus. Met zo’n sexy baard hoop ik dan wel?’


    ‘Een baard én helemaal naakt uiteraard.’


    ‘Ha, je kunt weer lachen,’ zegt Bee tevreden. ‘Het gras is altijd groener bij je Facebook-vriendjes. Je hebt zo veel om blij mee te zijn. Met Thijs of zonder Thijs. Het is maar een man.’


    ‘Hij is echt heel bijzonder.’


    ‘Bijzonder of niet, je zou je geluk niet van hem moeten laten afhangen.’


    Ik knik; verstandelijk weet ik dat ze gelijk heeft, maar gevoelsmatig komen haar woorden totaal niet binnen.


    ‘Wijn? Chocola? Of zal ik een grote pot sterke koffie zetten?’


    ‘Koffie,’ zeg ik dankbaar.


    


    Voor het slapengaan stuur ik Thijs een appje: Ik hoop dat het beter gaat met de vader van Roos. Ik denk aan je. Als er iets is, kun je me altijd bellen. Tot morgen, xxx


    PS: Ik denk nog ieder uur terug aan onze nacht samen. Mocht het bij deze ene nacht blijven, weet dan dat ik die de rest van mijn leven zal blijven koesteren. Once in a lifetime. Dat ben jij. Sterkte… x


    Ik kan niet slapen. Ik mis je. Tot snel, x


    Ik heb het gevoel dat ik je kwijtraak. Ben echt zo verdrietig. Ik weet dat je nu andere dingen aan je hoofd hebt.


    Ik moet je hier niet mee lastigvallen. Sorry.


    


    Ik staar naar mijn mobieltje. Ik weet dat ik hem nu geen berichtjes meer zou moeten sturen, maar ik kan het niet tegenhouden.


    


    Ik beloof dat ik net zo lang op je wacht als nodig is. Denk aan je, xxxxxxxx


    Wil je me alsjeblieft nog iets liefs appen?
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    ROOS


    


    


    


    De kalkvlek op de badkamertegels. De zoveelste regenachtige dag. De te groene bananen bij de Albert Heijn. Waar maakte ik me in vredesnaam druk om?


    


    


    


    


    

  


  
    ‘Wil je nog thee?’ Thijs buigt zich over me heen en streelt me zachtjes over mijn hoofd.


    ‘Nee, dank je. Kom anders even lekker bij me liggen.’ Het is pas negen uur ’s avonds, maar ik ben kapot. Ik ben in bed gaan liggen en heb alle huishoudelijke klusjes links laten liggen. Ik was al moe van de vakantie en daarna heb ik me zo’n zorgen gemaakt om mijn vader vanwege zijn beroerte en om mijn moeder omdat ze compleet instortte, dat ik het gevoel heb dat ik door al mijn reserves heen ben.


    ‘Ik kom eraan, even nog wat mailtjes beantwoorden.’


    Mijn telefoon blijft zoemen. Allemaal berichten van lieve vriendinnetjes die me sterkte wensen of willen weten hoe het nu met mijn vader gaat. Ik heb de energie niet om ze te beantwoorden. De hele situatie heeft er flink in gehakt. Mam vertelde dat ze midden in de nacht wakker werd gemaakt door mijn vader. Hij voelde zich niet lekker, misselijk, duizelig. Ze dacht eerst dat hij iets verkeerds gegeten had, maar toen begon hij opeens heel onsamenhangend te praten. Ze heeft meteen een ambulance gebeld. Ze was zo opgelucht toen de broeders zich over mijn vader ontfermden, maar op weg naar het ziekenhuis zakte hij weg. Mijn moeder dacht dat ze hem kwijt zou raken. Ze hield zijn hand vast en nam stilletjes afscheid van hem. Ik heb zo hard moeten huilen toen ze me dat vertelde.


    Maar het lijkt toch goed te gaan met papa. Ik durf alleen niet te vroeg te juichen. Ergens ben ik doodsbenauwd elke keer dat mijn telefoon gaat. Ik denk steeds dat het mijn moeder is met slecht nieuws. Ik durf amper te gaan slapen, omdat ik bang ben dat hij ons midden in de nacht verlaat. Het liefst blijf ik bij hem in het ziekenhuis, maar Thijs vond dat ik naar huis moest om te rusten. Hij heeft ook wel gelijk; ik ben doodop.


    Ik ben languit aan het gapen wanneer Thijs eindelijk onze slaapkamer weer in komt lopen. Hij gaat op de rand van het bed zitten, maar als ik gebaar dat hij naast me moet komen liggen, schopt hij zijn schoenen uit en gaat hij dicht tegen me aan liggen. Ik pak zijn arm beet en voel zijn adem in mijn nek. Ik begin plotseling onbedaarlijk te huilen. Ik ben zo bang dat mijn vader nooit meer de oude wordt.


    ‘Ach meisje, het komt wel goed met die ouwe van je. Het is een taaie rakker.’


    ‘Ik hoop het,’ fluister ik emotioneel. ‘Alles lijkt opeens zo relatief. Gisteren kon ik me nog vreselijk druk maken om die kalkvlek op de badkamertegels. Of om de zoveelste regenachtige dag. Of om de te groene bananen bij de Albert Heijn. Ik was zo’n ongelofelijke controlfreak. En nu denk ik: waar maakte ik me in vredesnaam druk om? Het enige wat belangrijk is, zijn de mensen om je heen. Je vrienden. Je familie. Hun gezondheid. De rest is bijzaak. Waar je woont, waar je heen gaat op vakantie, hoeveel geld je hebt, hoe opgeruimd je huis is. Natuurlijk doet het er wel een beetje toe. Maar uiteindelijk is familie, liefde, gezondheid, het allerbelangrijkste. Ik hou zo veel van mijn vader, maar ik weet niet eens meer wanneer ik dat voor het laatst tegen hem gezegd heb.’


    ‘Je vader weet echt wel dat je van hem houdt.’


    ‘Maar ik heb het niet tegen hem gezegd.’


    ‘Dan zeg je het morgen. Het is niet te laat.’


    ‘Ik hoop het zo.’


    Thijs slaat zijn armen nog steviger om me heen.


    ‘Dank je wel,’ zeg ik.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor alles. Dat je bij me was vanochtend. Dat je eerder vrij genomen hebt van je werk. Dat je naast me stond in het ziekenhuis. Dat ik nu in je armen lig.’


    ‘Dat spreekt toch voor zich.’


    ‘Dat weet ik, maar ik vind het echt heel lief van je. Het moet voor jou ook moeilijk zijn. Je denkt vast veel aan je eigen vader.’


    Hij knikt en mijn hart breekt als ik het verdriet in zijn ogen zie.


    ‘Maar jouw vader gaat het redden. Wie moet er anders barbecueën in de zomer? Ik was niet van plan dat stokje over te nemen, hoor.’


    Ik schiet in de lach. Mijn vader heeft een barbecuefetisj. Bij ieder tuincentrum struint hij verlekkerd langs de nieuwste barbecues en hij vindt altijd wel een accessoire dat hij écht nodig heeft. Hij heeft inmiddels meer barbecues dan gasten. Al moet ik zeggen dat Thijs en ik ons graag opofferen om in de zomer aan te schuiven.


    ‘Als mijn vader weer beter is, zou ik dolgraag een verre reis maken met z’n viertjes. Pap heeft het er al jaren over, maar het komt er steeds niet van. Nu moeten we het echt doen.’


    ‘Naar Indonesië bedoel je?’


    ‘Ja. Of denk je dat hij dat niet meer kan?’ Ik wil er niet aan denken dat mijn vader misschien wel nooit meer de oude wordt. Hij moet beter worden.


    ‘Natuurlijk wel,’ zegt Thijs.


    ‘Naar Bali, heerlijk in een mooie villa met z’n allen.’ Ik vlecht mijn vingers door die van Thijs. ‘Ik ben zo moe.’


    ‘Ga dan lekker slapen.’ Hij zoent me op mijn wang. Als vanzelf sluiten mijn ogen.


    ‘Maak je me wakker als er nieuws is?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Love you,’ zeg ik slaperig.


    


    Het is ochtend, maar ik heb het gevoel alsof het nog midden in de nacht is. Het wordt me allemaal te veel. Ik kan niet stoppen met huilen, terwijl ik helemaal niet wil huilen. Ik wil dat alles weer wordt zoals vroeger. Ik wil wakker worden uit deze nare droom.


    Ik hoor hem de trap op lopen. Gehaast. De slaapkamerdeur zwaait open. Ik lig op mijn zij. Hij kijkt me aan.


    ‘Je komt zeker je telefoon ophalen.’ Mijn stem klinkt broos. Ik schraap mijn keel.


    Thijs staat naast ons bed. Overhemd. Zwarte schoenen met gerafelde veters. Helemaal gereed om naar zijn werk te gaan. ‘Ja, ik kwam erachter dat ik hem vergeten was toen ik al bijna op de A4 was. Heb je weer gehuild, meisje?’ Hij lijkt bezorgd, ongerust.


    ‘Een beetje.’


    ‘Je ogen zijn helemaal rood.’ Hij pakt zijn mobieltje van ons nachtkastje.


    ‘Je heiligdom.’


    ‘Tja, het is onhandig om hem niet bij me te hebben. Ik word door cliënten gebeld op mijn mobiel.’


    ‘Ik begrijp het,’ zeg ik.


    Hij bekijkt zijn display.


    Ik bekijk hem.


    ‘Zal ik nog een kopje thee voor je zetten?’


    ‘Je bent al te laat voor je werk.’


    ‘Ach, die paar minuten maken nu ook niet meer uit.’


    ‘Het hoeft niet, ik ga zo opstaan.’


    ‘Ga je werken straks?’


    ‘Ik denk het wel.’


    Hij kust me op mijn mond. ‘Weet je zeker dat je niet wilt dat ik nog even bij je blijf?’


    ‘Dat hoeft echt niet. Ik wil even alleen zijn.’ Het kost me heel veel moeite om die woorden uit te spreken.


    ‘Oké, schatje. Succes en rust nog maar wat uit. Bel je me als je bij de dokter bent geweest?’


    Ik kijk hem na terwijl hij onze slaapkamer uit loopt. Ik heb zin om ergens mee te gooien.


    


    ‘Jezus, wat zie jij eruit.’ Noa trekt me mee mijn werkkamer in. ‘Waarom heb je je niet ziek gemeld? Je ziet eruit als een spook.’


    ‘Nou, nou, overdrijven is ook een vak.’ Ik recht mijn schouders. ‘Ik heb hier nog maar een paar weken te gaan en moet nog van alles afronden. Ik kom net terug uit Berlijn. Ik kan me toch ook moeilijk de hele tijd ziek melden omdat mijn vader in het ziekenhuis ligt. En bovendien, ik ben er maar een paar uur, want ik heb om halftwee een afspraak bij de huisarts.’


    ‘Pff, als je ziek bent, ben je ziek. Waarom ga je niet lekker naar huis? We redden ons hier wel.’


    ‘Om eerlijk te zijn kon ik wel wat afleiding gebruiken.’ Ik ga uitgeblust op mijn bureaustoel zitten.


    ‘Je vader of Thijs?’


    ‘Allebei,’ zeg ik. Ik kan met moeite mijn tranen bedwingen.


    ‘Hoe is het nu met je vader? Nog nieuws?’


    ‘Het lijkt iets beter te gaan, hij heeft in ieder geval weer wat kleur op zijn gezicht. Mijn moeder was net nog bij hem. Ik ga morgenochtend weer.’


    ‘Het komt vast goed,’ zegt Noa.


    ‘Ik hoop het. Ik durf nog niet echt te hopen dat hij hier ongeschonden uit gaat komen.’


    ‘Positief blijven. En vooral rustig aan doen. Ik vind echt dat je lekker in je bed had moeten blijven liggen.’


    ‘Ik wilde je ook graag even zien. Ik heb wat voor je.’


    ‘O?’


    ‘Het stelt niets voor, hoor.’ Ik overhandig Noa een rood pakketje. Ik ben even snel langs de Bruna gefietst om de nieuwe Esther Verhoef te kopen, Noa is gek op thrillers. ‘Voor je verjaardag. Sorry dat ik gisteren geen tijd voor je had.’


    ‘Pff, dat je überhaupt de tijd hebt genomen om te gaan shoppen. Dat had je toch helemaal niet hoeven doen? Ik weet toch dat je me niet vergeten bent en heel andere zaken aan je hoofd hebt nu,’ verbetert Noa me hoofdschuddend.


    ‘Ik wilde je verjaardag niet zomaar voorbij laten gaan,’ zeg ik met een glimlachje.


    Noa slaat haar armen om me heen. ‘Je bent een lieverd. Dank je wel. Doe je verder rustig aan vandaag?’


    ‘Is goed,’ zeg ik. ‘Wat mailtjes beantwoorden. Wat cijfertjes controleren.’


    ‘Al kennisgemaakt met Maaike?’


    ‘Die naam zegt me even niets.’


    ‘Nieuwe collega. Vreselijk type. Ze had commentaar op mijn Franse uitspraak en zei dat als ik zou afvallen, mijn kostuum beter zou zitten. Wat een lef, hè? En daar laat jij me bij achter.’


    ‘Dat meen je niet. Waar bemoeit ze zich mee?’


    ‘Hebben jullie het over mij?’ klinkt het opeens boos achter me. Ik draai me om en staar in het gezicht van een brunette van een jaar of twintig met vuurspuwende ogen.


    Noa kijkt haar onschuldig aan en zegt dan: ‘Roos, dit is Maaike. Maaike dit is Roos.’


    Ik sta op uit mijn stoel, loop op haar af en schud haar hand. Een slappe hand, welteverstaan, en ze kijkt me ook niet aan, want ze tuurt met een woedende blik naar Noa. ‘Noemde je mij nu vreselijk?’ Ze staat met haar handen in haar zij en als blikken konden doden, was Noa nu morsdood.


    ‘Sta jij onze gesprekken af te luisteren?’ riposteer ik.


    ‘En jij bent?’ antwoordt ze brutaal.


    ‘Roos. Je manager. Dat had je kunnen weten als je had opgelet,’ zeg ik.


    Ze verschiet van kleur. ‘O, pardon. Ik had de link niet gelegd. Ik had een ouder iemand verwacht.’


    ‘Dus je dacht dat we het over jou hadden?’


    ‘Ik dacht dat ik mijn naam hoorde.’


    ‘We hadden het inderdaad over een Maaike. Maar er zijn heel veel Maaikes op deze wereld, nietwaar? Beetje egocentrisch om meteen te denken dat het over jou gaat.’


    ‘Sorry, dat heb ik dan verkeerd begrepen.’ Er verschijnen blosjes op haar wangen.


    ‘Geeft niets, hoor. Ik vind het wel lekker assertief om zonder eerst kennis te maken met je manager meteen haar kamer binnen te stormen omdat je denkt dat ze over je roddelt.’


    Haar wangen kleuren nu donkerrood.


    ‘Leuk kennisgemaakt te hebben, Maaike,’ zeg ik met een suikerzoete glimlach.


    ‘Ja, insgelijks,’ stamelt ze. Ze maakt zich uit de voeten en Noa komt niet meer bij van het lachen.


    ‘O heerlijk,’ hikt ze. Ze slaat haar armen om me heen. ‘Ik zal je zo verschrikkelijk missen. Ik begrijp waarom je ontslag hebt genomen, maar het zal niet hetzelfde zijn zonder jou.’


    ‘Ach, komt wel goed. En wees een beetje lief voor die Maaike, ze is nog zo jong.’


    ‘Oké, oké, ik zal me gedragen,’ zegt Noa met een knipoog.


    Vijf minuten later zit ik alleen in mijn werkkamer. Noa heeft gelijk: ik had lekker in bed moeten blijven liggen. Ik voel me allesbehalve lekker, maar het voelde niet goed om thuis te blijven. De muren kwamen op me af. Werk geeft me hoe dan ook afleiding. Afleiding die ik nu heel goed kan gebruiken.
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    NIKKI


    


    


    


    Ik probeer het lot een handje te helpen.

    Je droombaan vind je toch ook niet zomaar

    op de stoep?


    


    


    

  


  
    Ik staar naar mijn thee. Er drijven stukjes in. Het ziet er behoorlijk onsmakelijk uit. Bee heeft het plan opgevat om paddenstoelenthee te drinken. Ja, wie anders dan zij zou zoiets bedenken.


    ‘Drink nou op,’ zegt ze. Ze geniet hiervan, haar lach is zo breed dat ze bijna clownesk aandoet.


    ‘Ik durf niet.’


    ‘Het zijn maar paddenstoelen.’


    ‘Maar wat als het helemaal verkeerd valt? Ik las laatst een artikel over een meisje dat in coma raakte nadat ze voor het eerst drugs had gebruikt. Een of ander pilletje of zo.’


    ‘Ja, maar dat is van die chemische zooi. Dit zijn paddenstoelen.’


    Ik pak mijn mobieltje erbij, typ een zoekterm in en lees voor: ‘Paddo’s zorgen ervoor dat een stemming hevig wordt versterkt. Kleuren, geluiden, voorwerpen, tijd en ruimtes worden anders beleefd. Lichaamstemperatuur en hartslag verhogen, waardoor een slungelig gevoel kan ontstaan. Hierdoor worden mensen draaierig en misselijk.’


    ‘Slungelig gevoel?’ vraagt Bee lachend. ‘Wat is nu weer een slungelig gevoel?’


    ‘Dat je je heel lang en onhandig voelt? Ik durf echt niet, Bee.’ Ik duw mijn kopje bij me vandaan. ‘Straks krijg ik een bad trip.’


    ‘Je bedoelt dat je de werkelijkheid niet meer kunt onderscheiden van fantasie? Meid, daar heb jij sowieso al last van.’ Ze lacht hard en aanstekelijk om haar eigen grap en neemt daarna een paar slokken thee. ‘Het is echt heel lekker en je gaat je er goed door voelen. Neem op z’n minst een paar slokjes.’


    Ik schuif mijn kopje weer naar me toe. Aarzelend neem ik het in mijn handen en breng het naar mijn mond. Heel voorzichtig proef ik wat van het bruin geworden lauwe water. Als mijn tong een beetje gewend is aan de smaak, slik ik wat kleine slokjes door. ‘Zo, meer neem ik niet.’ Ik leun achterover op de bank en heb nu al spijt dat ik het gedaan heb. Mijn hartslag neemt toe. ‘Ik voel het al een beetje,’ zeg ik.


    ‘Echt waar? Nu al? Wat voel je dan?’


    ‘Verhoogde hartslag. Zweet. Ik voel me raar, Bee,’ zeg ik paniekerig. Ik sluit mijn ogen. ‘Ik zie dingetjes.’


    ‘Dingetjes? Wat voor dingetjes?’


    ‘Ik weet het niet. Spikkels. En ik voel me duizelig. Draaierig.’ Ik open mijn ogen. ‘Je ziet er anders uit.’


    Bee schiet keihard in de lach. Ze komt werkelijk niet meer bij van het lachen. ‘Je bent ook zo’n verschrikkelijke hypochonder,’ giert ze. ‘O, geweldig dit. Lieve schat, je hebt helemaal geen paddo’s op. Het waren gewoon champignons.’


    ‘Bee,’ zeg ik verbolgen. ‘Neem je me nou in de zeik?’


    ‘Nee, echt.’ Ze hikt van de lach.


    ‘Zo niet grappig,’ zeg ik, maar ik voel ook iets van opluchting. ‘Dus ik heb geen paddo’s op?’


    ‘Nee joh, sufkop. Je denkt toch niet dat ik je echt paddo’s ga geven? Je spoort nu al niet, laat staan met paddo’s.’


    ‘Je bent echt de vreselijkste vriendin ooit,’ grijns ik.


    ‘Ach, je hebt er maar één,’ zegt ze lachend.


    


    Een paar uur later lig ik in bed te wachten tot hij reageert op mijn berichtjes. Ik heb mijn sokken aangetrokken tegen de kou. Minuten lijken uren. Ik heb hem vandaag maar heel even gezien. Hij had allerlei afspraken buiten de deur. Maar hij lachte lief naar me. Ik lees mijn berichtje nog een keer door: Fijn te horen dat het iets beter gaat met de vader van Roos. Ik denk aan je en ik mis je. Kunnen we elkaar snel spreken?


    Ik delete die laatste zin toch maar. Het staat zo dwingend. Ik druk op verzenden.


    Aan de andere kant, hij mag best weten hoe ik me voel. Ik typ alsnog: Kunnen we elkaar snel spreken?


    


    Ik tel het aantal berichtjes dat ik aan Thijs heb geschreven zonder antwoord van hem. Tien.


    Ik begrijp het wel. Hij voelt zich natuurlijk schuldig en wil er zijn voor Roos.


    Ik zou willen dat ik genoeg zelfvertrouwen had om tijdelijk afstand van hem te nemen en rustig te wachten tot hij eraan toe is om weer met me af te spreken. Maar ik ben zo bang dat hij van gedachten verandert en dat hij door de toestand met haar vader weer een hechtere band krijgt met haar. Ik zie voor me hoe ze door de nare omstandigheden naar elkaar toe groeien.


    Ik weet dat ik hem overstelp met berichten, maar het lukt me niet om gepaste afstand te bewaren. Ik wil hem krampachtig bij me houden, ik wil hem niet kwijtraken, maar dit is niet de manier en dat weet ik. Ik moet ermee ophouden en geloven dat als we echt bij elkaar horen, we uiteindelijk ook bij elkaar komen.


    Ik open Instagram en ga naar het account van Roos. Uit nieuwsgierigheid bekijk ik iedere dag haar foto’s. Niet dat ik haar in de gaten wil houden. Ik ben gewoon benieuwd wat ze uitspookt. Ze plaatst weinig selfies. De meeste foto’s zijn plaatjes van mooie wolken, het strand, zwart-witfoto’s van bloemen, etentjes met vriendinnen. De afgelopen dagen heeft ze geen nieuwe foto’s geplaatst. Te druk bezig met haar vader, denk ik.


    Mijn buik trekt samen wanneer mijn telefoon eindelijk trilt.


    Thijs: Slaap lekker, x


    Slaap lekker? Is dat het enige? Ik heb hem zo veel vragen gesteld, en dit krijg ik terug. Dit voelt niet goed. Hij zet een levensgrote muur tussen ons in.


    Nikki: Ben je er nog??


    Thijs: Ja.


    Mijn hart juicht.


    Nikki: Hoe gaat het met je? Ik spreek je zo weinig. Kunnen we anders even bellen?


    Thijs: Sorry, het is echt heel druk en Roos heeft het zwaar. Kan nu niet bellen.


    Nikki: Ik begrijp het.


    


    Ik begrijp het niet. Hij sluit me buiten.


    


    Nikki: Zullen we morgen lunchen? Kunnen we even praten over alles.


    Thijs: Zou ik willen, maar ik heb morgen afspraken in Rotterdam.


    Nikki: O. Zie ik je wel morgenavond op het feestje? Of ga je niet?


    


    Zeg alsjeblieft dat je gaat.


    


    Thijs: Ik denk dat ik wel even kom kijken. Ik ga naar bed. Morgen vroeg op. Slaap lekker.


    Nikki: Wacht even. Ik wil je nog wat vragen. Het is belangrijk. Heb je spijt van onze nacht samen? Ik niet. Ik weet dat het slecht gaat met je schoonvader en dat Roos je nodig heeft. Maar wat wij hebben samen, is heel speciaal. Vanaf dag één maak je me aan het lachen. Het voelt zo goed en vertrouwd tussen ons. Natuurlijk denk ik dat ik je nu los zou moeten laten omdat Roos je nodig heeft, maar ik ben te verliefd om dat zomaar te doen. En ik geloof dat als jij heel eerlijk bent, je weet dat je niet zomaar bij mij in bed bent beland. Ik wil je uiteraard alle tijd geven die je nodig hebt. Je hoeft nu niets te beslissen. Maar laat je ook niet leiden door ongelukkige situaties, zoals de ziekte van je schoonvader. Stel dat het niet was gebeurd, wat had je dan gedaan?


    


    Ik wacht vijf minuten. Tien minuten. Een kwartier. Hij reageert niet meer. Misschien maar beter ook; hij moet het even laten bezinken.


    Ik sta op en begin meteen een beetje te rillen van de kou. Snel sla ik mijn dekbed om me heen en sleep het half over de grond terwijl ik naar de woonkamer loop. Bee zit op de bank een boek te lezen. ‘Hij heeft me geappt,’ zeg ik.


    ‘Thijs?’ Ze leest eerst haar zin af voor ze naar me kijkt.


    ‘Ja. Ik heb er zo’n rotgevoel bij.’ Ik plof naast haar neer en laat haar mijn gesprek lezen.


    ‘Hm,’ zegt ze.


    ‘Wat?’


    ‘Je zet hem wel onder druk, hoor.’


    ‘Vind je?’


    ‘Nou, ik vind dat je wel wat meer afstand mag nemen. Hij moet naar jou toe komen, niet andersom. Voor hem tien anderen.’


    ‘Je begrijpt het niet. Ik dacht dat Koen de perfecte man was, maar hij kan niet eens in de schaduw staan van Thijs. Ik kan het niet uitleggen. Het voelt zo goed tussen ons. Alsof er een onzichtbaar draadje van hem naar mij loopt.’


    Bee fronst. ‘Laat je je nu niet te veel meeslepen?’


    ‘Ik vind hem écht heel leuk.’


    ‘Als jullie voorbestemd zijn, komt het vanzelf goed. Zulke dingen kun je niet forceren.’


    ‘Jij vond toch ook dat ik ervoor moest gaan?’


    ‘Ja, maar ik zei niet dat je de boel moest forceren.’


    ‘Ik forceer de boel niet. Ik probeer het lot een handje te helpen. Je droombaan vind je toch ook niet zomaar op de stoep? Daar moet je actief naar op zoek gaan. En je droomhuis valt toch ook niet in een envelopje bij je op de mat? Daar moet je actief naar op zoek gaan. Waarom zou de man van mijn dromen dan wel opeens bij me aankloppen? Uiteindelijk ben je zelf verantwoordelijk voor je geluk.’


    ‘Misschien heb je gelijk,’ zegt Bee. ‘Als je hem echt zo leuk vindt, moet je ervoor gaan, maar toch blijf ik erbij dat forceren averechts werkt. Zijn schoonvader ligt in het ziekenhuis, hij heeft nu wel andere dingen aan zijn hoofd.’


    ‘Ik heb het niet over forceren, ik heb het over dat je soms wat moeite moet doen om te krijgen wat je wilt.’


    Bees ogen zijn weer op haar boek gericht.


    ‘Dat kan toch geen kwaad?’


    Ze geeft geen antwoord meer.


    ‘Toch, Bee?’


    Ze knikt.


    


    Vlak voor ik ga slapen, stuur ik nog een sexy selfie naar Thijs. Ik zit op mijn knieën in bed. Ik heb een geruite pyjama aan waarvan ik de knoopjes geopend heb. Mijn borsten zijn deels zichtbaar. Ik kijk zwoel in de camera. Het is een geweldige foto geworden. Ik weet zeker dat het Thijs niet onberoerd zal laten.
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    ROOS


    


    


    


    Natuurlijk zou ik trouwen met Thijs.

    Met wie anders?


    


    

  


  
    Vandaag is een goede dag. Althans, dat zeg ik hardop tegen mezelf, zodat ik het hopelijk ook ga voelen. Ik denk niet dat ik ooit zo met mezelf overhoop heb gelegen als deze week. Misschien heb ik in mijn beschermde leven te weinig met tegenslagen moeten dealen, want ik voel me leeggezogen. Maar vandaag is een goede, mooie, prachtige dag.


    Het gaat beter met mijn vader. Ik durf nu eindelijk te geloven dat het goed komt met hem. Dat hij nog jaren bij ons blijft en dat we die mooie reis gaan maken naar Indonesië. Dat is het allerbelangrijkste. Zijn herstel is het enige wat nu telt.


    De afgelopen dagen heb ik letterlijk tussen hoop en vrees geleefd. Het ene moment zag ik voor me hoe ik naast zijn kist stond. Verscheurd door verdriet. Het andere moment visualiseerde ik hem als opa van een hele rij kleinkinderen.


    Ik ben bijna iedere dag bij hem op bezoek gegaan. Soms met lood in mijn schoenen omdat hij er zo vreselijk bij lag met al die slangetjes en piepende apparaten. Zijn spraak was zo slecht, ik kon hem soms amper verstaan. Ik durfde niet goed te geloven in zijn herstel omdat ik bang was dat hij een terugval zou krijgen. Misschien heb ik ook wel te veel gegoogeld en te veel nare verhalen gelezen. Maar vanochtend in alle vroegte heb ik een gesprek gevoerd met zijn behandelend arts. Hij begreep al mijn angsten, maar heeft veel van mijn, deels ongegronde, zorgen weten weg te nemen.


    Afgelopen dagen moest ik opvallend vaak aan mijn oma denken. Ze is overleden toen ik elf jaar oud was. Ik dacht eigenlijk niet zo vaak meer aan haar, maar nu zit ze continu in mijn hoofd. Het was zo’n sterke, optimistische vrouw die iedere tegenslag wist te overwinnen. ‘Je moet je pas druk maken om dingen wanneer ze écht gebeuren,’ zei ze altijd. Ik probeer steeds aan die woorden te denken.


    Ik was eigenlijk van plan mijn lunchpauze over te slaan, omdat ik de afgelopen tijd veel uurtjes gemist heb, maar tot mijn verrassing stond Thijs opeens beneden bij de garderobe op me te wachten.


    ‘Wat leuk dat je me bent komen opzoeken,’ zeg ik. We lopen door de haven van Scheveningen. Op wat reusachtige meeuwen na is het uitgestorven hier. Dat begrijp ik ook wel, want het is zo koud dat mijn vingers zelfs door mijn handschoenen heen bevriezen.


    Ik kan echt genieten van het uitzicht hier. Vooral in de zomer kan het aanvoelen alsof je in Zuid-Europa bent, met al die mooie boten en uitnodigende terrassen. Op warme zomerdagen zijn Thijs en ik niet weg te slaan van het strand. Het is de voornaamste reden dat we zo gek zijn op Den Haag.


    ‘Is er een speciale reden dat je hier bent?’ vraag ik, en ik kijk hem onderzoekend aan.


    ‘Nee, ik was in de buurt. Nou ja, niet echt, maar ik had zin om je te zien.’ Hij klinkt oprecht. Hij doet echt ontzettend zijn best voor me sinds mijn vader in het ziekenhuis ligt.


    ‘Wat lief.’


    ‘Waar wil je heen?’


    ‘Nergens,’ zeg ik. Ik steek mijn handen in mijn zakken en snuif de frisse lucht op. ‘Ik wil lekker wandelen.’


    ‘Bevriezen, bedoel je.’


    ‘Watje,’ zeg ik. ‘We kunnen anders wel naar de boulevard wandelen. Wil je dat?’


    Thijs knikt. ‘Je moet toch ook nog iets eten?’


    ‘Ik heb brood op. Ik heb een lunchpakketje meegenomen, maar dat heb ik rond elf uur al naar binnen gewerkt.’


    ‘Bootwerker,’ zegt Thijs lachend. ‘Maar goed te horen dat je eindelijk weer normaal eet. Hoe gaat het vandaag met je? Voel je je al iets beter? Vannacht heb je best goed kunnen slapen, toch?’ Hij is zo bezorgd. Ik zou liegen als ik zou zeggen dat zijn bezorgdheid me niet raakt. Ik word er bijna emotioneel van.


    Ik pak zijn hand. ‘Ik voel me al iets beter, alleen heb ik nog nauwelijks kunnen werken vandaag. De man van Helen is vreemdgegaan. Ze stond opeens in mijn kamer om haar hart te luchten. Een uur later zat ze er nog steeds.’


    ‘Wie is Helen?’


    ‘Die lange vrouw die bij de kassa op de eerste werkt. Hij heeft het met een collega gedaan. Weet je hoe ze erachter is gekomen? Hij heeft zijn telefoon laten slingeren.’


    ‘Vervelend voor Helen.’


    ‘Dat is een understatement. Ze is er kapot van. Ze had nooit verwacht dat hij haar dat zou aandoen. Hij heeft er spijt van, zegt hij, maar ja, berouw komt altijd na de zonde.’ Ik knijp zachtjes in zijn hand. ‘Ik ben zo blij dat wij die nare periode achter ons hebben gelaten. Daar mogen we best trots op zijn. Vind je niet?’


    ‘Zeker.’


    ‘Denk je dat het nog een keer kan gebeuren?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat een van ons verliefd wordt op een ander? Is dat iets wat je overkomt? Of stel je je daar stiekem voor open? Wat denk jij?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Soms denk ik dat alle mannen vreemdgaan als ze denken dat ze ermee weg kunnen komen. Vrouwen niet. Vrouwen denken er eerst heel goed over na. Die wikken en wegen en volgen dan hun hart. Maar mannen denken maar met één ding. Als een knappe vrouw zich op een presenteerblaadje aanbiedt, zijn er denk ik maar heel weinig mannen die nee zeggen, op het moment dat ze zich zeker wanen. Als ze bijvoorbeeld in het buitenland zijn. Op een skivakantie met vrienden of zo. En ze honderd procent zeker weten dat hun liefje er niet achter kan komen. Welke man zegt er dan nee?’


    ‘Die zijn er vast genoeg,’ zegt Thijs.


    ‘Zou jij nee zeggen?’ Ik kijk hem aan.


    ‘Geen idee. Ik ga altijd samen met jou op skivakantie.’


    ‘Ik meen het serieus.’


    ‘Ik ook,’ zegt Thijs. Hij zwijgt even en trekt me dan naar zich toe. ‘Ik denk dat iedere man zich gevleid zou voelen als een knappe vrouw zich aanbiedt. Maar ik denk niet dat iedere man zou toehappen.’


    ‘Maar wat zou jij doen?’


    ‘Ik weet het niet. Ik zou niet alles op het spel willen zetten voor één nacht. Maar waarom hebben we het hierover? Ik kan wel leukere onderwerpen bedenken. Je trilt helemaal, laten we iets warms gaan drinken.’


    


    Eenmaal opgewarmd bij de knisperende open haard, moet ik toegeven dat dit heel behaaglijk voelt.


    ‘Toch wel een goed idee, hè, eigenwijsje,’ zegt Thijs.


    ‘Inderdaad,’ zeg ik glimlachend.


    Hij legt zijn hand op de mijne. ‘Let je wel goed op jezelf? Het komt helemaal goed met je vader.’


    ‘Ik had het gewoon niet verwacht. Hij is altijd zo fit en hij eet gezond. Misschien had ik ook niet gedacht dat onze families twee keer getroffen zouden worden. Dat we jouw vader al zijn kwijtgeraakt en dat het dan gevoelsmatig niet klopt als mijn vader ons op eenzelfde manier wordt afgenomen.’


    ‘Dat rampspoed zich eerlijk moet verdelen over de samenleving, bedoel je?’


    ‘Zoiets ja. Het heeft me enorm aan het denken gezet. Gisteren was ik bij papa en ik moest opeens terugdenken aan mijn jeugd, hoe gezegend ik ben geweest dat mijn ouders er altijd voor me waren. Bij iedere hockeywedstrijd. Op iedere belangrijke dag in mijn leven. Dat het thuis altijd zo warm en gezellig was en dat mijn ouders zich niet druk maakten om dingen waar ik me zelf ontzettend druk om kon maken.’


    ‘Andere prioriteiten bedoel je?’


    ‘Precies. Het voelt een beetje als eyeopener. Dat het leven zomaar opeens kan stoppen en dat ik me niet zo druk moet maken om stomme dingen als het huishouden of de administratie.’


    ‘Dus we leven binnenkort in een complete chaos, zonder structuur en schone sokken? Lijkt me heerlijk.’


    ‘Inderdaad.’ Ik lach hardop.


    ‘Was het daarom zo’n zooitje in de slaapkamer?’


    ‘Zooitje?’


    ‘Al die fotoalbums op de vloer? Was je in een melancholische bui?’


    ‘O, lagen ze er nog? Sorry, vergeten op te ruimen.’


    ‘Ha, maakt mij niet uit, ik juich het juist toe dat jij eindelijk eens wat rommel maakt.’


    ‘Ik had zin om foto’s van vroeger te bekijken. Van mij en mijn vader. Maar al snel was ik al onze geweldige reizen die we samen gemaakt hebben aan het herbeleven.’


    ‘Canada, Thailand, India.’


    ‘Indonesië,’ zeg ik met een kleine glimlach.


    ‘Dat was onze mooiste reis. Ik denk daar ook vaak aan terug. We hebben al best veel gezien samen, hè, kleine globetrotter. Vinkje erbij. Check.’


    Ik schiet in de lach. Thijs heeft me heel lang geplaagd met het feit dat ik verzot ben op bucketlists en steeds als ik iets van het lijstje had afgewerkt vol blijdschap riep: ‘Jeehhh, afvinken!’ Op een dag kwam ik thuis en had hij onderaan mijn bucketlist allerlei idiote dingen geplaatst als: een trio met Ariana Grande. Of: dertig dagen lang niet opruimen. Dertig dagen? Kom op, het idee alleen al! Helemaal onderaan had hij met grote koeienletters geschreven: trouwen met Thijs. Dat voelde toen nog aan als zijn enige realistische doel voor mij. Natuurlijk zou ik gaan trouwen met Thijs. Met wie anders?


    Ik heb zin om zijn hand beet te pakken, maar ik doe het niet.


    ‘Ik moet weer gaan. Ik kan na mijn werk nog even bij je ouders langsrijden. Zal ik wat boodschappen meenemen?’


    ‘Graag, dat zal mama vast heel fijn vinden. Ze heeft vannacht geen oog dichtgedaan.’


    ‘Ze maakt zich veel te druk, en jij ook.’


    ‘Je bent lief,’ zeg ik tegen Thijs. Ik leg mijn hoofd heel even tegen zijn schouder. Het is heel dubbel. Ik zou zo graag willen dat ik me compleet gelukkig kon voelen nu.


    


    Als ik terugkeer op mijn werkplek, staat Noa me op te wachten. Ze heeft een bord met gesneden stukjes fruit in haar handen. ‘Voor de patiënt.’


    ‘Voor mij? Dat hoeft toch helemaal niet.’ Tranen springen in mijn ogen. Jezus, ik lijk wel zo’n labiele gek die om het minste of geringste moet huilen. Blijft dat nu zo?


    ‘Je moet goed voor jezelf zorgen. Straks stort je nog in. Ik heb je nog nooit zo gestrest gezien als nu.’


    ‘Nog bedankt voor ons gesprek gisteren. Je bent echt een lieverd.’


    Ze slaat haar armen om me heen. ‘Je kunt me altijd bellen. Ook midden in de nacht. Dat weet je wel, hè? Ik ben er voor je. Ik ben blij dat ik eindelijk iets terug kan doen voor je. Normaal ben jij degene die iedereen uit de brand helpt. Alles komt helemaal goed, linksom of rechtsom, de zon gaat sowieso weer schijnen. Gaat het al wat beter met je moeder? Zo naar dat ze last heeft van haar hoge bloeddruk.’


    ‘Ja, we zijn geloof ik geen van allen erg stressbestendig.’


    ‘Jullie zijn gewoon een ongelofelijk hecht gezin. Het is echt niet raar dat je je nu niet groot weet te houden. Je krijgt flink wat op je bordje. En dan heb je ook nog ontslag genomen. Misschien kun je het terugdraaien, blijf je lekker bij mij, veel gezelliger.’


    ‘Ik lag vannacht inderdaad te denken dat de timing niet slechter kan zijn.’


    ‘Tja,’ zegt Noa. ‘Had Thijs nog iets bijzonders? Of kwam hij zomaar langs?’


    Ze is zo nieuwsgierig. Ik vind het knap dat ze die vraag niet meteen als eerste heeft gesteld.


    ‘Hij kwam gewoon langs, voor de gezelligheid. Niets bijzonders.’


    ‘Lief van hem,’ zegt Noa. ‘En vanavond dus naar dat feest.’


    ‘Yep,’ zeg ik weinig enthousiast.


    ‘Geen zin in?’


    ‘Eigenlijk niet. Mijn hoofd staat er totaal niet naar. En ik zie er allesbehalve appetijtelijk uit. Ik ben net een vaatdoek.’


    ‘En je wilt er natuurlijk tiptop uitzien.’


    ‘Precies,’ zeg ik.


    ‘Je bent de mooiste en de liefste, laat je niets anders wijsmaken,’ zegt Noa. ‘O, en eet alsjeblieft iets. Je valt af, dat lijkt me niet de bedoeling.’ Ze geeft me een stuk appel.


    ‘Ja mam,’ zeg ik met een glimlach.


    


    Ik ben eerder weggegaan van mijn werk om nog langs de kapper te kunnen. Eigenlijk is het vreselijk irritant dat je haar altijd zo goed zit als je net bij de kapper vandaan komt. Het is toch ontzettend frustrerend dat je kapsel dus in theorie altijd zo goed kan zitten, maar dat je het zelf niet zo kunt krijgen? Ik breng nog een vleugje rouge aan op mijn wangen en zet een stap naar achteren. Met mijn perfect geföhnde haren, mijn mintgroene jurkje en mijn bijpassende pumps zie ik er best goed uit. Nu heb ik wel ontzettend veel moeite moeten doen om de kringen onder mijn ogen weg te werken met een dikke laag concealer, maar dat is een vrouwengeheimpje. Ik weet nog dat ik de eerste keer bij Thijs ging slapen. Wat vond ik dat zenuwslopend. Ik voelde me zo naakt zonder mascara en oogpotlood, en dat terwijl ik een heel andere naaktheid had om me zorgen over te maken. Zo raar dat ik me toen zo druk kon maken om uiterlijkheden, terwijl ik nu rustig in een versleten joggingpak met mijn haar in een raar knotje, zonder spoortje make-up volkomen op mijn gemak naast Thijs op de bank zit. Misschien is dat wel een van de dingen waar het is misgegaan tussen ons, dat we te veel ‘maatjes’ zijn geworden en te weinig geliefden zijn gebleven. Misschien had ik meer moeite moeten blijven doen? Meer spanning, minder sleur. Anderzijds moet je volledig jezelf kunnen zijn in een relatie en zou het toch bespottelijk zijn om na al die jaren dag in dag uit nog volledig opgetut naast hem op de bank te zitten?


    ‘Wauw, wat zie jij er mooi uit,’ zegt Thijs wanneer ik naast hem kom staan in de keuken. Hij ziet er zelf ook niet verkeerd uit in zijn witte overhemd met lichtblauw colbertje.


    ‘Vind je dat echt?’


    ‘Bespeur ik onzekerheid? Je ziet er echt mooi uit.’


    ‘Dank je.’ Ik werp nog een laatste blik in de spiegel en twijfel of ik wel echt dit jurkje aan moet trekken.


    ‘Heb je wel zin om mee te gaan?’


    ‘Wil jij liever dat ik thuisblijf?’ antwoord ik met een vraag. Ik steek als finishing touch mintgroene oorbellen in mijn oren en probeer mezelf ervan te overtuigen dat dit jurkje echt de beste keuze is.


    ‘Nee, ik vind het gezellig dat je meegaat. Ik vroeg me alleen af of het niet te vermoeiend is. De dokter zei toch dat je rustig aan moest doen.’


    No way dat ik thuisblijf. Normaliter bedank ik vriendelijk voor bedrijfsfeestjes van Thijs, ze zijn nooit zo bruisend, maar dit feestje wil ik voor geen goud missen. ‘Ik doe rustig aan. Ik rijd wel, ik ben toch niet van plan om te gaan drinken. We hoeven het toch niet laat te maken?’


    Thijs en ik gaan naar het jubileumfeest van zijn werk. Het wordt gehouden bij restaurant Pex. We zouden ook kunnen fietsen, maar met dit weer zit ik liever in de auto. Ik heb geen zin om bevroren aan te komen en daarnaast ziet de lucht er onheilspellend uit.


    


    Ik had thuis het gevoel dat ik er best feestelijk uit zag. Maar eenmaal aangekomen op het feest verbaas ik me erover hoeveel werk sommige vrouwen van hun outfit gemaakt hebben. Ik zie glitters, glimmende jurkjes en torenhoge hakken. Vrijgezelle vrouwen, dat kan haast niet anders. Daarnaast heeft het feest een enorm hoog blondgehalte. Het lijkt wel alsof er een vat opengetrokken is waar ze allemaal uit zijn gesprongen. Vrouwen met blonde krullen. Vrouwen met pittige blonde boblijntjes. Vrouwen met perfecte witblonde lange lokken. Ik voel me bijna een bezienswaardigheid met mijn bruine haar.


    Ik loop niet geheel op mijn gemak achter Thijs aan, die overal joviaal handjes schudt en me voorstelt aan een aantal sympathieke maar licht benevelde collega’s. Eentje heet er Eric, een ander Bas – of was het nu Bart? Van de derde heb ik zijn naam niet goed verstaan. En dat lag niet aan mij.


    Jamie staat bij de bar in een best wel kort rood jurkje. Ik doe een poging om haar te groeten, maar ze doet net alsof ze me niet ziet. Dan toch niet. Zo kinderachtig.


    Het is best apart hoe zelfverzekerd ik me kan voelen op de werkvloer, zonder Thijs aan mijn zijde. Dan sta ik echt mijn mannetje. Maar op een feestje met veel onbekenden hou ik me altijd liever wat op de achtergrond. Ik voel me niet meteen op mijn gemak in grote groepen mensen die elkaar al kennen. Ik besluit rustig de kat uit de boom te kijken aan de bar. Het blijkt nog best lastig om een leeg plekje te vinden waar ik een drankje kan bestellen. Ik wurm mezelf tussen twee vrouwen in en steun op de bar terwijl ik de aandacht van het personeel probeer te trekken.


    Ik voel dat er iemand naar me kijkt. Heel even ontmoeten onze ogen elkaar. Blond. Kort, strak, zwart jurkje. Lange, slanke benen. Mooi. Heel mooi. Ik bijt zachtjes op mijn lip en krijg een onbestemd gevoel. ‘Mag ik een Spa blauw?’ roep ik boven de muziek uit. In mijn buik zwelt het rotgevoel met de seconde aan.


    ‘Verder nog iets?’ vraagt het meisje achter de bar.


    Ik zoek Thijs, maar hij is druk in gesprek met een collega. Ik probeer zijn aandacht te trekken, maar hij ziet me niet.


    Ze loopt op hem af. Het knappe blondje. Ze legt haar hand kort op zijn rug. Ze geven elkaar drie zoenen. Ik wist dat zij het was. Ik wist het.


    ‘Alleen Spa blauw,’ zeg ik. Al zou ik nu dolgraag een fles wijn achteroverslaan. Ik twijfel of ik naar hem toe moet lopen, maar ik wil hem niet storen in zijn onderonsje. Het lijkt wel alsof hij doorheeft dat ik naar hem kijk. Naar hen kijk.


    Ik loop op hen af met mijn watertje in mijn handen. Langzaam. Beheerst. Ik ga naast hem staan. Dicht tegen hem aan. Hij draait zijn lichaam weg van haar en naar mij toe. Ik kijk haar vragend aan en steek mijn hand uit. ‘Hoi, ik ben Roos.’


    ‘Nikki. Leuk je te ontmoeten,’ zegt ze. Van dichtbij is ze nog knapper. Mooier dan ik. Veel mooier. Ik voel me dik en gewoontjes naast haar. Mijn instinct wil haar laten weten dat Thijs van mij is. Maar dat weet ze natuurlijk al. Het zou nergens op slaan als ik nu mijn arm om hem heen sla. Dat zou Thijs trouwens ook heel vreemd vinden, want ik ben nooit zo aanhankelijk.


    Ik vind dat ze best wel lang naar me kijkt. Of misschien lijkt dat maar zo. Wanneer onze ogen elkaar ontmoeten, lacht ze naar me, maar haar ogen lachen niet mee.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    

    


    23


    


    


    


    


    NIKKI


    


    


    


    Vandaag moet het gebeuren.


    


    

  


  
    Ik heb gekozen voor een kort zwart jurkje. Maar dat was pas nadat ik alle jurkjes in mijn kast had aangetrokken. Ik heb zelfs wat jurkjes van Bee aangetrokken en dat is veelzeggend, want we hebben een totaal andere smaak.


    Ik draag mijn haar los en ik heb zwarte pumps aangetrokken. Mijn make-up heb ik zo natuurlijk mogelijk gehouden, al heb ik wel een laagje mascara opgedaan en wat lipgloss. Ik zie er best sexy uit, ik voel me in ieder geval heel vrouwelijk en aantrekkelijk in dit jurkje. Ik hoop dat Thijs dat ook vindt.


    Ik heb me zo verheugd op vanavond. Muziek. Wijn. Thijs en ik. Eindelijk een moment samen. Een gesprek over ons twee. Misschien zelfs een intiem onderonsje.


    Klokslag negen uur loopt Thijs naar binnen. Eindelijk. Hij ziet er verbluffend knap uit. Ik wil het liefst meteen op hem af lopen, maar ik word tegengehouden door Sandra, een van de secretaresses. Ze begint een oninteressant verhaal over haar hondje dat bang is om getrimd te worden. Haar timing is vreselijk. Ik wil naar Thijs. Mijn hersenen hebben eenvoudigweg geen ruimte voor hondenverhalen. Hoe schattig haar Boomer ook mag zijn.


    Ik weet me met moeite uit het gesprek met Sandra los te maken en loop met een glimlach op Thijs af. En dan zie ik haar. Ze kijkt naar me. Roos. Wat doet zij hier? Waarom is ze mee? Thijs neemt direct meer afstand van me.


    Ik schud haar hand en lach vriendelijk naar haar. Het heeft iets absurds hoe we hier met z’n drieën staan. Ze moest eens weten. Roos is iets langer dan ik. Ik heb het gevoel alsof ik haar al heel goed ken door al haar Instagram-foto’s. Bijna wil ik informeren naar haar vader, maar dat zou natuurlijk heel vreemd overkomen. Zo van dichtbij vind ik haar iets mooier dan op beeld. Ze is blijkbaar niet zo fotogeniek. Ik had verwacht dat het een arrogant kreng zou zijn, maar tot mijn spijt moet ik toegeven dat ze op het eerste gezicht best vriendelijk over komt.


    ‘Werk je al lang bij het bedrijf? O, nee. Jij bent de nieuwe collega. Thijs heeft me over je verteld,’ zegt ze.


    Ik moet mijn best doen om mijn gezicht in de plooi te houden. ‘Alleen maar goede dingen, hoop ik?’ Ik glimlach en maak heel even oogcontact met Thijs. Hij voelt zich overduidelijk niet op zijn gemak nu hij letterlijk tussen ons in staat.


    Ik zou willen dat ze eventjes zou ophoepelen zodat Thijs en ik konden praten samen, maar ze blijft als een lijmstick aan hem vastgeplakt.


    ‘Ik ga even een drankje halen,’ zeg ik. ‘Jullie nog iets? O, je bent al voorzien.’ Ik loop weg zonder naar Thijs te kijken, maar ik voel zijn ogen in mijn rug branden. Aan de bar kijk ik zo onopvallend mogelijk hun kant op. Ze heeft best een leuk jurkje aan. Het kleedt goed af, ze lijkt slanker dan op haar foto’s. Het is zo bizar om hen samen te zien. Natuurlijk heb ik al die tijd geweten dat Thijs een relatie had, maar om ze daadwerkelijk naast elkaar te zien staan, geeft een totaal ander gevoel.


    Ik kan het niet helpen dat mijn ogen steeds hun kant op dwalen. Ze lijken het leuk te hebben samen. Hij lacht. Zij lacht. Af en toe raken ze elkaar aan. Het steekt.


    Ik wil me niet laten kennen en forceer een lach op mijn gezicht. Ik knoop een gesprek aan met zo’n beetje iedereen die binnen een straal van een meter in mijn buurt komt. Ik praat, ik lach, ik schud handjes van onbekende collega’s. Het lijkt misschien alsof ik het ontzettend naar mijn zin heb, maar ondertussen hou ik Thijs als een havik in de gaten. Geduldig wachtend op het moment dat…


    Ha, ze gaat weg. Eindelijk. Het lijkt erop dat ze een bezoekje gaat brengen aan het toilet. Ik hoop dat er een rij staat van minstens twintig vrouwen. Ik moet mijn best doen om kalm en beheerst naar Thijs toe te lopen; het liefst was ik naar hem toe gerend.


    ‘Alles goed?’ Ik tik hem zachtjes op zijn rug.


    Hij draait zich naar me om. ‘Ja, met jou?’


    ‘Prima.’ Ik heb hem zo veel te zeggen en vragen, maar ik vind de woorden niet. ‘Best gek om jullie zo samen te zien.’


    ‘Ik vind het ook een rare situatie,’ zegt Thijs. Hij lacht er ongemakkelijk bij.


    ‘Wespennest hè,’ zeg ik.


    ‘Nogal ja. Daar is Roos weer,’ zegt hij. Ik zie dat hij schrikt. Ik voel me bijna betrapt als ze plotseling weer naast ons staat. Ze lijkt gelukkig niets gehoord te hebben, want ze is nog altijd de vriendelijkheid zelve.


    ‘Vind je het erg om zo te gaan?’ hoor ik haar tot mijn schrik vragen.


    Ze fluistert wat in zijn oor. Het ziet er intiem uit. Ik kan niet horen wat ze zegt, maar een tel later draait hij zich verontschuldigend naar me toe. ‘We gaan.’


    ‘Maar jullie zijn er net. Het feestje moet nog losbarsten.’ Ik veins een glimlach.


    ‘Ik ben een beetje moe,’ zegt Roos. ‘Hectische week achter de rug. Ik dacht dat het wel ging, maar nu ik hier eenmaal ben, stort ik toch in. Anders blijf jij nog even, Thijs? Neem je een taxi naar huis. Je vermaakt je hier vast wel. Ik vind het echt niet erg.’ Haar blik is vragend, die van mij verwachtingsvol.


    ‘Nee, ik breng je naar huis,’ zegt hij vastbesloten.


    Ik ben zo teleurgesteld dat ik niets meer weet uit te brengen. Ik kijk gelaten toe hoe Thijs wat collega’s gedag zegt. Hij draait zich van me weg om te vertrekken, ik weet nog net zijn arm vast te pakken. ‘Kunnen we elkaar zo nog spreken op de app?’ fluister ik in zijn oor.


    Hij knikt.


    Ik drink nog één wijntje en spring daarna, ondanks luid protest van Jamie, op mijn fiets. Ik heb geen idee hoe laat Thijs in de gelegenheid is om me berichtjes te sturen, maar ik wil het moment niet mislopen. Op weg naar huis zie ik Thijs en Roos weer voor me. Vreselijk.


    Half bevroren en met verkleumde tenen en vingers open ik de voordeur. Ik hou mijn jas aan terwijl ik me onder een dekentje op de bank nestel. Het duurt nog wel even voor de verwarming zijn werk gaat doen. Enkelglas en slecht sluitende ramen, ik voel binnen soms weinig verschil met buiten.


    Eenmaal opgewarmd struin ik door de keukenkastjes als een muis die op zoek is naar zoetigheid. Chocola? Een koekje? Een mandarijntje desnoods? Het enige wat ik vind is een niet al te vers uitziend stuk ontbijtkoek. Ik pas.


    De minuten verstrijken en ik staar als in trance naar mijn mobieltje. Wanneer komt hij online? Wanneer gaat Roos eindelijk slapen, zodat ik met hem kan praten? Ze voelde zich toch niet lekker? Waarom gaat ze dan niet naar bed? Mijn ogen worden steeds zwaarder, maar ik weet zeker dat hij zich aan zijn woord houdt.


    Yes! Eindelijk! Ik krijg het meteen warm en ben weer klaarwakker. Thijs is online en hij begint direct te typen.


    


    Thijs: Kunnen we even bellen?


    Nikki: Jaaaaaa, heel graag.


    


    ‘Ben je thuis?’ vraag ik. Het voelt vreselijk goed om hem eindelijk te kunnen spreken.


    ‘Roos slaapt,’ zegt hij.


    ‘Hoe is het met je?’


    ‘Slecht.’


    ‘Met mij ook,’ zeg ik verdrietig. ‘Ik vond het zo moeilijk om jullie samen te zien.’


    ‘Dat begrijp ik. Ik had je moeten vertellen dat we samen zouden komen. Ik had eigenlijk verwacht dat Roos niet mee zou gaan.’


    ‘Heb je nog nagedacht?’ vraag ik voorzichtig.


    ‘Ja.’


    Het blijft stil. Te stil.


    ‘En?’ vraag ik.


    ‘Ik wil je geen pijn doen.’


    ‘Maar?’ vraag ik met tranen in mijn ogen.


    ‘Mijn toekomst ligt bij Roos.’


    Mijn hart breekt. Dit mag niet. Dit is niet hoe het zou moeten aflopen.


    ‘Als ze echt je hart zou hebben, dan zou je toch nooit voor mij gevallen zijn? Je bent vreemdgegaan. Dat doe je toch niet zomaar?’


    ‘Nee, zeker niet. Ik voelde me ontzettend tot je aangetrokken.’


    ‘Maar nu je me gehad hebt, is de magie eraf,’ zeg ik gekwetst.


    ‘Je weet best dat het anders zit. Ik vond je leuk. Ik voelde me gevleid, je streelde mijn ego. Daar had ik blijkbaar enorm veel behoefte aan. Misschien ook wel door haar affaire. Maar afgelopen weken in het ziekenhuis… ze had me zo erg nodig en ik wil haar geen pijn doen. Ik wil haar niet kwijt.’


    ‘Dus je blijft bij Roos?’ zeg ik. Ik kan niet geloven dat hij dit zegt. Het is zijn schuldgevoel dat hem in de weg zit. ‘Schuldgevoel is nooit een goede reden om bij iemand te blijven.’


    ‘Het is niet uit schuldgevoel. We delen zo veel met elkaar, dat kan ik niet zomaar weggooien.’


    ‘Daar dacht je eerst heel anders over.’


    ‘Ik heb je nooit valse hoop willen geven. Het spijt me.’


    ‘Ik wil je zien. Nu.’


    ‘Ik ben thuis. Ik kan niet weg.’


    ‘Ik kom naar je toe.’


    ‘Nee, niet hierheen komen.’ Ik hoor paniek in zijn stem. ‘Roos ligt te slapen.’


    ‘Ik moet je zien, Thijs,’ smeek ik.


    ‘Nikki, het kan niet. Ik ga ophangen. We kunnen maandag praten.’


    Hij klikt het gesprek weg en ik staar wezenloos naar mijn telefoon.


    Nikki: Ik weet niet wat er net gebeurd is. Ik kan me voorstellen dat de situatie je verwart. Neem alsjeblieft geen overhaaste beslissingen. Je bent het beste wat me ooit is overkomen. Ik wil je niet kwijt.


    Nikki: Mocht je dit toch nog lezen: je mag me altijd bellen. Maakt niet uit hoe laat het is. Ik denk aan je, xxxx


    Nikki: Ik kan niet uitdrukken hoe slecht ik me voel. Mijn verstand begrijpt misschien nog wel waarom je denkt die keuze te moeten maken, maar mijn gevoel begrijpt er niets van. Voel me zo rot.


    Nikki: Ik kan niet slapen. Ik denk alleen maar aan jou.


    


    ‘Wow, doe je dit aan naar je werk?’ Bee loopt met ontploft haar de keuken in. Ze veegt de slaap uit haar ogen en zet het koffiezetapparaat aan. ‘Heb je een feestje vandaag?’


    ‘Nee, maar ik wil er ontzettend goed uitzien.’


    ‘Missie geslaagd. Je ziet er inderdaad ontzettend goed uit. Wel een beetje overdreven misschien voor een werkdag.’


    ‘Ik doe nog een colbertje aan, hoor,’ zeg ik.


    En dat colbertje kan ook weer heel makkelijk uit. Ik heb een nauwsluitend, kort zwart rokje aan met een zwart glimmend topje dat mijn borsten sterk accentueert. Ik draag er zwarte suède pumps met hoge hakken onder en ik heb mijn haar bijeengebonden in een visgraatvlecht. Fonkelende oorbellen maken het geheel af. Ik heb vandaag maar één taak, en dat is de aandacht van Thijs op me vestigen. Dit keer voorgoed.


    ‘Gaat het wel goed met je?’ Bee legt bezorgd haar hand op mijn bovenarm.


    ‘Het gaat goed, echt waar,’ zeg ik glimlachend.


    ‘Het is maar een man, dat weet je wel hè? Je raakt jezelf toch niet opnieuw kwijt?’


    ‘Nee, ik heb alles onder controle.’ Ik vecht tegen het stemmetje in mijn hoofd dat roept dat ik niets onder controle heb en mezelf volledig aan het verliezen ben. Het komt goed. Ik ben een enorm gevoelsmens en dan beleef je nu eenmaal ups and downs. Misschien ga ik zo af en toe een heel klein beetje over het randje, maar ik stort heus niet weer finaal de afgrond in. Zeker niet als Thijs inziet dat hij de grootste fout van zijn leven maakt.


    Ik hoop vurig dat ik hem tegenkom in de trein, maar het mag helaas niet zo zijn. Even ben ik bang dat hij thuis werkt vandaag, maar tot mijn opluchting zie ik zijn Golf staan op het parkeerterreintje naast ons kantoorgebouw


    Mijn hakken klikken op de tegels en ik voel me supervrouwelijk vandaag. Als ik mijn jas uittrek, zucht Jamie bewonderend. ‘Jij hebt echt zulke mooie benen. Het is gewoon niet eerlijk dat ik van die kleine worstenpootjes heb.’


    Ik schiet in de lach. ‘Je hebt helemaal geen worstenpootjes, je ziet er supergoed uit. Heb je Thijs al gezien vandaag?’


    ‘Ja, hij staat achter je.’


    Ik draai me verschrikt om.


    ‘Geintje,’ zegt Jamie. ‘Zal ik koffie halen?’


    ‘Lekker.’


    Ik installeer me met een zenuwachtig gevoel in mijn bureaustoel. Vandaag moet het gebeuren. Helaas ben ik al snel verwikkeld in allerlei telefoongesprekken met klanten. Ik heb pas drie kwartier later de tijd om mijn bureau even te verlaten. Het is echt stervensdruk vandaag.


    Gehaast loop ik naar het toilet, controleer mijn haar en make-up en typ een bericht in voor Thijs: Kunnen we elkaar spreken? Kun je naar de vergaderruimte komen? Nu? Ik wacht op je.


    Kom eraan, schrijft hij terug. Vijf minuten.


    Ik adem opgelucht uit. Hij komt eraan. Snel loop ik terug naar mijn bureau. ‘Ik ben even weg,’ zeg ik tegen Jamie. Ze stelt gelukkig geen lastige vragen.


    


    In de vergaderruimte staat een ronde tafel met tien stoelen. Ik besluit op de tafel te gaan zitten, zodat mijn benen beter uitkomen. Mijn colbertje trek ik uit en leg ik naast me neer. Ongeduldig wiebel ik met mijn benen heen en weer. Ik heb het best koud, maar ik wil een verpletterende indruk maken in dit sexy topje.


    Steeds als ik voetstappen op de gang hoor, staat mijn hart even stil, maar Thijs laat op zich wachten. Na zeker tien minuten wachten zie ik de deurklink eindelijk naar beneden gaan en staat Thijs wat ongemakkelijk op de drempel.


    ‘Gelukkig, je bent er. Kom even binnen,’ zeg ik. ‘Doe de deur achter je dicht.’


    Ik besluit hem een handje te helpen door op te staan en zelf de deur te sluiten. Ik draai hem meteen op slot. ‘Kunnen we alsjeblieft even praten?’ vraag ik. Ik wacht niet op zijn antwoord en ga vlak voor hem staan. ‘Toen het uitging tussen mij en Koen, dacht ik dat ik gek werd van verdriet. Ik was er heilig van overtuigd dat hij de ware was voor mij. Ik idealiseerde hem. Ik dacht dat hij perfect bij me paste, maar eigenlijk kon ik dat helemaal niet weten, want hij was in ieder opzicht mijn eerste. Ik dacht dat ik geweldig met Koen kon praten, totdat ik met jou tot diep in de nacht gesprekken voerde. Ik dacht dat hij een geweldige minnaar was, totdat ik met jou de liefde bedreef. Ik dacht dat ik alleen met hem gelukkig kon worden, totdat ik tot over mijn oren verliefd werd op jou. Soms kun je te veel blijven hangen in wat je kent. Dat wat veilig is. Maar het vertrouwde hoeft niet per se te zijn wat je gelukkig maakt. Denk je dat het toeval is dat wij elkaar hebben ontmoet in de trein? Ik niet. Ik denk dat het zo moest zijn. Ik voelde me klote over mijn relatie met Koen. Jij ging door een rottijd met Roos. Er is een reden dat wij elkaar ontmoet hebben. Wij zouden namelijk samen verder moeten gaan. Ik wil je een belangrijke vraag stellen. Stel je voor dat Roos’ vader geen beroerte gehad zou hebben. Welke keuze zou je dan gemaakt hebben?’ Ik pak zijn hand beet. ‘Had je dan voor mij gekozen?’ Ik zie twijfel in zijn ogen. ‘Jij voelt toch ook de aantrekkingskracht die ik nu voel?’


    ‘Nikki, ik wil je geen pijn doen.’


    ‘Doe me dan ook geen pijn,’ zeg ik. ‘We kunnen gelukkig worden. Jij en ik. Diep in je hart weet je dat je de verkeerde keuze maakt.’


    ‘Misschien zou ik een andere keuze gemaakt hebben. Ik weet het niet. In het ziekenhuis voelde ik zo veel verbondenheid met Roos. Met haar familie. Ik denk dat ik me toen pas realiseerde wat ik kwijt zou raken als ik Roos zou verliezen. We delen zo veel. Het is niet niks als je vanaf je veertiende samen bent.’


    ‘Dat is de angst die nu spreekt. Wij kunnen iets nieuws opbouwen samen.’


    ‘Je bent mooi en lief en ik voelde me ontzettend vereerd dat zo’n knappe vrouw als jij aandacht voor me had. Je kwam inderdaad op het juiste moment. Ik stelde mezelf open voor je, omdat mijn ego gekrenkt was.’


    ‘Het was meer dan dat. De aanleiding was misschien dat je het egostrelend vond, maar het ging je niet alleen om de aandacht. Het ging je om mij. Dat is toch zo?’ Ik kijk hem nu bijna wanhopig aan.


    ‘Natuurlijk ging het om jou, Nikki. Je mag niet twijfelen aan mijn oprechte gevoelens voor je. Ik wil niet dat je denkt dat het me alleen om mijn ego of om de seks ging. Het voelde heel goed om met je te praten, je maakte me aan het lachen. Je gaf me energie. Ik weet zeker dat er iemand anders op je pad komt die jou heel gelukkig zal maken.’


    ‘Ik wil geen andere man. Ik wil jou. Denk alsjeblieft goed na wat je doet. Je gooit je enige kans op geluk weg. Je krijgt spijt als je voor Roos kiest. Ze zal je kwetsen. Ze is al eerder vreemdgegaan. Ze verdient jouw liefde niet.’


    ‘Ik begrijp dat je misschien niet zo’n positief beeld hebt van Roos. Maar ze is heel erg lief. Ze heeft een fout gemaakt en ze heeft er spijt van. Bovendien, wie ben ik om haar nu nog te veroordelen, na onze nacht samen?’


    ‘Weet zij daarvan?’


    ‘Doet dat ertoe?’ Hij lijkt opeens op zijn hoede. ‘Het spijt me dat ik je verdriet doe.’ Hij kijkt me berouwvol aan.


    Dit gesprek verloopt niet zoals ik zou willen. In een opwelling breng ik zijn hand naar mijn borsten. ‘Ik weet dat je net zo naar mij verlangt als ik naar jou.’


    ‘Nikki, niet doen. Alsjeblieft.’


    Ik breek. Ik voel me zo vernederd. Ik wil niet hoeven smeken om zijn liefde. Waarom kiest hij niet voor mij?


    ‘Wil je er alsjeblieft over nadenken?’ vraag ik.


    ‘Ik heb mijn keuze gemaakt. Het spijt me.’


    ‘Je hoort bij mij,’ fluister ik.


    ‘Nikki,’ zegt hij zachtjes. ‘Kijk me eens aan? Je hebt dit niet nodig. Je bent de knapste vrouw die ik ken. Het halve kantoor valt op je. Ik kan niet met je over straat lopen zonder dat alle mannenhoofden jouw kant op draaien. Wat zeg ik, ik heb ook al menige vrouw naar je zien staren. Je kunt aan iedere vinger een man hebben als je dat zou willen. Je hebt mij helemaal niet nodig. Ik ben maar Thijs. Gewoon een leuke man, maar niet de prins op het witte paard die jij van me maakt.’


    Er biggelt een traan over mijn wang. Thijs veegt hem langzaam weg met zijn wijsvinger. ‘Droog je traantjes. Over een maand ben je me vergeten, wedden?’


    ‘Zou je onder andere omstandigheden wel voor mij gekozen hebben?’


    ‘Wie weet,’ zegt hij. Hij staart me heel even aan, alsof hij nog iets wil zeggen. Maar het blijft stil. ‘Succes met alles, Nikki. Je moet me echt loslaten.’ Hij draait zich om, doet de deur open en vertrekt. Ik leun met mijn rug tegen de muur. Dit is niet hoe het zou mogen aflopen. Dit is niet hoe ons verhaal mag eindigen.


    


    ‘Gaat het wel goed met je?’ Bee kijkt me onderzoekend aan. ‘Je bent de hele week al zo stil. Zo afwezig. Je kijkt zo verdrietig.’


    Ik reageer niet en staar mistroostig voor me uit.


    ‘Het is vrijdagavond. Party time! Wil je een wijntje? Zullen we naar de stad gaan?’


    ‘Ben je vrij?’ vraag ik gelaten.


    ‘Ja, dat heb ik vanochtend toch al tegen je gezegd.’


    ‘Niet gehoord,’ antwoord ik lusteloos.


    Bee komt naast me op de bank zitten. ‘Wat is er? Heb je ruzie met Thijs?’


    Bij het horen van zijn naam vullen mijn ogen zich met tranen. ‘Ik had gehoopt dat hij van gedachten zou veranderen. Maar het is al vrijdag en hij is weggegaan zonder iets te zeggen. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik wil hem niet verliezen.’


    ‘Wat is er dan precies gebeurd?’


    ‘Hij zegt dat hij voor Roos kiest. Maar ik weet zeker dat hij de verkeerde keuze maakt. Ze kan hem niet gelukkig maken. Niet zoals ik dat kan.’ Ik heb Bee opzettelijk niets verteld omdat ik steeds hoopte dat Thijs tot inkeer zou komen.


    ‘Nikki, soms doe je een beetje eng, hoor,’ zegt Bee.


    ‘Hoe bedoel je eng?’


    ‘Ik weet het niet. Je kunt jezelf zo verliezen in dingen. Het is maar een vent. Voor hem tien anderen.’


    ‘Je begrijpt het gewoon niet. Als je in mijn hoofd en hart kon kijken zou je weten dat dit niet zomaar een flirt is. We hebben het hier over mijn leven. Mijn toekomst. Dit was mijn enige kans op geluk.’


    ‘Mozes, je hebt het echt zwaar te pakken, hè. Je bent zevenentwintig. Hoezo is die gast je enige kans op geluk? Je kunt morgen bij de Appie een nieuwe droomman tegen het lijf lopen. Eentje die wel vrijgezel is.’


    ‘Het is net als met je droomhuis. Er is maar één droomhuis. Natuurlijk kun je ook een ander huis kopen. Een groter huis. Een duurder huis. Maar hoe leuk dat huis ook is, het is niet je droomhuis.’


    ‘Je kunt ook meer dan één droomhuis hebben, lieve Nikki,’ zegt Bee meewarig.


    ‘Ik dacht dat ik tot hem door kon dringen. Maar hij liet me achter in de vergaderruimte en heeft niets meer van zich laten horen. Dinsdag vroeg ik hem om met me te gaan lunchen, maar dat leek hem niet verstandig. Woensdag stonden we samen in de koffiekamer. Hij keek verliefd naar me, ik weet het zeker. Hij voelt hetzelfde voor mij als ik voor hem, hij is alleen bang om de stap te zetten.’ Ik staar peinzend voor me uit en doe geen enkele moeite om mijn tranen tegen te houden.


    ‘Je bent jezelf weer aan het kwijtraken, Nikki,’ zegt Bee.


    ‘Niet waar. Dit is heel anders. Je begrijpt het niet. Dit heb ik nog nooit gevoeld voor iemand. Ik voel me zo verdrietig.’


    ‘En donderdag?’ vraagt Bee na een korte stilte. Ze pakt mijn hand troostend beet.


    ‘Hij werkte thuis. Ik ben door zijn straat gefietst in de hoop dat ik hem tegen zou komen. Maar ik zag hem niet. De auto stond voor de deur. Ik denk dat zij ook thuis was. De gordijnen waren dicht, misschien lagen ze wel samen in bed. Ik heb minstens een kwartier naar hun slaapkamerraam gestaard.’


    ‘En vandaag?’ Ze kijkt me meewarig aan.


    ‘Hij vroeg of ik wilde stoppen met appen. Hij wil zijn telefoon ongestoord kunnen laten slingeren in huis. Hij wil niet dat Roos erachter komt.’


    ‘Wat zei jij toen?’


    ‘Ik was met stomheid geslagen. Als ik hem geen berichtjes meer kan sturen, hebben we helemaal geen contact meer. Dan zien we elkaar alleen op kantoor. Dan passeren we elkaar in de gang, als collega’s. Als vreemden.’


    ‘Jullie kunnen toch vrienden blijven?’


    ‘Dat zei hij ook al.’


    ‘En dat wil je niet?’ vraagt Bee.


    ‘Ik wil alles of niets.’


    


    Ik lig in bed en staar naar het plafond. Onder andere omstandigheden zou hij voor mij gekozen hebben. Ik weet zeker dat hij onder andere omstandigheden voor mij gekozen zou hebben.


    Misschien wordt het dan eens tijd dat die omstandigheden veranderen.
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    ROOS


    


    


    


    Ik ben reuze benieuwd naar wat je me te zeggen hebt.


    


    

  


  
    Hij denkt dat ik al slaap, maar dat is niet zo. Ik voel hoe hij voorzichtig tegen me aan komt liggen. Net als vroeger. Ik hou mijn ogen stijf dicht. Een deel van me wil zich omdraaien, hem zoenen en de liefde bedrijven net als vroeger. Een ander deel is te moe en wil alleen maar slapen. Ik heb het gevoel dat ik mezelf ergens in deze afgelopen weken ben kwijtgeraakt. Ik herken deze futloze, terneergeslagen versie van mezelf niet. Thijs moet ongetwijfeld aan me gemerkt hebben dat ik mezelf niet ben, maar hij is er voor me, zonder vragen te stellen.


    Hij slaat zijn arm om me heen. Het voelt prettig. Hij fluistert drie woordjes. Bijna onverstaanbaar: ‘Het spijt me.’


    Ik blijf bewegingloos liggen.


    


    De gordijnen zijn nog potdicht. Thijs zit onderuitgezakt op de bank. Zijn haar staat rechtop, waardoor hij net een egeltje lijkt. In de oven liggen vier afbakbroodjes en ik heb een grote mok mangothee voor mezelf gezet. Maar eerst drink ik een glas verse jus. Ik kan de vitamientjes nu extra goed gebruiken.


    Ik open mijn laptop en controleer mijn mailbox. Ik heb er een gewoonte van gemaakt om in de ochtend en vlak voor het slapen gaan mijn mail te lezen. Ik blijf graag op de hoogte van de ontwikkelingen op mijn werk, zelfs in het weekend. Of misschien juist in het weekend, omdat dat de drukste dagen zijn bij het casino.


    Mijn lichaam verkeert nog in slaapstand, maar mijn hoofd is klaarwakker wanneer ik het mailtje lees. Ik lees het nog een keer. Langzaam. Woord voor woord.


    Het gore lef.


    Ik klap mijn laptop dicht en sta op. ‘Ik moet gaan. Even babbelen met iemand. Let jij op de broodjes?’


    Thijs kijkt verstoord op. ‘Op je werk? Kan het wachten? Ik wil ook graag met je praten.’ Zijn blik is ernstig.


    ‘Later,’ zeg ik. ‘Eerst dit even afhandelen.’


    ‘Kan het echt niet wachten?’


    ‘Nee.’


    Ik loop de trap op. Bijna marcherend. Het liefst zou ik douchen, maar daar heb ik geen tijd voor. Alhoewel, ze wacht maar even.


    Ik spring onder de douche en poets mijn tanden, volledig in gedachten verzonken. Ik doe mijn haar in een makkelijke staart en verruil mijn pyjama voor een spijkerbroek en een comfortabele swea­ter. Het geeft me ergens wel een goed gevoel dat ik straks niet als barbiepop ten tonele verschijn. Dit straalt uit dat ik er zwaar boven sta.


    Weer beneden zit Thijs nog altijd bedachtzaam op de bank. Hij staat op als hij me ziet. Ik zie aan alles dat hij dolgraag met me wil praten, maar hij kiest een bijzonder beroerd moment. Of misschien is zijn timing geen toeval?


    ‘Ik kom zo terug,’ zeg ik. ‘Even iets regelen.’


    Hij knikt. Ik zoek mijn autosleutel en pak mijn tas die onder de tafel staat.


    ‘Kunnen we daarna dan even praten? Het is belangrijk.’


    Onder andere omstandigheden zou ik alles laten vallen en meteen het gesprek met hem aangaan, maar vandaag niet. Ik wil met hem praten, maar niet nu. Straks. Ik zoen hem op zijn wang. Kort. Koeltjes.


    Ik pak de auto, al zou ik dit kleine stukje best kunnen fietsen. Het is glad op sommige stukjes van de weg en ik wil geen enkel risico nemen. Ik zet de radio uit; stilte is waar ik nu behoefte aan heb. Alle stoplichten waar ik langskom staan op rood, alsof de kosmos me wil behoeden voor dit gesprek. Maar sommige dingen moeten uitgesproken worden. Dit moet stoppen, voor eens en altijd.


    Als ik de auto parkeer, heb ik het gevoel dat ik bekeken word. Dat zou best zo kunnen zijn. Niets verbaast me op dit moment nog. Ze wil afspreken in een openbare gelegenheid. Misschien is dat niet eens zo’n verkeerde keuze.


    Ik werp een blik op mezelf in de achteruitkijkspiegel. Ik heb er weleens florissanter uitgezien, maar op dit moment kan het me geen zier schelen. Ik kan die uiterlijke strijd toch niet winnen.


    Ik stap uit en gooi het portier achter me dicht. Om het vervolgens weer te openen omdat mijn tas nog op de bijrijderstoel staat. Ik trek mijn jas recht en loop uiterlijk onbewogen naar de lunchroom op de hoek van de straat. Zodra ik een voet op de stoep zet, zie ik haar al zitten. Piekfijn verzorgd. Wat een verrassing.


    Ik open de deur van de lunchroom, knik kort en beleefd naar een serveerster en loop met mijn blik strak op Nikki gericht naar haar tafel. Met iedere stap in haar richting zwelt mijn onderbuikgevoel verder aan. Gekleed in het wit en met haar lichtblonde, lange haar en onschuldige glimlach heeft ze wel iets weg van een engeltje.


    ‘Fijn dat je kon komen,’ zegt Nikki.


    Ik schuif een van de stoelen wat naar achteren en neem recht tegenover plaats. Ik hou mijn jas aan. ‘Ik las je mailtje. Ik ben natuurlijk reuze benieuwd naar wat je me te zeggen hebt.’


    Haar ogen ontmoeten die van mij. Ik kijk niet weg. Zij ook niet.


    ‘Zullen we anders eerst iets te drinken bestellen?’ Ze wenkt een serveerster die al op weg was naar ons tafeltje. Ik bestel een latte en Nikki een espresso. Ze heeft haar nagels gelakt en ik zie geen enkel vlekje, sproetje, plekje of pukkeltje op haar gezicht.


    Ik blijf haar aankijken. Recht in haar ogen.


    ‘Brand los,’ zeg ik zakelijk, maar eigenlijk ben ik doodsbenauwd voor de woorden die straks rechtstreeks uit haar mond mijn hoofd zullen binnendringen.


    ‘Bedankt voor je komst. Ik kan me voorstellen dat je ontzettend nieuwsgierig bent. Ik heb je gemaild omdat ik vind dat je recht hebt op de waarheid,’ zegt ze. Het klinkt gerepeteerd. Ik zie voor me hoe ze voor de spiegel eindeloos geoefend heeft op deze zinnen. Ze schuift iets naar voren op haar stoel. Haar hand trilt een beetje, ook al doet ze alsof ze volkomen op haar gemak is.


    ‘O? Je maakt me inderdaad ontzettend nieuwsgierig,’ zeg ik.


    ‘Dat begrijp ik. Heb je enig idee waarom ik je gevraagd heb om hiernaartoe te komen?’


    ‘Nee.’


    ‘Het heeft met Thijs te maken.’ Ze slaat haar ogen neer. Heel kort.


    ‘Dat schreef je in je mail, ja, maar wat is er met Thijs?’ vraag ik. Mijn hartslag neemt toe.


    ‘Ik vind het heel vervelend om je dit te moeten vertellen, maar we zijn verliefd op elkaar. Smoorverliefd. Het spijt me.’ Haar blauwe poppenogen staan angstig. Ze is bang voor mijn reactie.


    ‘Verliefd.’ Ik prik met mijn duimnagel in mijn wijsvinger.


    ‘Ik weet dat je een moeilijke tijd doormaakt met je vader en…’


    ‘Jij weet helemaal niets van mij.’


    Ze verschuift. ‘Ik heb er lang over nagedacht. Ik wil je leven niet verpesten, maar ik denk dat het uiteindelijk beter is dat je het weet.’


    ‘Is er iets gebeurd tussen jou en Thijs?’ vraag ik.


    ‘Dat moet je aan Thijs vragen.’


    ‘Ik vraag het aan jou. Je hebt me helemaal hierheen laten komen op mijn vrije zaterdag, dan neem ik aan dat je me wel meer te vertellen hebt dan alleen dat jullie verliefd zijn op elkaar.’ De serveerster zet onze drankjes neer, maar Nikki en ik hebben alleen oog voor elkaar.


    ‘Ik wil je de details besparen, maar we hebben ontzettend sterke gevoelens voor elkaar. Het speelt al een tijdje. We maken elkaar gelukkig.’


    Ik roer tergend langzaam met een koffielepeltje in mijn latte en neem een hapje van de opgeklopte melk. En nog een. Al die tijd blijf ik haar aankijken. Onbewogen. ‘Waar hoop jij nu eigenlijk precies op? Wil je dat ik nu hysterisch word en Thijs krijsend aan de kant zet zodat jij er met hem vandoor kunt gaan?’


    Ze bijt op haar lip.


    ‘Misschien interesseert het me geen lor dat jullie verliefd zijn. Heb je daar weleens aan gedacht?’


    ‘Hoe bedoel je?’ Ze weet niet hoe ze met mijn reactie moet omgaan. Dat doet me goed.


    ‘Precies zoals ik het zeg. Wat nou als het me totaal niet kan schelen dat jullie zogenaamd verliefd zijn? Verliefdheid is zo’n oppervlakkige emotie. Vandaag verliefd, volgende week slechts een leuke herinnering.’


    ‘Het is meer dan alleen verliefdheid.’ Ze ziet er beledigd uit.


    ‘Hoeveel meer?’


    ‘Dat moet je aan Thijs vragen.’


    ‘Ik vraag het aan jou. Maar als je me verder niets te melden hebt, ga ik er maar weer vandoor.’


    ‘We zijn met elkaar naar bed geweest.’ Ze schaamt zich er niet voor. Althans, zo lijkt het. Sterker nog, nu het hoge woord eruit is, lijkt ze opgelucht, en als ik me niet vergis, zie ik zelfs iets triomfantelijks in haar ogen.


    ‘Aha, dus dát wilde je me zo graag vertellen.’ Ik neem kalm een slok van mijn latte macchiato. Hij is nog veel te warm, ik brand mijn onderlip, maar ik laat me niet kennen.


    ‘Ik snap dat je ervan schrikt. Ik vind het ook vreselijk dat ik je dit moet vertellen, maar…’


    ‘Je vertelt me niets nieuws, maak je geen zorgen,’ val ik haar in de rede. De blik op haar gezicht is onbetaalbaar. ‘Ik weet allang dat jullie seks hebben gehad. Ik weet ook dat je blijkbaar weinig indruk hebt gemaakt, want hij heeft je toch duidelijk verteld dat hij verder geen interesse in je heeft. Ik heb dus geen idee waarom ik zo nodig op mijn vrije zaterdag naar je toe moest komen.’


    ‘Heeft hij je verteld over ons?’ Ze is uit het veld geslagen. Ze stamelt zelfs een beetje.


    ‘Ons? Is er een jullie? Ik weet wel dat er een Roos en Thijs is. Al jaren. En dat niemand daartussen kan komen. Al helemaal geen blond grietje dat haar tieten in de strijd gooit om mijn man te verleiden. Ik weet alles. Ik weet van elke wanhopige poging om hem op andere gedachten te brengen. Zelfs toen mijn vader in het ziekenhuis lag, vond jij het nodig om zijn aandacht op te eisen. En nu je hem niet kunt krijgen, besluit je mij in te lichten over jullie affaire zodat ik Thijs aan de kant zet. Maar gelukkig heb je alleen maar het beste met me voor. Toch? Je moet je doodschamen.’


    ‘Heeft Thijs dat gezegd?’ Ze ziet nu bleker dan bleek.


    ‘Thijs heeft gezegd dat hij voor mij kiest. Jij bent niets voor hem. Een neukertje. Een egostreling. Een zielig, wanhopig meisje dat haar klauwen in andermans vent zet en hem niet kan loslaten, zelfs als hij overduidelijk aangeeft dat hij haar niet meer wil. Was dit het? Of heb je me nog iets écht interessants te vertellen?’ Ik sta op en fatsoeneer mijn jas. ‘Als ik merk dat je ooit nog contact opneemt met Thijs, trek ik al je blonde haren uit je hoofd. Begrepen?’


    Ze kijkt me geschokt aan.


    ‘Jij rekent wel af, hè,’ zeg ik, en ik loop kalm en beheerst de lunch­room uit. Ik start de auto, met trillende handen. Ik zet de radio aan en rijd de straat uit. Uit haar zicht, veilig bij haar vandaan, voel ik een traan over mijn wang biggelen. En nog een. En nog een. Ik begin onbedaarlijk hard te snikken. Klootzak.


    Ik omklem mijn stuur zo hard dat mijn knokkels wit worden. Een paar straten verderop parkeer ik mijn auto. Ik kijk verloren voor me uit en denk terug aan die ene ochtend. Zijn mobieltje lag naast me op het nachtkastje. Hij was het in alle hectiek vergeten en ik kon er alleen maar naar staren. Ik kon mezelf niet langer tegenhouden. Ik voelde al dagen, misschien zelfs weken dat er iets mis was, ik had al eerder op het punt gestaan zijn mobieltje te checken, maar ik kon mezelf op dat moment nog tegenhouden. Misschien ontkende ik het ook wel al die tijd. Waar ik geen concreet bewijs van had, dat bestond eenvoudigweg niet. Struisvogelpolitiek van de bovenste plank.


    Maar die ochtend kon ik mezelf niet meer voor de gek houden. Diep vanbinnen wist ik het al en tegelijkertijd zag ik het totaal niet aankomen. Ik las haar berichtje: Hé schatje, lekker geslapen? Tot zo, xxx. Een andere vrouw noemde mijn Thijs ‘schatje’. Het deed zo’n pijn.


    Jankend heb ik al hun berichtjes teruggelezen. Allemaal. Vanaf het prille begin. De aftastende fase. Het geflirt. De seksuele toespelingen. Ik las mijn eigen naam. Keer op keer. Hij had het over mij. Hij besprak onze relatie met haar. Klootzak. Ellendige klootzak. Waarom moest hij alles verpesten?


    Diezelfde dag ging ik naar de dokter. Ik heb gejankt als een klein kind, zelfs de assistente kon me niet troosten.


    Ik wilde hem slaan. Uitschelden. Iets clichés doen zoals al zijn overhemden in de fik steken. Huilen. Snikken tot ik geen tranen meer had. Maar ik had de energie niet. Mijn vader lag te vechten voor zijn leven. Mijn moeder was al compleet van de kaart en ik wilde haar niet nog meer verdriet doen. Thijs is als een zoon voor haar.


    ’s Nachts las ik zijn nieuwe berichten. Overdag stond hij naast mijn vaders bed, zijn vingers troostend vervlochten met de mijne, als een steunpilaar. Een rots voor mij en mijn moeder. Een onderdeel van mijn familie. Het was zo verwarrend. Het voelde vertrouwd, ik wilde zo graag geloven in zijn warme woorden, maar ondertussen, als een insect verstopt tussen de kiertjes van de plinten, was daar Nikki. Steeds weer die Nikki.


    Ik bleef zijn berichtjes lezen, als een inbreker in mijn eigen huis. Hij zorgde dat zijn telefoon altijd bij hem in de buurt was, hij liet hem nooit meer rondslingeren, behalve ’s avonds, als hij dacht dat het veilig was. Midden in de nacht, wanneer ik zeker wist dat hij diep lag te slapen, kroop ik uit bed en sloot mezelf op in de badkamer met zijn telefoon. Soms had hij de berichtjes al gewist, maar meestal zag ik een hele rits nieuwe berichten. Ik liet hun woorden op me inwerken. De pijn was soms zo groot dat ik niet wist of het de moeite waard zou zijn om het vol te houden.


    Ik weet niet wie ik meer haatte. Nikki, omdat ze hem bespeelde, manipuleerde en verleidde zoals alleen vrouwen dat kunnen. Of Thijs, omdat het vlees zo zwak was en hij niet half de man was die ik hoopte dat hij zou zijn.


    Het bleef bij die ene nacht. Ik had eigenlijk verwacht dat hij haar nog veel vaker zou zien. Hij kreeg kansen genoeg, ze bood zichzelf keer op keer aan, maar hij greep ze niet. Dat verraste me. Stonden we nu quitte? Was de rekening eindelijk vereffend?


    Ik haatte Thijs, maar misschien verafschuwde ik mezelf nog meer dat ik deze tijdbom onder onze relatie had gelegd. Ik weet zeker dat als er geen Milan was geweest, er dan ook geen Nikki zou zijn ge­weest. Ik was woedend, maar vroeg me tegelijkertijd af of dit niet mijn eigen stomme rotschuld was.


    Iedere werkdag was een hel. Wat deden ze samen op kantoor? Wat spookten ze uit? Iedere nacht was ik opgelucht dat hij steeds meer afstand leek te nemen van haar.


    Haar onzekerheid spatte van het scherm. En ik voelde zijn twijfel, zijn verwarring. Het jubileumfeest was de ultieme test. Ik heb hem de mogelijkheid op een presenteerblaadje aangereikt. Als hij wilde had hij kunnen blijven, bij haar. Zonder mij. Een afzakkertje bij haar thuis. Ik was er nooit achter gekomen. Ik bood hem alle gelegenheid om vreemd te gaan. Maar hij ging met mij mee naar huis. Stilletjes. Piekerend. Ik zag dat ze nog wat in zijn oor fluisterde vlak voor we vertrokken. Ik wist dat hij contact met haar zou zoeken op het moment dat we thuis waren. Maar ik wist niet wat hij dan tegen haar zou zeggen.


    Ik deed net alsof ik sliep, ik veinsde een regelmatige ademhaling terwijl mijn hart in mijn keel klopte. Ik had verwacht dat hij haar stiekem berichtjes zou sturen, maar al snel hoorde ik zijn stem. Ik sloop uit bed, liep op mijn tenen de gang door en knielde boven aan het trappengat. Ik hoorde hem zeggen: ‘Mijn toekomst ligt bij Roos. Ik wil haar niet kwijt.’ Hij koos voor mij, voor ons. Ik kon geen blijdschap voelen om die woorden, maar tegelijkertijd heb ik die nacht voor het eerst sinds lange tijd weer rustig geslapen.


    


    Het lukt me niet om te kalmeren. Ik zie steeds beelden van Thijs en Nikki voor me. Als ik na ruim twintig minuten eindelijk onze straat in durf te rijden, ben ik nog steeds zo overstuur dat mijn ademhaling onregelmatig is.


    Ik parkeer precies voor ons huis. Nummer 13. Een ongeluksgetal, maar Thijs en ik geloofden daar niet in. In dit huis zouden we ons gezin stichten. Samen oud worden. Aan de keukentafel stippelden we onze toekomst uit. Verre reizen naar tropische eilanden. Drie kinderen. Een jongen en twee meisjes. De jongen zou gaan voetballen bij HBS. De meisjes zouden gaan hockeyen. Een andere sport zou ook mogen, maar in geen geval een binnensport, dat vonden we allebei geen optie.


    Ik tuur naar onze voordeur. Ik wil niet naar binnen. Ik weet wat hij me wil vertellen. Maar ik hoef het niet meer te horen. Ik weet alles al. Verdomme, Thijs.


    Ik start mijn auto en rijd weer weg uit onze straat. Ik wil de confrontatie nu niet aangaan. Bij het stoplicht stuur ik Thijs een appje: Ben bij mijn moeder, ik weet niet hoe laat ik thuis ben.


    


    Het is bijna vijf uur als ik eindelijk de sleutel in het slot steek. Ik heb de hele middag bij mijn moeder doorgebracht. Ze was aangenaam verrast toen ik onaangekondigd bij haar voor de deur stond. Ik kreeg thee met speculaasjes. De open haard stond aan. Het voelde knus en gezellig, maar ik had mijn jas nog niet uitgetrokken of ze vroeg me al wat er scheelde. Mijn moeder kent me zo goed. Een blik is al voldoende. Gelukkig voelde ze haarfijn aan dat ze niet moest doorvragen en dus hield ze wijselijk haar mond. Ook toen er tijdens het lezen van de Libelle een dikke traan over mijn wang gleed.


    Thijs appte me nog een aantal keer. Hij maakte zich denk ik ongerust, maar ik was nog niet kalm genoeg voor de confrontatie. Ik wil geen hysterisch gesprek waarbij het servies door ons huis vliegt. Dat zou ook niet goed zijn. Niet nu.


    Ik duw de voordeur open en loop de hal door. Ik verwacht Thijs in de woonkamer aan te treffen, maar hij is er niet. Ik rits mijn jas open en doe mijn sjaal af. Alle lichten zijn uit. Waarom is het zo donker?


    ‘Thijs?’


    ‘Ik ben hier.’ Hij zit op de houten vloer in de achterkamer. Hij staat op en hij durft me nauwelijks aan te kijken. ‘Kunnen we praten?’


    Ik knik, maar geef hem niet de kans om verder te praten. ‘Ik kreeg vanochtend een mailtje.’


    ‘Van je werk?’


    ‘Nee.’ Ik kijk hem recht in zijn ogen. ‘Van Nikki.’


    Hij verschiet van kleur. ‘Van Nikki?’ herhaalt hij geschrokken. ‘Waarom?’


    ‘Ze wilde me spreken. Ik heb haar vanochtend ontmoet.’


    ‘Wat heeft ze je verteld?’


    ‘Alles.’


    ‘Jezus, Roos.’ Hij grijpt mijn hand beet. ‘Ik wilde het je zelf vertellen. Vandaag. Nu.’


    ‘Waarom? Omdat je wist dat zij het ging vertellen?’ Ik trek mijn hand los.


    ‘Nee, ik wist van niets. Ik wilde het je zelf vertellen omdat ik schoon schip wil maken. Ik ben zo’n ongelofelijke klootzak geweest. Het spijt me zo.’


    ‘Wat spijt je? Dat je wekenlang de meest persoonlijke dingen met haar gedeeld hebt? Dat je me keer op keer hebt voorgelogen? Of dat je de beste seks ooit hebt gehad op haar bank? Waar heb je eigenlijk precies spijt van?’


    ‘Van alles.’ Hij klinkt verslagen. ‘Ik wil je niet kwijt. Ik weet niet wat ze je precies verteld heeft, maar… Gaat het?’ vraagt Thijs bezorgd.


    ‘Het gaat wel,’ zeg ik. Ik leun vermoeid tegen de muur.


    ‘Wat heeft Nikki precies tegen je gezegd?’ vraagt hij voorzichtig.


    ‘Ik wist het al.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik wist al dat jullie het met elkaar gedaan hadden. Ik wist al dat je weken en weken met haar belt en appt. Ik wist van al jullie lunches samen. Jullie onderonsjes en intieme gesprekjes. Ik heb je telefoon bekeken. Die ochtend dat je hem per ongeluk op het nachtkastje had laten liggen toen je naar je werk ging. Je had je geschiedenis moeten wissen want ik heb alles kunnen teruglezen.’


    ‘Je wist het al die tijd al?’ Hij lijkt mijn woorden te moeten verwerken. ‘Waarom heb je niets gezegd?’


    Ik masseer mijn hoofd zachtjes met mijn vingers. Ik voel een bonkende hoofdpijn opkomen.


    ‘Roos, gaat het echt wel?’


    Ik heb het gevoel alsof ik elk moment kan flauwvallen. ‘Ik ben een beetje draaierig.’ Mijn stem klinkt onvast.


    ‘Kom even zitten. Wil je wat water?’


    Ik weet met moeite een stoel in de achterkamer te bereiken. Trillend neem ik plaats. Ik sluit mijn ogen en probeer mijn ademhaling rustig te krijgen.


    Thijs komt naast me zitten en legt zijn hand op mijn schouder. ‘Ik maak me zorgen om je, Roos. Je bent moe. Duizelig. Je slaapt slecht. Je eet slecht. Je ziet er slecht uit. Moet je niet terug naar de dokter? Dit voelt niet goed.’


    ‘Ik ben zwanger,’ fluister ik.


    ‘Wat zeg je?’ Thijs springt op van zijn stoel.


    ‘We krijgen een kindje.’ Mijn ogen vullen zich met tranen.


    ‘Maar… hoe? Je bent toch aan de pil?’


    ‘Ik weet ook niet hoe het kan. Ik voelde me al weken niet lekker en zo vermoeid. Ik dacht dat ik misschien wel pfeiffer of iets dergelijks onder de leden had. Toen ik bij de dokter was, heeft hij mijn urine gecontroleerd.’


    ‘Maar dat is weken geleden. Waarom heb je niets gezegd?’


    ‘Wat denk je nou zelf?’


    ‘Allemachtig, Roos.’


    ‘Die ochtend dat ik je berichtjes las, zat ik nog geen paar uur later bij de dokter. Kreeg ik te horen dat ik zwanger was. Het was de ergste dag van mijn leven.’


    ‘Het spijt me zo.’


    ‘Ik weet het,’ zeg ik gelaten. ‘Ik was zo boos op je. Zo kwaad. Zo ontzettend teleurgesteld. Pislink dat je mij oneerlijkheid verwijt en me al bijna een jaar een schuldgevoel aanpraat vanwege Milan en dat je dan verdomme zelf een affaire begint. Maar misschien geef je me ook wel een koekje van eigen deeg en heb ik het recht niet om kwaad te zijn.’


    ‘Je hebt alle recht om kwaad te zijn.’


    ‘Ik bén ook kwaad. Maar tegelijkertijd wil ik je niet kwijt,’ zeg ik, en de tranen springen in mijn ogen. ‘Die stomme hormonen ook.’ Ik veeg mijn tranen weg. ‘Het is allemaal zo ingewikkeld.’


    ‘Ik wil jou ook niet kwijt.’


    Ik kijk naar hem op. ‘En Nikki dan?’


    ‘Er is geen Nikki.’


    ‘Weet je het zeker? Jullie zijn collega’s.’


    ‘Niet meer. Ze appte me vanochtend dat ze met de trein op weg is naar Frankrijk. Haar ouders hebben daar een tweede huis. Ze heeft per direct ontslag genomen.’


    ‘Ze heeft toch een opzegtermijn?’


    ‘Ik geloof niet dat ze daarom maalt. Ze was in alle staten. Ik begreep niet waarom. Ze bleef me maar uitschelden voor klootzak. Maar nu begrijp ik het.’


    ‘Tja, ik was niet heel vriendelijk voor haar.’


    ‘Jullie hebben toch niet gevochten?’


    ‘In gedachten heb ik al haar haren uit haar kop getrokken. Ik wist trouwens niet dat je op blond viel?’


    ‘Blond, bruin, wat is het verschil?’


    Ik kijk hem pissig aan.


    ‘Te vroeg om grapjes te maken?’


    ‘Veel te vroeg,’ zeg ik met samengeknepen ogen. ‘Exit Nikki dus?’ Ik voel meer opluchting dan ik voor mogelijk had gehouden.


    ‘Ja,’ zegt Thijs.


    ‘En nu?’


    ‘Nu ga ik mijn stinkende best doen om je vertrouwen terug te winnen en de beste papa van de wereld te worden.’


    ‘Papa.’ Het woord raakt me op de een of andere manier. Thijs die papa wordt.


    ‘Ik beloof je dat ik het goed maak met je. Ik word de trouwste, loyaalste, liefste, meest fantastische man ooit. Je zult nooit spijt krijgen van deze dag. Ik weet niet wat me bezielde, misschien is het eenvoudigweg verdomd lastig om geen enkele misstap te maken wanneer je vanaf je veertiende samen bent.’


    ‘Voor ons blijkbaar wel.’


    Hij streelt zachtjes over mijn hand en daarna over mijn hoofd. Onze ogen ontmoeten elkaar. Ik breng zijn hand langzaam naar mijn buik en laat hem daar rusten.


    ‘Ons kindje,’ zegt hij teder. ‘We gaan het redden samen.’


    ‘Je papa en mama hebben het allebei met een collega gedaan, kleintje,’ zeg ik met een wrang lachje.


    ‘Wat mij betreft was het eens maar nooit weer.’ Hij streelt zachtjes over mijn buik. ‘Ik word gewoon vader, hoe bizar is dat?’


    ‘En nu maar hopen dat het écht jouw kind is,’ zeg ik na een korte stilte met een uitgestreken gezicht.


    ‘Roos van der Steen,’ zegt Thijs vol afgrijzen.


    ‘Wat? Te vroeg om grapjes te maken?’
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    NIKKI


    


    


    


    Ik zal me even voorstellen.


    


    

  


  
    Compleet verward zit ik in de trein. Ik heb tegen Thijs gezegd dat ik op weg ben naar Frankrijk, maar het is eigenlijk Groningen. Ik trek tijdelijk in bij mijn oma. Frankrijk klonk echter duizend keer aantrekkelijker.


    Ik ben zo ongelofelijk kwaad. Ik moet weg uit deze stad. Weg van Thijs. Weg van alles.


    Ze wíst het gewoon al. Hij heeft het haar verteld. Ze hebben het over mij gehad. Ze noemde me een neukertje. Ik zie haar minachtende blik weer. Ze kijkt op me neer. Ze behandelde me als een of andere hoer. Waarom heeft Thijs me niet verteld dat hij haar heeft ingelicht over ons? Hij had het me moeten vertellen. Nu heb ik mezelf compleet voor schut gezet.


    Zo had ik het niet bedacht. Ik wilde haar geen pijn doen, maar ze moest weten hoe de vork in de steel zat. Uiteindelijk was het beter voor haar. Beter voor Thijs. Hij zou in eerste instantie woedend op me zijn, misschien zelfs alle contact verbreken, maar na een tijdje zou hij het begrijpen. Als hij eenmaal los zou zijn van Roos, zou hij inzien hoeveel hij om me is gaan geven. Hij zou voelen dat zijn toekomst bij mij ligt. Zo had het moeten gaan.


    Maar ze wist het al. Ze wist het verdomme al. Ik begrijp er niets van. Waarom is ze niet boos? Ze zou woedend moeten zijn. Ze zou de relatie moeten verbreken. Thijs moeten loslaten. Maar dat doet ze niet.


    Ik ben vernederd, gekrenkt, gekwetst. Ik ben zo verdrietig, maar ook zo verschrikkelijk kwaad. Waarom doet die trut alsof ik niets beteken voor Thijs? Het ging niet alleen om de seks. Hij had diepe gevoelens voor me. Hij hééft diepe gevoelens voor me. Ik weet het zeker.


    Ik gris mijn mobieltje uit mijn tas, open de berichtjes van Thijs en begin te lezen. Het was zo veel meer dan seks. Zo veel meer. Hij schreef dat hij me lief vond. Hij schreef dat hij me niet uit zijn hoofd kon krijgen. Hij schreef dat…


    ‘Gaat het wel met je?’


    Een knappe man van een jaar of dertig staat naast me. Ik voel opeens dat mijn wangen nat zijn van het huilen. Gegeneerd veeg ik mijn tranen weg met mijn mouw.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


    ‘Nee,’ zeg ik. Het klinkt bitser dan ik bedoel.


    ‘Weet je het zeker?’ We kijken elkaar aan en hij komt na een korte aarzeling naast me zitten. Van dichtbij is hij nog knapper. Hij is helemaal mijn type. Blond haar. Grijsblauwe ogen. Een mix van Koen en Thijs, maar dan nog net iets knapper. Ik schat in dat hij zo’n één meter vijfentachtig is, of misschien wel één meter negentig. In ieder geval een stuk langer dan ik. Hij lacht naar me en ik lach terug. Verlegen.


    ‘Ik zal me even voorstellen. Ik ben Tom.’


    ‘Nikki,’ zeg ik. Ik hou zijn hand iets langer vast dan nodig. Onze ogen vinden elkaar. Hij is leuk. Hij is heel erg leuk.
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    Gillian King (1978) woont samen met haar man en twee kinderen in Den Haag. Ze heeft pedagogische wetenschappen gestudeerd in Leiden en is eigenaar van Het Leerhuis, een praktijk voor kinderen met leerproblemen, leerstoornissen en faalangst.


    Op haar dertigste, tijdens het zwangerschapsverlof voor haar tweede, vond Gillian – die altijd al gek was op schrijven – eindelijk de rust en de tijd om een manuscript af te ronden. Ze stuurde het in voor een schrijfwedstrijd en kwam op de longlist terecht, wat voor haar een duwtje in de rug was om ermee verder te gaan. In 2010 debuteerde ze met Geloof me maar bij uitgeverij Zomer & Keuning. Haar debuut werd enthousiast ontvangen door lezers en recensenten. Reden genoeg om door te gaan! Dus dat deed ze, met achtereenvolgens O, o, Olivia, Zestig dagen en Zwart-wit.


    Inmiddels hoort Gillian bij de gevestigde orde van feelgoodschrijfsters in Nederland. Ze heeft nog altijd steevast te weinig tijd, met haar drukke baan, haar gezin en een sociaal leven waar je u tegen zegt, maar tussen alle bedrijven door vindt ze het heerlijk om de tijd te nemen voor het schrijven. Al wordt ze ook nog steeds heel blij als ze een keer kan uitslapen… want echt vaak zit dat er niet in!
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Van: Nikki de Zoete (nikkidezoete@gmail.com)

Aan: roosvandersteen@live.nl

Hallo Roos,

We hebben elkaar ontmoet op het jubileumfeest. Ik zou
je heel graag willen spreken. Er is iets wat ik je moet
vertellen. Het gaat om Thijs. Kun je morgenochtend
rond elven naar lunchroom Tasty komen? Ik wacht op

je. Het is uiteraard belangrijk.

Nikki
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