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  Alle rechten voorbehouden


  


  ‘Wil jij nog een wijntje?’


  ‘Doe maar een cola light,’ zeg ik na een korte aarzeling. Ik heb al drie glazen wijn op en weet mezelf nog net volgens het boekje te gedragen. Nog een glaasje alcohol houdt gegarandeerd in dat ik rare dingen ga uitkramen.


  ‘Cola light?’ klinkt het verbaasd.


  ‘Ik wil even rustig aan doen, het is pas onze eerste avond. We zijn hier nog tot en met vrijdag.’


  ‘Wat ben je toch verstandig,’ zegt Katie met een knipoog. ‘Heb je het naar je zin? Het is hier mooi, hè?’


  ‘Het is hier geweldig. Hoe kun je het op deze plek nu niet naar je zin hebben? Zon, zee, strand, een prachtige villa, al mijn vriendinnen. Wat wil een mens nog meer,’ zeg ik gemaakt vrolijk.


  ‘Precies. Echt zo bizar dat we hier gewoon zitten met z’n allen. Had jij ooit verwacht dat we met z’n achten op vakantie zouden gaan?’


  ‘Nee, absoluut niet.’


  ‘Vind je het moeilijk om Jens te zien?’ zegt Katie veel te hard.


  ‘StiI joh, straks hoort hij je.’


  ‘Gelukkig is Aniek niet mee,’ gaat ze onverstoorbaar verder.


  ‘O, maar dat had ik helemaal niet erg gevonden, hoor,’ lieg ik.


  ‘Nou, ik wel, ze heeft iets wat me helemaal niet aanspreekt. Hoe ze kijkt. Hoe ze praat. Ze verbeeldt zich heel wat. Ze is ook wel mooi, hoor. Maar je ziet gewoon dat ze dat weet van zichzelf. En dan dat gezwets over dat bedrijf van haar.’


  ‘Maar het is wel knap wat ze allemaal bereikt heeft, en dat op die leeftijd,’ zeg ik en ik voel een lichte steek van jaloezie in mijn buik.


  ‘Tja, volgens mij heeft ze ook echt heel veel geluk gehad. Maar ze slaat er ook wel in door, vind ik. Als je zegt dat je meegaat, moet je ook meegaan en niet op het allerlaatste moment afzeggen. Dat is toch ondankbaar en onbeschoft naar Marscha toe.’


  ‘Maar je bent toch juist blij dat ze heeft afgezegd?’ glimlach ik.


  ‘Ja, daar heb je ook wel weer gelijk in,’ zegt Katie vrolijk. ‘Ik ga onze drankjes even halen, ik zie je zo. Adios amigo.’ Ze werpt me een kushand toe en loopt bijna huppelend naar de keuken.


  Als ik zie dat Lena op me af wil lopen, sta ik snel op. ‘Ik ga even naar de wc, ik kom zo gezellig naast je zitten.’ Zo kalm mogelijk loop ik naar binnen. Ik doe net alsof ik hem niet zie, maar ik zie hem uiteraard wel. Ik weet zelfs precies wat hij aanheeft. Donkerbruine Reef slippers, een kakikleurige short met daarboven een wit poloshirt. Om zijn rechterpols een horloge van Diesel, in zijn linkerhand met regelmaat een zwarte iPhone 5. Maar verder ben ik totaal niet met hem bezig.


  Met een klap trek ik de deur van het toilet achter me dicht. Ik heb even vijf minuten rust nodig. Vijf minuten. Ik kijk naar mezelf in de spiegel en probeer een lach op mijn best wel chagrijnige gezicht te forceren. Een lang weekend weg met je vriendinnen. Een super-de-luxe villa, alleen maar mooi weer, verrukkelijk eten, wijn en cocktails in overvloed, een overheerlijk privézwembad, een meer dan geweldig strand en dan ook nog bijna alles gratis. Je moet een gat in de lucht springen van dankbaarheid en wat doe jij? Je sluit jezelf op in de wc.


  Ik blaas mijn adem door mijn strakgespannen lippen en ga op de wc-bril zitten. Ik had het mezelf gewoon zo anders voorgesteld. Ik weet nog goed dat Marscha voor mijn neus stond. Zo opgewonden dat ik haar amper kon verstaan. Ze was net gebeld door een medewerker van een reisorganisatie. Niet alleen had ze een geheel verzorgde reis gewonnen naar een vakantievilla in Andalusië, al haar vriendinnen mochten ook nog eens mee. Het duurde niet lang of we waren allebei aan het gillen van blijdschap.


  Maar mijn enthousiasme verdween in een moordend tempo toen ik doorkreeg dat het geen vriendinnenweekend zou worden. Marscha en Paul. Lena en Bart. Katie en Jurgen. Jens en Aniek. En ik. Negen man. ‘Natuurlijk mag jij ook iemand meenemen, hoor, want ik mag in totaal tien personen uitnodigen,’ aldus Marscha. O, joh, fijn dat je het zegt. Dan neem ik toch ook even die geweldig sexy, super intelligente, zorgzame en romantische minnaar van me mee die ik verstopt heb onder mijn bed. Wat denkt ze nou?


  En dan ook nog Jens en Aniek uitnodigen. Waarom Jens en Aniek? Oké, Jens is de beste vriend van Paul, ze kent hem al sinds haar vierde en hij was getuige op hun bruiloft. Maar toch. Jens had gewoon lekker thuis moeten blijven met zijn liefje. Lekker de hele dag in bed liggen samen, dat doen net verliefde stelletjes toch?


  Ik zie een frons verschijnen precies in het midden van mijn voorhoofd. Ik had moeten afzeggen. Meteen. Op het moment dat Marscha meedeelde dat de mannen ook van de partij waren, had ik direct moeten bedanken voor de eer. Maar ik durfde weer eens niet. Ik moest weer zo nodig pleasen. Nee hoor, na-tuur-lijk vind ik dat niet erg. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Gaat Jens ook mee? O, maar dat vind ik totaal niet erg. Ik heb helemaal geen gevoelens meer voor hem. Het was maar een tijdelijke bevlieging.


  ‘Een tijdelijke bevlieging van een jaar of twee,’ zucht ik. Jens van Eijck. Een leukere man bestaat er gewoon niet. Als hij in mijn buurt komt, dan gedraag ik me als…


  ‘Als een idioot,’ sis ik beschaamd. Jens denkt dat je de meest inhoudsloze vrouw ter wereld bent. Je hebt in al die jaren nog nooit, maar dan ook nooit een fatsoenlijk gesprek met hem gevoerd. Je durft hem niet eens langer dan een seconde in zijn ogen aan te kijken. Vind je het gek dat hij je nooit heeft zien staan?


  En het is niet alsof je nooit de kans hebt gehad. Hij is bijna net zo lang vrijgezel geweest als jij. Maar nu is elke mogelijkheid verkeken. Aniek heeft hem veroverd met haar blauwe poppenogen en maatje 34, en ze laat hem nooit meer gaan.


  De kreukel in mijn voorhoofd is nu zo diep dat ik er zelf van schrik. Wat staat dat lelijk, zeg. Snel trek ik mijn gezicht weer in de plooi. Het zijn maar vijf dagen, waarvan dag één al bijna voorbij is. Nu je er toch bent, kun je er net zo goed van genieten.


  Ik sta vastberaden op, neem een diepe hap lucht, open de wc-deur en loop met mijn mondhoeken omhoog de tuin weer in. Jens zit met zijn mobieltje in zijn hand onderuitgezakt in de loungebank. Hij is zeker met zijn liefje aan het whatsappen. Ik zie een glimlach op zijn gezicht verschijnen terwijl hij naar zijn telefoon tuurt.


  ‘Hé, Lieve, ik was je al kwijt,’ zegt Katie enthousiast. ‘O, ben ik helemaal vergeten onze drankjes te halen. Een cola light wilde je, hè?’


  ‘Doe toch maar een wijntje,’ zeg ik. Ik laat me achterovervallen in een van de trendy ligstoelen. Nog vier nachten.


  Zes maanden eerder


  In opperste concentratie teken ik een dun, zwart lijntje vlak boven mijn wimpers. Scheef. Niet dun genoeg. Vlekkerig. Wat irritant, zeg. Hoe doen al die vrouwen dat? Met een nat wattenstokje probeer ik de schade te herstellen. Ik zet twee passen naar achteren en bekijk mezelf aandachtig in de spiegel.


  Niet slecht. Die vier maanden bootcamp hebben me goedgedaan. Ik haat het. Steeds weer. Ik vervloek mijn instructeur die ervan overtuigd is dat zijn geschreeuw een motiverende werking op me heeft. Er zit niet één oefening bij die ik echt leuk vind, behalve dan de laatste, omdat ik dan weet dat het er weer op zit. Maar toch heb ik geen les gemist. Want ik zie resultaat. Echt resultaat. Mijn buik is strakker. Mijn benen zijn strakker. Mijn billen voelen steeds steviger aan. Mijn conditie vliegt vooruit. Mijn weegschaal die ik regelmatig in de kliko heb willen smijten, is eindelijk vriendelijk voor me. Maar het allerbelangrijkste: ik pas het meer dan geweldige jurkje dat ik echt niet kon laten liggen in de winkel.


  En in dit onweerstaanbare lichtroze jurkje gaat het gebeuren. Vanavond ga ik Jens eindelijk laten zien wie ik echt ben. Ik weet nog niet hoe, ik weet nog niet waar, maar dat het ergens tussen nu en twee uur ’s nachts gaat gebeuren staat vast.


  Het moet nu maar eens afgelopen zijn. De laatste keer dat ik zo weg was van iemand, was toen ik acht was. Robbie Williams. Wat was ik verliefd. Smoorverliefd. Die blik in de camera. Dat lachje. Smelt.


  Ik zeg niet dat Jens dezelfde uitwerking op me heeft als Robbie Williams, maar het komt aardig in de buurt. De eerste keer dat ik hem zag, was bij Marscha thuis. Hij kwam aanlopen met Paul en ik kon niet ophouden met staren. Hartje winter, iedereen was aan het hoesten en niezen. Ik had wallen tot aan de helft van mijn wangen, mijn haar hing futloos om mijn hoofd heen en ik zag zo wit dat ik bijna licht gaf. En daar kwam Jens. Net terug van een reis door Midden- en Zuid-Amerika. Zijn lach even stralend als zijn zongebruinde huid. Hij schudde mijn hand, stelde zich voor en liep druk pratend door naar de keuken. Ik maakte evenveel indruk op hem als de kat die in de vensterbank lag.


  De tweede keer dat ik hem zag, was ik een stuk meer tevreden over mijn eigen verschijning. Ik droeg een simpel zwart jurkje, lichtbruine zonnebril, zwarte sleehakken. Het lentezonnetje had mijn wangen een gezonde teint gegeven en ik kwam net van de haarstylist, zodat mijn blonde lokken verleidelijk over mijn schouders vielen.


  Ik voelde me een femme fatale, maar veranderde op slag in een onzeker pubermeisje toen ik Jens zag. Mijn uiterlijk maakte meer indruk op hem dan tijdens onze eerste ontmoeting, want hij knoopte zowaar een gesprek met me aan. Maar mijn persoonlijkheid liet zwaar te wensen over. Ik ging niet hakkelen of stamelen, ik werd niet rood, ik liet niets uit mijn handen vallen, nee, het was nog erger: ik veranderde in een zwijgende, inhoudsloze muurbloem. Alsof ik gewoon niets te melden had. Niets. Nakkes. Nada. Alsof er in mijn hoofd geen enkele hersencel aanwezig was.


  Logischerwijs hield Jens ons eenzijdige gesprek snel voor gezien. De rest van de avond zag ik hem gezellig praten en lachen met zo’n beetje het hele gezelschap. Ik stond erbij en keek ernaar. En dat heb ik al die tijd volgehouden. Tot vandaag. Nu is het klaar. Vandaag ga ik op z’n minst een onderhoudend gesprek met hem voeren. Op z’n minst.


  Als ik de feestzaal binnenloop, zie ik hem al staan. Dat kan ook niet anders, want hij staat naast het stralende bruidspaar.


  ‘Lieve,’ roept Marscha enthousiast. ‘Ze ziet er prachtig uit, hè?’ We kijken allebei naar Sabine die in een adembenemende crèmekleurige bruidsjurk terecht de mooiste vrouw van de avond is.


  ‘Heb je lekker gedineerd?’


  ‘Het was heerlijk, jammer dat jij er niet bij kon zijn. Wow. Ik zie nu pas wat je aanhebt. Wat een gaaf jurkje. Is dat…? Ja! Het jurkje van de Bijenkorf, je past het eindelijk.’


  ‘Jep,’ zeg ik trots. ‘Waar een beetje bootcamp al niet goed voor is.’


  ‘Ik ken iemand die jou vast heel aantrekkelijk vindt in dit jurkje…’


  ‘Ik hoop het,’ zeg ik glimlachend.


  ‘Dit wordt jullie avond. Ik voel het,’ zegt Marscha. ‘Het zou zo leuk zijn als jullie wat kregen samen.’


  ‘Ik ben al tevreden als ik een fatsoenlijk gesprek met hem voer. Meteen een relatie beginnen lijkt me wat vergezocht.’


  ‘Soms gaan die dingen heel snel. Als Jens eenmaal inziet hoe geweldig jij bent… Bovendien, volgens mij weet hij dat allang. Hij was laatst echt heel de tijd naar je aan het kijken. Ik meen het.’


  ‘Jij ziet dingen die je heel graag wilt zien,’ lach ik onverschillig, maar ik voel meteen een prikkeling in mijn buik.


  Zo elegant mogelijk loop ik op Marcus en Sabine af, maar nog voor ik bij hen ben, voel ik een arm op mijn schouder.


  ‘Jens,’ zeg ik aangenaam verrast.


  ‘Je ziet er mooi uit.’ Hij geeft me drie zoenen.


  ‘Dank je.’


  Hij lacht naar me en ik blijf hem aankijken. Niet je hoofd wegdraaien. Niet onzeker doen. Ik recht mijn rug.


  ‘Kan ik wat te drinken voor je halen?’


  ‘Eh. Lekker. Ja. Ik moet alleen heel even Marcus en Sabine gedag zeggen en feliciteren. Ik kom zo.’


  ‘Dan zie ik je zo.’ Hij lacht weer naar me en loopt met grote passen in de richting van de bar.


  Vijf minuten binnen en het eerste contact is gelegd, denk ik opgetogen. Ik sluit aan in de rij van gasten die het bruidspaar willen feliciteren. Vanuit mijn ooghoek zie ik Marscha naar me glimlachen. En Katie. En Lena. Ik had natuurlijk nooit moeten zeggen dat ik mijn uiterste best ga doen voor Jens vanavond, nu gaan ze me de hele tijd in de gaten houden. Maar tot mijn opluchting zie ik al snel dat ze druk aan het praten zijn met andere gasten.


  Waar is Jens gebleven? Hij stond net bij de bar, maar nu zie ik hem niet. Zo onopvallend mogelijk laat ik mijn blik van links naar rechts door de zaal heen glijden. Ik zie hem nergens meer, maar hij zal vast zo wel opduiken.


  ‘Gefeliciteerd. Je ziet er echt supermooi uit,’ zeg ik enthousiast. Ik geef Marcus drie zoenen, duw mijn envelop met bruiloftskaart in een zelf geknutselde felicitatiedoos en loop tevreden in de richting van de bar. Zo, de formaliteiten zitten erop, laat het feestje maar beginnen.


  Als ik bij de bar ben aanbeland, zie ik Jens. Naast hem zit een onbekende superslanke blondine. Ze lacht om iets wat hij zegt en spert haar blauwe poppenogen wijd open. De rest van de avond zit ze als secondelijm aan hem vastgeplakt en hij aan haar.


  De volgende ochtend word ik wakker in mijn twijfelaar. Alleen. Op Facebook staan foto’s van het bruiloftsfeest. Ik zie Marscha en Paul. Lena en Bart. Katie en Jurgen. En Jens en Aniek. Zijn nieuwe vriendin.


  Terug in de villa


  Het is zes uur ’s ochtends. Ik probeer al een halfuur krampachtig terug te keren naar dromenland, maar het lukt niet. Opstaan dan maar. Fijn, hoef je niet te werken, geen bootcampsessie in de kou en regen, word je om halfzes wakker.


  Als ik mezelf in verticale stand heb gebracht, voel ik me allesbehalve fris en fruitig. Ik ben niet eens zo laat gaan slapen en de hoeveelheid alcohol viel ook reuze mee, maar ik lag maar te draaien en te woelen. Een andere matras, een ander hoofdkussen, vreemde omgevingsgeluiden, een onrustig gevoel in mijn hoofd, bah, ik hoop dat ik vanavond beter slaap.


  Ik heb behoefte aan koffie. Heel veel koffie. Chagrijnig loop ik op mijn blote voeten door de gang. Op het monotone gezoem van de airconditioning na is het muisstil, mijn gehele reisgezelschap verkeert nog in een diepe slaap. Grappig, ik verblijf in een villa met zeven andere personen, maar ik voel me eenzamer dan in mijn eigen huis waar ik daadwerkelijk alleen woon.


  Het was ook wel confronterend gisternacht. Iedereen vertrok gezellig samen naar één slaapkamer, behalve ik. En Jens natuurlijk. Maar Jens lijkt er allerminst mee te zitten, want hij heeft zijn mobieltje naast zich liggen op het hoofdkussen. Stel je voor dat hij een WhatsApp-bericht mist van Aniek, dat kan natuurlijk niet.


  ‘Ook al wakker?’


  Ik spring nog net niet omhoog. ‘Ik schrik me echt dood, wat doe jij hier?’


  ‘Ik ben hier op vakantie,’ klinkt het geamuseerd.


  ‘Het is zes uur, waarom lig je niet te slapen?’


  ‘Waarom lig jij niet te slapen?’ weerkaatst Jens.


  ‘Ik kon niet slapen. Ik had niet verwacht dat er al iemand wakker zou zijn.’


  ‘Koffie dan maar?’


  ‘Eh, zo misschien, ik moet eerst even… Ik kom zo terug,’ zeg ik ongemakkelijk. Ik onderdruk de neiging om heel hard de woonkamer uit te lopen. Als ik mijn slaapkamer in loop, ren ik nog net niet op de spiegel in mijn aangrenzende badkamer af. Precies wat ik dacht: ik zie er niet uit. Los van de totaal niet charmante pyjamabroek en het niet bijpassende shirt, ben ik ook allesbehalve tevreden over mijn gezicht. Er zijn van die dagen dat het totaal niet uitmaakt dat je geen make-up ophebt omdat je over een natuurlijke blos beschikt, je ogen stralen, je haar fantastisch zit en je huid puntgaaf is. Vandaag is niet zo’n dag.


  Ik zou willen zeggen dat het me totaal niet interesseert wat Jens van me denkt, hij is tenslotte bezet en heeft nooit een greintje belangstelling in me getoond, maar toch wil ik indruk op hem maken. Hoe kinderachtig.


  Douchen dan maar. Dertig minuten later voel ik me eindelijk zelfverzekerd genoeg om met Jens in de woonkamer te zitten. Ik heb mijn pyjama ingeruild voor een lichtblauw strandjurkje en mijn haren naar achter gebonden in een staart. Op mijn wangen een licht blosje, de donkere plekken onder mijn ogen weggewerkt met wat concealer, op mijn lippen een vleugje lichtroze lippenstift.


  Ik loop de woonkamer weer in, uiterlijk kalm, maar vanbinnen toch wel wat gespannen… Leeg. De stoel waar hij op zat is leeg. Jens is nergens meer te bekennen.


  ‘Wow, ik wist echt niet dat het hier zo mooi was,’ zegt Lena vol bewondering. Ik moet haar gelijk geven, ik had een compleet ander beeld van Andalusië. Ik dacht dat het veel toeristischer zou zijn, nog net geen Lloret de Mar, maar het is veel rustiger dan verwacht, bijna romantisch. Nerja, het plaatsje waar wij verblijven, is gezegend met een kustlijn die zo uit een reclamebrochure lijkt te komen. Een mooi aangelegde boulevard, schitterende kliffen en een adembenemend uitzicht op de bergen die ons strand omringen.


  ‘Het is hier inderdaad echt prachtig. Zo fijn dat ik met je mee mocht op vakantie,’ zeg ik tegen Marscha. Ik schop mijn slippers uit en trek een ligstoel mijn kant op.


  ‘Echt?’


  ‘Wat echt?’


  ‘Ben je echt blij dat je mee mocht?’ Ze legt haar strandtas naast mijn ligstoel.


  ‘Natuurlijk. Waarom niet?’


  ‘Ik weet het niet. Je bent zo stilletjes, ik vroeg me af of je het wel naar je zin hebt.’


  ‘Ik ben gewoon niet zo’n groepsmens,’ zeg ik zachtjes.


  ‘Ik weet het,’ glimlacht Marscha. ‘Ik ben in ieder geval heel blij dat je mee bent.’


  Als ik mijn strandjurkje over mijn hoofd heen trek, bedenk ik me dat het voor het eerst in jaren is dat ik me niet opgelaten voel over mijn buik en billen. Ik neem me plechtig voor om nooit meer op te zien tegen de bootcampsessies, want het resultaat maakt alles goed.


  ‘Moet je onze mannen zien, net kleuters,’ zegt Katie grinnikend.


  Ik kijk toe hoe Jurgen en Bart elkaar met flink wat gejoel omver proberen te gooien in de zee. Paul probeert in de branding een balletje hoog te houden, maar het blijft bij proberen en Jens loopt…


  Jens loopt de zee uit en komt recht op ons af. Een korte, donkerblauwe zwemshort, druppeltjes op zijn gespierde bovenlijf dat…


  Gehaast wend ik mijn ogen af. Heel even hadden we oogcontact en ik weet gewoon zeker dat hij gezien heeft dat ik naar hem stond te staren. Wat gênant.


  ‘Extreem sexy man op elf uur,’ zegt Katie grinnikend. Ik kijk een kwartslag naar links en zie een groepje van acht vrouwen met één man voorop in de richting van de branding lopen.


  ‘Wat gaan ze doen?’ vraagt Lena nieuwsgierig.


  ‘Ik denk iets van yoga of zo,’ zegt Marscha. Ze heeft gelijk. De vrouwen vormen met hun handdoeken een halve kring en vergapen zich aan de yoga-instructeur die er inderdaad niet onaantrekkelijk uitziet. Als hij doorheeft dat we naar hem kijken, lacht hij naar ons en wenkt ons met zijn arm. ‘Come and join us,’ roept hij enthousiast en hij sprint op ons af. ‘My name is Carlos, I would be honored to teach you yoga,’ zegt hij met een grappig accent. ‘It is for beginners. Good for your mind and body.’


  ‘No thanks,’ zegt Katie. ‘Of wil jij wel, Lieve?’ zegt ze met een grijns. ‘Als ik vrijgezel zou zijn, zou ik het wel weten, hoor.’ Iedereen schiet in de lach en Carlos, die er geen woord van verstaat, lacht wat onhandig mee.


  ‘Maybe another time,’ zeg ik tegen Carlos.


  ‘Are you sure?’ Hij kijkt me met een innemende blik aan en ik zie schattige kuiltjes in zijn wangen.


  ‘Maybe tomorrow.’ Hij lacht naar me, bijna jongensachtig.


  ‘Your boyfriend can come too.’


  ‘I don’t have a boyfriend.’


  Zijn lach wordt nog iets groter. ‘Then I see you tomorrow.’ Hij rent tevreden terug naar zijn clubje vrouwen.


  ‘Nou Lieve, daar kom je dus niet meer van af deze vakantie, maar dat wil je waarschijnlijk ook niet,’ zegt Lena met een grijns.


  ‘Donker, sexy en een indrukwekkende kaaklijn, wat wil je nog meer,’ vult Katie aan.


  ‘Dus zo’n man vinden jullie sexy,’ zegt Jens hoofdschuddend. ‘Yoga, dat is toch niets voor echte mannen.’


  ‘Tss, ik zie jou zo snel niet doen wat hij doet,’ zegt Katie. ‘Hoppa, moet je kijken hoe lenig hij is. O, trouwens, hij kijkt naar je, Lieve.’


  ‘Ja jongens, zo kan hij wel weer,’ zeg ik opgelaten. Om de aandacht van mezelf af te leiden, rommel ik wat in mijn strandtas en trek mijn boek uit het voorvak. Ik nestel me comfortabel in mijn strandstoel en sla het boek demonstratief halverwege open.


  ‘Wat elke beginnende schrijver moet weten,’ leest Jens voor. Hij ploft naast me neer, er spatten druppeltjes van zijn natte lichaam op mijn been. ‘Ben je een boek aan het schrijven? Leuk. Je moet eens met mijn zus praten, zij heeft net een boek uitgebracht.’


  ‘Echt waar?’ zeg ik onder de indruk.


  ‘Ja, in eigen beheer, via… ik weet het niet, ik ben de naam van de website vergeten. Ze is er geloof ik in totaal twee jaar mee bezig geweest.’


  ‘O, zo herkenbaar,’ lach ik. ‘Ik ben ook al drie keer opnieuw begonnen, maar nu ben ik eindelijk tevreden, voor zover je ooit werkelijk honderd procent tevreden kunt zijn.’


  ‘Wat schrijf je? Een roman?’


  ‘Ja, inderdaad. Het gaat over een jonge vrouw die…’ Ik aarzel even, ik heb nog aan niemand verteld waar mijn boek over gaat.


  ‘Je hoeft het niet te vertellen, hoor,’ zegt Jens. ‘Schrijf je eigenlijk al lang?’


  ‘Heel mijn leven, maar de laatste twee jaren ben ik echt serieus bezig. Hou jij van schrijven?’


  ‘Nee, dat is niets voor mij. Totaal geen geduld voor. Heb je het al opgestuurd naar een uitgever?’


  ‘Ja, ongeveer vier weken geleden al.’


  ‘En?’


  ‘Nog geen reactie, maar dat schijnt maanden te kunnen duren.’


  ‘En anders is eigen beheer misschien ook een optie voor je.’ Hij staat op en strijkt met twee handen tegelijk door zijn haar. ‘Ik neem weer even een duik in de zee, het is mij zo’n tien graden te heet hier, pff. Ik spreek je zo.’


  ‘Wat is hij sexy, hè,’ zegt Katie.


  ‘Zeker,’ zeg ik vol overtuiging.


  ‘Vraag hem dan mee uit vanavond. Wat houdt je tegen?’


  ‘Nou, misschien het feit dat hij met Aniek gaat.’


  Katie schiet in de lach. ‘Ik had het over Carlos, niet over Jens. Maar als ik naar de blik op je gezicht kijk, heeft Carlos geen schijn van kans.’


  ‘Lieve, er is iemand voor je.’ Lena komt bijna niet meer bij van het lachen.


  ‘Voor mij?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Carlos staat bij de deur. Hij vroeg naar the beautiful lady with the blue dress. Tja, daar hebben we er maar één van in dit huis.’


  ‘Hoe weet hij dat we hier verblijven?’ Ik sta fronsend op van de loungestoel in de tuin.


  ‘Hij mag mee-eten, hoor Lieve, mi casa es su casa,’ zegt Jurgen grijnzend van achter de barbecue.


  ‘Ik denk dat Lieve wat meer privacy wil,’ lacht Marscha.


  Ik loop aarzelend de tuin door. Als ik de gang in loop, zie ik hem al staan. Carlos. Gekleed in een zandkleurige broek met een lichtblauw overhemd ziet hij er zo mogelijk nog beter uit dan vanochtend.


  ‘Wil je een hapje met me eten?’ vraagt hij in zijn beste Engels.


  ‘Nu?’


  ‘Ja, nu, of heb je al andere plannen?’ Hij werpt nieuwsgierig een blik op Jens, die vanuit de woonkamer door de gang naar zijn slaapkamer loopt.


  ‘Ik kom zo terug,’ zeg ik. Ik laat Carlos vertwijfeld bij de voordeur achter en loop de tuin weer in, naarstig op zoek naar goedkeuring.


  ‘En?’ zegt Lena. Marscha en Katie komen nieuwsgierig naast me staan.


  ‘Hij wil met me uit eten. Nu.’


  ‘Nou, super toch. Ik zeg doen,’ zegt Marscha enthousiast.


  ‘Maar ik ken hem helemaal niet.’


  ‘Dus? Je gaat een hapje eten, je hoeft niet meteen tussen de lakens te duiken,’ zegt Katie grinnikend.


  ‘Dat bedoel ik ook helemaal niet. Ik vind het alleen…’


  ‘Je vindt het spannend. Begrijpelijk. Maar het wordt vast heel gezellig, en als je niet gaat heb je morgen spijt.’ Marscha pakt mijn hand beet. ‘Ga nou maar gewoon, dit is precies wat je nodig hebt. Zeg dat je hier bij het restaurant op het strand wilt eten. Dan ben je binnen twee minuten weer thuis als het niets is. En neem je telefoon mee. Als je ons om wat voor reden dan ook nodig hebt, zijn we binnen honderdtwintig seconden bij je.’


  Drie paar ogen kijken me enthousiast aan en ik word nog net niet naar de voordeur geduwd.


  ‘Oké dan,’ zucht ik.


  ‘Have fun, beautiful lady with the blue dress,’ grapt Bart.


  In de gang bots ik bijna tegen Jens aan. ‘Ik ga even met Carlos…’


  ‘Veel plezier,’ valt hij me kortaf in de rede.


  Ik realiseer me dat menige vrouw dolgraag met me zou willen ruilen. Ik dineer op een prachtig strand, het uitzicht is idyllisch en mijn tafelheer is charmant, zeer aantrekkelijk en in het bezit van een innemend accent dat je hart meteen doet smelten. Maar het lukt me niet om me te focussen op het hier en nu, steeds weer dwalen mijn gedachten af naar Jens. Dat wat ik al jaren wil, maar me nooit is gelukt, lukte vandaag opeens wel. Urenlange gesprekken heb ik met hem gevoerd, eerst nog wat ongemakkelijk, maar later op de dag zo natuurlijk, zo spontaan. Alsof we al jaren vrienden zijn. We hebben het gehad over mijn werk. Over mijn ouders. Over zijn wereldreis. Over mijn boek. Ik heb hem gewoon verteld waar het over gaat. Hij is de eerste persoon aan wie ik dat heb verteld. Hoe bizar.


  En ik weet precies waarom ik nu opeens geen remmingen meer voel. Het is te belachelijk voor woorden, maar blijkbaar werkt mijn geest wel zo. Jens is bezet, hij is niet meer beschikbaar en dus voel ik me opeens vrij om te zijn wie ik echt ben. Ik hoef geen indruk meer op hem te maken, ik kan gewoon mezelf zijn. Maar helaas maakt hij wel nog steeds indruk op mij. Sterker nog, ik vind hem aantrekkelijker dan ooit. Ik wist wel dat hij naast een begeerlijk uiterlijk ook een leuk karakter had, maar dat hij zo grappig zou zijn en ik zo goed met hem zou kunnen praten, had ik echt nooit verwacht.


  ‘Wil je nog een glaasje wijn of zullen we zo een stukje gaan wandelen op het strand?’ Gegeneerd realiseer ik me dat ik tijdens het nagerecht eigenlijk bijna niets meer gezegd heb tegen Carlos. Ik was zo in gedachten verzonken.


  Carlos bespeurt mijn aarzeling en begint een vurig pleidooi om me te overtuigen. ‘De zeelucht is goed voor de gezondheid, wist je dat? Het geluid van de golven die langzaam breken in de branding, heb je daar weleens goed naar geluisterd? Zo rustgevend, ik kan het iedereen aanraden. Schoenen uit. Met je blote voeten door het zand en het zeewater. Even lekker nergens aan denken. Kijk eens naar de stand van je schouders. Helemaal omhoog. Je hebt stress en spanning in je lijf zitten.’


  ‘Ik weet het, maar ik denk dat ik toch zo weer naar huis ga, het wordt al laat en ik ben niet zo in de stemming,’ zeg ik verontschuldigend.


  ‘De avond is nog maar net begonnen.’


  ‘Het spijt me, Carlos. Ik vond het echt heel leuk. En jij bent ook heel gezellig en lief, maar…’


  ‘Je bent verliefd op een andere man.’


  ‘Sorry?’


  ‘Ik zie het in je ogen.’


  Ik glimlach verlegen, ik wist niet dat het er zo bovenop lag.


  ‘Dat heb ik weer,’ zegt Carlos theatraal. Hij legt zijn hand op zijn hart en schudt meewarig met zijn hoofd.


  ‘Ik heb echt genoten van je gezelschap. Laat mij alsjeblieft de rekening betalen,’ zeg ik opgelaten en ik buig me voorover naar mijn handtas.


  ‘Geen sprake van,’ zegt Carlos quasibeledigd. ‘Maar vertel eens, is een van je vriendinnen nog vrijgezel?’ Hij geeft me een speelse knipoog. ‘Aha, ik zie jouw minnaar al. Hij komt de boel eens even controleren.’


  Ik draai me om en zie tot mijn verbazing Jens op nog geen tien meter afstand bij de strandbar van het restaurant staan. Hij doet net alsof hij ons niet ziet.


  Carlos staat op en legt twee briefjes van vijftig euro op tafel. ‘Al die vrouwen, ze maken me arm,’ grapt hij. Hij pakt mijn rechterhand beet en geeft me een handkus. ‘Weet je zeker dat je niet meegaat?’


  ‘Ik weet het zeker,’ lach ik. ‘Muchas gracias.’


  De drie glazen Chileense wijn zorgen ervoor dat ik zonder aarzeling op Jens afloop. ‘Ben je de villa ontvlucht?’ Ik leg mijn hand kort op zijn schouder.


  ‘Hé Lieve,’ zegt hij verrast. ‘Waar is je date gebleven?’


  ‘Eenzaam en alleen naar huis. Hoewel, hij zal vast nog wel wat liefjes achter de hand hebben.’


  ‘En Mister Casanova heeft jou niet eens meegevraagd?’ Jens draait zich nu half naar me toe. Zijn neus is een klein beetje verbrand, het heeft iets schattigs.


  ‘Zeker wel, maar…’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het is goed zo, ik breng de nacht liever in de villa door.’


  ‘Een cocktail dan maar?’ Hij neemt plaats op een van de barkrukken.


  ‘Lekker,’ zeg ik glimlachend.


  Binnen een minuut zijn Jens en ik weer net zo druk met elkaar aan het praten als eerder op de dag. Ik betrap mezelf erop dat ik een aantal keer zo vreselijk om hem moet lachen dat ik bijna mijn glas omstoot.


  ‘Weet je wat ik nou zo gek vind?’ zegt Jens na een korte stilte. ‘Ik vind je opeens zo anders…’


  ‘Anders?’ herhaal ik.


  ‘Ja, anders ja. Je was altijd zo… je zei nooit iets. Ik dacht eigenlijk dat je een hekel aan me had. Maar nu ben je zo’n ander persoon. Je praat non-stop, je maakt grapjes.’


  ‘Ik? Een hekel aan jou?’ Ik schiet in de lach.


  ‘Zo vreemd is dat toch niet? Ik zie je altijd met Jurgen praten. Met Paul. Met Bart. Met iedereen. Behalve met mij.’ Hij trekt een gemaakt zielig gezicht.


  ‘Maar dat is niet omdat ik een hekel aan je heb.’


  ‘Waarom is het dan wel?’ Hij spreekt de woorden langzaam uit en kijkt me indringend in mijn ogen.


  ‘Omdat…’ Ik durf hem nauwelijks meer aan te kijken, maar ik doe het toch. ‘Omdat ik…’


  ‘Waar is dat feestje? Hier is dat feestje!’ hoor ik opeens achter me. Lena, Katie en Marscha komen vrolijk op ons aflopen, op de voet gevolgd door Paul, Jurgen en Bart.


  ‘Waar is Carlos gebleven?’ vraagt Katie verbaasd.


  ‘Naar huis.’


  ‘Alleen?’


  ‘Ja, alleen ja,’ zeg ik kortaf.


  ‘Was het wel gezellig?’ Marscha slaat haar arm om me heen.


  ‘Ja hoor.’


  ‘Niet dus. Ik zie het aan je gezicht. Maar nu zijn wij er. Meer heb je niet nodig in het leven, toch? Zullen we naar Plaza Tutti Frutti gaan? Ik heb wel zin om even lekker te dansen. Jens, ga jij ook mee?’


  Het is ontzettend druk op het plein met zijn grappige naam. Tutti Frutti, dat klinkt als een sprookjesachtig plein uit een kinderboek. Maar het bestaat toch echt en het ziet er nog leuk uit ook. Overal zijn gezellige barretjes en drukbezochte restaurants. Ik verbaas me over de hoeveelheid toeristen. Overdag was het heel rustig op het strand en in de omgeving van onze villa, maar nu doet het toch een beetje Salou-achtig aan. Marscha dirigeert ons naar binnen bij een van de barretjes en vertrekt meteen met Lena naar de dansvloer. Het publiek bestaat vooral uit twintigers. Veel Engelsen, een paar groepjes Duitsers en een handjevol Belgen en Nederlanders.


  Ik leun voorzichtig tegen een barkruk aan. Mijn hoofd tolt een beetje. Dat laatste wijntje was iets te veel van het goede, vanaf nu alleen cola light of water.


  Ik kijk voorzichtig naar Jens. Hij lijkt zich prima te vermaken met Paul en Jurgen. Pff, het scheelde niet veel of ik had gewoon tegen hem gezegd dat ik hem leuk vind. Ik baalde als een stekker toen we midden in ons gesprek gestoord werden, maar achteraf gezien kan ik er alleen maar blij om zijn. Ze kwamen precies op het juiste moment opdagen. Stel dat ik wel tegen Jens had gezegd dat ik gevoelens voor hem heb, hoe gênant zou dat geweest zijn. De man is bezet, hij heeft een bloedmooie vriendin, hij zit de hele dag naar zijn telefoon te staren in de hoop dat zij wat van zich laat horen… Nee, het is veel beter zo. Je zou jezelf alleen maar voor schut hebben gezet.


  Ik loop de dansvloer op en word enthousiast omarmd door Lena. ‘Love you,’ roept ze uitgelaten in mijn oor. Lena wordt altijd nogal aanhankelijk van alcohol. Glimlachend sla ik mijn armen om haar heen. Nu niet meer met Jens bezig zijn, gewoon lekker genieten van je vriendinnen, denk ik vastberaden en ik voeg de daad bij het woord door heerlijk los te gaan op de dansvloer.


  Als ik zie dat Jens naar me kijkt, kan ik het toch niet laten om extra mijn best te doen. Ik voel me heel even de meest sexy vrouw op aarde en beweeg mijn lijf ritmisch heen en weer op de aanzwellende muziek. Het duurt niet lang of hij staat voor me. Even aarzel ik, maar dan besluit ik me gewoon te laten gaan. Ik ga volledig op in de muziek en dans alsof er geen morgen meer is.


  Jens komt steeds dichterbij, onze ogen laten elkaar niet los. ‘Ga je mee naar buiten?’ Hij pakt mijn rechterhand beet en wacht mijn antwoord niet af. Ik word langzaam door de mensenmassa naar de uitgang geleid.


  We verlaten het rumoerige plein. Al snel is er niemand meer te zien op straat. Ik loop zwijgend naast Jens en verbaas me nogmaals over het feit hoe vertrouwd ik opeens met hem ben. Ik slenter in een vreemd land, in een onbekende plaats, door smalle, nauwe straatjes. Geen van ons twee zegt iets, maar de stilte voelt eerder veilig aan dan ongemakkelijk.


  Als we wederom bij een plein uitkomen, mindert Jens vaart en hij trekt me mee naar een stevige, scheef groeiende, heerlijk geurende boom.


  ‘Kom naast me zitten,’ zegt hij en even lijkt hij bijna verlegen.


  Ik zak door mijn knieën en ga ietwat onhandig naast hem op de grond zitten. Even voel ik een rilling door mijn lijf heen glijden.


  ‘Heb je het koud?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Wil je weer terug naar binnen?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik vind het wel lekker, die frisse buitenlucht en het is hier prachtig. Echt een fantastisch decor voor mijn volgende roman.’


  ‘Ben je al begonnen met je volgende boek?’


  ‘Nog niet. In mijn hoofd natuurlijk wel, maar ik heb het nog niet uitgewerkt op papier.’ Hij schuift iets meer naar me toe en zijn been raakt dat van mij. Ik voel me weer zestien in plaats van achtentwintig.


  ‘We moeten ons gesprek nog afmaken.’


  ‘Welk gesprek?’ antwoord ik.


  ‘Ons gesprek bij de bar op het strand.’


  ‘O, dat gesprek.’


  ‘Of was het niet belangrijk?’ Zijn ogen zoeken die van mij. Het lijkt alsof zijn blik steeds intenser wordt, maar misschien verbeeld ik me dat wel.


  ‘Ik wilde zeggen dat…’ Onze gezichten steeds nader bij elkaar. Zijn hand voorzichtig op mijn been. Als in een natuurlijke roes breng ik mijn lippen steeds dichter naar die van hem.


  Hij zoent me. Eerst aftastend, kalm, maar al snel wilder en vol passie. Steeds weer opnieuw. Steeds heviger. Ik voel zijn handen over heel mijn lichaam.


  Maar dan hoor ik het geluid van een binnenkomend sms’je. Aniek. Hij heeft een relatie met Aniek. Zij is hem op dit moment vanuit Nederland een bericht aan het sturen en hij zit hier met jou. Onder invloed van alcohol. Betoverd door het vakantiesfeertje, maar zonder echte gevoelens.


  Ik maak me abrupt los uit zijn armen en sta gehaast op. Ik recht mijn jurk en fatsoeneer mijn haar. ‘Dit was een vergissing.’ Mijn stem klinkt raar, bijna schor. ‘Ik ga terug naar de villa.’


  Nog voor Jens iets kan zeggen, heb ik me omgedraaid. Met een naar gevoel in mijn buik loop ik bij hem vandaan. Ik heb zin om te rennen, om te schreeuwen, om ergens tegenaan te schoppen, maar ik doe het niet. Ik blijf stoïcijns rechtdoor lopen.


  Niet lang daarna hoor ik hem achter me lopen. ‘De villa is die kant op,’ zegt hij en hij verschijnt naast me. ‘En als je het niet erg vindt, loop ik graag met je mee. Het is midden in de nacht en je bent een mooie blonde vrouw in een niet al te lang jurkje. Ik denk niet dat het verstandig is om je alleen over straat te laten zwerven.’


  ‘Best,’ zeg ik onverschillig en ik vermijd zijn blik.


  ‘Ga je me nog vertellen wat er is?’


  ‘Er is niets,’ zeg ik ijzig.


  ‘Niets? Oké, dan niet. Ik zou zweren van wel. Maar als jij zegt dat er niets aan de hand is, dan neem ik dat maar van je aan,’ klinkt het schamper.


  Ik begrijp werkelijk niet dat hij zelf niet doorheeft wat er is. Kom op. Denk eens na. Of vind je het soms de normaalste zaak van de wereld om vreemd te gaan? ‘Player,’ fluister ik gefrustreerd.


  ‘Wat?’ zegt Jens verbaasd.


  ‘Niets. Niets. En nog eens niets,’ zeg ik kinderachtig en ik ga steeds sneller lopen.


  Ik slaak een zucht van verlichting als we eindelijk bij de villa aankomen. Ik wil maar één ding: naar bed en deze nacht zo snel mogelijk vergeten.


  ‘Heb je de sleutel?’ vraag ik kortaf en ik loop op de tuindeur af.


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Heb je geen sleutel? En nu?’


  ‘Tja, wachten tot de rest thuis is. Het zal vast niet lang meer duren, want om drie uur gaat alles hier dicht. Wil je nog wat drinken?’ Jens loopt naar de buitenbar en trekt de koelkast open.


  ‘Nee, dank je,’ zeg ik nog altijd chagrijnig. Ik kijk toe hoe hij een biertje van de bovenste plank trekt en op de loungebank gaat zitten.


  ‘Blijf je staan?’


  ‘Ik sta hier prima,’ zeg ik koppig.


  ‘Heb je nog steeds niets te zeggen?’ vraagt Jens ruim tien minuten later. Hij zit comfortabel onderuitgezakt tegen de leuning van de loungebank aan.


  ‘Wat valt er te zeggen? Ik vind je leuk. We hebben gezoend. Jij bent bezet. Het was een domme vergissing. Einde verhaal.’


  ‘Is dat het?’ Jens staat op en loopt met een blik die ik niet kan plaatsen op me af.


  ‘Is dat wat?’ zeg ik kortaf.


  ‘Je denkt dat ik bezet ben.’


  ‘Je bent toch ook bezet.’


  ‘Nee hoor. Het is uit.’


  ‘Uit? Sinds wanneer dan?’ Mijn mond valt nog net niet open.


  ‘Sinds een paar dagen, maar het liep al maanden niet lekker meer.’


  ‘Maar waarom… Is ze daarom niet mee?’


  ‘Nou, dat lijkt me een heel plausibele verklaring, ja,’ zegt Jens geamuseerd.


  ‘Waarom heb je niets gezegd? Waarom hou je verborgen dat het over is tussen jou en Aniek?’


  ‘Verborgen? Ik hou helemaal niets verborgen. Jurgen weet het. Paul weet het.’


  ‘Maar Lena en Marscha en Katie weten toch van niets?’


  ‘Geen idee. Ik bespreek mijn liefdesleven niet uitgebreid met jouw vriendinnen als je het niet erg vindt. Maar goed… volgens mij heeft er iemand hier iets goed te maken.’


  Ik verschiet van kleur. Niet alleen omdat ik me schaam voor mijn gedrag, maar ook omdat ik me realiseer wat dit betekent: hij is vrijgezel. Jens is single en hij staat opeens heel dicht naast me. Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar sluit hem na een korte stilte weer.


  ‘O, nee toch. Niet weer.’


  ‘Wat?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Je gaat toch niet weer doen alsof je niet kunt praten.’


  Ik schiet in de lach. ‘Sorry, ik moet het geloof ik even verwerken allemaal.’


  ‘Nu we toch bezig zijn, mag ik je wat vragen? Die avond op het feest van Stephanie en Lars. Ik stelde je een vraag over je werk en jij maakte je binnen een minuut uit de voeten.’


  ‘Toen vond ik je leuk.’


  ‘En die middag in Noordwijk tijdens het afscheidsfeestje van Michiel? Je liep me nog net niet straal voorbij.’


  ‘Toen vond ik je ook leuk,’ zeg ik en ik bijt gegeneerd op mijn lip.


  ‘En vanochtend, toen je de woonkamer binnen kwam lopen in je pyjama en sneller dan het licht weer naar je slaapkamer verdween?’


  ‘Smoorverliefd,’ fluister ik en ik zie zijn lippen steeds dichterbij komen. Ik sluit mijn ogen en sla mijn armen om hem heen, maar dan besef ik dat ik zelf ook een belangrijke vraag te stellen heb.


  ‘En hoe zit het dan met je mobieltje?’ fluister ik nieuwsgierig in zijn oor.


  ‘Wat is er met mijn mobieltje?’


  ‘Je bent al de hele vakantie op je telefoon aan het kijken en je krijgt steeds berichten. Ik dacht dat je non-stop met Aniek aan het whatsappen was.’


  ‘Twitter,’ zegt Jens en hij zoent me zachtjes in mijn nek.


  ‘Twitter?’ breng ik stomverbaasd uit.


  ‘Ja, Twitter, dat is een heel hippe internetdienst waarmee je berichtjes van maximaal 140 tekens online kunt zetten. Weleens van gehoord?’ zegt hij met een grijns.


  ‘En dát ben je de hele tijd aan het doen?’ Ik knipper verbluft met mijn ogen.


  ‘Misschien ben ik een beetje verslaafd, ja,’ zegt hij. ‘Maar ik heb nu een veel aangenamer tijdverdrijf gevonden. Ga je mee naar binnen?’ Hij pakt mijn hand beet en trekt me naar de tuindeur.


  ‘We hebben geen sleutel. Weet je nog wel?’


  ‘Nou, weet je, misschien heb ik toch wel een sleutel.’ Hij lacht ondeugend en haalt een sleutel uit zijn broekzak.


  ‘Je had wél een sleutel. Je hebt ons gewoon expres in de tuin laten zitten. En je hebt…’


  ‘Sst, stil toch eens, ik vond je echt veel leuker toen je nog niet zoveel tegen me zei,’ zegt hij met een knipoog.
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