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  Alle rechten voorbehouden


  


  1


  Met bijzonder veel moeite open ik mijn ogen. Ik staar verdwaasd naar een melkwitte, cilindervormige lamp aan het plafond. Een paar seconden lang bestudeer ik de stoflaag aan de binnenzijde van de lamp. Dan dringt het met een hevige schok tot me door: ik heb helemaal geen melkwitte, cilindervormige hanglamp.


  Ik blijf vol afgrijzen naar de hanglamp staren en flarden van gisternacht flitsen als een film voorbij. Tot mijn afschuw hoor ik opeens een licht smakkend geluid naast me. In een reflex pers ik mijn oogleden op elkaar en ik knijp paniekerig in de lakens. Shit, ik lig in een wildvreemd bed, in een wildvreemde kamer, en er ligt overduidelijk iemand naast me. Ik voel mijn hartslag explosief toenemen en laat mijn hand voorzichtig over mijn lijf glijden, steeds lager en lager. Ik ben naakt, spiernaakt. O nee.


  Mijn ademhaling wordt onrustig. Warrige beelden van gisteravond schieten door mijn hoofd. Ik was met Kirsten op het Plein en daarna doken we dat stampvolle café in. Het was er veel te druk. Bloedheet. Kirsten was moe en wilde naar huis, maar ik heb haar overgehaald om te blijven en toen…


  Ik pijnig mijn hersenen om meer beelden voor me te zien. Verdomme, waarom drink ik ook altijd zo veel? Met mijn ogen wijd opengesperd denk ik uit alle macht terug aan gisternacht. Ik ben me pijnlijk bewust van het feit dat ik niet de enige aanwezige ben in dit slaapvertrek. Misschien kijkt hij op dit moment wel naar me.


  Ik zou mijn gezicht natuurlijk zijn kant op kunnen draaien, de confrontatie aan kunnen gaan, maar ik durf niet. Ik durf echt niet. Straks ligt Alex naast me, of Ewout. De gedachte alleen al dat het Ewout zou kunnen zijn, maakt me op slag misselijk.


  Vage, onsamenhangende beelden passeren de revue. Kreunend sluit ik mijn ogen. Als ik wil weten wie er naast me ligt, zit er echt maar één ding op. Tergend langzaam draai ik mijn gezicht naar rechts en ik tel tot drie. Met ingehouden adem open ik mijn ogen. Een seconde later staar ik in het slapende gezicht van een wildvreemde man. Een bijzonder aantrekkelijke wildvreemde man, als ik hem nauwkeuriger inspecteer. Vrijwel meteen word ik overspoeld door tientallen levendige beelden. Hij was ook in dat café, kwam pas laat met een groep vrienden binnenstappen. Hij glimlachte naar me en ik grijnsde naar hem. Flirterig, overdreven, uitdagend. Ik wist dat ik verkeerd bezig was, maar ik deed het toch. Ik ging steeds dichter tegen hem aan staan. Zogenaamd toevallig raakten we elkaar aan. Zijn hand langs mijn been. Mijn vingers langs zijn welgevormde rug. Hij fluisterde verhalen in mijn oor. Ik verstond er af en toe geen woord van, maar genoot met volle teugen van zijn nabijheid. Schuldgevoelens onderdrukte ik, er was geen ander, er was geen relatie. Ik was er met mijn vreemdeling, mijn buitengewoon sexy vreemdeling. Geen liefdesverhouding, geen vastigheid, geen opgelegde verplichtingen, geen Mr. Right. Just me and Mr. Right Now. Zenuwachtig had ik een wijntje gedronken, en nog een, en nog een. Ik wist wat er ging gebeuren, maar ik hield het niet tegen. Zijn lippen op die van mij. Mijn ademhaling onrustig en gejaagd. Wild, onstuimig, passioneel. Niet de sleur van het bekende en vertrouwde, niet zoaIs met…


  Blinde paniek maakt zich van me meester. Maarten. Wat heb ik in hemelsnaam gedaan? Dit vergeeft hij me echt nooit. Gehaast kom ik overeind en ik rol mezelf uit bed. Hoe laat is het? Waar ligt in vredesnaam mijn tas? Paniekerig zoek ik mijn spullen bij elkaar en trek ik mijn kleren aan. Zonder om te kijken, ren ik met een opgejaagd gevoel de voordeur uit. Frederikstraat? Ik kan me helemaal niet meer herinneren dat we hier zijn uitgestapt.


  Met een misselijk gevoel graai ik mijn mobieltje uit mijn tas. Zeven gemiste oproepen. Vier nieuwe berichten. Allemaal van Maarten.


  Onrustig druk ik de toetsen van mijn telefoon in. ‘Neem op, neem op,’ fluister ik ongeduldig.


  ‘Met Kirsten,’ klinkt het slaperig.


  ‘Met mij,’ zeg ik op gehaaste toon, terwijl ik de neiging om keihard te gillen met moeite onderdruk.


  ‘Liv,’ antwoordt Kirsten gapend, ‘ik lag nog te slapen, hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Kwart over tien en ik heb echt zo’n ongelooflijk groot probleem.’ Mijn stem klinkt hoog en paniekerig.


  ‘Wat is er dan? Waar ben…?’


  Ik laat Kirsten niet uitpraten en val haar onrustig in de rede. ‘Ik vertel je zo alles, ik kom er nu aan.’


  Voor Kirsten iets kan terugzeggen, heb ik opgehangen en ren ik zo snel als ik kan in de richting van de tram. Met een betrapt gevoel staar ik naar mijn telefoon. Het ontbreekt me aan moed om mijn berichten af te luisteren, ik ben veel te bang voor wat ik te horen krijg.


  Met een bleek gezicht staart Kirsten me aan. ‘Wacht even,’ zegt ze langzaam, ‘je bent met hem mee naar huis gegaan? Meen je dat nou echt?’


  ‘Ik meen het,’ zeg ik op schuldbewuste toon.


  ‘Maar ik zag je in de taxi stappen. Hè? Ben je vervolgens weer uitgestapt?’


  Nee,’ piep ik zacht. ‘Hij is ook bij me in de taxi gestapt.’


  ‘Hij is bij je in de taxi gestapt?’ herhaalt Kirsten stomverbaasd. ‘Hij heeft wel lef, zeg.’


  ‘Nou, eigenlijk,’ ga ik beschaamd verder, ‘eigenlijk heb ik hem uitgenodigd. Hij kwam een paar seconden later naar buiten, zag me zitten en begon tegen me te kletsen. De taxichauffeur werd ongeduldig en toen zei ik dat hij maar naast me moest komen zitten.’


  ‘Heb je dat gevraagd?’ antwoordt Kirsten met een blik vol ongeloof.


  ‘Ik had echt heel veel gedronken,’ protesteer ik zwakjes.


  ‘Ja, maar dat doe je elke week, dus dat is geen excuus,’ klinkt het grinnikend. Kirsten heeft op slag meer kleur in haar gezicht. Haar ogen glanzen en ik zie aan alles dat ze brandt van nieuwsgierigheid.


  ‘En nu?’ vraag ik, meer aan mezelf dan aan haar. ‘Wat moet ik nu tegen Maarten zeggen?’


  ‘Heb je hem al gesproken?’


  ‘Nee, nog niet. Hij heeft wel al duizend keer gebeld en berichten ingesproken.’


  ‘Wat zei hij dan?’


  ‘Geen idee, ik heb nog niet geluisterd, ik… Ik durf niet.’


  ‘Ga je het hem vertellen?’


  ‘Ik weet het niet, wat moet ik dan zeggen? Goh liefje, sorry dat ik er vannacht niet was, ik was namelijk even aan het seksen met een ander. Stelde niets voor, hoor, gewoon alleen seks. Weet niet eens meer hoe hij heet, maar eh… Zal ik zo trouwens nog even bij de bakker croissantjes halen voor ons? Ben over een kwartiertje thuis.’


  Kirsten schiet keihard in de lach en ook bij mij verschijnt er een kleine glimlach op mijn gezicht, die al snel verdwijnt als mijn blik op mijn iPhone valt. Maarten zit nog steeds te wachten op mijn telefoontje. Misschien heeft hij de hele nacht niet geslapen, hij is vast doodongerust.


  ‘Wat heb ik gedaan?’ mompel ik van slag. ‘Ik raak hem kwijt, dit vergeeft hij me nooit.’


  Kirsten staart voor zich uit en neemt met een bedenkelijke blik een slok van haar koffie. ‘Misschien moet je het anders gewoon niet vertellen,’ klinkt het voorzichtig. ‘Dan zeg je dat je straalbezopen was en hier hebt geslapen.’


  ‘Ik weet niet of ik dat kan,’ fluister ik ongemakkelijk. ‘Ik… Ik kan het toch niet maken om dit te verzwijgen.’


  ‘Als je het hem vertelt, raak je hem kwijt, dat staat vast.’


  ‘Maar als ik het hem niet vertel, dan moet ik voor altijd zo’n geheim met me mee zeulen. Ik weet niet of ik dat kan.’


  ‘Dan vertel je het hem. Maar realiseer je wel wat de gevolgen zijn,’ klinkt het zakelijk.


  ‘Maar als ik het nou uitleg? Als ik nou vertel dat ik stomdronken was, dat ik niet wist wat ik deed. Dat het eenmalig was, een vergissing, een ongelooflijke domme fout. Misschien begrijpt hij het wel,’ fluister ik wanhopig en tegen beter weten in.


  Kirsten zwijgt en schudt haar hoofd. ‘Je weet best dat hij je dit nooit vergeeft,’ antwoordt ze op vastberaden toon. ‘En daarnaast, zou jij het hem vergeven?’


  ‘Nooit,’ fluister ik vrijwel meteen.


  ‘En hij dus al helemaal niet, want je weet hoe hij is.’


  ‘Dus ik moet het verzwijgen, denk je?’ Kan ik dat? Kan ik zoiets groots voor hem verzwijgen? Doen alsof er niets is gebeurd? Gewoon doorgaan, net als altijd, denk ik gespannen.


  Ik word opgeschrikt door het geluid van mijn ringtone. Zonder te kijken, weet ik al wie me belt.


  ‘Het is Maarten,’ zegt Kirsten op samenzweerderige toon. ‘Neem je niet op?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ antwoord ik paniekerig.


  ‘Zal ik opnemen en zeggen dat je slaapt?’


  Ik aarzel en staar een paar seconden twijfelend naar de grond.


  ‘Doe maar,’ fluister ik uiteindelijk, en een naar en misselijk gevoel maakt zich op slag van me meester. Zenuwachtig kijk ik toe hoe Kirsten opneemt.


  ‘Met Kirsten,’ klinkt het onzeker. Aan haar stem te horen, voelt ze zich duidelijk niet op haar gemak. Ik hoor Maartens stem, maar kan helaas niet horen wat hij zegt.


  ‘Ze eh, ze slaapt nog,’ antwoordt Kirsten. ‘Het was een beetje uit de hand gelopen gisteren.’ Weer hoor ik Maartens stem. Ik zie voor me hoe hij in de woonkamer zit. Grijze joggingbroek, wit T-shirt. Een denkrimpel op zijn voorhoofd. Bezorgde blik in zijn grijsblauwe ogen.


  ‘Nee, het gaat goed met haar, maak je geen zorgen. Ik vraag wel of ze je belt als ze wakker is,’ zegt Kirsten op moederlijke toon.


  ‘Ja, jij ook. Dag,’ zegt ze zacht en ze verbreekt de verbinding.


  ‘Was hij kwaad?’ vraag ik fluisterend.


  ‘Eerder bezorgd,’ zegt Kirsten.


  Ik voel hoe de tranen in mijn ogen springen.


  ‘Iedereen maakt fouten,’ klinkt het sussend.


  ‘Maarten niet,’ antwoord ik verdrietig. ‘Ik ben de slechtste vriendin ooit.’


  ‘Hij is dolgelukkig met je, over een paar jaar ligt dit incidentje ver achter je. Dan zijn jullie getrouwd en hebben jullie twee licht-blonde koters. Eén waarschijnlijk rustig, bedeesd en bedachtzaam, de ander wild en onstuimig. Maar hé, verschil moet er zijn.’


  Kirsten kijkt me glimlachend aan en net als ik wil teruglachen, dringen haar woorden tot me door. Koters. Kinderen. Zwangerschap. ‘O, nee. Ik weet helemaal niet of ik een condoom heb gebruikt. Straks heb ik geen condoom gebruikt,’ gil ik volslagen gestresst uit.


  ‘Ben je niet aan de pil?’ roept Kirsten verbaasd uit.


  ‘Nee, ik had steeds last van hoofdpijn en ik dacht dat het misschien aan die hormonentroep lag. Straks ben ik zwanger.’


  ‘Of je hebt aids,’ voegt Kirsten fijntjes toe.


  Ik voel het bloed langzaam wegtrekken uit mijn gezicht. Met een panische blik staar ik Kirsten aan.


  ‘Je hebt heus geen aids, het was een grapje. Het zou wel heel toevallig zijn dat uitgerekend jouw onenightstand besmet is met hiv.’


  ‘Waarom niet? Weet jij veel met wie hij het bed deelt. Misschien heeft hij elke week een ander schatje,’ kreun ik angstig.


  ‘Niet meteen van het ergste uitgaan. Je hebt hooguit een soa,’ zegt Kirsten op geruststellende toon.


  ‘Een soa,’ herhaal ik met afschuw.


  ‘En er bestaat ook nog zoiets als een morning-afterpil, dus maak je maar niet druk over een zwangerschap,’ gaat Kirsten verder op een toon alsof ze me uitlegt hoe ik een appeltaart moet bakken. ‘Weet je dat ik daar trouwens laatst een artikel over las. Een vrouw lag te bevallen in het ziekenhuis met manlief aan haar zij. Beiden zo wit als sneeuw. Komt er opeens een gitzwart baby’tje tevoorschijn. Hoe gênant is dat? Moet je gewoon op dat moment aan je man opbiechten dat je bent vreemdgegaan. Echt bizar lijkt me dat. En stel nou, hè. Stel nou dat ze vreemdgegaan was met een blanke man. Dan had ze nooit iets hoeven opbiechten en had ze gewoon net gedaan alsof dat kindje van haar man was. Hoe kun je jezelf dan ooit in de spiegel aankijken?’ ratelt Kirsten verder, terwijl ze een broodje kaas voor zichzelf klaarmaakt. ‘Jij ook wat eten?’


  Het duizelt me aan alle kanten. Straks ben ik zwanger. Straks heb ik een soa of, nog erger, hiv. Ik heb hiv, ik weet het zeker. Dit is mijn straf. Hoe lang heb je dan nog te leven? Tien jaar? Twintig jaar? Wat moet ik tegen mijn ouders zeggen? Het zal hun hart breken. Hun enige dochter: aids. Ik kan beter niets zeggen, gewoon verdwijnen. Verhuizen naar de andere kant van de wereld. Uiteraard een land met goede medische zorg. Australië misschien, of Japan, of…


  ‘Wil je thee?’ klinkt het ongeduldig.


  ‘Wat?’ antwoord ik verstoord.


  ‘Of je een kopje thee wilt?’ vraagt Kirsten zuchtend.


  ‘Thee? Thee? Je denkt toch niet dat ik nu de behoefte voel om te gaan zitten theeleuten? Mijn leven is voorbij, finito, basta,’ antwoord ik op dramatische toon. ‘En ik begrijp niet waarom jij er zo rustig onder blijft,’ ga ik ietwat beledigd verder.


  ‘Zo is de rolverdeling nu eenmaal,’ grinnikt Kirsten. ‘Kirsten Dankers, zevenentwintig jaar, uw nuchtere rots in de branding. Olivia van Santen, eveneens zevenentwintig jaar, uw dramaqueen pur sang.’


  ‘Ja, en normaal ben ik je ook zeer dankbaar voor je nuchtere inslag. Maar kun je nu, voor één keer in je leven, je nuchterheid even achterwege laten en… en…’


  ‘En samen met jou een potje hysterisch zitten doen?’ lacht Kirsten. ‘Ik geloof niet dat je daar wat aan hebt.’


  ‘Nou, ik heb er anders ook niets aan dat jij net doet alsof er niets aan de hand is. Want er is heel veel aan de hand.’


  ‘Op het feit dat je naast de pot gepiest hebt na, is er op dit moment nog helemaal niets aan de hand. Voor hetzelfde geld heb je wel een condoom gebruikt. En al heb je geen condoom gebruikt, dat houdt niet automatisch in dat je dan iets hebt opgelopen. Jij hebt toch ook geen soa? Dus waarom zou hij dat dan wel hebben? Maar je moet je natuurlijk wel even laten testen.’


  ‘Natuurlijk ga ik me laten testen, zo snel mogelijk. Je moet er toch niet aan denken dat ik Maarten een soa…’ Ik maak mijn zin niet af en staar met een mistroostige blik naar de salontafel. Ik moet het hem vertellen, ik kan dit niet voor me houden. Gehaast spring ik op van de bank. ‘Ik ga naar huis,’ zeg ik op vastberaden toon. ‘Ik moet Maarten de waarheid vertellen. Ik bel je later.’


  ‘Weet je het zeker?’ vraagt Kirsten voorzichtig.


  ‘Honderd procent,’ beaam ik met een strijdlustige blik in mijn ogen en ik loop met kordate tred richting voordeur.


  Het is druk in de tram. Ik voel me met de seconde misselijker worden. Hoe zal hij in vredesnaam reageren? Misschien wordt hij wel woedend, laat hij me niet uitpraten en rent hij witheet het huis uit. Wat als hij daarna nooit meer met me wil praten? Wat als hij me de kans niet wil geven om het weer goed te maken? Met een zorgelijke blik staar ik uit het raam. ‘Het komt goed,’ mompel ik zacht. Onze liefde is hiertegen bestand. Hij gaat het me vergeven. Hij moet het me vergeven. Na al die jaren kan zoiets niet het einde betekenen, dat mag gewoon niet. Met een angstig voorgevoel sluit ik mijn ogen, terwijl mijn gedachten langzaam afdwalen naar de aanleiding van onze allereerste date.


  *


  Twintig lentes jong was ik, en ik had dé stageplek van het jaar. Reclamebureau Siebel en Jansen zag in mij blijkbaar de perfecte stagiaire, want ik had maar liefst tweeëndertig andere kandidaten achter me gelaten. Vol trots stapte ik op mijn allereerste stagedag mijn kamer binnen, om vrijwel meteen volledig in extase te raken. Daar stond hij: mijn absolute droomman. En niet alleen die van mij. Elke vrouw zou op deze woest aantrekkelijke man zijn gevallen. Donker, gespierd, mysterieus, zeegroene ogen en ongelooflijk sexy in een perfect vallend donkergrijs pak.


  ‘Olivia?’ klonk het vragend.


  Met een betrapt gevoel draaide ik me om en ik staarde in het rimpelige gezicht van mijn stagebegeleider.


  ‘Ik wilde je even de hand schudden, maar je was klaarblijkelijk afgeleid,’ klonk het geamuseerd.


  ‘O, hoi Pieter,’ fluisterde ik beschaamd en ik schudde hem met een vuurrood gezicht de hand.


  ‘Ik zal je even voorstellen, dit is Kevin.’ Hij liep met grote passen op Mister Perfect af, die van dichtbij zo mogelijk nog sexier was.


  ‘Kevin Zeilstra,’ klonk het vriendelijk en hij stak zijn welgevormde hand naar me uit.


  ‘Olivia van Santen,’ zei ik verlegen.


  Wat was er met me aan de hand? Ik? Verlegen? Nooit eerder had een man zo’n intense uitwerking op me gehad. Zag ik dat nu goed? Keek hij me net iets te lang aan? Snel ging ik in een zo verleidelijk mogelijke pose staan. Buik iets ingehouden, billen een paar centimeter naar achter. Eén hand haalde ik achteloos door mijn halflange blonde haar en met de andere streek ik even quasionverschillig langs mijn lippen. Mister Perfect schonk me een betoverende glimlach en liep vervolgens de kamer uit. Zelfs zijn loopje is sexy, dacht ik vol bewondering.


  In de maanden die volgden, dreef ik mijn vriendinnen tot bittere wanhoop.


  ‘Zeg dan tegen hem dat je hem leuk vindt,’ riep Kirsten wanhopig uit nadat ik voor de vijfde keer die week hardop had gefantaseerd over Mister Perfect.


  ‘He’s totally into you,’ zei Mylène op zelfverzekerde toon. ‘Hij geeft je niet voor niets zo veel complimentjes.’


  En dat was een waarheid als een koe. Sinds dag één had ik het gevoel dat Kevin me in de gaten hield. Het begon met beleefde glimlachjes in de lift, wat al snel overging in een guitige, brede lach en een kort ‘alles goed’ in de gang, en niet lang daarna voerden we bijna elke dag korte gesprekjes bij de koffieautomaat. Was het toeval dat hij altijd trek had in een bakje koffie als ik net een kopje thee haalde? Absoluut niet. En dan waren er nog de vele complimentjes. ‘Nieuwe rok, Liv? Staat je goed. Naar de kapper geweest? Staat je mooi, die lengte. Nieuwe mascara? Je wimpers lijken vandaag zo lang.’ Welke man ziet in hemelsnaam dat je een nieuwe mascara gebruikt? Yep, Mister Perfect was totally into me! Alleen nu moest ik hem nog zover krijgen dat hij zich over die aandoenlijke verlegenheid heen zou zetten.


  ‘Wat denken jullie? Als ik nou eens bij dezelfde sportschool ga sporten, zou dat helpen? Dan zie je elkaar in een andere setting dan op het werk, breekt het ijs misschien een beetje.’


  ‘Ja, heerlijk charmant met zo’n knalrood gevlekt hoofd en vieze zweetvlekken onder je oksel,’ grinnikte Kirsten.


  ‘Of… Ik weet het, ik weet het. Wat als ik nu net doe of ik helemaal vastloop met die stageopdracht en ik hem om hulp vraag?’


  ‘Tja, dan weet je zeker dat ze je niet zullen vragen om te blijven als je stage afloopt,’ antwoordde Mylène hoofdschuddend.


  ‘Ik weet niet, hoor, maar dit is toch niet het jaar nul? Waarom vraag jij hem niet gewoon mee uit? Stuur die jongen gewoon een mailtje. Probleem opgelost,’ zei Kirsten en ze nam met een diepe zucht een slok van haar wijn.


  ‘Ik? Hem een mail sturen…?’ herhaalde ik aarzelend.


  ‘Ja, gevalletje weinig inspanning, maximaal resultaat,’ klonk het zakelijk.


  ‘Ik vind het een briljant idee,’ zei Mylène na een korte stilte. ‘Inderdaad. Waarom niet? Waarom zou jij als vrouw niet de eerste stap kunnen zetten?’


  Ik nam peinzend een slok van mijn wijn. Tja, waarom ook niet eigenlijk? Ik had niets te verliezen, het was zo overduidelijk dat hij weg van me was. Ik ging het doen, ik ging het gewoon doen.


  De volgende dag kwam ik ietwat gespannen op mijn stageplek. Na een nacht onrustig geslapen te hebben, was het briljante idee om Kevin te mailen opeens een stuk minder briljant. Maar ja, ik kon ook echt niet meer terugkrabbelen na die grote mond die ik had opgezet bij Kirsten thuis. Ik, vrouw van de wereld, zou wel even laten zien hoe je een man veroverde. ‘Watch and learn,’ had ik geroepen tegen een half slapende Mylène. En vervolgens had ik met mijn dronken hoofd een halfuur lang ongevraagd advies gegeven aan Kirsten over haar mislukte liefdesleven. Hoe irritant.


  Je moet kappen zoveel te drinken, dacht ik geïrriteerd, dan word je altijd zo overmoedig. Ik nam me heilig voor het in de toekomst bij twee wijntjes te laten en begon met een nerveus gevoel te typen.


  Lieve Kevin… Nee, dat was veel te zoet. Hoi Kevin. Pff, nee, te meisjesachtig. Kevin. Te zakelijk. ‘Hoe moeilijk is het om een mailtje te schrijven?’ zuchtte ik overdreven terwijl ik voor de zesde keer opnieuw begon.


  Ha die Kevin,

  Ik dacht, laat ik eens een mailtje sturen, is weer eens wat anders dan een gesprekje bij de koffieautomaat. Over die gesprekjes gesproken… Het lijkt me gezellig om eens langer met je te praten. Zin om een keertje een biertje te pakken?


  Liefs, Olivia

  ‘Perfect, perfect,’ mompelde ik tevreden en ik greep naar mijn telefoon. Op fluistertoon las ik mijn mailtje voor toen er was opgenomen. ‘Wat denk je hiervan?’


  ‘Een biertje?’ antwoordde Kirsten afkeurend. ‘Een biertje? Wie nodigt haar droomman nu weer uit voor een biertje. Je bent toch geen voetbalmaatje van hem?’


  ‘Wat moet ik dan schrijven? Een wijntje?’ fluisterde ik terug.


  ‘Bijvoorbeeld,’ klonk het stellig. ‘Of wat dacht je van een dinertje.’


  ‘Een dinertje? Nee, dat ligt er echt veel te dik bovenop,’ zei ik hoofdschuddend.


  ‘Je wilt toch ook dat het er dik bovenop ligt? Dat is tenslotte de hele bedoeling van deze mailcorrespondentie,’ klonk het droog. ‘Schrijf nou maar op,’ ging Kirsten vastberaden verder. ‘Ik moet nu ophangen, want ik heb een spoedklusje. Later.’


  ‘Later,’ zei ik, nog altijd twijfelend.


  Ik belde Mylène en ook aan haar las ik mijn mailtje voor.


  ‘Een biertje?’ antwoordde Mylène kritisch. ‘Tja, ik weet het niet. Is dat niet meer voor… Meer voor…’


  ‘Voor voetbalmaatjes,’ zei ik ietwat nors.


  ‘Ja, precies,’ beaamde Mylène geestdriftig.


  ‘Wat zal ik dan opschrijven? Wat denk je van een wijntje in plaats van een biertje?’


  ‘Hmm, ik weet het niet… Dat kan, maar waarom niet gewoon een dinertje, dat is toch veel romantischer en ook veel duidelijker, want je schrijft het mailtje tenslotte wel omdat je…’


  ‘Oké, oké, ik doe wel een dinertje,’ viel ik haar licht geïrriteerd in de rede.


  ‘Niet stressen, lieverd,’ klonk het begripvol. ‘Ik weet zeker dat hij helemaal blij is met je mailtje. Good luck.’


  Een paar minuten later klikte ik met ingehouden adem op de verzendknop. Ik heb het gedaan, dacht ik zenuwachtig en opgewonden tegelijk. Nerveus sprong ik op van mijn stoel. Wie weet was hij nu wel mijn mail aan het lezen. Ik werd met de seconde nerveuzer en begon te ijsberen door mijn kamer.


  ‘Wat zal hij antwoorden?’ zong ik vrolijk. ‘Wat zal hij antwoorden?’


  ‘Wat zal wie antwoorden?’ klonk het opeens geamuseerd achter me.


  Met een rood hoofd draaide ik me om en ik staarde in het nieuwsgierige gezicht van Maarten. ‘O, niemand,’ zei ik met een betrapt gevoel.


  ‘Dus jij staat altijd te dansen en zingen in je kamer,’ grinnikte Maarten. ‘Nou, vertel. Wat zal wie antwoorden?’ drong hij aan.


  Ik ging op mijn stoel zitten en staarde hem aarzelend aan. Twee grijsblauwe ogen staarden op indringende wijze terug.


  ‘Oké, oké. Maar je vertelt het aan niemand verder. Beloofd?’


  ‘Beloofd,’ klonk het plechtig.


  ‘Ik heb net een mailtje gestuurd aan Kevin,’ zei ik met een zenuwachtig lachje.


  ‘Kevin?’ klonk het niet begrijpend.


  ‘Kevin Zeilstra.’


  ‘Kevin Zeilstra,’ herhaalde hij geamuseerd. ‘En over wat voor mailtje hebben we het dan precies?’ vervolgde hij.


  ‘Nou ja, een eh… Een uitnodiging,’ antwoordde ik ietwat ongemakkelijk.


  ‘Een uitnodiging?’


  ‘Een uitnodiging voor een dinertje,’ voegde ik toe met een hoog, zenuwachtig lachje.


  ‘Een romantisch dinertje?’ vroeg Maarten met een steeds groter wordende grijns.


  ‘Hopelijk wel,’ grinnikte ik.


  Maarten staarde me met een grijns van oor tot oor aan.


  ‘Wat is er nou?’ vroeg ik beduusd.


  ‘Je wilt weten wat er is?’


  ‘Ja? Waarom lach je nou zo? Hij heeft toch geen vriendin of zo?’ vroeg ik gespannen.


  Maarten schoot keihard in de lach. ‘Dat lijkt me zeer onwaarschijnlijk. De beste man zit namelijk al een tijdje niet meer in de kast.’


  ‘In de kast?’ herhaalde ik stomverbaasd. ‘Bedoel je…?’


  ‘Ja, dat bedoel ik, ja,’ grinnikte Maarten.


  Van schrik sprong ik van mijn stoel af. ‘Is hij homo?’ gilde ik door de kamer heen.


  ‘No doubt about it,’ lachte Maarten.


  ‘O, nee,’ fluisterde ik. ‘Ik heb hem gemaild, heb overduidelijk laten merken dat ik gek op hem ben, straks leest hij het en sta ik finaal voor gek. Je moet me helpen,’ riep ik in paniek uit.


  ‘Helpen?’ herhaalde Maarten, nog altijd met een geamuseerde blik in zijn ogen.


  ‘Jij zit toch bij hem op de kamer? Je moet mijn e-mail deleten, het moet, het moet,’ riep ik wanhopig uit. ‘Straks lacht iedereen op kantoor me uit, kan ik me nergens meer vertonen.’


  ‘Dat zal heus wel meevallen, Kevin zal er vast de humor van inzien.’


  ‘Maar ik wil helemaal niet dat hij er de humor van inziet. Ik wil niet dat hij het leest, je moet het mailtje deleten. Alsjeblieft?’ Ik keek hem smekend aan en zag dat hij begon te twijfelen. ‘Ik doe alles voor je, echt,’ voegde ik er met knipperende ogen aan toe.


  ‘Oké, oké, tegen hulpeloze, smekende vrouwen ben ik niet bestand,’ grinnikte Maarten. ‘Ben zo terug, ogenblikje.’


  Na wat een eeuwigheid leek te duren, kwam Maarten eindelijk mijn kamer weer in gewandeld. ‘En? En? Was je nog op tijd?’ gilde ik gespannen.


  ‘Precies op tijd,’ lachte Maarten. ‘Ik moest wel even uitleggen waarom ik aan zijn computer zat, maar ik heb me eruit gekletst.’


  ‘Je bent geweldig,’ riep ik opgelucht uit en ik liet me met een zucht achterover op mijn bureaustoel vallen.


  ‘Ik weet het,’ zei Maarten, ‘maar jammer genoeg ben ik je type niet. Ik ben zo hetero als wat, dus helaas.’


  Grinnikend staarde ik in zijn vrolijke, grijsblauwe ogen. Mooie ogen, knap gezicht. Niet zo sexy en mannelijk als Kevin, maar hij mocht er zeker zijn. Dat me dat nooit eerder is opgevallen, dacht ik verbaasd.


  ‘Maar over dat dinertje,’ vervolgde Maarten met een ondeugende lach. ‘Het zou toch sneu zijn als je nu in je eentje in dat restaurant moet gaan zitten.’


  ‘Heel sneu,’ grinnikte ik en ik zette een zielig gezichtje op.


  ‘Wat nou als ik met je mee zou gaan?’


  ‘Is dat een aanbod?’ vroeg ik.


  ‘Is dat een ‘ja’?’ weerkaatste Maarten.


  ‘Zeven uur in Le Gentil Homme?’


  ‘Deal,’ zei Maarten en hij liep met een grijns de kamer uit.


  *


  Ik ben er, denk ik met een zenuwachtig gevoel als ik mijn tramhalte zie naderen. Over minder dan tien minuten sta ik oog in oog met Maarten. Misschien is het over een halfuur wel over en uit. Een relatie van zeven jaar, voorgoed verpest. Ik sluit mijn ogen en zie Maarten voor me. Het is verbazingwekkend hoe je opeens in alle hevigheid beseft hoe belangrijk iemand voor je is, als je die persoon dreigt kwijt te raken. Met een benauwd gevoel stap ik de tram uit. Hoe vertel je iemand in hemelsnaam dat je bent vreemdgegaan?
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  ‘Je bent vreemdgegaan,’ herhaalt Mylène met een stomverbaasde blik. ‘Hè? Wanneer? En waarom weet ik dit soort dingen altijd als laatste?’


  ‘Nou, het is vannacht pas gebeurd en zelfs Maarten weet het nog niet.’


  In een notendop vertel ik Mylène het hele verhaal. Haar blik blijft neutraal en ik kan niet goed inschatten wat ze er echt van vindt. Ik besluit: ‘En nu net wilde ik het dus aan Maarten gaan opbiechten, maar hij was niet thuis.’


  ‘Waar is hij dan?’


  ‘Hij is met Robert naar een cricketwedstrijd aan het kijken.’


  ‘Aha.’


  ‘Je moet me beloven het echt niet door te vertellen. Ook niet aan Derk. Beloofd?’


  Mylène heeft de onhebbelijke gewoonte om alles wat ik haar vertel, door te vertellen aan haar lover Derk. Steeds weer neem ik me voor om haar geen geheimen meer te vertellen, maar na een tijdje ebt dit voornemen weg en stort ik mijn hart weer bij haar uit.


  ‘Ik vertel het echt niet aan Derk,’ belooft ze plechtig.


  ‘Nee, want straks gaat het uit tussen jullie en dan vertelt Derk het aan Maarten.’


  ‘Ik dacht dat je het zelf aan Maarten wilde gaan vertellen?’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zeg ik met een zachte stem. ‘Maar ik kan het niet. Ik wil hem niet kwijtraken, ik wil ons niet kwijtraken. Ik liep door ons huis en realiseerde me opeens hoe ongelooflijk fijn ik het heb met Maarten, hoe goed hij voor me is. Als ik het hem vertel, dan is het over. Hij is veel te principieel in dit soort dingen. Hij kan zoiets niet achter zich laten, dat weet ik zeker.’


  ‘Dus je vertelt hem niets?’


  ‘Nee,’ antwoord ik ongemakkelijk, ‘ik wil hem niet kwijt.’ Ik wacht op een veroordelende blik, een afkeurende oogopslag of een sarcastisch zinnetje als: ‘Dat had je dan moeten bedenken voordat je met een ander de koffer in dook.’ Maar in plaats daarvan schenkt Mylène me een kleine glimlach.


  ‘Als jij denkt dat je daar goed aan doet, wie ben ik dan om te zeggen van niet.’


  ‘Je bent een schat,’ zeg ik opgelucht en ik sla mijn armen om haar heen. ‘Maar ik ga zo weer, Maarten zal zo vast wel weer thuiskomen en hij vindt het echt niet relaxed als ik weer weg ben.’


  ‘Gaan we morgen nog sporten?’


  ‘Ik denk het niet,’ mompel ik. ‘Misschien is het beter als ik dit weekend gewoon eens even thuisblijf.’


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ antwoordt Mylène verontschuldigend. ‘Ga lekker naar huis en leg Maarten in de watten. Ik zie je volgende week wel weer.’


  De afgelopen maanden hebben Maarten en ik zo’n beetje elk weekend ruziegemaakt over mijn stapgewoontes. Hij is zes jaar ouder dan ik, wil zich het liefst lekker settelen. De tijd van elk weekend uit je dak gaan ligt eigenlijk al achter hem. Om eerlijk te zijn is hij eigenlijk nooit echt zo’n enorme party animal geweest. Hij hield wel van een biertje of een feestje, maar hij hing niet elk weekend laveloos aan de bar.


  Het is niet het feit dat ik ga stappen dat hem dwarszit. Het stoort hem dat ik ‘mijn grenzen overschrijd’, zoals hij dat keer op keer tegen me zegt. En daar kan ik hem eigenlijk geen ongelijk in geven, al zou ik dat nooit hardop toegeven. In plaats van twee wijntjes drink ik er algauw vier of vijf. Ik kan nooit op een normaal tijdstip naar huis gaan, ben altijd als de dood dat als ik wegga er net iets spectaculairs gaat gebeuren en dus hop ik van café naar café en van nachtclub naar nachtclub om vooral niets te missen, met als gevolg dat ik de volgende dag met een flinke kater chagrijnig op de bank lig.


  Zenuwachtig stap ik op mijn fiets. In gedachten zie ik voor me hoe Maarten straks tegenover me staat. Hij heeft het altijd meteen door als ik lieg. Hij beweert dat ik dan iets raars doe met mijn neus, een soort zenuwtrekje. Maarten is overigens ook niet goed in liegen. Je ziet aan alles dat hij iets voor je probeert te verzwijgen. Zijn pupillen worden groter, hij gaat sneller praten, bijt af en toe op zijn lip en friemelt met zijn handen. Nu ik erover nadenk, is hij waarschijnlijk de slechtste leugenaar ooit. Het grote verschil tussen hem en mij is alleen dat hij armzalige pogingen doet om verrassingen geheim te houden, terwijl ik verborgen wil houden dat ik het bed heb gedeeld met een ander.


  Mijn gedachten schieten onwillekeurig terug naar gisternacht. Hij was lekker, ongelooflijk lekker. Minstens zo knap als Kevin Zeilstra, maar hij was absoluut hetero. Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht. Met een beschaamd gevoel trek ik mijn gezicht weer in de plooi. Zit ik nu ongegeneerd na te genieten? Wat een schaamteloos mormel ben ik.


  Ik begin keihard te fietsen en dwing mezelf om aan niets anders te denken dan aan Maarten. Als ik mijn straat in fiets, zie ik vrijwel meteen zijn auto voor de deur staan. Ik voel een angstscheut door mijn maag heen schieten en het duurt nog minstens een kwartier eer ik de moed verzameld heb om de voordeur te openen.


  ‘Lieverd, ben je thuis?’ roep ik zo vrolijk mogelijk terwijl de zenuwen door mijn lijf heen gieren.


  ‘Ik ben in de keuken,’ klinkt het nors.


  ‘Het spijt me, lieverd,’ zeg ik verontschuldigend.


  Maarten draait zich om en in een reflex schiet mijn hand naar mijn neus.


  ‘Ik eh… Ik… Het liep allemaal een beetje uit de hand gisteren,’ zeg ik zacht en ik laat mijn hand zo achteloos mogelijk van mijn neus glijden.


  ‘Ik hoorde het van Kirsten, ja,’ antwoordt Maarten kortaf.


  ‘Ik had te veel gedronken en ben in slaap gevallen op de bank,’ ga ik verder en ik onderdruk de drang om wederom naar mijn neus te grijpen.


  ‘Ik was ongerust.’


  ‘Ik weet het, het spijt me ook echt ontzettend,’ piep ik zacht.


  Maarten kijkt me zwijgend aan.


  ‘Kan ik het goedmaken?’


  ‘Misschien,’ zegt Maarten en ik zie dat zijn blik iets milder wordt.


  ‘Wat als ik nu ongelooflijk lekker voor je ga koken, daarna een heerlijke massage en dan…’ Ik breek mijn zin abrupt af. Het voelt vreemd en ongemakkelijk om aan te sturen op goedmaakseks.


  ‘En dan?’ vraagt Maarten met een ondeugende lach in zijn ogen en hij slaat zijn armen om me heen.


  Met een verward gevoel leg ik mijn hoofd tegen zijn schouders. Alles aan hem is vertrouwd; zijn geur, de manier waarop hij ademhaalt, de woorden die over zijn lippen rollen. En toch voel ik meer afstand dan ooit. Ik pak hem nog steviger vast en slaak een diepe zucht.


  ‘Het zit wel goed, lieverd,’ zegt Maarten op geruststellende toon en hij geeft me een zoen op mijn voorhoofd.


  Ik hoop het, denk ik met een verdrietig gevoel terwijl ik uit alle macht de neiging om te huilen onderdruk.


  Ik neem mezelf voor om minstens een week lang ’s avonds thuis te blijven, maar na een paar dagen begint het te kriebelen en moet ik de deur uit. Maarten kijkt er niet van op, hij is het wel gewend dat ik mijn avonden verdeel tussen hem en mijn vriendinnen.


  ‘Dus je bent niet zwanger en je hebt geen soa,’ zegt Kirsten en ze neemt een slok van haar wijntje.


  ‘Nee, gelukkig niet,’ antwoord ik opgelucht. ‘En toen ik er wat langer over nadacht, wist ik eigenlijk ook bijna zeker dat we wel een condoom hebben gebruikt. Maar ik ben toch maar weer met de pil begonnen, vind het maar niets, dat gedoe met die condooms.’


  ‘Weet je nu al hoe hij heet?’


  ‘Nee, nog steeds niet, volgens mij was het iets met een S. Of een B, dat kan ook.’


  ‘Of een A, of een D of een Z,’ voegt Kirsten fijntjes toe. ‘Hoe kun je nu weer vergeten hoe hij heet?’


  ‘Weet ik veel, dat kan toch.’


  Kirsten werpt me een blik vol ongeloof toe. ‘En tussen jou en Maarten gaat alles goed?’ klinkt het onderzoekend.


  ‘Prima, prima,’ zeg ik ietwat kortaf.


  ‘Jij nog een wijntje?’


  ‘Lekker,’ zeg ik terwijl ik het stemmetje in mijn hoofd negeer dat zegt dat ik beter Spa blauw kan nemen. ‘Maar vertel, hoe is het met jouw liefdesleven?’


  ‘Hetzelfde als altijd,’ antwoordt Kirsten met een lach.


  ‘Heb je nog wat afgesproken met die Vincent?’


  ‘Nee, hij was absoluut geen relatiemateriaal.’


  ‘Maar hij is toch onwaarschijnlijk knap?’ vraag ik vol ongeloof.


  ‘Seksuele aantrekkingskracht is zo overschat. Wist je dat de fysieke aantrekking alleen in de eerste weken optimaal is? Daarna zakt het af en na negen tot vierentwintig maanden valt het je überhaupt niet eens meer op dat de persoon die naast je ligt bijzonder aantrekkelijk is.’


  ‘Dat geloof ik niet,’ zeg ik grinnikend.


  ‘Toch is het zo. Verliefdheid, aantrekkingskracht, het stelt niets voor. Je moet zorgen dat de randvoorwaarden goed zijn.’


  ‘En die randvoorwaarden zijn?’ vraag ik zo serieus mogelijk terwijl ik mijn lach probeer in te houden.


  ‘Een goede baan, hoge intelligentie, perfecte communicatieve vaardigheden, strategisch inzicht…’


  ‘Strategisch inzicht?’ val ik haar proestend in de rede. ‘We hebben het hier over de liefde van je leven, niet over een zakenpartner.’


  ‘Integendeel, je zou een huwelijk moeten zien als een zakelijke overeenkomst. Je sluit toch ook geen miljoenencontract af met iemand omdat hij zulke mooie ogen heeft? Waarom zou je je dan bij een van de belangrijkste beslissingen in je leven wel laten leiden door oppervlakkigheden.’


  Kirsten neemt een slok van haar wijn en kijkt me vragend aan. Steeds weer kan ik me verbazen over het grote contrast tussen haar uiterlijk en innerlijk. Een willekeurige vreemde zou Kirsten inschatten als een zachtaardig, verlegen poppetje. Met haar golvende blonde lokken, onschuldige uitstraling en grote babyblauwe ogen heeft ze iets weg van Alice in Wonderland. Ze ziet eruit alsof ze sturing nodig heeft, twee sterke mannenarmen om haar te beschermen en ondersteunen. Niets is minder waar. Vanbinnen is Kirsten een ijskoningin, broodnuchter, praktisch, zakelijk, koelbloedig en dol op statistieken en cijfertjes. Het is bijna onmogelijk een gesprek te voeren met Kirsten zonder dat er een of ander statistisch gegeven naar je hoofd geslingerd wordt en om haar complexe karakter compleet te maken, heeft ze ook nog eens last van smetvrees, al ontkent ze dat zelf ten stelligste.


  ‘Weet je wat trouwens jouw probleem is?’


  ‘Nee?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Je zit in een sleur.’


  ‘Ik zit helemaal niet in een sleur,’ antwoord ik verontwaardigd. ‘Kijk, ik weet dat ik alle schijn tegen heb, maar ik ben echt heel gelukkig met Maarten.’


  ‘Ik zeg ook niet dat je niet gelukkig bent, ik zeg alleen dat je in een sleur zit.’


  ‘Hoe kun je nu in een sleur zitten en tegelijkertijd gelukkig zijn,’ lach ik terwijl ik mijn laatste slok wijn achterover sla.


  ‘Omdat het een het ander niet uitsluit. Natuurlijk ben je gek op Maarten, hou je van hem en zie je voor je hoe je de rest van je leven bij hem blijft. Maar tegelijkertijd zit je regelmatig op de bank en denk je: is dit alles? Steeds weer dezelfde voorspelbare seks. Geen spanning, geen echt verlangen, geen hoogtepunten maar ook geen dieptepunten, gewoon een langzaam voortkabbelend, gezapig bestaan.’


  ‘Zo is het echt niet tussen ons, hoor,’ beweer ik met zelfverzekerde stem.


  ‘Dus je hebt elke dag spetterende seks?’ vraagt Kirsten onderzoekend.


  ‘Nou, nee, dat niet.’


  ‘Om de dag?’


  ‘Eh…’


  ‘Elke week?’


  ‘Bijna elke week,’ lieg ik.


  ‘En is die seks spetterend?’


  ‘Spetterend genoeg,’ antwoord ik met weinig overtuiging. ‘Maar een relatie is toch veel meer dan seks? We kunnen over alles praten, één blik en hij weet meteen wat ik denk. Bij hem voel ik me op mijn gemak, bij hem kan ik mezelf zijn. Bij hem…’


  ‘Hebben we het hier nu over je broer of over je partner?’ valt Kirsten me abrupt in de rede. ‘Voor mij is fysieke aantrekkingskracht geen doorslaggevende factor, maar voor jou wel. Spanning, opwinding, uitdaging en niet te vergeten goede seks, die dingen heb jij nu eenmaal nodig. Als dat ontbreekt in je relatie, heb je geen schijn van kans meer.’


  ‘Pfff, nou, dat is wel heel zwart-wit gesteld, zeg,’ antwoord ik met een zenuwachtig lachje en ik neem gehaast nog een slokje van mijn wijn.


  ‘Het is de waarheid. Stel, je wordt tachtig. Best realistisch, toch? Dan moet je dus nog drieënvijftig jaar met Maarten in een huis wonen. Drieënvijftig jaar! Weet je wel hoelang dat nog is? Denk je dat je dat gaat redden als de sleur nu al is toegeslagen? Als je nu al geen zin in seks meer hebt, hoe denk je dan dat het over tien jaar is?’


  Bezorgd staar ik voor me uit. Ze heeft gelijk, op deze manier ga ik het absoluut niet redden. Ik zit in een sleur. Mijn leven is een algehele sleur.


  Kirsten bekijkt me met een kritische blik. ‘Ik heb gelijk, hè?’ zegt ze ietwat triomfantelijk als ze mijn gedeprimeerde gezichtsuitdrukking ziet.


  ‘Een beetje,’ zeg ik met zachte stem.


  ‘Maar weet je, dit is juist goed,’ antwoordt Kirsten met een twinkeling in haar ogen. ‘Je moet de problemen eerst onderkennen, voordat je ze kunt oplossen.’


  ‘Is er een oplossing voor dan?’ vraag ik hoopvol.


  ‘Absoluut,’ zegt Kirsten vastberaden. ‘Je moet uit je sleur breken.’


  ‘Ja, hè, hè, dat is zo’n inkopper. Dat had ik zelf ook nog wel kunnen bedenken. De vraag is: hoe breek ik uit die sleur?’


  ‘Tja, dat moet jezelf bepalen,’ klinkt het achteloos. ‘Maar kom, genoeg gezwetst, laten we gaan dansen.’


  Met sierlijke tred wandelt Kirsten naar de dansvloer. Normaliter ben ik dol op dansen, ik geef me over aan de muziek en ga helemaal los. Maar nu lukt het me niet. Kirstens woorden laten me niet los en blijven door mijn hoofd spoken. Als ik op de dansvloer sta, realiseer ik me opeens wat het grootste probleem is: mijn seksleven.


  En dat is dus ook meteen de oplossing. Verbeter je seksleven, verbeter je relatie. Hoe moeilijk kan het zijn om mijn seksleven te verbeteren? Met een tevreden gevoel laat ik me meeslepen door de opzwepende beats. Alles komt goed, denk ik glimlachend, ik voel het.


  ‘Hoe laat is het in vredesnaam?’ kreun ik gesmoord. ‘Acht uur ’s ochtends? Welke gek belt er om acht uur ’s ochtends?’ Zuchtend trek ik mijn dekbed tot over mijn kin, sluit mijn ogen en laat hem net zo lang overgaan totdat de voicemail inschakelt. Een seconde later begint mijn toestel wederom te trillen en te piepen.


  ‘Je telefoon gaat,’ mompelt Maarten slaperig.


  Vloekend kom ik overeind en ik waggel met trage passen naar mijn telefoon. ‘Mylène?’ zeg ik op verbaasde toon als ik haar naam in het display zie verschijnen. Gehaast neem ik op, maar het blijft akelig stil aan de andere kant van de lijn en als ik goed luister, hoor ik iemand zachtjes huilen.


  ‘My?’ roep ik bezorgd uit.


  ‘Kun je langskomen?’ klinkt het snikkend.


  ‘Ja, tuurlijk. Ik kom eraan. Wat is er dan lieverd, waarom huil…?’


  Voor ik mijn zin heb afgemaakt, wordt de verbinding verbroken. Verbouwereerd staar ik naar mijn iPhone.


  Een kwartier later zit ik, nog altijd slaperig, in de auto. Het is ijskoud buiten, maar het valt me niet eens op. In gedachten verzonken staar ik voor me uit. Er is vast iets heel ergs aan de hand. Het is echt niets voor Mylène om me huilend op te bellen. Dat zou eerder iets voor mij zijn. Zij heeft haar zaakjes altijd zo goed voor elkaar, ze heeft eigenlijk nooit problemen en is een absolute meester in relativeren.


  Als ik de straat in rijd, zie ik hoe Kirsten twee plaatsen verderop aan het inparkeren is. Ze heeft Kirsten ook wakker gebeld. Er is iets goed mis, denk ik met een bezorgd gevoel. Zwijgend lopen we achter elkaar de portiektrap op. Ik kan zien dat Kirsten zich ook grote zorgen maakt. Haar blik is gespannen en ze heeft me nauwelijks gedag gezegd.


  Binnen een paar seconden wordt de deur opengetrokken en tot onze verbazing staart een meer dan stralende Mylène ons aan. Haar ogen zijn rood van het huilen en ze haalt op onrustige wijze adem, alsof ze elk moment kan gaan hyperventileren, maar haar blik is opgewekt en ze glundert van oor tot oor.


  ‘Ik ga trouwen,’ gilt ze plotseling uit en ik zie hoe de tranen in haar ogen opwellen. ‘Derk heeft me gevraagd, hij heeft me gevraagd,’ klinkt het dolgelukkig.


  ‘Je gaat wat?’ gil ik stomverbaasd en ik vlieg haar vol enthousiasme om haar nek. ‘Wat gaaf, meis, wat ongelooflijk gaaf,’ krijs ik in haar oor.


  ‘Ja, gaaf hè? Ik ben echt zo verschrikkelijk blij. Nou, kom binnen, jullie moeten mijn ring zien,’ klinkt het vrolijk en ze trekt ons de woonkamer in. Grinnikend loop ik achter haar aan en ik voel me opgelucht dat er niets ergs aan de hand is.


  ‘Is het geen plaatje? Hij is alleen iets te groot. Derk wist mijn maat niet, maar ik kan hem uiteraard ruilen.’ Een witgouden ring met een lichtroze steen wordt nog net niet in mijn neus geduwd en voor ik hem goed en wel kan bekijken, heeft Mylène hem al weer weggetrokken. Met de ring in haar handen draait ze rondjes door de kamer. ‘Gisternacht om twaalf uur precies ging hij opeens op zijn knieën, ik wist niet wat me overkwam,’ zegt ze met zo’n brede grijns op haar gezicht dat ik bijna in de lach schiet. ‘Het was precies zoals in de film. Hij daalde neer op zijn linkerknie, liet zijn rechterhand in zijn zak glijden en opeens kwam er een donkerbruin doosje tevoorschijn. Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan. Ik wilde jullie natuurlijk meteen gisternacht bellen, maar Derk wilde wachten, hij had andere plannen met me,’ vervolgt ze met een ondeugende grijns op haar gezicht.


  ‘Alsjeblieft, bespaar me de details,’ zegt Kirsten met een vies gezicht. ‘Nou, gefeliciteerd dan maar,’ vervolgt ze met een zuinige lach. ‘Wanneer is de grote dag?’


  ‘Dat weten we nog niet. Ik hoop dat het gaat lukken om nog van de zomer te trouwen. Maar als dat niet lukt, dan maar in het najaar.’


  ‘Ja, een decemberbruiloft,’ zwijmel ik. ‘Met sneeuw op de daken en dan kom je aanrijden in zo’n romantische koets, met vier witte paarden en…’


  ‘Waar is Derk eigenlijk?’ onderbreekt Kirsten me abrupt.


  ‘Voetballen,’ antwoordt Mylène terwijl ze haar ogen niet van haar ring af kan houden.


  ‘Hoelang hebben jullie nu eigenlijk wat?’ Kirstens gezicht staat nog altijd op onweer.


  ‘Vandaag precies een jaar,’ glundert Mylène. ‘Vandaar dat…’


  ‘Vandaar dat hij je gisternacht vroeg,’ klinkt het licht chagrijnig.


  ‘Ja, precies. Wat een romantische verrassing, hè? Ik wist echt niet waar ik het moest zoeken.’


  ‘Vind je het niet een beetje snel gaan?’ vervolgt Kirsten op afkeurende toon. ‘Jullie kennen elkaar pas zo kort.’


  ‘Ach, kort, wat is nou kort? Het is niet alsof we elkaar pas net een maand kennen,’ zegt Mylène, en ik kan duidelijk zien dat ze teleurgesteld is in de reactie van Kirsten.


  ‘Precies,’ zeg ik zo enthousiast mogelijk, ‘je hoeft echt niet zes jaar bij elkaar te zijn om te weten of het de ware is of niet.’ Ik probeer Kirsten onopvallend aan te stoten zodat ze haar mond houdt.


  ‘Je hoeft haar niet aan te stoten,’ zegt Mylène met een zachte stem. ‘Ze heeft het recht op haar eigen mening, al vind ik het jammer dat je niet eerst heel even blij voor me kunt zijn, zonder meteen zo kritisch uit de hoek te komen.’


  Tot mijn afschuw valt er een bijzonder ongemakkelijke stilte en ik zie hoe Mylène zachtjes op haar lip bijt.


  ‘Natuurlijk ben ik blij voor je,’ zegt Kirsten uiteindelijk weinig overtuigend.


  ‘We zijn echt hartstikke blij voor je,’ vul ik aan en ik sla mijn armen nogmaals enthousiast om Mylène heen. ‘Nou, vertel, ik wil alles weten, alles. Het was twaalf uur ’s nachts en toen…?’


  Mylène kijkt me dankbaar aan en trekt me naast haar op de bank. Ze begint uitgebreid te vertellen over Derks aanzoek en langzaam maar zeker glundert ze weer net zo hevig als toen we binnenkwamen. Ook Kirsten is gaan zitten en ze lijkt aandachtig te luisteren naar ons gesprek. Af en toe lacht ze en zegt ze iets aardigs en al snel lijkt Mylène helemaal te vergeten dat Kirsten zo’n kritische houding aannam.


  ‘Maar er is dus iets wat ik jullie wil vragen,’ zegt Mylène na afloop van haar verhaal met een stralende lach. Ze schuift iets dichter naar ons toe en pakt onze handen beet. ‘Zouden jullie alsjeblieft mijn bruidsmeisjes willen zijn?’


  Ik spring gillend op van de bank. ‘Natuurlijk wil ik je bruidsmeisje zijn,’ roep ik enthousiast uit en ik draai me met een grote lach op mijn gezicht naar Kirsten.


  ‘Hartstikke leuk,’ zegt ze zo vrolijk mogelijk en tot mijn verbazing zie ik dat ze er geen zak van meent. Ik werp snel een blik op Mylène. Zij heeft gelukkig niets door en blijft honderduit doorbabbelen over alle mogelijke trouwlocaties, de taart, de getuigen, de muziek, wie er wel en niet een uitnodiging zullen ontvangen en het belangrijkste natuurlijk: de jurk.


  Ik doe mijn uiterste best om zo enthousiast mogelijk met haar mee te praten, maar ik betrap mezelf erop dat mijn blik en gedachten steeds afdwalen naar Kirsten.


  Waarom gedraagt ze zich zo? Is ze soms jaloers? Kirsten is al ruim drie jaar vrijgezel, maar dat is volledig haar eigen keuze. Zij is degene die steeds de boot afhoudt omdat de man in kwestie niet aan haar torenhoge verwachtingen voldoet. Waarom is ze nu dan in vredesnaam jaloers? Ik begrijp er werkelijk niets van en het duurt nog ruim twee uur eer ik de kans krijg om Kirsten op haar gedrag aan te spreken.


  ‘Waar had jij eigenlijk last van?’ vraag ik voorzichtig als we samen richting onze auto’s lopen.


  Kirsten geeft geen antwoord en loopt zwijgend naast me.


  ‘Ik vond het eigenlijk best een beetje zielig voor Mylène dat je zo reageerde,’ ga ik zo behoedzaam mogelijk verder. ‘Ze was echt helemaal uitzinnig van vreugde en vervolgens vraag jij…’


  ‘Wat een ongelooflijke eikel,’ valt Kirsten me witheet in de rede.


  ‘Wie?’ zeg ik verbaasd.


  ‘Hoe durft-ie, die vuile zak,’ vervolgt Kirsten met een ziedende blik in haar ogen.


  ‘Over wie heb je het in hemelsnaam?’ vraag ik stomverbaasd en ik kijk toe hoe Kirsten met vuurspuwende ogen haar portier opent.


  ‘Over Derk,’ antwoordt ze nijdig, en ze kruipt achter het stuur en smijt met een keiharde klap haar portier dicht.


  ‘Wacht,’ roep ik uit. Ik ren zo snel als ik kan naar de andere kant van haar auto en trek gehaast het portier open. ‘Je hebt het over Derk?’ vraag ik, terwijl ik snel plaatsneem op de bijrijderstoel.


  ‘Ja, ik heb het over Derk, ja,’ klinkt het boos. ‘Die eikel is vreemdgegaan.’


  ‘Hij is wat?’ roep ik met grote ogen uit.


  ‘Hij is vreemdgegaan,’ herhaalt Kirsten pissig. ‘Met Nienke.’


  ‘Met Nienke? Dat meen je niet?’


  ‘Ik meen het wel. Nienke heeft het me verteld en Derk heeft het vervolgens zelf toegegeven.’


  ‘Met Nienke?’ herhaal ik nogmaals met een blik vol ongeloof.


  Nienke is het nichtje van Kirsten. Type Barbie, alleen slaagt zij er niet in om een Ken te strikken.


  ‘Walgelijk, hè? Hij is twee weken geleden met haar naar bed gegaan, na dat feest in Noordwijk, weet je nog? Nienke versprak zich zogenaamd per ongeluk, ik wist werkelijk niet wat ik hoorde. Eerst dacht ik nog dat ze een levendige fantasie had, maar toen ik Derk confronteerde met het nieuwtje, zag ik aan zijn smoelwerk meteen dat het waar was. Na flink aandringen gaf die zak het uiteindelijk toe.’ Kirsten zwijgt en staart een paar seconden woedend voor zich uit. ‘Ik heb hem voor de keuze gesteld: of jij vertelt het Mylène, of ik. Kies maar. Natuurlijk kwam hij met allemaal onzinverhaaltjes aan over dat hij er zo’n spijt van had. Hij was dronken, wist niet wat hij deed. Was stapelgek op Mylène, bla, bla, bla. Uiteindelijk beloofde hij het haar te vertellen en vervolgens vraagt die loser haar ten huwelijk. Dat geloof je toch niet?’ roept Kirsten vol walging uit. ‘En nu? Wat moet ik nu doen? Heb je gezien hoe gelukkig ze is? Ik heb haar echt nog nooit zo zien stralen. En dan moet ik gaan vertellen over Nienke? Nou, lekker dan.’


  Zwijgend staar ik voor me uit en ik laat het nieuws langzaam bezinken. Ik heb Kirsten in al die jaren dat ik haar ken nog nooit zo kwaad gezien. Natuurlijk is het een verschrikkelijke rotstreek van Derk, maar wie ben ik om me daar over uit te laten? Ik voel me met de seconde minder op mijn gemak. Ik ben zelf vreemdgegaan, hoe kan ik dan in vredesnaam een oordeel vellen over Derk? denk ik onrustig.


  ‘Wat een eikel, hè?’ gaat Kirsten verder en ze kijkt me vragend aan.


  ‘Ja, inderdaad,’ zeg ik op fluistertoon en ik staar met een rotgevoel uit het raam. Het lijkt wel of Kirsten compleet vergeten is dat ik exact hetzelfde heb geflikt als Derk. Oké, ik heb Maarten niet ten huwelijk gevraagd, maar als hij mij gisternacht gevraagd zou hebben, dan zou ik nu eveneens een ring om mijn vinger gehad hebben.


  Gelaten luister ik naar alle verwensingen die Kirsten naar Derks hoofd slingert. In een fel betoog passeren woorden als ‘respectloos’, ‘laf’, ‘egoïstisch’, ‘schijnheilig’, ‘bedrieger’ en ‘leugenaar’ in rap tempo de revue.


  ‘Wijntje?’ zegt Kirsten na afloop van haar kraakheldere uiteenzetting. ‘Ik weet dat het pas tien uur ’s ochtends is, maar ik ben echt zo toe aan alcohol, en dan kunnen we eens verder brainstormen over hoe we dit moeten aanpakken.’


  ‘Ander keertje,’ zeg ik met zachte stem. ‘Mijn eh… Mijn moeder komt zo langs,’ lieg ik en ik open met een naar gevoel het portier en stap uit.


  Ik ben net zo erg als Derk, denk ik met een aanzwellend rotgevoel en ik loop met trage passen naar mijn auto. Alles wat Kirsten net heeft gezegd, geldt ook voor mij. Ik ben zelfs nog een graadje erger, want Derk weet tenminste nog met wie hij is vreemdgegaan. In gedachten zie ik Maarten voor me. ‘Ik ga het goedmaken met je, lieverd,’ fluister ik met een trillende stem. ‘Het spijt me dat ik ben vreemdgegaan, het spijt me echt. Vanaf nu wordt alles anders, ik beloof het je.’


  


  3


  Maarten zit zoals gewoonlijk op de bank naar De Wereld Draait Door te kijken. Ik weet nu al hoe onze avond eruit gaat zien. Hij blijft televisiekijken tot een uurtje of tien. Af en toe geven we elkaar een zoen en kletsen we wat. Ik wissel televisiekijken af met rondneuzen op webwinkels. Rond halfelf besluiten we naar bed te gaan. Eenmaal onder onze donkergrijs gekleurde dekens liggen we in elkaars armen, tot een van ons zich omdraait om te gaan slapen. Soms loopt ons geknuffel over in vijf minuten durende seks, waarbij er meestal één standje wordt uitgevoerd, soms twee, altijd met het geluid van de televisie op de achtergrond en vaak genoeg met mijn beha en sokken nog aan.


  Ik kijk nog een keer naar Maarten, zijn ogen zijn nog altijd aandachtig op Matthijs van Nieuwkerk gericht. Vanavond win ik het van Matthijs, denk ik vastbesloten en ik strijk strijdlustig met mijn handen door mijn haar. ‘Lieverd?’


  ‘Ja?’ antwoordt Maarten vanaf de bank.


  ‘Wist je dat de gemiddelde Nederlander ongeveer twee keer per week seks heeft?’


  ‘Dat heeft Kirsten je zeker wijsgemaakt,’ antwoordt Maarten grinnikend.


  ‘Nee, nee, het stond in een artikel,’ zeg ik en ik wijs naar mijn laptop. Ik kom langzaam overeind en loop naar hem toe. ‘Dat betekent dus dat wij flink wat in te halen hebben,’ zeg ik met een ondeugende grijns op mijn gezicht.


  Maarten kijkt me verbaasd aan. ‘Wat ben je van plan?’ lacht hij en hij probeert me naar zich toe te trekken.


  ‘Ik ben over een seconde terug,’ roep ik terwijl ik gehaast de kamer uit ren.


  Een kwartier later kom ik buiten adem de woonkamer in gelopen.


  ‘Wat heb jij nu aan?’ zegt Maarten verbaasd, terwijl hij mijn gloednieuwe, knalrode lingeriesetje bewonderend in zich opneemt.


  ‘Voor jou gekocht,’ fluister ik zwoel in zijn oor.


  ‘Heb je een nieuw luchtje?’


  ‘Ook voor jou gekocht,’ antwoord ik met mijn meest verleidelijke blik. ‘En kijk?’ zeg ik, terwijl ik een flesje sfeerverhogende massageolie onder zijn neus duw. ‘Hier ga ik jou zo eens lekker mee insmeren.’


  ‘Lijkt me heerlijk,’ zegt Maarten met een verraste blik in zijn ogen. Hij staat op en wil naar de slaapkamer lopen.


  ‘Waar ga je nou heen?’ vraag ik met een sensuele lach op mijn lippen. ‘Waarom altijd de slaapkamer? Laten we de sleur doorbreken en het gewoon hier doen, in de woonkamer, op de bank.’


  ‘Sleur?’ herhaalt Maarten verwonderd, maar ik geef hem de kans niet om er over uit te weiden, want ik druk vol passie mijn lippen op die van hem.


  Ik zie hoe Maarten zijn ogen sluit en ik laat de mijne ook dichtvallen. Binnen een seconde ben ik terug in die ene fatale nacht waarin ik het bed met een ander deelde. Ik zie mezelf flirten aan de bar en hevig zoenen in het trapgat. Ik voel hoe die wildvreemde handen over mijn lichaam gleden en hoe ik gek werd van hartstocht en opwinding.


  Snel open ik mijn ogen. Maarten heeft de zijne nog altijd gesloten en gaat volledig op in onze aanrakingen. Zelfs met mijn ogen open zie ik mijn mysterieuze vreemdeling voor me. Wat is er in vredesnaam met me aan de hand?


  En dan opeens weet ik het weer. Hij heet Sven. Mijn mystery man zonder naam heeft eindelijk een naam. En wat een briljant moment om me dát te herinneren.


  ‘Ik heb zin in je, Liv,’ kreunt Maarten opgewonden in mijn oor.


  ‘Ik… ik,’ stotter ik met een vreemde stem.


  Focus, spreek ik mezelf streng toe en ik knipper krampachtig met mijn ogen om Sven zo ver mogelijk uit mijn gedachten te bannen. Ga weg, ga weg en kom nooit meer terug, denk ik wanhopig.


  Heel even lukt het. Heel even is Maarten de enige man voor me en is alles weer net als vroeger. Maar al snel zie ik twee onbekende donkerbruine ogen voor me en is er geen ontkomen meer aan.


  Maarten en ik bedrijven de liefde als in vroeger tijden. Brutaal, onstuimig, overlopend van passie. Alsof we elkaar net hebben leren kennen en alles nog nieuw en spannend is. Maar het is niet Maarten die mij tot een hoogtepunt weet te voeren. Bij elke aanraking, bij elke zoen, bij elke zachte of hartstochtelijke beroering is het Sven die door mijn hoofd spookt. Het is alsof ik voor de tweede keer vreemdga, maar dit keer ben ik me er meer dan pijnlijk van bewust.


  Na afloop verstop ik mijn hoofd in Maartens brede schouders en voel ik hoe de tranen in mijn ogen springen.


  ‘Ik hou van je,’ fluistert Maarten zachtjes in mijn oor.


  ‘Ik ook van jou,’ fluister ik terug met een trillende stem terwijl mijn gedachten langzaam terugschieten naar de allereerste keer dat Maarten zijn veilige armen om me heen sloeg.


  *


  Het was druk in Le Gentil Homme. Elk tafeltje was gevuld met hongerige gasten, maar gelukkig was er in de hoek nog een klein plekje vrij.


  ‘Volgende keer maar reserveren,’ zei ik grinnikend.


  ‘Lijkt me een zeer goed plan,’ beaamde Maarten. Ik betrapte mezelf erop dat ik zenuwachtig was. Maarten was zo’n man die weinig indruk op je maakte als je hem voor het eerst zag, maar hoe langer je naar hem keek, hoe aantrekkelijker hij werd. Het feit dat hij op zijn zesentwintigste een zeer indrukkend cv had opgebouwd, maakte hem uiteraard alleen nog maar interessanter.


  Met een nerveus gevoel nam ik plaats tegenover Maarten en we staarden elkaar een paar seconden wat onwennig aan.


  ‘Je eh… Je ziet er zo anders uit,’ zei Maarten na een minuut of twee met een licht verbaasde stem.


  ‘Anders?’ herhaalde ik traag.


  ‘Nou ja, je kleding en je haar,’ klonk het voorzichtig en hij bekeek met een indringende blik mijn loshangende blonde haren en mijn zwarte, wellicht iets te korte jurkje.


  ‘O, je had verwacht dat ik vierentwintig uur per dag in een broekpak rondliep met mijn haar netjes opgestoken,’ zei ik lachend. ‘Alsjeblieft niet, zeg. Ik heb speciaal een compleet nieuwe garderobe moeten aanschaffen toen ik aangenomen werd bij Siebel en Jansen.’


  Maarten schoot in de lach. ‘Was het zo erg gesteld met je kledingkast?’


  ‘Best wel,’ grinnikte ik en ik probeerde aan zijn blik af te lezen of hij mijn nieuwe look nu juist wel of niet kon waarderen.


  ‘Hoe eh… Hoe oud ben je eigenlijk?’ vroeg Maarten na een korte stilte.


  ‘Twintig.’


  ‘Twintig pas?’ klonk het stomverbaasd.


  ‘En bedankt,’ zei ik lachend. ‘Heb ik zo’n oud hoofd?’


  ‘Nee, nee, zo bedoel ik het niet,’ verontschuldigende Maarten zich met een lach op zijn gezicht. ‘Je maakt alleen altijd zo’n volwassen indruk, ik had je qua gedrag wat ouder ingeschat.’


  ‘En daar houd jij wel van? Van volwassen gedrag?’ vroeg ik onderzoekend en ik probeerde mijn stem zo volwassen mogelijk te laten klinken.


  Maarten wilde net antwoord geven toen de ober ons in de rede viel. ‘Voor mij graag een biertje.’


  ‘Heerlijk, voor mij ook graag,’ flapte ik eruit.


  ‘Je drinkt bier?’ vroeg Maarten met een geamuseerde blik in zijn ogen.


  ‘Soms,’ antwoordde ik mompelend en ik wenste vurig dat ik een wijntje had besteld. Bier, hoe kun je nu bier bestellen, dacht ik beschaamd. ‘Eigenlijk drink ik altijd wijn,’ zei ik zo overtuigend mogelijk. ‘Rode wijn,’ voegde ik eraan toe, want dat klonk net ietsje chiquer.


  Maarten hoorde het niet, want hij was hevig geconcentreerd de menukaart aan het doornemen. Met een knorrende maag opende ik de mijne. De meest verrukkelijke vleesgerechten lachten uitnodigend naar me. Een heerlijke biefstuk van de haas, ingerold met spek, geserveerd met een bijzonder smakelijke pepersaus, las ik hongerig. Verrukkelijk. Gecombineerd met een flinke schaal friet en een overheerlijke klodder mayo, zalig. Met een tevreden glimlach sloeg ik de menukaart weer dicht.


  ‘Jij neemt zeker een salade?’ zei Maarten met een vragende blik in zijn ogen. ‘Lekker gezond, weinig calorieën. Echt van dat modellenvoer.’


  ‘Ik… ik…’ hoorde ik mezelf stamelend zeggen. ‘Eh, ja… Ik neem een salade,’ mompelde ik flink balend. Ach, ik maakte in ieder geval wel een goede indruk op hem.


  ‘Dat dacht ik wel,’ zei Maarten licht triomfantelijk. ‘Maar wel zonde, hoor, zo veel heerlijke gerechten, en dan neem je een salade. Maar ja, je moet het zelf weten.’


  Een halfuur later zat ik uitgehongerd achter mijn blaadjes sla. Met lede ogen keek ik toe hoe Maarten hevig genietend een groot stuk vlees naar binnen werkte. Ik hield helemaal niet van sla en al helemaal niet van tomaten. Ik neem zo ter compensatie wel een overheerlijk toetje met flink veel chocola en een hele berg slag-room, troostte ik mezelf.


  ‘Ben je geboren in Den Haag?’ Maarten keek me geïnteresseerd aan.


  ‘Ja, geboren en getogen. Jij ook?’


  ‘Ik kom oorspronkelijk uit Utrecht, maar mijn ouders zijn naar Den Haag verhuisd toen ik acht was.’


  ‘Juist ja,’ glimlachte ik en ik nam met tegenzin nog een hap van mijn salade.


  ‘Wat eh… Wat doe je eigenlijk naast je werk bij Siebel en Jansen? Doe je nog aan sport of iets dergelijks?’ klonk het nieuwsgierig.


  Ongemakkelijk staarde ik naar mijn bord. De vraag overviel me. Wat deed ik eigenlijk voor interessants? ‘Ik eh…’ Beelden van kroegentochten en zuipfeestjes flitsten door mijn hoofd en de laatste keer dat ik sportschoenen aan had getrokken, was tijdens de gymles op de middelbare school. ‘Ik doe aan hardlopen,’ antwoordde ik na een korte stilte waarin ik had besloten dat mijn sprintjes naar de tram en bus toch ook best als sport beschouwd konden worden.


  ‘Echt waar? Wat leuk, daar ben ik ook net mee begonnen. Maar ik ben nog echt een beginneling, hoor,’ verontschuldigde hij zich met een lach.


  Had ik weer, van alle sporten die ik kon ik verzinnen, koos ik uitgerekend iets waar hij zich overduidelijk voor interesseerde. Zenuwachtig ging ik op het puntje van mijn stoel zitten.


  ‘Je gaat zeker meedoen met de CPC?’ vroeg hij.


  De CPC? Dat was toch die hardloopwedstrijd? dacht ik met een onzeker gevoel. ‘Ik weet het nog niet, misschien wel,’ mompelde ik nerveus en ik prikte met een onrustig gevoel in een klein tomaatje op mijn bord.


  ‘Hoeveel kilometer ga je dan rennen als je mee gaat doen?’


  Hoeveel kilometer? Met een verdwaasde blik staarde ik naar mijn inmiddels geplette tomaatje. Wist ik veel? Hoeveel kilometer is in hemelsnaam gangbaar? Het zal vast een rond getal zijn. Vijf misschien, of tien? Laat ik niet al te hoog inzetten, dacht ik ongemakkelijk. ‘Vijf, denk ik,’ zei ik zo zelfverzekerd mogelijk.


  ‘Vijf?’ klonk het verbaasd.


  Vindt hij dat nu te weinig of te veel, dacht ik onrustig. Ik probeerde uit alle macht de blik op zijn gezicht te vertalen naar een oordeel. Het is te veel, dacht ik opeens beschaamd. Vijf kilometer, dat is echt een reusachtige afstand om te rennen. Wat stom van me. ‘Of minder, natuurlijk,’ voegde ik er gehaast aan toe. ‘Vijf is wellicht iets te ambitieus van me,’ zei ik met een gegeneerd lachje. ‘Ik probeer de lat namelijk altijd zo hoog mogelijk te leggen, dan kan het alleen maar meevallen.’


  ‘Juist ja,’ zei Maarten terwijl hij overduidelijk zijn lach probeerde in te houden.


  ‘Maar genoeg over mij, wat doe jij eigenlijk in je vrije tijd?’ vroeg ik snel om de aandacht van het hardlopen af te leiden. Tot mijn opluchting begon Maarten honderduit te praten over zijn passie voor golf. In mijn ogen een ongelooflijke oudelullensport, maar ik deed uiteraard net alsof ik het reuze interessant vond.


  Niet lang daarna was het dan eindelijk zover: de dessertkaart. Als een sterk vermagerde hyena scande ik in razend tempo alle hemelse desserts. Het liefst had ik ze allemaal besteld, maar mijn blik bleef hangen bij de Chocolate Delight: een brownie met chocolademousse, een bolletje luchtig chocolade-ijs en een verrukkelijke chocoladebonbon, allen besprenkeld met een op je tong smeltende witte chocoladesaus. Zalig, ik kon werkelijk niet wachten. Ongeduldig legde ik mijn dessertkaart neer. ‘Weet jij het al?’ vroeg ik nieuwsgierig aan Maarten. Ik hoopte vurig dat hij voor de banaan royaal zou gaan, dan kon ik daar ook een hapje van meepikken.


  ‘Ik zit eigenlijk vol,’ klonk het tot mijn grote schik aarzelend. ‘Ik houd het bij een cappuccino. Jij zit zeker ook al aardig vol, aangezien je je salade niet op kreeg?’


  Maarten keek me een paar seconden lang vragend aan. Hij neemt een cappuccino, dacht ik wanhopig. Een cappuccino? Wie neemt er nu weer een cappuccino met al die verrukkelijke desserts binnen handbereik?


  ‘Willen jullie nog iets bestellen?’ klonk het beleefd en een meisje van mijn leeftijd keek ons vriendelijk glimlachend aan.


  ‘Een cappuccino, graag,’ zei Maarten met een hoffelijk lachje.


  ‘Voor mij een…’ Elke vezel in mijn lijf schreeuwde om chocola. Ik verlangde er zo sterk naar dat mijn tong al half uit mijn mond hing. Jammer voor hem dat hij een cappuccino neemt, dacht ik, als jij trek hebt in vierhonderdvijftig calorieën en hij niet, dan is dat pech voor hem. Dus jij neemt gewoon dat ongezonde, dikmakende, slechte indruk achterlatende…


  ‘Een thee, graag,’ zei ik bijna op fluistertoon en ik overhandigde met een steek in mijn hart de dessertkaart aan het beleefd lachende meisje.


  ‘Wil je nog ergens een drankje drinken?’ vroeg ik, nog altijd hongerig, terwijl we onze jassen aantrokken.


  ‘Gezellig. Nog suggesties?’ vroeg Maarten.


  ‘We kunnen een drankje doen op het Plein.’


  ‘Doen we,’ klonk het vrolijk en ik was aangenaam verrast door zijn enthousiasme. Hij leek me niet echt een kroegtijger, maar misschien vergiste ik me en kwam hij pas los na een flink aantal biertjes.


  Het voelde goed aan, hij en ik, samen op straat, net niet hand in hand, maar wel dicht bij elkaar. Onze gesprekken leken ook steeds makkelijker te verlopen. Geen ongemakkelijke stiltes en ook geen oeverloos gezwets. Met een tevreden gevoel liep ik naast hem. Opeens zag ik tot mijn verbazing hoe Maarten uitbundig zwaaide naar een oude bekende die aan de overkant van de weg liep en vervolgens samen met het haar vriendinnen een café in schoot.


  ‘Is dat een vriendin van je?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Wie? Caroline?’ vroeg Maarten.


  ‘Ja, Caroline, ze zat bij me op school, echt een afschuwelijk…’ Snel slikte ik mijn zin in, straks was het zijn beste vriendin.


  Maarten schoot in de lach. ‘Een afschuwelijk nest? Wilde je dat zeggen?’


  ‘Zoiets,’ mompelde ik ietwat beschaamd.


  ‘Waarom dan?’ vroeg hij belangstellend.


  ‘Eerst zeggen of het een vriendin van je is,’ zei ik grinnikend.


  ‘Het is geen vriendin van me, ik zweer het,’ zei Maarten plechtig.


  ‘Gelukkig,’ antwoordde ik opgelucht. ‘Ik heb namelijk echt zo’n hekel aan die griet. En niet alleen ik, de halve school kon haar niet uitstaan. Nou ja, de vrouwelijke helft dan,’ zei ik met een grijns.


  ‘Met de mannelijke helft kon ze wel goed opschieten?’ vroeg Maarten geïnteresseerd.


  ‘Héél goed,’ zei ik met een knipoog.


  Ik wilde op een ander onderwerp overgaan, maar Maartens nieuwsgierigheid was nog niet gestild. ‘Dus ze had veel vriendjes?’ vroeg hij.


  ‘Ze was nogal een eh… slettebak,’ zei ik. ‘Op een gegeven moment ging zelfs het gerucht dat ze het deed met onze leraar Frans.’


  Maartens ogen werden groot. ‘En was dat zo?’


  ‘Nee, ze bleek het te doen met de gymdocent,’ grinnikte ik. ‘Maar waar ken jij haar van dan?’ vroeg ik nieuwsgierig en ik keek hem geïnteresseerd aan.


  Maarten gaf geen antwoord en sloeg tot mijn verbazing zijn armen om me heen en trok me langzaam naar hem toe. Met een mysterieuze glimlach bracht hij zijn mond steeds dichter naar mijn oor. ‘Caroline is mijn zusje,’ fluisterde hij ten slotte zachtjes, om vervolgens keihard in lachen uit te barsten.


  *


  ‘Je ontloopt me,’ zegt Kirsten met een kritische blik terwijl ze mijn gang binnenstapt.


  ‘Ik ontloop je helemaal niet,’ lieg ik en ik volg haar naar mijn woonkamer.


  ‘Ik heb je maar liefst vijf keer gebeld en je hebt, op een onbeduidend sms’je na, nog niet gereageerd. Je ontloopt me,’ zegt Kirsten nog een keer. Ze ploft met een grijns neer op de bank en schuift wat rotzooi opzij. ‘Maar ik weet wel waarom. Het gaat om die spiegel.’


  ‘Spiegel?’ herhaal ik met een wezenloze uitdrukking op mijn gezicht.


  ‘Ja, die spiegel die ik je heb voorgehouden. Overigens niet opzettelijk, maar dat spreekt voor zich.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt. Ik had het gewoon druk,’ mompel ik terwijl ik haar blik vermijd.


  ‘Juist ja. En het feit dat Derks hufterige actie wel erg lijkt op die van jou, heeft er natuurlijk helemaal niets mee te maken.’


  ‘Absoluut niet,’ zeg ik weinig overtuigend.


  ‘Echt niet?’ dringt Kirsten met een brede grijns aan.


  ‘Oké, oké, ik vond het niet echt relaxed om te horen hoe je Derk uitmaakte voor alle vunzigheid die er in de wereld te vinden is, terwijl ik exact hetzelfde gedaan heb.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zegt Kirsten met een triomfantelijk lachje.


  ‘Nou? Zeg het dan?’ vraag ik met een smekende blik in mijn ogen.


  ‘Wat moet ik zeggen?’


  ‘Dat het je spijt dat je me zo’n rotgevoel hebt gegeven en dat ik uiteraard niet zo’n schoft ben als Derk.’


  Kirsten schiet keihard in de lach. ‘Voel je je dan beter, als ik dat zeg?’


  ‘Een beetje,’ grinnik ik.


  ‘Nou, als het een troost voor je is: ik ben ervan overtuigd dat er bij jou geen kwade bedoelingen achter zitten, maar dat het weer eens een typische Olivia-actie is geweest. Terwijl het me totaal niet zou verbazen als Derk al meerdere keren naast de pot gepiest heeft.’


  ‘Denk je dat?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Ja, waarom niet? Hij is toch ook met Nienke de koffer in gedoken. Waarom zou zij de enige zijn?’


  ‘Nou ja zeg, ik ben toch ook alleen met Sven naar bed gegaan. Bij mij zijn er ook niet tien anderen,’ zeg ik ietwat beledigd.


  ‘Sven?’ herhaalt Kirsten verbaasd.


  ‘O, eh, ja, ik kon me opeens zijn naam weer herinneren.’


  ‘Nou, dat is mooi,’ klinkt het grinnikend. ‘Altijd fijn om te weten met wie je nu ook alweer de oudste beweging ter wereld hebt gemaakt.’


  ‘Inderdaad,’ antwoord ik enigszins beschaamd.


  ‘Maar goed, over tot de orde van de dag. Hoe gaan we dit aanpakken?’


  ‘Hoe gaan we wat aanpakken?’ vraag ik gapend.


  ‘Laat geworden?’


  ‘Halfvijf. Ik ben met Roos naar Amsterdam gegaan.’


  ‘Toe maar. Ik dacht dat jij het rustiger aan zou doen?’


  ‘Ja, dat dacht ik ook, maar Roos had niemand die met haar mee wilde en toen…’


  ‘En toen offerde jij je maar op,’ vult Kirsten fijntjes aan. ‘Dat vond je zeker heel vervelend?’


  ‘Heel vervelend,’ grinnik ik. ‘Maar vanavond blijf ik thuis, hoor. Maarten en ik gaan samen wat dvd’tjes kijken, gewoon lekker burgerlijk.’


  ‘Gaat het goed tussen jullie?’ vraagt Kirsten met een onderzoekende blik.


  ‘Prima, echt super,’ lieg ik en ik tover een glimlach op mijn gezicht.


  ‘Mooi. Maar om terug te komen op ons vorige gespreksonderwerp: wat is onze strategie omtrent Derk?’ klinkt het zakelijk. ‘We kunnen dit uiteraard niet verborgen houden voor Mylène.’


  ‘Kan dat niet?’ vraag ik aarzelend.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ze staat op het punt om te gaan trouwen. Lekkere vriendinnen zijn wij als we dat laten gebeuren zonder haar de waarheid te vertellen.’


  ‘Misschien wil ze het wel helemaal niet weten,’ mompel ik op zachte toon. ‘Ze is hartstikke gelukkig, wie zijn wij om haar geluk te verstoren?’


  Kirsten kijkt me met een ongelovige blik aan. ‘Meen je dit nu echt? Jij wilt haar gewoon naar het altaar laten schrijden zonder te vertellen dat Derk doktertje heeft gespeeld met Nienke?’


  ‘Nou ja, misschien wel,’ zeg ik twijfelend.


  ‘En mag ik vragen waarom?’ klinkt het kritisch.


  ‘Tja, waarom, waarom?’ herhaal ik wat ongemakkelijk. ‘Misschien heeft hij er wel echt enorme spijt van. Misschien heeft hij echt alleen één keer een slippertje gemaakt. Verdient niet iedereen een tweede kans?’


  ‘Hebben we het nu over Derk of over jou?’ antwoordt Kirsten met een onderzoekende oogopslag.


  ‘Is er verschil dan?’ zeg ik traag. ‘Waarom vind je het oké dat ik niets aan Maarten vertel, maar vind je tegelijkertijd wel dat Mylène het recht heeft om het te weten?’


  ‘Wie zegt dat ik het oké vind dat jij niets aan Maarten vertelt?’


  ‘Nou, eh… Dat dacht ik,’ stamel ik.


  ‘Het feit dat ik jouw keuze respecteer, wil niet meteen zeggen dat ik het er ook mee eens ben.’


  ‘Dat is waar,’ fluister ik. ‘Dus je vindt eigenlijk dat ik het wel aan Maarten moet vertellen?’


  ‘Dat zou wel het meest respectvolle zijn, ja,’ zegt Kirsten op bloedserieuze toon. ‘Maar de reden waarom ik me om Maarten niet half zo druk maak, is omdat hij mijn beste vriendin niet is. Zo werken die dingen gevoelsmatig nu eenmaal. Was Maarten mijn broer geweest, kijk, dan was het een ander verhaal geweest. Maar ik heb die emotionele binding niet met hem, en dus reageer ik er ook anders op.’


  ‘Daar zit wat in. Maar je begrijpt dat het voor mij toch wat hypocriet voelt?’ ga ik verder. ‘Het is toch belachelijk als ik nu zou zeggen dat Mylène het écht moet weten, terwijl ik het zelf niet aan Maarten heb verteld?’


  ‘Ja, heel hypocriet, maar daar gaat het nu even niet om. Stel dat je nu wel al jaren de brave Hendrik gespeeld zou hebben en je was niet met Sven in bed beland. Zou je dan wel vinden dat Mylène recht zou hebben op de waarheid?’


  ‘Pfff, weet ik veel,’ roep ik uit. ‘Misschien wel, misschien niet. Wie zal het zeggen? Maar wat ik wel weet, is dat ik nu als ervaringsdeskundige met zekerheid kan stellen dat het allemaal niet zo zwart-wit hoeft te zijn als jij denkt. Derk kan ook, net als ik, een enorme vergissing gemaakt hebben. Een eenmalige vergissing. Misschien is hij de rest van zijn leven wel de beste echtgenoot die Mylène zich kan wensen en dan zouden wij hem die kans ontnemen, omdat…’


  ‘Omdat hij vreemdgegaan is. We hebben het hier niet om een leugentje om bestwil. Hij heeft met zijn handen, tong en Willempie aan een ander gezeten. Dat is niet zomaar even een vergissinkje.’


  ‘Willempie?’ vraag ik proestend van het lachen.


  ‘Nou ja, Jantje dan,’ lacht Kirsten.


  ‘Ja, misschien heb je ook wel gelijk,’ zeg ik, nog altijd twijfelend. ‘Ik vind het alleen allesbehalve prettig om zo’n grote rol in andermans leven te spelen. Straks vindt ze nooit meer iemand met wie ze zo gelukkig is.’


  ‘Schijngelukkig,’ vult Kirsten me aan.


  ‘Ja, dat vinden wij. Maar voor haar voelt het als het ware geluk. Als wij haar niet inlichten, dan voelt het gewoon als oprecht geluk.’


  ‘Een op de drie getrouwde mannen gaat vreemd, wist je dat?’ vraagt Kirsten op haar bekende zakelijke toon.


  ‘Nee, dat wist ik niet, maar gelukkig heb ik jou voor die informatie,’ grinnik ik.


  ‘En een op de drie vrouwen heeft een getrouwde minnaar, maar dat wist je vast wel al?’ vraagt Kirsten terwijl ze me een vette knipoog geeft.


  ‘O, alsjeblieft, herinner me niet aan die afschuwelijke tijd en die afschuwelijk man,’ kerm ik zacht terwijl Kirsten keihard in de lach schiet. Kreunend verstop ik mijn hoofd achter mijn kussen terwijl mijn gedachten langzaam terugschieten naar die ene, meer dan vreselijke nacht.


  *


  Negentien jaar oud was ik, onschuldig, nou ja, redelijk onschuldig, naïef en stapelverliefd op de eigenaar van de poffertjestent waar ik sinds mijn zestiende op de zaterdagen de poten onder mijn lijf vandaan rende in ruil voor een armzalig loontje.


  Aad heette hij, en zijn uiterlijk was charmanter dan zijn naam. Aad was in de veertig en zijn vrouw had hem jaren geleden verlaten, althans, dat beweerde hij.


  De eerste keer dat ik Aad ontmoette, vond ik het een leuke, gezellige vent, maar ik voelde me absoluut niet aangetrokken tot deze man die mijn vader had kunnen zijn. Maar in de loop der jaren ontwikkelde ik steeds meer gevoelens voor de charmante grappenmaker. Ik verheugde me op de zaterdagen en ging fluitend naar mijn werk. Natuurlijk was hij veel te oud voor me, maar met dat soort futiliteiten was ik totaal niet bezig. Lang leve de lol, carpe diem, geen zorgen voor morgen, je kent het wel.


  Verder dan een beetje flirten ging het niet tussen ons, maar dat veranderde allemaal in een ijskoud weekend in januari. Tussen de bedrijven door fluisterde Aad in mijn oor dat de verleiding te groot werd en dat hij me moest zien dit weekend. Na maanden wachten, flirten, plagen, uitdagen en verleiden, zette hij eindelijk de eerste stap. Ik kon werkelijk niet wachten.


  Zenuwachtig stapte ik die avond op mijn fiets. Het vroor dat het kraakte, maar toch had ik mezelf in een dun en weinig verhullend jurkje gewurmd.


  Eenmaal aangekomen in zijn huis was de spanning toch wat minder groot dan ik had verwacht. Wat een spuuglelijke blauwgroene bank had hij. En die kitscherige gouden lampen in combinatie met dat zalmkleurige bloemetjesgordijn, dat creëerde nu ook niet bepaald een romantisch sfeertje. Tot mijn schrik werd Aad zelf ook op slag minder aantrekkelijk in deze aftandse setting.


  Wat heeft hij eigenlijk gele tanden, dacht ik met een onrustig gevoel in mijn buik. Van dichtbij had hij ook best veel lachrimpels, en sinds wanneer droeg hij zulke afschuwelijke truien? Wie ben jij en wat heb je met mijn Aad gedaan, dacht ik hevig teleurgesteld.


  Aad was zich allerminst bewust van mijn in rap tempo dalende interesse. Integendeel, hij kwam eens lekker gezellig naast me zitten en legde zijn hand op mijn been. ‘Wat ben je lekker zacht,’ zei hij met een hongerige blik in zijn ogen en hij duwde zijn lippen op die van mij.


  ‘Ik moet even naar de wc,’ riep ik gehaast uit terwijl ik als door een wesp gestoken van de bank sprong. Met een knalrood gezicht liep ik naar de gang en ik sloot mezelf op in de wc. Omringd door potsierlijke toilettegels en een afschuwelijk schaaltje vol potpourri, probeerde ik uit alle macht te bedenken hoe ik mezelf in vredesnaam kon bevrijden uit deze benarde positie. Ik had hem al die tijd uitgedaagd en nu, op het moment suprême, krabbelde ik opeens terug, dat kon ik toch niet maken? Aan de andere kant: moest ik mijn lichaam dan maar te grabbel gooien omdat ik hem uitgedaagd had? Je had toch zeker altijd het recht om nee te zeggen? ‘Precies,’ fluisterde ik zo krachtig mogelijk tegen mezelf. ‘Jij bepaalt met wie je seks hebt, niet hij. Hij zoekt maar een ander slachtoffer.’


  ‘Ik heb nog eens nagedacht,’ zei ik zo kalm mogelijk terwijl ik de kamer weer in liep, ‘en…’ Een spiernaakte Aad staarde me met een zwoele blik aan. Gadverdamme, hij had allemaal borsthaar. Wat heb je ooit in die kerel gezien, vroeg ik me walgend af.


  ‘Je moet niet zo veel denken, schatje,’ klonk het laag en hijgend. Aad zette een grote stap in mijn richting en probeerde me naar zijn harige lijf toe te trekken.


  ‘Aad wacht, luister,’ piepte ik. ‘Het lijkt me bij nader inzien toch niet zo’n goed idee, dit,’ zei ik op beschaamde toon.


  ‘Je hoeft niet verlegen te zijn, popje,’ zei Aad met een gretige grijns op zijn gezicht en hij pakte mijn hand en streek deze langs zijn weelderige borst.


  ‘Ik…’ De woorden bleven steken, ik kreeg niet over mijn lippen dat ik hem niet meer zag zitten.


  Verwachtingsvol keek Aad me aan.


  ‘Sorry, ik moet weer even naar de wc,’ piepte ik. ‘Waarom eh… Waarom ga je niet vast boven op bed liggen, dan kom ik zo.’


  ‘Schiet je een beetje op, schatje,’ klonk het ongeduldig terwijl Aad zich omdraaide en met trage passen de trap op sjokte. Twee spierwitte, lichtbehaarde billen deinden bij elke stap langzaam op en neer.


  ‘Ook dat nog,’ kreunde ik. Gehaast viste ik mijn mobieltje uit mijn tas. ‘Met mij,’ fluisterde ik na een paar tellen op zachte toon.


  ‘En? Hoe was het? Ben je nu alweer weg?’ riep Kirsten verbaasd uit.


  ‘Nee, ik ben er nog en het is echt verschrikkelijk. Zijn huis is echt vre-se-lijk. Zo’n groene leren bank met van die gouden lampen, weet je wel. En hij is ook echt helemaal niet leuk meer,’ jammerde ik. ‘Ik weet niet wat ik ooit in hem gezien heb.’


  ‘Dan ga je toch weg,’ antwoordde Kirsten stomverbaasd.


  ‘Dat durf ik niet,’ piepte ik.


  ‘Hoezo durf je dat niet?’


  ‘Nou ja, ik weet het niet, ik heb hem tenslotte zo uitgedaagd.’


  ‘Ja, dus? Wat maakt dat nu weer uit,’ riep Kirsten verbijsterd uit. ‘Waar is hij nu dan?’


  ‘Hij ligt al in bed… naakt,’ kreunde ik. ‘Toen ik van de wc af kwam, stond hij me naakt op te wachten. O, het was echt zo’n vreselijk gezicht. En op zijn wc stond een roze schaal vol met potpourri, welke vent heeft er nu weer potpourri op zijn wc staan,’ ging ik klagend verder.


  ‘Potpourri?’ klonk het verbaasd. ‘Dan is hij getrouwd,’ zei Kirsten stellig. ‘Alleen getrouwde mannen hebben potpourri. Dat verklaart ook waarom hij je nooit eerder bij hem thuis heeft uitgenodigd.’


  ‘Getrouwd?’ herhaalde ik vol afschuw en ik liep zenuwachtig rondjes door de woonkamer.


  ‘Staan er foto’s in de woonkamer?’ vroeg Kirsten nieuwsgierig.


  ‘Nee, geen een,’ antwoordde ik op onrustige toon.


  ‘Aha, dan is het zo,’ zei Kirsten triomfantelijk. ‘Hij heeft al zijn foto’s weggehaald. Trek eens even een kast of een la open,’ spoorde ze me aan.


  Als een ervaren dievegge sloop ik op een kast af en trok deze open. Blikken kattenvoer, wc-papier, erwtensoep, grondverf, koffie, pindakaas, maandverband… ‘Maandverband, er ligt een pak maandverband in zijn kast,’ fluisterde ik met wijd opengesperde ogen.


  ‘I told you so,’ riep Kirsten uit. ‘Hij is getrouwd. Wedden dat hij allemaal huwelijksfoto’s in zijn la heeft liggen. Hè, jakkes, Olivia, wat moet je nu weer met zo’n oude, getrouwde vent?’


  ‘Ik wist toch niet dat hij getrouwd was,’ siste ik. ‘En nu? Wat moet ik nu doen?’


  ‘Hoe bedoel je, wat moet je nu doen?’ riep Kirsten uit. ’Wegwezen, natuurlijk.’


  ‘Maar hij ligt boven op me te wachten, naakt.’


  ‘Ja, dus?’


  ‘Dan kan ik toch niet zomaar weggaan,’ fluisterde ik.


  ‘Olivia van Santen,’ riep Kirsten uit. ‘Je pakt nu je jas en je loopt de deur uit, anders kom ik je halen,’ klonk het streng.


  ‘En mijn baan dan?’ piepte ik.


  ‘Je baan? Je werkt in een poffertjestent, dat noem ik nu niet echt een spetterende carrière. En weet je hoe ze vrouwen noemen die in ruil voor seks betaald krijgen…?’


  ‘Ik kom er nu aan,’ jammerde ik en ik rende sneller dan het licht het potsierlijke stulpje weer uit.


  *


  ‘Zit je nu aan die vieze Aad te denken?’ grinnikt Kirsten.


  ‘Hè, wat?’ vraag ik verbaasd terwijl ik Kirsten aanstaar.


  ‘Ik zit al een uur tegen je aan te praten, maar aan de brede grijns op je gezicht te zien, zat je heel ergens anders met je gedachten.’


  ‘O, sorry,’ zeg ik met een verontschuldigende glimlach. ‘Wat zei je dan precies?’


  ‘Ik zei dat je er nog maar even over na moet denken, want ik ga Mylène niet in mijn eentje inlichten. Of we vertellen het samen, of we vertellen niets. Je weet hoe ik erin sta, dus de keuze is aan jou.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ beloof ik plechtig, terwijl ik bij de gedachte aan zo’n allesbeslissende keuze al finaal in de stress schiet.
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  ‘Dit is toch een onmogelijke keuze,’ kerm ik zacht en ik sta met een diepe zucht op. Vertel ik het wel, dan maak ik haar diepongelukkig. Bovendien, wie zegt dat ze me gelooft? En daarnaast, hij is maar een keer vreemdgegaan. Eén keer. Maakt hem dat meteen ongeschikt relatiemateriaal? Kan hij niet een geweldige echtgenoot zijn ondanks zijn slippertje? Niemand is perfect, waarom moet meteen iemands kop eraf omdat hij een foutje maakt?


  Ik staar in de spiegel en strijk zachtjes met mijn handen door mijn haar. ‘Dus ik vertel het haar niet,’ fluister ik tegen mezelf en ik laat me vervolgens kreunend achterovervallen op mijn bed. Maar wat nou als hij nog een keer vreemdgaat? Straks is ze hoogzwanger en bedriegt hij haar met zijn secretaresse. Dan is ze voor altijd ongelukkig en vertrouwt ze geen enkele man meer, omdat ik haar niets heb verteld over zijn missstap. Ik kan haar nu nog behoeden voor wat misschien wel de grootste fout van haar leven is.


  ‘Dus ik ga het haar wel vertellen,’ mompel ik met weinig overtuiging en ik trek de dekens over mijn hoofd. Na een paar minuten kom ik met een zucht overeind en ik gris mijn telefoon van het nachtkastje. Wie kan mij beter adviseren of ik Mylène wel of niet iets moet vertellen over Derks uitspattinkje dan Mylène zelf?


  Vanavond drankje doen bij Lafayette? Bericht verstuurd.


  Een paar seconden later trilt mijn mobieltje. Mylène heeft een bericht teruggestuurd: Gezellig, pik je om negen uur op, x.


  Ik besluit Kirsten niet uit te nodigen. Ik wil mijn eigen mening vormen, het gaat hier tenslotte wel om het geluk van een van mijn beste vriendinnen. Ik ken Mylène al ruim vijftien jaar, maar tien jaar geleden was het waarschijnlijker dat ik door de bliksem getroffen zou worden dan dat Mylène tot mijn vriendenkring zou gaan behoren. We hadden een gruwelijke bloedhekel aan elkaar en dat had alles te maken met Nick. Mijn Nick. Nou ja, ik vond dat hij van mij was, maar zij dacht daar anders over.


  Nick was de meest begeerde vrijgezel van het Dalton College, onze middelbare school. Een jaar lang had ik geprobeerd hem te veroveren, maar helaas had ik concurrentie van de halve school. Ik was dan ook euforisch toen het me lukte om eindelijk met Nick te zoenen op het Valentijnsfeest. Maar mijn euforie was niet half zo groot als de woede en de totale ontreddering die ik voelde toen ik Nick een uur later met Mylène zag zoenen.


  Vanaf dat moment was het bittere oorlog tussen ons. Niet Nick, maar Mylène was de schuldige. Het loeder had hem verleid met haar zoete, bruine krullen en onschuldige neplachje. Er werden groepjes gevormd. Team Mylène of team Olivia. Een middenweg bestond niet.


  Smerige plannetjes werden gesmeed en vernietigende roddels werden de school in geslingerd. Maar het maakte allerminst indruk op Nick. Integendeel, hij leek het wel spannend te vinden, twee van die bakvisjes die om hem vochten.


  Na maanden van getouwtrek besloten we dat het de hoogste tijd werd dat Nick zijn keuze maakte. Een strandfeest in Scheveningen vormde het strijdtoneel van deze grande finale. Die nacht zou Nick aangeven wie de bedenkelijke eer had om zijn vriendin te worden.


  Rond een uur of tien kwam Mylène naar me toe. Poeslief en met een uitermate onschuldige blik gaf ze aan dat ze spijt had van al die roddels die ze over me had verspreid. Waar waren we nu eigenlijk mee bezig? Ruziemaken om een jongen? Wij waren toch veel beter dan dat? Eigenlijk vond ze hem ook niet meer zo leuk. Ze had een andere jongen op het oog, ik mocht Nick hebben als ik wilde, maar zij hoefde hem in ieder geval niet meer.


  Als verzoeningsoffer bood ze aan om samen een pilletje te slikken. Geen hardcore synthetische, maar eentje uit een smartshop, kon absoluut geen kwaad. Ze had er vorige week ook een geslikt en had de beste avond van haar leven gehad.


  Ik twijfelde, ik was eigenlijk een beetje huiverig voor het effect van drugs, maar ik wilde me uiteraard niet laten kennen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Mylène met een bemoedigende glimlach op haar gezicht en ze legde het pilletje in mijn hand. ‘Hier, neem een slokje.’


  Met een flinke slok water sloeg ik het pilletje achterover. ‘Heb jij die van jou al op?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Nee,’ zei Mylène met een onbestemd lachje. ‘Ik sla vanavond even over.’


  ‘Je slaat vanavond over?’ vroeg ik met een verbouwereerd gezicht.


  ‘Ja,’ zei ze met een grote grijns. ‘Ik wil natuurlijk wel nuchter zijn als Nick me straks verkering vraagt.’


  De avond eindigde precies zoals ze het gepland had. Ik ging volledig uit mijn dak, knuffelend met willekeurige vreemden, springend, dansend met mijn ogen dicht, jankend, kotsend en intens gelukkig. Zij was stijlvol en gracieus, broodnuchter en verleidelijk, en zonder twijfel de absolute winnaar van die avond. Eén blik op mijn uitpuilende ogen met doorgelopen mascara en Nick had zijn keuze gemaakt.


  Ik kon erom lachen. Sterker nog, ik vond het briljant van Mylène. Waarom had ik dat niet bedacht?


  Rond halftien zit ik tegenover een stralende Mylène in café Lafayette.


  ‘Ben je onder de zonnebank geweest?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘De zonnebank? Doe normaal. Dat is echt zo jaren negentig,’ lacht Mylène.


  ‘Ja, ik vond het al zo gek, maar je ziet er zo anders uit.’


  ‘Het is de liefde,’ zegt Mylène met een mysterieuze glimlach op haar lippen. ‘Sinds Derk me gevraagd heeft, voel ik me zo ongelooflijk verliefd. Het is echt alsof we net een week verkering hebben. De spanning is weer helemaal terug en als ik hem een uur niet gezien heb, dan mis ik hem gewoon. Debiel, hè?’


  ‘Wat schattig,’ zeg ik glimlachend en ik neem een slok van mijn wijn. ‘Hebben jullie al een datum geprikt?’


  ‘Nog niet officieel, maar het wordt waarschijnlijk volgend jaar zomer.’


  ‘Leuk, hoor,’ zeg ik op zachte toon en ik luister onder het genot van een heerlijke rode wijn aandachtig naar Mylènes uiteenzetting over de voordelen van een zomerbruiloft ten opzichte van een winterbruiloft.


  ‘Waarom is Kirsten er eigenlijk niet?’ vraagt Mylène na een tijdje nieuwsgierig.


  ‘O, eh… Ze ging sporten, geloof ik,’ lieg ik. De gedachte aan Kirsten zorgt ervoor dat ik meteen weer in de stress schiet. Verdomme, moet ik het Mylène nu wel of niet vertellen?


  ‘Ben je eigenlijk nooit bang dat hij vreemdgaat?’ floep ik eruit en ik krijg vrijwel meteen een knalrood hoofd.


  Mylène neemt me onderzoekend op. ‘Bang dat hij vreemdgaat?’ herhaalt ze met een lichte frons op haar gezicht. ‘Waarom zou ik?’


  ‘O, gewoon,’ mompel ik zo onverschillig mogelijk. ‘Dat zou toch kunnen.’


  ‘Derk? Vreemdgaan?’ Mylène schiet keihard in de lach. ‘Daar is hij echt het type niet voor. Nee, daar ben ik absoluut niet bang voor. Maar goed, ik heb dus zo’n geweldige trouwjurk gezien, hij stond in…’


  ‘En wat voor type is dat dan, dat vreemdgaat?’ val ik Mylène in de rede.


  ‘Weet ik veel, van die laffe egoïsten die bang zijn om zich te binden of die…’ Mylène slikt haar woorden abrupt in en kijkt me gegeneerd aan. ‘Ik heb het natuurlijk over vreemdgaan in het algemeen en niet over jou,’ zegt ze verontschuldigend.


  ‘Uiteraard,’ zeg ik zacht, terwijl ik me toch rot voel over haar woorden.


  ‘Want je kunt natuurlijk niet iedereen die vreemdgaat over één kam scheren. Soms maken mensen nu eenmaal een foutje,’ gaat Mylène met een bemoedigende glimlach verder.


  ‘Precies,’ zeg ik met wijd opengesperde ogen. ‘Ik hou echt zielsveel van Maarten en ik weet ook niet wat me bezielde. Het klinkt superzwak, maar soms gebeuren die dingen nu eenmaal.’


  ‘Lieverd, dat weet ik toch. Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen,’ zegt Mylène op begripvolle toon. ‘Ik had het echt niet over jou.’


  ‘Dus je vindt het oké dat ik Maarten niets verteld heb?’


  ‘Dat heb ik toch al gezegd? Als jij denkt dat dat het beste is, wie ben ik dan om daaraan te twijfelen?’


  ‘Maar als het nu niet over mij gaat? Stel nou dat een wildvreemd iemand is vreemdgegaan, zou je dan ook vinden dat zijn of haar partner niets hoeft te weten over dat slippertje?’


  Mylène neemt een grote slok van haar wijn en zwijgt een paar seconden. ‘Elke situatie is anders. Dus nee, ik vind niet dat je altijd per se je partner moet inlichten over een slippertje. Soms kan het beter zijn om zoiets te verzwijgen.’


  ‘Precies,’ zeg ik met een tevreden glimlach. ‘Nou, vertel. Je hebt een geweldige jurk gezien. Hoe zag hij eruit?’


  ‘Leuk gehad?’ Maartens stem klinkt koel.


  ‘Heb ik je wakker gemaakt?’ antwoord ik met een onvaste en iets te luide stem.


  ‘Ik dacht dat je het niet al te laat zou maken.’


  ‘Hoe laat is het dan?’ vraag ik verbaasd en ik probeer in een rechte lijn naar het bed te lopen, maar ik zwalk alle kanten op.


  ‘Het is tien over zes.’


  ‘Tien over zes al? Hè, hoe kan dat nou? Ik begrijp er niets van, ik dacht echt dat het veel vroeger was.’


  Maarten geeft geen antwoord en draait zijn rug naar me toe. Ik ga op het randje van het bed zitten, trek mijn jurk over mijn hoofd en probeer uit alle macht de ritssluiting van mijn laars naar beneden te trekken.


  ‘Ik dacht echt dat het een uurtje of twee was,’ zeg ik met een lallend kinderlijk stemmetje. ‘Je bent toch niet boos?’ fluister ik en ik probeer hem in zijn nek te zoenen, maar ik verlies mijn evenwicht, waardoor ik mijn kin keihard tegen zijn achterhoofd stoot.


  ‘Kijk toch eens uit, Olivia,’ klinkt het geïrriteerd.


  ‘Wat doe je nou moeilijk? Ik zeg toch dat ik niet in de gaten had dat het al zo laat was.’ Chagrijnig laat ik me achterovervallen op het bed.


  ‘Je hebt morgenochtend om negen uur je golfexamen, weet je nog?’


  Beschaamd sluit ik mijn ogen. Shit, helemaal vergeten. Maarten heeft welgeteld één passie: golf. Hij verheugt zich al maanden op het moment dat we eindelijk samen de baan op mogen en nu moet ik over een paar uur met mijn stomdronken kop examen doen.


  ‘Ik slaag heus wel,’ piep ik zacht. ‘Ik wist echt niet dat het al zo laat was en ik heb echt maar een paar wijntjes op.’


  ‘Een paar?’ herhaalt Maarten op afkeurende toon. ‘Je valt nog net niet om.’


  ‘Welnee, dat valt reuze mee. Ik ga nu gewoon meteen slapen, komt helemaal goed.’ Gehaast trek ik de dekens over me heen, draai me op mijn zij en druk mijn hoofd stevig in mijn kussen.


  ‘Je hak steekt in mijn kuit.’


  ‘Wat?’


  ‘Je hak steekt in mijn kuit.’


  ‘Mijn hak?’ herhaal ik verward, terwijl ik tot mijn schaamte besef dat ik helemaal vergeten ben mijn laarzen uit te trekken.


  ‘Sorry, schatje,’ fluister ik beschaamd als ik na een flinke worsteling met mijn laarzen eindelijk weer in bed kruip.


  Maarten geeft geen antwoord meer en ik staar met een rotgevoel naar het plafond. Wat ben je toch ook een trut. Waarom kun je nooit eens één wijntje drinken en daarna gewoon naar huis gaan? Je zou je relatie toch juist verbeteren in plaats van verslechteren? Nou, petje af, hoor. Job well done.


  Zuchtend draai ik me op mijn linkerzij en een seconde later weer op mijn rechterzij. Ik kan niet slapen als ik weet dat Maarten boos op me is. Ik heb een hekel aan conflicten, al helemaal als ik de veroorzaker ben, wat negen van de tien keer zo is.


  Gegeneerd sluit ik mijn ogen en ik probeer plannetjes te bedenken om het goed te maken. Eén ding neem ik me heilig voor: ik ga morgen absoluut slagen voor dat golfexamen.


  Onrustig open ik mijn ogen. Hoe laat is het? Dat meen je niet? Hè? Ik spring gehaast uit bed, maar realiseer me tegelijkertijd dat het verspilde moeite is. Het is al elf uur geweest; als ik op tijd had willen zijn, had ik minstens drie uur eerder naast mijn bed moeten staan. Vloekend laat ik me terugvallen op bed. Maarten is vast woedend. Waarom heeft hij me niet wakker gemaakt? Beschaamd sluit ik mijn ogen. Waarschijnlijk heeft hij dat wel geprobeerd, maar was het een onmogelijke missie. Arme Maarten. Hij vond het zo geweldig toen hij me eindelijk zover had gekregen om met hem te gaan naar de golfbaan. Hij was er ietwat onverschillig over begonnen tijdens het diner. Maar dat was uiteraard slechts een houding, waar ik bijzonder eenvoudig doorheen prikte. Hij genoot van onze tripjes naar de golfbaan en ik genoot op mijn beurt van zijn enthousiasme. Jammer dat ik iets moois wederom heb weten te verpesten door mijn egoïstische gedrag. Zuchtend rol ik mezelf uit bed. Ik kan maar beter gaan douchen, straks staat Maarten voor mijn neus.


  ‘O, ben jij het, hoi.’


  ‘Nou, dat klinkt ook vreselijk enthousiast.’


  ‘Ja, sorry. Ik dacht dat je Maarten was.’


  ‘Nee, helaas pindakaas. Je zult het met mij moeten doen.’


  ‘Ach ja,’ mompel ik bijna onverstaanbaar en ik bijt afwezig op mijn lip.


  ‘Eh? Mag ik binnenkomen?’


  ‘Wat? O ja, tuurlijk, sorry, kom binnen.’ Ik zet gehaast een pas naar achteren, zodat Kirsten voldoende ruimte heeft om mijn hal binnen te lopen.


  ‘Ruzie?’ Kirsten kijkt me onderzoekend aan en ploft neer op mijn bank.


  ‘Nee, eh… ja,’ hakkel ik en ik ga met een moedeloos gevoel naast haar zitten. ‘Ik heb het weer eens verpest.’


  ‘Wat is er dan?’ klinkt het nieuwsgierig.


  ‘Ik ben gisteren met Mylène naar het Lafayette gegaan en daarna was er een feestje in Het Paard. Voor ik het wist, was het zes uur en…’


  ‘Ben je met Mylène gaan stappen? Leuk dat jullie mij ook meegevraagd hebben.’


  Ik voel dat mijn wangen beginnen te gloeien. Ik was helemaal vergeten dat ik Kirsten niet heb ingelicht over mijn date met Mylène. ‘Ik eh… Ja, het was een heel spontane actie. Heb er helemaal niet aan gedacht dat je ook mee wilde,’ lieg ik.


  ‘Juist, ja,’ zegt Kirsten en ik zie aan alles dat ze me niet gelooft.


  ‘En waar hebben jullie het dan over gehad?’


  ‘Ik vertel je zo uitgebreid over mijn gesprek met Mylène, maar ik wil eerst even over Maarten vertellen,’ zeg ik. Ik voel me bij het uitspreken van zijn naam meteen weer rot.


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ Kirsten kijkt me opeens met grote ogen aan. ‘Je bent toch zeker niet nog een keer vreemdgegaan?’


  ‘Nee joh, natuurlijk niet,’ sis ik. ‘Maar ik heb het wel echt zwaar verknald,’ vervolg ik verdrietig. ‘Ik kwam om zes uur thuis en toen deelde Maarten me fijntjes mee dat ik om negen uur mijn golfexamen moest afleggen.’


  ‘Nee toch zeker? Was je dat vergeten?’ vraagt Kirsten stomverbaasd.


  ‘Ja, totaal vergeten. Anders was ik wel eerder naar huis gekomen.’


  ‘Ben je gezakt?’


  ‘Ik ben überhaupt niet gegaan,’ kreun ik beschaamd.


  ‘Hè? Waarom niet? Je had het toch op zijn minst kunnen proberen?’


  ‘Dat wilde ik ook echt, maar ik heb me verslapen. Er lag vanochtend een briefje op de eettafel dat Maarten een halfuur heeft geprobeerd me wakker te krijgen, en uiteindelijk is hij zonder mij vertrokken.’


  ‘Ai,’ zegt Kirsten hoofdschuddend. ‘Die zal niet blij geweest zijn met je.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet. Heb ik weer iets om goed te maken, en ik heb al zo veel om goed te maken.’ Ik staar met een mistroostige blik voor me uit.


  ‘Gaat het niet goed tussen jullie?’ vraagt Kirsten voorzichtig.


  ‘Jawel, nou, nee… Pfff, ik weet het niet,’ zucht ik en ik voel hoe de tranen in mijn ogen springen. ‘Ik wil gewoon dat het weer net zo wordt als vroeger, toen we zo gek op elkaar waren dat we elkaar dertig keer per dag belden en geen seconde van elkaar konden afblijven.’


  ‘Lieverd, dat is toch niet reëel? Je hebt al zeven jaar een relatie, natuurlijk is het dan niet meer zo spannend als in het begin.’


  ‘Dat weet ik wel,’ fluister ik. ‘Maar ik wil het zo graag. Ik ben gewoon zo gek op hem en ik wil hem niet kwijtraken, maar ik heb het gevoel alsof we mijlen van elkaar vandaan staan. Hij staat hier in de Tweede Schuytstraat in Den Haag en ik sta voor mijn gevoel in… in… China.’


  ‘Waarom China?’


  ‘Weet ik veel, ik zeg ook maar wat.’


  ‘Neem dan Japan, daar kun je tenminste nog heerlijk shoppen. Of Ibiza, of New York, of Londen, of Milaan, Milaan is ook echt geweldig, en wat denk je van…’


  ‘Kirsten?’


  ‘Ja?’


  ‘Ga je nu al jouw favoriete steden opnoemen? Want als dat zo is, dan zet ik even koffie.’


  ‘Lekker, doe mij maar een cappuccino,’ grinnikt Kirsten. ‘Maar even serieus. Misschien zijn jullie in de loop der jaren wat uit elkaar gegroeid, maar dan zorg je er toch gewoon voor dat je weer naar elkaar toe groeit.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd, maar het lukt niet,’ mompel ik gefrustreerd. ‘Ik heb hem laatst verrast met een spontaan avondje seks. Nieuwe lingerie aangetrokken, massageolie en hier op de bank in plaats van altijd maar in bed en…’ Ik breek mijn zin af en staar met een beschaamde blik voor me uit.


  ‘Op deze bank?’ Kirsten staart met een vies gezicht naar een donkere vlek op de bank.


  ‘Dat is een koffievlek, hoor,’ grinnik ik hoofdschuddend.


  ‘O, gelukkig,’ klinkt het opgelucht. ‘Maar goed. Je had dus seks op de bank. En toen? Wat gebeurde er toen?’ vraagt Kirsten met samengeknepen ogen.


  ‘En toen dacht ik aan Sven,’ fluister ik gegeneerd.


  ‘Je dacht aan Sven? Hè? Dat meen je niet? Wat dacht je dan?’


  ‘Ik dacht niet per se iets. Het was meer dat ik… Dat ik hem steeds voor me zag,’ antwoord ik treurig.


  ‘Ik wist niet dat Sven nog zo in je hoofd zat,’ zegt Kirsten langzaam.


  ‘Ik ook niet,’ fluister ik.


  ‘Denk je nog vaak aan hem?’


  ‘Af en toe,’ antwoord ik, en mijn stem klinkt vreemd.


  ‘Daar zou ik maar snel mee ophouden, als je je relatie met Maarten tenminste wilt redden,’ klinkt het zakelijk. ‘Oké, avondje spontane seks is mislukt. Wat heb je verder nog allemaal geprobeerd?’


  Kirsten kijkt me vragend aan en ik wiebel wat onrustig heen en weer op de bank.


  ‘Nou, eh… Ik heb eh… Nou, niets eigenlijk,’ stamel ik uiteindelijk ongemakkelijk.


  ‘Niets? Je probeert één avondje je seksleven op te pimpen en als dat mislukt geef je het meteen op?’


  ‘Eigenlijk wel, ja,’ antwoord ik beschaamd.


  ‘O, muts. Er zijn echt duizend en één dingen die je kunt doen om je relatie nieuw leven in te blazen. Maar goed, vertel nou eerst even over Mylène. Heb je haar iets over Derk en Nienke verteld?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Sterker nog, we hebben urenlang gekletst over de bruiloft. Ik heb haar echt nog nooit zo gelukkig gezien en ik ben er ook helemaal uit voor mezelf: het is absoluut het beste om Mylène helemaal niets te vertellen over Derk en die trut van een Nienke.’


  ‘O?’ Kirsten schuift iets naar me toe en kijkt me afwachtend aan.


  ‘Ik vond het echt een onmogelijke opdracht om een keuze te maken. Maar Mylène heeft het me heel makkelijk gemaakt.’


  ‘Hoezo dan?’


  ‘Nou, ze heeft zelf letterlijk tegen me gezegd dat je je partner niet altijd hoeft in te lichten in geval van vreemdgaan.’


  ‘En dat zei ze zomaar opeens, uit zichzelf?’ zegt Kirsten op kritische toon.


  ‘Ik heb uiteraard wel een beetje gevist, maar ik heb haar geen woorden in de mond gelegd. Ze heeft het echt zelf gezegd.’


  ‘Wat zei ze dan precies?’


  Ik vertel Kirsten in geuren en kleuren over mijn gesprek met Mylène en dik hier en daar wat zinnetjes aan, zodat ook Kirsten overtuigd raakt van mijn gelijk.


  ‘Heeft ze dat echt allemaal zo gezegd?’ Kirsten werpt me een onderzoekende blik toe.


  ‘Ja, echt. Dus je hoeft je mooie hoofdje niet meer te breken over dit vraagstuk. Mylène is echt beter af als wij haar niets vertellen.’


  ‘Ik weet het niet, hoor, denk je echt dat…’


  ‘Kirsten, alsjeblieft. Vertrouw me nu maar. Ik heb echt oog voor dit soort dingen. Als ik ook maar één seconde zou twijfelen, dan zou ik het je eerlijk zeggen, maar dat is het niet zo. Zet het uit je hoofd en probeer blij te zijn dat je beste vriendin gaat trouwen.’


  ‘Oké, vooruit dan maar,’ zegt Kirsten na een paar seconden aarzelend.


  ‘Mooi,’ zeg ik enthousiast en ik spring op van de bank. ‘Ontbijtje doen op Kijkduin? Kun je fijn tot in detail jouw ingenieuze ideeën met me delen over hoe ik mijn relatie met Maarten weer hot and spicy krijg.’


  Ik neem zuchtend plaats achter mijn bureau. Mijn schrijftafel is klinisch wit en smetteloos schoon. Er ligt werkelijk niets op dat er niet thuishoort. Precies in het midden liggen twee blauwe pennen, een potlood en een kleine, witte gum. Mijn potlood heeft een meer dan perfecte punt. Mijn werkagenda is akelig leeg en ook mijn mailbox zwijgt in alle toonaarden. Ik werp een blik op mijn horloge. ‘Halfnegen. Nog negen uur en dan ben je weer vrij,’ mompel ik op bemoedigende toon.


  ‘Goedemorgen,’ klinkt het achter me.


  ‘Goedemorgen,’ antwoord ik zo beleefd mogelijk.


  ‘Fijn weekend gehad? Mooi. Zou jij deze stukken even kunnen checken op the usual? En het lukt je vast wel om het rond een uurtje of drie af te hebben, toch?’ Mijn chef Dominique kijkt me een fractie van een seconde vragend aan, maar heeft zich voordat ik antwoord kan geven al weer omgedraaid en loopt mijn kamer uit.


  Ik staar met een akelig gevoel naar de enorme papierberg die zojuist op mijn bureau is neergelegd. The usual? Dat betekent dus niets meer en niets minder dan een spellingcheck. Honderden pagina’s scannen op spelfouten en foutieve zinsopbouw. Lezen en herlezen totdat je er scheel van gaat kijken en als je dan eindelijk klaar bent, dan wacht de volgende stapel.


  Ik zucht zo hard dat het bovenste vel van de papierstapel zachtjes heen en weer beweegt. Kreunend leg ik mijn hoofd op de torenhoge berg papier en ik sluit mijn ogen. Waar is het misgegaan? Het begon allemaal zo voorspoedig. Tot mijn stomme verbazing kreeg ik zonder al te veel moeite een baan op de redactie van het prestigieuze magazine Allure NL. Een betere werkplek bestond eenvoudigweg niet. Veertig uur per week mocht ik me bezighouden met de nieuwste trends op het gebied van mode, beauty en reizen. Hoe kreeg ik het voor elkaar? Exact de drie dingen waar ik me toch al 24/7 mee bezighield. Mijn omgeving reageerde hysterisch toen bekend werd dat ik op de redactie van Allure NL ging werken. Eindelijk had ik een baan waar ik fluitend heen ging. Geen spijbeldagen meer waarbij je met je zieligste stem je baas opbelt om onder luid gehoest te kreunen dat je ziek bent, om vervolgens fris en fruitig de hele dag op de bank te hangen. Geen ellenlange zoektochten meer op Monsterboard naar dé perfecte baan. De volmaakte baan had ik namelijk al, en ik zou er alles aan doen om hem te houden. Onder aan de ladder beginnen als redactieassistent? Geen enkel probleem. Sommige kansen zijn nu eenmaal te mooi om te laten schieten, dus wat geeft het als ik er qua salaris in eerste instantie flink op achteruit ga. Bovendien zou ik slechts tijdelijk assistente zijn, binnen no time zou ik promotie maken en meedoen met ‘de grote jongens’. Dat tijdelijk een ruim begrip is, zag ik schoorvoetend onder ogen toen ik na een jaar nog steeds geen promotie had gemaakt.


  Natuurlijk heb ik meerdere keren voorzichtig gevraagd of mijn taken binnenkort uitgebreid zullen worden. Maar tot mijn grote frustratie wordt er dan steeds hetzelfde riedeltje opgedreund: ‘Kom op tijd, luister, observeer, groei, wees geduldig, dan komt jouw tijd vanzelf.’ Vervolgens krijg ik een honingzoete glimlach toegeworpen, vergezeld door een zacht, bemoedigend schouderklopje. Als het meezit, krijg ik zelfs voor de tiende keer te horen hoe mijn baas ooit zelf onder aan de ladder is begonnen en hoe zij, door keihard te werken en alles te geven, zichzelf langzaam omhooggewerkt heeft. ‘Als ik de absolute top kan bereiken, dan kun jij dat ook, Olivia. Maar geef het de tijd. Dit is de kans van je leven, die wil je toch zeker niet verpesten omdat je te ongeduldig bent?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ stamel ik vervolgens met een vuurrode blos op mijn wangen. Na dit onderonsje met mijn baas ben ik er meestal minstens twee weken van overtuigd dat het inderdaad een kwestie van tijd en geduld is. Maar na drie weken waarin ik negen uur per dag de meest slaapverwekkende administratieve of zelfs huishoudelijke klusjes uitvoer, zakt de moed me wederom diep in de schoenen.


  Natuurlijk kan ik ook gewoon stoppen. Het bijltje erbij neergooien. De kamer van mijn baas in lopen en met eenzelfde honingzoete glimlach meedelen dat ze op zoek kan gaan naar een andere veredelde secretaresse. Maar wat nou als ik inderdaad te ongeduldig ben? Straks gooi ik eigenhandig mijn glazen in. De meest geweldige baan ooit ligt binnen handbereik en ik laat hem straks als zand door mijn vingers glijden, omdat ik weer eens te ongedurig ben. De angst om deze buitenkans te verpesten, verlamt me. Ik wil die baan zo graag, dat ik tegen beter weten in mijn mond houd en braaf doe wat me gevraagd wordt.


  Het ergste is nog wel dat niemand op de hoogte is van mijn uitzichtloze carrière. De eerste maanden gaf ik nog eerlijk toe dat mijn werk nog niet zoveel voorstelde, maar na een halfjaar vond ik het zo beschamend dat ik nog steeds niets interessants had meegemaakt, dat ik een heel klein leugentje heb verteld. Hier werd zo enthousiast op gereageerd door Maarten en mijn vriendinnen, dat ik een week later nog een minuscuul leugentje vertelde en daarna nog een, en voor ik het kon tegenhouden, floepte er nog eentje uit. Uiteindelijk zag ik zelf ook wel in dat het belachelijk was dat ik mijn omgeving voorloog en vertelde ik nog zo min mogelijk over mijn werk, maar dat werd helaas geïnterpreteerd als valse bescheidenheid, waardoor mijn baan zo mogelijk nog grootser leek.


  Met flinke tegenzin gris ik het bovenste vel van de stapel en begin ik te lezen. Bang om uit elkaar te groeien? Geen nood, de redding is nabij. Met deze liefdestips van relatietherapeute Saskia de Vries blijf je voor eeuwig verslingerd aan elkaar.


  Mijn hart begint iets sneller te kloppen. Misschien geven deze tips me net het duwtje in de rug dat ik zo hard nodig heb. Ik ga op het puntje van mijn stoel zitten en lees aandachtig verder.


  Tip één: begin je week samen in de douche. Heb je ook zo’n hekel aan de maandag? Begin de week voortaan goed en stap samen onder de douche. Een goed begin is het halve werk.


  Stap samen onder de douche? Hm, nou ja, waarom niet. Het is het proberen waard.


  Tip twee: verander je geliefde niet, maar neem hem zoals hij is. Het is makkelijker gezegd dan gedaan, maar wil je bij hem blijven tot de dood jullie scheidt, accepteer dan ook zijn mindere kanten.


  Eitje. Dat gaat me zeker lukken. Nieuwsgierig lees ik verder.


  Tip drie: kies een gezamenlijk tv-programma. Maak de avonden weer gezellig. Kruip dicht tegen hem aan op de bank en kies een tv-programma waar jullie samen om kunnen lachen.


  En dan? Dan zit je samen op de bank tv te kijken, hoe redt dat mijn relatie in vredesnaam? Maar goed, ik ben de beroerdste niet, ik zal braaf met Maarten televisie gaan kijken.


  Tip vier: durf sorry te zeggen. Waar heb je meer aan? Het halen van je gelijk of een gelukkige partner? Juist! Dus zeg soms sorry, ook als je het niet meent. Tip vijf: creëer een eigen taaltje. Verzin een eigen taal, die alleen jullie spreken. Niemand weet wat jullie met dat zelfverzonnen woordje bedoelen en dat schept precies de band die je nodig hebt.


  Ik staar met gefronste wenkbrauwen naar tip vijf. Wat ongelooflijk kinderachtig. Een eigen taaltje, hoe verzin je het, alsof dat werkt? Lichtelijk geïrriteerd schuif ik de stapel van me af en ik staar naar mijn beeldscherm. Een paar seconden later wint de nieuwsgierigheid het toch en trek ik de stapel weer naar me toe.


  Tip zes: weg met de joggingbroek! Het sluipt erin voor je het doorhebt, maar als je relatie spannend moet blijven, zorg dan dat jij ook spannend blijft. Tip zeven: quality time. Voor de hand liggend? Misschien. Maar hoe vaak heb jij de afgelopen maand echt tijd vrijgemaakt voor je geliefde?


  En tip acht? Waar is tip acht? Is dit alles? Gehaast lees ik de rest van het artikel en ik kom er tot mijn verbazing achter dat er inderdaad slechts zeven tips zijn. Zeven miezerige tips die mijn relatie moeten redden. Ik heb er weinig vertrouwen in, maar realiseer me tegelijkertijd dat ik nu überhaupt geen plan van aanpak heb, dus ik kan het net zo goed proberen. Lichtelijk optimistisch gris ik mijn iPhone van mijn bureau en ik sla een notitie op: douche, accepteren, tv, sorry, taaltje, joggingbroek, quality time.


  Zo, hoe laat is het inmiddels? Halftien? Mooi, nog maar acht uur te gaan.
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  Het eerste jaar was alles anders. Ik kreeg vlinders in mijn buik als ik alleen al aan Maarten dacht. Ik verstopte briefjes met lieve woordjes in zijn schoenen en ik trok er uren voor uit om me mooi te maken voor onze afspraakjes. Na onze eerste nacht samen voelde ik me vreselijk onzeker. Zou hij me nog steeds aantrekkelijk vinden zonder make-up? Ik sloop stiekem uit zijn bed om me in de badkamer enigszins te fatsoeneren. Uiteraard met beleid, want het moest ook weer niet al te veel opvallen dat ik mezelf al had opgefrist.


  Ik kan geen exact tijdstip noemen, maar na verloop van tijd schoven mijn verliefde gevoelens naar de achtergrond en werden ze vervangen door een dieper, intenser gevoel. Ik hoefde me niet langer beter voor te doen dan ik was. Maarten was meer dan blij met me en ik twijfelde geen seconde aan zijn gevoelens voor mij. Het voelde zo goed en zo vanzelfsprekend, dat ik er misschien wel ten onrechte van uit ben gegaan dat ik er niets meer voor hoefde te doen. Ik moest altijd lachen om van die stelletjes die op geforceerde wijze ‘quality time’ voor elkaar vrijmaakten, maar nu heb ik spijt dat ik niet veel eerder moeite heb gedaan om het spannend te houden. Maar goed, het is nog niet te laat, ik moet nu even flink mijn best doen en dan is onze relatie over een paar maanden weer net zo meeslepend als in het begin.


  ‘Hoi lieverd, ik ben thuis,’ roep ik enthousiast en ik loop glimlachend de woonkamer in.


  Maarten stapt om me af en geeft me een zoen op mijn wang. Ik trek hem met een grijns op mijn gezicht naar me toe en zoen hem lang en intens op zijn lippen.


  ‘Waar heb ik dat aan verdiend?’ vraagt Maarten verwonderd terwijl hij zijn armen over mijn rug heen laat glijden.


  ‘Nergens aan. Ik ben gewoon gek op je, dat kan toch,’ lach ik en ik gooi mijn jas met een zwiep op de bank. ‘Zullen we vanavond lekker uit eten gaan? Heb ik echt zin in.’


  ‘Het is maandag,’ klinkt het verbaasd.


  ‘Dus?’ zeg ik vrolijk. ‘Alsof je alleen in het weekend kunt dineren?’


  ‘Nou nee, dat niet. Maar maandag is nou niet echt een dag waarop ik zin heb om uit eten te gaan. Volgens mij zijn veruit de meeste restaurants niet eens open op maandag.’


  ‘Oké, oké, dan laten we iets bezorgen en dan gaan we heerlijk uitgebreid tafelen, wijntje erbij, gezellig toch?’


  ‘Wat jij wilt,’ zegt Maarten met een glimlach en hij ploft neer op de bank.


  Ik wil me automatisch naast hem op de bank nestelen, maar dan bedenk ik me en loop ik gehaast naar boven. ‘Kom zo terug, bel jij anders vast even naar Borsalino of zo.’


  Een paar minuten later wandel ik de woonkamer weer in.


  ‘Ga je uit?’ vraagt Maarten verbaasd.


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Nou, je hebt een kort zwart jurkje aan met enorm hoge hakken. Niet echt een maandagavondoutfit.’


  ‘O, dit oude gevalletje,’ antwoord ik achteloos. ‘Nee hoor, ik blijf heerlijk thuis. Met jou. Is er vanavond eigenlijk nog iets leuks op tv?’


  ‘Voor mij wel. Voetbal International. Maar ik kan ook boven kijken, hoor.’


  ‘Nee joh, gekkie, laten we gezellig samen kijken. Biertje, schaaltje chips, jij en ik samen op de bank, lekker toch.’


  ‘Je hebt een hekel aan voetbal,’ klinkt het argwanend.


  ‘Dat valt reuze mee,’ zeg ik sussend.


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds vandaag. Maar heb je Borsalino nou al gebeld? Ik heb honger als een paard,’ lach ik vrolijk en ik leg mijn hoofd op zijn schouder. ‘Ik hou van je, lieverd.’


  ‘Ik ook van jou,’ zegt Maarten grinnikend. ‘Is dit vanwege zaterdag?’


  ‘Zaterdag?’ herhaal ik verbaasd.


  ‘Je golfexamen,’ zegt Maarten op een toon waaruit blijkt dat hij het me nog niet vergeven heeft.


  ‘O, dat,’ zeg ik en ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik niet doorhad waar hij op doelde. ‘Eh, nou, ik vind het natuurlijk wel heel vervelend dat ik dat golfexamen heb gemist, maar nee, dit is geen goedmakertje. Ik vind het gewoon gezellig om tijd met je door te brengen. Ik zie je veel te weinig. Maar ik wel graag nog een keertje sorry tegen je zeggen. Sorry, lieverd, het spijt me dat ik het golfexamen heb gemist.’


  ‘Excuses aanvaard. En het klopt dat je me weinig ziet, want je hangt bijna elke avond in de stad rond,’ zegt Maarten. Het klinkt afkeurend, maar ik zie tegelijkertijd een glimlach op zijn gezicht verschijnen.


  ‘Precies. En die tijden zijn voorbij, vanaf vandaag blijf ik thuis. Jij en ik, daar draait het om. Waarom zou ik in de stad rondhangen als ik ook met jou… Als ik ook met jou…’


  ‘Voetbal International kan kijken?’ vult Maarten me aan.


  ‘Juist,’ lach ik. ‘Wie wil dat nu niet?’


  Twee uur later lig ik met een tevreden gevoel tegen Maarten aan. Hij kijkt aandachtig naar de televisie en ik kijk aandachtig naar hem. Het voelt goed, eindelijk voelt het weer goed. Voldaan steek ik een chipje in mijn mond en ik druk mijn gezicht nog iets dichter tegen hem aan.


  Ik kan niet zonder, maar ik kan ook absoluut niet met. De sportschool. Mijn beste vriend en ergste vijand ineen. De eerste maanden ben ik altijd zeer actief. Ik ga minstens twee keer per week, soms zelfs drie keer. Na een maand of drie neemt mijn enthousiasme wat af en moet ik mezelf steeds vaker dwingen om te gaan. Na een halfjaar verzin ik buitensporig veel smoesjes zodat ik me niet in mijn sportoutfit hoef te hijsen en uiteindelijk zit ik weer eens aan een veel te duur jaarabonnement vast, waar ik slechts een paar maanden intensief gebruik van heb gemaakt. Vervolgens schrijf ik me uit en neem ik me voor om nooit, nooit, nooit meer lid te worden. Dat hoeft ook niet, want ik heb helemaal geen sportschool nodig: ik ga hardlopen en ik ga elke dag thuis buikspieroefeningen doen. Scheelt tijd en geld, ideaal dus. Na een halfjaar sta ik chagrijnig voor de spiegel en lijkt iedereen om me heen minstens tien kilo slanker dan ik. Ik voel me dik, ongezond en onaantrekkelijk, en dus zit er maar één ding op: ik word lid van de sportschool. Maar dit keer ga ik het volhouden, let maar op.


  ‘Ben je nu weer lid geworden van de Health Spa?’ vraagt Kirsten vol ongeloof.


  ‘Wacht,’ hijg ik. ‘Even uitrusten, ik heb steken in mijn buik.’


  ‘We zijn net vijf minuten bezig,’ klinkt het verbaasd.


  ‘Vijf minuten? Echt niet, hoor. We zijn al minstens een kwartier non-stop aan het rennen.’


  ‘Vijf minuten, en dit slakkengangetje kun je nauwelijks rennen noemen,’ grinnikt Mylène.


  ‘Even zitten,’ puf ik en ik plof neer op een houten bankje in het park.


  ‘Ik ben al twee kilo kwijt,’ zegt Mylène tevreden en ze begint rek- en strekoefeningen te doen. ‘Ik wil nog minstens vijf kilo afvallen.’


  ‘Vijf!’ gilt Kirsten. ‘Dat is echt veel te veel, dan blijft er niets van je over.’


  ‘Stel je niet aan’ grinnikt Mylène. ‘Het is toch logisch dat ik er sexy en strak bij wil lopen in mijn trouwjurk.’


  ‘Strak is niet hetzelfde als graatmager,’ zegt Kirsten afkeurend. ‘Je ziet er prima uit en ik zou me eerder zorgen maken over het jaar ná je huwelijk.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Een op de drie vrouwen komt bijna tien kilo aan in het jaar na de bruiloft.’


  ‘Tien kilo,’ herhaalt Mylène vol afschuw. ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Toch is het zo,’ zegt Kirsten terwijl ze haar schouders ophaalt en naast me komt zitten. ‘Hoe is het eigenlijk met jou en Maarten?’


  ‘Prima,’ zeg ik zo enthousiast mogelijk, maar ik hoor zelf ook dat mijn stem allesbehalve vrolijk klinkt.


  ‘Niet dus,’ zegt Mylène bezorgd en ze gaat naast me zitten. ‘Hebben jullie ruzie?’


  ‘Nee, helemaal niet. Het gaat echt heel goed. We hebben de hele week uitgebreid getafeld, samen televisiegekeken, we zijn zelfs bij zijn moeder op bezoek geweest.’


  ‘Gezellig,’ zegt Kirsten en ze rolt met haar ogen.


  ‘Het leek echt beter te gaan, maar toen…’


  ‘Toen wat?’


  ‘Toen zag ik hem,’ piep ik en ik bijt op mijn lip.


  ‘Sven? Heb je Sven gezien?’ klinkt het verbaasd uit Kirstens mond, en Mylène staart me met grote ogen aan.


  ‘Yep,’ fluister ik en ik strijk zenuwachtig door mijn haar. ‘Ik ging tijdens mijn lunchpauze met Jeroen een broodje eten op het Plein en toen zat hij opeens een paar tafeltjes bij me vandaan.’


  ‘Dat meen je niet. Heeft hij je gezien?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Hij keek in ieder geval geen enkele keer mijn kant op.’


  ‘Hoe zag hij eruit? Herkende je hem meteen?’


  ‘Hij zag er… Gewoon, hij zag er gewoon uit,’ mompel ik zo onverschillig mogelijk.


  ‘Hij zag er zo gewoontjes uit dat je er as we speak een knalrood hoofd van krijgt,’ grinnikt Kirsten.


  ‘Je hebt inderdaad knalrode wangen,’ giechelt Mylène en ze kijkt me onderzoekend aan. ‘Hij heeft blijkbaar nogal indruk op je gemaakt.’


  ‘Wie hou je nu voor de gek? Je vond dat hij er geweldig uitzag, geef nu maar toe,’ zegt Kirsten hoofdschuddend.


  ‘Oké, oké, hij zag er geweldig uit. Wil je dat horen? Hij zag er zo goed uit dat ik spontaan geen hap meer door mijn keel kreeg. Hij zag er zo waanzinnig lekker uit dat het halve Plein naar hem zat te gluren. Hij zag er zo fantastisch uit dat ik bijna de hele nacht aan hem heb liggen denken, terwijl…’ Ik maak mijn zin niet af en staar met een rotgevoel voor me uit.


  ‘Terwijl Maarten naast je lag?’ zegt Mylène bezorgd.


  ‘Ja,’ fluister ik.


  ‘Dat is niet zo mooi,’ zucht Kirsten. ‘Weet je, misschien moet je eens goed nadenken over wat je wilt,’ klinkt het voorzichtig.


  ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Nou, met Maarten bedoel ik. Misschien ben je wel bezig energie te steken in iets wat al lang niet meer gered kan worden. Je belandt niet voor niets bij een ander in bed.’


  ‘Doe niet zo debiel. Er is niets mis met mijn relatie,’ zeg ik fel. ‘Ik ben echt stapelgek op Maarten, dat weet je toch.’


  ‘Natuurlijk hou je van hem, dat ontkent niemand. Maar soms is houden van niet genoeg,’ zegt Kirsten zakelijk en ze begint een paar keer op en neer te springen. ‘Maar goed, als jij zeker weet dat je bij Maarten wilt blijven, dan vind ik het uiteraard prima. Het is jouw leven.’


  ‘Ik weet het zeker,’ zeg ik met een koppig gezicht en ik sta gehaast op van het bankje. ‘Zullen we weer?’


  ‘Met slagroom graag,’ zeg ik verlangend en ik sla mijn menukaart dicht. ‘O, en doe toch nog maar een hamkaastosti.’


  ‘Een Spa blauw graag,’ zegt Mylène en ze kijkt me glimlachend aan. ‘Zo heeft het natuurlijk geen nut, eerst hardlopen en daarna chocolademelk met slagroom en een tosti bestellen.’


  ‘Een tosti kan toch geen kwaad. Ham en kaas, hartstikke gezond. En daarnaast, ik heb net honderden calorieën verbrand, dus mag ik nu weer honderden calorieën tot me nemen, blijf ik mooi in evenwicht.’


  ‘Nou, dat je honderden calorieën verbrand hebt, is wellicht wat overdreven. Ik geloof niet dat die vijftien minuten joggen van jou enorm veel zoden aan de dijk gezet hebben. Maar goed, alle beetjes helpen.’


  ‘Precies,’ zeg ik en ik staar hongerig naar het tafeltje naast me. ‘Dat broodje kroket ziet er ook echt verrukkelijk uit.’


  ‘En het bevat minder calorieën dan je tosti,’ zegt Kirsten met een grijns op haar gezicht.


  ‘Echt waar?’ antwoord ik stomverbaasd.


  ‘Je moet deze app even downloaden, dan kun je van elk gerecht binnen een seconde zien hoeveel calorieën het bevat.’


  ‘Dat wil ik helemaal niet weten. Ik wil heerlijk genieten en me niet druk maken om een kilootje meer of minder. Bovendien ben ik niet degene die gaat trouwen, dus wat boeit het of ik wat aankom of niet.’


  ‘Gelijk heb je,’ beaamt Kirsten en ze werpt me een onderzoekende blik toe. ‘Ben je nog pissig?’


  ‘Pissig?’ herhaal ik zogenaamd achteloos, terwijl ik dondersgoed weet waar ze het over heeft.


  ‘Over wat ik zei over jou en Maarten.’


  ‘Ik was niet pissig. Maar ik vond het niet bepaald relaxed om te horen dat ik volgens jou energie steek in een verloren zaak.’


  ‘Want dat is niet zo?’


  ‘Vind jij van wel dan?’ vraag ik op verontwaardigde toon.


  ‘Ik weet het niet. Ik vind je de laatste tijd wel wat depri overkomen, eigenlijk. En alles wat je vertelt over jou en Maarten, ik begrijp wel dat je van alles probeert, maar het komt zo geforceerd over. Samen voetbalprogramma’s kijken terwijl je een gruwelijke bloedhekel hebt aan voetbal. Elke avond thuiszitten om diepzinnige gesprekken te gaan voeren. Kaarsjes en muziek om in de stemming te komen, hem stalken onder de douche.’


  ‘Stalken onder de douche?’ herhaalt Mylène proestend van het lachen en ze kijkt me vragend aan.


  ‘Ik had in een artikel op mijn werk gelezen dat het bevorderend voor je relatie is als je de week samen onder de douche begint.’


  ‘Nou ja, het klink best aannemelijk,’ zegt Mylène, nog altijd met een grote grijns op haar gezicht.


  ‘Ja, dat vond ik dus ook, en het werkt ook nog eens geweldig. We hebben echt een heerlijke week gehad samen.’


  ‘Totdat je Sven zag,’ voegt Kirsten fijntjes toe.


  ‘Ja, totdat ik Sven zag. Maar het is toch niet raar dat ik even van slag ben als Sven opeens op twee meter afstand van me zit.’


  ‘Maar je bent niet eventjes van slag. Je zit sinds die ene nacht al met je hoofd bij Sven en dat is gewoon geen goed teken. Toch, Mylène?’


  ‘Hè? Wat?’ Mylène kijkt ons met een afwezige blik aan. ‘Eén seconde, ik moet heel even een tweet versturen.’


  ‘Niet weer. Jij met dat domme getwitter van je steeds,’ grinnik ik. ‘Ik begrijp echt niet wat daar leuk aan is.’


  ‘Ik ook niet,’ zegt Kirsten op afkeurende toon. ‘Wat tweet je dan nu voor wereldschokkend nieuws? Dat je een Spa blauw aan het drinken bent? Of dat je in Clingendael bent?’


  ‘Zoiets ja,’ lacht Mylène verontschuldigend. ‘Het is écht heel leuk, hoor. Je moet het gewoon eens proberen, voor je het weet ben je verslaafd, en er zitten ook echt zulke leuke tweeps op.’


  ‘Tweeps?’ herhaal ik met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Tweeps ja,’ grinnikt Mylène. Ze legt haar iPhone op tafel en kijkt me diep in mijn ogen. ‘Misschien heeft Kirsten wel gelijk,’ zegt ze op zachte toon. ‘Misschien is houden van soms niet genoeg.’


  ‘Natuurlijk is houden van wel genoeg,’ zeg ik koppig en ik negeer het onbestemde gevoel dat vanuit mijn tenen omhoog kruipt. ‘Maar genoeg over mij. Hoe zit het met jou, Kirsten? Heeft die Tom je nu eindelijk al eens een keertje mee uit gevraagd?’


  ‘Hoe zie ik eruit?’


  ‘Heel mooi.’


  ‘Heel mooi? Weet je dat zeker?’


  ‘Honderd procent.’


  ‘Lieverd?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat heb ik dan eigenlijk aan volgens jou? Nee, nee, niet omdraaien. Zo blijven staan, en omschrijf dan maar eens wat ik aan heb. Heb ik een broek aan? Heb ik een rok aan? Heb ik een jurk aan? En ook niet onbelangrijk: wat voor kleur?’


  Maarten schiet in de lach. ‘Oké, betrapt. Ik heb geen flauw idee wat je aanhebt, maar dat geeft niet, want alles staat jou perfect.’


  ‘Pfff, echt weer iets voor een man. Zeggen dat je er heel mooi uitziet, terwijl je niet eens de moeite neemt om me fatsoenlijk te bekijken.’


  Maarten draait zich naar me toe. ‘Zit mijn das recht?’


  ‘Recht genoeg,’ mompel ik, nog altijd beledigd.


  Maarten neemt me van top tot teen op. ‘Je ziet er fantastisch uit, lieverd, echt. Moet ik je nog ergens mee helpen?’


  ‘Nee, alles staat klaar. Ik hoop alleen dat we genoeg wijn in huis hebben, maar anders fiets ik wel even naar de Albert Heijn.’


  ‘Vierendertig alweer. Wat een oude zak word ik toch.’


  ‘Inderdaad, en je gedraagt je ook echt als een oude zak,’ grinnik ik.


  Maarten slaat zijn armen om me heen en kijkt me lachend aan. ‘Deze oude zak heeft nog helemaal geen cadeautje van je gekregen, dat ben ik niet gewend van je.’


  ‘Ik vroeg me al af wanneer je erover zou beginnen. Natuurlijk heb ik wel een cadeau voor je, maar dat geef ik je vanavond, als we samen in bed liggen.’ Ik werp hem een verleidelijke blik toe, geef hem plagend een zoen in zijn nek en loop vervolgens nonchalant fluitend de gang in en de trap af.


  Maarten loopt me lachend achterna. ‘Hm, de verwachtingen zijn nu natuurlijk wel bijzonder hooggespannen.’


  ‘Dat mag ook, want ik heb iets heel speciaals voor je in petto en… O, daar heb je je zusje. Doe jij even open?’


  Mijn stem wordt op slag zwaarder en mijn ogen minstens een teint donkerder. Maartens zus Caroline is allesbehalve mijn vriendin, maar omwille van de lieve vrede gedragen we ons zo beleefd mogelijk tegen elkaar, al kost me dit soms enorm veel moeite.


  Caroline komt met een brede glimlach op me af. ‘Jij ook gefeliciteerd, Olivia. Wat is het hier mooi opgeruimd, dat ben ik helemaal niet van je gewend.’


  Ik lach zo lief mogelijk terug. ‘Dank je wel. Jij ook gefeliciteerd met je broer. Wat zie je er goed uit, ben je afgevallen?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. En jij? Lukt het nog een beetje met afvallen? Je was toch bezig met die dat online Weight Watchers-programma, of was jij dat niet?’


  ‘Dat was ik niet, nee,’ antwoord ik met een suikerzoete glimlach. ‘Wijntje?’


  ‘Lekker.’


  In de uren die volgen, stroomt ons huis langzaam vol met voornamelijk familieleden en een aantal vrienden en collega’s. Maarten doet het liefst helemaal niets aan zijn verjaardag, maar ik vind dat je zo’n dag niet zomaar voorbij mag laten gaan. Zijn akelige zusje, zijn bemoeizieke oma en zijn hoogst irritante aangeschoten ooms neem ik dan maar op de koop toe.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zegt Mylène enthousiast terwijl ze plaatsneemt op de stoel naast me.


  ‘Thanks. Jij ook. We moeten trouwens hoognodig weer eens gaan shoppen, want ik had vanochtend werkelijk niets om aan te trekken.’


  ‘Ik ook niet. Heb uiteindelijk dit oude gevalletje maar aangetrokken.’


  ‘Dit jurkje heb je toch twee weken geleden pas gekocht?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Precies,’ lacht Mylène en ze neemt grinnikend een slok van haar wijn. ‘Gaat het trouwens al wat beter tussen en jou en Maarten?’ vraagt ze fluisterend.


  Ik knik, maar geef geen antwoord. Ik ben als de dood dat Caroline of een of andere bemoeizieke tante ons hoort. Gehaast sta ik op. ‘Ik ga nog wat hapjes in de oven gooien, ik kom zo terug.’


  ‘Lekker. Vind je het goed als ik heel even naar je badkamer loop? Er zit al de hele tijd iets in mijn oog, maar het licht op de wc is zo zwak,’ vraagt Mylène.


  ‘Tuurlijk, en als je een wattenstaafje nodig hebt, dan liggen die in mijn rechterla. Maartens cadeau ligt daar trouwens ook, ik heb zoiets leuks…’


  ‘Liv, kun je heel even helpen?’ roept Maarten lichtelijk gestresst vanuit de keuken.


  Ik loop gehaast naar de keuken en word tot mijn ergernis op de billen getikt door een van Maartens ooms. Als ik me gepikeerd omdraai, zitten ze allemaal met een stomme grijns voor zich uit te staren.


  ‘Je oom zit aan mijn kont,’ sis ik geïrriteerd.


  ‘Wat?’ vraagt Maarten afwezig terwijl hij uit alle macht een vastgekleefde pizza uit de oven probeert te trekken.


  ‘Niets. Laat maar. Wat ben je aan het doen?’


  ‘Die pizza zit helemaal vastgekleefd. Kun je dit even vasthouden?’


  ‘Misschien handig om in het vervolg bakpapier te gebruiken,’ lach ik en ik trek met een flinke ruk de pizza uit de oven, waardoor de ene helft blijft plakken en de andere helft in twee rafelige stukken scheurt.


  ‘Ja, het was mij ook nog wel gelukt om die pizza met grof geweld de oven uit te trekken. Ik wilde het juist met beleid doen.’


  ‘Oeps. Ik snijd hem wel in heel kleine stukjes, niemand die het ziet,’ grinnik ik verontschuldigend terwijl Maarten lachend en hoofdschuddend tegelijk de keuken uit loopt.


  ‘Moet ik je helpen?’ vraagt Kirsten op een toon waaruit blijkt dat ze het puur voor de vorm vraagt.


  ‘Nee hoor, dank je. Ga lekker zitten. Er staat wijn op de tafel en als je iets anders wilt: de gehele koelkast staat tot je beschikking.’


  ‘Ik heb je cadeau voor Maarten trouwens op de eettafel gelegd.’


  ‘Mijn wat?’ vraag ik terwijl ik in opperste concentratie kleine pizzapuntjes probeer te snijden.


  ‘Je cadeau voor Maarten. Mylène kwam ermee aanzetten, maar ik kon je zo snel niet vinden, dus ik heb het op de eettafel gelegd.’


  ‘Shit,’ vloek ik vanuit mijn tenen en ik gooi mijn mes op het aanrecht. ‘Dat cadeau is privé, straks maakt hij het al open.’ Ik loop gehaast de woonkamer in en zie Maarten tot mijn afschuw met mijn cadeau in zijn handen staan. ‘Wacht, niet openmaken,’ roep ik, blijkbaar veel te hard, want de kamer valt, op Maartens roddelzieke oma na, vrijwel direct stil.


  ‘Is dit jouw cadeau?’ vraagt Maarten verbaasd en hij stopt met het openscheuren van de verpakking.


  ‘Ja,’ zeg ik paniekerig, ‘en het is zeker niet de bedoeling dat je het nu al openmaakt.’ Ik probeer het cadeautje van hem af te pakken, maar sla het tot mijn schrik uit zijn handen, waardoor het open en bloot op de grond valt. Gehaast zak ik door mijn knieën om het op te rapen, maar tot mijn afschuw is iemand me voor.


  ‘Wat is dat?’ vraagt Maartens nichtje van zeven nieuwsgierig. ‘Is dat iets van een jurkje of zo? Maar jij draagt toch helemaal geen jurkjes, oom Maarten?’


  In haar handen prijkt een sexy verpleegstersuniform. Verbaasd zet ze het witte kapje op haar hoofd en ze steekt haar handen uit naar een grote tube sensuele lichaamscrème. ‘Ja, geef dat maar hier,’ zegt Maarten ongemakkelijk. Hij graait het kapje van haar hoofd en probeert de tube crème op onhandige wijze terug in de cadeauverpakking te proppen.


  Heel even is het opvallend stil, maar dan slingert een van Maartens ooms een schunnige grap de woonkamer in en barst werkelijk iedereen in lachen uit. Een paar tellen later vliegen de Viagra-grapjes en de schuine opmerkingen me om de oren. Maarten lacht mee, maar ik zie aan zijn blik dat hij het allesbehalve grappig vindt.


  ‘Sorry dat ik dat je zo voor schut heb gezet,’ grinnikt Mylène na afloop. ‘Ik dacht dat je zei dat ik dat cadeau uit de badkamer mee moest nemen en…’


  ‘Dat zei ik helemaal niet,’ zeg ik licht geïrriteerd.


  ‘Nee, blijkbaar niet,’ lacht Kirsten. ‘O, wat ben ik blij dat ik niet in jouw schoenen sta. En dan die oma van Maarten die maar steeds alles ging herhalen, ik kwam werkelijk niet meer bij van het lachen.’


  ‘Fijn dat jullie het zo grappig vinden,’ zeg ik beledigd, maar ik kan de grote grijns op het gezicht van Kirsten niet weerstaan en kom al snel niet meer bij van het lachen.


  Elke schaamte die ik voel, spoel ik weg met een overheerlijk glas wijn, en het duurt niet lang tot ik zelfs de grootste lol heb met de ooms, die tot Maartens ergernis pas rond een uurtje of drie besluiten huiswaarts te keren.


  ‘Zo, dat was gezellig, hè, lieverd,’ lispel ik en ik sla mijn armen om hem heen.


  ‘Heel gezellig. Zullen we morgenochtend opruimen, ik heb er nu geen zin meer in,’ klinkt het kortaf. Maarten maakt zich los uit mijn omhelzing en loopt met grote passen richting de gangdeur.


  ‘Ik heb er ook geen zin in, ik heb zin in heel andere dingen.’ Ik werp hem een zwoele blik toe, maar krijg totaal geen respons.


  ‘Ben je boos?’ vraag ik verbaasd terwijl ik naar de norse uitdrukking op zijn gezicht staar.


  ‘Wat denk je zelf?’ klinkt het geïrriteerd. Maarten loopt in rap tempo de trap op en laat me verbouwereerd achter in de woonkamer.


  ‘Wat heb ik nú weer verkeerd gedaan?’ mompel ik stomverbaasd. Ik ren gehaast de trap op en loop de slaapkamer in.


  Maarten zit met een verongelijkt gezicht op het randje van ons bed. ‘Wat is hier nu precies de bedoeling van?’ In zijn handen prijkt het verpleegstersuniform dat ik voor zijn verjaardag heb gekocht.


  ‘O, dat,’ grinnik ik. ‘Ben je daar boos over? Ik kan er toch ook niets aan doen dat jij midden in de woonkamer mijn cadeautje gaat staan uitpakken. Ik had duidelijk gezegd dat ik het je vannacht in bed pas wilde geven.’


  ‘Ik stond echt zwaar voor gek tegenover mijn vrienden en collega’s,’ moppert Maarten.


  ‘Welnee,’ giechel ik en ik plof naast hem neer op het bed. ‘Als er al iemand voor schut stond, dan was ik het.’


  ‘En wat is het eigenlijk voor crème dat je me gegeven hebt?’ Maarten draait de tube om en begint de achterkant te lezen. ‘Sensuele lichaamscrème? Voor het ultieme genot?’ Maartens grijsblauwe ogen staren me vragend aan. Ik zie irritatie en onbegrip, maar hoe langer hij me in mijn ogen kijkt, hoe meer moeite het hem kost om zijn lach in te houden.


  ‘Wat ben je toch ook een… een…’ zegt hij hoofdschuddend.


  ‘Een geweldige vrouw?’ vraag ik grinnikend.


  ‘Zoiets, ja,’ lacht hij en hij trekt me boven op hem.


  ‘Ik hou van je, lieverd,’ fluister ik zachtjes in zijn oor.


  ‘Ik ook van jou,’ antwoordt hij op serieuze toon en hij kijkt me lang en ernstig aan. ‘Ben je gelukkig, Liv?’


  ‘Hoezo?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Ik vind je anders de laatste tijd. Onrustig. Je komt met de meest wilde ideeën aanzetten. De ene week moeten we gaan parachutespringen en bungeejumpen, de andere week wil je ontslag nemen en een wereldreis maken. Je kleedt je anders, je praat anders, je bent opeens de hele week thuis en dan nu weer dit cadeau van je.’


  ‘Ik voel me gewoon… Ik weet het niet… Rusteloos,’ antwoord ik op zachte toon.


  ‘Waarom dan?’


  ‘Ik weet het niet,’ jammer ik zacht. ‘Ik weet het echt niet.’


  ‘Ik weet het wel,’ zegt Maarten zelfverzekerd. ‘Ik herken de symptomen.’


  ‘Welke symptomen?’ vraag ik gespannen en ik voel me met de seconde ongemakkelijker.


  ‘Bijna alle vrouwen op mijn werk hebben er last van.’


  ‘O ja?’ vraag ik voorzichtig. Ik rol mezelf van hem af en staar hem aan.


  ‘Rammelende eierstokken,’ zegt Maarten terwijl hij er met een ernstig gezicht bij knikt.


  ‘Rammelende eierstokken? Hoe kom je daar nu bij?’ lach ik opgelucht.


  ‘Ik ken je, Liv. Ik ken je zelfs beter dan jij jezelf kent,’ grinnikt Maarten. ‘Maar maak je geen zorgen, je probleem is binnen een minuut van nu opgelost.’ Maarten komt in een vloeiende beweging omhoog en draait zich in de richting van het nachtkastje. Met een ondeugende uitdrukking in zijn ogen trekt hij de bovenste la open. ‘Deze kleine pilletjes hier, die hebben we niet meer nodig.’ Er verschijnt een grote grijns op zijn gezicht.


  ‘Wat bedoel je?’ vraag ik stomverbaasd. Ik weet dondersgoed waar hij op doelt, maar ik kan werkelijk niet bevatten wat ik hoor.


  ‘Je weet precies wat ik bedoel,’ lacht Maarten en hij trekt me met een verliefde blik in zijn ogen naar hem toe.


  ‘Een baby?’ fluister ik perplex.


  ‘Een baby, ja,’ glimlacht Maarten. ‘Ik wilde er eigenlijk een paar weken geleden al over beginnen, maar het leek me specialer om tot vannacht te wachten. Vierendertig. Een mooiere leeftijd om vader te worden, kan ik me niet wensen.’ Maarten streelt me zachtjes over mijn wang en straalt van oor tot oor.


  ‘Ik… ik…’ Ik zoek wanhopig naar woorden, maar mijn tong voelt kurkdroog aan en er komt geen enkel geluid meer over mijn lippen.


  ‘Je hoeft niets te zeggen,’ fluistert Maarten. ‘Ik voel precies hetzelfde, ik kan echt niet wachten.’
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  Het is druk in Deluca. Ik zit met een enorme knoop in mijn maag op een comfortabel bankje en probeer krampachtig mijn croissant naar binnen te werken. Kirsten is al een paar minuten aan het vertellen over haar date met Tom, maar tot mijn schaamte is de helft langs me heen gegaan. Maartens woorden dreunen nog steeds na in mijn hoofd. Een baby? Hoe komt Maarten er in vredesnaam bij dat ik naar een baby verlang?


  ‘En toen zoende hij me dus, maar dat was echt zo’n afknapper. Heb ik weer. De ideale man, en dan kan hij niet zoenen. Exit Tom, dus,’ zegt Kirsten teleurgesteld.


  ‘Omdat hij niet kan zoenen?’ antwoord ik verbaasd.


  ‘Ja, natuurlijk. Als een man niet kan zoenen, dan houdt het op. Logisch toch.’


  ‘Hoelang heb je dan met hem gezoend?’


  ‘Weet ik veel, een minuut of twee.’


  ‘Dus op basis van twee minuten zet jij misschien wel de man van je dromen aan de kant?’


  ‘In twee minuten tijd kun je echt wel beoordelen of iemand kan zoenen of niet. Hij bleef alleen maar trage, eentonige rondjes draaien, ik viel bijna in slaap.’


  ‘Jammer, hij leek me echt heel oké.’


  ‘Hij is ook oké, maar kom op, als je tijdens een allereerste zoen al je twijfels hebt, dan zit het toch gewoon niet goed.’


  ‘Misschien,’ zeg ik twijfelend en ik kijk naar mijn telefoon.


  ‘Verwacht je een telefoontje?’ vraagt Kirsten op ongeduldige toon.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat je om de tien seconden naar je telefoon staart, daarom.’


  ‘Zullen we zo een hapje doen bij de Japanner? Ik heb geen zin om thuis te eten,’ zeg ik op verdrietige toon.


  ‘Mij best,’ antwoordt Kirsten traag en ze kijkt me vragend aan. ‘Wat is er dan, lieverd? Heb je ruzie met Maarten?’


  ‘Ik heb geen zin om het erover te hebben,’ fluister ik en ik voel hoe de tranen in mijn ogen springen.


  ‘Gaat het wel?’ vraagt Kirsten bezorgd.


  ‘Nee,’ snik ik zacht en ik veeg beschaamd de druppels van mijn wangen af. ‘Zit ik hier midden in Deluca een potje te janken,’ fluister ik ongemakkelijk.


  ‘Niemand die het ziet,’ zegt Kirsten op geruststellende toon. ‘En als je het er niet over wilt hebben, dan niet. Je bent mij geen uitleg verschuldigd.’


  ‘Hij wil dat ik met de pil stop,’ zeg ik op dramatische toon.


  ‘Echt waar?’ roept Kirsten verbaasd uit.


  ‘Een baby, hij wil een baby,’ fluister ik, en bij het woord alleen al schieten de tranen wederom in mijn ogen.


  ‘En jij bent daar nog niet aan toe? Maar dat geeft toch helemaal niet? Je bent net zevenentwintig geworden, je hebt nog zeeën van tijd. Maarten begrijpt dat heus wel. Toch?’


  ‘Ik heb er nog niets over gezegd,’ zeg ik op zachte toon. ‘Hij was zo vol van het idee en hij zag er zo ontzettend gelukkig uit. Ik klapte gewoon dicht, ik kon opeens helemaal niets meer uitbrengen.’


  ‘Logisch, maar dan zeg je toch gewoon vanavond of morgen tegen hem dat je er nu nog niet aan toe bent?’


  ‘Je begrijpt het niet,’ fluister ik verdrietig. ‘Het gaat niet alleen om nu. Het gaat om altijd. Maarten zag het helemaal voor zich: hij en ik, een zoontje met blonde krulletjes, een dochtertje met helderblauwe ogen, trouwen in de binnenstad, verhuizen naar een eengezinswoning met tuin. En hoe meer hij zei, hoe verdrietiger ik werd.’ Ik neem met een aanzwellend rotgevoel een slokje van mijn cappuccino en staar naar de tafel.


  ‘Tja, ik zou ook verdrietig worden van dat soort burgerlijke ideetjes, maar er is heus wel een middenweg. Als jij lekker in Duinoord wilt blijven wonen, dan is dat heus geen issue.’


  ‘Het probleem is niet dat ik geen kinderen wil of dat ik niet wil verhuizen, want dat wil ik wel. Alleen niet nu en niet… En niet… met hem.’ Het hoge woord is eruit en ik knipper zachtjes met mijn ogen in de hoop mijn tranen op die manier tegen te houden.


  ‘Wacht even,’ zegt Kirsten langzaam. ‘Dus het huisje, boompje, beestje verhaal an sich is het probleem niet, het probleem is dat je dat niet met Maarten wilt?’


  ‘Precies,’ antwoord ik beduusd. ‘Hij was maar aan het praten en praten, zag onze hele toekomst voor zich en ik…’ Mijn stem breekt en ik neem gehaast nog een slok cappuccino om mijn tranen tegen te houden.


  ‘Ik zie het gewoon niet zitten,’ zeg ik na een paar seconden met een brok in mijn keel.


  ‘Weet je zeker dat je het niet ziet zitten?’ vraagt Kirsten voorzichtig.


  ‘Honderd procent,’ fluister ik neerslachtig. ‘Gisteren was zo’n eyeopener. Het is er gewoon niet meer. De gevoelens die ik had, zijn op de een of andere manier verdwenen. Ik weet ook niet waar het precies is misgegaan. Maar het achterlijke is dat ik wel ongelooflijk veel van hem hou. Hoe belachelijk dubbel is dat? Ik hou van hem en de gedachte dat ik hem kwijtraak maakt me gek, maar tegelijkertijd voel ik dat het gewoon niet meer werkt tussen ons.’


  ‘Natuurlijk hou je van hem, maar soms…’


  ‘Soms is houden van niet genoeg,’ vul ik Kirsten fluisterend aan. ‘Ik weet het.’


  ‘En nu?’ vraagt ze.


  ‘Tja, en nu?’ herhaal ik mistroostig. ‘Ik weet het niet, ik weet het echt niet,’ fluister ik met waterige ogen. ‘Wat moet ik nu doen?’


  ‘Is dat niet Sven?’ fluistert Kirsten plotseling met een twinkeling in haar ogen.


  Mijn hart maakt een sprongetje en ik weet mezelf totaal geen houding te geven. ‘Waar is-ie dan?’ sis ik zo zacht mogelijk.


  ‘Hij staat bij de counter. Je kunt je wel omdraaien, want hij staat met zijn rug naar ons toe.’


  ‘Ik durf niet,’ fluister ik paniekerig. ‘Straks ziet hij me.’


  ‘Je durft niet?’ vraagt Kirsten verbaasd.


  ‘Ik wil niet dat hij me ziet.’


  Kirsten haalt haar schouders op en neemt een hap van haar ciabatta met tonijn.


  ‘Wat is hij aan doen?’ fluister ik gespannen.


  ‘Wie?’ antwoordt Kirsten plagend met volle mond.


  ‘Sven natuurlijk,’ sis ik.


  ‘Geen idee,’ antwoordt ze achteloos.


  ‘Kijk dan even,’ fluister ik.


  ‘Waarom?’


  ‘Daarom,’ zeg ik en ik onderdruk de neiging om haar onder de tafel een schop te geven.


  ‘Oké, vooruit,’ zegt Kirsten en ze kijkt al etend in de richting van de counter. ‘Het is hem niet,’ klinkt het na een tijdje grinnikend.


  ‘Niet?’ herhaal ik en ik schrik van de teleurstelling in mijn stem.


  ‘Nee. Sven is veel knapper, maar daar weet jij alles van.’


  Ik geef geen antwoord en roer gespannen in mijn lege kopje. Kirsten kijkt me aandachtig aan. ‘Het is me opeens volkomen duidelijk,’ zegt ze na een korte stilte.


  ‘Wat?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Alles,’ antwoordt Kirsten. ‘Natuurlijk wil jij geen gezin stichten met Maarten. Logisch. Je bent namelijk smoorverliefd op een ander en we weten allebei op wie.’


  ‘Op Sven bedoel je? Doe niet zo achterlijk, natuurlijk ben ik niet verliefd op hem. Ik ken die man amper.’


  ‘Je kent hem anders goed genoeg om een knalrood hoofd te krijgen als je denkt dat hij een paar meter achter je staat. En hij maakt blijkbaar zo’n indruk op je, dat je nu al drie minuten met een trillende hand in een leeg kopje aan het roeren bent,’ antwoordt Kirsten met een grijns op haar gezicht.


  Gehaast laat ik het lepeltje los en ik staar in het grijnzende gezicht van Kirsten. ‘Je ziet weer eens spoken,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Ik vond het gewoon raar om hem tegen het lijf te lopen, that’s it.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zegt Kirsten met een veelbetekenende glimlach. ‘En als je dat nu nog eens minstens vijf keer hardop zegt, dan ga je het misschien zelf ook geloven.’


  Het is behoorlijk fris buiten, maar Mylène lijkt er totaal geen last van te hebben en babbelt er vrolijk op los. ‘Wat jammer zeg, dat Kirsten niet kon komen.’


  ‘Zeker jammer,’ beaam ik.


  ‘Zij is altijd zo kritisch en dat is precies wat ik nodig heb nu. Beloof je me dat jij ook heel kritisch gaat kijken? Die jurk moet perfect zitten, het moet.’ Mylène gaat steeds sneller praten en er verschijnen rode vlekken in haar hals. ‘Heb ik al verteld dat ik Stephan de Roode heb weten te regelen als trouwfotograaf?’


  ‘Al drie keer,’ grinnik ik hoofdschuddend. ‘Lieverd, het komt echt goed. Alles is geregeld, het enige wat jij hoeft te doen is mooi zijn en genieten, en dat eerste is sowieso al geen probleem.’


  ‘O, ik hoop het. Ik hoop het echt. Ik ben werkelijk als de dood dat ik op de dag zelf een joekel van een puist heb.’


  ‘Wanneer heb jij nu een puist? Ik heb je echt nog nooit met een puist gezien.’


  ‘Precies, eens moet de eerste keer zijn,’ fluistert Mylène op onheilspellende toon. ‘Of wat nu als mijn opa precies op de dag van mijn bruiloft overlijdt.’


  ‘Ah gossie, is je opa ziek? Dat wist ik helemaal niet. Wat heeft hij?’


  ‘Hij heeft niets, maar stel nu dat zijn rikketik opeens besluit dat het welletjes is. Dat zou kunnen, toch? Hij is tenslotte al eenennegentig.’ Mylène werpt me een bloedserieuze blik toe.


  ‘Of wat nou als Paviljoen De Witte in brand vliegt. Dan heb je geen locatie meer om te trouwen,’ fluister ik met grote, donkere ogen.


  ‘Olivia, hou op,’ sist Mylène ontzet.


  ‘Geintje,’ giechel ik en ik werp een ongeduldige blik op mijn horloge. ‘Waar blijven ze? We staan al een kwartier te wachten.’


  ‘Ja, de winkel gaat pas om tien uur open,’ klinkt het verontschuldigend.


  ‘Hè? Dat meen je niet! Waarom staan wij hier dan al om halftien?’


  ‘Ik was bang om te laat te komen, dat begrijp je toch wel?’


  ‘Jij? Bang om te laat te komen? Je komt altijd te laat. Sterker nog, als ik met jou om negen uur afspreek, stap ik pas om kwart over negen mijn auto in omdat ik zeker weet dat je toch minstens een halfuur te laat komt.’


  Mylène werpt me een verontschuldigende glimlach toe. ‘Kun je nagaan hoe belangrijk dit voor me is.’


  Voor ik antwoord kan geven, pakt Mylène mijn hand beet en werpt ze me een zenuwachtige blik toe. ‘Kun je een geheimpje bewaren?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Ik ben gestopt met de pil.’


  ‘Wat? Nu al?’


  ‘Gaaf, hè? Het is echt zo ongelooflijk spannend om het zonder pil te doen. Derk schoot de eerste keer volledig in de stress, zo schattig.’


  ‘Ik wist niet dat je nu al kinderen wilde,’ zeg ik verbaasd.


  ‘Hoe bedoel je: nu al? Ik ben zevenentwintig.’


  ‘Ja precies, je bent pas zevenentwintig. Nog zeeën van tijd, toch?’


  ‘Zeeën van tijd? Wie weet duurt het maanden en maanden voor ik zwanger raak. Als ik al zwanger raak, want voor hetzelfde geld lukt het helemaal niet. En we willen het liefst een groot gezin, twee jongetjes en een meisje. Of twee meisjes en een jongetje. Ach, het maakt me eigenlijk ook niet uit, een zoon of een dochter, het lijkt me allebei geweldig.’ Mylènes ogen stralen en ze streelt zachtjes met haar hand over haar buik.


  ‘Je bent nu toch zeker niet al zwanger?’ fluister ik stomverbaasd.


  ‘Helaas niet,’ antwoordt Mylène en ze sluit haar ogen. ‘Ken je dat gevoel? Dat gevoel dat je zo ongelooflijk gelukkig bent en dat alles zo verschrikkelijk goed gaat in je leven dat je er juist angstig van wordt?’


  ‘Angstig?’


  ‘Ja, onrustig. Bang. Angstig. Als je op de hoogste piek bent aangekomen, kun je alleen nog maar dalen.’


  ‘Of je blijft lekker hangen op de hoogste piek, dat kan ook,’ antwoord ik nuchter.


  ‘Ik hoop het, ik hoop het echt.’


  ‘Ik weet het zeker,’ antwoord ik vol overtuiging en ik sla mijn armen om haar heen. ‘Je wordt zonder twijfel de mooiste bruid ter wereld en over een maand of negen heb jij een geweldig schattig baby’tje in je armen. Maak je geen zorgen, lieverd.’


  ‘Je bent een schat,’ glimlacht Mylène dankbaar.


  ‘En ik ben bevroren,’ antwoord ik grinnikend. ‘Hoe laat is het? Gaat dat Bruidspaleis van je nu eindelijk eens open?’


  Na een lange dag die volledig in het teken heeft gestaan van Mylènes aankomende bruiloft, steek ik met een nerveus gevoel mijn sleutel in het slot.


  ‘Lieverd, ben je thuis? Maarten?’


  Met loodzware benen loop ik de woonkamer in. Ik verwacht hem op de bank aan te treffen, maar tot mijn verbazing is het aardedonker in huis.


  Ik check mijn telefoon. ‘Drie gemiste oproepen,’ mompel ik verbaasd. Vreemd, ik heb helemaal niets gehoord. Als ik mijn voicemail afluister, voel ik me tot mijn schaamte enorm opgelucht als ik erachter kom dat Maarten bij Simon is en voorlopig nog niet thuiskomt. Zuchtend schop ik mijn laarzen uit en ik laat me achteroverzakken op de bank. Mijn bank. Mijn overheerlijke, paarse bank. Maarten vond het werkelijk de meest afschuwelijke sofa die hij in zijn leven gezien had. ‘Dat ding komt mijn huis niet in,’ zei hij stellig. Het kostte me slechts een halfuur om Maarten ervan te overtuigen dat de kleur paars exact was wat zijn steriele woning nodig had.


  Natuurlijk waren het niet mijn argumenten die Maarten van mening deden veranderen. Hij kon er eenvoudigweg niet tegen als hij mij op wat voor manier dan ook moest teleurstellen. ‘De lieverd,’ fluister ik verdrietig. Hoe kan ik het nu uitmaken met iemand die zo verschrikkelijk goed voor me is? Ik vind echt nooit meer iemand die zo lief voor me is en die zo veel voor me overheeft als Maarten. Ik kan er alleen maar op achteruitgaan, dat kan gewoon niet anders.


  Vertwijfeld sluit ik mijn ogen. Ik moet weer van hem gaan houden, net als vroeger, het moet. Een relatie van zeven jaar kan ik toch niet zomaar weggooien? Waar moet ik heen? Ik heb geeneens een huis. Krampachtig pers ik mijn ogen op elkaar en ik probeer terug te denken aan alle geweldige momenten die ik met Maarten heb gedeeld, maar tot mijn afschuw flitsen mijn gedachten langzaam terug naar die ene nacht met Sven waar alle ellende mee begonnen is.


  *


  ‘Ga je uit?’


  ‘Dat had ik toch al verteld?’ mompelde ik terwijl ik in opperste concentratie een lijntje eyeliner op mijn ooglid tekende. ‘Hè verdorie, scheef.’


  ‘Met wie ga je dan?’ vroeg Maarten en ik hoorde aan zijn stem dat hij het niet leuk vond dat ik weer wegging.


  ‘Met Kirsten,’ antwoordde ik en ik bracht voor de derde keer een laagje mascara aan. Met een tevreden gevoel draaide ik een rondje voor de spiegel. ‘Hoe zie ik eruit?’


  ‘Goed,’ klonk het onverschillig.


  Ik deed net of ik niet doorhad dat Maarten geïrriteerd was en babbelde vrolijk verder. ‘We gaan met de taxi, dus maak je geen zorgen. Ik ben denk ik rond een uurtje of twaalf weer thuis.’


  ‘Je bent nooit rond een uurtje of twaalf weer thuis.’


  ‘Dat valt reuze mee, brombeertje van me,’ lachte ik en ik trok mijn meer dan geweldige gitzwarte killer heels aan. ‘O, nee hè, de deurbel. Dat is vast Kirsten al. Nou, ik ga, lieverd, ik zie je zo weer. Love you.’


  ‘Doe voorzichtig,’ riep Maarten me na terwijl ik licht hysterisch de trap af rende.


  Een paar seconden later plofte ik vrolijk naast Kirsten neer in de taxi.


  ‘Wat zie je er goed uit,’ zei ze bewonderend.


  ‘Jij ook,’ antwoordde ik vrolijk. ‘Heb echt zo’n zin om de stad in te gaan, ben voor mijn gevoel al in geen eeuwen gaan stappen.’


  ‘Stappen?’ zei Kirsten met een flauwe glimlach. ‘We zouden toch alleen een drankje gaan drinken?’


  ‘Een drankje drinken of stappen, wat is het verschil?’ grinnikte ik.


  Een kwartier later liep ik druk kletsend met Kirsten het Plein op. Het was er zoals altijd aangenaam druk en het was net warm genoeg om buiten op het gezellige terras te staan. ‘Ik kan niet wachten tot het zomer is en er elk weekend een strandfeest is,’ zuchtte ik verlangend.


  ‘Heerlijk, ik kan ook echt niet wachten,’ antwoordde Kirsten vrolijk.


  Na een tijdje kwam er een tafeltje vrij en onder het genot van een paar wijntjes keek ik glimlachend toe hoe Kirsten steeds onrustiger werd. Haar ogen dwaalden voortdurend af in de richting van café Plein XIX. ‘Zullen we anders zo naar binnen gaan? Ik wil heel eventjes de barman gedag zeggen.’ Er verscheen een speelse lach op Kirstens gezicht.


  ‘Ik had al zo’n vermoeden dat je dat zou vragen,’ grinnikte ik en ik sprong op van mijn stoel.


  Kirsten had al maanden een oogje op een zeer bekoorlijke barman, maar een relatie met een barman zag ze niet zitten en dus bleef het bij wat kinderachtig geflirt aan de bar. Een onenightstand met dit appetijtelijke exemplaar zat er namelijk ook niet in, want volgens Kirsten was de kans op een hivbesmetting na seks met deze barman drieënzestig procent. Ik had geen flauw idee hoe ze aan dat cijfer kwam en ik wilde het ook niet weten.


  ‘Nieuw jurkje?’ vroeg Kirsten nieuwsgierig terwijl ze mijn nauwsluitende, zwarte, net niet te korte jurkje in zich opnam.


  ‘Yep,’ zei ik glimlachend. ‘Slankt af, hè?’


  ‘Ja, enorm, want je bent ook zo ongelooflijk dik,’ lachte Kirsten terwijl ze met haar ogen rolde.


  ‘Ik ben toevallig wel twee kilo aangekomen, hoor,’ antwoordde ik beledigd.


  ‘Twee van de vijf kilo die je makkelijk kunt hebben, dus geen gezeur meer,’ klonk het streng. ‘Nou, wat zullen we drinken? Baco? Nog een wijntje? Spa blauw?’


  ‘Wijntje, en ik neem aan dat jij wilt bestellen?’ antwoordde ik met een knipoog. Ik genoot van de gezellige drukte om me heen en van het wijntje dat Kirsten me bracht, terwijl ze naar de barman bleef loeren.


  ‘Heb je nog iets interessants meegemaakt op je werk? Nog woest aantrekkelijke BN’ers ontmoet?’ vroeg Kirsten na een tijdje nieuwsgierig.


  ‘Nee, nee. Het is de laatste tijd erg rustig op het werk. Hoe is het bij jou?’ mompelde ik snel om van onderwerp te veranderen.


  Kirsten werkte als vestigingsmanager bij een uitzendbureau. Ze had ongeveer een keer per maand een knallende ruzie met een van haar collega’s. Uiteraard lag dit nooit aan Kirsten, maar altijd aan die ander.


  ‘Barbara was weer eens bezig,’ kreunde Kirsten. ‘Eerst komt ze zeker twintig minuten te laat ons kantoor binnenwandelen. Vervolgens staat ze ruim een kwartier met Annabel te kletsen en daarna drinkt ze op haar gemakje twee koppen koffie en… Luister je wel?’


  ‘Natuurlijk luister ik,’ mompelde ik afwezig.


  ‘Je staart alleen tegelijkertijd volledig gebiologeerd richting ingang,’ klonk het fijntjes.


  ‘Sorry,’ grinnikte ik verontschuldigend. ‘Je had het over Eva?’


  ‘Nee, ik had het over Barbara en je staart nog altijd naar de ingang,’ antwoordde Kirsten met een zuinig lachje en ze draaide zich nieuwsgierig om naar de bijzonder aantrekkelijke man met donkere, indringende ogen en een werkelijk geweldige, mannelijke kaaklijn.


  ‘Niet zo staren,’ siste ik op beschaamde toon.


  ‘Dat moet jij nodig zeggen, het kwijl druipt nog net niet uit je mondhoeken. Bovendien ben ik hier de vrijgezel en lig jij vannacht lepeltje-lepeltje met Maarten.’


  ‘Dat is waar, maar kijken mag toch zeker wel,’ fluisterde ik glimlachend en ik wierp een speelse blik in de richting van de ingang. Mister Sexy was helaas al uit mijn gezichtsveld verdwenen. Een paar seconden later zag ik hem aan de andere kant van de bar opduiken. Hij was druk in gesprek met een paar andere mannen en leek totaal geen oog te hebben voor het vrouwelijk schoon dat meer dan geïnteresseerd zijn kant op gluurde.


  ‘Moet je al die wanhopige vrouwen zien, ze kleden hem nog net niet uit met hun ogen,’ zei Kirsten op afkeurende toon.


  ‘Inderdaad, hoe triest,’ beaamde ik terwijl ik mezelf vanuit mijn tenen moest dwingen om de andere kant op te kijken.


  ‘Maar goed, ik had het dus over Barbara,’ zei Kirsten terwijl ze zuchtend met haar ogen rolde.


  Ik deed mijn uiterste best aandachtig te luisteren naar het relaas, maar mijn blik dwaalde voortdurend af naar de andere kant van de bar. Wat een ongelooflijk aantrekkelijke man. Hoe oud zou hij zijn? Even oud als Maarten? Iets jonger misschien. O, shit. Hij keek mijn kant op. Snel draaide ik mijn ogen weer terug naar Kirsten, ik knikte een paar keer en schudde daarna een aantal maal met mijn hoofd, zodat het net leek alsof ik volledig opging in Kirstens verhaal.


  ‘Wat had ik dan tegen haar moeten zeggen? Barbara, het maakt niet uit dat je elke dag te laat komt?’ Kirsten stopte met praten en keek me vragend aan.


  ‘Nee, nee natuurlijk niet,’ zei ik en ik schudde nog een keer meelevend met mijn hoofd.


  ‘Precies,’ zei Kirsten op felle toon. ‘En toen zei ze dus…’


  Heel voorzichtig draaide ik mijn gezicht nog een keertje naar links. Tot mijn schrik staarde ik direct in twee bijzonder fraaie donkerbruine ogen. Ik voelde hoe mijn lippen als vanzelf naar boven krulden en voor ik het kon tegen houden, verscheen er een brede glimlach op mijn gezicht. Vrijwel op hetzelfde moment kreeg ik een onweerstaanbare glimlach teruggeworpen.


  ‘Zit je nu midden in mijn verhaal ongegeneerd te flirten?’ klonk het plotseling streng.


  Met een betrapt gevoel staarde ik Kirsten aan. ‘Eh, ja,’ hoorde ik mezelf giechelend zeggen.


  ‘Ik heb het door,’ antwoordde Kirsten hoofdschuddend maar glimlachend tegelijk. ‘Lekker is dat. De knapste man van de avond, en wie trekt zijn aandacht? Is het de superslanke, o zo sexy, geweldig charmante, vrijgezelle Kirsten? Of is het de heel erg bezette Olivia?’


  ‘Mooi is dat. Dus omdat ik bezet ben, ben ik opeens niet meer superslank, o zo sexy en geweldig charmant?’ grinnikte ik.


  ‘Nou, blijkbaar wel, want hij kijkt nog altijd jouw kant op,’ antwoordde Kirsten fijntjes.


  ‘Echt?’ vroeg ik zenuwachtig.


  ‘Ja, echt,’ zei Kirsten met een diepe zucht. ‘Nog een wijntje dan maar?’


  ‘Heerlijk,’ antwoordde ik giechelend.


  Ik voelde me alsof ik weer zestien was. Zestien en single. Zestien, sexy en single. Ik wilde het liefst naar hem toe lopen en een gesprek met hem beginnen, maar ik besefte tegelijkertijd dat ik dat echt niet kon maken tegenover Maarten.


  Plotseling kreeg Kirsten een ondeugende grijns op haar gezicht. ‘Daar heb je Tom,’ zei ze.


  ‘Wie?’ vroeg ik nieuwsgierig.


  ‘Tom, mijn nieuwe collega, weet je wel. Ik ga even naar hem toe.’


  Voor ik antwoord kon geven, was Kirsten verdwenen in de menigte en bleef ik moederziel alleen op mijn kruk achter. Hoe laat was het eigenlijk? Ik bukte voorover om mijn iPhone uit mijn tas te graaien. Mijn armen waren net iets te kort en ik liet mezelf langzaam van mijn kruk glijden. Pfff, had ik dat laatste wijntje maar niet gedronken. Ik voelde me allesbehalve stabiel op mijn veel te hoge hakken. Ik boog voorzichtig voorover naar mijn tas. Waar was dat ding? Ik voelde van alles in mijn tas, behalve mijn iPhone. O, sufkop, dacht ik, hij ligt gewoon voor je neus op de bar. Ik probeerde weer op mijn barkruk te klimmen, maar dat ging verre van soepel.


  ‘Lukt het?’ klonk het plotseling geamuseerd naast me. Ik hoefde eigenlijk niet op te kijken, want die stem paste alleen bij Mister Sexy.


  Ik nam een diepe hap lucht, keek omhoog en keek een seconde later in twee buitengewoon fraaie ogen. Van dichtbij was hij zo mogelijk nog aantrekkelijker dan ik dacht. Mijn hart begon spontaan sneller te kloppen. ‘O, eh, ja,’ hakkelde ik beschaamd en ik nam zo elegant mogelijk plaats op mijn barkruk. ‘Ik wilde even checken hoe laat het was.’


  ‘Omdat je vriend op je zit te wachten?’ klonk het achteloos.


  ‘Nee hoor, ik ben single,’ floepte ik eruit en ik kreeg vrijwel meteen een kop als een biet. Single? Waarom zei ik in vredesnaam dat ik single was? Ik wilde met een zenuwachtig gevoel een slok van mijn wijn nemen. Er kwam nog net een klein druppeltje uit.


  ‘Wil je een nieuwe? Volgens mij zit er niets meer in.’


  Hij glimlachte naar me en mijn ademhaling stokte. Wat een lach, wat een gezicht. Man o man, wat was hij ongelooflijk knap.


  ‘Is dat een ja?’ klonk het vragend.


  ‘Wat?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Ik vroeg of je een wijntje wilde, maar je geeft geen antwoord,’ antwoordde hij met een twinkeling in zijn ogen.


  ‘O, eh, sorry, ja graag,’ hakkelde ik en ik dwong mezelf mijn ogen naar beneden te slaan.


  Waar was ik mee bezig? Maarten lag thuis in bed op me te wachten en ik zat hier de happy single uit te hangen. Nou ja, happy. Ik leek eerder een wanhopige single die niet kon ophouden met staren en kwijlen. Gedraag je, je lijkt wel een puber van twaalf, dacht ik geïrriteerd. Je bent zevenentwintig jaar, je bent bezet en je voert een gesprek met een man. Niets meer en niets minder. Wat is daar mis mee? Helemaal niets. Je drinkt even een wijntje, kletst wat, neemt beleefd afscheid en kruipt vervolgens in bed bij Maarten. Geen man overboord. Ik ging rechtop zitten en probeerde een zo neutraal mogelijke blik op te zetten.


  ‘Zoet of droog?’


  ‘Zoet graag,’ zei ik met een krachtige stem.


  Een paar seconden later nam ik een slok van mijn wijn en voor ik het goed en wel doorhad, voerde ik een van de plezierigste gesprekken uit mijn leven. Ik hoefde niet te zoeken naar woorden, er vielen geen ongemakkelijke stiltes, het was alsof we elkaar al jaren en jaren kenden. De tijd vloog om, de alcohol vloeide rijkelijk en we lagen om de haverklap dubbel van het lachen.


  ‘Dat had ik niet achter je gezocht,’ klonk het na een tijdje bewonderend.


  ‘Wat?’ vroeg ik grinnikend.


  ‘Dat je zo enorm grappig uit de hoek kunt komen.’


  ‘Hoezo? Zie ik er zo saai uit?’ vroeg ik oprecht verbaasd.


  ‘Ik zou jouw uiterlijk allesbehalve saai willen noemen,’ antwoordde hij en hij keek me net iets te lang aan.


  Zijn blik liet me verre van koud. Ik keek naar zijn welgevormde lippen en voelde vanuit mijn tenen het verlangen opkomen om mijn lippen op de zijne te drukken. Gehaast nam ik een slokje van mijn wijn. Mijn hemel, wat was er met me aan de hand? Alle alarmbellen gingen af, ik moest me uit de voeten maken, en snel, want dit ging helemaal verkeerd.


  ‘Het is misschien wel beleefd als ik me even voorstel,’ zei hij plotseling met een speelse lach en hij stak zijn hand naar me uit. ‘Sven.’


  Aarzelend legde ik mijn hand in de zijne. Hij keek me diep in mijn ogen en hield mijn hand net even te lang vast.


  ‘En jij heet?’ vroeg hij na een paar seconden.


  ‘O, eh, Olivia,’ antwoordde ik gegeneerd. Mijn hand lag nog altijd in die van hem.


  ‘Olivia,’ herhaalde hij met een innemende glimlach op zijn gezicht.


  ‘Ik eh… Ik ga zo,’ zei ik op zachte toon. Ik trok mijn hand terug en zocht met mijn ogen naar Kirsten, die ergens aan de andere kant van de bar zou moeten staan.


  ‘Gaan jullie nog naar dat feest in Het Paard?’


  ‘Eh nee, ik ga naar huis, morgen vroeg op,’ zei ik en ik vermeed zijn blik zodat ik niet van gedachten zou veranderen.


  ‘Jammer.’


  Ik zocht met een ongemakkelijk gevoel mijn spullen bij elkaar. Ik voelde dat hij me van alles wilde vragen, maar ik gaf hem de kans niet.


  ‘Misschien zie ik je nog wel,’ zei ik uiteindelijk met een kleine glimlach en ik trok mijn jas aan. ‘Doeg. Veel plezier in Het Paard.’ Gehaast baande ik me een weg tussen alle mensen door.


  Hij zei nog wat tegen me, raakte heel even mijn arm aan, maar ik deed net alsof ik niets hoorde of voelde.


  ‘Kom, we moeten nu gaan,’ siste ik in Kirstens oor.


  ‘Hoezo?’ vroeg ze stomverbaasd.


  ‘Omdat ik anders niet voor mezelf insta,’ fluisterde ik en ik wierp haar een veelzeggende blik toe.


  ‘Juist ja,’ grinnikte Kirsten. ‘Ik zag inderdaad al dat je het heel gezellig had.’ Ze gaf me een knipoog. ‘Hij komt trouwens deze kant op.’


  ‘Hij komt wat? Kom, we moeten gaan,’ zei ik paniekerig en ik greep haar bij haar arm.


  ‘Oké, oké,’ giechelde Kirsten. ‘Ik loop wel even met je mee naar de taxi, Tom brengt mij naar huis.’


  ‘Wat vond je van hem?’ vroeg Kirsten toen we buiten naar de taxi’s liepen.


  ‘Geweldig,’ zuchtte ik en ik sloot mijn ogen. ‘Echt geweldig.’


  ‘Ik had het over Tom,’ lachte Kirsten hoofdschuddend.


  Ik gaf Kirsten grinnikend een zoen op haar wang en trok het portier van de taxi open.


  ‘Spreek je morgen,’ gilde ze vrolijk en ze liep in rap tempo terug naar het café.


  Ietwat tollend op mijn benen trok ik mijn jas uit. ‘Veel te warm voor dat onding,’ mompelde ik. Ik gooide mijn jas op de achterbank en gleed allesbehalve elegant de taxi in. ‘Tweede Schuytstraat,’ zei ik terwijl ik naar rechts boog om het portier dicht te trekken.


  ‘Welterusten,’ klonk het plotseling naast me.


  Ik keek op en staarde vol in Svens ogen.


  Zeg gedag, dacht ik. Kijk voor je. Trek het portier dicht. Ga naar huis. Ga. Ga.


  ‘Welterusten,’ antwoordde ik en ik keek hem net iets te lang aan. ‘En eh, veel plezier in Het Paard.’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd en ga toch maar naar huis.’


  ‘Met de auto?’ floepte ik eruit.


  ‘Nee, niet met de auto,’ klonk het geamuseerd. ‘Met de taxi.’


  Waarom vraag je dan ook of hij met de auto naar huis gaat? foeterde ik in mijn hoofd op mezelf. Straks denkt hij nog dat je de taxi wilt delen.


  ‘Waar eh… waar zijn je vrienden?’ vroeg ik. Ik vermeed zijn blik, dwong mijn ogen om een stuk lager te kijken.


  ‘Die zijn wel naar Het Paard.’


  ‘O.’


  ‘En waar is jouw vriendin?’


  ‘Die is nog binnen,’ antwoordde ik en ik besefte opeens tot mijn grote schaamte dat ik al vijf seconden gefascineerd naar zijn gulp zat te staren. Ik kreeg een knalrood hoofd en keek gehaast weer omhoog in twee lachende ogen. Als vanzelf lachte ik terug.


  ‘Gaat meneer nog instappen?’ klonk het plotseling licht chagrijnig van achter het stuur.


  ‘Is dat een goed plan?’ Sven keek me vragend aan.


  Ik gaf geen antwoord, maar ik voelde dat er een uitnodigende glimlach op mijn lippen verscheen. ‘Ach ja, je kunt net zo goed even naast me komen zitten, dat praat een stuk makkelijker,’ hoorde ik mezelf na een paar seconden zeggen.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Sven met een guitige blik. Hij liep met ferme passen naar de andere kant van de auto, trok het portier open en liet zich behendig naast me in de taxi glijden.


  ‘Tweede Schuytstraat?’ vroeg de chauffeur en hij trok langzaam op.


  ‘Frederikstraat, dat ligt beter op de route,’ antwoordde Sven.


  Elke vezel in mijn lijf was zich bewust van zijn been, dat zacht tegen het mijne rustte. Ik wilde mijn lichaam iets naar rechts schuiven. Een einde maken aan ons beencontact. Het zou een overduidelijk signaal geweest zijn dat ik verder niets van hem wilde. Hij probeerde me uit. Bleef ik zo zitten, dan wist hij dat hij een kans maakte. Zou ik mijn been achteloos wegschuiven, dan werd het eenzame nacht voor hem.


  Trek je been weg. Nu. Doe het. Nu.


  Mijn been bleef heerlijk liggen waar het lag.


  ‘Cappuccino?’ klonk het vrolijk.


  ‘Cappuccino?’ herhaalde ik.


  ‘Is minder afgezaagd dan de vraag of je nog een kopje koffie wilt komen drinken, toch?’ Sven keek me met een innemende blik aan.


  Nee. Nee dank je. Nee, sorry. Ander keertje. Nee. Zeg nee.


  ‘Lekker,’ antwoordde ik en mijn hart begon automatisch iets sneller te kloppen.


  Vijf minuten later stond ik met mijn jas in mijn handen op de stoep van de Frederikstraat. Ik wist dat het vreselijk fout was dat ik daar stond, maar toch stond ik er.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg Sven en hij trok me in de richting van zijn voordeur.


  ‘Nee, hoor,’ antwoordde ik.


  ‘Je hebt kippenvel,’ antwoordde hij terwijl hij langzaam met zijn vingers over mijn arm streek.


  Ik hield hem niet tegen. Sterker nog, ik draaide mijn gezicht zijn kant op. Meer uitnodiging had hij niet nodig en een halve seconde later voelde ik zijn lippen op die van mij. Al zoenend opende Sven de voordeur. We lieten elkaar niet meer los. Jassen op de trap. Kledingstukken in de gang. Ik had geen oog voor zijn huis, ik had geen flauw idee hoe zijn slaapkamer eruitzag. Ik had alleen maar aandacht voor zijn fraaie gezicht, zijn verrukkelijke lippen en zijn goddelijke lijf, waar ik uren intens van genoten heb.


  *


  Ik verstop mijn hoofd achter mijn arm. ‘Dit kan zo niet langer,’ fluister ik moedeloos tegen mezelf. Het werkt niet meer, ik kan zo niet doorgaan, denk ik verdrietig. Met een bloednerveus gevoel sta ik op en ik loop naar het raam. Als Maarten zo thuiskomt, zit er niets anders op: ik moet hem vertellen dat het klaar is tussen ons.
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  ‘Wakker worden.’


  Ik open met moeite mijn ogen en kijk in Maartens twinkelende grijsblauwe ogen. Ik herken die blik, hij verbergt iets voor me. Ik kom geeuwend overeind en werp een vluchtige blik op de wekker. ‘Hè? Het is pas zeven uur,’ zeg ik verbaasd.


  ‘Inderdaad,’ zegt Maarten enthousiast en hij zoent me met een vrolijke blik op mijn voorhoofd. ‘Nou, kom. Opstaan jij,’ zegt hij met een brede lach en hij trekt met een flinke ruk de dekens van me af.


  ‘Koud, koud, koud,’ gil ik uit en ik probeer uit alle macht de dekens uit zijn handen te trekken.


  ‘Ga nu maar douchen. Je zult zien dat het de moeite waard is.’


  Ik kijk Maarten licht geïrriteerd aan en de grijns op zijn gezicht wordt zo mogelijk nog groter.


  ‘Oké, oké,’ antwoord ik gapend. Ik rol mezelf met moeite uit ons bed en slaapwandel in de richting van de badkamer. Een kwartier later voel ik me eindelijk een beetje mens. Het hete water heeft mijn vermoeidheid grotendeels weggespoeld en ik stap met een redelijk uitgerust gevoel onder de douche vandaan.


  ‘Maarten?’ roep ik in de richting van de slaapkamer. Ik krijg geen antwoord. Gehaast wikkel ik mezelf in een lichtblauwe handdoek en ik open de slaapkamerdeur. ‘Wat gaan we dan doen?’ vraag ik nieuwsgierig. Tot mijn verbazing ligt er een grote, bruine koffer op ons bed.


  ‘Mooi, je bent klaar,’ klinkt het plotseling opgewekt achter me.


  Stomverbaasd draai ik me om en ik staar Maarten met grote ogen aan. ‘Er ligt een koffer,’ stamel ik.


  ‘Scherpe observatie,’ klinkt het grinnikend. ‘Ik zie je zo beneden. Schiet je wel een beetje op?’


  ‘Wacht, wacht nou even. Wat gaan we dan doen?’


  Maarten geeft me een knipoog en sleept de koffer lachend de gang op.


  Ik blijf verbouwereerd achter. Gaan we op reis? Waarheen dan? Het is zondag, ik moet morgen werken. Perplex trek ik mijn kast open. Een aanzienlijk deel van mijn garderobe ontbreekt. Gejaagd trek ik wat kleding aan en ik ren naar beneden.


  ‘Je ziet er mooi uit,’ zegt Maarten zonder op te kijken. ‘Hier, ik heb een kopje thee voor je gezet. Wil je nog wat eten voordat we vertrekken?’


  ‘En de reis gaat naar…?’


  ‘Tja, dat zou jij wel willen weten,’ grinnikt Maarten.


  ‘Doe nou niet zo flauw, je kunt toch wel zeggen waar we heen gaan?’


  ‘Dat zie je vanzelf wel, nieuwsgierig aagje.’


  ‘Maar hoe zit het mijn werk? Ik moet morgen werken,’ stamel ik, nog altijd stomverbaasd.


  ‘Allemaal geregeld. Maak je geen zorgen. Het enige wat jij hoeft te doen, is de hele week genieten.’ Maarten slaat met een stralende lach zijn armen om me heen en drukt me tegen zich aan.


  ‘De hele week,’ mompel ik en ik sluit met een onrustig gevoel mijn ogen. Normaal gesproken zou ik het werkelijk fantastisch vinden als Maarten me zo zou verrassen, maar nu voel ik een aanzwellend paniekerig gevoel.


  ‘Je bent er stil van,’ glimlacht hij.


  ‘Ja,’ antwoord ik beduusd en ik wiebel wat ongemakkelijk op mijn benen.


  ‘Als je je iPhone zoekt, die heb ik al in je tas gedaan. En je toilettas heb ik ook al gevuld.’


  ‘Dank je,’ stamel ik met zachte stem.


  Ik werp een blik op de bank. Nog geen acht uur geleden lag ik daar als een klein kind te huilen omdat ik zeker wist dat mijn relatie voorbij was. Als Maarten gisteren op tijd thuis was gekomen, dan had ik het vrijwel zeker uitgemaakt, en nu staan we op het punt om op reis te gaan samen. Wat moet ik doen? Moet ik iets tegen hem zeggen? Ik draai me om naar Maarten, die met enorme pretogen onze spullen bij elkaar legt.


  ‘Zullen we dan maar gaan?’ roept hij enthousiast uit. Zonder mijn antwoord af te wachten, loopt hij de gang in en trekt zijn jas aan.


  Ik loop gelaten achter hem aan. Misschien is dit wel een teken? Ik stond op het punt om onze relatie te beëindigen, maar dat is niet gebeurd. En nu gaan we samen op vakantie. Hij en ik. Een spontane actie, net als vroeger. Misschien is dit wel precies wat we nodig hebben?


  Maarten geeft me een dikke knipoog. Hij ziet er jongensachtig blij uit en het is overduidelijk dat hij zich verschrikkelijk verheugt op onze trip. Wanhopig probeer ik alle negatieve gedachten uit mijn hoofd te verjagen. Dit is absoluut niet het moment om over mijn gevoelens te praten.


  Een halfuur later rijden we keurig met honderdtwintig kilometer per uur over de snelweg. Maarten is onmiskenbaar zenuwachtig. Hij is hyper, praat te veel, lacht hard om flauwe grappen op de radio en vraagt minstens drie keer aan me of ik het niet te koud heb. Na het passeren van de Belgische grens verschijnt er plotseling een grote glimlach op zijn gezicht.


  ‘Kun je de TomTom even uit het dashboardkastje halen?’


  ‘Oké,’ antwoord ik en ik trek het apparaatje uit het kastje.


  ‘Kun je ‘Frankrijk’ intypen bij ‘land’,’ zegt Maarten zo onverschillig mogelijk.


  ‘Frankrijk?’ herhaal ik uitgelaten. ‘Gaan we naar Frankrijk?’


  Maarten geeft geen antwoord, maar blijft mysterieus glimlachen.


  ‘Oké, ingetypt,’ zeg ik en ik wacht nieuwsgierig af.


  ‘En kun je dan bij ‘plaats’ alsjeblieft ‘Parijs’ intypen.’


  ‘Parijs? Gaan we naar Parijs?’ gil ik. ‘O, wat ontzettend gaaf.’


  ‘Ik wist wel dat je het leuk zou vinden,’ zegt Maarten tevreden.


  ‘Ik vind het echt heel lief van je,’ zeg ik en opeens springen de tranen in mijn ogen.


  Maarten is te gefocust op de weg om het te zien. Ik staar snel uit het raam en knipper zo onopvallend mogelijk mijn tranen weg.


  ‘Het wordt als het goed is heerlijk weer deze week,’ zegt Maarten.


  ‘Dat zou geweldig zijn,’ antwoord ik en mijn stem klinkt heser dan normaal.


  ‘Ze vonden het op je werk trouwens geen enkel probleem om je vrij te geven. Ik had verwacht dat het een probleem zou zijn met al die deadlines en zo.‘


  ‘Wie heb je dan gesproken?’


  ‘Emilie. Aardige vrouw trouwens.’


  ‘Ontzettend aardig,’ fluister ik op sarcastische toon.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Niets, niets,’ mompel ik. ‘Maar vertel. Waar heb ik deze geweldige verrassing eigenlijk aan te danken?’


  ‘Nergens aan. Zomaar.’


  ‘Zomaar,’ herhaal ik en ik staar voor me uit. Er spoken duizend en één gedachten door mijn hoofd. Maarten heeft niets door; hij praat honderduit over alle activiteiten die we kunnen ondernemen. Ik doe mijn best om zo enthousiast mogelijk antwoord te geven, maar mijn emoties schommelen alle kanten op. Het is echt een fantastische verrassing en ik verheug me enorm op al het moois dat ons wacht in Parijs, maar tegelijkertijd voel ik me schuldig en ontzettend opgelaten. Het voelt gewoon allesbehalve goed. Waarom is het leven in vredesnaam zo gecompliceerd?


  ‘En? Geweldig, hè?’ zegt Maarten enthousiast.


  ‘Zeker geweldig,’ antwoord ik langzaam en ik kijk bewonderend om me heen. Onze hotelkamer lijkt wel een bruidssuite, zo fantastisch ziet het eruit.


  ‘Ons uitzicht al gezien?’ vraagt Maarten en hij trekt me mee naar het raam.


  ‘Wauw, echt geweldig,’ fluister ik en ik staar ademloos uit het raam. ‘City of Lights,’ mompel ik.


  ‘City of Love,’ fluistert Maarten en hij trekt me met een verliefde blik in zijn armen. We staan minutenlang voor het raam. Zijn lichaamsgeur, zijn beschermende armen. Het voelt zo vertrouwd, zo ongelooflijk veilig.


  Maarten draait zijn pols omhoog en werpt een blik op zijn horloge. ‘Zo laat al? De tijd vliegt. We moeten opschieten.’


  ‘Opschieten? Waarom?’


  ‘Omdat we gaan dineren in La Tour d’Argent, een van de meest romantische restaurants ter wereld. Je zult het geweldig vinden,’ zegt Maarten glimlachend.


  ‘Ongetwijfeld,’ antwoord ik en ik kijk toe hoe Maarten naar de badkamer loopt.


  Ik staar uit het raam. Wat is het hier prachtig, wat een geweldige verrassing. Ik heb helemaal niets doorgehad. Wanneer heeft hij dit allemaal geregeld? Normaal gesproken heb ik het binnen een minuut door als hij iets voor me verbergt, maar nu heb ik echt niets gemerkt aan hem.


  Een triest gevoel maakt zich van me meester. ‘Natuurlijk heb je niets gemerkt. Je bent alleen maar met jezelf bezig geweest,’ mompel ik verwijtend tegen mezelf.


  ‘Kleed je je niet om?’ vraagt Maarten verbaasd terwijl hij de badkamer weer uit stapt.


  ‘Wat? O, eh, ja, natuurlijk wel. Ik was even afgeleid door het uitzicht.’


  Een kwartier later neem ik plaats in de taxi. Maarten zit met een ietwat gespannen blik naast me. ‘Wat is er, lieverd?’ vraag ik. ‘We komen toch niet te laat?’


  ‘Nee hoor. We zijn ruim op tijd,’ antwoordt hij glimlachend en hij schuift wat dichter naar me toe zodat onze knieën elkaar raken. Ik voel me op slag intens schuldig. De laatste keer dat ik zo in een taxi zat, was het niet Maarten die mij met zijn been aanraakte, maar Sven. Mijn hele lijf stond in vuur en vlam, maar nu het om Maartens knie gaat, voel ik niets, helemaal niets.


  ‘Als het droog blijft, kunnen we misschien na het diner nog een wandeling maken langs de Seine,’ zegt Maarten en hij werpt een blik op de grijze wolken die steeds donkerder lijken te worden. ‘Ik snap er niets van, het zou geweldig weer worden.’


  ‘Dat wordt het vast nog wel,’ zeg ik sussend. ‘En de Seine loopt niet weg.’


  Maarten legt zijn hand in die van mij en we staren beiden naar buiten. Ik wil van alles zeggen, maar ik wil tegelijkertijd ook niets liever dan zwijgen.


  Ieder tafeltje in het restaurant is gevuld, het is werkelijk stampvol, maar tot mijn verbazing hebben Maarten en ik de allerbeste tafel toegewezen gekregen.


  ‘Geweldig hier, vind je ook niet?’


  ‘Absoluut,’ beaam ik oprecht en ik neem langzaam een slok van mijn wijn. Ik weet niet of het de wijn is of de romantische sfeer in het restaurant, maar ik lijk me voor het eerst sinds Maarten me verraste met dit tripje te kunnen ontspannen. Ik haal een keer diep adem, laat mijn schouders zakken en werp een nieuwsgierige blik op de menukaart.


  ‘Smaakt je wijn goed?’


  ‘Heerlijk,’ fluister ik glimlachend en ik werp een dankbare blik op Maarten. ‘Alles is geweldig. Het hotel, dit restaurant. Je hebt het echt fantastisch geregeld allemaal.’


  ‘Ik ben blij dat je geniet,’ zegt Maarten. ‘Voor hetzelfde geld is dit onze laatste vakantie met z’n tweeën.’ Hij werpt me een ondeugende blik toe. ‘Misschien zijn we tijdens onze volgende reis wel met zijn drietjes,’ vervolgt hij met een knipoog.


  Elke vorm van ontspanning die ik voelde, is op slag verdwenen. Ik kan dit niet. Ik kan dit gewoon echt niet. Ik voel hoe de tranen in mijn ogen springen. Ik wil niet dat Maarten het ziet, maar ik kan het niet tegenhouden.


  Maarten werpt me een tedere blik toe. ‘Ik hou van je,’ fluistert hij en hij streelt me zachtjes over mijn hand.


  Hij denkt dat het tranen van blijdschap zijn. Ik voel me verschrikkelijk opgelaten en zo mogelijk nog slechter dan een minuut geleden.


  ‘Even een zakdoekje pakken,’ glimlach ik door een waas van tranen en ik buk voorover naar mijn tas. Ik voel me misselijk en het angstzweet breekt me aan alle kanten uit. Je kunt niet doorgaan met deze poppenkast. Je moet het hem zeggen. Het moet. Ik rommel zenuwachtig in mijn tas en zoek uit alle macht naar de juiste woorden.


  Als ik langzaam weer omhoog kom, kijkt Maarten me diep in mijn ogen aan. Hij ziet er plotseling gespannen uit. Zou hij doorhebben dat het tranen van verdriet zijn?


  We beginnen vrijwel tegelijkertijd te praten.


  ‘Jij eerst,’ fluister ik en ik neem gespannen een slok van mijn wijn.


  ‘Nee, ga jij maar. Wat wilde je zeggen?’ zegt Maarten op nieuwsgierige toon.


  ‘Ik… Ik…’ Ik kijk Maarten aan en de tranen komen opnieuw bovendrijven. ‘Ik kan het niet,’ zeg ik na een korte stilte met een piepstem. ‘Ik kan dit niet.’ Ik speel zenuwachtig met mijn haar en hou mijn adem in.


  ‘Wat kun je niet?’ vraagt Maarten verbaasd en zijn ogen lijken een slag donkerder te worden.


  ‘Dit,’ fluister ik. ‘Jij en ik. Ik weet niet hoe ik je het moet vertellen, maar ik kan het niet meer.’


  ‘Wat bedoel je nu precies?’ vraagt Maarten langzaam.


  ‘Ik… Mijn… Mijn gevoelens zijn weg, het werkt gewoon niet meer.’ Mijn stem klinkt verdrietig en ik durf Maarten nauwelijks aan te kijken.


  ‘Je gevoelens zijn weg,’ herhaalt hij met een vlakke stem en een blik vol ongeloof.


  ‘Het spijt me zo,’ zeg ik zacht. ‘Het spijt me echt zo verschrikkelijk.’


  ‘Wacht even. Begrijp ik nu goed dat je het uit wilt maken?’ vraagt Maarten. Hij klinkt vreemd en ik zie alleen maar onbegrip in zijn ogen.


  Ik geef geen antwoord en speel zenuwachtig met mijn servet.


  ‘Liv?’ vraagt Maarten terwijl hij nerveus naar me staart.


  ‘Ik maak het uit, ja,’ mompel ik na een bijzonder ongemakkelijke stilte en ik leg mijn hand voorzichtig op die van hem. ‘Ik voel gewoon niet meer hetzelfde als vroeger. Ik hou van je, maar er ontbreekt iets. Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen en ik vind het zelf ook echt vreselijk, zeker nu je dit allemaal geregeld hebt, maar…’


  ‘Is er een ander?’ valt Maarten me in de rede en zijn blik is pijnlijk gespannen.


  ‘Nee, nee. Natuurlijk niet,’ fluister ik zo overtuigend mogelijk.


  Ik zie iets van opluchting in zijn ogen, die al snel plaatsmaakt voor vertwijfeling.


  ‘Er is geen ander en het heeft ook echt niets met jou te maken,’ zeg ik. ‘Ik weet ook niet hoe het komt, maar ik… Mijn gevoelens zijn gewoon veranderd en…’


  ‘Hoelang heb je die twijfels al?’ vraagt Maarten. Hij is duidelijk van slag.


  ‘Ik weet het niet, een paar maanden, misschien iets langer.’


  ‘Een paar maanden,’ herhaalt Maarten op een toon alsof hij het niet kan bevatten. ‘Dus daarom was je zo onrustig. Daarom had je opeens van die plannen, zoals stoppen met ons werk en een wereldreis maken.’


  Ik knik zacht en streel gespannen met mijn duim over zijn hand. ‘Het spijt me zo,’ stamel ik nogmaals.


  ‘Ik dacht dat je last had van rammelende eierstokken,’ fluistert Maarten ontzet. ‘Maar dat was het helemaal niet.’ Hij trekt zijn hand uit die van mij en door de ruwe beweging schuift zijn servet een klein stukje naar links.


  We staren beiden met ingehouden adem naar het gitzwarte vierkante doosje dat onder zijn servet vandaan komt.


  ‘Je wilde me ten huwelijk vragen,’ fluister ik, volledig van slag, en ik gaap hem met grote ogen aan.


  Maarten vermijdt mijn blik en bergt het doosje zwijgend op in zijn binnenzak. ‘Zullen we gaan?’ zegt hij met een vreemde stem en hij legt dertig euro op tafel.


  ‘Je stond op het punt om me te vragen,’ zeg ik nogmaals en ik voel de grond onder mijn voeten vandaan zakken.


  Maarten staat op en schuift zijn stoel naar achteren. ‘Als je wilt, kun je morgenochtend met mijn auto naar huis rijden,’ klinkt het op zakelijke toon.


  ‘En jij dan?’ fluister ik.


  ‘Ik blijf hier, dan kun jij ook in alle rust…’ Hij zwijgt en zoekt zichtbaar naar de juiste woorden. ‘Dan kun je in alle rust je spullen bij elkaar zoeken.’


  ‘Maar, maar wil je eh… Wil je er niet nog over praten?’ hakkel ik en mijn stem slaat over van emotie.


  ‘Je bent heel duidelijk geweest,’ zegt Maarten, ijzig kalm, maar ik zie aan alles dat hij vreselijk gekwetst is. ‘Hier, dan kun je het hotel in.’ Hij legt het hotelpasje in mijn handen en draait zich vervolgens resoluut om.


  ‘Waar ga je heen?’ vraag ik met gesmoorde stem.


  ‘Even wat frisse lucht halen, maak je geen zorgen.’ Ik kijk gespannen toe hoe Maarten langzaam maar zeker uit mijn gezichtsveld verdwijnt. Het voelt als een afschuwelijke nachtmerrie, ik wil keihard gillen, huilen, janken, krijsen, maar ik blokkeer volledig en kan alleen maar apathisch voor me uit staren.


  ‘Je kunt zo lang blijven als je wilt,’ zegt Kirsten bezorgd, en ik zie dat ze het meent.


  ‘Dat is lief van je.’


  ‘Thee? Koffie? Wijn?’ klinkt het moederlijk en ze slaat haar armen troostend om me heen. ‘Kom maar hier met die zakken.’ Ik kijk gelaten toe hoe Kirsten een aantal vuilniszakken vol kleding haar woonkamer in sleept. Met een intens rotgevoel trek ik twee koffers over de drempel. Het voelt opeens zo definitief nu ik met mijn spullen in Kirstens huis sta.


  ‘Gaat het wel?’ Kirsten kijkt me onderzoekend aan.


  ‘Nee,’ snik ik, ‘het gaat helemaal niet, ik heb me nog nooit in mijn leven zo rot gevoeld.’


  ‘Ach lieverd, ga anders even lekker zitten. Zal ik een wijntje voor je inschenken? Ik begreep ook echt helemaal niets van je verhaal. Heeft hij je nu ten huwelijk gevraagd? En zei je nou dat je in Parijs was?’


  ‘Ik heb even geen zin om erover te praten,’ fluister ik zacht en ik laat me achterovervallen op haar spierwitte bank.


  ‘Tuurlijk wel, het lucht juist op als je erover praat. Nou vertel, je kwam thuis en toen?’ Kirstens ogen stralen een en al nieuwsgierigheid uit. Ze gaat er eens goed voor zitten en werpt me een bemoedigende blik toe.


  Ik zou het liefst onder een reusachtig groot winterdekbed wegkruipen en mezelf op hysterische wijze in slaap huilen, maar ik begin toch maar aan mijn verhaal. ‘Het is allemaal zo raar gegaan. Ik kwam zaterdagnacht thuis en ik was echt van plan om het uit te maken. Ik was zo verschrikkelijk zenuwachtig toen ik ons huis binnenstapte, maar toen bleek dat Maarten er helemaal niet was. Echt zo debiel, hij is altijd thuis, en uitgerekend die nacht was hij er niet. De volgende ochtend maakte hij me opeens om zeven uur wakker, hij had een verrassing voor me. En voor ik het wist, zat ik opeens in Parijs. Geloof jij het? Maarten heeft gewoon achter mijn rug om naar mijn werk gebeld om vrije dagen te regelen, een geweldig hotel geboekt, me meegenomen naar het meest fantastische restaurant op aarde en…’


  Ik val stil en slik met moeite mijn tranen weg.


  ‘En toen?’ vraagt Kirsten op meelevende toon en ze legt haar hand op mijn been.


  ‘Ik had het eerder willen zeggen. Thuis, in de auto, in het hotel. Maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen. Wanneer had ik het dan uit moeten maken? Thuis, toen hij met een brede grijns onze koffer aan het inpakken was? In de auto, toen we al op weg waren naar Parijs? In dat geweldige hotel dat hij met liefde voor ons geboekt had? Dat kon ik toch niet maken?’ fluister ik, meer tegen mezelf dan tegen Kirsten. ‘En het achterlijke is dat ik steeds meer ging twijfelen. Misschien was het geen toeval dat Maarten niet thuis was toen ik het wilde uitmaken. Misschien was het precies wat we nodig hadden, dit reisje samen. Maar toen zaten we in de taxi en…’


  Ik friemel ongemakkelijk met mijn handen. ‘We zaten in de taxi en ik kon echt alleen maar aan Sven denken. Wat een ongelooflijke trut ben ik. De beste man van de wereld neemt me mee naar Parijs, en wat doe ik?’


  Kirsten wacht zwijgend op het vervolg.


  ‘Maar de sfeer in het restaurant was zo verschrikkelijk goed. Geweldige menukaart, prachtig uitzicht en natuurlijk Maarten die tegenover me zat en er zo ongelooflijk blij en gelukkig uitzag. En ik voelde me op dat moment ook echt voor het eerst sinds tijden eindelijk niet zo gestresst, maar toen…’


  ‘En toen vroeg hij je ten huwelijk?’


  ‘Nee,’ piep ik zacht. ‘Ik wist helemaal niet dat hij me ten huwelijk wilde vragen. Ja, nu, achteraf denk ik: hoe kon je in vredesnaam zo ongelooflijk stom zijn? Natuurlijk wilde hij je ten huwelijk vragen, elk voorteken was overduidelijk aanwezig. Een blinde kon het zien aankomen. Maar weet je, ik was er gewoon helemaal niet mee bezig.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt Kirsten en ze schudt vol begrip haar hoofd.


  ‘En opeens begint hij dus over kinderen. Hij zei zoiets als dat dit misschien wel onze laatste vakantie was met zijn tweetjes. En toen kon ik het gewoon niet meer, en toen… en toen heb ik het gezegd,’ fluister ik verdrietig, en ik denk terug aan Maartens intens gekwetste blik en voel me op slag misselijk worden.


  ‘Wat heb je dan gezegd? Heb je iets verteld over Sven?’ vraagt Kirsten nieuwsgierig en haar stem klinkt hoger dan normaal.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Dat zou hem alleen maar onnodig veel pijn doen. Ik heb gewoon eerlijk gezegd hoe ik me voel en…’


  ‘Maar wanneer heeft hij je dan ten huwelijk gevraagd?’ valt Kirsten me gehaast in de rede.


  ‘Hij heeft me niet gevraagd. Ik maakte het uit en vervolgens schoof zijn servet per ongeluk een stukje opzij en zag ik een ring liggen.’


  ‘Lag die ring onder zijn servet?’ vraagt Kirsten met grote ogen.


  ‘Nou nee, niet de ring zelf, het doosje van de ring,’ fluister ik gelaten.


  ‘Dat meen je niet? Dus hij stond echt op het punt om je te vragen?’ zegt Kirsten met een stem vol afschuw.


  ‘Ja, blijkbaar,’ zucht ik verdrietig. ‘Maar dat wist ik toch niet?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, het is alleen…’


  ‘Het is alleen wat?’ vraag ik nieuwsgierig en ik veeg mijn tranen aan mijn mouw af.


  ‘Het is alleen zo ontzettend zielig voor Maarten,’ antwoordt Kirsten peinzend.


  ‘Ja, wrijf het er nog even in,’ piep ik.


  ‘Maar hoe was de rit naar huis dan? Heb je nog veel met elkaar kunnen praten?’


  ‘Nou, eh… Hij is daar gebleven.’ Mijn stem klinkt zwak en bibberig.


  ‘Hij is in Parijs gebleven?’ herhaalt Kirsten met een diepe fronsrimpel op haar voorhoofd.


  ‘Ik heb hem helemaal niet meer gezien. Hij is niet meer teruggekomen naar ons hotel en hij heeft me de autosleutels gegeven zodat ik naar huis kon rijden.’


  ‘Dus je hebt hem ook helemaal niet meer gesproken?’ vraagt Kirsten stomverbaasd.


  ‘Jawel, ik heb hem uiteraard gebeld om te controleren of het goed met hem ging en toen heeft hij een heel kort sms’je gestuurd. Echt zo kil en afstandelijk, alsof ik een of andere zakenrelatie ben.’


  ‘Tja…’ zegt Kirsten. ‘Hij moet het natuurlijk nog verwerken allemaal. Hij stond op het punt je ten huwelijk te vragen en dan maak jij het uit, op zich wel logisch dat hij dan niet zo heel enthousiast op je reageert.’


  ‘Misschien,’ zeg ik vertwijfeld.


  ‘Wanneer komt hij terug?’


  ‘Ik heb geen idee. Hij vond het beter als ik eerder terugging, zodat ik mijn spullen vast kon pakken voordat…’ Ik slik mijn woorden in. Het doet pijn om hardop te moeten uitspreken dat Maarten me heeft verzocht te vertrekken uit zijn huis voordat hij terugkomt.


  ‘Ik begrijp het,’ zegt Kirsten en ze loopt naar de keuken om een glas wijn voor me in te schenken. ‘Je kunt zo lang blijven als je wilt,’ roept ze vanuit de keuken.


  ‘Dank je wel,’ fluister ik en ik leg mijn hoofd met een verdrietig gevoel op de bankleuning.


  Mijn ouders zijn vanaf dag één fan geweest van Maarten. Als puber was ik de nachtmerrie van elke ouder. Gekleed in een veel te kort rokje en laag uitgesneden topje maakte ik mijn vader krankzinnig. ‘Zo ga je de deur niet uit,’ riep hij altijd bezorgd en boos tegelijk. ‘Zo zien die meisjes er tegenwoordig allemaal uit,’ zei mijn moeder dan sussend, maar ik kon aan haar blik zien dat ze mijn kleding allerminst kon waarderen.


  Ook mijn ex-vriendjes konden allesbehalve door een deur met mijn ouders, en daar kon ik ze eigenlijk geen ongelijk in geven. Exvriendje nummer één kon nooit meer iets goed doen nadat hij mijn vader tijdens de eerste kennismaking zijn linkerhand had aangereikt, omdat hij in zijn rechterhand een sigaret vasthield en de moeite niet nam om deze over te hevelen. Ex-vriendje nummer twee kwam in zijn boxershort aan de ontbijttafel zitten. Nummer drie had zijn school niet afgemaakt: kansloos. Nummer vier bleef meteen slapen, een doodzonde waar hij eigenlijk niet eens zoveel aan kon doen, omdat ik hem had uitgenodigd. ‘Een fatsoenlijke jongen had beleefd geweigerd,’ zei mijn moeder afkeurend. ‘En een fatsoenlijke dame zou het niet in haar hoofd halen om hem mee naar huis te nemen,’ voegde mijn vader er fijntjes van achter zijn krant aan toe.


  Eigenlijk is de term ‘ex-vriendje’ voor alle jongens vóór Maarten wat overdreven, omdat de ‘relaties’ tot afschuw van mijn ouders nauwelijks een paar maanden standhielden. Mijn vader had de moed al opgegeven en ook mijn moeder informeerde nog nauwelijks naar mijn liefdesleven, tot het moment dat Maarten een voet over de drempel zette. Beleefd, fatsoenlijk, volwassen, betrouwbaar. De ideale schoonzoon. Wat zou het mijn ouders gelukkig maken als ik met Maarten het huwelijksbootje in zou stappen, denk ik met een rotgevoel terwijl ik met een onrustig gevoel op de deurbel druk.


  ‘Meisje, waarom heb je niet eerst gebeld?’ vraagt mijn moeder verbaasd.


  ‘Hoezo? Ik kom toch wel vaker onverwachts langs,’ antwoord ik knorrig.


  ‘Jawel, maar nu…’


  De voordeur wordt verder opengetrokken. ‘Ik dacht al dat ik je stem hoorde. Waar is Maarten, ben je alleen gekomen?’ Mijn vader trekt me enthousiast de gang in. ‘Och, meiske toch, wat word je groot.’ Hij geeft me een zoen op mijn voorhoofd en mijn moeder kijkt met een vreemde blik in haar ogen toe. Zie ik nu tranen opwellen in haar ogen? Wat is er aan de hand? Waarom kijken ze zo raar naar me? Weten ze soms al dat het uit is tussen mij en Maarten?


  ‘Hebben jullie Maarten gesproken?’ vraag ik op ongemakkelijke toon terwijl ik me losmaak uit mijn vaders houdgreep.


  ‘Ik dacht trouwens dat jullie morgen pas terug zouden komen?’ gaat mijn vader ongestoord verder.


  ‘Wisten jullie dat ik in Parijs zat?’


  ‘Uiteraard.’ Mijn vader werpt me een veelbetekenende blik toe.


  Verbaasd loop ik de woonkamer in. ‘Heeft Maarten jullie verteld dat we naar Parijs gingen?’


  ‘Jazeker,’ antwoordt mijn moeder glunderend en ze neemt plaats op de bank.


  ‘Hij is hier vorige week geweest,’ zegt mijn vader en hij geeft me een knipoog.


  Mijn ouders zitten naast elkaar op de bank en kijken me verwachtingsvol aan. Opeens dringt het tot me door. Maarten heeft ze verteld dat hij me ten huwelijk wilde vragen. Hij heeft volgens het boekje om mijn hand gevraagd. Dat is ook echt iets voor hem, waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht?


  ‘Ik eh… Ik moet jullie iets vertellen,’ begin ik aarzelend.


  Mijn moeder probeert uit alle macht haar gezicht in plooi te houden, maar ik zie op heel haar gezicht lachrimpels verschijnen.


  ‘Ik… Ons reisje naar Parijs is niet helemaal volgens planning verlopen.’


  ‘Niet?’ Mijn vader staart me met donkere ogen aan. ‘Is er iets gebeurd? Ben je beroofd?’


  ‘Nee, pap, ik ben niet beroofd.’


  Sinds mijn vader lid is van Burgernet en hij op de hoogte is van alle misdaden in de buurt, denkt hij dat de wereld uitsluitend uit criminelen bestaat.


  ‘Hè Jan, waarom zou ze nu weer beroofd zijn?’ zegt mijn moeder geïrriteerd.


  ‘Dat kan toch. Weet je hoeveel mensen er de afgelopen maand beroofd zijn? Heb ik je al verteld over Helena en Ton? Op klaarlichte dag en…’


  ‘Laat Olivia nu even uitpraten, Jan.’


  ‘Och ja, sorry, meiske. Wat wil je ons zeggen?’ Mijn ouders kijken me nieuwsgierig aan.


  Ik voel dat ik een rode kleur krijg. ‘Ik eh… Ik kan het maar beter meteen zeggen. Het eh… Ik heb het uitgemaakt met Maarten.’


  De mond van mijn moeder zakt langzaam open en ze staart me volledig gechoqueerd aan.


  ‘Uit?’ herhaalt mijn vader op verwarde toon. ‘Ze gingen toch trouwen?’ klinkt het mompelend en hij strijkt op chaotische wijze met zijn handen door zijn haar.


  ‘Misschien kunnen we het hier beter even met zijn tweeën over hebben,’ zegt mijn moeder op onrustige toon.


  ‘Hoezo? Ik mag het toch ook horen?’ briest mijn vader.


  ‘Doe nu rustig, Jan, je weet wat de dokter gezegd heeft.’


  ‘Ach, die dokter, allemaal nonsens.’


  ‘Dokter?’ vraag ik bezorgd.


  ‘Je eh… Je vader heeft wat hartproblemen.’


  ‘Welnee. Overdrijf toch niet zo.’


  ‘Hartproblemen?’ herhaal ik geschrokken. ‘Sinds wanneer? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik voelde me niet zo goed op het werk en toen heeft Kees een ambulance gebeld. Totaal overtrokken, nergens voor nodig.’ Mijn vader schudt verongelijkt met zijn hoofd.


  ‘Wanneer dan? Waarom hebben jullie me niet gebeld?’


  ‘Je zat net één dag in Parijs, we wilden de sfeer niet verpesten,’ zegt mijn moeder.


  ‘Daar had ze ons klaarblijkelijk niet voor nodig,’ bromt mijn vader. ‘Ik begrijp het allemaal niet meer, hoor. Het ene moment gaat ze trouwen, worden er dozen met ballonnen en slingers afgeleverd, en het andere moment is het uit.’


  ‘Anders ga je even lekker boven op bed liggen. Dan praten Olivia en ik samen even verder, Jan.’ Mijn moeders stem klinkt vriendelijk en beleefd, maar haar ogen spreken boekdelen. Mopperend verlaat mijn vader de kamer.


  ‘Gaat het wel goed met hem?’ vraag ik ongerust en ik neem met een angstig gevoel plaats op de sofa.


  ‘Jawel, het komt goed. Je vader had last van een lichte hartritmestoornis, maar ze waren er op tijd bij en als hij zijn medicijnen goed slikt, is er niets aan de hand. Maar ja, je kent je vader, altijd koppig. Het is maar goed dat ik er ben om een oogje in het zeil te houden.’


  ‘Gelukkig maar,’ fluister ik. ‘Maar wat zei hij nu over dozen met ballonnen?’ Ik heb mijn zin nog niet uitgesproken of mijn aandacht wordt getrokken door drie grote, witte dozen in de hoek van de kamer.


  ‘We wilden jullie morgen verrassen met een verlovingsfeest,’ antwoordt mijn moeder en ze komt naast me zitten.


  ‘O,’ mompel ik beschaamd.


  ‘Maar dat is klaarblijkelijk niet meer nodig.’


  ‘Nee,’ zeg ik met een verdrietige stem en ik staar gegeneerd voor me uit.


  ‘Het is jouw leven, Olivia,’ fluistert mijn moeder en ze strijkt zachtjes met haar hand over mijn wang.


  Haar aanraking en zachte stem zijn genoeg om een huilbui te veroorzaken waar ik bijna in blijf hangen. Hortend en stotend vertel ik mijn moeder mijn beweegredenen om het uit te maken met Maarten. Uiteraard laat ik de rol van Sven volledig weg in mijn relaas. Na afloop kijk ik mijn moeder vragend aan. Elke vezel in mijn lijf is op zoek naar bevestiging. Ik heb de juiste beslissing genomen, toch?


  Mijn moeder kijkt me meelevend aan. ‘Weet je,’ zegt ze op zachte toon. ‘Dit doet me zo denken aan mijn tijd met Harry. Ik heb je weleens verteld over Harry, nietwaar?’


  Ik laat me zuchtend achterovervallen op de bank. Ik had het kunnen weten. Mijn moeder is niet in staat om langer dan tien minuten over een ander te praten. Altijd en eeuwig betrekt ze het verhaal op zichzelf en ze begint dan uitgebreid over haar eigen sores te praten.


  Een halfuur later neem ik afscheid van mijn ouders. Ik sla mijn armen extra lang om mijn vader heen. ‘Let op jezelf, meiske,’ zegt hij op bezorgde toon.


  Gelaten loop ik naar mijn auto toe. Wat had ik dan ook verwacht? Begrip? Advies? Een luisterend oor? Ach, ik heb helemaal geen bevestiging nodig. Natuurlijk heb ik de juiste beslissing genomen.


  Ik neem plaats achter het stuur en kijk in de spiegel. Olivia van Santen, zevenentwintig jaar. Geen huis, geen man en een ongelooflijke rotbaan. ‘Perfect, echt perfect,’ fluister ik verdrietig.
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  ‘Blijf maar lekker liggen hoor, stoor je niet aan mij. Ben zo weer vertrokken.’


  Kreunend open ik mijn ogen. ‘We hebben toch gisteren al een grote schoonmaak gehouden?’ mompel ik verbaasd.


  ‘Dat weet ik, maar weet je hoeveel stofdeeltjes er in één nacht op de vloer terechtkomen?’ Kirsten gaat als een bezetene tekeer met de stofzuiger.


  Ik staar naar de brandschone vloer en vervolgens naar de wekker. ‘Het is pas acht uur, waarom ben je in vredesnaam zo vroeg wakker?’


  ‘Ik kon niet slapen,’ antwoordt Kirsten en ze vermijdt mijn blik.


  ‘Hoezo niet?’ vraag ik en ik kom langzaam en met tegenzin overeind.


  ‘Wil je het echt weten?’


  Verbaasd kijk ik haar aan. ‘Natuurlijk wil ik het weten.’


  Kirsten drukt de stofzuiger uit met haar blote voet en komt met een ernstig gezicht naast me zitten. ‘Heb je Mylène al gesproken?’


  ‘Wel gesproken, maar ik heb nog niets verteld over mij en Maarten, als je daarop doelt,’ antwoord ik op fluistertoon. ‘Hoezo?’


  ‘Wanneer ga je het haar vertellen dan?’


  ‘Snel. Misschien vandaag wel. Ik had gewoon even geen zin in al die verliefde verhalen, dus ik heb het gesprek afgekapt, maar ik vertel het haar echt zo snel mogelijk. Beloofd.’


  Kirsten staart met een ongemakkelijke blik voor zich uit.


  ‘Waarom kijk je zo raar? Jij hebt het haar toch zeker niet al verteld?’ vraag ik op geschrokken toon.


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar ik vind het wel vervelend dat jij hier woont en dat het uit is met Maarten en dat zij van niets weet.’


  ‘Dat begrijp ik, maar weet je, de laatste tijd gaat elk gesprek over Derk en daar had ik gewoon even geen zin in nu.’


  ‘Ze moet het weten.’


  ‘Ik ga het haar echt vertellen, echt,’ zeg ik op sussende toon. ‘Ik bel haar vandaag wel even.’


  ‘Nee, daar heb ik het niet over. Ik heb het over Derk. Ze moet weten dat Derk is vreemdgegaan.’


  Ik laat me zuchtend op mijn hoofdkussen vallen. ‘Nee toch zeker? Niet weer deze discussie, we hebben het hier toch al heel erg vaak over gehad?’


  ‘Maar nu is alles anders,’ zegt Kirsten stellig. ‘Al jouw argumenten zijn in een klap weggevaagd, want jij kon het ook niet achter je laten. Jij kon Sven ook niet uit je hoofd zetten. Het stelt dus wél iets voor en Mylène moet het weten.’ Kirsten staat op en er verschijnt een koppige blik in haar ogen.


  ‘Je kunt het nu toch niet meer vertellen? Alles is al geregeld, ze heeft al duizenden euro’s uitgegeven aan die bruiloft. De uitnodigingen zijn al verstuurd. Het is nu echt te laat.’


  ‘En door wie komt dat?’ Kirsten werpt me een vinnige blik toe.


  ‘Goed, goed. Misschien dat het achteraf gezien beter was om het haar wel te vertellen, maar daar zullen we nooit meer achterkomen. Je bent het toch namelijk wel met me eens dat we het haar nu niet meer kunnen vertellen?’


  ‘Misschien,’ zegt Kirsten nukkig.


  ‘Kom op, Kirsten, dat kunnen we echt niet maken,’ zeg ik hoofdschuddend.


  ‘Verdomme, ik baal echt zo van deze situatie. Ik had ook niet naar je moeten luisteren. Ik had op mijn eigen gevoel moeten vertrouwen en nu kan dat niet meer.’


  ‘Doe niet zo negatief. Wie zegt nou dat Derk haar ongelukkig zal maken? Misschien worden ze het gelukkigste stel op de wereld.’


  ‘Ja, en misschien niet.’


  ‘Misschien niet, nee,’ fluister ik. ‘Maar daar kunnen we nu niets meer aan veranderen.’


  ‘Vind jij, ja,’ zegt Kirsten koeltjes, en ze trekt met een nors gezicht de stofzuiger de gang in en gooit met iets te veel vaart de slaapkamerdeur achter zich dicht.


  Verbaasd sta ik op uit bed. ‘Ben je nu boos op me?’ vraag ik voorzichtig terwijl ik mijn hoofd om het hoekje steek.


  Kirsten geeft geen antwoord en duwt de stofzuiger weer aan.


  ‘Kirsten?’ roep ik hard om boven het geloei uit te komen.


  ‘We hebben het er later wel over, oké?’ schreeuwt ze terug zonder haar gezicht naar me toe te draaien.


  Met een ongemakkelijk gevoel loop ik terug naar de logeerkamer. Kirsten is overduidelijk pissig en eerlijk gezegd begrijp ik niet zo goed wat ik nu verkeerd gedaan heb. Normaliter zou ik haar even een paar dagen uit de weg gaan zodat ze kan afkoelen, maar aangezien ik tijdelijk bij haar inwoon, zit dat er niet in. ‘Verdorie,’ vloek ik binnensmonds. ‘Waarom moet ze nu weer over Derk beginnen?’ Ik val zuchtend achterover op het bed en sluit mijn ogen.


  ‘En doe er ook nog maar een aantal gerbera’s bij.’


  ‘Verder nog iets?’ vraagt de verkoopster op een zangerige toon.


  ‘Nee hoor, dat was het. Hoeveel krijgt u van me?’


  ‘Zeventien euro vijfennegentig. Is het een cadeautje? Wil je er nog een kaartje bij doen?’ De stem van de verkoopster klinkt hoog en overdreven vriendelijk.


  Ik twijfel. Zal ik er nog een kaartje bij doen of is dat overdreven? Ik werp een blik op de ‘het spijt me’-kaartjes. Ze zien er verschrikkelijk oubollig uit en daarnaast vind ik eigenlijk dat ik mijn excuus helemaal niet hoef aan te bieden. Zij deed raar tegen mij. Maar goed, omwille van de lieve vrede zal ik dan maar de eerste stap zetten. Met tegenzin gris ik een kaartje uit het bakje en ik schrijf een paar zinnen en mijn naam.


  De verkoopster glimlacht me bemoedigend toe en begint met de grootste zorg mijn boeket in te pakken. Kosten noch moeite worden gespaard en ze lijkt zich niets aan te trekken van de steeds langer wordende rij achter me. Na het vierde lintje onderdruk ik de neiging om de bos uit haar handen te graaien. ‘Wil je er nog een plakstrik bij?’ vraagt ze met een stralende lach.


  ‘Nee hoor. Het is prima zo, echt. Dank je wel,’ haast ik me te zeggen.


  ‘Weet je het zeker? Het is geen moeite, hoor.’


  ‘Ik weet het echt zeker,’ antwoord ik stellig.


  ‘Nog even dit lintje fatsoeneren, hij blijft niet mooi zitten.’


  ‘Het is echt goed zo,’ zeg ik zo geduldig mogelijk en ik steek mijn handen uit.


  ‘Weet je het zeker?’ Weer die stralende lach.


  ‘Ik weet het echt zeker.’


  ‘Wil je misschien nog een foldertje van onze zaak?’


  ‘Nee hoor, dat hoeft niet.’


  Ze overhandigt het me toch. ‘We zijn tegenwoordig ook op zondag open.’


  Ik steek mijn handen nog iets verder uit.


  ‘En sinds vorige maand kun je ook online bloemen bestellen. Als je voor halftwee bestelt, worden de bloemen op dezelfde dag nog bezorgd.’


  Ik overweeg de bloemen uit haar handen te trekken, maar weet me nog net in te houden.


  ‘Onze website heet www.haagsebloemen.nl. Je moet uiteraard wel bezorgkosten betalen, maar die zijn heel laag. Ik geloof iets van drie euro vijfennegentig, maar dat weet ik niet zeker. Maar weet je, anders kijk je even op onze website, dan kan ik deze meneer helpen, hij staat al zo lang te wachten.’


  Een paar tellen later loop ik eindelijk met een prachtige bos bloemen de straat op. Kirsten zal ongetwijfeld blij zijn met dit fleurige boeket, en met een beetje geluk is ze inmiddels bijgedraaid en is het onderwerp Derk voorlopig niet meer aan de orde, denk ik tevreden.


  Als ik voor de deur sta, aarzel ik. Tot nu toe heb ik steeds aangebeld, maar Kirsten heeft al tien keer gezegd dat ik de huissleutel moet gebruiken. Gezien haar humeur lijkt het me beter dat ik de sleutel inderdaad maar eens ga gebruiken. Pff, ik hoop echt dat ze inmiddels in een betere bui verkeert.


  Ik neem een grote hap lucht, open de voordeur en loop de gang in. ‘Kirsten?’ roep ik zo vrolijk mogelijk. ‘Ik heb een verrassing voor je. Het spijt me dat ik niet naar je geluisterd heb. Misschien was het inderdaad beter als we Mylène wel verteld hadden over Der…’


  Twee paar ogen staren me aan. Kirsten wordt eerst lijkbleek en daarna vuurrood en de pupillen van Mylène worden met de seconde groter.


  Ik wil iets zeggen, de stilte doorbreken, maar mijn mond voelt op slag kurkdroog aan en ik kan alleen maar met een dommige blik voor me uit staren.


  ‘Gaat iemand me nog vertellen waar dit over gaat?’ vraagt Mylène met een vreemde stem en haar blik schiet van mijn steeds roder wordende gezicht naar Kirsten en weer terug.


  ‘Ik eh…’ stamel ik op fluistertoon.


  ‘Misschien was het inderdaad beter als we Mylène verteld hadden over Derk? Was dat wat je wilde zeggen?’ Mylène staart me met grote donkere ogen aan.


  Ik durf haar nauwelijks aan te kijken. Wat moet ik in vredesnaam zeggen?


  ‘Ga anders even zitten,’ zegt Kirsten op ernstige toon tegen Mylène, die zo te zien net is binnengekomen.


  ‘Zitten? Waarom? Ik sta hier prima. Wat doen jullie nu achterlijk. Vertel gewoon wat er is.’ Haar stem klinkt hoog en licht paniekerig.


  Ik probeer uit alle macht oogcontact met Kirsten te zoeken. Ze moet een smoesje verzinnen, we kunnen het Mylène echt niet vertellen.


  Kirsten vermijdt mijn blik en ik zie aan heel haar houding dat ze Mylène de waarheid wil gaan vertellen. Voor ze haar mond open kan doen, zet ik een stap naar voren en tover ik een mysterieuze glimlach op mijn gezicht. ‘Het gaat over je vrijgezellenfeest,’ lieg ik.


  Kirsten werpt me een woedende blik toe.


  ‘Mijn vrijgezellenfeest?’ herhaalt Mylène twijfelend.


  ‘Ja, je vrijgezellenfeest. Maar daar kunnen we natuurlijk niets over vertellen, dat begrijp je wel.’ Ik doe een poging tot een knipoog.


  ‘Ging het over mijn vrijgezellenfeest?’ vraagt Mylène onderzoekend en ze draait zich met een ruk om naar Kirsten, die ons zwijgend aankijkt.


  ‘Nou?’ vraagt Mylène ongeduldig. ‘Waarom zeg je nou niets?’


  Zenuwachtig speel ik met de lintjes van het boeket. ‘Natuurlijk ging het over je vrijgezellenfeest. Toch, Kirsten?’ probeer ik zo normaal mogelijk te zeggen.


  Mylènes ogen schieten heen en weer tussen mij, het boeket en Kirsten. Ze wordt met de seconde onrustiger. ‘Ik ken jullie, er is iets, jullie verzwijgen iets voor me.’


  ‘Helemaal niet,’ glimlach ik geforceerd. ‘Het ging echt over je vrijge…’


  ‘Olivia, schei uit alsjeblieft,’ valt Kirsten me zwaar geïrriteerd in de rede. ‘Vertel gewoon de waarheid.’


  Ik val stil en staar Kirsten met grote ogen aan. Wat verwacht ze dan dat ik zeg?


  ‘Gaat iemand me nog vertellen wat er in vredesnaam aan de hand is?’ Mylène grist vol ongeduld de bos bloemen uit mijn handen en trekt het kaartje eruit. ‘Je had gelijk, het spijt me, x Liv,’ leest ze met een schrille stem voor. ‘Wat spijt je? Waar had ze gelijk over? Jongens, waar gaat dit over?’


  ‘Het gaat over…’ Kirsten begint op zachte toon te praten en ze is overduidelijk van streek door de situatie.


  ‘Het gaat over Derk. Hij is vreemdgegaan,’ zeg ik. ‘Kirsten wilde het je vertellen en ik heb haar tegengehouden.’


  Mylène zet een wankele stap naar achteren en haar lichtbruine poppenogen spuwen vuur. ‘Derk is vreemdgegaan?’ herhaalt ze op een toon alsof ik gek geworden ben. ‘Doe niet zo belachelijk.’


  ‘Het is echt zo,’ fluistert Kirsten. ‘Hij is vreemdgegaan met Nienke.’


  ‘Met Nienke?’ herhaalt Mylène vol ongeloof. ‘Laat me niet lachen, wat een onzin.’


  ‘Het is echt zo,’ fluistert Kirsten nogmaals ongemakkelijk.


  Mylène staart Kirsten minutenlang gespannen aan.


  ‘Ik…We… We wilden het je vertellen, maar…’ Kirsten friemelt nerveus met haar handen.


  ‘Hoe weet je zeker of het echt zo is?’ valt Mylène haar in de rede.


  ‘Nienke heeft het me zelf verteld en Derk heeft het ook aan me toegegeven.’


  Het is alsof Mylène een keiharde pets in haar gezicht krijgt. Ze zet een stap naar voren en haar wangen worden zo rood als een tomaat. ‘Derk heeft het zelf toegegeven?’ stamelt ze ontzet. ‘Wanneer? Wat is er dan in hemelsnaam gebeurd?’ Haar stem klinkt plotseling heel broos en breekbaar.


  ‘Ze eh… Ze zijn met elkaar naar bed gegaan. Ze houden beiden vol dat het maar een keer is gebeurd en…’


  ‘Hoelang weet je dit al?’ roept Mylène dwars door het verhaal van Kirsten heen.


  ‘Lieverd, ga anders even zitten, dan vertel ik je het hele verhaal,’ fluistert Kirsten op moederlijke toon.


  ‘Ik wil niet zitten, ik wil…’


  ‘Kom nu maar,’ dringt Kirsten op zachte toon aan.


  Ik zie hoe de tranen in Mylènes ogen opwellen. Ze laat zich gedwee meevoeren naar de bank en leunt als een ellendig hoopje tegen een paar kussens aan.


  Kirsten begint zo kalm mogelijk de hele geschiedenis uit de doeken te doen en ik zie tot mijn afschuw dat Mylène met de seconde meer overstuur raakt.


  ‘Gaat het wel, meis?’ fluister ik bezorgd terwijl ik naast haar kom zitten.


  Ze geeft geen antwoord en blijft wezenloos voor zich uit staren. ‘Hij is vreemdgegaan met die sloerie van een Nienke?’ zegt ze na een paar minuten, volledig ontdaan.


  Kirsten legt haar hand op Mylènes bovenbeen. ‘Het spijt me, we hadden het je moeten vertellen.’


  ‘Het is mijn schuld,’ fluister ik. ‘Kirsten stond een paar keer op het punt om het je te vertellen, maar ik…’


  ‘Maar jij wat?’ Ze staart me door een waas van tranen aan.


  ‘Het leek me gewoon beter om het je niet te vertellen,’ antwoord ik ongemakkelijk.


  ‘Want?’ Mylène gaat rechtop zitten en tuurt me met een indringende blik aan.


  ‘Nou ja, eh… Je was zo gelukkig dat Derk je ten huwelijk had gevraagd en ik wilde je geluk gewoon niet verpesten en…’


  ‘Je wilde mijn geluk niet verpesten,’ herhaalt Mylène traag, alsof ze elk woord op een weegschaal legt.


  ‘Je was zo in de wolken nadat Derk je gevraagd had, het voelde gewoon verkeerd om je in te lichten.’


  Mylène valt stil en staart secondenlang naar de grond. Opeens veert ze op en kijkt ze me vol onbegrip aan. ‘Maar hij heeft me alleen maar ten huwelijk gevraagd omdat hij Kirsten de mond wilde snoeren, dat is toch zo klaar als een klontje? Als Kirsten niet gedreigd had om mij in te lichten over Nienke, dan had hij me nooit gevraagd.’


  ‘Dat weet je niet,’ fluister ik, overduidelijk niet op mijn gemak.


  ‘Dus jij denkt dat het puur toeval is dat Kirsten eist dat Derk mij binnen een week de waarheid vertelt over Nienke en dat hij me uitgerekend in die week ten huwelijk vraagt?’


  Ik staar zwijgend voor me uit.


  ‘En dan nog? Zelfs al heeft hij me wel om de juiste redenen ten huwelijk gevraagd, dan nog hadden jullie het me moeten vertellen. Hallo, hij is vreemdgegaan! Met Nienke, of all people. Denk je nu echt dat ik met zo iemand wil trouwen?’ Mylène gaat steeds sneller en geïrriteerder praten en ze krijgt rode vlekken in haar hals.


  ‘Rustig nu, lieverd,’ zegt Kirsten kalm. ‘Olivia bedoelde het zo slecht niet. Ze was er gewoon van overtuigd dat één slippertje niet per se betekent dat je niet van iemand houdt en dat het heel goed mogelijk is dat Derk er oprecht spijt van heeft en…’


  Mylène springt op van de bank. ‘Dat is het,’ roept ze uit. ‘Daarom heb je me niets verteld. Dit gaat helemaal niet over mij en Derk, dit gaat over jou.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik ongemakkelijk.


  ‘Moet ik dat nog uitleggen? Hoe vaak heb jij niet exact dezelfde woorden tegen mij gezegd? ‘Ik ben dan wel vreemdgegaan met Sven, maar dat wil niet zeggen dat ik niet van Maarten hou en ik heb er echt spijt van en bla, bla, bla.’ Je hebt Derk in bescherming genomen, omdat je te veel van jezelf in hem ziet.’


  Ik kijk onrustig voor me uit. Diep vanbinnen weet ik dat ze gelijk heeft, maar het lukt me niet om dat hardop toe te geven. ‘Ik had echt het beste met je voor,’ fluister ik.


  ‘Je had het beste met me voor,’ herhaalt Mylène hoofdschuddend. ‘Hoe heb je dit nu kunnen doen?’ fluistert ze. ‘Duizenden euro’s heb ik al uitgegeven. Stad en land afgegaan voor de perfecte jurk. Locatie geregeld, de band, de taart, de huwelijksreis, en al die tijd wist je gewoon dat hij met Nienke de koffer in is gedoken en je hebt helemaal niets gezegd, niets. Hoe heb je dit in vredesnaam voor me kunnen verzwijgen, Olivia?’


  ‘Je begrijpt het niet,’ zeg ik op zachte toon.


  Maar Mylène heeft genoeg gehoord en ze loopt met grote passen in de richting van de huiskamerdeur.


  ‘Wacht nou even,’ piep ik paniekerig terwijl ze de deur met een keiharde klap achter zich dichttrekt en met een noodvaart de portiektrap af rent.


  ‘Shit,’ fluister ik verdrietig en ik staar in het bleke gezicht van Kirsten. ‘En nu?’


  ‘Ik ga wel met haar praten.’


  ‘Ik ga mee,’ zeg ik op vastberaden toon en ik spring op van de bank.


  ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee. Jij bent wel de laatste die nu bij haar in de buurt moet komen.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ antwoord ik met tegenzin.


  Kirsten staat op en trekt haar jas aan. ‘Ik zal haar uitleggen dat je het beste met haar voorhad, maak je geen zorgen.’


  ‘Oké,’ fluister ik en ik ga weer op de bank zitten.


  Een minuut later hoor ik Kirsten met hoge snelheid de straat uit scheuren. Verdorie, ik had mee gewild. Ik wil hier niet in mijn eentje zitten afwachten. Met een verdrietig gevoel gris ik mijn telefoon uit mijn tas en ik kan nog net voorkomen dat ik Maartens nummer draai. ‘Wat doe je?’ sis ik tegen mezelf. ‘Het is uit, je kunt hem niet meer bellen.’ De tranen springen in mijn ogen. Wat is het toch ongelooflijk bizar als je iemand jarenlang elke dag ziet en spreekt, de diepste gevoelens met elkaar deelt, en nu niet eens meer een lullig telefoontje kunt plegen met elkaar.


  Ik dood de tijd met het internet. Facebook. Hyves. Twitter. LinkedIn. Ik heb honderden vrienden, maar ben eenzamer dan ooit.
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  Ik sta ermee op en ga er weer mee naar bed. Wat een ongelooflijke puinhoop heb ik ervan gemaakt. Ik wilde Maarten geen pijn doen en het laatste wat ik wilde was Mylène kwetsen, maar toch is het gebeurd.


  ‘Vind je dat ik haar nog een keer moet bellen?’


  ‘Wat?’


  ‘Vind je dat ik haar nog een keer moet bellen?’ schreeuw ik zo hard mogelijk in een poging boven de veel te luide muziek uit te komen.


  ‘Nee, lijkt me niet verstandig. Ze belt jou wel als ze daaraan toe is.’


  Ik geef geen antwoord en staar somber voor me uit. Mylène en ik hebben elkaar al ruim twee weken niet meer gesproken. Twee weken. Dat is echt een eeuwigheid.


  ‘Niet zo down. Neem nog een wijntje. Het is weekend, morgen wordt het drieëntwintig graden. We zijn jong, we zijn single, wat wil een mens nog meer,’ krijst Kirsten, overduidelijk aangeschoten, in mijn oor.


  Ik probeer een lach op mijn gezicht te toveren, maar ik kan mezelf de moeite besparen, want Kirsten heeft al geen oog meer voor me. ‘Tjeerd is er,’ klinkt het zenuwachtig. ‘Hoe zie ik eruit? Goed? Mooi. Ga hem even gedag zeggen, oké.’


  Ik onderdruk een gaap en gris mijn iPhone uit mijn tas. Hoe laat is het? Elf uur pas? Ik zou toch zweren dat het al drie uur ’s ochtends was. Verveeld check ik mijn mail en ik surf wat op het internet. Mijn nieuwe rol als happy single bevalt me allerminst.


  Een kwartier later komt Kirsten weer in opperbeste stemming naast me zitten. ‘Ik denk niet dat ik vanavond thuis slaap,’ grinnikt ze.


  ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik stomverbaasd. ‘Je gaat toch zeker niet bij Tjeerd slapen? Dan lig ik in mijn eentje in jouw huis.’


  ‘Ja, wat moet ik dan? Moet ik hem mee naar mijn huis nemen, terwijl jij in de kamer naast ons ligt? Dat zie ik ook echt niet zitten, hoor.’ Kirstens ogen beginnen plotseling te stralen en ze grijpt mijn hand beet. ‘Ik heb een perfect idee, een oplossing voor al jouw problemen.’


  ‘Wat dan?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Een onenightstand.’


  ‘Een onenightstand?’ herhaal ik fronsend.


  ‘Een portie goede seks zal je goeddoen, meis,’ zegt Kirsten meelevend. ‘Het is tenslotte al weer een tijdje geleden. Wist je trouwens dat seks heel goed is voor zowel je humeur als je lijn? Als je seks hebt, dan maak je een stofje aan en…’


  ‘Kirsten, schei alsjeblieft uit met je biologieles,’ val ik haar nors in de rede. ‘En dan nog wat: het is nog geen maand uit. Mensen staan wel langer dan een maand droog hoor.’


  ‘Mensen, ja. Maar jij, lieve schat, jij bent niet zomaar een mens. Jij bent een jonge vrouw in de bloei van haar seksualiteit, wiens lichaam hunkert naar intimiteit en…’


  Kirsten valt stil en haar ogen worden groot. ‘Die nieuwe barman kan zijn ogen niet van je af houden,’ zegt ze grinnikend in mijn oor. ‘Toe Liv, luister nou een keertje naar me, het zal je echt goeddoen.’


  ‘Alsof ik me spontaan beter voel door een nachtje spetterende seks.’


  ‘Je zult je in ieder geval niet slechter voelen,’ lacht Kirsten.


  ‘Slechter kan niet.’


  ‘Dan heb je dus niets te verliezen,’ klinkt het grinnikend. ‘Ik ga nog even naar Tjeerd, oké? Bestel jij maar even een heerlijk wijntje voor jezelf.’ Kirsten schenkt me een overdreven knipoog en verdwijnt vervolgens in de mensenmassa.


  ‘Van de zaak,’ klinkt het vrolijk.


  Ik kijk op en zie twee donkerbruine pretogen. ‘Eh, dank je,’ stamel ik en ik schenk de barman een zuinig glimlachje.


  ‘Iets vrolijker mag wel, hoor,’ lacht hij breeduit.


  ‘Ja, sorry. Ik heb mijn dag niet.’


  ‘Vervelend. Kan ik daar misschien verandering in brengen?’ Hij werpt me een speelse lach toe.


  Toe maar, jij laat er geen gras over groeien. Typisch zo’n sexy barman die elke week een ander schatje het bed in praat, denk ik licht geïrriteerd. ‘Nee hoor. Geen hulp nodig,’ antwoord ik kortaf.


  ‘Oké, prima. Een zelfstandige vrouw, daar hou ik wel van. Maar mocht je van gedachten veranderen, dan weet je me te vinden.’ De lach die daarop volgt, geeft me een uitstekend zicht op zijn hagelwitte tanden. Te wit. Die zijn gebleekt, geen twijfel over mogelijk.


  ‘En?’ fluistert Kirsten na een minuut of tien in mijn oor. ‘Is het wat?’


  ‘Wie?’ antwoord ik onverschillig.


  ‘De barman, natuurlijk,’ zegt ze hoofdschuddend.


  ‘Gaat wel.’


  ‘Gaat wel? Menig vrouw zou een moord doen voor een nacht met die gozer. Heb je dat achterwerk gezien? Maar je moet uiteraard wel een condoom gebruiken. Zijn lieftallige derrière heeft ongetwijfeld in aardig wat bedden vertoefd.’


  ‘Zullen we zo gaan?’ antwoord ik gapend.


  ‘Gaan? En Tjeerd dan?’


  ‘Ga je echt met Tjeerd mee naar huis?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Nou ja, als je het niet erg vindt. We wilden eigenlijk nog even naar Club Paris, daar is een of ander feest. En daarna eh…’


  ‘Daarna wil je eens goed van bil.’


  Kirsten schiet in de lach. ‘Maar als je niet alleen wilt slapen, ga ik wel met je mee naar huis, hoor,’ tettert ze in mijn oor.


  ‘Doe niet zo gek. Je hebt je huis al opgeofferd, ik zou niet willen dat je dan ook nog je seksleven moet opgeven.’


  ‘Ga anders nog even mee naar Club Paris? Het wordt vast gezellig. En alleen is ook maar zo alleen, nietwaar?’


  Anderhalf uur later loop ik Club Paris weer uit. In mijn eentje. Kirsten vermaakt zich nog altijd opperbest met Tjeerd en ze maakte geen aanstalten om zich richting garderobe te verplaatsen. Ik slenter in de richting van de taxi’s. Ik betrap mezelf erop dat mijn gedachten naar Sven afdwalen. De laatste keer dat ik hier in een taxi stapte, zat hij naast me. Zou hij nog weleens aan mij gedacht hebben? Vast niet. Hij weet waarschijnlijk niet eens meer hoe ik heet.


  ‘Ga je alweer naar huis?’ klinkt het plotseling achter me.


  Ik draai me nieuwsgierig om en kijk in het zongebruinde gezicht van de barman.


  ‘Geen zin meer?’ vraagt hij.


  ‘Niet echt,’ antwoord ik kortaf. ‘En jij? Ga jij nog stappen of ben je ook op weg naar huis?’


  ‘Ik ben ook op weg naar huis.’


  ‘Ben je op de fiets?’


  ‘Nee, taxi.’


  ‘Dat is toevallig. Ik ga ook met de taxi.’ Hij werpt me een veelbetekenende blik toe.


  Ik negeer zijn blik en hul me in stilzwijgen.


  ‘Wanna share?’ Hij glimlacht naar me.


  ‘Je weet niet eens waar ik woon. Misschien moet ik wel finaal de andere kant op.’


  ‘Voor jou maak ik graag een enorme omweg.’


  Ik schiet in de lach. ‘Jeetje, heb jij Italiaans bloed in je of zo? Wat een charmeur.’ Ik schud glimlachend met mijn hoofd.


  ‘Kwart Spaans, is dat ook goed?’


  ‘Muy bien,’ antwoord ik.


  ‘Nou, zullen we gaan?’ Hij steekt breed grijnzend zijn arm door die van mij en dirigeert me naar de taxi’s.


  ‘Dit lijkt me niet zo’n goed idee.’


  ‘Want je vriend wacht thuis op je?’


  ‘Ik heb geen vriend,’ antwoord ik op zachte toon en het steekt om die woorden hardop uit te spreken.


  ‘Zo’n mooie vrouw en dan geen vriend.’ Hij pakt mijn hand beet. ‘Een ring dan? Getrouwd misschien?’


  Ik schiet in de lach. ‘Nee, ook geen ring.’


  ‘Dat zou je vaker moeten doen.’


  ‘Wat?’


  ‘Lachen. Ik heb je de hele avond in de gaten gehouden en ik heb je welgeteld één keer zien lachen.’


  ‘Is dat zo?’ vraag ik, oprecht verbaasd.


  ‘Dat is zo, ja.’ Hij kijkt me met twee innemende pretoogjes aan. Hij is niet overdreven knap, maar mag er zeker wel zijn, en hij heeft iets stoers en mannelijks dat me wel aanspreekt.


  ‘En? Goedgekeurd?’ vraagt hij na een korte stilte.


  ‘Misschien,’ zeg ik op betrapte toon en ik werp hem een speelse lach toe.


  ‘Dat vat ik op als een ja,’ zegt hij met een guitige lach en hij trekt me mee een taxi in.


  De chauffeur kijkt ons vragend aan. ‘Kwartellaan, graag.’


  ‘Kwartellaan?’ herhaal ik verbaasd. ‘Woon jij daar?’


  ‘Yep,’ klinkt het zelfvoldaan.


  ‘O,’ breng ik langzaam uit. Ik ben aangenaam verrast. Ik had absoluut niet verwacht dat deze barman in een van de chicste wijken van Den Haag zou wonen.


  ‘Wil je het zien?’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn huis. Geheel vrijblijvend, uiteraard.’ Hij geeft me een dikke, vette knipoog.


  ‘Uiteraard,’ glimlach ik. ‘Maar ik moet je helaas teleurstellen.’


  ‘Jammer. Het is natuurlijk ook veel leuker om helemaal in je eentje je lege, koude bed in te duiken dan met mij een overheerlijke cocktail te drinken in de tuin.’


  Ik tover een lach op mijn gezicht. Zijn woorden komen harder bij me binnen dan ik zou willen. Over ongeveer een kwartier van nu lig ik inderdaad in een koud en leeg bed, een logeerbed welteverstaan. De lach op mijn gezicht verstart en gaat langzaam over in een diepe fronsrimpel.


  ‘Of zie ik daar iemand twijfelen en klinkt een cocktail in de tuin toch niet zo onaantrekkelijk?’ klinkt het gniffelend.


  ‘Een cocktail in jouw tuin lijkt me heerlijk,’ hoor ik mezelf bijna opgelucht zeggen.


  ‘Mij ook,’ antwoordt hij, tevreden glimlachend.


  ‘Diederik.’


  ‘Wat?’


  ‘Diederik. Aangenaam.’ Hij steekt zijn hand met een brede grijns naar me uit.


  Mijn wangen kleuren binnen een seconde zo rood als een tomaat. Dat is waar ook. We hebben ons nog niet eens aan elkaar voorgesteld. ‘Olivia,’ zeg ik op beschaamde toon, en ik bedenk dat ik de naam Diederik helemaal niet bij hem vind passen.


  Diederik begint honderduit te babbelen over van alles en nog wat terwijl mijn gedachten alle kanten op schieten. Ik denk aan Mylène, aan Maarten, aan Sven, zelfs mijn ouders passeren de revue. Onrustig beweeg ik heen en weer op de achterbank. Mijn leven is één grote puinhoop, er zitten al twee mannen in mijn hoofd en nu sta ik op het punt om met een wildvreemde gozer ‘geheel vrijblijvend’ een cocktail te drinken. Ik wil mijn mond opendoen om te zeggen dat ik het toch niet zo’n goed idee vind, maar de woorden blijven steken in mijn keel. Elke vezel in mijn lijf heeft behoefte aan aandacht, gezelschap, wat lieve woorden, en ik negeer het onrustige gevoel in mijn onderlijf en druk mijn kaken hard op elkaar.


  ‘We zijn er.’


  ‘Nu al?’ antwoord ik verbaasd en ik tuur uit het raampje. ‘Wat een geweldig huis.’ Ik fluit bewonderend door mijn tanden en ik duw mijn portier open.


  ‘Lekker huisje, hè,’ zegt Diederik op tevreden toon. Hij steekt zijn arm door die van mij en begeleidt me naar de voordeur, waar er direct een felle buitenlamp aanspringt. De voortuin ligt er perfect bij. Prachtige bloemen waar ik de namen niet van ken staan in schitterende potten links en rechts van het tuinpad. Het tuinhekje ziet er stralend wit uit, alsof het gisteren in de verf is gezet, en ik zie nergens, maar dan ook nergens één sprietje onkruid.


  Ik werp een verbaasde blik op Diederik, die zijn sleutels in het voordeurslot steekt. Ik heb klaarblijkelijk te maken met een rasechte perfectionist. Nieuwsgierig loop ik de gang door en de reusachtige woonkamer in. De houten vloer is prachtig, maar de inrichting valt me dan weer een beetje tegen. Veel mahoniehouten meubels en een zwartleren bank. Jammer. Maar goed, ik hoef hier niet te wonen, denk ik onverschillig, en ik open de tuindeur en stap een meer dan geweldige achtertuin in. ‘Wauw, wat een prachtige tuin.’


  ‘Ga lekker zitten, dan maak ik een cocktailtje voor je. Sta je open voor alles?’


  ‘Uiteraard,’ antwoord ik stoer en ik neem plaats in een joekel van een schommelstoel.


  ‘Dan weet ik de perfecte cocktail voor jou,’ antwoordt hij grijnzend terwijl ik zachtjes heen en weer begin te schommelen.


  Ik kijk Diederik na en zie hoe hij fluitend de keuken in loopt. Wat doe ik hier eigenlijk? Hij verwacht ongetwijfeld dat ik met hem het bed in duik. Weer seks met een volslagen vreemde, het moet geen gewoonte worden, denk ik afkeurend. Aan de andere kant, ik ben zevenentwintig en heb welgeteld met vier mannen het bed gedeeld. Vier; bij Kirsten kun je daar rustig een nulletje achter denken. En volgens Kirsten heb ik het nodig: een portie goede seks. Misschien heeft ze wel gelijk. Misschien moet ik me eens flink laten gaan. Ik staar voor me uit en zie voor me hoe ik over een halfuur passionele seks heb met Diederik. Wat voor type zal het zijn? Hij is een kwart Spaans, dus hij zal ongetwijfeld een vurige minnaar zijn. ‘Als hij maar niet té wild doet, daar hou ik niet van. Een beetje ruw mag best, maar ik hoef niet door de kamer geslingerd te worden. En hij moet wél condooms in huis hebben, anders gaat het feestje niet door,’ mompel ik zachtjes.


  ‘Praat je altijd tegen jezelf?’ zegt Diederik met een grote grijns op zijn gezicht.


  ‘Hoelang sta je daar al?’ breng ik met grote ogen uit.


  ‘Lang genoeg.’ Diederik werpt me een veelbetekenende blik toe en mijn wangen kleuren vuurrood van schaamte.


  ‘MMM,’ zegt Diederik vrolijk en hij overhandigt me een geeloranje drankje.


  ‘MMM?’


  ‘Mazaa Mango Margarita.’ Hij komt naast me zitten en roert zachtjes met een rietje door mijn cocktail. ‘Scheutje tequila, scheutje Bacardi, mangosap, jus d’orange en een heel klein beetje limoensap. Proef maar eens.’


  Ik neem een flinke slok. ‘Een scheutje tequila? Volgens mij heb je die halve fles erin gegooid,’ antwoord ik hoofdschuddend. ‘Probeer je me dronken te voeren of zo? Gaat je niet lukken, ik kan uitstekend tegen alcohol.’


  ‘Is dat zo?’ zegt Diederik met een brede grijns.


  ‘Absoluut,’ antwoord ik en ik neem een paar flinke slokken.


  ‘Oké, dus als ik het goed begrijp stond je ex op het punt om je ten huwelijk te vragen en toen heb jij hem gedumpt?’ vraagt Diederik na een halfuur met een grote grijns op zijn gezicht. Diederik schommelt vrolijk heen en weer en kijkt me met glinsterende ogen aan.


  ‘Ja, erg hè,’ antwoord ik met onvaste stem terwijl mijn maag vrolijk meeschommelt met Diederik. ‘Stop eens met schommelen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil kijken hoe laat het is.’ Met moeite schuif ik mijn billen van de schommel af.


  ‘Gaat het?’


  ‘Prima, prima,’ zeg ik met dubbele tong. ‘Die derde cocktail was misschien iets te veel van het goede.’


  ‘Dat zei ik toch,’ antwoordt Diederik grijnzend. ‘Maar ja, mevrouw wilde niet luisteren. En het is trouwens halfdrie.’ Diederik schuift zijn arm onder mijn neus. Een mooie, krachtige, gespierde arm. Opeens voel ik de neiging om zijn arm aan te raken. Shit, te veel gezopen. Drank maakt me altijd zo aanhankelijk. Ik kan ook nooit van Kirsten en Mylène afblijven als ik dronken ben, moet altijd aan ze hangen, ze knuffelen en in hun oor tetteren hoeveel ik van ze hou. Mylène, lieve, lieve Mylène. Het spijt me zo. De tranen springen als vanzelf in mijn ogen.


  ‘Gaat het wel?’ fluistert Diederik lief en hij veegt zachtjes een traan van mijn wang.


  ‘Nee,’ piep ik doodongelukkig, en ik sla mijn armen om hem heen en verstop mijn gezicht in zijn nek.


  ‘Ik heb geen idee wat het probleem is, maar het komt vast allemaal goed,’ zegt Diederik sussend en hij streelt zachtjes met zijn handen over mijn haar en rug.


  Ik kijk hem door mijn tranen heen dankbaar aan en plant heel voorzichtig mijn lippen op die van hem. Diederik zoent me terug, maar maakt zich daarna los uit mijn omhelzing. ‘Weet je zeker dat je dit wilt? Ik kan je ook naar huis brengen.’


  Ik geef geen antwoord. Ik weet niet zeker of ik dit wil, maar wat ik wel zeker weet, is dat ik nu niet in mijn eentje in een koud, leeg en verlaten logeerbed wil liggen. En ach, een nachtje met een rijke, aantrekkelijke Spaanse barman; ik had het slechter kunnen treffen.


  Mijn mond zoekt die van hem. Een seconde later staan we gepassioneerd te zoenen. Hij voelt heerlijk aan. Ruw, mannelijk, maar bovenal ervaren, heel anders dan Maarten, spookt het door mijn hoofd. En heel anders dan Sven.


  ‘Kom mee naar boven,’ fluistert hij met een schorre stem in mijn oor.


  Ik laat me gewillig meetrekken. Al zoenend lopen we het huis in, de woonkamer door, de trap op. Ik probeer de knoopjes van zijn overhemd los te maken, terwijl hij stoeit met de ritssluiting van mijn jurkje. Half struikelend belanden we boven in de gang.


  ‘Zachtjes, zachtjes,’ grinnikt Diederik en hij duwt me een kleine zijkamer in. Ietwat verbaasd kijk ik om me heen. Een eenpersoonsbed? Ik krijg de tijd niet om vragen te stellen, want binnen een seconde beroeren Diederiks lippen de mijne weer. Ik sluit mijn ogen en probeer te genieten van zijn aanrakingen. Wat hoor ik nou? Zijn dat voetstappen? Verbaasd maak ik me los uit Diederiks armen.


  ‘Niet stoppen, schatje,’ kreunt hij verhit in mijn oor.


  ‘Ik hoor iemand,’ sis ik terug.


  Diederik geeft geen antwoord en begint me vol overgave in mijn nek te zoenen. Mijn ogen vallen als vanzelf dicht en ik sla mijn armen om hem heen. Hij duwt me zachtjes achterover op het veel te kleine bed. Diederik komt boven op me liggen en de lattenbodem buigt akelig ver door.


  ‘Heb je geen groter bed?’ fluister ik verbaasd.


  Hij mompelt iets onverstaanbaars en begint met een licht grommend geluid mijn jurk naar beneden te trekken. Een paar seconden later lig ik in niets dan mijn zwarte hipster en beha half onder hem.


  Hij veert overeind en trekt zijn overhemd uit. Borsthaar. Best veel borsthaar. En een tatoeage, net boven zijn hart. Ik lees de letters D en S. Zouden dat de initialen zijn van zijn ex-vriendin? Of misschien heeft hij wel een kind?


  Diederik kijkt me met een hongerige blik aan. Het lukt me niet echt om geconcentreerd te blijven op ons liefdesspel. Misschien komt dat ook wel omdat ik alles behalve comfortabel lig. Mijn linkerbeen steekt uit bed en mijn hoofd bonkt zowat tegen de muur aan.


  Als een tijger die zijn prooi bespringt, duwt Diederik zijn lijf op dat van mij. Hij begint me vol passie te zoenen en te strelen. Nu je hier toch ligt, kun je er net zo goed van genieten, denk ik nuchter, en ik sluit geforceerd mijn ogen.


  Voetstappen. Ik hoor echt voetstappen. Ik ben toch niet gek? En is dat nu een deur die ik hoor? Ik worstel mezelf omhoog. ‘Diederik. Ik hoor iemand,’ zeg ik met grote ogen.


  ‘Niet op letten, schatje,’ grijnst hij met een dierlijke blik in zijn ogen.


  ‘Hoe bedoel je? Is hier iemand?’ Ik staar hem verbaasd aan.


  ‘Mijn ouders,’ mompelt hij, en hij drukt zijn lippen op die van mij en duwt me vol overgave naar achteren. ‘Je bent echt lekker, weet je dat,’ kreunt hij in mijn oor.


  ‘Je ouders?’ roep ik stomverbaasd uit. Ik maak me met een ruk los uit zijn armen en duw zijn gezicht van me af.


  ‘Vader, moeder, je weet wel,’ grinnikt Diederik.


  ‘Je ouders zijn hier?’ zeg ik op een toon alsof ik het niet kan bevatten.


  ‘Ze slapen één etage hoger hoor, dus je hebt geen last van ze.’ Diederiks mond komt steeds dichterbij.


  Ik rol mezelf uit bed. ‘Ze zijn hierboven?’ Exact op dat moment hoor ik voetstappen de trap af komen. Een deur wordt opengetrokken en weer dichtgeslagen en een seconde later hoor ik hoe iemand zijn urinebuis leegt en daarna doortrekt. De deur wordt weer opengetrokken en er loopt iemand de gang in.


  ‘Mijn moeder, denk ik,’ grinnikt Diederik. ‘Die is altijd zo nieuwsgierig.’


  Het geluid van voetstappen zwelt aan en verstomt vlak voor onze kamerdeur. Er staat iemand voor de deur. Niet zomaar iemand, maar zijn vader of zijn moeder. Waarschijnlijk dus zijn moeder. Wat is ze aan het doen? Aan het luisteren hoe haar zoon seks heeft?


  Vol afgrijzen kijk ik Diederik aan. ‘Je moeder staat in de gang?’ mompel ik, volkomen uit het veld geslagen. ‘Je had me wel mogen vertellen dat je ouders bij je logeren,’ ga ik op gepikeerde toon verder.


  ‘Wat maakt het nu uit,’ grinnikt Diederik nonchalant en hij komt voor me staan. Zijn armen strelen mijn schouders en mijn nek en hij werpt me een uitnodigende blik toe.


  ‘Wat denk je nou?’ sis ik verbluft. ‘Je moeder staat in de gang. Je denkt toch niet dat ik hier op dit eenpersoonsbedje met je ga seksen, terwijl je moeder in de gang staat.’


  ‘Ze gaat zo wel weer naar boven, hoor,’ fluistert Diederik met een grijns. ‘Je bent mooi als je kwaad bent, weet je dat.’


  Mijn blik valt op een kledingkast in de hoek van de kamer. De deuren staan open en ik zie stapels kleding liggen die overduidelijk door Diederik gedragen worden. Mijn ogen flitsen door de kamer. Laptop. Stapel trendy sneakers. Een poster van een of ander blond mokkel. Ik kijk Diederik met open mond aan. ‘Wacht even, is dit jouw kamer? Woon je nog bij je ouders?’


  ‘Yep,’ fluistert Diederik achteloos. ‘Ben een tijdje geleden weer bij ze ingetrokken. Het ging uit met mijn ex. Gezeik. Schulden. Je kent het wel.’ Hij haalt zijn schouders op en zoent me uitdagend in mijn nek.


  Net op het moment dat ik iets wil terugzeggen, begint er weer iemand door de gang heen te lopen.


  ‘Zie je, ze gaat alweer weg,’ zegt Diederik tevreden terwijl we samen luisteren naar het kraken van de traptreden. ‘Zal ik je bevrijden van dit stukje stof?’ Hij trekt me naar zich toe en probeert mijn beha los te maken.


  ‘Je denkt toch zeker niet dat ik met je ga seksen?’ Ik staar hem stomverbaasd aan.


  ‘Waarom niet? Wat maakt het nou uit?’ Diederik kijkt me aan met een blik alsof ik onnodig sta te zeuren. ‘Ik blijf hier heus niet heel mijn leven wonen, hoor,’ gaat hij beledigd verder.


  ‘Daar gaat het helemaal niet om.’


  ‘Wat is het probleem dan?’ zegt Diederik, nu op zachtere toon, en hij streelt met een bewonderende blik over mijn schouders en langs mijn armen.


  ‘Het voelt gewoon niet goed.’


  ‘Je moet er niet aan denken. Ik ben hier. Jij bent hier. En verder is er helemaal niemand.’ Diederik slaat zijn armen om me heen en zoent me vol overgave in mijn nek.


  ‘Diederik… Ik…’


  ‘Niet praten, schatje. Laat je gewoon gaan.’ Hij duwt zijn ontblote lijf tegen me aan en zijn handen en tong zijn opeens overal tegelijk. Krampachtig sluit ik mijn ogen en ik probeer me te focussen op Diederik. Dan zwellen de voetstappen weer aan en komt er wederom iemand de trap af.


  Diederik laat me met een zucht los. ‘Mijn vader, denk ik.’


  ‘Ongetwijfeld,’ fluister ik hoofdschuddend. Ik graai mijn jurk van de grond en trek hem met een vloeiende beweging over mijn hoofd. ‘Luister Diederik, dit gaat niet werken.’ Ik zoek mijn spullen bij elkaar, terwijl ik vol afgrijzen luister hoe iemand klaarblijkelijk aan een grote boodschap begint in de aangrenzende badkamer.


  ‘Yep, dat is mijn vader,’ grijnst Diederik.


  Ik staar Diederik met grote ogen aan. Wat een mafketel staat er voor me. Hij lijkt er totaal niet mee te zitten dat zijn vader overduidelijk aan het poepen is. ‘Ik ga,’ mompel ik verbijsterd en ik loop de gang op.


  ‘We kunnen anders ook naar jouw huis gaan,’ probeert Diederik nog.


  ‘Tot ziens,’ zeg ik en ik kuier met grote passen de trap af.


  ‘Tjonge jonge, was ik bijna met die gozer naar bed gegaan,’ zeg ik vol ongeloof tegen mezelf terwijl ik de straat in ren en nog steeds niet kan geloven wat zich net afspeelde.


  Perplex graai ik mijn iPhone uit mijn tas. Geheel automatisch klik ik Mylènes naam aan en ik begin zachtjes te grinniken. Wat een debiel, die Diederik. Ongelooflijk. De telefoon gaat over, er wordt opgenomen en net als ik wil beginnen met praten, wordt er weer opgehangen. Pas dan realiseer ik me dat Mylène me natuurlijk helemaal niet wil spreken. Ik was in alle opwinding heel even vergeten wat er allemaal gebeurd was en had zoals altijd mijn beste vriendin gebeld om te vertellen over wat ik nu weer had meegemaakt. Ik staar met een verdrietige blik naar mijn iPhone. ‘Het spijt me echt, My,’ fluister ik schuldbewust en ik wandel met tranen in mijn ogen de verlaten straten door.
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  ‘Ga je nog mee vanavond?’ Kirsten kijkt me bijna smekend aan.


  ‘Ik weet het niet, ik heb niet zo’n zin. Het was enorm druk op het werk en mijn hoofd staat er niet zo naar.’


  ‘Je hoofd staat er al weken niet naar. Hoelang is het nu geleden dat we samen de stad in zijn gegaan? Je kunt jezelf toch niet eeuwig opsluiten?’


  ‘Ik sluit mezelf niet voor eeuwig op, ik heb gewoon niet zo’n zin, dat kan toch?’ Ik laat me achteroverzakken op de bank en laat mijn hand onrustig over mijn iPhone glijden. ‘Denk je dat ze me ooit nog terugbelt?’


  Kirsten loopt met een trieste glimlach naar me toe en ploft naast me neer op de bank. ‘Ik weet het niet, lieverd. Ik hoop het wel. Ook voor mezelf. Ik vind het echt vreselijk dat we niets meer met z’n drietjes kunnen doen.’


  ‘Ik heb haar al minstens dertig keer gebeld, ellenlange mailtjes gestuurd, maar ik krijg geen enkele reactie, niks, noppes, nada.’


  ‘Ik weet het, maar je moet niet vergeten dat het voor Mylène op dit moment ook heel heftig is allemaal.’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ antwoord ik op fluistertoon en ik staar somber voor me uit. ‘Hoe is ze eronder?’


  ‘Ze is er echt kapot van. Los van haar gebroken hart en alle financiële schade, voelt ze zich ook zwaar voor schut staan tegenover de buitenwereld. Ze denkt dat iedereen haar stiekem uitlacht.’


  ‘Dat is heus niet zo,’ zeg ik fel.


  ‘Nou, je weet hoe mensen zijn. Sensatiebelust. En er is niets leukers dan leedvermaak. Het is natuurlijk ook best sensationeel om op het allerlaatste moment je bruiloft af te moeten blazen omdat je verloofde is vreemdgegaan. Weet je nog met Wendy van Dijk destijds, daar konden de media ook geen genoeg van krijgen.’


  ‘Ja, de media, dat kun je toch niet met elkaar vergelijken.’


  ‘Nou, ik weet het niet, hoor. Al die jaloerse dozen op haar werk, die vinden het natuurlijk prachtig dat haar sprookjesbruiloft niet doorgaat. En wat denk je van…’


  ‘Verdomme. Ik voel me echt zo verschrikkelijk rot over alles,’ val ik Kirsten met harde stem in de rede. ‘Mylène verdient zo veel beter, ik vind het zo enorm zielig voor haar.’


  ‘Des te meer reden om vanavond gezellig mee de stad in te gaan.’


  ‘Ik heb echt geen behoefte aan mannen, echt niet,’ antwoord ik nors.


  ‘Mannen? Wie heeft het nu over mannen. Jij en ik, wijn, lekker muziekje, wat heeft een mens nog meer nodig.’


  ‘Totdat Tom langsloopt, of Tjeerd of Bas of Michel, en dan zit ik weer alleen aan de bar.’


  Kirsten schiet in de lach. ‘Zo erg is het nu ook weer niet. Je doet net alsof ik je elke week aan je lot overlaat in de kroeg.’


  ‘Nou, bijna elke week dan,’ antwoord ik verongelijkt.


  ‘Weet je wie ik vandaag trouwens nog zag in de Albert Heijn?’


  ‘Wie dan?’


  ‘Maarten.’


  Ik hou een paar seconden mijn adem in. ‘Maarten,’ herhaal ik. ‘Waarom heb je me dat niet meteen verteld?’


  Kirsten staart me verbaasd aan. ‘Ik wist niet dat je het zo belangrijk vond.’


  ‘Hoe gaat het met hem? Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Ja, goed wel. Eigenlijk hetzelfde als altijd.’


  ‘Vroeg hij nog naar me? Zei hij nog iets?’


  ‘Eigenlijk niet,’ antwoordt Kirsten voorzichtig. ‘Wil je hem terug? Reageer je daarom zo heftig?’ vraagt ze stomverbaasd.


  ‘Nee, dat is het niet. Het is gewoon zo debiel dat je iemand jarenlang dag in dag uit ziet en dan, van de ene op de andere dag, verdwijnt hij spoorloos uit je leven.’


  ‘Tja, dat hoort er nu eenmaal bij.’


  ‘Blijkbaar,’ antwoord ik somber. ‘Hoewel er zat stelletjes zijn die gewoon vrienden blijven nadat ze uit elkaar zijn gegaan.’


  ‘Klopt. Maar je kunt het Maarten niet kwalijk nemen dat hij daar geen behoefte aan heeft.’


  ‘Ik snap het ook wel, maar soms… Soms vind ik het gewoon zo ellendig dat ik hem niet even kan bellen. Ik mis hem gewoon, puur als vriend, begrijp je.’


  ‘Ik begrijp het, maar het is helaas niet anders.’


  Ik haal mijn schouders op en nestel me nog wat dieper in de bank.


  ‘Waarom ga je er niet langs?’


  ‘Bij Maarten?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Bij Mylène.’


  ‘Tja, ik weet het niet, hoor. Ze beantwoordt geen enkel telefoontje of mailtje, ze zit overduidelijk niet op mij te wachten.’


  ‘En dan geef je het op?’


  ‘Dat heeft niets met opgeven te maken. Ik wil gewoon niets forceren.’


  ‘Misschien moet je dat juist wel doen. De boel forceren.’


  ‘Misschien,’ antwoord ik twijfelend.


  Drie kwartier later sta ik met een nerveus gevoel bij Mylène voor de deur. Het licht brandt en ik hoor muziek. Ik aarzel. Misschien is dit een heel slecht idee. Straks smijt ze de deur voor mijn neus dicht. Aan de andere kant, wat heb ik te verliezen?


  Met een licht trillende hand druk ik op de bel. Een seconde later hoor ik het aanzwellende getik van hakken op de houten vloer. De deur gaat met een zwiep open en Mylène staat met een bleek, vermoeid gezicht tegenover me. Ze zegt niets en staart me alleen maar aan. Haar blik is leeg. Ik had verwacht razende boosheid in haar ogen te zien, maar in plaats daarvan staren twee holle bruine ogen me aan.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vraag ik voorzichtig.


  Mylène geeft geen antwoord, ze draait zich ietwat wankelend om en loopt de gang in. De voordeur laat ze wagenwijd openstaan.


  Aarzelend loop ik haar achterna. Ze heeft moeite om goed rechtop te lopen en heeft overduidelijk te veel alcohol op. In haar woonkamer is echter nergens een fles of glas wijn te bekennen.


  Ik schrik van de ravage die ik aantref. Overal staan dozen vol met spullen en een enorme hoeveelheid boeken en cd’s ligt kriskras verspreid over de grond. Honderden foto’s lijken door de kamer heen gesmeten te zijn. Sommige zijn zwaar verkreukt, andere doormidden gescheurd.


  Mylène leunt met een trieste blik tegen de vensterbank aan. Een tel later verliest ze haar evenwicht en glijdt ze naar voren. Ze kan nog net voorkomen dat ze languit op de vloer terechtkomt. Met trage, slome passen loopt ze naar de bank en ze laat zich langzaam naar beneden zakken.


  ‘Ik vind het echt zo rot voor je, lieverd,’ fluister ik bezorgd en ik ga naast haar op de bank zitten.


  Er verschijnt een mistroostig lachje op het gezicht van Mylène. ‘Iedereen vindt het zo verschrikkelijk rot voor me. De bakker op de hoek. De overbuurvrouw. De baliemedewerkster van de sportschool. Ze vinden het allemaal zo verschrikkelijk rot voor me. De hemel mag weten wie ze op de hoogte heeft gebracht. Ik heb ze namelijk niets verteld. Maar ach, je weet wat ze zeggen. Bad news travels fast.’


  ‘Laat ze lekker praten,’ fluister ik bemoedigend. ‘Volgende week zijn ze het allemaal weer vergeten. Niets van aantrekken.’


  Mylènes vreemde glimlach wordt zo mogelijk nog groter. ‘Dat is heel makkelijk praten, hè, als het niet over jou gaat. Maar goed, je hebt je natuurlijk altijd al heel lastig in een ander kunnen verplaatsen. De wereld draait om jou, nietwaar?’


  Ik doe net alsof ik de laatste opmerking niet hoor en strijk zachtjes met mijn hand over haar arm. ‘Ik vind het echt heel naar voor je. En het spijt me echt. Je wilt niet weten hoeveel nachten ik wakker heb gelegen omdat ik me zo schuldig voelde.’


  ‘En lag je toen lekker in het logeerbed van Kirsten?’ Mylènes stem klinkt koel en afstandelijk. ‘Nog zo’n leuk geheimpje van je. Moet ik van Kirsten horen dat het uit is tussen jou en Maarten. Lekkere vriendin ben je.’


  ‘Ik heb je duizend keer gebeld, je nam je telefoon niet op. Hoe kan ik je dan vertellen dat het uit is,’ antwoord ik perplex.


  ‘Lieve Olivia. Ik begrijp dat het lastig is om je eigen leugens uit elkaar te houden, maar het was al uit voordat ik erachter kwam dat Derk met Nienke is gegaan.’


  Mijn wangen kleuren rood. Dat is waar ook. Ik heb Mylène inderdaad kort gesproken nadat ik terugkwam uit Parijs. Ze was toen zo vol van de bruiloft, dat ik geen zin had om haar lastig te vallen met mijn liefdesperikelen.


  ‘Ik wilde het je echt vertellen, maar…’


  ‘Wat wilde je me vertellen? Dat het uit is tussen jou en Maarten? Dat Derk is vreemdgegaan? Toch gek dat je me zo veel wilt vertellen, maar dat er tegelijkertijd geen woord over je lippen heen komt.’


  ‘Ik begrijp dat je boos op me bent, maar ik had echt het beste met je voor.’


  ‘Whatever,’ zucht Mylène theatraal. ‘Weet je, Olivia, misschien is het beter dat je weer weggaat. We hebben elkaar niets meer te vertellen.’


  ‘Ik heb je nog heel veel te vertellen,’ sputter ik tegen.


  ‘Daar vergis je je in, want er is niets wat ik nog van je wil horen.’


  ‘Ik… Afgelopen weken… Het was…’


  ‘Tot ziens, Olivia.’ Mylène staat op en trekt de woonkamerdeur open. Haar gezicht is zo mogelijk nog bleker dan toen ik binnenkwam en haar bruine ogen zijn fletser dan ooit.


  ‘Voel je je wel goed?’ vraag ik bezorgd. ‘Zal ik een kopje thee voor je zetten?’


  Mylène geeft geen antwoord en blijft met een starre blik bij de woonkamerdeur staan. ‘Goed. Als jij niet gaat, dan ga ik wel. Zorg je dat je weg bent als ik terugkom?’


  Voor ik kan tegenstribbelen, grist Mylène haar tas van de bank, en ze loopt met grote passen haar huis uit en smijt de voordeur met een luide klap achter zich dicht.


  Zal ik haar achterna gaan? Ach, wat heeft het voor zin? Ze wil toch niet maar me luisteren. Met een moedeloos gevoel kijk ik om me heen. Wat een ongelooflijke zooi. Ik buk langzaam voorover en raap de foto’s van de grond. Het is alsof ik een keiharde klap in mijn gezicht krijg. Ik had verwacht verkreukte foto’s van haar en Derk aan te treffen, maar in plaats daarvan tref ik verscheurde foto’s van mezelf aan. Mylène heeft met zorg mijn hoofd van mijn romp gescheiden en mijn gezicht in tweeën geknipt.


  Met een rotgevoel laat ik mijn handen door de stapels foto’s glijden. Ze is zo verschrikkelijk kwaad op me. Dit komt echt niet meer goed. Dan zie ik in de hoek ook verscheurde foto’s van Derk liggen. Het is misschien heel kinderachtig, maar het doet me goed om te zien dat ook hij het doelwit is van haar frustraties.


  Ik graai alle foto’s van de vloer en stop ze in een van de lege dozen. Een klein, wit doosje trekt mijn aandacht. Ik pak het beet en lees de zwarte letters. Valium? Verbaasd trek ik de strip eruit en ik zie dat er nog één klein pilletje in zit. De tranen springen vrijwel meteen in mijn ogen. Arme Mylène, volledig versuft door de kalmeringstabletten, en dat is allemaal mijn schuld.


  Verdrietig zoek ik mijn spullen bij elkaar en ik loop het huis uit. Misschien is dit wel de laatste keer dat ik hier ben, denk ik neerslachtig.


  ‘En? Hoe was het?’ Kirsten kijkt me verwachtingsvol aan. ‘Hebben jullie het goedgemaakt?’


  ‘Niet echt,’ fluister ik, en ik loop in één ruk door naar de koelkast en schenk een wijntje voor mezelf in.


  ‘Niet echt? Maar dus wel een beetje?’ klinkt het hoopvol.


  ‘Ze wilde niet naar me luisteren en liet me niet uitspreken,’ antwoord ik kortaf.


  ‘O,’ zegt Kirsten teleurgesteld. ‘Maar goed, de eerste stap is gezet, volgende keer gaat het vast beter.’


  ‘Ze heeft mijn hoofd van foto’s af geknipt en één foto was zo enorm verfrommeld dat ik mezelf nauwelijks nog herkende.’


  Kirsten schiet in de lach. ‘Echt iets voor Mylène. Ze heeft zeker ook de knopen van Derks overhemden eraf geknipt.’


  ‘Zo grappig vond ik het niet.’


  ‘Je weet toch hoe ze is. De rust zelve zolang alles goed gaat, maar zodra er iets misgaat, is het een en al drama. Over een paar weken draait ze heus wel bij. Wat zei ze tegen je? Heeft ze tegen je geschreeuwd? Nog dingen naar je kop gegooid gekregen?’


  ‘Nope. Sterker nog, ze was akelig kalm voor haar doen. Achteraf begreep ik waarom. Het kind staat stijf van de valium.’


  ‘Dat meen je niet,’ zegt Kirsten verschrikt. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘De bijna lege verpakking lag op de grond.’


  ‘Tjonge, vandaar dat ze laatst zo suf deed. Ik dacht dat ze gewoon slecht geslapen had.’


  ‘Ze zag ook zo verschrikkelijk bleek, het was net een lijk.’ Ik heb moeite mijn stem onder controle te houden en ik slik uit alle macht mijn tranen weg.


  ‘Het komt echt wel goed,’ zegt Kirsten troostend en ze slaat haar armen om me heen.


  ‘Ik hoop het,’ piep ik verdrietig. ‘Ik mis haar echt.’


  ‘Je hebt mij toch,’ antwoordt Kirsten met een knipoog. ‘Nou kom, droog je tranen, we gaan naar Scheveningen.’


  ‘Ik…’


  ‘Nee, geen gemaar. We gaan naar Scheveningen. Je zult zien dat het leuk wordt, geloof me.’


  ‘Oké, vooruit dan maar,’ zucht ik en ik laat me met tegenzin door Kirsten de gang in trekken.


  Het is gezellig druk in de Harbour Club. Kirsten scant in opperste concentratie de uitgebreide menukaart. ‘Wat neem jij?’


  ‘Tournedos, denk ik. Jij?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb zo’n trek in gamba’s, maar daar word je zo vies van.’


  ‘Hè Kirsten, wat maakt dat nou uit joh, doe eens gek,’ grinnik ik.


  ‘Nee, ander keertje. Ik ga toch maar voor de gegrilde tonijn met pasta,’ antwoordt Kirsten met een zuinig mondje. ‘Geef toe, het ziet er toch niet uit, van die vieze handen en zo’n vuile mond.’


  ‘Oeh… ga door met je vunzige praatjes,’ zeg ik, lachend en hoofdschuddend tegelijk.


  ‘Ja, jij hebt makkelijk praten. Ik heb echt nog nooit zo’n smeerpoets meegemaakt als jij. Mijn hemel, wat een sloddervos ben jij. Werd Maarten niet stapelgek van je?’


  ‘Is dat een niet zo’n subtiele hint dat je me zat bent?’ vraag ik grijnzend.


  ‘Ah, nee hoor. Ik vind het prima dat je bij me woont, gezellig toch.’


  ‘Heel gezellig, maar ik verlang ook echt naar een eigen woning.’


  ‘Uiteraard, en er komt vast binnenkort een betaalbaar huis vrij.’


  ‘Ik hoop het,’ fluister ik, en ik neem een slokje van mijn wijn en kijk eventjes om me heen om te zien wat voor gasten er nog meer in het restaurant zitten. Het is best een chique tent dit, echt iets voor Kirsten. Het kan haar niet luxe genoeg zijn. Als ik geweten had dat we hier zouden gaan dineren, had ik wel iets anders aangetrokken. Ik staar naar de rode pumps van een vrouw aan een tafeltje links van me. Die hebben een vermogen gekost, dat kan niet anders. Mooie benen. Leuk rokje. Ik kan haar gezicht niet zien, maar haar blonde haren zien er prachtig uit. Nieuwsgierig kijk ik naar haar tafelgenoot en dan laat ik van schrik bijna mijn glas wijn uit mijn handen vallen.


  ‘Wat is er?’ sist Kirsten verschrikt.


  Ik knipper met mijn ogen. Vergis ik me? Of is hij het echt? Mijn gezicht voelt warm aan en mijn hart bonkt in mijn keel. ‘Sven zit aan dat tafeltje,’ fluister ik met grote ogen.


  ‘Waar?’


  ‘Nee, niet kijken.’ Ik geef Kirsten een schop onder de tafel.


  ‘Au joh, gek,’ kreunt ze beledigd.


  ‘Sorry, maar ik wil echt niet dat hij me ziet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Zullen we gaan?’


  ‘Gaan? Je ziet ze geloof ik vliegen. Ik verga van de honger, ik ga echt niet weg,’ zegt Kirsten resoluut.


  ‘We kunnen toch even een hamburgertje scoren bij de Mac,’ probeer ik wanhopig.


  ‘Eh, tja, laat me denken. Een overheerlijke gegrilde tonijn met een verrukkelijke, tongstrelende pasta of een hamburger bij de McDonald’s. Lastig, heel lastig.’


  ‘Toe nou,’ fluister ik.


  ‘Nee,’ zegt Kirsten vastberaden. ‘En wat is het probleem? Wat maakt het uit dat Sven aan dat tafeltje zit? Je voelt toch niets voor hem?’ De grijns op haar gezicht wordt steeds groter en voor ik haar kan tegenhouden, heeft ze zich omgedraaid en werpt ze een lange blik op Sven en zijn tafelgenoot. ‘Knappe gozer, hoor,’ zegt ze goedkeurend.


  Met een rood hoofd neem ik een slok van mijn wijn. ‘Heeft hij gezien dat je naar hem keek?’ sis ik beschaamd.


  ‘Geen idee. Zeg jij het maar, jij kunt hem tenslotte zien,’ grinnikt Kirsten.


  Heel voorzichtig laat ik mijn ogen naar links glijden, om vervolgens recht in twee indrukwekkend fraaie ogen te staren. Snel kijk ik weer voor me en mijn hoofd kleurt inmiddels felrood van schaamte.


  ‘Nou?’ fluistert Kirsten plagend.


  Ik geef geen antwoord, maar gris de menukaart weer van tafel en doe net alsof ik alle gerechten nauwkeurig bestudeer.


  ‘Hij heeft je dus gezien,’ grinnikt Kirsten.


  ‘Stil nou,’ sis ik, ‘straks hoort hij je.’


  In het lange uur dat volgt, heb ik het afwisselend koud en snik-, maar dan ook snikheet. Kirsten babbelt er vrolijk op los, maar ik hoor werkelijk geen woord van wat ze zegt. Ik probeer krampachtig voor me te kijken of naar rechts, maar wat er ook gebeurt, mijn gezicht gaat geen millimeter naar links.


  ‘Wat zit je nou te wiebelen?’ vraagt Kirsten na een tijdje glimlachend.


  ‘Ik moet zo ontzettend nodig naar de wc,’ fluister ik terug.


  ‘Dat dacht ik al. Weet je dat het heel slecht is om je plas op te houden? Dan kun je…’


  ‘Kirsten, alsjeblieft,’ kreun ik.


  ‘Oké, dan niet. Maar als ik jou was, zou ik gewoon even naar de wc gaan. Niets zo gênant als midden in een restaurant in je broek plassen.’


  Aarzelend sta ik op. Ik voel dat hij naar me kijkt, maar ik doe net alsof ik het niet zie en loop zo snel mogelijk richting de garderobe en de toiletten.


  Vloekend sta ik voor de spiegel. ‘Moet je nou kijken hoe ik eruitzie. Mijn haar, mijn make-up, ik zie er werkelijk niet uit. En wat heb ik voor walgelijk vormloos jurkje aan? Pff, grote kans dat hij me niet eens herkent,’ mompel ik hoofdschuddend. Ik probeer wanhopig mijn haar te fatsoeneren en breng wat lipgloss aan. Met een onzeker gevoel loop ik terug het restaurant in. Ik staar wederom voor me uit en vermijd krampachtig elk oogcontact.


  ‘Dat is snel,’ zegt Kirsten verbaasd.


  ‘Shit,’ vloek ik met een hoofd als een tomaat. ‘Helemaal vergeten te plassen.’


  Kirsten schiet keihard in de lach. ‘Hè? Hoe bedoel je?’


  ‘Ja, ik raakte zo afgeleid van mijn eigen spiegelbeeld dat ik helemaal vergeten ben om te plassen.’


  ‘Wat ben je toch een ongelooflijke doos,’ klinkt het lachend. ‘Je moest toch zo nodig?’


  ‘Ik moet ook echt heel nodig,’ piep ik zielig.


  ‘Nou, dan zit er maar één ding op.’


  ‘Ik ga echt niet weer opstaan en langslopen, dan denkt hij nog dat ik het expres doe.’ Ik beweeg ongemakkelijk heen en weer en zie dan tot mijn opluchting en spijt tegelijk dat Sven opstaat en aanstalten maakt om te vertrekken. ‘Hij gaat weg.’


  ‘Mooi, dan kun je met een gerust hart plassen.’


  ‘Ze is wel knap, hè.’


  ‘Wie?’


  ‘Zijn vriendin.’


  ‘Jaloers?’ grinnikt Kirsten.


  Ik doe net alsof ik het niet gehoord heb en speel wat met mijn servet.


  ‘Ten eerste weet je helemaal niet of het zijn vriendin is, misschien is het wel zijn zus. En ten tweede ben jij veel, maar dan ook veel knapper.’


  Ik rol met mijn ogen. ‘Zijn zus, geloof je het zelf?’ Ik wil nog veel meer zeggen, maar slik mijn woorden in als ik vanuit mijn ooghoek het knappe blondje op me af zie lopen. Niet lang daarna volgt Sven, en ik doe net alsof ik iets in mijn tas moet zoeken en buk wat voorover.


  ‘Kom maar weer tevoorschijn, hoor, hij is weg.’


  Ietwat beschaamd kom ik weer omhoog. ‘Ik ga even naar de wc, oké.’


  ‘Succes,’ grinnikt Kirsten. ‘Het is vrij eenvoudig, hoor. Zelfs een kind van drie kan het, dus dan moet het jou zeker lukken.’


  ‘Heel lollig,’ antwoord ik grinnikend en ik loop met een overvolle blaas richting de toiletten. Zichtbaar opgelucht neem ik na een paar minuten weer plaats tegenover Kirsten. ‘Wat is hij ongelooflijk lekker, hè,’ zucht ik vol bewondering.


  ‘Normaal hebben we een wat andere smaak, maar dit keer moet ik je gelijk geven. De man lijkt regelrecht uit een Calvin Kleinreclame gestapt te zijn.’


  ‘En daar heb ik het bed mee gedeeld,’ zwijmel ik.


  ‘En zo te zien zou je dat nog wel een keertje willen,’ glimlacht Kirsten.


  ‘Tja, maar dat zit er helaas niet in. Hij is overduidelijk bezet.’


  ‘Dat weet je niet,’ zegt Kirsten nogmaals. ‘Voor hetzelfde geld was het zijn zus, zijn nicht, een goede vriendin, een collegaatje, een…’


  Kirsten maakt haar zin niet af omdat de ober aan onze tafel komt staan. ‘Mij is gevraagd of ik dit aan u wilde overhandigen.’ Hij overhandigt me een klein, chic visitekaartje. Mijn ademhaling stokt. Sven van Dalen, accountmanager. De rest lees ik niet eens meer, want mijn blik valt op twee erbij geschreven woorden: bel me.


  Met een ruk wordt het kaartje uit mijn handen getrokken. ‘Dat meen je niet,’ glimlacht Kirsten. ‘Wat ontzettend romantisch. Waarom overkomt mij nu nooit eens zoiets romantisch? Dit is toch echt net een scène uit een film?’


  Zenuwachtig gris ik het kaartje terug uit Kirstens hand. ‘Hij wil dat ik hem bel,’ fluister ik op samenzweerderige toon terwijl mijn hart in mijn keel bonkt.


  ‘Yep,’ fluistert Kirsten terug. ‘Dat wordt nog een avondje geweldige seks.’


  Bij het woordje seks krijg ik spontaan een wee gevoel in mijn buik. Zenuwachtig laat ik het visitekaartje van mijn ene hand in mijn andere hand glijden. ‘Vind je dat ik hem moet bellen?’


  ‘Natuurlijk moet je hem bellen.’


  ‘Maar wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Gewoon. Weet ik veel. Je hebt toch geen spraakgebrek?’


  ‘Nee, maar… Maar…’


  ‘Je belt gewoon en dan weet je vanzelf wel wat je moet zeggen.’ Kirsten graait mijn handtas van de vloer en legt mijn iPhone op tafel.


  ‘Ik ga nu niet bellen,’ roep ik verbaasd uit.


  ‘Waarom niet?’ antwoordt Kirsten teleurgesteld.


  ‘Ik zit midden in een restaurant. Jij zit tegenover me en ik heb net één minuut geleden dit kaartje gekregen. Weet je wel hoe wanhopig het staat als ik nu meteen bel?’


  ‘Hmm, daar zit wat in,’ beaamt Kirsten.


  ‘Ik bel hem morgen wel.’


  ‘Maar dan wel waar ik bij ben, toch?’


  ‘No way,’ grinnik ik en ik sta met een grote glimlach op mijn gezicht op.


  ‘Hè, hè, eindelijk,’ lacht Kirsten.


  Ik kijk haar niet-begrijpend aan.


  ‘Eindelijk zie je er weer vrolijk uit,’ vult ze tevreden aan. ‘Nou kom, we gaan heerlijk stappen en voorbespreken wat je morgen gaat zeggen.’


  Glimlachend trek ik mijn jas aan en we wandelen naar buiten. Het is waar, ik voel me sinds lange tijd eindelijk weer opgewekt.
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  ‘Heb je hem al gebeld?’ Kirsten steekt nieuwsgierig haar hoofd om het hoekje van de deuropening.


  ‘Nog niet,’ antwoord ik met zachte stem.


  ‘Waarom niet? Zit je op mij te wachten?’ Ze loopt met grote passen mijn kamer in en komt naast me zitten.


  ‘In mijn hoofd heb ik al honderd keer gebeld, maar ik weet gewoon echt niet wat moet ik zeggen.’


  ‘Stuur hem dan een sms’je.’


  ‘Een sms’je?’ herhaal ik op een toon alsof ik nog nooit van die mogelijkheid gehoord hebt.


  ‘Een sms’je ja, je weet wel, zo’n short message service,’ zegt Kirsten met een knipoog.


  ‘Misschien is dat wel een goed idee,’ antwoord ik opgelucht.


  ‘Als je mij toch niet had,’ grinnikt Kirsten.


  Met een nerveus gevoel graai ik mijn iPhone van het nachtkastje en ik staar vervolgens naar de letters op mijn scherm.


  ‘Laat me raden, je weet niet wat je moet sms’en,’ zegt Kirsten na een paar minuten grinnikend.


  ‘Nee, erg hè? Ik voel me net zestien. Ik heb echt geen idee wat ik moet zeggen en ik ben als de dood dat ik een verkeerde eerste indruk maak.’


  ‘Eh, lieverd. Eerste indruk? Volgens mij hebben jullie elkaar al eens van heel dichtbij bekeken.’


  ‘Dat is waar,’ zeg ik met een glimlach. ‘Maar dat voelt echt als een eeuwigheid geleden. Bovendien had ik toen zeker vijf wijntjes op en dan komen de woorden vanzelf.’


  ‘Waarom nodig je hem niet ergens voor uit? Een dinertje? Een drankje op het Plein?’


  ‘Super idee,’ roep ik uit. ‘Zal ik vragen of hij vanavond kan of staat dat te wanhopig?’


  ‘Tss, hij vraagt toch zeker of jij hem belt, dus als er al iemand wanhopig overkomt, dan is hij het wel.’


  ‘Denk je dat hij me leuk vindt?’


  ‘Natuurlijk vindt hij je leuk.’


  ‘Nee, maar ik bedoel, echt leuk. Niet alleen om seks mee te hebben, maar ook…’ Ik maak mijn zin niet af en val stil.


  ‘Om een relatie mee te hebben, bedoel je?’ Kirsten kijkt me verbaasd aan.


  ‘Ik weet het. Het is net uit met Maarten. Het was ook alleen theoretisch gezwam, hoor. Ik zit echt niet op een relatie te wachten.’


  ‘Ik merk het,’ grinnikt Kirsten en ze staat op. ‘Nou hup, sms’en jij en daarna douchen, want we zouden gaan hardlopen, weet je nog.’


  Ik wacht tot Kirsten de kamer uit is en ga vervolgens languit op bed liggen. Misschien slaapt hij nog? Straks wordt hij wakker van mijn sms’je. Ik werp een blik op de wekker. Bijna elf uur, hij is vast wel wakker op dit tijdstip.


  Zenuwachtig glijden mijn vingers over het beeldscherm. Zin om vanavond een drankje te drinken bij café Berger? x Olivia.


  Moet ik er nog een tijdstip bij zetten? denk ik gespannen. Nee, eerst maar even afwachten of en hoe hij reageert.


  Met een luid bonkend hart druk ik op ‘verzenden’. Nu is het afwachten geblazen. Ik staar onafgebroken naar mijn telefoon en mijn maag draait zich half om als ik de welbekende piepjes hoor, het teken dat ik een sms’je binnen heb gekregen.


  Gezellig. Uurtje of negen? Sven.


  Ik spring van mijn bed af. ‘Whaaaa, ik heb een date met Sven!’ gil ik vanuit mijn tenen.


  Een seconde later vliegt mijn deur open. ‘Waar? Wanneer? En het allerbelangrijkste: wat trek je aan?’


  ‘Café Berger. Negen uur. En mag ik alsjeblieft dat superleuke blauwe jurkje van je lenen?’


  ‘Uiteraard, maar wees…’


  ‘Ik zal er heel voorzichtig mee zijn,’ vul ik dankbaar aan.


  Zenuwachtig duw ik de deur open. Het is zestien minuten over negen en ik ben opzettelijk te laat, omdat ik er niet als eerste wil zijn. Mijn hart bonkt in mijn keel. Straks komt hij niet opdagen. Ik weet niet wat het is, maar al mijn zelfvertrouwen smelt als sneeuw voor de zon als ik alleen maar aan hem denk. Zo elegant mogelijk loop ik het café binnen. Ontzettend leuk hoor, gracieuze muiltjes met joekels van hakken, het loopt alleen iets minder gracieus. Als ik zes stappen heb gezet, zie ik hem zitten. Ik heb geen idee wat hij aanheeft, want mijn ogen blijven bij zijn gezicht hangen. Hij ziet me niet, of hij doet alsof hij me nog niet heeft gezien, dat kan ook. Nerveus loop ik zijn kant op. Zijn hoofd draait vrijwel tegelijkertijd mijn richting op en er verschijnt een twinkeling in zijn ogen en een grote glimlach op zijn gezicht. Ik smelt. Wat een ongelooflijk leuke glimlach. Zijn dat nu kuiltjes in zijn wangen?


  We beginnen tegelijkertijd te praten en zijn vervolgens tegelijkertijd stil om de ander het woord te gunnen. Vervolgens beginnen we wederom tegelijkertijd met praten, waarna we allebei in de lach schieten.


  ‘Dames eerst,’ lacht Sven, en hij pakt mijn hand en geeft me een zoen op mijn wang.


  ‘Nee, ga jij maar eerst,’ glimlach ik ietwat verlegen en ik ga naast hem zitten.


  ‘Kan ik je jas van je aannemen?’


  ‘O, eh, ja graag,’ zeg ik en ik sta weer op om mijn jas uit te trekken.


  Vanuit mijn ooghoek zie ik hoe Sven zijn blik heel kort over mijn lijf laat glijden. Bevalt het hem wat hij ziet?


  ‘Kan ik je iets te drinken aanbieden? Witte wijn? Zoet was het, nietwaar?’


  Ietwat opgelaten knik ik. Het is niet vreemd dat Sven nog weet wat ik graag drink, aangezien ik tijdens onze vorige ontmoeting behoorlijk aangeschoten naast hem in de taxi hing.


  ‘Ik was aangenaam verrast iets van je te horen,’ zegt Sven na een korte stilte.


  ‘Hoezo?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Nou ja, ik kreeg niet de indruk dat je erg blij was om me te zien gisteren.’


  ‘O, bedoel je dat. Ja, ik eh… Ik vond het een beetje een ongemakkelijke situatie. Jij zat daar met een vrouw en ik dacht dat het je vriendin was en…’


  ‘Ik begrijp het,’ valt Sven me glimlachend in de rede. ‘Het was mijn vriendin niet.’


  ‘Gelukkig,’ zeg ik net iets te opgelucht.


  ‘En jij? Nog steeds vrijgezel?’


  Ik probeer uit alle macht mijn gezicht in de plooi te houden. Dat is waar ook. Ik heb die bewuste nacht tegen Sven gezegd dat ik vrijgezel was. ‘Nog steeds vrijgezel, ja,’ zeg ik met een lichte trilling in mijn stem. Ik vertel hem later wel hoe het echt zit, denk ik gespannen.


  ‘Ben je al lang vrijgezel?’


  ‘Aah, daar komen onze drankjes,’ roep ik uit in de hoop het gesprek op een ander onderwerp te brengen.


  ‘Dorst?’ glimlacht Sven.


  Shit, nu denkt hij echt dat ik een alcoholist ben, denk ik beschaamd. Ik neem me heilig voor om de hele avond uitsluitend dit ene wijntje te drinken.


  ‘Dus je bent accountmanager bij O&R,’ zeg ik op geïnteresseerde toon.


  ‘Klopt, maar niet voor lang meer. Ik ben druk op zoek naar een nieuwe werkgever. En jij, wat doe jij?’


  ‘Ik werk bij Allure NL.’


  ‘Je meent het. Als wat?’


  ‘Gewoon redactieassistent hoor, niets bijzonders.’


  ‘Noem het maar niets bijzonders om bij een van de meest prestigieuze bladen van Europa te werken.’


  ‘Ach, zo bijzonder is het echt niet, hoor,’ antwoord ik en ik neem een slokje van mijn wijn. Ik begin het een en ander te vertellen over mijn werkzaamheden en ik kan zien dat het Sven oprecht interesseert. Al gauw zitten we weer net zo gezellig te kletsen als die ene nacht in café Plein XIX.


  Tot mijn schaamte realiseer ik me na een paar uur dat ik toch weer drie wijntjes op heb. Ik bestel dan ook maar gauw een Spa blauw. Ik wil echt niet dat hij denkt dat ik een of ander drankorgel ben. Daarnaast wil ik koste wat kost nuchter blijven. Nou ja, nuchter lukt misschien niet meer, maar ik wil in ieder geval niet weer stomdronken naast hem in slaap vallen. Bij die laatste gedachte voel ik aanzwellende kriebels in mijn buik. Zal ik naast hem in slaap vallen vannacht?


  Het lijkt net of Sven mijn gedachten kan lezen, want hij kijkt me net iets te lang aan en ik kan in zijn ogen lezen dat hij mij net zo graag wil als ik hem.


  ‘Waar woon je eigenlijk?’ vraagt hij na een zinderende stilte.


  ‘Ik woon tijdelijk bij een van mijn beste vriendinnen.’


  ‘O, is daar een speciale reden voor?’


  ‘Nee hoor. Vonden we gewoon gezellig,’ lieg ik. ‘Maar ik ben wel op zoek naar een eigen woning.’


  ‘Waar woonde je eerst dan? Toch niet bij je ouders?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoord ik lachend, maar ik geef vervolgens geen antwoord op zijn vraag. ‘En jij? Woon jij al lang in de Frederikstraat?’


  ‘Een jaar of twee.’


  ‘Ik zou willen zeggen dat je een mooi huis hebt, maar ik kan me eerlijk gezegd niet meer zo veel herinneren van je woning,’ grinnik ik.


  Sven schiet in de lach. ‘Ja, je had hem aardig zitten hè, die nacht.’


  ‘Inderdaad,’ glimlach ik ietwat beschaamd.


  ‘Geen spijt?’ Sven kijkt me diep in mijn ogen aan.


  ‘Geen seconde,’ antwoord ik en de spanning is plotseling te snijden tussen ons.


  ‘Zin om mijn woning dit keer wel uitgebreid te bekijken?’


  ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen,’ antwoord ik met een ondeugende grijns op mijn gezicht, en de vlinders in mijn buik maken overuren.


  Tien minuten later lopen we samen naar zijn auto. Als een echte heer opent hij mijn portier en ik neem zo elegant mogelijk plaats op de bijrijderstoel. Hij komt naast me zitten en ik voel dat hij naar me kijkt. Mijn gezicht draait als vanzelf naar links. We staren elkaar een paar seconden aan en ik kan maar aan één ding denken. Elke vezel in mijn lijf verlangt naar zijn verrukkelijke lippen. Ik wil hem aanraken, ik wil hem strelen, ik wil…


  Ik krijg de kans niet om mijn gedachtespinsels af te maken, want de tijd staat even helemaal stil als zijn lippen eindelijk de mijne beroeren. Vol passie zoenen we elkaar. Zijn handen woelen door mijn haar en zijn ademhaling versnelt. ‘Mmm, wat ben je lekker,’ kreunt hij zachtjes in mijn oor. Ik kan niets terug zeggen, dit heb ik echt nog nooit gevoeld.


  Ik heb geen idee hoelang we in de auto met elkaar vrijen, maar ik wil niet dat het stopt. Ik wil het liefst hier ter plekke de liefde met hem bedrijven. Het kan me niet schelen dat we midden onder een lantaarnpaal staan en dat er om de haverklap mensen voorbijlopen. Gelukkig heeft Sven zijn hoofd er iets meer bij dan ik. Voorzichtig maakt hij zich los uit mijn innige omhelzing.


  ‘Zullen we gaan?’ glimlacht hij en zijn stem klinkt heser dan voorheen. Hij start de auto en ik kan alleen maar met een enorme glimlach op mijn gezicht voor me uit staren. Wat is dit? Wat gebeurt er in vredesnaam met me? Ik voel dingen die ik nooit eerder gevoeld heb. Het lijkt wel alsof ik een pilletje geslikt heb. Mijn hart bonst werkelijk uit mijn lijf en ik voel me ontzettend blij en gelukkig.


  Ongeduldig scan ik de straten. Lange Vijverberg. Kneuterdijk. Parkstraat. Mauritskade. Eindelijk we zijn er: de Frederikstraat.


  Ietwat gehaast open ik mijn portier. Ik ben nog niet uitgestapt of Sven trekt me naar zich toe. Zijn lippen zoeken vol ongeduld die van mij. Ik heb geen idee hoe we in zijn gang belanden en ik heb al helemaal geen idee hoe we de trap op komen.


  Onbeheerst probeer ik zijn overhemd open te knopen. Al even onbeheerst worstelt Sven met mijn jurkje. Ik maak me los uit zijn armen en trek het jurkje met een ruk over mijn hoofd heen.


  Ik zie een blik van bewondering als Sven mijn lingeriesetje vluchtig in zich opneemt. Een seconde later staat hij met ontbloot bovenlijf voor me. Hij ontneemt me letterlijk de adem. Wat een ongelooflijk lekker ding.


  Ik buig voorover en laat mijn lippen langzaam langs zijn borst glijden. Als een ware prof maakt hij mijn beha los en hij duwt me achterover op het bed. Zijn handen en mond zijn plotseling overal tegelijk en de laatste kledingstukken worden de kamer in geslingerd.


  ‘Ik wil je zo graag,’ kreunt Sven verlangend in mijn oor. Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar ik ben niet meer in staat om te praten. Langzaam sluit ik mijn ogen en ik geef me volop genietend over aan de meest geweldige seks ooit.


  ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  Ik knipper met mijn ogen en kijk ietwat versuft om me heen. Sven staat voor me in zijn boxershort en legt voorzichtig een groot dienblad op zijn bed. Croissantjes? Verse jus? Een ei? Droom ik nog of gebeurt dit echt?


  ‘Je hebt een ontbijt gemaakt, wat ontzettend lief van je,’ zeg ik, nog altijd verbaasd.


  ‘Tja, tot mijn vreugde lag je vanochtend nog naast me. Dat vond ik wel een ontbijtje waard.’ Ik verschiet vrijwel direct van kleur en zie voor me hoe ik de vorige keer totaal in shock zijn huis uit rende. Sven ziet het en schiet in de lach. ‘Je bent erg schattig als je bloost, weet je dat? Maar vertel, waarom ben je de vorige keer als een dief in de nacht vertrokken?’


  ‘O, eh… Ik had een belangrijke afspraak,’ stamel ik.


  ‘Voor je werk natuurlijk,’ zegt Sven op begripvolle toon.


  ‘Inderdaad. In mijn branche moet je op de gekste dagen werken, en al die deadlines en zo,’ mompel ik.


  ‘Ik begrijp het,’ antwoordt Sven met een glimlach.


  Ik kom voorzichtig overeind zodat het dienblad niet al te veel wiebelt en strijk mijn haar uit mijn gezicht.


  ‘Je ziet er mooi uit ’s ochtends,’ zegt Sven bewonderd.


  Ik schiet in de lach. ‘Vind je?’


  ‘Ja, dat vind ik. Sommige vrouwen zijn ’s ochtends onherkenbaar door die ladingen make-up die ze de nacht ervoor nog op hadden.’


  ‘Juist ja,’ zeg ik zo onverschillig mogelijk, terwijl de gedachte aan andere vrouwen in zijn bed ontzettend steekt.


  ‘Moet je werken vandaag?’ vraagt Sven na een korte stilte.


  ‘Vandaag? Nee, ik werk nooit op zondag,’ floep ik eruit.


  Sven staart me ietwat bevreemd aan en dan realiseer ik me dat ik een paar minuten geleden nog verzonnen heb dat ik op zondag moest werken. ‘Bijna nooit dan,’ fluister ik erachteraan.


  ‘Mooi.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dan kunnen we iets leuks doen samen. Of heb je andere afspraken?’


  Er verschijnt een grote glimlach op mijn gezicht. Ik wil eigenlijk niet zo overduidelijk laten merken dat ik blij ben dat hij onze date wil voortzetten, maar ik kan er niets aan doen.


  ‘Die glimlach kan ik opvatten als een ja?’ vraagt Sven geamuseerd.


  ‘Absoluut,’ grinnik ik en ik reik naar een overheerlijk croissantje.


  ‘Eten komt straks,’ zegt Sven met een ondeugende blik in zijn ogen, en met een soepele beweging legt hij het dienblad op de vloer en schuift hij naast me in bed. ‘Eerst even controleren of het gisteren echt zo heerlijk was of dat ik het heb gedroomd.’


  Ik wil iets terugzeggen, maar mijn mond wordt gesmoord door de meest zalige kus ooit en al snel ben ik met van alles bezig, behalve met praten.


  De hete douchestralen strelen mijn rug. Het lukt me niet die enorme grijns van mijn gezicht af te krijgen. Wat een geweldige nacht, wat een fantastische ochtend. Sven is nog leuker dan ik me van tevoren had voorgesteld, en de verwachtingen waren al hooggespannen. Zou hij mij net zo leuk vinden als ik hem? Ik hoop het zo. De gedachte dat ik hem na vandaag niet meer zou zien, maakt me nu al gek. Alleen dat gedoe over dat ik al een tijd vrijgezel ben, zit me absoluut niet lekker. Misschien is er zo een geschikt moment om te vertellen hoe de vork echt in de steel zit. Ietwat onrustig stap ik onder de douche vandaan.


  ‘Olivia, ben je klaar?’


  ‘Ja,’ roep ik terug.


  ‘Je telefoon gaat steeds af, misschien is het belangrijk?’


  Zeker Kirsten, denk ik hoofdschuddend. Wat is het toch een nieuwsgierig aagje.


  ‘Ik kom eraan, even afdrogen.’


  Ik werp een blik in de spiegel en bedenk dat Kirsten wel kan wachten. Ik moet mezelf echt eerst even fatsoeneren. Ruim een kwartier later loop ik de slaapkamer weer in en vergeet ik op slag mijn gemiste oproepen als ik Sven met ontbloot bovenlijf voor zijn kast zie staan. Ik moet moeite doen om niet naar hem te blijven staren, maar word gelukkig een handje geholpen door mijn iPhone, die de kamer vult met een vrolijk deuntje.


  ‘Er is iemand die je blijkbaar heel graag wil spreken,’ zegt Sven en ik hoor aan zijn toon dat hij nieuwsgierig is.


  ‘Ik heb nogal geïnteresseerde vriendinnen,’ antwoord ik op verontschuldigende toon. Ik gris mijn iPhone uit mijn tas en zie dan tot mijn verbazing dat het mijn moeder is. Mijn hartslag neemt vrijwel meteen toe. Waarom belt mijn moeder me zo vaak? ‘Mam?’ roep ik.


  ‘Olivia, eindelijk,’ hoor ik mijn moeder met een bevende stem zeggen.


  ‘Mam, wat is er?’ antwoord ik verschrikt.


  ‘Je vader heeft het weer aan zijn hart. Het is zo vreselijk allemaal, maar hij wilde niet naar me luisteren.’ Ik hoor mijn moeder zachtjes huilen.


  ‘Wat is er dan gebeurd, mam?’ roep ik bezorgd uit


  ‘Je vader zag een verdacht busje door de buurt rijden en is eropaf gegaan. Ik heb nog zo tegen hem gezegd dat hij thuis moest blijven en desnoods de politie maar moest bellen, maar hij luisterde niet naar me. Ik weet niet wat er precies gebeurd is, misschien hebben ze hem in elkaar geslagen of misschien is hij wel heel erg geschrokken van iets. Hij stond opeens voor de deur en zakte als een hoopje in elkaar.’


  Ik voel alle kleur uit mijn gezicht wegtrekken. ‘Maar wat… Hoe… Ik kom er nu aan. Waar ben je, mam?’


  ‘Bronovo Ziekenhuis,’ snikt mijn moeder. ‘Rij voorzichtig Olivia, ik wil niet dat jij…’


  ‘Ik kom er nu aan,’ val ik haar gehaast in de rede. Volledig van slag druk ik het gesprek weg en ik graai mijn tas van de vloer. ‘Ik moet gaan,’ zeg ik gespannen terwijl ik mijn spullen bij elkaar zoek.


  ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand? Je ziet lijkbleek. Ik breng je wel even.’


  ‘Wil je dat doen?’ vraag ik door mijn tranen heen.


  Sven stelt honderd en een vragen, maar het lukt me niet om antwoord te geven. Ik staar wezenloos uit het raam terwijl de tranen langs mijn wangen naar beneden blijven stromen.


  ‘Wil je dat ik met je mee ga?’ vraagt Sven bezorgd terwijl hij de auto voor het Bronovo parkeert.


  ‘Liever niet,’ fluister ik, en ik open gehaast mijn portier en ren het ziekenhuis in. Een paar minuten later open ik vol spanning de deur van de wachtkamer.


  Mijn moeder ziet lijkbleek en wiebelt nerveus heen en weer op het puntje van haar stoel. ‘Je bent er,’ brengt ze opgelucht uit.


  ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Zijn toestand is kritiek, hij…’ Mijn moeder maakt haar zin niet af en grijpt mijn hand beet. ‘Ik had hem moeten tegenhouden, maar hij gaat zo op in dat verschrikkelijke Burgernet. Je weet toch hoe hij is. Zo koppig. Zo stronteigenwijs. En moet je nu toch eens kijken.’ Ze kijkt me wanhopig aan.


  ‘Het komt vast goed, mam,’ fluister ik troostend en ik sla mijn armen om haar heen.


  ‘Ik weet het niet, Liv. Ik weet het echt niet,’ zegt mijn moeder hoofdschuddend en op intens verdrietige toon.


  De tijd sluipt voorbij en het lijkt alsof mijn moeder met het uur ouder en bleker wordt. ‘Gaat het wel, mam?’ vraag ik bezorgd.


  ‘Ik voel me wat licht in mijn hoofd.’


  ‘Anders ga je naar huis. Ik bel je zodra er nieuws is, echt. Je kunt hier toch niets doen, en wat heeft papa eraan als jij straks naast hem ligt.’


  ‘Ik blijf hier,’ zegt mijn moeder koppig.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik heb gewoon even wat sterke koffie nodig.’ Ze staat op, om een seconde later wankelend terug te vallen op haar stoel.


  ‘Mam, alsjeblieft. Laat me je naar huis brengen,’ dring ik smekend aan. ‘Misschien duurt het nog uren en uren voor we nieuws krijgen. Ik beloof je dat ik je meteen bel en kom ophalen. Kom, ik breng je naar huis.’


  Aarzelend staat mijn moeder op. ‘Goed dan. Maar ik wil dat jij hier blijft. Ik neem wel een taxi. Jij moet hier zijn als de dokter komt en…’ De tranen en emoties beletten haar om verder te praten.


  ‘Dat is goed, mam. Ik bel Kirsten wel even om te vragen of ze mijn auto langsbrengt, dan kan ik je meteen ophalen als er nieuws is.’


  Kirsten zit tot mijn grote frustratie in Amsterdam, maar belooft dat ze er zo snel mogelijk aan komt. Ik verzwijg voor mijn moeder dat ik het komende uur geen auto tot mijn beschikking heb, want ik wil niet dat ze toch maar besluit om in het ziekenhuis te blijven. Ze ziet akelig flets en haar handen kunnen niet stoppen met trillen.


  Bezorgd begeleid ik mijn moeder naar de uitgang en ik zie erop toe dat ze veilig in een taxi plaatsneemt. ‘Het komt goed, mam,’ roep ik haar bemoedigend toe terwijl ik uit alle macht vecht tegen mijn tranen.


  Eenmaal uit het zicht hoef ik me eindelijk niet meer groot te houden. Huilend steun ik tegen een klapdeur en ik laat mijn tranen de vrije loop. Een kwartier later heb ik mijn emoties weer enigszins onder controle en loop ik het ziekenhuis weer in. Er is nog steeds geen nieuws en ik neem moedeloos plaats in de wachtkamer. ‘Geen nieuws is goed nieuws,’ mompel ik tegen mezelf terwijl de zenuwen door mijn lijf heen gieren. Met wankele benen sta ik op en ik loop rondjes door de kamer. ‘Pap, wat ben je toch ook een idioot. In je eentje zo’n busje gaan controleren. Je bent Superman niet.’ Ik zie voor me hoe mijn vader op het busje af loopt. Wat is er gebeurd? Hebben ze gevochten? Kreeg hij daardoor last van zijn hart? Allemaal vragen waar ik nog geen antwoord op heb. De gedachte dat ze mijn vader pijn hebben gedaan, maakt me gillend gek. Wat moet hij bang geweest zijn. En mijn arme moeder. Wat moet er door haar heen gegaan zijn toen hij voor haar neus in elkaar zakte?


  Ik bonk zachtjes met mijn hoofd tegen de muur. Wat een ongelooflijke nachtmerrie. Hoe kan dit? Waarom gebeurt dit in hemelsnaam? Ik ben veel te jong om mijn vader kwijt te raken, dat mag gewoon niet.


  ‘Gaat het, lieverd?’ hoor ik plotseling achter me.


  Met een ruk draai ik me om en ik staar in het bezorgde gezicht van Mylène. ‘My,’ breng ik stomverbaasd uit. ‘Wat? Hoe…?’


  ‘Kirsten heeft me gebeld, ik ben meteen in de auto gesprongen.’


  ‘Wat ongelooflijk lief van je,’ breng ik met een klein stemmetje uit en ik voel hoe de tranen in mijn ogen schieten.


  ‘Niet huilen, gekkie,’ zegt Mylène terwijl ze zelf tranen in haar ogen krijgt. Ze slaat haar armen om me heen en ik huil als een klein kind uit op haar schouder.


  ‘Ben je niet meer boos?’ hik ik na een tijdje en ik kijk haar door mijn tranen heen bezorgd aan.


  ‘Nog een heel, heel, heel klein beetje,’ glimlacht ze en ze veegt mijn tranen met een lief gebaar van mijn wangen.


  ‘Het spijt me echt,’ fluister ik. ‘Ik zal je voortaan altijd en eeuwig de waarheid vertellen, beloofd.’


  ‘We hebben het er later wel over,’ antwoordt Mylène. ‘Richt je eerst maar op je vader.’


  Het is best frisjes op Kirstens dakterras, maar ik heb geen zin om het steile trappetje weer af te klimmen om mijn vest te halen.


  ‘Zo fijn dat het beter gaat met je vader,’ zegt Kirsten terwijl ze een glaasje rosé inschenkt.


  ‘Ja echt,’ antwoord ik opgelucht. ‘Ik heb zo ongelooflijk in de stress gezeten, maar de arts heeft me verzekerd dat hij er helemaal bovenop komt.’


  ‘En als hij verdachte busjes ziet rondrijden, dan blijft hij hopelijk voortaan veilig op de bank zitten?’ grinnikt Mylène.


  ‘Ik hoop het echt. Mijn moeder heeft hem verboden om nog lid te zijn van dat Burgernet, maar je weet hoe mijn vader is.’


  ‘Ach, hoe groot is nu de kans dat je twee keer in je leven wordt neergeslagen door inbrekers,’ zegt Kirsten nuchter. ‘Laat die man zijn pleziertjes hebben. De buurt van je ouders is een van de veiligste van Den Haag, hij heeft gewoon ontzettend veel pech gehad.’


  ‘Tja, maar ik zou er toch geruster op zijn als hij gewoon lekker gaat vissen en een krantje leest in de tuin, zoals andere gepensioneerde vaders.’


  ‘Jij nog een roseetje?’ Mylène wacht mijn antwoord niet af en schenkt mijn glas vol.


  ‘Heerlijk,’ glimlach ik en ik leun comfortabel achterover in een hippe, witte terrasstoel.


  ‘Nou, vertel? Kirsten kijkt me verwachtingsvol aan.


  ‘Vertel wat?’


  ‘Je nacht met Sven natuurlijk. Details, graag.’


  ‘Je nacht met Sven?’ gilt Mylène. ‘Wat? Wanneer?’


  ‘Afgelopen nacht,’ antwoord ik grinnikend en ik voel dat mijn wangen een kleur krijgen. ‘Het was zonder overdrijven de meest geweldige nacht ooit.’


  ‘De meest geweldige nacht of de meest geweldige seks?’ lacht Kirsten.


  ‘Beide,’ antwoord ik met een knipoog. Ik begin vol enthousiasme te vertellen over onze gesprekken in café Berger, de heftige zoenpartij in zijn auto en de meer dan fabuleuze seks die daarop volgde. Het lijkt alsof er geen einde aan mijn verhaal komt en tot mijn eigen verbazing laat ik geen enkel detail weg uit het verhaal.


  Na afloop staren Kirsten en Mylène me met een grote grijns aan. ‘Je hebt het flink te pakken, hè?’


  ‘Misschien,’ zeg ik zacht en ik neem een slok van mijn rosé.


  ‘Misschien?’ proest Kirsten het uit. ‘Je straalt van top tot teen, als je zijn naam uitspreekt verschijnt er een lach van oor tot oor op je gezicht en je hebt al tien keer in een kwartier tijd je iPhone gecontroleerd.’


  ‘Oké,’ grinnik ik, ‘hij heeft best veel indruk op me gemaakt. Maar ik wil niet te hard van stapel lopen, want misschien zit hij helemaal niet op een vervolg te wachten. En daarnaast, het is echt net uit met Maarten.’


  ‘Liefde kun je nu eenmaal niet plannen, en zo te horen heeft hij het ook erg fijn met jou gehad,’ zegt Mylène.


  ‘Ik hoop het,’ fluister ik en ik staar nogmaals naar mijn telefoon. Ik heb ruim twee uur geleden een voicemail ingesproken bij Sven, vrijwel direct nadat ik goed nieuws over mijn vader had ontvangen, maar tot mijn spijt heeft hij me nog niet teruggebeld.


  ‘Ik ga er trouwens weer vandoor.’ Mylène staat op en trekt haar vest aan.


  ‘Ga je nu al?’ roep ik teleurgesteld uit.


  ‘Ik heb een afspraak met mijn moeder, ben eigenlijk al aan de late kant.’


  ‘Maar we hebben nog helemaal niet kunnen bijkletsen,’ zeg ik en ik voel me op slag schuldig dat ik alleen over mezelf heb zitten praten.


  ‘Volgende keer beter,’ zegt Mylène, maar ik zie in haar ogen dat ze nog altijd verdrietig is.


  ‘Ik bel je vanavond, oké?’ Ik kijk toe hoe Mylène haar tas van tafel pakt en op behoedzame wijze de ladder af klimt. Ze is afgevallen, het valt nu pas echt goed op. Minstens een kilo of vijf. Wat ben ik toch ook een egoïstische trut om alleen over mezelf te praten.


  ‘Echt fijn dat jullie weer on speaking terms zijn,’ zegt Kirsten tevreden.


  ‘Ik had naar haar situatie moeten vragen in plaats van alleen maar over mezelf te praten,’ zeg ik met spijt in mijn stem.


  ‘Dat komt de volgende keer wel, joh. Het is toch juist leuk om het ook over fijne dingen te hebben in plaats van dat depressieve geklets over die eikel van een Derk.’


  ‘Vind jij, ja, maar ik weet zeker dat Mylène…’ Mijn hart slaat over, want midden in mijn zin begint mijn iPhone te trillen. ‘Ik heb een sms’je van Sven,’ zeg ik vrolijk.


  ‘Ik had al zo’n vermoeden toen ik die grote grijns op je gezicht zag.’


  ‘Hij vraagt of ik zo naar hem toe kom.’


  ‘Dus je slaapt wederom niet bij mij?’ grinnikt Kirsten.


  ‘Ik hoop het niet,’ lach ik en ik spring opgewekt op van mijn stoel.


  Een uur later rijd ik, luid meezingend met Beyoncé, naar de Frederikstraat. Ik hoop zo dat het net zo gezellig is als gisteren. Op de een of andere manier voelt het allemaal te mooi om waar te zijn, maar tot mijn opluchting is Sven nog steeds even innemend en slagen we er wederom in om uren met elkaar te kletsen, alsof ik hem al jaren ken.


  ‘Ik heb dit nog nooit meegemaakt, weet je dat?’ zegt hij na een tijdje terwijl hij plagend met een grassprietje langs mijn wang strijkt.


  ‘Wat?’ vraag ik. Ik lig heerlijk op mijn rug onder een prachtige boom in het Westbroekpark.


  ‘Dit. Jij. Onze gesprekken,’ antwoordt Sven. ‘Het klinkt misschien belachelijk, maar het lijkt net alsof ik je al jaren ken.’


  Ik kijk hem stralend aan. ‘Ik dacht echt exact hetzelfde,’ fluister ik en ik streel zachtjes langs zijn arm.


  ‘Dat komt dan mooi uit,’ zegt Sven tevreden.


  Ik heb geen idee hoelang we onder de boom blijven liggen. De woorden blijven komen en we genieten beiden volop van elkaars aanwezigheid.


  ‘Blijf bij me slapen,’ fluistert Sven in mijn oor. Ik geef geen antwoord, maar zoen hem zachtjes in zijn nek en trek hem dicht tegen me aan.


  Die nacht blijf ik bij hem slapen, en de daaropvolgende nachten ook. Hoe meer tijd ik met hem doorbreng, hoe leuker ik hem vind. Hij heeft werkelijk alles wat ik zoek in een man en ik kan alleen maar uit de grond van mijn hart hopen dat ik alles heb wat hij zoekt in een vrouw.
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  ‘Wat ben jij eigenlijk altijd vroeg klaar met werken,’ zegt Sven nieuwsgierig terwijl hij de menukaart doorneemt. Het is net zes uur geweest en we zitten op het buitenterras op het Plein.


  ‘Het is niet zo druk op het werk,’ mompel ik.


  ‘Blijkbaar. Ik had echt verwacht dat je elke avond pas na achten thuis zou zijn. Een vriend van mij werkt bij zo’n regionaal dagblad en die maakt soms zulke lange dagen, niet normaal. Over werk gesproken, ik heb over anderhalve week twee sollicitaties.’


  ‘Echt waar?’ roep ik enthousiast uit. ‘Wat goed van je. Waar ga je solliciteren?’


  Sven geeft geen antwoord op mijn vraag en lijkt plotseling enorm afgeleid. De vrolijke twinkeling in zijn ogen verdwijnt en maakt plaats voor een grimmige uitstraling.


  ‘Wat is er?’ vraag ik geschrokken.


  ‘Niets,’ antwoordt Sven kortaf en met een hardhandige beweging legt hij de menukaart op tafel. Zijn blik dwaalt wederom af en als ik zijn ogen volg, zie ik dat hij onafgebroken naar een verliefd stelletje aan de overkant van de straat staart.


  ‘Bekenden van je?’ Ik probeer zo kalm mogelijk te klinken, maar brand ondertussen van nieuwsgierigheid.


  ‘Mijn ex,’ zegt Sven na een korte stilte en ik kan zien dat ze nog enorm veel bij hem losmaakt. Ik krijg spontaan een weeïg gevoel in mijn maag. Er is zo veel dat ik al van hem weet, maar er is overduidelijk ook nog ontzettend veel waar ik geen weet van heb.


  Ik draai mijn gezicht zo onopvallend mogelijk naar het stelletje. Ze lijkt in de verste verte niet op mij. Ze heeft kort, bruin haar. Een enorm pittige uitstraling en ze is tot mijn spijt echt ontzettend knap. Slanke benen waar geen eind aan lijkt te komen en dat jurkje dat ze aanheeft, is in één woord geweldig.


  ‘Is het al lang uit tussen jullie?’ vraag ik voorzichtig.


  ‘Nee,’ antwoordt Sven kortaf.


  ‘O,’ zeg ik en de knoop in mijn maag wordt alsmaar groter. Dat is helemaal niet het antwoord dat ik wil horen. Ik wil horen dat het al jaren uit is. Dat hij zestien of desnoods twintig was toen ze wat hadden en dat hij daarna al die jaren op zoek is geweest naar de ware. Ik wil helemaal niet horen dat zij tot voor kort zijn geliefde was.


  ‘Het eh… Het was net een paar weken uit toen wij elkaar voor het eerst zagen in dat café,’ vervolgt Sven.


  ‘Hebben jullie lang een relatie gehad?’


  ‘Tien jaar.’


  Ik verslik me half in mijn wijn. Tien jaar? Sven is tweeëndertig. Dat betekent dat hij vanaf zijn tweeëntwintigste met haar geweest is. Ik kan mijn oren niet geloven. Eén jaar, twee jaar desnoods, maar tien jaar?


  ‘Dat is lang,’ breng ik half hoestend uit.


  Het lijkt Sven totaal niet op te vallen dat ik nogal onder de indruk ben van zijn onthullingen. Met een gepijnigde blik neemt hij een slok van zijn bier. ‘Ze is vreemdgegaan.’ Zijn stem klinkt lager dan normaal en ik zie hoe hij zijn rechtervuist balt. ‘Ik kwam op een dag eerder thuis van mijn werk omdat ik me ziek voelde en toen heb ik ze betrapt.’


  ‘Je hebt ze betrapt,’ herhaal ik met grote ogen.


  ‘Peter en Alicia. De twee mensen die ik blind vertrouwde.’


  Ik draai mijn hoofd wederom naar links en bekijk dit keer ook de man in kwestie. Rijk. No doubt about it. Best aantrekkelijk, maar niet half zo leuk als Sven. Hij lijkt me ook best oud, eigenlijk, hij is zeker de veertig al gepasseerd.


  ‘Peter is een goede vriend van je?’ vraag ik voorzichtig.


  ‘Vriend en zakenpartner,’ antwoordt Sven kortaf.


  ‘Wat rot voor je,’ zeg ik zacht en ik strijk zacht met mijn vingers over zijn hand. ‘Vandaar dat je ander werk zoekt.’


  Sven geeft geen antwoord en knikt zachtjes. Tot mijn opluchting zie ik hoe zijn ex met sierlijke passen de straat uit loopt.


  ‘Het spijt me,’ fluistert Sven met een kleine glimlach.


  ‘Wat spijt je?’


  ‘Dit. Het had een gezellig dinertje moeten worden en in plaats daarvan zitten we over mijn ex te praten.’


  ‘Dat geeft toch niet.’


  ‘Dat geeft wel. Ik heb genoeg energie verspild aan die twee. Laten we het over jou hebben. Hoe zit het met die ex-vriendjes van jou? Hopelijk zijn het er niet al te veel?’ grinnikt Sven en ik kan zien dat hij zich enigszins hersteld heeft van het onverwachte weerzien met Alicia.


  ‘Valt reuze mee. Ik heb niet zo veel mannen in mijn leven gehad.’


  ‘Ja, ja. Dat zeggen ze allemaal,’ antwoordt Sven geamuseerd.


  ‘Nee, echt. Heb eigenlijk maar één echte relatie gehad, maar…’


  ‘En een heleboel losse contacten,’ vult Sven met pretogen aan.


  ‘Helemaal niet,’ roep ik quasi-beledigd uit.


  Sven schiet in de lach. ‘Maar dat is best alweer een tijdje geleden, toch? Die nacht in Plein XIX, toen vertelde je me dat je al vrij lang vrijgezel was.’


  Ik verschiet van kleur. ‘Klopt,’ mompel ik en ik friemel ietwat zenuwachtig met mijn handen. Wat moet ik nu in hemelsnaam zeggen? Ik kan moeilijk vertellen dat ik ook ben vreemdgegaan, nu hij me net heeft verteld over Peter en Alicia. Ik voel dat mijn wangen langzaam beginnen te gloeien en ik staar met een ongemakkelijk gevoel naar het randje van de tafel.


  ‘Zien jullie elkaar nog weleens? Zijn jullie vrienden gebleven?’


  ‘Niet echt,’ antwoord ik kortaf. ‘Maar zullen we het over iets anders hebben?’ Ik schrik van mijn eigen harde stem.


  Sven kijkt me verbaasd aan. ‘Ik wist niet dat het zo’n gevoelig onderwerp was, sorry.’


  ‘Ik heb het er gewoon liever niet over,’ antwoord ik opgelaten. Ik bijt zachtjes op mijn lip en zie tot mijn ergernis dat mijn handen heel licht trillen.


  ‘Hij heeft je veel verdriet gedaan, hè?’ zegt Sven na een korte stilte en hij strijkt troostend met zijn hand over mijn trillende vingers.


  Ik geef geen antwoord, maar voel tot mijn grote frustratie hoe de tranen in mijn ogen springen. Sven staat op van zijn stoel en trekt me omhoog. ‘Rustig maar, lieverd,’ fluistert hij in mijn oor en hij zoent me teder op mijn voorhoofd.


  De rest van de avond krijg ik nauwelijks een hap door mijn keel. Sven is weer even opgewekt als altijd en hij babbelt er vrolijk op los, maar ik hoor nauwelijks wat hij zegt. Shit, hoe red ik me hieruit? Hij denkt dat ik al eeuwen vrijgezel ben en nu is hij ook nog eens in de waan dat mijn ex een of andere eikel was die mijn hart gebroken heeft. Ik moet dit rechtzetten, maar hoe?


  ‘Wat ben je stil? Dat ben ik niet van je gewend.’


  ‘Ik heb wat last van hoofdpijn,’ fluister ik.


  ‘Zal ik de rekening vragen?’


  ‘Graag,’ antwoord ik met een zacht stemmetje.


  ‘Wil je nog langs Kirstens huis om kleding op te halen?’


  ‘Ik eh… Ik denk dat ik vanavond liever bij Kirsten slaap,’ antwoord ik en ik vermijd Svens blik.


  ‘O, eh, ja, dat kan natuurlijk ook.’ Ik hoor aan zijn stem dat hij teleurgesteld is.


  ‘Ik heb al een paar dagen niet meer bij Kirsten geslapen en…’


  ‘Je bent me geen verantwoording schuldig, hoor,’ valt Sven me glimlachend in de rede. ‘Zie ik je morgen weer?’


  ‘Uiteraard,’ fluister ik en ik tover uit alle macht een glimlach op mijn gezicht.


  ‘Ik had niet verwacht dat je hier zou slapen. Gezellig,’ zegt Kirsten opgewekt. ‘Zal ik vragen of Mylène ook komt? Huren we een filmpje, wijntje en een toastje brie erbij, heerlijk.’


  ‘Best,’ antwoord ik kortaf en ik laat me zuchtend achterovervallen op de bank.


  ‘Hm, dat ziet er niet goed uit. Ruzie?’ Kirsten komt naast me op de bank zitten.


  ‘Erger dan dat.’


  ‘Is het over?’ vraagt Kirsten stomverbaasd.


  ‘Nog niet, maar dat gaat niet lang meer duren.’ Ik staar met een mistroostige blik voor me uit en leg mijn hoofd met een dramatisch gebaar op een kussen.


  ‘Ik volg je geloof ik niet helemaal.’


  ‘Wil je de lange of de korte versie?’


  ‘Doe de lange maar,’ antwoordt Kirsten glimlachend, en ze schuift iets dichter tegen me aan en kijkt me verwachtingsvol aan.


  ‘Oké, ten eerste denkt Sven dus dat ik vrijgezel was toen ik de eerste keer bij hem in bed belandde. Ten tweede heeft hij een bloedmooie ex die vreemdgegaan is en voor wie hij volgens mij nog duizend en een onverwerkte gevoelens heeft. Ten derde heb ik Sven de indruk gegeven dat mijn ex een enorme schoft is die me ontzettend gekwetst heeft en ten vierde… Nou ja, er is eigenlijk geen ten vierde, maar die zal er ongetwijfeld wel komen.’


  ‘En dat heb je gedaan omdat…?’ vraagt Kirsten stomverbaasd en met een kritische blik.


  ‘Ja, heus niet expres. Ik had tijdens die eerste nacht gezegd dat ik vrijgezel was, geen idee waarom, het floepte er gewoon uit. Ik wist toen toch ook niet dat die woorden zo’n enorm staartje zouden krijgen. Maar ik kan nu toch niet meer zeggen dat ik destijds gelogen heb en dat ik midden in een relatie met Maarten zat? Zeker niet nu ik gehoord heb dat zijn ex-vriendin is vreemdgegaan. Je had zijn gezicht moeten zien, hij was nog steeds razend.’


  ‘Maar waarom denkt hij nu dan dat Maarten een schoft was die je heeft gekwetst? Dat gedeelte begrijp ik niet helemaal.’


  ‘Pff, ja, dat ging ook écht per ongeluk. Sven was me aan het uithoren over mijn liefdesverleden, maar ik voelde me natuurlijk ongemakkelijk vanwege die leugen over dat ik single was. Ik deed dus behoorlijk kortaf en heb het gesprek nogal bot afgekapt. Sven heeft dat toen verkeerd geïnterpreteerd. Hij dacht dat ik er niet over wilde praten omdat ik er verdrietig van werd of zoiets dergelijks. En tot overmaat van ramp moest ik toen ook nog eens huilen, waardoor ik het juist bevestigde in plaats van ontkende.’


  ‘Moest je huilen?’ vraagt Kirsten fronsend. ‘Waarom?’


  ‘Ja, geen heftig tranendal, gewoon wat tranen in mijn ogen. Ik weet ook niet waarom. Misschien wel van de stress, geen idee, maar ik schoot opeens vol.’


  ‘Dat is niet zo fraai.’


  ‘Dat weet ik zelf ook wel,’ zeg ik vinnig.


  Kirsten negeert mijn onvriendelijke toon en gaat onverstoorbaar verder. ‘En je kunt niet gewoon alsnog de waarheid vertellen?’


  ‘Wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Gewoon, de waarheid. Simpel.’


  ‘Zo simpel is het niet. Hoe denk je dat Sven reageert als hij hoort dat ik helemaal niet single was en dus ook ben vreemdgegaan?’ vraag ik op neerslachtige toon.


  ‘Daar kom je alleen achter als je het hem vertelt. Liv, dit is toch geen basis om een relatie mee te beginnen?’


  ‘Als ik het hem vertel, komt er zeker weten geen relatie,’ antwoord ik bedroefd.


  ‘Maar wat wil je dan? Wil je deze leugens volhouden?’


  ‘Nee, natuurlijk wil ik dat niet, maar ik heb geen keuze. En zeg alsjeblieft niet dat je altijd een keuze hebt, want de waarheid vertellen is gewoon geen optie.’


  ‘Als jij het zegt,’ antwoordt Kirsten langzaam, en ik lees een en al afkeuring in haar ogen.


  Tot mijn verbazing denkt uitgerekend Mylène er heel anders over. Als ik bij haar een uur later hetzelfde verhaal uit de doeken doe, zegt ze vrijwel meteen dat er maar één ding op zit: mijn mond houden. ‘Het is heel simpel: als je een relatie met hem wilt, kun je hem de waarheid niet vertellen. Hij heeft waarschijnlijk al heel veel moeite om vrouwen te vertrouwen, laat staan een vrouw die het niet zo nauw neemt met trouw.’


  ‘Die het niet zo nauw neemt met trouw?’ herhaal ik beledigd. ‘Ik ben welgeteld één keer vreemdgegaan in al die jaren. Ik ben heus wel van de monogame relaties, hoor.’


  ‘In Svens ogen zal dat één keer te veel zijn,’ zegt Mylène hoofdschuddend.


  ‘Dat weet je helemaal niet,’ zegt Kirsten licht geïrriteerd.


  ‘Oké, honderd procent zeker weten doe ik het niet. Maar de kans is groot dat hij je keihard aan de kant zet. Ben je bereid dat risico te nemen?’


  De gedachte alleen al dat Sven me nooit meer wil zien, maakt me misselijk vanbinnen. ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ piep ik paniekerig. ‘Als ik het hem vertel, raak ik hem kwijt. Maar als ik het niet vertel en hij komt erachter, dan raak ik hem ook kwijt. Ik zit in een lose-lose-situatie.’


  ‘Ach kom, hoe groot is nu de kans dat hij erachter komt? Wij zijn de enigen die weten dat je destijds bent vreemdgegaan en van ons zal hij het niet horen,’ zegt Mylène op geruststellende toon.


  ‘En dat gedoe over dat ik al heel lang vrijgezel ben dan?’


  ‘Gewoon niet over praten en vooral geen details geven. Hij denkt nu toch al dat je ex een klootzak was, daar moet je gebruik van maken. Doe maar net alsof je er inderdaad niet over wilt praten, dan kun je in ieder geval niet nog verder verstrikt raken in al die leugens van je,’ zegt Kirsten op zakelijke toon.


  Verrast kijk ik haar aan. ‘Dus jij vindt ook dat ik niets moet vertellen?’


  ‘Tja, ik weet het niet. Het lijkt mij absoluut geen goede basis, maar als jullie beiden denken dat het beter is, dan zal het wel zo zijn. Het komt wel goed, lieverd, echt,’ zegt Kirsten bemoedigend.


  ‘Jullie zijn schatten. Ik zou echt niet weten wat ik zonder jullie zou moeten beginnen.’ Ik sla mijn armen om Mylène heen en geef daarna Kirsten een stevige knuffel.


  ‘Nou, zullen we de film dan maar aanzetten?’ zegt Mylène op vrolijke toon terwijl ze een zak chips opentrekt.


  ‘Lijkt me een geweldig plan,’ antwoord ik glimlachend. Morgen zie ik Sven weer, ik kan werkelijk niet wachten.


  Bijzonder smaakvol donkergrijs pak. Sneeuwwit overhemd. Twee gitzwarte schoenen. Iedereen zou er in zo’n chic pak goed uitzien, maar Sven ziet er werkelijk uit alsof hij rechtstreeks van de cover van Allure NL is gestapt.


  ‘Hoe ging je sollicitatie?’


  ‘Heel goed. Helaas wel flink wat concurrentie van andere kandidaten, maar ik heb er een goed gevoel over.’


  ‘Mooi,’ zeg ik tevreden. ‘Wie waren dat nu weer?’ vraag ik glimlachend nadat Sven enthousiast een paar mannen in een auto gedag heeft gezegd.


  ‘O, een paar vrienden van vroeger.’


  De afgelopen week is me duidelijk geworden dat Sven nogal veel mensen kent. Het maakt niet uit waar we zijn, overal komt hij bekenden tegen en allemaal worden ze even enthousiast begroet. Een blik op zijn Facebook-pagina leerde me dat hij maar liefst zeshonderdnegenentwintig vrienden heeft. Ik heb er eenennegentig en de helft daarvan ken ik eigenlijk amper. Het verschil met Maarten kan bijna niet groter zijn. Sven is een echte levensgenieter. Hij is dol op gezelschap, gaat het liefst elk weekend stappen en heeft altijd wel een dinertje of een feestje in zijn overvolle agenda staan. Je zou zeggen dat hij in dat opzicht perfect bij me past, maar het ironische is dat ik nu juist degene ben die ook weleens een avondje thuis wil doorbrengen. Gewoon lekker burgerlijk een dvd’tje kijken samen. Heerlijk.


  Het is niet zo dat ik echt iets te klagen heb. Sven besteedt meer dan genoeg aandacht aan me, maar ik zou gewoon nog meer aandacht willen. Aandacht is misschien niet het goede woord, ik zou gewoon zo graag zeker willen weten dat ik net zo speciaal voor hem ben als hij voor mij. Ik ken hem nog maar kort, maar hij is nu al ongelooflijk belangrijk voor me.


  ‘Pizza, friet, of zal ik een heel gezonde maaltijd voor je koken?’


  ‘Waarom laat je mij niet voor jou koken? Of durf je dat niet meer aan?’ vraag ik grinnikend.


  ‘Alleen als je belooft dat je niet weer zo’n Italiaanse gehaktschotel gaat maken. Ik stink nog steeds een uur in de wind.’


  ‘Ik was een klein beetje uitgeschoten met de knoflook, normaal gesproken is hij echt heel lekker.’


  ‘Een klein beetje uitgeschoten? Je kon heel Italië verblijden met de kilo’s knoflook die jij erin gegooid hebt.’


  ‘Nou, nou, nou, overdrijven is ook een vak, meneertje.’ Ik kietel hem plagend in zijn zij.


  ‘Vindt Kirsten het niet erg als je weer bij me slaapt?’


  ‘Vast niet,’ lach ik. ‘Kirsten heeft eindelijk een man gevonden die haar langer dan een nacht kan bekoren.’


  ‘O?’ vraagt Sven geïnteresseerd.


  ‘Hij heet David en hij schijnt alles te hebben wat je zoekt in een man: aantrekkelijk, intelligent, sociaal, attent…’


  ‘Rijk?’ vult Sven glimlachend aan omdat hij inmiddels ook op de hoogte is van Kirstens uitvoerige eisenpakket.


  ‘En rijk, laten we dat inderdaad niet vergeten.’


  ‘Poeh, poeh. Die David toch. Wat een ideale man. Moet ik bezorgd worden dat je me inruilt?’


  ‘Tja, die gedachte is natuurlijk wel door mijn hoofd geschoten,’ zeg ik plagend.


  ‘Dus ik moet beter mijn best doen?’ vraagt Sven geamuseerd.


  ‘Veel beter,’ antwoord ik met een knipoog.


  ‘In dat geval heb ik een voorstel.’ Sven staat plotseling stil en trekt me naar zich toe. ‘Kom bij me wonen.’


  Ik staar hem perplex aan. Is dit een grap of meent hij dit nu serieus?


  ‘Ik weet dat het belachelijk snel is, maar het voelt zo goed tussen ons.’


  ‘Neem je me nu in de maling?’


  ‘Ik meen het. Waarom zou je een huis kopen als je ook bij mij in kunt trekken? Je woont nu eigenlijk al bij me. En daarnaast…’ Hij zwijgt even en trekt me nog iets dichter tegen zich aan. ‘Ik wil je geen dag meer missen.’


  Sven en ik, samenwonen? Dat is het meest belachelijke en tegelijkertijd meest fantastische dat ik ooit heb gehoord.


  ‘Is dat een ja?’ Sven grinnikt om de stralende lach die er op mijn gezicht verschijnt.


  ‘Maar je ouders dan? Ik heb ze nog nooit ontmoet en mijn vader en moeder krijgen echt een rolberoerte als ik zo snel na Maar…’ Snel slik ik mijn woorden in. Het had heel weinig gescheeld of ik had hardop gezegd dat ik tot voor kort nog met Maarten samenwoonde. Ik werp een vluchtige blik op Sven, die niets door lijkt te hebben.


  ‘Mijn ouders? Die zullen het geweldig vinden, maak je geen zorgen. Mijn moeder probeert me sinds het uit is met Alicia te koppelen aan werkelijk iedere vrouw die ze maar kent, om gek van te woorden. Ze is natuurlijk als de dood dat ze geen oma wordt.’


  ‘Oma?’ proest ik uit.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik vraag slechts of je bij me wilt wonen, ik vraag niet of je een kind van me wilt,’ grinnikt Sven.


  ‘Gelukkig maar,’ antwoord ik lachend en ik pak zijn handen stevig vast. ‘Dus we gaan het doen? Jij en ik? Samenwonen?’


  ‘Absoluut,’ grijnst Sven.


  ‘Dit is echt het meest absurde wat ik ooit gedaan heb in mijn leven,’ roep ik dolgelukkig uit en ik negeer uit alle macht het knagende gevoel in mijn buik.


  ‘Wauw, nu al samenwonen,’ zegt Mylène terwijl ze met een bedachtzame blik in haar latte macchiato roert. We zitten in het café van boekhandel Paagman, een van onze favoriete spots.


  ‘Het is echt belachelijk snel, ik weet het.’


  ‘Ach, snel. Derk en ik zijn ook na vier maanden gaan samenwonen. Maar ja, dat is misschien niet zo’n goed voorbeeld.’ Ik hoor aan haar stem dat het haar pijn doet om het over Derk te hebben.


  ‘Hoe eh… Hoe gaat het nu met je, lieverd? Voel je je al wat beter? Heb je Derk nog gesproken?’


  ‘Hij belt me nog best vaak. Hij hoopt nog altijd dat ik van gedachten verander. Het was echt verschrikkelijk, weet je dat?’ zegt Mylène, meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Ik kwam thuis en wilde hem eigenlijk niet confronteren, maar toen lagen we in bed en zinspeelde hij op seks. Opeens ging ik compleet uit mijn dak. Derk schrok zich echt dood, hij wist werkelijk niet wat hem overkwam. Ik heb een halfuur lang hysterisch tegen hem geschreeuwd, ik was echt totaal niet meer voor rede vatbaar.’


  ‘Logisch toch,’ knik ik begripvol.


  ‘Hij kwam met allemaal rotsmoesjes op de proppen. Hij had te veel gedronken, hij wist niet wat hij deed, hij…’ Opeens kijkt ze me strak in mijn ogen aan. ‘Kan dat, denk je? Kun je zo veel gedronken hebben dat je echt niet meer weet wat je doet? Jij bent ervaringsdeskundige. Hoe zat dat met jou en Sven? Wist je echt niet meer dat je met Sven de koffer in dook die allereerste nacht?’


  Ik voel dat ik een rode kleur krijg. Eigenlijk wil ik liever niet meer terugdenken aan die avond. ‘Ik weet het niet,’ mompel ik kortaf.


  ‘Wat weet je niet?’ vraagt Mylène en opeens zie ik in haar ogen dat mijn antwoord heel belangrijk voor haar is. ‘Weet je niets meer van die nacht?’


  ‘Jawel,’ antwoord ik zachtjes zodat het oude heertje naast ons niet mee kan genieten. ‘Ik was al mijn remmingen kwijt, maar als ik heel eerlijk ben, wist ik echt wel wat ik deed.’


  ‘Dus je bent heel bewust vreemdgegaan?’ Ze klinkt teleurgesteld.


  ‘Eigenlijk wel,’ antwoord ik langzaam. ‘Maar dat betekent toch niet dat Derk eveneens doelbewust met Nienke is gegaan?’


  ‘Heus wel. Hij kan veel beter tegen alcohol dan jij.’


  ‘Wil je hem terug?’ vraag ik.


  ‘Ik mis hem.’


  Ik kijk verdrietig toe hoe er langzaam tranen in haar ogen verschijnen. ‘Ach, lieverd toch.’


  ‘Maar ik wil hem niet terug, niet na alles wat er gebeurd is.’ Haar stem klinkt strijdvaardig en ik kan zien dat ze het meent. ‘Het voelt alleen zo rot. Kirsten met David. Jij met Sven. Dan voel je je extra alleen.’


  ‘Ik weet zeker dat er binnenkort een geweldige lover op je pad komt, echt.’


  ‘Vast,’ antwoordt Mylène hoofdschuddend, om vervolgens een vreemde blik in haar ogen te krijgen. ‘Niet kijken, maar daar heb je Maarten.’


  Exact op dat moment draait Maarten zich naar ons om en hij kijkt me recht in mijn ogen aan. Ik zie dat hij zich het liefst weer omdraait, maar daar is hij te fatsoenlijk voor. ‘Liv, hoe gaat het met je?’ vraagt hij beleefd en hij komt op ons af.


  ‘Maarten, wat leuk om je weer te zien,’ roept Mylène uit, en ze springt op van haar stoel en geeft hem drie zoenen.


  Aarzelend sta ik op en ik wacht tot Maarten voor me komt staan. Hij maakt geen aanstalten om me gedag te zoenen, dus ik houd eveneens afstand. ‘Het gaat prima, hoe is het met jou?’


  ‘Prima,’ zegt hij. ‘Druk.’


  ‘Mooi.’


  ‘Ik eh… Ik moet gaan. Ik heb een afspraak.’


  ‘Ja. Nee. Natuurlijk,’ ratel ik begripvol.


  ‘Ik zie jullie nog wel, hè,’ roept Maarten terwijl hij met rasse schreden richting kassa loopt.


  ‘Ai, dat was pijnlijk,’ grinnikt Mylène en ze ploft weer neer op haar houten stoel. ‘Hij zag er slecht uit, hè? Zo moe, ongeschoren, en hij is ook echt wat kilootjes kwijt, dat kan niet missen.’


  Ik geef geen antwoord en neem met een rotgevoel een slok van mijn koffie. Mylène heeft gelijk. Maarten zag er echt heel slecht uit en hij wist niet hoe gauw hij zich uit de voeten moest maken. Ik had hem nog van alles willen vragen, maar hij is blijkbaar totaal niet geïnteresseerd in hoe het mij gaat. Eigenlijk is dat maar beter ook, anders had ik weer tegen hem moeten liegen. Ik kan moeilijk vertellen dat ik nu al een nieuwe relatie heb, laat staan dat ik meedeel dat ik ga samenwonen. Arme Maarten, wat voelt het vreselijk oneerlijk dat ik zo gelukkig ben terwijl hij zo diep in de put zit. Eigenlijk zou het andersom moeten zijn. Ik ben vreemdgegaan. Ik heb gelogen. Ik heb hem op het meest ongelukkige moment ooit keihard gedumpt. Hoe kan het dan dat ik degene ben die nu op een roze wolk zweeft?


  ‘Het komt echt wel goed met Maarten, hoor,’ zegt Mylène op troostende toon, alsof ze mijn gedachten kan lezen.


  ‘Ik hoop het,’ antwoord ik verdrietig.


  ‘Wil je anders dat ik een keertje bij hem langsga? We konden het altijd heel goed met elkaar vinden. Denk je dat hij dat fijn vindt?’


  ‘Dat zou echt geweldig zijn. Wil je dat doen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Je bent een schat.’
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  ‘Ik vind echt dat je heel leuke ouders hebt.’


  ‘Het was gezellig, hè?’ zeg ik opgelucht en ik laat me met een hele diepe zucht achterovervallen op de bank.


  ‘Zag je er zo erg tegen op?’ Sven kijkt me ietwat bevreemd aan.


  ‘Nee hoor, viel mee, ik ben gewoon een beetje moe,’ lieg ik, en ik nestel me met een gemaakte glimlach in zijn armen en sluit mijn ogen. Het zit erop en ik ben er zonder kleerscheuren vanaf gekomen, denk ik gelaten. Ongeveer twee uur geleden zat ik met klotsende oksels te wachten tot mijn ouders zouden arriveren. Ik had ze de dag ervoor bijzonder streng toegesproken: vermijd het onderwerp Maarten. Het is heel vervelend voor Sven om het over mijn ex te hebben, dus zijn naam en alles wat met hem te maken heeft, is verboden terrein. Uiteraard wilden ze meteen weten waarom ik zo panisch deed. Ik heb toen een verhaal opgehangen zonder concreet begin en als ik eraan terugdenk, was het einde eigenlijk ook ver te zoeken.


  Na afloop van mijn onsamenhangende betoog staarden ze me beiden wat schaapachtig aan, maar beloofden ze plechtig het onderwerp Maarten niet in de mond te nemen. Toch was ik er allesbehalve gerust op. Wat als mijn vader zich per ongeluk verspreekt? Sinds zijn ziekenhuisopname is hij zichzelf niet meer. Hij is zo verschrikkelijk afwezig en hij vergeet van alles en nog wat. Wat als mijn moeder zich expres verspreekt? Het zou echt iets voor haar zijn om toch opeens over Maarten te beginnen. Wat als ze verraadt dat ik een paar maanden geleden nog met Maarten samenwoonde? Ik heb het eerste uur volledig verkrampt op de bank gezeten. Steeds weer als mijn moeder het woord nam, brak het zweet me aan alle kanten uit. Naarmate het gesprek vorderde, kreeg ik er iets meer vertrouwen in en lukte het me om actief deel te nemen aan de gesprekken, die overigens erg voorspoedig verliepen.


  ‘Koffie?’


  ‘Lekker,’ antwoord ik zo opgewekt mogelijk. Met een knoop in mijn maag kijk ik Sven na terwijl hij fluitend de keuken in loopt. Dit kan niet goed gaan. Ik kan toch niet van mijn ouders verwachten dat ze nooit iets over Maarten zeggen? ‘Wat een puinhoop,’ mompel ik zachtjes en ik verstop gefrustreerd mijn hoofd onder een kussen.


  Moet ik Sven alsnog inlichten over Maarten? Hij kan het beter van mij horen dan van mijn ouders. Aan de andere kant: als ik nu nog eens benadruk dat ze echt niet over Maarten moeten beginnen, dan luisteren ze daar misschien wel naar. Ze hebben vanavond tenslotte ook heel braaf hun mond gehouden. Misschien moet ik ze de komende tijd bij elkaar uit de buurt houden? Ik ga gewoon in mijn eentje bij ze langs, zonder Sven. Dan zeg ik dat hij het ontzettend druk heeft op zijn werk. Tegen de tijd dat hij ze dan eindelijk weer een keertje ziet, zijn ze Maarten misschien alweer helemaal vergeten en lijkt het oprecht alsof het al eeuwen uit is.


  Ik staar met een somber gevoel naar het plafond. Jippie, weer een leugen erbij. Een geweldige basis om een relatie op te bouwen, inderdaad, denk ik gefrustreerd. Verdomme, ik weet dat ik ongelooflijk verkeerd bezig ben, maar ik zie gewoon geen uitweg. Opeens wordt het me te veel en voel ik hoe de tranen met een rotvaart in mijn ogen opwellen. Snel knipper ik ze weg, want het laatste wat ik wil is dat Sven me zo aantreft. ‘Nog even volhouden,’ zeg ik tegen mezelf. Met een beetje geluk is Maarten over een paar maanden volledig naar de achtergrond gegleden en dan kun je eindelijk honderd procent genieten en hoef je niet meer op eieren te lopen. ‘Ik zweer dat ik nooit meer zal liegen als dit achter de rug is,’ fluister ik verdrietig.


  Mijn hart begint sneller te kloppen als ik Svens voetstappen hoor aanzwellen en ik voel de adrenaline door mijn lijf gieren. Dat krijg je met zo’n slecht geweten, denk ik schuldbewust.


  ‘Dat zie ik graag,’ zegt Sven met een ondeugende glimlach.


  ‘Wat?’ antwoord ik. Mijn stem klinkt zwakker dan normaal.


  ‘Een sexy vrouw op mijn bank. Herstel: onze bank.’


  ‘Charmeur,’ zeg ik glimlachend. ‘Maar het is jouw bank en jouw huis, dus je hoeft echt geen ‘ons’ te zeggen.’


  ‘Voel je dat zo?’ Sven komt met een serieuze blik in zijn ogen naast me zitten.


  ‘Het is toch zo? Het is jouw huis. Maar ik voel me hier prima op mijn gemak, hoor.’


  ‘Ik zou willen dat je het echt als ons huis zou zien. Misschien moeten we andere meubels kopen? Meer tierlantijntjes, van die vrouwendingetjes.’


  Ik schiet in de lach. ‘Je bent lief, maar je hoeft je echt geen zorgen te maken. Ik vind het heerlijk om hier te wonen en ik heb echt geen potpourri nodig om me meer thuis te voelen.’


  ‘Geurkaarsen dan?’ grinnikt Sven. ‘Of wierook?’


  ‘Alsjeblieft geen wierook, dat vind ik zo verschrikkelijk stinken.’


  ‘Oké, geen wierook dus. Maar wat denk je dan van een heerlijke massage?’


  ‘Een massage? Wat heeft dat nu weer met het interieur van je huis te maken?’ vraag ik hoofdschuddend.


  ‘Niets, maar het is wel heel lekker, toch?’ Sven duwt me met een geamuseerde blik achterover. ‘Dan begin ik hier, bij dit plekje.’ Hij zoent me teder in mijn nek en ik voel het meteen kriebelen in mijn buik. ‘En dan ga ik langzaam verder naar dit plekje.’ Zijn lippen glijden plagend omlaag en ik sla mijn armen om hem heen en trek hem dicht tegen me aan. Het voelt zo goed. Zijn lijf op dat van mij, alsof we uit twee helften bestaan en exact op elkaar aansluiten. Mijn ogen vallen dicht en ik druk hem nog iets dichter tegen me aan. Mijn hemel, wat ben ik gek op hem. Er mag niets fout gaan, ik mag hem niet kwijtraken. Nog even volhouden, denk ik krampachtig. Nog een paar maanden en dan zijn alle leugens naar de achtergrond verdwenen en kan ik met een schone lei verder.


  *


  Het is behoorlijk druk in de Japanner. Ik kijk geamuseerd naar een groep uitgelaten vrouwen, allen gekleed in een lichtroze jurkje en met blonde pruiken op hun hoofd. De bride to be straalt van geluk en dat heeft niets met al die glittertjes op haar gezicht te maken. Eigenlijk heb ik een verschrikkelijke rothekel aan die overdreven toestanden. Ik vind het huwelijk sowieso voor burgerlijke dozen, maar op de een of andere manier veroorzaakt het tafereeltje toch een lichte kriebel in mijn buik. Voor het eerst in mijn leven borrelt er een vraag in mijn hoofd op waar ik mezelf een paar maanden geleden nog minstens tien jaar te jong voor vond: hoe zal mijn trouwjurk eruit zien? Lang? Gebroken wit? Met of zonder sleep? Een sluier misschien? En…?


  Ik word op aangename wijze gestoord in mijn gedachtespinsels. ‘Wat zie je er mooi uit,’ zegt Sven bewonderend en hij geeft me een lange zoen op mijn mond. Dit vind ik nu zo geweldig aan hem. We wonen al bijna vijf maanden samen, maar hij geeft me nog altijd het gevoel dat ik de meest bijzondere vrouw ben die hij ooit gezien heeft. Ik kijk glimlachend toe hoe hij zijn colbert met zorg over de stoel hangt. Ik kan me nog altijd verbazen over ons samenzijn. Wie had nu verwacht dat zo’n onenightstand zulke geweldige gevolgen zou hebben?


  ‘Sorry, dat ik zo laat ben, de A4 was zoals gewoonlijk weer eens dichtgeslibd.’


  ‘Geeft niets hoor, ik ben er zelf ook pas net.’


  Sven ploft met een grote grijns neer op de stoel tegenover me. ‘Ik heb goed nieuws.’


  ‘Wat dan?’ vraag ik nieuwsgierig en ik buig als vanzelf iets naar voren.


  ‘Volgende week weer een nieuw sollicitatiegesprek.’


  ‘Echt waar? Super, schatje,’ antwoord ik blij. De afgelopen maanden heeft Sven non-stop gezocht naar ander werk, maar helaas zat er niets bij dat zijn goedkeuring kon wegdragen. Nou ja, dat is niet helemaal waar. Er zat een geweldige baan bij, maar ze vonden jammer genoeg dat hij te weinig ervaring had.


  ‘Vertel? Welk bedrijf? Zit het hier in Den Haag?’


  ‘Nee, dat is helaas een minpuntje, maar aan de andere kant ben ik nu toch al gewend aan die dagelijkse ritjes. Het zegt je waarschijnlijk niets, het heet ONL Recruitment & Consultancy en het zit in Rotterdam, vlak bij de snelweg, dus dat is mooi. Het is een vrij klein bedrijf, maar het zit enorm in de lift. Een oud-collega van mij werkt daar sinds maart en hij is razend enthousiast. Ik kwam hem van de week tegen en hij zei dat hij een goed woordje voor me zou doen. Ik had er niets van verwacht natuurlijk, maar vandaag belde hij me opeens met de vraag of ik op gesprek wilde komen.’


  Het is alsof ik een snoeiharde klap in mijn gezicht krijg. ONL? Dit moet een absurde grap zijn. Sven babbelt rustig verder, maar zijn woorden gaan volledig langs me heen. Het angstzweet breekt me werkelijk aan alle kanten uit en ik kan maar aan één allesoverheersend afschuwelijk feit denken: Sven gaat solliciteren bij het bedrijf waar Maarten werkt.


  ‘Denk je ook niet?’


  Ik staar hem schaapachtig aan en heb geen flauw idee wat hij me net gevraagd heeft. Ik zou van alles willen zeggen, maar mijn keel voelt kurkdroog aan en ik voel me als een grote heliumballon die tergend langzaam leegloopt.


  ‘Gaat het, lieverd? Je eh… Je ogen staan een beetje raar,’ grinnikt Sven. ‘Je hebt toch niet stiekem een jointje gerookt?’


  Ik kan nog steeds niets uitbrengen en probeer mezelf uit alle macht bij elkaar te rapen. Gedraag je, Olivia. Je zit erbij alsof je elk moment dood neer kan vallen. Doe je mond open en zeg iets. Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar sluit hem vervolgens weer even snel. Gehaast neem ik een slokje van mijn wijn. ‘Ik voel me opeens wat flauwtjes,’ hoor ik mezelf uiteindelijk stamelen. ‘Ik loop heel even naar de wc om wat koud water over mijn polsen te laten stromen.’


  ‘Moet ik met je mee lopen?’ vraagt Sven bezorgd.


  ‘Nee dank je, het gaat wel.’ Ik gris mijn tas van de grond en tover een flauw glimlachje op mijn gezicht. ‘Kom zo terug.’


  Ik onderdruk met zeer veel moeite de neiging om keihard te gaan rennen en loop zo beheerst mogelijk naar de toiletten. Eenmaal binnen lijkt het net alsof ik geen adem meer kan halen. Bloednerveus draai ik de kraan zo ver mogelijk open en ik steek mijn polsen eronder. Het helpt werkelijk voor geen meter, de adrenaline blijft door mijn lijf heen gieren en ik heb het bloedheet en steenkoud tegelijk. Ik staar mezelf aan in de spiegel en schrik van mijn eigen spiegelbeeld. Het lijkt wel alsof ik aan de speed ben. Lijkbleek, intens gespannen spieren en als kers op de taart zijn mijn pupillen zo groot als schoteltjes.


  Met een zeiknatte hand open ik mijn tas en vis mijn iPhone eruit. Wie zal ik bellen? Kirsten of Mylène? Ach, wat maakt het ook uit. Ik klik op de naam die helemaal bovenaan staat in mijn lijst met laatste gesprekken en dat is die van Kirsten.


  Het duurt voor mijn gevoel een eeuwigheid voor ze eindelijk opneemt. Ik geef haar de kans niet om haar naam fatsoenlijk uit te spreken, want ik gil er al licht hysterisch doorheen. ‘Sven heeft volgende week een sollicitatiegesprek bij ONL.’


  ‘Sven heeft wat?’


  ‘Een sollicitatiegesprek bij ONL,’ roep ik uit.


  ‘ONL? Hé, is dat niet…?’


  ‘Ja,’ krijs ik paniekerig, ‘dat is het bedrijf van Maarten.’


  ‘Fuck,’ vloekt Kirsten.


  ‘Het is mijn straf,’ zeg ik op dramatische toon. ‘Ik word gestraft omdat ik ben vreemdgegaan en omdat ik leugen na leugen heb verteld. Dit is geen toeval, het is het lot.’


  ‘Welnee. Het is puur toeval. Wat heb je tegen Sven gezegd?’ zegt Kirsten kalm.


  ‘Niets. Helemaal niets. Ik kon niets uitbrengen, heb geveinsd dat ik me flauwtjes voelde en ik sta nu in het toilet.’


  ‘Mooi. Je moet geen overhaaste dingen doen. Eerst even goed nadenken over alles. Waar ben je nu?’


  ‘Bij restaurant Oni.’


  ‘Kun je geen smoesje verzinnen en hierheen komen? Dan stellen we samen een plan de campagne op.’


  ‘Een smoesje? Maar wat moet ik dan zeggen? Ik heb net al gezegd dat ik me niet goed voel, dan is het toch op zijn zachtst gezegd vreemd als ik opeens naar jou toe ga.’


  ‘Dat is waar,’ zegt Kirsten op bedachtzame toon.


  ‘Misschien kan ik doen alsof ik me weer beter voel en dan bel jij me met een of ander smoesje?’


  ‘Perfect idee,’ antwoordt Kirsten.


  ‘Tja, laat dan maar aan mij over, ik ben heel goed in liegen en bedriegen,’ antwoord ik gelaten. ‘Ik ga nu terug, bel me over een paar minuten, oké.’


  ‘Deal,’ zegt Kirsten en ik hang op en staar nogmaals in de spiegel. Ik zie er nog steeds niet uit, maar ik heb in ieder geval iets meer kleur in mijn gezicht. Ik neem een diepe hap lucht, recht mijn schouders en draai me in de richting van de uitgang. ‘Geen overhaaste dingen doen,’ fluister ik bemoedigend tegen mezelf terwijl ik de deur open, een glimlach op mijn gezicht tover en zo krachtig mogelijk het restaurant weer in loop.


  Sven zit met een bezorgd gezicht op me te wachten. ‘Dat duurde lang. Gaat het weer beter?’


  ‘Gelukkig wel,’ glimlach ik. ‘Ik voelde me opeens wat licht in mijn hoofd, maar nu voel ik me weer prima.’


  ‘Weet je het zeker? Want ik vind het ook echt geen probleem om nu naar huis te gaan, hoor.’


  ‘Ik weet het echt zeker.’


  ‘Oké. Mooi. Want mijn maag begint aardig te…’


  ‘Even opnemen, een onbekend nummer, dat kan mijn werk zijn,’ val ik hem in de rede en ik druk mijn iPhone gehaast tegen mijn oor. ‘Met Olivia van Santen.’


  ‘Met mij.’


  ‘Kirsten. Wat is er, lieverd?’ zeg ik bezorgd.


  ‘Eh. Pfff. Nu moet ik wat verzinnen, hè?’ zegt Kirsten licht grinnikend. ‘Maar ik weet eigenlijk niets.’


  ‘Dat meen je niet? Wat erg, zeg. Wil je dat ik langskom?’ Ik stop heel even met praten zodat het net lijkt alsof Kirsten iets terugzegt. ‘Oké, ik kom eraan, maak je geen zorgen, ben er over tien minuten.’


  Ik hang met grote, bezorgde ogen op. ‘Sorry, lieverd,’ zeg ik met spijt in mijn stem terwijl ik tegelijkertijd opsta. ‘Kirsten is helemaal overstuur. Ik denk dat het uit is met David. Ik moet echt naar haar toe.’


  ‘En dat moet nu? Op stel en sprong?’ vraagt Sven verbaasd.


  ‘Ja, sorry. Echt heel vervelend, maar het kan niet wachten. Ik kan moeilijk zeggen dat ik pas over een paar uur kom, omdat ik eerst romantisch wil dineren.’


  ‘Dat is waar,’ antwoordt Sven begripvol en hij staat eveneens op van zijn stoel.


  ‘Blijf alsjeblieft zitten, lieverd. Ik ben op de fiets, dus je hoeft me niet te brengen. Je kunt toch even lekker iets eten?’


  ‘In mijn eentje?’ zegt Sven op een toon waaruit blijkt dat hij dat totaal niet ziet zitten.


  ‘Dat geeft toch niet voor een keertje,’ antwoord ik op een moederlijke toon.


  ‘Ik bel wel een pizza.’ Hij staat op en trekt zijn colbertje aan. Met een spijtige blik kijkt hij om zich heen. ‘Ik had echt zo’n trek in sushi, niet normaal.’


  ‘Ach, schatje. Morgen eten wij heerlijk samen sushi, beloofd,’ antwoord ik schuldbewust en ik geef hem een zoen op zijn wang. ‘Zie je straks. Rij voorzichtig.’


  ‘Oké, ik heb rode wijn, witte wijn met of zonder bubbels, Bacardi, wodka, whisky, chips, slagroomijs, chocolate chip cookies. Zeg het maar.’


  ‘Ik ben niet in de stemming,’ antwoord ik bedrukt en ik neem plaats op Kirstens hagelwitte fauteuil.


  ‘Wijntje dan maar,’ zegt Kirsten en ze loopt naar haar achterkamer om een glas te pakken. Een paar minuten later komt ze terug met een wijntje en een grote schaal chocoladekoekjes. ‘Zo, alsjeblieft. Neem even een paar slokjes en eet alsjeblieft een koekje, want je ziet eruit alsof je elk moment kunt flauwvallen. Of wil je liever echt iets voedzaams? Zal ik wat macaroni voor je opwarmen?’


  ‘Lief van je, maar ik krijg echt geen hap door mijn keel nu,’ antwoord ik gestresst.


  ‘Weet je al wat je gaat doen?’ vraagt Kirsten nieuwsgierig.


  ‘Nee,’ roep ik uit. ‘Ik hoopte dat jij met een briljante suggestie zou komen.’ Ik staar Kirsten met een wanhopige blik aan.


  ‘Hoe groot is de kans dat hij die baan krijgt?’


  ‘Ik weet het niet. Groot, denk ik. Een ex-collega heeft het gesprek geregeld.’


  ‘En hoe groot is dan de kans dat hij met Maarten te maken krijgt? Ik heb ook collega’s met wie ik al jaren in de kantine zit, maar met wie ik werkelijk nog nooit een woord gewisseld heb. Ik weet niet eens hoe ze heten.’


  ‘ONL bestaat uit iets van vijfenveertig man,’ antwoord ik treurig.


  ‘Vijfenveertig maar?’ Kirsten staart me met grote ogen aan. ‘Misschien is dit dan het moment om Sven de waarheid te vertellen?’ vervolgt ze na een korte stilte voorzichtig.


  ‘De waarheid? We wonen al bijna een halfjaar samen. Ik kan nu toch niet meer de waarheid vertellen, dan had ik dat meteen moeten doen. Ik kan nu echt niet meer terug, want dan…’ Ik zwijg midden in mijn zin, omdat ik plotseling helemaal volschiet en niet meer normaal kan praten. Kirsten slaat troostend haar armen om me heen.


  ‘Ik kan het nu echt niet meer vertellen,’ snik ik overstuur.


  ‘Maar wat wil je dan doen?’


  ‘Niets,’ zeg ik op fluistertoon. ‘Ik kan niets doen, ik kan alleen maar hopen dat hij die baan niet neemt.’


  ‘En als hij die baan wel neemt?’


  ‘Dan hoop ik dat de goden me gunstig gezind zijn en dat Sven en Maarten, op een oppervlakkige begroeting na, helemaal niets met elkaar te maken zullen hebben.’


  Kirsten knikt en buigt voorover naar haar wijn. ‘En eh… Heb je al nagedacht over je ouders?’ vraagt ze een paar seconden later op kritische toon.


  ‘Mijn ouders?’ Ik kijk haar fronsend aan.


  ‘Ik neem aan dat je ouders wel weten dat Maarten bij ONL werkt.’


  ‘Ja, dat weten ze.’


  ‘En als Sven daar dan ook werkt, dan…’


  ‘Shit,’ roep ik uit. ‘Daar heb ik nog geen helemaal niet aan gedacht. Als ze horen dat Sven bij ONL is aangenomen, dan beginnen ze honderd procent zeker over Maarten. O nee, wat een ongelooflijke puinhoop.’ De zenuwen gieren werkelijk door mijn lijf. Ik sta gehaast op en begin door de woonkamer te ijsberen. ‘We zouden morgen bij mijn ouders gaan lunchen. Straks begint Sven over ONL.’ Ik graai mijn jas en tas van de vloer. ‘Ik moet gaan, lieverd, bedankt voor je luisterend oor.’


  ‘Waar ga je dan heen? Ga je naar huis?’


  ‘Ik ga naar mijn ouders, er zit niets anders op.’


  ‘Meisje, wat een verrassing,’ zegt mijn vader op vrolijke toon en hij zoent me enthousiast op mijn wang.


  ‘Zeker een verrassing,’ zegt mijn moeder verbaasd. ‘Je zou toch morgen komen?’


  ‘Ik kom morgen ook, ik wilde alleen…’ Ik stop met praten en trek aarzelend mijn jas uit. ‘Ik wilde met jullie praten, vandaar dat ik nu eventjes langskom.’


  ‘Dat klinkt ernstig,’ zegt mijn vader bezorgd, en hij steekt zijn arm door die van mij en begeleidt me naar de woonkamer.


  Ik neem plaats in mijn vaders comfortabele relaxstoel en mijn ouders gaan tegenover me zitten op de bank. Twee paar ogen kijken me verwachtingsvol aan. ‘Ik eh…’


  ‘Is het uit?’ vraagt mijn moeder.


  ‘Nee, het is niet uit.’


  ‘Ben je zwanger?’


  ‘Nee, mam. Ik ben ook niet zwanger.’


  ‘Je bent toch zeker niet je baan kwijt, hè?’ roept mijn moeder geschrokken uit.


  Ik schud mijn hoofd en zoek krampachtig naar de juiste woorden.


  ‘Ze hebben je toch zeker niet beroofd?’ vraagt mijn vader verbijsterd.


  ‘Pap, alsjeblieft. Maak je niet druk. Ik ben niet beroofd, echt niet.’


  ‘Echt niet?’ Mijn vader kijkt me bezorgd aan.


  ‘Echt niet, pap. Geloof me.’


  ‘Wat is er dan aan de hand? Je maakt ons wel erg ongerust zo,’ zegt mijn moeder ietwat gepikeerd.


  ‘Ik eh… Ik moet jullie iets vertellen. Het gaat over Maarten.’


  ‘Over Maarten?’ roept mijn moeder verbaasd uit. ‘Is het weer aan met Maarten?’


  ‘Nee, mam, ik…’


  ‘Heeft hij een nieuwe vriendin?’


  ‘Mam, alsjeblieft. Laat me nu heel even uitpraten.’


  ‘Oké, oké, ik wist niet dat het je zo hoog zat,’ mompelt ze.


  ‘Ik heb jullie destijds nooit verteld waarom het is uitgegaan. Althans, ik heb het volledige verhaal nooit verteld. Het gevoel was er niet meer, dat weten jullie, maar wat jullie niet weten, is dat ik een onenightstand heb gehad, vlak voordat het uitging.’ Ik voel dat mijn wangen een rode kleur krijgen.


  ‘Je hebt een wat gehad?’ vraagt mijn vader verbaasd.


  ‘Een onenightstand,’ herhaalt mijn moeder. ‘Je dochter heeft met een ander geslapen.’


  ‘Met een ander?’ roept mijn vader uit.


  ‘Ja,’ fluister ik beschaamd. ‘Met Sven.’


  ‘Je had een affaire met Sven?’ Mijn moeder staart me met grote ogen aan.


  ‘Geen affaire, mam, het was eenmalig. We zijn één keer met elkaar naar bed gegaan en daarna heb ik het uitgemaakt met Maarten. Maar Sven weet niet dat ik bezet was, hij denkt dat ik al heel lang vrijgezel ben, ik heb hem nooit over Maarten verteld.’


  Mijn vader kijkt me met een glazige blik aan. ‘Wie weet wat niet?’ zucht hij.


  ‘En je hebt Maarten wel over Sven verteld?’ vraagt mijn moeder.


  ‘Ook niet,’ fluister ik.


  ‘Olivia, wat een puinhoop,’ zegt ze vervolgens afkeurend.


  ‘Ik wilde Maarten niet onnodig kwetsen. Wat heeft hij eraan om te weten dat ik het bed gedeeld heb met een ander? En Svens ex is vreemdgegaan. Hij heeft een gruwelijke hekel aan vrouwen die ontrouw zijn. Dát is de reden waarom ik het niet kan vertellen. Als hij erachter komt dat ik tijdens onze eerste nacht samen de vriendin van Maarten was, dan zet hij me keihard aan de kant,’ roep ik geëmotioneerd uit.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ moppert mijn vader. ‘Anders praten jullie vrouwen lekker verder, ik hoor straks wel van je moeder wat er allemaal aan de hand is.’ Mijn vader staat op, graait de krant van de salontafel en loopt in een langzaam tempo naar de achterkamer.


  ‘Ik keur het niet goed, maar je bent oud en wijs genoeg om je eigen beslissingen te maken. Ik ben overigens wel blij dat je het me vertelt,’ zegt mijn moeder.


  ‘Nou, eh… Er is een reden dat ik jullie dit vertel,’ ga ik op ongemakkelijke toon verder. ‘Sven heeft volgende week een sollicitatiegesprek bij ONL.’


  ‘Bij het bedrijf van Maarten?’ roept mijn moeder stomverbaasd uit.


  ‘Ja,’ piep ik van streek.


  ‘En nu?’


  ‘Nu niets. Sven mag niets weten, mam,’ zeg ik op smekende toon. ‘Ik wil hem niet kwijtraken, hij is zo goed voor me, ik ben echt nog nooit zo gelukkig geweest.’


  ‘Dus je bent hier om te vragen of wij niets over Maarten willen vertellen?’


  ‘Ja,’ antwoord ik op fluistertoon.


  ‘Ik ga niet voor je liegen, Olivia,’ zegt mijn moeder hoofdschuddend.


  ‘Ik vraag ook niet of je voor me wilt liegen, ik vraag alleen…’ Ik houd mijn adem een paar seconden in. ‘Ik vraag alleen of je het een en ander wilt verzwijgen.’


  Mijn moeder kijkt me een paar minuten peinzend aan. Ze opent haar mond om iets te zeggen, maar sluit hem dan weer.


  ‘Alsjeblieft, mam,’ vraag ik op wanhopige toon en ik voel hoe de tranen in mijn ogen opwellen.


  ‘Oké, vooruit. Ik zeg niets zolang mij niets gevraagd wordt, afgesproken?’


  ‘Je bent een schat, mam,’ roep ik uit, en ik spring op en sla mijn armen om haar heen.


  ‘Wat heb ik fout gedaan in je opvoeding, Pinokkio?’ fluistert mijn moeder in mijn oor.


  ‘Niets, mam, maar ik ga mijn leven beteren, echt. Praat jij met pap? Zorg je dat hij zijn mond houdt?’


  ‘Ik praat met je vader, maak je geen zorgen.’


  ‘Je bent geweldig, mam. Ik zie je morgen, oké? Love you. Doeg pap, tot morgen,’ roep ik terwijl ik opgelucht richting gang loop. ‘Het gaat allemaal goedkomen,’ fluister ik gespannen tegen mezelf.


  ‘Fijn weekend gehad, Olivia? Mooi. Kun jij hier zo een blik op werpen? Er is haast bij.’


  Ik neem met een suikerzoete glimlach de stapel papieren aan van Elisa, mijn nieuwe kamergenote. Ze werkt hier net een maand, maar gedraagt zich alsof ze het bedrijf heeft opgericht. De trut is slechts een paar jaar ouder dan ik, maar als je haar hoort praten, lijkt het net alsof we minstens twintig jaar schelen. Haar favoriete zin is: ‘Ja, dat had ik ook op jouw leeftijd, maar nu ik dertig ben…’


  Ik word bijna achtentwintig, ik ben verdorie geen zestien meer. Uiteraard heb ik haar een keer fijntjes meegedeeld dat ze slechts twee jaar en twee maanden ouder is dan ik. Haar antwoord was dat zij op haar achtentwintigste ook dacht dat die twee jaar extra levenservaring geen bal uitmaakte, maar dat ze daar nu van teruggekomen is. ‘Wacht maar af, Olivia. Als je straks dertig bent, dan begrijp je wel wat ik bedoel.’


  Zuchtend bekijk ik de bovenste pagina van de stapel. In twaalf stappen je eetbuien onder controle. Mijn blik dwaalt gespannen af naar mijn iPhone. Kwart over negen. Op dit moment heeft Sven zijn sollicitatiegesprek. ‘Laat hem alsjeblieft die baan niet krijgen,’ fluister ik gestresst.


  ‘Zei je iets?’ vraagt Elisa.


  ‘Nee, ik zat hardop voor te lezen,’ antwoord ik licht geïrriteerd.


  ‘Interessant artikel, hè?’ zegt Elisa met een veelbetekenende blik. ‘Er staan heel handige tips in. Op jouw leeftijd worstelde ik ook nog echt met mijn gewicht.’


  Ik kijk op van mijn werk en staar Elisa aan. Ze glimlacht naar me en staat op. ‘Thee? Koffie? Water?’


  ‘Nee, dank je,’ antwoord ik met een zuinig mondje en ik kijk als een havik toe hoe ze de kamer uit loopt. Insinueerde ze nu net dat ik te dik ben? Geërgerd draai ik een rondje op mijn bureaustoel. Elisa heeft het talent de meest beledigende opmerkingen zo in te kleden dat je na afloop niet meer weet of je nu spoken ziet of dat ze je keihard heeft gekrenkt.


  De afgelopen maanden waren wederom hels op mijn werk. Nou ja, hels is het goede woord niet, termen als ‘oersaai’, ‘verschrikkelijk doods’ en ‘ongelooflijk langdradig’ dekken de lading beter. Er is nog steeds niets veranderd. Ik ben nog altijd redactieassistent, wat in de praktijk neerkomt op het scannen van teksten op taalfouten, alleen heb ik nu ook nog eens een kamergenote die ik wel kan schieten. Het enige lichtpuntje is dat Elisa hetzelfde rotwerk moet doen als ik, alleen zit zij er nog niet mee, omdat ze vooralsnog in de veronderstelling is dat ze over een halfjaar de carrièreladder is opgeklommen.


  Opeens bekruipt me een akelig gevoel. Het zal toch niet zo zijn dat Elisa eerder promotie maakt dan ik? Het idee alleen al zorgt voor een woedend gevoel dat vanuit mijn tenen opborrelt.


  ‘Ik kwam Do net nog tegen op de gang. We boffen maar met zo’n fijne baas,’ zegt Elisa terwijl ze met een glaasje water de kamer in komt lopen.


  ‘Ze heet Dominique,’ antwoord ik nukkig.


  ‘Dat weet ik, lieverd, maar Do vindt het vast niet erg als ik haar naam afkort, we kennen elkaar nu natuurlijk al best een tijdje.’


  ‘Een tijdje? Je werkt hier net een maand,’ roep ik verbaasd uit.


  Elisa staart me bevreemd aan. ‘Gaat het wel goed met je, Olivia? Je bent zo kribbig vandaag. Het is toch zeker niet die dag van de maand, hè?’ glimlacht ze.


  Ik onderdruk de neiging om mijn muis naar haar hoofd te slingeren en stort me met een lichte grom op het papierwerk. Tot mijn opluchting bemoeit Elisa zich verder niet met mijn zaken en is het voor ik het goed en wel doorheb al bijna elf uur.


  Nu moet hij toch zeker wel klaar zijn met zijn gesprek? Zal ik hem bellen? Aarzelend trek ik mijn iPhone naar me toe. Dominique vindt het allesbehalve prettig als we privégesprekken voeren onder werktijd en daarnaast zit Elisa op nog geen drie meter afstand mee te luisteren.


  Exact op dat moment begint mijn telefoon te trillen en hoor ik twee welbekende piepjes. Bloednerveus til ik mijn iPhone op en ik lees het berichtje: Gesprek ging goed. Zie je vanavond. Love u.


  Gesprek ging goed? Wat betekent dat in vredesnaam? Komt er een vervolggesprek? Heeft hij die baan? Waarom zijn mannen altijd zo ongelooflijk vaag?


  Met een harde zucht leg ik mijn iPhone neer. Eigenlijk weet ik dondersgoed wat het betekent: binnen afzienbare tijd werkt Sven in hetzelfde gebouw als Maarten. Ik staar neerslachtig voor me uit.


  ‘Slecht nieuws?’ klinkt het nieuwsgierig vanaf de andere kant van de kamer.


  ‘Nee hoor. Mijn moeder vraagt of ik kom eten, that’s it.’


  ‘Je moeder? Wat modern dat ze je een sms’je stuurt, dat zie ik die van mij niet doen.’


  ‘Nee, maar mijn moeder is dan ook een paar jaar jonger, dat scheelt echt enorm,’ antwoord ik met een honingzoete glimlach.


  Tot mijn verbazing staat zijn auto al voor de deur. Wat raar. Waarom neemt hij zijn telefoon dan niet op? Ik heb Sven zowel in mijn lunchpauze als aan het einde van de dag meerdere keren gebeld, maar kreeg tot mijn frustratie voortdurend zijn voicemail.


  Met moeite til ik twee zware tassen vol boodschappen uit mijn auto en ik sleep ze naar de voordeur. Ik probeer mijn sleutels uit mijn tas te vissen, maar kan ze met geen mogelijkheid vinden. Het is echt de hoogste tijd voor zo’n bag-in-bag, denk ik en ik druk voor de derde keer die week de bel in.


  ‘Ah, ben jij het,’ zegt Sven geamuseerd. ‘Sleutels weer eens kwijt?’


  ‘Yep,’ antwoord ik en ik overhandig hem de twee loodzware Albert Heijn-tassen.


  ‘Je hebt me zeker geprobeerd te bellen?’ Sven tilt met gemak de uitpuilende tassen de keuken in.


  ‘Ja, een keer of tien. Waarom nam je niet op?’


  ‘Vergeten op te laden. Ik ben overigens ook al mijn formulieren vergeten bij ONL, maar iemand komt ze zo even langsbrengen. Mijn gesprek ging dus heel goed en ik kan over twee weken begin…’


  ‘Wie komt die formulieren dan brengen?’ vraag ik zo kalm mogelijk, terwijl ik het liefst hysterisch op en neer zou willen springen.


  ‘Geen idee. Ik ken al die namen nog niet. Hij woonde hier in de buurt en moest dus toch deze kant op.’


  ‘Wonen er veel werknemers in Den Haag?’ vraag ik, terwijl ik mijn gloeiende wangen verstop achter de koelkastdeur en met een verkrampte arm een sixpack Coca-Cola op de middelste plank leg.


  ‘Geen idee, ik heb nog maar met heel weinig mensen gesproken. Ah, daar zal je hem hebben,’ zegt Sven terwijl het geluid van de bel me kippenvel over mijn gehele lijf bezorgt.


  Als een dier in nood spits ik mijn oren. Ik luister gespannen hoe Sven de voordeur opentrekt en begint te praten. Straks vraagt hij hem binnen. Wat als het Maarten is, denk ik volledig gestrest. ‘Het is Maarten, ik voel het,’ fluister ik bloednerveus. ‘Maarten staat over tien seconden voor mijn neus, ik moet me uit de voeten maken, ik moet…’ Als door de bliksem getroffen sta ik in de keuken, terwijl ik de voordeur dicht hoor slaan en voetstappen mijn kant op hoor komen.


  ‘Wat eten we?’ vraagt Sven nieuwsgierig en hij geeft me een zoen op mijn wang.


  Ik wacht op het moment dat Maarten zijn hoofd om de hoek steekt, maar tot mijn verbazing blijft het geruisloos stil.


  ‘Heb je eh… Heb je je formulieren?’ vraag ik en ik kuch een keer omdat mijn stem zo achterlijk klinkt.


  ‘Ja, relaxte kerel,’ zegt Sven en hij pakt de laatste boodschappen uit de tassen.


  ‘Zeker,’ antwoord ik. ‘Woont hij hier in de buurt?’


  ‘Bloemenbuurt.’


  ‘Bloemenbuurt,’ herhaal ik opgelucht. Maarten woont in Duinoord, dus hij kan het niet geweest zijn. ‘Aardig van hem dat hij die papieren langs wilde brengen. Weet je ook hoe hij heet?’ vraag ik, oprecht geïnteresseerd.


  ‘Raymond. Maar hij zit niet bij mij op de kamer, hoor.’


  ‘Kamer? Dus het is definitief, je hebt de baan?’ roep ik zo vrolijk mogelijk uit.


  ‘Yep. Over twee weken kan ik aan de slag,’ antwoordt Sven trots.


  ‘Geweldig, lieverd. Gefeliciteerd.’ Met een rotgevoel sla ik mijn armen om hem heen en ik leg mijn hoofd op zijn schouder.


  ‘Ik heb een goed gevoel bij dit bedrijf,’ zegt Sven tevreden. ‘Sympathieke chef, leuk team.’


  ‘Heb je iedereen van je team al ontmoet?’


  ‘Drie van de vier. Een van hen is trouwens een oud-klasgenootje van me. Maarten, aardige gozer.’
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  Ik lig als bevroren op de bank en staar in trance naar de klok. Over vierenveertig minuten en twaalf seconden is Sven klaar met zijn eerste werkdag. Hij weet nu ongetwijfeld dat ik Maartens ex ben, dat kan niet anders. Sven is altijd zo oprecht geïnteresseerd in andermans leven, dat hij zonder meer al voor de eerste koffiebreak gevraagd heeft naar dat van Maarten. Verliefd? Verloofd? Getrouwd? Kinderen? En Maarten zal op zijn beurt vast wel uit oprechte interesse of in ieder geval beleefdheid geïnformeerd hebben naar Svens privéleven. Hoelang zal het geduurd hebben voor het kwartje viel? Vast niet lang. Sven zal ongetwijfeld een foto van mij op zijn mobieltje hebben laten zien, dat doet hij altijd. En anders is er nog de naam Olivia. Zo vaak komt die niet voor. Ze zullen elkaar vast lachend aangekeken hebben en voor de grap geïnformeerd hebben naar de achternaam.


  Ik pers mijn ogen samen en knijp met twee handen keihard in een kussen. Ik zie voor me hoe Sven en Maarten achter de waarheid komen. Ik zie de shock op hun gezichten als ze beseffen wat er aan de hand is. Met de minuut zal hun afkeer groter worden als ze zich volledig realiseren waar ik allemaal over gelogen heb. Maarten wil me vast nooit meer spreken en Sven…


  Ik sta met een bloednerveus gevoel op van de bank. Wat doe ik hier eigenlijk nog? Ik kan net zo goed mijn koffers gaan pakken, want ik slaap hier vanavond toch niet. Sven zal geen greintje begrip hebben voor mijn leugens en me resoluut de deur wijzen. En geef hem eens ongelijk. Weer een vrouw die tegen hem gelogen heeft. Weer een vrouw die zijn vertrouwen heeft beschaamd.


  Intens verdrietig staar ik uit het raam. Gisteravond had ik nog een kans. Ik had schoon schip kunnen maken. Ik had alles kunnen opbiechten en Sven kunnen smeken om een tweede kans. Maar ik blokkeerde, het lukte me niet om te zeggen wat ik al maanden eerder had moeten zeggen. Sven zag er zo verschrikkelijk mooi en lief uit en de gedachte dat ik hem kwijt zou raken, maakte me gek van verdriet. Ik weet dat ik mijn enige kans overboord heb gegooid, maar ik kon niet anders. Diep vanbinnen hoop ik nog steeds op een wonder. Misschien dat Sven niet achter de waarheid komt? Misschien spreekt hij Maarten nauwelijks? Misschien klikt het helemaal niet tussen die twee en blijven ze zo ver mogelijk uit elkaars buurt?


  ‘Bullshit, Olivia,’ fluister ik verdrietig. ‘Je raakt hem kwijt en dat weet je.’ Zuchtend draai ik me om en ik gris mijn iPhone van tafel. Nog achtendertig minuten. Gaat hij me bellen? Of rijdt hij meteen furieus naar huis om me recht in mijn gezicht te confronteren met al mijn grove leugens? Ik heb geen flauw idee, we hebben nog geen enkele keer ruzie gehad. Geen één keer. Hoe bijzonder is dat? Maarten en ik vlogen elkaar bijna wekelijks in de haren, maar Sven heeft een uitwerking op me die ik nauwelijks onder woorden kan brengen. Het is een gevoel dat ik nooit eerder ervaren heb en het maakt me zo gelukkig dat ik er bijna bang van word, maar nu raak ik alles weer kwijt en er is niets of niemand die daar nog iets aan kan veranderen.


  Plotseling begint mijn hart sneller te kloppen. Is dat nu Svens auto die de straat in rijdt? Hoe laat is het? Dat kan hem toch niet zijn? Of wel?


  Onrustig duw ik mijn neus zowat tegen het raam. ‘O, nee. Het is hem,’ fluister ik ontzet. Ik onderdruk de neiging om keihard naar boven te rennen en me op te sluiten in de badkamer. Ik wil niet horen wat hij te zeggen heeft. Ik wil de walging in zijn ogen niet lezen. Je blijft staan waar je staat en je geeft hem de kans om je hiermee te confronteren, denk ik gelaten, dat is wel het minste wat je kunt doen na al je leugens.


  Ik neem een diepe hap lucht en wacht gespannen op wat komen gaat. Enkele seconden later hoor ik hoe Sven de voordeur opent. Voetstappen in de gang. De woonkamerdeur schiet open en ik sluit tegelijkertijd mijn ogen.


  ‘Liv, ben je nu al thuis,’ klinkt het vrolijk. Te vrolijk. Ik open mijn ogen en kijk hem met een verwilderde blik aan. In een fractie van een seconde scan ik zijn gezicht. Hij weet het nog niet, dat is overduidelijk. Ik voel blijdschap en teleurstelling tegelijk. Het is uitstel van executie. Als hij er vandaag niet achter is gekomen, dan gebeurt dat morgen wel. Weer een dag vol zenuwslopende uren waarin ik alleen maar lijdzaam kan wachten op wat komen gaat.


  ‘Ben je ziek?’ vraagt Sven bezorgd en hij loopt op me af.


  ‘Eh, ja. Ik ben ziek naar huis gegaan,’ antwoord ik, en dat is geen leugen. Rond kwart over elf kon ik de spanning niet meer aan en stond ik kokhalzend boven de wc-pot. Dominique heeft me toen per e-mail laten weten dat ze het beter vond dat ik naar huis ging.


  ‘Ach, liefje, waarom heb je me niet gebeld?’


  ‘Ik wilde je niet storen op je eerste werkdag,’ fluister ik terug en ik ga met loodzware benen op de bank zitten.


  ‘Wil je iets hebben? Thee? Soep? Een crackertje?’


  ‘Nee, dank je. Het gaat al stukken beter. Hoe eh… Hoe was je eerste werkdag?’


  ‘Kan niet beter,’ roept Sven enthousiast door de kamer heen. ‘Ik was nog niet binnen of ik kreeg meteen geweldig nieuws te horen. Er komt een vestiging in Den Haag, en driemaal raden wie daarnaartoe mag verhuizen.’


  ‘Jij!’ roep ik uit. ‘Maar dat is geweldig. Wanneer, en met wie?’ vraag ik gespannen en ik schuif naar het puntje van de bank.


  ‘Over zes maanden, maar dat zal waarschijnlijk wel uitlopen.’


  ‘Zes maanden,’ herhaal ik met grote ogen. ‘En met wie? Wie gaan er met je mee?’ Ik heb de grootst mogelijke moeite om mijn stem normaal te laten klinken.


  ‘Roland en Jaap, maar dat zegt jou natuurlijk niets.’


  ‘O,’ antwoord ik dodelijk gespannen. ‘Niet die ene jongen, die Maarten? En Raymond?’ voeg ik er snel aan toe. ‘Die kwamen toch ook uit Den Haag?’


  ‘Nee, Maarten en Raymond blijven in Rotterdam.’


  ‘Is dat zeker?’


  ‘Geen idee, ik denk het wel. Hoezo?’


  ‘Gewoon. Interesse. Is toch fijn voor hen als ze ook in Den Haag kunnen werken, als ze hier wonen.’


  ‘Ik denk niet dat ze ermee zitten. Raymond zit in een leuk team daar en Maarten had volgens mij zelfs plannen om naar Rotterdam te verhuizen.’


  ‘Echt waar?’ roep ik iets te verbaasd uit, waardoor Sven me wat bevreemd aankijkt. ‘Wie wil er nu weer naar Rotterdam verhuizen als je in Den Haag woont?’ voeg ik er gehaast aan toe.


  ‘Tja, mij niet gezien inderdaad,’ antwoordt Sven hoofdschuddend. ‘Maar misschien is het voor hem wel beter, wat verandering in zijn leven. Hij heeft best een moeilijke tijd achter de rug.’


  ‘O,’ fluister ik zenuwachtig.


  ‘Ik weet er het fijne niet van hoor, maar Bea, de secretaresse, geweldig mens echt,’ grinnikt Sven, ‘die wist me te vertellen dat hij nogal in de knoop zit met zichzelf.’


  ‘En dat vertelt ze meteen aan je op je allereerste werkdag,’ zeg ik afkeurend. ‘Fijn, zo’n roddeltante.’


  ‘Ze bedoelde het goed, hoor. Ze nam me even apart om te zeggen dat ik niet naar Maartens privéleven moest vragen. Hij schijnt een tijdlang depressief thuisgezeten te hebben en is net een beetje aan het opkrabbelen, vandaar.’


  Ik wil antwoord geven, maar kan alleen maar wezenloos voor me uit staren. Maarten depressief thuis, toch zeker niet door mij? Paniekerig beweeg ik heen en weer op de bank. ‘Weet je ook… Weet je ook waarom?’ vraag ik met een raar, hoog stemmetje.


  ‘Niet precies. Zijn vriendin schijnt hem nogal onverwachts aan de kant gezet te hebben en daarna werd zijn moeder ernstig ziek. Maar goed, ik heb natuurlijk niet uitgebreid aan Bea gevraagd wat er dan precies gebeurd is.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoord ik gelaten.


  ‘Gaat het wel? Je ziet zo pips.’ Sven komt met een bezorgde blik in zijn ogen naast me zitten en streelt zachtjes met zijn hand over mijn rug.


  ‘Het is allemaal zo’n puinhoop,’ snik ik zacht en ik voel hoe de tranen over mijn wangen stromen.


  ‘Wat is er dan, lieverd?’ vraagt Sven ongerust.


  ‘Niets,’ huil ik overstuur en ik verstop mijn hoofd in zijn schouders.


  ‘Niets? En daarom ben je zo overstuur?’ vraagt Sven op zachte toon.


  ‘Ik voel me gewoon niet lekker.’


  ‘Weet je zeker dat dat het enige is?’ Sven trekt zijn lijf voorzichtig bij me vandaan en pakt mijn gezicht beet. ‘Je kunt me echt alles vertellen, dat weet je toch?’ De blik in zijn ogen is zacht en teder en ik kijk hem door mijn tranen heen aan.


  Vertel het hem, Olivia. Misschien vergeeft hij het je wel? Nu heb je nog een kans, denk ik hevig ontdaan. Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar mijn angst om hem te verliezen is te groot. Later, denk ik gespannen. Ik ga het hem echt vertellen, maar nu kan ik het gewoon nog niet. Beheerst sluit ik mijn ogen en ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder. ‘Er is niets, echt niet. Ik voel me gewoon niet zo lekker.’


  Er schijnt een heel zwak voorjaarszonnetje, maar dat is genoeg om ons linea recta naar het strand te lokken. Het is altijd een heel gedoe om te kiezen waar we onze bleke lijven neerstrijken, aangezien Kirsten een groot fan is van het Zwarte Pad in Scheveningen en Mylène zweert bij Habana Beach in Kijkduin. Mij maakt het eigenlijk niet zoveel uit, als ik maar lekker in de zon kan liggen.


  ‘Maar dat is geweldig,’ roept Kirsten uit terwijl ze haar badhanddoek recht legt. ‘Nee hè, ligt er weer zand op,’ kreunt ze.


  ‘Tja, dat heb je op het strand,’ giechelt Mylène. ‘Maar hoezo geweldig? Klinkt allesbehalve geweldig, toch?’


  ‘Kunnen we geen bedje huren? Toe nou.’ Kirsten kijkt ons smekend aan.


  ‘Stel je alsjeblieft niet zo aan,’ zucht Mylène hoofdschuddend. ‘En waar is die zon opeens gebleven? Ik krijg het koud.’


  ‘Nou, hoezo is het geweldig?’ vraag ik, en ik kom met moeite overeind en kijk Kirsten vanachter mijn zonnebril aan.


  ‘Het is toch geweldig dat Sven in Den Haag komt werken. En zo te horen is er weinig kans dat Maarten de komende maanden over jou begint.’


  ‘Denk je?’ vraag ik op onzekere toon.


  ‘Als Sven over een klein beetje empathisch vermogen beschikt, zal hij niet tegen Maarten beginnen over hoe gelukkig hij wel niet is in de liefde. En hij zal zeker niet vragen naar Maartens love life. En hoe groot is de kans dat Maarten iets vertelt aan Sven als hij juist uit alle macht het verleden probeert te vergeten? Je zit dus redelijk safe, schat ik zo in.’


  ‘Ik schrok echt zo toen ik hoorde dat Maarten depressief thuis heeft gezeten. En zijn moeder ziek? Waarom heeft hij me helemaal niets verteld?’ zeg ik op verdrietige toon.


  ‘Waarom denk je?’ antwoordt Kirsten kalm.


  ‘En zo’n goede band had je niet met zijn moeder, toch?’ voegt Mylène eraan toe. ‘Ben je je er trouwens van bewust dat we het de laatste twintig keer dat we elkaar zagen, uitsluitend over jou en Sven hebben gehad?’ Ze veert langzaam op en knijpt haar ogen tot spleetjes.


  ‘Is dat zo?’ vraag ik en ik voel dat ik mijn wangen langzaam beginnen te gloeien.


  ‘Ja, dat is zo,’ zegt Kirsten kalm.


  ‘Sorry,’ fluister ik beschaamd. ‘Jullie hebben gelijk, het gaat echt alleen maar over mij.’ Ik richt mijn blik op Kirsten en grijp haar hand beet. ‘Laten we het over jou hebben. Heb je nog leuke nieuwtjes over David?’


  ‘Nee, geen nieuwtjes,’ antwoordt Kirsten.


  ‘O,’ zeg ik ietwat verbaasd. ‘En jij, Mylène? Jij hebt vast iets heel spannends meegemaakt?’


  ‘Nee, ook hier geen nieuws aan de horizon.’


  Mylène en Kirsten schieten tegelijkertijd in de lach. ‘Nou, laten we het dan maar weer over jou hebben,’ grinnikt Kirsten.


  ‘Oké,’ antwoord ik lachend. ‘Maar nu weet ik niet meer waar ik gebleven ben.’


  ‘Je had het over Maartens moeder,’ antwoordt Mylène. ‘Ik wist trouwens wel dat zij ziek is geweest.’


  ‘Hè? Wie had je dat dan verteld?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Maarten,’ klinkt het voorzichtig.


  ‘Maarten?’ herhaalt Kirsten fronsend.


  ‘Je had me toch gevraagd of ik een keertje bij hem langs wilde gaan en nou dat eh… Dat heb ik gedaan.’


  ‘Je bent bij Maarten langsgegaan? Wanneer? Waarom heb je er niets over verteld?’ Ik kijk Mylène stomverbaasd aan.


  ‘Het leek me niet het juiste moment om over Maarten te beginnen. Je zat er zo doorheen.’


  ‘Wanneer heb je hem dan gezien?’


  ‘Een paar dagen geleden. Niet lang hoor, een uurtje of zo. Hij was toen trouwens best vrolijk.’


  ‘O,’ antwoord ik verbaasd. ‘Wat heeft hij dan allemaal verteld aan je? Hoe gaat het met hem?’


  ‘Best oké, volgens mij. Ik kreeg niet de indruk dat hij nu nog depressief is.’


  ‘En met zijn moeder? Wat had ze?’


  ‘Borstkanker, maar ze waren er vroeg bij.’


  ‘Borstkanker,’ herhaal ik met een peinzende blik. ‘Wat erg voor Maarten.’


  ‘Vind je het vervelend dat ik bij hem ben langsgegaan?’ Haar stem klinkt aarzelend.


  ‘Nee, fijn juist. Maarten heeft niet zoveel vrienden, het zal hem goedgedaan hebben dat je hem hebt opgefleurd.’ Ik kijk haar dankbaar aan.


  ‘Misschien kan ik nog wel een keertje bij hem langsgaan binnenkort,’ zegt Mylène opgelucht.


  ‘Misschien wel,’ antwoord ik traag.


  ‘Shit, niet kijken, daar heb je Davids vader,’ fluistert Kirsten opeens paniekerig terwijl ze naar beneden duikt.


  ‘Davids vader?’ herhaal ik terwijl ik mijn ogen uitgebreid de kost geef.


  ‘Niet kijken,’ sist Kirsten nog een keertje. ‘Wat doet die man hier? Dit is het Zwarte Pad, verboden terrein voor fossielen.’


  ‘Die man mag toch ook wel een bezoekje brengen aan een strandtent?’ grinnik ik.


  ‘Een strandtent wel ja, maar toch niet hier? Op het Zwarte Pad? Niet echt zijn publiek, of wel?’


  ‘Waarom wil je niet dat hij je ziet?’ vraagt Mylène nieuwsgierig. ‘Klikt het niet tussen jullie?’


  ‘Het klikt zeker wel tussen ons, maar ik wil hem de komende drie jaar even niet zien. Na ruim duizend dagen zal hij vast wel vergeten zijn wat hij gezien heeft en dan kunnen we weer een kopje koffie drinken samen.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vraag ik met een grote grijns op mijn gezicht.


  ‘Te gênant om te vertellen,’ fluistert Kirsten met rode blosjes op haar wangen.


  Mylène en ik gaan er eens goed voor zitten terwijl Kirsten nog altijd angstvallig ineengedoken op haar badhanddoek ligt. We werpen Kirsten beiden een strenge blik toe en ik tik ongeduldig met mijn vingers op het zand.


  ‘Oké, oké, nieuwsgierige aagjes,’ zucht Kirsten. ‘Ik was dus bij David dit weekend en toen werd hij ’s ochtends gebeld door zijn vader of hij even wilde helpen met het sjouwen van iets. Ik weet niet eens meer wat, een wasmachine geloof ik, het kan ook een vaatwasser geweest zijn of een koelkast of een…’


  ‘Een zwaar object dus,’ valt Mylène haar ongeduldig in de rede, ‘en toen?’


  ‘Toen lag ik dus alleen op bed en dacht ik terug aan die scène uit Sex and the City, je weet wel, toen Samantha naakt lag te wachten op haar minnaar en ze zichzelf versierd had met allemaal stukjes fruit en zo.’


  ‘Volgens mij was dat sushi,’ zeg ik.


  ‘Ja, die scène dus. Maar goed, het leek me geinig om ook zoiets te doen, dus ben ik naakt op zijn eettafel gaan liggen met stukjes aardbei op mijn buik die gezamenlijk een pijl vormden die wees naar…’ Kirstens hoofd wordt steeds iets roder. ‘Die pijl wees naar mijn… Nou ja, je snapt wel waar die pijl naar wees.’


  ‘We snappen het,’ grijns ik breeduit. ‘Maar wat ik niet snap, is dat je naakt op een tafel gaat liggen met stukjes fruit op je buik. Dat gebeurt niet voor niets alleen in films. What were you thinking?’


  ‘Het leek me gewoon grappig, het was bedoeld als geintje,’ antwoordt Kirsten verdedigend.


  ‘En toen?’ vraagt Mylène proestend van het lachen.


  ‘Nou, en toen lag ik daar dus poedelnaakt op die eettafel, driemaal raden wie er binnen komen lopen. David met zijn pa. O, het was echt zo verschrikkelijk gênant, die man heeft echt vol in mijn…


  Nou ja, je weet wel waar hij vol tegenaan keek.’


  ‘O, wat erg,’ krijst Mylène uit en ze komt niet meer bij van het lachen. ‘Wat zei hij? Wat deed je toen?’


  ‘Ik deed niets, ik lag daar maar stompzinnig.’


  ‘En die vader? Heeft hij nog iets gezegd?’ vraag ik met een rood hoofd van het lachen.


  ‘Nee, hij mompelde iets onverstaanbaars en heeft zich toen uit de voeten gemaakt, maar volgens mij hoorde ik hem vervolgens op de gang bulderen van het lachen.’


  ‘Arme jij,’ giechel ik en ik voel me opeens heerlijk ontspannen.


  ‘Is-ie al weg?’ sist Kirsten.


  ‘Als het om die man gaat met dat blauwe overhemd en die beige broek, dan zit hij binnen, dus je kunt weer veilig omhoogkomen.’


  ‘Gelukkig,’ zucht Kirsten en ze krabbelt overeind. ‘Hè, gatver. Zit ik weer helemaal onder het zand. De volgende keer huren we echt bedjes, dit is zo primitief.’


  Ik laat me met een glimlach op mijn gezicht achterovervallen. ‘Gek hè, dat dingen opeens zo kunnen veranderen? Gisteren dacht ik echt dat ik Sven kwijt zou raken, maar vandaag voel ik me opeens een stuk zekerder. Ik denk dat de goden me eindelijk gunstig gezind zijn.’


  De regen slaat keihard tegen ons raam, maar ik hoor het niet eens. Het is welgeteld één week goed gegaan. Eén week. Volledig gestresst staar ik voor me uit. Zal ik Kirsten of Mylène bellen? Ach, wat heeft het voor zin, ik weet toch al wat ze gaan zeggen. Hetzelfde als wat ze al weken zeggen: ik moet het Sven vertellen, voordat het te laat is. ‘Verdomme, ik dacht echt dat ik het achter me kon laten, waarom achtervolgt het me zo?’ zeg ik wanhopig.


  De afgelopen weken waren een hel. Ik dacht dat het geluk me eindelijk eens toelachte, maar tot mijn afschuw kwam Sven steeds vaker thuis met enthousiaste verhalen over Maarten. Kleine gesprekjes op het werk groeiden uit tot gezamenlijke lunchafspraken. Telefoonnummers werden uitgewisseld. Eerst zakelijk, daarna ook privé. Ik moest met lede ogen aanzien hoe Sven en Maarten met de week closer werden, waardoor ik gillend gek werd van de zenuwen. Elke nacht vroeg ik me af of dit de laatste keer zou zijn dat ik veilig in zijn armen lag. Sven zei vorige week zelfs dat hij binnenkort met Maarten wil gaan hardlopen. Ik viel echt bijna flauw toen ik dat hoorde.


  Mijn maaltijden moet ik tegenwoordig letterlijk naar binnen proppen, maar desondanks blijven de kilo’s eraf vliegen. Ik ben in de laatste drie weken zes kilo afgevallen. Zes, dat is toch niet normaal? Stress, beweert Kirsten stellig. Toen ze hoorde over het groeiende contact tussen Sven en Maarten, heeft ze drie dagen lang op me ingepraat. Of ik vertel Sven de waarheid, of hij hoort het uiteindelijk via Maarten. Ook Mylène heeft me op het hart gedrukt dat het slechts een kwestie van tijd is voor de beerput wordt opengetrokken. Ik weet dat ze gelijk hebben, maar het lijkt net alsof ik in een soort apathische toestand verkeer. Ik wil en denk van alles, maar er komt helemaal niets uit. Ik ben verlamd door angst. Angst om alles wat me lief is kwijt te raken. En het erge is dat het mijn eigen domme rotschuld is. Ik had het meteen moeten zeggen, meteen. Waarom heb ik dat niet gedaan? Als ik hem direct verteld had hoe de vork in de steel zat, was er nu helemaal niks aan de hand geweest. Maar nee, ik moest mezelf weer eens beter voordoen dan ik ben, en nu is een klein leugentje uitgelopen op een levensgroot drama.


  Sven heeft echt wel door dat er wat speelt, maar hij denkt dat ik gestresst ben door mijn werk. Wat deels klopt, want Dominique is allesbehalve tevreden. En terecht: ik verzaak op alle fronten. Als klap op de vuurpijl verwacht Sven dat ik over een halfuur met hem mee ga naar een groot feest op zijn werk. ONL bestaat tien jaar en dat moet gevierd worden. Kosten noch moeite worden gespaard en het klinkt echt vreselijk leuk en gezellig allemaal, maar ik kan uiteraard niet mee, alleen weet Sven dat nog niet.


  Het is een drukte van jewelste boven. Sven is zich aan het klaarmaken voor het feest en hij loopt voortdurend heen en weer. Hij vraagt zich vast af waar ik blijf.


  Een seconde later rent Sven gehaast de trap af. ‘Moet je je niet klaarmaken, lieverd? Het is al kwart voor vijf.’ Zijn blik is ongeduldig en bezorgd tegelijk. Ik staar hem bijzonder ongemakkelijk aan en hij kan blijkbaar in mijn ogen lezen wat ik wil gaan zeggen. ‘Je gaat niet mee,’ klinkt het teleurgesteld.


  ‘Sorry, lieverd. Ik voel me echt hondsberoerd.’


  ‘Kun je geen paracetamol slikken, of zal ik een kopje Citrosan voor je zetten?’


  ‘Het gaat echt niet, schat. Het spijt me.’


  ‘Jij kunt er ook niets aan doen dat je ziek bent,’ antwoordt Sven op begripvolle toon, maar zijn lichaamstaal zegt me dat hij er ontzettend van baalt.


  ‘Volgende keer ben ik echt van de partij,’ zeg ik en ik ben me er pijnlijk van bewust dat dit wederom een leugen is. ‘Het wordt vast ook heel gezellig zonder mij.’


  ‘Ongetwijfeld, maar ik had je zo graag aan iedereen willen voorstellen.’ Hij gaat naast me op de bank zitten en legt zijn hand op mijn been. ‘Zal ik anders afbellen en bij je blijven?’


  ‘Geen sprake van,’ zeg ik op strenge toon. ‘Ik meen het, Sven. Ik duik zo mijn bed in en jij gaat plezier maken.’


  ‘Sure?’


  ‘Sure,’ antwoord ik en ik forceer iets wat op een glimlach lijkt. ‘Ik ga trouwens nu meteen maar in bed liggen.’ Met een intens rotgevoel sla ik mijn armen om Sven heen en leg ik mijn hoofd tegen zijn schouders. Weer bekruipt me het onheilspellende gevoel dat dit weleens de laatste keer kan zijn dat ik hem zo kan aanraken. ‘Ik hou van je, liefje. Veel plezier,’ fluister ik, krampachtig vechtend tegen mijn tranen, en ik laat hem los en draai me misselijk van angst om.


  ‘Love you too, rust lekker uit,’ roept Sven me na.


  Ik trek een zwartkleurig nachthemd aan en nestel me in ons bed. Een halfuur later voel ik hoe Sven me voorzichtig een kus op mijn voorhoofd geeft terwijl ik net doe alsof ik slaap. Ik luister naar zijn voetstappen op de trap en voel een rilling door mijn lijf schieten als ik hem uiteindelijk de voordeur achter zich hoor dichttrekken.


  Er ontsnapt me een diepe zucht en ik draai me langzaam op mijn rechterzij. Net op het moment dat ik mijn ogen wil sluiten, vang ik een glimp op van mijn eigen spiegelbeeld. Ben ik dat, flitst het door mijn hoofd, en ik sper mijn ogen wijder open. Een bleek, vlekkerig, ongezond gezicht staart terug. Wat doe je jezelf in vredesnaam aan, denk ik wanhopig. Kijk nou naar jezelf! Kijk nou eens goed hoe je erbij ligt. Je leven is een ongelooflijke chaos en je doet er helemaal niets aan. Sta op. Doe iets. Zeg iets.


  Met een ruk kom ik omhoog en ik trek mijn hoofdkussen onder me vandaan. Ik begin als een bezetene op mijn kussen te stompen en elk scheldwoord dat ik kan bedenken, passeert de revue. De tranen druppen in razend tempo op mijn matras en ik stoot kreten uit waarvan ik niet eens wist dat ik die kon produceren. Ik heb werkelijk geen idee hoelang ik er zo bij zit, maar na afloop laat ik me volledig uitgeput achterovervallen. ‘Het is mooi geweest,’ fluister ik buiten adem tegen mezelf. ‘Vannacht ga je Sven de waarheid vertellen, het is nu of nooit.’


  Eindelijk heb ik de knoop doorgehakt. Het is alsof er een enorme last van mijn schouders valt. Alles is beter dan deze slopende onzekerheid waarin ik dag in dag uit verkeer. Vastberaden rol ik mezelf uit bed. Het duurt nog uren voor Sven terugkomt, maar ik wil het risico niet lopen dat ik in slaap val en er morgenochtend weer anders over denk. Bibberend trek ik ons dekbed naar me toe en ik sleep het over de grond de trap af. In de woonkamer klik ik alle lichten aan en ik zet de televisie op een of ander schreeuwerig programma, en dan begint het lange wachten.


  Met het uur word ik zenuwachtiger. Ik heb Kirsten gebeld. Ik heb Mylène gebeld. Ik heb zelfs mijn moeder gebeld. Nu kan ik zeker niet meer terug, want ik heb in alle drie de gesprekken gezworen dat ik Sven vannacht nog de waarheid vertel. De tijd is nog nooit zo langzaam voorbijgegaan, maar het kan nu echt niet lang meer duren. Bij iedere auto die onze straat in rijdt, staat mijn hart heel even stil. Maar dan is het zover. Ik weet het zeker, dit is Svens auto die ik nu hoor. Over een paar minuten opent hij de voordeur en dan is er geen weg meer terug.


  Ik sta op, om een seconde later weer bloednerveus te gaan zitten. Ik weet wat ik wil gaan zeggen, ik weet met welke zin ik ga beginnen. In mijn hoofd heb ik dit gesprek al honderd keer gevoerd. Ik weet zelfs wat Sven gaat zeggen en ook daar heb ik al een antwoord op geformuleerd.


  Voetstappen. De voordeur. Als vanzelf trek ik ons dekbed iets meer naar me toe, alsof het me bescherming biedt voor wat gaat volgen. Gelach in de gang. De woonkamerdeur schiet open en het volgende moment kijken twee paar ogen me aan.


  ‘O, shit, sorry, ik wist niet dat je beneden zat,’ zegt Sven en ik zie hoe hij naar mijn blote benen staart.


  Ik kan niets uitbrengen en kijk met een blik vol afschuw naar Maarten, die met de seconde bleker lijkt te worden. Ik hoor Sven iets op lacherige toon zeggen, maar zijn woorden gaan volkomen langs me heen. Dan wordt het afgrijselijk stil terwijl Maarten en ik elkaar recht in de ogen blijven aanstaren.


  ‘Olivia, wat is er? Waarom zeg je niets?’ vraagt Sven met een vreemde klank in zijn stem. Zijn ogen flitsten heen en weer tussen mij en Maarten en dan draait Maarten zich om en loopt zonder een woord te zeggen het huis uit. De voordeur laat hij wagenwijd openstaan. Sven staat als aan de grond genageld in de woonkamer. Hij kijkt me met een blik vol verwarring aan.


  ‘Het spijt me,’ kan ik alleen maar uitbrengen. ‘Ik had het je veel eerder moeten vertellen.’ Verwarring maakt plaats voor verbijstering. Ik heb nog maar heel weinig gezegd, maar het is genoeg om alle alarmbellen te laten rinkelen.


  ‘Maar wat… Hoe?’ stamelt Sven, meer tegen zichzelf dan tegen mij.


  ‘Maarten is mijn ex. Ik had een relatie met hem toen wij met elkaar in bed belandden en…’


  ‘Jij bent Maartens ex?’ valt Sven me verbijsterd in de rede, en ik zie aan zijn gezicht dat hij zich met de minuut meer lijkt te realiseren wat zich zojuist heeft afgespeeld in zijn woonkamer.


  ‘Laat me alsjeblieft uitpraten,’ fluister ik op wanhopige toon terwijl de tranen over mijn wangen stromen. ‘Kom alsjeblieft even naast me zitten,’ smeek ik en ik strek mijn hand naar hem uit.


  Ik zie dat hij aarzelt, maar als ik hem zachtjes met mijn vingers aanraak, gaat hij overstag en neemt naast me plaats op de bank.


  ‘Het ging al een tijd niet lekker tussen ons. Die nacht in Plein XIX, ik weet ook niet precies wat me bezielde. Opeens floepte ik eruit dat ik single was, ik had ook niet verwacht dat we met elkaar in bed zouden belanden. Ik dacht dat het gewoon bij een flirt zou blijven. Na onze nacht samen heb ik me vreselijk gevoeld. Het was echt de eerste keer dat ik ben vreemdgegaan en…’


  Ik zie hoe Svens ogen op slag kouder worden als het woord ‘vreemdgaan’ valt. Hij vergelijkt me met zijn ex, ik weet het zeker. Wanhopig begin ik iets sneller te praten.


  ‘Toen we elkaar weer zagen, ging je ervan uit dat ik al lange tijd vrijgezel was. Ik wilde niet dat je slecht over me zou denken, zeker niet toen je me vertelde over Alicia, en…’


  Sven springt als door een wesp gestoken op van de bank. ‘Wist jij dat Maarten bij ONL werkte?’ Zijn stem klinkt ijskoud en zijn ogen zijn kil en donker.


  ‘Dat wist ik, maar…’


  Ik zie dat Sven schrikt van mijn antwoord. ‘Dus al die tijd dat ik het over Maarten had, wist jij dat ik het over jouw ex-vriend had?’


  ‘Laat me nu even uitpraten,’ zeg ik radeloos, en ik sta op van de bank en grijp zijn hand beet.


  Met een woest gebaar trekt Sven zijn hand uit die van mij. ‘Ik heb me zo in je vergist.’


  ‘Je begrijpt het niet,’ snik ik ontzet. ‘Ik stond op het punt om het je te vertellen, echt waar.’


  ‘Olivia, bespaar je de moeite,’ antwoordt Sven op koele toon. Ik zie in zijn ogen dat ik hem kwijt ben. Een paar seconden lang staren we elkaar bijzonder ongemakkelijk aan. Wanhopig zoek ik naar de juiste woorden, maar het is te laat.


  ‘Ik slaap wel in een hotel, dan kun jij hier blijven,’ zegt Sven terwijl hij zijn blik afwendt. ‘Kijk maar wanneer je je spullen hier weghaalt,’ klinkt het zakelijk. Zijn woorden doen me pijn tot op het bot. Voor ik het goed en wel doorheb, heeft hij zich omgedraaid en hoor ik de voordeur met een klap dichtvallen. Als versteend staar ik voor me uit, en ik kan en wil niet geloven wat zich zojuist heeft afgespeeld.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ Kirsten kijkt me met een peinzende blik in haar ogen aan. Ze is bezorgd, dat is overduidelijk. ‘Eet alsjeblieft iets, je bent zo mager geworden. Je moet wel goed voor jezelf blijven zorgen.’


  Ik schiet door mijn tranen heen in de lach. ‘Je lijkt mijn moeder wel, die zegt dat ook altijd.’


  ‘Dan is je moeder een heel verstandige vrouw.’ Kirsten leunt met een zucht tegen haar aanrecht. ‘Ik schrok me dood gisteren, je zag eruit alsof je elk moment kon neervallen.’


  ‘Echt zo lief van je dat ik hier mocht slapen,’ fluister ik dankbaar.


  ‘Natuurlijk mag dat. Alleen David is hier natuurlijk ook regelmatig,’ voegt ze er verontschuldigend aan toe.


  ‘O, maar ik kom hier niet weer wonen, hoor. Ik trek bij mijn ouders in en dan koop ik zelf iets. Ik ben je al genoeg tot last geweest.’


  ‘Je bent echt welkom, hoor.’


  ‘Lief van je. Je bent een schat.’


  ‘Maar dit is het dus? Je geeft het op?’ Kirstens stem klinkt zacht en begripvol, maar in haar ogen lees ik het tegenovergestelde.


  ‘Je was er niet bij gisteren. Je hebt niet gezien hoe hij naar me keek.’


  ‘Je hebt hem nog niet eens goed kunnen uitleggen hoe de vork in de steel zit. Natuurlijk is hij woedend, maar als de eerste kwaadheid zakt, is hij vast wel bereid naar je te luisteren.’


  ‘Dat denk ik niet. Hij was zo verschrikkelijk kwaad, dat is echt niet zomaar over.’


  ‘Oké, dan wil hij je vandaag niet spreken, maar morgen misschien wel, of anders volgende week of volgende maand. Waar het om gaat, is dat jij nu al de handdoek in de ring gooit.’


  ‘Nu al?’ antwoord ik van streek. ‘Hij heeft gevraagd of ik mijn spullen wil pakken, hoe duidelijk wil je het hebben?’


  ‘Dat heeft hij gezegd in zijn woede. Je wilt niet weten wat ik allemaal uitkraam als ik boos ben.’


  ‘Hij meende het, geloof me.’


  ‘Bel hem nou alsjeblieft. Je krijgt echt spijt als je vandaag je spullen gaat halen zonder dat je hem gesproken hebt. Wat heb je te verliezen?’


  Ik neem met moeite een hap van mijn bruine boterham met kaas. Misschien heeft ze gelijk, misschien moet ik hem bellen, denk ik aarzelend.


  ‘Bel hem nu meteen, hij voelt zich waarschijnlijk even slecht als jij en vraagt zich af waarom je nog niet gebeld hebt.’


  ‘Denk je?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  Met een onzeker gevoel sta ik op en ik loop naar mijn tas, die ik naast de bank op de grond heb gelegd. Is het wel verstandig dat ik hem nu bel? Hij was zo vreselijk nijdig. Ik draai me aarzelend om naar Kirsten, die bemoedigend naar me lacht.


  Zenuwachtig zoek ik naar zijn naam op mijn iPhone en ik klik deze zachtjes aan met mijn vinger. Een paar tellen later hoor ik zijn vertrouwde stem en word ik op slag iets kalmer. ‘Met Sven.’


  ‘Met mij.’ Er valt vrijwel meteen een pijnlijke stilte en ik zie hoe Kirsten de kamer uit loopt om me wat privacy te gunnen. ‘Hoe eh… Hoe is het met je?’ vraag ik voorzichtig.


  ‘Hoe denk je dat het met me is?’


  Zijn stem klinkt zo afstandelijk dat ik automatisch zachter begin te praten. ‘Kunnen we praten?’


  ‘We praten toch,’ klinkt het sarcastisch.


  ‘Ik bedoel face to face. Ik heb je zo veel te zeggen. Ik…’


  ‘Ik heb Maarten gesproken,’ valt Sven me in de rede.


  ‘Je hebt Maarten gesproken,’ herhaal ik geschrokken.


  ‘Toch apart dat jij beweert dat het zo slecht ging met jullie relatie dat je wel vreemd moest gaan, terwijl hij beweert dat je het out of the blue uitmaakte toen hij op het punt stond om je ten huwelijk te vragen.’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat het zo slecht ging dat ik wel vreemd moest gaan. Ik voelde me gewoon niet happy en toen kwam ik jou tegen en…’


  ‘Mensen met respect voor hun partner maken het eerst uit en duiken dan met een ander in bed.’


  ‘Je doet nu net alsof het een heel weloverwogen keuze was die ik gemaakt heb. Het gebeurde gewoon,’ antwoord ik verdedigend. ‘Ik heb me er ook echt hartstikke schuldig over gevoeld. Waarom denk je dat ik het heb uitgemaakt?’


  ‘Geen idee. Wat ik wel weet, is dat Maarten absoluut niet die schoft van een ex is waar jij het over had. Jij bent degene die is vreemdgegaan en vervolgens doe je net alsof je ex een of andere eikel is die je heeft bedrogen. Wat bezielt je in vredesnaam?’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat mijn ex een schoft is. Jij nam dat aan omdat ik niet graag over mijn ex praatte en ik heb je in die waan gelaten.’


  ‘Daar ben je erg goed in, ja. Mij in de waan laten dat je al eeuwen single bent. Vooral niet ontkennen dat je ex een hufter is. Net doen alsof je nog nooit van ONL hebt gehoord. Veinzen dat je ziek bent zodat je niet naar het bedrijfsfeest hoeft. Chapeau, de Oscar gaat naar Olivia van Santen,’ klinkt het minachtend.


  ‘Ik begrijp dat je boos bent, maar…’


  ‘Boos is een understatement,’ klinkt het bitter. ‘En ik denk dat we het hier ook maar bij moeten laten, voor we dingen zeggen waar we spijt van krijgen.’


  ‘Je begrijpt het niet,’ snik ik geëmotioneerd. ‘Waar ben je nu? Ben je thuis? Zal ik naar je…’


  ‘Tot ziens, Olivia.’


  Verslagen kijk ik naar mijn iPhone. Ik had hem nooit moeten bellen, nu heb ik het alleen maar erger gemaakt.


  ‘Dat klonk niet echt goed,’ zegt Kirsten voorzichtig terwijl ze de woonkamer in loopt.


  Ik geef geen antwoord en staar somber voor me uit.


  ‘Je hebt het in ieder geval geprobeerd,’ fluistert ze troostend en ze geeft me een zoen op mijn wang.


  ‘Ik ga even douchen en daarna ga ik bij mijn moeder langs. Ze heeft me al drie keer gebeld.’


  ‘Ze wil natuurlijk weten hoe het is afgelopen gisteren. Zal ik je anders brengen?’


  ‘Dat hoeft niet, ik red me wel,’ fluister ik dankbaar en ik loop met trage passen de gang in.
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  ‘Goedemorgen.’


  ‘Goedemorgen,’ antwoordt Elisa met haar rug naar me toe gekeerd. Vreemd, normaal gesproken draait ze zich altijd om en begint ze een of ander verhaal, waarin zij uiteraard de hoofdrol speelt. Opgelucht neem ik plaats achter mijn bureau. Stilte. Rust. Dat is waar ik nu behoefte aan heb. Helaas kan ik niet lang genieten van de doodse stilte in mijn kamer, want ik hoor hoe iemand in sneltreinvaart de gang door stuift. Elisa heeft het ook gehoord en ik zie dat ze haar rug recht.


  ‘Heb je het al gehoord?’ Nikky kijkt me vanuit de deuropening met een grote grijns aan.


  ‘Heb ik wat gehoord?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Sandra is op staande voet ontslagen. Dominique heeft haar betrapt toen ze met Reinier over het bureau heen rolde.’


  ‘Sandra met Reinier,’ roep ik uit. ‘Zie je wel, ik wist het, ik zei het toch. En Reinier is niet ontslagen?’


  ‘Nee, Reinier niet, maar die heeft ze dan ook heel hard nodig.’


  ‘Maar goed. De een zijn dood is de ander zijn brood,’ knipoogt Nikky. ‘Sandra laat een wel heel aantrekkelijke vacature achter.’


  ‘Dat is waar,’ zeg ik met grote ogen. ‘En wordt die vacature intern opgevuld?’


  ‘Honderd procent zeker is dat nog niet, maar Dominique wil ons in ieder geval een kans geven. Jou, Merel, Elisa en mijn eigen persoontje. Heeft Elisa er nog niets over verteld?’


  ‘Nee,’ zeg ik verontwaardigd en ik kijk Elisa verwonderd aan.


  ‘Ik weet het ook pas sinds gisteren hoor en ik wilde het je net vertellen,’ zegt Elisa met een suikerzoet lachje.


  ‘Waar was je gisteren eigenlijk?’ vraagt Nikky nieuwsgierig.


  ‘Ziek,’ antwoord ik kortaf. ‘Heb ik weer. Ben ik één dagje ziek, gebeurt er in die ene dag meer dan in de afgelopen drie jaar.’


  ‘Je bent wel vaak ziek de laatste tijd. Gaat het wel goed met je?’ vraagt Elisa op bezorgde toon.


  ‘Het gaat prima met me,’ antwoord ik zo vriendelijk mogelijk en ik richt mijn blik weer op Nikky. ‘Vertel alsjeblieft verder. We krijgen een kans? Wat voor kans?’


  ‘We moeten een tien pagina’s tellend artikel inleveren.’


  ‘Een artikel?’ roep ik uit. ‘Mogen we eindelijk een artikel schrijven?’


  ‘Yep,’ grinnikt Nikky opgetogen.


  ‘Waarover?’


  ‘Tja, je kent Dominique, dat heeft ze dus niet gezegd.’


  ‘Dat is niet waar,’ valt Elisa ons in de rede. ‘Ze heeft gezegd dat een redacteur van Allure NL zelf dondersgoed weet welk onderwerp toegevoegde waarde heeft en dat zij dat niet hoeft voor te kauwen.’


  ‘Tien pagina’s dus,’ fluister ik, voor me uit starend. ‘Wat heeft ze nog meer gezegd?’


  ‘Niets,’ zegt Nikky. ‘Alleen dat het uiterlijk volgende week maandag af moet zijn.’


  ‘Volgende week maandag?’ herhaal ik verbaasd. ‘Dat is nog zo ver weg. Ik had verwacht dat ze ons wat meer onder druk zou zetten.’


  ‘En degene met het beste artikel krijgt de baan,’ zegt Elisa stralend.


  ‘Nee, dat klopt niet. Degene met het beste artikel krijgt twee maanden de tijd om zich te bewijzen en pas na die twee maanden neemt Dominique een definitieve beslissing,’ verbetert Nikky.


  ‘Dat zeg ik,’ antwoordt Elisa. ‘Degene met het beste artikel krijgt de baan. Want je denkt toch zeker niet dat ik het in die twee maanden proeftijd zou verpesten. Ik zet alles op alles om die baan te krijgen en dat gaat me lukken, geloof me.’ Ze werpt Nikky een strijdlustige blik toe.


  ‘Heb je al een idee voor een artikel?’ vraag ik nieuwsgierig aan Nikky en ik negeer Elisa’s laatste opmerking.


  ‘Sorry, Liv, maar daar doe ik geen uitspraken over. Jij bent mijn grootste concurrent, dus we zijn de komende dagen heel even vijanden,’ grinnikt Nikky.


  ‘Ik wilde ook niet weten wát je onderwerp is, maar alleen of je er al eentje hebt,’ lach ik terug.


  ‘O, oké,’ zegt Nikky verontschuldigend. ‘Ik heb inderdaad al een idee. Ik lag gisteren in bed te brainstormen en opeens wist ik het.’


  ‘Ik weet het ook al. Ik ben zelfs al begonnen,’ zegt Elisa, en ze draait zich weer om en gaat verder met haar werk.


  ‘Succes, Olivia,’ zegt Nikky.


  ‘Jij ook succes,’ antwoord ik en ik kijk toe hoe Nikky razend enthousiast mijn kamer weer uit vliegt.


  Opgetogen kijk ik naar mijn beeldscherm. Dit is de kans waar ik al jaren op wacht. Eindelijk. Vanuit mijn ooghoek werp ik een blik op Elisa, die als een bezetene aan het typen is. Belachelijk, dat zij nu al zo’n grote kans krijgt. Ze werkt pas net bij Allure NL. Maar ze zal ongetwijfeld met een enorm goed stuk op de proppen komen, ze is zo ambitieus. Waarschijnlijk heeft ze het al bijna af. Ik bijt zenuwachtig op mijn lip. Ik moet ook echt met een briljant stuk aankomen, ik mag deze kans niet verprutsen.


  De rest van de dag voer ik mijn werkzaamheden op de automatische piloot uit. Honderden ideeën flitsen door mijn hoofd, maar er zit er geen eentje bij waar ik echt honderd procent van gecharmeerd ben. Tot mijn ergernis heb ik om kwart over vijf nog steeds geen flauw idee waar ik over moet gaan schrijven. Shitzooi, Nikky weet het al, Elisa is al bijna klaar en Merel kennende is zij ook al halverwege. Met een onrustig gevoel begin ik mijn spullen bij elkaar te zoeken.


  ‘Tot morgen,’ klinkt het opeens gehaast.


  ‘Ga je nu al?’ zeg ik verbaasd. Elisa is werkelijk nog nooit eerder naar huis gegaan dan ik.


  ‘Ik wil mijn artikel afmaken. Ik kan niet meer functioneren door al die geweldige ideeën die door mijn hoofd spoken. Jij hebt zeker ook al iets bijzonders bedacht?’ vraagt Elisa nieuwsgierig.


  ‘Absoluut,’ bluf ik met een stalen gezicht.


  ‘Fijn voor je. Moge de beste winnen,’ zegt Elisa ogenschijnlijk kalm en ze loopt met ferme passen onze kamer uit.


  ‘Wat belachelijk dat jouw baas op zo’n rare manier een nieuwe redacteur kiest,’ zegt Kirsten afkeurend.


  ‘Zeker belachelijk,’ hijgt Mylène, en ze remt af en wijst naar een bankje. ‘Even zitten, hoor, krijg bijna geen lucht meer door dat geklets.’


  Buiten adem neem ik een slokje van mijn vitaminewater en ik plof naast Mylène neer op het houten bankje. ‘We zijn goed bezig, meiden. Dit is al de tweede keer deze week dat we zijn gaan hardlopen, we mogen trots zijn op onszelf.’


  ‘We hebben nog geen tien minuten gerend en zitten nu alweer op een bankje,’ zegt Kirsten hoofdschuddend.


  ‘Alle beetjes helpen,’ puft Mylène en ze grist mijn flesje uit mijn handen. ‘Maar inderdaad, wat een vreemde actie van Dominique, ze kon jou toch gewoon kiezen?’


  ‘Ze moet gewoon de beste kiezen,’ vult Kirsten aan. ‘Waarom kijkt ze niet naar zaken als opleiding of werkervaring? Of waarom maakt ze geen keuze op basis van een psychologisch onderzoek of een uitgebreid assessment? Dit is zo mager, een artikeltje schrijven.’


  ‘Nou, het is geen artikeltje, hoor. Tien pagina’s,’ roep ik uit, ‘weet je wel hoeveel dat is? En ik heb echt geen flauw idee waar ik over moet gaan schrijven.’


  ‘Waarom weet je dat niet dan?’ vraagt Kirsten verbaasd. ‘Er zijn toch zat interessante onderwerpen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kan me gewoon niet goed concentreren. Het is echt zo oneerlijk. Juist als ik me slechter voel dan ooit, krijg ik zo’n kans in mijn schoot geworpen.’


  ‘Dan moet je jezelf dus bij elkaar rapen en er juist flink tegenaan gaan,’ zegt Kirsten kalm.


  ‘Dat is natuurlijk makkelijker gezegd dan gedaan. Ik weet nog goed hoe ik eraan toe was die eerste weken nadat ik het had uitgemaakt met Derk. Ik functioneerde toen ook echt voor geen meter, hoor.’ Mylène werpt me een begripvolle blik toe. ‘Maar je hebt nog even de tijd, toch?’


  ‘Ja, gelukkig wel. Het hoeft pas volgende week maandag af te zijn.’


  ‘Wat heb je dan allemaal voor ideeën nu?’ vraagt Kirsten geïnteresseerd.


  ‘Niets, eigenlijk. Allure NL richt zich natuurlijk op de standaardzaken: fashion, beauty, lifestyle, celebrities, reizen.’


  ‘Nou, genoeg onderwerpen toch, lijkt me zo?’ zegt Kirsten verbaasd.


  ‘Maar ik moet iets speciaals hebben,’ breng ik wanhopig uit. ‘Het kan niet zomaar een artikeltje zijn, het moet er echt uitspringen. Ik weet zeker dat Nikky, Elisa en Merel met iets geweldigs op de proppen komen.’


  ‘Tja, dat denken ze van jou ook,’ zegt Kirsten nuchter. ‘En dat is vooralsnog ook niet aan de orde.’


  ‘Waarom schrijf je niet iets over Meredith Janssen?’ vraagt Mylène.


  Ik barst in lachen uit. ‘Als dat zou kunnen, zou ik het wel doen, ja.’


  ‘Wie is in vredesnaam Meredith Janssen?’ vraagt Kirsten fronsend.


  ‘Je kent Meredith Janssen toch wel?’ antwoord ik stomverbaasd. ‘Meredith Janssen? De Esmée Denters van Facebook? Ze werd net als Esmée via het internet ontdekt. Een agent van Elite Models zag haar foto’s op Facebook en nodigde haar uit voor een fotoshoot. De rest is geschiedenis.’


  ‘Een Nederlands topmodel dus,’ zegt Kirsten nonchalant.


  ‘Nou, ze is nog niet zo bekend als Doutzen Kroes natuurlijk, maar over een paar jaar zal ze vast en zeker de absolute top bereikt hebben.’


  ‘Geweldig verhaal, toch? Schoolmeisje wordt ontdekt via Facebook en loopt opeens over de catwalk in Parijs,’ zwijmelt Mylène.


  ‘Zeker een geweldig verhaal, maar helaas is ze al maanden niet bereikbaar voor welke pers dan ook.’


  ‘Waarom niet dan?’ vraagt Kirsten nieuwsgierig.


  ‘Geen idee. Ik geloof dat haar ouders haar zo veel mogelijk uit de publiciteit willen houden zodat ze een zo normaal mogelijk leven kan leiden.’


  ‘Kansloos. Die paparazzi van tegenwoordig kun je echt niet op afstand houden,’ zegt Kirsten hoofdschuddend. ‘Maar is ze echt zo’n hype? Ik heb nog niets over haar gehoord.’


  ‘Nee, maar jij zit altijd met je neus in van die Scandinavische thrillers,’ grinnik ik.


  ‘Als je wilt, kan ik wel een balletje voor je opgooien,’ zegt Mylène aarzelend.


  ‘Jij?’ zeg ik verbaasd. ‘Hoe dan? Is Meredith stiekem familie van je?’ grap ik.


  ‘Zoiets, ja,’ antwoordt Mylène met een twinkeling in haar ogen. ‘Het is geen familie, maar mijn moeder kent haar oma heel goed. Ze waren vroeger buren, toen we nog in Amersfoort woonden.’


  ‘En dat zeg je nu pas?’ roep ik uit.


  ‘Het schiet me nu pas te binnen,’ zegt Mylène verontschuldigend. ‘Maar ik weet natuurlijk niet of het lukt.’


  ‘Het zou echt zo geweldig zijn als het zou lukken,’ mijmer ik. ‘Dominique zal ongelooflijk onder de indruk zijn als ik erin slaag om Meredith te interviewen. Wanneer ga je je moeder bellen?’ vraag ik ongeduldig.


  ‘Eh, zometeen?’ grinnikt Mylène.


  ‘Ik wil de stemming niet bederven, hoor, maar leeft die oma nog wel?’ vraagt Kirsten. ‘Het is al best een tijdje geleden dat je in Amersfoort woonde.’


  Ik spring verschrikt op van het bankje. ‘Ze leeft toch nog wel?’


  ‘Ontspan, ze leeft nog,’ lacht Mylène hoofdschuddend. ‘Zullen we maar weer, trouwens? Ik begin het koud te krijgen.’


  Een uur later zit ik zenuwachtig op Mylènes balkon. ‘Wat duurt het lang,’ klaag ik ongeduldig.


  ‘Tja, die oma’s van tegenwoordig maken veel te veel mee. Mijn oma kletst ook de oren van mijn hoofd als ik haar bel,’ antwoordt Kirsten terwijl ze haar zonnebril af zet. ‘Ze wil nu zelfs een iPad gaan kopen, dat geloof je toch niet? Het mensje is achtenzeventig.’


  ‘Volgens mij hoor ik iets.’ Ik loop zo snel als ik kan de woonkamer in.


  Exact op dat moment komt Mylène de slaapkamer uit. ‘Oké, luister,’ zegt ze op samenzweerderige toon. ‘Mijn moeder heeft de oma van Meredith gesproken en vaderlief schijnt degene te zijn die dwarsligt. Meredith wil best met de pers praten en haar moeder vindt het ook prima, maar…’


  ‘Maar haar vader heeft het liever niet,’ vul ik Mylène ongeduldig aan.


  ‘Precies. Hij keurt die modellenwereld in zijn geheel af, hij had veel liever gezien dat zijn dochter gewoon haar school had afgemaakt.’


  ‘Verstandige man,’ roept Kirsten goedkeurend vanaf het balkon.


  ‘Een interview zit er dus niet in,’ zeg ik teleurgesteld.


  ‘Vooralsnog niet, maar als je haar vader weet te overtuigen van je integriteit, dan is je probleem opgelost.’ Mylène werpt me een klein briefje toe met daarop een nummer. ‘Telefoonnummer van de familie Janssen, succes ermee.’


  Enthousiast en weifelend tegelijk bekijk ik het telefoonnummer op het papiertje. ‘Ik hoop dat hij naar me wil luisteren.’ Ik loop met een nerveus gevoel weer terug naar het balkon. ‘Denk je dat hij naar me wil luisteren?’ vraag ik op onzekere toon aan Kirsten.


  ‘Je zorgt gewoon dat hij naar je luistert. Bedenk van tevoren wat je wilt zeggen. Schrijf dit puntsgewijs op en wijk vervolgens niet af van je verhaal,’ zegt Kirsten zakelijk. ‘De beste man heeft blijkbaar een heel naar beeld van de pers, dus jij moet zorgen dat hij zijn mening bijstelt. En hij is klaarblijkelijk erg bang dat zijn dochter nadeel ondervindt van publiciteit, het is dus aan jou om hem op de vele voordelen te wijzen.’


  ‘Kun jij hem niet beter bellen?’ grinnikt Mylène.


  ‘Ik weet zeker dat Olivia prima in staat is meneer Janssen zelf te bellen,’ lacht Kirsten, en ze staat op en loopt naar de keuken. ‘Koffie?’


  ‘No thanks. Ik denk dat ik meteen maar even ga bellen, dan heb ik het gehad.’


  ‘Succes, lieverd,’ roept Mylène me na terwijl ik ietwat zenuwachtig de kamer weer in loop.


  Een paar minuten later rollen de zweetdruppels over mijn voorhoofd. Meneer Janssen is allesbehalve een prettige gesprekspartner en ik weet nog net te voorkomen dat hij direct de hoorn erop smijt. Ik moet werkelijk alles uit de kast halen om hem naar me te laten luisteren, maar na zo’n twintig minuten lijkt hij zowaar iets milder gestemd. Aangemoedigd door deze constatering begin ik op hem in te praten alsof mijn leven ervan afhangt en na nog eens twintig minuten hoor ik dan eindelijk de verlossende woorden: ‘Oké, één interview, en ik wil alle vragen van tevoren inzien. Niets wordt gepubliceerd zonder mijn schriftelijke toestemming en dat wil ik graag van tevoren zwart op wit hebben.’


  ‘Komt helemaal voor elkaar,’ roep ik opgelucht uit. ‘Wanneer kan het interview plaatsvinden?’


  ‘Meredith is over ongeveer vier weken een paar dagen thuis, dan kun je wel even langskomen.’


  ‘Vier weken?’ zeg ik op geschrokken toon. ‘Maar ik heb het interview zo snel mogelijk nodig… Ik… Kan het niet eerder?’ vraag ik smekend.


  ‘Dat kan niet. Tenzij je naar Milaan wilt afreizen, daar zit ze nu namelijk.’


  ‘Milaan?’ herhaal ik met grote ogen en mijn hersenen slaan zowat op tilt. Op zo’n korte termijn op en neer naar Milaan, dat is toch gekkenwerk? En natuurlijk moet ik alle reiskosten volledig zelf betalen, denk ik twijfelend.


  ‘Anders denk je er nog even over na. Ik hoor het wel,’ klinkt het kortaf.


  ‘Wacht, wacht,’ roep ik paniekerig. ‘Het is echt geen enkel probleem om naar Milaan te gaan,’ hoor ik mezelf zeggen.


  Ik dacht dat ik een redelijk goedkope vlucht had weten te boeken via RyanAir, maar tot mijn grote ergernis moest ik apart betalen voor mijn bagage. Zuchtend staar ik uit het raam. Nog een kwartiertje ongeveer en we zijn er. Ik heb een grondige hekel aan vliegen. Mijn maag draait werkelijk alle kanten op, ondanks die afschuwelijk vieze gele antiluchtziektetabletjes. Walgelijk smerig en het helpt totaal niet, denk ik geërgerd.


  Naast me, voor me en ongetwijfeld ook achter me zitten verliefde stelletjes. Nou ja, of ze echt nog verliefd zijn weet ik niet, maar ze zien er in ieder geval heel gelukkig uit. Het steekt me. Ik wil ook met mijn geliefde in een vliegtuig zitten op weg naar een romantisch vakantieoord. In plaats daarvan zit er al de hele vlucht een of andere vieze, oude, dikke kerel naar me te gluren. Ik wil niet zijn kant op kijken, maar omdat ik weet dat hij naar me kijkt, kan ik het niet laten om eens in de zoveel tijd zijn richting uit te gluren. Steeds weer kijk ik hem vol in zijn ogen aan en geef ik hem een legitieme reden om me vooral aan te blijven gapen. ‘Nu echt niet meer kijken, straks denkt die smeerlap nog dat je iets van hem wilt,’ mompel ik vol afschuw. Ik dwing mezelf om de resterende twintig minuten krampachtig naar rechts te blijven staren.


  Als het vliegtuig geland is, maak ik me zo snel als ik kan uit de voeten, maar tot mijn irritatie komt meneer de gluurder naast me staan bij de bagageband. Ik doe uiteraard net alsof ik hem niet zie, maar ik voel dat hij onafgebroken naar me blijft staren.


  Hij kucht en probeert mijn aandacht te trekken. Ik kijk met een starre blik naar de bagageband. Heeft die man een bord voor zijn kop? Hoe duidelijk wil hij het hebben? Tot mijn grote ergernis heeft hij het lef om zijn hand op mijn schouder te leggen.


  ‘Ik moet het je even vragen, hoor,’ klinkt het vriendelijk. ‘Ken ik jou niet ergens van?’


  ‘Dat lijkt me sterk,’ antwoord ik kortaf. Kom dan op zijn minst met een originele openingszin, denk ik afkeurend.


  Totaal niet afgeschrikt door mijn ijzige lichaamstaal komt hij nog iets dichter tegen me aan staan. ‘Je komt me werkelijk zo bekend voor, het ligt echt op het puntje van mijn tong. Wat is je woonplaats, als ik vragen mag?’


  ‘Het spijt me,’ zeg ik kalm, ‘maar ik ben echt niet geïnteresseerd.’ Ik zet een stap naar voren en creëer meer afstand tussen ons. ‘Zoek iemand van je eigen leeftijd, man,’ mompel ik er nog achteraan.


  ‘Olivia van Santen,’ klinkt het triomfantelijk, en ik draai me stomverbaasd naar hem om. ‘Bert Jacobs. Herken je me niet meer?’ lacht hij vriendelijk.


  ‘Meneer Jacobs,’ stamel ik met het schaamrood op mijn kaken. ‘Ik had u helemaal niet herkend.’


  ‘Het is ook al een tijd geleden, natuurlijk,’ klinkt het aardig.


  ‘Hoe eh… Hoe gaat het met u?’ hakkel ik, nog altijd beschaamd.


  ‘Prima, prima. Ook met mijn heup.’ Hij knipoogt naar me.


  Ik voel dat mijn hoofd zo mogelijk nog roder wordt. Meneer Jacobs was mijn oude buurman en ik heb de beste man maar liefst twee keer zwaar verwond. De eerste keer zag ik hem compleet over het hoofd toen hij wilde oversteken. O, verschrikkelijk, ik zie nog voor me hoe hij vol tegen mijn voorruit klapte. De tweede keer fietste hij naast zijn vrouw op zijn gloednieuwe Gazelle toen ik al bellend mijn portier opensmeet en hem tot mijn afschuw wederom lanceerde.


  ‘Gaat u op vakantie?’ vraag ik zo hartelijk mogelijk terwijl ik me met de seconde meer verbaas over zijn uiterlijk. Hij moet minstens twintig kilo zijn aangekomen.


  ‘Familiebezoek.’


  ‘Gezellig,’ antwoord ik glimlachend.


  ‘Doe je je ouders de hartelijke groeten van me?’


  ‘Dat zal ik zeker doen.’


  ‘En pas je op in het verkeer? Het kan hier erg druk zijn op de snelweg.’ Ik zie dat hij een glimlach onderdrukt.


  ‘Maakt u zich geen zorgen,’ grinnik ik. ‘Ik neem een taxi.’


  Eindelijk, denk ik zwaar geïrriteerd terwijl ik de taxichauffeur mijn laatste centen overhandig. Dat is toch niet normaal? We hebben er bijna anderhalf uur over gedaan om in het centrum te komen. Waarom heeft niemand me verteld dat het vliegveld zo belachelijk ver van het centrum af ligt? Gestresst werp ik een blik op mijn iPhone. Zo laat al? Over een halfuur moet ik in het Four Seasons zijn. Ik wil nog douchen, mijn make-up in orde maken, een ander jurkje aan. Ik sta tenslotte niet elke dag oog in oog met een aanstormend topmodel.


  Twee uur later zit ik gapend in de lobby van het Four Seasons hotel. Zwaar hijgend en met een gevaarlijk hoge hartslag rende ik anderhalf uur geleden de lobby binnen. Ik had heus niet verwacht dat Meredith braaf op me zat te wachten voor het interview, maar dit duurt wel erg lang. Straks is ze het vergeten, denk ik gespannen. Of misschien is ze van gedachten veranderd en komt ze gewoon niet opdagen. Zenuwachtig staar ik naar de liftdeuren, maar dan hoor ik opeens een ietwat verlegen stem achter me: ‘Ben jij Olivia van Santen?’


  Ik draai me verbaasd om en kijk in twee hemelsblauwe ogen. ‘Meredith,’ zeg ik opgelucht en ik sta op en steek mijn hand uit.


  ‘Sorry dat ik je zo lang heb laten wachten.’


  ‘Geeft niets, hoor,’ zeg ik en ik laat mijn blik vol verbazing over haar gezicht glijden. Ze komt zo jong en onschuldig over. Op de foto’s die ik van haar gezien heb, straalt ze een en al glamour uit. Verleidelijk, zelfverzekerd, op en top vrouw. Maar de persoon die nu voor me staat, lijkt eerder een wat onzeker meisje. Ze is absoluut verbazingwekkend knap, maar op een heel andere manier dan ik me had voorgesteld.


  ‘Zullen we in het restaurant gaan zitten of wil je liever naar mijn kamer?’


  ‘Je kamer is prima,’ antwoord ik. Ik ben zeer nieuwsgierig naar wat ik daar zal aantreffen. Ze slaapt vast in een prachtige suite en misschien kan ik wel een blik werpen op haar ongetwijfeld indrukwekkende garderobe.


  Zo elegant mogelijk loop ik achter Meredith aan, die minstens vijftien centimeter langer is dan ik. Ze is slank, maar ze ziet er gelukkig wel gezond uit en is niet overdreven dun. Nog niet, denk ik erachteraan, want ik vraag me af of zo’n jong meisje tegen de druk van de modellenwereld bestand zal zijn.


  Een paar minuten later opent ze de deur van haar hotelkamer en loop ik tot mijn verbazing een toch wel zeer eenvoudige ruimte binnen. Als ik in deze kamer zou slapen, zou ik er uiteraard heel tevreden mee zijn, want het ziet er keurig verzorgd uit. Maar bij Meredith had ik een wat luxueuzer onderkomen verwacht. In de hoek staat een donkerblauwe koffer en ik zie wat lege flesjes water naast de televisie staan. Geen tassen van Hermès, geen high heels van Jimmy Choo of Miu Miu, geen adembenemende jurkjes, trendy rokjes of hippe zonnebrillen, denk ik verbaasd en tegelijkertijd ook wat teleurgesteld.


  ‘We kunnen ook op het balkon gaan zitten?’ zegt Meredith op verontschuldigende toon.


  Ietwat beschaamd glimlach ik naar haar. Ze heeft vast aan me gemerkt dat ik haar hotelkamer tegen vind vallen. ‘Prima idee,’ zeg ik zo vrolijk mogelijk en ik loop achter Meredith aan naar het balkon. ‘Ik zal snel even alles klaarleggen, één minuutje geduld.’


  ‘Neem de tijd,’ klinkt het vriendelijk. ‘Ik heb geen afspraken meer vandaag.’ Meredith neemt plaats op een comfortabele terrasstoel en wacht geduldig tot ik mijn spullen geordend heb. Al snel hoor ik mezelf de eerste vraag stellen. Mijn stem klinkt hoog en ik praat veel te snel. Ook Meredith lijkt zich nog niet echt op haar gemak te voelen, want ze struikelt een paar keer over haar woorden en vraagt na een tijdje beschaamd of ze nog een keer antwoord mag geven op de vraag omdat ze niet tevreden was met haar reactie.


  Als ik vervolgens vergeet de voice recorder weer aan te zetten en Meredith voor niets uiterst geconcentreerd een antwoord formuleert op mijn laatste vraag, schieten we allebei keihard in de lach en is het ijs gebroken. Ik besluit mijn recorder uit te laten en af en toe wat steekwoorden op te schrijven. Al snel voelt het alsof ik een gezellig gesprek voer met een van mijn vriendinnen, en ook Meredith babbelt honderduit en lijkt zich prima te vermaken. Ik ben diep onder de indruk van al haar verhalen en ik word geraakt door haar eenzaamheid, die in bijna elk antwoord naar voren komt. Het beeld dat ze schetst, komt niet in de buurt van de hooggespannen verwachtingen die ik koesterde, en als ik heel eerlijk ben, klinkt zelfs mijn dodelijk saaie redactiebaantje beter dan dit lege bestaan van Meredith.


  ‘Over een tijdje zal het vast beter gaan,’ zegt ze met een geforceerde glimlach. ‘Als ik straks nieuwe vrienden maak, dan wordt het vast een stuk aangenamer.’


  ‘Uiteraard,’ zeg ik op vastberaden toon. ‘Je moet gewoon even doorzetten, maar je doet het geweldig. Ik vind het echt knap dat je op deze leeftijd al zo veel hebt bereikt.’


  ‘Dank je,’ antwoordt Meredith ietwat verlegen. ‘En ik mag ook niet ondankbaar zijn, het is echt een geweldige kans en ik ben er ook heel blij mee.’


  ‘Gelukkig maar,’ glimlach ik. Ik leg mijn pen neer en orden mijn papieren.


  ‘Zijn we klaar?’ vraagt Meredith verbaasd.


  ‘Het zit erop, inderdaad. Ik vond het echt een heel leuk gesprek.’


  ‘Graag gedaan.’ Meredith staat op en schuift de balkondeuren open. ‘Wanneer vlieg je weer naar huis?’


  ‘Morgenochtend, jammer genoeg. Ik had nog wel wat langer willen blijven.’


  ‘Dat begrijp ik. Milaan is echt een geweldige stad.’ Meredith kijkt me wat vertwijfeld aan. ‘Heb je… Heb je zo nog andere afspraken?’


  ‘Ik?’ vraag ik verbaasd. ‘Nee, ik zou niet weten met wie,’ lach ik. ‘Ik zou uiteraard graag een dinerafspraak hebben met een buitengewoon knappe Italiaan, maar dat zit er helaas niet in.’


  ‘Vrijgezel?’ glimlacht Meredith.


  ‘Helaas wel,’ antwoord ik treurig.


  ‘Mag ik je wat vragen?’ klinkt het aarzelend. ‘Als je het niet ziet zitten, moet je het eerlijk zeggen, maar heb je misschien zin om de stad in te duiken? Je kunt echt geweldig shoppen in Milaan en eigenlijk mag je niet op het vliegtuig stappen zonder Vittorio Emanuele gezien te hebben. Prachtige winkels, wel een beetje prijzig, maar de sfeer die er hangt is werkelijk fantastisch.’ Meredith stopt met praten en kijkt me ietwat ongemakkelijk aan. ‘Je vindt het natuurlijk een rare vraag,’ zegt ze verontschuldigend. ‘Ik vind het alleen zo ongezellig om in mijn eentje te winkelen, vandaar.’


  ‘Klinkt echt super,’ roep ik enthousiast uit. ‘Ik vind het ook veel gezelliger om samen met iemand te winkelen en kom op zeg, winkelen met dé Meredith Janssen, wie zegt daar nu nee tegen?’ knipoog ik.


  Een halfuur later vergaap ik me aan de meest geweldige jurkjes, rokjes, schoenen en riemen ooit. Mijn budget is absoluut niet toereikend voor dit soort winkels, maar dat hindert me totaal niet, totdat mijn aandacht wordt getrokken door twee meer dan geweldige Christian Louboutin-pumps. Die perfecte vormgeving, die magistrale hakken, dat fluweelzachte stofje. Ik staar volledig in trance naar de meest geweldige schoenen ooit.


  ‘Nice shoes,’ fluit Meredith bewonderend.


  ‘Absoluut geweldig,’ breng ik vol ontzag uit.


  ‘Maar je moet ze wel echt even goed passen, hoor. Ik kocht laatst peperdure Zanotti’s en die heb ik welgeteld één nacht aangehad en toen van ellende in de prullenbak gemieterd.’


  ‘Je hebt je bijna gloednieuwe Giuseppe Zanotti’s in de prullenbak gemieterd?’ roep ik verbijsterd uit.


  ‘Mijn tenen liepen paars aan, echt waar,’ lacht Meredith verontschuldigend.


  ‘Ondankbaar kreng,’ grinnik ik hoofdschuddend en ik staar vervolgens peinzend voor me uit. Ik zou ze met mijn creditcard kunnen kopen, maar ik sta al zo ongelooflijk ver in het rood en dit tripje naar Milaan was ook niet bepaald goed voor mijn toch al negatieve saldo.


  ‘Ga je ze nog passen?’ klinkt het grinnikend. ‘Of ben je meer het type kijken, kijken, niet kopen?’


  Ik schiet in de lach en laat met pijn in mijn hart mijn voeten in de pumps glijden. Ik weet nu al dat ik straks zonder schoenen de zaak uit loop, maar ik moet gewoon even in de spiegel aanschouwen hoe ze staan.


  ‘Sexy, hoor,’ zegt Meredith grinnikend. ‘Met die schoenen blijf je niet lang vrijgezel.’


  Ik word vrijwel meteen overvallen door een triest gevoel. Sven zou zeker gecharmeerd zijn van deze pumps. Hij hield van hoge hakken, dan kwamen mijn benen geweldig tot hun recht, zei hij. Maar als ik versleten gympies aantrok, vond hij me nog steeds mooi. Daar was hij altijd zo goed in, mij het gevoel geven dat ik de meest aantrekkelijke vrouw op aarde was. Met een rotgevoel trek ik mijn eigen schoenen weer aan.


  ‘Zaten ze niet lekker?’ vraagt Meredith nieuwsgierig.


  ‘Ze zaten heerlijk, maar mijn banksaldo is op het moment even niet toereikend,’ glimlach ik.


  ‘Zal ik ze voor je kopen?’


  Ik schiet in de lach en trek haar hoofdschuddend de winkel uit. ‘Doe normaal, gekkie. Mijn eigen moeder geeft me niet eens zo’n duur cadeau.’


  Meredith haalt haar schouders op. ‘Laat me je dan ieder geval op een ijscoupe trakteren. Je weet niet wat je meemaakt, ik heb nog nooit zulk lekker ijs gegeten als hier in Milaan.’


  ‘Deal,’ glimlach ik en ik tuur vervolgens verwonderd om me heen. ‘Wat een verschil met Nederland, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Die vrouwen hier. Niet normaal, toch? Het lijkt wel alsof iedereen hier model is. Ik heb nog geen enkele vrouw gezien zonder designzonnebril op haar perfect opgemaakte hoofdje. Ik denk dat ze een rolberoerte krijgen als ze de gemiddelde vrouw in Nederland aanschouwen. Truus met haar uitgezakte permanentje en witte spekbenen die ze met veel moeite in een legging heeft gepropt.’


  ‘Wees blij dat de gemiddelde vrouw in Nederland er zo uitziet, dan steek jij tenminste met kop en schouders boven de rest uit.’


  ‘Dat is waar,’ grinnik ik geamuseerd en ik trek Meredith mee in de richting van een ijssalon. ‘Zei jij nou net iets over het allerlekkerste ijs ter wereld?’


  ‘Absoluut,’ zegt Meredith grijnzend en ze steekt haar arm door die van mij.


  Een paar uur later lig ik moe maar voldaan op mijn bed en luister ik naar het gebrabbel van een Italiaanse weervrouw op televisie. Geen idee wat ze zegt, maar dat jurkje dat ze aanheeft, is echt geweldig. Zelfs de weervrouwen hier zijn adembenemend knap, denk ik vol bewondering. Als de weervrouw plaatsmaakt voor een reclame waarin de meest verrukkelijke pastagerechten voorbij komen vliegen, begint mijn lege maag te protesteren. Tijd om iets te gaan eten, maar wat? Ik kan in het restaurant van het hotel dineren, maar er zit ook een kleine pizzeria op de hoek van de straat. Dat laatste klinkt veel aantrekkelijker, zeker als je in je eentje bent.


  Net op het moment dat ik uit bed wil rollen om mijn tas te pakken, wordt er een paar keer geklopt op mijn kamerdeur. Verbaasd loop ik de gang in en ik trek de deur open. Een van de hotelmedewerkers zegt me vriendelijk gedag en deelt vervolgens in gebrekkig Engels mee dat er een pakketje voor me bezorgd is. Ik vraag hem verbaasd of hij zeker weet dat het voor mij is, maar als hij een doos in de lucht steekt met mijn naam erop, neem ik het pakketje nieuwsgierig van hem aan.


  Als ik een paar tellen later de tekst op de doos lees, gaat mijn hart als een razende tekeer. ‘Dit meen je toch zeker niet?’ roep ik vol verbazing uit. Ik til de deksel omhoog en kan mijn ogen werkelijk niet geloven. Met ingehouden adem til ik de fabuleuze Christian Louboutin-pumps uit de schoenendoos en lees tegelijkertijd het bijgevoegde kaartje. Bedankt voor de gezellige middag, ik heb genoten. Enjoy your shoes. Liefs, Meredith.


  Ik zit hevig gapend achter mijn laptop. ‘Bijna klaar,’ fluister ik mezelf bemoedigend toe. Wat was het geweldig in Milaan. Het was zo leuk om Meredith te ontmoeten, wat een humor had die meid, denk ik bewonderend. Die gaat het echt ver schoppen. Ik stop met typen en staar naar het scherm. ‘Is het nou ‘het sprookje dat’ of ‘het sprookje wat’,’ mompel ik geeuwend en ik rek me nog eens langdurig uit.


  Een uur later lees ik mijn tien pagina’s tellende interview van voor naar achter. Wauw, het is echt een goed stuk geworden, denk ik immens tevreden. Opgelucht print ik de pagina’s uit en ik lees het artikel voor de zekerheid nog een keer door. Pas als ik het stuk voor de vijfde keer grondig heb gescand, durf ik het naar Dominique te mailen. ‘En nu is het afwachten,’ zeg ik gespannen.


  Met een voldaan gevoel sta ik op. Eindelijk iets wat wel goed gaat in mijn leven, denk ik gelaten, en mijn gedachten schieten meteen weer terug naar Sven. Hij zou zo trots op me zijn als hij zou weten dat ik straks tot redacteur verkozen word. Alle blijdschap die ik voel, maakt spontaan plaats voor een allesoverheersend rotgevoel. Ik mis je zo verschrikkelijk, denk ik verdrietig, en ik loop compleet energieloos de trap op.


  ‘Goedemorgen.’


  ‘Goedemorgen,’ glimlacht Elisa. ‘Leuk weekend gehad?’


  ‘Hectisch, maar leuk,’ antwoord ik op geheimzinnige toon. ‘Koffie?’


  ‘Graag,’ zegt Elisa.


  Ik draai me om en loop gapend de gang in.


  ‘Good morning,’ roept Nikky me opgewekt toe als ze ziet dat ik op haar af kom lopen. ‘Spannend, hè? Of ben je niet zenuwachtig?’


  ‘Enorm,’ giechel ik nerveus. ‘Denk je dat we vandaag al wat horen?’


  ‘Ik denk het wel,’ zegt Nikky, ‘maar met Dominique weet je het maar nooit, natuurlijk. Gelukkig had ik mijn stuk al lang af, anders was ik echt in de problemen gekomen vrijdag.’


  ‘Wat was er dan vrijdag?’ vraag ik geïnteresseerd terwijl ik de knoppen van de koffiemachine bedien.


  Nikky kijkt me geschrokken aan. ‘De deadline is vervroegd, dat weet je toch wel?’


  Ik staar haar vol afgrijzen aan. ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  ‘Dominique is donderdag onze kamer in gelopen en deelde toen mee dat de deadline vervroegd werd van maandag naar vrijdag.’


  ‘Dat meen je niet? Ik weet van niets,’ roep ik stomverbaasd uit.


  ‘Hoe kan dat nou?’ klinkt het ongelovig.


  ‘Ik weet echt van niets. Ik heb Dominique amper gezien donderdag.’ Ik staar volledig gestresst voor me uit.


  ‘Zou dit ook weer zo’n psychologisch spelletje van haar zijn? Die deadline vervroegen was natuurlijk ook een vooropgezet plan. Ze is ons gewoon aan het uittesten.’


  ‘Misschien,’ fluister ik onzeker. ‘Ik loop even snel naar Elisa, oké?’ Bloednerveus loop ik de gang weer door en ik stuif onze kamer in. ‘De deadline is vervroegd,’ roep ik paniekerig uit.


  Elisa draait zich met een verbaasde blik in haar ogen om. ‘Dat wist je toch?’ klinkt het verwonderd.


  ‘Hoe bedoel je, dat wist je toch?’ vraag ik stomverbaasd.


  ‘Ik heb je donderdag verteld dat de deadline is vervroegd,’ zegt Elisa op een even verbaasde toon.


  Ik zet een stap naar voren en kijk haar met grote ogen aan. ‘Je hebt me helemaal niets verteld,’ roep ik verbijsterd uit.


  ‘Nou ja zeg,’ antwoordt Elisa verontwaardigd. ‘Je kwam terug van je meeting met Richard en nam toen plaats achter je bureau. Ik heb toen overduidelijk tegen je gezegd dat Dominique in jouw afwezigheid is langsgekomen en dat de deadline is vervroegd.’


  ‘Wat zit je nou te bazelen, je hebt helemaal niets gezegd,’ antwoord ik met ingehouden woede.


  ‘Ik heb het wel gezegd, maar als jij me niet gelooft, prima dan,’ klinkt het onverschillig.


  Ik staar Elisa onafgebroken aan. Denkt die trut nu echt dat ze hier zomaar mee weg kan komen? ‘Wat een walgelijke actie van je, Elisa. Wat hoop je hier nu mee te bereiken?’


  ‘Olivia, beheers je alsjeblieft een beetje. Dit is toch geen volwassen reactie? Ik begrijp dat het vervelend voor je is dat je de deadline hebt gemist, maar het is echt een beetje kinderachtig om de schuld op mij te schuiven, vind je ook niet?’ Elisa werpt me een van haar honingzoete glimlachjes toe en buigt zich over haar werk.


  ‘Je weet dondersgoed dat je me helemaal niets verteld hebt,’ roep ik woedend uit.


  ‘Laten we alsjeblieft niet verzanden in een welles-nietesdiscussie, daar heeft niemand wat aan,’ zegt Elisa hoofdschuddend. ‘Bovendien kan het nu toch niet meer teruggedraaid worden, dus wat doet het er nog toe.’


  ‘Wat doet het er nog toe?’ herhaal ik vol ongeloof, en ik laat me kreunend achterovervallen op mijn stoel en staar als een zombie voor me uit.


  ‘En?’ zegt Nikky nieuwsgierig terwijl ze haar hoofd om het hoekje steekt.


  ‘Vraag maar aan Elisa,’ antwoord ik op grimmige toon. ‘Ze beweert namelijk dat ze me heeft ingelicht over de vervroegde deadline, maar ik kan me ons gesprek niet meer herinneren.’


  Nikky draait zich naar Elisa. ‘Heb je het opzettelijk verzwegen? Dat is echt een ongelooflijke rotstreek van je.’


  ‘Ik heb helemaal niets opzettelijk verzwegen,’ antwoordt Elisa. ‘Maar als Olivia zich beter voelt als ze de schuld in mijn schoenen schuift, dan moet ze dat maar doen.’


  Ik luister een paar seconden naar het gekibbel tussen Elisa en Nikky en sta vervolgens met loodzware benen op. ‘Ik ga het uitleggen aan Dominique, ze zal het vast begrijpen,’ zeg ik op een toon alsof ik mezelf moet overtuigen. Nikky wenst me uit de grond van haar hart succes terwijl Elisa me nog altijd hevig verontwaardigd aanstaart.


  Met het gevoel alsof ik me naar de slachtbank begeef, slenter ik door de gangen en over de trap. Dominique moet gewoon naar me luisteren, dit is zo verschrikkelijk oneerlijk, denk ik gespannen. Een tel later sta ik voor haar deur, die tot mijn schrik plotseling openvliegt.


  ‘Olivia, is het belangrijk?’ klinkt het gehaast.


  ‘Heel belangrijk,’ zeg ik op ernstige toon.


  Dominique kijkt me een paar seconden onderzoekend aan en zet vervolgens een stap naar achteren. ‘Ik heb wel even een paar minuten de tijd,’ klinkt het vriendelijk.


  Zenuwachtig volg ik haar en ik kijk toe hoe ze plaatsneemt achter een gigantisch groot bureau. Ik twijfel of ik zal gaan zitten of zal blijven staan, maar een kort knikje van Dominique zorgt ervoor dat ik gehaast plaatsneem in een van haar donkerrode fauteuils.


  ‘Heb je mijn artikel ontvangen?’ vraag ik zo kalm mogelijk.


  ‘Dat heb ik, ja,’ klinkt het zakelijk.


  ‘Ik wist niet dat de deadline vervroegd was, ik dacht dat we tot vanochtend de tijd hadden om ons artikel in te leveren.’


  Dominique fronst haar wenkbrauwen en buigt iets voorover. ‘Ik heb aan Elisa doorgegeven dat de deadline vervroegd werd. Wil je beweren dat ze jou niet heeft ingelicht?’


  ‘Ze eh… Ze zegt dat ze het me wel verteld heeft, maar…’ Ik zoek vertwijfeld naar de juiste woorden.


  ‘Heeft ze het nu wel of niet verteld?’ klinkt het ietwat ongeduldig.


  ‘Zij beweert van wel, maar ik kan me ons gesprek niet herinneren,’ zeg ik op ongelukkige toon.


  ‘In deze branche zijn deadlines van levensbelang, Olivia,’ zegt ze afkeurend en ik voel me met de seconde kleiner worden. ‘Ik heb je artikel gelezen, goed gedaan. Meredith Janssen is bijzonder gewild op het moment, dus ik ga je stuk plaatsen.’


  ‘Echt waar? Maar dat is geweldig,’ roep ik vol verbazing uit.


  ‘Je dingt echter niet meer mee naar de functie van redacteur.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik moet mijn redacteurs blind kunnen vertrouwen en je hebt bewezen dat je er nog niet klaar voor bent.’


  ‘Maar ik wist niet dat…’


  ‘Het maakt mij niet uit wat je verklaring is. Je hebt de deadline gemist en dat is wat telt. Wat heb ik aan een geweldig artikel als ik het vervolgens niet kan plaatsen omdat mijn redacteur gebrekkig communiceert met haar collegae?’ Dominique staat op en is duidelijk uitgepraat. Ik wil haar nog van alles zeggen, maar in plaats daarvan springen er tranen van onmacht in mijn ogen en sla ik volledig dicht.


  Dominique loopt naar me toe en legt heel even haar hand op mijn schouder. ‘Nikky krijgt nu twee maanden de kans om zich te bewijzen, maar jouw tijd komt echt nog wel. Ga zo door, Olivia, je bent op de goede weg.’ Ze schenkt me een bemoedigende glimlach, loopt naar de deur en opent deze voor me. ‘Kun je Nikky hierheen sturen? Dank je wel.’


  Neem ontslag. Zeg dat ze haar kansen in haar kont kan proppen, denk ik woedend en hevig van streek tegelijk. Je hoeft dit echt niet te pikken, dit is zo onrechtvaardig. Ik staar Dominique een paar tellen onafgebroken aan.


  ‘Wil je me nog iets zeggen?’


  ‘Ik zal Nikky naar je toe sturen,’ fluister ik en ik loop met grote passen de gang in en sluit mijn ogen. ‘Lafaard, verschrikkelijke lafaard,’ mompel ik door mijn tranen heen.
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  ‘Laten we uit eten gaan. Welk medicijn werkt beter tegen liefdesverdriet dan borden vol tongstrelende en zinnenprikkelende gerechten?’ Mylène doet haar best om zo enthousiast mogelijk te klinken.


  ‘Ander keertje, ik heb niet zo’n zin vandaag,’ antwoord ik glimlachend.


  ‘Dat zei je vorige week ook. Het is donderdagavond. Ons weekend is praktisch begonnen. Je kunt jezelf niet opsluiten, het leven gaat door, daar weet ik alles van.’


  ‘Kirsten wil vast met je mee. Toch, Kirsten?’


  ‘Ik ben altijd in voor een heerlijk dinertje, maar ik ga alleen mee als jij ook meegaat.’


  ‘Ik heb echt geen zin,’ antwoord ik hoofdschuddend.


  ‘Wat ga je dan doen?’


  ‘Weet ik veel, niets.’


  ‘Kijk, dat bedoel ik,’ zegt Mylène op afkeurende toon. ‘Je eet niet, je slaapt niet, je zwelgt in zelfmedelijden en…’


  ‘Mag ik?’ antwoord ik gepikeerd. ‘Ik ben voor de tweede keer in een jaar tijd bij mijn vriendin ingetrokken en ik heb twee mensen om wie ik zielsveel geef ontzettend veel pijn gedaan.’


  ‘Heeft Maarten nog teruggebeld?’ vraagt Kirsten nieuwsgierig.


  ‘Nee, maar hij heeft wel een van mijn vele mailtjes beantwoord.’


  ‘Echt waar? Dat heb je helemaal niet verteld,’ zegt Mylène verbaasd.


  ‘Ik vertel het nu toch,’ antwoord ik ietwat kribbig. ‘En er stond echt niets belangrijks in, behalve dan dat hij helemaal klaar is met mij en mijn leugens.’


  ‘En Sven?’ vraagt Kirsten voorzichtig.


  ‘Ik heb hem niet meer gebeld of gemaild en hij mij uiteraard ook niet,’ antwoord ik verdrietig. ‘En nee, ik ga hem niet bellen, dus staak alsjeblieft je pogingen om me van het tegendeel te overtuigen.’


  ‘Oké, deal. Jij gaat mee uit eten en dan houden wij onze mond over Sven.’


  ‘Wat kinderachtig,’ zeg ik geïrriteerd. ‘Hoe oud zijn jullie nou? We zijn toch zeker geen zestien meer?’


  ‘Nou hup, sta op, pak je tas, we gaan gewoon naar de stad. Drankje doen bij de Boterwaag, dinertje op de Denneweg, het zal je goeddoen, echt.’ Kirsten werpt een blik op haar horloge. ‘En als we opschieten, hebben we nog een paar uur voor de winkels sluiten.’


  Met een vastberaden blik trekt Mylène me omhoog uit haar zeer comfortabele fauteuil. Ik laat me met tegenzin meevoeren naar de gang en trek mijn jas aan.


  Een uur later ben ik blij dat ik me heb laten overhalen. Het doet me goed om me eindelijk weer eens te ontspannen in plaats van non-stop aan Sven en Maarten te denken. Ik kan mijn zuurverdiende centen eigenlijk niet missen aangezien ik dolgraag een huis wil kopen, maar die gedachte ban ik naar een uithoek in mijn hersenen. Mijn salaris staat nog geen vierentwintig uur op mijn rekening en ik geef honderden euro’s uit aan kleding die ik totaal niet nodig heb. Elke aankoop voelt als een hele kleine pleister op de diepe, snijdende wonden. Nu begrijp ik waarom vrouwen volledig verslaafd kunnen raken aan shoppen. Het gaat helemaal niet om wat je koopt, het gaat om het euforische gevoel dat je ervan krijgt.


  ‘Lekker, hè?’ roept Kirsten me vrolijk toe.


  ‘Heerlijk,’ lach ik terug, en ik steek mijn arm door die van haar en wil de straat oversteken. Plotseling staat de wereld om me heen heel even stil. Sven loopt in de verte aan de overkant van de straat.


  Kirsten heeft het totaal niet door en ze babbelt vrolijk verder. Ik ruk me gehaast los en ren als een idioot zijn kant op.


  ‘Sven,’ gil ik en ik schiet als een kip zonder kop de straat op.


  ‘Kijk uit,’ krijst Mylène vanuit haar tenen en ook Kirsten roept iets naar me terwijl ik vanuit mijn ooghoek zie hoe een donkerblauwe wagen met een rotvaart op me af komt scheuren. In een reflex weet ik nog net een pas opzij te springen, waardoor de auto me op een haar na mist.


  ‘Wat doe je nou?’ gilt Kirsten op bezorgde toon, maar ik heb geen tijd om het uit te leggen. Sven heeft me niet gehoord en hij loopt al bijna de straat uit.


  ‘Sven,’ roep ik nog een keer en ik ren zo hard als ik kan achter hem aan. Mijn hakken tikken hysterisch op de scheefgezakte stoeptegels en ik ben compleet buiten adem als ik hem eindelijk heb bijgehaald. ‘Sven, wacht nou even,’ roep ik op smekende toon, en ik leg mijn hand op zijn schouder en dwing hem om te stoppen.


  Een seconde later staar ik in het gezicht van een wildvreemde man. Hij gaapt me verbaasd aan en ik kan alleen maar verbouwereerd terugstaren.


  ‘Ze dacht dat je iemand anders was,’ zegt Mylène op verontschuldigende toon terwijl ze hijgend naast me komt staan.


  ‘Ik dacht je Sven was,’ mompel ik onthutst en ik draai me totaal van slag om. ‘Zullen we naar huis gaan,’ fluister ik door een waas van tranen.


  Kirsten en Mylène zeggen niets, maar steken beiden hun armen door die van mij. ‘Niet huilen, lieverd,’ fluistert Mylène uiteindelijk op moederlijke toon. ‘Weet je wat? We bellen wel even een pizza. En zal ik anders ook blijven slapen? Kopen we liters wijn, bakken vol ijs en huren we the best chick flicks ever: Pretty Woman, Sleepless in Seattle, Bridget Jones.’


  ‘Doen we,’ roept Kirsten enthousiast uit en ze begint vol overgave op te sommen welke films we nog meer kunnen huren.


  ‘We moeten morgen werken, hoor,’ stribbel ik tegen, maar ze lijken het niet eens te horen. Een blik op hun vrolijke gezichten leert me dat het echt geen nut heeft om nu te zeggen dat ik liever moederziel alleen mijn bed in duik en ik leg me erbij neer dat het nog heel lang gaat duren voor ik mijn hoofdkussen raak.


  Drie uur later moet ik toegeven dat het eigenlijk toch wel heel gezellig is. Of misschien is het ook wel de wijn die mijn geest vertroebelt. ‘Hij blijft leuk, al heb ik hem minstens vijf keer gezien,’ zeg ik met mijn mond vol chips terwijl ik naar de slotscène van Pretty Woman kijk. ‘Denken jullie dat ik ooit weer iemand vind met wie ik zo gelukkig ben?’ Ik staar met een trieste blik voor me uit.


  ‘Nee, ik denk dat je heel je leven single blijft, nou goed,’ antwoordt Kirsten grinnikend.


  ‘Weet je dat ik voor het eerst in mijn leven aan kinderen heb gedacht?’ fluister ik.


  ‘Wat zeg je nou?’ gilt Mylène uit en ze rukt zo hard aan mijn arm dat mijn halve glas wijn op de grond klettert.


  ‘Jongens, mijn bank, let alsjeblieft op wat je doet,’ kreunt Kirsten ontzet.


  ‘Ik zag het echt voor me, zo’n klein wurmpje met van die grote bruine ogen, net als Sven heeft,’ mijmer ik. ‘Raar hè, dat ik dat bij hem wel voelde en bij Maarten absoluut niet?’


  ‘Dat bewijst alleen maar dat je er goed aan hebt gedaan om het uit te maken met Maarten,’ antwoordt Kirsten stellig.


  ‘Ik kan me er niets bij voorstellen. Jij en kinderen? Je was altijd zo verschrikkelijk anti,’ zegt Mylène, nog altijd hevig verbaasd door mijn opmerking.


  ‘Dat weet ik, maar bij Sven voelde ik me gewoon heel anders.’


  ‘Je bent inderdaad wel een stuk saaier geworden,’ zegt Kirsten op licht afkeurende toon. ‘Nooit meer zin om te stappen, altijd lekker thuis willen zitten met Sven.’


  ‘Ja, maar geef toe. Eigenlijk is het heel raar toch, als je elk weekend halfdronken de stad onveilig maakt terwijl je een relatie hebt? Als ik eraan terugdenk, heeft het misschien nooit helemaal goed gezeten tussen mij en Maarten.’


  ‘Ik weet niet of het zozeer met Maarten te maken heeft. Misschien moest je gewoon je wilde haren kwijt, zoals ze dat zo mooi zeggen,’ antwoordt Kirsten terwijl ze mijn glas wijn weer tot de nok vult. ‘Maar aangezien je nu geen relatie hebt, kun je stevig doorzuipen,’ grinnikt ze.


  ‘Dat ben ik ook absoluut van plan,’ grinnik ik terug terwijl ik een iets te grote slok neem en me half verslik.


  ‘Toch vind ik het wel bijzonder, als ik erover nadenk,’ zegt Mylène peinzend terwijl ze Sleepless in Seattle in de dvd-speler duwt. ‘Ik kan me niet voorstellen dat als ik straks een nieuwe vriend heb, ik me dan opeens heel anders voel dan met Derk. Met Derk wilde ik ook oud en grijs worden, ik zag Derk ook als toekomstige vader van mijn kinderen. Heb je dat met Maarten dan nooit gehad?’


  ‘Eigenlijk niet, ik vond mezelf gewoon geen type om zo’n afschuwelijk burgerlijk leven te leiden. Het is niet zo dat ik per se kinderloos door het leven wilde gaan, ik was er gewoon totaal niet mee bezig. Ik wilde er überhaupt pas aan denken als ik minstens drieëndertig zou zijn.’


  ‘En met Sven had je dat wel?’


  ‘In het begin niet natuurlijk, maar ik betrapte mezelf erop dat ik…’ Ik slik mijn woorden in en neem met een bedroefd gevoel een slokje van mijn wijn. ‘De laatste maanden had ik die gevoelens wel. Maar goed, wat heeft het voor zin om het daarover te hebben. Het is uit en het komt nooit meer goed.’ Mijn laatste woorden spreek ik uit op een toon waaruit overduidelijk blijkt dat het onderwerp Sven een no go area is, en Kirsten en Mylène houden wijselijk hun mond.


  Al snel zwijmelen we alle drie weg bij Sleepless in Seattle. ‘Tom Hanks is echt een geweldige acteur. Jammer dat hij zo weinig sexappeal heeft,’ zegt Kirsten en ik hoor aan haar stem dat ze iets te veel wijn op heeft. ‘Het is ook zo’n voorspelbaar verhaal. Al vanaf het moment dat Meg Ryan die radio aanzet, weet je wat er gaat gebeuren. Maar toch word je in het verhaal gezogen.’


  ‘Eigenlijk vind ik het middenstuk nogal saai,’ zegt Mylène, ‘maar dat einde, die ontmoeting op het dak van het Empire State Building, hoe romantisch is dat? Geweldig toch? En dat allemaal door een brief.’ Ze kijkt een paar seconden dromerig voor zich uit en springt dan plotseling op en grijpt mijn arm beet. Wederom vliegen de druppels wijn in de rondte.


  ‘Mylène, mijn vloer, kijk alsjeblieft uit,’ kermt Kirsten.


  Maar Mylène hoort het niet eens. ‘Dat is het,’ roept ze uit. ‘Je moet hem een brief schrijven en dan vraag je of hij je wil ontmoeten op het dak van het… van het… Kurhaus.’ Vol enthousiasme springt ze naast me op de bank en ze kijkt me vragend aan. ‘Nou?’


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’ vraag ik loom en ik schenk op mijn gemakje mijn wijnglas nog maar eens vol.


  ‘Jij en Sven,’ roept Mylène zo hard dat je zou denken dat ik aan de andere kant van de kamer zit in plaats van naast haar. ‘Dit is zo bijzonder, wat je net vertelde. Dat je bij hem wel aan kinderen dacht en aan trouwen, het klinkt alsof je de liefde van je leven hebt ontmoet. Die mag je niet zomaar laten lopen.’


  ‘Ik weet niet of je doorhebt,’ antwoord ik droog, ‘maar hij is degene die mij zijn huis uit heeft gegooid.’


  ‘I know,’ zegt Mylène op een toon alsof dat een klein detail is. ‘Maar hoeveel moeite heb je gedaan om hem terug te winnen? Je hebt hem één keer gebeld, één keer. Weet je hoe vaak Derk mij heeft gebeld toen ik hem aan de kant had gezet?’


  ‘Tja, en dat heeft blijkbaar ook geen indruk gemaakt, want je hebt hem niet teruggenomen.’


  ‘Nee, klopt, en daarom moet je ook iets bijzonders doen. Jij moet een brief schrijven. Een brief waarin je alles stap voor stap uitlegt en je diepste gevoelens blootlegt. Weet hij dat hij zo bijzonder voor je is? Vast niet. En dan vraag je of hij je wil ontmoeten op het dak van het Kurhaus. Een mooier hotel is er niet,’ zwijmelt Mylène.


  ‘En dan komt hij aangereden op zijn witte paard en dan leven we nog lang en gelukkig,’ antwoord ik cynisch.


  ‘Ik vind het niet eens zo’n gek idee,’ zegt Kirsten.


  Ik staar haar stomverbaasd aan. ‘Hoezo geen gek idee?’ vraag ik met een diepe fronsrimpel op mijn gezicht.


  ‘Je hebt het inderdaad best snel opgegeven. In een brief kun je alles kwijt wat je wilt en het staat veel persoonlijker dan een e-mail. Maar ik zou niet alleen Sven een brief schrijven, ik zou Maarten er ook een schrijven.’


  ‘Maarten?’ roepen Mylène en ik in koor.


  ‘Ja, Maarten. Je hebt het elke dag over die jongen. Als je van je schuldgevoel af wilt, moet je met hem ook schoon schip maken.’


  ‘Perfect idee,’ zegt Mylène tevreden.


  ‘En dan vraag ik Sven of hij me op het dak van het Kurhaus wil ontmoeten?’ zeg ik hoofdschuddend. ‘No way.’


  ‘Dat gedeelte lijkt me ook wat overtrokken,’ beaamt Kirsten grinnikend.


  ‘Hoezo nou, jongens?’ roept Mylène op dramatische toon. ‘Wat wil je anders in die brief zetten? Ontmoet me in een restaurant? Bel me als je me terug wilt? Stuur me een sms’je? Dat is toch niet romantisch? Hij moet toch inzien hoe speciaal hij voor je is?’


  ‘Dat is waar,’ zegt Kirsten twijfelend. ‘En je weet wel meteen waar je aan toen bent. Als hij niet komt opdagen, dan…’


  ‘Dan sta ik daar in mijn eentje in de kou. Nee, dat is goed voor het moraal,’ val ik haar hoofdschuddend in de rede.


  ‘Maar hij komt, ik weet zeker dat hij komt,’ gaat Mylène op geestdriftige wijze verder.


  ‘En ik weet zeker dat ik hem echt geen brief ga schrijven,’ antwoord ik gedecideerd, ‘en zet de film eens een paar scènes terug, ik heb inmiddels de helft gemist.’


  Een halfuur later zijn we weer volledig in beslag genomen door de film. Het onderwerp Sven is blijkbaar weer weggezakt in de hoofden van Mylène en Kirsten, want ze hebben er geen woord meer over gezegd. Mijn hersenen daarentegen maken overuren. Misschien is het de wijn, misschien is het de over-exposure aan romantiek die op me wordt afgevuurd, maar Mylènes idee klinkt met de minuut aantrekkelijker. Ik besluit mijn mond te houden tegen Kirsten en Mylène, ik wil die brieven in alle rust kunnen schrijven en ik voel er niets voor dat zij nieuwsgierig in mijn nek staan te hijgen.


  Ongeduldig wacht ik tot de aftiteling van ons laatste dvd’tje in beeld verschijnt. Kirsten en Mylène zijn inmiddels al half in slaap gevallen. ‘Wakker worden, slaapkoppen,’ zeg ik. ‘Gaan jullie maar lekker naar bed, dan gooi ik de vaatwasser nog wel even aan.’


  ‘Nee joh, dat hoeft niet,’ stribbelt Kirsten tegen.


  ‘Jawel, ik weet hoe vervelend je het vindt om ’s ochtends vuile vaat op je aanrecht aan te treffen. Ik vind het echt niet erg, gaan jullie maar vast naar boven, ik kom er zo aan.’


  Mijn lichaam vult zich met een onrustig gevoel terwijl ik luister hoe Kirsten en Mylène de trap op lopen. Als een dief in de nacht sluip ik door het huis op zoek naar pen en papier. Zo zacht mogelijk trek ik een kast open en ik schuif daarna voorzichtig een van de vele lades naar me toe. Drie lades verder heb ik in ieder geval een pen tot mijn beschikking en tot mijn opluchting vind ik in de vierde la een notitieblok met keurig lijntjespapier.


  Met een zenuwachtig gevoel neem ik plaats aan de keukentafel. Met welke brief zal ik beginnen? Ik besluit de meest lastige voor het laatst te bewaren en start met die van Maarten. ‘Lieve Maarten,’ schrijf en fluister ik tegelijk. ‘Ik weet dat je gezegd hebt dat je me niet meer wilt spreken, maar ik hoop dat je deze brief toch wilt lezen.’ Tjonge jonge, wat een gruwelijk lelijk handschrift heb ik, denk ik gespannen. Maarten zal bij het lezen van mijn hanenpoten wel meteen doorhebben dat ik alcohol op heb en daar is hij altijd zo van gecharmeerd, maar niet heus. Met een somber gevoel staar ik minutenlang naar het vrijwel lege vel papier. ‘Wat heeft het eigenlijk voor nut?’ mompel ik uiteindelijk gelaten. Alsof Sven en Maarten op mijn zielenroerselen zitten te wachten.


  Vloekend schuif ik mijn stoel naar achteren en ik begin neurotisch door de woonkamer te ijsberen. Ik voer hele gesprekken met mezelf en er flitsen duizend en een beelden door mijn hoofd. Ik kom pas tot stilstand als ik bijna mijn nek breek over Mylènes iPod, die ze weer eens op de grond heeft laten slingeren. Voorzichtig til ik het kleine apparaatje van de grond en ik breng als vanzelf de oordopjes naar mijn oren. Een paar seconden later galmt het rustgevende Make you feel my love van Adele door mijn hoofd en glijd ik als in trance terug naar de keukentafel.


  Zat ik eerst krampachtig te zoeken naar de juiste woorden, nu schieten de zinnen als vanzelf op papier. Binnen no time heb ik acht kantjes volgekalkt. Drie voor Maarten en vijf voor Sven. Het geheel zit er niet al te fris uit door het vele gekras en het allesbehalve kaarsrechte handschrift, maar de inhoud is verbluffend sterk. Wie had gedacht dat ik alles zo perfect zou kunnen verwoorden, denk ik verbaasd en tevreden tegelijk als ik de beide brieven teruglees. De adrenaline giert inmiddels door mijn lijf en ik spring met een opgejaagd gevoel van mijn stoel af. Ik klem de brieven veilig tegen me aan en trek een sprintje de trap op. ‘Ik heb het gedaan, ik heb ze af,’ roep ik triomfantelijk terwijl ik de slaapkamerdeur van Kirsten wagenwijd opengooi. Op een gesmoorde kreun na blijft het doodstil in de kamer. ‘Kirsten? Mylène?’ roep ik nogmaals uit en ik klik het licht aan.


  ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ zegt Mylène kreunend terwijl ze heel langzaam overeind komt.


  ‘Ik heb die brieven geschreven,’ roep ik gespannen uit terwijl Kirsten nog altijd diep in coma verkeert.


  Mylènes ogen beginnen te glinsteren. ‘Echt waar? Heb je ook dat stuk geschreven over dat hij je op het dak van het Kurhaus moet ontmoeten?’


  ‘Ja,’ antwoord ik, giechelend van de zenuwen, en ik plof naast haar neer op het bed. ‘Wil je ze lezen?’


  ‘Wil je echt dat ik ze lees? Als je de inhoud liever voor je houdt, is dat natuurlijk ook prima.’


  Ik geef geen antwoord en duw de brieven in haar handen. Kirsten komt inmiddels ook gapend overeind en ze staart ons met een scheef gebogen hoofd slaperig aan. ‘Is het al ochtend?’ geeuwt ze stomverbaasd.


  ‘Ze heeft die brieven geschreven,’ antwoordt Mylène en ik hoor aan haar toon dat ze het net zo spannend vindt als ik.


  ‘Ik wil heel graag dat jullie ze lezen en als…’ Ik stop met praten en zoek een paar seconden naar de juiste woorden. ‘Als jullie denken dat ik ze beter niet kan opsturen, zeg het me dan alsjeblieft eerlijk. Afgesproken?’ vraag ik met een dodelijk ernstige stem en blik.


  Het is Kirsten en Mylène duidelijk dat het me bittere ernst is, want ze beginnen beiden, zonder een woord te zeggen, met een plechtig gezicht mijn acht volgekalkte kantjes te lezen. Zenuwachtig probeer ik aan de manier waarop ze kijken af te lezen wat ze van mijn schrijfsels vinden, maar ik zie geen enkel spoor van emotie op hun gezicht. Mylène is als eerste klaar met lezen en ze kijkt me zwijgend aan.


  ‘Je vond ze waardeloos,’ breng ik teleurgesteld uit.


  ‘Waardeloos?’ herhaalt ze met steeds groter wordende ogen. ‘Die brief aan Sven is echt het meest romantische dat ik ooit gelezen heb.’


  ‘Helemaal mee eens,’ vult Kirsten vol overtuiging aan terwijl ze de brieven naast zich neerlegt. ‘Een meesterwerk.’


  ‘Ja?’ antwoord ik hoopvol. ‘Denk je dat hij na het lezen van deze brief begrijpt waarom ik gelogen heb en inziet dat hij het beste is wat me ooit is overkomen?’


  Mylène tilt voorzichtig een van de blaadjes op en begint een deel van mijn brief voor te lezen: ‘Ik weet dat het gek klinkt, maar wat ik voor jou voel, heb ik echt nog nooit eerder gevoeld. Weet je nog die dag in het Westbroekpark, toen we dat schattige jongetje van die glijbaan zagen vallen? Je bezorgdheid was zo vertederend, ik smolt echt vanbinnen. Ik kon alleen maar denken aan wat voor geweldige vader je zou zijn voor ons kind en heel stiekem hoopte ik dat het niet al te lang meer zou duren eer ik mijn pil in de prullenbak kon smijten. Je gelooft het misschien niet, maar toen ik samen was met Maarten gruwelde ik bij het idee alleen al. Natuurlijk was ik gelukkig met Maarten, maar het is niet te vergelijken met wat ik voor jou voel. Ik was altijd aan het stappen, altijd op bezoek bij vriendinnen, altijd op zoek naar iets wat ik niet kon vinden, totdat ik jou vond. Het was net alsof alle onrust opeens uit mijn lijf verdween en ik wilde niets liever dan bij jou zijn. Ik heb nog nooit zo veel van iemand gehouden als van jou en ik heb me nog nooit zo verschrikkelijk verdrietig gevoeld als nu.’ Mylène houdt glimlachend op met lezen en geeft me een knipoog. ‘Als hij nu niet doorheeft hoe speciaal hij voor je is, dan weet ik het ook niet meer, hoor,’ zegt ze.


  ‘Wel heel lullig voor Maarten, dat stuk dat je net voorlas,’ antwoord ik ietwat beschaamd.


  ‘Tja, maar het is wel de waarheid. En gelukkig krijgt Maarten dit niet te lezen. Over Maarten gesproken, ik vind zijn brief ook echt indrukwekkend goed. Oké, je kunt niet goedpraten dat je bent vreemdgegaan, maar ik denk dat hij het wel echt fijn vindt om te horen wat je drijfveren waren en hoe erg je overhoopgelegen hebt met jezelf,’ zegt Kirsten stellig.


  ‘En denk je dat hij het begrijpt? Ik bedoel Sven. Denk je dat Sven begrijpt waarom ik heb gelogen?’ Mijn stem klinkt plotseling heel zacht en ik kijk Kirsten en Mylène paniekerig aan.


  ‘Ik denk het wel. De ene leugen was onlosmakelijk verbonden aan de ander. Hij ziet vast wel in dat je op een gegeven moment niet meer terug kon,’ zegt Kirsten zelfverzekerd.


  ‘Ja, precies, hij begrijpt echt wel dat je verstrikt bent geraakt in een web van leugens. O, hoe romantisch als hij straks om twaalf uur ’s nachts op het dak staat. Maar waarom volgende week zaterdag? Waarom niet dit weekend?’ zucht Mylène theatraal.


  ‘Ik weet het niet, overmorgen leek me zo vroeg. Wie zegt dat hij die brief dan al heeft gelezen? En hij moet toch ook de tijd hebben om het rustig te laten bezinken.’


  ‘Misschien heb je ook wel gelijk,’ zegt Mylène terwijl ze haar schouders ophaalt en uit bed rolt. ‘Nou kom, we gaan.’


  ‘Wat gaan we doen dan?’ zegt Kirsten verbaasd.


  ‘Die brieven in die brievenbus gooien, wat anders?’


  ‘Nu? Het is midden in de nacht,’ roep ik uit.


  ‘Morgen denk je er misschien heel anders over,’ zegt Mylène grimmig. ‘Ik wil niet dat je van gedachten verandert. We gaan nu naar de brievenbus, of anders ga ik wel alleen.’


  ‘Oké, sjonge jonge,’ kreunt Kirsten, ‘we gaan nu wel.’ Overdreven puffend rolt ze zichzelf uit bed.


  ‘Jongens, dat hoeft echt niet, hoor. Het is al bijna ochtend, we moeten morgen werken. Echt, vertrouw me, ik verstuur ze over een paar uur heus nog wel.’


  ‘Nee,’ klinkt het gedecideerd. ‘Mylène heeft gelijk. Jij bent zo wispelturig, voor hetzelfde geld denk je er over een paar uur heel anders over. We doen het nu.’ Kirsten kijkt me gemaakt streng aan en trekt me aan mijn arm de gang op.


  ‘Moeten we ons niet omkleden?’ roept Mylène ons achterna.


  ‘Welnee, we doen gewoon onze jassen aan, er loopt op dit tijdstip toch geen hond op straat,’ gilt Kirsten terug terwijl ze samen met mij de trap af dendert.


  ‘Misschien handig om je brieven mee te nemen,’ grinnikt Mylène terwijl ze me de brieven met glinsterende ogen overhandigt.


  Opeens rent Kirsten de achterkamer in en ze komt een paar seconden later met een opgelucht gezicht de woonkamer weer in rennen. ‘Het geluk lacht ons toe. Ik was even bang dat ik geen enveloppen meer in huis had, maar ik heb er nog twee.’


  ‘Dat kan geen toeval zijn,’ zegt Mylène op dromerige wijze. Ze vouwt de enveloppen open en kijkt me ongeduldig aan.


  ‘O, eh, ja, je hebt de brieven natuurlijk nodig,’ antwoord ik zenuwachtig. ‘Een kusje voor geluk,’ fluister ik terwijl ik beide brieven vanuit het diepst van mijn hart een kus geef en aan Mylène overhandig.


  ‘Het gaat helemaal goedkomen,’ fluistert Mylène glimlachend en ook zij zoent de brieven en vouwt ze vervolgens dubbel.


  ‘Je hoeft ze niet dubbel te vouwen, want het zijn A4-enveloppen, en geef ze nou maar hier, voordat jullie kwijl overal zit,’ zegt Kirsten met een vies gezicht. Behoedzaam laat ze de brieven in de enveloppen glijden en verwijdert ze de plakstrippen. ‘Hoeveel postzegels moeten erop?’


  ‘Geen idee,’ antwoordt Mylène, ‘maar laten we geen risico’s nemen.’ Ze begint als een bezetene te plakken en voor we haar kunnen tegenhouden, heeft ze op beide enveloppen acht postzegels geplakt.


  ‘Veel te veel, joh,’ grinnik ik.


  Maar Mylène haalt achteloos haar schouders op. ‘Beter te veel dan te weinig. Nou kom, schrijf die adressen er nog even op en dan gaan we. Deze is van Maarten en die dikke is van Sven, weet je de adressen uit je hoofd?’


  ‘Ik heb mijn halve leven bij Maarten gewoond en daarna een halfjaar bij Sven. Geloof me, die adressen ken ik wel uit m’n hoofd.’ In opperste concentratie schrijf ik de adressen op de enveloppen. Tot mijn opluchting slaag ik erin redelijk recht en ordelijk te schrijven. ‘Nog één kusje voor geluk dan,’ fluister ik terwijl ik beide enveloppen een zoen geef.


  ‘Ook van mij,’ giechelt Mylène, maar Kirsten is haar te snel af en rukt de enveloppen uit mijn hand.


  ‘Vandaag nog, dames,’ klinkt het streng en ze dirigeert ons naar de voordeur.


  ‘Allemachtig, wat is het koud,’ kreun ik zielig als we een voet buiten de deur zetten, en ik duik als vanzelf iets ineen.


  ‘Hallo, jij hebt je kleren aan, wij lopen in een nachthemd met een jas erover,’ klinkt het verontwaardigd.


  ‘Dat is waar. En wat staat het schattig met die Uggs eronder,’ grinnik ik. We lachen en praten heel wat af, maar dan ineens valt mijn oog op een rood object aan de overkant van de straat. Ik sta à la minute als bevroren op de stoep en staar gespannen naar de overkant.


  ‘Waren we gewoon bijna de brievenbus voorbijgelopen,’ zegt Kirsten en ze steekt hoofdschuddend de weg over. Ik kijk vol spanning toe hoe ze steeds dichter bij de brievenbus komt. Mylène loopt vrolijk babbelend naast haar en heeft totaal niet door dat ik ben blijven staan.


  Nog vijf passen, nog vier passen, nog drie, nog twee… ‘Stop!’ krijs ik bijna hysterisch, en ik ren zo hard als ik kan naar de overkant en gris met een ferme ruk de enveloppen uit Kirstens hand.


  Volkomen verbouwereerd staren ze me aan. ‘Nee toch zeker,’ zegt Mylène ontzet. ‘Je gaat nu niet terugkrabbelen.’


  ‘Ik twijfel,’ zeg ik gespannen en ik duw de brieven zo hard tegen me aan dat het lijkt alsof ik ze met mijn leven moet beschermen.


  ‘Cold feet, gewoon even doorbijten,’ zegt Kirsten kalm.


  ‘Ik weet het echt niet, hoor,’ piep ik onzeker. ‘Straks komt hij niet opdagen. Sta ik daar op het dak van het Kurhaus.’


  ‘Hij heeft tot volgende week zaterdag de tijd om erover na te denken. Als hij niet van plan is om te komen, zal hij je dat heus wel laten weten.’ Kirsten kijkt me ietwat ongeduldig aan.


  ‘Maar dat bedoel ik nou juist, ik weet niet of ik daar klaar voor ben.’


  ‘Waarvoor?’ vraagt Mylène zuchtend.


  ‘Om afgewezen te worden,’ fluister ik wanhopig. ‘Ik trek het echt niet als hij mijn brief leest, waarin ik mijn diepste gevoelens heb blootgelegd, en vervolgens niet komt.’


  ‘Dat risico loop je nu eenmaal,’ zegt Kirsten rustig. ‘Maar als je het niet doet, weet je zeker dat het niet meer goedkomt tussen jullie.’


  ‘Misschien,’ fluister ik zenuwachtig. ‘Maar misschien heeft hij wel meer tijd nodig. Het is pas een paar weken uit, hij zit nog vol woede. Misschien is het beter als ik nog even wacht.’


  ‘Doe het nou maar gewoon,’ roept Mylène uit. ‘Als je het nu niet doet, doe je het nooit meer, wedden? Dit is precies waar ik bang voor was, je krabbelt terug.’


  ‘Ik krabbel niet terug. Ik wil er gewoon nog heel even over nadenken. Ik wil het niet verpesten, dat begrijpen jullie toch wel?’ zeg ik op nerveuze toon, en ik druk de brieven nog wat dichter tegen me aan.


  ‘Het heeft geen nut,’ zegt Kirsten hoofdschuddend tegen Mylène. ‘Ze heeft haar beslissing al genomen.’


  ‘Ik wist het,’ antwoordt Mylène afkeurend. ‘Ik had haar thuis moeten laten en zelf naar de brievenbus moeten gaan.’


  ‘Dan was ze je ongetwijfeld achternagerend,’ antwoordt Kirsten misprijzend.


  ‘Het is ook elke keer hetzelfde liedje met die griet,’ zegt Mylène teleurgesteld.


  ‘Hallo, jongens, ik sta naast jullie, hoor,’ roep ik gepikeerd uit. ‘Jullie praten over me alsof ik er niet bij ben.’ Kirsten en Mylène negeren me compleet en praten op afkeurende toon verder.


  ‘Kijk, kijk, let op, die brief van Maarten, die verstuur ik nu.’ Met een theatraal gebaar werp ik Maartens brief in de brievenbus. ‘Hebben jullie dat gezien? En die van Sven, die verstuur ik morgen, oké? Ik wil hem gewoon nog een keer lezen als ik volkomen nuchter ben. Eén keer. Dat begrijpen jullie toch zeker wel?’ roep ik uit.


  ‘Tuurlijk begrijpen we dat,’ antwoordt Mylène op sarcastische toon terwijl ze haar schouders ophaalt en de weg oversteekt.


  ‘Is ze nu boos?’ vraag ik vertwijfeld aan Kirsten.


  ‘Ze draait wel weer bij,’ glimlacht Kirsten troostend.


  Ik heb maar een kleine vier uur geslapen, maar ik voel me zo fris als een hoentje als ik mijn ogen opendoe en de wekker uitzet. Ik weet ook wel waardoor dat komt, het is de adrenaline die nog altijd door mijn lijf heen jaagt. Mijn hoofd draait als vanzelf naar mijn nachtkastje, waar de brief voor Sven keurig op me ligt te wachten. Voorzichtig pak ik hem beet en ik leg hem naast me op mijn hoofdkussen. In de kamer naast me gaat inmiddels ook een wekker af, maar Kirsten lijkt hem niet te horen, want er wordt totaal niet op gereageerd. Gniffelend luister ik naar het irritante gepiep waar zelfs een slechthorende nog wakker van zou moeten schrikken. Na een flinke klap, een hevige vloek en het geluid van een voorwerp dat op de grond flikkert, hoor ik trage voetstappen in de gang.


  ‘Moggûh,’ klinkt het chagrijnig.


  ‘Goedemorgen,’ roep ik grinnikend terug.


  ‘Ik ga, doeg,’ hoor ik Mylène vervolgens ergens in de verte roepen en voor ik iets kan terugroepen, hoor ik de voordeur dichtvallen.


  ‘Is Mylène al weg?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Ze begint toch altijd om halfacht,’ gilt Kirsten vanuit de badkamer terug.


  ‘Zo vroeg?’ roep ik vanuit mijn bed. ‘Ga jij nu douchen?’


  ‘Nee, ik sta voor mijn lol in de badkamer, nou goed,’ klinkt het knorrig.


  Ik besluit wijselijk mijn mond te houden en Kirsten met rust te laten. De korte nachtrust in combinatie met de overdosis wijn heeft haar humeur geen goed gedaan.


  In gedachten verzonken staar ik naar het plafond. Zal ik die brief nu nog een keertje lezen? Twijfelend strijk ik met mijn vingers over de envelop. Ik wacht wel tot vanavond als ik alleen thuis ben, straks begint Kirsten weer aan mijn hoofd te zeuren dat ik hem nu direct moet versturen.


  Gapend kom ik overeind en ik ga op het randje van mijn bed zitten. Pfff. Nu ik de wereld in zitstand bekijk, voel ik me plotseling een stuk minder goed. Sterker nog, ik voel me opeens kotsmisselijk. Paniekerig sta ik op en ik ren zo hard als ik kan naar de badkamer, maar net als ik de deur open wil trekken, komt mijn complete maaginhoud in sneltreinvaart omhoog zetten. Grote golven braaksel belanden op Kirstens badkamerdeur, die een seconde later openvliegt.


  ‘Gadverdamme,’ roept Kirsten vol afschuw uit en ze deinst met knipperende ogen achteruit.


  ‘Sorry, ik ruim het zo op,’ fluister ik draaierig.


  ‘Dat is je geraden,’ roept Kirsten uit. ‘O bah, kots op mijn deur, wat ongelooflijk smerig, ik moet mijn gang ontsmetten.’


  ‘Ik ruim het echt zo op,’ antwoord ik zwakjes terwijl ik overeind kom.


  ‘Ieuw, het zit ook op je nachthemd. O, wat goor, wat ontzettend goor.’ Kirsten ziet eruit alsof ze zelf elk moment kan gaan overgeven. Met een ruime boog loopt ze om mijn braaksel heen en ze rent naar beneden. Een paar minuten later komt ze met twee emmers boordevol schoonmaakmiddelen, huishouddoekjes, sponzen, latex handschoenen en dweilen aangerend. ‘Ik heb mijn werk gebeld en gezegd dat ik wat later kom. Wil jij alsjeblief zelf even de ergste zooi opruimen, dan doe ik de rest wel. Voel je je al wat beter? Ga anders even bij de pot staan, straks komt er nog een lading,’ klinkt het bezorgd, al vraag ik me af of die bezorgdheid op mij gericht is of op haar interieur.


  ‘Het gaat wel weer, toch iets te veel wijn gedronken gisteren,’ kreun ik en ik begin met een licht trillende hand de smeerboel op te ruimen. ‘Getver, er is echt niets zo smerig als kots opruimen, al is het van jezelf,’ klaag ik.


  ‘Daar zit nog een stukje,’ roept Kirsten met een ernstig gezicht. ‘En daar, bij de drempel. Daar ja. En ga nu alsjeblieft douchen, want je stinkt een uur in de wind. Ik doe de rest wel.’


  Met lichte dwang word ik onder de douche gezet terwijl Kirsten als een bezetene de vloer begint te schrobben. Als ik een halfuur later onder de douche vandaan kom, word ik bijna bedwelmd door een penetrante citroengeur die mijn neusgaten in vliegt. Kirsten is nog altijd obsessief aan het dweilen. ‘Lieverd, het zal nu vast wel schoon zijn,’ zeg ik grinnikend.


  ‘Bijna klaar,’ hijgt Kirsten met een bezweet hoofd.


  Het duurt nog minstens twintig minuten eer Kirsten mijn slaapkamer weer in komt lopen. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Niet zo best. Knallende koppijn,’ kreun ik.


  ‘Voel me eigenlijk ook niet zo jofel,’ zegt Kirsten met een zielige blik in haar ogen.


  ‘We worden oud,’ antwoord ik bedremmeld. ‘Waar is de tijd gebleven dat we zonder problemen de hele nacht konden doorzakken?’


  ‘Kopje thee dan maar, oud wijf,’ grinnikt Kirsten.


  ‘Heerlijk,’ antwoord ik, en ik rol mezelf met moeite uit bed en loop met zwabberbenen de trap af. ‘Mens, hoeveel van dat citroenspul heb je wel niet gebruikt?’ vraag ik terwijl ik mijn ogen krampachtig dichtpers.


  ‘De hele fles,’ lacht Kirsten verontschuldigend.


  Ik heb drie kopjes thee nodig om die bonkende koppijn enigszins te verdrijven en na een klein uur slaag ik er uiteindelijk in om ook een droog beschuitje soldaat te maken. Mijn werk heb ik afgebeld en ik breng zo’n beetje de hele dag in bed door. Kirsten stuurt me rond vijven een sms’je met de vraag of ik nog boodschappen nodig heb. Ze gaat bij David eten en is pas laat thuis. Ook Mylène stuurt me een sms’je en tot mijn verbazing vraagt ze niet eens naar de brief die nog altijd op mijn nachtkastje ligt. Ze heeft het vast opgegeven.


  Een paar uur later lig ik moederziel alleen in bed. Svens brief ligt nog altijd ongeopend naast me. Mijn handen glijden voorzichtig langs de rand van de envelop. Morgen, fluister ik slaperig. Ik lees hem morgen.


  ‘Voel je je weer wat beter?’ vraagt Kirsten terwijl ze haar theekopje op de salontafel zet en gapend op de bank ploft.


  ‘Stukken beter,’ antwoord ik opgelucht. ‘Ik heb heerlijk geslapen en voel me helemaal uitgerust. Hoe was het gisteren bij David? Heb je nog iets leuks gedaan?’


  ‘Niets bijzonders, we hebben een filmpje gekeken. Maar heb jij je brief inmiddels al gelezen?’


  ‘Ik lees hem straks, ik heb nog steeds barstende koppijn,’ mompel ik.


  ‘Van uitstel komt…’


  ‘Oké, ik lees hem nu wel als jij ophoudt met zeuren,’ val ik haar ietwat kribbig in de rede. Ik gris mijn kopje mangothee van tafel en loop met grote passen de trap op. Svens brief ligt uitnodigend op mijn hoofdkussen te wachten. Nadat ik de laatste druppels mango-thee tot me heb genomen, neem ik voorzichtig plaats op het randje van mijn bed en ik glijd langzaam met mijn vingers langs de envelop.


  Ik ben zo blij dat ik hem nog niet heb verstuurd. Natuurlijk leek het eergisteren het meest briljante wat ik ooit heb geschreven of gezegd, maar hoe betrouwbaar is zo’n constatering als je alcoholpromillage ver boven de toegestane norm zit?


  Zenuwachtig leg ik de envelop op mijn schoot en ik begin het plakrandje open te pulken. Een seconde later scheur ik ongeduldig de envelop open. Mijn hart begint op slag harder te bonken als ik de velletjes papier voorzichtig omhoogtrek.


  ‘Lieve Maarten,’ fluister en lees ik tegelijk. ‘Lieve Maarten?’ krijs ik hysterisch. Snel bekijk ik de andere velletjes, om ze vervolgens allemaal tegelijk uit mijn handen te laten glijden. Vol afschuw staar ik naar de drie volgekalkte pagina’s die nu kriskras over de vloer verspreid liggen. Met een bleek gezicht ren ik de trap af en ik smijt de woonkamerdeur open. ‘Het is de verkeerde brief,’ roep ik overspannen uit.


  Kirsten veert met grote ogen op van de bank. ‘De verkeerde brief?’ herhaalt ze, dodelijk geschrokken.


  ‘Het is Maartens brief,’ gil ik paniekerig.


  ‘Dat betekent dat…’


  ‘Dat betekent dat Maarten Svens brief heeft,’ krijs ik, nog altijd hysterisch. ‘En nu? Wat moet ik nu in hemelsnaam doen?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ roept Kirsten uit en ze loopt zenuwachtig heen en weer. ‘Wat ik wel weet, is dat hij die brief echt niet mag lezen.’


  ‘Ik weet dat hij die brief niet mag lezen, maar wat moet ik eraan doen?’ gil ik zenuwachtig.


  ‘Onderscheppen. Je moet die brief onderscheppen. Het is kwart voor tien. Is de post al geweest, denk je?’


  ‘Ik weet het niet, de postbode kwam wel altijd in de ochtenduren.’ Ik kijk haar gespannen aan.


  ‘Nou? Waar wacht je nog op? Misschien ben je nog op tijd om die brief terug te vragen.’


  ‘Maar de postbode mag die brief toch niet zomaar aan mij geven?’ sputter ik tegen.


  ‘Dan doe je maar net alsof je daar woont, of anders ruk je hem gewoon uit zijn handen. Nood breekt wet,’ zegt Kirsten op strijdlustige toon.


  Gehaast gris ik mijn sleutels van de tafel en ik ren zo snel mogelijk naar buiten. ‘Zal ik met je mee gaan?’ roept Kirsten me na, maar ik smijt de voordeur al achter me dicht en sprint als een idioot naar mijn auto. Een seconde later scheur ik vol gas de straat uit.
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  ‘Allemachtig, schiet toch op, achterlijk stoplicht,’ vloek ik wanhopig terwijl ik ongeduldig met mijn vingers op mijn stuur tik. ‘Alles zit tegen, alles,’ gil ik gestresst en ik onderdruk de neiging om vol gas door het rode licht te rijden.


  ‘Hè, hè, eindelijk.’ Ik trek als een debiel op en scheur bijna plankgas de Laan van Meerdervoort over. Ik moet op tijd zijn, dat moet, dat moet gewoon, denk ik gespannen. Maarten mag echt niet lezen wat ik allemaal over hem en onze relatie heb geschreven, dat mag gewoon niet gebeuren. Ik klem mijn vingers om het stuur en rijd als een beest door Den Haag. Bezweet en met een knalrood hoofd van inspanning rijd ik na wat een eeuwigheid lijkt te duren eindelijk Maartens straat in. Ik parkeer vrijwel direct op een hoek aan het einde van de straat, zodat Maarten me niet kan zien. Zo onopvallend mogelijk stap ik uit, maar ik vergeet op slag al mijn waakzaamheid als ik een TNT-bezorger akelig dicht bij Maartens voordeur zie verschijnen. ‘Nee, alsjeblieft zeg, waarom zit alles me in vredesnaam tegen,’ gil ik uit terwijl ik zo snel mogelijk de stoep over ren. ‘Wacht, wacht!’ roep ik uit, maar ik bedenk me tegelijkertijd dat ik helemaal niet kan gillen omdat Maarten me dan hoort. ‘Niet die post bezorgen, niet die post bezorgen,’ fluister ik zo hard als ik kan, maar tot mijn afschuw zie ik hoe de brievenbus van Maarten wordt opengeduwd en er een stapel post naar binnen glijdt.


  Ik sta abrupt stil en staar vol afgrijzen naar Maartens voordeur. De paniek slaat me om het hart. En nu? Wat moet ik nu in hemelsnaam doen?


  Dan verschijnt er plotseling een gedaante bij de voordeur en ik duik als vanzelf ineen. Door een klein, vierkant raampje in het bovenste gedeelte van de voordeur zie ik hoe Maarten bukt en de post oppakt.


  ‘Hij heeft de post,’ fluister ik ontzet en ik sluip als vanzelf naar de voortuin om Maarten te kunnen volgen. Als een ordinaire dief gluur ik om het hoekje naar binnen. Ik kan een glimp van de woonkamer opvangen, maar Maarten is nergens te bekennen.


  Mijn hart bonkt zowat uit mijn lijf als ik hem een seconde later met mijn brief de woonkamer in zie lopen. Zijn gezicht staat ernstig en er verschijnt een diepe fronsrimpel op zijn voorhoofd. Hij herkent natuurlijk mijn handschrift, denk ik gespannen, en ik kijk lijdzaam toe hoe Maarten de envelop langzaam openscheurt en begint te lezen. ‘Niet lezen, Maarten, niet lezen,’ fluister ik paniekerig. De woorden uit mijn brief flitsen door mijn hoofd en ik voel me met de seconde misselijker worden. Bij jou voelde ik iets wat ik nog nooit gevoeld heb: opeens dacht ik aan trouwjurken en baby’s… Je gelooft het misschien niet, maar toen ik samen was met Maarten, gruwelde ik bij het idee alleen al… Natuurlijk was ik gelukkig met Maarten, maar het is niet te vergelijken met wat ik voor jou voel… Ik heb nog nooit zo veel van iemand gehouden als van jou en ik heb me nog nooit zo verschrikkelijk verdrietig gevoeld als nu… Ik hou van je, Sven… Geef me alsjeblieft nog een kans…


  Ik zie en voel de pijn op Maartens gezicht en de tranen springen in mijn ogen. Waarom gebeurt dit in vredesnaam? Die jongen is al zo gekwetst door mij, en dan dit er ook nog eens overheen. Ik staar door mijn tranen heen naar de gepijnigde blik in Maartens ogen en ik kan wel gillen van ellende. Hij tuurt onafgebroken naar mijn brief en lijkt hem steeds opnieuw te lezen. Ik wil weglopen, ik kan het niet meer aanzien, maar ik sta als vastgevroren aan de grond en blijf naar binnen gluren. Pijn en onbegrip maken al snel plaats voor een ongecontroleerde razernij. Als een bezetene scheurt Maarten mijn brief doormidden en hij smijt de stukken met een woeste blik in zijn ogen door de kamer heen. Volkomen onbeheerst schopt hij vervolgens de salontafel omver, waardoor allerlei voorwerpen en paperassen door de kamer vliegen. Kalme, bedachtzame Maarten. In al die jaren dat ik hem kende nooit een onvertogen woord, nooit agressief, nooit onbesuisd. En moet je hem nu eens zien. Compleet over zijn toeren, en dat is allemaal mijn schuld, denk ik, bedroefd en beschaamd tegelijk.


  ‘Ga je hem nog bellen?’


  ‘Misschien. Maar ik denk dat het sowieso verstandig is als ik nog even wacht. Hij was zo verschrikkelijk kwaad, ik heb hem nog nooit zo boos gezien. Die blik in zijn ogen toen hij die salontafel omverschopte, vreselijk.’


  ‘O, ik vind het echt zo erg. Is het mijn schuld, denk je? Heb ik die brieven per ongeluk verwisseld?’ Mylène pakt mijn hand beet en kijkt me schuldbewust aan.


  ‘Geen idee wiens schuld het is en dat maakt ook niet uit. Het is gebeurd en we kunnen het niet meer terugdraaien.’


  ‘Het is ook wel keihard om te lezen dat je je bij hem nooit echt gelukkig hebt gevoeld,’ zegt Mylène, meer tegen zichzelf dan tegen mij.


  ‘Maar ik voelde me wél gelukkig,’ fluister ik verdrietig, ‘alleen niet zo gelukkig als met Sven. Maar nu lijkt het alsof ik nooit van hem gehouden heb, alsof ik doodongelukkig was, terwijl hij altijd zo goed voor me geweest is.’


  ‘Arme Maarten,’ zegt Mylène met een meewarige blik in haar ogen. ‘Eerst maak je het uit terwijl hij op het punt staat je ten huwelijk te vragen. Dan komt hij erachter dat je vreemd bent gegaan met zijn nieuwe collega. En nu leest hij dat Sven jou, in die korte tijd dat je hem kent, meer heeft gedaan dan Maarten in al die jaren.’


  Ik verstop mijn gezicht kreunend achter mijn handen. ‘Als je het zo opsomt, klinkt het al helemaal vreselijk.’


  ‘En zijn moeder werd tussendoor ook nog ernstig ziek,’ voegt Kirsten toe.


  ‘Alsjeblieft, jongens, ik voel me al zo slecht,’ piep ik met een rood hoofd van schaamte.


  ‘Wees niet zo streng voor jezelf. Het was een ongelukje.


  Niemand wilde dat Maarten die brief zou lezen.’


  ‘Nee, maar toch is het gebeurd,’ fluister ik verdrietig.


  ‘Ga je Sven alsnog een brief sturen, eigenlijk?’ Kirsten kijkt me nieuwsgierig aan.


  ‘Absoluut niet,’ roep ik uit. ‘Het is duidelijker dan ooit dat ik elke poging tot verzoening moet staken.’


  ‘Hoezo?’ vraagt Kirsten fronsend.


  ‘Denken jullie dat dit allemaal zomaar gebeurt? Sven die bij Maarten gaat werken. Maarten die Svens brief ontvangt. Dat is echt geen toeval,’ zeg ik hoofdschuddend.


  ‘Wat is het dan wel?’ Mylène werpt me een verbaasde blik toe.


  ‘Karma,’ antwoord ik verdrietig. ‘Ik heb het over mezelf afgeroepen.’


  ‘Absolute onzin,’ zegt Kirsten. ‘Karma bestaat niet. Je creëert je eigen leven. Maar als jij je daarachter wilt verschuilen, dan mag dat uiteraard.’


  ‘Ik verschuil me nergens achter, het is zoals het is. Mijn relatie met Sven is vanaf dag één vervloekt. Alles wat mis kon gaan, ging mis. Met als absoluut hoogtepunt, of beter gezegd dieptepunt, de verwisseling van die brieven. Ik geef het op. We zijn gewoon niet voor elkaar bestemd.’


  ‘Maar wat ga je nu doen dan?’ Ik zie dat Kirsten en Mylène een blik vol onbegrip uitwisselen. Ze vatten het niet. Maar dat geeft niet, als ik het maar begrijp, denk ik gelaten.


  ‘Ik ga niets doen. Ik ga keihard werken zodat ik eindelijk eens promotie maak en ik ga een huis kopen. Mijn eigen huis. Mocht ik dan over tien jaar nog eens een vent tegen het lijf lopen en het gaat weer mis, dan ben ik tenminste niet degene die hoeft te vertrekken.’


  ‘Maar wil je dan niet…?’


  ‘Alsjeblieft, Mylène,’ val ik haar met een geforceerde glimlach in de rede. ‘Het heeft echt geen nut om op me in te praten, mijn besluit staat vast. Laten we iets leuks gaan doen. Dagje Amsterdam? Of naar de sauna? Ik ben al zo verschrikkelijk lang niet meer in een sauna geweest.’ Ik sta al ratelend op van de bank en trek mijn enkellaarsjes aan. Kirsten en Mylène blijven in eerste instantie zwijgend zitten, maar als Kirsten opstaat, volgt Mylène al snel, en binnen de kortste keren is het onderwerp Sven gelukkig naar de achtergrond verdwenen.


  De rest van de dag acteer ik de sterren van de hemel. Ik praat honderduit over mijn werk, babbel over die reis naar Australië die ik nu eindelijk eens kan maken, maak volop geintjes, trakteer op een uitgebreide lunch bij eetwinkeltje Delice en vuur als een ervaren interviewer de ene na de andere vraag af op Kirsten en Mylène, zodat we over van alles en nog wat praten, behalve over Sven.


  Het eerste uur wisselden ze nog regelmatig van die meewarige blikken met elkaar, maar rond het middaguur begon mijn act redelijk aan te slaan. Of ze hebben het opgegeven, dat kan natuurlijk ook. In ieder geval is Sven noch Maarten nog onderwerp van gesprek geweest.


  Het begint al donker te worden buiten als ik vermoeid op Kirstens bank neerplof. Mylène is rechtstreeks vanuit de stad naar huis gereden en Kirsten staat op het punt van vertrekken. ‘Ik denk niet dat ik thuis slaap vandaag,’ zegt ze met een grijns op haar gezicht.


  ‘Veel plezier,’ glimlach ik. ‘Ik zie je morgen wel weer. Zal ik koken morgen?’


  ‘Graag,’ roept Kirsten terwijl ze haar hoofd nog even om het hoekje steekt en vervolgens de trap af rent.


  Ik luister naar het dichtvallen van de voordeur en het duurt welgeteld een minuut voor al mijn opgekropte tranen er in een keer uit komen. Snikkend laat ik me achterovervallen, om ruim een uur later uitgeput in slaap te vallen op de bank.


  Midden in de nacht word ik wakker van de kou en ik strompel slaapdronken naar boven. Kreunend laat ik me iets te hard voorovervallen in het logeerbed, waardoor de zijkant van het bed met luid gekraak losschiet. Ik krabbel vloekend overeind.


  Perfect, echt perfect, denk ik diep ongelukkig terwijl ik mijn matras van het doorgezakte bed naar de vloer sleep. Olivia van Santen, bijna achtentwintig jaar. Geen man, geen huis, geen bed en nog altijd een ongelooflijke rotbaan.


  ‘Goed plan?’


  ‘Perfect plan,’ zegt Kirsten, en ze kijken me beiden vragend aan.


  ‘Vinden jullie het goed als ik er nog heel even over nadenk? Ik kan het geld eigenlijk niet echt missen, en is Ibiza niet onwijs duur?’


  ‘We hoeven toch niet elke nacht te gaan stappen?’


  ‘Nee, we kunnen best een nachtje overslaan,’ grapt Mylène.


  ‘Wanneer willen jullie dan precies gaan?’ vraag ik weinig enthousiast.


  ‘Geen idee, juli, augustus, mij maakt het niet uit.’


  ‘Ik ga in juli ook een weekje naar Italië met David, dus augustus is misschien beter.’


  ‘Ik denk er nog even over na, oké?’ antwoord ik gapend.


  ‘Zullen we zo gaan dan?’ vraagt Kirsten en ze stoot Mylène aan. ‘Weet je zeker dat je niet meegaat?’


  ‘Ik weet het zeker, ik ben echt doodop en ik kruip zo lekker onder de wol.’


  ‘Oké, slaap lekker. Morgenochtend nog sporten bij de Health Spa?’ vraagt Mylène.


  ‘Vraag me dat morgenochtend nog maar een keer,’ grinnik ik, en ik sta op en breng wat glazen naar de keuken. Een paar tellen later hoor ik Kirsten en Mylène luid kletsend de portiektrap af stuiven. Over een halfuur staan zij gezellig met een cocktail in hun hand op een of ander Caribisch strandfeest. Ik had mee kunnen gaan, maar ik had echt geen zin. Om eerlijk te zijn, heb ik vandaag helemaal nergens zin in. Ik staar met een verdrietige blik naar de digitale klok op de combimagnetron. Tien over elf. Over exact vijftig minuten zou mijn romantische rendez-vous met Sven op het dak van het Kurhaus hebben plaatsgevonden. ‘Ach, al had hij die brief wel ontvangen, dan was hij toch niet komen opdagen,’ mompel ik verdrietig en ik zet de vuile glazen met een klap op het aanrecht. Dit bespaart me tenminste een enorme afgang, denk ik gelaten terwijl de tranen wederom in mijn ogen springen.


  ‘Hou op met dat vreselijke gejank elke keer,’ fluister ik kwaad tegen mezelf en ik veeg met een woest gebaar de tranen van mijn wangen. Half vloekend, half huilend klik ik alle lichten uit en ik ren de trap op naar boven. Halverwege de trap hoor ik mijn iPhone afgaan, iemand stuurt me een sms’je. Ik lees het morgen wel, denk ik nors, maar mijn nieuwsgierigheid is uiteindelijk sterker en ik draai me zuchtend om en ren de trap weer af.


  Het is vast Mylène, of anders Kirsten. ‘Weet je zeker dat je niet wilt komen?’ roep ik met een gek stemmetje in een poging Mylène te imiteren. ‘Ja, ik weet het zeker, ik wil niets, helemaal niets,’ fluister ik chagrijnig terwijl ik het licht weer aanklik. Waar is mijn tas? Waar ligt dat ding nu weer? Ik draai een rondje door de kamer en zie hem uiteindelijk onder de keukentafel liggen. Met trage passen loop ik de achterkamer in en ik vis mijn iPhone uit mijn handtas. Tot mijn schrik verschijnt er een seconde later een bericht in beeld waardoor ik spontaan naar adem moet happen.


  Tijd: 24.00 uur. Plaats: dak van het Kurhaus. Datum: vandaag.


  Ik lees het bericht nog een keer en daarna nog een keer, en knipper met mijn ogen om te kijken of ik niet droom. Geen afzender? Wie stuurt me dit sms’je? ‘Wat is dit voor dom geintje,’ roep ik zwaar geïrriteerd uit en ik bel met een groeiende woede naar Kirsten. Het duurt veel te lang eer ze opneemt en als ik eindelijk haar stem hoor, ben ik inmiddels rood aangelopen van boosheid. ‘Echt niet grappig,’ zeg ik koeltjes en ik doe mijn uiterste best om niet te gaan schreeuwen.


  ‘Wat?’ vraagt Kirsten verbaasd.


  ‘Dat sms’je,’ zeg ik en mijn stem klinkt steeds bozer.


  ‘Welk sms’je?’


  ‘Kirsten, ik ben echt niet in de stemming voor dit soort flauwe geintjes.’


  ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt,’ antwoordt Kirsten verontwaardigd.


  ‘Ik krijg net een sms’je met het volgende. Tijd: 24.00 uur. Plaats: dak van het Kurhaus. Datum: vandaag.’


  ‘Dat meen je niet!’ roept Kirsten uit. ‘Olivia krijgt net een sms’-je dat iemand om twaalf uur met haar wil afspreken op het dak van het Kurhaus.’


  Een seconde later krijg ik Mylène aan de lijn. ‘Wat?’ klinkt het hyper. ‘Wat stond er precies? Wat stond er precies?’


  ‘Hebben jullie er echt niets mee te maken?’ roep ik verbaasd uit, en mijn boosheid maakt plaats voor verwarring en onzekerheid.


  ‘Nee, natuurlijk niet, sufkop,’ krijst Mylène in mijn oor.


  ‘Maar als jullie dat sms’je niet verstuurd hebben, dan blijft er maar één iemand over, en dat is…’


  ‘Maarten!’ gillen Mylène en ik tegelijkertijd.


  ‘Waarom wil Maarten in vredesnaam met mij afspreken op het dak van het Kurhaus?’


  ‘Misschien wil hij je ervan af gooien,’ grinnikt Mylène.


  ‘Vind je dat ik moet gaan?’ ga ik paniekerig verder. ‘Ik begrijp er niets van. Misschien heeft hij te veel gedronken of zo?’


  ‘Kun je hem niet even bellen? Of anders stuur je een sms’je terug?’ zegt Kirsten, die haar telefoon inmiddels weer van Mylène heeft overgepakt.


  ‘Oké, anders doe ik dat wel,’ antwoord ik verdwaasd. Zenuwachtig klik ik Kirsten weg en ik typ Maartens nummer in. ‘Neem op, alsjeblieft,’ fluister ik nerveus en ik hup onrustig heen en weer in Kirstens woonkamer. Shit, voicemail. ‘Hoi Maarten, met mij. Kun je me misschien even terugbellen? Het is belangrijk.’


  Ik werp een blik op de klok. Bijna halftwaalf. Wat is dit nu voor rare actie van Maarten? Wat wil hij hiermee bereiken? Het gaat echt niet goed met hem als hij dit soort rare sms’jes naar me stuurt, denk ik bezorgd. Misschien kan ik me maar beter omkleden en naar het Kurhaus gaan. Met een onrustig gevoel bel ik nogmaals naar Kirsten, die vrijwel meteen opneemt. ‘En?’ klinkt het nieuwsgierig.


  ‘Ik kreeg zijn voicemail.’


  ‘Balen. Heb je iets ingesproken?’


  ‘Ja, maar hij belt niet terug.’


  ‘En nu? Ga je naar het Kurhaus?’


  ‘Ik denk het,’ zeg ik aarzelend. ‘Het is echt niets voor Maarten om dit soort vreemde sms’jes te sturen. Het gaat denk ik niet zo goed met hem.’


  ‘Of hij wil wraak nemen en laat je voor niets opdraven,’ klinkt het afkeurend.


  ‘Misschien, maar dat vind ik eigenlijk niets voor Maarten,’ antwoord ik hoofdschuddend.


  ‘Hij heeft ook die salontafel omvergeschopt, weet je nog? Dat was ook niets voor hem. Zal ik anders met je mee gaan?’


  ‘Maarten zal me heus niets aandoen, hoor,’ zeg ik sussend. ‘Ik bel jullie zodra ik meer weet, oké?’


  ‘Doe voorzichtig,’ zegt Kirsten bezorgd.


  Ik werp nogmaals een blik op de klok. Als ik op tijd wil komen, moet ik nu gaan. Ik ren als een idioot de trap op en trek een vale spijkerbroek met een zwart truitje aan. ‘Waar zijn mijn gympen?’ roep ik gestresst uit. Hakken dan maar, denk ik gespannen terwijl ik mijn voeten in mijn pumps, die ik in de hoek van de kamer vind, laat glijden.


  Vijf minuten later zit ik onrustig achter het stuur. Gelukkig is het rustig op straat en kan ik flink doorgassen. In mijn ooghoek zie ik de minuten verstrijken. Het gaat erom spannen of ik nog op tijd kom of niet.


  Tot mijn opluchting zijn er nog plaatsen vrij bij de parkeergarage naast het Kurhaus. Mijn ogen flitsen langs alle auto’s, maar ik zie die van Maarten nergens staan. Nerveus graai ik mijn tas van de bijrijderstoel en duw ik mijn portier open. Het getik van mijn hakken galmt door de parkeergarage terwijl ik zo snel mogelijk naar de uitgang ren. Maar mijn benen remmen automatisch af als ik mijn eerste passen in de indrukwekkend fraaie lobby van het Kurhaus zet. Het zou verre van gepast zijn om hysterisch naar binnen te rennen en daarnaast wil ik geen aandacht trekken. Ik denk niet dat ze er blij mee zullen zijn dat er mensen op het dak lopen.


  Het is druk in de lobby, maar tot nu toe kijkt er niemand naar me. Met een air alsof ik er al weken verblijf, loop ik in een rechte lijn op de liften af. Mijn hart bonkt in mijn keel en ik heb het gevoel dat iedereen aan me kan zien dat ik iets van plan ben wat niet mag. Gespannen sta ik in de lift en ik breng mezelf naar de hoogste etage die er is. Terwijl de lift in razend tempo etage na etage passeert, schiet ik steeds meer in de stress. Hoe kom ik eigenlijk in vredesnaam op het dak, vraag ik me paniekerig af. Thuis klonk het zo romantisch en dodelijk eenvoudig, maar nu ik me daadwerkelijk in het Kurhaus bevind, heb ik geen flauw idee waar ik heen moet.


  De liftdeuren glijden open en ik stap aarzelend uit. Vrijwel direct valt mijn oog op een brandblusser die aan een van de muren hangt. Natuurlijk, denk ik opgelucht. Een nooduitgang, er is vast een nooduitgang die naar het dak leidt. Zenuwachtig speur ik de lange gang af. Als ik zo kalm mogelijk het hoekje om loop, sta ik vrijwel meteen oog in oog met een nooduitgang. Straks gaat het alarm af, denk ik bloednerveus terwijl ik aarzelend voor de deur blijf staan. Met een onzeker gevoel steek ik mijn hand uit en ik klem de deurgreep vast. Ik tel langzaam af in mijn hoofd, hou mijn adem in en open de deur. Mijn schouders staan stijf van de spanning en ik verwacht elk moment een hels alarm te horen, maar tot mijn opluchting is mijn gejaagde ademhaling het enige wat ik hoor.


  Gespannen loop ik een stenen trap op die zich achter de deur bevindt. Drie trappen verder komt er eindelijk een witgeverfde metalen deur in zicht. Dit moet de deur naar het dak zijn, denk ik nerveus. Met een onrustig gevoel duw ik de deurhendel omlaag, waardoor de deur bijna als vanzelf openschiet. Vrijwel meteen waait er een frisse wind in mijn gezicht. ‘Thank god, ik ben er,’ fluister ik opgelucht als ik een eerste wankele stap op het dak van het Kurhaus zet.


  Ik tuur vol spanning om me heen, maar Maarten is nergens te bekennen. Ik blijf zo dicht mogelijk in de buurt van de nooduitgang staan zodat ik niet word opgemerkt door voorbijgangers die op straat lopen. ‘Maarten?’ roep ik zo hard als ik kan en ik schuifel voorzichtig heen en weer op het dak. Mijn gezicht beweegt alle kanten op, maar waar ik ook kijk, er is nergens een spoor van Maarten te bekennen. Hoe laat is het? Ik werp gespannen een blik op mijn iPhone. Zes over twaalf. Misschien is hij alweer weg?


  Ik besluit Maarten nog een keer te bellen, maar tot mijn frustratie krijg ik weer zijn voicemail. Geïrriteerd kijk ik naar de grond. ‘Natuurlijk komt hij niet opdagen, het was gewoon een of andere labiele actie,’ mompel ik gefrustreerd. Of misschien wilde hij wel wraak nemen. Hij haat me natuurlijk, en ach, dat is zijn goed recht na alles wat ik hem heb aangedaan, denk ik beschaamd.


  Somber staar ik voor me uit en voor het eerst valt het me op hoe indrukwekkend mooi mijn uitzicht is. De zee, al die sterren aan de hemel en de adembenemend fraaie maan. Normaal heb ik nooit zo’n oog voor dat soort zaken, maar nu word ik plotseling getroffen door de schoonheid. Een leeg en eenzaam gevoel maakt zich van me meester. Wat zou het romantisch geweest zijn als Sven hier had gestaan, denk ik intens verdrietig, en opeens wordt het me allemaal te veel. Wat doe ik hier eigenlijk? Ik had nooit moeten komen. Mijn ogen vullen zich in rap tempo met tranen en ik draai me snikkend om. Met trillende handen duw ik tegen de metalen deur, maar dan hoor ik voetstappen en een stem die ik uit duizenden zou herkennen.


  ‘Olivia, wacht,’ klinkt het gehaast.


  Stomverbaasd draai ik me om en ik verlies bijna mijn evenwicht van schrik.


  ‘Sorry dat ik te laat ben.’


  Ik kan geen woord uitbrengen en staar hem vol ongeloof aan.


  ‘Heb je het koud? Je rilt helemaal,’ zegt Sven bezorgd. ‘Ik vond het eerlijk gezegd ook een wat apart idee, afspreken op het dak van het Kurhaus, maar als ik jou daar een plezier mee kan doen, dan moet dat maar,’ zegt hij geamuseerd.


  ‘Ik begrijp het niet. Wat doe je hier?’ stamel ik in shock.


  ‘Ik kreeg een mooie brief,’ zegt Sven glimlachend.


  Stomverbaasd kijk ik naar de velletjes papier in zijn handen. ‘Maar die brief… Maarten…’ stotter ik perplex.


  ‘Maarten stond een uur geleden opeens voor mijn deur. Hij had een brief voor me die ik moest lezen. Hij stond erop dat ik hem ter plekke zou lezen en er was geen discussie mogelijk. Je begrijpt dat ik nogal verbaasd was toen ik een soort aan elkaar geplakt vod overhandigd kreeg, maar Maarten keek zo ernstig dat ik niet durfde te weigeren.’


  Ik staar Sven met grote ogen aan en kan echt niet geloven wat ik hoor.


  ‘Om eerlijk te zijn was een brief van jou het laatste waar ik op zat te wachten, maar…’ Sven stopt met praten en zoekt overduidelijk naar woorden. ‘Maarten heeft gevochten als een leeuw om mij te overtuigen van jouw oprechtheid. Hij zei dat jij het beste was dat hem ooit is overkomen en dat ik gek zou zijn om je te laten lopen.’


  ‘Zei hij dat?’ stamel ik geëmotioneerd. Die Maarten, die lieve, lieve Maarten, denk ik ontroerd. ‘Ik heb hem zo gekwetst,’ fluister ik ontzet.


  Door mijn tranen heen staar ik Sven aan. Ik zou mijn armen om hem heen willen slaan, hem tegen me aan willen drukken om nooit meer los te laten, maar ik durf niet. Ik ben veel te bang dat alles opeens een droom blijkt te zijn. Secondenlang staan we zwijgend tegenover elkaar, maar dan trekt Sven me opeens tergend langzaam naar zich toe. Zijn blik is intenser dan ooit en hij kijkt me onafgebroken aan. ‘Hij heeft het je al lang vergeven,’ fluistert Sven teder in mijn oor. ‘En ik ook.’


  Met een strakke blik in zijn ogen veegt hij mijn tranen weg en dan raken zijn lippen eindelijk de mijne. Het is alsof onze lichamen exploderen. Minutenlang zoenen we elkaar alsof onze levens ervan afhangen en dan, op het dak van het Kurhaus en onder een fonkelende sterrenhemel, worden onze lichamen eindelijk weer een.


  ‘Goedemorgen,’ klinkt het ietwat gestresst.


  ‘Goedemorgen, Elisa,’ roep ik vrolijk uit.


  Ze kijkt verbaasd op van haar werk. ‘Goed humeur?’


  ‘Uitstekend humeur,’ lach ik vrolijk.


  ‘Dominique is anders in een pesthumeur,’ klinkt het op waarschuwende toon.


  Ik haal mijn schouders op en zak fluitend achterover in mijn bureaustoel. Een tel later hoor ik de hakjes van Dominique op de tegels tikken. Vanuit mijn ooghoek zie ik hoe Elisa kaarsrecht in haar stoel gaat zitten.


  ‘Goedemorgen, dames,’ klinkt het zakelijk.


  ‘Goedemorgen, Dominique,’ antwoord ik opgewekt.


  ‘Deze stapel hier wil ik zo snel mogelijk terug hebben. En zonder fouten dit keer, als dat tenminste niet te veel gevraagd is. Daarnaast wil ik graag dat je contact opneemt met Witteveen. Ik heb je een e-mail gestuurd met instructies.’ Dominique draait zich om en ze werpt nog even een venijnige blik op Elisa, die bijna verschrompelt van schrik.


  ‘Dominique, wacht even,’ roep ik haar na.


  Als door een wesp gestoken blijft ze staan en ze draait zich om. ‘Ja?’ klinkt het geërgerd.


  ‘Ik heb personeelszaken al een kopie gegeven, maar ik wilde het jou ook even persoonlijk meedelen.’ Ik overhandig haar met een honingzoete glimlach een dubbelgevouwen A4’tje.


  ‘En dat is?’ vraagt ze koeltjes.


  ‘Mijn ontslagbrief,’ antwoord ik en de woorden alleen al zorgen voor een gelukzalig gevoel dat vanuit mijn tenen komt opborrelen. ‘Ik hoor het wel als je verder nog gegevens nodig hebt.’


  Dominique staart een paar seconden onafgebroken naar mijn brief. ‘Dank je, Olivia,’ klinkt het vervolgens zakelijk, en ze draait zich met een ruk om en loopt met grote passen de kamer uit.


  Een seconde later steekt ze haar hoofd weer naar binnen. ‘Heeft Ariëtte je gebeld? Heeft zij gevraagd of je bij haar wilt werken?’


  ‘Nee hoor,’ antwoord ik glimlachend


  ‘Waar ga je dan werken, als ik vragen mag?’


  ‘Bij een lokale krant.’


  ‘Je ruilt je baan bij Allure NL in voor een baan bij een lokale krant?’ klinkt het ongelovig.


  ‘Inderdaad,’ antwoord ik vrolijk, en ik negeer de stomverbaasde blikken van Dominique en Elisa en buig me weer over mijn werk.


  ‘Zo, werkloos vrouwtje van me,’ grinnikt Sven en hij ploft naast me neer op de bank.


  ‘Het was echt zo heerlijk om ontslag te nemen,’ lach ik, en ik trek hem naar me toe en geef hem een lange zoen op zijn lippen.


  ‘Ik begrijp niet dat je daar überhaupt zo lang gewerkt hebt,’ zegt Sven hoofdschuddend.


  ‘Ik achteraf gezien eigenlijk ook niet,’ fluister ik terug en ik nestel me met een heerlijk verliefd gevoel in zijn armen.


  ‘Ik zie dat je je Afrikaanse poppetjes weer hebt teruggezet,’ grinnikt Sven, doelend op drie blote houten mannetjes op de schouw.


  ‘Je had ze zeker wel gemist in mijn afwezigheid,’ lach ik ondeugend.


  ‘Enorm,’ grijnst Sven en hij zoent me plagend in mijn nek.


  ‘Sushi,’ roep ik hongerig uit terwijl de bel gaat. Ik rol van de bank en loop naar de keuken om een paar borden te pakken. ‘Doe jij open?’


  ‘Dat is snel,’ antwoordt Sven verbaasd. ‘Ik heb ze tien minuten geleden pas gebeld.’


  Vanuit de keuken hoor ik Sven vrolijk praten. Dat klinkt niet als Mister Sushi, denk ik nieuwsgierig en ik steek mijn hoofd om het hoekje.


  ‘Geen sushi, wel Mylène,’ zegt Sven op opgewekte toon.


  ‘Hé lieverd, kom je zomaar even langs?’ roep ik vrolijk uit.


  ‘Ik eh… Ik wil eigenlijk heel even met je praten,’ klinkt het aarzelend.


  ‘Ik laat jullie wel even alleen,’ zegt Sven met een knipoog, en hij draait zich om en loopt de gang in.


  ‘Wijntje?’ vraag ik terwijl ik mijn eigen glas volschenk.


  ‘Nee, dank je,’ klinkt het zenuwachtig. ‘Zullen we anders even gaan zitten?’


  ‘Oké,’ antwoord ik verbaasd en ik loop samen met Mylène de woonkamer in. ‘Wil je echt niets drinken?’ vraag ik nogmaals.


  ‘Nee, echt niet,’ antwoordt Mylène en ik sla verbaasd gade hoe ze nerveus met haar handen begint te friemelen. ‘Ik weet eigenlijk niet zo goed hoe ik moet beginnen,’ klinkt het hakkelend en er verschijnen steeds meer vlekken in haar hals.


  Ongemakkelijk schuif ik wat heen en weer op de bank. ‘Je weet dat je me alles kunt vertellen, toch, lieverd?’ fluister ik bezorgd.


  Mylène geeft geen antwoord en blijft me met een vreemde uitdrukking in haar ogen aanstaren. Ik neem met een onrustig gevoel een slok van mijn wijn.


  ‘Oké, hier komt het,’ zegt ze opeens in een razend tempo. ‘Ik ben gisteren met Maarten naar bed gegaan.’


  Ik proest mijn wijn uit en spring op van de bank. ‘Je bent wat?’ roep ik volledig in shock uit.


  ‘Ik ben met Maarten naar bed gegaan,’ zegt Mylène op fluistertoon.


  ‘Maar wat… ? Hoe…?’ stamel ik perplex.


  ‘Ik ben gisteren bij hem langsgegaan om te kijken hoe het met hem ging. Ik vond het zo lief van hem dat hij jou en Sven bij elkaar heeft gebracht en ik wilde zeker weten dat het goed met hem ging.’ Ze valt stil en werpt me een ongemakkelijke blik toe.


  ‘En toen?’


  ‘En toen gebeurde het gewoon,’ antwoordt ze voorzichtig.


  ‘Het gebeurde gewoon?’ herhaal ik met grote ogen.


  ‘Ik vind hem echt leuk, Liv,’ klinkt het ongelukkig. ‘Toen ik die eerste keer bij hem langsging, voelde ik me zo op mijn gemak. Hij luisterde echt naar me en het voelde zo vertrouwd. We hebben uren zitten kletsen over helemaal niets en…’ Mylène slikt haar woorden in en kijkt ongemakkelijk naar de grond.


  ‘Je bent verliefd op hem, hè?’ zeg ik verbaasd terwijl ik haar onderzoekend aankijk.


  ‘Misschien,’ antwoordt ze verlegen en ik lees in haar ogen dat het zo is. ‘Hij voelde zich trouwens vreselijk schuldig tegenover jou en eh… ik natuurlijk ook,’ klinkt het onzeker.


  ‘Ik kan me vergissen, maar is er niet zo’n ongeschreven regel dat je het niet aanlegt met de ex van je beste vriendin?’ zeg ik op strenge toon.


  ‘Die is er zeker,’ fluistert Mylène beschaamd.


  ‘Aan de andere kant, wat is er mooier dan twee mensen om wie je zielsveel geeft samen gelukkig te zien?’ Ik trek Mylène met een grijns van de bank. ‘Jij en Maarten, dat is gewoon geweldig.’


  ‘Echt?’ roept Mylène verbaasd uit.


  ‘Echt,’ fluister ik glimlachend en ik sla intens gelukkig mijn armen om haar heen. Dolenthousiast roep ik Sven naar beneden. ‘Oké, wat ik je nu ga vertellen, geloof je echt niet,’ zeg ik op een spannende toon.


  ‘Vertel?’ vraagt Sven geamuseerd.


  ‘Driemaal raden met wie Mylène de nacht heeft doorgebracht? Met Maarten!’ gil ik er vrijwel direct achteraan.


  ‘Oud nieuws,’ grinnikt Sven.


  Ik staar hem stomverbaasd aan. ‘Wist jij dit al?’


  ‘Yep,’ klinkt het lachend. ‘Ik heb vanmiddag met Maarten geluncht op het werk.’ Hij geeft Mylène een speelse knipoog.


  ‘Hè? Maar waarom heb je me niets verteld?’


  ‘Alsof jij mij altijd alles vertelt,’ grijnst Sven en hij geeft me grinnikend een zoen op mijn voorhoofd.
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