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  Naast dit relaas houd ik sinds ik in Georgia Pi- nes ben een klein dagboek bij. Het stelt niet veel voor, een paar alinea's per dag, vooral over het weer. Vanavond heb ik het nog eens doorgekeken. Ik wilde zien hoe lang het precies geleden was dat mijn kleinkinderen, Christopher en Lisette, me min of meer dwongen om naar Georgia Pines te verhuizen. 'Voor je eigen bestwil, opa,' zeiden ze. Natuurlijk zeiden ze dat. Dat zeggen mensen toch meestal als ze eindelijk een manier hebben gevonden om verlost te worden van een probleem dat loopt en praat?




  Het is ruim een jaar geleden. Het vreemde is dat ik niet weet of het aanvoelt als een jaar, of langer, of korter. Het is net of mijn besef van tijd aan het smelten is, als de sneeuwpop van een kind in de dooi van januari. Het is of de tijd zoals hij altijd was - Oostelijke Standaardtijd, Zomertijd, Werktijd - niet meer bestaat. Hier heb je alleen Georgia Pines-tijd, en dat is Oudemannen-tijd, Oudevrouwen tijd en Pis-in-je-bed-tijd. De rest... allemaal weg. Weg.




  Dit is een verrekt gevaarlijke plek. Eerst besef je dat niet, eerst denk je dat het hier alleen maar saai is, ongeveer zo gevaarlijk als een peuterschool ten tijde van het middagslaapje, maar hij is wel degelijk gevaarlijk. Sinds ik hier kwam, heb ik veel mensen zien afglijden naar seniliteit, en soms kun je niet van afglijden spreken - soms storten ze omlaag met de snelheid van een onderzeeboot die een goed heenkomen zoekt in de diepte. Als ze hier aankomen, gaat het meestal nog wel. Ze hebben slechte ogen en lopen met een stok en ze hebben hun blaas niet helemaal onder controle, maar verder mankeert hun niet veel - en dan gebeurt er iets met ze. Na een maand zitten ze alleen nog maar in de televisiekamer naar Oprah Winfrey op het scherm te staren, hun ogen dof, hun mond halfopen, een vergeten glas sinaasappelsap schuin en leegdruipend in hun ene hand. Weer een maand later moet je hun de namen van hun kinderen vertellen als die op visite komen. En na nog een maand moet ie ze verdomme aan hun eigen naam herinneren. Ja, er gebeurt iets met ze: de Georgia Pines-tijd. De tijd hier is als een zwak zuur dat eerst het geheugen wegvreet en dan het verlangen om in leven te blijven.




  Je moet ertegen vechten. Dat zeg ik altijd tegen Elaine Connelly, mijn lieve vriendin. Met mij gaai het beter sinds ik begon te schrijven over wat me in 1932 is overkomen, het jaar dat John Coffey op De groene mijl kwam. Sommige van die herinneringen zijn verschrikkelijk, maar ik merk dat ze mijn geest scherper maken, zoals een mes een potlood scherp maakt, en daarom heb ik er wel iets voor over. Maar mijn schrijfwerk en mijn herinneringen zijn niet genoeg. Ik heb ook een lichaam, hoe verzwakt en grotesk het nu ook mag zijn, en ik geef het zoveel mogelijk beweging. In het begin viel dat niet mee - ouwe sokken als ik zijn niet geneigd tot beweging om- wille van de beweging - maar nu ik een doel heb, kost het wandelen me minder moeite.




  Ik ging voor het ontbijt naar buiten - meestal zodra het licht is - voor mijn eerste ommetje. Het regende die ochtend en mijn gewrichten deden pijn van de vochtigheid, maar ik nam een poncho van het rek bij de keukendeur en ging toch naar buiten. Als je iets te doen hebt, moet je het doen, en als dat pijn doet, heb je gewoon pech gehad. Trouwens, er staan dingen tegenover, bijvoorbeeld dat je weer een besef van de tegenwoordige tijd krijgt, in tegenstelling tot de Georgia Pines-tijd. En ik hou van regen, pijn of geen pijn. Vooral in de vroege ochtend, als de dag nog jong is en vol mogelijkheden lijkt, zelfs voor een aftandse oude vent als ik.




  Ik liep door de keuken, bleef staan om twee stukken toost van een van de slaperige koks te bedelen en ging naar buiten. Ik liep over de croquetbaan en over de met onkruid overwoekerde green. Daarachter heb je een bosje met een kronkelpaadje erdoorheen. Er staan daar ook een paar schuurtjes, in onbruik geraakt en langzaam wegrottend. Ik liep langzaam over dat pad, luisterde naar het soepele, geheimzinnige ritme van de regen in de dennebomen. kauwde met de weinige tanden die ik nog overheb op een stukje toost. Mijn benen deden pijn, maar het was een gedempte pijn die best uit te houden was. Over het geheel genomen voelde ik me tamelijk goed. Ik zoog de vochtige grauwe lucht zo diep mogelijk in mijn longen, alsof ik me ermee wilde voeden.




  En toen ik bij het tweede van die oude schuurtjes kwam, ging ik even naar binnen en deed ik wat ik daar moest doen.




  Toen ik twintig minuten later over het pad terugliep, voelde ik de worm van de honger in mijn buik kronkelen. Ik had wel trek in iets stevigers dan toost. Een bord havermout, misschien zelfs roerei met een worstje erbij. Ik ben altijd gek op worst geweest, maar als ik er tegenwoordig meer dan een eet, krijg ik racekak. Toch zou ik er nu wel eentje kunnen nemen. En als ik mijn maag dan vol had en mijn hersenen nog helder waren van de frisse lucht (hoopte ik), zou ik naar de serre gaan en over de executie van Eduard Delacroix schrijven. Ik zou dat zo snel mogelijk doen, anders verloor ik misschien de moed.




  Toen ik over de croquetbaan naar de keukendeur liep, dacht ik aan Mr. Jingles - hoe die zijn rug had gebroken doordat Percy Wetmore op hem stampte, en hoe Delacroix had geschreeuwd toen hij besefte wat zijn vijand had gedaan en daarom zag ik Brad Dolan niet staan, half verscholen achter de vuilcontainer. Hij greep opeens mijn pols vast.




  'Aan de wandel, Paulie?' vroeg hij.




  Ik rukte mijn pols los en deinsde voor hem terug. Voor een deel was het de schrik - iedereen deinst terug als hij schrikt - maar dat was niet alles. Vergeet niet, ik had aan Percy Wetmore gedacht en Brad doet me altijd aan Percy denken. Dat komt voor een deel doordat Brad altijd met een pocketboek in zijn zak rondloopt (bij Percy waren het altijd vieze boekjes; bij Brad zijn het moppenboekjes die alleen grappig zijn als je dom en gemeen bent), en ook doordat hij zich gedraagt alsof hij Koning Drol van de Strontberg is, maar vooral doordat hij zo geniepig is en niets liever doet dan anderen kwetsen.




  Hij was net op zijn werk gekomen, zag ik, had zijn witte verplegerspak nog niet aan. Hij droeg een spijkerbroek en een nogal goedkoop uitziend cowboy-overhemd. In zijn ene hand had hij de resten van een pasteitje dat hij in de keuken had gegapt. Hij had onder de overhangende dakrand staan eten om niet nat te worden. En ook om naar mij uit te kijken, daar ben ik nu wel zeker van. Ik ben ook zeker van iets anders: ik moet uitkijken voor Brad Dolan. Hij heeft een hekel aan me. Ik weet niet waarom, maar ik heb ook nooit geweten waarom Percy Wetmore zo'n hekel aan Delacroix had. En dan druk ik het nog zwak uit. Percy haatte Delacroix vanaf het allereerste moment dat die kleine Fransman op De groene mijl kwam.




  'Wat heb je daar voor een poncho aan, Paulie?' vroeg hij, en hij pakte de kraag even vast. 'Die is niet van jou.'




  'Hij hing in de gang bij de keuken,' zei ik. Ik heb er de pest aan als hij me Paulie noemt, en dat weet hij vast wel, maar hij zou het leuk vinden als ik er wat van zei en daarom deed ik dat niet. 'Er hing een hele rij. Dat geeft toch niet? Die dingen zijn voor de regen gemaakt.'




  'Maar ze zijn niet voor jóu gemaakt, Paulie,' zei hij, en pakte de kraag weer even vast. 'Dat bedoel ik nou. Die regencapes zijn voor de personeelsleden, niet voor de bewoners.'




  'Ik vind nog steeds dat het geen kwaad kan.'




  Hij keek me met een vaag glimlachje aan. 'Het gaat er niet om of het kwaad kan, het gaat om de régels. Wat zou het leven zijn zonder regels? Paulie, Paulie, Paulie.' Hij schudde zijn hoofd alsof hij het bij mijn aanblik betreurde dat hij ooit geboren was. 'Jij denkt zeker dat een ouwe lui als jij zich niets meer van de regels hoeft aan te trekken, maar zo is het niet. Paulie.'




  Hij glimlachte naar me. Had een hekel aan me. Haatte me misschien zelfs wel. En waarom? Ik weet het niet. Soms is er geen waarom. Dat is het angstaanjagende.




  'Nou, het spijt me als ik de regels heb overtreden,' zei ik. Het kwam er een beetje schril, een beetje jengelend uit, en ik haatte mezelf erom, maar ik ben oud en oude mensen jengelen gauw. Oude mensen zijn gauw bang.




  Brad knikte. 'Ik aanvaard je verontschuldiging. Nou, hang hem maar gauw weer op. Wat heb je trouwens buiten te zoeken in die regen? En ook nog in die bosjes? Als je nu eens valt en je heup breekt? Huh? Wie denk je dat jouw lijf dan de helling op moet sjouwen?'




  'Ik weet het niet,' zei ik. Ik wilde gewoon van hem af. Hoe meer ik naar hem luisterde, des te meer klonk hij als Percy. William Wharton, de dolleman die in het najaar van 1932 naar De groene mijl kwam, greep Percy een keer bij zijn strot en maakte hem zo bang dat Percy in zijn broek piste. Als jullie hier met iemand over praten, had Percy na afloop tegen ons gezegd, staan jullie binnen een week in de rij voor de gaarkeuken. Nu, al die jaren later, kon ik Brad Dolan bijna diezelfde woorden horen zeggen, op diezelfde toon. Het is bijna of ik, door over die tijd te schrijven, een onbeschrijflijke deur heb geopend die het verleden met het heden verbindt - Percy Wetmore met Brad Dolan, Janice Edgecombe met Elaine Connelly, de Cold Mountain-gevangenis met het bejaardentehuis Georgia Pines. En als er iets is dat me 's nachts wakker houdt, dan is het dat wel.




  Ik maakte aanstalten door de keukendeur naar binnen te gaan en Brad greep me weer bij mijn pols vast. Van die eerste keer weet ik het niet zeker, maar nu kneep hij met opzet zo hard dat het pijn deed. Hij keek schichtig om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niemand anders daarbuiten in de regen was, niemand die zag dat hij een van de oude mensen mishandelde voor wie hij verondersteld werd te zorgen.




  'Waarom ga je dat pad al?' vroeg hij. 'Ik weet dat je daar niet heen gaat om te rukken, die tijd ligt ver achter je, dus wat doe je daar?'




  'Niets,' zei ik. Ik zei tegen mezelf dat ik kalm moest blijven, dat ik hem niet moest laten blijken dat hij me pijn deed. Ik realiseerde me dat hij alleen over het pad had gesproken. Hij wist niet van het schuurtje. 'Gewoon wandelen. Om wat helderheid in mijn hoofd te krijgen.''Daar is het te laat voor, Paulie. Jouw hoofd wordt nooit meer helder.' Hij kneep weer in mijn dunne oudemannenpols, liet de broze botten knarsen, en keek al die tijd behoedzaam om zich heen. Hij wilde er absoluut zeker van zijn dat niemand hem zag. Brad was niet bang om de regels te overtreden; hij was alleen bang dat hij werd betrapt. Ook in dat opzicht leek hij op Percy Wetmore, die je nooit zou laten vergeten dat hij de oomzegger van de gouverneur was. 'Op jouw leeftijd is het een wonder dat je nog weet wie je bent. Jij bent te oud, verdomme. Zelfs voor een museum als dit hier. Ik word niet goed van jou. Paulie.'




  'Laat me los,' zei ik. Ik probeerde de jengel- toon uit mijn stem te houden. En dat was niet alleen een kwestie van trots. Ik dacht dat als hij die toon hoorde, hij woedend zou worden, zoals de geur van zweet een slechtgehumeurde hond - zo eentje die anders alleen maar zou grommen - zo kwaad kan maken dat hij gaat bijten. Dat deed me denken aan een verslaggever die over John Coffey's proces had geschreven. Die journalist, een zekere Hammersmith, was een verschrikkelijke man, en het verschrikkelijkste aan hem was dat hij niet wist dat hij verschrikkelijk was.




  In plaats van me los te laten kneep Dolan weer in mijn pols. Ik kreunde. Dat was niet de bedoeling, maar ik kon het niet helpen. Het deed pijn tot in mijn enkels.




  'Wat doe je daar, Paulie? Vertel op.'




  'Niets!' zei ik. Ik huilde niet, nog niet, maar ik was bang dat ik dat zou gaan doen als hij zo doorging. 'Niets. Ik wandel alleen maar, ik mag graag wandelen. Laat me los!'




  Dat deed hij, maar hij greep meteen mijn andere hand vast. Die had ik tot een vuist gebald. 'Doe open,' zei hij. 'Laat papa eens kijken.'




  Ik deed het, en hij gromde van walging toen hij zag wat ik in mijn hand had. Het was het restant van mijn tweede stukje toost. Ik had het in mijn rechterhand samengeperst toen hij in mijn linkerpols kneep, en er zat boter - nou ja, margarine, ze hebben hier natuurlijk geen echte boter - op mijn vingers.




  'Ga naar binnen en ga je handen wassen, viezerik,' zei hij. Hij deed een stap achteruit en nam weer een hap van zijn pasteitje. 'Jezus Christus.'




  Ik ging het trapje op. Mijn benen trilden en mijn hart bonkte als een motor met lekkende kleppen en beverige oude zuigers. Toen ik de deurknop vastpakte om in de keuken - en in veiligheid - te komen, zei Dolan: 'Als je tegen iemand zegt dat ik in je rottige ouwe pols heb geknepen, Paulie, zeg ik tegen ze dat je waanideeën hebt. Waarschijnlijk voortekenen van dementie. En je weet dat ze me zullen geloven. Als je blauwe plekken krijgt, denken ze dat je je dat zelf hebt aangedaan.'




  Ja. Dat was waar. En opnieuw was het zo dat Percy Wetmore diezelfde dingen had kunnen zeggen, een Percy die op de een of andere manier jong en gemeen was gebleven in de jaren dat ik oud en broos werd.




  'Ik vertel niemand iets,' mompelde ik. 'Ik heb niets te vertellen.'




  'Dat klopt, ouwetje.' Zijn stem klonk luchtig en spottend, de stem van een bulleboef (om Percy's woord te gebruiken) die dacht dat hij eeuwig jong zou blijven. 'En ik kom er nog wel achter wat jij uitspookt. Ik ga daar eens goed op letten. Hoor je me?'




  Ik hoorde hem maar gunde hem geen antwoord. Ik ging naar binnen, liep door de keuken (ik rook nu gebakken eieren en worstjes, maar had geen trek meer) en hing de poncho weer aan de haak. Toen ging ik de trap op naar mijn kamer - uitrustend op iedere tree om mijn hart tot rust te laten komen - en pakte mijn schrijfspullen.




  Ik ging naar de serre en zat nog maar net aan het tafeltje bij de ramen toen mijn vriendin Elaine haar hoofd om de deur stak. Ze zag er moe uit, vond ik, niet helemaal gezond. Ze had haar haar gekamd maar liep nog in haar ochtendjas. Wij ouwetjes maken ons niet meer zo druk om uiterlijkheden, vooral omdat we het ons niet kunnen permitteren.




  'Ik zal je niet storen,' zei ze. 'Ik zie dat je net wilt gaan schrijven...'




  'Doe niet zo gek,' zei ik. 'Ik heb alle tijd van de wereld. Kom toch binnen.'




  Dat deed ze, maar ze bleef bij de deur staan. 'Weet je, ik kon niet slapen - weer niet - en een tijdje geleden keek ik toevallig uit mijn raam... en...'




  'En toen zag je meneer Dolan en mij een gezellig praatje met elkaar maken,' zei ik. Ik hoopte dat ze het alleen maar gezien had, dat ze haar raam dicht had gehad en mij niet had horen jengelen dat hij me los moest laten.




  'Het zag er niet zo gezellig uit,' zei ze. 'Paul, die Dolan stelt vragen over jou. Hij heeft mij ook vragen over jou gesteld... vorige weck was dat. Ik stond er toen niet zo bij stil, al vond ik wel dat hij zijn neus niet in andermans zaken moest steken, maar nu moest ik daar weer aan denken.'




  'Stelde hij vragen over mij?' Ik hoop dat ik niet zo ongerust klonk als ik me voelde. 'Wat vroeg hij dan?'




  'Waar je gaat wandelen. En waarom je gaat wandelen.'




  Ik probeerde te lachen. 'Hij is een van die mensen die niet in lichaamsbeweging geloven. Dat lijkt me wel duidelijk.'




  'Hij denkt dat je een geheim hebt.' Ze zweeg even. 'Dat denk ik ook.'




  Ik deed mijn mond open ik weet niet wat ik ging zeggen - maar Elaine stak een van haar knokige maar vreemd genoeg toch mooie handen omhoog voordat ik één woord kon uitbrengen. 'Als het zo is, wil ik niet weten wat het is, Paul. Jouw zaken zijn jouw zaken. Ik ben zo opgevoed, maar dat kun je niet van iedereen zeggen. Wees voorzichtig. Dat is alles wat ik tegen je wil zeggen. En nu laat ik je met rust, dan kun je schrijven.'




  Ze maakte aanstalten om weg te gaan, maar voordat ze de deur uit was, riep ik haar naam. Ze keek vragend om.




  'Wanneer ik klaar ben met wat ik aan het schrijven ben...' begon ik en toen schudde ik mijn hoofd een beetje. Dat was verkeerd. 'Als ik klaar ben met wat ik schrijf, wil jij het dan lezen?'




  Ze dacht er blijkbaar over na en keek me toen aan met het soort glimlach waarop een man gemakkelijk verliefd kan worden, zelfs zo'n oude man als ik. 'Ik zou het een eer vinden.'




  'Lees het eerst maar en praat dan over eer,' zei ik, en daarbij dacht ik aan Delacroixs dood.




  'Maar ik zal het lezen,' zei ze. Teder woord. Ik beloof het. Maar je moet eerst klaar zijn met schrijven.'




  Ze liet me alleen, maar het duurde een hele tijd voordat ik iets schreef. Bijna een uur zat ik uit de ramen te staren. Ik tikte met mijn pen tegen de zijkant van de tafel, zag de grauwe dag een beetje helderder worden. Ik dacht aan Brad Dolan, die me Paulie noemt en nooit genoeg krijgt van moppen over zwarten en spleetogen en spaghettivreters, en aan wat Elaine Connelly had gezegd: Hij denkt dat je een geheim hebt. Dat denk ik nok.




  En misschien heb ik inderdaad een geheim. Jazeker. En natuurlijk wil Brad Dolan het welen. Niet omdat hij het belangrijk vindt (en dat is het eigenlijk ook niet, behalve voor mij), maar omdat hij vindt dat stokoude mannen als ik geen geheimen mogen hebben. Je mag geen poncho van de haak bij de keuken nemen en je mag ook geen geheimen hebben. Je mag vooral niet denken dat types als ik nog menselijk zijn. En waarom zouden we dat niet mogen denken? Dat weet hij niet. Ook in dat opzicht lijkt hij op Percy.




  En zo leidden mijn gedachten, als een rivier die een u-bocht maakt, me eindelijk naar waar ze waren geweest toen Brad Dolan onder de dakrand bij de keuken vandaan stapte en mijn pols greep. Ik dacht weer aan Percy, die gemene Percy Wetmore, en hoe hij wraak had genomen op de man die hem had uitgelachen. Delacroix had dat gekleurde klosje van hem gegooid - het klosje dat Mr. Jingles dan ging halen - en het stuiterde de cel uit en de gang op. Meer was er niet nodig; Percy zag zijn kans.
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  'Nee, idioot.1, riep Bruut, maar Percy luisterde niet naar hem. Juist toen Mr. Jingles bij het klosje was aangekomen - zo happig dat hij zijn oude vijand niet zag - liet Percy de zool van een van zijn harde zwarte werkschoenen op het beestje neerkomen. Met een hoorbaar knapgeluid brak Mr. Jingles' rug, en het bloed gutste uit zijn mond. Zijn kleine donkere oogjes puilden uit hun kassen, en ik zag in die ogen een pijnlijke verbazing die heel menselijk was.




  Delacroix gaf een schreeuw van afschuw en verdriet. Hij wierp zich tegen de deur van zijn cel en stak zijn armen tussen de tralies door, stak ze zo ver mogelijk uit, en schreeuwde keer op keer de naam van de muis.




  Percy draaide zich glimlachend naar hem om. Ook naar mij en Bruut. 'Zo,' zei hij. 'Ik wist dat ik hem vroeg of laat te pakken zou krijgen. Eigenlijk was het alleen maar een kwestie van tijd.' Hij draaide zich om en liep over de groene mijl terug. Mr. Jingles bleef op het linoleum liggen, in een plasje bloed dat zich uitbreidde over de groene vloer.Dean stond op van het bureau, kwam met zijn knie tegen de zijkant en stootte het cribbage spel op de vloer. De staaljes sprongen uit hun gaatjes en rolden alle kanten op. Noch Dean noch Harry, die net weg had willen gaan, schonk er enige aandacht aan. 'Wat heb je nu weer gedaan?' schreeuwde Dean tegen Percy. 'Wat heb je nou weer uitgespookt, klungel?'




  Percy gaf geen antwoord. Zonder een woord te zeggen liep hij langs het bureau. In het voorbijgaan ging hij met zijn vingers door zijn haar. Hij liep via mijn kantoor naar de opslagruimte. William Wharton antwoordde in zijn plaats. 'Baas Dean? Ik denk dat hij een zekere fransoos heeft geleerd dat het niet slim is om hem uit te lachen,' zei hij, en toen begon hij zelf te lachen. Het was een mooie lach, een boerenlach, vrolijk en diep. In die periode van mijn leven heb ik mensen ontmoet (voor het merendeel erg angstaanjagende mensen) die alleen normaal klonken als ze lachten. Wilde Bill Wharton was een van hen.




  Ik keek weer verbluft naar de muis. Hij haalde nog adem, maar tussen zijn dunne snorhaartjes glinsterden pareltjes bloed en in zijn daarstraks nog zo stralende kraaloogjes kwam een doffe blik. Bruut pakte het gekleurde klosje op, keek ernaar en keek toen mij aan. Hij zag er net zo verbijsterd uit als ik me voelde. Achter ons bleef Delacroix zijn verdriet en walging uitschreeuwen. Het was natuurlijk niet alleen de muis; Percy had Delacroixs laatste strohalm vernietigd en al zijn spanningen kwamen nu uit hem los. Maar Mr. Jingles was het brandpunt van al die opgekropte gevoelens en het was verschrikkelijk om hem aan te horen.




  'O nee,' riep hij keer op keer, tussen de onverstaanbare kreten en smeekbeden in Cajun- Frans door. 'O nee, o nee, arme Mr. Jingles, arme oude Mr. Jingles, o nee.''Geef hem aan mij.'




  Ik keek op. De diepe stem verraste me en ik wist eerst niet wie er had gesproken. Ik zag John Coffey. Net als Delacroix had hij zijn armen door de tralies van zijn celdeur gestoken, al kreeg hij ze er maar tot halverwege zijn onderarmen door; de rest van zijn armen paste er niet tussen. En in tegenstelling tot Delacroix zwaaide hij niet met zijn armen maar stak hij ze gewoon zo ver mogelijk uit, met de handen open. Het was een doelbewuste houding en er ging grote aandrang van uit. En die aandrang ging ook van zijn stem uit, en daarom zal ik eerst wel niet hebben gehoord dat het Coffey was. Hij leek een heel andere man dan de ontredderde, huilende stumper die de afgelopen paar weken in die cel had gezeten.




  'Geef hem aan mij, meneer Edgecombe! Nu er nog tijd is!'




  Toen herinnerde ik me wat hij voor mij had gedaan en begreep ik het. Het kon geen kwaad, dacht ik, al geloofde ik ook niet dat het veel nut zou hebben. Toen ik de muis oppakte, huiverde ik meteen - op allerlei plekken in Mr. Jingles' huid staken zoveel versplinterde botten naar buiten dal het was of ik een met dons bedekt speldenkussen opraapte. Dit was wel even wat anders dan een urineweginfectie. En toch...




  'Wat doe je?' vroeg Bruut toen ik Mr. Jingles in Coffey's kolossale rechterhand legde. 'Wat moet dat?'




  Coffey trok de muis door de tralies naar zich toe. Hij lag slap op Coffey's handpalm, met zijn staart over de boog tussen Coffey's duim en wijs- vinger. Het puntje van die staart trilde zwak in de lucht. Toen legde Coffey zijn linkerhand over de rechter, zodat er een soort kom ontstond waar de muis in lag. Mr. Jingles zelf konden we niet meer zien, alleen zijn staart, die omlaag hing en trilde bij de punt, als een pendule die het bijna heeft begeven. Coffey bracht zijn handen naar zijn gezicht en spreidde daarbij de vingers van de rechter, zodat er ruimten ontstonden als tussen gevangenistralies. De staart van de muis hing nu omlaag over de zijkant van Coffey's hand die naar ons toe gedraaid was.




  Bruut kwam naast me staan, met het gekleurde klosje nog tussen zijn vingers. 'Wat denkt hij dat hij aan het doen is?'




  'Ssttt,' zei ik.




  Delacroix was opgehouden met schreeuwen. 'Alsjeblieft, John,' fluisterde hij. 'O Johnny, help hem, alsjeblieft help hem, O s'il vous plait.'




  Dean en Harry waren bij ons komen staan, Harry met ons oude spel Airplane-kaarten nog in zijn hand. 'Wat gebeurt er?' vroeg Dean, maar ik schudde alleen mijn hoofd. Het was of ik weer gehypnotiseerd was, verdomd als het niet waar is.




  Coffey stak zijn mond tussen twee van zijn vingers en haalde diep adem. Een ogenblik was het heel stil. Toen trok hij zijn hoofd van zijn handen weg en zag ik het gezicht van een man die doodziek was of vreselijke pijn leed. Zijn ogen waren fel en schitterend, zijn boventanden beten in zijn onderlip en zijn donkere gezicht had nu een onaangename kleur, de kleur van as die door modder was geroerd. Hij maakte een gesmoord geluid diep in zijn keel.




  'God in de hemel,' fluisterde Bruut. Het leek wel of zijn ogen ieder moment uit zijn gezicht konden vallen.




  'Wat?' Harry blafte het bijna uit. ' Wat?




  'De staart! Kijk dan! De staart!'




  Mr. Jingles' staart was geen stervende pendule meer, maar bewoog zich energiek heen en weer, als de staart van een kat die zin heeft een vogeltje te vangen. En toen klonk er uit de kom van Coffey's handen een vertrouwd gepiep.




  Coffey maakte weer dat gesmoorde, verstikte geluid en draaide zijn hoofd opzij als iemand die slijm heeft opgehoest en van plan is het uit te spuwen. In plaats daarvan kwam er een wolk van zwarte insekten ik dénk dat het insekten waren en de anderen zeiden het ook, maar tot op de dag van vandaag ben ik er niet zeker van - uit zijn mond en neus. Ze kolkten als een donkere wolk om hem heen, zodat we zijn gezicht even niet konden zien.




  'Jezus, wat zijn dat?' vroeg Dean met een schelle, bange stem.




  'Rustig maar,' hoorde ik mezelf zeggen. 'Geen paniek, het is niet erg. Over een paar seconden zijn ze weg.'




  Zoals ook was gebeurd toen Coffey mijn urineweginfectie had genezen, werden de 'vliegjes' wit en verdwenen ze.




  'Allemachtig,' fluisterde Harry.




  'Paul?' vroeg Bruut met een onzekere stem. 'Paul?'Coffey zag er weer enigszins normaal uit - als iemand die met succes een brok vlees heeft opgehoest dat hem dreigde te verstikken. Hij bukte zich, bracht de kom van zijn handen naar de vloer, gluurde tussen zijn vingers door en spreidde ze. Mr. Jingles, weer helemaal de oude - nog geen kronkeltje in zijn ruggegraat, niet één bultje - rende weg. Bij de deur van Coffey's cel bleef hij nog even staan en toen rende hij over de groene mijl naar Delacroixs cel. Ik zag dat er nog bloeddruppeltjes aan zijn snorharen hingen.




  Lachend en huilend tegelijk pakte Delacroix hem op. Hij overlaadde de muis met schaamteloze, smakkende kussen. Dean en Harry en Bruut keken met stomheid geslagen toe. Toen kwam Bruut naar voren en reikte het gekleurde klosje door de tralies aan. Delacroix zag het eerst niet; hij werd helemaal in beslag genomen door Mr. Jingles. Hij was als een vader wiens zoon van de verdrinkingsdood is gered. Bruut tikte hem met het klosje op de schouder. Delacroix keek, zag het, pakte het aan en wijdde zich weer aan Mr. Jingles. Hij streelde de muis en verslond hem met zijn ogen. Voortdurend moest hij zich ervan vergewissen dat de muis inderdaad hersteld was, jazeker, de muis was gezond en wel.




  'Gooi ermee,' zei Bruut. 'Ik wil zien hoe hij loopt.'




  'Hij is weer goed, baas Howell, hij is weer goed, goddank...'




  'Gooi ermee,' herhaalde Bruut. 'Doe wat ik zeg, Del.'




  Delacroix bukte zich met grote tegenzin. Het was duidelijk dat hij Mr. Jingles eigenlijk niet meer uit zijn handen wilde laten, tenminste nog niet. Toen gooide hij het klosje heel voorzichtig weg. Het rolde door de cel, langs het Corona-sigarenkistje en naar de muur. Mr. Jingles ging er achteraan, maar hij liep niet helemaal zo hard als vroeger. Zo te zien trok hij een beetje met zijn linker achterpoot, en dat trof me nog het meest, dat maakte het pas helemaal echt, denk ik. Dat hij een beetje mank liep.




  Maar hij kwam bij het klosje en duwde het met al zijn oude enthousiasme naar Delacroix terug. Ik keek John Coffey aan, die glimlachend bij zijn celdeur stond. Het was een vermoeide glimlach, niet bepaald een uiting van blijdschap, maar die aandrang die ik op zijn gezicht had gezien toen hij wilde dat ik hem de muis gaf, was verdwenen, en ook de pijn en de angst, alsof hij stikte. Hij was weer onze eigen John Coffey, met zijn doffe gezicht en zijn vreemde, starende ogen.




  'Jij hebt geholpen,' zei ik. 'Nietwaar, grote jongen?'




  'Zo is het,' zei Coffey. De glimlach werd een beetje breder en gedurende een seconde of twee was het een blije glimlach. 'Ik heb geholpen. Ik hielp Delacroixs muis. Ik hielp...' Zijn stem stierf weg, hij kon zich de naam niet herinneren.




  'Mr. Jingles,' zei Dean. Hij keek John met grote, onderzoekende ogen aan, alsof hij verwachtte dat Coffey in brand zou vliegen of misschien door zijn cel zou gaan zweven.




  'Dat klopt,' zei Coffey. 'Mr. Jingles. Hij is een circusmuis. Met ruitjes van niekelglas.'




  'Reken maar,' zei Harry, die bij ons kwam staan om naar John Coffey te kijken. Achter ons ging Delacroix op zijn brits liggen, met Mr. Jingles op zijn borst. Del zong voor hem, iets Frans, het klonk als een slaapliedje.




  Coffey keek over de groene mijl naar het bureau en de deur die naar mijn kantoor en de opslagruimte daarachter leidde. 'Baas Percy is slecht,' zei hij. 'Baas Percy is gemeen. Hij ging op Dels muis staan. Hij ging op Mr. Jingles staan.'




  En toen ging John Coffey, voordat we nog iets tegen hem konden zeggen - als we al iets hadden bedacht om te zeggen naar zijn brits terug. Hij ging liggen en rolde zich op zijn zij om met zijn gezicht naar de muur te liggen.




  3




  Toen Bruut en ik zo'n twintig minuten later in de opslagruimte kwamen, stond Percy met zijn rug naar ons toe. Op een plank boven een grote mand waarin we onze vuile uniformen legden (en soms ook onze burgerkleren; in de wasserij van de gevangenis kon het hun niet schelen wat ze wasten) had hij een blik boenwas gevonden, en daarmee poetste hij de eikehouten poten en armleuningen van de elektrische stoel. Je zult dat misschien bizar vinden, misschien zelfs macaber, maar Bruut en ik vonden dit het meest normale dat Percy die avond had gedaan. Old Sparky zou morgen zijn publiek ontvangen en Percy zou, althans voor de schijn, de leiding hebben.




  'Percy,' zei ik zachtjes.




  Hij draaide zich om. Het deuntje dat hij had geneuried, verstilde in zijn keel, en hij keek ons aan. Ik zag niet de angst die ik had verwacht, tenminste niet meteen, en ik realiseerde me dat Percy op de een of andere manier ouder leek. En ik dacht, John Coffey had gelijk. Hij zag er gemeen uit. Gemeenheid is een verslavende drug - niemand ter wereld weet dat beter dan ik - en ik dacht dat Percy nu door de experimenteerfase heen was en in de verslavingsfase was gekomen. Wat hij met Delacroixs muis had gedaan, deed hem goed. En Delacroixs kreten van ontzetting moeten hem als muziek in de oren hebben geklonken.




  'Begin nou niet tegen mij,' zei hij met een stem die bijna vriendelijk klonk. 'Ik bedoel, het was maar een muis. Hij had daar helemaal niet mogen zijn, en dat weten jullie heel goed.'




  'Met de muis gaat het prima,' zei ik. Mijn hart bonkte hard in mijn borst, maar ik zorgde dat mijn stem mild, bijna ongeïnteresseerd klonk. 'Prima. Hij rent en piept en zit weer achter zijn klosje aan. Jij bent net zo slecht in muizen vermoorden als in de meeste andere dingen die je hier doet.'




  Hij keek me verbijsterd aan. 'En dat moet ik geloven? Dat verrekte ding knèrpte! Dat hoorde ik! Je maakt mij niet wijs...'




  'Hou je kop.'




  Hij keek me met wijd open ogen aan. 'Wat? Wat zei je tegen mij?'




  Ik ging dichter bij hem staan. Er klopte een ader midden op mijn voorhoofd en ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo kwaad was geweest. 'Ben je niet blij dat het goed met Mr. Jingles gaat? We hebben het er vaak over gehad dat het onze taak is de gedetineerden rustig te houden, vooral wanneer ze bijna aan hun eind zijn. Daarom dacht ik dal je wel blij zou zijn. Opgelucht. Omdat Del morgen de groene mijl loopt, en zo.'




  Percy keek van mij naar Bruut. Zijn geforceerde kalmte ging over in onzekerheid. 'Wat voor stom spelletje spelen jullie?' vroeg hij.




  'Dit is geen spelletje, vriend,' zei Bruut. 'Dat jij dat denkt... nou ja, dat is ook een van de redenen waarom we geen vertrouwen in je kunnen stellen. Wil je de zuivere waarheid weten? Volgens mij ben jij gewoon zielig.'




  'Let op je woorden,' zei Percy. Hij had nu iets rauws in zijn stem. De angst kwam toch nog in hem opzetten - angst voor wat we met hem van plan waren, angst voor wat we in ons schild voerden. Ik was daar blij om. Als hij bang was, konden we hem gemakkelijker aanpakken, ik ken mensen,' zei hij. 'Belangrijke mensen.'




  'Dat zeg je nou wel, maar je bent zo'n dromer,' zei Bruut. Hij klonk alsof hij op het punt stond in lachen uit te barsten.




  Percy liet de poetsdoek op de zitting van de stoel vallen. De klemmen zaten nog vast aan de poten en armleuningen. 'Die muis is dood,' zei hij met een stem die niet helemaal kalm was.




  'Ga zelf maar kijken,' zei ik. 'We leven in een vrij land.'




  'Dat doe ik,' zei hij. 'Dat doe ik.'




  Hij liep ons met strakke mond voorbij. Zijn kleine handen (Wharton had gelijk, het waren mooie handjes) waren druk met zijn kam in de weer. Hij ging het trapje op en bukte zich om in mijn kantoor te komen. Bruut en ik stonden bij Old Sparky te wachten tot hij terugkwam. We zwegen. Ik weet niet hoe het met Bruut was, maar ik wist niets te zeggen. Ik wist niet eens wat ik moest denken van wat we zojuist hadden gezien.




  Er gingen drie minuten voorbij. Bruut pakte Percy's poetsdoek op en begon de brede ruglatten van de elektrische stoel te boenen. Hij had tijd genoeg om er een te doen en aan de tweede te beginnen, en toen kwam Percy terug. Hij strompelde en viel bijna toen hij de trap van het kantoor naar de opslagruimte afkwam, en toen hij naar ons toe liep, wankelde hij op zijn benen. Hij had een geschokte, ongelovige uitdrukking op zijn gezicht.




  'Jullie hebben ze verwisseld,' zei hij op schelle, verwijtende toon. 'Op de een of andere manier hebben jullie muizen verwisseld, stelletje klootzakken. Jullie nemen me in de maling, en als jullie daar niet mee ophouden, zal het jullie verdomme spijten! Als jullie niet ophouden, zie ik jullie nog eens in de rij voor de gaarkeuken staan! Wie denken jullie dat jullie zijn?'




  Hij zweeg, hijgend, zijn handen tot vuisten gebald.




  ik zal je vertellen wie we zijn,' zei ik. 'Wij zijn de mensen met wie je samenwerkt, Percy... maar niet erg lang meer.' Ik stak mijn armen uit en legde mijn handen op zijn schouders. Niet erg hard, maar ik pakte hem stevig vast. Jazeker.




  Percy maakte aanstalten om mijn handen weg te trekken. 'Blijf met je...'




  Bruut greep zijn rechterhand vast - de hele hand. klein en zacht en wit, verdween in Bruuts bruine vuist. 'Klep dicht, jochie. Als je weet wat goed voor je is, gebruik je deze laatste kans om het smeer uit je oren te peuteren.'




  Ik draaide hem om, tilde hem op het platform en duwde hem achteruit tot hij met de achterkant van zijn knieën tegen de zitting van de elektrische stoel kwam en moest gaan zitten. Zijn kalmte was verdwenen; zijn gemeenheid en arrogantie ook. Die eigenschappen bezat hij wel, maar je moet niet vergeten dat Percy erg jong was en op zijn leeftijd zijn ze nog maar een dun vernislaagje, als een lelijke laag email. Je kunt er nog doorheen krassen. En ik dacht dat Percy op dit moment bereid was te luisteren.




  ik wil dat je iets belooft,' zei ik.




  'Dat ik wit beloof?' Zijn mond probeerde nog te grijnzen, maar zijn ogen stonden doodsbang. De stroom in de schakelkamer was afgesloten, maar de houten zitting van Old Sparky straalde zelf iets uit en op dat moment zal Percy dat wel gevoeld hebben.




  'Je moet beloven dat als we je morgenavond de executie laten doen, jij naar Briar Ridge gaat en ons met rust laat,' zei Bruut. Hij sprak met een heftigheid die ik nooit eerder bij hem had beluisterd. 'Dat je de volgende dag al om overplaatsing vraagt.'




  'En als ik dat niet doe? Als ik gewoon bepaalde mensen opbel en tegen ze zeg dat jullie me treiteren en bedreigen? Dat jullie me intimideren?'




  'Als jouw relaties inderdaad zo goed zijn als jij schijnt te denken, vliegen wij er misschien uit,' zei ik, 'maar dan zullen we zorgen dat jij ook je portie bloed op de vloer achterlaat, Percy.'




  'En dat allemaal om die muis? Huh! Dacht je dat het iemand wat kan schelen dat ik op de huismuis van een ter dood veroordeelde heb getrapt? Iemand buiten dit gekkenhuis, bedoel ik?'




  'Nee. Maar drie mannen hebben jou er voor Piet Snot bij zien staan toen Wilde Bill Wharton probeerde Dean Stanton met zijn polsketting te wurgen. Dat kan die mensen wèl wat schelen, Percy. Dat verzeker ik je. Dat zal zelfs de gouverneur iets kunnen schelen.'




  Percy's wangen en voorhoofd werden vlekkerig rood. 'Dacht je dat ze jullie zouden geloven?' vroeg hij, maar zijn stem klonk al niet zo woedend meer. Hij dacht zelf wèl dat iemand ons zou geloven. Dat was duidelijk. En Percy vond het niet leuk om in de problemen te komen. Dat je de regels overtrad, was geen probleem. Dat je betrapt werd wel.




  'Nou, ik heb foto's van Deans nek toen die nog blauw was.' zei Bruut - ik had geen idee of dat waar was of niet, maar het klonk goed. 'Weet je wat je uit die foto's kunt afleiden? Dat Wharton hem lelijk te pakken had gekregen voordat iemand hem bevrijdde, terwijl jij er toch bij stond, en nog wel aan Whartons blinde kant. Je zou een paar lastige vragen te beantwoorden krijgen, denk je ook niet? En zoiets kan je nog jaren achtervolgen. De kans is groot dat de mensen het nog weten als je oom allang geen gouverneur meer is en thuis op zijn veranda kamillethee zit te drinken. Een personeelsdossier is een interessant ding, en in de loop van je leven krijgen veel mensen de kans om er een blik in te werpen.'




  Percy's blik ging wantrouwig tussen ons heen en weer. Zijn linkerhand ging naar zijn haar en streek het glad. Hij zei niets, maar ik dacht dat we hem bijna hadden waar we hem hebben wilden.




  'Kom op, laten we hiermee ophouden,' zei ik. 'Wij willen je graag weg hebben en jij wilt zelf ook graag weg. Waar of niet?'




  'Ik ben het hier spuugzat!' barstte hij uit. 'Ik ben het spuugzat zoals jullie me behandelen. Ik heb hier nooit een kans gekregen!'




  Dat laatste was verre van waar, maar dit leek me niet het moment om hem tegen te spreken.




  'Maar ik laat ook niet met me sollen. Mijn vader heeft me geleerd dat je, als je daar eenmaal mee begint, grote kans loopt dat je je hele leven met je laat sollen.' Zijn ogen, niet helemaal maar wel bijna zo mooi als zijn handen, schitterden. 'En ik laat helemaal niet met me sollen door zo'n grote aap als deze hier.' Hij wierp een blik op mijn oude vriend en gromde: 'Bruut, jij hebt tenminste de juiste bijnaam.'




  'Je moet één ding goed begrijpen, Percy,' zei ik. 'Zoals wij het bekijken, is het zo dat jij met ons solt. We vertellen je de hele tijd hoe we de dingen hier doen en jij blijft de dingen op jouw eigen manier doen, en als het dan misgaat, verschuil je je achter je politieke connecties. Dat je op Delacroixs muis trapte...' Bruut keek me aan en ik corrigeerde mezelf meteen. 'Datje probéérde op Delacroixs muis te trappen, bewijst dat weer eens. Jij treitert en treitert; op een gegeven moment treiteren wij terug, dat is logisch. Maar luister - als je het handig aanpakt, kom je hier goed uit te voorschijn - als een jongeman met een prachtcarrière voor de boeg en nog helemaal brandschoon ook. Niemand zal ooit iets van dit gesprek weten. Nou, wat doe je? Gedraag je nou eens als een volwassene. Beloof ons dat je na Delacroix weggaat.'




  Hij dacht erover na. En even later kwam er zo'n blik in zijn ogen als bij iemand die net op een goed idee is gekomen. Die blik stond me niet erg aan, want een idee dat in Percy's ogen goed was, kon voor ons nooit veel goeds voorspellen.




  'Bedenk alleen maar eens,' zei Bruut, 'hoe prettig het zou zijn als je van die etterbuil van een Wharton verlost was.'




  Percy knikte en ik liet hem uit de stoel komen. Hij trok zijn overhemd recht, stopte het aan de achterkant in zijn broek en haalde zijn kam even door zijn haar. Toen keek hij ons aan. 'Goed. Ik ga akkoord. Ik doe morgen de executie van Delacroix, en de volgende dag vraag ik overplaatsing naar Briar Ridge aan. Dan zijn we van elkaar af. Oké?'




  'Oké,' zei ik. Hij had die blik nog in zijn ogen, maar op dat moment was ik zo opgelucht dat het me niet kon schelen.




  Hij stak zijn hand op. 'Dan zijn we het eens.'




  Ik schudde hem de hand. Bruut deed dat ook.




  Stommelingen die we waren.
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  De volgende dag was de benauwdste van allemaal, en de laatste van die vreemde warmteperiode in oktober. Toen ik op mijn werk kwam, rommelde de donder in het westen en begonnen zich daar donkere wolken op te stapelen. Ze kwamen dichterbij toen de avond viel, en we zagen blauwwitte vertakkingen van de bliksem. Om een uur of tien die avond woedde er een tornado in Trapingus County - er kwamen vier mensen om en het dak werd van de stalhouderij in Tefton gerukt - en werd Cold Mountain belaagd door nietsontziende onweersbuien en rukwinden. Later had ik het gevoel dat de hemel zelf tegen de vreselijke dood van Eduard Delacroix had geprotesteerd.




  In het begin ging alles goed. Del had de hele dag rustig in zijn cel gezeten. Soms had hij met Mr. Jingles gespeeld, maar het grootste deel van de tijd had hij gewoon op zijn brits gelegen en het beestje geaaid. Wharton probeerde een paar keer onrust te stoken - hij brulde een keer naar Delacroix over de muisburgers die ze zouden krijgen als die goeie ouwe Pierre de two-step danste in de hel - maar de kleine Cajun reageerde niet en Wharton, die blijkbaar niets beters wist te verzinnen, gaf het op.




  Om kwart over tien kwam broeder Schuster. Hij verblijdde ons allemaal met de mededeling dat hij het onzevader met Del in het Cajun-Frans zou zeggen. Dat leek ons een goed voorteken. Daar vergisten we ons natuurlijk allemaal in.




  De getuigen begonnen vanaf een uur of elf binnen te komen. De meesten spraken op gedempte toon over het dreigende onweer en speculeerden over de mogelijkheid dat de executie vanwege een stroomstoring moest worden uitgesteld. Blijkbaar wisten ze geen van allen dat Old Sparky op een generator was aangesloten. Zolang die generator geen voltreffer te incasseren kreeg, was er niets aan de hand. Harry zou die avond in de schakelkamer zitten. Hij en Bill Dodge en Percy Wetmore fungeerden nu als ceremoniemeesters. Ze brachten de mensen naar hun plaats en vroegen of ze een glas koud water wilden. Er waren twee vrouwen aanwezig: de zuster van het meisje dat door Delacroix was verkracht en vermoord en de moeder van een van de slachtoffers van de brand. Die laatste vrouw was groot en bleek en vastbesloten. Ze zei tegen Harry Terwilliger dat ze hoopte dat de man voor wie ze kwam doodsbang was, en dat hij wist dat de vuren van de hel voor hem werden opgestookt, en dat Satans kwelgeesten al op hem wachtten. Toen barstte ze in tranen uit en begroef haar gezicht in een kanten zakdoek die bijna zo groot was als een kussensloop.




  De donder, nauwelijks gedempt door het zinken dak, dreunde oorverdovend op het gebouw neer. Mensen keken onbehaaglijk omhoog. Mannen die het zo te zien niet gewend waren om zo laat op de avond nog een stropdas te dragen, veegden over hun rode wangen. Het was heter dan in een broeikas. En natuurlijk keken ze ook naar Old Sparky. Misschien hadden ze eerder in de week grappen gemaakt over deze gebeurtenis, maar om halftwaalf op de avond zelf was er niets grappigs meer aan. Ik ben met dit alles begonnen door je te vertellen dat de mensen die in die eikehouten stoel moesten zitten de humor van de situatie algauw niet meer inzagen, maar de veroordeelden waren niet de enigen die niet meer konden lachen als het zover was. Op de een of andere manier leek die stoel zo kaal, zoals hij daar plompverloren op zijn platform stond, met op de poten die klemmen die opzij staken - het leken net de dingen die een poliolijder zou moeten dragen. Er werd niet veel gepraat, en toen de bliksem weer toesloeg, zo scherp en beklemmend als een versplinterende boom, gaf de zuster van Delacroixs slachtoffer een gilletje. De laatste die bij de getuigen kwam zitten was Curtis Anderson, de plaatsvervanger van directeur Moores.




  Om halftwaalf begaf ik me naar Delacroixs cel, gevolgd door Bruut en Dean. Del zat op zijn brits, met Mr. Jingles op zijn schoot. De muis strekte zijn kopje naar de veroordeelde uit en zijn kraaloogjes keken gefascineerd naar zijn gezicht. De Cajun aaide Mr. Jingles over het topje van zijn kop, tussen zijn oren. Grote geluidloze tranen rolden over zijn gezicht, en het waren blijkbaar die tranen waar de muis zo aandachtig naar keek. Del keek op toen hij onze voetstappen hoorde. Hij was erg bleek. Ik keek niet naar John Coffey, maar ik voelde dat hij bij zijn celdeur stond te kijken.




  Del huiverde toen hij het gerammel van mijn sleutels hoorde, maar hij hield zich goed en bleef Mr. Jingles' kopje aaien. Ik draaide de sleutels om en schoof de deur open.




  'Hallo daar, baas Edgecombe,' zei hij. 'Hallo, jongens. Zeg eens dag, Mr. Jingles.' Maar Mr. Jingles bleef gefascineerd naar het gezicht van de kalende kleine man kijken, alsof hij zich afvroeg waar die tranen vandaan kwamen. Het gekleurde klosje was netjes in het Corona-kistje gelegd - voor het laatst weggelegd, dacht ik geschokt.




  'Eduard Delacroix, als dienaar van het hof...'




  'Baas Edgecombe?'




  Ik dacht erover gewoon mijn toespraakje te houden, maar zag daarvan af. 'Wat is er, Del?'




  Hij hield me de muis voor. 'Hier. Zorg dat Mr. Jingles niets overkomt.'




  'Del, ik geloof niet dat hij bij me wil komen. Hij is niet...'




  'Mais oui, hij zegt van wel. Hij zegt dat hij alles van je weet, baas Edgecombe, en dat je hem naar die plaats in Florida gaat brengen waar de muizen hun trucjes doen. Hij zegt dat hij je vertrouwt.' Hij stak zijn hand nog wat verder uit, en, je gelooft het of niet, de muis stapte van zijn handpalm af en ging op mijn schouder zitten. Hij was zo licht dat ik hem niet eens door mijn uniformjas heen voelde, maar toch voelde ik dat hij daar zat, als een kleine warmtebron. 'En baas? Laat die slechte man niet meer bij hem komen. Laat die slechte man mijn muis niets doen.'




  'Nee, Del. Daar zal ik voor zorgen.' De vraag was: wat moest ik met dat beestje doen? Ik kon




  Delacroix moeilijk langs de getuigen leiden met een muis op mijn schouder.




  'Geef hem maar aan mij, baas,' rommelde een stem achter me. Het was de stem van John Coffey, en het was griezelig dat hij op dat moment sprak, alsof hij mijn gedachten had gelezen. 'Even maar. Als Del geen bezwaar heeft.'




  Delacroix knikte opgelucht. 'Ja, neem jij hem maar, John, totdat dit gedoe voorbij is - bien! En dan, nadat...' Hij keek Bruut en mij weer aan. 'Jullie brengen hem naar Florida. Naar dat Mouseville.'




  'Ja. Waarschijnlijk doen Paul en ik het samen,' zei Bruut. Hij keek een beetje onrustig naar Mr. Jingles, die nu van mijn schouder stapte en op Coffey's kolossale uitgestrekte hand ging zitten. Mr. Jingles deed dat zonder protest en probeerde ook niet weg te lopen. Integendeel, hij trippelde over John Coffey's arm alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. 'We nemen wel een paar vakantiedagen op. Nietwaar, Paul?'




  Ik knikte. Delacroix knikte ook. Zijn ogen straalden en hij had een vaag glimlachje op zijn lippen. 'De mensen betalen een dubbeltje per persoon om hem te zien. Voor kinderen twee cent. Dat is toch zo, baas Howell?'




  'Ja, dat is zo. Del.'




  'Jij bent een goed mens, baas Howell,' zei Delacroix. 'Jij ook, baas Edgecombe. Jullie schreeuwen soms tegen me. oui, maar alleen als het nodig is. Jullie zijn allemaal goede mensen, behalve die Percy. Ik wou dat ik jullie ergens anders had ontmoet. Mauvais temps, mauvais chance.'




  'Ik heb jou ook iets te zeggen, Del,' zei ik tegen hem. 'Het zijn gewoon de woorden die ik tegen iedereen moet zeggen voordat we gaan lopen. Het stelt niets voor, maar het hoort bij mijn werk. Goed?'




  'Oui, messieurs,' zei hij, en keek voor het laatst naar Mr. Jingles, die op John Coffey's brede schouder zat. 'Au revoir, mon ami,' zei hij, en toen begon hij harder te huilen. 'Je t'aime, mon petit.' Hij wierp de muis een kushand toe. Het had grappig kunnen zijn, die kushand, of misschien alleen maar grotesk, maar dat was het niet. Ik keek Dean even aan en moest toen mijn ogen afwenden. Dean keek met een vreemd glimlachje door de gang naar de isoleercel. Ik denk dat hij zijn tranen bijna niet kon inhouden. Wat mij betreft, ik zei wat ik moest zeggen en begon weer met de mededeling dat ik een dienaar van hel hof was, en toen ik klaar was, stapte Delacroix voor het laatst uit zijn cel.




  'Even blijven staan, kerel,' zei Bruut, en hij inspecteerde de geschoren plek op de kruin van Dels hoofd, waar de kap op zou komen. Hij knikte me toe en gaf Del een schouderklopje. 'Alles in orde. We gaan.'




  Zo liep Eduard Delacroix voor het laatst over de groene mijl. Zijn tranen en zweetdruppels liepen in straaltjes over zijn wangen en intussen daverden de donderslagen hoog boven ons door de hemel. Bruut liep links van hem en ik rechts. Dean kwam achter ons aan.




  Schuster zat in mijn kantoor. De cipiers Ringgold en Battle stonden in de hoeken om de wacht te houden. Sehuster keek naar Del op, glimlachte en sprak hem in het Frans aan. Op mij kwam het nogal hoogdravend over, maar het deed wonderen. Del glimlachte terug, ging naar Sehuster toe, sloeg zijn armen om hem heen en drukte hem tegen zich aan. Ringgold en Battle waren meteen gespannen, maar ik stak mijn hand naar hen op en schudde mijn hoofd.




  Sehuster luisterde naar de stortvloed van Delacroixs betraande Frans, knikte alsof hij alles verstond en klopte hem op zijn rug. Hij keek mij over de schouder van de kleine man aan en zei: ik begrijp amper een kwart van wat hij zegt.'




  'Volgens mij doet dat er niet toe,' mompelde Bruut.




  'Volgens mij ook niet, mijn zoon,' zei Sehuster grijnzend. Hij was de beste van het hele stel en ik besef nu dat ik niet weet wat er van hem geworden is. Ik hoop dat hij, wat hem verder ook is overkomen, zijn geloof heeft behouden.




  Hij liet Delacroix op zijn knieën zakken en vouwde zijn handen. Delacroix deed dat ook.'Not' Père, qui êtes aux cieux,' begon Sehuster, en Delacroix bad met hem mee. Ze zeiden samen het onzevader in dat vloeibaar klinkende Cajun-Frans, helemaal tot aan 'mais déliverez- nous du mal, ainsi soit-il.' Inmiddels huilde Del bijna niet meer en zag hij er rustig uit. Er volgden enkele bijbelteksten (in het Engels), waarbij de bekende passage over de stille wateren uiteraard niet ontbrak. Toen dat gebeurd was, begon Sehuster overeind te komen, maar Del hield de mouw van zijn overhemd vast en zei iets in het Frans.




  Schuster luisterde aandachtig en fronste zijn wenkbrauwen. Toen antwoordde hij. Del zei iets anders en keek toen hoopvol naar hem op.




  Schuster wendde zich tot mij en zei: 'Hij heeft nog iets anders, meneer Edgecombe. Een gebed waarmee ik hem niet kan helpen, vanwege mijn geloof. Is dat goed?'




  Ik keek op de klok aan de muur en zag dat het zeventien minuten voor middernacht was. 'Ja,' zei ik, 'maar het moet wel vlug gebeuren. We hebben een tijdschema, weet u.'




  'Ja, dat weet ik.' Hij keek Delacroix weer aan en knikte hem toe.




  Del sloot zijn ogen alsof hij ging bidden, maar eerst zei hij niets. Er kwam een diepe rimpel in zijn voorhoofd en ik stelde me voor hoe hij tot in het diepst van zijn geest reikte, als iemand die in een kleine zolderkamer op zoek is naar een voorwerp dat een heel lange tijd niet gebruikt (of nodig geweest) is. Ik keek weer op de klok en zei bijna iets - zou dat ook gedaan hebben, maar Bruut trok aan mijn mouw en schudde zijn hoofd.




  Toen begon Delacroix. Hij sprak zacht maar snel in dat Cajun dat zo rond en zacht en sensueel was als de borst van een jonge vrouw:'Ma- rie! Je vous salue, Marie. oui, pleitte de grdce; le Seigneur est avec vous; vous êtes bénie entre toutes les femmes, et mon cher Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni.' Hij huilde weer, maar ik denk niet dat hij het zelf merkte. 'Sainte Marie,ma mère. Mère de Dieu, priez pour moi, priez pour nous, pauv' pécheurs, maint'ant et d l'heure... l'heure de notre mort. L'heure de mon mort.'' Hij haalde diep en huiverend adem. 'Ainsi soit- il:




  De blauwwitte bliksem flitste door het enige raam van de kamer op het moment dat Delacroix opstond. We schrokken en krompen allemaal ineen, behalve Del zelf; hij ging blijkbaar nog op in het oude gebed. Hij stak een van zijn handen uit zonder te kijken waar die hand heen ging. Bruut pakte hem vast en gaf er een kneepje in. Delacroix keek hem aan en glimlachte vaag. 'Nous voyons...' begon hij, maar daar bleef het bij. Met enige moeite schakelde hij weer over op Engels. 'We kunnen nu gaan, baas Howell, baas Edgecombe. Ik ben in het reine met God.'




  'Dat is goed,' zei ik, en ik vroeg me af of Del zich over twintig minuten, als hij aan de andere kant van de elektrische stroom stond, nog steeds in het reine met God zou voelen. Ik hoopte dat zijn laatste gebed verhoord was en dat Moeder Maria met haar hart en ziel voor hem bad, want Eduard Delacroix, verkrachter en moordenaar, kon op dat moment alle gebeden gebruiken die hij kon krijgen. Buiten sloeg de donder weer door de hemel. 'Kom, Del. Het is niet ver.'




  'Goed. baas, dat is goed. Want ik ben niet bang meer.' Dat zei hij, maar ik zag in zijn ogen dat hij loog - Onze Vader of geen Onze Vader, Heilige Maria of geen Heilige Maria. Als ze over het laatste stuk van de groene vloerbedekking lo-




  pen en zich bukken om door het deurtje te gaan, zijn ze bijna allemaal bang.




  'Beneden blijven staan, Del,' zei ik met een gedempte stem toen hij door het deurtje ging, maar het was een advies dat ik hem niet had hoeven te geven. Hij bleef uit zichzelf al onder aan de trap staan, bleef verstijfd staan, en dat kwam door de aanblik van Percy Wetmore, die daar op het platform stond, met de sponsemmer bij zijn voet. De telefoon die met de gouverneur was verbonden, was nog net zichtbaar achter zijn rechterheup.




  'Non,' zei Del met een lage, verschrikte stem. 'Non, non, niet hij!'




  'Doorlopen,' zei Bruut. 'Gewoon naar mij en Paul blijven kijken. Vergeet maar dat hij er is.'




  'Maar...'




  Mensen hadden zich naar ons omgedraaid, maar door mijn lichaam een beetje te verplaatsen kon ik Delacroixs linkerelleboog nog vastpakken zonder dat iemand het zag. 'Rustig,' zei ik met een stem die alleen Del - en misschien Bruut - kon horen. 'Het enige dat die mensen zich van jou zullen herinneren, is de manier waarop je bent gegaan, dus geef hun wat goeds.'




  Op dat moment daverde er een donderslag door de lucht die harder was dan alle vorige, zo hard dat het zinken dak van de opslagruimte ervan trilde. Percy schrok alsof iemand hem een harde por had gegeven, en Del snoof minachtend. 'Als het nog erger wordt, pist hij misschien weer in zijn broek,' zei hij, en toen rechtte hij zijn schouders - niet dat hij veel te rechten had.




  'Kom. Laten we het afwerken.'




  We liepen naar het platform. Delacroix liet een nerveuze blik over de getuigen gaan - dat waren er deze keer zo'n vijfentwintig - maar Bruut, Dean en ik hielden onze blik op de stoel gericht. Alles leek me in orde. Ik stak een duim op en keek Percy met een vragend opgetrokken wenkbrauw aan, en hij keek met zo'n scheef grijnslachje terug, zo van: Wat bedoel je, of alles in orde is? Natuurlijk is dat zo.




  Ik hoopte dat hij gelijk had.




  Toen Delacroix op het platform stapte, pakten Bruut en ik automatisch zijn ellebogen vast. Het is een opstapje van niet meer dan twintig centimeter, maar je zou ervan staan te kijken hoeveel veroordeelden, zelfs de allerhardste jongens, hulp nodig hebben om die laatste stap van hun leven te zetten.




  Maar Del deed het goed. Hij bleef een ogenblik voor de stoel staan (met opzet, zonder naar Percy te kijken) en begon er toen zowaar tegen te spreken, alsof hij zich moest voorstellen. 'C'est moi,' zei hij. Percy stak zijn hand naar hem uit, maar Delacroix draaide zich uit eigen beweging om en ging zitten. Ik knielde neer bij wat nu zijn linkerkant was en Bruut knielde rechts neer. Ik beschermde mijn kruis en mijn keel zoals ik al heb beschreven en zwaaide de klem opzij tot hij het magere witte vlees boven de enkel van de Cajun omringde. Het onweer daverde en ik schrok. Het zweet prikte in mijn ogen. Mouse ville, dacht ik om duistere redenen telkens weer. Mouseville, je moet een dubbeltje betalen om naar binnen te kunnen. Kinderen twee cent, en ze zouden door zijn nickelruiten naar Mr. Jingles mogen kijken.




  De klem wilde niet goed dicht. Ik hoorde Del grote hoeveelheden droge lucht in zijn longen zuigen, longen die over vier minuten geschroeide zakken zouden zijn maar die nu nog hun uiterste best deden om het tempo van zijn angstige hart bij te houden. Het feit dat hij zes mensen had gedood leek me op dat moment het minst belangrijke aan hem. Ik wil hier niets over goed en kwaad zeggen, ik wil alleen vertellen hoe het was.




  Dean knielde bij me neer en fluisterde: 'Wat is er, Paul?'




  ik krijg die...' begon ik, en toen sloot de klem zich met een hoorbaar klikgeluid. Er moet ook een velletje van Delacroixs been tussen zijn gekomen, want hij huiverde en maakte een zacht sisgeluid. 'Sorry,' zei ik.




  'Het geeft niet, baas,' zei Del. 'Het doet maar even pijn.'




  Aan Bruuts kant zat de klem met de geleider, en dat duurde altijd een beetje langer, dus stonden we alle drie tegelijk op. Dean greep naar de polsklem aan Dels linkerkant en Percy nam die aan zijn rechterkant. Ik stond klaar om naar voren te komen als Percy hulp nodig zou hebben, maar hij bracht het er met zijn polsklem beter af dan ik met mijn enkelklem. Ik zag dat Del nu onbedaarlijk beefde, alsof er al een zwakke elektrische stroom door hem heen ging. Ik kon zijn zweet ook ruiken, zuur en scherp.




  Dean knikte Percy toe. Percy keek weer over zijn schouder - ik zag een plekje net onder zijn kin waar hij zich die dag bij het scheren had gesneden - en zei met een lage, resolute stem: 'Op één!'




  Er volgde een gezoem, ongeveer als het geluid van een oude koelkast die aanslaat, en de plafondlampen in de opslagruimte werden helderder. In het publiek werd hier en daar gezucht en gemompeld. Del maakte schokkerige bewegingen in de stoel. Zijn handen grepen de uiteinden van de eikehouten armleuningen zo krampachtig vast dat de knokkels wit werden. Zijn ogen rolden snel in hun kassen heen en weer en zijn droge ademhaling werd nu nog sneller. Hij hijgde nu bijna.




  'Rustig,' mompelde Bruut. 'Rustig, Del, je doet het goed. Hou vol, je doet het goed.'




  Hé, jongens! dacht ik. Kom eens kijken wat Mr. Jingles kan! En boven ons daverde de donder weer.




  Percy kwam gewichtig voor de elektrische stoel staan. Dit was zijn grote moment, hij stond midden op het toneel, alle ogen waren op hem gericht. Dat wil zeggen, op één paar ogen na. Delacroix zag wie het was en sloeg meteen zijn ogen neer. Ik had er wel een dollar tegen een doughnut onder willen verwedden dat Percy zijn tekst zou verhaspelen, maar hij deed het perfect, met een akelig kalme stem.




  'Eduard Delacroix, u bent veroordeeld tot de dood in de elektrische stoel, een vonnis dat is uitgesproken door een jury van uw gelijken en is opgelegd door een bevoegde rechter. God behoede de mensen van deze staat. Hebt u nog iets te zeggen voordat het vonnis wordt voltrokken?'




  Del probeerde te spreken. Eerst kwam er alleen een doodsbang gefluister uit, vol hijggeluiden en klinkers. Om Percy's mondhoeken speelde een vaag minachtend glimlachje, en ik had hem op dat moment moeiteloos overhoop kunnen schieten. Toen likte Del over zijn lippen en probeerde het opnieuw.




  'Ik heb spijt van wat ik heb gedaan,' zei hij. 'Ik zou er alles voor geven om de klok terug te draaien, maar dat kan niemand. Dus nu...' De donder explodeerde als een mortiergranaat boven onze hoofden. Del maakte een schrikbeweging, voor zover de klemmen dat toelieten, en zijn ogen keken wild uit zijn natte gezicht de wereld in. 'Daarom betaal ik nu de prijs. God vergeve me.' Hij likte weer over zijn lippen en keek Bruut aan. 'Vergeet je belofte over Mr. Jingles niet,' zei hij met een zachtere stem, die alleen voor ons bestemd was.




  'We vergeten het niet. Maak je geen zorgen,' zei ik, en ik gaf een klopje op Delacroixs hand, die zo koud als klei was. 'Hij gaat naar Mouse ville...'




  'Maak dat de kat wijs,' zei Percy. Hij sprak vanuit zijn mondhoek, als een doorgewinterde gedetineerde, en maakte intussen de riem om Delacroixs borst vast. 'Zoiets bestaat helemaal niet. Het is een sprookje dat die kerels verzonnen hebben om je rustig te houden. Dat wou ik je nog even laten weten, mietje.'




  De schrik in Dels ogen vertelde me dat een deel van hem dat had geweten... maar natuurlijk had hij die wetenschap het liefst buiten de rest van hem gehouden. Ik keek Percy aan, woedend en met stomheid geslagen, en hij keek rustig naar me terug, alsof hij me vroeg wat ik ertegen wilde doen. En natuurlijk had hij gelijk. Ik kon er niets tegen doen, niet in het bijzijn van de getuigen, niet nu Delacroix op het uiterste randje van zijn leven balanceerde. Er zat niets anders voor me op dan ermee door te gaan, het af te maken.




  Percy nam het masker van de haak en liet het over Delacroixs gezicht zakken. Hij trok het strak onder de vooruitstekende kin van de kleine man, waardoor het gat aan de bovenkant zo groot als mogelijk werd. Nu moest hij de spons uit de emmer nemen en in de kap leggen, en het was op dat moment dat Percy voor het eerst van de vaste gang van zaken afweek: in plaats van zich te bukken en de spons uit de emmer te vissen, nam hij de stalen kap van de rugleuning van de stoel en bukte zich met die kap in zijn handen. Met andere woorden, in plaats van de spons naar de kap te brengen - wat de logische manier van doen zou zijn geweest - bracht hij de kap naar de spons. Ik had moeten beseffen dat er iets misging, maar ik was te veel van streek. Van alle executies die ik ooit had meegemaakt was dit de enige waarbij ik het gevoel had dat ik de zaak niet onder controle had. En wat Bruut betrof, die keek helemaal niet naar Percy, niet toen Percy zich over de emmer boog (op zo'n manier dat we niet konden zien wat hij deed), niet toen hij zich oprichtte en zich met de kap in zijn handen en met de bruine kring van de spons er al in naar Delacroix omdraaide. Bruut keek naar het masker dat voor Dels gezicht hing, zag hoe bij het inademen de contouren van Dels open mond zichtbaar waren in het zwarte zijden masker, waarna die contouren weer verdwenen bij het uitademen. Er zaten grote zweetdruppels op Bruuts voorhoofd, en ook op zijn slapen, net onder de haarlijn. Ik had hem nooit eerder bij een executie zien zweten. Dean, die achter hem stond, zag eruit of hij misselijk was. Het leek wel of hij grote moeite moest doen om zijn avondeten binnen te houden. We begrepen allemaal dat er iets mis was - dat weet ik nu. We wisten alleen niet wat het was. Niemand wist - op dat moment - welke vragen Percy aan Jack Van Hay had gesteld. Het waren er een heleboel geweest, maar ik denk dat de meeste alleen maar camouflage waren. Waar Percy echt iets over wilde weten - het enige waarover Percy iets wilde weten, denk ik - was de spons. Het doel van de spons. Waarom hij in pekel werd gedrenkt... en wat er zou gebeuren als hij niet in pekel werd gedrenkt.




  Wat zou er gebeuren als de spons droog was?




  Percy drukte de kap ruw op Dels hoofd. Het kleine mannetje schrok en kreunde weer, ditmaal luider. Sommige getuigen bewogen onbehaaglijk op hun klapstoelen. Dean kwam een halve stap naar voren om met de kinband te helpen, maar Percy gaf hem met een snel gebaar te kennen dat hij geen hulp nodig had. Dean deed weer een stap terug en kromp een beetje ineen toen de opslagruimte door een nieuwe donderslag aan het schudden werd gebracht. Ditmaal volgde het geluid van regen die op het dak spetterde. De druppels klonken hard, alsof iemand handenvol pinda's op een wasbord gooide.




  Je hebt mensen zeker wel eens horen zeggen dat hun bloed in hun aderen stolde als ze iets ergs meemaakten? Nu, dat hebben we allemaal wel eens gehoord, maar in heel mijn lange leven heb ik maar één keer echt het gevoel gehad dat het me overkwam, en dat was in die onweersnacht in oktober 1932, om ongeveer tien seconden na middernacht. Het kwam niet door de uitdrukking van giftige triomf op Percy Wetmores gezicht toen hij terugtrad van de man met de kap, de klemmen en het masker, die daar in Old Sparky zat; het kwam door wat ik had moeten zien en niet zag. Er stroomde geen water uit de kap over Dels wangen. Toen begreep ik het eindelijk.




  'Eduard Delaeroix,' zei Percy, 'nu zal er elektriciteit door je lichaam gaan tot je dood bent, overeenkomstig de wetten van de staat.'




  Ik keek naar Bruut en voelde me veel en veel beroerder dan ooit tijdens een aanval van mijn urineweginfectie. De spons is droog! vormde ik geluidloos met mijn lippen, maar hij schudde alleen zijn hoofd, begreep het niet, en keek weer naar het masker voor het gezicht van de Fransman, die met zijn laatste ademtochten de zwarte zijde naar binnen trok en dan weer losliet.




  Ik pakte Percy's elleboog vast, maar hij stapte bij me vandaan en keek me daarbij even aan. Het was maar een vluchtige blik, maar ik wist nu alles. Later zou hij zijn leugens en zijn halve waarheden vertellen, en de meeste daarvan zouden worden geloofd door de mensen die belangrijk waren, maar ik kende een ander verhaal. Als Percy iets deed dat hem echt interesseerde, was hij een goede leerling. Dat hadden we al op de repetities ontdekt. Hij had erg goed geluisterd toen Jack Van Hay hem uitlegde dat de in pekel gedrenkte spons de stroom geleidde en kanaliseerde. De stroom werd als het ware een elektrische kogel die naar de hersenen ging. O ja, Percy wist precies wat hij deed. Ik geloofde hem wel toen hij later zei dat hij niet wist hoe erg het zou worden, maar dan kun je nog niet echt van goede bedoelingen spreken, hè? Ik vind tenminste van niet. Toch kon ik niets doen, of ik zou al in het bijzijn van de adjunct-directeur en alle getuigen naar Jack Van Hay moeten schreeuwen dat hij de schakelaar niet moest overhalen. Misschien zou ik dat na een seconde of vijf hebben gedaan, maar Percy gaf me die vijf seconden niet.




  'God ontferme zich over je ziel,' zei hij legen de hijgende, doodsbange man op de elektrische stoel, en toen keek hij langs hem naar het gaasvenster, waarachter Harry en Jack stonden. Jack met zijn hand op de schakelaar die het opschrift MABELS HAARDROGER droeg. De dokter stond rechts van dat raam, zijn blik gericht op de zwarte tas tussen zijn voeten, zwijgend en onopvallend als altijd. 'Op twee!'




  Eerst gebeurden de gebruikelijke dingen - het gezoem dat een beetje harder werd dan in het begin, maar niet veel, en de voorwaartse reflexbeweging van Dels lichaam toen zijn spieren zich samentrokken.




  Toen begon alles verkeerd te gaan.




  Het gezoem klonk niet meer zo gestaag, begon onregelmatig te worden. Er kwam een knetterend geluid bij, als cellofaan dat wordt verkreukeld. Ik rook iets afschuwelijks waarvan ik pas besefte dat het een mengeling van brandend haar en koraalspons was toen ik blauwe rookslierten onder de randen van de kap vandaan zag komen. Er kwam nog meer rook uit het gat in de bovenkant van de kap waardoor de draad naar binnen ging. Het leek op rook die uit het gat in een Indiaanse tipi komt.




  Delacroix begon te kronkelen en te spartelen in de stoel. Zijn met het masker bedekte gezicht ging rukkend heen en weer alsof hij heftig nee schudde. Zijn benen begonnen als zuigerstangen op en neer te gaan, voor zover de klemmen om zijn enkels dat toelieten. Boven ons daverde de donder en de regen begon nu nog harder tegen het dak te slaan.




  Ik keek Dean Stanton aan; hij keek geschrokken terug. Er was een gedempt plopgeluid onder de kap te horen, als een denneappel die in een vuur ontploft, en nu zag ik ook rook door het masker komen, hij kronkelde in dunne sliertjes naar buiten.




  Ik sprong op het gaasvenster tussen ons en de schakelkamer af, maar voordat ik mijn mond kon opendoen, greep Brutus Howell me bij mijn elleboog vast. Hij greep me zo hard vast dat de zenuwen in mijn arm ervan tintelden. Hij zag zo wit als talk, maar niet in paniek - zelfs niet bijna in paniek. 'Niet tegen Jack zeggen dat hij moet stoppen,' zei hij met gedempte stem. 'Wat je ook doet, zeg dat niet tegen hem. Het is te laat om te stoppen.'




  Toen Del begon te schreeuwen, konden de getuigen hem in het begin niet horen. De regen op het zinken dak was tot een gebulder aangezwollen en het onweer raasde nagenoeg aan één stuk door. Maar wij op het platform hoorden hem wel degelijk - gesmoorde kreten van pijn onder het rokende masker vandaan, geluiden die een dier zou maken als het in een werkende hooi- machine terecht was gekomen.




  Het gezoem uit de kap klonk nu wild en onbeheerst en werd onderbroken door uitbarstingen van geknetter. Delacroix begon heen en weer te schieten op de stoel, als een kind in een driftbui. Het platform schudde ervan en hij vloog hard tegen zijn leren riem, bijna zo hard dat de riem knapte. De stroom gooide hem heen en weer en ik hoorde een knappend geknars; blijkbaar was zijn rechterschouder gebroken of uit de kom getrokken. Dat gebeurde met een geluid als iemand die met een voorhamer op een houten kist slaat. Het kruis van zijn broek, dat niet meer dan een waas was vanwege de snelle korte zuigerstangbewegingen van zijn benen, werd donker. Toen begon hij te krijsen, vreselijke geluiden, schelle geluiden als van een rat, en nu was




  hij ondanks de bulderende regen goed te horen.




  'Wat gebeurt er toch met hem?' riep iemand.




  'Houden die klemmen het wel?'




  'Jezus, wat een stank! Jagh!'




  Toen riep een van de twee vrouwen: 'Is dit normaal?'




  Delacroix vloog naar voren, zakte terug, vloog naar voren, zakte terug. Percy stond met open mond naar hem te kijken. Zeker, hij had iets verwacht, maar niet dit.




  Het masker vloog voor Delacroixs gezicht in brand. De stank van brandend haar en brandende spons ging nu gepaard met de lucht van gebraden vlees. Bruut pakte de emmer waar de spons in had gezeten - die was nu natuurlijk leeg - en rende naar de grote gootsteen in de hoek.




  'Moet ik de stroom niet afzetten, Paul?' riep Van Hay door het gaasvenster. Hij klonk overstuur. 'Moet ik niet...'




  'Nee!' schreeuwde ik terug. Bruut had het als eerste begrepen, maar kort daarna begreep ook ik: we moesten het afmaken. Wat we verder in ons leven ook nog zouden doen, was minder belangrijk dan dat ene: we moesten Delacroixs leven beëindigen. 'De stroom niet afzetten!'




  Ik draaide me om naar Bruut. Ik was me nauwelijks bewust van de mensen achter ons die druk met elkaar praatten; sommige schreeuwden zelfs. 'Niet doenF schreeuwde ik naar Bruut. 'Geen water! Geen water! Ben je gek geworden?




  Bruut keek me aan en ik zag aan zijn gezicht dat het hem begon te dagen. Water gooien over iemand die schokken kreeg! O ja. Dat zou erg slim zijn. Hij keek om zich heen, zag de chemische brandblusser aan de muur en pakte hem. Verstandige jongen.




  Het masker was nu zo ver van Delacroixs huid weggetrokken dat we zijn gezicht konden zien. Het was nog zwarter dan dat van John Coffey. Zijn ogen, nu niets dan misvormde klodders witte vliezige gelei, waren uit hun kassen gesprongen en lagen op zijn wangen. Zijn wimpers waren weg en ik zag nog net dat de oogleden zelf vlam vatten. De rook steeg in wolkjes op uit de open v van zijn overhemd en toen begon ook dat te branden. En het gezoem van de elektriciteit ging maar door. Het drong diep in mijn hoofd door, bleef daar trillend hangen. Dat gezoem zal het geluid zijn dat krankzinnigen horen, dat of iets dat er veel op lijkt.




  Dean begon naar voren te komen. Op de een of andere manier was het in hem opgekomen dat hij het vuur van Dels overhemd met zijn handen kon uitslaan, en ik rukte hem hard weg, het scheelde niet veel of hij viel. Iemand die Delacroix op dat moment zou aanraken, zou zelf ook terstond geëlektrokuteerd worden.




  Ik had me nog steeds niet omgedraaid om te kijken wat zich achter ons afspeelde, maar het klonk als een pandemonium. Stoelen vielen om, mensen schreeuwden, een vrouw gilde zo hard als ze kon: 'Hou op, hou op, o zien jullie dan niet dat hij genoeg heeft gehad? Curtis Anderson pakte me bij mijn schouder vast en vroeg wat er in godsnaam gebeurde, wat gebeurde er toch en waarom gaf ik Jack geen opdracht de stroom af te zetten?




  'Dat kan niet,' zei ik. 'We kunnen nu niet meer terug, snap je dat dan niet? Over een paar seconden is het voorbij.'




  Maar het duurde nog minstens twee minuten voor het voorbij was, de langste twee minuten in mijn hele leven, en ik denk dat Delacroix het grootste deel van die tijd bij bewustzijn was. Hij krijste en schokte wild heen en weer. De rook kwam uit zijn neusgaten en uit zijn mond, die de paarse kleur van rijpe pruimen had aangenomen. Er kwam ook rook van zijn tong, zoals rook die opstijgt van een bakplaat. Alle knopen van zijn overhemd ontploften of smolten. Zijn hemd vatte niet echt vlam, maar het verkoolde en er kwam rook doorheen en we konden ruiken dat zijn borstharen werden verschroeid. Achter ons renden mensen als op hol geslagen vee naar de deur. Ze konden er natuurlijk niet uit - per slot van rekening zaten we in een gevangenis - en daarom stonden ze voor de deur te dringen, terwijl Delacroix levend werd gebraden. Nu word ik gebakken, had de oude Toot gezegd toen we aan het repeteren waren voor Arlen Bitter- buck. Ik ben een kale kalkoen. En de donderslagen daverden door de lucht en de regen stortte zich in razernij uit de hemel omlaag.




  Op een gegeven moment dacht ik aan de dokter en ik draaide me naar hem om. Hij was er nog, maar hij zat naast zijn zwarte tas onderuitgezakt op de vloer. Hij was flauwgevallen.




  Bruut kwam met de brandblusser aan.




  'Nog niet,' zei ik.




  'Weet ik.'




  We keken waar Percy was en zagen dat hij nu bijna achter Sparky stond, verstijfd, zijn ogen uitpuilend, een knokkel in zijn mond gedrukt.




  Toen zakte Delacroix eindelijk in de stoel achterover. Zijn gezwollen, misvormde gezicht bungelde op een van zijn schouders. Hij schokte nog, maar dat hadden we wel vaker meegemaakt; het was de stroom die door hem heen ging. De kap was scheef op zijn hoofd komen te zitten, maar toen we hem een tijdje later afzetten, kwamen het grootste deel van zijn hoofdhuid en het beetje haar dat hij nog had ook mee. Het zat allemaal vastgeplakt aan het metaal.




  'Afzetten!' riep ik naar Jack, toen er gedurende dertig seconden alleen maar elektrische schok- bewegingen uit de rokende, mensvormige verkoolde massa kwamen die in de elektrische stoel hing. Het gezoem hield onmiddellijk op en ik knikte Bruut toe.




  Hij draaide zich om en sloeg zo hard met de brandblusser tegen Percy's armen dat Percy achterover-wankelde en bijna op het platform viel. 'Doe jij het maar,' zei Bruut. 'Jij hebt hier toch de leiding?'




  Percy keek hem aan met een blik die tegelijk misselijk en moorddadig was, pompte toen de brandblusser op, hield hem schuin en spoot een grote wolk wit schuim over de man in de stoel. Ik zag Dels voet even bewegen toen het schuim op zijn gezicht kwam en dacht o nee, misschien moet het nog een keer, maar het bleef bij die ene stuiptrekking.




  Anderson had zich omgedraaid en riep naar de in paniek geraakte getuigen. Hij vertelde hun dat alles in orde was, alles was onder controle, de stroom was door het onweer extra hevig geweest, niets aan de hand. Straks ging hij hun nog vertellen dat wat ze roken een duivels mengsel van geschroeid haar, gebraden vlees en versgebakken stront uit Eduard Delacroixs knapperige reet - Chanel No. 5 was.




  'Pak de stethoscoop van de dokter,' zei ik tegen Dean toen de brandblusser leeg was. Delacroix was inmiddels bedekt met witte sneeuw, en de ergste stank ging nu verloren in een zure, bittere chemische lucht.




  'Dokter... zal ik...'




  'Laat de dokter maar, pak zijn stethoscoop,' zei ik. 'Laten we dit afwerken... hij moet hier weg.'




  Dean knikte. Afwerken en hier weg waren twee begrippen die hem op dat moment erg aanspraken. En mij ook. Hij ging naar de dokterstas en begon erin te zoeken. De dokter begon weer in beweging te komen, dus blijkbaar had hij geen beroerte of hartaanval gehad. Dat was goed. Maar de manier waarop Bruut naar Percy keek was helemaal niet goed.




  'Ga de tunnel in en wacht bij de brancard,' zei ik.




  Percy slikte. 'Paul. hoor eens, ik wist niet...'




  'Hou je bek. Ga de tunnel in en wacht bij de brancard. Schiet op.'




  Hij slikte, trok een grimas alsof hij pijn had en liep toen naar de deur die naar de trap en de tunnel leidde. De lege brandblusser hield hij in zijn armen alsof het ding een baby was. Dean liep langs hem terug naar mij met de stethoscoop. Ik greep hem en stak de uiteinden in mijn oren. Ik had met zo'n ding gewerkt toen ik in militaire dienst was, en het is net als met fietsen - je verleert het nooit.




  Ik veegde het schuim van Delacroixs borst en moest mijn braakneigingen bedwingen toen een groot, verhit stuk van zijn huid gewoon weggleed van het vlees dat eronder lag, zoals de huid wegglijdt van een... nou ja, je weet wel. Een kale kalkoen.




  'O mijn god!' zei een stem die ik niet herkende bijna snikkend achter me. 'Gaat het altijd zo? Waarom heeft niemand me dat verteld? Dan was ik niet gekomen!'




  Het is nu te laat, vriend, dacht ik. 'Haal die man hier weg,' zei ik tegen Dean of Bruut of wie er maar luisterde - ik zei het zodra ik er zeker van was dat ik kon spreken zonder over Delacroixs rokende schoot te kotsen. 'Breng ze allemaal weg.'




  Ik vermande me zo goed mogelijk en drukte toen de schijf van de stethoscoop op het rode en zwarte stuk rauw vlees dat ik op Dels borst had vrijgemaakt. Ik luisterde, hoopte vurig dat ik niets zou horen, en inderdaad hoorde ik niets.




  'Hij is dood,' zei ik tegen Bruut.




  'God zij gedankt.'




  'Ja. God zij gedankt. Ga met Dean de brancard halen. Laten we hem losmaken en zo gauw mogelijk wegbrengen.'




  5




  We kregen zijn lichaam de twaalf traptreden af en op de verrijdbare brancard. Het was mijn grootste angst dat zijn gebraden vlees van zijn botten zou vallen - de kale kalkoen van de oude Toot liet me niet los - maar natuurlijk gebeurde dat niet.




  Curtis Anderson was boven bezig de toeschouwers gerust te stellen - tenminste, dat probeerde hij - en dat kwam Bruut goed uit, want nu zag Anderson niet dat Bruut naar het hoofdeinde van de brancard toe stapte en uithaalde om Percy, die verdwaasd voor zich uit stond te kijken, een fikse muilpeer te verkopen. Ik greep zijn arm vast, en daar mochten ze beiden blij om zijn: Percy omdat Bruut zo hard had willen stompen dat Percy nagenoeg onthoofd zou zijn, en Bruut omdat hij zijn baan zou zijn kwijtgeraakt en misschien zelf ook in de gevangenis zou zijn terechtgekomen.




  'Nee,' zei ik.




  'Wat bedoel je, nee?' vroeg hij me woedend. 'Hoe kun je nou nee zeggen? Je hebt gezien wat hij deed! Wat bedoel je nou? Dat je nog steeds toestaat dat hij zich door zijn connecties laat beschermen? Na wat hij heeft gedaan?'




  'Ja.'




  Bruut keek me met open mond aan. Hij keek zo woest dat de tranen uit zijn ogen liepen.




  'Hoor eens, Bruut - als je hem een mep ver-




  koopt, vliegen we er waarschijnlijk allemaal uit. Jij, ik, Dean, Harry, misschien zelfs Jack Van Hay. Alle anderen gaan een stuk of twee sporten op de carrièreladder omhoog, te beginnen met Bill Dodge, en de gevangenis neemt drie of vier werklozen aan om de vrije plaatsen onderaan op te vullen. Misschien kun jij daarmee leven, maar...' Ik wees met mijn duim naar Dean, die door de druipende bakstenen tunnel staarde. Hij hield zijn bril in zijn hand en keek bijna even verdwaasd uit zijn ogen als Percy. 'Maar Dean dan? Hij heeft twee kinderen, een op de middelbare school en een die daar bijna aan toe is.'




  'Wat doen we dan?' vroeg Bruut. 'Laten we het er gewoon maar bij zitten?'




  'Ik wist niet dat die spons nat moest zijn,' zei Percy met een zwakke, doffe stem. Dat was natuurlijk het verhaal dat hij van tevoren had ingestudeerd, toen hij alleen maar een pijnlijke grap wilde uithalen en niet had verwacht dat het zo'n catastrofe zou worden. 'Op de repetities was hij nooit nat.'




  'Ach, klootzak...' begon Bruut, en hij wilde op Percy afgaan. Ik greep hem vast en trok hem terug. Er klonken voetstappen op de trap. Ik keek op, vreselijk bang dat het Curtis Anderson zou zijn, maar het was Harry Terwilliger. Zijn wangen waren spierwit en zijn lippen paarsig, alsof hij bramentaart had gegeten.




  Ik richtte mijn aandacht weer op Bruut. 'ln godsnaam. Bruut, Delacroix is dóód, niets kan dat veranderen, en Percy is het niet waard.' Zat het plan, of het begin daarvan, toen al in mijnhoofd? Ik heb daar later over nagedacht, neem dat maar van mij aan. Ik heb het me in de loop van de jaren vaak afgevraagd en ik heb nooit een bevredigend antwoord gevonden. Eigenlijk doet het er niet veel toe. Een hoop dingen doen er niet toe, maar je denkt er toch wel eens over na, heb ik gemerkt.




  'Jullie praten over me alsof ik niet goed snik ben,' zei Percy. Hij klonk nog verdwaasd en uitgeput - alsof iemand hem hard in zijn buik had gestompt - maar hij kwam een beetje bij.




  'Jij bent ook niet goed snik, Percy,' zei ik.




  'Hé, je kunt niet...'




  Met grote moeite bedwong ik mijn eigen aandrang om hem te slaan. Het water droop klokkend van de bakstenen in de tunnel. Onze schaduwen dansten kolossaal en misvormd over de muren, als schaduwen in dat verhaal van Poe over die grote aap in de Rue Morgue. De donder bulderde, maar daarbeneden hoorden we alleen een gedempt gerommel.




  'Ik wil maar één ding van jou horen, Percy, en dat is een herhaling van je belofte dat je morgen overplaatsing naar Briar Ridge aanvraagt.'




  'Maak je daar maar geen zorgen over,' zei hij nors. Hij keek naar de figuur onder het laken op de brancard, wendde zijn ogen af, keek mij nog even aan en keek toen een andere kant op.




  'Dat zou inderdaad het beste zijn.' zei Harry. "Anders zul je Wilde Bill Wharton misschien veel beter leren kennen dan je lief is.' Een korte pauze. 'Daar kunnen wij voor zorgen.'




  Percy was bang voor ons, en hij was waar-




  schijnlijk bang voor wat we zouden doen als hij nog bij ons was als we ontdekten dat hij Jack Van Hay had gevraagd waar die spons voor was en waarom we hem altijd in de pekel legden, maar nu Harry over Wharton begon, flitste er onmiskenbaar angst in zijn ogen op. Blijkbaar herinnerde hij zich hoe Wharton hem had vastgegrepen en hem over zijn haar had geaaid.




  'Dat zouden jullie niet durven.' fluisterde Percy.




  'Ik wel,' antwoordde Harry kalm. 'En weet je, ik zou het nog straffeloos kunnen doen ook. Want jij hebt al laten zien dat je verrekte slecht uitkijkt als je bij de gedetineerden in de buurt bent. En je bent nog onbekwaam ook.'




  Percy balde zijn handen tot vuisten en zijn wangen werden lichtroze. 'Ik ben niet...'




  'Dat ben je wel,' zei Dean, die bij ons kwam staan. We vormden een halve kring om Percy onder aan de trap, en zelfs door de tunnel kon hij zich niet terugtrekken, want de brancard met het rokende vlees onder het oude laken stond achter hem. 'Jij hebt Delacroix net levend verbrand. Als dat niet onbekwaam is, wat dan wel?'




  Percy's ogen flikkerden. Hij was van plan geweest zich in te dekken door te zeggen dat hij van niets wist, en nu zag hij dat hij in de kuil viel die hij zelf gegraven had. Ik weet niet wat hij gezegd zou hebben, want op dat moment kwam Curtis Anderson de trap afgestampt. We hoorden hem en trokken ons een beetje van Percy terug om er niet zo dreigend uit te zien.




  'Wat was dat verdomme voor een vertoning?' brulde Anderson. 'Jezus Christus, hierboven ligt de vloer vol met kots! En de stank! Ik heb Magnusson en de oude Toot-Toot beide deuren laten openzetten, maar die stank zijn we in nog geen vijf jaar kwijt, dat geef ik je op een briefje. En die klootzak van een Wharton is erover aan het zingen! Ik kan hem horen!'




  'Kan hij een beetje wijs houden, Curt?' vroeg Bruut. Je weet toch dat je rustig een vonkje bij gas kunt houden zonder dat het gaat branden, als je het maar doet voordat de concentratie te sterk is? Zo was dit ook. We keken even verbaasd naar Bruut en brulden het toen allemaal uit. Onze schelle, hysterische lach galmde als een zwerm vleermuizen door de donkere tunnel. Onze schaduwen dansten en flakkerden over de muren. Op een gegeven moment deed zelfs Percy mee. Tenslotte stierf het geluid weg en toen voelden we ons allemaal een beetje beter. We voelden ons weer normaal.




  'Goed, jongens,' zei Anderson. Hij veegde met zijn zakdoek over zijn betraande ogen en grinnikte nog een beetje na. 'Wat is er nou eigenlijk gebeurd?'




  'Een executie,' zei Bruut. Ik denk dat zijn kalme stem Anderson verraste, maar ik werd er niet door verrast, tenminste niet erg. Bruut was er altijd goed in geweest om zich snel weer onder controle te krijgen. 'Een geslaagde.'




  'Hoe in de naam van Jezus Christus kun je zo'n elektrische bak- en braadpartij een succes noemen? Sommige van die getuigen doen een maand geen oog dicht! Dat dikke oude wijf




  slaapt waarschijnlijk een jaar niet!'




  Bruut wees naar de brancard, naar de contouren onder het laken. 'Hij is toch dood? En wat die getuigen betreft: de meeste vertellen morgenavond aan hun vrienden dat het gerechtigheid was Delacroix heeft een stel mensen levend verbrand en nu hebben wij dat omgedraaid en hèm levend verbrand. Alleen zullen ze niet zeggen dat wij het waren. Ze zullen zeggen dat het de wil van God was, dat God het via ons heeft gedaan. Misschien zit daar zelfs wel iets van waarheid in. En weet je wat het mooiste is? Wat nog de grootste mop is? De meeste van hun vrienden zullen willen dat ze erbij waren geweest.' Bij die laatste woorden keek hij Percy tegelijk spottend en minachtend aan.




  'En als ze een beetje kwaad zijn, wat dan nog?' merkte Harry op. 'Ze hebben zich vrijwillig opgegeven. Niemand heeft ze gedwongen.'




  'Ik wist niet dat die spons nat moest zijn,' zei Percy met zijn robotstem. 'Op de repetities was hij nooit nat.'




  Dean keek hem vol walging aan. 'Hoeveel jaren heb jij op de pleebril gepist voordat iemand je vertelde dat je hem omhoog moet doen voordat je begint?' snauwde hij.




  Percy deed zijn mond open om antwoord te geven, maar ik zei tegen hem dat hij zijn bek moest houden. Wonder boven wonder deed hij dat inderdaad. Ik keek Anderson aan.




  'Percy heeft het verknoeid, Curtis. Dat is er gebeurd. Zo simpel is het.' Ik wendde me tot Percy om hem duidelijk te maken dat hij me niet moest tegenspreken. Dat deed hij niet, misschien omdat hij in mijn ogen kon lezen wat ik bedoelde: Anderson kon beter stomme fout horen dan met opzet. En trouwens, wat daar in die tunnel werd gezegd, deed er niet toe. Wat er wèl toe deed, wat er altijd toe doet voor de Percy Wetmores van deze wereld, is wat op papier wordt gezet of wat doordringt tot de hoge pieten - de mensen die er iets toe doen.




  Anderson keek ons vijven aarzelend aan. Hij keek zelfs naar Del, maar Del zei niets. 'Misschien had het erger kunnen zijn,' zei Anderson.




  'Dat is zo,' beaamde ik. 'Hij had nog in leven kunnen zijn.'




  Curtis knipperde met zijn ogen - die mogelijkheid was nog niet in hem opgekomen. 'Ik wil morgen een volledig rapport hierover op mijn bureau hebben,' zei hij. 'En jullie praten er niet met directeur Moores over voordat ik met hem heb gesproken. Akkoord?'




  We knikten heftig. Als Curtis Anderson het zelf aan de directeur wilde vertellen, vonden wij dat prima.




  'Als die persmuskieten het maar niet in hun kranten zetten...'




  'Dat doen ze niet,' zei ik. 'En als ze het proberen, houden hun hoofdredacteuren het tegen. Het is te gruwelijk voor de huiskamer. Maar ze zullen het niet eens proberen - we hadden vanavond alleen veteranen in huis. Soms gaat er iets mis, dat kan gebeuren. Dat weten ze net zo goed als wij.'




  Anderson dacht nog even na en knikte. Hij richtte zijn aandacht op Percy en zijn gezicht drukte nu niets dan walging uit. 'Jij bent een klootzak,' zei hij, 'en ik heb de pest aan jou.' Hij knikte toen hij Percy verbaasd zag kijken. 'Als je tegen je hooggeplaatste vriendjes zegt dat ik dat heb gezegd, ontken ik het tot de ouwe grauwe gans van je tante weer tot leven komt, en dan zullen deze mannen achter me staan. Jij hebt een probleem, jongen.'




  Hij draaide zich om en begon de trap op te lopen. Ik liet hem vier treden beklimmen en zei toen: 'Curtis?'




  Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen om en zei niets.




  'Maak je maar geen zorgen om Percy,' zei ik. 'Hij gaat binnenkort naar Briar Ridge. Voor grotere en betere dingen. Nietwaar, Percy?'




  'Zodra zijn overplaatsing erdoor is,' voegde Bruut eraan toe.




  'En tot het zover is, meldt hij zich iedere avond ziek,' opperde Dean.




  Dat pikte Percy niet, want hij werkte nog niet lang genoeg in de gevangenis om doorbetaald te kunnen krijgen bij ziekte. Hij keek Dean fel aan. 'Daar zou ik maar niet op rekenen,' zei hij.




  6




  Omstreeks kwart over een waren we in het blok terug (behalve Percy, die opdracht had gekregen de opslagruimte schoon te maken en zich nu mokkend van die taak kweet). Ik moest het rapport schrijven en besloot dat aan het bureau op de gang te doen. Als ik in mijn meer comfortabele bureaustoel ging zitten, zou ik misschien in slaap vallen. Dat kun je vreemd vinden, gezien de dingen die amper een uur eerder waren gebeurd. maar het was net of ik sinds elf uur de vorige avond drie mensenlevens had geleefd, allemaal zonder slaap.




  John Coffey stond bij zijn celdeur. De tranen stroomden uit zijn vreemde, doffe ogen - het was of je bloed zag lopen uit een ongeneeslijke maar vreemd genoeg pijnloze wond. Dichter bij het bureau zat Wharton op zijn brits. Hij wiegde heen en weer en zong een lied dat hij blijkbaar zelf had bedacht, en het was niet helemaal onzin. Voor zover ik me kan herinneren, ging het ongeveer als volgt:




  •In de fik!




  Pinkie stinkie au au stik! Het was niet Billy of Philadelphia Philly, het was niet Jackie of Roy! Het was een lekker typetje, een alleraardigst piepeltje,




  en hij heette Delacroix!'




  'Hou je kop, stuk verdriet,' zei ik.




  Wharton grijnsde, liet me zijn mond vol rottende tanden zien. Hijzelf rotte nog niet weg, tenminste nog niet; hij was nog springlevend. Het leek of hij ieder moment kon gaan tapdansen. 'Kom maar hier als je me mijn kop wilt laten houden,' zei hij opgewekt, en toen begon hij aan een ander couplet van het barbecuelied, dat uit woorden bestond die net niet helemaal lukraak waren. Er gebeurde wel degelijk iets in dat hoofd van hem. Er moest daar een slijmerig, stinkend soort intelligentie zitten. Op een bepaalde manier zou je hem bijna briljant kunnen noemen.




  Ik ging naar John Coffey. die bezig was zijn tranen weg te vegen. Zijn ogen waren rood en rauw en ik besefte dat ook hij doodmoe was. Ik wist niet hoe dat kon, want hij sjokte hooguit twee uur per dag over de binnenplaats en zat of lag de rest van de tijd in zijn cel, maar ik twijfelde niet aan wat ik zag. Het was maar al te duidelijk.




  'Arme Del,' zei hij met een diepe, hese stem. 'Die goeie arme Del.'




  'Ja,' zei ik. 'Die goeie arme Del. John, gaat het met jóu wel goed?'




  'Hij is ervan af.' zei Coffey. 'Del is ervan af. Nietwaar, baas?'




  'Ja. Geef antwoord op mijn vraag, John. Gaat het met jou wel goed?'




  'Del is ervan af, hij heeft geluk. Hoe het ook is gebeurd, hij heeft geluk.'Ik dacht dal Delacroix daar wel iets tegen in te brengen zou hebben, maar dat zei ik niet. In plaats daarvan keek ik Coffey's cel door. 'Waar is Mr. Jingles?'




  'Daarheen gerend.' Hij wees tussen de tralies door en over de gang naar de isoleercel.




  Ik knikte. 'Nou ja, die komt wel terug.'




  Maar hij kwam niet terug. Mr. Jingles' dagen op de groene mijl waren voorbij. Het enige spoor van hem waar we ooit nog op stuitten was wat Bruut die winter vond: een paar gekleurde splinters hout en een pepermuntlucht die uit een gaatje in een balk kwam.




  Ik had willen doorlopen, maar deed dat niet. Ik keek John Coffey aan en hij keek mij aan alsof hij precies wist wat ik dacht. Ik zei tegen mezelf dat ik verder moest, dat het nu wel genoeg was geweest en dat ik naar het bureau en mijn rapport terug moest. In plaats daarvan sprak ik zijn naam uit: 'John Coffey.'




  'Ja, baas,' zei hij meteen.




  Soms treft iemand de vloek dat hij absoluut iets wil weten, en dat overkwam mij op dat moment. Ik liet me op een knie zakken en begon een van mijn schoenen uit te trekken.




  7




  Toen ik thuiskwam, regende het niet meer en was er een dun schijfje maan boven de bergruggen in het noorden verschenen. Mijn slaperigheid was blijkbaar tegelijk met de wolken verdwenen. Ik was klaarwakker en ik rook Delacroix op mijn lichaam. Ik dacht dat ik hem nog een hele tijd op mijn huid zou ruiken - barbecue, in de fik, pinkie stinkie au au stik.




  Janice had op me zitten wachten, zoals ze altijd deed wanneer er een executie was. Ik was niet van plan haar het verhaal te vertellen, vond het niet nodig haar ermee lastig te vallen, maar toen ik door de achterdeur naar binnen kwam, keek ze me eens goed aan en wilde toen meteen dat ik het allemaal vertelde. Dus ging ik zitten, nam haar warme handen in mijn koude (de kachel in mijn oude Ford deed het bijna nooit en het weer was sinds het onweer radicaal omgeslagen) en vertelde haar wat ze dacht te willen horen. Ongeveer halverwege barstte ik in huilen uit, en dat had ik niet verwacht. Ik schaamde me een beetje - een beetje maar, want ik was bij haar, en zij nam het me nooit kwalijk als het me even niet lukte de man te zijn die ik zou moeten zijn... tenminste, die ik zelf meende te moeten zijn. Een man die een goede vrouw heeft, is de gelukkigste van Gods schepselen, en een man die het zonder een goede vrouw moet stellen, zal tot de ongelukkigsten behoren, denk ik. De enige zegen van hun leven is dat ze niet weten hoe slecht af ze zijn. Ik huilde, en ze hield mijn hoofd tegen haar borst, en toen mijn eigen onweer voorbij was, voelde ik me beter... een beetje in ieder geval. En ik geloof dat mijn idee op dat moment pas goed tot me doordrong. Niet de schoen; dat bedoel ik niet. De schoen had ermee te maken, maar het was iets anders. In feite bestond mijn echte idee op dat moment alleen uit een vreemd besef: dat John Coffey en Melinda Moores, hoe verschillend ze ook waren in grootte en sekse en huidkleur, precies dezelfde ogen hadden: somber, triest, wazig. Stervende ogen.




  'Kom mee naar bed,' zei mijn vrouw tenslotte. 'Kom met me naar bed, Paul.'




  Ik deed het, en we vrijden met elkaar, en toen het voorbij was, ging ze slapen. Ik lag naar het schijfje maan te kijken en naar het tikken van de muren te luisteren - ze trokken zich eindelijk samen, gingen van de zomer naar de herfst. Ik dacht aan John Coffey, die zei dat hij had geholpen. Ik hielp Dels muis. Ik hielp Mr. Jingles. Hij is een circusmuis. Jazeker. En misschien, dacht ik, waren we allemaal circusmuizen en renden we rond terwijl we nauwelijks beseften dat God en al Zijn hemelse heerscharen door onze niekelruiten bij ons naar binnen kijken in onze bakelieten huisjes.




  Ik sliep nog een beetje toen het al licht begon te worden - twee uur, denk ik, misschien drie. Ik sliep zoals ik nu hier in Georgia Pines altijd slaap en in die tijd bijna nooit: steeds een beetje. Bij het in slaap vallen dacht ik aan de kerken uit mijn jeugd. De namen veranderden, afhankelijk van de grillen van mijn moeder en haar zusters, maar in feite waren ze allemaal hetzelfde, al die kerken van Looft Jezus, De Heer Is Machtig. In de schaduw van die stompe, hoekige torens was de boetedoening even vaak aan de orde als het luiden van de klokken die de gelovigen naar de eredienst riepen. Alleen God kon zonden vergeven, kon dat en deed dat. Hij spoelde de zonden weg met het lijdensbloed van Zijn gekruisigde Zoon, maar dat deed niets af aan de verantwoordelijkheid van Zijn kinderen om zoveel mogelijk voor die zonden (en zelfs voor hun simpele beoordelingsfouten) te boeten. Boetedoening was een krachtig begrip; het slot op de deur die je dichtdeed om het verleden achter je te laten.




  Toen ik in slaap viel, dacht ik aan vurenhouten boetedoening, en aan Eduard Delacroix, die in lichterlaaie de bliksem had bereden, en aan Melinda Moores, en aan mijn grote jongen met zijn altijd huilende ogen. Die gedachten gingen over in een droom. In die droom zat John Coffey op een rivieroever en brulde hij zijn onverstaanbare idiote verdriet naar de zomerhemel, terwijl op de andere oever een goederentrein eindeloos voortdenderde naar een roestige brug over de Trapingus. In iedere arm hield de zwarte man het lichaam van een naakt, blond meisjeskind. Zijn vuisten, kolossale bruine rotsklompen aan het eind van die armen, waren gesloten. Overal om hem heen sjirpten krekels en vlogen zwermen muggen; de dag gonsde van de warmte. In mijn droom ging ik naar hem toe, knielde ik bij hem neer en pakte ik zijn handen vast. Zijn vuisten ontspanden en gaven hun geheimen prijs. In de ene had hij een klosje dat groen en rood en geel gekleurd was. In zijn andere hand had hij een schoen van een cipier.




  ik kon het niet helpen,' zei John Coffey. ik probeerde het ongedaan te maken, maar het was te laat."




  En ditmaal, in mijn droom, begreep ik hem.




  8




  Toen ik de volgende morgen om negen uur mijn derde kop koffie dronk op de veranda (mijn vrouw zei niets, maar de afkeuring stond levensgroot op haar gezicht geschreven toen ze het me bracht), ging de telefoon. Ik ging naar de huiskamer om op te nemen en de centrale vertelde iemand dat er was opgenomen. Vervolgens wenste ze mij een schitterende dag en hing op... vermoedelijk, want met centrales wist je het nooit.




  Ik schrok van Hal Moores' stem. Die klonk vochtig en schor, als de stem van een tachtigjarige. Het schoot me te binnen dat we blij mochten zijn dat het gesprek met Curtis Anderson van de vorige avond in de tunnel zo goed was verlopen. Ik was blij dat Curtis net zo over Percy dacht als wij, want de man met wie ik nu sprak zou waarschijnlijk nooit meer een dag in Cold Mountain werken.




  'Paul, ik hoorde dat er vannacht moeilijkheden zijn geweest. Ik hoorde ook dat onze vriend Wetmore daarbij betrokken was.'




  'Een probleempje,' gaf ik toe. Ik hield de hoorn dicht tegen mijn oor en boog me naar het mondstuk toe, 'maar het karwei is geklaard. Dat is het belangrijkste.'




  'Ja. Natuurlijk.'




  'Mag ik vragen wie het je heeft verteld?' Dan kan ik hem brandmerken. Dat laatste voegde ik er niet aan toe.




  'Je kunt het vragen, maar omdat het je eigenlijk niet aangaat, denk ik dat ik daarover mijn mond maar hou. Maar toen ik naar mijn kantoor belde om te vragen of er nog boodschappen of dringende zaken waren, kreeg ik iets interessants te horen.' 'O?'




  'Ja. Het schijnt dat er een overplaatsingsver- zoek in mijn mandje terecht is gekomen. Percy Wetmore wil zo gauw mogelijk naar Briar Ridge. Hij moet dat formulier al hebben ingevuld voordat zijn dienst van vannacht erop zat, denk je ook niet?'




  'Daar lijkt het wel op.'




  'Normaalgesproken zou ik Curtis dit laten afhandelen, maar gezien de... atmosfeer die de laatste tijd in blok E heerst, heb ik Hannah gevraagd het in haar lunchpauze te komen brengen. En ze is zo goed om dat te doen. Ik zal mijn goedkeuring eraan hechten en ik zal zorgen dat de aanvraag vanmiddag nog wordt doorgezonden. Nog hooguit een maand, denk ik, en je ziet Percy voorgoed de deur uitgaan. Misschien al eerder.'




  Hij verwachtte dat ik blij zou zijn met het nieuws en had ook wel het recht om dat te verwachten. Terwijl hij in beslag werd genomen door de verzorging van zijn vrouw, had hij toch wat tijd uitgetrokken om een zaak te bespoedigen die anders misschien wel een halljaar in beslag zou hebben genomen, zelfs met Percy's hoogverheven connecties. Toch had ik het er even moeilijk mee. Een maand! Maar misschien deed dat er niet zoveel toe. Het vooruitzicht van nog een maand Percy was een goed middel tegen mijn volkomen begrijpelijke verlangen om een riskante onderneming nog even uit te stellen - en wat ik nu overwoog, zou erg riskant zijn. In zo'n geval is het soms beter om de sprong te wagen voordat de moed je in de schoenen zinkt. Als we dan toch nog een tijdje met Percy te maken zouden hebben (vooropgesteld dat ik de anderen kon overhalen om met mijn waanzin mee te doen - dus vooropgesteld dat er een 'we' was), zou het net zo goed vannacht kunnen gebeuren.




  'Paul? Ben je daar nog?' Hij dempte zijn stem een beetje, alsof hij nu dacht dat hij tegen zichzelf sprak. 'Verrek, ik geloof dat de lijn is uitgevallen.'




  'Nee, ik ben er nog, Hal. Dat is erg goed nieuws.'




  'Ja,' beaamde hij, en het viel me weer op hoe oud hij klonk. Hoe flinterdun zijn stem was. 'O, ik weet wat jij denkt.'




  Nee, dat weet jij niet, directeur, dacht ik. In geen miljoen jaar zou jij kunnen weten wat ik denk.




  'Jij denkt dat onze jonge vriend er nog is als Coffey wordt geëxecuteerd. Dat is waarschijnlijk ook wel zo - Coffey gaat ruimschoots voor Thanksgiving, denk ik - maar je kunt hem weer in de schakelkamer zetten. Daar zal niemand bezwaar tegen maken. Hijzelf ook niet, denk ik.'




  'Dat zal ik doen,' zei ik. 'Hal, hoe gaat het met Melinda?'




  Er volgde een lange stilte - zo lang dat ik nu op mijn beurt zou denken dat de lijn was uitgevallen, als ik zijn ademhaling niet had gehoord. Toen hij weer sprak, deed hij dat met een veel zachtere stem. 'Ze zinkt weg.'




  Ze zonk weg. Die kille woorden gebruikten ze in die tijd om iemand te beschrijven die nog niet echt stervende was maar zich wel los begon te maken van de levenden.




  'Ze heeft een beetje minder hoofdpijn... tenminste, voorlopig... maar ze kan niet lopen zonder hulp, ze kan geen dingen oprapen, ze heeft haar blaas niet onder controle als ze slaapt...' Het werd weer even stil en toen zei Hal met een zachtere stem iets dat klonk als: 'Ze zoekt.'




  'Wat zoekt ze, Hal?' vroeg ik met gefronste wenkbrauwen. Mijn vrouw was in de deuropening verschenen. Ze stond daar haar handen af te drogen aan een theedoek en keek naar me.




  'Nee,' zei hij met een stem die tussen woede en tranen balanceerde. 'Ze vlóékt.'




  'O.' Ik wist nog steeds niet wat hij bedoelde, maar was niet van plan er nader op in te gaan. Dat hoefde ik ook niet; hij deed het zelf wel.




  'Het ene moment is er niets aan de hand. Ze gedraagt zich normaal, heeft het over haar bloementuin of een jurk die ze in een catalogus heeft gezien, of misschien over Roosevelt, die ze op de radio heeft gehoord, en hoe geweldig zijn stem is, en dan begint ze opeens de afschuwelijkste dingen te zeggen, de afschuwelijkste... woorden. Ze verheft haar stem niet. Het zou bijna beter zijn als ze dat wel deed, denk ik, want dan... weet je, dan...'




  'Dan zou ze niet meer zo als zichzelf klinken.'




  'Precies,' zei hij dankbaar. 'Maar als ik hoor hoe ze die walgelijke schuttingtaai met haar eigen stem uitspreekt... neem me niet kwalijk, Paul.' Zijn stem stierf weg en ik hoorde hem uitgebreid zijn keel schrapen. Toen kwam hij weer aan de lijn. Hij klonk een beetje sterker maar nog even ontredderd. 'Ze wil dominee Donaldson hier hebben en ik weet dat ze veel aan hem heeft, maar hoe kan ik hem vragen? Stel je voor, hij zit hier, leest de Schrift met haar, en opeens zegt ze een vies woord tegen hem! Dat doet ze. Ze deed het gisteravond ook tegen mij. Ze zei: '"Wil je me de Liberty even aangeven, boerenlul?" Paul. waar kan ze zulke taal hebben gehoord? Hoe kan ze die woorden kennen?'




  'Ik weet het niet. Hal, ben je vanavond thuis?'




  Als hij zich goed voelde en niet door zorgen of verdriet werd afgeleid, had Hal Moores de neiging om scherp en sarcastisch uit te vallen. Zijn ondergeschikten waren banger voor dat sarcasme van hem dan voor zijn woede of zijn minachting, denk ik. Dat sarcasme, meestal geërgerd en vaak grof, kon bijten als zoutzuur. Er plensde nu een beetje van over mij heen. Het was onverwachts, maar over het geheel genomen was ik wel blij het te horen. Blijkbaar was hij nog niet al zijn vechtlust kwijt.




  'Nee.' zei hij. ik ga met Melinda de quadrille dansen. We doen de do-si-do, de allemande linksom, en dan zeggen we tegen de violist dat hij een kippeneuker is.'




  Ik sloeg mijn hand voor mijn mond om niet te lachen. Gelukkig kwam er vlug een eind aan die aandrang.




  'Sorry,' zei hij. 'Ik heb de laatste tijd niet veel slaap gekregen. Daar word ik chagrijnig van. Natuurlijk zijn we thuis. Waarom vraag je dat?'




  'Ach, dat doet er niet toe,' zei ik.




  'Je was toch niet van plan om op bezoek te komen? Want als je gisteravond dienst had, heb je vanavond ook dienst. Of heb je met iemand geruild?'




  'Nee, ik heb niet geruild,' zei ik. 'Ik heb vanavond dienst.'




  'Het zou toch geen goed idee zijn. Niet zoals ze er nu aan toe is.'




  'Misschien niet. Bedankt voor je telefoontje.'




  'Graag gedaan. Bid voor mijn Melinda, Paul.'




  Ik zei dat ik dat zou doen en dacht ondertussen dat ik misschien heel wat meer zou doen dan bidden. God helpt degenen die zichzelf helpen, zeggen ze in de Kerk van Looft Jezus, De Heer Is Machtig. Ik legde neer en keek Janice aan.




  'Hoe gaat het met Melly?' vroeg ze.




  'Niet goed.' Ik vertelde haar wat Hal mij had verteld, ook dat van het vloeken, al liet ik 'boerenlul' en 'kippeneuker' weg. Ik besloot met Hals mededeling dat ze wegzonk, en Janice knikte triest. Toen keek ze me eens goed aan.




  'Waar denk je aan? Jij denkt aan iets en waarschijnlijk is het niets goeds. Ik zie het aan je gezicht.'




  Liegen was ondenkbaar; zo gingen we niet met elkaar om. Ik vertelde haar alleen dat ze het beter niet kon weten, tenminste voorlopig niet.




  is het... kan het je in problemen brengen?' Ze klonk niet alsof ze daar erg bang voor was, eerder geïnteresseerd - dat is een van de redenen waarom ik altijd van haar heb gehouden.




  'Misschien,' zei ik.




  'Is het iets goeds?'




  'Misschien,' herhaalde ik. Ik stond daar met één vinger op de slinger van de telefoon, terwijl ik de haak met een vinger van mijn andere hand omlaag hield.




  'Wil je dat ik je alleen laat terwijl je telefoneert?' vroeg ze. 'Dat ik een braaf vrouwtje ben en me terugtrek? De afwas ga doen? Sokken ga stoppen?'




  Ik knikte. 'Zo zou ik het niet stellen, maar...'




  'Krijgen we gasten voor het middageten, Paul?'




  'Ik hoop het,' zei ik.




  9




  Ik kreeg Bruut en Dean meteen te pakken, want die hadden telefoon. Harry niet, tenminste toen nog niet, maar ik had het nummer van zijn dichtstbijzijnde buren met telefoon. Harry belde me zo'n twintig minuten later terug. Hij schaamde zich erg omdat hij het gesprek voor mijn rekening moest laten komen en beloofde sputterend dat hij 'zijn deel zou betalen' als we onze volgende telefoonnota kregen. Ik zei dat we de huid wel zouden verkopen als de beer geschoten was. Zou hij intussen naar mij toe kunnen komen voor het middageten? Bruut en Dean zouden er ook zijn en Janice had beloofd dat ze haar befaamde koolsla zou maken... om nog maar te zwijgen van haar nog befaamdere appeltaart.




  'Zomaar een etentje?' Harry klonk sceptisch.




  Ik gaf toe dat ik iets met hen wilde bespreken maar dat het beter was daar door de telefoon niet op in te gaan, zelfs niet zijdelings. Harry zei dat hij zou komen en ik legde de hoorn op de haak, liep naar het raam en keek peinzend naar buiten. Hoewel we de late dienst hadden gehad, had ik noch Bruut noch Dean uit zijn slaap gebeld, en Harry had ook niet geklonken als iemand die net uit dromenland was weggerukt. Blijkbaar was ik niet de enige die moeite had met wat er de afgelopen nacht was gebeurd. Gezien het krankzinnige plan dat in me was opgekomen was dat waarschijnlijk wel goed.Bruut, die het dichtst bij me woonde, arriveerde om kwart over elf. Dean kwam een kwartier later en Harry al gekleed voor het werk - ongeveer een kwartier na Dean. Janice diende broodjes rosbief, koolsla en ijsthee voor ons op in de keuken. Nog een dag eerder zouden we op de zijveranda hebben gegeten en blij zijn geweest met een fris briesje, maar de temperatuur was sinds het onweer minstens tien graden gezakt en er was een snijdende wind uit de bergen komen opzetten.




  'Kom er gerust bij zitten,' zei ik tegen mijn vrouw.




  Ze schudde haar hoofd. 'Ik wil liever niet weten wat jullie in jullie schild voeren. Als ik van niets weet. maak ik me minder zorgen. Ik eet wel wat in de kamer. Deze week heb ik mevrouw Ja- ne Austen bij me en ze is erg goed gezelschap.'




  'Wie is Jane Austen?' vroeg Harry, toen ze weg was. 'Van jouw kant of van die van Janice, Paul? Een nichtje? Is ze knap?'




  'Ze is een schrijfster, onbenul,' zei Bruut tegen hem. 'Ze was al zowat dood toen Betsy Ross de sterren op de eerste Amerikaanse vlag borduurde.'




  'O.' Harry schaamde zich een beetje. 'Ik ben niet zo'n lezer. Voornamelijk radiohandboeken.'




  'Waar wil je het over hebben, Paul?' vroeg Dean.




  'Om te beginnen over John Coffey en Mr. Jingles.' Ze keken verrast op, en dat had ik ook wel verwacht - ze hadden gedacht dat ik over Delacroix of Percy wilde praten. Of misschien over allebei. Ik keek Dean en Harry aan. 'Dat met Mr. Jingles - wat Coffey deed - ging erg snel. Ik weet niet of jullie de tijd hadden om te zien hoe erg die muis eraan toe was.'




  Dean schudde zijn hoofd. 'Maar ik heb het bloed op de vloer gezien.'




  Ik keek Bruut aan.




  'Die klootzak van een Percy had hem kapot- getrapt,' zei hij. 'Hij had dood moeten zijn, maar dat was hij niet. Coffey deed iets met hem. Maakte hem op de een of andere manier weer beter. Ik weet hoe dat klinkt, maar ik heb het met mijn eigen ogen gezien.'




  Ik zei: 'Hij heeft mij ook genezen, en dat zag ik niet alleen - ik vóelde het ook.' Ik vertelde over mijn urineweginfectie - hoe die was teruggekomen, hoe erg het was geweest (ik wees door het raam naar de houtstapel waaraan ik me had moeten vasthouden op de ochtend dat de pijn me op de knieën dwong), en hoe de infectie helemaal was verdwenen nadat Coffey me had aangeraakt. En was weggebleven.




  Dat was gauw verteld. Toen ik klaar was, zaten ze er een tijdje over na te denken, kauwend op hun broodjes. Toen zei Dean: 'Er kwamen zwarte dingen uit zijn mond. Vliegjes of zoiets.'




  'Dat klopt,' beaamde Harry. 'Tenminste, eerst waren ze zwart. Toen werden ze wit en verdwenen ze.' Hij keek peinzend om zich heen. 'Ik was dat al bijna vergeten, totdat jij er weer over begon, Paul. Is dat niet grappig?'




  'Er is niets grappigs of vreemds aan,' zei Bruut. 'Volgens mij doen mensen dat meestal met de dingen die ze niet begrijpen - ze vergeten ze gewoon. Je hebt er ook niet veel aan om dingen te onthouden waar je geen touw aan vast kunt knopen. Nou, Paul? Waren er ook vliegjes toen hij jou beter maakte?'




  'Ja. Ik denk dat ze de ziekte zijn... de pijnde kwaal. Hij neemt het allemaal in zich op en laat het dan de lucht in vliegen.'




  'Waar het sterft,' zei Harry.




  Ik haalde mijn schouders op. Ik wist niet of het stierf of niet. Misschien was dat ook niet belangrijk.




  'Zoog hij het uit je?' vroeg Bruut. 'Het leek net of hij het uit de muis zoog. De pijn. De... je weet wel. De dood.'




  'Nee,' zei ik. 'Hij raakte me alleen maar aan. En ik voelde het. Een soort schok, als elektriciteit. alleen deed het geen pijn. Maar ik was ook niet stervende. Ik had alleen een infectie.'




  Bruut knikte. 'De aanraking en de adem. Daar hoor je die evangelieschreeuwers ook altijd over.'




  'Looft Jezus, De Heer Is Machtig,' zei ik.




  'Ik weet niet of Jezus er ook iets mee te maken heeft,' zei Bruut. 'Maar het lijkt me toe dat John Coffey een machtig man is.'




  'Goed,' zei Dean. 'Als jij zegt dat dit allemaal is gebeurd, moet ik het maar geloven. God verricht Zijn wonderen op wonderbaarlijke wijze. Maar wat hebben wij daarmee te maken?'




  Nou, dat was de grote vraag, nietwaar? Ik haalde diep adem en vertelde hun wat ik wilde doen. Ze luisterden en waren met stomheid geslagen. Zelfs Bruut, die graag van die blaadjes met verhalen over groene mannetjes uit de ruimte mag lezen, keek verbijsterd. Toen ik deze keer klaar was, duurde de stilte nog langer en kauwde er niemand op broodjes.




  Eindelijk zei Brutus Howell met een vriendelijke, redelijke stem: 'Als we betrapt worden, zijn we onze baan kwijt, Paul, en dan mogen we nog verrekte blij zijn als het daarbij blijft. Waarschijnlijk komen we als logés van de staat in blok A terecht: portefeuilles maken en met z'n tweeën onder de douche.'




  'Ja,' zei ik. 'Dat zou kunnen.'




  'Ik kan me wel een beetje voorstellen hoe je je voelt,' ging hij verder. 'Jij kent Moores beter dan wij - hij is niet alleen de grote baas maar ook je vriend - en ik weet dat je erg op zijn vrouw gesteld bent...'




  'Ze is de aardigste vrouw die je ooit in je leven zult ontmoeten,' zei ik, 'en ze betekent alles voor hem.'




  'Maar we kennen haar niet zoals jij en Janice haar kennen,' zei Bruut. 'Of wel soms, Paul?'




  'Jullie zouden haar aardig vinden als jullie haar kenden,' zei ik. 'In ieder geval zouden jullie haar aardig hebben gevonden als jullie haar hadden gekend voordat die ziekte haar te pakken kreeg. Ze heeft zich altijd ingezet voor de gemeenschap, ze is een goede vriendin, en ze is vroom. En meer dan dat: ze is komisch. Tenminste, dat was ze altijd. Ze kon je dingen vertellen die je zo aan het lachen maakten dat de tranen over je wangen liepen. Maar dat is niet de reden waarom ik wil helpen haar te redden, als ze te redden is.




  Wat er met haar gebeurt, is een belediging, verdomme, een schandalige belediging. Voor de ogen en de oren en het hart.'




  'Dat is allemaal heel nobel, maar ik geloof niet dat je het daarom wilt doen,' zei Bruut. 'Het heeft vast te maken met wat Del is overkomen. Je wilt de zaak op de een of andere manier in evenwicht brengen.'




  En daar had hij gelijk in. Natuurlijk had hij gelijk. Ik kende Melinda Moores beter dan zij, maar uiteindelijk misschien toch niet goed genoeg om hun te vragen hun baan voor haar op het spel te zetten... en misschien ook nog hun vrijheid. Of mijn eigen baan en vrijheid. Ik had twee volwassen kinderen en het laatste op Gods aarde dat ik zou willen dat mijn vrouw moest doen. was hun te schrijven dat hun vader terecht moest staan voor... nou ja, waar zou het voor zijn? Medeplichtigheid aan een poging tot ontvluchting, dat leek me het meest waarschijnlijk.




  Maar de dood van Eduard Delacroix was het akeligste, afgrijselijkste geweest dat ik in mijn leven had meegemaakt - niet alleen in mijn loopbaan, maar in mijn hele leven - en ik was er zelf bij betrokken. We waren er allemaal bij betrokken, want we hadden Percy Wetmore laten aanblijven toen we al wisten dat hij uitermate ongeschikt was voor het werk in een eenheid als blok E. We hadden het spelletje meegespeeld. Zelfs directeur Moores was erbij betrokken. 'Delacroixs ballen zullen branden, of Wetmore nu in het team zit of niet,' had hij gezegd, en misschien was dat ook wel terecht, als je naging wat de kleine Fransman had gedaan, maar uiteindelijk had Percy veel meer gedaan dan Dels ballen verbranden; hij had de oogballen van de kleine man uit hun kassen laten springen en zijn hele gezicht in brand gestoken. En waarom? Omdat Del zes moorden had gepleegd? Nee. Omdat Percy in zijn broek had gepist en de kleine Cajun het lef had gehad hem uit te lachen. We hadden meegespeeld in een monsterlijk spel, en Percy zou er ongeschonden uit te voorschijn komen. Hij ging naar Briar Ridge, in zijn sas als een mossel bij hoog tij, en daar zou hij dan een heel gesticht vol krankzinnigen hebben waarop hij zijn wreedheid kon botvieren. Daar konden we niets aan doen, maar misschien was het nog niet te laat om iets van de vuiligheid van onze eigen handen te wassen.




  'In mijn Kerk spreken ze niet van evenwicht maar van boetedoening,' zei ik, 'maar dat komt op hetzelfde neer.'




  'Denk je echt dat Coffey haar kan redden?' vroeg Dean met een zachte, verwonderde stem. 'Dat hij... wat... dat hij die hersentumor uit haar hoofd zuigt? Als een... een perzikpit?'




  'Ik denk dat hij het kan. Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar na wat hij met mij heeft gedaan... en met Mr. Jingles...'




  'Ja, die muis was helemaal aan barrels getrapt,' zei Bruut.




  'Maar zou hij het willen doen?' dacht Harry hardop. 'Zou hij het willen?'




  'Als hij het kan, zal hij het willen,' zei ik.




  'Waarom? Coffey kent haar niet eens.'




  'Omdat hij die dingen nu eenmaal doet. Hier heeft God hem voor gemaakt.'




  Bruut keek met veel vertoon om zich heen om ons eraan te herinneren dat er iemand ontbrak. 'En Percy? Denk je dat hij je dit laat doen?' vroeg hij, en toen vertelde ik wat ik met Percy van plan was. Toen ik klaar was, keken Harry en Dean me stomverbaasd aan en begon er langzaam een onwillige grijns van bewondering op Bruuts gezicht te verschijnen.




  'Dat is een vermetel plan, broeder Paul!' zei hij. 'Ik sta er perplex van!'




  'Maar zou het niet fantastisch zijn?' fluisterde Dean bijna, en toen schoot hij in de lach en klapte als een kind in zijn handen, ik bedoel, vo- do-dée-o-doo en drieëntwintig-skidoo!' Je begrijpt misschien wel waarom Dean vooral geïnteresseerd was in het deel van mijn plan dat betrekking had op Percy - vergeet niet dat Dean bijna om het leven was gekomen doordat Percy van angst geen vin had kunnen verroeren.




  'Ja, maar daarna?' zei Harry. Hij klonk somber, maar zijn ogen verrieden hem. Ze fonkelden. Het waren de ogen van een man die overtuigd wil worden. 'Wat dan?'




  'Ze zeggen dat doden niet spreken,' mompelde Bruut, en ik wierp hem een snelle blik toe om er zeker van te zijn dat hij een grapje maakte.




  'Ik denk dat hij zijn mond wel houdt,' zei ik.




  'O ja?' Dean keek sceptisch. Hij zette zijn bril af en begon hem te poetsen. 'Overtuig me daar eens van.''Ten eerste zal hij niet weten wat er werkelijk is gebeurd - hij zal ons beoordelen naar zijn eigen maatstaven en dus denken dat het alleen maar een grap was. Ten tweede - en dat is belangrijker - durft hij niets te zeggen. Daar reken ik op. We zeggen tegen hem dat als hij brieven gaat schrijven en telefoontjes gaat plegen, wij dat ook gaan doen.'




  'Over de executie,' zei Harry.




  'En over zijn totale verstijving toen Dean door Wharton werd aangevallen,' zei Bruut. 'Daar is Percy Wetmore volgens mij heel bang voor: dat de mensen daarover te horen krijgen.' Hij knikte langzaam en peinzend. 'Het zou kunnen lukken. Maar Paul... zou het niet handiger zijn om mevrouw Moores naar Coffey te brengen in plaats van Coffey naar mevrouw Moores? We kunnen Percy ongeveer aanpakken zoals je net hebt uitgelegd, en dan brengen we haar door de tunnel naar binnen, in plaats van Coffey door de tunnel naar buiten.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat gaat niet. Uitgesloten.'




  'Vanwege directeur Moores?'




  'Ja. Hij is zo koppig dat vergeleken met hem de ongelovige Thomas een soort Jeanne d'Arc lijkt. Als we Coffey naar zijn huis brengen, is hij zo verrast dat Coffey waarschijnlijk wel een poging mag doen. Maar anders...'




  'Wat voor vervoermiddel wou je gebruiken?' vroeg Bruut.'Ik heb eerst aan de postkoets gedacht,' zei ik. 'maar daarmee zouden we nooit ongemerkt van het terrein af komen, en trouwens, iedereen tot dertig kilometer in de omtrek weet hoe dat ding eruitziet. Misschien kunnen we mijn Ford gebruiken.'




  'Denk even na,' zei Dean, en hij zette zijn bril weer op zijn neus. 'Je zou John Coffey nog niet in jouw auto krijgen als je hem al zijn kleren uittrok, met spekvet insmeerde en een schoenlepel gebruikte. Jij bent zo aan hem gewend geraakt dat je vergeten bent hoe groot hij is.'




  Daar wist ik niets op te zeggen. Ik had me die ochtend vooral met het probleem-Percy beziggehouden - en met een kleiner maar toch nog aanzienlijk probleem: Wilde Bill Wharton. Nu besefte ik dat het vervoer niet zo gemakkelijk zou zijn als ik had gehoopt.




  Harry Terwilliger pakte het restant van zijn tweede broodje op, keek er even naar, legde het weer neer. 'Als we dat idiote plan gingen uitvoeren,' zei hij, 'zouden we misschien beter mijn pick-up kunnen gebruiken. We zetten hem in de achterbak. Op dat uur is er niet veel verkeer op de weg. We hebben het toch over een tijdstip ver na middernacht?'




  'Ja,' zei ik.




  'Jullie vergeten één ding,' zei Dean. ik weet dat Coffey zich vrij rustig heeft gedragen sinds hij bij ons in het blok is. Hij doet niet veel meer dan op zijn brits liggen en uit zijn ogen pissen, maar hij is een moordenaar. En hij is ook gigantisch groot. Als hij besluit om uit de achterbak van Harry's wagen te springen en ervandoor te gaan, kunnen we hem alleen tegenhouden door hem dood te schieten. En zo'n kerel heb je nog niet zomaar dood, zelfs niet met een .45. Als het ons nou eens niet lukt hem in bedwang te houden? En als hij nu eens nog iemand vermoordt? Ik zou het erg vinden om mijn baan te verliezen en naar de gevangenis te gaan - ik heb vrouw en kinderen die op me aangewezen zijn - maar vergeleken daarmee lijkt het me nog veel erger om een dood meisje op mijn geweten te hebben.




  'Dat gebeurt niet,' zei ik.




  'Hoe kun je daar in godsnaam zo zeker van zijn?'




  Ik gaf geen antwoord. Ik wist gewoon niet hoe ik moest beginnen. Ik had natuurlijk wel geweten dat dit ter sprake zou komen, maar ik wist nog steeds niet hoe ik hun kon vertellen wat ik wist. Bruut hielp me.




  'Jij denkt dat hij het niet heeft gedaan, hè, Paul?' Hij keek verbaasd. 'Jij denkt dat die grote lobbes onschuldig is.'




  'Ik weet zeker dat hij onschuldig is,' zei ik.




  'Hoe in de naam van Jezus kun je daar zo zeker van zijn?'




  'Er zijn twee dingen,' zei ik. 'Een daarvan is mijn schoen.' Ik boog me over de tafel naar voren en begon te vertellen.




  Wordt Vervolgd
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