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  VOORWOORD


  Van de mensen die dit boek vasthouden, hebben velen de avonturen van Roland en zijn bende – zijn ka-tet – jarenlang gevolgd, sommigen vanaf het allereerste begin. Anderen – en ik hoop dat dat er ook veel zijn, zowel nieuwelingen als Constante Lezers – vragen wellicht: Kan ik dit verhaal met plezier lezen als ik de andere Donkere Toren-boeken niet heb gelezen? Mijn antwoord is ja, als je een paar dingen in je achterhoofd houdt.


  Ten eerste ligt Midden-Wereld vlak naast de onze en zijn er veel overlappingen. Op sommige plekken zijn er portalen tussen de twee werelden, en soms zijn er dunne plekken, poreuze plekken, waar de twee werelden daadwerkelijk in elkaar opgaan. Drie leden van Rolands ka-tet – Eddie, Susannah en Jake – zijn afzonderlijk vanuit een moeizaam leven in New York in Rolands Midden-Wereldqueeste gehaald. Hun vierde reisgezel, een brabbeldas genaamd Oy, is een inheems wezen met gouden ogen. Midden-Wereld is heel oud, staat op instorten en is bevolkt met monsters en onbetrouwbare magie.


  Ten tweede is Roland Deschain van Gilead een scherpschutter – behorende tot een kleine bende die de orde tracht te handhaven in een wereld die steeds wettelozer wordt. Als je de scherpschutters van Gilead voor je ziet als een eigenaardige combinatie van dolende ridders en marshalls van het oude Wilde Westen, kom je aardig in de buurt. De meesten, hoewel niet allemaal, stammen af van de lijn van de oude Witte Koning, ook wel bekend als Arthur Eld (ik zei al dat er overlappingen waren).


  Ten derde leeft Roland al zijn hele leven onder een verschrikkelijke vloek. Hij heeft zijn moeder gedood die, grotendeels tegen haar wil en in elk geval tegen beter weten in, een verhouding had met een kerel die je in deze pagina’s nog zult tegenkomen. Hoewel het een ongeluk was, houdt hij zichzelf er verantwoordelijk voor en de dood van de ongelukkige Gabrielle Deschain achtervolgt hem dan ook al sinds zijn jeugd. Deze gebeurtenissen worden uitvoerig verteld in de Donkere Toren-cyclus, maar voor wat we hier gaan doen hoef je mijns inziens niet meer te weten.


  Voor lezers van het eerste uur wil ik vermelden dat dit boek thuishoort tussen Tovenaarsglas en Wolven van de Calla... hetgeen betekent dat je het Donkere Toren 4,5 zou kunnen noemen.


  Voor mijzelf was het fijn te ontdekken dat mijn oude vrienden toch nog iets te zeggen hadden. Het was een geweldig geschenk hen terug te vinden, jaren nadat ik dacht dat hun verhalen waren verteld.
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  In de dagen nadat zij het Groene Paleis dat toch niet Oz bleek te zijn – maar dat nu het graf was van de onaangename kerel die Rolands ka-tet had gekend als de Tik-Tak Man – hadden verlaten, begon de jongen Jake steeds verder en verder van Roland, Eddie en Susannah af te dwalen.


  ‘Maak je je geen zorgen om hem?’ vroeg Susannah aan Roland. ‘Zo helemaal in z’n eentje?’


  ‘Hij heeft Oy bij zich,’ zei Eddie, verwijzend naar de brabbeldas die Jake als zijn speciale vriend had geadopteerd. ‘Met aardige mensen kan Meneer Oy prima overweg, maar voor degenen die niet zo aardig zijn heeft hij een bek vol scherpe tanden. Daar kan die kerel Gasher over meepraten.’


  ‘Bovendien heeft Jake de revolver van zijn vader,’ zei Roland. ‘En hij kan er ook mee omgaan. Heel goed zelfs. En hij zal het Pad van de Straal niet verlaten.’ Hij wees omhoog met zijn misvormde hand. De laaghangende hemel was vrijwel windstil, maar een enkele rij wolken dreef gestaag in zuidoostelijke richting. Naar het land Donderslag, als het briefje dat een man die zich RF noemde voor hen had achtergelaten de waarheid had gesproken.


  Naar de Donkere Toren.


  ‘Maar waarom...’ begon Susannah en toen raakte haar rolstoel een hobbel. Ze draaide zich om naar Eddie. ‘Kijk eens uit waar je me overheen duwt, liefje.’


  ‘Sorry,’ zei Eddie. ‘Openbare Werken heeft de laatste tijd weinig onderhoudswerkzaamheden verricht aan dit gedeelte van de tolweg. Ze zullen wel last hebben van bezuinigingen.’


  Het was geen tolweg, maar een weg was het wel... of dat was het althans geweest: twee vage sporen met hier en daar een bouwvallig hutje langs de kant. Eerder die ochtend waren ze zelfs een verlaten winkel gepasseerd met een nauwelijks leesbaar uithangbord: TOOKS HANDELSPOST. Ze waren binnen op zoek gegaan naar voorraden – toen waren Jake en Oy nog bij hen geweest – en hadden niets anders aangetroffen dan stof, oude spinnenwebben en het skelet van wat een grote wasbeer, een kleine hond of een brabbeldas moest zijn geweest. Oy had even aan de botten gesnuffeld en er vervolgens overheen gepist, alvorens de zaak te verlaten en midden op de oude weg op de hobbel te gaan zitten, met zijn staartje om zich heen gekruld. Hij keek in de richting waaruit zij waren gekomen en snoof de lucht op.


  Roland had de brabbelaar dit al een paar keer eerder zien doen en hoewel hij er niets over had gezegd, stemde het hem wel tot nadenken. Werden ze misschien gevolgd? Niet dat hij dit echt geloofde, maar de houding van de brabbelaar – neus in de lucht, oren gespitst en staartje in een krul – riep een herinnering of associatie op die hij niet helemaal kon plaatsen.


  ‘Waarom wil Jake alleen zijn?’ vroeg Susannah.


  ‘Vind je dat zorgelijk, Susannah van New York?’ vroeg Roland.


  ‘Jazeker, Roland van Gilead, dat vind ik zorgelijk.’ Ze glimlachte er beminnelijk bij, maar in haar ogen schitterde het oude valse licht. Dat was haar Detta Walkerkant, vermoedde Roland. Die zou nooit helemaal verdwijnen en daar was hij niet rouwig om. Als die vreemde vrouw die ze ooit was geweest niet nog steeds als een ijspegel in haar hart begraven had gezeten, was ze niet meer dan een knappe zwarte vrouw geweest die onder haar knieën geen benen meer had. Maar met Detta aan boord was ze een persoon om rekening mee te houden. Gevaarlijk. Een scherpschutter.


  ‘Hij heeft veel om over na te denken,’ zei Eddie zacht. ‘Hij heeft veel meegemaakt. Niet elke jongen keert terug uit de dood. En zoals Roland al zegt: iemand die hem probeert uit te dagen, loopt grote kans daar spijt van te krijgen.’ Eddie hield op met het duwen van de rolstoel, veegde met een arm het zweet van zijn voorhoofd en keek Roland aan. ‘Zijn er nog wel iemanden in deze voorstad van nergens, Roland? Of zijn ze allemaal vertrokken?’


  ‘O, er zijn er nog wel een paar, vermoed ik.’


  Het was meer dan een vermoeden; gedurende hun tocht over het Pad van de Straal was er verschillende keren stiekem naar hen gegluurd. Eén keer door een angstige vrouw met haar armen om twee kinderen en een baby in een draagdoek om haar nek. Een keer door een oude landbouwer, een half-muut die een trillende tentakel uit zijn mondhoek had hangen. Eddie en Susannah hadden deze mensen niet gezien en ook niets gemerkt van de anderen die, dat wist Roland zeker, hen vanuit de beschutting van de bossen en het hoge gras in de gaten hadden gehouden. Eddie en Susannah hadden nog veel te leren.


  Maar kennelijk hadden ze in elk geval iets geleerd wat hen van pas zou komen, want opeens vroeg Eddie: ‘Zijn dat degenen die Oy steeds achter ons ruikt?’


  ‘Ik weet het niet.’ Roland wilde er nog aan toevoegen dat Oy vast en zeker iets anders aan zijn vreemde, kleine brabbelaarkop had, maar bedacht zich. De scherpschutter had het jarenlang zonder ka-tet gedaan en het was een gewoonte geworden zijn gedachten voor zich te houden. Een gewoonte waarmee hij zou moeten breken als hij het tet sterk wilde houden. Maar niet nu, niet vanochtend.


  ‘Laten we verdergaan,’ zei hij. ‘Jake staat vast ergens op ons te wachten.’
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  Twee uur later, vlak voor het middaguur, stonden ze na het beklimmen van een heuvel neer te kijken op een brede, traag stromende rivier, loodgrijs onder een betrokken hemel. Op de noordwestelijke oever – hun kant – stond een schuurachtig gebouw, waarvan het knalgroene schilderwerk het uit leek te schreeuwen tegen de sombere dag. De voorzijde stak boven het water uit op palen die in eenzelfde kleur groen geschilderd waren. Aan twee van deze palen was met behulp van dikke kabeltouwen een groot vlot vastgelegd, met gemak vijfentwintig bij vijfentwintig meter, dat in afwisselend rode en gele strepen was geschilderd. Vanuit het midden rees een hoge, houten paal op die eruitzag als een mast, hoewel er geen zeil te bekennen was. Voor de paal stonden een paar rieten stoelen, uitkijkend op de oever aan hun kant van de rivier. In een van die stoelen zat Jake. Naast hem zat een oude man met een enorme strohoed, een groene slobberbroek en hoge laarzen. Zijn bovenlichaam was gehuld in een dun, wit kledingstuk – het soort hemd dat Roland een slinkum noemde. Jake en de oude man zaten zo te zien een paar goed belegde popkins te eten. Het water liep Roland in de mond bij het zien ervan.


  Oy zat een eindje achter hen, op de rand van het in circuskleuren geschilderde vlot, in vervoering omlaag te kijken naar zijn eigen spiegelbeeld. Of misschien naar het spiegelbeeld van de stalen kabel die boven hun hoofden over de rivier gespannen was.


  ‘Is dit de Whye?’ vroeg Susannah aan Roland.


  ‘Jazeker.’


  Eddie stak een hand op en zwaaide ermee boven zijn hoofd. ‘Jake!! Hé, Jake! Oy!’


  Jake wuifde terug en hoewel de rivier en het vlot dat aan de waterkant voor anker lag nog zeker vierhonderd meter verderop lagen, konden zij door hun scherpe ogen de tanden van de jongen wit zien blinken toen hij grijnsde.


  Susannah zette haar handen om haar mond. ‘Oy! Oy! Kom dan, schatje! Kom bij mama!’


  Schril keffend, want echt blaffen kon hij niet, vloog Oy over het vlot, verdween in de schuurachtige constructie en kwam er aan hun kant weer uit. Met zijn oren plat tegen zijn schedel en een schittering in zijn goudomrande ogen kwam hij het pad op gestormd.


  ‘Kalm aan, snoes, straks krijg je nog een hartaanval!’ riep Susannah lachend uit.


  Oy leek haar woorden op te vatten als een aanmoediging om nog harder te lopen. In minder dan twee minuten was hij bij Susannahs rolstoel, sprong op haar schoot, sprong er weer af en keek hen vrolijk aan. ‘Olan! Ed! Suze!’


  ‘Heil, Heer Throcken,’ zei Roland, het oude woord voor brabbelaar gebruikend dat hij voor het eerst had gehoord uit een boek dat zijn moeder hem had voorgelezen: De Throcken en de Draak.


  Oy tilde zijn poot op, bewaterde een stukje gras en keek toen achterom in de richting waaruit zij waren gekomen, neus snuffelend in de lucht en ogen op de horizon.


  ‘Waarom doet hij dat steeds, Roland?’ vroeg Eddie.


  ‘Ik weet het niet.’ Maar hij wist het bijna. Was het een of ander oud verhaal, niet De Throcken en de Draak maar eentje dat erop leek? Roland dacht van wel. Even dacht hij aan groene ogen, waakzaam in de duisternis, en voelde een rilling over zijn rug lopen – niet echt van angst (hoewel dat er wellicht mee te maken had), maar van de herinnering. Toen was het weer weg.


  Indien God het wil, zal er water zijn, dacht hij en besefte pas dat hij hardop had gesproken toen Eddie reageerde met: ‘Huh?’


  ‘Laat maar,’ zei Roland. ‘Zullen we maar even wat palaveren met Jakes nieuwe vriend? Misschien heeft hij nog wel een paar popkins over.’


  Eddie, die zijn buik vol had van de stevige kost die ze scherpschutterburrito’s noemden, fleurde onmiddellijk op. ‘Hè, ja,’ zei hij en keek op een denkbeeldig horloge om zijn gebruinde pols. ‘Goeie genade, ik zie dat het net schranstijd is.’


  ‘Klep houden en duwen, snoes,’ zei Susannah.


  Eddie hield zijn klep en duwde.
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  De oude man zat nog toen ze het boothuis binnengingen en was gaan staan toen ze aan de rivierkant weer naar buiten kwamen. Hij zag de revolvers die Roland en Eddie droegen – de grote schietijzers met de sandelhouten grepen – en zette grote ogen op. Hij liet zich op één knie vallen. Het was heel stil en Roland hoorde werkelijk zijn botten kraken.


  ‘Heil, scherpschutter,’ zei hij en bracht een van jicht gezwollen vuist naar het midden van zijn voorhoofd. ‘Ik groet u.’


  ‘Sta op, vriend,’ zei Roland, hopend dat de oude man inderdaad een vriend was – Jake leek dat te denken en Roland was op zijn intuïtie gaan vertrouwen. Om nog maar niet te spreken over die van de brabbeldas. ‘Sta toch op.’


  Het kostte de oude man moeite om overeind te komen, dus kwam Eddie naar voren om hem een arm te geven.


  ‘Dankie, jongen, dankie. Bent u ook een scherpschutter, of misschien een leerling?’


  Eddie keek Roland aan. Roland liet niets blijken, dus keek Eddie de oude man weer aan en haalde grijnzend zijn schouders op. ‘Van allebei een beetje, denk ik. Ik ben Eddie Dean, van New York. Dit is mijn vrouw, Susannah. En dit is Roland Deschain. Van Gilead.’


  De ogen van de veerman werden groot. ‘Gilead van weleer? Echt waar?’


  ‘Gilead van weleer,’ beaamde Roland en voelde een vreemd verdriet opstijgen uit zijn hart. Tijd was een gezicht op het water en deed, net als de machtige rivier voor hem, niets anders dan stromen.


  ‘Kom dan maar aan boord. Welkom. Deze jongeman en ik zijn al dikke vrienden, zeker weten.’ Oy stapte op het enorme vlot en de oude man bukte zich om de opgeheven kop van de brabbelaar te aaien. ‘En wij ook, of niet soms, jochie? Weet je nog hoe ik heet?’


  ‘Bix!’ zei Oy prompt, waarna hij zich weer met opgeheven snuit naar het noordwesten keerde. Zijn goudomrande ogen staarden in vervoering naar de bewegende wolken die het Pad van de Straal markeerden.
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  ‘Willen jullie wat eten?’ vroeg Bix aan hen. ‘Het is niet veel bijzonders, maar ik wil het met alle plezier delen.’


  ‘Heel graag, dank u,’ zei Susannah. Ze keek naar de kabel die boven hun hoofd in een diagonale lijn over de rivier was gespannen. ‘Dit is toch een veerpont?’


  ‘Ja,’ zei Jake. ‘Bix heeft me verteld dat er aan de overkant mensen zijn. Niet vlakbij, maar ook niet heel ver weg. Volgens hem zijn het rijstboeren, maar ze komen niet vaak deze kant op.’


  Bix stapte van het grote vlot en liep naar het boothuis. Eddie wachtte tot hij de oude man wat hoorde rommelen, boog zich toen naar Jake en fluisterde: ‘Is hij oké?’


  ‘Ja hoor,’ zei Jake. ‘Wij moeten deze kant op en hij is blij dat hij iemand kan overzetten. Hij zegt dat het al jaren geleden is.’


  ‘Dat wil ik graag geloven,’ zei Eddie.


  Bix kwam weer tevoorschijn met een rieten mand, die Roland van hem aanpakte – anders was de oude man waarschijnlijk in het water gevallen. Even later zaten ze met z’n allen in de rieten stoelen popkins te eten die gevuld waren met roze visvlees. De vis was gekruid en smaakte verrukkelijk.


  ‘Eet zoveel u wilt,’ zei Bix. ‘De rivier stikt van de slijmvis en de meeste zijn waar van draad. De muties gooi ik terug. Er was een tijd dat we de slechte op de oever moesten gooien, opdat ze zich niet zouden voortplanten, en dat heb ik een tijdje gedaan, maar nu...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Leven en laten leven, zeg ik altijd maar. En als iemand die zelf al heel lang leeft, vind ik dat ik dat mag zeggen.’


  ‘Hoe oud ben je?’ vroeg Jake.


  ‘Een tijd terug ben ik honderdtwintig geworden, maar daarna ben ik de tel kwijtgeraakt. De tijd gaat snel aan deze kant van de deur, weet je.’


  Aan deze kant van de deur. De herinnering aan het een of andere oude verhaal kwam weer even naar boven en was toen weer weg.


  ‘Volgen jullie die daar?’ De oude man wees naar de bewegende rij wolken aan de hemel.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Naar de Calla’s, of nog verder?’


  ‘Nog verder.’


  ‘Naar de grote duisternis?’ Het idee leek Bix zowel te verontrusten als te fascineren.


  ‘Wij volgen onze weg,’ zei Roland. ‘Wat kost het om ons naar de overkant te brengen, sai veerman?’


  Bix lachte. Het geluid klonk kakelend en vrolijk. ‘Wat heb je aan geld als je het nergens aan kunt uitgeven? Jullie hebben geen vee en het is wel duidelijk dat ik meer te eten heb dan jullie. Bovendien kunnen jullie me altijd nog onder bedreiging van een vuurwapen dwingen jullie over te zetten.’


  ‘Dat zouden we nooit doen,’ zei Susannah geschokt.


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Bix, met een wuivend handgebaar. ‘Brandschatters zouden dat misschien wel doen – en daarbij ook nog mijn veerboot verbranden zodra ze aan de andere kant waren – maar ware scherpschutters niet. En vrouwen ook niet, denk ik. Zo te zien bent u niet gewapend, mevrouw, maar met vrouwen weet je het maar nooit.’


  Susannah glimlachte minzaam om zijn woorden en zei niets.


  Bix wendde zich tot Roland. ‘U komt uit Lud, dat weet ik. Ik zou graag horen hoe het in Lud is en hoe de zaken er daar voor staan. Want ooit was het een prachtige stad. In mijn tijd begon de stad al af te takelen en zonderling te worden, maar was niettemin prachtig.’


  De vier wisselden een blik die één en al an-tet was, die eigenaardige telepathie die zij deelden. Het was een blik die ook duister was van shume, die oude Midden-Wereldterm die schaamte kan betekenen, maar ook verdriet.


  ‘Wat?’ vroeg Bix. ‘Wat heb ik gezegd? Als ik iets heb gevraagd wat u niet wilt geven, neem mij dan vooral niet kwalijk.’


  ‘Dat is het niet,’ zei Roland, ‘maar Lud...’


  ‘Lud is stof in de wind,’ zei Susannah.


  ‘Nou ja,’ zei Eddie, ‘ik zou het geen stof noemen.’


  ‘As,’ zei Jake. ‘De soort die opgloeit in het donker.’


  Bix dacht hier even over na en knikte toen langzaam. ‘Toch zou ik er graag iets over horen, of zoveel u mij kunt vertellen in een uur. Want zo lang duurt de oversteek.’
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  Bix protesteerde toen zij aanboden hem te helpen met zijn voorbereidingen. Het was zijn werk, zei hij, en hij kon het nog steeds – alleen niet meer zo snel als vroeger, toen er aan beide zijden van de rivier boerderijen en een paar kleine handelsposten hadden gestaan.


  In feite was er niet veel te doen. Hij haalde een kruk en een grote ijzerhouten ringbout uit het boothuis, klom op de kruk om de ringbout aan de bovenkant van de paal vast te maken en haakte hem vervolgens aan de kabel. Hij bracht de kruk weer naar binnen en kwam terug met een grote metalen krukas in de vorm van een Z. Deze legde hij met een plechtig gebaar bij een houten ombouw aan de andere kant van het vlot.


  ‘Kijk uit dat niemand die overboord schopt, anders kom ik nooit meer thuis,’ zei hij.


  Roland ging op zijn hurken zitten om hem te bekijken. Hij wenkte Eddie en Jake, die bij hem kwamen zitten. Hij wees op de woorden die op de lange poot van de Z waren gegraveerd. ‘Staat daar wat ik denk dat er staat?’


  ‘Yep,’ zei Eddie. ‘North Central Positronics. Onze oude vrienden.’


  ‘Sinds wanneer heb je die, Bix?’ vroeg Susannah.


  ‘Die heb ik nu een jaar of negentig, schat ik zo. Daarginds ergens ligt een ondergrondse stad.’ Hij wees vaag in de richting van het Groene Paleis. ‘Het loopt kilometers door en zit vol dingen die van de Ouden zijn geweest, perfect bewaard gebleven. Je hoort er nog steeds vreemde muziek boven je hoofd, muziek zoals je nog nooit hebt gehoord. Het brengt je hoofd in de war. En je moet er niet te lang blijven, anders krijg je zweren en ga je kotsen en beginnen je tanden eruit te vallen. Ik ben er één keer geweest. Nooit meer. Ik heb echt even gedacht dat ik dood zou gaan.’


  ‘Viel je haar soms ook uit, net als je tanden?’ vroeg Eddie.


  Bix keek hem verbaasd aan, maar knikte. ‘Ja, gedeeltelijk, maar het is weer aangegroeid. Die krukas is van staal hoor.


  Zijn jullie er klaar voor?’ vroeg Bix aan hen. Zijn ogen waren bijna net zo stralend als die van Oy. ‘Zal ik de trossen dan maar losgooien?’


  Eddie sprong in de houding en salueerde. ‘Aye aye, kapitein. Op naar Schateiland, tot uw orders.’


  ‘Kom mij eens met deze touwen helpen, Roland van Gilead, alsjeblieft.’


  Roland deed wat er van hem werd gevraagd en met plezier.
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  Het vlot bewoog langzaam langs de diagonaal gespannen kabel, meegetrokken door de trage stroming van de rivier. De vissen sprongen overal om hen heen terwijl Rolands ka-tet de oude man om beurten over de stad Lud vertelde, en wat zij daar hadden meegemaakt. Oy bleef een tijdje met belangstelling naar de vissen staan kijken, met zijn poten stevig op de voorste rand van het vlot. Toen ging hij echter weer zitten en keek, met zijn snuit in de lucht, in de richting waaruit zij gekomen waren.


  Bix kreunde toen ze hem vertelden hoe zij de verdoemde stad hadden achtergelaten. ‘Blaine de Mono, zeggen jullie. Die herinner ik me nog wel. Prima trein. En er was er nog eentje, al weet ik niet meer hoe die heette...’


  ‘Patricia,’ zei Susannah.


  ‘Precies, dat was het. Prachtige glazen wanden had ze. En jullie beweren dus dat de stad helemaal verdwenen is?’


  ‘Helemaal,’ zei Jake bevestigend.


  Bix keek naar de grond. ‘Triest.’


  ‘Dat is het zeker,’ zei Susannah, terwijl ze zijn hand pakte en er een kort, zacht kneepje in gaf. ‘Midden-Wereld is een trieste plek, hoewel het er ook erg mooi kan zijn.’


  Ze hadden inmiddels het midden van de rivier bereikt en er streek een licht, verrassend warm briesje door hun haar. Ze hadden allemaal hun dikke bovenkleding afgelegd en zaten op hun gemak in de rieten passagiersstoelen, die je alle kanten op kon draaien om zo goed mogelijk van de uitzichten te kunnen genieten. Een grote vis – zo te zien eentje van de soort waarmee zij hun buik hadden gevuld tijdens schranstijd – sprong op het vlot en bleef vlak voor Oy liggen spartelen. Hoewel hij over het algemeen elk klein wezen dat zijn pad kruiste onmiddellijk te grazen nam, leek de brabbelaar de vis niet eens op te merken. Roland schopte hem met een van zijn versleten laarzen terug het water in.


  ‘Je throcken weet dat het eraan komt,’ merkte Bix op. Hij keek Roland aan. ‘Jullie kijken toch wel goed uit, hè?’


  Even wist Roland niets te zeggen. Opeens kwam er van heel ver weg een duidelijke herinnering naar boven, één van een tiental met de hand ingekleurde houtsnedes die als illustraties dienden in een oud en veel gelezen boek. Zes brabbelaars die in het bos op een omgevallen boomstam zaten, onder een halve maan, allemaal met een opgeheven snuit. Magische Verhalen van de Eld was toen hij klein was zijn lievelingsboek geweest. In zijn hoge torenslaapkamer had hij liggen luisteren hoe zijn moeder hem er voor het slapengaan uit voorlas, terwijl buiten een najaarsstorm met zijn eenzame lied de winter uitdaagde. ‘De Wind door het Sleutelgat’ was de titel van het verhaal dat bij het plaatje hoorde en het was tegelijkertijd verschrikkelijk en prachtig geweest.


  ‘Al mijn goden op de heuvel,’ zei Roland en drukte de muis van zijn verminkte hand tegen zijn voorhoofd. ‘Dat ik dat niet meteen heb begrepen. Al was het alleen maar omdat het de laatste paar dagen zo warm is geworden.’


  ‘Wil je zeggen dat je het niet wist?’ vroeg Bix. ‘En je komt nog wel uit Binnen-Wereld.’ Hij klakte afkeurend met zijn tong.


  ‘Roland?’ vroeg Susannah. ‘Wat is er?’


  Roland negeerde haar. Hij keek van Bix naar Oy en weer terug naar Bix. ‘De starkblast komt eraan.’


  Bix knikte. ‘Inderdaad. De throcken zeggen het en wat de starkblast betreft, vergissen de throcken zich nooit. Samen met hun vermogen om een beetje te kunnen spreken, is dat hun gave.’


  ‘Hun gave wat?’ vroeg Eddie.


  ‘Hij bedoelt hun talent,’ zei Roland. ‘Bix, weet jij een plek aan de overkant waar we kunnen schuilen en wachten tot het overdrijft?’


  ‘Toevallig wel.’ De oude man wees naar de beboste heuvels die aan de overkant van de Whye langzaam omlaag glooiden en waar een ander dok en een ander boothuis – ditmaal ongeschilderd en veel minder imposant – op hen wachtten. ‘Wanneer je aan de overkant bent ga je rechtdoor, een klein paadje dat vroeger een weg was. Het volgt het Pad van de Straal.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Jake. ‘Alle dingen dienen de Straal.’


  ‘En zo is het, jongeman, zo is het. Hoe rekenen jullie, in wielen of in kilometers?’


  ‘Allebei,’ zei Eddie, ‘maar voor de meesten van ons zijn kilometers het gemakkelijkst.’


  ‘Goed dan. Wanneer je de oude Callaweg acht kilometer... misschien negen... volgt kom je in een verlaten dorp. De meeste gebouwen zijn van hout en daar heb je dus niets aan, maar het oude dorpshuis is van steen. Daar zitten jullie goed. Ik ben er wel eens binnen geweest en het heeft een mooi grote open haard. Je moet natuurlijk wel even de schoorsteen controleren, want die moet de paar dagen dat jullie daar moeten zitten wel goed trekken. Wat hout betreft, daar kunnen jullie alles wat er over is van de huizen voor gebruiken.’


  ‘Wat is een starkblast?’ vroeg Susannah nieuwsgierig. ‘Is dat een storm?’


  ‘Ja,’ zei Roland. ‘Ik heb er al jarenlang niet een meer meegemaakt. Het is een geluk dat we Oy bij ons hebben. En zelfs dan zou ik het niet hebben geweten als Bix er niet was geweest.’ Hij gaf de oude man een kneepje in zijn schouder. ‘Dankie-sai. Wij allen zeggen dankie.’
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  Het boothuis aan de zuidoostelijke kant van de rivier stond op instorten, zoals zoveel in Midden-Wereld; vleermuizen hingen op hun kop aan de dakspanten en dikke spinnen schoten weg over de muren. Ze waren allemaal blij toen ze weer buiten stonden, in de open lucht. Bix legde aan en voegde zich bij hen. Zij omhelsden hem om beurten, heel voorzichtig om zijn oude botten geen pijn te doen.


  Toen ze allemaal aan de beurt waren geweest, droogde de oude man zijn ogen, bukte zich en aaide Oy over zijn kop. ‘Pas goed op hen, Heer Throcken.’


  ‘Oy!’ antwoordde de brabbelaar. En vervolgens: ‘Bix!’


  De oude man richtte zich op en weer hoorden zij zijn botten kraken. Hij zette zijn handen tegen zijn onderrug en vertrok zijn gezicht.


  ‘Lukt het je wel om weer aan de overkant te komen?’ vroeg Eddie.


  ‘O, jawel,’ zei Bix ‘Als het nu voorjaar was misschien niet – wanneer de sneeuw begint te smelten en het flink regent is de Whye niet zo kalm – maar nu? Een makkie. De storm is nog ver weg. Eerst zwengel ik een beetje tegen de stroom in en dan klik ik de bout vast zodat ik wat kan uitrusten zonder dat ik weer terugglijd, en dan zwengel ik weer verder. Ik doe er misschien vier uur over in plaats van één, maar ik kom er wel. Het is me tot nu toe altijd gelukt. Ik wou alleen dat ik jullie nog wat te eten mee kon geven.’


  ‘Wij redden ons wel,’ zei Roland.


  ‘Goed dan. Goed.’ De oude man leek geen zin te hebben om afscheid te nemen. Hij keek van de een naar de ander – heel ernstig – en grijnsde toen zijn tandeloze kaken bloot. ‘Wij zijn goed ontmoet op het pad, nietwaar?’


  ‘Zeker weten,’ zei Roland.


  ‘En als jullie hier op de terugweg weer langskomen, kom dan even bij de oude Bix aan. Om hem jullie avonturen te vertellen.’


  ‘Dat zullen we zeker doen,’ zei Susannah, ook al wist ze dat zij hier nooit meer zouden komen. Dat wisten ze allemaal.


  ‘En kijk uit voor de starkblast. Die laat niet met zich sollen. Maar misschien hebben jullie nog een dag, of zelfs twee. Hij draait nog geen rondjes, wel, Oy?’


  ‘Oy!’ riep de brabbelaar.


  Bix slaakte een zucht. ‘Ga nu maar,’ zei hij, ‘dan ga ik ook. We zullen gauw genoeg ergens moeten schuilen.’


  Roland en zijn tet liepen het pad op.


  ‘Nog één ding!’ riep Bix hun achterna en zij draaiden zich om. ‘Als jullie die verrekte Andy tegenkomen, zeg dan tegen hem dat ik geen liedjes wil, en dat ik niet wil dat mijn godenverdomde horrascoop wordt getrokken!’


  ‘Wie is Andy?’ riep Jake terug.


  ‘O, laat ook maar, jullie zullen hem toch wel niet tegenkomen.’


  Meer zei de oude man er niet over en niemand van hen zou het zich herinneren, ook al kwamen ze Andy wel degelijk tegen, in de landbouwgemeenschap van Calla Bryn Sturgis. Maar dat was later, toen de storm voorbij was.
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  Het was maar zeven kilometer naar het verlaten dorp en ze bereikten het iets minder dan een uur nadat ze de veerpont hadden verlaten. Zoveel tijd had Roland niet nodig om hun over de starkblast te vertellen.


  ‘Vroeger raasden ze één of twee keer per jaar over de Grote Wouden van Nieuw Kanaän, hoewel we er in Gilead nooit een hebben gehad; ze verdwenen altijd hoog in de lucht voordat ze zo ver konden komen. Maar ik weet nog dat ik eens karren volgeladen met bevroren lichamen over de Gileadweg heb zien rijden. Landbouwers en hun gezinnen, neem ik aan. Waar hun throcken – hun brabbeldassen – waren, dat weet ik niet. Misschien waren ze ziek geworden en doodgegaan. Maar zonder brabbelaars om hen te waarschuwen waren die mensen gewoon nergens op voorbereid. De starkblast komt namelijk heel plotseling. Het ene ogenblik heb je het nog bloedheet – omdat het weer voor de storm altijd opwarmt – en dan word je er opeens door overvallen, als een kudde lammeren door een troep wolven. De enige waarschuwing is het geluid dat de bomen maken wanneer de kou van de starkblast eroverheen rolt. Een soort donderend geluid, zoals grenado’s die bedekt zijn met een laag aarde. Het geluid dat levend hout maakt wanneer het in één keer ineenkrimpt, denk ik. En tegen de tijd dat ze dat geluid hoorden, moet het voor degenen op de velden al te laat zijn geweest.’


  ‘Kou,’ ze Eddie peinzend. ‘Hoe koud?’


  ‘De temperatuur kan binnen een uur dalen tot wel veertig limbits onder het vriespunt,’ zei Roland somber. ‘Meertjes bevriezen in een oogwenk, met een geluid van kogels die door ramen worden geschoten. Vogels veranderen in de lucht in ijsstandbeelden en vallen als bakstenen naar beneden. Gras verandert in glas.’


  ‘Je overdrijft,’ zei Susannah. ‘Dat kan niet anders.’


  ‘Absoluut niet. Maar de kou is slechts een deel ervan. Daarna steekt de wind op, met stormkracht, die de bevroren bomen afbreekt alsof het strootjes zijn. Zulke stormen kunnen wel driehonderd wielen over het land razen voordat ze opeens weer opstijgen, net zo plotseling als ze gekomen zijn.’


  ‘Hoe weten de brabbelaars dat ze eraan komen?’ vroeg Jake.


  Roland schudde slechts zijn hoofd. Het hoe en waarom van dingen had hem nooit veel geïnteresseerd.


  9


  Ze zagen een kapot uithangbord op het pad liggen. Eddie raapte het op en las de verbleekte restanten van een enkel woord. ‘Dit vat Midden-Wereld perfect samen,’ zei hij. ‘Mysterieus, maar op de een of andere manier toch grappig.’ Met het stuk hout op borsthoogte draaide hij zich naar hen om. Wat er stond, in grote, onregelmatige letters, was GOOK.


  ‘Een gook is een diepe put,’ zei Roland. ‘Volgens het gewoonterecht mag elke reiziger daar vrijelijk en zonder enig beletsel uit drinken.’


  ‘Welkom in Gook,’ zei Eddie, terwijl hij het uithangbord in de struiken langs de weg gooide. ‘Ik vind het leuk. Sterker nog, ik wil een bumpersticker met de tekst: Ik Heb de Starkblast Uitgezeten in Gook.’


  Susannah schoot in de lach. Jake niet. Hij wees naar Oy, die in kleine, snelle kringetjes begon rond te draaien, alsof hij zijn eigen staart achternazat.


  ‘Volgens mij moeten we een beetje opschieten,’ zei de jongen.
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  Het woud werd minder dicht en het pad ging over in wat ooit de hoofdstraat van het dorp was geweest. Het dorp zelf was een triest groepje verlaten gebouwen aan weerskanten van de weg, die een paar honderd meter lang was. Sommige gebouwen waren ooit huizen geweest, andere winkels, maar je kon inmiddels niet meer zien wat wat was geweest. Het waren slechts ingezakte geraamtes die voor zich uit staarden uit lege, donkere oogkassen waarin ooit misschien glas had gezeten. De enige uitzondering stond aan de zuidkant van het dorp. Hier splitste de overwoekerde hoofdstraat zich en liep om een vierkant, blokkendoosachtig gebouw heen dat was opgetrokken uit grijs veldsteen. Het stond heupdiep in verwilderd struikgewas en ging deels verscholen achter jonge sparrenbomen die daar moesten zijn ontstaan nadat Gook was verlaten; de wortels begonnen al in de fundering van het dorpshuis te groeien. Met het verstrijken van de tijd zouden ze het gebouw doen instorten en tijd was iets waarover Midden-Wereld in overvloed beschikte.


  ‘Hij had gelijk wat het hout betreft,’ zei Eddie. Hij raapte een verweerde plank op en legde die als een soort tafeltje dwars over de armleuningen van Susannahs rolstoel. ‘Hout genoeg.’ Hij wierp een blik op Jakes harige vriendje, die weer druk bezig was met rondjes draaien. ‘Als we tenminste nog tijd hebben om het te verzamelen.’


  ‘Zodra we zeker weten dat we dat stenen gebouw daar voor onszelf hebben, kunnen we beginnen,’ zei Roland. ‘Laten we voortmaken.’
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  Het was koud in het dorpshuis van Gook en er zaten vogels – wat voor de New Yorkers zwaluwen waren, maar door Roland ‘stalrusties’ werden genoemd – maar verder hadden zij het gebouw inderdaad helemaal voor zichzelf. Zodra hij een dak boven zijn hoofd had, leek Oy bevrijd van zijn drang om naar het noordwesten te kijken en rondjes te draaien en hij keerde dan ook onmiddellijk terug tot zijn in wezen nieuwsgierige aard en stormde de gammele trap op, in de richting van het zachte gefladder en de koerende geluidjes boven. Hij begon schel te keffen en even later zagen de leden van het tet de rusties wegscheren in de richting van minder bevolkte delen van Midden-Wereld. Maar als Roland gelijk had, dacht Jake, zouden de vogels die in de richting van de rivier de Whye vlogen binnen niet al te lange tijd in ijsvogeltjes veranderen.


  De begane grond bestond uit een enkele grote ruimte. Tegen de muren stonden tafels en banken opgestapeld. Roland, Eddie en Jake droegen ze naar de ruitloze ramen, die gelukkig maar klein waren en zetten ze op hun kant voor de openingen. De ramen aan de noordwestelijke zijde zetten ze aan de buitenkant dicht, zodat de wind uit die richting ze steviger tegen het gebouw zou drukken, in plaats van ze omver te blazen.


  Terwijl zij hiermee bezig waren, reed Susannah haar rolstoel tot in de haardplaats, waarvoor ze niet eens haar hoofd hoefde te buigen. Ze keek omhoog, greep een roestige, hangende ring en trok eraan. Er klonk een hels piepend geluid... toen was het even stil... en toen plofte er een enorme zwarte wolk van roet op haar neer. Haar reactie was spontaan, kleurrijk en helemaal Detta Walker.


  ‘O, kus m’n reet en val dood!’ gilde ze. ‘Vuil, vies, goor kloteding, kijk nou eens wat een verdomde klerezooi!’


  Hoestend en met haar handen voor haar gezicht wapperend reed ze naar achteren. De wielen van haar rolstoel lieten sporen achter in het roet. Er lag een reusachtige berg van het spul in haar schoot. Met een paar harde vegen, die meer op stompen leken, sloeg ze het weg.


  ‘Smerige teringschoorsteen! Vieze, gore kuttunnel! Kloterige pleuris...’


  Toen ze zich omdraaide zag ze hoe Jake met open mond en grote ogen naar haar stond te kijken. Achter hem, op de trap, deed Oy precies hetzelfde.


  ‘Sorry, schatje,’ zei Susannah. ‘Ik liet me een beetje gaan. Eigenlijk ben ik vooral boos op mezelf. Ik ben opgegroeid met fornuizen en open haarden, dus had ik beter moeten weten.’


  Op diep respectvolle toon, zei Jake: ‘Jij kent betere scheldwoorden dan mijn vader. Ik had niet gedacht dat iemand betere scheldwoorden zou kennen dan mijn vader.’


  Eddie liep naar Susannah en begon haar gezicht en hals af te vegen. Ze sloeg zijn handen weg. ‘Zo maak je het alleen maar erger. Laten we maar eens gaan kijken of we die gook kunnen vinden, wat dat dan ook mag zijn. Misschien zit er nog water in.’


  ‘Indien God het wil, zal er water zijn,’ zei Roland.


  Ze draaide zich om en keek hem met half toegeknepen ogen aan. ‘Gaan we bijdehand doen, Roland? Je kunt beter niet bijdehand gaan doen zolang ik hier zit met mijn zwarte kop.’


  ‘Nee, sai, natuurlijk niet,’ zei Roland, maar ze zag zijn linkermondhoek een heel klein beetje trillen. ‘Eddie, ga jij eens kijken of je gook-water kunt vinden, zodat Susannah zich kan wassen. Jake en ik gaan alvast hout verzamelen. Zodra je klaar bent moet je ons komen helpen. Ik hoop dat onze vriend Bix zijn kant van de rivier al heeft bereikt, want ik denk dat we minder tijd hebben dan hij vermoedde.’
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  De waterput bevond zich aan de andere kant van het dorpshuis, op wat Eddie vermoedde dat ooit de meent was geweest. Het touw, dat aan de door middel van een krukas te bedienen haspel onder het half verrotte putdeksel hoorde te hangen, was reeds lang verdwenen, maar dat was geen probleem; ze hadden een rol prima touw in hun gunna.


  ‘Het probleem,’ zei Eddie, ‘is wat we aan het touw moeten hangen. Misschien dat een van Rolands oude zadeltassen...’


  ‘Wat is dat, liefje?’ Susannah wees naar wat hoog gras en doornstruiken links van de put.


  ‘Ik zie niet wat je...’ Maar toen zag hij het ook. Een zwakke glinstering van roestig metaal. Zo voorzichtig mogelijk, met het oog op de doornen, reikte Eddie in de wirwar en trok, met een kreun van inspanning, een roestige emmer tevoorschijn met een rank dode klimop erin. Er zat zelfs een hengsel aan.


  ‘Laat eens zien,’ zei Susannah.


  Hij kiepte de klimop eruit en gaf de emmer aan haar. Zij probeerde het hengsel, dat onmiddellijk afbrak, niet met een knal, maar met een halfzacht plofje. Susannah keek hem verontschuldigend aan en haalde haar schouders op.


  ‘Geeft niet,’ zei Eddie. ‘Beter dat we dat nu al weten dan wanneer hij al in de put hangt.’ Hij gooide het hengsel weg, sneed een eind van hun touw af, draaide het uiteinde uit elkaar om het wat dunner te maken en trok wat er van over was door de gaten waarin het oude hengsel had gezeten.


  ‘Niet slecht,’ zei Susannah. ‘Je bent best handig, voor een blanke knul.’ Ze keek over de rand van de waterput. ‘Ik kan het water zien. Nog geen drie meter onder de rand. Oeoe, wat ziet dat er koud uit.’


  ‘Als schoorsteenveger kun je nu eenmaal niet kieskeurig zijn,’ zei Eddie.


  De emmer plonsde in het water, zakte opzij en begon vol te lopen. Toen hij begon te zinken, hees Eddie hem weer omhoog. Er zaten een paar gaten in, op plekken waar hij was doorgeroest, maar dat waren maar kleintjes. Hij trok zijn hemd uit, doopte het in het water en begon haar gezicht te wassen.


  ‘Goeie genade!’ zei hij. ‘Ik zie een meisje!’


  Ze nam hem het verfrommelde shirt af, wrong het uit en begon haar armen te doen. ‘Ik heb in elk geval dat verrekte rookkanaal open gekregen. Zodra ik de ergste troep van mijn lijf heb gewassen, kun je nog een emmer water omhooghalen en wanneer we dan een vuur hebben, kan ik me wassen met warm...’


  Ver weg, in het noordwesten, hoorden ze een diep, donderend gedreun. Het bleef even stil en toen volgde er een tweede. Er volgden er nog een paar en daarna een waar salvo. Het geluid kwam als marcherende voeten in hun richting. Zij keken elkaar verschrikt aan.


  Eddie ging, met ontbloot bovenlijf, achter haar rolstoel staan. ‘Ik geloof dat we beter op kunnen schieten.’


  In de verte – maar beslist steeds dichterbij – klonken geluiden die leken op slag leverende legers.


  ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben,’ zei Susannah.
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  Toen ze terugkwamen, zagen ze Roland en Jake naar het dorpshuis rennen met hun armen vol rottende planken en versplinterde stukken hout. Nog steeds aan de overkant van de rivier, maar al een stuk dichterbij, klonken de zware, donderende explosies van bomen die zich op het pad van de starkblast bevonden en zich terugtrokken tot in hun broze kern. Oy stond in het midden van de overwoekerde hoofdstraat almaar rondjes te draaien.


  Susannah liet zich voorover uit haar rolstoel vallen, kwam netjes op haar handen terecht en begon in de richting van het dorpshuis te kruipen.


  ‘Wat doe jij nou?’ vroeg Eddie.


  ‘Je kunt veel meer hout meenemen als je die stoel gebruikt. Stapel hem helemaal vol. Ik ga Roland om zijn vuurslag vragen en de haard aansteken.’


  ‘Maar...’


  ‘Luister, Eddie. Laat mij nou mijn gang maar gaan. En trek je hemd aan. Ik weet dat het nat is, maar anders zit je straks onder de schrammen.’


  Hij deed wat ze zei, draaide de stoel om, kantelde hem op zijn grote achterwielen en duwde hem naar de dichtstbijzijnde plek met brandhout. In het voorbijgaan gaf hij Roland Susannahs boodschap door. Roland, die nog maar net over zijn armenvol hout heen kon kijken, knikte en rende verder.


  Gedrieën haastten ze zich zonder iets te zeggen heen en weer om op deze vreemd warme namiddag hout te verzamelen om zich te beschermen tegen de kou. Het Pad van de Straal in de lucht was tijdelijk verdwenen, omdat alle wolken in beweging waren, voortjagend in noordoostelijke richting. Susannah had een vuur aangelegd, dat hoog in de schoorsteen loeide. In het midden van de grote kamer beneden lag een enorme berg hout, waaronder planken waar de roestige spijkers nog uit staken. Tot nu toe had niemand van hen zich nog ergens aan gesneden of geprikt, maar volgens Eddie was dat slechts een kwestie van tijd. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst een tetanusprik had gehad, maar wist het niet meer.


  Het bloed van Roland, dacht hij, doodt waarschijnlijk elke bacterie op het moment dat die het waagt haar kop te vertonen in die leren zak die hij zijn huid noemt.


  ‘Waar loop jij om te lachen?’ vroeg Jake. De woorden kwamen er hijgend en hakkelend uit. De mouwen van zijn hemd waren smerig en bedekt met splinters; er zat een lange vieze veeg op zijn voorhoofd.


  ‘Niks bijzonders, kleine held. Kijk uit voor roestige spijkers. Allebei nog één lading en dan zetten we er een punt achter. De storm is al heel dichtbij.’


  ‘Oké.’


  De dreunende knallen klonken inmiddels aan hun kant van de rivier en hoewel het nog steeds warm was, had de lucht iets eigenaardig drukkends gekregen. Eddie laadde Susannahs rolstoel nog een laatste keer vol en duwde hem terug naar het dorpshuis. Jake en Roland liepen voor hem uit. Hij voelde hoe de hitte hun door de open deur tegemoetkwam. Nu kan het maar beter echt koud worden, dacht hij, anders worden we hier straks levend gebraden.


  Opeens, terwijl hij wachtte tot de twee voor hem zich half omdraaiden zodat ze hun ladingen hout naar binnen konden brengen, voegde een ijl, doordringend gieren zich bij het kraken en dreunen van samentrekkend hout. Eddie voelde hoe zijn nekharen recht overeind gingen staan. De wind die op hen afkwam klonk levend en gekweld.


  De lucht kwam weer in beweging. Eerst was hij warm, toen koel genoeg om het zweet op zijn gezicht te doen opdrogen en vervolgens koud. Dit gebeurde binnen luttele seconden. Het ijzingwekkende gekrijs van de wind kreeg gezelschap van een klapperend geluid dat Eddie deed denken aan de plastic vlaggetjes waarmee verkopers van tweedehands auto’s hun buitenterrein wel eens versierden. Het geluid werd opgevoerd tot een soort gegons en opeens begonnen de bladeren van de bomen te waaien, eerst met een paar tegelijk en vervolgens in enorme vlagen. De takken zwiepten heen en weer tegen wolken die steeds donkerder werden, terwijl hij er met open mond naar stond te kijken.


  ‘O, shit,’ zei hij en rende met de rolstoel regelrecht naar de deur. Voor het eerst in de tien keer dat hij heen en weer was gelopen, bleef hij vastzitten. De planken die hij over de armleuningen had gelegd waren te breed. Met elke andere lading zouden de uiteinden er af zijn gebroken met datzelfde zachte, bijna verontschuldigende geluid dat het hengsel van de emmer had gemaakt, maar deze keer niet. O nee, niet nu de storm er bijna was. Ging in Midden-Wereld dan nooit iets van een leien dakje? Hij reikte over de rugleuning van de stoel om de langste planken opzij te schuiven en op dat moment hoorde hij Jake schreeuwen.


  ‘Oy! Oy is nog buiten! Oy! Hier jongen!’


  Oy luisterde niet. Hij was opgehouden met draaien. Nu zat hij alleen nog maar met zijn snuit opgeheven in de richting van de naderende storm, zijn goudomringde ogen starend en dromerig.
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  Jake dacht niet na en had geen oog voor de spijkers die uit Eddies laatste lading brandhout staken. Hij klauterde gewoon over de splinterende stapel heen en sprong. Hij raakte Eddie, die achteruit wankelde. Eddie probeerde zijn evenwicht te bewaren, maar struikelde over zijn eigen voeten en viel op zijn achterste. Jake kwam op één knie terecht, maar krabbelde weer overeind, zijn ogen groot en zijn lange haar naar achteren waaiend in warrige lokken en krullen.


  ‘Jake, nee!’


  Eddie probeerde de jongen vast te grijpen, maar kreeg slechts het manchet van zijn hemd te pakken. De stof was dun geworden door al het wassen in allerlei rivieren en scheurde gewoon af.


  Roland stond in de deuropening. Hij duwde de te lange planken weg, met net zo weinig aandacht voor de uitstekende spijkers als Jake. De scherpschutter trok de rolstoel door de deuropening naar binnen en gromde: ‘Kom binnen.’


  ‘Jake...’


  ‘Jake redt zich wel en zo niet, dan niet.’ Roland greep Eddie bij zijn arm en trok hem overeind. Hun oude spijkerbroeken maakten machinegeweerachtige geluiden toen de wind de pijpen om hun benen liet klapperen. ‘Hij staat er alleen voor. Naar binnen jij.’


  ‘Nee! Rot op!’


  Roland ging de discussie niet aan, maar sleurde Eddie gewoon door de deur naar binnen. Eddie viel languit op de grond. Susannah zat voor het vuur geknield naar hem te kijken. Het zweet liep in straaltjes over haar gezicht en de voorkant van haar hertenleren hemd was doorweekt.


  Roland stond in de deuropening en keek met een grimmige blik toe hoe Jake naar zijn vriend rende.
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  Jake voelde de temperatuur van de lucht om zich heen razendsnel dalen. Een tak brak met een droge knak af en hij moest wegduiken toen hij over zijn hoofd heen suisde. Oy verroerde geen vin voordat Jake hem van de straat griste. Toen keek de brabbelaar met een wilde blik naar hem om en liet zijn tanden zien.


  ‘Ga je gang, bijt maar,’ zei Jake, ‘maar ik zet je niet neer.’


  Oy beet niet en misschien zou Jake het niet eens hebben gevoeld als hij het wel had gedaan. Zijn gezicht was gevoelloos. Hij draaide zich om naar het dorpshuis en de wind werd een reusachtige koude hand in het midden van zijn rug. Hij begon weer te rennen, zich ervan bewust dat hij belachelijk grote sprongen maakte, als een astronaut die in een sciencefictionfilm over het maanoppervlak rent. Eén sprong... twee... drie...


  Maar bij de derde kwam hij niet meer op de grond neer. Hij werd, met Oy in zijn armen, recht vooruit geblazen. Er klonk een schorre, schraperige explosie toen een van de oude huizen bezweek voor de wind en in een regen van brokstukken in zuidoostelijke richting vloog. Hij zag een trap, met de eenvoudige houten leuning er nog aan vast, omhoogwervelen naar de voortrazende wolken. Nu zijn wij aan de beurt, dacht hij en toen greep een hand waaraan twee vingers ontbraken, maar niettemin sterk, hem vlak boven zijn elleboog.


  Roland keerde hem in de richting van de deur. Even leek het niet meer goed te komen toen de wind hen probeerde weg te sleuren. Op dat moment rekte Roland zich zo ver mogelijk uit en zette zijn overgebleven vingers diep in Jakes vlees. De wind liet hen abrupt los en ze vielen allebei achterover.


  ‘Goddank!’ riep Susannah uit.


  ‘Bedank hem later maar!’ Roland moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken boven het allesoverheersende geloei van de storm. ‘Duwen! Duw allemaal tegen die verrekte deur! Susannah, jij tegen de onderkant! Geef alles wat je hebt! Jij vergrendelt hem, Jake! Heb je me gehoord? Laat die grendel in de beugels vallen! Aarzel niet!’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ snauwde Jake. Hij had zijn slaap ergens aan opengehaald en er liep een dun straaltje bloed langs de zijkant van zijn gezicht, maar zijn blik was helder en zelfverzekerd.


  ‘Nu! Duwen! Duw voor je leven!’


  Langzaam zwaaide de deur dicht. Ze hadden hem niet lang meer kunnen houden – hooguit een paar tellen – maar dat hoefde gelukkig niet. Jake liet de zware, houten grendel zakken en toen ze voorzichtig een stapje naar achteren deden, bleken de roestige beugels het te houden. Hijgend keken ze eerst elkaar aan en toen naar Oy. Die een vrolijk kefgeluidje liet horen en zich vervolgens ging warmen aan het vuur. De betovering van de aanzwellende storm leek te zijn verbroken.


  Een eindje bij de haard vandaan begon het al koud te worden in de grote kamer.


  ‘Je had mij de jongen moeten laten grijpen, Roland,’ zei Eddie. ‘Het had hem zijn leven wel kunnen kosten.’


  ‘Oy was Jakes verantwoordelijkheid. Hij had hem eerder naar binnen moeten halen. Hem desnoods ergens aan vast moeten binden. Of vind jij van niet, Jake?’


  ‘Ja, dat vind ik ook.’ Jake ging naast Oy zitten, terwijl hij met één hand de dikke vacht van de brabbelaar streelde en met de andere het bloed van zijn gezicht veegde.


  ‘Roland,’ zei Susannah, ‘hij is nog maar een jongen.’


  ‘Niet meer,’ zei Roland. ‘Neem me niet kwadelijk, maar... niet meer.’
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  De eerste twee uur van de starkblast waren ze er niet van overtuigd dat het stenen dorpshuis het zou houden. De wind gierde en de bomen knapten in tweeën. Eentje stortte boven op het dak en vernielde het. De koude lucht kwam tussen de planken zoldering boven hun hoofd naar binnen. Susannah en Eddie sloegen hun armen om elkaar heen. Jake beschermde Oy – die nu kalm op zijn rug lag, met zijn korte pootjes uitgestrekt in alle vier de windrichtingen – en keek omhoog naar de dwarrelende wolk vogelpoep die door de kieren in het plafond naar beneden kwam. Roland ging rustig verder met de voorbereidingen van hun bescheiden maaltijd.


  ‘Wat denk jij, Roland?’ vroeg Eddie.


  ‘Als dit gebouw het nog een uur langer uithoudt, dan redden we het wel, denk ik. Het zal nog kouder worden, maar zodra het donker wordt zal de wind wat gaan afnemen. Bij het eerste ochtendlicht zal de wind nog verder gaan liggen en overmorgen zal het windstil zijn en veel warmer. Niet zo warm als vlak voor de storm, maar we wisten allemaal dat dat onnatuurlijk was.’


  Hij keek hen met een half glimlachje aan. Het zag er vreemd uit op zijn gezicht, dat anders altijd zo kalm en ernstig was.


  ‘Intussen hebben we hier een prima vuur – niet genoeg om de hele kamer te verwarmen, maar goed genoeg zolang we er lekker dichtbij blijven. En tijd om wat uit te rusten. We hebben een hoop meegemaakt, nietwaar?’


  ‘Zeg dat wel,’ zei Jake. ‘Te veel.’


  ‘En er staat ons ongetwijfeld nog heel wat te wachten. Gevaar, hard werken, verdriet. Misschien zelfs de dood. Laten we nu dus bij het vuur gaan zitten, net als vroeger, en ervan genieten zolang het kan.’ Nog steeds met dat kleine glimlachje keek hij hen een voor een aan. Het vlammenschijnsel vertekende zijn profiel en maakte hem jong aan de ene kant van zijn gezicht en oud aan de andere. ‘Wij zijn ka-tet. Wij zijn één uit velen. Wees dankbaar voor warmte, beschutting en gezelschap tegen de storm. Anderen zijn wellicht minder gelukkig.’


  ‘Laten we hopen dat ze dat wel zijn,’ zei Susannah. Ze dacht aan Bix.


  ‘Kom,’ zei Roland. ‘Laten we eten.’


  Ze kwamen en verzamelden zich rond hun dinh en aten wat hij voor hen had neergezet.
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  Die nacht sliep Susannah een uurtje of twee, maar haar dromen – over smerig, van maden vergeven voedsel dat zij op de een of andere manier moest eten – maakten haar wakker. Buiten bleef de wind huilen, hoewel het geluid nu wat minder constant was. Soms leek de wind even helemaal te gaan liggen, waarna hij weer opstak en onder het slaken van langgerekte, ijzige kreten in een ijskoude stroom onder de dakranden blies en het stenen gebouw deed trillen tot in zijn oude botten. De deur dreunde ritmisch tegen de grendel die hem dichthield, maar net als het plafond boven hen, leken zowel de grendel als de roestige klembeugels het te houden. Ze vroeg zich af wat er van hen was geworden als de houten grendel net zo verrot en doorgeroest was geweest als het hengsel van de emmer die ze bij de gook hadden gevonden.


  Roland was wakker en zat bij het vuur. Jake hield hem gezelschap. Tussen hen in lag Oy met één poot over zijn snuit te slapen. Susannah ging bij hen zitten. Het vuur brandde niet meer zo hoog, maar van zo dichtbij verspreidde het een aangename hitte over haar gezicht en armen. Ze pakte een plank, overwoog even hem in tweeën te breken, bedacht toen dat Eddie daar misschien wakker van zou worden en gooide hem in zijn geheel op het vuur. Een regen van vonken spoot omhoog in de schoorsteen en dwarrelde daar verder op de luchtstroom.


  Ze had niet stil hoeven doen, want terwijl de vonken nog dwarrelden, streelde een hand de achterkant van haar nek, vlak onder de haargrens. Ze hoefde niet te kijken; ze zou die aanraking uit duizenden hebben herkend. Zonder zich om te draaien greep ze de hand, bracht hem naar haar mond en kuste de handpalm. De blanke handpalm. Zelfs na al die tijd samen en alle keren dat ze de liefde hadden bedreven, kon ze dat soms nauwelijks geloven. En toch was het zo.


  Ik hoef hem gelukkig niet mee naar huis te nemen om hem aan mijn ouders voor te stellen, dacht ze.


  ‘Kun je niet slapen, schatje?’


  ‘Ik heb wel even geslapen. Maar niet zo lang. Ik kreeg zulke rare dromen.’


  ‘Die worden meegevoerd door de wind,’ zei Roland. ‘Dat zou iedereen in Gilead je vertellen. Maar ik houd van het geluid van de wind. Ik heb er altijd van gehouden. Het kalmeert mijn hart en herinnert me aan vroeger.’


  Hij wendde zijn blik af, alsof hij zich schaamde voor zijn eigen woorden.


  ‘We kunnen geen van allen slapen,’ zei Jake. ‘Vertel ons een verhaal.’


  Roland bleef een tijdje in het vuur zitten staren en keek toen naar Jake. De scherpschutter glimlachte weer, maar hij had een verre blik in zijn ogen. In de haard knapte een knoest in het hout. Aan de andere kant van de stenen muren loeide de wind alsof hij kwaad was dat hij niet binnen kon komen. Eddie sloeg een arm om Susannahs middel en zij legde haar hoofd op zijn schouder.


  ‘Welk verhaal wil je horen, Jake, zoon van Elmer?’


  ‘Maakt niet uit.’ Hij zweeg even. ‘Over vroeger.’


  Roland keek Eddie en Susannah aan. ‘En jullie? Willen jullie ook luisteren?’


  ‘Ja, graag,’ zei Susannah.


  Eddie knikte. ‘Ja, als jij er zin in hebt tenminste.’


  Roland dacht even na. ‘Misschien vertel ik er wel twee, want het duurt nog heel lang voordat het ochtend is en als we willen, kunnen we morgen toch de hele dag slapen. Deze verhalen grijpen in elkaar. Maar door beide verhalen waait de wind en dat is goed. Er gaat niets boven verhalen op een stormachtige avond wanneer mensen een warm plekje hebben gevonden in een koude wereld.’


  Hij pakte een kapotte plank, pookte ermee in de gloeiende as en gooide hem op het vuur. ‘Van het ene verhaal weet ik dat het waargebeurd is, want ik heb het zelf meegemaakt met mijn oude ka-makker, Jamie DeCurry. Het andere, ‘De Wind door het Sleutelgat’, is er eentje dat mijn moeder me voorlas toen ik klein was. Oude verhalen kunnen heel nuttig zijn, weet je, en eigenlijk had ik meteen aan dit verhaal moeten denken toen ik Oy de lucht zo zag opsnuiven, maar het is al zo lang geleden.’ Hij zuchtte. ‘Vervlogen dagen.’


  In de duisternis achter het vlammenschijnsel loeide de wind. Roland wachtte tot hij een beetje ging liggen en stak toen van wal. Eddie, Susannah en Jake hingen die hele, spannende nacht lang aan zijn lippen. Lud, de Tik-Tak Man, Blaine de Mono, het Groene Paleis – ze waren allemaal vergeten. Zelfs de Donkere Toren werd even vergeten. Ze hoorden alleen Rolands stem, rijzend en dalend.


  Rijzend en dalend, net als de wind.


  ‘Niet lang na de dood van mijn moeder, waarin ik zoals jullie weten zelf de hand heb gehad...’


  DE HUID-MAN


  (DEEL 1)


  


  


  


  


  Niet lang na de dood van mijn moeder, waarin ik zoals jullie weten zelf de hand heb gehad, ontbood mijn vader – Steven, zoon van Lange Henry – mij in zijn studeerkamer in de noordelijke vleugel van het paleis. Het was een kleine, koude ruimte. Ik herinner me hoe de wind rond de smalle, hoge ramen gierde. Ik herinner me de hoge, dreigende kasten vol boeken – die beslist een fortuin waard waren, maar nooit werden gelezen. Niet door hem in elk geval. En ik herinner me de zwarte rouwkraag die hij droeg. Net zo een als de mijne. Elke man in Gilead droeg zo’n kraag, of een band om zijn mouw. De vrouwen droegen zwarte haarnetten. Dat zou zo blijven tot zes maanden na de begrafenis van Gabrielle Deschain.


  Ik begroette hem, vuist tegen voorhoofd. Hij keek niet op van de papieren op zijn bureau, maar ik wist dat hij het zag. Mijn vader zag alles en heel goed ook. Ik wachtte. Hij zette een paar keer zijn handtekening, terwijl de wind floot en de roeken krasten op de binnenplaats. De haard was een donkere oogkas. Hij liet maar zelden een vuur aanleggen, ook al was het nog zo koud.


  Eindelijk keek hij op.


  ‘Hoe is het met Cort, Roland? Hoe gaat het met je vroegere leraar? Jij kunt het ongetwijfeld vertellen, want ik heb begrepen dat je het grootste deel van je tijd in zijn hut doorbrengt, om hem te voeren en zo.’


  ‘Er zijn dagen dat hij me herkent,’ zei ik. ‘Maar meestal herkent hij me niet. Met zijn ene oog kan hij nog steeds een beetje zien. Het andere...’ Ik hoefde mijn zin niet af te maken. Het andere oog was weg. Mijn havik, David, had het hem afgenomen in mijn proeve van mannelijkheid. Cort had op zijn beurt David gedood, maar dat was tevens de laatste keer dat hij een leven nam.


  ‘Ik weet wat er met zijn andere kijker is gebeurd. Is het echt waar dat je hem voert?’


  ‘Jazeker, Vader.’


  ‘Was je hem ook wanneer hij zich bevuilt?’


  Ik stond daar voor zijn bureau als een gekastijde schooljongen die bij de hoofdmeester is geroepen en zo voelde ik me ook. Maar hoeveel gekastijde schooljongens hebben hun eigen moeder vermoord?


  ‘Geef antwoord, Roland. Ik ben je dinh en je vader en ik wil dat je antwoord geeft op mijn vraag.’


  ‘Soms.’ Wat niet echt een leugen was. Soms verschoonde ik zijn bevuilde kleren wel drie, vier keer per dag en soms, op goede dagen, maar één keer of helemaal niet. Hij kon zelf naar de plee als ik hem hielp. En als hij eraan dacht dat hij moest.


  ‘Hij heeft toch van die witte ammies die hem komen verzorgen?’


  ‘Die heb ik weggestuurd,’ zei ik.


  Hij keek me oprecht nieuwsgierig aan. Ik zocht verachting in zijn blik – ergens wilde ik die graag zien – maar kon die niet ontdekken. ‘Heb ik je opgevoed tot scherpschutter om een ammie te worden en een oude, gebroken man te verzorgen?’


  Ik voelde een vlaag van boosheid. Cort had een moit jongens opgeleid in de traditie van de Eld en de weg van de revolver. Zij die onwaardig waren had hij verslagen in het gevecht en westwaarts gezonden met als enige wapen dat wat er nog resteerde van hun gezonde verstand. Daar, in Cressia en op plekken nog dieper in die anarchistische koninkrijken, hadden veel van die gebroken jongens zich aangesloten bij John Farson, de Goede Man. Die op zeker moment alles te gronde zou richten waarvoor mijn vaders familielijn had gestaan. Farson had hen van wapens voorzien, zeker. Hij had revolvers en hij had plannen.


  ‘Wilt u hem liever op de mestvaalt gooien, Vader? Is dat zijn beloning voor al die jaren trouwe dienst? En wie is dan de volgende? Vannay?’


  ‘Van m’n leven niet, en dat weet je best. Maar gebeurd is gebeurd, Roland, zoals je eveneens weet. En je verzorgt hem niet uit liefde. Dat weet je ook.’


  ‘Ik verzorg hem uit respect!’


  ‘Als het alleen respect was, denk ik dat je bij hem op bezoek zou gaan en hem zou voorlezen – want lezen kun je goed, dat zei je moeder altijd al en daar had ze gelijk in – maar dan zou je niet zijn stront opruimen en zijn bed verschonen. Je straft jezelf voor de dood van je moeder en daar heb je geen schuld aan.’


  Ergens wist ik wel dat hij gelijk had. Aan de andere kant weigerde ik het te geloven. De aankondiging van haar dood was simpel: ‘Gabrielle Deschain, van Arten, is overleden terwijl zij werd bezeten door een demon die haar geest kwelde.’ Zo werd het altijd geformuleerd wanneer iemand van hoge geboorte zelfmoord pleegde en zo werd het verhaal van haar dood gebracht. Het werd zonder meer geaccepteerd, zelfs door diegenen die zich, heimelijk of juist openlijk, achter Farson hadden geschaard. Omdat bekend werd – de goden mogen weten hoe, niet van mij of mijn vrienden – dat zij de minnares was geworden van Marten Broadcloak, de hoftovenaar en mijn vaders belangrijkste raadgever, en dat Marten naar het westen was gevlucht. Alleen.


  ‘Roland, luister goed. Ik weet dat je je verraden hebt gevoeld door je hooggeboren moeder. Datzelfde geldt voor mij. Ik weet dat een deel van jou haar haatte. Een deel van mij haatte haar ook. Maar wij hebben ook allebei van haar gehouden en houden nog steeds van haar. Jij bent vergiftigd door het speelgoed dat je meebracht uit Mejis en de heks heeft je misleid. Elk van die dingen afzonderlijk had wellicht niet geleid tot wat er nu is gebeurd, maar de roze bol en de heks samen... dat wel.’


  ‘Rhea.’ Ik voelde tranen achter mijn ogen prikken en deed mijn uiterste best ze in te houden. Ik weigerde te huilen in het bijzijn van mijn vader. Dat nooit meer. ‘Rhea van de Cöos.’


  ‘Ja, die, dat zwartharige kreng. Zij heeft je moeder vermoord, Roland. Zij heeft jou in een revolver veranderd... en vervolgens de trekker overgehaald.’


  Ik zei niets.


  Hij moet hebben gezien hoe ellendig ik me voelde, want hij begon weer in zijn papieren te bladeren en hier en daar een handtekening te zetten. Ten slotte keek hij weer op. ‘De ammies moeten Cort maar een tijdje verzorgen. Ik stuur jou en een van je ka-makkers naar Debaria.’


  ‘Wat? Naar Serenity?’


  Hij begon te lachen. ‘Naar het retraitehuis waar je moeder is geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Serenity, laat me niet lachen. Die vrouwen zijn de zwarte ammies. Die zouden je levend villen als je je door hun heilige deuren zou wagen. De meeste zusters daar hebben liever de lange roede dan een man.’


  Ik had geen idee wat hij bedoelde – vergeet niet dat ik nog heel jong was en in veel opzichten nog heel onnozel, ondanks alles wat ik had meegemaakt. ‘Ik weet niet of ik al klaar ben voor een nieuwe opdracht, Vader. Laat staan een queeste.’


  Hij wierp me een kille blik toe. ‘Dat maak ik wel uit. Bovendien is het heel iets anders dan de puinhoop waarin je in Mejis verzeild raakte. Het kan gevaarlijk zijn en misschien komt het zelfs tot een schietpartij, maar in principe is het gewoon een klus die moet worden geklaard. Deels om de mensen die zijn gaan twijfelen te laten zien dat het Wit nog steeds sterk en waarachtig is, maar vooral omdat we nu eenmaal niet kunnen toestaan dat het slechte overeind blijft. Bovendien, zoals ik al zei, stuur ik je niet alleen.’


  ‘Wie gaat er met me mee? Cuthbert of Alain?’


  ‘Geen van beiden. Voor de Lachende Jongen en Bonkvoet heb ik hier een karweitje. Jij gaat samen met Jamie DeCurry.’


  Ik dacht even na en kwam tot de conclusie dat ik wel blij was met het gezelschap van Jamie Rood-Hand. Hoewel ik liever met Cuthbert of Alain was gegaan. Zoals mijn vader natuurlijk ook wel wist.


  ‘Ga je zonder morren, of ben je van plan het me moeilijk te maken op een dag dat ik toch al zoveel aan mijn hoofd heb?’


  ‘Ik ga wel,’ zei ik. Eerlijk gezegd was ik blij aan het paleis te kunnen ontsnappen – de donkere kamers, het fluisterende gekonkel, het alomtegenwoordige gevoel dat duisternis en anarchie in aantocht waren en zich door niets en niemand zouden laten tegenhouden. De wereld zou verdergaan, maar Gilead niet. Die schitterende, prachtige luchtbel stond op het punt om uiteen te spatten.


  ‘Mooi zo. Je bent een goede zoon, Roland. Misschien heb ik je dat nooit verteld, maar het is wel zo. Ik neem je niets kwalijk. Niets.’


  Ik liet mijn hoofd zakken. Zodra dit onderhoud ten einde was, zou ik ergens heen gaan waar ik mijn hart kon luchten, maar nu nog niet. Niet nu ik voor hem stond.


  ‘Tien of twaalf wielen voorbij het paleis van de vrouwen – Serenity, of hoe ze het dan ook noemen – ligt de stad Debaria zelf, aan de rand van de alkalivlaktes. Aan Debaria is niets sereens te bekennen. Het is een stoffig, naar huiden stinkend eindstation, vanwaar vee en blokken zout naar het zuiden, oosten en noorden worden vervoerd – alle kanten op, behalve die waar die rotzak van een Farson zijn plannen smeedt. Er wordt tegenwoordig niet zoveel vee meer gedreven en ik denk dat Debaria binnen afzienbare tijd zal opdrogen en tot stof vergaan, net als zoveel andere plaatsen in Midden-Wereld, maar vooralsnog is het een druk stadje, vol saloons, hoerenkasten, gokkers en oplichters. En ook nog, al valt dat moeilijk te geloven, een paar goede mensen. Een van hen is de High Sheriff, Hugh Peavy. Bij hem moeten jij en DeCurry je melden. Toon hem je revolvers en een sigul dat ik je zal meegeven. Onthoud je alles wat ik je tot nu toe heb verteld?’


  ‘Ja, Vader,’ zei ik. ‘Wat is er zo erg dat er scherpschutters aan te pas moeten komen?’ Ik glimlachte zwakjes, iets wat ik na mijn moeders dood zelden meer had gedaan. ‘Ook al zijn het baby-scherpschutters zoals wij?’


  ‘Volgens de rapporten die ik hier heb’ – hij pakte een paar van de documenten op en schudde ze voor mijn ogen heen en weer – ‘is er een huid-man aan het werk. Ik heb er zo mijn twijfels over, maar dat de mensen doodsbang zijn staat als een paal boven water.’


  ‘Ik weet niet wat dat is.’


  ‘Een soort gedaanteverwisselaar, volgens de oude verhalen. Ga straks maar meteen naar Vannay. Hij heeft alle meldingen verzameld.’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Doe je werk, vind die idioot die rondloopt in dierenhuiden – want daar komt het waarschijnlijk op neer – maar doe er niet te lang over. Zaken die veel ernstiger zijn dan deze beginnen te wankelen. Ik wil je hier graag terug zien – jou en je ka-makker – voordat ze vallen.’


  


  Twee dagen later laadden Jamie en ik onze paarden in de veewagon van een speciale trein met twee rijtuigen die voor ons in gereedheid was gebracht. Ooit liep de Westelijke Spoorweglijn helemaal tot aan de Mohaine Woestijn, maar in de jaren voor de val van Gilead liep hij maar tot Debaria en niet verder. Voorbij Debaria waren veel spoorlijnen verwoest door overstromingen en aardbevingen. Andere waren weggehaald door brandschatters en dolende bendes outlaws die zichzelf landpiraten noemden, want dat deel van de wereld was in een complete chaos vervallen. Wij noemden die verre westelijke landen Buiten-Wereld, en ze voldeden heel goed aan John Farsons doeleinden. Hij was per slot van rekening zelf ook niets anders dan een landpiraat. Eentje met pretenties.


  De trein was niet veel meer dan een door stoom aangedreven speeltje; de mensen van Gilead noemden hem Kleine Toet en moesten lachen wanneer ze hem puffend over de brug naar het westelijk deel van het paleis zagen rijden. Te paard waren we sneller geweest, maar de trein spaarde de dieren. En de stoffige katoenfluwelen banken van ons rijtuig konden worden uitgeklapt tot bedden, wat ons wel prettig leek. Dat wil zeggen, tot we erop probeerden te slapen. Op een gegeven moment was er zo’n harde schok dat Jamie van zijn geïmproviseerde bed werd gegooid en op de grond belandde. Cuthbert zou hebben gelachen en Alain zou hebben gevloekt, maar Jamie Rood-Hand stond gewoon op, rekte zich uit en ging weer slapen.


  Die eerste dag spraken we niet veel en zaten alleen maar naar door de bobbelige mica ramen te kijken hoe Gileads groene, bosrijke land langzaam plaatsmaakte voor stoffig struikgewas, een paar armoedige ranches en herdershutten. We passeerden enkele stadjes waar mensen – onder wie veel muties – ons aanstaarden terwijl Kleine Toet langzaam en amechtig langs pufte. Een paar wezen naar het midden van hun voorhoofd, alsof daar een onzichtbaar oog zat. Het betekende dat zij achter Farson, de Goede Man, stonden. In Gilead zouden zulke mensen zijn opgesloten voor hun trouweloosheid, maar Gilead lag nu achter ons. Ik schrok ervan hoe snel de loyaliteit van deze mensen, die ooit zo vanzelfsprekend was geweest, was weggeëbd.


  Op de eerste dag van onze reis, vlak buiten Beesford-on-Arten, waar nog familie van mijn moeder woonde, gooide een dikke man een steen naar de trein. Hij ketste af tegen de gesloten deur van de veewagon en ik hoorde onze paarden verschrikt hinniken. De dikke man zag ons kijken. Hij grijnsde, greep met beide handen naar zijn kruis en waggelde weg.


  ‘Daar heeft iemand goed gegeten in een arm land,’ merkte Jamie op, toen we zijn vette achterwerk zagen schommelen in het zitvlak van zijn oude, verstelde broek.


  De volgende ochtend, nadat de bediende een koud ontbijt van pap en melk voor ons had neergezet, zei Jamie: ‘Nu moest je me maar eens vertellen wat we gaan doen.’


  ‘Wil jij mij eerst iets vertellen? Dat wil zeggen, als je het weet?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Mijn vader zei dat de vrouwen van de retraite in Debaria liever de lange roede hebben dan een man. Snap jij wat hij daarmee bedoelde?’


  Jamie keek me een ogenblik zwijgend aan – alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat ik hem niet in de maling nam – en toen begonnen zijn mondhoeken te trillen. Voor Jamie was dit het equivalent van schuddebuikend en brullend van het lachen over de vloer liggen rollen. Iets wat Cuthbert Allgood zeker zou hebben gedaan. ‘Waarschijnlijk bedoelde hij wat de hoeren in de lage stad een pretroede noemen. Snap je het nu?’


  ‘Echt waar? En wat... doen ze er dan mee? Gebruiken ze die bij elkaar?’


  ‘Dat wordt wel beweerd, maar veel van wat je hoort is kletskoek. Jij weet meer van vrouwen dan ik, Roland; ik heb nog nooit met een vrouw geslapen. Maar dat maakt niet uit. Dat zal best nog eens gebeuren. Vertel me nu maar wat we in Debaria gaan doen.’


  ‘Het schijnt dat de brave burgers er worden geterroriseerd door een huid-man. En de minder brave burgers waarschijnlijk ook.’


  ‘Een man die een soort beest wordt?’


  In dit geval lag het wel iets gecompliceerder, maar hij begreep waar het om ging. Er stond een harde wind, die handenvol alkali tegen de zijkanten van de wagon blies. Na een wel heel harde windvlaag begon het kleine treintje te slingeren. Onze lege papkommen gleden weg, maar we grepen ze voordat ze konden vallen. Als wij niet in staat waren geweest zulke handelingen te verrichten zonder erbij na te denken, waren we de revolvers die we droegen niet waard geweest. Niet dat Jamies voorkeur naar de revolver uitging. Als hij mocht kiezen (en de tijd kreeg om een keuze te maken) greep hij altijd naar zijn boog of zijn bah.


  ‘Mijn vader gelooft het niet,’ zei ik. ‘Maar Vannay wel. Hij...’


  Op dat moment werden we keihard tegen de banken vóór ons geworpen. De oude bediende, die door het gangpad aan kwam lopen om onze kommen en bekers weg te halen, vloog achteruit, helemaal tot aan de deur tussen het rijtuig en zijn kleine keukentje. Tot mijn schrik zag ik zijn voortanden uit zijn mond en in zijn schoot vallen.


  Jamie rende door het gangpad, dat nu heel erg overhelde, en knielde bij hem neer. Op het moment dat ik bij hen kwam, pakte Jamie net de tanden op en zag ik dat ze gemaakt waren van beschilderd hout en bij elkaar werden gehouden door een vernuftige clip die bijna te klein was om met het blote oog te zien.


  ‘Gaat het wel, sai?’ vroeg Jamie.


  De oude kerel krabbelde langzaam overeind, pakte zijn tanden aan en vulde de opening achter zijn bovenlip ermee. ‘Mij mankeert niets, maar dit verrekte kreng is weer eens ontspoord. Dit was mijn laatste rit naar Debaria, ik heb een vrouw. Ze is een ouwe tang en ik heb me heilig voorgenomen haar te overleven. De jongeheren moesten maar eens bij de paarden gaan kijken. Met een beetje geluk hebben ze geen van beide een been gebroken.’


  


  Ze hadden inderdaad geen benen gebroken, maar ze stonden wel nerveus te trappelen van verlangen om eruit te mogen. Wij lieten de loopplank zakken en kluisterden ze aan de verbindingsstang tussen de twee rijtuigen. Daar stonden ze met gebogen hoofden en hun oren plat tegen de hete, zanderige wind die uit het westen waaide. Vervolgens klommen we weer in de passagierswagon om onze gunna te pakken. De machinist, een breedgeschouderde kleerkast van een kerel met O-benen, kwam langs de slagzij makende trein aanlopen, op de voet gevolgd door de oude bediende. Toen hij bij ons was, wees hij op wat we zelf ook heel goed konden zien.


  ‘Ginder over die bergkam loop de hoofdweg van Debaria – zien jullie die wegwijzers? Jullie kunnen in nog geen uur bij die vrouwen zijn, maar denk maar niet dat je die krengen iets kunt vragen, want je krijgt toch niks van ze.’ Hij liet zijn stem zakken. ‘Ik heb gehoord dat ze mannen eten. Niet bij wijze van spreken, jongens: ze... eten... mannen.’


  Ik geloofde nog eerder in het bestaan van de huid-man dan hierin, maar ik zei niets. Het was wel duidelijk dat de machinist een beetje in de war was en een van zijn handen was net zo rood als die van Jamie. Jamies hand zou zelfs nog rood zijn wanneer hij naar zijn graf ging. Hij zag eruit alsof hij in bloed was gedompeld.


  ‘Misschien roepen ze naar je, of beloven je van alles. Misschien laten ze zelfs hun tieten zien, omdat ze weten dat jonge mannen daar hun ogen niet van af kunnen houden. Maar schenk er geen aandacht aan. Wend je oren af van hun beloftes en je ogen van hun tieten. Rijd gewoon verder, de stad in. Te paard is dat nog een keer een klein uur. Wij hebben een werkploeg nodig om dit klerekreng weer overeind te krijgen. Aan het spoor mankeert niks, dat heb ik gecontroleerd. Het is alleen volkomen bedekt met dat verdomde alkalistof. Jullie zullen wel geen mannen kunnen betalen om hiernaartoe te komen, maar als jullie kunnen schrijven – en dat kunnen voorname jongeheren zoals jullie vast wel – dan kunnen jullie misschien een premesse of weet ik veel hoe dat heet voor ze uitschrijven...’


  ‘Wij hebben muntgeld,’ zei ik. ‘Voldoende om een kleine ploeg in te huren.’


  Toen hij dit hoorde zette de machinist grote ogen op. Ze zouden nog veel groter zijn geworden als ik hem had verteld dat mijn vader me twintig gouden knokkels had meegegeven die ik bij me droeg in een speciaal zakje dat aan de binnenkant van mijn vest was genaaid.


  ‘En ossen? Want die zullen we ook nodig hebben. En anders paarden.’


  ‘We zullen naar de stalhouderij gaan om te kijken wat ze hebben,’ zei ik, terwijl ik mijn paard besteeg. Jamie bond zijn boog aan één kant van zijn zadel en liep toen naar de andere kant, waar hij zijn bah in de leren koker schoof die zijn vader daar speciaal voor had gemaakt.


  ‘Laat ons hier niet stikken, jonge sai,’ zei de machinist. ‘Wij hebben geen paarden en geen wapens.’


  ‘We zullen jullie niet vergeten,’ zei ik. ‘Blijf binnen. Als het niet meer lukt om vandaag nog een ploeg te sturen, sturen we een bucka om jullie naar de stad te brengen.’


  ‘Dankie. En blijf bij die vrouwen uit de buurt! Die... eten... mannen!’


  Het was een warme dag. We lieten de paarden een poosje draven, omdat ze graag hun benen wilden strekken na lang opgesloten te hebben gezeten, en lieten ze toen stapvoets gaan.


  ‘Vannay,’ zei Jamie.


  ‘Pardon?’


  ‘Voordat de trein ontspoorde, zei je dat je vader niet geloofde dat er een huid-man was, maar Vannay wel.’


  ‘Hij had de rapporten van High Sheriff Peavy gelezen en zei dat het moeilijk was om het niet te geloven. Je weet wat hij tijdens elke les minstens één keer zegt: “Wanneer de feiten spreken, luistert de wijze.” Drieëntwintig doden vormen een hele moit feiten. En let wel, niet doodgeschoten of -gestoken, maar in stukken gereten.’


  Jamie bromde iets.


  ‘In twee gevallen zelfs hele families. Grote families, clans bijna. De huizen helemaal overhoopgehaald en alles onder het bloed. Ledematen van rompen gerukt en meegenomen. Sommige teruggevonden – deels verslonden – sommige niet. Op een van die boerderijen hebben Sheriff Peavy en zijn deputy het hoofd van het jongste zoontje teruggevonden op een paal, met ingeslagen schedel en uitgelepelde hersenen.’


  ‘Getuigen?’


  ‘Een paar. Een schaapherder die terugkwam met wat afgedwaalde dieren zag hoe zijn collega werd aangevallen. De man die het heeft overleefd bevond zich op een nabijgelegen heuvel. De twee honden die hij bij zich had renden naar beneden om te proberen hun andere meester te beschermen en werden eveneens verscheurd. Het ding kwam de heuvel op, achter de herder aan, maar werd afgeleid door de schapen; de man had geluk en wist te ontkomen. Hij zei dat het een wolf was die rechtop liep als een mens. En dan was er nog dat stel, een vrouw met een gokker. Hij werd betrapt op vals spelen met Kijk in een van de plaatselijke gokholen. Er werd hun te verstaan gegeven dat ze de stad voor de avond verlaten moesten hebben en dat ze anders gegeseld zouden worden. Ze waren op weg naar het kleine plaatsje bij de zoutmijnen toen ze werden belaagd. De man vocht. Dat gaf de vrouw net genoeg tijd om zich uit de voeten te maken. Ze verstopte zich tussen de rotsen tot het ding was verdwenen. Volgens haar was het een leeuw.’


  ‘Op zijn achterpoten?’


  ‘Kan zijn, maar ze was al weg voordat ze dat kon zien. Ten slotte nog twee cowboys. Zij hadden hun kamp opgeslagen bij de Debariarivier, vlak bij een jong Manni-stel op huwelijksreis, hoewel de cowboys dat niet wisten tot ze het stelletje hoorden schreeuwen. Toen ze in de richting van het lawaai reden, zagen ze de moordenaar ervandoor gaan met het onderbeen van de vrouw tussen zijn kaken. Het was geen man, maar ze bezwoeren bij hoog en bij laag dat hij wel rechtop liep als een mens.’


  Jamie leunde over de nek van zijn paard en spuwde. ‘Dat kan niet kloppen.’


  ‘Vannay zegt van wel. Hij zegt dat het eerder is voorgekomen, jaren geleden. Hij gelooft dat het een soort mutatie kan zijn die zich zo’n beetje helemaal uit de ware draad heeft gewerkt.’


  ‘Al die getuigen hebben dus andere dieren gezien?’


  ‘Inderdaad. Die koeienjongens beschreven het als een tijger. Met strepen.’


  ‘Leeuwen en tijgers die rondrennen als afgerichte beesten in een circus. Hier in de woestijn. Weet je zeker dat we niet in de maling worden genomen?’


  Ik was niet oud genoeg om veel zeker te weten, maar wat ik wel wist was dat deze tijden te wanhopig waren om jonge scherpschutters voor de grap zo ver naar het westen te sturen, helemaal naar Debaria. Bovendien kon Steven Deschain met de beste wil van de wereld geen grappenmaker worden genoemd.


  ‘Ik vertel je alleen wat Vannay mij heeft verteld. Die lassowerpers die de stad in kwamen rijden met de overblijfselen van die twee Manni achter hen op een travois hadden zelfs nog nooit van zoiets als een tijger gehoord. En toch beschreven ze er een. Ik heb hier hun getuigenverklaring, compleet met groene ogen.’ Ik haalde de twee gekreukte velletjes papier die ik van Vannay had gekregen uit mijn vestzak. ‘Wil je het lezen?’


  ‘Ik ben niet zo’n lezer,’ zei Jamie. ‘Dat weet je best.’


  ‘Ook goed. Maar geloof mij nou maar. Hun beschrijving lijkt sprekend op het plaatje bij dat oude verhaal over de jongen die overvallen wordt door de starkblast.’


  ‘Welk oud verhaal bedoel je?’


  ‘Dat verhaal over Tim Stoutheart – “De Wind door het Sleutelgat.” Laat maar. Het is niet belangrijk. Ik weet dat die koeienjongens misschien wel dronken waren, dat zijn ze meestal als ze in de buurt zijn van een stad waar ze sterkedrank hebben, maar als de getuigenverklaring klopt, is het wezen volgens Vannay niet alleen een gedaante-verwisselaar, maar ook een gedaante-veranderaar.’


  ‘Drieëntwintig doden, zeg je. Ay-yi.’


  De windvlagen bliezen het alkalistof voor hen uit. De paarden reageerden schichtig en wij trokken onze halsdoeken voor onze mond en neus.


  ‘Het is bloedheet,’ zei Jamie. ‘En dat verrekte stof.’


  Toen, alsof hij opeens besefte dat hij wel erg spraakzaam was, zweeg hij. Ik vond het best, want ik had veel om over na te denken.


  Een klein uur later bereikten we een heuveltop en zagen een eind beneden ons een glinsterend witte haci liggen, zo groot als een baronielandgoed. Erachter, aflopend naar een smal riviertje, lag een grote moestuin en iets wat eruitzag als een met druivenranken begroeid prieel. Toen ik dat zag liep het water me in de mond. De laatste keer dat ik druiven had gegeten, waren mijn oksels nog glad en onbehaard geweest.


  De muren van de haci waren hoog en erbovenop zag ik de onheilspellende schittering van gebroken glas, maar de houten poort stond uitnodigend open. Voor die poort zat, op een soort troon, een vrouw in een japon van witte mousseline en een capuchon van witte zijde die rond haar hoofd uitwaaierde als meeuwenvleugels. Toen we dichterbij kwamen, zag ik dat de troon was gemaakt van ijzerhout. Geen enkele andere niet-metalen stoel had haar gewicht kunnen dragen, want zij was de grootste vrouw die ik ooit had gezien, een reuzin die goed zou hebben gepast bij de legendarische prins der vogelvrijen, David Quick.


  Ze had een handwerkje op haar schoot liggen. Het kon best zijn dat ze een deken zat te breien, maar voor dat enorme lichaam met borsten die zo groot waren dat ze elk een baby volledig uit de zon hadden kunnen houden, zag het er niet veel groter uit dan een zakdoek. Toen ze ons zag, legde ze haar handwerk weg en stond op. Ze was bijna twee meter lang, misschien nog wel langer. Het waaide niet zo hard in dit dal, maar toch nog hard genoeg om haar jurk tegen haar lange benen te laten wapperen. De stof maakte een geluid als een klapperend zeil. Ik dacht aan de waarschuwing van de machinist, die had gezegd: Ze eten mannen, maar toen ze een grote vuist naar haar brede voorhoofd bracht en met haar andere hand de zijkant van haar jurk een stukje optilde om een reverence te maken, hield ik toch halt.


  ‘Heil, scherpschutters,’ riep zij. Ze had een dreunende stem, nog net geen mannenbariton. ‘In naam van Serenity en de vrouwen die hier verblijven, groet ik u. Mogen uw dagen op aarde lang zijn.’


  Wij brachten onze vuisten naar ons voorhoofd en wensten haar nog tweemaal zo lang.


  ‘Komt u uit Binnen-Wereld? Ik denk het wel, want uw kleren zijn niet vuil genoeg voor deze contreien. Hoewel ze dat zeker zullen worden, als u hier langer dan een dag verblijft.’ En zij lachte. Het geluid was dat van een middelmatige onweersbui.


  ‘Inderdaad,’ zei ik. Het was wel duidelijk dat Jamie niet van plan was iets te zeggen. Hij was van nature al niet zo spraakzaam, maar nu was hij met stomheid geslagen. Achter haar rees haar schaduw, zo groot als Heer Perth, op tegen de witgepleisterde muur.


  ‘En komen jullie voor de huid-man?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Hebt u hem zelf gezien of kent u hem alleen van horen zeggen? In dat laatste geval rijden wij weer verder en zeggen dankie.’


  ‘Het is geen hem, jongeman. Als je dat maar niet denkt.’


  Ik keek haar alleen maar aan. Nu ze stond, was ze bijna lang genoeg om mij recht in de ogen te kijken, terwijl ik toch op Young Joe zat, een mooi groot paard.


  ‘Hij is een het,’ zei ze. ‘Een monster uit de Diepe Scheuren, zo zeker als jullie beiden de Eld en het Wit dienen. Misschien dat het ooit een man is geweest, maar dat is het allang niet meer. Ja, ik heb het gezien en ook wat het kan aanrichten. Als jullie op één plek blijven zitten, zullen ook jullie zien waartoe het in staat is.’


  Zonder een antwoord af te wachten liep zij de openstaande poort door. In haar witte mousseline leek ze wel een sloep die voor de wind uit vaart. Ik keek Jamie aan. Hij haalde zijn schouders op en knikte. Dit was per slot van rekening waarvoor we waren gekomen en als de machinist nog wat langer op hulp moest wachten om Kleine Toet weer op de rails te krijgen, dan moest dat maar.


  ‘ELLEN!’ bulderde ze. Wanneer ze uit volle borst schreeuwde, leek het wel of je een vrouw in een elektrische megafoon hoorde brullen. ‘CLEMMIE! BRIANNA! BRENG ETEN! BRENG VLEES EN BROOD EN BIER – DAT LICHTE! NIET DAT DONKERE! BRENG EEN TAFEL EN VERGEET HET TAFELKLEED NIET! STUUR FORTUNA HIERNAARTOE! EN REP JE! VLUG EEN BEETJE!’


  Na het uitdelen van deze bevelen richtte zij zich weer tot ons, terwijl ze voorzichtig de zoom van haar jurk optilde om hem uit de alkali te houden die opwolkte rond de zwarte schuiten die ze aan haar enorme voeten droeg.


  ‘Vrouwe-sai, wij danken u voor de aangeboden gastvrijheid, maar wij moeten echt...’


  ‘Eten is wat jullie moeten,’ zei ze. ‘We eten hier buiten, dat is goed voor de spijsvertering. Want ik ken de verhalen die ze in Gilead over ons vertellen, ja, reken maar dat wij die allemaal kennen. Mannen vertellen hetzelfde over alle vrouwen die het wagen om op zichzelf te willen wonen, dat kan ik je wel vertellen. Het tast hen aan in hun mannelijkheid.’


  ‘Wij hebben geen verhalen gehoord over...’


  Ze lachte en haar boezem deinde als de zee. ‘Heel beleefd, schuttertje, jawel, en erg slim, maar zulke dingen doe ik allang niet meer. We zullen jullie niet opeten.’ Haar ogen, die net zo zwart waren als haar schoenen, glinsterden. ‘Hoewel jullie me wel een smakelijk hapje lijken – alleen of allebei. Ik ben Everlynne van Serenity. De priores, bij de gratie van God en de Man Jezus.’


  ‘Roland van Gilead,’ zei ik. ‘En dit is Jamie van hetzelfde.’


  Jamie boog vanuit zijn zadel.


  Ze maakte opnieuw een reverence en ditmaal boog ze ook haar hoofd, zodat de vleugels van de zijden capuchon heel even als gordijnen rond haar gezicht sloten. Toen ze zich weer oprichtte, kwam er een heel klein vrouwtje door de open poort. Of misschien had zij gewoon een normaal postuur. Misschien leek ze alleen maar zo klein naast Everlynne. Haar japon was van ruwe grijze katoen in plaats van witte mousseline; ze hield haar armen gekruist voor haar schrale boezem en had haar handen diep in haar mouwen gestoken. Ze droeg geen capuchon, maar toch konden we slechts de helft van haar gezicht zien. De andere helft werd bedekt door een dikke laag verband. Ze boog voor ons en dook vervolgens weg in de aanzienlijke schaduw van haar priores.


  ‘Kin omhoog, Fortuna, en laat deze jonge heren zien dat je manieren hebt.’


  Toen ze eindelijk opkeek, zag ik waarom ze haar hoofd gebogen had gehouden. De zwachtels konden de schade aan haar neus niet helemaal verbergen; aan de rechterkant was een flink deel ervan verdwenen. Waar het had gezeten was nog slechts een bloederige rode groef te zien.


  ‘Heil,’ fluisterde ze. ‘Mogen uw dagen op aarde lang zijn.’


  ‘En moge u tweemaal dat aantal hebben,’ zei Jamie, en ik zag aan de verdrietige blik die zij hem met haar enige zichtbare oog schonk dat zij hoopte dat dit niet het geval zou zijn.


  ‘Vertel hun wat er is gebeurd,’ zei Everlynne. ‘Wat je je er althans van herinnert. Ik weet dat dat niet veel is.’


  ‘Moet het echt, Moeder?’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘want zij zijn gekomen om er een einde aan te maken.’


  Fortuna keek ons bedenkelijk aan, een korte snelle blik, en keek toen weer naar Everlynne. ‘Kunnen ze dat? Ze zien er zo jong uit.’


  Ze besefte dat haar woorden onbeleefd moesten overkomen en er verscheen een blos op de wang die wij konden zien. Ze wankelde een beetje en Everlynne sloeg een arm om haar heen. Het was wel duidelijk dat ze ernstig gewond was geweest en dat haar lichaam nog lang niet volledig was hersteld. Het bloed dat naar haar wangen was gestegen, had belangrijker werk te doen in andere delen van haar lichaam. Voornamelijk onder het verband, nam ik aan, maar door de wijde jurk die ze droeg, kon ik onmogelijk zien waar zij verder misschien nog gewond was.


  ‘Het mag dan misschien nog wel een jaar of langer duren voordat zij zich één keer per week moeten gaan scheren, maar het zijn wel scherpschutters, Fortie. Als zij deze vervloekte stad niet kunnen helpen, kan niemand het. Bovendien zal het je goeddoen. Angst is als een worm die moet worden uitgehoest voordat hij zich vermenigvuldigt. Vertel hun alles maar.’


  En dus begon ze te vertellen. Terwijl ze dit deed, kwamen er ook andere Zusters van Serenity naar buiten. Twee van hen droegen een tafel en de anderen eten en drinken om erop te zetten. Zo te zien en te ruiken waren het betere spijzen dan die we in Kleine Toet voorgezet hadden gekregen, maar tegen de tijd dat Fortuna ons haar korte, verschrikkelijke verhaal had verteld, had ik geen trek meer. En hetzelfde gold, aan zijn gezicht te zien, voor Jamie.


  


  Het begon al te schemeren, twee weken en één dag geleden. Zij en een andere vrouw, Dolores, waren naar buiten gegaan om de poort te sluiten en water te halen voor het avondcorvee. Fortuna was degene met de emmer en daarom was zij degene die nog leefde. Op het moment dat Dolores de poort begon dicht te duwen, had een wezen hem wagenwijd opengegooid, waarna het haar had gegrepen en met zijn grote kaken haar hoofd van haar romp had gebeten. Fortuna zei dat ze het heel goed had kunnen zien, want de Marskramersmaan was net vol aan de hemel verschenen. Het wezen was groter dan een man, met schubben in plaats van huid en een lange staart die achter hem aan over de grond sleepte. In de platte kop gloeiden gele ogen met donkere, spleetvormige pupillen. De mond was een muil vol tanden, die stuk voor stuk zo groot waren als een mensenhand. Ze dropen van Dolores’ bloed toen het haar nog stuiptrekkende lichaam op de keien van de binnenplaats liet vallen en op zijn korte, dikke poten in de richting van de waterput rende, waar Fortuna stond.


  ‘Ik draaide me om om te vluchten... het kreeg me te pakken... en daarna weet ik niets meer.’


  ‘Ik wel,’ zei Everlynne grimmig. ‘Ik hoorde het gegil en rende naar buiten met ons geweer. Dat is een groot lang ding en het is al sinds mensenheugenis geladen, maar niemand van ons heeft het ooit afgevuurd. Voor hetzelfde geld was het in mijn handen geëxplodeerd. Maar ik zag dat beest aan het gezicht van die arme Fortie rukken en ik zag ook nog iets anders. Ik heb geen moment aan de risico’s gedacht. Ik heb er niet eens bij stilgestaan dat ik dat arme kind ook wel had kunnen doden, samen met dat wezen, als het geweer nog functioneerde.’


  ‘Was dat maar gebeurd,’ zei Fortuna. ‘O, was dat maar gebeurd.’ Ze ging op een van de stoelen zitten die bij de tafel waren gezet, verborg haar gezicht in haar handen en begon te huilen. Dat wil zeggen, met het ene oog dat ze nog had.


  ‘Dat mag je niet zeggen,’ zei Everlynne tegen haar, terwijl ze het haar streelde aan de kant van haar hoofd die niet in het verband zat. ‘Want dat is blasfemie.’


  ‘Hebt u het geraakt?’ vroeg ik.


  ‘Min of meer. Ons oude geweer schiet met hagel en een van de hagelkorrels – of misschien wel meer dan één – rukte een paar van de knobbels en schubben op zijn kop weg. Er spatte een zwart, teerachtig spul van af. We hebben het later op de keien zien liggen en er zand overheen gestrooid zonder het aan te raken, uit angst dat het dwars door onze huid heen zou vergiftigen. Het ding liet Fortie vallen en ik denk dat het op het punt stond zich op mij te storten. Dus richtte ik het geweer weer, hoewel je er eigenlijk maar één keer mee kunt schieten en dan moet het weer worden geladen met kruit en hagel. Ik riep: Kom maar op. Ik zei dat ik zou wachten tot hij heel dichtbij was, zodat de hagel zich niet kon verspreiden.’ Ze rochelde en spuugde op de grond. ‘Het wezen moet, ook al heeft het niets menselijks meer, wel een soort hersenen hebben, want het hoorde me en ging ervandoor. Maar voordat het uit mijn gezichtsveld verdween draaide het zich nog een keer om, om mij aan te kijken. Alsof het me wilde bedreigen. Nou, hij gaat z’n gang maar. Ik heb helaas geen hagel meer voor het geweer, en dat krijg ik pas weer wanneer een koopman een keer toevallig wat bij zich heeft, maar ik heb wel dit.’


  Ze tilde haar rokken op tot aan haar knie en wij zagen een slagersmes dat in een schede van ongelooide huid aan de buitenkant van haar kuit was bevestigd.


  ‘Dus wat mij betreft kan hij Everlynne, dochter van Roseanna, komen halen.’


  ‘U zei dat u nog iets anders zag,’ zei ik.


  Ze keek me even aan met haar heldere, zwarte ogen en draaide zich toen om naar de vrouwen. ‘Clemmie, Brianna, dien maar op. Fortuna, jij spreekt het gebed uit en vergeet niet God vergiffenis te vragen voor je blasfemie en Hem te danken dat je hart nog klopt.’


  Everlynne greep me vlak boven mijn elleboog, trok me door de poort naar binnen en voerde me mee naar de waterput waar de ongelukkige Fortuna was aangevallen. Daar waren we alleen.


  ‘Ik heb zijn pik gezien,’ zei ze zacht. ‘Lang en gebogen als een kromzwaard, kloppend en vol met dat zwarte spul dat hem tot bloed dient... dat hem in elk geval in die gedaante tot bloed dient. Hij was van plan haar te vermoorden, net als Dolores, zeker weten, maar eerst wilde hij haar neuken. Hij wilde haar neuken terwijl ze stierf.’


  


  Jamie en ik gebruikten de maaltijd met hen – zelfs Fortuna at een beetje – en daarna bestegen we onze paarden weer om de stad in te gaan. Maar voordat we weggingen, kwam Everlynne nog even bij mijn paard staan om iets te zeggen.


  ‘Wanneer jullie werk erop zit, kom dan nog even bij me langs. Ik heb iets voor je.’


  ‘En wat mag dat zijn, sai?’


  Zij schudde haar hoofd. ‘Dit is niet het moment om het daarover te hebben. Maar zodra dat smerige ding dood is, kom dan langs.’ Ze greep mijn hand, bracht hem naar haar lippen en kuste hem. ‘Ik weet wie je bent, want leeft je moeder niet in je gezicht? Kom naar me toe, Roland, zoon van Gabrielle. Vergeet het niet.’


  Voordat ik iets kon zeggen, deed ze een stap naar achteren en gleed door de poort naar binnen.


  


  De hoofdstraat van Debaria was breed en geplaveid, hoewel het plaveisel op veel plaatsen aan het afbrokkelen was om plaats te maken voor de harde ondergrond en binnen niet al te veel jaren ongetwijfeld helemaal zou verdwijnen. Er werd flink handel gedreven en te oordelen naar de geluiden uit de cafés, werden er goede zaken gedaan. We zagen echter maar een paar paarden en muilezels aan palen gebonden staan; in dit deel van de wereld waren dieren voor de handel en om op te eten, niet om te berijden.


  Een vrouw die met een mand aan haar arm uit de handelspost naar buiten kwam, zag ons en staarde. Ze rende weer naar binnen, waarop er nog een paar mensen naar buiten kwamen. Tegen de tijd dat wij het bureau van de High Sheriff, een klein houten gebouwtje dat was aangebouwd aan de veel grotere stenen gevangenis, hadden bereikt, stonden de straten aan weerszijden vol toeschouwers.


  ‘Zijn jullie gekomen om de huid-man koud te maken?’ riep de vrouw met de mand.


  ‘Die twee zien eruit alsof ze nog niet eens oud genoeg zijn om een fles whisky koud te maken,’ riep een man die voor het Cheery Fellows Saloon & Café stond terug. Er werd om zijn grap gelachen en instemmend gemompeld.


  ‘Het ziet er best druk uit,’ zei Jamie, terwijl hij afsteeg en achteromkeek naar de veertig, vijftig mannen en vrouwen die hun zaak (en hun pleziertje) hadden verlaten om naar ons te gluren.


  ‘Na zonsondergang ziet alles er vast heel anders uit,’ zei ik. ‘Dan gaan wezens zoals die huid-man op rooftocht. Dat beweert Vannay tenminste.’


  We gingen het politiebureau binnen. Hugh Peavy was een man met een dikke buik, lang grijs haar en een hangsnor. Zijn gezicht was gerimpeld en door zorgen getekend. Toen hij onze revolvers zag keek hij opgelucht. Bij het zien van onze gladde, baardloze gezichten iets minder. Hij veegde de punt van de pen waarmee hij had zitten schrijven schoon, stond op en stak ons zijn hand toe. Geen voorhoofdstikken voor deze kerel.


  Nadat we handen hadden geschud en ons hadden voorgesteld, zei hij: ‘Niet om het een of ander, jonge heren, maar eigenlijk hoopte ik Steven Deschain zelf te zien. En misschien Peter McVries.’


  ‘McVries is drie jaar terug overleden,’ zei ik.


  Peavy keek geschokt. ‘Echt waar? Hij was namelijk geweldig met een revolver. Heel erg trig.’


  ‘Hij is bezweken aan koorts.’ Hoogstwaarschijnlijk veroorzaakt door vergif, maar dat hoefde de High Sheriff van de Debaria Buitenwerelders niet te weten. ‘En wat Steven betreft, die heeft andere verplichtingen, daarom heeft hij mij gestuurd. Ik ben zijn zoon.’


  ‘Ja, ja, ik heb over je gehoord en ook over je heldendaden in Mejis, want af en toe dringt zelfs hier wat nieuws door. We hebben een tik-tiklijn en zelfs een jing-jang.’ Hij wees naar een apparaat aan de muur. Aan de stenen muur eronder hing een bordje met de tekst NIET AANKOMEN ZONDER TOESTEMMING. ‘Vroeger ging hij helemaal tot Gilead, maar tegenwoordig komt hij niet verder dan Sallywood in het zuiden, het Jefferson-land in het noorden en het dorp in de heuvels – Klein Debaria, noemen ze dat. We hebben zelfs een paar straatlantaarns die het nog doen – niet op gas of petroleum, maar echte vonklichten, snap je. De mensen hier denken dat die de wezens op afstand zullen houden.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb daar minder vertrouwen in. Dit is een kwalijke zaak, jongens. Ik heb wel eens het gevoel dat de hele wereld op drift begint te raken.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei ik. ‘Maar wat is losgeraakt, kan ook weer stevig worden vastgemaakt, sheriff.’


  ‘Als jij het zegt.’ Hij schraapte zijn keel. ‘En vat wat ik nu ga zeggen niet verkeerd op hoor, ik weet dat je bent wie je zegt dat je bent, maar mij is een sigul beloofd. Als je dat bij je hebt, wil ik het graag van je hebben, want dat is iets bijzonders voor mij.’


  Ik opende mijn buidel en haalde tevoorschijn wat ik had meegekregen: een klein houten doosje met mijn vaders teken – de D met de S erin – op het scharnierende deksel. Peavy nam het aan met een klein glimlachje dat zijn mondhoeken onder zijn snor deed opkrullen. In mijn ogen zag het eruit als een herinnerende glimlach en hij leek meteen jaren jonger.


  ‘Weet je ook wat erin zit?’


  ‘Nee.’ Mij was niet gevraagd erin te kijken.


  Peavy maakte het doosje open, wierp er een blik in en keek toen mij en Jamie weer aan. ‘Lang geleden, toen ik nog hulpsheriff was, voerde Steven Deschain mij en de High Sheriff van weleer, en een posse van zeven man aan tegen de Crow Bende. Heeft je vader je ooit over de Crows verteld?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Geen huid-mannen, dat niet, maar niettemin een stelletje rotzakken. Ze roofden alles wat los en vast zat, niet alleen in Debaria, maar ook van de ranches in de omgeving. En als ze hoorden dat er een trein langskwam die de moeite waard was om aan te houden, beroofden ze die ook. Maar waar ze zich voornamelijk mee bezighielden waren ontvoeringen voor losgeld. Echt een misdrijf voor lafaards, inderdaad – ik heb gehoord dat Farson het ook graag doet – maar het betaalde goed.


  De dag voordat jouw vader in de stad aankwam hadden ze Belinda Doolin, de vrouw van een rancher, ontvoerd. Zodra ze weg waren en hij zichzelf had weten te bevrijden, sloeg haar man alarm via de jing-jang. De Crows wisten niet dat er een jing-jang in het huis was en dat kwam ze duur te staan. Tuurlijk hielp het ook dat er in dit deel van de wereld een scherpschutter rondliep; in die tijd hadden die nog de gewoonte hun gezicht te laten zien waar en wanneer ze ergens nodig waren.’


  Hij nam ons van top tot teen op. ‘En misschien doen ze dat nog steeds wel. Hoe dan ook, we arriveerden dus op de ranch toen het spoor nog vers was. Op sommige plekken waren wij het spoor vast en zeker bijster geraakt – je hebt hier in het noorden bijna overal een harde ondergrond – maar jouw vader had een paar ongelooflijk scherpe ogen. Haviken of adelaars hadden het hem niet kunnen verbeteren.’


  Ik wist dat mijn vader scherpe ogen had en een groot talent voor spoorzoeken. Ik wist ook dat dit verhaal waarschijnlijk niets met onze opdracht te maken had en dat ik eigenlijk had moeten zeggen dat we moesten opschieten. Maar mijn vader praatte nooit over zijn jonge jaren en ik wilde dit verhaal graag horen. Ik hunkerde ernaar het te horen. En het bleek toch iets meer met onze missie in Debaria te maken te hebben dan ik aanvankelijk dacht.


  ‘Het spoor leidde in de richting van de mijnen – wat de bewoners van Debaria de zouthuizen noemen. De mijnen waren in die tijd buiten gebruik; het was nog voordat twintig jaar geleden de nieuwe plug werd gevonden.’


  ‘Plug?’ vroeg Jamie.


  ‘Laag,’ zei ik. ‘Hij bedoelt een nieuwe zoutlaag.’


  ‘Precies, zo is het. Maar destijds lagen ze er dus verlaten bij en vormden zodoende een prachtige schuilplaats voor die verschrikkelijke Crows. Zodra het spoor de vlaktes verliet, liep het tussen hoge rotswanden door, alvorens uit te komen op de Lage Puur, oftewel het grasland aan de voet van de bergen, vlak onder de zouthuizen. Op de Laagte is onlangs nog een schaapherder gedood door iets wat leek op een...’


  ‘Op een wolf,’ zei ik. ‘Dat weten we. Ga verder.’


  ‘Jullie zijn kennelijk goed op de hoogte. Nou, gelukkig maar. Waar was ik gebleven? Ah, ik weet het alweer – die rotsen die in deze streek vandaag de dag bekendstaan als het Hinderlaagravijn. Niet dat het een ravijn is, maar ik denk dat de mensen dat wel goed vinden klinken. Daar liepen de sporen naartoe, maar Deschain wilde eromheen rijden en het ravijn vanaf de oostkant naderen. Vanaf de Hoge Puur. De sheriff, Pea Anderson was dat destijds, wilde daar niets van weten. Hij was zo gretig als een vogel die een worm op het oog heeft en wilde zo snel mogelijk verder. Volgens hem zou het drie dagen kosten en tegen die tijd kon de vrouw wel dood zijn en waren de Crows met de noorderzon verdwenen. Hij zei dat hij rechtstreeks het ravijn in zou gaan, desnoods alleen, als er niemand met hem mee wilde. “Tenzij je mij natuurlijk in de naam van Gilead beveelt om het niet te doen,” zegt hij tegen je vader.


  “Denk dat maar niet,” zegt Deschain, “want Debaria is jouw zorg; ik heb de mijne.”


  De posse ging. Ik ben bij je vader gebleven. Sheriff Anderson draaide zich in zijn zadel naar mij om en zei: “Ik hoop dat ze op een van de ranches werk voor je hebben, Hughie, want je politiepenning kun je wel afdoen. Ik kan je niet meer gebruiken.”


  Dat waren de laatste woorden die hij ooit tegen me heeft gezegd. Ze reden weg. Steven van Gilead ging op zijn hurken zitten en ik hurkte bij hem neer. Na een halfuur doodse stilte – misschien wel langer – zeg ik tegen hem: “Ik dacht dat wij om het ravijn heen zouden rijden... tenzij jij me ook niet meer kunt gebruiken.”


  “Jawel,” zegt hij. “Het kan mij niet schelen voor wie je werkt, hulpsheriff.”


  “Waar wachten we dan nog op?”


  “Geweervuur,” zegt hij en nog geen vijf minuten later hoorden we het. Schoten en geschreeuw. Lang duurde het niet. De Crows hadden ons zien aankomen – waarschijnlijk was er niet meer voor nodig geweest dan de schittering van de zon op een laarskap of een glimmend stukje zadel om hun aandacht te trekken, want Pa Crow was allemachtig trig – en hadden meteen rechtsomkeert gemaakt. Ze hadden zich tussen de hoge rotsen verschanst en een regen van kogels doen neerkomen op Anderson en de mannen van zijn posse. In die tijd waren er veel meer schietwapens en de Crows hadden er heel wat. Zelfs een paar snelschieters.


  Wij reden dus om het ravijn heen, snap je? Kostte ons maar twee dagen, want Steven Deschain hield van opschieten. Op de derde dag kampeerden we aan de voet van de helling en stonden vlak voor zonsopgang op. Nou weet ik niet of je dit weet, en er is geen enkele reden waarom je het zou moeten weten, maar zouthuizen zijn gewoon grotten in de rotswanden. Hele families woonden erin, niet alleen de mijnwerkers zelf. Achter in die grotten lopen tunnels omlaag de aarde in. Maar zoals ik al zei waren ze destijds allemaal verlaten. Toch zagen we rook opstijgen uit het luchtgat van een van die grotten en dat was voor ons net zo duidelijk als een spreekstalmeester die voor een circustent staat en naar de voorstelling wijst die daarbinnen aan de gang is.


  “Dit is het beste moment,” zegt Steven, “want ze hebben de afgelopen paar avonden, in de overtuiging dat ze veilig waren, waarschijnlijk stevig zitten drinken en liggen nog steeds hun roes uit te slapen. Kan ik op je rekenen?”


  “Jazeker, scherpschutter, dat kun je,” zeg ik tegen hem.’


  Toen Peavy dit zei, rechtte hij onbewust zijn rug. Hij leek opeens jonger.


  ‘We slopen de laatste vijftig, zestig meter, je vader met getrokken revolver voor het geval ze een wachtpost hadden neergezet. Dat was inderdaad het geval, maar het was nog maar een jongen en hij sliep als een blok. Deschain stak zijn revolver weg en schakelde hem uit door hem met een grote steen een hengst te geven. Toen ik die jongen een tijd later terugzag, stond hij boven op een valluik, met tranen die over zijn wangen stroomden, een broek vol stront en een touw om zijn nek. Hij was nog geen veertien, maar had zich, net als de rest, evengoed vergrepen aan sai Doolin – die ontvoerde vrouw, die oud genoeg was om zijn grootmoeder te kunnen zijn – en ik heb geen traan gelaten toen dat touw zijn kreten om genade afsneed. Het zout dat je neemt is het zout dat je moet betalen, zoals iedereen uit deze contreien je zal vertellen.


  De scherpschutter sloop naar binnen en ik volgde hem op de voet. Ze lagen allemaal te snurken als honden. Verdomme, jongens, het waren honden. Belinda Doolin was aan een paal gebonden. Toen ze ons zag zette ze grote ogen op. Steven Deschain wees op haar, vervolgens op zichzelf, legde zijn handen in elkaar en wees weer op haar. Je bent veilig, bedoelde hij daarmee. Ik zal nooit de blik van dankbaarheid op haar gezicht vergeten toen ze knikte ten teken dat ze hem begreep. Je bent veilig – dat is de wereld waarin wij zijn opgegroeid, jongelui, de wereld die nu bijna verdwenen is.


  Toen zei Deschain: “Wakker worden, Allan Crow, tenzij je met je ogen dicht naar de open plek aan het eind van het pad wil gaan. Wakker worden, iedereen.”


  En ze werden wakker. Het was nooit zijn bedoeling geweest hen allemaal levend op te brengen, dat was waanzin geweest, dat begrijpen jullie ook wel – maar hij wilde ze ook niet in hun slaap doodschieten. Ze werden allemaal min of meer wakker, maar dat duurde niet lang. Steven trok zijn revolvers zo snel dat ik zijn handen niet eens zag bewegen. Bliksemschichten zijn er niks bij, jongens. Het ene moment hingen die revolvers met hun grote sandelhouten grepen nog aan zijn zij; het volgende moment stond hij er als een dolle mee te schieten. Het leek wel of het donderde in die kleine ruimte. Maar dat weerhield mij er niet van mijn eigen wapen te trekken. Het was maar een oude loopschieter die ik van mijn opa had gekregen, maar ik heb er toch twee van die kerels mee neergeknald. Zij waren de eersten die ik ooit heb gedood. En ze zijn niet de laatsten geweest, jammer genoeg.


  De enige die dat eerste salvo overleefde was Pa Crow zelf – Allan Crow. Hij was een oude man, met een gezicht dat aan één kant helemaal verwrongen en stijf was door een beroerte of iets dergelijks, maar hij bewoog niettemin zo snel als de duivel. Hij droeg alleen zijn lange onderbroek, zijn revolver zat aan de bovenkant van een van zijn laarzen die naast zijn slaapzak stonden. Hij greep zijn wapen en draaide zich naar ons om. Steven schoot hem neer, maar de oude rotzak wist toch nog een schot te lossen. Het miste zijn doel, maar...’


  Peavy, die destijds niet veel ouder kon zijn geweest dan wij, de twee jongemannen die nu voor hem stonden, opende het scharnierende deksel van het doosje, keek een ogenblik zwijgend naar wat erin zat en keek toen naar mij op. ‘Is het je wel eens opgevallen dat je vader een litteken op zijn arm heeft, Roland? Op deze plek?’ Hij wees op de plek vlak boven zijn elleboogsholte, waar de armspieren van een man beginnen.


  Het lichaam van mijn vader was een landkaart van littekens, maar wel een landkaart die ik heel goed kende. Het litteken boven de binnenkant van zijn elleboog was een diep kuiltje, bijna zoals de kuiltjes die onder Sheriff Peavy’s snor verscholen gingen wanneer hij lachte.


  ‘Pa Crows laatste schot raakte de muur boven de paal waaraan de vrouw was vastgebonden en ketste daar af.’ Hij draaide het doosje om en hield het mij voor. Er zat een volledig vervormde kogel in, een grote, van een zwaar kaliber. ‘Deze heb ik met mijn jachtmes uit de arm van je vader gesneden en aan hem gegeven. Hij bedankte me en zei dat ik hem op een dag terug zou krijgen. En hier is hij dan. Ka is een wiel, sai Deschain.’


  ‘Heb je dit verhaal ooit eerder verteld?’ vroeg ik. ‘Want ik heb het nog nooit gehoord.’


  ‘Dat ik een kogel heb verwijderd uit het vlees van Arthurs ware afstammeling? Eld van de Eld? Nee, dat heb ik nooit eerder gedaan? Wie zou het hebben geloofd?’


  ‘Ik,’ zei ik, ‘en ik wil je bedanken. Die kogel had hem kunnen vergiftigen.’


  ‘Welnee,’ zei Peavy grinnikend. ‘Hem niet. Het bloed van Eld is te sterk. En als ik niet in de buurt was geweest... of het niet had gedurfd... dan had hij het zelf wel gedaan. En vervolgens heeft hij ervoor gezorgd dat ik zo’n beetje met alle eer voor de Crow Bende ben gaan strijken en sindsdien ben ik dus sheriff. Maar niet voor lang meer. Deze kwestie met die huid-man wordt me te veel. Ik heb genoeg bloed gezien en ik houd niet van raadsels.’


  ‘Wie gaat je opvolgen?’ vroeg ik.


  De vraag leek hem te verrassen. ‘Waarschijnlijk niemand. Over een paar jaar zijn de mijnen weer uitgeput, ditmaal voorgoed, en dat betekent ook het einde voor de spoorlijnen die er nog zijn. Die twee dingen samen zullen de doodsteek vormen voor Debaria, wat in de tijd van jullie grootvaders een mooi, klein stadje was. Misschien dat dat heilige kippenhok dat je op de heenweg ongetwijfeld bent tegengekomen nog blijft bestaan, maar dat is dan ook alles.’


  Jamie keek verontrust. ‘Maar in de tussentijd?’


  ‘In de tussentijd kunnen de ranchers, zwervers, hoerenbazen en gokkers allemaal op hun eigen manier naar de hel lopen. Dat is mijn pakkie-an niet meer, of in elk geval niet veel langer meer. Maar ik ga niet weg voordat deze zaak geregeld is, hoe dan ook.’


  Ik zei: ‘De huid-man heeft ook een van de vrouwen in Serenity aangevallen. Ze is zwaar verminkt.’


  ‘Dus jullie zijn daar geweest?’


  ‘De vrouwen zijn doodsbang.’ Toen moest ik opeens aan een mes denken dat zat vastgemaakt aan een kuit die zo dik was als de stam van een jonge berk. ‘Dat wil zeggen: behalve de priores.’


  Hij grinnikte. ‘Everlynne. Dat is er eentje die de duivel nog in zijn gezicht zou spugen. En als hij haar mee zou voeren naar Nis, zou ze daar binnen een maand de scepter zwaaien.’


  Ik zei: ‘Heb je enig idee wie die huid-man zou kunnen zijn wanneer hij in zijn menselijke gedaante is? Zo ja, vertel ons dat dan alsjeblieft. Want, zoals mijn vader al tegen wijlen jouw Sheriff Anderson zei, dit is niet onze zorg.’


  ‘Een naam kan ik je niet geven, als je dat soms bedoelt, maar misschien wel iets anders. Kom maar mee.’


  


  Hij leidde ons door de gang achter zijn bureau de gevangenis in, die een T-vorm had. Ik telde acht grote cellen aan weerszijden van het middenpad en nog een twaalftal kleinere in de gang die daar dwars op stond. Ze waren allemaal leeg, op een van de kleinere na, waarin een dronkaard zijn roes lag uit te slapen op een strozak. Zijn celdeur stond open.


  ‘Vroeger zouden al die cellen vol hebben gezeten op Efdag en Ethdag,’ zei Peavy. ‘Vol met dronken cowboys en boerenknechten, snap je. Nu blijven de meeste mensen ’s avonds binnen. Zelfs op Efdag en Ethdag. De koeienjongens in hun eigen slaapverblijven en de knechten in de hunne. Niemand voelt ervoor om de huid-man tegen te komen wanneer hij laveloos naar huis strompelt.’


  ‘En de mijnwerkers uit de zoutmijnen?’ vroeg Jamie. ‘Moet je die ook wel eens opsluiten?’


  ‘Niet zo vaak, want die hebben hun eigen kroegen in Klein Debaria. Twee stuks. Ongure tenten. Wanneer de hoeren hier van de Cheery Fellows of de Busted Luck of de Bider-Wee te oud of te ziek worden om nog klanten aan te trekken, eindigen ze in Klein Debaria. Zodra ze zich vol hebben gezopen met Wit Blind, kan het die zouties niet meer schelen of een hoer stinkt, zolang ze haar suikerpruim nog maar heeft.’


  ‘Lekker,’ mompelde Jamie.


  Peavy opende een van de grote cellen. ‘Kom binnen, jongens. Ik heb geen papier, maar wel wat krijt en hier heb ik een mooie, gladde muur. En niemand die ons hier ziet, zolang Zoute Sam daar tenminste niet wakker wordt. En dat gebeurt zelden voor zonsondergang.’


  Uit de zak van zijn broek van keperstof haalde de sheriff een flink stuk krijt, waarmee hij een soort lange rechthoek op de muur tekende met allemaal uitsteeksels aan de bovenkant. Het zag eruit als een hele rij omgekeerde V’s.


  ‘Dit is heel Debaria,’ zei Peavy. ‘En hier loopt de spoorlijn waarover jullie gekomen zijn.’ Hij tekende een reeks hekjes, en terwijl hij daarmee bezig was dacht ik opeens aan de machinist en de oude man die onze butler was geweest.


  ‘Kleine Toet is ontspoord,’ zei ik. ‘Kun je misschien een ploeg mannen sturen om hem weer op de rails te zetten? Wij hebben geld om hen voor hun werk te betalen en Jamie en ik willen met alle plezier helpen.’


  ‘Vandaag niet,’ zei Peavy afwezig. Hij bestudeerde zijn kaart. ‘Dus de machinist is daar nog?’


  ‘Ja. Met nog iemand anders.’


  ‘Ik stuur Kellin en Vikka Frye wel met een bucka. Kellin is mijn beste hulpsheriff – aan die twee anderen heb ik niet veel – en Vikka is zijn zoon. Zij kunnen die mannen oppikken en ze voordat het donker wordt hiernaartoe brengen. Tijd genoeg, want de dagen zijn lang in deze tijd van het jaar. Maar nu even opletten, jongens. Hier loopt het spoor en hier ligt Serenity, waar dat arme meisje over wie je het had is aangevallen. Aan de Hoofdweg, zie je wel?’ Hij tekende een rechthoekje voor Serenity en zette er een X in. Ten noorden van het retraiteoord van de vrouwen, vlak bij de tanden aan de bovenkant, zette hij nog een X. ‘Dat is de plek waar Yon Curry, de schaapherder, is gedood.’


  Links van die X, maar min of meer op dezelfde hoogte – dat wil zeggen, onder de puntige uitsteeksels – zette hij er nog een.


  ‘Het landbouwbedrijf Alora. Zeven doden.’


  Verder naar links en iets hoger kraste hij nog een X.


  ‘Hier staat de boerderij van Timbersmith op de Hoge Puur. Negen doden. Daar hebben we het hoofd van dat kleine jongetje op een paal aangetroffen. Met allemaal pootafdrukken eromheen.’


  ‘Van een wolf?’ vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, een soort grote kat. Het eerste stuk. Voordat we het spoor bijster raakten, veranderde het in een soort hoefafdrukken. En daarna...’ Hij keek ons grimmig aan. ‘Werden het voetafdrukken. Eerst groot – van een reus, bijna – maar vervolgens steeds kleiner, tot ze de afmetingen hadden van een normale mannenvoet. Hoe dan ook, bij de rotsen zijn we ze uit het oog verloren. Misschien had je vader ze kunnen volgen, sai.’


  Hij werkte verder aan zijn kaart en toen hij klaar was, zette hij een stap naar achteren, zodat wij het goed konden zien.


  ‘Aangezien jullie niet alleen snel kunnen schieten, maar ook snel van begrip schijnen te zijn, wil ik vragen wat jullie hiervan denken.’


  Jamie stapte naar voren tussen de strozakken door (want deze cel was blijkbaar bestemd voor meerdere gasten die werden opgepakt voor dronkenschap en verstoring van de openbare orde) en liet zijn vinger over de puntige uitsteeksels boven aan de kaart glijden, zodat ze een beetje vervaagden. ‘Lopen die zouthuizen hier helemaal door? Langs de voet van de heuvels?’


  ‘Inderdaad. De Zoutrotsen, worden die heuvels genoemd.’


  ‘Waar ligt Klein Debaria ergens?’


  Peavy tekende nog een vakje voor het mijnwerkersstadje. Het lag vlak bij de X die hij had neergezet op de plek waar de vrouw en de gokker waren vermoord... want die waren op weg geweest naar Klein Debaria.


  Jamie bleef nog even naar de kaart staan kijken en knikte toen. ‘Zo te zien zou de huid-man wel eens een van de mijnwerkers kunnen zijn. Denk jij ook niet?’


  ‘Aye, een zoutie, ook al zijn er ook een paar van hen gedood. Het lijkt logisch – voor zover je iets in zo’n krankzinnige zaak logisch kunt noemen. De nieuwe plug ligt veel dieper dan de oude en iedereen weet dat er demonen in de aarde zitten. Misschien is een van de mijnwerkers er eentje tegengekomen, heeft hij hem per ongeluk wakker gemaakt en is hij erdoor bezeten geraakt.’


  ‘Er liggen ook resten van de Grote Ouden in de aarde,’ zei ik. ‘Die zijn niet allemaal gevaarlijk, maar sommige wel. Misschien dat een van die oude dingen... die hoe-noem-je-die-ook-al-weer, Jamie?’


  ‘Artifax,’ zei hij.


  ‘Ja, die bedoel ik. Misschien dat een van die dingen de oorzaak is. Misschien kan die kerel het ons wel vertellen, als we hem levend te pakken krijgen.’


  ‘Weinig kans,’ bromde Peavy.


  Mij leek juist dat we een goede kans maakten. Als we zijn identiteit konden achterhalen en hem overdag konden inrekenen.


  ‘Hoeveel van die zouties zijn er eigenlijk?’ vroeg ik.


  ‘Niet meer zoveel als vroeger, omdat er nog maar één plug is, snap je. Ik schat niet meer dan zo’n... tweehonderd.’


  Jamie en ik keken elkaar aan en ik zag een geamuseerde glinstering in zijn ogen. ‘Geen zorgen, Roland,’ zei hij. ‘Die hebben we tegen Oogsttijd allemaal ondervraagd. Als we een beetje opschieten.’


  Hij overdreef, maar ik zag ons niettemin nog wel een paar weken in Debaria doorbrengen. En misschien lukte het ons zelfs na een ondervraging niet de huid-man eruit te pikken, bijvoorbeeld omdat hij een geweldige leugenaar was, of omdat hij zich nergens schuldig over voelde; het kon best zijn dat zijn dagelijkse zelf oprecht niet wist wat zijn nachtelijke zelf uitvoerde. Ik wenste dat ik Cuthbert bij me had, die in staat was verbanden te leggen tussen dingen die ogenschijnlijk niets met elkaar te maken hadden, en Alain, met zijn vermogen om in andermans gedachten door te dringen. Maar Jamie was ook zo slecht nog niet. Hij had per slot van rekening gezien wat ik zelf had moeten zien, omdat ik er met mijn neus bovenop stond. Wat één ding betreft was ik het hartgrondig met Sheriff Hugh Peavy eens: ik had de pest aan raadsels. Dat is iets wat in dit hele, lange leven van mij nooit is veranderd. Ik ben niet goed in het oplossen van raadsels; zo werken mijn hersenen gewoon niet.


  Toen we weer terug waren in het kantoor, zei ik: ‘Ik moet u een paar vragen stellen, sheriff. De eerste is: Bent u bereid u voor ons open te stellen, als wij dat voor u doen? De tweede...’


  ‘De tweede is, zie ik jullie voor wat jullie zijn en accepteer ik wat jullie doen? De derde is, zoek ik hulp en bijstand? Sheriff Peavy zegt ja, ja en ja. En zet nu in vredesnaam die hersenen aan het werk, jongens, want het is alweer twee weken geleden dat dat ding zich bij Serenity heeft vertoond en al die tijd heeft het geen stevige maaltijd meer gehad. Voor je het weet is het er weer.’


  ‘Het jaagt alleen ’s nachts,’ zei Jamie. ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Heeft de maan er invloed op?’ vroeg ik. ‘Want de raadsman van mijn vader – en onze leraar van weleer – zegt dat in sommige oude legenden...’


  ‘Die legenden ken ik, sai, maar in dat opzicht kloppen ze niet. In elk geval wat dit wezen betreft. Het heeft een paar keer toegeslagen met volle maan – die keer in Serenity, toen het helemaal bedekt was met schubben en knobbels, als een alligator uit de Lange Zoutmoerassen, stond er een volle Marskramersmaan –, maar bij Timbersmith sloeg het zijn slag toen er helemaal geen maan aan de hemel stond. Ik zou jullie graag iets anders willen vertellen, maar zo staan de zaken er nu eenmaal voor. Ik zou hier ook graag een einde aan willen maken zonder weer iemands ingewanden uit de struiken te hoeven plukken, of weer een kinderhoofdje van een hek te hoeven trekken. Jullie zijn hiernaartoe gestuurd om te helpen en ik hoop dat jullie dat kunnen... hoewel ik mijn twijfels heb.’


  


  Toen ik Peavy vroeg of hij een goed hotel of pension in Debaria wist, moest hij lachen.


  ‘Het laatste pension was dat van de Weduwe Brailley. Twee jaar terug probeerde een dronken zwerver haar te verkrachten in haar eigen privaat, waar ze een plas zat te doen. Maar ze was altijd al zo trig als wat. Ze had de blik in zijn ogen al gezien en was naar de plee gegaan met een mes onder haar schort. Zijn strot heeft ze afgesneden, dat heeft ze. Stringy Bodean, die hier rechter was voordat hij zijn geluk besloot te gaan beproeven met het fokken van paarden in de Halvemaan, verklaarde haar binnen vijf minuten onschuldig om reden van zelfverdediging, maar mevrouw besloot dat ze het wel gezien had in Debaria en nam de trein naar Gilead, waar ze ongetwijfeld nog steeds woont. Twee dagen nadat zij was vertrokken, liet de een of andere dronken sukkel het hele pension tot aan de grond toe affikken. We hebben nog wel een hotel. Het heet het Prachtige Uitzicht. Het uitzicht is helemaal niet prachtig, jongelui, en de bedden zitten vol wantsen zo groot als paddenogen. Ik zou er niet in slapen zonder me van top tot teen in een van Arthur Elds wapenrustingen te hullen.’


  En zo kwam het dat we onze eerste nacht in Debaria doorbrachten in de grote dronkenmanscel, onder Peavy’s op de muur gekalkte kaart. Zoute Sam was op vrije voeten gesteld en wij hadden de gevangenis helemaal voor onszelf. Buiten blies inmiddels een straffe wind van de alkalivlaktes naar het westen van de stad. Het huilende geluid onder de dakspanten deed me weer aan het verhaal denken dat mijn moeder me vaak voorlas toen ik zelf nog een kleine toet was – het verhaal van Tim Stoutheart en de starkblast waarmee Tim te maken kreeg in de Grote Wouden ten noorden van Nieuw Kanaän. De gedachte aan dat jongetje, helemaal alleen in die wouden, heeft me altijd rillingen bezorgd, net zoals ik het altijd weer warm kreeg van Tims heldenmoed. De verhalen die we in onze kindertijd te horen krijgen zijn de verhalen die we ons ons hele leven blijven herinneren.


  Nadat een uitzonderlijk harde windvlaag – de wind in Debaria was warm, niet koud zoals de starkblast – de zijkant van de gevangenis had geraakt en alkaligruis door het tralievenster naar binnen had geblazen, begon Jamie te praten. Het kwam niet vaak voor dat hij een gesprek begon.


  ‘Ik haat dat geluid, Roland. Ik wed dat ik er de hele nacht van wakker zal liggen.’


  Zelf was ik er dol op; het geluid van de wind heeft mij altijd doen denken aan fijne momenten en verre plekken. Hoewel ik moet toegeven dat ik dat gruis ook kon missen als kiespijn.


  ‘Hoe moeten we dat ding vinden, Jamie? Ik hoop dat jij een idee hebt, want ik heb het niet.’


  ‘We zullen met die mijnwerkers moeten gaan praten. Daarmee kunnen we beginnen. Misschien heeft iemand een bebloede man zien terugsluipen naar waar die zouties wonen. Naakt zien terugsluipen. Want hij kan niet gekleed zijn teruggekomen, tenzij hij zijn kleren van tevoren uittrekt.’


  Dat gaf me een beetje hoop. Hoewel, als degene die we zochten wist wat hij was, trok hij misschien zijn kleren uit wanneer hij een aanval voelde aankomen, om ze vervolgens ergens te verstoppen en er later voor terug te komen. Maar als hij het niet wist...


  Het was een klein draadje, maar soms – als je goed uitkijkt het niet te breken – kun je door aan een klein draadje te trekken een heel kledingstuk uitrafelen.


  ‘Welterusten, Roland.’


  ‘Welterusten, Jamie.’


  Ik deed mijn ogen dicht en dacht aan mijn moeder. Dat deed ik dat jaar wel vaker, alleen waren het nu geen gedachten aan hoe ze er dood had uitgezien, maar aan hoe mooi ze was geweest toen ik klein was, wanneer ze naast mijn bed zat in de kamer met de gekleurde glazen ramen, en me voorlas. ‘Kijk maar, Roland,’ zei ze, ‘hier zitten de brabbeldassen allemaal op een rijtje met hun neus in de lucht te snuffelen. Zij weten het, hè?’


  ‘Ja,’ zei ik dan, ‘de brabbelaars weten het.’


  ‘En wat weten ze dan?’ vroeg de vrouw die ik zou doden. ‘Wat weten ze, lieverd?’


  ‘Ze weten dat de starkblast in aantocht is,’ zei ik. Inmiddels waren mijn oogleden al zwaar geworden en even later doezelde ik langzaam weg op de muziek van haar stem.


  Net zoals ik nu wegdoezelde, met op de achtergrond het geluid van de stormachtige wind.


  


  Ik werd wakker in het eerste, dunne ochtendlicht van een keihard geluid: BRING! BRING! BRINNNNG!


  Jamie lag nog languit op zijn rug, met gespreide benen te snurken. Ik pakte een van mijn revolvers uit zijn holster, liep door de open celdeur naar buiten en schuifelde in de richting van het dwingende geluid. Het was de jing-jang waarop Sheriff Peavy zo trots was. Hij was er niet om hem op te nemen; hij was naar huis gegaan om te slapen en het kantoor was verlaten.


  Ik stond daar half ontkleed, met een revolver in mijn hand en niets anders aan mijn lijf dan het ondergoed en de slinkum waarin ik had geslapen – want het was snikheet in de cel – nam de luisterhoorn van de muur, stak het smalle gedeelte in mijn oor en boog me zo dicht mogelijk naar de spreekbuis. ‘Ja? Hallo?’


  ‘Met wie spreek ik verdomme?’ gilde een stem, zo hard dat ik een stekende pijn in mijn hoofd voelde. In Gilead hadden we ook jing-jangs, waarvan er misschien honderd of zo het nog echt deden, maar die waren geen van alle zo duidelijk als deze. Met een van pijn vertrokken gezicht trok ik de hoorn weg, waarna ik nog steeds de stem kon horen die eruit kwam.


  ‘Hallo? Hallo? Mogen de goden dit tyfusding vervloeken! HALLO?’


  ‘Ik versta u wel,’ zei ik. ‘Spreek toch wat zachter, omwille van uw vader.’


  ‘Met wie spreek ik?’ Het volume nam net genoeg af om de luisterhoorn iets dichter bij mijn oor te kunnen houden. Maar niet erin; die vergissing zou ik geen tweede keer begaan.


  ‘Een hulpsheriff.’ Jamie DeCurry en ik waren allesbehalve dat, maar een eenvoudig antwoord is vaak het beste. Altijd het beste, weet ik, wanneer je een paniekerige man aan een jing-jang hebt.


  ‘Waar is Sheriff Peavy?’


  ‘Thuis bij zijn vrouw. Het is volgens mij amper vijf uur. Vertel nu eerst eens wie u bent, waar u vandaan belt en wat er is gebeurd.’


  ‘Je spreekt met Canfield van de Jefferson. Ik...’


  ‘Van de Jefferson wat?’ Ik hoorde voetstappen achter me en draaide me om, terwijl ik mijn revolver omhoogbracht. Maar het was Jamie maar, met haar dat van het slapen alle kanten op piekte. Hij hield zijn eigen revolver in zijn hand en had zijn spijkerbroek aangetrokken, hoewel hij nog niets aan zijn voeten had.


  ‘Van de Jefferson Ranch, stomme idioot dat je bent! Zorg dat de sheriff hiernaartoe komt en jin-jin. Iedereen is dood. Jefferson, zijn gezin, kokkie, alle koeienvangers. Het is één groot bloedbad.’


  ‘Hoeveel doden?’


  ‘Misschien wel vijftien. Of twintig. Hoe kan ik dat weten?’ Canfield van de Jefferson begon te snikken. ‘Ze zijn aan stukken gescheurd. Ik heb geen idee wat voor iets dit heeft gedaan, maar het heeft de twee honden, Rosie en Mozie, in leven gelaten. Die zaten erbij. We hebben ze af moeten schieten. Ze stonden het bloed en de hersenen op te lebberen.’


  


  ***


  


  Het was een rit van tien wielen naar het noorden, in de richting van de Zoutheuvels. We gingen samen met Sheriff Peavy, Kellin Frye – de goede hulpsheriff – en Fryes zoon, Vikka. De machinist, die Travis bleek te heten, kwam ook mee, want hij had die nacht bij Frye thuis geslapen. We vergden het uiterste van onze paarden, maar toch was het al volop licht toen we bij het land van de Jeffersons aankwamen. Gelukkig hadden we de wind, die nog steeds in kracht toenam, in onze rug.


  Peavy dacht dat Canfield een pokie was – dat wil zeggen een rondtrekkende cowboy die niet in vaste dienst was bij een bepaalde ranch. Sommigen van die mannen werden bandieten, maar de meesten waren gewoon eerlijke mannen die zich niet op één plek wilden vestigen. Toen we onder de brede houten poort doorreden, waarop in grote letters van berkenschors de naam JEFFERSON stond, stond hij daar met twee andere cowboys, zijn makkers. Ze stonden met z’n drieën dicht bij elkaar bij het houten hek van de paardenkraal, vlak bij het grote huis. Een paar honderd meter naar het noorden, boven op een heuveltje, stond de slaapbarak. Van deze afstand leken er maar twee dingen niet helemaal te kloppen: de deur aan de zuidkant van de barak stond open en zwaaide heen en weer in de alkaliwind, en de lichamen van twee grote zwarte honden lagen uitgestrekt in het zand.


  Wij stegen af en Sheriff Peavy gaf de mannen een hand, die allemachtig blij waren ons te zien. ‘Ja, Bill Canfield, ik zie jou heel goed, pokie-man.’


  De langste van de drie nam zijn hoed af en hield hem tegen zijn overhemd. ‘Ik ben geen pokie meer. Of misschien toch wel, ik weet niet. Ik ben hier een tijdje Canfield van de Jefferson geweest, zoals ik ook heb gezegd tegen degene die dat verdomde spreekding opnam, want ik heb vorige maand getekend. De oude meneer Jefferson zelf heeft gekeken hoe ik mijn teken op de muur zette, maar hij is nu ook dood, net als de rest.’


  Hij slikte moeizaam. Zijn adamsappel ging op en neer. De stoppels op zijn gezicht zagen er heel donker uit, omdat zijn huid heel erg bleek was. Er zat opgedroogd braaksel op de voorkant van zijn overhemd.


  ‘Zijn vrouw en dochters zijn ook naar de open plek gegaan. Je kunt hen herkennen aan hun... hun... o wee, Man Jezus, als je zoiets ziet zou je bijna wensen dat je blind geboren was.’ Hij hield zijn hoed voor zijn gezicht om het te verbergen en begon te huilen.


  Een van Canfields makkers zei: ‘Zijn dat scherpschutters, sheriff? Allemachtig jong om al met schietijzers te lopen slepen, nietwaar?’


  ‘Let maar niet op hen,’ zei Peavy. ‘Vertel mij liever wat jullie kwamen doen.’


  Canfield liet zijn hoed zakken. Zijn ogen waren rood en betraand. ‘Wij hadden met ons drieën ons kamp opgeslagen op de Puur. Wij moesten afgedwaalde dieren bijeendrijven en hadden ons geïnstalleerd voor de nacht. Toen hoorden we vanuit oostelijke richting geschreeuw. We waren moe en lagen heel vast te slapen, maar we schrokken er wakker van. Toen werden er schoten gelost, twee of drie keer. Daarna werd het stil en hoorden we weer mensen schreeuwen. En we hoorden iets – iets groots – brullen en grommen.’


  Een van de anderen zei: ‘Het klonk als een beer.’


  ‘Niet waar,’ zei de derde. ‘Zo klonk het helemaal niet.’


  Canfield zei: ‘Wat het ook was, we wisten in elk geval dat het van de ranch kwam. Daar waren we ongeveer vier wielen vandaan, misschien zes, maar geluid draagt heel ver op de Puur, zoals u weet. Wij stegen op, maar ik reed een eind voor deze twee uit, want ik was in vaste dienst en zij zijn nog maar pokies.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei ik.


  Canfield keek mij aan. ‘Ik had een ranchpaard, snap je? Een goed paard. Snip en Arn hadden een paar muilezels. We hebben ze daar neergezet, bij de andere.’ Hij wees naar de kraal. Op dat moment blies een stevige windvlaag een stofwolk door de kraal en alle dieren zetten het op een lopen.


  ‘Ze zijn nog steeds bang,’ zei Kellin Frye.


  Met een blik in de richting van de slaapbarak zei Travis de machinist: ‘Ze zijn niet de enigen.’


  


  Tegen de tijd dat Canfield, Jeffersons nieuwste proddie – oftewel ranchknecht – het woonhuis bereikte, was het geschreeuw al opgehouden. Net als het brullen van het beest, ook al werd er nog wel flink gegromd. Maar dat kwam van de twee honden, die om de restjes vochten. Omdat hij ook wel wist aan welke kant zijn boterham gesmeerd was, liep Canfield langs de slaapbarak – en de grommende honden die daar binnen waren – naar het grote huis. De voordeur stond wagenwijd open en zowel in de gang als in de keuken stonden brandende olielampen, maar niemand beantwoordde zijn heilgroet.


  Hij vond Jeffersons vrouw-sai in de keuken met haar lichaam onder de tafel, terwijl haar half opgevreten hoofd tegen de deur van de voorraadkast was gerold. Er liepen sporen naar de verandadeur, die klapperde in de wind. Sommige ervan waren menselijk; andere leken de sporen van een monsterlijk grote beer. De berensporen waren bloedig.


  ‘Ik pakte de olielamp van de gootsteen, waar hij was neergezet, en volgde de sporen naar buiten. De twee meisjes lagen op de grond tussen het huis en de schuur. De een was enkele tientallen passen verder gekomen dan haar zusje, maar ze waren allebei even dood. Hun nachtponnen waren van hun lichaam getrokken en hun ruggen lagen open tot op de ruggengraat.’ Canfield schudde langzaam zijn hoofd, terwijl zijn grote ogen – glinsterend van de tranen – High Sheriff Peavy onafgebroken bleven aankijken. ‘Ik wil van m’n leven de klauwen niet zien die zoiets hebben kunnen aanrichten. Nooit, nooit, nooit. Ik heb gezien wat ze hebben gedaan en dat is genoeg.’


  ‘De slaapbarak?’ vroeg Peavy.


  ‘Aye, daar ben ik vervolgens heen gegaan. Jullie kunnen zelf gaan kijken wat daar is gebeurd. Het vrouwvolk ook, want die liggen nog steeds waar ik hen heb gevonden. Ik ga niet mee. Misschien dat Snip en Arn...’


  ‘Mij niet gezien,’ zei Snip.


  ‘Mij ook niet,’ zei Arn. ‘Ik zal ze genoeg tegenkomen in mijn dromen en dat lijkt me voldoende.’


  ‘Ik denk niet dat we een gids nodig hebben,’ zei Peavy. ‘Blijven jullie drieën maar hier.’


  Sheriff Peavy, op de voet gevolgd door de Fryes en Travis de machinist, begon in de richting van het grote huis te lopen. Jamie legde een hand op Peavy’s schouder en zei, toen de High Sheriff zich naar hem toekeerde, op bijna verontschuldigende toon: ‘Pas op voor de sporen. Die kunnen belangrijk zijn.’


  Peavy knikte. ‘Ja. We zullen heel voorzichtig zijn. Vooral met de sporen die in de richting lopen waarin dat ding is verdwenen.’


  


  De vrouwen lagen erbij zoals sai Canfield ons had verteld. Ik had al eerder bloedvergieten gezien – aye, meer dan genoeg zelfs, zowel in Mejis als in Gilead – maar zoiets als dit had ik nog nooit gezien en voor Jamie gold hetzelfde. Hij zag net zo bleek als Canfield en ik kon alleen maar hopen dat hij zijn vader niet te schande zou maken door onderuit te gaan. Ik had me geen zorgen hoeven maken; voor ik het wist zat hij al op zijn knieën in de keuken om een paar reusachtige, bloedomrande dierensporen te onderzoeken.


  ‘Dit zijn echt berensporen,’ zei hij, ‘maar zulke grote beren bestaan niet. Zelfs niet in het Eindeloze Woud.’


  ‘Toch is er hier gisteren eentje geweest, maat,’ zei Travis. Hij keek naar het lichaam van de vrouw van de rancher en huiverde, ook al was zij, net als haar ongelukkige dochters, bedekt met dekens die van boven waren gehaald. ‘Ik zal blij zijn wanneer ik terug kan naar Gilead, waar zulke dingen alleen maar legenden zijn.’


  ‘Wat vertellen de sporen nog meer?’ vroeg ik aan Jamie. ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja. Het beest is eerst naar de slaapbarak gegaan, waar de meeste... waar het meeste voedsel was. Waarschijnlijk zijn de vier hier in het huis wakker geworden van de herrie... waren het er eigenlijk maar vier, sheriff?’


  ‘Aye,’ zei Peavy. ‘Er zijn ook nog twee zonen, maar ik denk dat Jefferson die naar de veilingen in Gilead had gestuurd. Er wacht hun een berg verdriet wanneer ze thuiskomen.’


  ‘De rancher liet zijn vrouwvolk alleen en rende naar de slaapbarak. De schoten die Canfield en zijn makkers hebben gehoord, moeten van zijn geweer afkomstig zijn geweest.’


  ‘Daar heeft hij dan weinig aan gehad,’ zei Vikka Frye. Zijn vader gaf hem een tik tegen zijn schouder en zei dat hij zijn mond moest houden.


  ‘Daarna kwam het beest hier,’ ging Jamie verder. ‘Tegen die tijd zaten mevrouw-sai Jefferson en de twee meisjes al in de keuken, denk ik. En ik denk dat de sai haar dochters heeft opgedragen te vluchten.’


  ‘Aye,’ zei Peavy. ‘Terwijl zij intussen het wezen lang genoeg probeerde tegen te houden om hun de kans te geven te ontkomen. Dat laat zich uit de sporen afleiden. Alleen lukte het niet. Als ze aan de voorkant van het huis waren geweest – als zij had gezien hoe groot het was – dan had ze geweten dat ze kansloos was en hadden we hen daar alle drie buiten op de grond gevonden.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Laten we maar eens een kijkje nemen in de slaapbarak. Uitstellen maakt het er niet mooier op.’


  ‘Ik denk dat ik buiten bij de kraal blijf wachten, bij die koeienjongens,’ zei Travis. ‘Ik heb genoeg gezien.’


  Meteen vroeg Vikka Frye: ‘Mag ik dat ook doen, pa?’


  Kellin keek naar het gekwelde gezicht van zijn zoon en zei dat het goed was. Voordat hij de jongen liet gaan, drukte hij een kus op zijn wang.


  


  Een meter of drie voor de slaapbarak was de aarde omgewoeld in een bloedige bende van laarsafdrukken en afdrukken van dierenpoten met scherpe klauwen. Een eindje verder, in een bosje kruikenkruid, lag een oude vierschieter met een omgebogen loop. Jamie wees van de omgewoelde sporen naar het wapen naar de openstaande deur van de barak. Toen trok hij zijn wenkbrauwen op met de zwijgende vraag aan mij of ik het ook zag. Ik zag het heel goed.


  ‘Dit is de plek waar het ding – de huid-man die de gedaante van de beer droeg – de rancher tegenkwam,’ zei ik. ‘Hij wist een paar schoten te lossen, liet zijn wapen toen vallen...’


  ‘Nee,’ zei Jamie. ‘Het ding heeft het hem afgepakt. Daarom is de loop kromgebogen. Misschien draaide Jefferson zich om om te vluchten. Misschien bleef hij staan. Hoe dan ook, het heeft hem niet geholpen. Zijn sporen stoppen hier, dus heeft het ding hem opgepakt en door die deur daar de slaapbarak in gesmeten. Daarna is hij naar het grote huis gegaan.’


  ‘Dus wij volgen hem nu in omgekeerde richting,’ zei High Sheriff Peavy.


  Jamie knikte. ‘Wacht maar, straks gaan we gewoon achter hem aan,’ zei hij.


  


  Het wezen had de slaapbarak in een abattoir veranderd. Uiteindelijk kwam de teller van de slager op achttien uit: zestien proddies, de kok – die naast zijn fornuis gestorven was, met zijn gescheurde en bebloede schort als een lijkwade over zijn gezicht – en Jefferson zelf, bij wie alle ledematen van zijn romp waren gerukt. Zijn hoofd, dat eveneens van zijn lichaam was gescheiden, staarde omhoog naar de dakspanten met een angstaanjagende grijns waarin alleen zijn bovengebit zichtbaar was. De huid-man had de onderkaak van de rancher uit zijn mond gerukt. Kellin Frye vond hem onder een veldbed. Een van de mannen had geprobeerd zich te beschermen door een zadel als schild te gebruiken, maar het had hem weinig geholpen; het ding had het met zijn klauwen finaal doormidden gescheurd. De ongelukkige cowboy had de zadelknop nog in zijn hand. Een gezicht had hij niet meer; dat had het beest van zijn schedel gevreten.


  ‘Roland,’ zei Jamie. Zijn stem klonk verstikt, alsof zijn keel werd dichtgeknepen en hij moest ademhalen door niet meer dan een rietje. ‘We moeten dat ding vinden. Dat moet.’


  ‘Laten we gaan kijken wat de sporen buiten ons te vertellen hebben, voordat de wind ze uitwist,’ antwoordde ik.


  We lieten Peavy en de anderen voor de slaapbarak staan en liepen om het grote huis heen naar de plek waar de afgedekte lichamen van de twee meisjes lagen. De sporen om hen heen begonnen al wat te vervagen bij de randen en de punten van de klauwen, maar zelfs iemand die niet het geluk had gehad Cort van Gilead als leermeester te hebben zou geen moeite hebben gehad ze te onderscheiden. Het ding dat ze had gemaakt moest meer dan achthonderd pond hebben gewogen.


  ‘Kijk hier,’ zei Jamie, terwijl hij bij een van de afdrukken neerknielde. ‘Zie je hoe hij aan de voorkant dieper is? Hij rende.’


  ‘En op zijn achterpoten,’ zei ik. ‘Als een mens.’


  De sporen liepen langs het pomphuis, dat volledig overhoop lag, alsof het ding er in het voorbijgaan uit pure boosaardigheid een hengst tegen had gegeven. Ze leidden ons naar een weggetje dat in noordelijke richting omhoogvoerde, naar een lang, verveloos bijgebouw dat of een rommelschuur of een smidse moest zijn. Daarachter, misschien zo’n twintig wielen verder naar het noorden, lag het rotsachtige maanlandschap aan de voet van de Zoutheuvels. We konden de gaten zien die naar de uitgeputte mijnen leidden; ze gaapten ons aan als lege oogkassen.


  ‘We kunnen er net zo goed mee ophouden,’ zei ik. ‘We weten waar de sporen naartoe leiden – naar boven, waar de zouties wonen.’


  ‘Nog niet,’ zei Jamie. ‘Kijk hier, Roland. Zoiets heb je nog nooit gezien.’


  De sporen begonnen te veranderen. De klauwen versmolten tot de gewelfde afdrukken van grote, onbeslagen hoeven.


  ‘Hij is zijn berengestalte kwijt,’ zei ik, ‘en is veranderd in een... wat? Een stier?’


  ‘Ik geloof het ook,’ zei Jamie. ‘Laten we nog een klein eindje verdergaan. Ik heb een idee.’


  Onderweg naar het langgerekte bijgebouw veranderden de hoefafdrukken in kattenklauwen. De stier was een soort monsterachtige kat geworden. Deze sporen waren aanvankelijk best groot, maar begonnen toen kleiner te worden, alsof het ding al rennende van de afmetingen van een leeuw slonk tot die van een poema. Toen ze de weg verlieten en het zandpad op gingen dat naar de tuigschuur leidde, vonden we een grote plek platgetrapt hoog gras. Er zat bloed aan de geknakte stengels.


  ‘Hier is hij gevallen,’ zei Jamie. ‘Ik denk dat hij is gevallen... en heen en weer heeft liggen rollen.’ Hij keek op van het bed van platgetrapt gras en onkruid. Zijn blik stond bedenkelijk. ‘Ik denk dat hij pijn had.’


  ‘Mooi zo,’ zei ik. ‘Kijk daar eens.’ Ik wees naar het pad, waarop de hoefafdrukken van een groot aantal paarden zichtbaar waren. En ook andere sporen.


  Afdrukken van blote voeten, in de richting van de schuifdeuren van het gebouw, die op roestige metalen rails liepen.


  Jamie keek mij met grote ogen aan. Ik legde mijn vinger op mijn lippen en trok een van mijn revolvers. Jamie deed hetzelfde en wij liepen naar de schuur. Ik gaf hem een teken om naar de andere kant van het gebouw te lopen. Hij knikte en sloeg links af.


  Ik ging met getrokken wapen bij de open deuren staan, om Jamie de tijd te geven naar de andere kant van het gebouw te lopen. Ik hoorde niets. Toen ik vermoedde dat mijn kameraad op zijn plek stond, bukte ik, raapte met mijn vrije hand een flinke steen op en gooide die naar binnen. Hij viel op de grond en rolde over hout. Verder hoorde ik nog steeds niets. Ik sprong naar binnen, zakte door mijn knieën en hield mijn revolver in de aanslag.


  De schuur leek verlaten, maar er waren zoveel schaduwen dat ik daar aanvankelijk nog niet zo zeker van was. Het was al warm en tegen het middaguur zou het hier een oven zijn. Ik zag zowel links als rechts een paar lege stalboxen, een kleine smeedoven en bakken vol roestige hoefijzers en al even roestige hoefnagels, stoffige potten met olie en stinkum, brandijzers in een tinnen koker en een enorme berg oud tuig dat nog gerepareerd of weggegooid moest worden. Boven een paar werkbanken hing een flinke verzameling gereedschappen aan haken. De meeste spullen waren net zo verroest als de hoefijzers en de hoefnagels. Er stonden een paar houten paaltjes om dieren aan vast te binden en een hoge pomp boven een cementen drinkbak. Het water in de trog was al een tijd niet ververst; toen mijn ogen aan de duisternis begonnen te wennen, zag ik strootjes op het water drijven. Ik besefte dat dit ooit meer was geweest dan een rommelschuur. Het was een stal geweest waar de veestapel van de ranch werd verzorgd. Waarschijnlijk had er ook een veearts of iemand die daarvoor doorging gewerkt. De dieren konden aan de ene kant worden binnengebracht, waarna ze werden verzorgd en aan de achterkant weer naar buiten konden. Maar het zag er nu allemaal verwaarloosd en verlaten uit.


  De sporen van het ding dat inmiddels een mens was geworden, leidden door het middenpad naar de deuren aan de andere kant, die eveneens openstonden. Ik volgde ze. ‘Jamie? Ik ben het. Niet schieten, omwille van je vader.’


  Ik liep naar buiten. Jamie had zijn revolver weggestoken en wees me op een grote berg paardenvijgen. ‘Hij weet wat hij is, Roland.’


  ‘Zie je dat aan een hoop paardenstront?’


  ‘Toevallig wel, ja.’


  Hij vertelde me niet hoe, maar een paar tellen later zag ik het zelf ook. De stal was verlaten geweest, waarschijnlijk omdat er dichter bij het grote huis een nieuwe was gebouwd, maar de paardenvijgen waren vers. ‘Als hij te paard is gekomen, dan is hij dus als een mens gekomen.’


  ‘Precies. En zo is hij ook weer vertrokken.’


  Ik ging op mijn hurken zitten en dacht na. Jamie rolde een shagje en liet me mijn gang gaan. Toen ik opkeek, lag er een glimlach om zijn mond.


  ‘Begrijp je wat dit betekent, Roland?’


  ‘Tweehonderd zouties, om en nabij,’ zei ik. Ik ben nooit zo snel van begrip geweest, maar uiteindelijk kom ik er meestal wel.


  ‘Aye.’


  ‘Let wel: zouties, geen cowboys of pokies. Gravers, geen ruiters. Over het algemeen.’


  ‘Wat je zegt.’


  ‘Hoeveel van die lui daarboven hebben paarden, denk je? Hoeveel kunnen er rijden?’


  Zijn glimlach werd breder. ‘Twintig of dertig, misschien.’


  ‘Dat is beter dan tweehonderd,’ zei ik. ‘Stukken beter. We gaan zodra we...’


  Ik kreeg niet de kans mijn zin af te maken, want op dat moment begon het kreunen. Het kwam uit de rommelschuur die ik als verlaten had bestempeld. Wat was ik blij dat Cort er niet bij was. Hij had me een draai om mijn oren gegeven waarvan ik languit in het gras was beland. Dat wil zeggen, toen hij in de bloei van zijn leven was.


  Jamie en ik keken elkaar verschrikt aan en renden terug naar binnen. Het kreunen ging door, maar de schuur zag er nog net zo verlaten uit als zo-even. Opeens begon die enorme berg oud tuig – kapotte garelen, hoofdstellen, singels en teugels – op en neer te gaan, alsof hij ademde. De wirwar van leer begon aan weerskanten uiteen te vallen en schonk het leven aan een jongen. Zijn witblonde haar piekte alle kanten op. Hij droeg een spijkerbroek en een oud overhemd dat er los overheen hing en niet was dichtgeknoopt. Hij leek ongedeerd, maar in het halfduister was dat lastig te zien.


  ‘Is hij weg?’ vroeg hij met bevende stem. ‘Alstublieft, sais, zeg dat het zo is. Zeg dat hij weg is.’


  ‘Hij is weg,’ zei ik.


  Hij begon zich uit de berg te bevrijden, maar er zat een leren riem om een van zijn benen gedraaid en hij viel voorover. Ik ving hem op en zag een paar ogen, helderblauw en doodsbang, opkijken in mijn gezicht.


  Toen verloor hij het bewustzijn.


  


  Ik droeg hem naar de waterbak. Jamie deed zijn halsdoek af, doopte hem in het water en begon het met vuile strepen besmeurde gezicht van de jongen schoon te vegen. Hij leek een jaar of elf; of misschien een jaar of twee jonger. Hij was zo mager dat het moeilijk te zien was. Even later opende hij zijn ogen. Hij keek van mij naar Jamie en weer terug. ‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij. ‘Jullie horen niet op de ranch.’


  ‘Wij zijn vrienden van de ranch,’ zei ik. ‘Wie ben jij?’


  ‘Bill Streeter,’ zei hij. ‘De proddies noemen me Young Bill.’


  ‘Is dat zo? En is je vader dan Old Bill?’


  Hij ging zitten, pakte Jamies halsdoek, maakte hem nat in de trog en kneep hem uit zodat het water over zijn smalle borst liep. ‘Nee, Old Bill is mijn grootvader die twee jaar geleden naar de open plek is gegaan. Mijn vader heet gewoon Bill.’ Bij het uitspreken van de naam van zijn vader werden zijn ogen opeens groot van schrik. Hij greep mijn arm. ‘Hij is toch niet dood, hè? Zeg dat hij niet dood is, sai!’


  Jamie en ik keken elkaar weer aan en dat maakte hem zo mogelijk nog banger.


  ‘Zeg dat het niet waar is! Zeg alsjeblieft dat mijn papa niet dood is!’ Hij begon te huilen.


  ‘Stil nu maar,’ zei ik. ‘Wat doet je pa? Is hij cowboy?’


  ‘Nee, nee, hij is de kok. Zeg dat hij niet dood is!’


  Maar de jongen wist dat het wel zo was. Ik zag het in zijn ogen, net zo duidelijk als ik in de slaapbarak de kok met zijn bloedige schort over zijn gezicht had zien liggen.


  


  Naast het grote huis stond een wilg en dat was de plek waar we Young Bill Streeter ondervroegen – alleen ik, Jamie en Sheriff Peavy. De anderen stuurden we weg om in de schaduw van de slaapbarak op ons te wachten. We waren bang dat de jongen alleen maar erger van streek zou raken door te veel mensen om zich heen. Het bleek dat hij ons weinig kon vertellen waar we iets aan hadden.


  ‘Mijn pa zei dat het een warme nacht zou worden en dat ik beter naar het weiland aan de andere kant van de kraal kon gaan om in de open lucht te slapen,’ vertelde Young Bill. ‘Hij zei dat het daar koeler was en dat ik er lekkerder zou slapen. Maar ik wist wel waarom. Elrod had weer eens een fles ergens vandaan gehaald en was aan het drinken.’


  ‘Bedoel je Elrod Nutter?’ vroeg Sheriff Peavy.


  ‘Ja, die. De voorman van de jongens.’


  ‘Die ken ik goed,’ zei Peavy tegen ons. ‘Ik heb hem al vijf, zes keer opgepakt en opgesloten. Jefferson houdt hem aan omdat hij een geweldige ruiter is en als geen ander met een lasso om kan gaan, maar wanneer hij drinkt is hij een gemene klootzak. Waar of niet, Young Bill?’


  Young Bill knikte ernstig en streek zijn lange haar, dat nog stoffig was van de berg rommel waaronder hij zich verborgen had gehouden uit zijn ogen. ‘Zeker sir, en het gebeurde nogal eens dat hij mij dan moest hebben. En dat wist mijn vader.’


  ‘Was jij het koksmaatje?’ vroeg Peavy. Ik wist dat hij vriendelijk probeerde te zijn, maar ik wenste dat hij zijn mond hield en niet op zo’n manier zou praten waaruit sprak: vroeger, maar nu niet meer.


  Maar de jongen leek het niet te merken. ‘Huisknechtje. Geen koksmaatje.’ Hij wendde zich tot Jamie en mij. ‘Ik maak de bedden op, rol de touwen en de slaapzakken op, poets de zadels en doe aan het eind van de dag wanneer de paarden in de kraal staan de poorten dicht. Tiny Braddock heeft me geleerd een lasso te maken en ik kan er al aardig mee overweg. Roscoe leert me boogschieten. Freddy Two-Step zegt dat hij me deze herfst gaat leren brandmerken.’


  ‘Doe goed,’ zei ik en tikte tegen mijn keel.


  Hij glimlachte. ‘Het zijn bijna allemaal beste kerels.’ De glimlach verdween net zo snel als hij gekomen was, alsof er een wolk voor de zon trok. ‘Behalve Elrod. Wanneer hij nuchter is, is hij gewoon chagrijnig, maar wanneer hij drinkt, dan pest hij graag. Echt gemeen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Dat begrijp ik heel goed,’ zei ik.


  ‘Aye, en als je dan niet lacht en net doet alsof je het een goeie grap vindt – ook al draait hij je hand om, of sleurt hij je aan je haren over de grond – dan wordt hij nog valser. Dus toen mijn pa zei dat ik beter buiten kon gaan slapen, pakte ik mijn deken en mijn shaddie en ging ik. Een goed verstaander heeft aan een half woord genoeg, zegt mijn vader altijd.’


  ‘Wat is een shaddie?’ vroeg Jamie aan de sheriff.


  ‘Een stuk zeildoek,’ zei Peavy. ‘Het houdt geen regen tegen, maar je blijft er wel droog onder na het vallen van de avonddauw.’


  ‘Waar ben je gaan liggen?’ vroeg ik aan de jongen.


  Hij wees naar de andere kant van de kraal, waar de paarden nog steeds schichtig waren door de opstekende wind. Boven ons en om ons heen zuchtte en danste de wilg. Mooi om te horen en nog mooier om naar te kijken. ‘Ik denk dat mijn deken en mijn shaddie daar nog liggen.’


  Ik keek van de plek die hij had aangewezen naar de rommelschuur waar we hem hadden gevonden en vervolgens naar de slaapbarak. De drie plekken vormden de hoeken van een driehoek die aan elke zijde zo’n vierhonderd meter lang was, met de kraal in het midden.


  ‘Hoe ben je van je slaapplek onder die berg paardentuig terecht gekomen, Bill?’ vroeg Sheriff Peavy.


  De jongen bleef hem een hele tijd zwijgend aankijken. Toen begonnen de tranen weer te stromen. Hij hield zijn handen ervoor, zodat wij ze niet zouden zien. ‘Dat weet ik niet meer,’ zei hij. ‘Ik weet helemaal niks meer.’ Hij liet zijn handen niet zakken; ze leken als vanzelf in zijn schoot te vallen, alsof ze opeens te zwaar voor hem waren om omhoog te houden. ‘Ik wil mijn papa.’


  Jamie stond op en liep weg, met zijn handen diep in zijn achterzakken gestoken. Ik probeerde de juiste woorden te vinden, maar dat lukte niet. Je moet niet vergeten dat Jamie en ik weliswaar revolvers droegen, maar dat dit nog niet de grote revolvers van onze vaders waren. Ik zou nooit meer zo jong zijn als voordat ik Susan Delgado ontmoette en van haar ging houden en haar weer verloor, maar ik was nog te jong om dit jongetje te vertellen dat zijn vader aan stukken was gereten door een monster. Dus keek ik Sheriff Peavy aan. Ik zocht steun bij de volwassene.


  Peavy zette zijn hoed af en legde hem naast zich op het gras. Toen pakte hij de handen van de jongen vast. ‘Knul,’ zei hij. ‘Ik heb heel slecht nieuws voor je. Ik wil dat je een keer diep ademhaalt en het manhaftig onder ogen ziet.’


  Maar Young Bill Streeter was nog maar negen of tien, hooguit elf, en kon helemaal nog niet manhaftig zijn. Hij begon te jammeren. Toen hij dat deed, zag ik opeens mijn moeders bleke, dode gezicht voor me, zo duidelijk alsof ze naast me onder die wilg lag, en kon het niet meer verdragen. Ik voelde me een lafaard, maar dat weerhield me er niet van om op te staan en weg te lopen.


  


  De jongen huilde zichzelf in slaap of bewusteloos, een van de twee. Jamie droeg hem het grote huis binnen en legde hem in een van de bedden boven. Hij was maar de zoon van een kok, maar er was verder toch niemand meer om erin te slapen. Sheriff Peavy gebruikte de jing-jang om zijn kantoor te bellen, waar een van de niet-zo-goede hulpsheriffs opdracht had gekregen zijn belletje af te wachten. Hij zou ervoor zorgen dat Debaria’s doodgraver – als ze die hadden – een klein konvooi van wagens zou organiseren om de doden te komen ophalen.


  Sheriff Peavy ging sai Jeffersons kleine werkkamer binnen en liet zich op een stoel met wieltjes vallen. ‘Wat nu, jongens?’ vroeg hij. ‘De zouties, denk ik zo... en ik neem aan dat jullie daar graag willen zijn voordat deze wind omslaat in een samoen. Wat straks toch echt gaat gebeuren.’ Hij zuchtte. ‘Aan de jongen hebben we niets, dat is wel duidelijk. Wat hij heeft gezien, was verschrikkelijk genoeg om zijn herinneringen weg te vagen.’


  Jamie begon: ‘Roland kent een manier om...’


  ‘Ik weet nog niet wat we nu moeten doen,’ zei ik. ‘Ik wil het eerst even bespreken met mijn kameraad. Misschien moesten wij maar eens een kleine pasear maken, terug naar die rommelschuur.’


  ‘De sporen zullen inmiddels wel zijn weggewaaid,’ zei Peavy, ‘maar ga vooral je gang en moge jullie er baat bij hebben.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vond het heel moeilijk het die jongen te vertellen. Heel erg moeilijk.’


  ‘Je hebt het goed gedaan,’ zei ik.


  ‘Vind je? Ja? Nou, bedankt. Arm klein ventje. Wat mij betreft kan hij wel een poosje bij mij en mijn vrouw logeren. Tot we hebben besloten wat er met hem moet gebeuren. Gaan jullie maar wat palaveren, als jullie daar behoefte aan hebben. Ik denk dat ik hier nog even blijf zitten om een beetje bij te komen. We hebben nu toch geen haast meer; dat verrekte beest heeft gisteravond goed genoeg gegeten. Het zal wel even duren voordat het weer op jacht moet.’


  


  Jamie en ik liepen twee rondjes om de schuur en de kraal. Terwijl wij praatten, blies de aanwakkerende wind ons haar uit ons gezicht en liet onze broekspijpen wapperen.


  ‘Is het werkelijk allemaal uit zijn geheugen gewist, Roland?’


  ‘Wat denk jij?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Want het eerste wat hij vroeg was: “Is hij weg?”’


  ‘En hij wist dat zijn vader dood was. Zelfs toen hij het ons vroeg, stond dat al in zijn ogen.’


  Jamie liep een tijdje zwijgend en met gebogen hoofd verder. Vanwege het opwaaiende zand hadden we onze halsdoeken voor onze mond en neus gebonden. Die van Jamie was nog nat van de waterbak. Ten slotte zei hij: ‘Toen ik de sheriff wilde vertellen dat jij er goed in bent om dingen boven water te krijgen die begraven zijn – begraven in iemands herinnering – snoerde je me de mond.’


  ‘Dat hoeft hij niet te weten, omdat het niet altijd werkt.’


  Met Susan Delgado, in Mejis, had het wel gewerkt, maar een deel van Susan had mij juist graag willen vertellen wat de heks, Rhea, uit haar voorhoofd had willen verbannen, waar wij onze eigen gedachten heel duidelijk kunnen horen. Ze had me dat willen vertellen omdat wij van elkaar hielden.


  ‘Maar je probeert het toch wel? Ja toch?’


  Ik gaf pas antwoord nadat we aan ons tweede rondje om de kraal waren begonnen. Ik was nog steeds bezig mijn gedachten te ordenen. Zoals ik misschien al heb gezegd, gaat dat bij mij nooit zo snel.


  ‘De zouties wonen niet meer in de mijnen; ze hebben hun eigen kampement, een paar wielen ten westen van Klein Debaria. Dat heeft Kellin Frye me onderweg hiernaartoe verteld. Ik wil dat jij daar samen met Peavy en de Fryes naartoe gaat. Neem Canfield ook maar mee, als hij dat wil. Maar dat denk ik wel. Die twee pokies – Canfields maten – kunnen hier blijven en op de begrafenisondernemer wachten.’


  ‘Neem jij de jongen mee naar de stad?’


  ‘Ja. Alleen. Maar ik stuur jou niet op pad om jou en de anderen uit de weg te hebben. Als je snel genoeg bent, en ze hebben daar een remuda, dan kun je er misschien nog een paard ontdekken dat uitgeput is van een rit.’


  Ik kon niet zien of hij glimlachte onder zijn halsdoek. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  Zelf kon ik het me ook niet voorstellen. Het had gekund, als er niet zo’n harde wind had gestaan – wat Peavy een samoen had genoemd. De wind droogde heel snel het zweet van een paard, zelfs als het uiterste van het dier was gevergd. Misschien vond Jamie er eentje dat stoffiger was dan de rest, een met klissen en grassprieten in zijn staart, maar als de huid-man inderdaad wist wat hij was, dan had hij zijn paard bij thuiskomst onmiddellijk van hoeven tot manen drooggewreven en geroskamd.


  ‘Misschien heeft iemand hem terug zien komen.’


  ‘Ja... tenzij hij eerst naar Klein Debaria is gegaan, zich daar heeft opgefrist en van daaruit is teruggereden naar het zoutiekamp. Dat zou een verstandig man hebben gedaan.’


  ‘Maar jij en de sheriff kunnen wel uitzoeken hoeveel van de mannen een paard hebben.’


  ‘En hoeveel van hen kunnen rijden, ook al bezitten ze geen paard,’ zei Jamie. ‘Ja, dat moet wel lukken.’


  ‘Verzamel al die mannen,’ zei ik tegen hem, ‘of in elk geval zo veel mogelijk, en breng ze naar de stad. Iedereen die protesteert herinner je er maar aan dat ze een bijdrage kunnen leveren aan het vangen van een monster dat Debaria... Klein Debaria... de hele Baronie terroriseert. Je hoeft er niet bij te zeggen dat iedereen die dan nog steeds weigert mee te gaan zich extra verdacht maakt; zelfs de allerstomsten zullen dat begrijpen.’


  Jamie knikte. Een wel heel harde windvlaag deed hem naar het hek grijpen. Ik keek hem aan.


  ‘En dan nog iets. Jij gaat een slimme truc uithalen en daarbij ga je gebruikmaken van Kellins zoon, Vikka. Ze zullen denken dat een kind nu eenmaal geneigd is zijn mond voorbij te praten, zelfs als hem verteld is te zwijgen. Vooral als hem verteld is te zwijgen.’


  Jamie wachtte, maar ik was ervan overtuigd dat hij wist wat er ging komen, want hij keek bezorgd. Het was iets wat hij zelf nog nooit had gedaan, ook al had hij het wel vaak bedacht. En dat was de reden waarom mijn vader mij de leiding had gegeven. Niet omdat ik het in Mejis zo goed had gedaan – want dat was niet zo – en ook niet omdat ik zijn zoon was. Of eigenlijk toch wel. Ik dacht net zo als hij: kil.


  ‘Jij gaat de zouties die wat van paarden weten vertellen dat er een getuige is van de moorden op de ranch. Je vertelt hun dat je natuurlijk niet kunt zeggen wie het was – maar dat hij de huid-man in zijn menselijke gedaante heeft gezien.’


  ‘Je weet niet zeker of Young Bill hem echt heeft gezien, Roland. En ook al is dat zo, dan kan het best zijn dat hij het gezicht niet heeft gezien. Hij lag nota bene onder een berg paardentuig, omwille van je vader.’


  ‘Dat klopt, maar dat weet de huid-man niet. Het enige wat hij weet is dat het waar zou kunnen zijn, omdat hij de ranch als mens heeft verlaten.’


  Ik liep verder en Jamie kwam weer naast me lopen.


  ‘En dit is waar je Vikka voor nodig hebt. Hij zondert zich een beetje van jou en de anderen af en fluistert iemand – een ander kind, het liefst eentje van zijn eigen leeftijd – in dat de overlevende het zoontje van de kok was. En dat hij Bill Streeter heet.’


  ‘Die jongen heeft net zijn vader verloren en nu wil jij hem als lokaas gebruiken.’


  ‘Zover hoeft het niet te komen. Als het verhaal de juiste oren bereikt, zal degene die we zoeken onderweg de benen nemen. En dan weet je het. En als we ons vergissen en de huid-man is geen zoutie, want dat kan ook nog, dan is er ook niets aan de hand.’


  ‘Wat als we gelijk hebben en de man besluit af te wachten wat er gaat gebeuren?’


  ‘Dan breng je ze allemaal naar de gevangenis. Ik zet de jongen in een cel – een afgesloten cel – en dan laat jij de ruiters een voor een langslopen. Ik zal Young Bill instrueren dat hij niets, maar dan ook helemaal niets mag zeggen voordat ze allemaal weg zijn. Je hebt gelijk, het is best mogelijk dat hij onze man er niet tussenuit weet te halen, zelfs al kan ik hem helpen zich iets te herinneren van wat er gisteravond is gebeurd. Maar dat weet onze man niet.’


  ‘Het is riskant,’ zei Jamie. ‘Riskant voor de jongen.’


  ‘Dat valt wel mee,’ zei ik. ‘We doen het overdag, wanneer de huid-man zijn menselijke gedaante heeft. En Jamie...’ Ik greep hem bij zijn arm. ‘Ik blijf bij hem in de cel. Als die klootzak de jongen wil pakken, krijgt hij met mij te maken.’


  


  Peavy was beter over mijn plan te spreken dan Jamie. Dat verbaasde me niets. Het was per slot van rekening zijn stad. En wat kon hem Young Bill schelen? Het zoontje van een dode kok. Wat stelde dat knulletje nu helemaal voor?


  Zodra de expeditie naar Zoutdorp was vertrokken, maakte ik de jongen wakker en vertelde hem dat we naar Debaria gingen. Hij stelde geen vragen. Hij was afwezig en suffig. Zo nu en dan wreef hij met zijn knokkels in zijn ogen. Toen we naar de kraal liepen, vroeg hij me nog een keer of ik zeker wist dat zijn vader dood was. Ik zei dat dat inderdaad het geval was. Hij slaakte een diepe zucht, liet zijn hoofd zakken en zette zijn handen op zijn knieën. Ik liet hem even met rust en vroeg toen of hij wilde dat ik een paard voor hem zou zadelen.


  ‘Als het mag wil ik graag op Millie rijden. Ik kan haar zelf zadelen. Ik voer haar altijd en ze is mijn vriendin. Mensen zeggen wel eens dat muilezels niet slim zijn, maar Millie is heel slim.’


  ‘Laat maar eens zien of je het kunt zonder een trap van haar te krijgen,’ zei ik.


  Hij bleek het inderdaad te kunnen, en goed ook. Hij klom in het zadel en zei: ‘Ik ben er klaar voor.’ Hij probeerde zelfs te glimlachen. Het was vreselijk om te zien. Ik was niet blij met het plan dat ik in beweging had gezet, maar ik hoefde alleen maar aan de slachtpartij te denken die we hier achterlieten en aan Zuster Fortuna’s verminkte gezicht om mezelf eraan te herinneren wat hier op het spel stond.


  ‘Denk je niet dat ze zenuwachtig wordt van de wind?’ vroeg ik, met een knikje naar de sterke kleine muilezel. Op haar rug gezeten, raakten de voeten van Young Bill bijna de grond. Over een jaar zou hij te groot voor haar zijn, maar over een jaar zou hij waarschijnlijk ver weg zijn van Debaria, als een van de vele zwervers op een vervagende wereld. Millie zou slechts een herinnering voor hem zijn.


  ‘Millie niet, hoor,’ zei hij. ‘Die staat zo stevig als een dromedaris.’


  ‘Oké, en wat is een dromedaris?’


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Dat is gewoon iets wat mijn vader altijd zegt. Ik heb het hem wel eens gevraagd, maar hij wist het ook niet.’


  ‘Kom, dan gaan we,’ zei ik. ‘Hoe eerder we in de stad zijn, des te eerder kunnen we dit zand achter ons laten.’ Maar eerst had ik nog één tussenstop in gedachten. Ik wilde de jongen iets laten zien nu we nog alleen waren.


  


  Ongeveer halverwege de ranch en Debaria zag ik een verlaten schaapherdershut en stelde voor daar even uit de wind te gaan zitten en een hapje te eten. Bill Streeter vond het allang best. Hij mocht dan zijn vader hebben verloren en iedereen die hij verder kende, maar hij bleef een jongen in de groei die sinds de maaltijd van de vorige avond niets meer had gegeten.


  We kluisterden onze rijdieren uit de wind en gingen in het hutje op de grond zitten, met onze rug tegen de muur. Ik had gedroogd, in bladeren gewikkeld vlees in mijn zadeltas. Het vlees was zout, maar mijn veldfles zat vol. De jongen at wel vijf, zes stukken vlees. Hij scheurde er grote happen af en spoelde ze weg met water.


  Een harde windvlaag deed het hutje trillen. Millie protesteerde balkend en zweeg toen.


  ‘Dat wordt voordat het donker is nog een echte samoen,’ zei Young Bill. ‘Let op mijn woorden.’


  ‘Ik houd van het geluid van de wind,’ zei ik. ‘Het doet me aan een verhaal denken dat mijn moeder me voorlas toen ik klein was. “De Wind door het Sleutelgat,” heette het. Ken je dat?’


  Young Bill schudde zijn hoofd. ‘Meneer, bent u echt een scherpschutter? Echt waar?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Mag ik heel even een van uw revolvers vasthouden?’


  ‘Van m’n leven niet,’ zei ik, ‘maar als je wilt mag je deze wel even bekijken.’ Ik haalde een patroonhuls uit mijn riem en gaf die aan hem.


  Hij bekeek hem zorgvuldig, van de koperen onderkant tot de loden punt. ‘Goden, wat zwaar! En lang! Als je iemand met zo’n kogel neerschiet, staat hij vast niet meer op.’


  ‘Inderdaad. Zo’n huls is heel gevaarlijk. Maar hij kan ook mooi zijn. Wil je een kunstje zien wat ik hiermee kan doen?’


  ‘Best.’


  Ik nam de patroonhuls in mijn hand en liet hem van de ene knokkel naar de andere dansen, door mijn vingers in een golvende beweging op en neer te bewegen. Young Bill keek met grote ogen toe. ‘Hoe doet u dat?’


  ‘Zoals iedereen alles doet,’ zei ik. ‘Veel oefenen.’


  ‘Wilt u mij het kunstje leren?’


  ‘Als je heel goed kijkt, zie je het misschien zelf wel,’ zei ik. ‘Nu zie je hem... en nu niet meer.’ Ik nam de huls zo snel in mijn hand dat hij verdween en dacht intussen aan Susan Delgado, wat ik waarschijnlijk altijd zou blijven doen wanneer ik dit trucje deed. ‘En hier is hij weer.’


  De huls danste snel... toen langzaam... en toen weer snel.


  ‘Volg hem met je ogen, Bill, en kijk of je erachter kunt komen hoe ik hem laat verdwijnen. Verlies hem niet uit het oog.’ Ik liet mijn stemgeluid dalen tot een kalmerend gemompel. ‘Kijk... en kijk... en kijk. Word je er slaperig van?’


  ‘Een beetje,’ zei hij. Zijn ogen vielen langzaam dicht, maar toen gingen de oogleden weer omhoog. ‘Ik heb vannacht niet veel geslapen.’


  ‘Nee? Kijk maar dan. Kijk maar hoe langzaam hij gaat. Hoe hij verdwijnt en dan... weer sneller gaat.’


  Heen en weer ging de patroonhuls. De wind klonk voor mij net zo slaapverwekkend als mijn stem voor hem.


  ‘Slaap maar als je wilt, Bill. Luister naar de wind en slaap. Maar luister ook naar mijn stem.’


  ‘Ik hoor u, scherpschutter.’ Zijn ogen vielen weer dicht en ditmaal gingen ze niet meer open. Zijn handen lagen slap in zijn schoot. ‘Ik hoor u heel goed.’


  ‘Je kunt de patroonhuls nog steeds zien, nietwaar? Zelfs met je ogen dicht?’


  ‘Ja... alleen is hij nu groter. Hij schittert als goud.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja...’


  ‘Ga dieper, Bill, maar hoor mijn stem.’


  ‘Ik hoor hem.’


  ‘Ik wil dat je je gedachten terugbrengt naar gisteravond. Je gedachten en je ogen en je oren. Wil je dat voor me doen?’


  Er verscheen een frons op zijn voorhoofd. ‘Dat wil ik niet.’


  ‘Het kan geen kwaad. Het is allemaal al gebeurd en bovendien ben ik bij je.’


  ‘U bent bij me. En u hebt revolvers.’


  ‘Juist. Er kan je niets gebeuren zolang je mijn stem kunt horen, omdat wij samen zijn. Ik zorg ervoor dat je niets overkomt. Begrijp je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Je vader heeft je verteld dat je in de open lucht moest gaan slapen, nietwaar?’


  ‘Ja. Het zou een warme nacht worden.’


  ‘Maar dat was toch niet de echte reden?’


  ‘Nee. Eigenlijk was het vanwege Elrod. Hij heeft de kat eens een keer aan haar staart rondgeslingerd en ze is nooit teruggekomen. Soms trekt hij me aan mijn haar en zingt “The Boy Who Loved Jenny”. Mijn vader kan hem niet tegenhouden, want Elrod is groter. En hij heeft een mes in zijn laars. Daar kan hij mee steken. Maar het beest kon hij niet steken, hè?’ Zijn gevouwen handen bewogen krampachtig. ‘Elrod is dood en daar ben ik blij om. Het spijt me van alle anderen... en mijn vader. Ik weet niet wat ik zonder mijn vader moet doen... maar ik ben blij dat Elrod dood is. Nu kan hij me niet meer pesten. Hij kan me niet meer bang maken. Ik heb het gezien, aye.’


  Dus hij wist wel degelijk meer dan de voorkant van zijn hoofd hem zich liet herinneren.


  ‘Nu lig je in het weiland.’


  ‘In het weiland.’


  ‘Onder je deken en je shinnie.’


  ‘Shaddie.’


  ‘Je deken en je shaddie. Je bent wakker. Misschien lig je wel naar de sterren te kijken, naar Oude Ster en Oude Moeder...’


  ‘Nee, nee, ik slaap,’ zei Bill. ‘Maar ik word wakker van het geschreeuw. Het geschreeuw uit de barak. En het geluid van vechten. Ik hoor dingen kapotvallen. En er brult iets.’


  ‘Wat doe je, Bill?’


  ‘Ik ga ernaartoe. Ik durf niet, maar mijn vader... mijn vader is daar. Ik kijk aan de achterkant door het raam naar binnen. Het is vetvrij papier, maar ik kan er goed doorheen kijken. Ik zie meer dan ik zou willen. Want ik zie... ik zie... meneer, mag ik nu wakker worden?’


  ‘Nog niet. Denk eraan dat ik bij je ben.’


  ‘Hebt u uw revolvers getrokken, meneer?’ Hij beefde.


  ‘Jazeker. Om jou te beschermen. Wat zie je?’


  ‘Bloed. En een beest.’


  ‘Wat voor beest? Kun je dat zien?’


  ‘Een beer. Zo groot dat zijn kop het plafond raakt. Hij loopt naar het midden van de barak... tussen de stapelbedden door, op zijn achterpoten... en hij grijpt de mannen... hij grijpt de mannen en scheurt ze met zijn grote, lange klauwen aan stukken.’ Er ontsnapten tranen aan zijn gesloten oogleden. Ze rolden over zijn wangen. ‘De laatste was Elrod. Hij rende naar de achterdeur... waar het brandhout ligt opgestapeld... en toen hij begreep dat het beest hem te pakken zou krijgen voordat hij de deur kon openen om te vluchten, draaide hij zich om om te vechten. Hij had zijn mes. Hij wilde hem steken...’


  Langzaam, alsof hij zich onder water bevond, kwam de hand van de jongen omhoog van zijn schoot. Hij was tot een vuist gebald. Hij maakte er een stekende beweging mee.


  ‘De beer greep zijn arm en rukte hem van zijn schouder. Elrod schreeuwde het uit. Hij klonk als een paard dat ik eens heb gezien nadat het in een gompagat was gestapt en zijn been had gebroken. Het beest... dat sloeg Elrod met zijn eigen arm in zijn gezicht. Het bloed spetterde alle kanten op. Ik zag kraakbeen flapperen dat zich in slierten om de huid wond. Elrod viel tegen de deur en begon omlaag te glijden. De beer greep hem en tilde hem op en beet in zijn hals en toen klonk er een geluid... meneer, hij beet Elrods hoofd zó van zijn nek. Ik wil nu echt wakker worden. Alstublieft.’


  ‘Nog heel even. Wat deed je toen?’


  ‘Ik rende weg. Ik wilde naar het grote huis, maar sai Jefferson... die... die...’


  ‘Wat deed hij?’


  ‘Hij schoot op me! Ik geloof niet dat het zijn bedoeling was, maar hij zag me vanuit zijn ooghoeken en dacht... Ik hoorde de kogel rakelings langs mijn hoofd fluiten. Wshhh! Dus toen ben ik maar naar de kraal gerend. Ik glipte tussen de palen door. Terwijl ik naar de overkant rende, hoorde ik nog twee schoten. En toen werd er nog meer geschreeuwd. Ik heb niet omgekeken, maar ik wist dat het nu sai Jefferson was die schreeuwde.’


  Wat nu volgde hadden we al afgeleid uit de sporen en de stoffelijke resten: hoe het beest uit de barak was komen stormen, hoe het de vierschieter had weggegrist en de loop had verbogen, hoe het de ingewanden van de rancher uit zijn lichaam had gerukt en hem bij zijn proddies in de barak had gesmeten. Het schot dat Jefferson op Young Bill had gelost had de jongen het leven gered. Als dat niet was gebeurd, zou hij regelrecht naar het grote huis zijn gerend en samen met de vrouwelijke Jeffersons zijn afgeslacht.


  ‘Vervolgens ga je naar de oude veestal waar wij je gevonden hebben.’


  ‘Ja, inderdaad. Daar verberg ik me onder een berg paardentuig. Maar dan hoor ik het... aankomen.’


  Hij was weer vervallen in de nu-manier van herinneren en zijn woorden kwamen langzamer. Ze werden onderbroken door korte huilbuien. Ik wist dat het hem pijn deed. De herinnering aan vreselijke gebeurtenissen doet altijd pijn, maar ik zette door. Ik moest wel, want wat er in die verlaten stal was gebeurd, was belangrijk en Young Bill was de enige die erbij was geweest. Tot twee keer toe probeerde hij terug te gaan naar de toen-manier van herinneren, het geweest. Dit was een teken dat hij zich aan zijn trance trachtte te ontworstelen, dus bracht ik hem dieper. Uiteindelijk kreeg ik alles van hem te horen.


  De doodsangst die hij had gevoeld toen het brommende, snuffelende ding dichterbij kwam. De manier waarop de geluiden waren veranderd in het grommen van een kat. Eén keer had hij gebruld, zei Young Bill, en toen hij dat geluid hoorde, had hij in zijn broek geplast van angst. Hij had het niet meer op kunnen houden. Hij wachtte tot de kat binnen zou komen, in de wetenschap dat het beest aan zijn urine zou ruiken waar hij zat, alleen gebeurde dat niet. Het bleef stil... en stil... en toen werd er weer gegild.


  ‘Eerst is het de kat die gilt, maar dan verandert het in het gillen van een mens. Eerst is het hoog, als dat van een vrouw, maar dan wordt het steeds lager, totdat het van een man is. Hij gilt en gilt. Ik wil zelf ook gillen. Ik dacht...’


  ‘Denk na,’ zei ik. ‘Denk goed na, Bill, want het gebeurt nu. Alleen ben ik er nu om je te beschermen. Ik heb mijn revolvers getrokken.’


  ‘Ik denk dat mijn hoofd gaat barsten. Dan wordt het stil... en komt het beest binnen.’


  ‘Het loopt door het midden naar de andere deur, nietwaar?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het loopt niet. Het schuifelt. Wankelt. Alsof het gewond is. Het passeert me rakelings. Hij. Nu is het een hij. Hij valt bijna, maar grijpt zich vast aan een van de staldeuren en blijft overeind. Dan gaat hij verder. Hij loopt nu iets gemakkelijker.’


  ‘Sterker?’


  ‘Aye.’


  ‘Zie je zijn gezicht?’ Ik meende het antwoord op die vraag al te kennen.


  ‘Nee, alleen zijn voeten, tussen het paardentuig door. De maan staat aan de hemel en ik zie ze heel duidelijk.’


  Dat kon wel zo zijn, maar we konden de identiteit van de huid-man niet vaststellen aan de hand van zijn voeten, daar was ik vrij zeker van. Ik deed mijn mond al open, klaar om hem uit zijn trance te halen, toen hij weer begon te praten.


  ‘Er zit een ring om een van zijn enkels.’


  Ik leunde naar voren, alsof hij me kon zien... en als hij diep genoeg in zijn trance zat, kon hij dat misschien wel, zelfs met zijn ogen dicht. ‘Wat voor ring? Van metaal, zoals een voetboei?’


  ‘Ik weet niet wat het is.’


  ‘Of van leer of touw? Je weet wel, zoals een paardenkluister?’


  ‘Nee, nee. Net als op Elrods arm, alleen is dat een plaatje van een blote vrouw en kun je het bijna niet meer zien.’


  ‘Bill, heb je het over een tatoeage?’


  In zijn trance glimlachte de jongen. ‘Ja, zo heet dat. Alleen was dit geen plaatje, maar alleen een blauwe ring om zijn enkel. Een blauwe ring in zijn huid.’


  Ik dacht: We hebben je. Je weet het nog niet, sai huid-man, maar we hebben je.


  ‘Meneer, mag ik nu wakker worden? Ik wil wakker worden.’


  ‘Weet je verder nog iets?’


  ‘Het witte teken?’ Hij leek het zichzelf te vragen.


  ‘Welk wit teken?’


  Hij schudde langzaam zijn hoofd en ik besloot het erbij te laten. Het was genoeg geweest.


  ‘Kom naar het geluid van mijn stem. Terwijl je dat doet laat je alles wat er gisteravond is gebeurd achter, omdat het voorbij is. Kom, Bill. Kom maar.’


  ‘Ik kom.’Achter zijn gesloten oogleden rolden zijn ogen heen en weer.


  ‘Je bent veilig. Alles wat op de ranch is gebeurd is geweest. Ja toch?’


  ‘Ja...’


  ‘Waar zijn we?’


  ‘Op de hoofdweg naar Debaria. We gaan naar de stad. Daar ben ik nog maar één keer eerder geweest. Toen heeft mijn vader snoep voor me gekocht.’


  ‘Ik ga ook snoep voor je kopen,’ zei ik, ‘want je hebt het heel goed gedaan, Young Bill van de Jefferson. Doe nu je ogen maar open.’


  Hij deed het, maar in eerste instantie keek hij dwars door me heen. Toen werden zijn ogen helder en glimlachte hij weifelend. ‘Ik ben in slaap gevallen.’


  ‘Inderdaad. En nu moeten we naar de stad, voordat het echt gaat stormen. Denk je dat dat lukt, Bill?’


  ‘Aye,’ zei hij en terwijl hij opstond voegde hij eraan toe: ‘Ik heb over snoep gedroomd.’


  


  Toen we aankwamen zaten de twee niet-zo-goede hulpsheriffs in het kantoor van de sheriff. Een van hen – een dikke kerel met een hoge, zwarte hoed met een opzichtige band van ratelslangenleer eromheen – zat op zijn dooie gemak aan Peavy’s bureau. Toen hij de revolvers zag die ik droeg, stond hij snel op.


  ‘Jij bent zeker de scherpschutter?’ zei hij. ‘Goed-ontmoet, goed-ontmoet, zeggen wij beiden. Waar is de andere?’


  Zonder iets te zeggen liep ik samen met Young Bill door de gang de gevangenis in. De jongen keek belangstellend, maar niet angstig naar de cellen. De dronkaard, Zoute Sam, was al lang weer weg, maar zijn geur hing er nog.


  Achter mij vroeg de andere hulpsheriff: ‘Waar denk je mee bezig te zijn, jonge sai?’


  ‘Met mijn eigen zaken,’ zei ik. ‘Ga naar het kantoor en breng me de sleutelbos voor deze cellen. En vlug een beetje, alsjeblieft.’


  In geen van de kleinere cellen lagen matrassen op de stapelbedden, dus nam ik Young Bill mee naar de dronkenmanscel waar Jamie en ik de vorige nacht hadden geslapen. Terwijl ik twee stromatrassen tegen elkaar schoof om de jongen wat meer comfort te geven – na wat hij had meegemaakt, vond ik dat hij dat wel verdiende – bekeek Bill de met krijt getekende kaart op de muur.


  ‘Wat is dat, sai?’


  ‘Niks belangrijks,’ zei ik. ‘Nu moet je even goed naar me luisteren. Ik ga je opsluiten, maar je moet niet bang zijn, want je hebt niets misdaan. Het is voor je eigen veiligheid. Ik moet nog even iets doen en wanneer ik klaar ben, kom ik naar je toe en blijf ik hier bij je.’


  ‘En dan sluit u ons beiden in,’ zei hij. ‘U moet de deur wel op slot doen. Voor het geval het terugkomt.’


  ‘Herinner je je het nu weer?’


  ‘Een beetje,’ zei hij, naar de grond kijkend. ‘Eerst was het geen man... en toen opeens wel. Het heeft mijn vader vermoord.’ Hij drukte de muis van zijn handen tegen zijn ogen. ‘Arme papa.’


  De hulpsheriff met de zwarte hoed kwam terug met de sleutels. De andere liep achter hem. Ze stonden de jongen allebei aan te gapen alsof hij een geit met twee koppen was in een circusvoorstelling.


  Ik pakte de sleutels aan. ‘Mooi zo. Nu terug naar het kantoor, jullie allebei.’


  ‘Volgens mij heb je een beetje een grote mond, jongeman,’ zei Zwarthoed, en de ander – een klein mannetje met een vooruitstekende onderkaak – knikte driftig.


  ‘Ga nu maar,’ zei ik. ‘Deze jongen heeft zijn slaap nodig.’


  Ze namen me van top tot teen op en gingen toen weg. Een verstandige beslissing. De enige beslissing, eigenlijk. Ik was niet in een goede bui.


  De jongen hield zijn handen voor zijn ogen tot het getik van hun laarzen was weggestorven en liet ze toen zakken. ‘Gaat u hem pakken, sai?’


  ‘Ja.’


  ‘En maakt u hem dan dood?’


  ‘Wil je dat ik hem doodmaak?’


  Hij dacht even na en knikte toen. ‘Aye. Voor wat hij mijn vader heeft aangedaan, en sai Jefferson en alle anderen. Zelfs Elrod.’


  Ik sloot de deur van de cel, vond de juiste sleutel en draaide hem om. De sleutelring hing ik om mijn pols, want hij was te groot voor mijn zak. ‘Ik ga je iets beloven, Young Bill,’ zei ik. ‘Ik zweer het je in naam van mijn vader. Ik zal hem niet doden, maar jij zult erbij zijn wanneer hij hangt en dan zal ik je eigenhandig het brood geven om onder zijn dode voeten te strooien.’


  


  In het kantoor keken de twee niet-zo-goede hulpsheriffs mij aan met een blik vol wantrouwen en antipathie. Ik trok me er niets van aan. Ik hing de sleutelring aan het haakje naast de jing-jang en zei: ‘Over een uur ben ik terug, misschien iets eerder. Intussen mag er niemand die cel in. En dat geldt ook voor jullie tweeën.’


  ‘Behoorlijk bazig voor een melkmuil,’ zei de man met de vooruitstekende kaak.


  ‘Stel me niet teleur,’ zei ik. ‘Dat zou onverstandig zijn. Begrepen?’


  Zwarthoed knikte. ‘Maar de sheriff krijgt wel te horen hoe je ons hebt behandeld.’


  ‘Dan heb je wanneer hij terugkomt dus een mond nodig die nog tot spreken in staat is,’ zei ik en liep naar buiten.


  De wind was nog verder in kracht toegenomen en blies wolken zanderig, zout smakend stof tussen de valse gevels van de gebouwen. Ik had de hoofdstraat van Debaria helemaal voor mezelf, op een paar paarden na, die aan een hek waren gebonden en hun achterwerk naar de wind hadden gekeerd en hun hoofden diep ongelukkig naar de grond gebogen. Ik wilde mijn eigen paard niet zo achterlaten – net zomin als Millie, de muilezel waarop de jongen had gereden – en leidde de dieren naar de stalhouderij aan het einde van de straat. Daar wilde de stalknecht ze maar al te graag onderdak bieden, vooral toen ik hem een halve knok toeschoof uit het zakje dat aan de binnenkant van mijn vest was genaaid.


  Nee, zei hij in antwoord op mijn eerste vraag, er zat geen edelsmid in Debaria en die had er voor zover hij wist ook nooit gezeten. Maar het antwoord op mijn tweede vraag luidde bevestigend en hij wees naar de overkant, waar de hoefsmederij gevestigd was. De smid zelf stond in de deuropening. De onderkant van zijn met gereedschappen gevulde leren voorschoot wapperde in de wind. Ik liep naar de overkant en hij bracht zijn vuist naar zijn voorhoofd. ‘Heil.’


  Ik groette hem op mijn beurt en vertelde hem wat ik wilde – wat Vannay had gezegd dat ik wel eens nodig zou kunnen hebben. Hij luisterde aandachtig en pakte de patroonhuls aan die ik hem gaf. Het was dezelfde die ik had gebruikt om Young Bill in een trance te brengen. De smid hield hem tegen het licht. ‘Kun je me vertellen hoeveel grein kruit hij schiet?’


  Natuurlijk kon ik dat. ‘Zevenenvijftig.’


  ‘Zoveel? Goden! Het is een wonder dat de loop niet van je revolver knalt wanneer je de trekker overhaalt!’


  De patronen in de revolvers van mijn vader – die op een dag van mij zouden zijn – schoten zesenzeventig, maar dat vertelde ik hem maar niet. Hij had het waarschijnlijk toch niet geloofd. ‘Kunt u aan mijn verzoek voldoen, sai?’


  ‘Ik denk het wel.’ Hij dacht even na en knikte toen. ‘Aye. Maar niet vandaag. Ik verhit mijn smidse niet graag wanneer het zo hard waait. Eén vonkje en de hele stad kan in lichterlaaie staan. En we hebben al sinds mijn vader een jongetje was geen brandweer meer.’


  Ik haalde mijn buidel gouden knokkels tevoorschijn en schudde er twee in de palm van mijn hand. Na even nadenken voegde ik er nog een derde aan toe. De smid staarde er vol verwondering naar. Voor hem was dit wat hij in twee jaar verdiende.


  ‘Het moet wel vandaag,’ zei ik.


  Hij grijnsde en toonde daarmee een verbijsterend wit gebit in het woud van zijn rode baard. ‘Welk een duivelse verleiding! Voor wat je me nu laat zien, wil ik nog wel het risico lopen heel Gilead in de as te leggen. Tegen zonsondergang is het klaar.’


  ‘Om drie uur is het klaar.’


  ‘Juist, drie uur, dat bedoelde ik ook. Op de kop af.’


  ‘Mooi zo. En vertel me nu dan maar eens welk restaurant het lekkerste eten op tafel zet.’


  ‘We hebben er maar twee en die zullen je geen van beide aan je moeders hoenderpastei doen denken, maar je gaat er ook niet dood van. Ik denk dat Racey’s Café de beste van de twee is.’


  Ik vond het allang best; ik vermoedde dat een jongen in de groei zoals Bill Streeter de voorkeur gaf aan kwantiteit boven kwaliteit. Op weg naar het café moest ik tegen de wind in tornen. Dat wordt voordat het donker is nog een echte samoen, had de jongen me voorspeld en ik vermoedde dat hij gelijk had. Hij had veel meegemaakt en had tijd nodig om te rusten. Nu hij me van die enkeltatoeage had verteld, had ik hem misschien helemaal niet meer nodig... maar dat kon de huid-man niet weten. En in de gevangenis zat Young Bill veilig. Dat hoopte ik althans.


  


  Het was een stoofschotel en ik had kunnen zweren dat hij op smaak was gemaakt met alkaligruis in plaats van zout, maar het ventje at zijn hele portie op en daarna ook nog wat ik zelf niet meer hoefde. Een van de niet-zo-goede hulpsheriffs had koffie gezet, die we uit tinnen bekers dronken. We aten in de cel, in kleermakerszit op de grond. Ik luisterde of ik de jing-jang hoorde, maar die zweeg. Dat verbaasde me niet. Zelfs al hadden Jamie en de High Sheriff er eentje gevonden waar zij nu waren, dan had de wind de kabels waarschijnlijk gebroken.


  ‘Jij weet volgens mij alles over die stormen die jullie samoenen noemen,’ zei ik tegen Young Bill.


  ‘O, ja,’ zei hij. ‘Dit is het jaargetijde ervoor. De proddies hebben er een hekel aan en de pokies zo mogelijk nog meer, want als ze op pad zijn met de dieren, dan moeten ze in de open lucht slapen. En dan kunnen ze ’s avonds natuurlijk geen kampvuur aanleggen, vanwege de...’


  ‘Vanwege de vonken,’ zei ik, denkend aan de hoefsmid.


  ‘Precies. Is alles op?’


  ‘Ja, maar ik heb nog iets anders.’


  Ik gaf hem een klein zakje. Toen hij erin keek lichtte zijn gezicht op. ‘Snoep! Rollers en chocokrullen!’ Hij hield mij het zakje voor. ‘Hier, neemt u eerst maar.’


  Ik nam een van de kleine chocoladekrullen en duwde het zakje toen terug. ‘De rest is voor jou. Als je je maar niet misselijk eet.’


  ‘Nee hoor!’ En hij viel erop aan. Het deed me goed hem zo te zien. Toen de derde roller in zijn mond verdween, duwde hij hem in zijn wang – zodat hij eruitzag als een eekhoorn met een noot – en zei: ‘Wat gaat er nu met mij gebeuren, sai? Nu mijn vader er niet meer is?’


  ‘Ik weet het niet, maar indien God het wil, zal er water zijn.’ Ik had al een vaag idee waar dat water zou kunnen zijn. Als wij de huid-man konden uitschakelen, zou een zekere dame genaamd Everlynne bij ons in het krijt staan en ik kon me niet voorstellen dat Bill Streeter de eerste ontheemde wees zou zijn die zij onder haar hoede zou nemen.


  Ik keerde weer terug naar het onderwerp van de samoen. ‘Zal hij nog heel erg in kracht toenemen?’


  ‘Vanavond gaat het echt stormen. Waarschijnlijk na middernacht. En morgen tegen de middag is het allemaal weer voorbij.’


  ‘Weet jij waar de zouties wonen?’


  ‘Aye, ik ben er zelfs een paar keer geweest. Een keer met mijn vader, om de races te zien die ze daar soms houden, en een keer met de proddies toen we op zoek waren naar afgedwaalde beesten. De zouties vangen ze op en wij betalen met klinkende munt voor de dieren met het Jefferson-brandmerk.’


  ‘Mijn kameraad is er met Sheriff Peavy en een paar anderen naartoe gegaan. Denk je dat ze het redden om vóór de avond terug te zijn?’


  Ik was ervan overtuigd dat hij nee zou zeggen, maar hij verraste me. ‘Aangezien de weg vanaf Zoutdorp – dat aan deze kant van Klein Debaria ligt – helemaal bergafwaarts is – zou ik zeggen van wel. Als ze voortmaken.’


  Ik was blij dat ik de smid had gevraagd zich te haasten, ook al wist ik dat ik niet kon blindvaren op de schattingen van een kleine jongen.


  ‘Luister goed, Young Bill. Wanneer ze terugkomen denk ik dat ze een paar van de zouties bij zich hebben. Een stuk of tien, of misschien wel twintig. Het kan zijn dat Jamie en ik met hen door de gevangenis gaan lopen, zodat jij ze kunt zien, maar je hoeft niet bang te zijn, want de deur van deze cel blijft op slot. En je hoeft niets te zeggen, alleen maar te kijken.’


  ‘Als u denkt dat ik kan zeggen wie mijn vader heeft vermoord, dan vergist u zich. Ik kan me niet eens herinneren of ik hem heb gezien.’


  ‘Waarschijnlijk hoeft het niet eens,’ zei ik. Dit geloofde ik oprecht. We zouden hen met drie tegelijk het kantoor van de sheriff binnenroepen en hen vragen hun broekspijpen op te rollen. Wanneer we degene vonden met de blauwe, getatoeëerde ring om zijn enkel, zouden we weten dat hij onze man was. Niet dat hij een man was. Niet meer. Niet echt.


  ‘Wilt u nog een chocokrul, sai? Ik heb er nog drie en ik kan niet meer.’


  ‘Bewaar maar voor straks,’ zei ik en stond op.


  Zijn gezicht betrok. ‘Komt u wel terug? Ik vind het niet fijn om hier alleen te zijn.’


  ‘Aye, ik kom terug.’ Ik stapte naar buiten, deed de celdeur op slot en gooide hem tussen de tralies door de sleutels toe. ‘En dan moet jij de deur voor me opendoen.’


  


  De dikke hulpsheriff met de zwarte hoed heette Strother. Die met de vooruitstekende onderkaak was Pickens. Ze keken me behoedzaam en argwanend aan, wat ik, bij types als deze twee, een prima combinatie vond. Ik kon wel wat met behoedzaamheid en argwaan.


  ‘Als ik jullie naar een man zou vragen met een getatoeëerde blauwe ring om zijn enkel, wat zouden jullie dan zeggen?’


  Ze keken elkaar even aan en toen zei Zwarthoed-Strother: ‘Het strafkamp.’


  ‘Welk strafkamp bedoel je?’ Het klonk me nu al niet goed in de oren.


  ‘Van Beelie,’ zei Pickens, terwijl hij me aankeek alsof ik de stomste der stomste idioten was. ‘Heb je daar nog nooit van gehoord? En dat voor een scherpschutter!’


  ‘De stad Beelie ligt ten westen van hier, nietwaar?’ vroeg ik.


  ‘Lag,’ zei Strother. ‘Tegenwoordig is Beelie een spookstad. Vijf jaar geleden is er een bende brandschatters doorheen getrokken. Sommigen beweren dat het mannen van John Farson waren, maar dat geloof ik niet. Van z’n leven niet. Het waren gewoon ordinaire huis-tuin-en-keukenbandieten. Vroeger was er een voorpost van de militia gelegerd – in de tijd toen er nog een militia was – en was het strafkamp de plek waar zij werkten. Het was de plek waar de reizende rechter dieven en moordenaars en valsspelers naartoe stuurde.’


  ‘En heksen en tovenaars,’ deed Pickens nog een duit in het zakje. Hij keek als iemand die zich de goede oude tijd herinnerde, toen de treinen nog op tijd reden en de jing-jang vaker rinkelde, met gesprekken die overal vandaan kwamen. ‘Beoefenaars van de zwarte kunst.’


  ‘Ze hebben er eens een kannibaal gevangengezet,’ zei Strother. ‘Die had zijn vrouw opgegeten.’ Hij moest er zelf heel dom om grinniken, hoewel ik geen idee had wat hij nu zo grappig vond: het opeten of de relatie tussen de twee.


  ‘Die vent is opgehangen,’ zei Pickens. Hij beet een stuk pruimtabak af en begon er met zijn eigenaardige kaken op te kauwen. Hij zag er nog steeds uit als een man die zich een beter, rooskleuriger verleden kon herinneren. ‘Er werden in die tijd in het Strafkamp van Beelie wel meer mensen opgehangen. Ik ben een paar keer wezen kijken met mijn vader en mijn moesje. Dan pakte mijn moesje altijd een lekkere lunch in.’ Hij knikte langzaam en peinzend. ‘Aye, lang en lang. Er kwamen altijd heel veel mensen kijken. Er waren kraampjes en behendige mensen die allerlei behendige dingen deden, zoals jongleren. Soms werden er hondengevechten gehouden, maar het ophangen was natuurlijk waar het eigenlijk om ging.’ Hij grinnikte. ‘Ik herinner me een kerel die een hele kommalla trapte toen de val niet meteen zijn...’


  ‘Wat heeft dat te maken met blauwe enkeltatoeages?’


  ‘O,’ zei Strother, herinnerd aan het oorspronkelijke onderwerp. ‘Iedereen die ooit in Beelie vast heeft gezeten heeft er zo eentje, snap je. Hoewel ik niet meer weet of het een strafmaatregel was of een manier om de gevangenen te kunnen herkennen als ze ontsnapten uit een van de werkploegen. Tien jaar geleden is er een einde aan gekomen. Toen is het strafkamp gesloten. Daarom konden de brandschatters gemakkelijk hun gang gaan in de stad, snap je – omdat de militia was vertrokken en het strafkamp gesloten. Nu moeten we zelf afrekenen met de criminele elementen en het uitschot.’ Hij nam me met een hondsbrutale blik van top tot teen op. ‘We krijgen tegenwoordig niet veel hulp uit Gilead. Nee, meneer. We kunnen eerder hulp verwachten van John Farson en een paar mensen hebben al onderhandelaars naar het westen gestuurd om zijn hulp in te roepen.’ Misschien zag hij iets in mijn ogen, want hij ging iets rechter op zijn stoel zitten en zei: ‘Ik niet, natuurlijk. Nooit van m’n leven. Ik geloof in de ware wet en de Lijn van Eld.’


  ‘Dat geldt voor ons allemaal,’ zei Pickens, driftig knikkend.


  ‘Denken jullie dat er mijnwerkers zijn die in het Strafkamp in Beelie hebben gezeten voordat het werd gesloten?’ vroeg ik.


  Strother leek even na te denken en zei toen: ‘O, dat zullen er best een paar zijn geweest. Niet meer dan vier op de tien, schat ik zo.’


  In later jaren heb ik geleerd mijn gezicht in de plooi te houden, maar toen was ik nog jong en hij moet mijn ongenoegen hebben gezien. Hij glimlachte. Ik vraag me af of hij zelf doorhad hoe dicht die glimlach hem bij heel veel pijn bracht. Ik had twee zware dagen achter de rug en de jongen zat me dwars.


  ‘Wie dacht je anders zo gek te krijgen om voor een paar grijpstuivers zoutblokken uit een smerig gat in de grond te gaan graven?’ vroeg Strother. ‘Modelburgers?’


  Het zag ernaar uit dat Young Bill toch een paar zouties zou moeten bekijken. We konden alleen maar hopen dat de kerel die we zochten niet wist dat de tatoeage het enige was wat het kind van hem had gezien.


  


  Toen ik terugging naar de cel, lag Young Bill op de matrassen en ik dacht dat hij al sliep, maar bij het horen van mijn voetstappen kwam hij half overeind. Zijn ogen waren rood en zijn wangen nat. Hij had dus niet liggen slapen, maar liggen huilen. Ik ging bij hem zitten en sloeg een arm om zijn schouders. Dit ging mij niet gemakkelijk af – ik weet wat troost en mededogen zijn, maar ik ben er nooit echt goed in geweest ze te geven. Maar ik wist wel wat het was om een ouder te verliezen. Dat was iets wat Young Bill en Young Roland met elkaar gemeen hadden.


  ‘Heb je al je snoepjes op?’ vroeg ik.


  ‘Ik hoef de rest niet meer,’ zei hij en zuchtte.


  Buiten bulderde de wind een ogenblik zo hard dat het gebouw ervan stond te schudden, maar nam toen iets in kracht af.


  ‘Ik haat dat geluid,’ zei hij – precies de woorden die Jamie DeCurry had gebruikt. Ik moest er een beetje om lachen. ‘En ik haat het om hier te zitten. Het is net of ik iets verkeerd heb gedaan.’


  ‘Maar dat is niet zo,’ zei ik.


  ‘Misschien niet, maar het lijkt wel of ik hier al eeuwen ben. Opgesloten. En als ze niet voor het vallen van de avond terug zijn, moet ik nog langer blijven. Zo is het toch?’


  ‘Ik houd je gezelschap,’ zei ik. ‘Als die hulpsheriffs een spel kaarten hebben, kunnen we Boer-Duik-Op spelen.’


  ‘Voor peuters,’ zei hij stuurs.


  ‘Dan spelen we Kijk, of poker. Kan je dat?’


  Hij schudde zijn hoofd en veegde met zijn hand over zijn wangen. De tranen begonnen weer te komen.


  ‘Dan leer ik het je. We spelen om lucifers.’


  ‘Ik wil liever dat u me het verhaal vertelt waarover u het had toen we in die herdershut waren. Ik ben vergeten hoe het heet.’


  ‘“De Wind door het Sleutelgat,”’ zei ik. ‘Maar dat is een lang verhaal, Bill.’


  ‘We hebben toch alle tijd?’


  Daar kon ik niets tegen inbrengen. ‘En af en toe is het wel een beetje eng. Die enge dingen waren niet zo erg voor mij toen ik klein was – lekker in mijn eigen bed met mijn moeder naast me – maar na wat jij allemaal hebt meegemaakt...’


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij. ‘Verhalen nemen je mee. Als het goede zijn, tenminste. Is het een goed verhaal?’


  ‘Ja. Zelf heb ik het altijd een goed verhaal gevonden.’


  ‘Vertel het me dan maar.’ Hij glimlachte zwakjes. ‘Dan mag u twee van de laatste drie chocokrullen hebben.’


  ‘Die zijn voor jou, maar misschien rol ik wel een shagje.’ Ik dacht na hoe ik moest beginnen. ‘Ken je verhalen die beginnen met: “Lang, lang geleden, nog voordat je grootvaders grootvader werd geboren”?’


  ‘Zo beginnen ze allemaal. In elk geval de verhaaltjes die mijn vader me vroeger vertelde. Voordat hij zei dat ik er te oud voor was.’


  ‘Een mens is nooit te oud voor verhalen, Bill. Man of jongen, meisje of vrouw, nooit te oud. Wij leven ervoor.’


  ‘Vind u?’


  ‘Ja, dat vind ik.’


  Ik haalde mijn tabak en vloeipapier tevoorschijn. Ik rolde langzaam, want het was een kunst die ik destijds nog maar net onder de knie had. Toen ik een sigaret had die helemaal naar mijn zin was – eentje die taps toeloopt in een klein puntje – streek ik mijn lucifer langs de muur. Bill zat in kleermakerszit op de stromatrassen. Hij nam een van de snoepjes, rolde het tussen zijn vingers zoals ik mijn sigaret had gerold en propte het in zijn wang.


  Ik begon langzaam en onhandig, want het vertellen van verhalen was iets wat mij destijds ook nog niet zo gemakkelijk afging... hoewel het iets is wat ik in de loop der tijd goed onder de knie heb gekregen. Ik moest wel. Alle scherpschutters moeten het kunnen. En het duurde niet lang voordat ik gemakkelijker en natuurlijker begon te praten. Omdat ik mijn moeders stem begon te horen. Die begon door mijn eigen mond te spreken: elke stemverheffing, elke fluistering, elk rustmoment.


  Ik zag dat hij in de ban van het verhaal raakte en daar was ik blij om – het was alsof ik hem opnieuw hypnotiseerde, maar dan op een betere manier. Een eerlijker manier. Het fijnste was echter mijn moeders stem weer te horen. Het was alsof ik haar weer terughad, alsof ze van heel ver weg weer bij me kwam. Het deed natuurlijk ook pijn, maar ik ben erachter gekomen dat dit voor de meeste fijne dingen geldt. Je zou niet verwachten dat het zo was, maar – zoals oude mensen vroeger al zeiden – de wereld is scheef en dat is dat.


  ‘Lang, lang geleden, nog voordat je grootvaders grootvader werd geboren, woonde er aan de rand van een onverkende wildernis die het Eindeloze Woud werd genoemd, een jongetje dat Tim heette. Hij woonde daar samen met zijn moeder, Nell, en zijn vader, Big Ross. Lange tijd leefden ze heel gelukkig, ook al hadden ze niet veel...’


  


  


  DE WIND DOOR HET SLEUTELGAT


  


  


  


  


  Lang, lang geleden, nog voordat je grootvaders grootvader werd geboren, woonde er aan de rand van een onverkende wildernis die het Eindeloze Woud werd genoemd, een jongetje dat Tim heette. Hij woonde daar samen met zijn moeder, Nell, en zijn vader, Big Ross. Lange tijd leefden ze heel gelukkig, ook al bezaten ze niet veel.


  ‘Ik heb maar vier dingen om aan je na te laten,’ zei Big Ross tegen zijn zoon, ‘maar vier is genoeg. Kun je ze voor me opnoemen, kleine jongen?’


  Tim had ze al vaak voor hem opgenoemd, maar kreeg er nooit genoeg van. ‘Uw bijl, uw geluksmunt, uw land en uw huis, dat net zo mooi is als dat van elke koning of scherpschutter in Midden-Wereld.’ Daarna zweeg hij even en voegde eraan toe: ‘En mijn mama. Dat is vijf.’


  Dan lachte Big Ross en gaf de jongen een kus op het voorhoofd terwijl hij in zijn bedje lag, want deze vragen stelde hij meestal aan het eind van de dag. Achter hen, in de deuropening, wachtte Nell tot zij haar kus boven op die van haar man kon drukken. ‘Aye,’ zei Big Ross, ‘mama mogen we nooit vergeten, want zonder haar is alles voor niets.’


  En zo viel Tim in slaap, in de wetenschap dat er van hem werd gehouden en dat hij een plekje had in deze wereld, en luisterde hoe de nachtwind zijn vreemde adem over het huisje blies: zoet van de geur van het blossiehout aan de rand van het Eindeloze Woud, en een beetje zurig – maar toch lekker – van de geur van de ijzerhoutbomen dieper in het bos, waar alleen dappere mannen durfden te komen.


  Dat waren de goede jaren, maar zoals wij weten – uit verhalen, maar ook uit het leven zelf – duren de goede jaren nooit lang.


  


  Op een dag, toen Tim elf was, reden Big Ross en zijn partner, Big Kells, met hun wagens over de Hoofdweg naar het IJzerhoutpad en toen het woud in, zoals ze dat elke ochtend deden, behalve op de zevende, wanneer het hele dorp Boom rustte. Vandaag was Big Kells echter de enige die terugkeerde. Zijn huid was met roet bedekt en zijn wambuis geschroeid. Er zat een gat in de linkerpijp van zijn grove wollen broek. Door het gat was rode, met blaren bedekte huid zichtbaar. Hij zat onderuitgezakt op de bok van zijn wagen, alsof hij te moe was om rechtop te zitten.


  Nell Ross verscheen in de deuropening van haar huis en riep: ‘Waar is Big Ross? Waar is mijn man?’


  Big Kells schudde langzaam zijn hoofd van de ene kant naar de andere. Er dwarrelde as uit zijn haar en op zijn schouders. Hij zei slechts één woord, maar dat ene woord was genoeg om Tim knikkende knieën te bezorgen. Zijn moeder begon te gillen.


  Het woord was draak.


  


  Niemand die op dit moment leeft heeft ooit zoiets gezien als het Eindeloze Woud, want de wereld is verdergegaan. Het was er donker en vol gevaren. De houthakkers van Boom kenden het beter dan wie dan ook in Midden-Wereld, en zelfs zij wisten niet wat er tien wielen voorbij de plek waar de blossies eindigden en de ijzerhoutbomen – die hoge, dreigende wakers – begonnen, leefde of groeide. De grote dieptes waren een mysterie gevuld met vreemde planten, nog vreemdere dieren, stinkende, geheimzinnige moerassen en – zo werd beweerd – overblijfselen van de Ouden die vaak dodelijk waren.


  De folken van Boom vreesden het Eindeloze Woud, en terecht; Big Ross was niet de eerste houthakker die het IJzerhoutpad was afgegaan en niet meer was teruggekeerd. Toch hielden ze er ook van, want het ijzerhout voedde en kleedde hun gezinnen. Ze begrepen (hoewel niemand het hardop zou hebben uitgesproken) dat het woud leefde. En dat het, net als alles wat leefde, moest eten.


  Stel je voor dat je een vogel was en hoog boven die enorme wildernis vloog. Van bovenaf zag het er misschien wel uit als een reusachtige jurk van een kleur groen die zo donker was dat het bijna zwart was. Langs de onderkant van de jurk liep een zoom in een iets lichtere kleur groen. Dat waren de blossiebossen. Net buiten de blossies, aan de uiterste rand van de Noordelijke Baronie, lag het dorpje Boom. Het was het laatste plaatsje in wat destijds beschaafd gebied was. Tim had zijn vader eens gevraagd wat beschaafd betekende.


  ‘Belastingen,’ zei Big Ross en lachte – maar niet op een grappige manier.


  De meeste houthakkers gingen niet verder dan de blossiebossen. Zelfs daar konden zich opeens gevaarlijke situaties voordoen. Slangen waren het ergste, maar er waren ook giftige knaagdieren die ‘wervels’ werden genoemd en zo groot waren als honden. In de loop der jaren hadden er al veel mannen de dood gevonden in de blossies, maar in het algemeen was blossie het risico waard. Het was een mooie, fijne houtsoort, goudblond van kleur en bijna licht genoeg om in de lucht te zweven. Het was uitstekend materiaal voor riviervaartuigen, maar ongeschikt om mee de zee op te gaan; de eerste de beste bescheiden storm zou een boot van blossiehout uiteenrukken.


  Voor zeeschepen moest je ijzerhout hebben en voor ijzerhout kreeg je een goede prijs van Hodiak, de baroniekoper die twee keer per jaar naar de houtzagerij van Boom kwam. Het was ijzerhout waaraan het Eindeloze Woud zijn groenzwarte kleur te danken had en alleen de stoutmoedigste houthakkers waagden het om ernaar op zoek te gaan, want het wemelde van de gevaren langs het IJzerhoutpad – dat maar een heel klein stukje van het Eindeloze Woud toegankelijk maakte – waarmee vergeleken de slangen, de wervels en de mutiebijen van de blossiebossen kinderspel leken.


  Draken, bij voorbeeld.


  


  Zo gebeurde het dus dat Tim Ross, in zijn elfde levensjaar, zijn vader verloor. En nu was er dus geen bijl en geen geluksmunt, die Big Ross aan een dun zilveren kettinkje om zijn nek had hangen. Nog even en er zou ook geen stukje grond in het dorp meer zijn en geen plekje op de wereld. Want in die tijd was het zo dat wanneer de tijd van de Wijde Aarde in aantocht was, ook de Covenanter van de Baronie langs kwam. Hij had een rol perkament bij zich, waarop de namen van alle families in Boom genoteerd stonden, met achter elke naam een getal. Dat getal was de hoeveelheid belasting. Als je het kon betalen – vier of zes of acht zilveren knokkels en voor de allergrootste landerijen zelfs een gouden – was er niets aan de hand. Kon je het niet, dan nam de Baronie je je grond af en werd je op het land gezet. Beroep was niet mogelijk.


  Tim ging halve dagen naar het huisje van de Weduwe Smack, die een schooltje had en daarvoor in natura werd betaald – meestal met groenten, soms een stukje vlees. Lang geleden, voordat zij ten prooi was gevallen aan bloedzweren, die haar halve gezicht hadden weggevreten (dat fluisterden de kinderen althans, hoewel geen van hen het ooit met eigen ogen had gezien) was zij een voorname dame geweest op de deftige landgoederen ver weg (dat beweerden de ouders van de kinderen althans, hoewel niemand het echt zeker wist). Nu droeg zij een sluier en gaf veelbelovende jongens, en zelfs een paar meisjes, les in lezen en in de ietwat twijfelachtige kunst die wijskunde werd genoemd.


  Zij was een ontzagwekkend intelligente vrouw, die niet van zeuren hield en meestal was ze onvermoeibaar. Bijna al haar leerlingen gingen na verloop van tijd van haar houden, ondanks de sluier en de gruwelen die zij daaronder vermoedden. Maar af en toe begon ze opeens over haar hele lichaam te trillen en te gillen dat haar arme hoofd uit elkaar barstte en dat ze moest gaan liggen. Op zulke dagen stuurde ze de kinderen naar huis, soms met de opdracht hun ouders te vertellen dat zij nergens spijt van had en al helemaal niet van haar prachtige prins.


  Ongeveer een maand nadat de draak Big Ross tot een hoopje as had verbrand, kreeg sai Smack een van haar aanvallen en toen Tim aankwam bij zijn huisje, dat Mooizicht heette, keek hij door het keukenraam naar binnen en zag zijn moeder met haar hoofd op de tafel zitten huilen.


  Hij liet het leitje met zijn wijskunde-sommen (staartdelingen, waar hij erg tegen op had gezien, maar die gewoon een kwestie bleken te zijn van omgekeerd vermenigvuldigen) vallen en rende naar binnen. Ze keek naar hem op en probeerde te glimlachen. Het contrast tussen haar glimlachende lippen en haar tranen zorgde ervoor dat Tim zelf ook bijna moest huilen. Het was de blik van een vrouw die aan het eind van haar Latijn was.


  ‘Wat is er, mama? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik zat aan je vader te denken. Soms mis ik hem zo. Waarom ben je zo vroeg thuis?’


  Hij begon al te vertellen, maar zweeg toen hij de leren buidel met het trekkoordje zag. Ze had haar ene arm eroverheen gelegd, alsof ze hem wilde verbergen en toen ze hem zag kijken, veegde ze hem van de tafel en in haar schoot.


  Nu was Tim bepaald geen dom ventje, dus zei hij niets en ging eerst thee zetten. Toen zij wat thee had gedronken – met suiker, waarop hij had aangedrongen, ook al zat er niet veel meer in het potje – en was gekalmeerd, vroeg hij haar wat er nog meer aan de hand was.


  ‘Ik zou niet weten wat je bedoelt.’


  ‘Waarom zit u ons geld te tellen?’


  ‘Alsof er veel te tellen valt,’ zei ze. ‘Binnenkort komt de Covenant Man langs, meteen na het Oogstfeest – aye, wanneer de sintels van het vreugdevuur nog warm zijn, als ik hem een beetje ken – en wat dan? Hij zal dit jaar zes zilveren knokkels willen, misschien wel acht, want ze zeggen dat de belastingen weer zijn gestegen, waarschijnlijk weer voor een van hun stomme oorlogen ergens heel ver hier vandaan, soldaten met wapperende banieren, aye, geweldig hoor.’


  ‘Hoeveel hebben we?’


  ‘Vier en een beetje. We hebben geen levende have om te verkopen en sinds de dood van je vader geen stukje ijzerhout meer. Wat moeten we beginnen?’ Ze begon weer te huilen. ‘Wat moeten we beginnen?’


  Tim was net zo bang als zij, maar aangezien er geen man was om haar gerust te stellen, bedwong hij zijn eigen tranen, sloeg zijn armen om haar heen en troostte haar zo goed hij kon.


  ‘Als we zijn bijl en zijn geluksmunt hadden, zou ik die aan Destry verkopen,’ zei ze ten slotte.


  Tim schrok van haar woorden, ook al waren de bijl en de geluksmunt verdwenen, verbrand in dezelfde vlammenzee die hun opgewekte, goedmoedige eigenaar had verslonden. ‘Dat zou u nooit doen!’


  ‘Jawel. Om zijn land en zijn huis te kunnen behouden, zou ik dat zeker doen. Dat waren de dingen waar hij werkelijk om gaf, en om jou en mij. Als hij nog kon spreken zou hij zeggen: “Doe maar, Nell, mijn zegen heb je,” want Destry heeft geld.’ Zij zuchtte. ‘Maar dan zou die oude Covenant Man van de Baronie volgend jaar weer komen... en het jaar daarna...’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O, Tim, straks worden we hier weggestuurd en ik zou niet weten wat ik ertegen kan doen. Jij wel?’


  Tim had er alles wat hij bezat (wat niet veel was) voor overgehad om haar een antwoord te kunnen geven, maar dat kon hij niet. Hij kon alleen maar vragen hoe lang het nog zou duren voordat de Covenant Man in Boom zou arriveren, gezeten op zijn grote zwarte paard, op een zadel dat meer waard was dan Big Ross in de vijfentwintig jaar dat hij zijn leven had gewaagd op dat smalle pad dat bekendstond als het IJzerhoutpad bij elkaar had verdiend.


  Ze stak vier vingers op. ‘Zoveel weken als het weer goed blijft.’ Ze stak er nog vier op. ‘En zoveel als het slecht weer wordt en hij wordt opgehouden in de dorpen op het platteland van het Midden. Op meer dan acht weken mogen we niet hopen, denk ik. En dan...’


  ‘Voordat hij komt gebeurt er nog wel iets,’ zei Tim. ‘Papa zei altijd dat het woud degenen die ervan houden beloont.’


  ‘Het enige wat ik het woud ooit heb zien doen is nemen,’ zei Nell en ze bedekte opnieuw haar gezicht met haar handen. Toen hij probeerde een arm om haar heen te slaan, schudde ze haar hoofd.


  Tim sjokte naar buiten om zijn leitje op te rapen. Hij was nog nooit zo verdrietig en bang geweest. Er gebeurt vast wel iets om het te veranderen, dacht hij. Laat er alsjeblieft iets gebeuren om het te veranderen.


  Het ergste van wensen is dat ze soms uitkomen.


  


  Boom kende dat jaar een rijke Volle Aarde; zelfs Nell wist het, ook al bekeek zij het vruchtbare land met een verbitterde blik. Het volgende jaar moesten zij en Tim de oogst misschien wel volgen met jutezakken op hun rug, steeds verder en verder van het Eindeloze Woud vandaan, en dat maakte het moeilijk om van de zomerse schoonheid te genieten. Het woud was een verschrikkelijke plek, die haar haar echtgenoot had afgenomen, maar het was de enige plek die ze ooit had gekend. ’s Nachts, wanneer de wind uit het noorden blies, sloop hij als een minnaar door haar open raam naar haar bed, zijn eigen, specifieke geur met zich meevoerend, een geur die zowel bitter was als zoet, als bloed en aardbeien. Soms, wanneer ze sliep, droomde ze van de steile hellingen en geheime doorgangen en van zonneschijn die zo diffuus was dat het woud glansde als oud, groen koper.


  Wanneer de wind uit het noorden komt, brengt de geur van het woud visioenen mee, zeiden de oude folken. Nell wist niet of dit waar was of dat het praatjes waren voor bij de open haard, maar ze wist dat de geur van het Eindeloze Woud niet alleen de geur van leven was, maar ook van dood. En ze wist dat Tim er net zoveel van hield als zijn vader dat had gedaan. En zoals zij altijd had gedaan (ook al was het vaak tegen haar wil).


  Heimelijk had ze opgezien tegen de dag dat de jongen groot en sterk genoeg zou zijn om met zijn vader dat gevaarlijke pad op te gaan, maar nu speet het haar dat die dag nooit zou komen. Ze vond sai Smack en haar wijskunde prima, maar Nell wist wat haar zoon werkelijk wilde en ze haatte de draak die hem dat had ontstolen. Waarschijnlijk was het een vrouwtjesdraak geweest die haar ei beschermde, maar desalniettemin haatte Nell het beest hartgrondig. Ze hoopte dat het gepantserde geelogige kreng haar eigen vuur zou inslikken, zoals dat volgens de oude verhalen wel eens gebeurde, en zou ontploffen.


  


  Op een dag, niet zo lang na die keer dat Tim vroeg was thuisgekomen en haar in tranen had aangetroffen, kreeg Nell bezoek van Big Kells. Tim had voor twee weken werk gekregen en hielp landbouwer Destry met hooien, en zij zat helemaal in haar eentje op haar knieën onkruid te wieden in haar tuin. Toen ze de vriend en partner van haar overleden echtgenoot zag, stond ze op en veegde haar vuile handen af aan het grove schort dat zij haar weddiken noemde.


  Een enkele blik op zijn schone handen en zorgvuldig in model gebrachte baard was voldoende om haar duidelijk te maken waarvoor hij was gekomen. In het verleden waren Nell Robertson, Jack Ross en Bern Kells samen kinderen geweest en dikke vrienden. Nestgenoten uit verschillende nesten, zeiden de mensen in het dorp wel eens wanneer zij de drie samen zagen; ze waren in die tijd onafscheidelijk.


  Toen ze wat ouder werden, hadden beide jongens een oogje op haar. En hoewel ze van allebei hield, was het Big Ross die haar hart sneller deed kloppen en was het Big Ross met wie ze was getrouwd en met wie ze haar bed had gedeeld (hoewel niemand wist of het in die volgorde was gebeurd, maar dat kon ook niemand schelen). Big Kells had het manmoedig opgenomen. Op de bruiloft had hij naast Ross gestaan en toen de priester klaar was en zij weer terug moesten lopen door het gangpad, had hij de zijden doek om hen heen gedrapeerd. Toen Kells hen de doek bij de deur weer had afgenomen (hoewel je hem nooit helemaal aflegt, wordt wel beweerd) kuste hij hen beiden en wenste hun een leven vol lange dagen en aangename nachten.


  Hoewel het de middag waarop Kells haar in haar tuin kwam opzoeken erg warm was, droeg hij een lakense jas. Uit zijn zak haalde hij, precies zoals zij al had verwacht, een losjes geknoopt zijden koord. Een vrouw weet zoiets. Zelfs als ze allang getrouwd is, weet een vrouw zoiets, en Kells’ gevoelens waren nooit veranderd.


  ‘Wil je?’ vroeg hij. ‘Als je wilt, verkoop ik mijn stuk grond aan de Oude Destry – hij wil het graag hebben, want het grenst aan zijn oostelijke veld – en dan houden we dit. Covenant Man komt eraan, Nellie, en dan houdt hij zijn hand op. Hoe denk je die te gaan vullen, nu je geen man meer hebt?’


  ‘Je weet heel goed dat ik dat niet kan,’ zei ze.


  ‘Wat denk je ervan – zullen we dan maar in de lus glippen?’


  Ze veegde nerveus haar handen af aan haar weddiken, ook al waren ze al zo schoon als ze konden zijn zonder water uit de beek. ‘Ik... ik moet erover nadenken.’


  ‘Wat valt er na te denken?’ Hij pakte zijn halsdoek – die keurig opgevouwen in zijn zak zat, in plaats van losjes om zijn nek geknoopt, zoals houthakkers hem droegen – en bette zijn voorhoofd ermee. ‘Of je doet het en we leven hier gewoon verder zoals we altijd hebben gedaan – ik zoek wel een baantje voor de jongen, zodat hij ook iets kan verdienen, ook al is hij nog veel te jong voor het woud – of jij en hij gaan het land op. Ik kan delen, maar ik kan niet geven, ook al zou ik het willen. Ik heb maar één stuk grond om te verkopen, dat weet je.’


  Ze dacht: Hij probeert me te kopen om de lege plek in zijn bed te vullen die Millicent heeft achtergelaten. Maar dat leek een onwaardige gedachte voor een man die ze al kende voordat hij een man was en die jarenlang zij aan zij met haar geliefde echtgenoot in het donkere, gevaarlijke woud aan het eind van het IJzerhoutpad had gewerkt. Een voor de uitkijk en een om te werken, zeiden de oudgedienden. Altijd samen de kar trekken, nooit alleen. Nu Jack Ross er niet meer was, vroeg Bern Kells haar samen met hem de kar te trekken. Het was heel natuurlijk.


  Toch aarzelde ze.


  ‘Kom morgen om dezelfde tijd terug, als je dan nog steeds wilt,’ zei Nell tegen hem. ‘Dan geef ik je mijn antwoord.’


  Hij was er niet blij mee; ze zag dat hij er niet blij mee was; ze zag een blik in zijn ogen die ze ook al eens had gezien toen ze nog een onervaren meisje was dat door twee aantrekkelijke jongens het hof werd gemaakt en daarom door al haar vriendinnen werd benijd. Die blik was de reden voor haar aarzeling, ook al had hij een reddende engel geleken die haar – en Tim, natuurlijk – een uitweg kwam aanbieden uit het verschrikkelijke dilemma waarmee zij zich door de dood van Big Ross geconfronteerd zag.


  Misschien had hij in de gaten dat zij het zag, want hij keek naar de grond. Hij bleef een ogenblik naar zijn voeten staan staren en toen hij weer opkeek, glimlachte hij. Het maakte hem weer bijna even knap als toen hij nog een jongeling was... maar niet zo knap als Jack Ross.


  ‘Goed dan, morgen. Maar niet langer. In het Westen hebben ze een gezegde, liefje: “Kijk niet te lang naar wat je wordt aangeboden, want elke kostbaarheid heeft vleugels en kan wegvliegen.”’


  


  Ze waste zich aan de oever van de beek, bleef nog even de zoet-zure geur van het bos staan opsnuiven, ging toen naar binnen en ging op haar bed liggen. Het was ongekend voor Nell Ross om te gaan liggen terwijl de zon nog aan de hemel stond, maar ze had veel om over na te denken en veel om zich te herinneren uit de tijd toen twee jonge houtvesters wedijverden om haar kussen.


  Zelfs als haar hart het meest was uitgegaan naar Bern Kells (die toen nog geen Big Kells werd genoemd, hoewel zijn vader al dood was, afgeslacht in het woud door een vurt of zoiets gruwelijks) in plaats van naar Jack Ross, wist ze niet zeker of zij met hem in de lus had willen glippen. Kells was goedgehumeurd en vrolijk wanneer hij nuchter was, en zo betrouwbaar als zand door een zandloper, maar wanneer hij dronken was, kon hij agressief zijn en snel met zijn vuisten. En hij was destijds vaak dronken. Nadat Ross en Nell getrouwd waren, werden zijn zuippartijen langduriger en frequenter en het gebeurde niet zelden dat hij wakker werd in de gevangenis.


  Jack had het een tijdje aangezien, maar na een uitspatting waarbij Kells bijna het hele interieur van de kroeg aan gort had geslagen alvorens het bewustzijn te verliezen, zei Nell tegen haar man dat er iets moest gebeuren. Big Ross had schoorvoetend toegestemd. Hij haalde zijn partner en oude vriend uit de cel – zoals hij al zo vaak had gedaan – maar in plaats van Kells te vertellen dat hij in de beek moest springen en daar moest blijven tot hij weer helder kon nadenken, sprak hij hem openhartig toe.


  ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren, Bern, en met allebei je oren. Je bent al mijn vriend sinds we amper konden lopen en mijn partner sinds we oud genoeg waren om in ons uppie langs de blossies het ijzerhoutbos in te gaan. Jij hebt over mij gewaakt en ik over jou. Er is geen man die ik meer vertrouw, zolang je nuchter bent. Maar zodra je dat goedkope bocht naar binnen begint te gieten, ben je zo betrouwbaar als drijfzand. Ik kan niet in mijn eentje het bos in en alles wat ik heb – alles wat wij beiden hebben – loopt gevaar als ik niet op jou kan rekenen. Ik ga liever niet op zoek naar een nieuwe partner, maar ik waarschuw je: ik heb een vrouw en een kleintje op komst en ik zal niet schromen te doen wat ik moet doen.’


  Kells ging nog een paar maanden door met drinken en knokken en naar de hoeren gaan, alsof hij zijn oude vriend (en de kersverse echtgenote van die oude vriend) wilde pesten. Big Ross stond op het punt een einde te maken aan hun partnerschap toen het wonder gebeurde. Het was een klein wonder, niet veel groter dan anderhalve meter van top tot teen, en haar naam was Millicent Redhouse. Wat Bern Kells voor Big Ross niet wilde doen, deed hij wel voor Milly. Toen zij zes jaar later in het kraambed overleed (en de babby kort daarna, nog voordat de blos van de bevalling op de dode wangen van de arme vrouw was verbleekt, vertrouwde de vroedvrouw Nell toe) was Ross wanhopig.


  ‘Nu gaat hij weer drinken en de goden weten wat er van hem moet worden.’


  Maar Big Kells bleef nuchter en wanneer hij toevallig in de buurt van Gitty’s Saloon moest zijn, stak hij de straat over naar de overkant. Hij zei dat het Milly’s laatste wens was geweest en dat het een belediging van haar nagedachtenis zou zijn om die niet in te willigen. ‘Ik val nog liever dood neer dan dat ik weer een borrel neem,’ zei hij.


  Hij had zijn woord gehouden... maar soms voelde Nell dat hij naar haar keek. Vaak zelfs. Hij had haar nog nooit aangeraakt op een manier die je intiem zou kunnen noemen, of vrijpostig, had zelfs nog nooit een kusje gestolen tijdens een Oogstfeest, maar ze voelde zijn blik. Het was niet de manier waarop een man naar een vriendin kijkt, of naar de vrouw van een vriend, maar zoals een man naar een vrouw kijkt.


  


  Een uur voor zonsondergang kwam Tim thuis. Elke zichtbare vierkante centimeter bezwete huid was bedekt met hooi, maar hij keek blij. Landbouwer Destry had hem uitbetaald in tegoedbonnen voor de winkel in de stad, een redelijk bedrag, en zijn echtgenote had hem nog een zak vol met paprika’s en misvormde tomaten meegegeven. Nell nam de bonnen en de zak van hem aan, bedankte hem, kuste hem, gaf hem een goedgevulde popkin en stuurde hem naar de beek om een bad te nemen.


  Toen hij in het koude water stond, zag hij de dromerige, nevelige velden in de richting van Binnen-Wereld en Gilead glooien. Links van hem doemde het woud op, dat nog geen wiel verder begon. Daar schemerde het zelfs rond het middaguur, had zijn vader gezegd. Bij de gedachte aan zijn vader voelde hij zijn blijdschap om het feit dat hij voor een dag hard werken het loon van een volwassen man (of bijna) had verdiend uit zich wegstromen als graankorrels uit een zak met een gat erin. Dit verdriet was hem niet vreemd, maar overviel hem altijd. Hij ging even op een grote steen zitten, met zijn knieën tegen zijn borst en zijn hoofd op zijn armen. Om zo dicht bij de rand van het bos door een draak gedood te worden was onwaarschijnlijk en verschrikkelijk oneerlijk, maar het was eerder gebeurd. Zijn vader was niet de eerste en zou ook niet de laatste zijn.


  Over de velden klonk de stem van zijn moeder, die hem riep binnen te komen voor een echte maaltijd. Tim riep vrolijk terug, knielde toen op de steen om koud water over zijn ogen te plenzen, die opgezet aanvoelden, ook al had hij geen tranen vergoten. Hij kleedde zich snel aan en draafde de helling op. Omdat het inmiddels schemerde, had zijn moeder de lampen aangestoken. Ze wierpen lange rechthoeken licht over haar keurige tuintje. Vermoeid maar opgewekt – want jongens zijn net weerhaantjes, en dat zijn ze – haastte Tim zich in de richting van de uitnodigende gloed van thuis.


  


  Toen ze klaar waren met eten en samen de tafel hadden afgeruimd, zei Nell: ‘Ik wil met je praten als een moeder met haar zoon, Tim... en nog iets meer. Je bent nu oud genoeg om wat te werken en binnenkort – sneller dan ik eigenlijk zou willen – laat je je kindertijd voorgoed achter je en daarom verdien je het om ook een stem te hebben in wat er gaat gebeuren.’


  ‘Gaat het over de Covenant Man, mama?’


  ‘In zekere zin, maar ik... ik denk dat het meer is dan dat.’ Bijna had ze ik vrees gezegd, in plaats van ik denk, maar waarom eigenlijk? Ze moest een moeilijke beslissing nemen, een belangrijke beslissing, maar wat viel er te vrezen?


  Ze liep voor hem uit naar hun woonkamer – zo knus dat Big Ross bijna de muren had kunnen aanraken wanneer hij met gespreide armen in het midden van de kamer ging staan – en daar, zittend voor de koude haard (want het was een warme Volle Aarde-avond) vertelde zij hem alles wat er tussen Big Kells en haar was voorgevallen. Tim luisterde met verbazing en een groeiend ongemakkelijk gevoel.


  ‘Dus,’ zei Nell toen ze klaar was met haar verhaal. ‘Wat vind jij ervan?’ Maar voordat hij kon antwoorden – misschien zag ze in zijn gezicht de bezorgdheid die ze in haar eigen hart voelde – ging ze snel verder: ‘Hij is een goede man en was als een broer voor je vader, in plaats van een vriend. Ik denk wel dat hij om mij geeft, en ook om jou.’


  Nee, dacht Tim, ik ben gewoon wat er toevallig in de zadeltas zit. Hij keurt me nooit een blik waardig. Alleen wanneer papa erbij was. Of u.


  ‘Mama, ik weet het niet.’ Het idee dat Big Kells hier in huis zou wonen – naast mama in bed zou liggen, op papa’s plekje – bezorgde hem een raar gevoel in zijn maag, alsof zijn avondeten niet goed was gevallen. En eerlijk gezegd was dat ook zo.


  ‘Drinken doet hij niet meer,’ zei ze. Ze leek nu meer tegen zichzelf te praten dan tegen hem. ‘Al jaren niet meer. Vroeger was hij nogal een wilde, maar je vader heeft hem getemd. En Millicent natuurlijk.’


  ‘Misschien, maar zij zijn er geen van beiden meer,’ merkte Tim op. ‘En ma, hij heeft nog steeds geen nieuwe partner gevonden om mee samen te werken in het ijzerhoutbos. Hij gaat alleen uit hakken, en dat is heel erg riskant.’


  ‘Hij heeft nog de tijd,’ zei ze. ‘Hij vindt heus wel een nieuwe partner, want hij is sterk en hij weet waar de beste bomen staan. Je vader heeft hem vroeger al laten zien hoe hij die kon vinden en ze hebben een paar prima plekken vlak bij de plek waar het pad ophoudt.’


  Tim wist dat ze gelijk had, maar was er minder zeker van dat Kells een nieuwe partner zou vinden. Hij had het idee dat de andere houthakkers hem uit de weg gingen. Het leek wel of ze het onwillekeurig deden, op de manier zoals een ervaren houthakker om een struik met giftige doornen heen loopt, zelfs al ziet hij hem alleen maar vanuit zijn ooghoeken.


  Misschien verzin ik dat maar, dacht hij.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij nogmaals. ‘Een lus die wordt geglipt, kan nooit meer worden ontglipt.’


  Nell lachte zenuwachtig. ‘Waar ter Volle Aarde heb je dat nu weer vandaan?’


  ‘Van u,’ zei Tim.


  Ze glimlachte. ‘Ja, dat zou kunnen, want mijn mond zit in het midden op slot en loopt aan twee kanten over. We moesten er maar eens een nachtje over slapen. Morgen kijken we er vast weer anders tegenaan.’


  Maar ze sliepen geen van beiden veel. Tim lag zich af te vragen hoe het zou zijn om Big Kells als stiefpa te hebben. Zou hij goed voor hen zijn? Zou hij Tim meenemen naar het woud om hem het leven van de houthakker te leren? Dat zou mooi zijn, dacht hij, maar zou zijn moeder wel willen dat hij het werk ging doen dat haar man het leven had gekost? Of wilde ze liever dat hij ten zuiden van het Eindeloze Woud bleef? Om landbouwer te worden?


  Ik vind Destry best aardig, dacht hij, maar ik wil nooit van m’n leven landbouwer worden. Niet met het Eindeloze Woud zo dichtbij en een wereld waarvan ik zoveel wil zien.


  Nell lag aan de andere kant van de muur met haar eigen ongemakkelijke gedachten. Wat zij zich vooral afvroeg was hoe hun levens eruit gingen zien als zij niet op Kells’ aanbod inging en zij op het land werden gezet, ver weg van het enige thuis dat zij ooit hadden gekend. Hoe hun levens eruit gingen zien als de Covenanter van de Baronie hier aankwam op zijn grote, zwarte paard en zij niets hadden om aan hem te geven.


  


  De volgende dag was het nog warmer, maar Big Kells droeg gewoon weer dezelfde lakense jas. Zijn gezicht was rood en glimmend. Nell hield zichzelf voor dat zijn adem niet naar graf rook, en ook al was dat wel zo, wat dan nog? Het was niks anders dan sterke cider en elke man had recht op een paar borrels voordat hij ging vragen wat een vrouw besloten had. Bovendien had ze al een besluit genomen. Of bijna.


  Voordat hij zijn vraag kon stellen, nam zij stoutmoedig het woord. Of in elk geval zo stoutmoedig als zij kon. ‘Mijn zoon herinnerde mij eraan dat een lus die eenmaal is geglipt, niet meer kan worden ontglipt.’


  Big Kells fronste, maar ze had geen idee of dat kwam doordat ze het over de jongen had, of over de huwelijkslus. ‘Aye, en wat zou dat?’


  ‘Wat ik wil zeggen is: zul je goed zijn voor Tim en mij?’


  ‘Aye, zo goed als ik kan.’ Zijn frons werd dieper. Ze wist niet of het boosheid was of verwarring. Ze hoopte het laatste. Mannen die konden hakken en kappen en die wilde dieren trotseerden in het diepe woud waren vaak onzeker in dit soort zaken, wist zij, en de gedachte aan een onzekere Big Kells bezorgde haar een warm gevoel in haar hart.


  ‘Wil je daar je woord op geven?’ vroeg ze.


  De frons trok weg. Zijn witte tanden schitterden in zijn keurig geknipte zwarte baard toen hij glimlachte: ‘Aye, dat kan ik je garanderen.’


  ‘Dan zeg ik ja.’


  En dus traden ze in het huwelijk. Dat is waar veel verhalen eindigen, maar waar dit verhaal – triest genoeg – pas echt begint.


  


  Op de huwelijksreceptie werd graf geschonken en voor een man die geen sterkedrank meer dronk, klokte Big Kells er een behoorlijke hoeveelheid van weg. Tim zag het met lede ogen aan, maar zijn moeder leek het niet te merken. Iets anders wat Tim verontrustte was hoe weinig andere houthakkers er waren komen opdagen, ook al was het Ethdag. Als hij een meisje was geweest in plaats van een jongen, was hem misschien nog iets anders opgevallen. Een aantal van de vrouwen die Nell tot haar vriendinnen rekende, keken haar aan met een uitdrukking van nauwelijks verholen medelijden.


  Die nacht, lang na middernacht, schrok hij wakker van een bons en een gil die onderdeel hadden kunnen zijn van een droom, ware het niet dat ze door de muur uit de kamer leken te komen die zijn moeder nu deelde (hij wist dat het waar was, maar kon het nog niet echt geloven) met Big Kells. Tim lag te luisteren en was bijna weer in slaap gedommeld toen hij een zacht gesnik hoorde. Dit werd gevolgd door de stem van zijn nieuwe stiefpa, laag en nors: ‘Houd je kop nu eens. Er is niks aan de hand, je bloedt niet en ik moet morgen weer vroeg op.’


  Het huilen hield op. Tim luisterde, maar er werd niet meer gesproken. Kort nadat Big Kells’ gesnurk begon, viel hij in slaap. Toen zijn moeder de volgende ochtend eieren stond te bakken op het fornuis, zag Tim een bloeduitstorting op haar arm, vlak boven de binnenkant van haar elleboog.


  ‘Het is niks,’ zei Nell toen ze hem zag kijken. ‘Ik moest er vannacht even uit en toen heb ik mijn arm gestoten tegen de bedstijl. Ik zal er weer aan moeten wennen in het donker mijn weg te vinden nu ik niet meer alleen ben.’


  Tim dacht: Ja – daar ben ik ook bang voor.


  


  Toen de tweede Ethdag van zijn leven als getrouwd man aanbrak, nam Big Kells Tim mee naar het huis dat nu eigendom was van Baldy Anderson, Booms andere grote landbouwer. Ze gingen in Kells’ houtkar. De muilezels liepen met lichte tred nu zij geen schijven of balken ijzerhout hoefden te trekken; vandaag lagen er alleen een paar kleine hoopjes zaagsel achter in de kar. En die zoetzure geur natuurlijk, de geur van het diepe woud. Kells’ oude huis zag er triest en verlaten uit nu de luiken gesloten waren en het hoge, ongemaaide gras tot aan de splinterige planken van de veranda groeide.


  ‘Zodra ik mijn gunna heb weggehaald, mag Baldy er wat mij betreft brandhout van maken,’ mompelde Kells. ‘Ik vind het best.’


  Uiteindelijk wilde hij maar twee dingen uit het huis hebben – een vies oud voetenbankje en een grote leren hutkoffer met riemen en een koperen slot. Die laatste stond in de slaapkamer en Kells streelde hem alsof het ding een troeteldier was. ‘Deze kan ik niet laten staan,’ zei hij. ‘Dat nooit. Hij is van mijn vader geweest.’


  Tim hielp hem het ding naar buiten te slepen, maar Kells moest het meeste werk doen. De koffer was heel erg zwaar. Toen hij in de wagenbak stond, boog Kells zich naar voren en zette zijn handen op de knieën van zijn pas (en keurig) verstelde broek. Toen de vuurrode vlekken eindelijk van zijn wangen begonnen te verdwijnen, streelde hij de koffer nogmaals, en met een tederheid die Tim hem nog niet bij zijn moeder had zien hanteren. ‘Alles wat ik bezit in één koffer. Wat het huis betreft, heeft Baldy daarvoor de prijs betaald die ik er eigenlijk voor had moeten hebben?’ Hij keek Tim uitdagend aan, alsof hij verwachtte dat die over het onderwerp in discussie zou willen gaan.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Tim voorzichtig. ‘De mensen zeggen dat sai Anderson nogal de neiging heeft zijn hand op de knip te houden.’


  Kells lachte schamper. ‘Zeggen ze dat? Nou, een maagd die haar hand voor haar kutje houdt is er niks bij, dat kan ik je wel vertellen. Nee, nee, kruimels heb ik gekregen in plaats van een hele snee brood, want hij wist dat ik het me niet kon permitteren om te wachten. Help me eens om die achterklep dicht te krijgen, jongen, en vlug een beetje.’


  Tim was vlug. Hij had zijn kant van de achterklep al stevig dichtgebonden voordat Kells aan zijn kant een slordige knoop had gelegd waar zijn vader hem om zou hebben uitgelachen. Toen hij eindelijk klaar was, gaf Big Kells zijn koffer weer zo’n eigenaardig liefhebbende aai.


  ‘Hier zit alles in, alles wat ik bezit. Baldy wist natuurlijk dat ik vóór Wijde Aarde zilver moest hebben. Oude Je Weet Wel Wie komt eraan en die gaat zijn hand ophouden.’ Hij spuwde tussen zijn oude, kale schoenen. ‘Het is allemaal je moeders schuld.’


  ‘Mijn moeders schuld? Waarom? Wilde u dan niet met haar trouwen?’


  ‘Pas op je woorden, jongen.’ Kells keek omlaag, leek verbaasd een vuist te zien waar zijn hand was geweest en opende zijn vingers. ‘Je bent te jong om het te begrijpen. Wanneer je ouder bent kom je er nog wel achter hoe vrouwen een man om de tuin kunnen leiden. Laten we nu maar teruggaan.’


  Ze waren bijna bij de bok toen hij opeens bleef staan en over de vastgesjorde koffer heen de jongen aankeek. ‘Ik houd van je moeder en laat dat genoeg voor je zijn.’


  En terwijl de muilezels de hoofdstraat van het dorp afliepen, zuchtte Big Kells en voegde eraan toe: ‘Ik hield ook van je vader en ik mis hem verschrikkelijk. Zonder hem is het niet meer hetzelfde in het bos of wanneer ik Misty en Bitsy voor me uit zie draven.’


  Bij deze woorden voelde Tim – ondanks alles eigenlijk – toch zijn hart een beetje uitgaan naar de grote man die met gebogen schouders en de leidsels in zijn hand naast hem zat, maar voordat het gevoel de kans kreeg om te groeien, zei Big Kells: ‘Het is mooi geweest met die boeken en cijfers en die gekke Smack. Dat mens met haar sluiers en bibberatie – hoe het haar lukt haar reet af te vegen nadat ze heeft gescheten zal me altijd een raadsel blijven.’


  Tims hart leek dicht te klappen in zijn borst. Hij vond het heerlijk om dingen te leren en hij hield van de Weduwe Smack – met sluier en bibbers en al. Hij vond het akelig dat er zo grof en wreed over haar werd gesproken. ‘Wat moet ik dan gaan doen? Met u de bossen in?’ Hij zag zichzelf al op pa’s wagen rijden, achter Misty en Bitsy. Dat zou niet verkeerd zijn. Nee, helemaal niet zelfs.


  Kells begon hard te lachen. ‘Jij? De bossen in? Terwijl je nog geen twaalf bent?’


  ‘Ik word volgende maand tw...’


  ‘Wanneer jij twee keer zo oud bent, ben je nog steeds niet groot genoeg om hout te hakken langs het IJzerhoutpad, want jij lijkt op je moeders kant van de familie en ze zullen jou je hele leven Kleine Ross blijven noemen.’ Weer die ruwe lach. Tim voelde zijn wangen gloeien. ‘Nee, jochie, ik heb al een plekje voor je gevonden in de houtzagerij. Je bent groot genoeg om planken te stapelen. Zodra het oogsten achter de rug is begin je, voordat de eerste sneeuw valt.’


  ‘Wat vindt mama daarvan?’ Tim probeerde vergeefs zijn ontzetting uit zijn stem te houden.


  ‘Zij heeft daar niets over te zeggen. Ik ben haar man en ik ben degene die de beslissingen neemt.’ Hij tikte met de teugels op de ruggen van de voortsjokkende muilezels. ‘Hup!’


  


  Drie dagen later ging Tim naar de houtzagerij van Boom, samen met een van de zonen van Destry – Stro Willem, zo genoemd vanwege zijn vrijwel kleurloze haar. Ze werden allebei aangenomen om te stapelen, maar voorlopig waren ze nog niet nodig en om te beginnen zouden ze alleen parttime werken. Tim had zijn vaders muilezels meegenomen, die wel wat beweging konden gebruiken, en de jongens reden zij aan zij terug.


  ‘Ik dacht dat je had gezegd dat je nieuwe stiefpapa niet dronk,’ zei Willem, toen ze langs Gitty’s kwamen. Het was middag en de zaak was dicht. De barrelhousepiano zweeg.


  ‘Dat doet hij ook niet,’ zei Tim, maar dacht toen aan de huwelijksreceptie.


  ‘O nee? Dan zal de vent die mijn grote broer gisteravond uit die kroeg daar heeft zien rollen wel de stiefpa van een ander weesjongetje zijn geweest, want volgens Randy was hij ladderzat en stond hij daar over het hek te kotsen.’ Toen hij dit had gezegd, gaf Willem een ruk aan zijn bretels en liet ze terugschieten, wat hij altijd deed wanneer hij het gevoel had een goeie grap te hebben verteld.


  Ik had je terug moeten laten lopen, stomme eikel, dacht Tim.


  Die nacht schrok hij weer wakker van zijn moeder. Tim schoot rechtop in bed en zwaaide zijn voeten al over de rand toen hij opeens verstijfde. Kells stem klonk zacht, maar de muur tussen de twee kamers was dun.


  ‘Kop dicht, vrouw. Als de jongen wakker wordt en hierheen komt, kun je er nog één krijgen.’


  Het huilen hield op.


  ‘Het was een ongelukje, dat is alles – een vergissing. Ik ging met Mellon naar binnen om een gemberbiertje te drinken en het over zijn nieuwe hakplek te hebben en toen zette iemand opeens een glas jackaroe voor me neer. Ik had het al leeg voordat ik doorhad wat het was en toen ging ik helemaal los. Het zal niet meer gebeuren. Dat beloof ik je.’


  Tim ging weer liggen en hoopte dat het waar was.


  Hij keek omhoog naar een plafond dat hij niet kon zien en luisterde naar een uil en wachtte op de slaap of het eerste ochtendlicht. Als de verkeerde man met een vrouw in de huwelijkslus stapte, zo kwam het hem voor, dan was het een strop, in plaats van een ring. Hij bad dat dit hier niet het geval was. Hij wist al dat hij zijn moeders nieuwe man niet aardig kon vinden, laat staan dat hij van hem kon houden, maar misschien kon zijn moeder het wel allebei. Vrouwen waren anders. Ze hadden een groter hart.


  Tim lag nog steeds zulke diepe gedachten te denken toen het ochtendgloren de hemel kleurde en hij eindelijk in slaap viel. Die dag had zijn moeder blauwe plekken op beide armen. De bedstijl in de kamer die ze nu met Big Kells deelde was kennelijk erg actief.


  


  Volle Aarde maakte plaats voor Wijde Aarde, zoals dat altijd gebeurde. Tim en Stro Willem gingen aan de slag in de houtzagerij, maar niet meer dan drie dagen per week. De voorman, een geschikte sai die Rupert Venn heette, beloofde hun dat ze misschien meer konden werken als het die winter niet al te hard zou sneeuwen en er veel hout werd binnengebracht – waarmee hij de schijven ijzerhout bedoelde die houthakkers als Kells meebrachten uit het woud.


  Nells blauwe plekken trokken weg en haar glimlach keerde terug. Tim vond het een voorzichtiger lach dan voorheen, maar het was beter dan niets. Kells spande de muilezels in en reed het IJzerhoutpad af en hoewel de kapplaatsen die hij en Big Ross hadden geclaimd heel goed waren, had hij nog steeds geen nieuwe partner gevonden. Het gevolg was dat hij minder hout binnenbracht, maar ijzerhout was ijzerhout, en ijzerhout bracht altijd een goede prijs op, een prijs die werd betaald in stukken zilver in plaats van papier.


  Af en toe – meestal wanneer hij planken binnenreed in een van de lange, overdekte schuren van de houtzagerij – vroeg Tim zich af of het leven beter zou zijn als zijn stiefpa een aanvaring zou krijgen met een slang of een wervel. Misschien zelfs een vurt, die akelige vliegende beesten die soms ook wel eens kogelvogels werden genoemd. Zo eentje had Bern Kells’ vader het leven gekost, door met zijn keiharde snavel een gat dwars door hem heen te boren.


  Vol afschuw duwde Tim die gedachten weg, verbijsterd dat er kennelijk een plekje in zijn hart zat – een heel duister plekje – dat dergelijke dingen kon bevatten. Tim wist zeker dat zijn vader zich voor hem zou schamen. Misschien deed hij dat wel, want sommige mensen zeiden dat degenen op de open plek aan het eind van het pad alle geheimen kenden die de levenden voor elkaar verborgen.


  Hij rook in elk geval geen graf meer in de adem van zijn stiefvader en hij hoorde geen verhalen meer – niet van Stro Willem en ook niet van anderen – over Big Kells die laveloos de kroeg uit kwam wanneer Old Gitty dichtging en zijn deuren sloot.


  Hij heeft het beloofd en hij houdt zich aan zijn belofte, dacht Tim. En de bedstijl in mama’s kamer houdt zich rustig, want ze heeft geen blauwe plekken meer. Het gaat allemaal toch nog goed komen. Onthoud dat goed.


  Wanneer hij op de dagen dat hij werkte ’s avonds thuiskwam van de houtzagerij, had zijn moeder het eten al op het fornuis staan. Big Kells kwam altijd wat later thuis. Hij waste eerst het zaagsel van zijn handen, armen en hals bij de waterput tussen het huis en de schuur en werkte vervolgens zijn maaltijd naar binnen. Hij at verbazingwekkende hoeveelheden en riep om nog een bord en nog een bord, die Nell hem dan prompt bracht. Ze sprak er geen woord bij; als ze dat toch deed bromde haar nieuwe echtgenoot alleen maar wat terug. Na het eten ging hij naar de gang, om op zijn koffer te gaan zitten roken.


  Soms keek Tim op van zijn lei, waarop hij zat te werken aan de wijskunde-sommen die de Weduwe Smack hem nog steeds opgaf, en zag Kells dan dwars door de rook van zijn pijp naar hem zitten staren. Er was iets verontrustends aan die blik en Tim begon zijn lei mee naar buiten te nemen, ook al begon het koud te worden in Boom en werd het elke dag eerder donker.


  Eén keer kwam zijn moeder naar buiten, ging naast hem op het verandatrapje zitten en sloeg een arm om zijn schouders. ‘Volgend jaar ga je weer naar school bij sai Smack, Tim. Dat beloof ik je. Ik haal hem wel over.’


  Tim glimlachte naar haar en zei dankie, maar hij wist wel beter. Volgend jaar zou hij nog steeds in de houtzagerij werken, alleen zou hij dan inmiddels groot genoeg zijn om de planken niet alleen te stapelen, maar ook te dragen, en zou hij minder tijd hebben om sommen te maken, omdat hij dan vijf dagen per week zou moeten werken, in plaats van drie. Misschien zelfs zes. Het jaar daarna zou hij ook gaan schuren en de trekzaag gaan hanteren als een man. Weer een paar jaar later zou hij een man zijn, en te vermoeid thuiskomen om de boeken van de Weduwe Smack te lezen, als ze die dan nog aan hem zou willen uitlenen, terwijl de systematische regels van de wijskunde uit zijn hoofd zouden verdwijnen. Die volwassen Tim Ross zou misschien niets anders willen dan na zijn vlees en brood in zijn bed rollen. Hij zou pijp gaan roken en misschien wel graf of bier gaan drinken. Hij zou de glimlach van zijn moeder zien verbleken en de glans uit haar ogen zien verdwijnen.


  En dat zou hij dan allemaal aan Bern Kells te danken hebben.


  


  De oogst was achter de rug; de Maan van de Jageres verbleekte, groeide weer en spande haar boog; de eerste stormen van Wijde Aarde gierden vanuit het westen. En net toen het leek of hij niet meer zou komen, kwam met een van die koude winden de Covenanter van de Baronie het dorpje Boom binnenwaaien, gezeten op zijn grote zwarte paard en zo dun als Magere Hein zelf. Zijn dikke zwarte mantel wapperde als een vleermuisvleugel om hem heen. Onder zijn grote hoed (net zo zwart als zijn mantel), draaide de bleke lamp van zijn gezicht onophoudelijk van links naar rechts en merkte hier een nieuw hek op en daar een koe of drie die aan een kudde waren toegevoegd. De dorpelingen mopperden, maar betaalden en als ze niet konden betalen, werd hun land uit naam van Gilead in beslag genomen. Wellicht werd er toen al, in die lang vervlogen dagen, door sommigen gefluisterd dat het niet eerlijk was, dat de belastingen te hoog waren, dat Arthur Eld al lang dood was (als hij ooit had bestaan) en dat de Covenant al tien, twaalf keer was betaald, zowel met bloed als met zilver. Misschien wachtten sommigen van hen al op de komst van een Goede Man, die hen sterk genoeg zou maken om te zeggen: Niet meer, genoeg is genoeg, de wereld is verdergegaan.


  Misschien, maar dat jaar nog niet en ook nog lange en lange jaren daarna niet.


  Laat in de middag, terwijl dikke wolken langs de hemel stormden en de gele maïsstengels in Nells tuin klapperden als losse tanden in een kaak, voerde sai Covenanter zijn grote zwarte paard tussen de hekpalen door die Big Ross daar zelf nog had neergezet (terwijl Tim had toegekeken en nu en dan een handje had geholpen). Het paard stapte langzaam en plechtstatig naar het verandatrapje. Daar bleef hij knikkend en blazend staan. Big Kells stond op de veranda en moest desondanks opkijken om het bleke gezicht van de bezoeker te kunnen zien. Kells hield zijn hoed stijf tegen zijn borst gedrukt. Zijn dunner wordende zwarte haar (waarin het eerste grijs nu zichtbaar was, want hij liep tegen de veertig en was dus bijna oud) wapperde om zijn hoofd. In de deuropening achter hem stonden Nell en Tim. Zij had een arm om de schouders van de jongen geslagen en hield hem dicht tegen zich aan, alsof ze bang was (misschien met de intuïtie van een moeder) dat de Covenant Man hem zou meenemen.


  Even bleef het stil. De enige geluiden waren het wapperen van de mantel van de onwelkome gast en de wind, die onder de dakrand een spookachtig lied zong. Toen boog de Covenanter van de Baronie zich naar voren om Kells aan te kijken met grote, donkere ogen die niet leken te knipperen. Zijn lippen, zag Tim, waren zo rood als die van een vrouw wanneer ze ze verft met verse meekrap. Van ergens diep in zijn mantel haalde hij geen boek met leien tevoorschijn, maar een rol echt perkament en rolde het uit zodat het heel lang werd. Hij bestudeerde het, rolde het weer op en stak het terug in de binnenzak waar het uit was gekomen. Toen richtte hij zijn blik weer op Big Kells, die ineenkromp en naar zijn voeten keek.


  ‘Kells, nietwaar?’ Hij had een ruwe, hese stem die Tim over zijn hele lichaam kippenvel bezorgde. Hij had de Covenant Man wel eerder gezien, maar alleen van een afstand; zijn vader had er altijd voor gezorgd dat Tim niet in de buurt was wanneer de belastinginner van de Baronie langskwam op zijn jaarlijkse ronde. Nu begreep Tim waarom. Hij vreesde dat hij vannacht niet fijn zou dromen.


  ‘Kells, ja.’ De stem van zijn stiefpa klonk bibberig opgewekt. Hij slaagde erin weer op te kijken. ‘Welkom, sai. Lange dagen en aangename...’


  ‘Ja, ja, al goed,’ zei de Covenant Man met een geringschattend handgebaar. Zijn donkere ogen keken nu over Kells’ schouder. ‘En... Ross, nietwaar? Twee, in plaats van drie, want ik heb vernomen dat Big Ross een jammerlijk ongeluk is overkomen.’ Zijn stem klonk zacht en was weinig meer dan een monotone fluistering. Alsof je naar een dove luistert die een slaapliedje probeert te zingen, dacht Tim.


  ‘Precies,’ zei Big Kells. Hij slikte zo moeizaam dat Tim het kon horen en begon vervolgens te wauwelen. ‘Hij en ik waren in het bos, weet u, op een van onze kleine kapplekken langs het IJzerhoutpad – we hebben er een stuk of vier, vijf, allemaal keurig voorzien van onze namen, ja ja, en die heb ik niet veranderd, omdat hij wat mij betreft nog steeds mijn partner is en dat ook altijd zal blijven – en toen zijn we elkaar een beetje uit het oog verloren. Opeens hoorde ik gesis. Het is een geluid dat je meteen herkent wanneer je het hoort. Er is geen geluid op aarde dat lijkt op dat van een wijfjesdraak die inademt voordat ze...’


  ‘Zwijg,’ zei de Covenant Man op barse toon. ‘Wanneer ik een verhaaltje wil horen, heb ik graag dat het begint met de woorden “Er was eens.”’


  Kells wilde nog iets zeggen – misschien zijn excuses maken – maar bedacht zich. De Covenant Man legde een arm op zijn zadelknop, leunde naar voren en staarde hem aan. ‘Ik heb begrepen dat je je huis inmiddels aan Baldy Anderson hebt verkocht, sai Kells.’


  ‘Inderdaad, en hij heeft me opgelicht, maar ik...’


  De bezoeker viel hem in de rede. ‘Dat is dan negen knokkels van zilver of één van rhodiet, waarvan ik weet dat dat in deze streek niet voorkomt, maar ik moet het er toch bij zeggen, want het staat in het oorspronkelijke Covenant. Eén knok voor de transactie en acht voor het huis waar je nu bij zonsondergang op je gat zit en waar je ongetwijfeld vannacht weer vieze spelletjes gaat doen.’


  ‘Negen?’ bracht Big Kells naar adem happend uit. ‘Negen? Dat is...’


  ‘Dat is wat?’ zei de Covenant Man met zijn ruwe, monotone stem. ‘Kijk goed uit wat je antwoordt, Bern Kells, zoon van Mathias, kleinzoon van Manke Peter. Kijk heel goed uit, want je mag dan een dikke nek hebben, ik weet zeker dat hij heel ver kan uitrekken. Ja, dat denk ik zeker.’


  Big Kells trok wit weg... zij het niet zo wit als de Covenanter van de Baronie. ‘Het is heel schappelijk. Dat is het enige wat ik wilde zeggen. Ik ga het even pakken.’


  Hij ging naar binnen en kwam terug met een hertenleren beurs. Het was de geldbuidel van Big Ross, waarboven Tims moeder op een van de eerste dagen van Volle Aarde had zitten huilen. Het was een dag geweest waarop het leven eerlijker had geleken, ook al was Big Ross dood. Kells gaf de buidel aan Nell en liet haar de kostbare zilveren knokkels uittellen in zijn hand.


  Intussen zat de bezoeker zwijgend op zijn grote, zwarte paard, maar toen Big Kells naar beneden wilde komen om hem het belastinggeld te overhandigen – bijna alles wat ze hadden, zelfs met Tims karige loon erbij – schudde de Covenant Man zijn hoofd.


  ‘Blijf waar je bent. Ik wil dat de jongen het komt brengen, want hij is blond en in zijn gezicht zie ik dat van zijn vader. Ja, dat zie ik heel goed.’


  Tim pakte de dubbele handvol knokkels – oei, wat zwaar! – van Big Kells aan en hoorde hem nog net in zijn oor fluisteren: ‘Kijk uit dat je ze niet laat vallen, stuntelaar die je bent.’


  Tim liep als in een droom het verandatrapje af. Hij hield de knokkels omhoog en voor hij het wist had de Covenant Man hem bij zijn polsen gegrepen en hem op het paard gehesen. Tim zag dat de zadelboog en -knop versierd waren met zilveren runen: manen en sterren en kometen en bekers waar vlammen uit stroomden. Tegelijkertijd realiseerde hij zich dat zijn dubbele handvol knokkels verdwenen was. De Covenant Man had ze gepakt, hoewel Tim zich niet precies kon herinneren wanneer dat was gebeurd.


  Nell gilde en rende naar voren.


  ‘Grijp haar en houd haar in bedwang!’ bulderde de Covenant Man, zo dicht bij Tims oor dat hij bijna aan één kant doof raakte.


  Kells greep zijn vrouw bij de schouders en sleurde haar ruw terug. Ze struikelde en viel op de grond en haar lange rokken wikkelden zich rond haar enkels.


  ‘Mama!’ schreeuwde Tim. Hij probeerde uit het zadel te springen, maar de Covenant Man hield hem moeiteloos op zijn plek. Hij rook naar geroosterd vlees en oud zweet. ‘Rustig aan, kleine Tim Ross, ze mankeert niets. Kijk maar eens hoe kwiek ze weer opstaat.’ Toen, tegen Nell – die inderdaad overeind was gekrabbeld: ‘Maak je niet druk, sai, ik wil alleen even met hem praten. Denk je dat ik een toekomstige belastingbetaler van het rijk kwaad zou doen?’


  ‘Als je hem iets aandoet, vermoord ik je, ouwe duivel,’ zei ze.


  Kells stak een vuist naar haar op. ‘Houd je kop, stom mens!’ Nell liet zich niet afschrikken door de vuist. Ze had alleen oog voor Tim, die op het grote, zwarte paard zat, vóór de Covenant Man, die zijn armen om de borst van haar zoon geklemd hield.


  De Covenant Man keek glimlachend neer op de twee mensen op de veranda, de ene met zijn vuist geheven om een klap uit te delen, de andere met betraande wangen. ‘Nell en Kells!’ riep hij uit. ‘Het gelukkige stel!’


  Hij drukte zijn knieën in de flanken van zijn paard, zodat het zich omdraaide en heel rustig naar het hek liep. Hij hield zijn armen nog steeds stevig om Tims borst en blies zijn stinkende adem tegen Tims wang. Bij het hek liet hij het paard stilstaan. In Tims oor – dat nog steeds suisde – fluisterde hij: ‘Wat vind je van je nieuwe stiefpa, kleine Tim? Zeg de waarheid, maar zeg het zachtjes. Dit is onze palaver en zij hebben er niets mee te maken.’


  Tim wilde zich niet omdraaien, wilde het bleke gezicht van de Covenant Man niet dichterbij dan het al was, maar hij had een geheim dat hem al een tijd dwarszat. Dus draaide hij zich toch om en fluisterde in het oor van de belastingman: ‘Wanneer hij te veel drinkt, slaat hij mijn moeder.’


  ‘Zo, doet hij dat? En verbaast mij dat? Want sloeg zijn eigen vader zijn eigen moeder ook niet? En wij worden gevormd door wat wij als kinderen leren, en zo is het.’


  Een gehandschoende hand trok één vleugel van de dikke zwarte mantel als een deken om hen heen en Tim voelde de andere gehandschoende hand iets kleins en hards in zijn broekzak stoppen. ‘Een cadeautje voor jou, kleine Tim. Het is een sleutel. En weet je wat deze sleutel zo bijzonder maakt?’


  Tim schudde zijn hoofd.


  ‘Het is een magische sleutel. Je kunt er alles mee openen, maar slechts één keer. Daarna is hij waardeloos, dus denk goed na hoe je hem gebruikt!’ Hij lachte alsof dit de beste grap was die hij ooit had gehoord. Zijn adem maakte Tim misselijk.


  ‘Ik...’ Hij slikte. ‘Ik heb niets om open te maken. We hebben in Boom geen sloten, alleen op de kroeg en de gevangenis.’


  ‘O, volgens mij weet je er nog wel eentje. Of niet soms?’


  Tim keek in de duistere, vrolijke ogen van de Covenant Man maar zei niets. De hoge heer knikte echter alsof hij dat wel had gedaan.


  ‘Wat zeg je tegen mijn zoon?’ gilde Nell vanaf de veranda. ‘Waag het niet om zijn oren te vergiftigen, duivel!’


  ‘Let maar niet op haar, kleine Tim, ze zal het gauw genoeg weten. Ze zal veel weten maar weinig zien.’ Hij grinnikte. Zijn tanden waren groot en heel erg wit. ‘Een raadsel voor jou! Kun je het oplossen? Nee? Geeft niks, het antwoord komt vanzelf.’


  ‘Soms maakt hij hem open,’ zei Tim, met de trage stem van iemand die praat in zijn slaap. ‘Dan pakt hij zijn wetsteen. Voor zijn bijlblad. Maar dan doet hij hem weer op slot. ’s Avonds zit hij er vaak op te roken, alsof het een stoel is.’


  De Covenant Man vroeg niet waarover hij het had. ‘En raakt hij hem elke keer wanneer hij erlangs loopt even aan, kleine Tim? Zoals een man zijn lieve oude hond even aanraakt?’


  Dat deed hij inderdaad, maar dat zei Tim niet. Hij hoefde het niet te zeggen. Hij voelde dat hij niets geheim kon houden voor de geest achter dat lange, witte gezicht. Helemaal niets.


  Hij speelt een spelletje met me, dacht Tim. Ik ben gewoon een pleziertje voor hem op een vervelende dag in een vervelend dorp dat hij straks weer gaat verlaten. Maar hij maakt zijn speelgoed kapot. Dat weet je meteen als je zijn glimlach ziet.


  ‘Ik sla voor een dag of twee mijn kamp op langs het IJzerhoutpad,’ zei de Covenant Man met zijn hese, toonloze stem. ‘Ik heb een lange rit achter de rug en ik ben doodmoe van al het gebazel dat ik moet aanhoren. Er zitten vurts en wervels en slangen in het bos, maar die bazelen niet.’


  Jij bent nooit moe, dacht Tim. Jij niet.


  ‘Kom me maar opzoeken als je wilt.’ Geen gegrinnik ditmaal, maar een gegiechel als van een ondeugend meisje. ‘En als je durft, natuurlijk. Maar kom wel ’s avonds, want als deze liefjeszoon de kans krijgt, slaapt hij graag overdag. En als je bang bent, doe je het niet. Het is mij om ’t even. Hup!’


  Dit laatste zei hij tegen het paard, dat langzaam terug stapte naar de veranda, waar Nell handenwringend stond te wachten, met een dreigend kijkende Big Kells aan haar zijde. De dunne, sterke vingers van de Covenant Man sloten zich weer – als handboeien – om Tims polsen en tilden hem op. Even later stond hij op de grond omhoog te kijken naar het witte gezicht en de lachende rode lippen. De sleutel brandde in zijn zak. Boven het huis klonk een donderslag en het begon te regenen.


  ‘De Baronie bedankt u,’ zei de Covenant Man, terwijl hij met één gehandschoende vinger heel even zijn breedgerande hoed aantikte. Toen draaide hij zijn zwarte paard om en verdween in de regen. Het laatste wat Tim zag was nogal vreemd: toen de dikke zwarte mantel even opbolde, zag hij een groot metalen voorwerp dat boven op de gunna van de Covenant Man was vastgesjord. Het zag eruit als een waskom.


  


  Big Kells kwam de verandatrap af, greep Tim bij de schouders en begon hem door elkaar te rammelen. De regen plakte Kells’ dunner wordende haar tegen de zijkanten van zijn gezicht en stroomde uit zijn baard. Hoewel hij nog zwart was geweest toen hij samen met Nell in het zijden koord was geglipt, begon die baard nu behoorlijk grijs te worden.


  ‘Wat heeft hij je verteld? Ging het over mij? Welke leugens heeft hij je op je mouw gespeld? Vertel op!’


  Tim kon hem niets vertellen. Zijn hoofd schoot zo hard heen en weer dat zijn tanden ervan klapperden.


  Nell rende de treden af. ‘Houd op! Laat hem met rust! Je hebt beloofd dat je hem nooit...’


  ‘Bemoei je niet met wat je niet aangaat, vrouw,’ zei hij en sloeg haar met de zijkant van zijn vuist. Tims moeder viel in de modder, waar de stromende regen nu de sporen vulde die het paard van de Covenant Man had achtergelaten.


  ‘Klootzak!’ gilde Tim. ‘Je mag mijn moeder niet slaan, nooit!’


  Hij voelde niet meteen pijn toen Kells hem eenzelfde klap met de zijkant van zijn hand verkocht, maar hij zag wel een witte lichtflits voor zijn ogen. Toen die weer wegtrok, lag hij naast zijn moeder in de modder. Hij was duizelig, zijn oren suisden en de sleutel brandde nog steeds als een gloeiend kooltje in zijn zak.


  ‘Moge Nis jullie allebei halen,’ zei Kells en beende weg, de regen in. Buiten het hek sloeg hij rechts af, in de richting van Booms niet al te lange hoofdstraat. Die gaat naar Gitty, wist Tim. Hij had die hele Wijde Aarde geen druppel gedronken – dat wil zeggen, voor zover Tim wist – maar vanavond zou daar verandering in komen. Tim zag aan zijn moeders verdrietige gezicht – nat van de regen, haar haren slap langs haar rood kleurende, modderige wang – dat zij het ook wist.


  Tim sloeg een arm om haar middel en zij legde de hare om zijn schouders. Zo liepen ze langzaam samen het trapje op en het huis binnen. Ze ging niet gewoon in haar stoel aan de keukentafel zitten, maar liet zich erin vallen. Tim schonk water uit de kruik in de wasbak, bevochtigde een doekje en legde dat voorzichtig op de zijkant van haar gezicht, die begon op te zwellen. Ze hield het doekje er even op en gaf het toen zonder iets te zeggen aan hem terug. Om haar een plezier te doen, pakte hij het aan en hield het tegen zijn eigen gezicht. Het voelde koel en prettig aan tegen zijn kloppende, gloeiende wang.


  ‘Het is me wat moois, vind je ook niet?’ zei ze, in een poging opgewekt te doen. ‘Vrouw geslagen, jongen ook een mep, nieuwe echtgenoot aan de zuip.’


  Tim had geen idee wat hij hierop moest zeggen en hield dus maar zijn mond.


  Nell liet haar hoofd in haar handen zakken en staarde naar de tafel. ‘Ik heb er zo’n puinhoop van gemaakt. Ik was bang en aan het eind van mijn Latijn, maar dat is geen excuus. Volgens mij waren we beter af geweest als ze ons met z’n tweetjes op ’t land hadden gezet.’


  Weggestuurd? Weg van hun lapje grond? Was het nog niet genoeg dat zijn vaders bijl en geluksmunt weg waren? Maar wat één ding betreft had ze gelijk: het was een puinhoop.


  Maar ik heb een sleutel, dacht Tim en zijn vingers gleden naar zijn broekzak om hem te voelen.


  ‘Waar is hij gebleven?’ vroeg Nell en Tim wist dat ze het niet over Bern Kells had.


  Een paar wielen hier vandaan, langs het IJzerhoutpad. Waar hij op mij wacht.


  ‘Ik weet het niet, mama.’ Voor zover hij zich kon herinneren, was het de eerste keer dat hij ooit tegen haar had gelogen.


  ‘Maar waar Bern is gebleven, dat weten we wel, hè?’ Ze lachte en kromp ineen, omdat het pijn deed aan haar gezicht. ‘Hij heeft Milly Redhouse gezworen dat hij niet meer zou drinken en hij heeft het mij ook beloofd, maar hij is zwak. Of... ligt het aan mij? Denk je dat ik hem ertoe heb gedreven?’


  ‘Nee, mama.’ Maar Tim vroeg zich af of het misschien waar was. Niet zoals zij bedoelde – door aan zijn hoofd te zeuren, of een slechte huisvrouw te zijn, of hem te weigeren wat mannen en vrouwen met elkaar deden wanneer ze ’s avonds in bed lagen – maar op een andere manier. Hier was sprake van een raadsel en hij vroeg zich af of de sleutel in zijn zak het zou kunnen oplossen. Om te voorkomen dat hij het ding weer vast zou pakken, stond hij op en liep naar de voorraadkast. ‘Waar hebt u trek in? Eieren? Dan kan ik wel wat roerei maken.’


  Ze glimlachte zwakjes. ‘Dankie, zoon, maar ik heb geen honger. Ik denk dat ik even ga liggen.’ Ze stond een beetje wankel op.


  Tim hielp haar naar haar slaapkamer. Daar deed hij alsof er buiten allerlei interessante dingen te zien waren, terwijl zij haar bemodderde jurk uittrok en haar nachthemd aanschoot. Toen Tim zich weer omdraaide, lag zij al onder de dekens. Ze klopte op het plekje naast haar, zoals ze ook wel eens had gedaan toen hij klein was. Alleen had toen zijn vader naast haar gelegen, in zijn lange houthakkersonderbroek, met een van zijn shagjes in zijn mond.


  ‘Ik kan hem er niet uitgooien,’ zei ze. ‘Als het kon zou ik het doen, maar nu de lus is geglipt, is dit huis meer van hem dan van mij. De wet kan heel wreed zijn voor een vrouw. Ik heb nooit eerder reden gehad om daarbij stil te staan, maar nu... nu...’ Haar blik was glazig en afwezig geworden. Nog even en ze zou in slaap vallen en dat was waarschijnlijk maar goed ook.


  Hij kuste haar goede wang en maakte aanstalten om op te staan, maar zij hield hem tegen. ‘Wat heeft de Covenant Man tegen je gezegd?’


  ‘Hij vroeg me wat ik van mijn nieuwe stiefpa vond. Ik weet niet meer wat ik heb geantwoord. Ik was bang.’


  ‘Toen hij zijn mantel om je heen sloeg, was ik ook bang. Ik dacht dat hij van plan was met je weg te rijden, zoals de Rode Koning in het oude verhaal.’ Ze sloot haar ogen en deed ze toen heel langzaam weer open. Wat hij er nu in zag leek op doodsangst. ‘Ik weet nog dat hij bij mijn vader kwam toen ik een klein meisje was, net uit de luiers – het zwarte paard, de zwarte handschoenen en mantel, het zadel met de zilveren siguls erop. Zijn witte gezicht bezorgde me nachtmerries – het is zo lang. En zal ik je eens wat vertellen, Tim?’


  Hij knikte langzaam.


  ‘Hij rijdt nog steeds rond met diezelfde zilveren waskom achter op zijn paard, want die heb ik destijds ook gezien. En dat is twintig jaar geleden – ja, twintig en nog twee keer twee erbij – maar hij is geen steek veranderd. Hij is geen dag ouder geworden.’


  Haar ogen vielen weer dicht. Ditmaal deed ze ze niet meer open en Tim sloop zachtjes de kamer uit.


  


  Toen hij zeker wist dat zijn moeder sliep, liep Tim de gang in, waar helemaal achterin Big Kells’ grote koffer, een vierkant ding onder een oude, versleten deken, vlak naast de bijkeuken stond. Toen hij tegen de Covenant Man had gezegd dat er voor zover hij wist in heel Boom maar twee sloten bestonden, had de Covenant Man geantwoord: O, volgens mij weet je er nog wel eentje.


  Hij haalde de deken eraf en keek naar zijn stiefvaders hutkoffer. De koffer die hij soms streelde als een geliefd huisdier en waarop hij ’s avonds vaak een pijpje ging zitten roken, met de achterdeur op een kier om de rook eruit te laten.


  Tim haastte zich terug naar de voorkant van het huis – op kousenvoeten, om zijn moeder niet wakker te maken – en tuurde uit het raam. De tuin lag er verlaten bij en ook op de verregende weg was geen spoor van Big Kells te bekennen. Tim had niet anders verwacht. Kells zat nu bij Gitty ongetwijfeld zo veel mogelijk van wat hij nog te besteden had te verdrinken voordat hij tegen de vlakte ging.


  Ik hoop dat iemand hem in elkaar slaat en hem een koekje van eigen deeg geeft. Als ik groot genoeg was, zou ik het zelf doen.


  Hij liep, geruisloos op zijn sokken, terug naar de koffer, knielde ervoor neer en haalde de sleutel uit zijn zak. Het was een klein zilveren ding, ter grootte van een halve knok, en voelde vreemd warm aan in zijn hand, alsof het leefde. Het sleutelgat in het koperen beslag aan de voorkant van de koffer was veel groter. Daar past de sleutel die hij me heeft gegeven nooit op, dacht Tim. Toen herinnerde hij zich de woorden van de Covenant Man: Het is een magische sleutel. Je kunt er alles mee openen, maar slechts één keer.


  Tim stak de sleutel in het slot, waar hij soepel in gleed, alsof hij juist voor dat ene slot was gemaakt. Toen hij wat druk uitoefende, draaide hij gemakkelijk rond, maar tegelijk verdween onmiddellijk de warmte. Nu had hij niets anders tussen zijn vingers dan koud, dood metaal.


  ‘Daarna is hij waardeloos,’ fluisterde Tim en keek om, er half en half van overtuigd dat Big Kells daar zou staan, met een woeste blik op zijn gezicht en zijn handen tot vuisten gebald. Er stond helemaal niemand, dus maakte hij de riemen los en opende het deksel. Hij kromp ineen toen de scharnieren piepten en keek nogmaals over zijn schouder. Zijn hart bonkte en hoewel de regenachtige avond kil was, voelde hij het zweet op zijn voorhoofd staan.


  Bovenop lagen hemden en broeken, bijna allemaal versleten en in het wilde weg overal tussen gepropt. Tim dacht (met een verbitterde wrok die geheel nieuw voor hem was): Het is mijn mama die ze zal wassen en verstellen en keurig op zal vouwen wanneer hij haar dat vraagt. En wat is deze keer haar dank? Een mep op haar arm of een klap tegen haar nek of gezicht?


  Hij haalde de kleren eruit en kreeg toen te zien wat de koffer zo zwaar maakte. Kells’ vader was timmerman geweest en hier lag zijn gereedschap. Tim had geen volwassenen nodig om hem te vertellen dat ze waardevol waren, want ze waren van metaal. Hij had ze kunnen verkopen om de belasting te betalen. Hij gebruikt ze nooit en ik wil wedden dat hij niet eens zou weten hoe. Hij had ze aan iemand kunnen verkopen die dat wel weet – aan Haggerty de Spijker bijvoorbeeld – dan had hij de belasting kunnen betalen en nog een flink bedrag overgehouden ook.


  Er bestond een woord voor zulk gedrag en dankzij de lessen van de Weduwe Smack kende Tim dat. Het woord was vrek.


  Hij probeerde de gereedschapskist eruit de tillen, wat aanvankelijk niet lukte. Hij was te zwaar voor hem. Tim legde de hamers en de schroevendraaiers en de wetsteen op de kleren. Toen lukte het wel. Onder de kist lagen vijf bijlbladen waarover Big Ross zeker zijn afkeuring en verbijstering zou hebben uitgesproken. Het kostbare staal was bedekt met roestplekken en Tim hoefde niet eens met zijn duim te voelen om te weten dat de randen bot waren. Nells nieuwe man sleep de bijl waarmee hij werkte wel eens, maar had al heel lang niet omgekeken naar deze reservebladen. Tegen de tijd dat hij ze nodig had, zouden ze waarschijnlijk onbruikbaar zijn.


  In een hoekje van de koffer zat een klein, hertenleren buideltje verstopt en een in zacht zeemleer gewikkeld voorwerp. Tim pakte dat laatste eruit, maakte het open en zag de beeltenis van een vrouw met een lief, glimlachend gezicht. Een massa donkere krullen viel tot over haar schouders. Tim kon zich Millicent Kells niet herinneren – hij was pas drie of vier toen zij was overgegaan naar de open plek waar wij uiteindelijk allemaal weer bij elkaar komen – maar hij wist dat zij het was.


  Hij pakte het weer in, legde het terug en haalde het buideltje uit de koffer. Zo te voelen zat er slechts één ding in, klein maar best zwaar. Tim trok met zijn vingers het koordje los en keerde het buideltje om. Het onweerde buiten. Tim schrok ervan en het voorwerp dat helemaal onder in Kells’ hutkoffer verborgen had gelegen viel in zijn hand.


  Het was zijn vaders geluksmunt.


  


  Tim legde alles, behalve zijn vaders eigendom, terug in de koffer, tilde de gereedschapskist erin, legde de gereedschappen terug die hij eruit had gehaald om hem lichter te maken, en legde er toen de kleren weer bovenop. Hij maakte de riemen weer vast. Tot zover ging alles goed, maar toen hij de zilveren sleutel omdraaide, kwamen de tuimelaars niet in beweging.


  Volkomen waardeloos.


  Tim gaf het op, bedekte de koffer weer met de oude deken en rommelde er net zolang aan tot alles er weer ongeveer uitzag als eerst. Hopelijk kon het ermee door. Hij had vaak genoeg gezien dat zijn stiefvader de koffer streelde of erbovenop ging zitten, maar wist dat hij hem slechts heel af en toe openmaakte en dan alleen maar om zijn wetsteen te pakken. Misschien dat Tims diefstal een poosje onopgemerkt zou blijven, maar hij wist dat dit niet voor altijd zou zijn. Er zou een dag komen – misschien pas volgende maand, maar waarschijnlijk al volgende week (of zelfs morgen!) – dat Big Kells zou besluiten zijn wetsteen te pakken, of zich zou herinneren dat hij meer kleren bezat dan er in zijn plunjezak hadden gezeten. Dan zou hij erachter komen dat de koffer niet op slot zat, onmiddellijk naar het hertenleren buideltje gaan zoeken en ontdekken dat de munt die erin had gezeten weg was. En dan? Dan konden zijn nieuwe vrouw en stiefzoon een pak rammel verwachten. Een ontzaglijk pak rammel.


  Tim was daar wel bang voor, maar terwijl hij naar de vertrouwde roodgouden munt aan de zilveren ketting stond te kijken, was hij ook voor het eerst van zijn leven oprecht kwaad. En het was niet de machteloze boosheid van een kleine jongen, maar de woede van een man.


  Hij had Oude Destry vragen gesteld over draken. Wat deden ze met een man? Deed het pijn? Bleven er... nou ja... onderdelen over? De landbouwer had Tims verdriet gezien en een vriendelijke arm om zijn schouders geslagen. ‘Het antwoord op beide vragen luidt nee, jongen. Drakenvuur is het heetste vuur dat er bestaat – zo heet als het vloeibare gesteente dat soms omhoogborrelt uit scheuren in de aarde, ver ten zuiden van hier. Als we de verhalen tenminste mogen geloven. Een man die wordt bestookt met drakenvuur verbrandt in één tel tot de allerfijnste as – compleet met kleren, laarzen, gespen en alles. Dus als je wilt weten of je vader heeft geleden, dan kan ik je geruststellen. Het was in een ogenblik voorbij.’


  Compleet met kleren, laarzen, gespen en alles. Maar papa’s geluksmunt was niet eens vies en elke schakel van de zilveren ketting was nog intact. En hij deed hem nooit af, zelfs niet wanneer hij ging slapen. Dus wat was er met Big Jack Ross gebeurd? En waarom zat de munt in Kells’ koffer? Er kwam een verschrikkelijke gedachte bij Tim op en hij meende iemand te kennen die hem kon vertellen of die verschrikkelijke gedachte klopte. Als Tim moedig genoeg was tenminste.


  Kom ’s avonds, want als deze liefjeszoon de kans krijgt, slaapt hij graag overdag.


  Het was nu avond, of bijna.


  Zijn moeder lag nog steeds te slapen. Tim legde zijn leitje bij haar neer. Hij had erop geschreven: IK KOM TERUG. MAAKT U ZICH GEEN ZORGEN.


  Alleen kan geen enkele jongen die ooit heeft geleefd begrijpen hoe zinloos zo’n verzoek is wanneer het wordt gericht aan een moeder.


  


  Tim wilde niets met Kells’ muilezels te maken hebben, want dat waren humeurige dieren. De twee die zijn vader van klein af aan had grootgebracht waren precies het tegenovergestelde. Misty en Bitsy waren schatjes, ongesteriliseerde vrouwtjes die in theorie in staat waren nakomelingen te krijgen, maar Ross had ze meer vanwege hun vriendelijke karakter gehouden dan om met ze te fokken. ‘Alsjeblieft niet,’ had hij tegen Tim gezegd toen Tim oud genoeg was om zulke dingen te vragen. ‘Dieren zoals Misty en Bitsy zijn daar niet voor bedoeld en wanneer het toch gebeurt, brengen ze vrijwel nooit waardradige nakomelingen ter wereld.’


  Tim koos Bitsy, die altijd al zijn lieveling was geweest, leidde haar aan haar teugels het pad af en klom op haar ongezadelde rug. Zijn voeten, die toen zijn vader hem voor het eerst op de muilezel had getild halverwege de flanken van het dier kwamen, raakten nu bijna de grond.


  Eerst liep Bitsy met haar oren mistroostig naar beneden, maar toen het onweer wegtrok en de regen afnam tot een lichte motregen, fleurde ze op. Ze was het niet gewend om ’s avonds buiten te zijn, maar zij en Misty hadden veel te veel binnen gestaan sinds de dood van Big Ross en het leek of ze wel zin had om...


  Misschien is hij niet dood.


  De gedachte schoot Tims hoofd binnen als een vuurpijl en verblindde hem een ogenblik met hoop. Misschien leefde Big Ross nog en dwaalde hij ergens door het Eindeloze Woud...


  Ja, en misschien is de maan wel een grote groene kaas, zoals mama me vertelde toen ik klein was.


  Dood. Zijn hart wist het, zoals hij ook zeker wist dat zijn hart het zou hebben geweten als Big Ross nog in leven was geweest. Mama’s hart zou het ook hebben geweten. Zij zou het hebben geweten en dan was ze nooit getrouwd met die... die....


  ‘Die klootzak.’


  Bitsy spitste haar oren. Ze waren het huis van de Weduwe Smack, aan het einde van de hoofdstraat, al gepasseerd en de geuren van het bos werden sterker: het lichte, kruidige aroma van blossiehout en, daar bovenuit, de krachtiger geur van ijzerhout. Het was voor een jongen zoals hij, met niet eens een bijl om zich te verdedigen, gekkenwerk om alleen het pad op te gaan. Dat wist Tim, maar hij deed het toch.


  ‘Die klootzak met z’n losse handjes.’


  Ditmaal klonk zijn stem zo laag dat het bijna een grom was.


  


  Bitsy kende de weg en aarzelde niet toen de Boomweg zich aan de rand van de blossies versmalde. En ook niet toen hij aan de rand van het ijzerhoutbos nog smaller werd. Maar toen Tim begreep dat hij nu toch echt in het Eindeloze Woud was, hield hij haar lang genoeg stil om zijn rugzak te pakken en er de olielamp uit te halen die hij uit de schuur had meegenomen. Het kleine tinnen bolletje onderin was zwaar van de brandstof en hij dacht dat de lamp hem wel een uur licht zou verschaffen. Twee misschien, als hij er zuinig mee was.


  Hij streek met zijn duimnagel een zwavellucifer af (een handigheidje dat zijn vader hem had geleerd), draaide aan de knop waar het bolletje overging in de lange, smalle hals van de lamp en stak de lucifer door de kleine opening die ook wel de mariapoort werd genoemd. De lamp lichtte op met een blauwwitte gloed. Tim tilde hem op en hapte naar adem.


  Samen met zijn vader was hij een paar keer diep in het ijzerhoutbos geweest, maar nooit ’s avonds, en wat hij zag was zo ontzagwekkend dat hij even overwoog om terug te keren. Zo dicht bij de bewoonde wereld waren de beste ijzerhoutbomen al omgehakt, maar de bomen die er nog stonden torenden hoog boven de jongen op zijn kleine muilezel uit. Hoog en recht en zo eerbiedwaardig als Manni-oudsten op een begrafenis (daar had Tim eens een plaatje van gezien in een van de boeken van de Weduwe) rezen ze op tot ver buiten het bereik van de nietige lichtbundel van zijn lamp. De eerste twaalf meter of zo waren ze volkomen glad. Daarboven reikten de takken omhoog als opgeheven armen, die het smalle pad bezaaiden met een spinnenweb van schaduwen. Omdat ze laag bij de grond dus niet meer waren dan dikke, zwarte palen, was het mogelijk om er tussendoor te lopen. Zoals het ook mogelijk was om je keel door te snijden met een scherpe steen. Iedereen die stom genoeg was om van het IJzerhoutpad af te dwalen zou al snel verdwalen en vervolgens omkomen van de honger. Als hij tenminste niet eerst zelf werd opgevreten. Om die gedachte te onderstrepen, liet ergens in de duisternis een wezen dat erg groot klonk een schor, klokkend geluid horen.


  Tim vroeg zich af wat hij hier deed, terwijl hij in het huisje waarin hij was opgegroeid toch een warm bed had met schone lakens. Toen raakte hij even zijn vaders geluksmunt aan (die nu om zijn eigen nek hing) en voelde zich weer gesterkt in zijn voornemen. Bitsy keek naar hem om alsof ze wilde zeggen: Nou? Wat doen we? Gaan we verder of terug? Jij bent de baas, hoor.


  Tim wist niet of hij de moed zou hebben om de gaslamp te doven, tot hij het daadwerkelijk had gedaan en zich weer in het donker bevond. Hoewel hij het ijzerhoutbos niet meer kon zien, had hij het gevoel dat het steeds dichterbij kwam.


  Maar toch: verder.


  Hij drukte zijn knieën in Bitsy’s flanken, klakte met zijn tong tegen zijn gehemelte en Bitsy zette zich weer in beweging. De regelmaat van haar tred verraadde dat ze in het rechterwagenspoor bleef. Aan haar kalmte kon hij zien dat zij geen gevaar bespeurde. Nog niet in elk geval, maar wat wist een muilezel eigenlijk van gevaar? In feite werd hij geacht haar te beschermen. Hij was per slot van rekening de baas.


  O, Bitsy, dacht hij. Je moest eens weten.


  Hoe ver was hij nu al? Hoe ver moest hij nog? Hoe ver zou hij nog gaan voordat hij deze waanzin opgaf? Hij was het enige op deze wereld wat zijn moeder nog had om van te houden en op te vertrouwen, dus hoe ver nog?


  Het voelde alsof hij al minstens tien wielen had afgelegd sinds hij de welriekende geur van de blossies achter zich had gelaten, maar hij wist wel beter. Zoals hij ook wist dat het geritsel dat hij hoorde de wind van de Wijde Aarde in de hoge takken was, en niet het een of andere naamloze beest dat achter hem aan drentelde en zijn kaken alvast opensperde in afwachting van een kleine avondversnapering. Dat wist hij heel goed, dus waarom klonk de wind dan toch als een ademhaling?


  Ik tel tot honderd en dan laat ik Bitsy omkeren, zei hij tegen zichzelf, maar toen hij bij honderd was en er in het pikkedonker nog steeds niets anders was dan hijzelf en zijn moedige kleine meisjesmuilezel (plus dat beest dat achter ons aan loopt en steeds dichterbij komt, meende zijn verraderlijke fantasie er toch nog aan te moeten toevoegen), besloot hij tot tweehonderd te gaan. Toen hij bij honderdzevenentachtig was hoorde hij een tak breken. Hij stak de olielamp aan, draaide zich om en hield hem hoog boven zijn hoofd. De lugubere schaduwen leken eerst op te springen en vervolgens naar voren te komen om hem te grijpen. En zag hij daar iets wegvluchten uit het licht? Zag hij de glinstering van een rood oog?


  Vast niet, maar...


  Tim haalde sissend adem, draaide aan de knop om de lamp te doven en klakte met zijn tong. Hij moest het twee keer doen. Bitsy, die eerst zo kalm was, leek er opeens niet meer zoveel voor te voelen om verder te lopen. Maar, braaf en gehoorzaam als zij was, gaf ze toch toe en begon weer te lopen. Tim ging verder met tellen en het duurde niet lang voordat hij de tweehonderd had bereikt.


  Nu tel ik terug tot nul en als ik hem dan nog niet heb gevonden, ga ik echt terug.


  Hij was met terugtellen al tot negentien gekomen toen hij links vóór zich een oranjerode flikkering zag. Het was een kampvuur en Tim twijfelde er geen moment aan wie het had aangelegd.


  Het beest dat me achtervolgde zat niet achter me, dacht hij. Het is vóór me. Die flikkering daar kan een kampvuur zijn, maar het is ook het oog dat ik heb gezien. Het rode oog. Ik moet terug nu het nog kan.


  Toen voelde hij aan de geluksmunt die tegen zijn borst rustte en reed verder.


  


  Hij stak zijn lamp weer aan en hield hem boven zijn hoofd. Er waren heel veel korte zijpaden, stompen geheten, die aan weerskanten van het hoofdpad wegvoerden. Vlak voor hem hing, aan een nederig berkje gespijkerd, een houten bordje dat een van deze zijweggetjes aangaf. In zwarte verf stond erop gekliederd: COSINGTON-MARCHLY. Tim kende deze mannen. Peter Cosington (die dat jaar zelf ook veel pech had gehad) en Ernest Marchly waren houthakkers die vaak bij de familie Ross aan tafel hadden gezeten, en de familie Ross had ook vele malen bij hen thuis gegeten.


  ‘Prima kerels, maar ze gaan niet diep,’ had Big Ross na een van die etentjes tegen zijn zoon gezegd. ‘Er is nog genoeg goed ijzerhout in de buurt van de blossies, maar voor de echte schatten – het hardste, meest pure hout – moet je dieper gaan, dichter bij waar het pad eindigt aan de rand van de Fagonard.’


  Dus misschien heb ik echt maar een wiel of twee gereden, maar zorgt de duisternis ervoor dat alles anders lijkt.


  Hij leidde Bitsy de Cosington-Marchly-stomp op, en nog geen minuut later bereikte hij een open plek waar de Covenant Man op een boomstronk voor een vrolijk kampvuur zat. ‘Kijk eens aan, daar hebben we jonge Tim,’ zei hij. ‘Jij hebt ballen, ook al zal het nog wel een jaar of drie duren voordat er haar op gaat groeien. Kom zitten en eet wat van mijn stoofpot.’


  Tim wist eigenlijk niet of hij wel wilde mee-eten van wat deze vreemde kerel had bereid, maar hij had nog niets gegeten en er kwam een lekkere geur uit de kookpot die boven het vuur hing.


  De Covenant Man, die de gedachten van zijn jonge bezoeker met ontzagwekkende nauwkeurigheid leek te kunnen lezen, zei: ‘Ik zal je niet vergiftigen, jonge Tim.’


  ‘Dat denk ik ook niet,’ zei Tim... maar nu de man over vergif was begonnen, was hij er eigenlijk helemaal niet meer zo zeker van. Toch liet hij de Covenant Man een ruime portie op een tinnen bord scheppen en pakte ook de gebutste maar schone tinnen lepel aan die hij hem aanreikte.


  De maaltijd had niets geheimzinnigs; de stoofpot bevatte rundvlees, piepers, wortels en uien die zwommen in een smakelijke saus. Terwijl hij op zijn hurken zat te eten, zag Tim hoe Bitsy heel voorzichtig het zwarte paard van zijn gastheer naderde. De hengst raakte even de neus van de onaanzienlijke muilezel aan, en wendde zich vervolgens (nogal laatdunkend, vond Tim) van haar af, naar de plek waar de Covenant Man een moit haver op de grond had gestrooid nadat hij eerst zorgvuldig alle splinters had weggeveegd die daar waren achtergelaten door sais Cosington en Marchly.


  De belastinginner zei niets terwijl Tim zat te eten en schopte alleen maar herhaaldelijk met de hak van zijn ene laars in de grond, om een kuiltje te maken. Naast die kuil stond de waskom die boven op de gunna van de vreemdeling vastgesjord had gezeten. Tim kon zich bijna niet voorstellen dat zijn moeder gelijk had gehad – een waskom van zilver zou een vermogen waard zijn – maar hij leek wel van zilver. Hoeveel knokkels zou je moeten omsmelten om zoiets te maken?


  De hak van de Covenant Man kwam een wortel tegen. Hij haalde een mes onder zijn mantel vandaan dat bijna net zo lang was als Tims onderarm en sneed er in één keer de wortel mee weg. Toen werkte hij verder met zijn hak: bonk en bonk en bonk.


  ‘Waarom doet u dat?’ vroeg Tim.


  De Covenant Man keek lang genoeg op om heel even naar de jongen te glimlachen. ‘Misschien kom je daar nog wel achter. Misschien ook niet. Ik denk van wel. Ben je klaar met eten?’


  ‘Aye en ik zeg dankie.’ Tim tikte driemaal tegen zijn keel. ‘Het heeft me goed gesmaakt.’


  ‘Goed zo. Kussen beklijft niet, koken wel. Dat zeggen de Manni. Ik zie dat je mijn waskom zit te bewonderen. Mooi, hè? Een aandenken aan Garlan van weleer. In Garlan leefden echt draken en ik weet zeker dat er diep in het Eindeloze Woud nog steeds hele vreugdevuren draken leven. Kijk eens aan, jonge Tim, weer iets geleerd. Veel leeuwen bij elkaar noem je een troep; veel kraaien een zwerm; veel brabbelaars een throcket; en veel draken noem je een vreugdevuur.’


  ‘Een vreugdevuur van draken,’ zei Tim, de woorden op zijn tong proevend. Toen drong opeens de volledige betekenis tot hem door van wat de Covenant Man had gezegd. ‘Als de draken zo diep in het Eindeloze Woud leven...’


  Maar de Covenant Man viel Tim in de rede voordat hij zijn zin kon afmaken. ‘Ta-ta, sha-sha, na-na. Bewaar dat fantaseren maar voor later. Ga eerst maar eens water voor me halen. Dat vind je aan de rand van de open plek. Neem je kleine lamp mee, want het schijnsel van het vuur reikt niet zo ver en er zit een kwelduiveltje in een van de bomen. Hij heeft een dikke pens, wat wil zeggen dat hij nog niet zo lang geleden heeft gegeten, maar ik zou het toch niet wagen om vlak onder hem water te gaan halen.’ Hij glimlachte weer. Tim vond het een wrede glimlach, maar dat verbaasde hem niet. ‘Hoewel een jongen die dapper genoeg is om het Eindeloze Woud in te gaan met als enige gezelschap een van zijn vaders muilezels natuurlijk moet doen wat hem goeddunkt.’


  De waskom was zo zwaar dat hij alleen maar van zilver kon zijn. Tim droeg hem onhandig onder een arm. Met zijn vrije hand hield hij de olielamp vast. Toen hij de overkant van de open plek naderde, drong er een vieze, onaangename lucht in zijn neus en hoorde hij zachte smakgeluiden, die van heel veel kleine mondjes leken te komen. Hij bleef staan.


  ‘Dit water wilt u vast niet hebben, sai, het stroomt nauwelijks.’


  ‘Vertel me niet wat ik wel of niet wil, jonge Tim, vul die kom nu maar. En ik smeek je, pas op voor de pooky.’


  De jongen knielde, zette de kom voor zich neer en keek naar het traag stromende beekje. Het water wemelde van de dikke witte beestjes. Hun veel te grote koppen waren zwart en ze hadden ogen op steeltjes. Ze zagen eruit als waterlarven en leken met elkaar te vechten. Na ze een ogenblik te hebben bestudeerd, besefte Tim dat ze bezig waren elkaar op te eten. Zijn stoofvlees borrelde in zijn maag.


  Vlak boven hem klonk een geluid als van een hand die over een lang stuk schuurpapier glijdt. Hij tilde zijn lamp op. Op de laagste tak van een ijzerhoutboom links van hem hing een enorme, roodachtige slang. Zijn platte kop, groter dan de allergrootste kookpan van zijn moeder, was naar Tim gericht. Amberkleurige ogen met zwarte, spleetvormige pupillen keken hem slaperig aan. Een lange, dunne, aan het uiteinde gespleten tong kwam tevoorschijn, danste wat heen en weer en werd toen weer teruggetrokken, wat een vochtig slurpgeluid maakte.


  Tim vulde de waskom zo snel mogelijk met het stinkende water, maar hield intussen scherp het beest in de gaten dat hem van bovenaf hing aan te kijken. Een paar van de larven kwamen op zijn handen terecht, waar ze meteen begonnen te bijten. Met een zachte kreet van pijn en afschuw veegde hij ze weg en sjouwde vervolgens de kom terug naar het kampvuur. Hij deed het langzaam en voorzichtig, vastbesloten om geen druppel op zichzelf te morsen, want het gore water krioelde van het leven.


  ‘Als u dit water wilt drinken of u ermee wilt wassen...’


  De Covenant Man keek hem met een schuine blik aan, wachtend tot hij zijn zin zou afmaken, maar dat lukte Tim niet. Hij zette de waskom naast de Covenant Man neer, die klaar leek te zijn met zijn zinloze kuil.


  ‘Het is niet om te drinken, of om te wassen, hoewel we dat wel zouden kunnen doen, als we dat wilden.’


  ‘Dat meent u niet, sai! Het is smerig!’


  ‘De wereld is smerig, jonge Tim, maar wij hebben weerstand opgebouwd, nietwaar? We ademen de lucht in, eten het voedsel, doen wat we moeten doen. Ja, ja, dat doen we. Maar goed. Ga op je hurken zitten.’


  De Covenant Man wees een plekje aan en begon toen in zijn gunna te rommelen. Vol walging, maar toch ook gefascineerd, keek Tim hoe de larven elkaar opvraten. Zouden ze net zolang doorgaan totdat er nog maar eentje – de sterkste – over was?


  ‘Ah, hier heb ik hem!’ Zijn gastheer haalde een stalen stang tevoorschijn met een witte dop die wel van ivoor leek, en hurkte neer zodat zij elkaar over het levendige brouwsel in de waskom konden aankijken.


  Tim staarde naar de stalen stang in de gehandschoende hand. ‘Is dat een toverstaf?’


  De Covenant Man leek even na te denken. ‘Zo kun je het noemen. Hoewel het zijn bestaan ooit begonnen is als de versnellingspook van een Dodge Dart. Amerika’s zuinigste auto, jonge Tim.’


  ‘Wat is Amerika?’


  ‘Een koninkrijk vol speelgoedminnende idioten. Het speelt geen rol in onze palaver. Maar onthoud één ding, en vertel het aan je kinderen, als je ooit de pech mocht hebben die te krijgen: in de juiste handen krijgt elk voorwerp magische krachten. Kijk goed!’


  De Covenant Man wierp zijn mantel naar achteren om zijn arm vrij te hebben, en haalde de stok over het troebele, krioelende water. Vlak voor Tims grote ogen vielen de larven stil... dreven naar het oppervlak... en verdwenen. Toen de Covenant Man de stok er nog een keer overheen haalde, verdween ook de rest van de viezigheid. Het water zag er nu werkelijk drinkbaar uit. Toen Tim erin keek, staarde hij in zijn eigen stomverbaasde gezicht.


  ‘Goden! Hoe kan...’


  ‘Zwijg, domme jongen! De geringste rimpeling in het water zorgt ervoor dat je niets meer ziet!’


  De Covenant Man liet zijn geïmproviseerde toverstaf nog een derde keer over het water glijden en nu verdween Tims weerspiegeling, net zoals de larven en de viezigheid waren verdwenen. Ervoor in de plaats verscheen een beverig beeld van Tims eigen huis. Hij zag zijn moeder en hij zag Bern Kells. Kells liep met onvaste tred de keuken binnen vanuit de gang waar zijn hutkoffer stond. Nell stond tussen het fornuis en de tafel, in dezelfde nachtpon waarin Tim haar voor het laatst had gezien. Kells ogen waren rood omrand en puilden bijna uit hun kassen. Zijn haar zat aan zijn voorhoofd geplakt. Tim wist dat de stank van goedkope jackaroe als een mist om de man heen zou hangen. Zijn mond bewoog en Tim kon de woorden van zijn lippen lezen: Hoe heb je mijn koffer open gekregen?


  Nee! wilde Tim schreeuwen. Dat heb ik gedaan, niet zij! Maar zijn keel zat dicht.


  ‘Vind je het leuk?’ fluisterde de Covenant Man. ‘Geniet je een beetje van de voorstelling?’


  Eerst deinsde Nell naar achteren, met haar rug tegen de kastdeur. Toen draaide ze zich om, om weg te rennen. Voordat ze dat kon doen greep Kells haar met één hand bij haar schouder en met de andere bij haar haren. Hij schudde haar door elkaar als een lappenpop en smeet haar toen tegen de muur. Zwaaiend op zijn benen stond hij voor haar, alsof hij elk moment kon neervallen. Maar hij viel niet en toen Nell nogmaals probeerde te ontkomen, greep hij de zware aardewerken kruik die bij de gootsteen stond – dezelfde kruik waaruit Tim eerder die dag water had gebruikt om haar pijn te verlichten – en liet die met een enorme klap op haar voorhoofd terechtkomen. De kruik brak in stukken, zodat hij alleen nog het handvat in zijn hand hield. Kells liet het vallen, greep zijn vrouw en liet een regen van vuistslagen op haar neerkomen.


  ‘NEE!’ schreeuwde Tim.


  Zijn adem liet het water rimpelen en het beeld verdween.


  


  Tim sprong overeind en rende naar Bitsy, die hem verwonderd aankeek. In gedachten reed de zoon van Jack Ross al over het IJzerhoutpad, Bitsy aansporend om zo hard te draven als ze kon. In werkelijkheid had de Covenant Man hem al te pakken voordat hij drie stappen had kunnen zetten en sleurde hem terug naar het kampvuur.


  ‘Ta-ta, na-na, jonge Tim, niet zo haastig! Onze palaver is aardig op dreef, maar verre van klaar.’


  ‘Laat me los! Straks is ze dood, als hij haar al niet heeft vermoord! Tenzij... was het een glim? Was het een van je grapjes?’ Als dat zo is, dacht Tim, was het de gemeenste grap die ooit was uitgehaald met een jongen die van zijn moeder hield. Toch hoopte hij dat het zo was. Hij hoopte dat de Covenant Man zou lachen en zou zeggen: Daar had ik je toch even echt goed te pakken, of niet soms, jonge Tim?


  De Covenant Man schudde zijn hoofd. ‘Geen grap en geen glimmer, want de waskom liegt nooit. Het is al gebeurd, vrees ik. Verschrikkelijk, wat een dronken man een vrouw kan aandoen, vind je ook niet? Kijk nog maar eens. Misschien valt het deze keer mee.’


  Tim viel voor de waskom op zijn knieën. De Covenant Man haalde zijn stalen staf weer over het water. Er leek een flauwe mist overheen te glijden... of misschien speelden Tims ogen, die vol stonden met tranen, hem parten. Wat het ook was, de nevel trok op. Nu zag hij in de ondiepe plas de veranda van hun huisje en een vrouw die geen gezicht leek te hebben die zich over Nell boog. Langzaam, langzaam, geholpen door de nieuwkomer, slaagde Nell erin overeind te komen. De vrouw zonder gezicht keerde haar in de richting van de voordeur en Nell begon er met schuifelende, pijnlijke stapjes naartoe te lopen.


  ‘Ze leeft nog!’ riep Tim. ‘Mijn moeder leeft nog!’


  ‘Inderdaad, jonge Tim. Bebloed maar ongebroken. Nou ja... een beetje gebroken misschien.’ Hij grinnikte.


  Ditmaal had Tim over de waskom heen geschreeuwd, in plaats van erin, en het beeld bleef intact. Hij besefte dat de vrouw die zijn moeder hielp geen gezicht leek te hebben omdat ze een sluier droeg, en het kleine ezeltje dat hij aan de rand van het trillende beeld zag staan was Sunshine. Hij had Sunshine vaak gevoerd, water gegeven en mee uit wandelen genomen. Net als de andere leerlingen van de kleine school van Boom; het hoorde bij wat het schoolhoofd hun ‘schoolgeld’ noemde, maar Tim had haar nog nooit echt op het dier zien rijden. Als iemand hem ernaar had gevraagd, zou hij hebben geantwoord dat zij er waarschijnlijk niet toe in staat was. Omdat ze zo beefde.


  ‘Dat is de Weduwe Smack! Wat doet zij bij ons thuis?’


  ‘Dat zou je haar beter kunnen vragen, jonge Tim.’


  ‘Hebt u haar op de een of andere manier gestuurd?’


  De Covenant Man schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Ik heb vele liefhebberijen, maar daar behoort het redden van dames in nood bepaald niet toe.’ Hij boog zich over de waskom en de schaduw van zijn hoed viel over zijn gezicht. ‘Och, lieve help. Ik geloof dat ze nog steeds in nood is. Wat niet zo vreemd is; ze heeft een verschrikkelijke aframmeling gehad. Men zegt wel dat je in iemands ogen de waarheid kunt lezen, maar ik zeg altijd: kijk naar de handen. Kijk naar je moeders handen, jonge Tim!’


  Tim boog zich dichter over het water. Ondersteund door de Weduwe liep Nell, haar gespreide handen voor zich uit houdend, de veranda over, alleen liep ze naar de muur in plaats van de deur, terwijl de veranda niet breed was en de deur zich vlak voor haar neus bevond. De Weduwe leidde haar de goede kant op en de twee vrouwen gingen samen naar binnen.


  De Covenant Man gebruikte zijn tong om een tsk-tsk geluid tegen zijn gehemelte te maken. ‘Dat ziet er niet best uit, jonge Tim. Klappen op het hoofd kunnen heel vervelende gevolgen hebben. Zelfs wanneer ze niet dodelijk zijn, kunnen ze vreselijk letsel veroorzaken. Blijvend letsel.’ Zijn woorden klonken ernstig, maar zijn ogen schitterden van onbeschrijfelijk plezier.


  Tim had het amper in de gaten. ‘Ik moet nu gaan. Mijn moeder heeft me nodig.’


  Hij wilde opnieuw naar Bitsy lopen. Ditmaal had hij al een stuk of zes stappen gedaan voordat de Covenant Man hem vastgreep. Zijn vingers leken wel van staal. ‘Voordat je weggaat, Tim – en met mijn zegen, dat spreekt vanzelf – is er nog één ding dat je moet doen.’


  Tim had het gevoel dat hij gek begon te worden. Misschien, dacht hij, lig ik wel in bed met tekenkoorts en droom ik dit allemaal.


  ‘Breng mijn waskom terug naar het water en gooi hem leeg. Maar niet waar je het water hebt gehaald, want die pooky daar begint akelig veel belangstelling te krijgen voor zijn omgeving.’


  De Covenant Man pakte Tims olielamp op, draaide de knop helemaal open en hield hem omhoog. De slang hing nu vrijwel in zijn volle lengte van de tak naar beneden. De laatste meter echter – het deel dat eindigde in de platte, ruitvormige kop van de pooky – was opgeheven en zwaaide van links naar rechts. Amberkleurige ogen staarden als in vervoering in Tims blauwe ogen. De tong schoot naar buiten – sloeoep – en heel even zag Tim twee lange, kromme giftanden. Ze schitterden in het schijnsel van de lamp.


  ‘Blijf links van hem,’ raadde de Covenant Man hem aan. ‘Ik ga wel mee om op te letten.’


  ‘Kunt u het niet even zelf weggooien? Ik wil naar mijn moeder. Ik moet...’


  ‘Je moeder is niet de reden waarom ik je hier heb laten komen, jonge Tim.’ De Covenant Man leek te groeien. ‘Doe nu wat ik zeg.’


  Tim pakte de waskom op en liep naar de linkerkant van de open plek. De Covenant Man, nog steeds met de olielamp in zijn hand, bleef tussen hem en de slang. De pooky had zich omgedraaid om te kijken waar ze naartoe gingen, maar maakte geen aanstalten hen te volgen, ook al stonden de ijzerhoutbomen zo dicht bij elkaar en waren de laagste takken zo met elkaar vervlochten dat hij dat gemakkelijk had kunnen doen.


  ‘Deze stomp hoort bij het terrein van Cosington-Marchly,’ zei de Covenant Man op informele toon. ‘Misschien heb je het bord gelezen.’


  ‘Aye.’


  ‘Een jongen die kan lezen is heel waardevol in de Baronie.’ De Covenant Man liep nu zo dicht bij Tim dat de jongen er kippenvel van kreeg. ‘Op een dag word jij een prima belastingbetaler – ervan uitgaande dat je niet sterft in het Eindeloze Woud. Vannacht... of morgennacht... of de nacht daarna. Maar waarom zou je uitkijken naar stormen die zich nog achter de horizon bevinden, wat jij?


  Je weet dus van wie dit stuk bos is, maar ik weet nog iets anders. Dat is een van de dingen die ik heb ontdekt toen ik mijn ronde deed, samen met het nieuws dat Frankie Simons zijn been heeft gebroken, dat de baby van de Wylands melkziekte heeft, dat de koeien van de Riverly’s dood zijn – waarover ze trouwens liegen dat ze barsten, als ik het bij het juiste eind heb, en dat heb ik – en allerlei andere interessante lariekoek. Mensen kletsen wat af! Maar waar het mij om gaat, jonge Tim, is dat ik heb ontdekt dat Peter Cosington al vroeg in Volle Aarde onder een boom terecht is gekomen die de verkeerde kant op viel. Dat doen bomen zo nu en dan, vooral ijzerhout. Volgens mij kunnen ijzerhoutbomen daadwerkelijk denken. Daar komt ook de traditie vandaan om ze aan het begin van elke kapdag om vergeving te vragen.’


  ‘Ik weet dat sai Cosington een ongeluk heeft gehad,’ zei Tim. Ondanks zijn ongerustheid was hij toch benieuwd waar dit gesprek naartoe ging. ‘Mijn moeder is hem nog soep gaan brengen, ook al was ze ten tijde van het ongeluk in de rouw vanwege mijn vader. De boom is op zijn rug gevallen, maar niet rechtstreeks op zijn rug. Dan had hij het niet overleefd. Maar wat is daarmee? Het gaat al een stuk beter met hem.’


  Ze waren nu vlak bij het water, maar de stank was hier minder erg en Tim hoorde geen smakkende larven. Dat was goed, maar de pooky bekeek hen nog steeds met hongerige belangstelling. Dat was niet zo goed.


  ‘Ja, Flinke Kerel Cosie is weer aan het werk en wij allen zeggen dankie. Maar terwijl hij plat op bed lag – van twee weken voordat je vader zijn draak tegenkwam tot zes weken daarna – waren deze stomp en alle andere op het Cosington-Marchly-terrein verlaten, omdat Ernie Marchly heel anders is dan jouw stiefpa. Dat wil zeggen: hij gaat niet in het Eindeloze Woud kappen zonder partner. Terwijl – ook alweer anders dan jouw stiefpa – Trage Ernie wel degelijk een partner heeft.’


  Tim dacht aan de munt die op zijn borst hing en aan de reden waarom hij aan deze dwaze onderneming was begonnen. ‘Er was helemaal geen draak! Als er een draak was geweest, was de geluksmunt van mijn vader samen met hem verbrand! En waarom zat hij in Kells’ koffer?’


  ‘Gooi mijn waskom leeg, jonge Tim. Je zult merken dat er geen larven in het water zitten. Nee, hier niet.’


  ‘Maar ik wil weten...’


  ‘Houd je waffel en gooi mijn waskom leeg, want je verlaat deze plek niet zolang hij nog vol is.’


  Tim knielde om te doen wat hem werd opgedragen. Het enige wat hij wilde was zijn karweitje afmaken en wegwezen. Peter ‘Flinke Kerel’ Cosington kon hem niets schelen en volgens hem gold dat ook voor de man in de zwarte mantel. Hij plaagt me, of kwelt me. Misschien kent hij het verschil niet eens. Maar zodra deze verdomde waskom leeg is, klim ik op Bitsy en rijd ik zo snel als ik kan naar huis. Laat hem maar eens proberen me tegen te houden. Laat hem dat maar eens pro...


  Tims gedachten braken net zo gemakkelijk als een dor twijgje onder een laars. Hij verloor zijn greep op de waskom, die ondersteboven in de struiken viel. Er zaten hier geen larven in het water, daar had de Covenant Man gelijk in; het water was zo helder als het water dat uit de bron bij hun huisje stroomde. Vijftien of twintig centimeter onder het wateroppervlak lag het lichaam van een mens. De kleren waren nog slechts vodden die in de stroom dreven. De oogleden waren verdwenen, evenals het grootste deel van het haar. Het gezicht en de armen, ooit diep gebronsd, waren nu zo blank als albast. Maar verder was het lichaam van Big Jack Ross perfect geconserveerd. Als die leegte er niet was geweest, in die ogen die geen oogleden en wimpers meer hadden, had Tim zomaar kunnen geloven dat zijn vader druipend overeind zou komen om hem in zijn armen te nemen.


  De pooky maakte weer zijn hongerige sloeoep geluid.


  Toen hij dat hoorde, brak er iets in Tim en hij begon te gillen.


  


  De Covenant Man duwde met geweld iets in Tims mond. Tim probeerde zich te verzetten, maar dat lukte niet. De Covenant Man greep Tim gewoon bij zijn haren en toen Tim gilde, werd de opening van de fles tussen zijn tanden geduwd. Er stroomde een gloeiende vloeistof in zijn keel. Geen sterkedrank, want hij werd er niet dronken van, maar juist rustig. Sterker nog, hij voelde zich een ijskoude bezoeker in zijn eigen hoofd.


  ‘Over een minuut of tien is het uitgewerkt en dan laat ik je gaan,’ zei de Covenant Man. Zijn schertsende toon was verdwenen. Hij noemde de jongen niet langer jonge Tim; hij noemde hem helemaal niets meer. ‘Gebruik nu je oren en luister. In Tavares, dat veertig wielen ten oosten van hier ligt, begon ik verhalen te horen over een houthakker die was geroosterd door een draak. Iedereen had het erover. Een vrouwtjesdraak zo groot als een huis, zeiden ze. Ik wist dat het lulkoek was. Ik geloof best dat er ergens in het woud nog een tijger zit...’


  Hierop plooiden de lippen van de Covenant Man zich in een brede grijns, die echter weer zo snel verdwenen was dat je hem bijna niet zag.


  ‘... maar een draak? Daar geloof ik niets van. Zo dicht bij de bewoonde wereld is er al zeker tien maal tien jaren geen draak meer gezien en al helemaal niet eentje die zo groot is als een huis. Mijn nieuwsgierigheid was gewekt. Niet omdat Big Ross een belastingbetaler is – of was – hoewel ik dat wel tegen de tandeloze menigte zou hebben gezegd, als een van hen trig – en moedig – genoeg was geweest om het te vragen. Nee, het was gewoon pure nieuwsgierigheid van mijn kant, omdat het nu eenmaal altijd een hardnekkige slechte eigenschap van mij is geweest om geheimen te willen kennen. Het zal ongetwijfeld mijn dood nog eens worden.


  Gisteravond, voordat ik aan mijn ronde ging beginnen, kampeerde ik ook langs het IJzerhoutpad. Alleen ben ik gisteravond helemaal naar het einde van het pad gegaan. Op de bordjes bij de laatste paar stompen vóór het Fagonard Moeras staat Ross en Kells. Daar heb ik mijn waskom gevuld bij het laatste heldere water voordat het moeras begint en wat zag ik in het water? Een bordje met de namen Cosington-Marchly. Ik pakte mijn gunna, klom op Blackie en reed hiernaartoe om te kijken wat er te zien viel. Ik hoefde de waskom niet eens meer te raadplegen: ik zag waar die pooky daar zich niet zou wagen en waar de larven het water niet hadden vervuild. Die larven zijn vraatzuchtige vleeseters, maar als je de oude wijven moet geloven, zullen ze nooit het vlees van een rechtschapen man eten. Die oude wijven hebben het vaak mis, maar blijkbaar niet daarover. Het koude water heeft hem geconserveerd en zijn lichaam lijkt op het oog ongeschonden, omdat de man die hem heeft vermoord hem van achteren heeft geraakt. Toen ik hem omdraaide zag ik zijn gekliefde schedel, maar ik heb hem teruggelegd zoals jij hem nu ziet om jou die aanblik te besparen.’ De Covenant Man zweeg even en zei toen: ‘En opdat hij jou kan zien, als zijn geest nog in de buurt van zijn lichaam is. Daarover kunnen de oude wijven het maar niet eens worden. Gaat het nog steeds goed, of wil je nog een beetje nen?’


  ‘Het gaat wel.’ Nog nooit had hij een grotere leugen verteld.


  ‘Ik was er vrij zeker van wie de dader was – net als jij, neem ik aan – maar mijn laatste restje twijfel verdween als sneeuw voor de zon in Gitty’s Saloon, mijn eerste halteplaats in Boom. De plaatselijke kroeg is altijd wel goed voor een stuk of twaalf knokkels belastinggeld, zo niet meer. Daar hoorde ik dat Bern Kells in de lus was gestapt met de weduwe van zijn overleden partner.’


  ‘En dat komt allemaal door u,’ zei Tim, met een monotone stem die helemaal niet op de zijne leek. ‘Door die godenverdomde belastingen.’


  De Covenant Man legde een hand op zijn borst en sprak op gekwetste toon: ‘Nu doe je me onrecht! Het waren niet de belastingen waarnaar Big Kells al die jaren in zijn bed heeft liggen smachten, zelfs niet toen hij nog een vrouw naast zich liggen had om zijn hunkering te stillen.’


  Hij zei nog meer, maar het spul dat hij nen noemde begon uit te werken en Tim raakte de draad kwijt. Opeens had hij het niet langer koud, maar warm. Hij gloeide als een kacheltje en zijn maag draaide om. Hij wankelde naar de restanten van het kampvuur, viel op zijn knieën en braakte zijn avondeten in de kuil die de Covenant Man met de hak van zijn laars had uitgegraven.


  ‘Kijk eens aan!’ zei de man in de zwarte mantel op een toon alsof hij innig tevreden was met zichzelf. ‘Ik dacht al dat die van pas zou komen.’


  


  ‘Nu moest je maar naar je moeder gaan,’ zei de Covenant Man toen Tim klaar was met braken en naast het dovende kampvuur zat, met zijn hoofd omlaag en zijn haar voor zijn ogen. ‘Als de goede zoon die je bent. Maar ik heb nog iets voor je wat je misschien wilt hebben. Eén momentje nog. Voor Nell Kells maakt het niets uit; zij is zoals ze is.’


  ‘Noem haar niet zo!’ beet Tim hem toe.


  ‘Hoe moet ik haar anders noemen? Ze is toch getrouwd? Haastig getrouwd, lang berouwd, zeggen de oude folken.’ De Covenant Man hurkte weer neer voor zijn verzamelde gunna, terwijl zijn mantel om hem heen bolde als de vleugels van een angstaanjagende vogel. ‘Ze zeggen ook dat wat eenmaal geglipt is, niet ontglipt kan worden en daar hebben ze gelijk in. In sommige niveaus van de Toren bestaat een grappig begrip dat scheiding wordt genoemd, maar niet in ons alleraardigste kleine uithoekje van Midden-Wereld. Eens even zien... ik moet het hier ergens hebben...’


  ‘Ik begrijp niet hoe het kan dat Flinke Peter en Trage Ernie hem niet hebben gevonden,’ zei Tim toonloos. Hij voelde zich uitgeblust, leeg. Diep in zijn hart klopte nog een emotie, maar hij wist niet wat het was. ‘Dit is hun grond... hun kapterrein... en ze komen hier alweer kappen sinds Cosington voldoende was hersteld om weer aan het werk te gaan.’


  ‘Aye, ze kappen weer ijzerhout, maar niet hier. Ze hebben nog genoeg andere stompen. Deze laten ze een tijdje braak liggen. Weet je niet waarom?’


  Tim dacht van wel. Flinke Peter en Trage Ernie waren aardig en vriendelijk, maar niet de moedigste mannen die ooit ijzerhout hadden gekapt, wat ook de reden was waarom ze nooit veel dieper het woud in gingen. ‘Ik denk dat ze wachten tot de pooky hier vertrekt.’


  ‘Wat een wijs kind,’ zei de Covenant Man goedkeurend. ‘Hij denkt goed na. En hoe denk je dat je stiefpa het vond, dat die boomworm daar elk moment weg kon zijn en dat die twee dan zouden terugkomen? Dat ze zouden terugkomen en erachter zouden komen wat hij had gedaan, tenzij hij voldoende moed zou weten te verzamelen om terug te komen en het lijk te verplaatsen, dieper het bos in?’


  De nieuwe emotie in Tims hart klopte nu krachtiger. Hij was blij toe. Alles was beter dan de machteloze angst die hij voor zijn moeder had gevoeld. ‘Ik hoop dat hij zich ellendig voelt. Ik hoop dat hij niet kan slapen.’ En toen begon hem langzaam iets anders te dagen: ‘Daarom is hij weer aan de drank gegaan.’


  ‘Waarlijk een wijs kind, heel wijs voor zijn... Ah! Hier heb ik het!’


  De Covenant Man wendde zich tot Tim, die Bitsy losmaakte en aanstalten maakte om op haar rug te klimmen. Hij kwam naar de jongen toe en hield iets onder zijn mantel. ‘Hij deed het natuurlijk in een opwelling en later moet hij in paniek zijn geraakt. Waarom zou hij anders zo’n belachelijk verhaal hebben verzonnen? Reken maar dat de andere houthakkers eraan twijfelen. Hij heeft vuur gemaakt en is er zo ver en zo lang als hij durfde overheen gaan hangen om zijn kleren te schroeien en blaren op zijn huid te krijgen. Dat weet ik, omdat ik mijn vuur op de restanten van het zijne heb aangelegd. Maar eerst gooide hij de gunna van zijn dode partner over het water heen het woud in, zo ver hij kon. Ik wil wedden dat je vaders bloed aan zijn handen nog niet eens was opgedroogd. Ik ben naar de overkant gewaad en heb de spullen gevonden. Het meeste is nutteloze troep, maar ik heb één ding voor je bewaard. Hij was roestig, maar met mijn puimsteen en wetsteen heb ik hem aardig opgeknapt.’


  En toen haalde hij de handbijl van Big Ross onder zijn mantel vandaan. De pas geslepen scherpe kant glinsterde. Tim, die inmiddels op Bitsy zat, pakte hem aan, bracht hem naar zijn lippen en kuste het koude staal. Toen stak hij de steel in zijn riem, met het blad van zijn lichaam af, precies zoals Big Ross het hem ooit had geleerd.


  ‘Ik zie dat je een dubbele rhodiet om je nek draagt. Was die van je vader?’


  Op Bitsy’s rug kon Tim de Covenant Man bijna recht in de ogen kijken. ‘Hij zat in de koffer van die moordzuchtige klootzak.’


  ‘Je hebt zijn munt en nu heb je ook zijn bijl. Waar ga je die laten, vraag ik me af, als ka je de kans geeft?’


  ‘In zijn hoofd.’ De emotie – pure woede – was aan zijn hart ontsnapt als een vogel met brandende vleugels. ‘Voor- of achterhoofd, dat is mij om het even.’


  ‘Uitstekend! Ik mag dat wel, een jongen met een plan! Ga met alle goden die je kent en de Man Jezus, voor alle zekerheid.’ Toen hij de jongen tot het uiterste had opgefokt, draaide hij zich om om zijn vuur op te stoken. ‘Ik denk dat ik hier nog een paar dagen blijf. Ik vind Boom eigenaardig interessant deze Wijde Aarde. Pas op voor de groene sighe, mijn jongen! Ze gloeit, ja, dat doet ze!’


  Tim gaf geen antwoord, maar de Covenant Man wist zeker dat hij hem had gehoord.


  Dat deden ze altijd, wanneer ze eenmaal tot het uiterste waren opgefokt.


  


  De Weduwe Smack moest achter het raam hebben staan kijken, want Tim had Bitsy, die een zere poot had, nog maar net tot aan de veranda gevoerd (ondanks zijn groeiende ongerustheid had hij de laatste kilometer gelopen om haar te sparen) toen zij naar buiten kwam stormen.


  ‘Goden zij dank, goden zij dank. Je moeder was er al driekwart van overtuigd dat je dood was. Kom binnen. Haast je. Zorg dat ze je hoort en kan aanraken.’


  De betekenis van deze woorden drong pas later goed tot Tim door. Hij bond Bitsy naast Sunshine vast en rende de trap op. ‘Hoe wist u dat u naar haar toe moest, sai?’


  De Weduwe wendde haar gezicht (dat, gezien haar sluier, nauwelijks een gezicht te noemen was) naar hem toe. ‘Ben je er niet helemaal bij met je hoofd, Timothy? Je reed langs mijn huis en je liet die muilezel draven voor wat ze waard was. Ik kon geen reden bedenken waarom je zo laat nog op pad ging, in de richting van het bos nota bene, dus ben ik naar je moeder gegaan om het haar te vragen. Maar kom nu maar gauw. En praat een beetje vrolijk, als je van haar houdt.’


  De Weduwe leidde hem door de woonkamer, waar twee olielampen laag stonden te branden. In de kamer van zijn moeder stond een brandende olielamp op het nachtkastje en in het schijnsel daarvan zag hij Nell in bed liggen met een groot deel van haar gezicht gewikkeld in verband en een ander – met bloed doordrenkt – verband als een soort kraag om haar hals.


  Bij het geluid van hun voetstappen kwam ze met een verwilderde blik op haar gezicht overeind. ‘Als het Kells is, ga weg! Je hebt genoeg op je geweten!’


  ‘Ik ben het, mama, Tim.’


  Ze keerde zich naar hem toe en stak haar armen naar hem uit. ‘Tim! Kom bij me, kom bij me!’


  Hij knielde huilend naast het bed en bedekte het deel van haar gezicht dat niet verbonden was met kussen. Ze droeg nog steeds haar nachtpon, alleen waren de hals en de voorkant stijf van het geronnen bloed. Tim had gezien hoe zijn stiefpa haar een verschrikkelijke klap had verkocht met de aardewerken kruik en haar vervolgens met zijn vuisten had bewerkt. Hoeveel klappen had hij gezien? Hij wist het niet. En hoeveel waren er nog op zijn ongelukkige moeder neergedaald nadat het visioen uit de zilveren waskom was verdwenen? Genoeg om te weten dat zij van geluk mocht spreken dat ze nog leefde, maar een van die klappen – naar alle waarschijnlijkheid die met de aardewerken kruik – had zijn moeder blind gemaakt.


  


  ‘Het was een enorme klap,’ zei de Weduwe Smack. Ze zat in de schommelstoel in Nells slaapkamer; Tim zat op het bed en hield zijn moeders linkerhand vast. Twee vingers van haar rechterhand waren gebroken. De Weduwe, die het heel druk moest hebben gehad sinds haar fortuinlijke komst, had ze gespalkt met stukjes aanmaakhout en stroken flanel die ze van een van Nells andere nachthemden had gescheurd. ‘Ik heb het eerder gezien. De hersenen zwellen op. Zodra die zwelling afneemt, kan haar gezichtsvermogen terugkomen.’


  ‘Kan,’ zei Tim somber.


  ‘Indien God het wil, zal er water zijn, Timothy.’


  Ons water is nu vergiftigd, dacht Tim, en daar heeft geen enkele god de hand in gehad. Hij deed zijn mond open om het te zeggen, maar de Weduwe schudde haar hoofd. ‘Ze slaapt nu. Ik heb haar een kruidendrankje gegeven – niet zo sterk, dat durfde ik niet nadat hij haar zo hard op haar hoofd had geslagen – maar het doet zijn werk. Ik wist niet zeker of het zou werken.’


  Tim keek neer op het gezicht van zijn moeder – lijkbleek, met kleine, opgedroogde bloedspatjes op het kleine stukje huid dat niet door het verband van de Weduwe werd bedekt – en keek toen zijn lerares weer aan. ‘Ze wordt toch wel weer wakker?’


  De Weduwe herhaalde: ‘Indien God het wil, zal er water zijn.’ Toen krulde de spookachtige mond onder de sluier omhoog in iets wat een glimlach leek. ‘In dit geval denk ik van wel. Ze is heel sterk, je moeder.’


  ‘Kan ik met u praten, sai? Want als ik niet met iemand praat, ontplof ik.’


  ‘Natuurlijk. Kom mee naar de veranda. Als het van jou mag, blijf ik vannacht hier. Vind je dat goed? En mag Sunshine dan in de stal staan?’


  ‘Aye,’ zei Tim. In zijn opluchting slaagde hij erin te glimlachen. ‘En ik zeg dankie.’


  


  Het was nog warmer geworden. Gezeten in de schommelstoel die op zomeravonden Big Ross’ lievelingsplekje was geweest, zei de Weduwe: ‘Het voelt als starkblastweer. Je kunt zeggen dat ik gek ben – je zou niet de eerste zijn – maar het is echt zo.’


  ‘Wat is dat, sai?’


  ‘Laat maar, het zal wel niets zijn... tenzij je Heer Throcken in het licht van de sterren ziet dansen en met opgeheven snoet naar het noorden ziet staren. Er is in deze streken al geen starkblast meer voorgekomen sinds ik een klein meisje was en dat is lang en lang geleden. We hebben nu andere dingen om over te praten. Is het alleen wat dat monster je moeder heeft aangedaan wat je dwarszit, of is er meer?’


  Tim zuchtte. Hij wist niet waar hij moest beginnen.


  ‘Ik zie een munt om je nek die ik volgens mij altijd om die van je vader heb zien hangen. Misschien moest je daar maar beginnen. Maar eerst moeten we het over iets anders hebben en dat is hoe we je moeder gaan beschermen. Ik zou je wel naar Konstabel Howard willen sturen, ook al is het al laat, maar zijn huis is donker en de luiken zijn dicht. Dat heb ik op weg hiernaartoe zelf gezien. Niet dat het me verbaast. Iedereen weet dat Howard Tasley, wanneer de Covenant Man naar Boom komt, altijd wel een reden vindt om zich uit de voeten te maken. Ik ben een oude vrouw en jij bent nog maar een kind. Wat doen we als Bern Kells terugkomt om af te maken waarmee hij is begonnen?’


  Tim, die zich geen kind meer voelde, reikte naar zijn riem. ‘Mijn vaders munt is niet het enige wat ik vanavond heb teruggevonden.’ Hij pakte Big Ross’ handbijl en liet hem haar zien. ‘Deze is ook van mijn vader geweest en als Kells het waagt om terug te komen, krijgt hij hem in zijn hoofd, waar hij thuishoort.’


  De Weduwe Smack wilde protesteren, maar zag een blik in zijn ogen die haar van gedachten liet veranderen. ‘Vertel me je verhaal,’ zei ze. ‘Houd niets achter.’


  


  Toen Tim klaar was – indachtig het gebod van de Weduwe om niets achter te houden, had hij haar ook verteld wat zijn moeder had gezegd over het vreemde feit dat de man met de zilveren waskom in al die jaren niets was veranderd – bleef zijn oude lerares een ogenblik heel stil zitten... hoewel het nachtelijke briesje haar sluier spookachtig deed wapperen, zodat het leek of ze zat te knikken.


  ‘Weet je, ze heeft gelijk,’ zei ze ten slotte. ‘Die enge man is geen dag ouder geworden. En het innen van belastingen is geen werk voor hem. Volgens mij is het een hobby. Hij is een man met hobby’s, jazeker. Hij heeft zo zijn pleziertjes.’ Ze hield haar vingers voor haar sluier, leek ze even te bestuderen en legde ze toen weer in haar schoot.


  ‘U beeft niet,’ zei Tim voorzichtig.


  ‘Nee, vanavond niet en dat is maar goed ook nu ik moet waken bij je moeders bed. Wat ik beslist van plan ben. Jij, Tim, maakt een bed voor jezelf op achter de deur. Het zal niet erg comfortabel zijn, maar als je stiefpa terugkomt, en als je een kans tegen hem wilt hebben, dan zal je hem van achteren moeten naderen. Niet zoals Dappere Bill in de verhalen, begrijp je?’


  Tim balde zijn vuisten en voelde zijn nagels in zijn handpalmen drukken. ‘Het is precies zoals die rotzak mijn vader heeft vermoord, hij verdient niet beter.’


  Ze nam een van zijn handen in de hare en vouwde hem zachtjes open. ‘Hij zal wel niet terugkomen. Zeker niet als hij denkt dat hij haar heeft vermoord, en waarschijnlijk denkt hij dat. Er was zoveel bloed.’


  ‘De smeerlap,’ zei Tim met zachte, verstikte stem.


  ‘Waarschijnlijk ligt hij ergens zijn roes uit te slapen. Morgen moet je naar Flinke Peter Cosington en Trage Ernie Marchly gaan, want het is hun terrein waar je vader nu ligt. Laat hun de munt zien die je draagt en vertel hun hoe je die in Kells’ koffer hebt gevonden. Zij kunnen een posse optrommelen en net zolang zoeken tot ze Kells hebben gevonden en hebben opgesloten. Ik wil wedden dat ze hem zo te pakken hebben en wanneer hij weer nuchter is, zal hij beweren dat hij geen idee heeft wat hij heeft gedaan. En misschien spreekt hij dan zelfs de waarheid, want bij sommige mannen werkt sterkedrank als een gordijn dat voor hen wordt dichtgetrokken.’


  ‘Ik ga met hen mee.’


  ‘Nee, dat is geen werk voor een jongen. Het is al erg genoeg dat je vannacht met de bijl van je vader voor hem op de uitkijk moet liggen. Vannacht moet je een man zijn. Morgen mag je weer een jongen zijn en wanneer de moeder van een jongen zwaargewond is, is zijn plek aan haar zijde.’


  ‘De Covenant Man zei dat hij nog een paar dagen bij het IJzerhoutpad zou blijven kamperen. Misschien kan ik...’


  De hand die zo-even nog zijn arm had gestreeld, greep Tim nu bij zijn pols op een plek waar weinig vlees zit en kneep hard genoeg om pijn te doen. ‘Als je het maar laat! Heeft hij nog niet genoeg ellende aangericht?’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen? Dat hij de oorzaak van dit alles is? Het was Kells die mijn vader heeft vermoord en het was Kells die mijn moeder heeft geslagen!’


  ‘Maar het was de Covenant Man die jou die sleutel heeft gegeven en je weet niet wat hij nog meer heeft gedaan. Of nog gaat doen als hij de kans krijgt, want overal waar hij komt, laat hij een spoor van vernieling en tranen achter en dat doet hij al sinds mensenheugenis. Denk je dat de mensen alleen maar bang voor hem zijn omdat hij de macht heeft om hen op het land te zetten als ze de belastingen van de Baronie niet kunnen opbrengen? Nee, Tim, nee.’


  ‘Weet u hoe hij heet?’


  ‘Nee, en dat hoeft ook niet, want ik weet wat hij is – pestilentie met een hartslag. Lang, lang geleden, nadat hij hier een smerige streek had uitgehaald waarover ik liever niet praat met een kleine jongen, besloot ik te proberen zo veel mogelijk over hem te weten te komen. Ik schreef een brief naar een voorname dame die ik lang geleden in Gilead kende – een vrouw die niet alleen discretie bezat, maar ook schoonheid, een combinatie die je zelden tegenkomt – en betaalde aardig wat zilver aan een boodschapper om de brief te bezorgen en een antwoord mee terug te brengen... dat ik op dringend verzoek van mijn kennisje in de grote stad heb verbrand. Zij vertelde me dat wanneer Gileads Covenant Man niet op pad is voor zijn hobby, het innen van belastingen – een baan die erop neerkomt dat hij de tranen van de gezichten van arme, hardwerkende mensen mag likken – hij een van de raadgevers is van de paleisheren die zichzelf de Raad van Eld noemen. Hoewel zij zelf de enigen zijn die beweren dat zij bloedverwanten zijn van de Eld. Er wordt gezegd dat hij een groot magiër is en het is niet onmogelijk dat daar enige waarheid in schuilt, want jij bent zelf getuige geweest van zijn magie.’


  ‘Inderdaad,’ zei Tim, denkend aan de waskom. En aan de manier waarop sai Covenant Man groter leek te worden wanneer hij vertoornd was.


  ‘Mijn kennisje zei dat er zelfs mensen zijn die beweren dat hij Maerlyn is, de hofmagiër van Arthur Eld zelf, want van Maerlyn werd beweerd dat hij eeuwig was, een wezen dat achterwaarts in de tijd leeft.’ Van achter haar sluier klonk een snuivend geluid. ‘Het idee alleen al bezorgt me hoofdpijn, want zoiets slaat natuurlijk helemaal nergens op.’


  ‘Maar Maerlyn was een witte magiër, althans, volgens de verhalen.’


  ‘Zij die beweren dat de Covenant Man Maerlyn in vermomming is, zeggen dat hij kwaadaardig is geworden door de glim van de Tovenaarsregenboog, omdat hij die in bewaring had gekregen vlak voordat het Koninkrijk van Eld viel. Anderen zeggen dat hij tijdens zijn omzwervingen bepaalde artyfaxen van het Oude Volk ontdekte, erdoor gefascineerd raakte en er tot in het diepst van zijn ziel door werd besmet. Dit gebeurde in het Eindeloze Woud, zegt men, waar hij nog steeds een magisch huis heeft waar de tijd stilstaat.’


  ‘Dat lijkt me erg onwaarschijnlijk,’ zei Tim... hoewel hij het idee van een magisch huis, waar de wijzers van de klok niet bewogen en zand altijd boven in de zandloper bleef zitten, een fascinerende gedachte vond.


  ‘Gelul is het!’ En, bij het zien van zijn geschokte blik: ‘Neem me niet kwalijk, maar soms volstaat alleen grove taal. Zelfs Maerlyn kon niet op twee plaatsen tegelijk zijn, een beetje rondhangen in het Eindeloze Woud aan de ene kant van de Noordelijke Baronie en de heren en scherpschutters van Gilead dienen aan de andere. Nee, de belastinginner is niet Maerlyn, maar een magiër is hij wel – een zwarte. Dat zegt de dame die ik vroeger les heb gegeven en dat geloof ik ook. Daarom mag je nooit meer bij hem in de buurt komen. Al het goede wat hij je belooft zal een leugen zijn.’


  Tim dacht even na en zei toen: ‘Weet u wat een sighe is, sai?’


  ‘Natuurlijk. De sighe zijn het elfenvolk, dat naar verluidt diep in de bossen leeft. Heeft de donkere man het over hen gehad?’


  ‘Nee, ik heb het uit een verhaal dat Stro Willem me eens heeft verteld in de houtzagerij.’


  Waarom lieg ik nu?


  Maar diep in zijn hart wist Tim dat wel.


  


  Die nacht kwam Bern Kells niet terug en dat was maar goed ook. Tim was van plan de wacht te houden, maar hij was nog maar een jongen en doodmoe. Ik doe even een paar tellen mijn ogen dicht, om uit te rusten, hield hij zichzelf voor toen hij op het strobed ging liggen dat hij achter de deur voor zichzelf had opgemaakt en het voelde ook echt als een paar tellen, maar toen hij ze weer opendeed, stroomde het ochtendlicht het huisje binnen. Zijn vaders bijl lag naast hem op de grond, waar hij uit zijn verslapte hand was gegleden. Hij raapte hem op, stak hem weer tussen zijn riem en ging snel de slaapkamer binnen om bij zijn moeder te kijken.


  De Weduwe Smack zat diep in slaap in de Tavares-schommelstoel, die zij tot vlak bij Nells bed had geschoven en haar sluier wapperde mee op het ritme van haar gesnurk. Nell had haar ogen wijd open en keerde ze naar het geluid van Tims voetstappen. ‘Wie is daar?’


  ‘Tim, mama.’ Hij ging naast haar op het bed zitten. ‘Kunt u al weer iets zien? Al is het maar een beetje?’


  Ze probeerde te glimlachen, maar kon haar gezwollen mond nauwelijks bewegen. ‘Alles is nog donker, ben ik bang.’


  ‘Het geeft niet.’ Hij pakte de hand die niet gespalkt was en drukte er een kus op. ‘Daar is het waarschijnlijk nog te vroeg voor.’


  Hun stemmen hadden de Weduwe gewekt. ‘Wat hij zegt is waar, Nell.’


  ‘Blind of niet, volgend jaar worden we zeker uit ons huis gezet en wat dan?’


  Nell keerde haar gezicht naar de muur en begon te huilen. Tim wist niet goed wat hij moest doen en keek de Weduwe aan. Ze gebaarde dat hij moest gaan. ‘Ik zal haar iets geven om rustig te worden – het zit in mijn tas. Jij moet bij een paar mannen langs, Tim. Ga maar gauw, voordat ze het bos in gaan.’


  


  Waarschijnlijk zou hij Peter Cosington en Ernie Marchly zijn misgelopen als Baldy Anderson, een van Booms grote landbouwers, niet bij de opslagschuur van de twee mannen langs was gegaan om een praatje te maken terwijl zij hun muilezels inspanden en voorbereidingen troffen voor de dag. De drie mannen hoorden zijn verhaal in grimmig stilzwijgen aan en toen Tim uiteindelijk hakkelend vertelde dat zijn moeder vanochtend nog steeds blind was geweest, pakte Flinke Peter Tim bij zijn bovenarmen en zei: ‘Je kunt op ons rekenen, jongen. We trommelen alle houthakkers in het dorp op, zowel degenen die in de blossies werken als iedereen die naar het ijzerhoutbos gaat. Vandaag wordt er niet in het bos gehakt.’


  Anderson zei: ‘Ik zal mijn jongens bij de landbouwers langs sturen. En ook bij Destry en bij de houtzagerij.’


  ‘En de konstabel?’ vroeg Trage Ernie, ietwat nerveus.


  Anderson keek naar de grond, spuugde tussen zijn laarzen en veegde met de rug van zijn hand zijn kin af. ‘Ik heb gehoord dat die naar Tavares is gegaan, op zoek naar een paar stropers, en anders naar dat vrouwtje dat hij daar heeft zitten. Maakt niet uit. Howard Tasley is nooit ene scheet in een storm waard geweest. Wij klaren dit karweitje zelf wel en tegen de tijd dat hij terug is hebben we Kells al achter slot en grendel.’


  ‘Met een paar gebroken armen, als hij moeilijk doet,’ voegde Cosington eraan toe. ‘Hij heeft altijd een kwaaie dronk gehad en moeite zich te beheersen. Het ging allemaal goed toen hij Jack Ross nog had om hem in toom te houden, maar kijk eens wat er nu van hem is geworden! Nell Ross blind geslagen! Big Kells heeft altijd een oogje op haar gehad en de enige die dat niet wist was...’


  Anderson gaf hem een por om hem het zwijgen op te leggen en wendde zich tot Tim. Hij bukte zich en zette zijn handen op zijn knieën, want hij was vrij lang. ‘De Covenant Man heeft dus het lijk van je vader gevonden?’


  ‘Aye.’


  ‘En jij hebt het lichaam zelf gezien.’


  Tims ogen vulden zich met tranen, maar hij antwoordde met vaste stem: ‘Aye, ik heb hem gezien.’


  ‘Op ons terrein,’ zei Trage Ernie. ‘Aan het eind van een van onze stompen. Die waar de pooky zijn intrek heeft genomen.’


  ‘Aye.’


  ‘Alleen daarom zou ik hem al kunnen vermoorden,’ zei Cosington, ‘maar als het even kan brengen we hem levend terug. Ernie, het lijkt me het beste als jij en ik daar nu naartoe rijden om het... je weet wel, het stoffelijk overschot... op te halen voordat we gaan zoeken. Baldy, kun jij er in je eentje voor zorgen dat iedereen het te weten komt?’


  ‘Aye. We treffen elkaar bij de handelspost. Kijk onderweg langs het IJzerhoutpad goed om je heen, jongens, maar ik denk dat we die smeerlap in het dorp zullen vinden, waar hij zich ergens een stuk in zijn kraag heeft gedronken.’ En, meer tegen zichzelf dan tegen de rest: ‘Ik heb dat drakenverhaal nooit geloofd.’


  ‘Begin maar achter Gitty’s,’ zei Trage Ernie. ‘Daar heeft hij meer dan eens zijn roes liggen uitslapen.’


  ‘Dat zullen we doen.’ Baldy Anderson keek omhoog naar de lucht. ‘Om jullie de waarheid te zeggen, vertrouw ik dit weer voor geen meter. Het is te warm voor Wijde Aarde. Ik hoop niet dat het gaat stormen en ik hoop in naam van alle goden dat we geen starkblast krijgen. Dat zou helemaal het toppunt zijn. Dan kunnen we volgend jaar geen van allen de Covenant Man meer betalen. Al heeft hij, als het waar is wat de jongen zegt, wel een rotte appel uit de mand gehaald en ons een dienst bewezen.’


  Mijn moeder heeft hij anders geen dienst bewezen, dacht Tim. Als hij mij die sleutel niet had gegeven en als ik die niet had gebruikt, had zij nu nog kunnen zien.


  ‘Ga jij nu maar naar huis,’ zei Marchly tegen Tim. Hij zei het vriendelijk, maar op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Ga onderweg even bij mijn huis langs en zeg tegen mijn vrouw dat er bij jou thuis dames nodig zijn. De Weduwe Smack moet ook een keer naar huis om uit te rusten, want ze is niet de jongste meer en haar gezondheid is ook niet al te best. En vertel haar ook maar...’ Hij zuchtte. ‘Vertel haar dat ze later vandaag naar Stokes’ rouwkamer moeten komen.’


  


  Deze keer had Tim Misty meegenomen en zij was de ezel die bij elke struik even moest blijven staan om eraan te knabbelen. Voordat hij thuis was, was hij al gepasseerd door twee vrachtkarren en een ponywagen, alle drie met een paar vrouwen aan boord die op weg waren naar zijn moeder, om haar bij te staan in haar pijn en ellende.


  Hij had Misty nog niet bij Bitsy in de stal gezet of Ada Cosington stond al op de veranda, met de mededeling dat hij nodig was om de Weduwe Smack naar huis te brengen. ‘Je kunt mijn ponykar wel gebruiken. Maar rijd niet te hard door diepe sporen, want het arme mens is doodop.’


  ‘Heeft ze weer last van haar bibbers, sai?’


  ‘Nee, ik denk dat het arme ding te moe is om te bibberen. Ze was hier toen ze het hardst nodig was en daarmee heeft ze misschien je moeders leven wel gered. Vergeet dat nooit.’


  ‘Kan mijn moeder alweer zien? Een beetje misschien?’


  Tim las het antwoord al van sai Cosingtons gezicht voordat ze haar mond had opengedaan. ‘Nog niet, jongen. Bid maar voor haar.’


  Tim overwoog haar te vertellen wat zijn vader vroeger wel eens zei: Je kunt om regen bidden zoveel je wilt, maar vergeet intussen geen put te graven. Uiteindelijk hield hij toch maar zijn mond.


  


  Het was een langzaam ritje naar het huis van de Weduwe, met haar kleine ezeltje achter Ada Cosingtons ponywagen gebonden. De abnormale warmte hield aan en de zoetzure briesjes die meestal vanuit het Eindeloze Woud waaiden bleven uit. De Weduwe deed haar best om opgewekte dingen over Nell te zeggen, maar gaf het al snel op; Tim vermoedde dat ze haar net zo vals in de oren klonken als hem. Halverwege de hoofdstraat hoorde hij een zwaar, murmelend geluid van rechts komen. Hij keek verschrikt om, maar haalde toen opgelucht adem. De Weduwe was met haar kin op haar smalle borst in slaap gevallen. De zoom van haar sluier lag in haar schoot.


  Toen ze haar huis aan de rand van het dorp bereikten, bood hij aan haar naar binnen te begeleiden. ‘Nee, help me alleen de veranda maar op, verder red ik me wel. Ik wil thee met honing en dan naar bed, zo moe ben ik. Jij moet nu bij je moeder zijn, Tim. Ik weet dat de helft van de vrouwen uit het dorp nu wel bij haar zal zitten, maar jij bent degene die ze nu nodig heeft.’


  Voor het eerst in de vijf jaar dat hij haar als schooljuffrouw had gehad, gaf ze Tim een stevige knuffel. Hij voelde haar lichaam trillen onder haar jurk. Kennelijk was ze toch niet te moe om te beven. En ook niet te moe om een jongen – een vermoeide, boze jongen die erg in de war was en dat nu even heel hard nodig had – te troosten.


  ‘Ga maar gauw. En houd je verre van die duistere man, mocht hij zich weer vertonen. Hij bestaat van zijn kruin tot aan zijn voetzolen alleen maar uit leugens en zijn woorden brengen niets dan tranen.’


  


  Op de terugweg kwam hij in de hoofdstraat Stro Willem en zijn broer Hunter (ook wel Sproet Hunter genoemd, vanwege zijn sproeten) tegen, die zich gingen aansluiten bij de posse, die zich bij de Boomweg had verzameld. ‘Ze zijn van plan elke kapplaats en stomp langs het IJzerhoutpad te gaan doorzoeken,’ zei Sproet Hunter opgewonden. ‘We vinden hem wel.’


  Kennelijk had de posse Kells toch niet in het dorp gevonden. Tim had een gevoel dat ze hem ook niet langs het IJzerhoutpad zouden vinden. Het gevoel was nergens op gebaseerd, maar was wel sterk. Net als het gevoel dat de Covenant Man nog niet met hem klaar was. De man in de zwarte mantel had al een deel van zijn pleziertje gehad... maar nog niet alles.


  


  Zijn moeder lag te slapen, maar werd wakker toen Ada Cosington hem binnenliet. De andere dames zaten in de woonkamer, maar hadden in Tims afwezigheid niet stilgezeten. De voorraadkast stond opeens helemaal vol – alle planken kreunden onder het gewicht van flessen en zakken – en hoewel Nell een uitstekende huisvrouw was, had Tim het huis nog nooit zo kraakhelder gezien. Zelfs de plafondbalken waren ontdaan van rookaanslag.


  Elk spoor van Bern Kells was verwijderd. De afschuwelijke koffer was verbannen naar een bergplaats onder de veranda aan de achterkant van het huis, waar hij de spinnen, veldmuizen en moeraspadden gezelschap hield.


  ‘Tim?’ Toen hij zijn handen in de uitgestoken handen van Nell legde, slaakte ze een zucht van verlichting. ‘Alles goed?’


  ‘Ja hoor, mama, uitstekend.’ Dit was een leugen en dat wisten ze allebei.


  ‘We wisten dat hij dood was, hè? Maar dat is geen troost. Het is net alsof hij een tweede keer is vermoord.’ De tranen stroomden uit haar blinde ogen. Tim huilde zelf ook, maar slaagde erin het stilletjes te doen. Het zou haar geen goed doen hem te horen huilen. ‘Ze brengen hem naar de kleine rouwkamer die Stokes achter zijn smederij heeft. De meesten van deze aardige dames gaan daar naartoe om te doen wat moet gebeuren, maar wil jij alsjeblieft eerst naar hem toe gaan, Timmy? Wil jij hem gaan vertellen hoeveel wij allebei van hem houden? Want ik ben er niet toe in staat. De man met wie ik zo stom ben geweest te trouwen heeft me zo zwaar mishandeld dat ik amper kan lopen... en ik kan natuurlijk ook niets zien. Wat een ka-mai ben ik geweest en wat hebben we een hoge prijs moeten betalen!’


  ‘Stil maar. Ik hou van je, mama. Natuurlijk ga ik naar hem toe.’


  


  Maar omdat hij nog tijd had, ging hij eerst naar de schuur (er waren naar zijn smaak veel te veel vrouwen in huis), waar hij een geïmproviseerd bed maakte van hooi en een oude ezeldeken. Hij viel vrijwel meteen in slaap. Tegen drieën werd hij gewekt door Flinke Peter, die zijn hoed tegen zijn borst gedrukt hield en hem droevig en plechtig aankeek.


  Tim ging zitten en wreef in zijn ogen. ‘Hebben jullie Kells gevonden?’


  ‘Nee, jongen, maar we hebben wel je vader gevonden en hem teruggebracht naar het dorp. Je moeder zegt dat jij hem namens jullie beiden de laatste eer wilt bewijzen. Klopt dat?’


  ‘Aye, dat klopt.’ Tim stond op en veegde hooi van zijn broek en hemd. Hij geneerde zich ervoor dat hij had liggen slapen, maar afgelopen nacht had hij nauwelijks een oog dichtgedaan en was hij achtervolgd door akelige dromen.


  ‘Kom maar mee. Dan gaan we met mijn wagen.’


  


  Een mortuarium had het dorp niet, alleen de rouwkamer achter de smidse. Het was in een tijd waarin op het platteland de meeste mensen hun doden liever zelf wilden verzorgen en op hun eigen land wilden begraven met een houten kruis of een ruw uitgehouwen steen om het graf te markeren. Dustin Stokes – die ook wel Hot Stokes werd genoemd – stond voor de deur. In plaats van zijn gebruikelijke lederen voorschoot droeg hij een witte katoenen broek. Daaroverheen bolde een wijd wit overhemd, dat bijna tot zijn knieën reikte en daardoor meer op een jurk leek.


  Toen Tim hem zag, herinnerde hij zich opeens dat het gebruikelijk was om wit te dragen voor de doden. Nu pas drong het besef goed tot hem door. Zelfs de aanblik van zijn vaders lijk, en hoe dat met open ogen in een stromend riviertje had gelegen, had het hem niet zo duidelijk laten beseffen en zijn knieën knikten.


  Flinke Peter hield hem met een sterke hand overeind. ‘Denk je dat het lukt, jongen? Als je het niet kunt, is dat helemaal niet erg. Hij was je vader en ik weet dat je heel veel van hem hield. Dat weten we allemaal.’


  ‘Het gaat wel,’ zei Tim. Het was alsof hij niet voldoende lucht in zijn longen kreeg en de woorden kwamen eruit als een fluistering.


  Hot Stokes bracht een vuist naar zijn voorhoofd en boog. Het was de eerste keer in zijn leven dat Tim als een man werd begroet. ‘Heil, Tim, zoon van Jack. Zijn ka is naar de open plek gegaan, maar wat resteert ligt hier. Wil je komen kijken?’


  ‘Ja, alstublieft.’


  Flinke Peter bleef achter en nu was het Stokes die Tim bij zijn arm nam; Stokes die niet in zijn leren broek vloekend met zijn balg in de open smeltoven stond te blazen, maar die ceremoniële witte kleding droeg; Stokes die hem de kleine kamer binnenleidde waarvan de muren waren beschilderd met bostaferelen; Stokes die hem naar de ijzerhouten lijkbaar in het midden van de kamer bracht – die open ruimte die altijd de open plek aan het eind van het pad had vertegenwoordigd.


  Big Jack Ross was ook in het wit gekleed, ook al bestond zijn kleding uit een dun linnen doodskleed. Zijn ooglidloze ogen staarden strak naar het plafond. Rechtop tegen een van de beschilderde muren stond zijn doodskist en in de kamer hing de zurige, maar toch niet onaangename geur ervan, want ook de doodskist was vervaardigd van ijzerhout en zou dit arme stoffelijk overschot wel duizend jaar of langer in een uitstekende conditie houden.


  Stokes liet zijn arm los en Tim liep alleen verder. Hij knielde. Hij liet één hand onder het overhangende linnen doodskleed glijden en pakte zijn vaders hand. Die was koud, maar Tim aarzelde niet om zijn warme en levende vingers met de dode te verstrengelen. Zo hadden zij altijd elkaars hand vastgehouden toen Tim nog heel klein was en amper kon lopen. In die tijd had de man die naast hem had gelopen vier meter lang geleken en onsterfelijk.


  Tim knielde bij de lijkbaar en keek naar het gezicht van zijn vader.


  


  Toen hij weer buiten kwam, schrok Tim van de stand van de zon, die hem vertelde dat er meer dan een uur was verstreken. Cosington en Stokes stonden bij de manshoge asberg achter de smidse en rookten een shagje. Er was nog geen nieuws over Big Kells.


  ‘Misschien heeft hij zichzelf wel in de rivier verdronken,’ zei Stokes peinzend.


  ‘Spring maar op de kar, jongen,’ zei Cosington. ‘Dan breng ik je terug naar je moeder.’


  Maar Tim schudde zijn hoofd. ‘Dankie, ik loop wel, als het u hetzelfde is.’


  ‘Zeker tijd nodig om na te denken? Ook goed, hoor. Dan ga ik zelf ook naar huis. Het eten zal wel koud zijn, maar dat vind ik niet erg. In tijden als deze zal niemand je moeder iets kwalijk nemen, Tim. Nooit van z’n leven.’


  Tim glimlachte zwakjes.


  Cosington zette zijn voeten op het spatbord van zijn vrachtkar, greep de teugels, maar er schoot hem nog iets te binnen en hij boog zich nog even omlaag naar Tim. ‘Kijk onderweg goed uit voor Kells. Hoewel ik niet denk dat je hem zult tegenkomen zolang het nog licht is. En vannacht blijven er twee of drie sterke kerels op wacht staan bij je huis.’


  ‘Dankie-sai.’


  ‘Niks te danken. En noem me maar Peter, jongen. Je bent er oud genoeg voor en ik wil het graag.’ Hij reikte omlaag en gaf een kneepje in Tims hand. ‘Ik vind het heel erg van je vader. Echt heel erg.’


  


  Tim liep de Boomweg op, terwijl aan zijn rechterhand de zon rood onderging. Hij voelde zich leeg, uitgehold en misschien was het maar beter zo, in elk geval voorlopig. Nu zijn moeder blind was en er geen man meer in huis was om de kost te verdienen, hadden zij toch eigenlijk geen toekomst meer? De collega-houthakkers van Big Ross zouden helpen waar ze konden en zolang ze konden, maar zij hadden hun eigen problemen. Zijn vader had hun woning en land altijd vrij bezit genoemd, maar Tim zag nu wel in dat geen enkele woning, boerderij of lap grond in Boomdorp werkelijk vrij was. Niet zolang de Covenant Man volgend jaar weer langs zou komen, en alle jaren daarna, met zijn lijst met namen. Opeens haatte Tim het verre Gilead, dat voor hem (wanneer hij eraan dacht, wat zelden voorkwam) altijd een plek was geweest van wonderen en dromen. Zonder Gilead zouden er geen belastingen zijn. Dan zouden ze waarlijk vrij zijn.


  In het zuiden zag hij een stofwolk opstijgen. De ondergaande zon veranderde hem in een bloedrode mist. Hij wist dat het de vrouwen waren die bij hem thuis waren geweest. Zij waren nu in hun vrachtkarren en ponywagens op weg naar de rouwkamer die Tim zojuist had verlaten. Daar zouden zij het lichaam wassen dat al was schoongespoeld door de rivier waarin het had gelegen. Ze zouden het zalven met oliën. Ze zouden een stuk berkenbast met daarop de namen van zijn vrouw en zoon in de rechterhand van de dode man leggen. Ze zouden de blauwe stip op zijn voorhoofd aanbrengen en hem in zijn kist leggen. En die zou Hot Stokes vervolgens met korte tikken van zijn hamer dichtspijkeren, elke klap een teken van het verschrikkelijke, definitieve afscheid.


  De vrouwen zouden Tim met de beste bedoelingen van de wereld hun medeleven betuigen, maar Tim wilde hun medeleven helemaal niet. Hij wist niet of hij hen kon aanhoren zonder weer in tranen uit te barsten. En hij had er zo genoeg van om steeds te moeten huilen. Met die gedachte verliet hij de weg en liep over land naar het kleine kabbelende stroompje dat de Stijgbeugel Beek werd genoemd en dat hem in korte tijd naar haar oorsprong zou leiden: de heldere bron tussen het huis van de familie Ross en de schuur.


  Hij liep een beetje te dromen en dacht eerst aan de Covenant Man, toen aan de sleutel die maar één keer zijn werk deed, toen aan de pooky, toen aan zijn moeders handen die naar zijn stem reikten...


  Tim was zo in gedachten verzonken dat hij bijna het voorwerp had gemist dat uit het pad stak dat parallel liep aan het stroompje. Het was een stalen stang met een witte knop erop die wel van ivoor leek. Hij hurkte erbij neer en keek er met grote ogen naar. Hij herinnerde zich dat hij aan de Covenant Man had gevraagd of het soms een toverstaf was en hoorde weer het raadselachtige antwoord: Het is zijn bestaan begonnen als de versnellingspook van een Dodge Dart.


  Het ding was tot de helft in de keiharde bodem gestoken, iets wat veel kracht moest hebben gevergd. Tim stak zijn hand ernaar uit, aarzelde, maar hield zich toen voor dat hij zich niet moest aanstellen; het was geen pooky die hem zou verlammen met zijn beet en hem vervolgens levend zou verslinden. Hij trok het ding los uit de bodem en bekeek het nauwkeurig. Het was van staal, mooi gesmeed staal van het soort dat alleen de Ouden hadden kunnen maken. Het was ongetwijfeld bijzonder kostbaar, maar was het werkelijk magisch? Het voelde aan als alles wat van staal was, koud en dood.


  In de juiste handen, fluisterde de Covenant Man, is elk voorwerp magisch.


  Aan de overkant van de stroom zag Tim een kikker over de verrotte stam van een berk springen. Hij richtte de ivoren knop op de kikker en zei het enige magische woord dat hij kende: abba-ka-dabba. Hij verwachtte half en half dat de kikker dood zou neervallen of zou veranderen in een... nou ja, iets. Maar hij ging niet dood en hij veranderde ook niet. Wel sprong hij van de boomstam en verdween in het hoge gras dat langs het water groeide. Toch wist hij zeker dat dit ding voor hem was achtergelaten. De Covenant Man had op de een of andere manier geweten dat hij hier langs zou komen. En wanneer.


  Toen Tim weer in zuidelijke richting keek zag hij iets roods schitteren. Het kwam tussen hun huisje en de schuur vandaan. Even stond Tim alleen maar naar dat felle, rode schijnsel te kijken. Toen begon hij te rennen. De Covenant Man had de sleutel voor hem achtergelaten; de Covenant Man had zijn toverstaf voor hem achtergelaten; en naast de bron waaruit zij hun water haalden had hij zijn zilveren waskom achtergelaten.


  De waskom die hij gebruikte om te kunnen zien.


  


  Alleen was het niet de waskom, maar een gedeukte tinnen emmer. Tim liet zijn schouders hangen en liep naar de schuur om de muilezels te voederen voordat hij naar binnen ging. Toen bleef hij staan en draaide zich om.


  Een emmer, maar niet hun emmer. De hunne was kleiner en gemaakt van ijzerhout, met een hengsel van blossie. Tim liep terug naar de bron en pakte de emmer op. Hij tikte met de ivoren knop van de staf van de Covenant Man tegen de zijkant. De emmer maakte zo’n diep, galmend geluid dat Tim een stap achteruitdeinsde. Geen enkel stuk tin had ooit zo’n resonerende galm geproduceerd. Trouwens, een oude tinnen emmer kon ook nooit de zon zo volmaakt weerkaatsen als deze dat had gedaan.


  Dacht je soms dat ik mijn zilveren waskom zomaar aan een half volgroeid sprotje zoals jij zou geven, Tim, zoon van Jack? Waarom zou ik, wanneer elk voorwerp magisch kan zijn? En over magie gesproken, heb ik je soms niet mijn eigen toverstaf gegeven?


  Tim begreep dat het zijn fantasie was die de Covenant Man een stem gaf, maar hij wist zeker dat de man in de zwarte mantel dit ongeveer zou hebben gezegd als hij hier was geweest.


  Toen sprak er een andere stem in zijn hoofd. Hij bestaat van zijn kruin tot aan zijn voetzolen alleen maar uit leugens en zijn woorden brengen niets dan tranen.


  Deze stem duwde hij weg en hij bukte zich om de emmer te vullen die voor hem was achtergelaten. Toen hij vol was, kwam de twijfel weer. Hij trachtte zich te herinneren of de Covenant Man bepaalde handbewegingen over het water had gemaakt – geheimzinnige handbewegingen hoorden toch ook bij magie? – maar hij wist het niet meer. Het enige wat Tim zich kon herinneren was dat de man in het zwart hem waarschuwde dat hij niets zou zien als hij het wateroppervlak in beroering bracht.


  Eén en al twijfel, niet zozeer aan de toverstaf als wel aan zijn vermogen om hem te gebruiken, zwaaide Tim de staf doelloos heen en weer boven het water. Eerst gebeurde er niets. Hij wilde het net opgeven toen er opeens een mist op het water verscheen die zijn spiegelbeeld verdreef. Toen de mist wegtrok zag hij de Covenant Man naar hem opkijken. De Covenant Man was ergens waar het donker was, maar boven zijn hoofd hing een vreemd groen lichtje, niet groter dan een duimnagel. Het steeg op en in het schijnsel ervan zag Tim een bord dat aan de stam van een ijzerhoutboom was gespijkerd. ROSS-KELLS stond erop.


  Het groene lichtje kringelde omhoog tot het zich vlak onder het wateroppervlak in de emmer bevond en Tim hield zijn adem in. Er zat iemand in dat groene licht – een piepklein groen vrouwtje met doorschijnende vleugels op haar rug.


  Het is een sighe – een van het elfenvolkje!


  Kennelijk tevreden dat ze zijn aandacht had weten te trekken, zweefde de sighe weg, landde even op de schouder van de Covenant Man en leek er toen van af te springen. Nu zweefde ze tussen twee palen waaraan een dwarsbalk was bevestigd. Aan de balk hing nog een bord en net als bij het bordje waarop het Ross-Kells-kapterrein stond aangegeven, herkende Tim ook hierop zijn vaders zorgvuldige letters. IJZERHOUTPAD EINDIGT HIER, stond erop. VERDEROP LIGT FAGONARD. En daaronder in grotere, donkerder letters: REIZIGER, PAS OP!


  De sighe schoot weer terug naar de Covenant Man, vloog twee sierlijke kringetjes om hem heen, waarbij ze een spookachtig, verblekend spoor van groengloed achterliet, steeg toen weer op en bleef ingetogen naast zijn gezicht hangen. De Covenant Man keek Tim recht in de ogen; een figuur die glinsterde (net als Tims eigen vader toen Tim zijn lijk in het water had zien liggen) en toch volkomen echt was, volkomen aanwezig. Met één hand beschreef hij een halve cirkel boven zijn hoofd, waarbij hij met zijn wijs- en middelvinger een schaarbeweging maakte. Dit was gebarentaal die Tim goed kende, omdat iedereen in Boom die wel eens gebruikte: Haast je, haast je.


  De Covenant Man en zijn elfje vervaagden tot niets, zodat Tim naar zijn eigen stomverbaasde gezicht zat te kijken. Hij zwaaide weer met de staf over de emmer en had nauwelijks in de gaten dat de stalen stang nu trilde in zijn vuist. Opeens, als uit het niets, keerde de dunne sluier van mist weer terug, wervelde rond en verdween weer. Nu zag Tim een groot huis met vele gevels en heel veel schoorstenen. Het stond op een open plek, omringd door ijzerhoutbomen die zo dik en hoog waren dat de bomen langs het pad er klein bij leken. Het kan niet anders, dacht Tim, dan dat hun toppen door de wolken heen prikken. Hij begreep dat dit ergens diep in het Eindeloze Woud moest zijn, veel en veel dieper dan waar zelfs de moedigste houthakker zich ooit had gewaagd. De vele ramen van het huis waren versierd met kabbalistische symbolen en daaruit leidde Tim af dat hij naar de woning zat te kijken van Maerlyn Eld, waar de tijd stilstond en wellicht zelfs terugliep.


  In de emmer verscheen een kleine, bevende Tim. Hij liep naar de deur en klopte aan. De deur ging open. Er kwam een glimlachende oude man naar buiten wiens lange, tot aan zijn middel reikende baard glinsterde van de edelstenen. Op zijn hoofd droeg hij een kegelvormige hoed die zo geel was als de zon met Volle Aarde. Water-Tim sprak ernstig met Water-Maerlyn. Water-Maerlyn boog en ging het huis weer binnen... dat voortdurend van vorm leek te veranderen (hoewel dat aan het water kon hebben gelegen). De magiër kwam terug met een lap zwarte stof in zijn handen die op zijde leek. Hij hield de lap voor zijn ogen om te laten zien waartoe hij diende: een blinddoek. Hij gaf de doek aan Water-Tim, maar voordat die andere Tim hem kon aanpakken, keerde de mist terug. Toen deze optrok, zag Tim alleen nog maar zijn eigen gezicht en een overvliegende vogel die ongetwijfeld voor zonsondergang terug wilde zijn op zijn nest.


  Tim zwaaide een derde keer met de staf over de emmer. Ditmaal was hij zich er, ondanks zijn fascinatie, van bewust dat de staf trilde. Toen de mist weer was verdwenen, zag hij Water-Tim aan het bed van Water-Nell zitten. De blinddoek lag op zijn moeders ogen. Water-Tim haalde hem weg en meteen lichtte Water-Nells gezicht op in een uitdrukking van ongelovige vreugde. Zij trok hem lachend naar zich toe. Water-Tim lachte ook.


  De mist trok ook weer over dit visioen, maar het trillen in de stalen staf hield op. Volkomen nutteloos, dacht Tim, en dat was ook zo. Toen de mist was verdwenen, liet het water in de tinnen emmer hem niets wonderbaarlijkers meer zien dan het wegstervende daglicht. Hij zwaaide nog een paar keer met de staf van de Covenant Man over het water, maar er gebeurde niets. Dat was ook niet erg. Hij wist wat hem te doen stond.


  Tim stond op, keek naar het huis en zag niemand. Straks zouden echter de mannen komen die hadden aangeboden vannacht de wacht te houden. Hij moest snel zijn.


  In de schuur vroeg hij Bitsy of ze zin had om vanavond weer een ritje te maken.


  


  De Weduwe Smack was doodmoe van al het werk dat ze voor Nell had gedaan, maar ze was ook oud en ziek en had meer last van het eigenaardig abnormale weer dan ze bereid was toe te geven. Zo kwam het dan ook dat zij, ook al durfde Tim niet hard op de deur te kloppen (na zonsondergang bij iemand aankloppen vond hij toch al lastig) meteen wakker werd.


  Ze pakte een lamp en toen ze zag wie er voor de deur stond, zonk de moed haar in de schoenen. Als de degeneratieve aandoening waaraan zij leed haar niet het vermogen had ontnomen om traanvocht te produceren voor haar enige overgebleven oog, zou ze hebben gehuild bij de aanblik van dat jonge gezicht vol dwaze en dodelijke vastberadenheid.


  ‘Je wilt weer terug naar het woud,’ zei ze.


  ‘Aye.’ Tim sprak zacht, maar vastberaden.


  ‘Ondanks alles wat ik je heb verteld.’


  ‘Aye.’


  ‘Hij heeft je gehypnotiseerd. En waarom? Uit winstbejag? Nee, dat is niets voor hem. Hij zag een stralend licht in de duisternis van deze godvergeten uithoek, dat is alles, en nu zal hij niet rusten voordat hij het heeft gedoofd.’


  ‘Sai Smack, hij heeft me laten zien...’


  ‘Iets met je moeder wil ik wedden. Hij weet met welke middelen hij mensen onder druk kan zetten; aye, dat weet hij als geen ander. Hij beschikt over magische sleutels om hun harten te openen. Ik weet dat ik je niet kan tegenhouden met woorden, want aan één oog heb ik genoeg om je gezicht te lezen. En ik weet dat ik je niet kan dwingen hier te blijven, en dat weet jij ook. Waarom kom je anders bij mij voor wat je wilt hebben?’


  Ze zag schaamte op Tims gezicht, maar zijn vastberadenheid werd er niet minder om en ze begreep dat ze hem nu werkelijk kwijt was. Erger nog, hij was zichzelf waarschijnlijk ook kwijt.


  ‘Wat wil je eigenlijk?’


  ‘Ik wil u alleen vragen of u mijn moeder alstublieft wilt laten weten dat ik naar het woud ben gegaan en dat ik zal terugkeren met iets om haar gezichtsvermogen te herstellen.’


  Hierop zei sai Smack een paar tellen niets en keek hem alleen maar aan door haar sluier. In het schijnsel van haar lamp zag Tim de verminkte lijnen van haar gezicht beter dan hij had gewild. Ten slotte zei ze: ‘Wacht hier. Ren niet weg zonder afscheid te nemen, want dat zou ik laf van je vinden. Maar wees ook niet ongeduldig, want je weet dat ik niet zo snel ben.’


  Hoewel hij stond te trappelen van ongeduld om op pad te gaan, deed Tim wat zij hem vroeg en wachtte. De seconden leken minuten en de minuten leken uren, maar uiteindelijk kwam ze terug. ‘Ik was er al van overtuigd dat je weg was,’ zei ze, en de oude vrouw had Tim niet erger kunnen kwetsen als ze hem in het gezicht had geslagen met een rijzweep.


  Ze reikte hem de lamp aan waarmee ze naar de deur was gekomen. ‘Om je bij te lichten, want ik zie dat je geen lamp bij je hebt.’


  Daar had ze gelijk in. In zijn ongeduld om weg te komen, was hij vergeten een lamp mee te nemen.


  ‘Dankie-sai.’


  In haar andere hand hield ze een katoenen zak. ‘Hier zit een brood in. Het is niet veel en twee dagen oud, maar iets anders heb ik niet voor je.’


  Tims keel zat even te dicht om iets te kunnen zeggen, dus tikte hij er alleen drie keer tegenaan en stak zijn hand uit naar de zak. Maar ze hield hem nog even vast.


  ‘Er zit nog iets anders in, Tim. Het is van mijn broer geweest, die nu bijna twintig jaar geleden in het Eindeloze Woud om het leven is gekomen. Hij had het gekocht van een reizende marskramer en toen ik hem ervoor op zijn kop gaf en hem een dwaas noemde die zich had laten beetnemen, nam hij me mee naar de velden ten westen van het dorp om me te laten zien dat het echt werkte. Ach, goden, wat een herrie! Mijn oren hebben er nog uren van getuit!’


  Uit de zak haalde ze een revolver tevoorschijn.


  Tim staarde er met grote ogen naar. In de boeken van de Weduwe had hij er plaatjes van gezien en Oude Destry had aan de muur van zijn zitkamer een ingelijste tekening hangen van een type dat een geweer heette, maar hij had nooit verwacht er nog eens eentje in het echt te zien. Hij was ongeveer dertig centimeter lang, de greep was van hout en de trekker en lopen waren van dof metaal. De revolver had vier lopen, die bij elkaar werden gehouden door koperen banden. De openingen aan het eind, waar datgene waarmee je schoot eruit moest komen, waren vierkant.


  ‘Hij heeft er twee keer mee geschoten toen hij het mij liet zien en sinds die dag is hij nooit meer gebruikt, want kort daarna is hij overleden. Ik weet niet of hij het nog steeds doet, maar ik heb hem droog bewaard en één keer per jaar – op zijn verjaardag – vet ik hem in, zoals hij me destijds heeft voorgedaan. Elke kamer is geladen en er zitten nog vijf patronen extra bij. Kogels, worden die dingen genoemd.’


  ‘Vogels?’ vroeg Tim, fronsend.


  ‘Nee, nee, kogels. Kijk maar.’


  Ze gaf de zak aan hem, zodat ze allebei haar knoestige handen vrij had, en draaide zich toen zijwaarts in de deuropening. ‘Joshua zei dat je een revolver nooit op iemand mag richten, tenzij je hem wilt verwonden of doden. Want, zei hij, revolvers hebben geen geduld. Zoiets in elk geval, ik weet het niet meer precies. Aan de zijkant zit een klein hendeltje... kijk hier...’


  Er klonk een klik en de revolver klapte open tussen de greep en de cilinders. Ze toonde hem vier vierkante koperen plaatjes. Toen ze er eentje uit de opening haalde waar het in zat, zag Tim dat het plaatje in werkelijkheid de onderkant was van een patroon – een kogel.


  ‘Wanneer je schiet blijft de koperen onderkant zitten,’ zei ze. ‘Die moet je er eerst uit halen voordat je er een nieuwe in kunt stoppen. Zie je wel?’


  ‘Aye.’ Hij kon niet wachten om de kogels zelf te kunnen aanraken. Sterker nog: hij verlangde ernaar de revolver in zijn hand te houden, de trekker over te halen en de knal te horen.


  De Weduwe klapte de revolver weer dicht (opnieuw met een volmaakte klik) en liet hem de kant met de greep zien. Hij zag vier kleine staafjes zitten die met de duim naar achteren konden worden getrokken. ‘Dat zijn de hanen. Die bedienen elk een andere cilinder... als het vervloekte ding nog steeds schiet. Zie je het?’


  ‘Aye.’


  ‘Dit wordt een vierschieter genoemd. Joshua zei dat er niets kon gebeuren zolang de hanen niet gespannen zijn.’ Ze wankelde een beetje, alsof ze opeens duizelig werd. ‘Een revolver aan een kind geven! Een kind dat midden in de nacht het Eindeloze Woud in wil, voor een ontmoeting met een duivel! Maar wat kan ik anders?’ En vervolgens, niet tegen Tim: ‘Maar hij zal niet verwachten dat een kind een revolver heeft. Misschien bestaat er toch nog Wit in de wereld en eindigt een van deze kogels in zijn zwarte hart. Stop hem maar gauw in de zak.’


  Ze stak hem de revolver toe, met de greep naar voren. Tim liet hem bijna vallen. Ongelooflijk dat zoiets kleins zo zwaar kon zijn. Bovendien leek het wapen, net als de toverstaf van de Covenant Man toen hij ermee boven de emmer zwaaide, te kloppen.


  ‘De extra kogels zitten in katoenen watten verpakt. Samen met de vier die in de revolver zitten, heb je er dus negen. Ik hoop dat ze je goed van pas zullen komen en dat ik niet als een vervloekte de open plek moet betreden omdat ik ze aan je heb gegeven.’


  ‘Dank... dankie-sai!’ Meer kon Tim niet uitbrengen. Hij liet de revolver in de zak glijden.


  Ze bracht haar handen naar de zijkanten van haar hoofd en lachte verbitterd. ‘Jij bent een dwaas en ik ook. In plaats van je mijn broers vierschieter te geven, had ik een bezem moeten pakken en je ermee op je kop moeten slaan.’ Ze liet opnieuw dat bittere, vertwijfelde lachje horen. ‘Hoewel dat met mijn oude-vrouwenkracht weinig zou uithalen.’


  ‘Wilt u het morgenochtend tegen mijn moeder gaan vertellen? Want dit keer ga ik niet zomaar een klein stukje het IJzerhoutpad op. Dit keer ga ik helemaal naar het einde van het pad.’


  ‘Aye, en waarschijnlijk zal het haar hart breken.’ Toen ze zich naar hem toe boog, zwaaide de zoom van haar sluier heen en weer. ‘Heb je daar wel aan gedacht? Ik zie aan je gezicht dat dat zo is. Waarom doe je dit terwijl je weet dat het haar zo bang en verdrietig zal maken?’


  Tim kleurde van zijn kin tot aan zijn haargrens, maar hield voet bij stuk. Op dat moment leek hij heel erg op zijn overleden vader. ‘Ik wil haar haar gezichtsvermogen terug geven. Hij heeft voldoende van zijn magie voor me achtergelaten om me te laten zien hoe dat moet.’


  ‘Zwarte magie! Gebaseerd op leugens! Op leugens, Tim Ross!’


  ‘Dat zegt u.’ Nu stak zijn onderkaak naar voren en leek hij nog meer op Jack Ross. ‘Maar over de sleutel heeft hij niet gelogen – die werkte echt. En over de mishandeling ook niet, die is echt gebeurd. Hij heeft niet gelogen over het feit dat mijn moeder blind is – dat is ze. En wat mijn vader betreft... dat weet u ook allemaal.’


  ‘Ja,’ zei ze, opeens met een ruw plattelandsaccent dat Tim nog niet eerder had gehoord. ‘Ja, en die waarheden hadden telkens twee dingen tot gevolg: ze deden jou verdriet en ze fungeerden als lokaas in zijn val voor jou.’


  Aanvankelijk zei hij hier niets op, liet alleen zijn hoofd zakken en bestudeerde de neuzen van zijn afgetrapte korte laarzen. De Weduwe durfde bijna weer nieuwe hoop te krijgen toen hij opeens zijn hoofd optilde, haar aankeek en zei: ‘Ik zal Bitsy een eindje voorbij het Cosington-Marchly-terrein ergens langs het pad achterlaten. Ik wil haar niet langs de stomp achterlaten waar ik mijn vader heb gevonden, want daar zit een pooky in de bomen. Wanneer u morgen bij mama langsgaat, wilt u sai Cosington dan vragen of hij Bitsy wil gaan halen en thuisbrengen?’


  Een jongere vrouw was misschien nog langer op hem in blijven praten, of zelfs gaan smeken – maar dat deed de Weduwe niet. ‘Verder nog iets?’


  ‘Twee dingen.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Wilt u mijn mama een kus van mij geven?’


  ‘Aye, met plezier. En wat is het andere?’


  ‘Wilt u mij op weg sturen met uw zegen?’


  Ze dacht even na, maar schudde toen haar hoofd. ‘Wat zegeningen betreft, kan ik je niet meer meegeven dan de vierschieter van mijn broer.’


  ‘Dan zal ik het daarmee moeten doen.’ Hij boog zijn been en bracht zijn vuist naar zijn voorhoofd; toen draaide hij zich om en liep het trapje af, waar de trouwe kleine meisjesezel op hem stond te wachten.


  Met een stem die bijna – maar net niet helemaal – te zacht was om te horen, zei de Weduwe Smack: ‘Ik zegen je in naam van Gan. Laat ka nu zijn loop hebben.’


  


  Er stond geen maan aan de hemel toen Tim van Bitsy afstapte en haar vastmaakte aan een struik langs het IJzerhoutpad. Alvorens de stal te verlaten had hij zijn zakken volgepropt met haverkorrels, die hij nu voor haar op de grond strooide, precies zoals hij de Covenant Man dat de vorige avond voor zijn paard had zien doen.


  ‘Blijf hier maar rustig staan, dan komt sai Cosington je morgen halen,’ zei Tim. Opeens zag hij een beeld voor zich van Flinke Peter die Bitsy dood aantrof, met een gapend gat in haar buik, aangevreten door een van de roofdieren in het woud (misschien wel hetzelfde dat hij de vorige avond tijdens zijn pasear door het ijzerhoutbos achter zich had gevoeld). Maar wat kon hij anders? Bitsy was lief, maar niet slim genoeg om op eigen houtje de weg naar huis te vinden, hoe vaak ze ook over ditzelfde pad heen en weer had gelopen.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei hij, haar zachte neus strelend... maar was dat ook zo? De gedachte dat de Weduwe gelijk had gehad over alles en dat dit het eerste bewijs daarvan was, drong zich aan hem op en Tim schoof haar onmiddellijk terzijde.


  Over de rest heeft hij de waarheid verteld; dus dan moet dit ook wel waar zijn.


  Tegen de tijd dat hij zich drie wielen verder op het IJzerhoutpad bevond, was hij er zelf in gaan geloven.


  Je moet niet vergeten dat hij pas elf was.


  


  Die nacht zag hij nergens een kampvuur. In plaats van de verwelkomende oranje gloed van brandend hout, zag Tim toen hij het einde van het IJzerhoutpad naderde wel een kil groen lichtje. Af en toe flakkerde en verdween het, maar het kwam steeds terug, fel genoeg om schaduwen te werpen die als slangen om zijn enkels leken te kronkelen.


  Het pad – niet meer zo duidelijk inmiddels, omdat de enige sporen waren gemaakt door de vrachtkarren van Big Ross en Big Kells – voerde naar links, om een oude ijzerhoutboom heen met een stam die groter was dan het grootste huis in Boom. Honderd passen voorbij deze bocht eindigde het pad in een open plek. Daar vond hij de dwarsbalk en het bord. Tim kon elk woord lezen, want boven het bord zweefde, dankzij vleugeltjes die zo snel fladderden dat ze vrijwel onzichtbaar waren, de sighe.


  Hij deed een paar stappen naar voren, alles vergetend in zijn bewondering voor dit exotische schouwspel. De sighe was hooguit tien centimeter groot. Ze was naakt en beeldschoon. Je kon niet zien of haar lichaam even groen was als de gloed die het verspreidde, want het licht om haar heen was heel fel. Wel kon hij haar verwelkomende glimlach zien en wist hij dat zij hem ook heel goed kon zien, ook al hadden haar omhoogkijkende, amandelvormige ogen geen pupillen. Haar vleugels maakten een zacht, spinnend geluid.


  De Covenant Man was nergens te bekennen.


  De sighe draaide speels rond en dook toen tussen de takken van een struik. Tim schrok ervan en stelde zich voor hoe die vliesdunne vleugels uiteen werden getrokken door doornen, maar ze kwam ongedeerd weer tevoorschijn, steeg in een duizelingwekkende spiraal op tot wel vijftien meter of nog hoger – zo hoog als de eerste omhoogreikende ijzerhouttakken – om vervolgens weer omlaag te duiken, recht op hem af. Tim zag hoe zij haar welgevormde armen strekte, als een meisje dat in een meertje duikt. Hij dook weg en toen zij over zijn hoofd vloog, zo rakelings dat zijn haren ervan wapperden, hoorde hij haar lachen. Het klonk alsof er ver weg belletjes rinkelden.


  Hij richtte zich behoedzaam op en zag haar al rondbuitelend nogmaals op zich afkomen. Zijn hart bonkte in zijn borst. Hij dacht dat hij nog nooit zoiets moois had gezien.


  Ze vloog boven de dwarsbalk en in haar vuurvliegjesgloed zag hij opeens een nauwelijks zichtbaar en grotendeels overwoekerd pad het Eindeloze Woud in leiden. Zij hief één arm op. De hand die eraan vastzat en groen opgloeide, wenkte hem. Betoverd door haar bovennatuurlijke schoonheid en uitnodigende glimlach, aarzelde hij geen moment, maar dook meteen onder de dwarsbalk door, zonder nog een blik te werpen op de twee laatste woorden op zijn vaders bord: REIZIGER, PAS OP!


  


  De sighe bleef in de lucht hangen tot hij haar bijna dicht genoeg was genaderd om haar te kunnen aanraken en schoot toen weg, verder het overwoekerde pad af. Daar bleef ze zweven, lachend en wenkend. Haar haar viel over haar schouders, waar het soms haar piepkleine borsten bedekte en soms opwaaide in de bries van haar vleugels om ze te onthullen.


  De tweede keer dat hij vlakbij was, riep Tim naar haar – zachtjes, bang als hij was om haar kleine trommelvliezen te beschadigen. ‘Waar is de Covenant Man?’


  Opnieuw was een zilverachtig, tinkelend lachje haar antwoord. Ze rolde een paar keer om en om, met haar knieën opgetrokken tot haar schouders en ging er weer vandoor, alleen achteromkijkend om te zien of Tim haar wel volgde. En zo leidde zij de gefascineerde jongen dieper en dieper het Eindeloze Woud in. Tim had niet eens in de gaten waar het bijna verdwenen pad ophield en hij zijn weg vervolgde tussen hoge ijzerhoutbomen die slechts door enkele mensenogen waren aanschouwd, en dat heel lang geleden. Hij merkte evenmin hoe de zware, zoetzure geur van de ijzerhoutbomen plaatsmaakte voor de veel minder aangename lucht van stilstaand water en rottende vegetatie. Hier groeiden geen ijzerhoutbomen meer. Verderop weer wel, in enorme hoeveelheden, maar niet hier. Tim bevond zich nu aan de rand van het grote moeras dat bekendstond als de Fagonard.


  De sighe, opnieuw met een plagerig glimlachje, vloog verder. Nu werd haar gloed weerkaatst vanuit troebel water. Iets – het was geen vis – brak door het schuimende oppervlak, staarde met een glimmend oog naar de zwevende indringster en gleed weer onder water.


  Tim zag het niet. Wat hij zag was de graspol waar ze nu boven zweefde. Het was een grote stap, maar niet gaan was uitgesloten. Zij wachtte op hem. Voor alle zekerheid nam hij een sprong, en haalde het maar net; die groene gloed was misleidend. Alles leek dichterbij dan het in werkelijkheid was. Hij wankelde en maaide met zijn armen. De sighe maakte het nog erger (onbedoeld, wist Tim heel zeker; ze speelde maar wat) door snelle kringetjes om zijn hoofd te vliegen, hem te verblinden met haar aura en zijn oren te vullen met de belletjes van haar lach.


  Het spande er even om (hij zag gelukkig niet de geschubde kop die achter hem uit het water was gekomen, de uitpuilende ogen, of de gapende kaken vol driehoekige tanden) maar Tim was jong en lenig. Hij hervond zijn evenwicht en stond al gauw boven op de graspol.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij het stralende elfje, dat nu vlak achter de graspol zweefde.


  Ondanks haar klaterende lach, wist hij niet zeker of ze kon spreken en als ze dat kon, of ze hem dan in de Hoge of in Lage Taal zou antwoorden. Maar ze antwoordde en Tim vond het de mooiste naam die hij ooit had gehoord, een naam die precies bij haar etherische schoonheid paste.


  ‘Armaneeta!’ riep ze en daar ging ze weer, lachend en flirtend over haar schouder kijkend.


  


  Hij volgde haar dieper en dieper de Fagonard in. Soms lagen de kleine eilandjes zo dicht bij elkaar dat hij van het ene naar het andere kon stappen, maar naarmate zij vorderden merkte hij dat hij steeds vaker moest springen en dat deze sprongen groter en groter werden. Toch was Tim niet bang. Integendeel, hij was verblind en euforisch en telkens wanneer hij wankelde moest hij lachen. Hij had geen erg in de V-vormen die hem volgden en zo soepel door het zwarte water schoten als een naainaald door zijde; eerst één, toen drie en toen een stuk of zes. Hij werd gebeten door bloedzuigers en veegde ze zonder hun beet te voelen weg, bloedspetters op zijn huid achterlatend. Ook zag hij niet de ineengedoken maar min of meer rechtopstaande gestaltes die aan één kant met hem meeliepen en hem aanstaarden met ogen die glinsterden in de duisternis.


  Af en toe stak hij een hand uit naar Armaneeta en riep: ‘Kom bij me, ik zal je geen pijn doen!’ Ze wist hem steeds te ontwijken en één keer vloog ze zelfs tussen zijn vingers door en voelde hij haar vleugels kriebelend langs zijn huid strijken.


  Ze vloog rond een heuveltje dat groter was dan de andere. Er groeide niets op en Tim vermoedde dat het een rotsblok was – het eerste dat hij had gezien in dit deel van de wereld, waar alles eerder vloeibaar leek dan vast.


  ‘Dat is te ver!’ riep Tim naar Armaneeta. Hij zocht naar een andere stapsteen, maar die was er niet. Als hij de volgende graspol wilde bereiken, zou hij eerst op de steen moeten springen. En zij wenkte hem.


  Misschien lukt het me wel, dacht hij. Zij denkt in elk geval dat ik het kan; waarom zou ze me anders wenken?


  Op zijn huidige eilandje was geen plek om een paar stappen naar achteren te doen en een aanloop te nemen, dus spande Tim zijn knieën en nam met inspanning van al zijn krachten een sprong. Hij vloog over het water, zag dat hij het rotsblok niet ging halen – bijna, maar net niet helemaal – en stak zijn armen naar voren. Hij landde op zijn borst en zijn kin en vooral met die laatste zo hard dat hij allemaal sterretjes voor zijn ogen zag, die toch al werden verblind door elfengloed. Hij besefte nog maar net dat het geen rotsblok was waaraan hij zich vastklemde – tenzij rotsblokken ademden – toen er achter hem een hard, smerig gegrom konk. Het werd gevolgd door een enorme plons die Tims rug en nek volspetterde met warm, van insecten vergeven water.


  Hij klauterde op het rotsblok dat geen rotsblok was, zich ervan bewust dat hij de lamp van de Weduwe kwijt was, maar nog wel de zak had. Als hij die niet met een stevige knoop om zijn pols had gebonden, was hij hem ook kwijtgeraakt. De stof was vochtig, maar niet echt doorweekt. Nog niet.


  Toen, net op het moment dat hij merkte dat het ding achter hem dichterbij begon te komen, begon het ‘rotsblok’ omhoog te komen. Hij stond boven op de kop van het een of andere wezen dat een dutje had liggen doen in de modder en het slik. Het was nu helemaal wakker en bepaald niet blij. Het brulde, waarbij het een groen-oranje vuur uitbraakte dat de rietstengels die uit het water staken schroeide.


  Niet zo groot als een huis, dat niet, maar een draak is het wel en, o, goden, ik sta boven op zijn kop!


  De adem van het beest zette dit deel van de Fagonard in vuur en vlam. Tim zag de rietstengels alle kanten op zwiepen terwijl de wezens die hem hadden gevolgd zich zo snel ze konden uit de voeten maakten voor het drakenvuur. Ook zag Tim nog één graspol. Hij was iets groter dan de eilandjes die hij had gebruikt om – al springend – terecht te komen op zijn huidige – en bijzonder hachelijke – plek.


  Hij had geen tijd om bang te zijn het niet te halen en te worden opgevreten door een bovenmaatse vleesetende vis, of om, mocht hij het eilandje wel bereiken, door de volgende ademhaling van de draak in een zwart verkoold jongetje te worden veranderd. Met een onverstaanbare kreet nam Tim een sprong. Het was verreweg de verste sprong die hij had gemaakt, en bijna te ver. Hij moest zich aan handenvol zaaggras vastgrijpen om niet alsnog aan de andere kant in het water te vallen. Het gras was scherp en sneed in zijn vingers. Sommige pollen waren ook heet en rookten nog na van het boordvuur van de geïrriteerde draak, maar Tim hield vast. Hij wilde er niet aan denken wat er met hem zou gebeuren als hij van dit piepkleine eilandje zou vallen.


  Niet dat hij hier veilig was. Hij ging op zijn knieën zitten en keek achterom in de richting waar hij vandaan kwam. De draak – het was een vrouwtje, dat zag hij aan de roze maagdenkam op haar kop – was uit het water opgestaan en stond nu op haar achterpoten. Niet zo groot als een huis, maar groter dan Blackie, de hengst van de Covenant Man. Ze sloeg twee keer haar vleugels uit, zodat de druppels alle kanten op vlogen en er een windvlaag ontstond die Tims zweterige haar van zijn voorhoofd blies. Het geluid klonk als het gewapper van zijn moeders lakens aan de waslijn wanneer het hard waaide.


  Ze keek hem aan met haar rood dooraderde kraaloogjes. Slierten brandend speeksel dropen uit haar muil en doofden sissend zodra ze het water raakten. Tim zag de kieuw hoog tussen haar gepantserde borsten trillen toen ze ademhaalde om de oven in haar binnenste op te stoken. Hij had tijd om te bedenken hoe wonderlijk – en ook wel grappig – het was dat datgene waarover zijn stiefpa had gelogen, nu werkelijkheid werd. Alleen was Tim dus degene die levend geroosterd zou worden.


  De goden zullen wel lachen, dacht Tim. En zo niet, dan deed de Covenant Man het waarschijnlijk wel.


  Zonder erbij na te denken, liet Tim zich op zijn knieën vallen en stak zijn handen uit naar de draak, terwijl het katoenen zakje nog steeds aan zijn pols bungelde. ‘Alstublieft, vrouwe!’ riep hij uit. ‘Verbrand mij alstublieft niet, want ik ben misleid en smeek u om vergiffenis!’


  Een paar tellen lang bleef de draak hem aankijken, terwijl haar kieuw bleef trillen; haar vurige speeksel bleef druipen en sissen. Toen liet zij zich langzaam – naar Tims idee centimeter voor centimeter – weer onder water zakken. Uiteindelijk bleef er niets anders over dan de bovenkant van haar kop... met die verschrikkelijke, starende ogen. Ze leken hem te beloven dat ze, mocht hij het in zijn hoofd halen haar rust nog eens te komen verstoren, een volgende keer niet meer zo genadig zou zijn. Toen waren ook haar ogen verdwenen en zag Tim alleen nog maar iets wat net zo goed een rotsblok had kunnen zijn.


  ‘Armaneeta?’ Hij draaide zich om, zoekend naar haar groengloed, maar in de wetenschap dat hij die niet zou zien. Zij had hem tot diep in de Fagonard gebracht, naar een plek waar hij geen graspollen meer voor zich zag liggen en waar hij een draak achter zich wist. Haar werk was gedaan.


  ‘Niks dan leugens,’ fluisterde Tim.


  De Weduwe Smack had toch gelijk gehad.


  


  Hij ging op het heuveltje zitten en dacht dat hij moest huilen, alleen kwamen er geen tranen. Tim vond het best. Wat had hij eraan om te huilen? Hij was voor de gek gehouden en dat was dat. Hij nam zich voor het de volgende keer beter te doen – als er een volgende keer was. Zoals hij hier zat, moederziel alleen in de schemering, terwijl de verborgen maan een grijzige gloed door het struikgewas wierp, leek dat niet erg waarschijnlijk. De onderwaterbeesten die op de vlucht waren geslagen waren alweer terug. Ze vermeden het waterige boudoir van de draak, maar hielden ruimte genoeg over om te manoeuvreren en het leed geen enkele twijfel dat zij uitsluitend belangstelling hadden voor het piepkleine eilandje waar Tim op zat. Hij kon alleen maar hopen dat deze vissen van een soort waren die het water niet uit konden zonder dood te gaan. Hij wist echter dat grote wezens die in zulk moerassig en ondiep water leefden, hoogstwaarschijnlijk zowel in als buiten het water konden leven.


  Hij keek hoe zij om hem heen draaiden en dacht: Ze zijn moed aan het verzamelen om aan te vallen.


  Hij stond oog in oog met de dood en dat wist hij, maar hij was nog maar elf en had ondanks alles toch honger. Hij haalde het brood tevoorschijn, zag dat het maar aan één kant nat was geworden en nam een paar happen. Toen legde hij het weg en begon zo goed en zo kwaad als dat ging bij het onzekere maanlicht en de vaag fosforescerende gloed van het moeraswater de vierschieter te bestuderen. Zo te zien en te voelen was hij goed droog gebleven. Net als de extra patronen en Tim bedacht dat hij een manier wist om dat zo te houden. Hij pulkte een gat in de droge helft van het brood, duwde de extra kogels er diep in, stopte het gat weer dicht en legde het brood naast de zak. Hij hoopte dat de zak zou drogen, maar wist niet zeker of dat zou gebeuren. De lucht was erg vochtig en...


  En daar kwamen ze, met z’n tweeën, recht op Tims eilandje af. Hij sprong overeind en schreeuwde het eerste wat er in zijn hoofd opkwam. ‘Waag het niet! Waag het niet, makkers! Hier staat een scherpschutter, een ware zoon van Gilead en de Eld, dus waag het maar niet!’


  Hij betwijfelde of zulke beesten met hun garnalenhersenen ook maar het geringste idee hadden wat hij stond te schreeuwen – of zich er iets van aan zouden trekken – maar het geluid van zijn stem deed ze schrikken en ze schoten weg.


  Kijk maar uit dat je die vuurmaagd daar niet wakker maakt, dacht Tim. Om van het lawaai af te zijn is ze in staat om op te staan en je te frituren.


  Maar wat moest hij anders?


  De eerstvolgende keer dat die levende onderwaterboten op hem afkwamen, schreeuwde de jongen niet alleen, maar klapte hij er ook bij in zijn handen. Hij had ook nog wel op een holle boomstam willen slaan, als hij een holle boomstam had gehad. Die draak kon wat hem betreft naar Na’ar lopen. Tim dacht dat, als puntje bij paaltje kwam, haar vurige dood genadiger zou zijn dan wat hij te verduren zou krijgen in de kaken van die zwemmende beesten. Het zou in elk geval sneller gaan.


  Hij vroeg zich af of de Covenant Man hier ergens in de buurt naar hem zat te kijken en ervan zat te genieten. Tim kwam tot de slotsom dat dit waarschijnlijk half klopte. Kijken, ja, alleen maakte de Covenant Man vast en zeker zijn laarzen niet vuil in dit stinkende moeras. Hij zat ergens hoog en droog de voorstelling te bekijken in zijn zilveren waskom, terwijl Armaneeta om hem heen cirkelde. Misschien zelfs op zijn schouder zat, met haar kinnetje op haar kleine handjes.


  


  Tegen de tijd dat een grauwe ochtendschemering tussen de overhangende bomen (knoestige, met mos behangen, wanstaltige exemplaren van een soort die Tim nooit eerder had gezien) begon door te kruipen, werd zijn heuveltje omringd door een stuk of twintig rondzwemmende vormen. De kleinste leek een meter of drie lang, maar de meeste waren veel langer. Met schreeuwen en klappen lieten zij zich niet meer verjagen. Ze kwamen hem halen.


  En alsof dat nog niet erg genoeg was, kwam er nu genoeg licht door het bladerdak heen om hem te laten zien dat zijn dood en de manier waarop hij zou worden verslonden een publiek kreeg. Het was nog niet licht genoeg om de gezichten van de toeschouwers te kunnen onderscheiden, en ergens was Tim daar wel blij om. Hun in elkaar gedoken, semimenselijke gestaltes waren al erg genoeg. Ze stonden op de dichtstbijzijnde oever, zeventig of tachtig meter bij hem vandaan. Hij zag er een stuk of zes staan, maar dacht dat er meer waren. Het schemerige en mistige licht maakte het lastig hun precieze aantal te kunnen zien. Hun schouders waren rond en hun ruigbehaarde hoofden staken naar voren. De vodden die aan hun vage lichamen hingen konden net zo goed resten van kleren zijn als slierten mos, net als die aan de takken hingen. In Tims ogen leken ze op een kleine stam moddermensen die uit de waterige bodem van het moeras naar boven waren gekomen om te kijken hoe de zwemmers hun prooi eerst tergden en vervolgens te grazen namen.


  Wat maakt het ook uit? Ik ben de klos, of ze nu toekijken of niet.


  Een van de rondzwemmende reptielen maakte zich los uit de groep en schoot op het heuveltje af. Zijn staart zwiepte door het water, zijn prehistorische kop stak boven het water uit, de bek geopend in een grijns die breder leek dan Tims hele lichaam lang was. Vlak onder de plek waar Tim stond sloeg hij toe, hard genoeg om het hele eilandje te laten trillen als gelatine. Op de kant begon een aantal toeschouwers hem uit te jouwen. Ze deden Tim denken aan het publiek bij een zaterdagmiddagpartijtje Punt.


  De gedachte maakte hem zo razend dat zijn angst verdween. De lege plek werd onmiddellijk gevuld door woede. Zouden de waterbeesten hem te pakken krijgen? Hij kon zich niet voorstellen dat het ze niet zou lukken. Maar als de vierschieter die de Weduwe hem had gegeven niet al te nat was geworden, was hij wellicht in staat minstens een van hen duur voor zijn ontbijtje te laten betalen.


  En als de revolver niet schiet, draai ik hem gewoon om en sla ik dat beest net zolang met de kolf op zijn kop tot hij mijn hele arm van mijn lijf rukt.


  Het beest begon nu uit het water te kruipen en trok met de klauwen aan het eind van zijn korte voorpoten hele plukken riet en gras uit de grond, zodat er zwarte gaten overbleven die al snel volliepen met water. Zijn staart – zwartachtig-groen van boven en zo wit als de buik van een dode aan de onderkant – joeg hem steeds verder naar boven en naar voren door op het water te slaan en een regen van modderwater alle kanten op te sproeien. Boven zijn snuit zat een tros ogen die pulseerde en uitpuilde, pulseerde en uitpuilde. Ze bleven Tim onophoudelijk aankijken. De lange kaken knarsten en de tanden klonken als stenen die tegen elkaar werden gewreven.


  Aan de kant – zeventig meter of duizend wielen, dat maakte geen enkel verschil – begonnen de moddermensen weer te joelen. Ze leken het monster aan te moedigen.


  Tim maakte de katoenen zak open. Zijn handen waren vast en zelfverzekerd, hoewel het beest zich nu al half op het kleine eilandje had gehesen en er nog amper een meter afstand was tussen Tims doorweekte laarzen en die klapperende kaken.


  Hij spande een van de hanen zoals de Weduwe het hem had voorgedaan, legde zijn vinger om de trekker en liet zich op één knie vallen. Nu bevonden hij en het naderende monster zich op gelijke hoogte. Tim kon zijn walgelijke stinkadem ruiken en diep in zijn pulserende roze strot kijken. Maar Tim lachte. Hij voelde de lach op zijn lippen en hij was er blij om. Het was goed om in je laatste ogenblikken te lachen, en zo was het. Hij had alleen liever gewild dat het de belastinginner van de Baronie was geweest die naar hem toe kwam gekropen, met zijn verraderlijke groene huiself op zijn schouder.


  ‘Eens zien hoe dit je bevalt, makker,’ mompelde Tim en haalde de trekker over.


  Er volgde zo’n enorme knal dat Tim eerst dacht dat de vierschieter in zijn hand was geëxplodeerd. Maar het was niet de revolver die uit elkaar spatte, maar de afgrijselijke tros ogen van het reptiel. Er spetterde zwart-rood wondvocht uit. Het wezen slaakte een kreet van pijn en rolde achterover op zijn staart. De korte voorpoten klauwden in de lucht. Hij viel in het water, rolde om en bleef toen op zijn rug liggen, met zijn buik naar boven. Rond de kop, die zich deels onder water bevond, begon zich een rode wolk te verspreiden. Zijn hongerige wrede grijns was een doodsgrijns geworden. In de bomen klapwiekten wreed in hun slaap gestoorde vogels, die luidkeels omlaag begonnen te schelden.


  Nog steeds gehuld in die kilte (en nog steeds glimlachend, zonder dat hij zich daarvan bewust was) klapte Tim de vierschieter open en haalde de gebruikte patroonhuls eruit. Hij was warm en er kwam rook vanaf. Hij greep het halve brood, stak de broodprop in zijn mond en drukte met zijn duim een van de reservepatronen in de lege kamer. Toen klapte hij het wapen weer dicht en spuwde het brood, dat nu naar olie smaakte, uit.


  ‘Kom maar op!’ riep hij tegen de reptielen, die nu geagiteerd heen en weer zwommen (de hobbel die de bovenkant van de ondergedoken draak aangaf was inmiddels verdwenen). ‘Kom er nog maar eentje halen!’


  Het was niet eens grootspraak. Tim kwam tot de ontdekking dat hij echt wilde dat ze kwamen. Niets – zelfs niet zijn vaders bijl, die hij nog steeds in zijn riem droeg – had ooit zo goddelijk goed gevoeld als het gewicht van die vierschieter in zijn linkerhand.


  Vanaf de waterkant kwam een geluid dat Tim eerst niet kon thuisbrengen, niet omdat het zo vreemd was, maar omdat het volkomen indruiste tegen alles wat hij zich bij de toeschouwers had voorgesteld. De moddermensen applaudisseerden.


  Toen hij zich naar hen omdraaide, de rokende revolver nog in zijn hand, vielen zij op hun knieën, drukten hun vuisten tegen hun voorhoofd en spraken het enige woord waartoe zij in staat leken te zijn. Dat woord was heil, een van de weinige woorden die in de Lage en Hoge Taal exact hetzelfde zijn, het woord dat de Manni fin-Gan noemden, oftewel het eerste woord; het woord dat de wereld aan het draaien had gebracht.


  Is het mogelijk...


  Tim Ross, zoon van Jack, keek van de knielende moddermensen op de oever naar het antieke (maar bijzonder doeltreffende) wapen dat hij in zijn hand hield.


  Is het mogelijk dat zij denken...


  Het was mogelijk. Meer dan mogelijk zelfs.


  Deze mensen van de Fagonard dachten dat hij een scherpschutter was.


  


  Enkele ogenblikken lang was hij te verbijsterd om zich te verroeren. Hij staarde naar hen vanaf het heuveltje waarop hij voor zijn leven had gevochten (en hij kon het nog steeds verliezen); zeventig meter bij hem vandaan knielden zij neer in de zompige modder en het hoge, groene riet, brachten hun vuisten naar hun behaarde voorhoofden en staarden terug.


  Uiteindelijk slaagde Tim erin weer een beetje logisch na te denken en begreep hij dat hij hun geloof moest gebruiken zolang het nog kon. Hij probeerde zich de verhalen te herinneren die zijn vader en moeder hem hadden verteld en die de Weduwe Smack haar leerlingen had voorgelezen uit haar geliefde boeken. Geen enkel verhaal leek echter op deze situatie van toepassing, tot hij zich een fragment herinnerde uit een oud verhaal dat hij van Splinter Harry had gehoord, een van de vreemde snuiters die parttime in de houtzagerij werkten. Oude Splint was niet helemaal goed bij zijn hoofd, richtte regelmatig een vingerpistool op je en deed dan net alsof hij de trekker overhaalde en kletste vaak allerlei onzin in wat volgens hem Hoge Taal was. Hij praatte over niets liever dan de mannen uit Gilead die de grote revolvers droegen en op queeste gingen.


  O, Harry, ik hoop maar dat het ka was dat ervoor heeft gezorgd dat ik die bewuste middagpauze bij jou in de buurt zat.


  ‘Heil, dorpers!’ riep hij tegen de moddermensen op de oever. ‘Ik zie jullie heel goed! Sta op in liefde en dienstbaarheid!’


  Het duurde even voordat er iets gebeurde. Toen stonden zij op en leken hem vanuit hun diepliggende en doodvermoeide ogen aan te staren. Hun wijkende onderkaken hingen, in identieke uitdrukkingen van stomme verbazing, bijna tot op hun borst. Tim zag dat sommigen primitieve bogen droegen; anderen waren gewapend met knuppels, die zij met behulp van gevlochten ranken om hun lichaam hadden gehangen.


  Wat moet ik nu zeggen?


  Soms, dacht Tim, volstond alleen de naakte waarheid.


  ‘Haal me van dit verdomde klote-eiland!’ schreeuwde hij.


  


  Eerst stonden de moddermensen hem alleen maar aan te gapen. Toen gingen ze bij elkaar staan en begonnen te palaveren in een mengeling van gebrom, geklik en onrustbarend grommen. Net toen Tim begon te geloven dat er nooit een einde aan zou komen, draaide een aantal stamleden zich om en rende weg. Een ander, de grootste, wendde zich tot Tim en stak zijn beide handen naar hem uit. Het waren handen, ook al zaten er te veel vingers aan en waren de handpalmen groen van de een of andere mossige substantie. Het gebaar dat ze maakten was duidelijk en nadrukkelijk: Blijf waar je bent.


  Tim knikte en ging op het heuveltje zitten (als Kleine Juffrouw Schatje op haar gatje, dacht hij) en begon de rest van zijn brood op te eten. Terwijl hij at lette hij goed op of er geen zwemmers terugkeerden en hij hield de vierschieter in zijn hand. Vliegjes en kleine insecten bleven net lang genoeg op zijn huid zitten om zijn zweet op te zuigen voordat ze weer wegvlogen. Ze waren te snel om ze dood te slaan en Tim bedacht dat er nu snel iets moest gebeuren, omdat hij anders in het water moest springen om van die irritante dingen verlost te zijn. Maar wie weet wat er zich verder nog in dat vieze water schuilhield, of over de bodem kroop?


  Op het moment dat hij het laatste hapje brood doorslikte, begon er een ritmisch gedreun over het in ochtendnevel gehulde moeras te klinken. Overal fladderden vogels verschrikt op. Sommige van die vogels waren verrassend groot, met roze veren en lange, dunne poten die over het wateroppervlak leken te lopen wanneer zij zich moeizaam in de lucht verhieven. Ze slaakten hoge, schreeuwende kreten die Tim in de oren klonken als het gelach van uitzinnige kinderen.


  Iemand slaat op de holle boomstam die ik me nog niet zo lang geleden wenste. De gedachte bracht een vermoeide grijns op zijn gezicht.


  Het gedreun ging nog zo’n vijf minuten door en hield toen op. De luitjes op de waterkant staarden in de richting waaruit Tim was gekomen – een veel jongere Tim was dat geweest, die dwaas lachend achter een boosaardige elf genaamd Armaneeta was aan gelopen. De moddermensen hielden hun handen boven hun ogen tegen de zon, die nu fel door het overhangende gebladerte scheen en de mist verdreef. Het beloofde opnieuw een onnatuurlijk hete dag te worden.


  Tim hoorde geplons en het duurde niet lang voordat een vreemde, misvormde boot uit de optrekkende mist tevoorschijn kwam. Hij was in elkaar geflanst van stukken afvalhout die de goden mochten weten waar vandaan waren gehaald en lag diep in het water, lange slierten mos en waterplanten achter zich aan slepend. De boot had een mast, maar geen zeil; boven op de mast, als een soort uitkijkpost, stond een zwijnenkop, omgeven door een bewegend lint van vliegen. Vier van de moerasbewoners roeiden met peddels van een soort oranje hout dat Tim niet herkende. Een vijfde stond op de voorsteven, getooid met een zwartzijden hoge hoed, met daaromheen een rood lint dat over één blote schouder hing. Hij tuurde recht vooruit en wuifde nu eens naar links en dan weer naar rechts. De roeiers volgden zijn gezwaai met een gemak dat veel oefening verraadde en zo gleed de boot keurig tussen alle heuveltjes en graspollen door die Tim in zijn huidige benarde positie hadden gebracht.


  Toen de boot het donkere stilstaande water naderde waar de draak had gelegen, bukte de stuurman zich en richtte zich grommend van inspanning weer op. In zijn armen hield hij een stuk van een bloederig karkas dat, zo vermoedde Tim, niet al te lang geleden nog had vastgezeten aan de kop die de mast sierde. De stuurman hield het liefdevol tegen zich aan, zonder acht te slaan op het bloed dat zijn harige borst en armen besmeurde, en tuurde omlaag in het water. Toen slaakte hij een doordringende, bulderende kreet, gevolgd door een aantal snelle klikgeluiden. De roeiers haalden hun riemen binnen. De boot dreef nog een eindje verder in de richting van het heuveltje waarop Tim zat te wachten, maar Stuurman besteedde er geen aandacht aan; hij stond nog steeds als in vervoering in het water te staren.


  Met een rust die afschrikwekkender was dan het luidruchtigste geplons kwam er een reusachtige klauw omhoog, met half ingetrokken nagels. Met de tederheid van een moeder die haar slapende kindje in zijn wiegje vlijt, legde sai Stuurman het bloederige stuk zwijn in de wachtende klauw. Die sloot zich om het vlees en perste er druppels bloed uit die in het water dropen. Toen, net zo kalmpjes als hij was verschenen, verdween de klauw weer, zijn schatting met zich meevoerend.


  Nu weet je hoe je een draak zoet moet houden, dacht Tim. Hij bedacht dat hij een geweldige voorraad verhalen aan het verzamelen was, waarvoor niet alleen Oude Splint, maar het hele dorpje Boom aan zijn lippen zou hangen. Hij vroeg zich af of hij ooit de kans zou krijgen ze te vertellen.


  


  De praam botste tegen het heuveltje. De roeiers bogen hun hoofden en brachten hun vuist naar hun voorhoofd. Stuurman deed hetzelfde. Toen hij Tim vanuit de boot wenkte, ten teken dat hij aan boord moest komen, zwaaiden lange, groene en bruinige slierten heen en weer vanaf zijn magere arm. Meer van dit aangroeisel hing aan zijn wangen en kin. Zelfs zijn neusgaten leken vol te zitten met plantaardig spul, zodat hij door zijn mond moest ademen.


  Het zijn helemaal geen moddermensen, dacht Tim terwijl hij in de boot klom. Het zijn plantmensen. Muties die langzaam één worden met het moeras waarin ze leven.


  ‘Ik zeg dankie,’ zei Tim tegen Stuurman en raakte met de zijkant van zijn vuist zijn eigen voorhoofd aan.


  ‘Heil!’ antwoordde Stuurman. Zijn lippen openden zich in een grijns. De weinige tanden die hij hiermee liet zien waren groen, maar dat maakte zijn grijns niet minder charmant.


  ‘Wij zijn goed-ontmoet,’ zei Tim.


  ‘Heil,’ herhaalde Stuurman, waarop dat door iedereen werd overgenomen zodat het hele moeras ervan galmde: Heil! Heil! Heil!


  


  Eenmaal aan land (als je een trillende bodem waaruit bij elke stap die je zette water naar boven kwam, land kon noemen) verzamelden de stamleden zich rond Tim. Ze roken aards en overweldigend. Tim hield de vierschieter in zijn hand, niet omdat hij hen ermee wilde neerschieten of zelfs maar bedreigen, maar omdat ze de revolver kennelijk zo graag wilden zien. Als iemand zijn hand had uitgestoken om hem daadwerkelijk aan te raken, zou hij hem meteen weer in de zak hebben gestopt, maar dat gebeurde niet. Ze gromden, ze gebaarden, ze maakten van die kwetterende vogelgeluidjes, maar behalve het woordje heil zei niemand iets wat Tim kon verstaan. En toch, wanneer Tim iets tegen hen zei, twijfelde hij er niet aan dat zij hem wel verstonden.


  Hij telde er ten minste zestien, allemaal mannen en allemaal muties. Ze waren niet alleen bedekt met plantaardig spul, maar ook met zwamachtige aangroeisels die Tim deden denken aan de platte paddenstoelen die wel eens op het blossiehout zaten waarmee hij in de houtzagerij had lopen sjouwen. Ze hadden ook last van steenpuisten en etterende zweren. Opeens meende Tim vrij zeker te weten dat er misschien ook nog ergens vrouwen waren – een paar – maar kinderen zeker niet. Dit was een uitstervende stam. Nog even en de Fagonard zou hen opslokken zoals de vrouwtjesdraak het stuk zwijnenvlees als offerande had aangenomen. Intussen stonden ze hem echter aan te kijken op een manier die hij eveneens herkende van zijn tijd bij de houtzagerij. Het was de manier waarop hij en de andere jongens naar de voorman keken wanneer het laatste karwei was geklaard en het volgende nog niet aan iemand was toegewezen.


  De mannen van de Fagonard-stam dachten dat hij een scherpschutter was – belachelijk, hij was nog maar een kind, maar dat dachten ze nu eenmaal – en stelden zich, voorlopig althans, tot zijn beschikking. Zij hadden makkelijk praten, maar Tim was nog nooit iemands baas geweest en had zelfs nog nooit die ambitie gehad. Wat wilde hij nu eigenlijk? Als hij hun zou vragen hem terug te brengen naar de zuidkant van het moeras, dan zouden ze dat doen; dat wist hij zeker. Daarvandaan dacht hij wel weer terug te kunnen komen op het IJzerhoutpad, dat hem vervolgens terug zou brengen naar het dorpje Boom.


  Terug naar huis.


  Dat lag het meest voor de hand, wist Tim. Maar wanneer hij terug was, zou zijn moeder nog steeds blind zijn. Zelfs Big Kells’ opsluiting in de gevangenis zou daar geen verandering in brengen. Hij, Tim Ross, zou voor niets zijn leven hebben gewaagd. Zo mogelijk nog erger was de mogelijkheid dat de Covenant Man misschien in zijn zilveren waskom zou zien hoe hij met zijn staart tussen zijn benen in zuidelijke richting moest afdruipen. Wat zou hij lachen. En die ellendige elf van hem zou waarschijnlijk op zijn schouder mee zitten lachen.


  Opeens schoot hem iets te binnen wat de Weduwe Smack vroeger vaak zei, toen alles nog goed was en hij een doodgewone schooljongen was wiens grootste zorg het was om zijn klusjes af te hebben voordat zijn vader thuiskwam uit het woud: De enige domme vraag, kindertjes van me, is de vraag die je niet stelt.


  Langzaam (en zonder al te veel hoop) zei Tim: ‘Ik ben op een queeste om Maerlyn te vinden, die een groot magiër is. Mij is verteld dat hij een huis bezit in het Eindeloze Woud, maar de man die mij dat heeft verteld was...’ Was een klootzak. Was een leugenaar. Was een gemene oplichter die er plezier in had kinderen voor de gek te houden. ‘... was onbetrouwbaar,’ besloot hij. ‘Hebben jullie van de Fagonard ooit van deze Maerlyn gehoord? Mogelijk draagt hij een hoge muts in de kleur van de zon.’


  Hij verwachtte dat ze niet-begrijpend hun hoofd zouden schudden. In plaats daarvan gingen de leden van de stam een eindje bij hem vandaan staan en vormden een kleine, kwebbelende cirkel. Dit ging zo minstens tien minuten door en een paar keer liep de discussie behoorlijk hoog op. Ten slotte kwamen ze terug naar waar Tim op hen wachtte. Kromme handen en met zweren overdekte vingers duwden de voormalige stuurman naar voren. Deze blijkbaar vooraanstaande figuur was breedgeschouderd en stevig gebouwd. Als hij niet was opgegroeid in de waterige gifschaal die de Fagonard werd genoemd, was hij misschien zelfs knap geweest. Uit zijn ogen straalde intelligentie. Op zijn borst, vlak boven zijn rechtertepel, zat een enorme ontstoken zweer.


  Hij hief zijn vinger op, op een manier die Tim herkende: het was het let goed op-gebaar van de Weduwe Smack. Tim knikte en wees met de twee eerste vingers van zijn rechterhand – de hand waarmee hij niet de revolver vasthield – op zijn ogen, zoals de Weduwe hem dat had geleerd.


  Stuurman – de beste acteur van de stam, veronderstelde Tim – knikte terug en maakte een strelende beweging in de lucht onder de verwilderde begroeiing op zijn kin die bestond uit een combinatie van baardharen en onkruid.


  Tim voelde een steek van opwinding. ‘Een baard? Ja, hij heeft een baard!’


  Vervolgens bewoog Stuurman zijn hand boven zijn hoofd en sloot daarbij tijdens het omhooggaan zijn vuist. Om aan te geven dat het niet zomaar een hoge muts was, maar een kegelvormige hoge muts.


  ‘Dat is hem!’ lachte Tim.


  Stuurman glimlachte, maar Tim vond het een bezorgde glimlach. Een aantal anderen kwebbelde en kwetterde. Stuurman gaf een teken dat ze stil moesten zijn en wendde zich weer tot Tim. Voordat hij zijn pantomime echter kon voortzetten, barstte de zweer boven zijn tepel open in een nevel van pus en bloed. Er kroop een spin uit ter grootte van een roodborstjesei. Stuurman pakte hem, kneep hem fijn en gooide hem weg. Terwijl Tim vol afschuw maar toch geboeid stond toe te kijken, gebruikte Stuurman zijn ene hand om de wond wijd open te trekken. Toen de randen van de wond zich opensperden als lippen, stak hij zijn andere hand erin en schepte er een glibberige massa vaag kloppende eitjes uit. Hij smeet ze achteloos weg, zoals een man zich van een hand vol snot ontdoet dat hij op een koude ochtend in zijn hand heeft gesnoten. Geen van de anderen besteedde veel aandacht aan wat hij deed. Ze stonden te wachten tot de voorstelling werd voortgezet.


  Toen hij zijn zweer had verzorgd, liet Stuurman zich op handen en knieën zakken en begon, al grommend, een reeks roofdierachtige uitvallen naar links en naar rechts te doen. Hij stopte en keek op naar Tim, die zijn hoofd schudde. Hij was misselijk. Deze mensen hadden zojuist zijn leven gered en het leek hem erg onbeleefd om nu vlak voor hun neus te gaan staan kotsen.


  ‘Dat begrijp ik niet, sai. Het spijt me.’


  Stuurman haalde zijn schouders op en kwam overeind. Het samengeklitte onkruid dat uit zijn borst groeide was nu bedekt met bloed. Hij maakte opnieuw de gebaren voor de baard en de hoge puntmuts. Toen liet hij zich weer grommend en met zijn armen zwaaiend op de grond vallen. Ditmaal deden de anderen allemaal mee. Even veranderde de stam in een troep gevaarlijke dieren, hoewel hun gelach en vrolijkheid de illusie enigszins bedierven.


  Tim schudde opnieuw zijn hoofd. Hij voelde zich behoorlijk dom.


  Stuurman keek niet vrolijk; hij keek bezorgd. Even bleef hij met zijn handen op zijn heupen staan nadenken en toen wenkte hij een van zijn stamgenoten naar voren. Deze man was lang, kaal en tandeloos. Samen stonden ze een hele tijd te palaveren. Toen rende de lange man weg. Hij rende heel hard, ook al stonden zijn benen zo verschrikkelijk krom dat hij heen en weer schommelde als een bootje in de branding. Stuurman wenkte nog twee anderen naar voren en sprak met hen. Ook zij renden weg.


  Toen liet Stuurman zich opnieuw op handen en knieën zakken en vervolgde zijn wilde-dierenimitatie. Toen hij klaar was, keek hij met een bijna smekende uitdrukking naar Tim op.


  ‘Is het een hond?’ probeerde Tim.


  Hier moesten de achtergebleven stamleden hartelijk om lachen.


  Stuurman stond op en gaf Tim met een zesvingerige hand een schouderklopje, om hem duidelijk te maken dat hij het zich maar niet moest aantrekken.


  ‘Vertel me één ding,’ zei Tim. ‘Maerlyn... sai, bestaat hij echt?’


  Stuurman dacht even na en wierp zijn armen toen in de lucht in een overdreven delah-gebaar. Het was lichaamstaal die elke bewoner van Boom zou hebben herkend: Wie zal het zeggen?


  


  De twee stamleden die samen waren weggerend kwamen terug met een gevlochten rieten mand en een schouderband van hennep om hem mee te dragen. Zij zetten de mand aan Stuurmans voeten, draaiden zich om naar Tim, groetten hem en deden toen grijnzend een stapje naar achteren. Stuurman hurkte en gebaarde naar Tim dat hij hetzelfde moest doen.


  Voordat Stuurman de mand had opengemaakt, wist de jongen al wat erin zat. Hij rook vers gebraden vlees en moest zijn mond aan zijn mouw afvegen om niet te kwijlen. De twee mannen (of misschien hun vrouwen) hadden het Fagonard-equivalent van een houthakkerslunch meegebracht. Plakken varkensvlees, belegd met ronde plakken van een soort oranje groente die eruitzag als pompoen. Samen waren ze in dunne groene bladeren gewikkeld en vormden zo een soort popkins, maar dan zonder brood. Er waren ook aardbeien en bosbessen, vruchten waarvoor het seizoen in Boom allang was afgelopen.


  ‘Dankie-sai!’ Tim tikte driemaal tegen zijn keel. Nu begonnen ze allemaal te lachen en tegen hun keel te tikken.


  Ook de lange man kwam terug. Aan zijn ene schouder hing een leren waterzak. In zijn andere hand droeg hij een klein zakje van het fijnste, zachtste leer dat Tim ooit had gezien. Het zakje gaf hij aan Stuurman. De waterzak aan de jongen.


  Tim had zich niet gerealiseerd hoe dorstig hij was tot hij het gewicht van de waterzak voelde en zijn handen tegen de volle, zacht meegevende zijkanten drukte. Hij trok met zijn tanden de stop eruit, tilde hem op zijn elleboog zoals de mannen van zijn dorp dat deden, en dronk met lange teugen. Hij verwachtte dat het water brak zou zijn (en misschien modderig), maar het was net zo koel en zo vers als het water uit hun eigen bron tussen het huis en de schuur.


  De stamleden lachten en applaudisseerden. Tim zag dat een zweer op de schouder van Langeman op het punt van barsten stond en was blij toen Stuurman hem op zijn schouder tikte om zijn aandacht voor iets anders te vragen.


  Het was het zakje. Dwars over het midden ervan liep een soort metalen naad. Toen Stuurman aan een lusje trok dat aan deze naad bevestigd was, ging het zakje als bij toverslag open.


  Wat erin zat was een doffe metalen schijf ter grootte van een klein bord. Er stonden letters op die Tim niet kon lezen. Onder die letters zaten drie knopjes. Stuurman drukte op een ervan en opeens kwam er met een zacht zoemend geluid een kort staafje uit de schijf. De stamleden, die in een halve kring om hen heen waren komen staan, lachten en klapten nog maar eens. Blijkbaar vermaakten zij zich kostelijk. Nu zijn dorst was gelest en hij weer vaste (of in elk geval halfvaste) grond onder zijn voeten had, merkte Tim dat hij het eigenlijk ook wel naar zijn zin had.


  ‘Is dat van het Oude Volk, sai?’


  Stuurman knikte.


  ‘Waar ik vandaan kom worden zulke dingen als gevaarlijk beschouwd.’


  Eerst leek Stuurman niet te begrijpen wat hij zei en aan hun verbaasde gezichten te zien, leek voor alle andere plantmannen hetzelfde te gelden. Toen begon hij te lachen en maakte een zwaaiend gebaar dat alles omvatte: de hemel, het water, het drassige land waarop zij stonden. Alsof hij wilde zeggen dat alles gevaarlijk was.


  En hier op deze plek, dacht Tim, is dat waarschijnlijk ook zo.


  Stuurman tikte met zijn vinger tegen Tims borst en haalde toen verontschuldigend zijn schouders op: Sorry, maar je moet wel opletten.


  ‘Goed,’ zei Tim. ‘Ik kijk al.’ En wees met twee vingers naar zijn ogen, waarop zij elkaar allemaal grinnikend begonnen aan te stoten, alsof hij zojuist een goeie mop had verteld.


  Stuurman drukte op een tweede knopje. De schijf piepte, wat de toeschouwers een goedkeurend gemompel ontlokte. Onder de knopjes ging een rood lichtje branden. Stuurman begon langzaam rond te draaien, terwijl hij het metalen voorwerp als een offerande voor zich uit hield. Toen zijn cirkel voor driekwart was voltooid, piepte het ding weer en werd het rode lichtje groen. Stuurman wees met een overwoekerde vinger in de richting waarin het voorwerp nu wees. Voor zover Tim dat aan de grotendeels verborgen zon kon aflezen was daar het noorden. Stuurman keek Tim aan om te zien of hij het begreep. Tim dacht het wel te snappen, maar er was een probleem.


  ‘Die kant op is water. Ik kan wel zwemmen, maar...’ Hij ontblootte zijn tanden en maakte kauwende bewegingen met zijn kaken, terwijl hij intussen naar het heuveltje wees waar hij bijna het een of andere schubbige beest tot ontbijt had gediend. Ze moesten allemaal heel hard lachen en het hardst van allemaal lachte Stuurman, die werkelijk moest bukken en zijn mossige knieën moest grijpen om niet om te vallen.


  Ja, hoor, dacht Tim, heel erg grappig dat ik bijna levend ben opgegeten.


  Toen zijn lachstuip was weggetrokken en Stuurman weer recht op zijn benen kon staan, wees hij naar de gammele boot.


  ‘O,’ zei Tim. ‘Die was ik even vergeten.’


  Hij bedacht dat hij een heel domme scherpschutter was.


  


  Stuurman bracht Tim aan boord en nam zijn eigen plek in, onder de paal waar de rottende zwijnenkop bovenop had gestaan. Ook de roeiers namen hun plaatsen in. Voedsel en water werden aan boord gebracht; het kleine leren zakje met het kompas (als het dat was) had Tim in de katoenen zak van de Weduwe gestopt. De vierschieter stak hij in zijn riem op zijn linkerheup, waar hij een ruwe balans vormde met de handbijl aan de rechterkant.


  Er werd een tijdje over en weer ge-heild, waarna Langeman, van wie Tim vermoedde dat hij eigenlijk Hoofdman was, ook al had Stuurman het grootste deel van de communicatie voor zijn rekening genomen – naar de boot kwam. Hij stond aan de kant en keek met een plechtige blik naar Tim in de boot. Hij wees met twee vingers naar zijn ogen: Let goed op.


  ‘Ik zie je heel goed.’ En dat was ook zo, ook al begonnen zijn oogleden steeds zwaarder te worden. Hij wist niet meer wanneer hij voor het laatst had geslapen. Vannacht in elk geval niet.


  Hoofdman schudde zijn hoofd, maakte nogmaals het tweevingerige gebaar – ditmaal nadrukkelijker – waarna Tim heel diep vanbinnen (misschien zelfs in zijn ziel, dat kleine glanzende splintertje ka) een fluistering leek te horen. Voor het eerst kwam de gedachte bij hem op dat het misschien niet zijn woorden waren die deze moerasmensen konden verstaan.


  ‘Kijken?’


  Hoofdman knikte; de anderen mompelden instemmend. Er was nu geen lach of vrolijkheid meer op hun gezichten te bekennen; ze keken droevig en eigenaardig kinderlijk.


  ‘Waar moet ik naar kijken?’


  Hoofdman ging op zijn handen en knieën zitten en begon heel snel rondjes te draaien. In plaats van te grommen, maakte hij een serie hondachtige kefgeluidjes. Af en toen bleef hij even staan en hief zijn hoofd op in de noordelijke richting die het voorwerp in het leren zakje had aangegeven. Dan sperde hij zijn groen aangekoekte neusgaten open alsof hij de lucht opsnoof. Ten slotte stond hij op en keek Tim vragend aan.


  ‘Goed,’ zei Tim. Hij wist niet wat Hoofdman hem duidelijk probeerde te maken – of waarom ze nu allemaal zo terneergeslagen keken – maar hij zou het onthouden. Hij zou begrijpen wat Hoofdman hem wilde vertellen zodra hij het zag. Als hij het zag, zou hij het wellicht begrijpen.


  ‘Sai, hoort u mijn gedachten?’


  Hoofdman knikte. Ze knikten allemaal.


  ‘Dan weten jullie ook dat ik geen scherpschutter ben. Ik probeerde alleen maar moed te verzamelen.’


  Hoofdman schudde glimlachend zijn hoofd, alsof dat er niet toe deed. Hij maakte opnieuw het let goed op-gebaar, sloeg toen zijn armen om zijn met zweren bedekte bovenlichaam en begon overdreven te rillen. De anderen – zelfs de bemanningsleden die al in de boot zaten – deden hem na. Na dit een tijdje gedaan te hebben, viel Hoofdman op de grond (die een zuigend geluid maakte onder zijn gewicht). Ook dit deden de anderen hem na. Tim staarde stomverbaasd naar alle lichamen. Ten slotte stond Hoofdman op. Hij keek Tim in de ogen. De blik vroeg of Tim het begreep en Tim was heel erg bang dat dit inderdaad het geval was.


  ‘Wilt u zeggen...’


  Hij slaagde er niet in zijn zin af te maken, in elk geval niet hardop. Het was te verschrikkelijk.


  (Wilt u zeggen dat jullie allemaal zullen sterven)


  Langzaam, terwijl hij hem ernstig aankeek – maar toch ook een beetje glimlachend – knikte Hoofdman. Toen leverde Tim het definitieve bewijs dat hij geen scherpschutter was. Hij begon te huilen.


  


  Stuurman gebruikte een lange stok om af te duwen. De roeiers aan de linkerkant keerden de boot en toen hij open water had bereikt, gaf Stuurman hun met beide handen een teken om te gaan roeien. Tim zat achterin en maakte de etensmand open. Hij at een beetje omdat zijn buik nog honger had, maar niet meer dan dat, omdat de rest van zijn lichaam geen trek meer had. Toen hij de mand wilde laten rondgaan, sloegen de roeiers zijn aanbod vriendelijk lachend af. Het water was glad, het regelmatige ritme van de riemen slaapverwekkend en al snel vielen Tims ogen dicht. Hij droomde dat zijn moeder hem wakker schudde en hem vertelde dat het ochtend was en dat hij, als hij als een luilak in bed bleef liggen, te laat zou komen om zijn vader te helpen bij het zadelen van de muilezels.


  Leeft hij dan nog? vroeg Tim, en de vraag was zo absurd dat Nell in de lach schoot.


  


  Hij werd wakker geschud, tot zover klopte de droom, maar niet door zijn moeder. Het was Stuurman die over hem heen gebogen stond toen hij zijn ogen opendeed. De man stonk zo overweldigend naar zweet en rottende planten dat Tim een nies moest onderdrukken. Het was ook geen ochtend. Integendeel zelfs: de zon had de hemel doorkruist en scheen rood door groepjes vreemde, knoestige bomen die regelrecht uit het water groeiden. De naam van die bomen had Tim niet kunnen vertellen, maar wel die van de bomen die op de helling groeiden achter de plek waar de moerasboot op de wal was getrokken. Dat waren ijzerhoutbomen en echte reuzen ook. Aan de voet van hun stammen groeiden hele velden oranje en gouden bloemen. Tim dacht dat zijn moeder wel in vervoering zou raken van hun schoonheid, maar herinnerde zich toen dat zij ze niet meer zou kunnen zien.


  Ze waren aan het einde gekomen van de Fagonard. Voor hen lagen de echte, diepe wouden.


  Stuurman hielp Tim over de rand van de boot en twee van de roeiers reikten hem de mand met etenswaren en de waterzak aan. Toen zijn gunna aan Tims voeten stond – deze keer op een ondergrond die niet modderig was of bewoog – gebaarde Stuurman dat hij de katoenen zak van de Weduwe moest openen. Toen Tim dit deed, maakte Stuurman een piepend geluidje dat zijn bemanning een goedkeurend gegrinnik ontlokte.


  Tim haalde het leren zakje met de metalen schijf tevoorschijn en wilde het teruggeven. Stuurman schudde zijn hoofd en wees op Tim. Zijn bedoeling was duidelijk. Tim trok aan het lusje waarmee de naad openging en haalde het instrument eruit. Het was verrassend zwaar voor iets wat zo dun was, en griezelig glad.


  Ik mag het niet laten vallen, dacht hij. Ik kom nog een keer terug om het terug te geven, zoals ik in het dorp ook elke geleende schotel of elk stuk gereedschap zou terugbrengen. Dat wil zeggen, precies zoals het me is gegeven. En wanneer ik dat doe, tref ik iedereen weer levend en wel aan.


  Ze keken toe om te zien of hij nog wist hoe hij het instrument moest gebruiken. Tim drukte op het knopje dat het korte staafje omhoogbracht en daarna op het knopje dat voor het piepje en het rode lichtje zorgde. Deze keer werd er niet gelachen en gejoeld; nu was het een serieuze zaak, misschien zelfs een zaak van leven en dood. Tim begon langzaam rond te draaien en toen hij met zijn gezicht naar een glooiende doorgang tussen de bomen stond – wat ooit wellicht een pad was geweest – veranderde het rode lichtje in groen en klonk er weer een piepje.


  ‘Nog steeds het noorden,’ zei Tim. ‘Dus het wijst zelfs na zonsondergang de weg? En ook als het gebladerte te dicht is om Oude Ster en Oude Moeder te zien?’


  Stuurman knikte en klopte Tim op zijn schouder... toen bukte hij zich en kuste hem vlug en zacht op zijn wang. Hij deed snel een stap naar achteren, geschrokken van zijn eigen vermetelheid.


  ‘Het is goed,’ zei Tim. ‘Het is prima.’


  Stuurman liet zich op een knie vallen. De anderen waren uit de boot geklommen en deden hetzelfde. Zij brachten hun vuist naar hun voorhoofd en riepen: Heil!


  Tim voelde weer tranen opkomen en probeerde ze te verdringen. Hij zei: ‘Sta op, lijfeigenen... als dat is wat jullie menen te zijn. Sta op in liefde en dank.’


  Ze stonden op en klauterden weer terug in hun boot.


  Tim hief de metalen schijf met de letters erop. ‘Ik breng hem terug! In dezelfde staat waarin ik hem heb gekregen! Ik beloof het!’


  Langzaam – maar nog steeds glimlachend, wat op de een of andere manier heel afschuwelijk was – schudde Stuurman zijn hoofd. Na een laatste tedere en talmende blik op de jongen, duwde hij de gammele boot af van het vasteland, naar het onzekere deel van de wereld dat hun thuis was. Tim keek hoe zij langzaam en statig omkeerden naar het zuiden. Toen de roeiers bij wijze van afscheid hun druipende riemen optilden, zwaaide hij. Hij keek hen na tot de boot niets anders meer was dan een schimmig, trillend beeld op de gordel van vuur die werd neergelegd door de ondergaande zon. Hij veegde de hete tranen uit zijn ogen en wist zich (maar net) in te houden om hen terug te roepen.


  Toen de boot was verdwenen, gooide hij zijn gunna om zijn slanke lichaam, draaide zich om in de richting die het instrument hem had aangewezen en begon dieper het bos in te lopen.


  


  Het werd donker. Eerst was er nog een maan, maar tegen de tijd dat die de grond bereikte was haar gloed nog slechts een onbetrouwbare glinstering... en toen was ook die verdwenen. Er was een pad, dat wist hij zeker, maar je dwaalde er maar al te gemakkelijk van af. De eerste twee keren dat dit gebeurde, slaagde hij erin een botsing met een boom te voorkomen, maar de derde keer niet meer. Hij liep aan Maerlyn te denken en hoe waarschijnlijk het was dat zo iemand helemaal niet bestond, toen hij met zijn borst recht tegen de stam van een ijzerhoutboom knalde. De zilveren schijf hield hij vast, maar de mand met etenswaren viel op de grond en alles viel eruit.


  Nu moet ik op handen en knieën in het rond gaan graaien, en tenzij ik hier tot morgenochtend blijf, zie ik waarschijnlijk het een en ander over het...


  ‘Wil je misschien een lichtje, reiziger?’ vroeg een vrouwenstem.


  Later zou Tim zichzelf voorhouden dat hij een kreet van verrassing had geslaakt – want hebben we niet allemaal de neiging onszelf in onze herinnering iets beter voor te doen dan we in werkelijkheid zijn? – maar de werkelijkheid was anders: hij gilde het uit van angst, liet de schijf vallen, sprong overeind en stond op het punt het op een rennen te zetten (zonder acht te slaan op de bomen waar hij misschien tegenaan zou botsen) toen het deel van hem dat zich bezighield met overleven tussenbeide kwam. Als hij nu op de vlucht sloeg, zou hij waarschijnlijk nooit meer de etenswaren terugvinden die aan de rand van het pad verspreid lagen. Of de schijf, terwijl hij had beloofd die te beschermen en onbeschadigd terug te brengen.


  Het was de schijf die sprak.


  Een belachelijk idee, want zelfs een elfje zo klein als Armaneeta paste niet in zo’n dun metalen plaatje... maar was het belachelijker dan een jongetje dat in zijn eentje door het Eindeloze Woud liep, op zoek naar een magiër die al eeuwenlang dood moest zijn? Die, ook al leefde hij nog, waarschijnlijk duizenden wielen ten noorden van hier woonde, in dat deel van de wereld waar de sneeuw nooit smolt?


  Hij zocht naar de groengloed, maar zag hem niet. Nog steeds met luid bonkend hart zakte Tim op zijn knieën en tastte om zich heen. Hij vond een aantal in bladeren gewikkelde varkenspopkins, een klein mandje met bessen (die er bijna allemaal uit waren gevallen) en de mand zelf... maar geen zilveren schijf.


  In zijn wanhoop riep hij: ‘Waar in de naam van Nis ben je?’


  ‘Hier, reiziger,’ zei de vrouwenstem. De stem klonk heel beheerst. En kwam van links. Nog steeds op handen en knieën draaide hij zich om in die richting.


  ‘Waar?’


  ‘Hier, reiziger.’


  ‘Blijf praten, alsjeblieft.’


  De stem deed wat hij vroeg. ‘Hier, reiziger. Hier, reiziger, hier reiziger.’


  Hij reikte naar de stem en zijn hand sloot zich om het kostbare voorwerp. Toen hij het omdraaide, zag hij het groene lichtje. Zwetend drukte hij het tegen zijn borst. Hij dacht niet dat hij ooit eerder zo bang was geweest, zelfs niet toen hij besefte dat hij op de kop van een draak stond, of zo opgelucht.


  ‘Hier reiziger. Hier, reiziger. Hier...’


  ‘Ik heb je,’ zei Tim, zich tegelijkertijd dom en helemaal niet zo dom voelend. ‘Je kunt nu, eh, stil zijn.’


  Stilte van de zilveren schijf. Tim bleef misschien een minuut of vijf stil zitten luisteren naar de nachtelijke geluiden van het woud – niet zo bedreigend als die in het moeras, tot nu toe tenminste – terwijl hij zijn best deed om weer rustig te worden. Toen zei hij: ‘Ja, sai, ik wil graag een lichtje.’


  De schijf zette hetzelfde lage, zoemende geluid in dat hij maakte wanneer het staafje eruit kwam en opeens scheen er een wit licht uit, zo fel dat het Tim even verblindde. Van het ene moment op het andere stonden er overal bomen om hem heen en sloeg een wezen dat geruisloos naderbij was geslopen met een geschrokken yark-geluid op de vlucht. Tims ogen waren nog te zeer verblind om het goed te kunnen zien, maar hij ving een glimp op van een gladharig lijf en – misschien – een krulstaart.


  Er was een tweede staafje uit de schijf tevoorschijn gekomen. Er zat een klein, door een kapje beschermd bolletje op dat het felle licht produceerde. Het leek op brandend fosfor, maar in tegenstelling tot fosfor brandde het niet op. Tim had geen idee hoe staafjes en lichtjes zich in zo’n dun metalen plaatje schuil konden houden, maar het kon hem ook niet schelen. Eén ding kon hem wel schelen.


  ‘Hoe lang duurt het, vrouwe?’


  ‘Je vraag is niet duidelijk, reiziger. Formuleer anders.’


  ‘Hoe lang blijft het licht branden?’


  ‘De batterij is nog voor achtentachtig procent vol. Verwachte levensduur is zeventig jaar, plus of min twee jaar.’


  Zeventig jaar, dacht Tim. Dat moet genoeg zijn.


  Hij begon zijn gunna op te rapen en opnieuw in te pakken.


  


  Met het heldere schijnsel om hem bij te lichten, was het pad dat hij volgde nog duidelijker dan het aan de rand van het moeras had geleken, maar het liep wel gestaag omhoog, en tegen middernacht (als het middernacht was; hij had geen idee hoe laat het was) was Tim ondanks zijn lange slaap in de boot doodmoe. De drukkende en onnatuurlijke hitte hield aan en dat hielp niet bepaald. Net zomin als het gewicht van de mand en de waterzak. Uiteindelijk ging hij zitten, legde de schijf naast zich neer, opende de mand en begon aan een van de popkins. Hij was verrukkelijk. Hij dacht even na en herinnerde zichzelf er toen aan dat hij geen idee had hoe lang hij met deze mondvoorraad zou moeten doen. Ook bedacht hij dat het felle licht van de schijf door alles wat hier in de buurt rondliep kon worden gezien en dat sommige van die dingen hem misschien niet al te vriendelijk gezind waren.


  ‘Wilt u het licht alstublieft uit doen, vrouwe?’


  Hij wist niet of ze zou antwoorden – hij had in de afgelopen vier, vijf uur al een paar pogingen gedaan om een gesprek te beginnen, zonder resultaat – maar het licht ging uit en hulde hem in inktzwarte duisternis. Meteen leek Tim allerlei levende wezens om zich heen te voelen – beren, boswolven, vurts, misschien een paar pooky’s – en hij moest zich dan ook inhouden om niet gauw weer om licht te vragen.


  Deze ijzerhoutbomen leken te weten dat het, ondanks de onnatuurlijke warmte, Wijde Aarde was, en hadden een dikke laag herfstbladeren op de grond gestrooid, voornamelijk op de bloemen die rond hun stammen groeiden, maar ook in een wijdere cirkel. Tim verzamelde genoeg bladeren om een soort bed te maken en ging erop liggen.


  Ik ben helemaal jippa, dacht hij – die akelige Boomterm voor mensen die hun gezonde verstand verloren. Maar hij voelde zich niet jippa. Hij voelde zich vol en tevreden, ook al miste hij de Fagonarders en maakte hij zich zorgen om hen.


  ‘Ik ga slapen,’ zei hij. ‘Maakt u mij wakker als er iets gebeurt, sai?’


  Ze gaf antwoord, maar niet op een manier die Tim begreep. ‘Instructie Negentien.’


  Dat is het getal na achttien en vóór twintig, dacht Tim en deed zijn ogen dicht. Hij begon meteen weg te doezelen. Hij wilde de lichaamloze vrouwenstem eigenlijk nog iets anders vragen: Hebt u ook met de moerasmensen gesproken? Maar toen was hij al weg.


  In het allerdiepste holst van de nacht kwamen in Tim Ross’ deel van het Eindeloze Woud allerlei kleine, kruipende wezens tot leven. Het verfijnde instrument met daarop de tekst North Central Positronics Draagbare Geleidingsmodule DARIA, NCP-1436345-AN merkte de nadering van deze wezens wel op, maar zag er geen gevaar in en zweeg. Tim sliep door.


  De throcken – zes in totaal – verzamelden zich in een losse halve cirkel rond de slapende jongen. Ze bleven een tijdje met hun vreemde, goudomrande ogen naar hem staan kijken, maar draaiden zich toen om naar het noorden en hieven hun snuiten in de lucht.


  Boven de noordelijkste uithoeken van Midden-Wereld, waar de sneeuw nooit smelt en waar het nooit Nieuwe Aarde wordt, begon zich een enorme trechter te vormen, ronddraaiend in lucht die nog maar net uit het zuiden was gekomen, waar het veel te warm was. Terwijl de trechter begon te ademen als een long, zoog hij aan de onderkant een moit ijskoude lucht op en begon sneller te draaien, waarmee een energiepomp werd gecreëerd die in zijn eigen behoefte voorzag. Al gauw vonden de buitenste randen het Pad van de Straal, dat door Geleidingsmodule DARIA elektronisch werd gelezen en dat door Tim Ross werd gezien als een vaag pad door de bossen.


  De Straal proefde de storm, vond hem lekker en zoog hem op. De starkblast begon naar het zuiden te bewegen, eerst langzaam, toen sneller.


  


  Tim werd wakker van vogelgezang, kwam overeind en wreef in zijn ogen. Even wist hij niet waar hij was, maar de aanblik van de mand en het groenige zonlicht dat door de hoge toppen van de ijzerhoutbomen viel, maakten hem dat al gauw duidelijk. Hij stond op, wilde het pad verlaten om zijn ochtendbehoefte te doen, maar bleef toen staan. Rond de plek waar hij had liggen slapen, zag hij verschillende stevige drolletjes liggen en hij vroeg zich af wat hem ’s nachts was komen bekijken.


  Ze zijn in elk geval kleiner dan wolven, dacht hij. Laat dat genoeg zijn.


  Hij knoopte zijn gulp open en deed waarvoor hij gekomen was. Toen hij klaar was, pakte hij de mand weer in (lichtelijk verbaasd dat zijn bezoekers hem niet hadden leeggeroofd), dronk wat uit de waterzak en pakte de zilveren schijf. Zijn blik viel op het derde knopje. In gedachten hoorde hij de Weduwe Smack zeggen dat hij niet te veel moest willen en blij moest zijn met wat hij had, maar Tim besloot deze raad in de wind te slaan. Als hij goedbedoelde raad had opgevolgd, was hij hier niet geweest. Dan had zijn moeder misschien nog kunnen zien... maar dan zou Big Kells nog steeds zijn stiefvader zijn. Hij veronderstelde dat het hele leven nu eenmaal vol zat met zulke ruilhandel.


  Hopend dat het verdomde ding niet zou ontploffen, drukte Tim het derde knopje in.


  ‘Hallo, reiziger!’ zei de vrouwenstem.


  Tim wilde al hallo terugzeggen, maar zij ging al verder zonder daarop te wachten. ‘Welkom bij DARIA, een hulpdienst van North Central Positronics. U bevindt zich op de Straal van de Kat, ook wel de Straal van de Leeuw of de Tyger genoemd. U bevindt zich tevens op de Weg van de Vogel en de Weg van de Gier. Alle dingen dienen de Straal!’


  ‘Dat is inderdaad wat ze zeggen,’ beaamde Tim, zo stomverbaasd dat hij nauwelijks in de gaten had dat hij hardop sprak. ‘Hoewel niemand weet wat het betekent.’


  ‘U hebt Wegpunt Negen verlaten, in het Fagonard Moeras. Er is geen Dogan in het Fagonard Moeras, maar er is wel een laadstation. Indien u een oplaadpunt nodig hebt, zeg ja en ik zal uw koers berekenen. Indien u geen oplaadpunt nodig hebt, zeg doorgaan.’


  ‘Doorgaan,’ zei Tim. ‘Vrouwe... Daria... ik zoek Maerlyn...’


  Zij viel hem in de rede. ‘De eerstvolgende Dogan op de huidige koers bevindt zich op de Kinnock in het Noordelijk Woud, ook wel bekend als het Noordelijke Arendsnest. Het laadpunt van die Dogan is buiten gebruik. Storing in de Straal wijst op magie ter plaatse. Tevens is het mogelijk dat er op deze locatie Veranderd Leven is. Omleiding wordt aanbevolen. Indien u een omleiding wenst, zeg omleiding en ik zal de noodzakelijke aanpassingen berekenen. Indien u een bezoek wilt brengen aan de Noordelijk Woud Kinnock Dogan, ook bekend als het Noordelijke Arendsnest, zeg doorgaan.’


  Tim overwoog zijn keuzes. Als het Daria-ding een omweg voorstelde, was dat Dogan-gebeuren waarschijnlijk gevaarlijk. Aan de andere kant, was magie niet juist waarnaar hij op zoek was? Magie, of een wonder? En hij had al op de kop van een draak gestaan. Hoeveel gevaarlijker kon die Noordelijk Woud Kinnock Dogan nu helemaal zijn?


  Misschien wel heel veel gevaarlijker, moest hij zichzelf eerlijk bekennen... maar hij had zijn vaders bijl, hij had zijn vaders geluksmunt en hij had een vierschieter. Eentje die het echt deed en waarmee hij al had geschoten.


  ‘Doorgaan,’ zei hij.


  ‘De afstand tot de Noordelijk Woud Kinnock Dogan bedraagt tachtig kilometer, of vijfenveertig-punt-vijfenveertig wielen. Het terrein is redelijk. De weersomstandigheden...’


  Daria zweeg. Er klonk een harde klik.


  Toen: ‘Instructie Negentien.’


  ‘Daria, wat is Instructie Negentien?’


  ‘Om Instructie Negentien over te slaan, dient u uw wachtwoord in te spreken. Mogelijk word u gevraagd het te spellen.’


  ‘Ik weet niet wat dat betekent.’


  ‘Weet u zeker dat ik geen omleiding voor u moet berekenen, reiziger? Ik neem een krachtige storing in de Straal waar, duidend op diepe magie.’


  ‘Is het witte of zwarte magie?’ Tim kon geen duidelijker formulering verzinnen voor een vraag die de stem van de schijf waarschijnlijk niet zou begrijpen: Is het Maerlyn of is het de man door wie mama en ik in deze ellendige toestand terecht zijn gekomen?


  Toen er na tien seconden nog geen antwoord kwam, begon Tim te denken dat er geen antwoord meer zou komen... of hooguit weer een herhaling van Instructie Negentien, wat in feite op hetzelfde neerkwam. Maar er kwam toch een antwoord, ook al had hij er weinig aan.


  ‘Beide,’ zei Daria.


  


  Het pad bleef verder stijgen en de temperatuur ook. Tegen de middag was Tim te moe en te hongerig om verder te gaan. Hij had een paar keer geprobeerd een gesprek met Daria aan te knopen, maar zij deed er weer het zwijgen toe. Het derde knopje indrukken hielp ook niet, hoewel haar navigatiefunctie onaangetast leek; wanneer hij expres links of rechts af wilde slaan van het waarneembare pad dat steeds dieper het bos in voerde (en steeds verder omhoog), werd het groene lichtje rood. Zodra hij terugliep, werd het weer groen.


  Hij at wat uit de mand en ging liggen om een dutje te doen. Toen hij wakker werd, was het al laat in de middag en iets koeler. Hij hing de mand (die nu lichter was) weer op zijn rug en de waterzak om zijn schouder en vervolgde zijn weg. De namiddag was maar kort en de schemering nog korter. Voor de nacht was hij niet zo bang, deels omdat hij er al een had overleefd, maar vooral omdat Daria voor licht zorgde wanneer hij daarom vroeg. En na de hitte van de dag was de koelte van de avond verfrissend.


  Tim liep nog heel wat uurtjes door voordat hij weer moe begon te worden. Hij was net wat dode bladeren aan het verzamelen om te gaan slapen tot het licht werd, toen Daria van zich liet horen. ‘Er bevindt zich een uitzichtpunt vóór u, reiziger. Indien u hiervan gebruik wenst te maken, zeg doorgaan. Indien u niet van het uitzicht wenst te genieten, zeg nee.’


  Tim had net de mand op de grond gezet, maar raakte geïntrigeerd, pakte hem weer op en zei: ‘Doorgaan.’


  Het felle licht van de schijf doofde, maar toen Tims ogen aan de duisternis gewend waren, zag hij een eindje verderop licht schijnen. Het was slechts maanlicht, maar veel helderder dan het schijnsel dat tussen de bomen langs het pad filterde.


  ‘Gebruik de groene navigatiesensor,’ zei Daria. ‘Maak geen lawaai. Het uitzichtpunt bevindt zich anderhalve kilometer, of nul-punt-acht wielen, ten noorden van uw huidige locatie.’


  Toen klonk er een klikje en was ze weg.


  


  Tim liep zo geruisloos mogelijk, maar in zijn eigen oren klonk het nog steeds heel hard. Uiteindelijk zou het wel niet veel uitmaken. Het pad kwam uit op de eerste grote open plek die hij was tegengekomen sinds hij het bos was in gegaan en de wezens die er al waren trokken zich helemaal niets van hem aan.


  Er zaten zes brabbeldassen op een omgevallen ijzerhoutboom, met hun snuiten opgeheven naar de maansikkel. Hun ogen glinsterden als edelstenen. In Boom waren er tegenwoordig nog nauwelijks throcken te vinden en het werd al als een uitermate gunstig voorteken beschouwd er eentje te zien. Tim had er nog nooit een gezien. Een paar van zijn vrienden beweerden er een paar te hebben zien spelen in de velden, of tussen de blossies, maar hij verdacht hen ervan dat ze jokten. En nu... zag hij er zomaar zes tegelijk...


  Ze waren, vond hij, veel mooier dan de verraderlijke Armaneeta, omdat zij geen andere magie hadden dan de simpele magie van alles wat leefde. Dit zijn de wezens die vannacht om me heen hebben gezeten – ik weet het zeker.


  Hij liep als in een droom op ze af, in de wetenschap dat ze waarschijnlijk van hem zouden schrikken en op de vlucht zouden slaan, maar hij kon gewoon niet anders. Ze verroerden zich niet. Hij stak zijn hand uit om er eentje aan te raken, zonder acht te slaan op de naargeestige stem in zijn hoofd (die op die van de Weduwe leek) die hem vertelde dat hij vast zou worden gebeten.


  De brabbelaar beet niet, maar toen hij Tims vingers in de dikke vacht vlak onder zijn kin voelde, leek hij wakker te worden. Hij sprong van de boomstam. De andere volgden zijn voorbeeld. Ze begonnen om zijn voeten en tussen zijn benen door te rennen, terwijl ze naar elkaar hapten en hoge, blaffende geluidjes maakten die Tim aan het lachen maakten.


  Eentje keek over zijn schouder naar Tim... en leek terug te lachen.


  Ze verlieten hem en renden naar het midden van de open plek. Daar vormden ze een bewegende kring in het maanlicht. Hun flauwe schaduwen dansten en golfden. Opeens stonden ze allemaal stil en verhieven zich op hun achterpoten, zodat ze sprekend leken op kleine, behaarde mannetjes. Onder de koele glimlach van de maansikkel keken ze allemaal naar het noorden, langs het Pad van de Straal.


  ‘Jullie zijn geweldig!’ riep Tim.


  Gestoord in hun concentratie keken zij hem aan. ‘Weldig!’ zei een van hen... en toen renden ze allemaal het bos in. Het gebeurde zo snel dat Tim bijna kon geloven dat hij het zich allemaal had ingebeeld.


  Bijna.


  Die nacht sliep hij op de open plek, hopend dat ze terug zouden komen. Terwijl hij bezig was in slaap te vallen, herinnerde hij zich iets wat de Weduwe Smack had gezegd over het abnormaal warme weer. Het zal wel niets zijn... tenzij je Heer Throcken in het licht van de sterren ziet dansen en met opgeheven snuit naar het noorden ziet staren.


  Dat had hij niet één brabbelaar zien doen, maar wel zes.


  Tim ging zitten. De Weduwe had gezegd dat die dingen een voorbode waren van iets – van wat? Een stunblast? Het was iets wat erop leek...


  ‘Starkblast,’ zei hij. ‘Dat was het.’


  ‘Starkblast,’ zei Daria en meteen was hij wakkerder dan ooit. ‘Een snel voortbewegende, zeer zware storm. De belangrijkste kenmerken zijn sterke en plotselinge temperatuurdalingen die vergezeld gaan van krachtige windvlagen. Hebben in het verleden in beschaafde delen van de wereld grote verwoestingen aangericht en vele mensenlevens geëist. In primitieve gebieden werden hele stammen weggevaagd. Deze definitie van starkblast werd u aangeboden door North Central Positronics.’


  Tim ging weer op zijn bed van dode bladeren liggen, kruiste zijn armen onder zijn hoofd en keek omhoog naar de cirkel van sterren die deze open plek zichtbaar maakte. Aangeboden door North Central Positronics? Nou ja... misschien. Hij had zo’n idee dat het eigenlijk werd aangeboden door Daria. Zij was een geweldige machine (ook al wist hij niet zeker of zij alleen maar een machine was), maar er waren dingen die zij hem niet mocht vertellen. Toch had hij het idee dat ze bepaalde dingen expres liet doorschemeren. Leidde ze hem om de tuin, zoals de Covenant Man en Armaneeta hadden gedaan? Tim moest toegeven dat dit een mogelijkheid was, maar kon het zich niet echt voorstellen. Hij dacht – misschien omdat hij gewoon een dom jongetje was dat bereid was alles te geloven – dat zij misschien heel lang niemand had gehad om mee te praten en hem aardig vond. Eén ding wist hij zeker: als er inderdaad een verschrikkelijke storm in aantocht was, zou hij er goed aan doen zijn zaakjes snel af te handelen en vervolgens een schuilplaats te zoeken. Maar waar zou hij veilig zijn?


  Dit voerde zijn gedachten weer terug naar de Fagonard-stam. Zij waren absoluut niet veilig... en dat wisten ze, want waarom hadden ze anders die brabbelaars voor hem geïmiteerd? Hij had zich voorgenomen te herkennen wat ze hem duidelijk hadden willen maken zodra hij het voor zich zag. En dat was gebeurd. De storm kwam eraan – de starkblast. Zij wisten het, waarschijnlijk van de brabbeldassen, en verwachtten niet dat ze het zouden overleven.


  Met zulke gedachten in zijn hoofd vermoedde Tim dat het wel even zou duren voordat hij in slaap zou vallen, maar vijf minuten later was hij in dromenland.


  Hij droomde van dansende throcken in de maneschijn.


  


  Hij begon Daria als een reisgenote te beschouwen, ook al zei ze niet veel en wanneer ze dat wel deed, snapte Tim niet altijd waarom (en waar ze het in Na’arsnaam over had). Een keer was het een reeks getallen. Een andere keer zei ze tegen hem dat ze ‘offline’ zou gaan omdat ze ‘een satelliet zocht’ en stelde ze voor dat hij niet verder zou gaan. Hij deed wat ze vroeg en een halfuur lang leek de schijf volkomen dood – geen lichtjes, geen stem. Net toen hij begon te denken dat ze werkelijk dood was, ging het groene lichtje weer branden, kwam het kleine staafje terug en verklaarde Daria: ‘Ik heb de satellietverbinding hersteld.’


  ‘Veel plezier ermee,’ antwoordde Tim.


  Een paar keer bood ze aan een omleiding te berekenen. Dit bleef Tim echter weigeren. En één keer, tegen het einde van de tweede dag nadat hij uit de Fagonard was vertrokken, zei ze een gedichtje op:


  


  Zie des Adelaars schitterend’ oog,


  En vleugels wiekend langs de hemelboog


  Hij ziet het land en hij ziet de zee


  En ziet zelfs een kind zoals mij ermee.


  


  Ook al werd hij honderd (wat er voor hem, gezien het krankzinnige doel dat hij zich had gesteld, hoogstwaarschijnlijk niet in zat), hij wist zeker dat hij nooit zou vergeten wat hij gedurende die drie dagen dat hij en Daria steeds hoger klommen in die aanhoudende hitte allemaal zag. Het spoor, aanvankelijk nauwelijks waarneembaar, werd een duidelijk pad, dat verschillende wielen lang zelfs aan weerszijden werd omzoomd door afbrokkelende rotswanden. Eén keer werd de lange streep lucht boven het pad bijna een uur lang bevolkt door duizenden enorme rode vogels die naar het zuiden vlogen, alsof ze bezig waren aan hun jaarlijkse trek. Het kan niet anders, dacht Tim, dan dat die naar het Eindeloze Woud gaan om uit te rusten. Want boven het dorpje Boom had hij zulke vogels nog nooit gezien. Een andere keer staken twee blauwe reeën nog geen meter vóór hem het pad over, ogenschijnlijk zonder aandacht te schenken aan de stomverbaasde jongen, die met grote ogen naar deze mutiedwergen stond te staren. En ze kwamen ook een keer langs een veld dat vol stond met reusachtige gele paddenstoelen die bijna anderhalve meter hoog waren en hoedjes hadden zo groot als paraplu’s.


  ‘Kun je die eten, Daria?’ vroeg Tim, aangezien hij door zijn voedselvoorraad heen begon te raken. ‘Weet jij dat?’


  ‘Nee, reiziger,’ antwoordde Daria. ‘Die zijn giftig. Als je zelfs maar met je huid erlangs strijkt, zul je al een ellendige dood sterven. Ik adviseer uiterste voorzichtigheid.’


  Dit was raad die Tim wel degelijk opvolgde. Hij hield zelfs zijn adem in tot hij dat dodelijke veld vol verraderlijke, zonneschijngele dood achter zich had gelaten.


  Tegen het einde van de derde dag kwam hij aan bij de rand van een smalle kloof die wel driehonderd meter diep was. Hij kon de bodem niet zien, omdat die vol lag met een laag witte bloemen. De laag was zo dik dat hij ze eerst aanzag voor een wolk die op de aarde was gevallen. De geur die uit de diepte opsteeg was ongelooflijk zoet. Over de kloof liep een stenen brug, die aan de andere kant dwars door een waterval voerde die bloedrood opgloeide in het licht van de ondergaande zon.


  ‘Is het de bedoeling dat ik daaroverheen ga?’ vroeg Tim zwakjes. De brug zag er niet breder uit dan een dakbalk... en, in het midden, ook niet veel dikker.


  Daria antwoordde niet, maar het opgloeiende groene lichtje was antwoord genoeg.


  ‘Misschien kan ik beter tot morgenochtend wachten,’ zei Tim. Hij wist dat hij dan van de zenuwen niet zou kunnen slapen, maar voelde er ook niets voor het er zo vlak voor het invallen van de duisternis op te wagen. De gedachte het laatste stuk van de torenhoge brug in het donker te moeten afleggen was angstaanjagend.


  ‘Ik raad je aan om nu over te steken,’ zei Daria tegen hem, ‘en met de grootst mogelijke haast je weg te vervolgen naar de Noordelijk Woud Kinnock Dogan. Omleidingen behoren niet langer tot de mogelijkheden.’


  Kijkend naar de kloof en de riskante brug had Tim de stem uit de schijf niet nodig om hem te vertellen dat omleidingen niet meer mogelijk waren. Maar toch...


  ‘Waarom kan ik niet tot morgenochtend wachten? Dat is toch veiliger?’


  ‘Instructie Negentien.’ Er volgde een klik die harder was dan Tim tot nu toe had gehoord en toen voegde Daria eraan toe: ‘Maar ik raad je aan je te haasten, Tim.’


  Hij had haar al een paar keer gevraagd hem bij zijn naam te noemen, in plaats van reiziger. Dit was de eerste keer dat ze het deed en het overtuigde hem. Hij liet – niet zonder enige spijt – de mand van de Fagonard-stam achter, omdat hij bang was dat die hem uit zijn evenwicht zou brengen. Hij stopte de laatste twee popkins in zijn hemd, hing de waterzak op zijn rug en voelde even of de vierschieter en zijn vaders handbijl stevig op hun plek zaten, één op elke heup. Hij liep naar het stenen pad, keek neer op de bergen witte bloemen en zag dat de eerste schaduwen van de avond zich daar al begonnen te verzamelen. Hij stelde zich voor hoe hij die ene misstap die-je-nooit-meer-terug-kunt-nemen zou maken; zag zich al in een vruchteloze poging zijn evenwicht te bewaren met zijn armen staan maaien; voelde zijn voeten eerst het contact met de stenen verliezen en vervolgens op lucht rennen; hoorde zijn kreet terwijl hij begon te vallen. Hij zou nog een paar ogenblikken spijt kunnen hebben van het leven dat hij had kunnen leven, en dan...


  ‘Daria,’ zei hij met een klein, benepen stemmetje, ‘moet het echt?’


  Geen antwoord en dat was antwoord genoeg. Tim zette zijn eerste stap boven het ravijn.


  


  Het geluid van zijn laarzen op het gesteente klonk heel hard. Hij wilde niet omlaag kijken, maar hij had geen keus; als hij niet keek waar hij zijn voeten neerzette, was hij zeker verloren. Toen hij begon was de rotsbrug zo breed als een dorpspad, maar tegen de tijd dat hij het midden bereikte was hij – zoals hij al had gevreesd, hoewel hij had gehoopt dat hij het verkeerd had gezien – niet breder meer dan zijn korte laarzen. Hij probeerde met gestrekte armen te lopen, maar uit de kloof kwam een wind opzetten die zijn hemd opbolde en hem het gevoel gaf dat hij een vlieger was die op het punt stond om op te stijgen. Hij liet zijn armen zakken en liep wankelend en voetje voor voetje, voetje voor voetje verder. Op een gegeven moment wist hij bijna zeker dat zijn hart zijn laatste snelle slagen sloeg en dat zijn hoofd zijn laatste toevallige gedachten dacht.


  Mama zal nooit weten wat er met me is gebeurd.


  Halverwege de overkant was de brug op zijn smalst en tevens op zijn dunst. Tim voelde de broosheid door zijn voetzolen heen en hoorde de wind langs de geërodeerde onderkant fluiten. Nu moest hij elke keer wanneer hij een stap zette, één been boven de diepte naar voren zwaaien.


  Nu niet verstarren, zei hij tegen zichzelf, maar op het moment dat hij zou aarzelen, wist hij, kon dat gemakkelijk gebeuren. Opeens zag hij, vanuit zijn ooghoeken, in de diepte iets bewegen en aarzelde hij.


  Uit de bloemen kwamen lange, leerachtige tentakels tevoorschijn. Bovenop waren ze leigrijs en aan de onderkant zo roze als verbrande huid. Ze rezen in een golvende dans naar hem op – eerst twee, toen vier, toen acht en uiteindelijk een heel woud.


  Daria zei nogmaals: ‘Ik raad je aan je te haasten, Tim.’


  Hij dwong zichzelf weer te gaan lopen. Eerst langzaam, maar naarmate de grijparmen dichterbij kwamen steeds sneller. Geen enkel beest kon een bereik van driehonderd meter hebben, hoe monsterachtig groot het lijf ook was dat daar beneden onder die bloemen verborgen lag, maar toen Tim zag hoe de tentakels zich uitstrekten om steeds hoger te kunnen reiken, begon hij toch sneller te lopen. En toen de langste de onderkant van de brug bereikte en erlangs begon te glijden, zette hij het op een lopen.


  Vóór hem stortte de waterval – niet langer rood, maar nu een verblekend rozeachtig oranje – met donderend geraas in de diepte. Koude druppels spetterden in zijn gloeiende gezicht. Tim voelde iets over zijn laars glijden en houvast zoeken en stortte zichzelf met een wilde kreet vooruit naar het water. Even was er een moment van ijzige koude – die omhulde zijn lichaam als een handschoen – en toen stond hij aan de andere kant van de waterval en had hij weer vaste grond onder de voeten.


  Een van de tentakels volgde hem door het water, richtte zich op als een slang, druipend... en trok zich toen terug.


  ‘Daria! Alles goed met jou?’


  ‘Ik ben waterproof,’ antwoordde Daria met iets wat verdacht veel weg had van zelfvoldaanheid.


  Tim vermande zich en keek om zich heen. Hij stond in een kleine grot. Op een van de rotswanden, in verf die ooit wellicht rood was geweest, maar in de loop der jaren (of misschien wel eeuwen) een matte roestkleur had gekregen, stond deze cryptische tekst:


  


  JOHANNES 3:16


  FREES DE HEL HOOP OP DE HEMUL


  MAN JEZUS


  


  Pal voor hem bevond zich een korte stenen trap, beschenen door het licht van de ondergaande zon. Aan de ene kant lag het vol met lege blikjes en onderdelen van kapotte apparaten – veren, kabeltjes, gebroken glas en een soort groene planken bedekt met dunne metalen draadjes. Aan de andere kant van de trap lag een grijnzend geraamte met iets wat eruitzag als een ouderwetse veldfles op zijn ribbenkast. Hallo Tim! leek de grijns te willen zeggen. Welkom aan de andere kant van de wereld! Wil je ook een slokje stof? Ik heb genoeg!


  Tim klom naar boven en schuifelde heel snel langs het skelet. Hij wist best dat het niet opeens tot leven kon komen en zou proberen hem bij zijn been te grijpen, zoals de grijparmen van de bloemen dat hadden geprobeerd: dood was dood. Toch leek het hem veiliger er zo snel mogelijk voorbij te rennen.


  Toen hij boven was, zag hij dat het pad het bos weer in liep, maar niet heel erg ver. Niet veel verderop weken de grote oude bomen uiteen en eindigde de lange, lange hellende weg die hij tot nu toe had gevolgd op een open plek die nog veel groter was dan die waar hij de brabbelaars had zien dansen. Er stond een enorme toren, gemaakt van metalen balken. Bovenop stond een knipperend rood licht.


  ‘Je hebt je bestemming bijna bereikt,’ zei Daria. ‘De Noordelijk Woud Kinnock Dogan ligt nog drie wielen verder.’ Daar was die klik weer, nog harder dan eerst. ‘Je moet nu echt haast maken, Tim.’


  Terwijl Tim omhoog stond te kijken naar de toren met zijn knipperende licht, stak de bries die hem zo bang had gemaakt tijdens het oversteken van de stenen brug weer op, alleen was hij deze keer kouder. Hij keek omhoog naar de lucht en zag dat de wolken die eerder langzaam naar het zuiden dreven, nu langs de hemel joegen.


  ‘Het is de starkblast, hè, Daria? De starkblast komt eraan.’


  Hij begon te rennen.


  


  Tegen de tijd dat hij de open plek van de Dogan bereikte, was hij buiten adem en was hij, ondanks zijn haast, alleen nog maar in staat tot een drafje. Het waaide steeds harder. De wind duwde tegen hem aan en de hoge takken van de ijzerhoutbomen fluisterden. De lucht was nog warm, maar Tim dacht niet dat dit nog lang zou duren. Hij moest ergens schuilen en hoopte een schuilplaats te vinden in dat Dogan-ding.


  Maar toen hij de open plek betrad, had hij nauwelijks aandacht voor het ronde gebouw met het metalen dak dat aan de voet stond van de dunne toren met zijn knipperende licht. Hij had iets anders gezien wat zijn aandacht trok en hem zijn adem deed inhouden.


  Zie ik dat werkelijk? Zie ik dat nu echt?


  ‘Goden,’ fluisterde hij.


  Het pad dat de open plek doorkruiste was geplaveid met een glad, donker materiaal, dat zo glad was dat zowel de bomen die dansten in de wind als de door de zonsondergang gekleurde wolken die langs de hemel joegen erin werden weerspiegeld. Het pad eindigde bij een uitstekende rotspunt. Daar leek de hele wereld te eindigen en zo’n honderd wielen of meer verder weer te beginnen. Daar tussenin lag een reusachtige kloof van kolkende lucht waarin bladeren dansten en wervelden. Er vlogen ook stalrusties, die machteloos omhoogkwamen en ronddraaiden in de luchtstromen. Sommige waren zo te zien al dood; hun vleugels waren van hun lijfjes gerukt.


  Maar ook voor de diepe afgrond en de stervende vogels had Tim nauwelijks oog. Links van de metalen weg, een meter of drie van de plek waar de wereld in het niets verdween, stond een ronde kooi met stalen tralies. Voor de kooi stond, op zijn kop, een gebutste tinnen emmer die hij maar al te goed kende.


  In de kooi liep een reusachtige tyger langzaam rondjes om een gat in het midden.


  Toen hij de jongen met open mond zag staren, liep hij naar de tralies. Zijn ogen waren zo groot als Punt-ballen, maar dan heldergroen in plaats van blauw. Op zijn vacht wisselden donkeroranje en nachtzwarte strepen elkaar af. Hij had zijn oren gespitst. Hij gromde en ontblootte daarbij zijn lange, witte tanden. Het was een diep geluid, als van een zijden kledingstuk dat langzaam in twee stukken wordt gescheurd. Het kon een begroeting zijn... maar op de een of andere manier betwijfelde Tim dat.


  Hij had een zilveren halsband om waaraan twee voorwerpen hingen. Het ene leek op een speelkaart. Het andere was een sleutel met een vreemde, verwrongen vorm.


  


  Tim had geen idee hoe lang hij als gebiologeerd naar die prachtige smaragdgroene ogen had staan te kijken, of hoe lang hij dat nog had kunnen volhouden, maar het grote gevaar waarin hij verkeerde kondigde zichzelf aan in een serie zware, donderende explosies.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Bomen aan de andere kant van de Grote Canyon,’ zei Daria. ‘Een extreem snelle temperatuurwisseling zorgt ervoor dat ze imploderen. Zoek een schuilplaats, Tim.’


  De starkblast – wat anders? ‘Hoe lang duurt het voordat de storm hier is?’


  ‘Nog geen uur.’ Er klonk weer een van die harde klikken. ‘Het kan zijn dat ik moet afsluiten.’


  ‘Nee!’


  ‘Ik heb Instructie Negentien overtreden. Het enige wat ik in mijn verdediging kan aanvoeren is dat het erg lang geleden is sinds ik iemand heb gehad om mee te praten.’ Klik! En toen – nog zorgwekkender, nog onheilspellender – Klak!


  ‘En de tyger dan? Is hij de Wachter van de Straal?’ Op het moment dat hij de gedachte uitsprak, werd Tim vervuld met afgrijzen. ‘Ik kan een Wachter van de Straal hier toch niet achterlaten om om te komen in de starkblast!’


  ‘De Wachter van de Straal aan deze kant is Aslan,’ zei Daria. ‘Aslan is een leeuw en als hij nog steeds in leven is, is hij hier ver vandaan, in het land van de eeuwige sneeuw. Deze tyger is... Instructie Negentien!’ Een nog hardere klik volgde toen zij Instructie Negentien met voeten trad, tot welke prijs, dat wist Tim niet. ‘Deze tyger is de magie waarover ik het heb gehad. Schenk er maar geen aandacht aan. Zoek een veilig heenkomen! Het beste, Tim. Ik beschouwde je als mijn vr...’


  Ditmaal was er geen klik, geen klak, maar een afschuwelijk krakend geluid. Er steeg rook op van het schijfje en het groene lichtje ging uit.


  ‘Daria!’


  Niets.


  ‘Daria, kom terug!’


  Maar Daria was weg.


  De artilleriegeluiden die afkomstig waren van de stervende bomen waren nog steeds ver weg, aan de overkant van dat bewolkte gat in de wereld, maar het leed geen twijfel dat ze dichterbij kwamen. De wind nam nog steeds in kracht toe en werd steeds kouder. Hoog in de lucht dreef nog een laatste groep wolken over. Daarachter kwam een afschuwelijke paarse helderheid waarin de eerste sterren al begonnen te verschijnen. Het gefluister van de wind in de hoge takken van de omringende bomen was toegenomen tot een jammerend koor van zuchten. Het was alsof de ijzerhoutbomen wisten dat er een einde ging komen aan hun lange, lange leven. Er was een grote houthakker in aantocht, zwaaiend met een bijl die bestond uit wind.


  Tim wierp een laatste blik op de tyger (die zijn lome, statige tred alweer had hervat, alsof Tim niet de moeite waard was om langer dan een ogenblik van zijn tijd aan te verspillen) en haastte zich toen naar de Dogan. Ter hoogte van Tims hoofd bevonden zich kleine ronde ramen van echt glas – heel dik glas, zo te zien – om het hele, ronde gebouw heen. De deur was ook van metaal. Er zat geen knop aan, of een klink, alleen een gleuf die leek op een smalle mond. Boven de gleuf, op een roestig metalen plaatje, stond het volgende:


  


  NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD.


  Noordelijk Woud Kinnock


  Bend Quadrant


  


  BUITENPOST 9


  


  Lage Beveiliging


  GEBRUIK SLEUTELKAART


  De woorden waren voor hem moeilijk te lezen, omdat ze een vreemde mengeling waren van de Hoge en Lage Taal. Maar wat eronder stond gekrabbeld, was gemakkelijk: Iedereen hier is dood. Voor de deur stond een klein kistje op de grond dat eruitzag als het doosje waarin Tims moeder allerlei kleine snuisterijen en aandenkens bewaarde, alleen was dit van metaal in plaats van hout. Hij probeerde het open te maken, maar het zat op slot. Er stonden letters in gegraveerd die Tim niet kon lezen. Er zat een eigenaardig gevormd sleutelgat in – in de vorm van de letter
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  – maar geen sleutel. Hij probeerde het kistje op te tillen, maar dat lukte niet. Het voelde alsof het aan de grond verankerd was op de bovenkant van een in de grond begraven stenen paal.


  Een dode stalrustie sloeg tegen de zijkant van Tims gezicht. Er vlogen nog meer dode vogels langs, rond- en ronddraaiend in de steeds woeliger lucht. Sommige raakten de zijkant van de Dogan en vielen om hem heen op de grond.


  


  Tim las nogmaals de laatste woorden op het stalen plaatje: GEBRUIK SLEUTELKAART. Als hij eraan mocht twijfelen wat dat voor iets kon zijn, hoefde hij alleen maar naar de gleuf onder de tekst te kijken. Hij meende zelfs te weten hoe een ‘sleutelkaart’ eruitzag, want hij geloofde dat hij er zojuist een had gezien, samen met een meer herkenbare sleutel die wellicht in het
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  -vormige sleutelgat van het metalen kistje paste. Twee sleutels – en mogelijk zijn redding – hingen om de nek van een tyger die hem waarschijnlijk in drie happen kon opvreten. En aangezien er voor zover Tim had gezien geen voer in de kooi had gelegen, waren er misschien maar twee happen voor nodig.


  Het begon er meer en meer op te lijken dat iemand hem een poets wilde bakken, hoewel alleen een bijzonder wreed mens zo’n grap amusant kon vinden. Bijvoorbeeld een man die in staat was een gemene elf te gebruiken om een kleine jongen een gevaarlijk moeras in te lokken.


  Wat te doen? Kon hij iets doen? Tim had het graag aan Daria willen vragen, maar was heel erg bang dat zijn vriendin in de schijf – een goede elf tegenover de boze van de Covenant Man – dood was, vermoord door Instructie Negentien.


  Langzaam liep hij naar de kooi. Hij moest al tegen de wind in leunen. De tyger zag hem en liep om het gat in het midden heen om bij de deur van de kooi te komen staan. Hij liet zijn grote kop zakken en staarde hem met glanzende ogen aan. De wind waaide door zijn dikke vacht, zodat de strepen leken te golven en van plek leken te veranderen.


  De tinnen emmer had eigenlijk moeten wegrollen in de wind, maar dat gebeurde niet. Net als het stalen kistje, leek hij aan de grond verankerd.


  De emmer die hij thuis voor me heeft achtergelaten, opdat ik zijn leugens kon zien en geloven.


  Het hele verhaal was een grap geweest en onder deze emmer zou hij de clou aantreffen, die laatste slimme regel – zoals: Ik kan geen vorkje meeprikken met een lepel! Of: En toen draaide ik haar om om de andere kant te verwarmen – dingen waar mensen heel erg om moesten lachen. Maar aangezien dit toch het einde was, waarom niet? Hij kon wel een pleziertje gebruiken.


  Tim pakte de emmer en tilde hem op. Hij verwachtte de toverstaf van de Covenant Man eronder aan te treffen, maar nee. De grap was veel beter. Het was weer een sleutel, alleen ditmaal een grote, rijkversierde. Net als de kijk-kom van de Covenant Man en de halsband van de tyger was hij van zilver. Met behulp van een stukje twijndraad was er een briefje aan bevestigd.


  Aan de overkant van de kloof kraakten en bulderden de bomen. Uit de afgrond rolden enorme stofwolken omhoog die als mistflarden werden weggeblazen.


  Het briefje van de Covenant Man was kort.


  


  Gegroet, Moedige en Vindingrijke Jongen! Welkom in de Noordelijk Woud Kinnock, dat ooit bekendstond als de Poort van Buiten-Wereld. Hier heb ik een lastige Tyger voor je achtergelaten. Hij heeft erge honger! Maar zoals je wellicht al hebt geraden, hangt de Sleutel van een schuilplaats om zijn Nek. Zoals je misschien eveneens al hebt geraden, kun je met deze Sleutel de Kooi openen. Gebruik hem als je durft! Met de vriendelijke groeten aan je Moeder (wier nieuwe Echtgenoot haar binnenkort zal bezoeken), verblijf ik, je Trouwe Dienaar!


  rf/mb


  


  Er was niet veel waardoor de man – als hij een man was – die het briefje voor Tim had achtergelaten zich liet verbazen, maar misschien zou hij verbaasd zijn geweest bij het zien van de glimlach op het gezicht van de jongen toen hij met de sleutel in zijn hand opstond en de emmer wegtrapte. De emmer vloog door de lucht en werd meegevoerd op de harde wind, die nu bijna stormkracht had bereikt. Hij had zijn werk gedaan en alle magie was eruit.


  Tim keek naar de tyger. De tyger keek naar Tim. Hij leek zich volkomen onbewust van de opstekende storm. Zijn staart zwaaide langzaam heen en weer.


  ‘Hij denkt dat ik me liever weg laat blazen of hier doodga van de kou dan dat ik de confrontatie aanga met jouw tanden en klauwen. Misschien heeft hij dit niet gezien.’ Tim trok de vierschieter uit zijn riem. ‘Het werkte voor dat vis-ding in het moeras en ik weet zeker dat het voor jou ook werkt, sai Tyger.’


  Tim stond er opnieuw versteld van hoe goed de revolver aanvoelde. De functie was zo simpel, zo duidelijk. Het enige wat het ding wilde doen was schieten. En wanneer Tim het in zijn hand hield, was dat ook het enige wat hij wilde.


  Maar.


  ‘O, hij heeft het heus wel gezien,’ zei Tim en zijn glimlach werd breder. Hij voelde bijna niet hoe zijn mondhoeken omhoogkrulden, omdat de huid van zijn gezicht gevoelloos begon te worden van de kou. ‘Reken maar dat hij het heeft gezien. Dacht hij dat ik zo ver zou komen als hier? Misschien niet. Dacht hij dat ik jou dan dood zou schieten om zelf te overleven? Waarom niet? Dat zou hij hebben gedaan. Maar waarom heeft hij een jongen gestuurd? Waarom, terwijl hij waarschijnlijk wel duizend mannen heeft opgehangen en honderd kelen heeft doorgesneden en wie weet hoeveel arme weduwen zoals mijn moeder op het land heeft gezet? Kun jij me dat vertellen, sai Tyger?’


  De tyger staarde hem alleen maar aan, zijn kop laag bij de grond en zijn staart langzaam heen en weer zwiepend.


  Met één hand stak Tim de vierschieter weer in zijn riem; met de andere stak hij de versierde zilveren sleutel in het slot op de rondlopende deur van de kooi. ‘Sai Tyger, ik wil een dealtje met je maken. Laat mij de sleutel om je nek gebruiken om die schuilplaats daarginds te openen, zodat we dit allebei overleven. Maar als je me verscheurt, sterven we allebei. Snap je wel? Geef me een teken als je het snapt.’


  De tyger gaf geen enkel teken. Hij staarde hem alleen maar aan.


  Tim had ook niet echt iets verwacht en misschien had hij ook helemaal geen teken nodig. Indien God het wilde, zou er water zijn.


  ‘Ik hou van je, mama,’ zei hij en draaide de sleutel om. Er klonk een plof toen de oude tuimelaars ronddraaiden. Tim pakte de deur en trok hem open op scharnieren die een hoog, krijsend geluid maakten. Toen deed hij een stap naar achteren en liet zijn handen langs zijn zijden zakken.


  Een ogenblik lang bleef de tyger waar hij was, alsof hij het niet vertrouwde. Toen drentelde hij de kooi uit. Hij en Tim keken elkaar aan onder de purperen hemel, terwijl de wind gierde en de marcherende explosies steeds dichterbij kwamen. Ze keken elkaar in de ogen als scherpschutters. De tyger kwam naar voren. Tim deinsde nog een stapje terug, maar begreep dat hij niet nog een stap moest doen, omdat anders zijn angst hem de baas zou worden en hij ervandoor zou gaan. Dus bleef hij waar hij was.


  ‘Kom hier, jij. Hier staat Tim, zoon van Big Jack Ross.’


  In plaats van Tims strot af te bijten, ging de tyger zitten en tilde zijn kop op om hem zijn halsband en de sleutels die eraan hingen te tonen.


  


  Tim aarzelde geen moment. Later kon hij zich misschien nog eens de luxe veroorloven zich over zichzelf te verbazen, maar niet nu. De wind nam elke seconde in kracht toe en als hij niet snel handelde, zou hij worden opgetild en de lucht in worden geblazen, waar hij waarschijnlijk aan een tak zou worden gespietst. De tyger was veel zwaarder, maar zou hem al snel volgen.


  De sleutel die eruitzag als een kaart en de sleutel die op een
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  leek, waren aan de zilveren halsband vastgelast, maar de sluiting van de halsband vormde geen probleem. Tim kneep de zijkanten in bij de inkepingen en de band viel af. Hij had nog net even de tijd om het feit te registreren dat de tyger nog steeds een band droeg – in dit geval van roze huid waar de vacht was weggesleten – en toen rende hij naar de deur van de Dogan.


  Hij stak de sleutelkaart in de gleuf. Er gebeurde niets. Hij draaide het kaartje om en probeerde het zo. Nog steeds niets. De wind gierde, een koude dode hand die hem tegen de deur drukte en hem een bloedneus bezorgde. Hij duwde zich van de deur af, hield de kaart ondersteboven en probeerde het opnieuw. Nog steeds niets. Opeens herinnerde Tim zich iets wat Daria had gezegd – was dat nog maar drie dagen geleden? Noordelijk Woud Kinnock Dogan is offline. Tim vermoedde dat hij nu wist wat dat betekende. Het knipperlicht op de toren van metalen balken werkte dan misschien nog wel, maar hier beneden was de vonkkracht waar alles op werkte uitgeschakeld. Hij had de tyger uitgedaagd en de tyger had daarop gereageerd door hem niet op te eten, maar de Dogan zat op slot. Ze zouden hier dus toch allebei sterven.


  Dit was het einde van de grap en ergens zat de man in het zwart nu te lachen.


  Hij draaide zich om en zag dat de tyger met zijn neus tegen het metalen kistje stond te duwen. Het beest keek op en begon toen weer te duwen.


  ‘Goed dan,’ zei Tim. ‘Waarom ook niet?’


  Hij knielde dicht genoeg bij de gebogen kop van de tyger om zijn warme adem tegen zijn koude wang te voelen blazen. Hij probeerde de
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  -sleutel. Die paste perfect in het slot. Even had hij een levendige herinnering aan het moment waarop hij de sleutel had gebruikt die de Covenant Man hem had gegeven om Kells’ hutkoffer te openen. Toen draaide hij hem om, hoorde de klik en tilde het deksel op. Hopend op redding.


  In plaats daarvan zag hij drie voorwerpen waar hij absoluut niets aan leek te hebben: een grote witte veer, een klein bruin flesje en een eenvoudig katoenen servet van het soort dat elk jaar tijdens het Oogsttijddiner op de lange tafels werd gelegd achter het dorpshuis van Boom.


  De wind was de stormkracht inmiddels voorbij en blies met een spookachtig gehuil tussen de kruislingse balken van de metalen toren. De veer waaide uit het kistje, maar voordat hij weg kon vliegen, stak de tyger zijn nek uit en ving hem tussen zijn tanden. Hij draaide zich om naar de jongen en hield hem de veer voor. Tim pakte hem aan en stak hem zonder er echt bij na te denken in zijn riem naast zijn vaders handbijl. Hij begon op handen en knieën weg te kruipen van de Dogan. Het bos in waaien en gespietst worden door een tak was vast geen prettige manier om dood te gaan, maar misschien toch beter – en sneller – dan langzaam te worden doodgedrukt tegen de Dogan terwijl die dodelijke wind dwars door zijn huid in zijn ingewanden drong en ze bevroor.


  De tyger gromde; dat geluid van langzaam scheurende zijde. Tim wilde zijn hoofd omdraaien en werd tegen de Dogan gesmeten. Hij deed zijn uiterste best om nog een keer in te ademen, maar de wind bleef proberen de lucht uit zijn mond en neus te zuigen.


  Nu hield de tijger hem het servet voor en toen Tim eindelijk een hap lucht in zijn longen wist te krijgen (zijn luchtpijp was meteen gevoelloos van de kou) zag hij iets wonderlijks. Sai Tyger had het servet bij een punt opgepakt en vervolgens was het uitgevouwen tot vier keer zijn oorspronkelijke grootte.


  Dat kan niet.


  Maar hij zag het toch. Tenzij zijn ogen – waaruit nu tranen stroomden die op zijn wangen bevroren – hem bedrogen, was het servet in de bek van de tyger nu zo groot als een handdoek. Tim stak zijn hand ernaar uit. De tyger hield vast tot hij zag dat het ding veilig in Tims gevoelloze vuist zat geklemd en liet toen los. De storm raasde en gierde om hen heen, zo hard inmiddels dat zelfs een tyger van driehonderd kilo zich schrap moest zetten, maar het servet dat nu een handdoek was hing slap in Tims hand, alsof het buiten volkomen windstil was.


  Tim staarde de tyger aan. Het dier staarde terug. Het voelde zich kennelijk compleet op zijn gemak met zichzelf en de brullende wereld om zich heen. De jongen dacht aan de tinnen emmer, waarin hij even goed taferelen had kunnen zien als in de zilveren waskom van de Covenant Man. In de juiste handen, had hij gezegd, kan elk voorwerp magisch zijn.


  Misschien zelfs een simpele lap katoen.


  Hij was nog steeds dubbelgevouwen – op z’n minst. Tim vouwde hem nog een keer open, en de handdoek werd een tafelkleed. Hij hield het voor zich en hoewel de storm er aan beide kanten langs bleef razen, was de lucht tussen zijn gezicht en het hangende kleed volkomen windstil.


  En warm.


  Tim greep het tafelkleed dat een servet was geweest met twee handen vast, schudde het uit en zag hoe het zich nogmaals openvouwde. Nu was het een beddenlaken en lag het rustig op de grond, ook al vlogen stof en takken en dode stalrusties er aan alle kanten omheen. Het geluid van al die losse gunna tegen de gebogen zijkant van de Dogan leek op dat van hagel. Tim begon onder het laken te kruipen, aarzelde toen en keek in de schitterende groene ogen van de tyger. Ook keek hij naar de dikke punten van zijn tanden, die niet helemaal in zijn bek verdwenen, alvorens een punt van het magische laken op te tillen.


  ‘Kom maar. Kom eronder. Hier is geen wind en geen kou.’


  Maar dat wist jij al, sai Tyger. Waar of niet?


  De tyger dook in elkaar, stak zijn indrukwekkende klauwen uit en kroop op zijn buik naar voren tot hij onder het laken lag. Tim had het idee dat er een bosje ijzerdraad langs zijn arm streek toen de tyger het zich gemakkelijk maakte: snorharen. Hij rilde. Toen lag het lange, behaarde, zachte lijf van het beest tegen hem aan.


  De tyger was heel groot en de helft van zijn lijf lag nog buiten het dunne, witte laken. Tim kwam half overeind, vechtend tegen de wind die zijn hoofd en schouders geselde op het moment dat ze in de open lucht kwamen, en schudde het laken nogmaals uit. Er klonk een zacht geruis toen het andermaal openvouwde en nu zo groot werd als het grootzeil van een boot. De zoom lag nu bijna tegen de onderkant van de tygerkooi.


  De wereld bulderde en de lucht raasde, maar onder het laken was alles doodstil. Afgezien van Tims bonkende hart. Toen dat rustig begon te worden, voelde hij een ander hart langzaam tegen zijn ribbenkast kloppen. En hij hoorde een zacht, ruw gerommel. De tyger lag te spinnen.


  ‘Wij liggen hier goed, hè?’ vroeg Tim.


  De tyger keek hem even aan en sloot zijn ogen. Dat leek Tim een bevredigend antwoord.


  


  De nacht kwam en daarmee ook de volle razernij van de starkblast. Buiten de machtige magie die aanvankelijk op een doodgewoon servetje had geleken, werd het steeds kouder en waaide de wind al gauw met een snelheid van meer dan honderd wielen per uur. Op de ramen van de Dogan groeiden centimeters dikke lagen ijs. De ijzerhoutbomen die erachter stonden implodeerden eerst naar binnen, vielen vervolgens om en vlogen dan naar het zuiden in een dodelijke wolk van takken, splinters en complete boomstammen. Naast Tim lag zijn bedgenoot nog steeds te dutten, zich van geen storm bewust. Zijn lichaam ontspande zich en begon, naarmate hij dieper begon te slapen, Tim steeds verder naar de rand van hun laken te duwen. Op een gegeven moment lag hij de tyger zelfs met zijn elleboog te porren, zoals je elke bedgenoot die alle dekens probeert in te pikken een por zou geven. De tyger maakte een zacht bromgeluidje, rekte zich uit, maar schoof wel een eindje op.


  ‘Dankie-sai,’ fluisterde Tim.


  Een uur na zonsondergang – of misschien waren het er twee, Tim had geen enkel besef van tijd meer – voegde een spookachtig gekrijs zich bij het huilen van de wind. De tyger deed zijn ogen open. Tim trok voorzichtig de rand van het laken omlaag en keek naar buiten. De toren boven de Dogan begon door te buigen. Hij keek geboeid toe hoe hij steeds verder begon over te hellen. Toen, bijna te snel om te zien, stortte de toren in. Het ene moment stond hij er nog; het volgende werd hij in de vorm van balken en speren van staal door de wind in een enorme open ruimte gesmeten van wat, diezelfde dag nog, een woud van ijzerhoutbomen was geweest.


  Nu is de Dogan aan de beurt, dacht Tim, maar dat gebeurde niet.


  De Dogan bleef staan, zoals hij daar al duizend jaar stond.


  


  Het was een nacht die hij nooit zou vergeten, maar ook een nacht die zo fantastisch vreemd was dat hij hem nooit zou kunnen beschrijven... dat hij hem zich zelfs nooit op een rationele manier zou kunnen herinneren zoals wij ons de alledaagse gebeurtenissen in ons leven herinneren. Het echte begrip kwam alleen bij hem terug in zijn dromen en hij zou tot het einde van zijn leven over de starkblast blijven dromen. Het waren geen nachtmerries. Het waren goede dromen. Dromen over geborgenheid.


  Het was warm onder het laken en het slapende lichaam van zijn bedgenoot maakte het zo mogelijk nog warmer. Op een gegeven moment trok hij hun laken zo ver omlaag dat hij de miljoenen sterren kon zien waarmee het uitspansel was bezaaid, meer sterren dan hij in zijn leven ooit had gezien. Het was alsof de storm piepkleine gaatjes in de wereld boven de wereld had geblazen en hem in een zeef had veranderd. Door die gaatjes scheen het schitterende mysterie van de schepping. Misschien waren zulke dingen niet voor menselijke ogen bestemd, maar Tim wist zeker dat hem speciale dispensatie was verleend om te kijken, want hij lag onder een magische deken, naast een dier dat zelfs de bestgelovige dorpelingen van Boom als mythisch zouden hebben bestempeld.


  Hij voelde ontzag wanneer hij omhoogkeek naar die sterren, maar ook een diepe en blijvende tevredenheid, zoals hij die als kind had gevoeld wanneer hij ’s nachts wakker werd, warm en veilig onder zijn dekentje, en half wakker en half slapend lag te luisteren hoe de wind zijn eenzame lied zong over andere plaatsen en andere levens.


  De tijd is een sleutelgat, dacht hij, opkijkend naar de sterren. Ja, dat denk ik echt. Soms bukken we ons om erdoorheen te gluren. En de wind die we op onze wangen voelen wanneer we dat doen – de wind die door het sleutelgat waait – is de adem van het hele levende universum.


  De wind raasde langs de lege hemel, het werd nog kouder, maar Tim Ross lag warm en veilig, met een slapende tyger aan zijn zij. Op een bepaald moment dommelde hij zelf ook weg, in een slaap die diep en bevredigend was en niet gestoord door dromen. Terwijl hij in slaap viel, voelde hij dat hij heel klein was en meevloog op de wind die door het sleutelgat van de tijd waaide. Weg van de rand van de Grote Canyon, over het Eindeloze Woud en de Fagonard, boven het IJzerhoutpad, over Boom – niet meer dan een stralend groepje lichtjes onder hem terwijl hij de wind bereed – en verder, verder, o, veel, veel verder, over heel Midden-Wereld naar de plek waar een reusachtige ebbenhouten Toren zich verhief in de hemel.


  Daar ga ik heen! Op een dag ga ik daarheen!


  Het was zijn laatste gedachte voordat hij in slaap viel.


  


  De volgende ochtend was het gestage gieren van de wind teruggezakt tot een eentonig gedreun. Tim had een volle blaas. Hij duwde het laken omlaag, kroop over grond die was schoongeveegd tot op de onderliggende rotsbodem en haastte zich langs de Dogan, terwijl hij witte wolkjes uitademde die onmiddellijk werden meegesleurd door de wind. De andere kant van de Dogan lag uit de wind, maar het was er koud, koud. Zijn urine dampte en tegen de tijd dat hij klaar was, begon het plasje op de grond al te bevriezen.


  Hij haastte zich terug, rillend van de kou en voor elke stap die hij zette strijd leverend met de wind. Klappertandend kroop hij weer onder het magische laken en in de zalige warmte. Zonder er zelfs maar bij na te denken sloeg hij zijn armen om het gespierde lichaam van de tyger en schrok alleen heel even toen die zijn ogen en bek opende. Er kwam een tong tevoorschijn die zo lang was als een tafelloper en zo roze als de eerste roos die met Nieuwe Aarde uitkomt. Hij likte de zijkant van zijn gezicht en Tim voelde weer een rilling, niet van angst, maar van herinnering: zijn vader die ’s ochtends vroeg zijn wang langs die van Tim wreef, voordat Big Ross de waskom had gevuld en zijn gezicht glad had geschoren. Hij zei altijd dat hij nooit een baard zou laten staan, zoals Big Kells, omdat die hem niet zou staan.


  De tyger liet zijn kop zakken en begon aan de kraag van zijn hemd te snuffelen. Tim lachte toen zijn snorharen in zijn nek kriebelden. Toen herinnerde hij zich de laatste twee popkins. ‘Ik zal met je delen,’ zei hij, ‘ook al weten we best dat jij ze allebei zou kunnen nemen als je dat zou willen.’


  Hij gaf een van de popkins aan de tyger. Hij was in één hap weg, maar het beest keek alleen maar toe toen Tim aan de andere begon. Hij at hem zo snel mogelijk op, voor het geval sai Tyger van gedachten zou veranderen. Toen trok hij het laken over zijn hoofd en dommelde weer weg.


  


  De tweede keer dat hij wakker werd, schatte hij in dat het middag was. De wind was nog verder afgenomen en toen hij zijn hoofd naar buiten stak, was de lucht al iets warmer. Toch vreesde hij dat de valse zomer die de Weduwe Smack zo terecht had gewantrouwd voorgoed voorbij was. Verder was hij ook door zijn mondvoorraad heen.


  ‘Wat at je daarbinnen?’ vroeg Tim aan de tyger. Deze vraag leidde als vanzelf tot een andere. ‘En hoe lang heb je opgesloten gezeten in die kooi?’


  De tyger stond op, liep een eindje in de richting van de kooi en rekte zich uit: eerst één achterpoot en toen de andere. Hij liep nog een eindje verder naar de rand van de Grote Canyon, waar hij zijn eigen behoefte deed. Toen hij klaar was, snuffelde hij aan de tralies van zijn gevangenis, draaide zich toen om alsof de kooi hem absoluut niet interesseerde en liep terug naar Tim die op zijn ellebogen steunend naar hem lag te kijken.


  Het dier keek hem met zijn groene ogen somber aan – dat idee had Tim althans – liet toen zijn kop zakken en schoof met zijn neus het magische laken weg dat hen tegen de starkblast had beschermd. Onder het laken lag het metalen kistje. Tim kon zich niet herinneren dat hij het had opgepakt, maar dat moest toch wel; als hij het had laten staan, was het zeker weggeblazen. Opeens dacht hij aan de veer. Die zat nog veilig in zijn riem. Hij haalde hem tevoorschijn, bekeek hem van alle kanten en liet zijn vingers eroverheen glijden. Het had de veer van een havik kunnen zijn... dat wil zeggen, als hij half zo groot was geweest. Of als hij ooit een witte havik had gezien, wat niet het geval was.


  ‘Deze komt van een adelaar, hè?’ vroeg Tim. ‘In naam van Gan, hij is echt van een adelaar.’


  De tyger toonde geen enkele belangstelling voor de veer, ook al had hij hem gisteravond toch zelf uit de klauwen van de opkomende storm gered. De lange, gelig behaarde snuit ging omlaag en gaf een zetje tegen het kistje bij Tims heup. Toen keek hij Tim aan.


  Tim maakte het kistje open. Het enige wat er nog in zat was het bruine flesje, dat eruitzag als een medicijnflesje. Toen Tim het pakte voelde hij onmiddellijk een tinteling in zijn vingertoppen, dezelfde tinteling die hij in de toverstaf van de Covenant Man had gevoeld toen hij die heen en weer zwaaide boven de tinnen emmer.


  ‘Zal ik het openmaken? Want dat kun jij natuurlijk niet.’


  De tyger ging zitten en bleef met zijn groene ogen onafgebroken naar het kleine flesje kijken. Zijn ogen leken van binnenuit te gloeien, alsof zijn brein brandde van magie. Voorzichtig schroefde Tim de dop van het flesje. Toen hij hem eraf haalde, zag hij dat er een kleine, doorzichtige druppelaar aan vastzat.


  De tyger deed zijn bek open. De bedoeling was duidelijk genoeg, maar...


  ‘Hoeveel?’ vroeg Tim. ‘Ik zou je niet graag vergiftigen.’


  De tyger zat daar maar, met zijn kop schuin omhoog en zijn bek open, als een babyvogeltje dat op een wormpje zit te wachten.


  Na een beetje proberen – hij had nog nooit een druppelaar gebruikt, ook al had hij wel eens een grotere, meer primitieve versie gezien die Destry een stierenspuit noemde – slaagde Tim erin een beetje vloeistof in het kleine buisje te krijgen. Het was bijna de hele inhoud van het flesje, want er zat niet veel in. Met bonkend hart hield hij de druppelaar boven de bek van de tyger. Hij dacht wel te weten wat er nu ging gebeuren, want hij had veel verhalen gehoord over huid-mannen, maar hij kon er onmogelijk zeker van zijn dat de tyger een betoverd mens was.


  ‘Ik zal het druppel voor druppel doen,’ zei hij tegen de tyger. ‘Als je wilt dat ik eerder ophoud, moet je je bek maar dicht doen. Geef me een teken als je dat hebt begrepen.’


  Maar net als de dag ervoor gaf de tyger geen enkel teken. Hij zat alleen maar te wachten.


  Eén druppel... twee... drie... nu was het kleine buisje halfleeg... vier... vij...


  Opeens begon de vacht van de tyger te rimpelen en te golven, alsof er wezens onder zaten die worstelden om eruit te komen. De snuit smolt weg tot alleen de tanden nog zichtbaar waren, waarna hij zich weer zo volledig herstelde dat de hele bek bedekt was. Toen slaakte het beest een gedempt gebrul van pijn of woede waarvan de hele open plek leek te trillen.


  Hevig geschrokken schoof Tim op zijn billen van hem weg.


  De groene ogen begonnen uit te puilen en weer naar binnen te trekken, alsof ze op veren zaten. De zwiepende staart werd ingetrokken, kwam weer terug en werd opnieuw ingetrokken. De tyger wankelde weg, ditmaal in de richting van de uitstekende rotspunt aan de rand van de Grote Canyon.


  ‘Blijf staan!’ gilde Tim. ‘Straks val je erin!’


  De tyger zwalkte als een dronkenman langs de rand van de afgrond en één poot gleed daadwerkelijk weg en liet een regen van kiezelstenen in de diepte storten. Hij liep naar de achterkant van de kooi waarin hij gevangen had gezeten en intussen begonnen zijn strepen door elkaar te lopen en ten slotte te vervagen. Zijn kop veranderde van vorm. Er kwam wit tevoorschijn en toen, daarboven, een schitterend geel waar zijn snuit had gezeten. Tim hoorde een knarsend geluid toen de botten in zijn lichaam zich herschikten.


  Aan de achterkant van de kooi brulde de tyger nog een keer, maar halverwege veranderde de brul in een heel menselijke kreet. Het vervagende, veranderende wezen verhief zich op zijn achterpoten en waar eerst poten hadden gezeten, zag Tim nu een paar ouderwetse zwarte laarzen. De klauwen werden zilveren siguls: manen, kruisen, spiralen.


  De gele bovenkant van de tijgerkop bleef groeien tot hij veranderde in de kegelvormige hoed die Tim in de tinnen emmer had gezien. Het wit eronder, waar de borst van de tijger had gezeten, veranderde in een baard die schitterde in de kou en de winderige zonneschijn. Hij schitterde omdat hij vol zat met robijnen, smaragden, saffieren en diamanten.


  Toen was de tyger verdwenen en stond Maerlyn van de Eld voor de stomverbaasde jongen.


  Hij glimlachte niet, zoals hij had gedaan in Tims visioen... maar dat was natuurlijk ook nooit zijn visioen geweest. Het was de glimmer van de Covenant Man geweest, bedoeld om hem door misleiding zijn dood tegemoet te sturen. De echte Maerlyn keek Tim vriendelijk, maar ook ernstig aan. De wind blies zijn witzijden mantel om een lichaam dat zo mager was dat het niet veel meer kon zijn geweest dan een skelet.


  Tim liet zich op een knie zakken, boog zijn hoofd en bracht een trillende vuist naar zijn voorhoofd. Hij probeerde Heil, Maerlyn te zeggen, maar zijn stem liet hem in de steek en er kwam niet meer over zijn lippen dan een schor gekras.


  ‘Sta op, Tim, zoon van Jack,’ zei de magiër. ‘Maar draai voordat je dat doet eerst de dop weer op het flesje. Er zitten nog een paar druppels in en die zul je nog nodig hebben.’


  Tim keek vragend op naar de rijzige gestalte die naast de kooi stond waarin hij gevangen had gezeten.


  ‘Voor je moeder,’ zei Maerlyn. ‘Voor je moeders ogen.’


  ‘Echt waar?’ fluisterde Tim.


  ‘Zo echt als de Schildpad die de wereld op zijn rug draagt. Je bent van heel ver gekomen, je hebt grote moed getoond – en niet zo’n klein beetje dwaasheid, maar daar zullen we het niet meer over hebben, want die twee zaken gaan vaak samen, vooral bij jonge mensen – en je hebt mij bevrijd uit een lichaam waarin ik lang en lang opgesloten heb gezeten. Daarvoor verdien je een beloning. Draai de dop op dat flesje en sta op.’


  ‘Dankie,’ zei Tim. Zijn handen trilden en tranen vertroebelden zijn ogen, maar hij slaagde erin zonder morsen de dop op het flesje te krijgen. ‘Ik dacht dat u een Wachter van de Straal was, maar Daria vertelde mij dat dat niet zo was.’


  ‘En wie is Daria?’


  ‘Een gevangene, net als u. Opgesloten in een klein instrument dat ik van het volk van de Fagonard heb gekregen. Ik denk dat ze dood is.’


  ‘Dat vind ik heel erg voor je, jongen.’


  ‘Ze was mijn vriendin,’ zei Tim eenvoudig.


  Maerlyn knikte. ‘Het is een treurige wereld, Tim Ross. Wat mij betreft, aangezien dit de Straal van de Leeuw is, leek het hem een goede grap om mij de gestalte te geven van een grote kat. Niet de gestalte van Aslan, want dat is magie waartoe zelfs hij niet in staat is... ook al zou hij het wel willen, aye. Net zoals hij Aslan en alle andere Wachters wel zou willen doden, zodat de Straal instort.’


  ‘De Covenant Man,’ fluisterde Tim.


  Maerlyn wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte. Zijn kegelvormige hoed bleef zitten, wat Tim op zichzelf al heel magisch vond. ‘Nee, nee, die niet. Een klein beetje toveren en lang leven, dat is het enige wat hij kan. Nee, Tim, er is iemand die veel machtiger is dan hij die Broadcloak heet. De Grote hoeft maar met zijn vinger te wijzen, of Marten Broadcloak rent al. Maar het is geen bevel van de Rode Koning geweest om jou te sturen, en degene die jij de Covenant Man noemt zal boeten voor zijn dwaasheid, wees daarvan maar overtuigd. Hij is te waardevol om te doden, maar om te straffen? Pijn te doen? Aye, dat denk ik wel.’


  ‘Wat gaat hij met hem doen? Die Rode Koning?’


  ‘Dat kun je maar beter niet weten, maar van één ding mag je zeker zijn: niemand in Boom zal hem ooit terugzien. Zijn dagen als belastinginner zijn eindelijk voorbij.’


  ‘En zal mijn moeder... zal zij werkelijk weer kunnen zien?’


  ‘Aye, want jij hebt mij heel erg goed geholpen. En ik zal niet de laatste zijn die jij in je leven zult dienen.’ Hij wees op Tims riem. ‘Dat is nog maar de eerste revolver die jij zult dragen en de kleinste.’


  Tim keek naar de vierschieter, maar het was zijn vaders bijl die hij uit zijn riem trok. ‘Revolvers zijn niet voor mensen zoals ik, sai. Ik ben maar een gewone dorpsjongen. Ik word houthakker, net als mijn vader. Boom is mijn dorp en daar zal ik blijven.’


  De oude magiër keek hem ernstig aan. ‘Dat zeg je met die bijl in je hand, maar zou je hetzelfde zeggen als het een revolver was? Zou je hart hetzelfde zeggen? Je hoeft niets te zeggen, want ik zie het antwoord in je ogen. Ka zal je ver weg voeren van het Boomdorp.’


  ‘Maar ik houd van Boom,’ fluisterde Tim.


  ‘Voorlopig blijf je er nog wel een tijdje, dus maak je niet druk. Maar luister nu goed en doe wat ik zeg.’


  Hij zette zijn handen op zijn knieën en boog zijn lange, magere lichaam naar Tim toe. Zijn baard wapperde in de afnemende wind en de edelstenen erin schitterden als vuur. Zijn gezicht was smal, net als dat van de Covenant Man, maar werd verlicht door ernst in plaats van boosaardige humor en door vriendelijkheid in plaats van wreedheid.


  ‘Zodra je terug bent in je dorp – een tocht die veel sneller zal gaan dan de reis die je hebt moeten maken om hier te komen en ook veel minder gevaarlijk zal zijn – ga je naar je moeder en druppel je de laatste vloeistof uit dit flesje in haar ogen. Daarna geef je haar je vaders bijl. Begrepen? Zijn munt zal je je hele leven om je nek dragen – je zult ermee begraven worden – maar geef de bijl aan je moeder. En doe het meteen.’


  ‘W-waarom?’


  Maerlyn fronste zijn borstelige wenkbrauwen; zijn mondhoeken trokken omlaag; opeens had de vriendelijkheid plaatsgemaakt voor een angstaanjagende onverzettelijkheid. ‘Het is niet aan jou om dat te vragen, jongen. Als het ka is, komt het als de wind – als de starkblast. Beloof je te doen wat ik zeg?’


  ‘Ja,’ zei Tim angstig. ‘Ik zal hem aan haar geven, zoals u zegt.’


  ‘Mooi zo.’


  De magiër draaide zich om naar het laken waaronder zij hadden geslapen en hield zijn handen erboven. De kant vlak bij de kooi wipte met een kwiek ruisend geluid omhoog, vouwde om en opeens was het laken half zo groot als het was geweest. Toen gebeurde dat nog een keer en werd het zo groot als een tafellaken. Tim dacht dat de vrouwen van Boom graag over zulke magie zouden beschikken bij het opmaken van de bedden en hij vroeg zich af of dat een godslasterlijke gedachte was.


  ‘Nee, nee, dat denk ik eigenlijk ook,’ zei Maerlyn afwezig. ‘Maar het zou niet goed gaan en lelijke vouwen geven. Magie zit vol valkuilen, zelfs voor een oude kerel als ik.’


  ‘Sai... is het waar dat u achterwaarts in de tijd leeft?’


  Maerlyn hief zijn handen in geamuseerde ergernis; de mouwen van zijn gewaad gleden naar achteren, zodat zijn armen zichtbaar werden, die zo dun en zo bleek waren als berkentakken. ‘Dat denkt iedereen en ook als ik zeg dat het niet zo is, zouden ze het nog steeds denken. Ik leef zoals ik leef, Tim, en de waarheid is dat ik vandaag de dag zo’n beetje met pensioen ben. Heb je ook gehoord over mijn magische huis in het woud?’


  ‘Aye!’


  ‘En als ik je nu vertel dat ik in een grot woon, met niets anders dan één enkele tafel en een stromatras op de grond en als jij dat dan aan anderen zou vertellen, zouden ze je dan geloven?’


  Tim dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, dat zouden ze niet geloven. Waarschijnlijk geloven de mensen niet eens dat ik u heb ontmoet.’


  ‘Dat moeten zij weten. Maar nu jij... ben je klaar om naar huis te gaan?’


  ‘Mag ik nog één vraag stellen?’


  De magiër hief één enkele vinger op. ‘Eentje maar. Want ik heb lange jaren in die kooi daar doorgebracht – die zoals je ziet nog steeds op zijn plek staat, hoe hard het ook heeft gewaaid – en ik heb er schoon genoeg van in dat gat te moeten schijten. Als een eenvoudige monnik leven is tot daar aan toe, maar er zijn grenzen. Stel je vraag.’


  ‘Hoe heeft de Rode Koning u gevangen?’


  ‘Hij kan niemand vangen, Tim – hij zit zelf gevangen, helemaal boven in de Donkere Toren. Maar hij bezit bepaalde krachten en hij heeft zijn afgezanten. Degene die jij hebt ontmoet is bepaald niet de belangrijkste. Er kwam een man naar mijn grot. Hij liet me geloven dat hij een reizende marskramer was, want zijn magie was heel sterk. Magie die hem door de Koning was geschonken, moet je weten.’


  Tim waagde het toch nog een vraag te stellen. ‘Magie die sterker was dan de uwe?’


  ‘Dat niet, maar...’ Maerlyn zuchtte en keek omhoog naar de ochtendhemel. Tot zijn stomme verbazing moest Tim constateren dat de magiër zich geneerde. ‘Ik was dronken.’


  ‘O,’ zei Tim met een klein stemmetje. Hij wist niet wat hij anders moest zeggen.


  


  ‘Genoeg gepalaverd,’ zei de magiër. ‘Ga op dat slabbetje zitten.’


  ‘Dat...?’


  Maerlyn gebaarde naar wat soms een servet was, soms een laken, en op dit moment een tafelkleed. ‘Dat daar. En maak je maar niet druk dat je het vuil maakt met je laarzen. Het is door mensen gebruikt die van het reizen veel smeriger waren geworden dan jij.’


  Het was precies waar Tim bezorgd om was geweest, maar hij stapte op het tafelkleed en ging zitten.


  ‘Nu de veer. Neem hem in je handen. Hij komt uit de staart van Garuda, de adelaar die de andere kant van deze Straal bewaakt. Dat is mij althans verteld, hoewel ik me als klein jongetje – ja, ik ben ooit ook klein geweest, Tim, zoon van Jack – ook heb laten vertellen dat baby’tjes uit kolen in de tuin kwamen.’


  Tim hoorde amper wat hij zei. Hij pakte de veer die de tyger uit de klauwen van de storm had gered en hield hem vast.


  Maerlyn keek hem aan van onder zijn hoge, gele hoed. ‘Wanneer je thuiskomt, wat is dan het eerste wat je gaat doen?’


  ‘De druppels in de ogen van mijn moeder doen.’


  ‘Goed zo, en het tweede?’


  ‘Haar mijn vaders bijl geven.’


  ‘Vergeet dat niet.’ De oude man boog zich naar voren en kuste Tims voorhoofd. Even leek in de ogen van de jongen de hele wereld net zo stralend op te lichten als de sterren op het hoogtepunt van de starkblast. Een ogenblik lang klopte alles. ‘Je bent een moedige jongen met een kloek hart – iets wat anderen ook zullen inzien en zoals ze je ook zullen gaan noemen. Ga nu met mijn dank en vlieg naar huis.’


  ‘V-V-Vliegen? Hoe dan?’


  ‘Hoe loop je? Je hoeft er alleen maar aan te denken. Denk maar aan thuis.’ Opeens liepen er duizend rimpeltjes vanuit de ooghoeken van de oude man toen er een stralende lach op zijn gezicht verscheen. ‘Want zoals een of ander beroemde persoon ooit eens heeft gezegd: oost west, thuis best. Zie het voor je! Zie het heel goed!’


  En dus dacht Tim aan het huisje waarin hij was opgegroeid en het kamertje waarin hij zijn hele leven in slaap was gevallen, luisterend naar de wind die zijn verhalen vertelde over andere plekken en andere levens. Hij dacht aan de schuur waarin Misty en Bitsy op stal stonden en hoopte dat iemand ze voerde. Stro Willem, misschien. Hij dacht aan de bron waar hij zoveel emmers water had gehaald. Het meest van alles dacht hij aan zijn moeder; haar stevige lichaam met de brede schouders, haar kastanjebruine haar, haar ogen toen ze nog lachten, en niet vol stonden met zorgen en verdriet.


  Hij dacht: Ik mis je zo, mama... en terwijl hij dat deed, steeg het tafelkleed op van de rotsachtige bodem en bleef even boven zijn eigen schaduw hangen.


  Tim hapte naar adem. Het laken schommelde en keerde toen om. Nu zweefde hij al boven Maerlyns hoed en moest de magiër naar hem opkijken.


  ‘Wat als ik val?’ riep Tim.


  Maerlyn lachte. ‘Vroeg of laat vallen we allemaal. Houd jij je voorlopig maar goed vast aan die veer! Dat slabbetje laat je heus niet vallen, dus houd je vast aan de veer en denk aan thuis!’


  Tim klemde de veer tussen zijn handen en dacht aan Boom: de hoofdstraat, de rouwkamer tussen de smederij en het kerkhof, de boerderijen, de houtzagerij bij de rivier, het huisje van de Weduwe en – boven alles – zijn eigen stukje land en huis. Het laken steeg hoger, bleef nog even boven de Dogan zweven (alsof het zich moest oriënteren) en vloog toen naar het zuiden, in het spoor van de starkblast. Eerst vloog het langzaam, maar toen zijn schaduw over de bevroren massa hout en dode takken viel die kortgeleden nog honderdduizend hectare maagdelijk woud was geweest, ging het steeds sneller.


  Opeens beving Tim een verschrikkelijke gedachte: wat als de starkblast over Boom was getrokken en alles stijf had bevroren en iedereen had gedood, ook Nell Ross? Hij draaide zich om om het aan Maerlyn te vragen, maar Maerlyn was al verdwenen. Tim zou hem nog één keer zien, maar toen dat gebeurde was Tim zelf al een oude man. En dat is een verhaal voor een andere keer.


  


  Het laken steeg op tot de wereld onder Tim lag uitgespreid als een landkaart. Maar de magie die Tim en zijn harige bedgenoot tegen de storm had beschermd, hield aan en ook al hoorde hij de laatste koude adem van de starkblast om zich heen suizen: hij had het lekker warm. Hij zat met gekruiste benen op zijn vervoermiddel, als een jonge prins van de Mohaine op een elefant, de Veer van Garuda voor zich uitgestoken. Hij voelde zich als Garuda, zwevend boven een uitgestrekte wildernis die op een reusachtige jurk leek, zo donkergroen dat het bijna zwart was. Alleen liep er een grijs litteken overheen, alsof de jurk was opengescheurd en de vuile onderjurk eronder zichtbaar was geworden. De starkblast had alles verwoest wat hij tegenkwam, ook al was het woud als geheel er goed vanaf gekomen. Het pad van verwoesting was hooguit veertig wielen breed.


  Maar veertig wielen breed was genoeg geweest om de hele Fagonard te verwoesten. Het zwarte moeraswater was veranderd in geelwit ijs. De grauwe, knoestige bomen die uit het water groeiden waren allemaal omgevallen. De graspollen waren niet langer groen; ze zagen er nu uit als een wirwar van melkwit glas.


  Op een van de heuveltjes lag, op z’n kant, de boot van de stam. Tim dacht aan Stuurman en Hoofdman en alle anderen, en barstte in bittere tranen uit. Als zij er niet waren geweest, zou hij nu bevroren op een van die graspollen honderdvijftig meter onder hem liggen. Het volk van het moeras had hem te eten gegeven en hem Daria geschonken, zijn goede fee. Het was niet eerlijk, het was niet eerlijk, het was niet eerlijk. Zo huilde zijn kinderhart en op dat moment stierf zijn kinderhart een beetje. Want ook dat is zoals het nu eenmaal gaat in de wereld.


  Voordat hij het moeras weer achter zich liet, zag hij iets anders dat hem verdriet deed: een groot, zwart stuk waar het ijs was gesmolten. Vieze, zwarte ijsschotsen dreven rond een enorm, gepantserd lijk dat op zijn zij naast de aan de grond gelopen boot lag. Het was de draak die hem had gespaard. Tim kon zich voorstellen – aye, heel goed zelfs – hoe zij zich tegen de koude moest hebben verzet met haar vurige adem, maar uiteindelijk had de starkblast ook haar, net als alles in de Fagonard, vernietigd. Het was nu een plek van bevroren dood.


  


  Boven het IJzerhoutpad zette het laken de daling in. Het gleed steeds verder omlaag en toen het bij de Cosington-Marchlystomp was, landde het. Maar voordat het weidse overzicht over de wereld voor hem verloren ging, had Tim met zijn ogen het pad van de starkblast gevolgd, dat eerst pal naar het zuiden had gelopen en vervolgens meer naar het westen was afgebogen. En de schade leek hier minder, aangezien de storm al een beetje was gaan liggen. Het gaf hem wat hoop dat het dorp wellicht gespaard was gebleven.


  Hij keek peinzend naar het laken en zwaaide er toen met zijn handen overheen. ‘Vouw op!’ zei hij (waarbij hij zich een beetje mal voelde). Het laken gehoorzaamde hem niet, maar toen hij zich bukte om het dan maar zelf te doen, sloeg het één keer dubbel, toen twee keer, toen drie, terwijl het steeds kleiner werd – maar niet dikker. In een paar tellen leek er niets anders meer op het pad te liggen dat een katoenen servet. Maar geen servet dat je tijdens de maaltijd op je schoot zou willen leggen, want precies in het midden ervan stond een vieze laarsafdruk.


  Tim stopte het in zijn zak en begon te lopen. En toen hij het blossiebos bereikte (waar de meeste bomen nog rechtop stonden) begon hij te rennen.


  


  Hij liep om het dorp heen, want hij had geen zin zelfs maar een paar minuten te verspillen aan het beantwoorden van vragen. Niet dat de meeste mensen tijd voor hem zouden hebben. De starkblast had Boom inderdaad grotendeels gespaard, maar hij zag toch overal mensen in de weer met dieren die ze uit ingestorte schuren hadden weten te redden en die de schade aan hun velden liepen op te nemen. De houtzagerij was in de Boomrivier gewaaid. Alle onderdelen waren stroomafwaarts gedreven en het enige wat er van over was, was de stenen fundering.


  Hij volgde de Stijgbeugel Beek, net als op de dag dat hij de toverstaf van de Covenant Man had gevonden. Hun bron, die bevroren was geweest, begon alweer te ontdooien en ook al waren er wat blossie dakspanen van het dak geblazen, het huis zelf stond nog net zo stevig als voorheen. Het zag ernaar uit dat zijn moeder alleen was gelaten, want er stonden geen karren of muilezels voor de deur. Tim snapte wel dat mensen hun eigen huis wilden beschermen wanneer er een storm als de starkblast in aantocht was, maar toch maakte het hem boos. Een vrouw die blind en gewond was over te leveren aan de grillen van een storm... dat klopte niet. En het was ook niet hoe de mensen in Boom met elkaar omgingen.


  Iemand heeft haar in veiligheid gebracht, zei hij tegen zichzelf. In het Dorpshuis, naar alle waarschijnlijkheid.


  Op dat moment hoorde hij een gejammer uit de schuur komen dat niet klonk alsof het afkomstig was van een van hun muilezels. Tim stak zijn hoofd om het hoekje en glimlachte. Sunshine, het kleine ezeltje van de Weduwe Smack, stond aan een paaltje gebonden aan wat hooi te knabbelen.


  Tim voelde even in zijn zak en raakte een ogenblik in paniek toen hij het kostbare flesje niet kon vinden. Toen hij ontdekte dat het onder het servet verstopt zat, slaakte hij een zucht van verlichting. Hij liep de veranda op (het vertrouwde kraken van de derde trede bezorgde hem het gevoel dat hij in een droom zat) en deed zachtjes de deur open. Binnen was het warm, want de Weduwe had de haard goed opgestookt, hoewel het vuur nu bijna was opgebrand tot een bed van grijze as en roze sintels. Ze zat met haar rug naar hem toe en haar gezicht naar het vuur in zijn vaders stoel te slapen. Hoewel hij niet kon wachten om naar zijn moeder te gaan, nam hij toch de tijd om zijn laarzen uit te trekken. De Weduwe was gekomen toen er niemand anders was; zij had een vuur aangelegd om het huisje warm te houden; zelfs toen het ernaar uit had gezien dat het hele dorp zou worden verwoest, was zij haar buurvrouw niet vergeten. Tim wilde haar voor geen goud wakker maken.


  Hij liep op zijn tenen naar de slaapkamerdeur, die openstond. Daar lag zijn moeder in bed. Haar handen lagen gevouwen op de sprei en haar ogen staarden zonder iets te zien naar het plafond.


  ‘Mama?’ fluisterde Tim.


  Een ogenblik lang bewoog ze niet, en Tim voelde een kille steek van angst. Hij dacht: Ik ben te laat. Ze ligt daar dood.


  Toen richtte Nell zich op, steunend op haar ellebogen, terwijl haar haar in een waterval van krullen op het donskussen achter haar viel, en keek in zijn richting. Haar gezicht was vervuld van hoop. ‘Tim? Ben jij het, of droom ik?’


  ‘U bent wakker,’ zei hij.


  En rende naar haar toe.


  


  Haar armen omhelsden hem stevig en ze bedekte zijn gezicht met de innige kussen die alleen een moeder kan geven. ‘Ik dacht dat je dood was! O, Tim! En toen het ging stormen wist ik het zeker en wilde ik zelf ook sterven. Waar heb je gezeten? Hoe heb je mijn hart zo kunnen breken, stoute jongen die je bent?’ En toen begon ze hem weer te zoenen.


  Tim gaf zichzelf er lachend aan over, genietend van haar vertrouwde, frisse geur, maar toen herinnerde hij zich wat Maerlyn had gezegd: Wanneer je thuiskomt, wat is dan het eerste wat je gaat doen?


  ‘Waar heb je gezeten? Vertel!’


  ‘Ik zal u alles vertellen, mama, maar eerst moet u even gaan liggen en uw ogen wijd open doen. Zo wijd als u kunt.’


  ‘Waarom?’ Haar handen bleven maar over zijn ogen en neus en mond glijden, alsof zij zich ervan wilde verzekeren dat hij het echt was. De ogen die Tim hoopte te genezen keken hem aan... dwars door hem heen. Ze leken een beetje troebel. ‘Waarom, Tim?’


  Hij wilde het liever niet zeggen, voor het geval de druppels niet zouden werken. Hij dacht niet dat Maerlyn had gelogen – het was de Covenant Man die van liegen zijn hobby had gemaakt – maar hij kon zich hebben vergist.


  O, laat hij zich alsjeblieft niet hebben vergist.


  ‘Dat doet er niet toe. Ik heb hier een medicijn, maar het is maar een heel klein beetje, dus moet u heel stil blijven liggen.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  In de duisternis had Nell het gevoel dat wat hij nu zei eerder van de dode vader had kunnen komen dan van de levende zoon. ‘Laat het volstaan dat ik ver heb gereisd en veel heb gewaagd voor wat ik hier heb. Lig stil!’


  Ze deed wat hij zei en keek met haar blinde ogen naar hem op. Haar lippen trilden.


  Tims handen ook. Hij gebood ze ermee op te houden en als door een wonder deden ze dat. Hij haalde een keer diep adem en draaide de dop van het kostbare flesje. Hij zoog alles wat erin zat in de druppelaar, en dat was niet veel. De vloeistof vulde niet eens de helft van het korte, dunne buisje. Hij boog zich over Nell heen.


  ‘Lig stil, mama. Beloof het me, want het kan branden.’


  ‘Ik lig zo stil mogelijk,’ fluisterde ze.


  Een druppel in het linkeroog. ‘En?’ vroeg hij. ‘Brandt het?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het voelt heerlijk koel. Doe ook maar wat in mijn andere oog als je wilt.’


  Tim liet een druppel in het rechteroog vallen, leunde achterover en beet op zijn lip. Was de troebelheid al iets minder, of wilde hij dat alleen maar zien?


  ‘Ziet u al iets, mama?’


  ‘Nee, maar...’ Haar adem stokte. ‘Ik zie licht! Tim, ik zie licht!’


  Ze wilde zich weer opduwen op haar ellebogen, maar Tim duwde haar terug. Hij liet in elk oog een tweede druppel vallen. Dat moest genoeg zijn, want de druppelaar was leeg. Gelukkig maar, want toen Nell opeens een gil gaf, liet Tim hem op de grond vallen.


  ‘Mama? Mama! Wat is er?’


  ‘Ik zie je gezicht!’ riep ze en bracht haar handen naar haar wangen. Nu vulden haar ogen zich met tranen, maar daar was Tim juist blij mee, want nu keken ze naar hem in plaats van door hem heen. En ze straalden als nooit tevoren. ‘O, Tim, o schat, ik zie je gezicht, ik zie het heel goed!’


  De momenten die nu volgden hoeven niet te worden beschreven – en dat is maar goed ook, want soms is vreugde onbeschrijflijk.


  


  Je moet haar je vaders bijl geven.


  Tim tastte naar zijn riem, trok zijn vaders bijl eruit en legde hem naast haar op het bed. Ze keek ernaar – en zag hem, iets wat voor hen allebei nog steeds een wonder was – en raakte even de steel aan, die door het vele gebruik in de loop der jaren helemaal glad was geworden. Ze keek vragend naar hem op.


  Tim kon alleen glimlachend zijn hoofd schudden. ‘De man die me de druppels heeft gegeven zei dat ik hem aan jou moest geven. Dat is het enige wat ik weet.’


  ‘Wie, Tim? Welke man?’


  ‘Dat is een lang verhaal, dat ik beter kan vertellen met een ontbijtje.’


  ‘Eieren!’ zei ze, terwijl ze overeind begon te komen. ‘Minstens twaalf! En het spek uit de voorraadkast!’


  Nog steeds lachend, greep Tim haar bij haar schouders en duwde haar zachtjes terug in de kussens. ‘Ik kan zelf ook wel eieren en spek bakken. Ik breng u wel ontbijt op bed.’ Opeens schoot hem iets te binnen. ‘Sai Smack kan met ons mee-eten. Het is een wonder dat ze niet wakker is geworden van al dat geschreeuw van ons.’


  ‘Ze kwam toen het begon te waaien en is tijdens de hele storm op gebleven om het vuur in de gaten te houden,’ zei Nell. ‘We dachten dat het huis om zou waaien, maar het heeft het gehouden. Ze zal wel heel erg moe zijn. Ga haar maar wakker maken, Tim, maar doe het wel zachtjes.’


  Tim gaf zijn moeder nog een kus en liep de kamer uit. De Weduwe lag nog steeds bij het vuur te slapen in de stoel van de dode man met haar kin op haar borst, te moe om zelfs maar te snurken. Tim pakte haar schouder en schudde haar zachtjes heen en weer. Haar hoofd wiebelde en rolde opzij en viel toen weer naar voren.


  Vervuld met een afschuwelijke zekerheid, liep Tim om de stoel heen. Wat hij zag haalde alle kracht uit zijn benen en hij zakte op zijn knieën. Haar sluier was weggetrokken. Het verwoeste gezicht dat ooit mooi moest zijn geweest hing er slap en dood bij. Haar enig overgebleven oog staarde Tim niets ziend aan. De boezem van haar zwarte japon was bruin van het opgedroogde bloed, want haar keel was van oor tot oor doorgesneden.


  Hij haalde adem om te gillen, maar er kwam geen geluid, want op dat moment sloten een paar sterke handen zich om zijn keel.


  


  Bern Kells was de woonkamer binnengeslopen via de bijkeuken, waar hij op zijn hutkoffer had zitten verzinnen waarom hij de oude vrouw eigenlijk had vermoord. Hij dacht dat het door het vuur kwam. Twee nachten lang had hij onder een berg hooi in de schuur van Dove Rincon liggen rillen van de kou, terwijl dit oude mens, dat altijd allerlei nutteloze onzin in het hoofd van zijn stiefzoon had gestopt, lekker warm bij het vuur had gezeten. Dat was niet eerlijk.


  Hij had de jongen de kamer van zijn moeder zien binnengaan. Hij had Nells vreugdekreten gehoord en elke uitroep voelde als een steek in zijn edele delen. Ze had het recht niet om van iets anders te schreeuwen dan van pijn. Zij was de oorzaak van al zijn ellende; ze had hem behekst met haar hoge borsten, haar smalle middeltje, lange haren en lachende ogen. Hij had gedacht dat de macht die zij over hem had in de loop van de tijd wel zou verzwakken, maar dat was nooit gebeurd. Uiteindelijk moest hij haar gewoon hebben. Waarom zou hij anders zijn beste en oudste vriend hebben vermoord?


  En nu was hij hier weer, die jongen die een voortvluchtige misdadiger van hem had gemaakt. De teef was al erg en de welp was nog erger. En wat zat daar in zijn riem? Was dat een revolver, bij alle goden? Hoe kwam hij daaraan?


  Kells kneep Tims keel dicht tot het geworstel van de jongen begon te verzwakken en hij naar lucht happend slap in de sterke handen van de houthakker hing. Toen trok hij de revolver uit Tims riem en gooide hem opzij.


  ‘Een kogel is te goed voor een bemoeial zoals jij,’ zei Kells. Hij hield zijn mond vlak bij Tims oor. Ver weg – alsof al zijn gevoel zich diep in zijn lichaam had teruggetrokken – voelde Tim de baard van zijn stiefpa tegen zijn huid kriebelen. ‘Net als het mes dat ik heb gebruikt om die zieke ouwe teef de keel af te snijden. Voor jou wordt het vuur, welpje. Er zijn nog genoeg kolen. Genoeg om je oogbollen te bakken en de huid van je lichaam te koken en...’


  Er klonk een zacht, vlezig geluid en opeens waren de wurgende handen verdwenen. Tim draaide zich om en zoog lucht naar binnen die brandde als vuur.


  Kells stond naast de stoel van Big Ross met een ongelovige blik over Tims hoofd heen naar de grijze veldstenen schoorsteen te staren. Er vielen bloedspetters op de rechtermouw van zijn flanellen houthakkershemd, dat nog vol zat met sprietjes hooi van de nachten die hij als voortvluchtige had doorgebracht in de schuur van Dove Rincon. Boven zijn rechteroor stak de steel van een bijl uit zijn hoofd. Achter hem stond Nell Ross. De voorkant van haar nachthemd droop van het bloed.


  Langzaam, langzaam draaide Kells zich schuifelend naar haar om. Hij voelde aan het bebloede bijlblad en stak zijn hand naar haar uit, de palm gevuld met bloed.


  ‘En zo hak ik de lus door, jij vrek!’ schreeuwde Nell in zijn gezicht, waarop Bern Kells, bijna alsof de woorden het deden in plaats van de bijl, dood neerviel.


  


  Tim sloeg zijn handen voor zijn gezicht, alsof hij het beeld en de herinnering aan wat hij zojuist had gezien wilde uitwissen... ook al wist hij op dat moment al dat hij het zijn hele leven niet zou vergeten.


  Nell sloeg haar armen om hem heen en leidde hem de veranda op. Het was een heldere ochtend. De vorst op de velden begon al te smelten en een mistige nevel steeg op van de aarde.


  ‘Gaat het een beetje, Tim?’ vroeg ze.


  Hij haalde een keer diep adem. De lucht in zijn keel voelde nog steeds warm, maar niet meer zo verschroeiend. ‘Ja hoor. En u?’


  ‘Met mij komt het allemaal wel goed,’ zei ze. ‘Met ons komt het goed. Het is een prachtige ochtend en we leven nog.’


  ‘Maar de Weduwe...’ Tim begon te huilen.


  Ze gingen samen op de verandatrap zitten en keken uit over de tuin waar nog niet zo lang geleden de Covenanter van de Baronie op zijn grote, zwarte paard had gezeten. Zwart paard, zwart hart, dacht Tim.


  ‘We zullen bidden voor Ardelia Smack,’ zei Nell, ‘en heel Boom zal op haar begrafenis komen. Ik zal niet zeggen dat Kells haar een dienst heeft bewezen – moord is nooit een goede dienst – maar de afgelopen drie jaar heeft ze verschrikkelijk geleden en ze zou niet lang meer hebben geleefd. Laten we maar naar het dorp gaan en kijken of de konstabel al terug is uit Tavares. Onderweg kun je me alles vertellen. Wil je me helpen Misty en Bitsy voor de wagen te spannen?’


  ‘Ja, mama. Maar eerst moet ik nog even iets pakken. Iets wat zij me heeft gegeven.’


  ‘Goed. Kijk maar niet naar wat daarbinnen ligt, Tim.’


  En dat deed hij ook niet. Maar hij raapte wel de revolver op, en stak hem in zijn riem...


  


  DE HUID-MAN


  (DEEL 2)


  


  


  


  


  ‘Ze zei dat hij maar niet meer moest kijken naar wat daarbinnen lag – het lichaam van zijn stiefvader, snap je – en hij zei dat hij dat niet zou doen. En hij deed het ook niet, maar hij raapte wel de revolver op en stak hem in zijn riem...’


  ‘De vierschieter die de weduwvrouw hem had gegeven,’ zei Young Bill Streeter. Hij zat met zijn rug tegen de celmuur, onder de met krijt getekende kaart van Debaria en met zijn kin op zijn borst. Hij had niet veel gezegd en eerlijk gezegd dacht ik dat de jongen in slaap was gevallen en ik het verhaal alleen voor mezelf vertelde. Maar blijkbaar had hij toch al die tijd zitten luisteren. Buiten bereikte de aanzwellende wind van de samoen een kort hoogtepunt en viel toen weer terug in een laag, gestaag gejammer.


  ‘Aye, Young Bill. Hij raapte de revolver op, stak hem tussen zijn riem, aan de linkerkant, en bleef hem daar de volgende tien jaar van zijn leven dragen. Daarna droeg hij grotere – zesschieters.’ Dat was het verhaal en het liep precies zo af als alle verhalen die mijn moeder me voorlas toen ik een klein jongetje was in mijn torenkamer. Het stemde me verdrietig om die woorden nu uit mijn eigen mond te horen. ‘En zo is het gebeurd, lang, lang geleden, lang voordat je grootvaders grootvader werd geboren.’


  Buiten begon het te schemeren. Ik vreesde dat het toch morgen zou worden voordat de afvaardiging die naar de voetheuvels was gereden terug zou komen met alle zouties die op een paard konden blijven zitten. En wat deed het er ook eigenlijk toe? Want terwijl ik Young Bill het verhaal van jonge Tim had zitten vertellen was er een vervelende gedachte bij me opgekomen. Als ik de huid-man zou zijn, en de sheriff en een stel hulpsheriffs (om nog maar niet te spreken van een jonge scherpschutter uit Gilead) kwamen vragen of ik een paard kon zadelen, bestijgen en berijden, zou ik dat dan toegeven? Waarschijnlijk niet. Jamie en ik hadden dat meteen moeten bedenken, maar de manier van denken van een politieman was natuurlijk nog nieuw voor ons.


  ‘Sai?’


  ‘Ja, Bill.’


  ‘Is Tim ooit een echte scherpschutter geworden? Ja, zeker?’


  ‘Toen hij eenentwintig was, arriveerden er drie zwaarbewapende mannen op doorreis in Boom. Ze waren op weg naar Tavares en hoopten een posse op de been te krijgen, maar Tim was de enige die bereid was met hen mee te gaan. Ze noemden hem “de linkshandige schutter”, omdat dat de hand was waarmee hij zijn wapen trok.


  Hij reed met hen mee en bracht het er goed af, want hij was niet alleen onverschrokken, maar ook een uitstekende schutter. Ze noemden hem tet-fa, of vriend van het tet. Maar er kwam een dag dat hij ka-tet werd, als een van de heel, heel weinige scherpschutters die niet rechtstreeks afstamden van de lijn van Eld. Maar wie weet? Beweren ze niet dat Arthur vele zonen kreeg bij drie vrouwen, en nog moity-meer aan de donkere kant van de deken?’


  ‘Ik weet niet wat dat betekent.’


  Een gevoel dat mij niet vreemd was, want een paar dagen eerder had ik zelf niet geweten wat er werd bedoeld met ‘de lange roede’.


  ‘Laat maar. Aanvankelijk werd hij Linkshandige Ross genoemd, maar later – na een groot gevecht aan de oever van het Cawn Meer – veranderde dat in Tim Stoutheart. Zijn moeder bracht het eind van haar leven door in Gilead, als een voorname dame, volgens mijn moeder althans. Maar al die verhalen zijn...’


  ‘... voor een andere keer,’ besloot Billy. ‘Dat zegt mijn vader altijd wanneer ik om nog een verhaaltje bedel.’ Zijn gezicht betrok en zijn mond begon te trillen toen hij opeens weer aan de bloedige slaapbarak dacht en aan de kok die daar was gestorven met zijn schort over zijn gezicht. ‘Dat is wat hij altijd zei.’


  Ik sloeg mijn arm weer om zijn schouders en ditmaal voelde dat al iets natuurlijker. Ik had al besloten om hem mee te nemen naar Gilead als Everlynne van Serenity hem niet wilde opnemen... maar ik verwachtte niet dat ze zou weigeren. Hij was een goeie jongen.


  Buiten jammerde en huilde de wind. Ik lette goed op of ik de jing-jang niet hoorde, maar die zweeg. Waarschijnlijk lagen de kabels er ergens uit.


  ‘Sai, hoe lang had Maerlyn als tyger in die kooi gezeten?’


  ‘Dat weet ik niet, maar vast en zeker een heel lange tijd.’


  ‘Wat at hij dan?’


  Cuthbert zou ter plekke iets uit zijn mouw hebben geschud, maar ik was met stomheid geslagen.


  ‘Als hij in dat gat moest poepen, moet hij ook hebben gegeten,’ zei Billy en daar had hij gelijk in. ‘Als je niet eet, kun je niet poepen.’


  ‘Ik weet niet wat hij at, Bill.’


  ‘Misschien had hij nog genoeg magie over – zelfs als tyger – om zelf zijn eten te kunnen maken. Zomaar uit het niets.’


  ‘Ja, zoiets zal het wel zijn geweest.’


  ‘Heeft Tim ooit de Toren bereikt? Want daar bestaan ook verhalen over, nietwaar?’


  Voordat ik kon antwoorden kwam Strother – de dikke hulpsheriff met de hoedenband van ratelslangenleer – de cel binnen. Toen hij mij met mijn arm om de jongen heen zag zitten, gniffelde hij. Ik overwoog het lachje van zijn gezicht te slaan – dat zou me weinig tijd hebben gekost – maar vergat het idee meteen toen ik hoorde wat hij te zeggen had.


  ‘Er komen ruiters aan. Moet wel een hele moit zijn, met wagens en al, want het geluid is boven die verrekte wind uit te horen. Er gaan al mensen de straat op om te kijken.’


  Ik stond op en liet mezelf uit de cel.


  ‘Mag ik ook mee?’ vroeg Bill.


  ‘Het lijkt me beter dat jij hier blijft wachten,’ zei ik en sloot hem op. ‘Ik blijf niet lang weg.’


  ‘Ik vind het hier afschuwelijk, sai!’


  ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Voor je het weet is het allemaal achter de rug.’


  Ik hoopte dat ik daar gelijk in had.


  


  Toen ik het kantoortje van de sheriff uit liep, deed de wind me wankelen en prikte het alkaligruis in mijn wangen. Ondanks de naderende storm stonden de planken trottoirs aan weerszijden van de hoofdstraat vol toeschouwers. De mannen hadden hun halsdoeken voor hun mond en neus geknoopt; de vrouwen gebruikten hun omslagdoeken. Ik zag dat een mevrouw-sai haar hoedje achterstevoren had opgezet, wat er misschien vreemd uitzag, maar wel erg handig was tegen het stof.


  Links van mij begonnen er paarden tevoorschijn te komen uit de wittige wolken alkali. Sheriff Peavy en Bill Canfield van de Jefferson zaten op de wagen, met hun hoeden diep over hun ogen en hun halsdoeken hoog opgetrokken, zodat je alleen hun ogen zag. Achter hen reden drie laadkarren, waar de wind vrij spel op had. Ze waren blauw geschilderd, maar de zijkanten en laadvloeren waren wit uitgebeten van het zout. Op de zijkanten stonden in gele verf de woorden DEBARIA ZOUT COMBYNE. Op elke kar zaten een stuk of zes, acht mannen in overalls en met de strooien hoeden die arbeiders dragen en die ook wel clobbers worden genoemd (of clumpets, ik ben vergeten welke van de twee). Aan één kant van de karavaan reden Jamie DeCurry, Kellin Frye en Kellins zoon, Vikka. Aan de andere kant reden Snip en Arn van de Jefferson-ranch en een grote kerel met een peper-en-zoutkleurige krulsnor en een bijpassende gelige stofjas. Dit bleek de man te zijn die in Klein Debaria dienstdeed als politieman... als hij het tenminste niet druk had met andere zaken zoals de faro of Kijk-tafels.


  Geen van de nieuw aangekomenen keek erg blij, maar de zouties nog wel het minst. Het was niet moeilijk ze met argwaan en afkeer te bekijken; ik moest mezelf er echt aan herinneren dat slechts een van hen een monster was (ervan uitgaande dat de huid-man niet door de mazen van ons net was geglipt). De meeste anderen waren hier waarschijnlijk geheel uit vrije wil naartoe gekomen toen hun was verteld dat zij daarmee konden helpen een eind te maken aan het moorden.


  Ik liep de straat op en hief mijn armen in de lucht. Sheriff Peavy bracht de wagen vlak voor mijn neus tot stilstand, maar vooralsnog negeerde ik hem en keek in plaats daarvan naar de mijnwerkers die dicht bij elkaar in de goederenwagens zaten. Ik telde hen snel en kwam uit op een aantal van eenentwintig. Dat waren twintig verdachten meer dan ik wilde, maar veel minder dan ik had gevreesd.


  Ik moest schreeuwen om mezelf boven de wind uit verstaanbaar te maken. ‘Jullie zijn gekomen om ons te helpen en namens Gilead zeg ik daarvoor dankie!’


  Zij waren gemakkelijker te verstaan, omdat de wind in mijn richting stond. ‘Krijg de pest met je Gilead,’ zei er een. ‘Verwaande snotneus,’ zei een ander. ‘Lik m’n pik maar namens Gilead,’ zei een derde.


  ‘Ik kan ze elk moment voor je tot de orde roepen,’ zei de man met de krulsnor. ‘Je zegt het maar, jongeman, want ik ben de konstabel van het stinkgat waar zij vandaan komen en dat maakt hen dus mijn verantwoordelijkheid. Will Wegg.’ Hij bracht een plichtmatige vuist naar zijn voorhoofd.


  ‘Van m’n leven niet,’ zei ik en verhief nogmaals mijn stem. ‘Wie van jullie heeft er zin in een borrel?’


  Dat maakte snel een eind aan hun gemopper en zij hieven een juichkreet aan.


  ‘Kom dan van die karren en ga in de rij staan!’ riep ik. ‘Twee aan twee, graag!’ Ik keek hen grijnzend aan. ‘En doe je het niet, dan loop je maar naar de hel, dorstig en wel!’


  Hier konden de meesten wel om lachen.


  ‘Sai Deschain,’ zei Wegg, ‘het is niet zo’n goed idee om deze mannen drank te geven.’


  Maar ik vond van wel. Ik wenkte Kellin Frye en liet twee gouden knokkels in zijn hand vallen. Hij zette grote ogen op.


  ‘Jij bent de baas van deze kudde,’ zei ik tegen hem. ‘Wat je daar hebt moet genoeg zijn voor twee whisky’s per persoon, als het kleine glazen zijn en meer krijgen ze niet. Neem Canfield maar mee en hij daar,’ ik wees een van de pokies aan. ‘Ben jij Arn?’


  ‘Snip,’ zei de man. ‘Hij daar is Arn.’


  ‘Goed. Snip, jij gaat aan één kant van de bar staan en Canfield aan de andere. Frye, jij gaat achter hen staan bij de deur en houdt hen goed in de gaten.’


  ‘Ik ben niet van plan mijn zoon mee naar binnen te nemen in de Busted Luck,’ zei Kellin Frye. ‘Het is een hoerentent.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Soh Vikka loopt samen met de andere pokie,’ ik wees met mijn duim naar Arn, ‘achterom. Het enige wat jullie hoeven doen is opletten dat geen van de zouties via de achterdeur probeert weg te piepen. Als dat toch gebeurt, geef je een gil en maak je dat je wegkomt, want dan is dat waarschijnlijk onze man. Begrepen?’


  ‘Yep,’ zei Arn. ‘Kom op, knul, dan gaan we. Als we uit de wind staan, lukt het me misschien een rokertje brandende te houden.’


  ‘Een momentje nog,’ zei ik en wenkte de jongen.


  ‘Hé, revolverheldje!’ riep een van de mijnwerkers. ‘Haal je ons nog uit die wind voordat het straks donker is? Ik verrek van de dorst!’


  De anderen vielen hem bij.


  ‘Houd je waffel,’ zei ik. ‘Als je dat doet, mag je straks je keel smeren. Maar als je me de hele tijd lastigvalt terwijl ik hier mijn werk probeer te doen, dan kun je weer in die wagen gaan zitten en zout likken!’


  Dat bracht hen tot zwijgen en ik boog me naar Vikka Frye. ‘Jij moest iemand iets vertellen terwijl je daarboven bij de Zoutrotsen was. Heb je dat gedaan?’


  ‘Ja, ik...’ Zijn vader gaf hem zo’n harde por met zijn elleboog dat hij bijna omviel. De jongen dacht aan zijn manieren en begon opnieuw, ditmaal met een vuist tegen zijn voorhoofd. ‘Ja, sai, graag gedaan.’


  ‘Met wie heb je gesproken?’


  ‘Met Puck DeLong. Dat is een jongen die ik ken van de Oogstkermis. Hij is maar een gewone mijnwerkerszoon, maar we hebben wat met elkaar opgetrokken en samen de zakloopwedstrijd gedaan. Zijn vader is voorman van de nachtploeg. Dat beweert Puck tenminste.’


  ‘En wat heb je hem verteld?’


  ‘Dat het Billy Streeter was die de huid-man in zijn menselijke gedaante heeft gezien. Ik heb hem verteld dat Billy zich onder een berg oud paardentuig had verstopt en dat dat zijn leven heeft gered. Puck wist over wie ik het had, want Billy was ook op die kermis. Billy heeft de ganzenrace gewonnen. Kent u de ganzenrace, sai scherpschutter?’


  ‘Ja,’ zei ik. Ik had hem zelf op meer dan één Oogstkermis gelopen en de laatste keer was nog niet eens zo lang geleden.


  Vikka Frye slikte moeizaam en zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Billy’s pa schreeuwde zijn keel schor toen Billy als eerste eindigde,’ fluisterde hij.


  ‘Dat zal best. En denk je dat die Puck DeLong het verhaal heeft doorverteld?’


  ‘Dat weet ik natuurlijk niet. Maar dat zou ik wel hebben gedaan, als ik hem was.’


  Ik was tevreden en gaf Vikka een schouderklopje. ‘Ga nu maar gauw. En als iemand er stiekem tussenuit wil knijpen, geef je een gil. Een flinke harde, zodat je boven de wind uitkomt.’


  Hij en Arn liepen het steegje in dat hen naar de achterkant van de Busted Luck zou voeren. De zouties letten niet op hen; die hadden alleen oog voor de klapdeuren en dachten aan het bocht dat daar op hen wachtte.


  ‘Mannen!’ riep ik. En toen ze in mijn richting keken: ‘Smeer de kelen!’


  Er werd weer gejuicht en ze zetten koers naar de saloon. Maar lopend, niet rennend, en nog steeds twee aan twee. Ze waren goed getraind. Ik vermoedde dat hun leven als mijnwerker niet veel meer was dan slavernij en was blij dat ka mij langs een ander pad had geleid... hoewel, bij nader inzien vraag ik me af hoeveel verschil er was tussen de slavernij van de mijnen en de slavernij van de revolver. Eén misschien: ik heb altijd naar de lucht kunnen kijken en daarvoor zeg ik Gan, de Man Jezus en alle andere goden die er bestaan dankie.


  


  Ik wees Jamie, Sheriff Peavy en de nieuwe – Wegg – naar de overkant van de straat. Wij stonden onder de luifel van het kantoor van de sheriff. Strother en Pickens, de niet-zo-goede hulpsheriffs, stonden dicht naast elkaar in de deuropening en rolden met hun ogen.


  ‘Naar binnen, jullie,’ zei ik tegen hen.


  ‘Wij nemen van jou geen bevelen aan,’ zei Pickens, zo hooghartig als Mary Dame, nu de baas terug was.


  ‘Ga naar binnen en doe de deur dicht,’ zei Peavy. ‘Hebben jullie stommelingen nu nog steeds niet door wie de baas van dit spektakel is?’


  Ze gingen naar binnen, met een vuile blik van Pickens in mijn richting en eentje van Strother naar Jamie. De deur knalde zo hard dicht dat de ruit stond te rammelen in zijn sponningen. Even stonden we met ons vieren naar de grote wolken alkalistof te kijken die door de hoofdstraat waaiden, sommige zo dik dat ze de zoutkarren aan het zicht onttrokken. Maar er was weinig tijd voor overpeinzingen; straks werd het donker en dan zou een van de zouties die nu in de Busted Luck zat te drinken misschien niet langer een man zijn.


  ‘Volgens mij hebben we een probleem,’ zei ik. Ik zei het tegen iedereen, maar het was Jamie die ik aankeek. ‘Volgens mij zal een gedaanteverwisselaar die weet wat hij is niet gauw toegeven dat hij kan paardrijden.’


  ‘Daar hebben we aan gedacht,’ zei Jamie, met een knikje naar Konstabel Wegg.


  ‘We hebben iedereen die op een paard kan zitten,’ zei Wegg. ‘Geloof mij maar, sai. Ik heb ze immers allemaal zelf gezien.’


  ‘Ik betwijfel of je ze allemaal hebt gezien,’ zei ik.


  ‘Ik denk van wel,’ zei Jamie. ‘Luister, Roland.’


  ‘In Klein Debaria woont een rijke stinkerd die Sam Shut heet,’ zei Wegg. ‘De mijnwerkers noemen hem Shut de Kut, wat niet zo vreemd is, omdat hij de meesten van hen flink bij de ballen heeft. De Combyne zelf is niet van hem – die is van een paar grote jongens in Gilead – maar voor de rest is bijna alles van hem: de kroegen, de hoeren, de skiddums...’


  Ik keek Sheriff Peavy aan.


  ‘Hutjes in Klein Debaria waarin sommigen van de mijnwerkers slapen,’ zei hij. ‘Skiddums stellen niet veel voor, maar ze zitten in elk geval niet onder de grond.’


  Ik keek weer naar Wegg, die de revers van zijn stofjas vasthield en bijzonder met zichzelf ingenomen leek.


  ‘Sammy Shut is ook eigenaar van de bedrijfswinkel. En dat betekent dat de mijnwerkers ook van hem zijn.’ Hij grijnsde. Toen ik niet teruggrijnsde, liet hij zijn revers los en gooide zijn handen in de lucht. ‘Zo is de wereld nu eenmaal, jonge sai – ik heb hem niet gemaakt en jij ook niet.


  Maar goed, Sammy is dol op spelletjes... dat wil zeggen, als hij er een paar stuivers aan kan verdienen. Vier keer per jaar organiseert hij wedstrijdjes voor de mijnwerkers. Hardloopwedstrijden of hindernisbanen, waarbij ze over houten hekken of over modderslootjes moeten springen. Het is heel grappig wanneer ze erin vallen. De hoeren komen ook altijd kijken en die liggen dan helemaal dubbel van het lachen.’


  ‘Schiet een beetje op,’ bromde Peavy. ‘Zoveel tijd hebben die kerels niet nodig om twee borrels achterover te slaan.’


  ‘Hij houdt ook paardenrennen,’ zei Wegg, ‘ook al levert hij daar alleen maar oude knollen voor, voor het geval een van die beesten een been breekt en moet worden afgemaakt.’


  ‘En als een mijnwerker een been breekt, wordt hij dan ook afgemaakt?’ vroeg ik.


  Wegg begon te lachen en sloeg zich op zijn dijen alsof ik een goeie grap had verteld. Cuthbert had hem kunnen vertellen dat ik nooit grapjes maak, maar Cuthbert was er natuurlijk niet bij. En Jamie zegt bijna nooit iets als het niet absoluut nodig is.


  ‘Trig, jonge scherpschutter, heel erg trig! Nee, die worden gewoon weer opgelapt, als er nog wat op te lappen valt. Een paar van de hoeren verdienen na Sammy Shuts wedstrijdjes altijd wat bij als ammie. Dat vinden ze niet erg, ze hebben immers toch al een dienstverlenend beroep?


  Er wordt natuurlijk wel inschrijfgeld gevraagd, dat op hun loon wordt ingehouden. Zo komt Sammy uit de kosten. En wat de mijnwerkers betreft: van de winnaar van de wedstrijd, wat die ook mag zijn – hardlopen, hindernisbaan, paardenrace – wordt een jaar schuld bij de bedrijfswinkel kwijtgescholden. Voor de anderen houdt Sammy de rentes zo hoog dat hij er nooit op kan verliezen. Snap je hoe het werkt? Behoorlijk goochem, of niet dan?’


  ‘Duivels goochem!’ zei ik.


  ‘Precies! Dus wanneer het erop aankomt met die ouwe knollen rondjes te gaan rennen over de kleine renbaan die hij heeft laten aanleggen, kun je er donder op zeggen dat elke mijnwerker die kan rijden, dat ook echt doet! Het is verschrikkelijk grappig om te zien hoe ze hun kloten bont en blauw rijden, dat kan ik je wel vertellen. En ik ben er altijd bij om de orde te handhaven. Ik heb de afgelopen zeven jaar elke wedstrijd gezien en elke zoutgraver die er ooit aan heeft meegedaan. Wat ruiters betreft, heb je het met de jongens die daarbinnen zitten wel gehad. Er was er nog eentje, maar in de race die Sammy deze Nieuwe Aarde had georganiseerd, is die zoutmol van zijn paard gedonderd en hebben de paarden die achter hem kwamen zijn ingewanden tot moes gestampt. Heeft nog een paar dagen geleefd en toen het loodje gelegd. Dus ik denk niet dat hij jullie huid-man is, jij wel?’


  Hierop schoot Wegg hartelijk in de lach. Peavy keek hem berustend aan, Jamie met een mengeling van minachting en verbazing.


  Geloofde ik deze man wanneer hij zei dat ze alle zouties hadden opgetrommeld die op een paard konden zitten? Ik besloot hem te geloven als hij één vraag bevestigend kon beantwoorden.


  ‘Gok je zelf ook op die paardenraces, Wegg?’


  ‘Ik heb er afgelopen jaar leuk aan verdiend,’ zei hij trots. ‘Shut betaalt natuurlijk alleen maar uit in tegoedbonnen – hij is zo gierig als wat – maar ik kan er mooi mijn hoeren en mijn whisky mee betalen. De hoertjes heb ik graag jong en de whisky oud.’


  Peavy wierp me over Weggs schouder heen een blik toe alsof hij wilde zeggen: Hij is nu eenmaal wat ze daarboven hebben, daar kan ik ook niks aan doen.


  Ik nam hem niets kwalijk. ‘Wegg, ga naar binnen en wacht in het kantoortje op ons. Jamie en Sheriff Peavy, jullie gaan met mij mee.’


  Terwijl we overstaken legde ik uit wat ik van plan was. Daar had ik niet lang voor nodig.


  


  ‘Vertel jij hun maar wat we willen,’ zei ik tegen Peavy toen we voor de klapdeuren stonden. Ik praatte zacht, omdat we nog steeds door de hele stad in de gaten werden gehouden, ook al waren de mensen die voor de saloon hadden gestaan een eindje achteruitgegaan, alsof ze bang waren dat we iets besmettelijks onder de leden hadden. ‘Jou kennen ze.’


  ‘Niet zo goed als ze Wegg kennen,’ zei hij.


  ‘Waarom denk je dat ik wilde dat hij aan de overkant bleef?’


  Hij lachte brommend en duwde de klapdeuren open. Jamie en ik liepen achter hem aan.


  De vaste klanten hadden zich teruggetrokken aan de goktafels en de bar overgedragen aan de zouties. Snip en Canfield stonden links en rechts van hen; Kellin Frye stond met zijn rug tegen de houten muur geleund en met zijn armen over elkaar voor zijn vest van schapenvacht. Er was nog een verdieping – ik nam aan dat daar de peeskamertjes waren – en de galerij stond vol niet al te charmante dames, die op de mijnwerkers neer stonden te kijken.


  ‘Mannen!’ zei Peavy. ‘Draai je eens allemaal om en kijk me aan!’


  Ze deden prompt wat hij zei. In hun ogen was hij gewoon een voorman. Een enkeling had nog wat whisky in zijn glas zitten, maar de meesten hadden het hunne al leeg. Ze keken een stuk energieker uit hun ogen nu hun wangen rood waren van de drank in plaats van de schurende wind die hen vanuit de heuvels naar beneden was gevolgd.


  ‘Ik zal jullie vertellen wat er gaat gebeuren,’ zei Peavy. ‘Jullie gaan nu allemaal, zonder uitzondering, op de bar zitten en trekken jullie laarzen uit zodat we jullie voeten kunnen zien.’


  Er ging een ontevreden gemompel op. ‘Als jullie willen weten wie van ons hebben vastgezeten in het Strafkamp van Beelie, dan kunnen jullie dat toch gewoon vragen?’ vroeg een man met een grijze baard. ‘Ik heb er gezeten en ik schaam me er niks voor. Ik had een brood gestolen voor mijn vrouw en onze twee babbies. Niet dat de babbies er veel mee zijn opgeschoten, want ze zijn allebei doodgegaan.’


  ‘En als we het niet doen?’ vroeg een jongere man. ‘Schieten die scherpschuttertjes ons dan dood? Ik weet niet of ik dat zo erg zou vinden. Dan hoef ik tenminste die mijn niet meer in.’


  Er werd instemmend gemompeld. Iemand zei iets dat klonk als groen licht.


  Peavy greep mijn arm en trok me naar voren. ‘Deze scherpschutter heeft ervoor gezorgd dat je de hele dag niet hebt hoeven werken en vervolgens heeft hij je ook nog op whisky getrakteerd. En waar ben je in vredesnaam bang voor, tenzij je de man bent die we zoeken?’


  Degene die deze vraag beantwoordde kon niet veel ouder zijn dan ik zelf. ‘Sai sheriff, wij zijn altijd bang.’


  Dit was een hardere waarheid dan waaraan ze gewend waren en er viel een doodse stilte in de Busted Luck. Buiten jammerde de wind. Het gruis dat tegen de dunne houten wanden beukte klonk als hagelstenen.


  ‘Jongens, luister goed,’ zei Peavy, nu iets zachter en respectvoller. ‘Deze scherpschutters kunnen nu ook hun revolver trekken en jullie dwingen om te doen wat er moet gebeuren, maar dat wil ik niet en het zou ook niet nodig moeten zijn. Als we meetellen wat er op de Jefferson-ranch is gebeurd, hebben we nu ruim dertig doden in Debaria. Drie van de doden op de Jefferson-ranch waren vrouwen.’ Hij zweeg even. ‘Nee, nu lieg ik. Eén van hen was een vrouw, de andere twee waren nog maar meisjes. Ik weet dat jullie een zwaar leven hebben en hier verder niets bij winnen, maar toch vraag ik het jullie. En waarom niet. Er is slechts één van jullie die iets te verbergen heeft.’


  ‘Wat kan het me verdomme ook schelen,’ zei de man met de grijze baard.


  Hij zette zijn handen achter zich op de bar en hees zich op tot hij erbovenop zat. Blijkbaar was hij de Oude Kerel van het stel, want alle anderen volgden zijn voorbeeld. Ik keek goed of iemand een aarzeling vertoonde, maar zag niets wat daarop leek. Toen ze eenmaal waren begonnen, zagen ze het als een soort grap. Al snel zaten er eenentwintig zouties in overalls boven op de bar en regende het laarzen op de met zaagsel bestrooide vloer. O, god, ik kan de stank van hun voeten vandaag de dag nog steeds ruiken.


  ‘Oeoe, dit houd ik niet uit,’ zei een van de hoeren, en toen ik opkeek zag ik ons publiek in een storm van veren en een werveling van kanten rokken de galerij verlaten. De barkeeper kneep zijn neus dicht en voegde zich bij de andere gasten aan de goktafels. Ik wil wedden dat ze die avond weinig biefstukken verkochten in Racey’s Café; die stank was een eersteklas eetlustbederver.


  ‘Trek je broekspijpen omhoog,’ zei Peavy. ‘Laat me naar je enkels kijken.’


  Nu ze eenmaal begonnen waren, gehoorzaamden ze zonder te protesteren. Ik stapte naar voren. ‘Als ik je aanwijs,’ zei ik, ‘kom je van de bar en ga je tegen de muur staan. Je kunt je laarzen meenemen, maar je hoeft ze nog niet aan te doen, want we gaan alleen maar naar de overkant van de straat en dat kun je op je blote voeten doen.’


  Ik liep langs de rij blote voeten. De meeste waren meelijwekkend dun en zaten, met uitzondering van die van de allerjongste mijnwerkers, vol dikke paarse aderen.


  ‘Jij... jij... en jij...’


  In totaal waren er tien met blauwe ringen om hun enkels die betekenden dat ze een straf hadden uitgezeten in het Strafkamp van Beelie. Jamie liep naar hen toe. Hij trok geen wapen, maar haakte zijn duimen in zijn gekruiste patroongordels, met zijn palmen dicht genoeg bij de kolven van zijn zesschieters om zijn bedoeling duidelijk te maken.


  ‘Barkeeper,’ zei ik. ‘Schenk de mannen die achterblijven nog eens een borrel in.’


  De mijnwerkers zonder strafkamptatoeages juichten en begonnen hun laarzen weer aan te trekken.


  ‘En wij dan?’ vroeg de man met de grijze baard. De getatoeëerde ring boven zijn enkel was vaalblauw. Zijn blote voeten waren zo knoestig als oude boomstammen. Hoe hij erop kon lopen – laat staan werken – ging mijn verstand te boven.


  ‘Negen van jullie krijgen straks een groot glas,’ zei ik en dat verdreef de sombere blikken van hun gezichten. ‘De tiende krijgt iets anders.’


  ‘Een eind touw,’ zei Canfield van de Jefferson zacht. ‘En na wat ik op de ranch heb gezien, hoop ik dat hij er heel lang aan zal spartelen.’


  


  We lieten het aan Snip en Canfield over om de elf zouties aan de bar in de gaten te houden, en staken met de tien andere de straat over, naar de overkant. Grijsbaard liep voorop en nog behoorlijk vief ook met zijn boomstronkvoeten. Het daglicht had een eigenaardig gelige kleur gekregen die ik nog nooit eerder had gezien en straks zou de duisternis invallen. De wind gierde en het stof waaide op. Ik keek goed of niemand aanstalten maakte ervandoor te gaan – eigenlijk hoopte ik het, al was het alleen maar om het kind te sparen dat in de gevangenis zat te wachten – maar niemand probeerde iets.


  Jamie kwam naast me lopen. ‘Als hij hier bij zit, hoopt hij waarschijnlijk dat het kind niet hoger heeft gekeken dan zijn enkels. Hij wil het erop aan laten komen, Roland.’


  ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘En aangezien dat alles is wat de jongen heeft gezien, komt hij er waarschijnlijk nog mee weg ook.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik denk dat we ze allemaal op moeten sluiten en wachten tot een van hen van gedaante verandert.’


  ‘En wat als het niet iets is wat hem zomaar overkomt? Wat als hij het tegen kan houden?’


  ‘Dan weet ik het ook niet,’ zei ik.


  


  Wegg was een potje Kijk begonnen met Pickens en Strother. Ik sloeg met één hand op tafel, zodat de lucifers die zij als fiches gebruikten alle kanten op vlogen. ‘Wegg, jij begeleidt samen met de sheriff deze mannen naar de gevangenis. Het gaat nog een paar minuten duren, want er zijn nog wat zaken te regelen.’


  ‘Wat is er in de gevangenis?’ vroeg Wegg, terwijl hij met enige spijt naar de lucifers keek. Ik nam aan dat hij aan de winnende hand was geweest. ‘De jongen, zeker?’


  ‘De jongen en de ontknoping van deze treurige zaak,’ zei ik, met meer zelfvertrouwen dan ik voelde.


  Ik pakte grijsbaard voorzichtig bij zijn elleboog en nam hem even apart. ‘Hoe heet je, sai?’


  ‘Steg Luka. Wat kan jou dat schelen? Denk je soms dat ik het ben?’


  ‘Nee,’ zei ik en dat was echt waar. Ik had er geen bepaalde reden voor; het was gewoon een gevoel. ‘Maar als je weet wie het wel is – ook al denk je het alleen maar te weten – moet je me dat vertellen. Er zit daarbinnen een heel bang jongetje, voor zijn eigen veiligheid opgesloten in een cel. Hij heeft gezien hoe iets wat eruitzag als een reusachtige beer zijn vader vermoordde en ik zou hem graag nog meer ellende willen besparen. Het is een goeie jongen.’


  Hij dacht even na en toen was hij het die mijn elleboog pakte... met een hand die aanvoelde alsof hij van staal was. Hij trok me mee in een hoek. ‘Ik kan het je niet vertellen, scherpschutter, want wij zijn allemaal daar beneden geweest, diep in de nieuwe zoutlaag en we hebben het allemaal gezien.’


  ‘Wat gezien?’


  ‘Een scheur in het zout en een groen licht dat erdoor naar buiten scheen. Eerst fel en daarna zwak. Fel, zwak. Als een hartslag. En... het praat tegen je.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Ik begrijp het zelf ook niet. Het enige wat ik weet, is dat we het allemaal hebben gezien en dat we het allemaal hebben gevoeld. Het praat tegen je en zegt dat je binnen moet komen. Het is bitter.’


  ‘Het licht of de stem?’


  ‘Allebei. Het is van de Ouden, dat weet ik zeker. We hebben het Banderly verteld – dat is de voorman – en toen is hij zelf naar beneden gegaan. Hij heeft het zelf gezien. Heeft het zelf gevoeld. Maar denk je dat hij de mijnschacht daarvoor dichtgooit? Om de dooie dood niet. Hij heeft zijn eigen bazen om verantwoording aan af te leggen en die weten dat daar beneden nog een hele moit zout ligt. Dus heeft hij een ploeg naar beneden gestuurd om de scheur af te sluiten met stenen, en dat hebben ze gedaan. Ik kan het weten, was ik was een van hen. Maar stenen die erin worden gestopt, kunnen er ook weer worden uit gehaald. En dat is ook gebeurd. Er is daar iemand binnen geweest, scherpschutter, en wat het ook is wat zich daar aan de andere kant bevindt... het heeft hem veranderd.’


  ‘Maar je weet niet wie het is.’


  Luka schudde zijn hoofd. ‘Het enige wat ik kan zeggen is dat het tussen twaalf uur ’s nachts en zes uur ’s ochtends moet zijn gebeurd, want dan ligt alles stil.’


  ‘Ga nu maar weer terug naar je kameraden en ik zeg dankie. Straks mag je drinken.’ Maar sai Luka’s zou nooit meer drinken. We weten nooit wat de toekomst brengt, wel?


  Hij liep terug en ik observeerde hen van een afstand. Luka was verreweg de oudste. De meeste anderen waren van middelbare leeftijd en enkelen waren nog jong. Ze leken eerder geïnteresseerd en opgewonden dan bang en dat kon ik wel begrijpen; ze hadden een borrel op en dit was een welkome afwisseling van het geestdodende werk dat ze dagelijks deden. Niemand van hen maakte een nerveuze of schuldbewuste indruk. Niemand van hen leek iets anders dan wat ze allemaal waren: zouties in een stervend mijnwerkersstadje aan het einde van de spoorlijn.


  ‘Jamie,’ zei ik. ‘Kan ik je even spreken?’


  Ik liep met hem naar de deur en zei iets in zijn oor. Ik gaf hem een opdracht en zei erbij dat hij het zo snel moest doen als hij kon. Hij knikte en glipte naar buiten, de stormachtige namiddag in. Of misschien was het inmiddels wel al vroeg in de avond.


  ‘Waar gaat hij naartoe?’ vroeg Wegg.


  ‘Gaat je niks aan,’ zei ik en wendde me tot de mannen met de blauwe tatoeages op hun enkels. ‘Ik wil graag dat jullie een rij vormen. Van oud naar jong.’


  ‘Ik weet toch helemaal niet hoe oud ik ben?’ zei een kalende man die een polsklokje droeg met een roestige, met touwtjes aan elkaar geknoopte band. Enkele anderen lachten en knikten.


  ‘Probeer het zo goed mogelijk te doen,’ zei ik.


  Hun leeftijden interesseerden me niet, maar de discussie en onenigheid namen wat tijd in beslag en daar was het me om begonnen. Als de smid mijn opdracht had uitgevoerd, was er niets aan de hand. Zo niet, dan zou ik moeten improviseren. Een scherpschutter die dat niet kan wordt niet oud.


  De mijnwerkers schuifelden rond als kinderen die Zakdoekje Leggen speelden en verwisselden net zolang van plek tot ze ruwweg op volgorde van leeftijd stonden. De rij begon bij de deur van de gevangenis en eindigde bij de deur naar de straat. Luka was de eerste; Polsklokje stond in het midden; de jongen die ongeveer van mijn leeftijd leek – en die had gezegd dat ze altijd bang waren – sloot de rij.


  ‘Sheriff, wil jij nu alle namen noteren?’ vroeg ik. ‘Ik wil even met de Streeter-jongen praten.’


  


  Billy stond bij de tralies van de dronkenmanscel. Hij had onze palaver gehoord en keek angstig. ‘Is hij hier?’ vroeg hij. ‘De huid-man?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei ik, ‘maar zeker weten doe ik het niet.’


  ‘Sai, ik ben bang.’


  ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Maar de cel zit op slot en de tralies zijn van staal. Hij kan niet bij je komen, Billy.’


  ‘U hebt hem niet gezien wanneer hij een beer is,’ fluisterde Billy. Zijn grote, glanzende ogen staarden strak voor zich uit. Ik heb wel mannen met zo’n blik in hun ogen gezien nadat ze een harde kaakslag hadden gekregen. Het is de blik die op hun gezicht verschijnt vlak voordat hun knieën het begeven. Buiten gierde de wind langs de onderkant van het gevangenisdak.


  ‘Tim Stoutheart was ook bang,’ zei ik. ‘Maar hij ging toch verder. Ik verwacht van jou hetzelfde.’


  ‘Bent u er ook bij?’


  ‘Aye. En mijn vriend Jamie ook.’


  Alsof ik hem had ontboden, ging de deur van het kantoor open en kwam Jamie binnen. Hij sloeg het alkaligruis van zijn hemd. Ik was blij hem te zien. De stank van vieze voeten die hem vergezelde was minder welkom.


  ‘Heb je het?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Het is een mooi ding. En hier heb je de lijst met namen.’


  Hij gaf ze me allebei.


  ‘Ben je er klaar voor, jongen?’ vroeg Jamie aan Billy.


  ‘Het moet maar,’ zei Billy. ‘Ik ga net doen of ik Tim Stoutheart ben.’


  Jamie knikte ernstig. ‘Dat is een heel goed idee. Je gaat het vast goed doen.’


  Een uitzonderlijk harde windvlaag kwam langs. Bitter stof stoof door het tralievenster van de dronkenmanscel naar binnen. Weer dat spookachtige gejammer langs het dak. Het licht werd flauwer, en flauwer. Ik bedacht dat het misschien beter – veiliger – zou zijn om de wachtende zouties op te sluiten en dit gedeelte tot morgen te bewaren, maar negen van hen hadden niets gedaan. Net als de jongen. Het moest dus maar gebeuren. Dat wilde zeggen, als het mogelijk was.


  ‘Luister goed, Billy,’ zei ik. ‘Ik ga ze nu allemaal heel rustig en langzaam langs je cel laten lopen. Misschien gebeurt er helemaal niets.’


  ‘G-goed.’ Zijn stem klonk zwakjes.


  ‘Wil je eerst een slokje water. Of nog even plassen?’


  ‘Het gaat wel,’ zei hij, maar daar zag hij niet naar uit; hij was doodsbang. ‘Sai? Hoeveel van hen hebben blauwe ringen om hun enkels?’


  ‘Allemaal,’ zei ik.


  ‘Maar hoe...’


  ‘Zij weten niet hoeveel jij precies hebt gezien. Kijk ze gewoon allemaal aan wanneer ze voorbijkomen. En ga maar een stukje naar achteren als je wilt.’ Buiten hun bereik was wat ik eigenlijk bedoelde, maar niet hardop wilde zeggen.


  ‘Wat moet ik zeggen?’


  ‘Niks. Tenzij je iets ziet waardoor je je iets gaat herinneren.’ Ik had daar weinig hoop op. ‘Breng ze maar binnen, Jamie. Sheriff Peavy aan het hoofd van de rij en Wegg achteraan.’


  Hij knikte en liep weg. Billy stak zijn hand tussen de tralies door. Even begreep ik niet wat hij wilde, maar toen snapte ik het opeens. Ik gaf een zacht kneepje in zijn hand. ‘Ga nu maar een stapje naar achteren, Billy. En denk aan het gezicht van je vader. Hij kijkt naar je vanaf de open plek.’


  Hij deed wat ik zei. Ik keek op de lijst, las de namen (waarschijnlijk verkeerd gespeld) die me niets zeiden en hield intussen mijn hand op de kolf van de revolver aan mijn rechterhand. Die bevatte op dit moment een heel speciale lading. Volgens Vannay was er maar één afdoende manier om een huid-man te doden: door hem te doorboren met een voorwerp dat was vervaardigd van het heilige metaal. Ik had de smid met goud betaald, maar de kogel die hij voor me had gemaakt – die als eerste aan de beurt was om te worden afgevuurd – was van puur zilver. Misschien werkte het.


  Zo niet, dan kwam er lood achteraan.


  


  De deur ging open. Sheriff Peavy kwam als eerste binnen. In zijn rechterhand hield hij een zestig centimeter lange, ijzerhouten koppentikker die met een leren lus om zijn pols was bevestigd. Terwijl hij naar binnen stapte tikte hij zachtjes met het ding tegen zijn linkerhandpalm. Hij keek naar het bleke jongetje in de cel en glimlachte.


  ‘Kop op, Billy, zoon van Bill,’ zei hij. ‘Wij zijn bij je en je hoeft nergens bang voor te zijn.’


  Billy probeerde te glimlachen, maar keek alsof er heel veel was waarvoor hij bang was.


  De volgende die binnenkwam was Steg Luka, heen en weer zwaaiend op die boomstronkvoeten van hem. Na hem kwam een man die bijna even oud was, met een dunne witte snor, vuil grijs haar dat tot op zijn schouders hing en een sinistere, loensende blik in zijn ogen. Of misschien was hij gewoon bijziend. Volgens de lijst heette hij Bobby Frane.


  ‘Langzaam lopen,’ zei ik, ‘en zorg dat de jongen je goed kan zien.’


  Ze kwamen. Billy keek iedereen die langsliep angstig in het gezicht.


  ‘Goeienavond, knul,’ zei Luka terwijl hij langsliep. Bobby Frane tikte aan een onzichtbare pet. Een van de jongeren – Jake Marsh, volgens de lijst – stak zijn tong uit, die geel zag van bingokruidtabak. De rest schuifelde gewoon langs. Een paar mannen hielden hun hoofd omlaag, tot Wegg hun toesnauwde dat ze de jongen recht in de ogen moesten kijken.


  Er daagde geen herkenning op Bill Streeters gezicht, alleen een mengeling van angst en verbijstering. Ik hield mijn gezicht neutraal, maar de moed begon me in de schoenen te zinken. Waarom zou de huid-man ook breken? Hij had niets te verliezen door dit spel uit te spelen en dat wist hij waarschijnlijk zelf ook wel.


  Op een gegeven moment waren er nog maar vier over... toen twee... en toen alleen nog de jongen die in de Busted Luck had gezegd dat hij zo bang was. Toen die laatste voorbijliep, zag ik iets veranderen in Billy’s gezicht en even dacht ik dat we iets hadden, tot ik me realiseerde dat het niets anders was dan de herkenning van de ene jongen door de andere.


  Wegg sloot de rij. Hij had zijn koppentikker weggestoken en droeg aan elke hand een koperen boksbeugel. Hij schonk Billy Streeter een niet zo vriendelijk glimlachje. ‘Is er niets van je gading bij, jonkie? Nou, dat is dan jammer, maar ik kan niet zeggen dat het me verba...’


  ‘Scherpschutter!’ zei Billy tegen mij. ‘Sai Deschain!’


  ‘Ja, Billy?’ Ik duwde Wegg met mijn schouder opzij en ging voor de cel staan.


  Billy raakte met het puntje van zijn tong zijn bovenlip aan. ‘Laat ze nog eens langslopen, alstublieft. Maar laat ze deze keer hun broekspijpen omhooghouden. Ik kan de ringen niet zien.’


  ‘Billy, de ringen zijn allemaal hetzelfde.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat zijn ze niet.’


  De wind was net even gaan liggen en Sheriff Peavy hoorde hem. ‘Rechtsomkeert, vrienden, en loop nog maar eens langs. Maar trek deze keer je broekspijpen op.’


  ‘Is het nu nog niet genoeg geweest?’ mopperde de man met het oude polsklokje. Volgens de lijst heette hij Ollie Ang. ‘Je hebt ons een borrel beloofd. Een grote.’


  ‘Wat maakt het uit, schatje?’ vroeg Wegg. ‘Je moet immers toch langs die weg terug? Heeft je mammie je als baby soms op je hoofd laten vallen?’


  Ze mopperden wel, maar liepen toch weer langs de cel naar het kantoor, deze keer van jong naar oud, terwijl ze hun broekspijpen omhooghielden. Ik vond alle tatoeages op elkaar lijken. Eerst dacht ik dat de jongen dat ook vond. Toen zag ik hem grote ogen opzetten en nog iets verder achteruitdeinzen. Maar hij zei niets.


  ‘Sheriff, houd ze nog even hier, als je wilt,’ zei ik.


  Peavy ging voor de deur naar het kantoortje staan. Ik liep naar de cel en vroeg zacht: ‘Billy? Heb je iets gezien?’


  ‘Het teken,’ zei hij. ‘Ik heb het teken gezien. Het is de man met de gebroken ring.’


  Ik begreep niet wat hij bedoelde... en toen begreep ik het opeens wel. Ik dacht aan alle keren dat Cort me traag van begrip had genoemd. Tegen de anderen zei hij ook van alles en soms nog wel erger – natuurlijk, dat was zijn werk – maar hier in de gang van die gevangenis in Debaria, terwijl buiten de samoen waaide, bedacht ik dat hij wat mij betreft wel gelijk had gehad. Ik was traag van begrip. Een paar minuten geleden had ik nog gedacht dat àls er meer was geweest dan de herinnering aan die tatoeage, ik dat wel van Billy te horen zou hebben gekregen toen hij onder hypnose was. Nu realiseerde ik me opeens dat hij het me wel degelijk had verteld.


  Is er verder nog iets? had ik hem gevraagd, er eigenlijk al van overtuigd dat dit niet het geval was. Ik wilde hem zo snel mogelijk uit de trance halen die hem zo overstuur maakte. En toen hij had gezegd: het witte teken – maar weifelend, alsof hij zichzelf een vraag stelde – was die domme Roland er niet op ingegaan.


  De zouties begonnen onrustig te worden. Ollie Ang, de man met het roestige polsklokje, zei dat hij had gedaan wat hem was gevraagd en dat hij nu terug wilde naar de Busted voor zijn drankje en zijn verdomde laarzen.


  ‘Wie is het?’ vroeg ik aan Billy.


  Hij boog zich naar voren en fluisterde.


  Ik knikte en richtte me toen tot het groepje mannen aan het eind van de gang. Jamie hield hen nauwlettend in de gaten, met zijn handen op zijn revolvers. De mannen moeten iets in mijn gezicht hebben gezien, want ze staakten hun gemopper en keken mij alleen maar aan. Het enige geluid was dat van de wind en het onophoudelijke tikken van gruis tegen het gebouw.


  Ik heb later vaak nagedacht over wat er vervolgens gebeurde, maar ik geloof niet dat wij het hadden kunnen voorkomen. We wisten immers niet hoe snel de verandering plaatsvond; volgens mij wist Vannay dat ook niet, anders had hij ons wel gewaarschuwd. Zelfs mijn vader zei dat, toen ik hem verslag had uitgebracht en, met al die boeken die fronsend op me neerkeken, voor hem stond, wachtend tot hij een oordeel zou vellen over wat ik in Debaria had gedaan – niet als mijn vader, maar als mijn dinh.


  Voor één ding was en ben ik dankbaar. Bijna had ik Peavy gevraagd de man naar voren te brengen die Billy had aangewezen, maar op het laatste moment veranderde ik van gedachten. Niet omdat Peavy mijn vader vroeger eens had geholpen, maar omdat Klein Debaria en de zouthuizen hem niet langer aangingen.


  ‘Wegg,’ zei ik. ‘Breng Ollie Ang alsjeblieft even bij me.’


  ‘Wie?’


  ‘Die met dat klokje om zijn pols.’


  ‘Ho even!’ piepte Ollie Ang toen Konstabel Wegg hem bij de arm greep. Hij was tenger voor een mijnwerker, bijna slungelig, maar zijn armen waren gespierd en ik zag nog meer spieren opbollen onder de mouwen van zijn katoenen werkhemd. ‘Ho even, ik heb niks gedaan! Het is niet eerlijk om mij eruit te pikken omdat dat jochie daar zo nodig belangrijk wil doen!’


  ‘Houd je smoel,’ zei Wegg en trok hem tussen de andere mijnwerkers vandaan.


  ‘Trek je broekspijpen nog eens op,’ zei ik tegen hem.


  ‘Krijg de klere, pokkenjong! En je paard erbij!’


  ‘Trek je broekspijpen op en anders doe ik het voor je.’


  Hij hief zijn handen en balde ze tot vuisten. ‘Dat moet je eens prob...’


  Jamie kwam onopvallend achter hem staan, trok een van zijn revolvers, gooide hem losjes in de lucht, ving hem op aan de loop en liet de kolf op Angs hoofd neerkomen. Een zorgvuldig uitgekiende klap: de man raakte niet buiten westen, maar liet zijn vuisten zakken en Wegg ving hem onder zijn armen op toen zijn knieën begonnen te knikken. Ik sjorde de rechterpijp van zijn overall op en daar was hij: een blauwe tatoeage van het Strafkamp van Beelie die was doorsneden – gebroken, om Billy Streeters term te gebruiken – door een wit litteken dat helemaal tot zijn knie liep.


  ‘Dat heb ik gezien,’ fluisterde Billy. ‘Dat heb ik gezien toen ik onder die berg paardentuig lag.’


  ‘Dat verzint hij,’ zei Ang. Hij keek versuft en zijn stem klonk een beetje vaag. Een dun straaltje bloed liep langs zijn gezicht, het kwam uit een wondje in zijn hoofdhuid dat Jamies klap had veroorzaakt.


  Ik wist wel beter. Billy had het al over het witte teken gehad voordat hij Ollie Ang in de gevangenis had gezien. Ik deed mijn mond open, met de bedoeling Wegg op te dragen hem in een cel te gooien, maar op dat moment stormde de Oude Man van de ploeg naar voren. In zijn ogen stond een blik alsof hij nu opeens iets besefte. En dat was niet alles. Hij was woest.


  Voordat ik of Jamie of Wegg hem kon tegenhouden, greep Steg Luka Ang bij de schouders en duwde hem met zijn rug tegen de tralies van de dronkenmanscel. ‘Ik had het kunnen weten!’ schreeuwde hij. ‘Ik had het weken geleden al kunnen weten, jij grote, onbetrouwbare klootzak! Moordzuchtige smeerlap!’ Hij greep de arm waaraan het oude klokje zat. ‘Dit heb je natuurlijk uit die scheur waar dat groene licht uit komt, waar heb je het anders vandaan? Waar anders? Vuile, bloeddorstige, huidverwisselende schoft!’


  Luka spuugde in Angs versufte gezicht en draaide zich toen om naar Jamie en mij, terwijl hij nog steeds de arm van de mijnwerker vasthield. ‘Hij beweerde dat hij dat ding in een gat gevonden had buiten een van de oude mijngangen in de heuvels! Hij zei dat het waarschijnlijk was blijven liggen van de buit van de Crow Bende en wij waren zo stom hem te geloven! We hebben daar zelfs in onze vrije tijd zelf nog lopen graven!’


  Hij wendde zich weer tot de half versufte Ollie Ang. Althans, hij léék versuft, maar wie weet wat er zich achter die ogen allemaal afspeelde?


  ‘En jij natuurlijk maar in je vuistje lachen terwijl wij daarmee bezig waren. Je hebt het inderdaad in een gat gevonden, maar niet in een van de oude gangen. Je bent die spleet binnengegaan! Het groene licht in! Jij was het! Jij was het! Jij...’


  Op dat moment begon Ang te verwringen, vanaf zijn kin naar boven. En dan bedoel ik niet dat hij zijn gezicht vertrok; zijn hele hoofd verwrong. Het was net alsof je naar een lap stond te kijken die door onzichtbare handen werd uitgewrongen. Zijn ogen verschoven totdat het ene bijna boven het andere stond en ze veranderden van blauw in gitzwart. Zijn huid werd eerst wit en toen groen, kwam omhoog alsof er van binnenuit met vuisten tegenaan werd gebeukt, en brak open in schubben. Zijn kleren vielen van zijn lichaam, omdat zijn lichaam niet langer dat van een mens was. Het was ook niet dat van een beer, of een wolf, of een leeuw. Op al die dingen waren we misschien wel voorbereid. Misschien waren we zelfs voorbereid op een alli-gator, zoiets als het ding dat in Serenity de ongelukkige Fortuna had aangevallen. Hoewel het dichter in de buurt van een alli-gator kwam dan van wat dan ook.


  Binnen drie tellen veranderde Ollie Ang in een manshoge slang. Een pooky.


  Luka, die nog steeds een arm vasthield die naar dat dikke, groene lijf toe kromp, slaakte een kreet die werd gesmoord toen de slang – nog met een wapperende krans van mensenhaar rond zijn steeds langer wordende kop – zich in de mond van de oude man drong. Er klonk een nattig, knappend geluid toen Luka’s onderkaak werd losgerukt uit de gewrichten en pezen die hem met de bovenkaak verbonden. Ik zag zijn gerimpelde nek opzwellen en glad trekken toen dat ding – nog steeds veranderend, nog steeds rechtopstaand, op de slinkende restanten van mensenbenen – als een drilboor zijn keel binnendrong.


  Uit het begin van de gang klonk gegil en geschreeuw toen de andere zouties in paniek raakten. Ik schonk geen aandacht aan hen. Ik zag Jamie zijn armen om het groeiende, opzwellende lijf van de slang slaan, in een vruchteloze poging hem uit de keel van de stervende Luka te trekken en ik zag hoe de enorme reptielenkop zich door Luka’s nek een weg naar buiten baande, de rode tong naar binnen en naar buiten flitsend, de schubbige kop bedekt met bloed en stukken vlees.


  Wegg smeet het beest een van zijn koperen boksbeugels naar zijn kop. De slang wist hem gemakkelijk te ontduiken, schoot toen naar voren en toonde een paar reusachtige, nog steeds groeiende giftanden: twee boven, twee onder. Uit alle vier tanden droop een helder vocht. Hij beet in Weggs arm en de man schreeuwde het uit.


  ‘Het brandt! Goeie goden, het BRANDT!’


  Luka, met zijn hoofd aan de slang gespietst, leek te dansen toen de slang zijn tanden in de worstelende konstabel zette. Bloed en stukken vlees vlogen in het rond.


  Jamie keek me verwilderd aan. Zijn revolvers waren getrokken, maar waarop moest hij schieten? De pooky kronkelde tussen de twee stervende mannen in. Zijn onderlichaam, nu zonder benen en bevrijd van de knellende kleren, wikkelde zich in dikke, strakke kronkels om Luka’s middel. Het gedeelte achter de kop glibberde naar buiten door het steeds groter wordende gat in Luka’s nek.


  Ik stapte naar voren, greep Wegg en sleurde hem terug aan de kraag van zijn vest. Zijn gebeten arm begon al zwart te worden en was al twee keer zo dik als normaal. Zijn ogen puilden uit hun kassen en terwijl hij me aanstaarde begon wit schuim van zijn lippen te druipen.


  Ergens hoorde ik Billy Streeter gillen.


  De giftanden lieten los. ‘Brandt,’ fluisterde Wegg en daarna kon hij niets meer zeggen. Zijn keel zwol op en zijn tong schoot uit zijn mond. Hij zakte in elkaar, stuiptrekkend in zijn doodsstrijd. De slang staarde me aan en ik zag zijn gevorkte tong heen en weer schieten. Hij had zwarte slangenogen, maar er sprak een menselijke intelligentie uit. Ik pakte de revolver met de speciale munitie. Ik had maar één zilveren kogel en de kop zwaaide van de ene kant naar de andere, maar ik twijfelde er niet aan dat ik raak kon schieten; dit was waarvoor ik was gemaakt. De slang schoot met blikkerende tanden naar voren en ik haalde de trekker over. Ik had zuiver gemikt en de zilveren kogel verdween recht in die opengesperde bek. De kop spatte uiteen in een rode nevel die al wit begon te kleuren voordat die de tralies en de vloer van de gang raakte. Zulk bleek, wit vlees had ik eerder gezien. Het waren hersenen. Menselijke hersenen.


  Opeens was het Ollie Angs verwoeste gezicht dat naar mij opkeek uit het gapende gat in Luka’s nek – dat naar me opkeek vanaf een slangenlijf. Tussen de schubben op het lijf schoten dikke zwarte haren omhoog, alsof de stervende kracht daarbinnen alle controle verloor over de gedaantes die hij creëerde. Vlak voordat het beest neerstortte kleurde het enige overgebleven blauwe oog geel en werd een wolvenoog. Toen zakte hij in elkaar, de ongelukkige Steg Luka met zich mee sleurend. In de gang lag het stervende lichaam van de huid-man te trillen en te branden, te golven en te veranderen. Ik hoorde het knappen van spieren en het knarsen van verschuivende botten. Een blote voet schoot naar voren, veranderde in een harige poot en werd toen weer een mensenvoet. Er ging een hevige rilling door het lichaam van Ollie Ang en toen lag hij stil.


  De jongen gilde nog steeds.


  ‘Ga op dat stromatras liggen,’ zei ik tegen hem. Ik had mijn stem nog niet helemaal in bedwang. ‘Doe je ogen dicht en zeg tegen jezelf dat het voorbij is, want dat is het nu.’


  ‘Ik wil dat je bij me blijft,’ snikte Billy terwijl hij naar het matras liep. Zijn wangen zaten onder de bloedspetters. Ik was ervan doordrenkt, maar dat zag hij niet. Hij had zijn ogen al dicht. ‘Ik wil dat je bij me blijft! Alsjeblieft, sai! Alsjeblieft!’


  ‘Ik kom zo gauw mogelijk naar je toe,’ zei ik. En dat deed ik.


  


  Met ons drieën brachten we die nacht door op tegen elkaar geschoven matrassen in de dronkenmanscel: Jamie links, ik rechts en Young Bill Streeter in het midden. De samoen begon af te nemen en we hoorden nog tot heel laat de geluiden van de feestelijkheden in de hoofdstraat. Debaria vierde de dood van de huid-man.


  ‘Wat gaat er nu met mij gebeuren, sai?’ vroeg Billy vlak voordat hij eindelijk in slaap viel.


  ‘Alleen maar goede dingen,’ zei ik, en hoopte dat Everlynne van Serenity mij daarin niet teleur zou stellen.


  ‘Is het dood? Echt dood, sai Deschain?’


  ‘Echt.’


  Maar wat dat betreft wilde ik geen enkel risico nemen. Na middernacht, toen de wind nog maar een briesje was en Bill Streeter in zo’n diepe, vermoeide slaap lag dat zelfs boze dromen hem niet konden bereiken, gingen Jamie en ik samen met Sheriff Peavy naar het stuk braakliggende grond achter de gevangenis. Daar overgoten wij het lijk van Ollie Ang met petroleum. Alvorens er een lucifer bij te houden, vroeg ik of een van hen het polsklokje misschien als aandenken wilde hebben. Op de een of andere manier was het tijdens de worsteling niet gebroken en de kleine wijzer deed het nog.


  Jamie schudde zijn hoofd.


  ‘Ikke niet,’ zei Peavy, ‘want het kan wel behekst zijn. Ga je gang maar, Roland. Als ik je zo mag noemen.’


  ‘Graag zelfs,’ zei ik. Ik streek de lucifer af en liet hem vallen. Wij bleven staan kijken tot er van de stoffelijke resten van Debaria’s huid-man alleen nog maar wat verkoolde botten over waren. Het polsklokje was een zwarte, verwrongen massa in de as.


  


  De volgende ochtend verzamelden Jamie en ik een ploeg mannen – ze waren allemaal heel bereidwillig – om naar de spoorlijn te gaan. Toen we er eenmaal waren, was het een kwestie van een paar uur werk om Kleine Toet weer op de rails te krijgen. Travis, de machinist, leidde de operatie en ik maakte veel vrienden door te vertellen dat ik voor die middag voor iedereen een gratis lunch bij Racey’s en voor die avond gratis drinken in de Busted Luck had geregeld.


  Die avond zou er een groot feest zijn in de stad, waarvoor Jamie en ik waren uitgenodigd als eregasten. Het waren van die dingen die ik kon missen als kiespijn. Ik wilde graag naar huis en in de regel heb ik het niet zo op gezelschappen – maar zulke gelegenheden horen soms nu eenmaal bij mijn werk. Eén ding was wel leuk: er zouden ook vrouwen komen en ongetwijfeld ook mooie. Daar had ik geen moeite mee, en Jamie, zo vermoedde ik, evenmin. Hij had nog heel wat te leren over vrouwen en daar kon hij net zo goed in Debaria mee beginnen.


  Hij en ik keken hoe Kleine Toet langzaam omhoogkroop naar de plek waar het spoor een lus maakte en vervolgens weer onze kant op kwam, met zijn neus in de goede richting: de richting van Gilead.


  ‘Stoppen we onderweg nog in Serenity?’ vroeg Jamie. ‘Om te vragen of ze de jongen willen opnemen?’


  ‘Aye. En de priores heeft gezegd dat ze nog iets voor me had.’


  ‘Weet je wat het is?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  


  Everlynne, die berg van een vrouw, kwam over de binnenplaats van Serenity met gespreide armen op ons af. Ik kwam bijna in de verleiding om op de vlucht te slaan; het was alsof ik op de weg stond voor een van de enorme vrachtwagens die vroeger rondreden bij de olievelden in de buurt van Kuna.


  In plaats van ons omver te lopen, nam ze ons in een enorme en rondborstige dubbele omhelzing. Ze rook zoet: een combinatie van kaneel en tijm en gebak. Ze kuste Jamie op zijn wang – hij kreeg een kleur. Toen kuste ze mij vol op de lippen. Een ogenblik lang werden we omhuld door haar ingewikkelde en wijde kleding en overschaduwd door haar gevleugelde zijden capuchon. Toen liet ze ons los. Ze straalde.


  ‘Wat heb jullie deze stad een geweldige dienst bewezen! En wat zeggen wij jullie dankie!’


  Ik glimlachte. ‘Sai Everlynne, u bent te vriendelijk.’


  ‘Niet vriendelijk genoeg! Jullie blijven toch wel lunchen. Dan drinken we ook een klein glaasje weidewijn. Vanavond zullen jullie wel wat meer te drinken krijgen, denk ik zo.’ Ze schonk Jamie een guitige zijdelingse blik. ‘Maar wel oppassen wanneer er toasts worden uitgebracht: van te veel drank kan een man later op de avond minder man worden en bovendien kan het herinneringen vertroebelen die hij anders liever had gehouden.’ Ze zweeg even en toen verscheen er een veelbetekenende grijns op haar gezicht die eigenaardig goed bij haar gewaad paste. ‘Of... misschien ook niet.’


  Jamie bloosde zo mogelijk nog dieper, maar zei niets.


  ‘We zagen jullie al aankomen,’ zei Everlynne, ‘en er is nog iemand die jullie graag wil bedanken.’


  Ze ging opzij en daar stond de tengere Zuster Fortuna van Serenity. Ze zat nog steeds helemaal in het verband, maar zag er vandaag minder spookachtig uit en de kant van haar gezicht die we konden zien straalde van blijdschap en opluchting. Ze kwam verlegen naar voren.


  ‘Ik kan weer slapen. En wellicht zal ik ooit ook weer zonder nachtmerries kunnen slapen.’


  Ze hees de rok van haar grijze jurk een eindje op en viel voor ons op haar knieën, hetgeen mij een gevoel van intense verlegenheid bezorgde. ‘Zuster Fortuna, Annie Clay van weleer, zegt dank u wel. Net als wij allemaal, maar dit komt uit mijn eigen hart.’


  Ik pakte haar voorzichtig bij haar schouders. ‘Sta op, vrouw en kniel niet voor ons.’


  Ze keek mij met glanzende ogen aan en kuste mij met de kant van haar mond die nog kon kussen op mijn wang. Toen vluchtte ze over de binnenplaats terug naar wat ik vermoedde dat hun keuken was. Uit dat gedeelte van de haci stegen al de meest verrukkelijke geuren op.


  Everlynne keek haar glimlachend en vol genegenheid na en wendde zich toen weer tot mij.


  ‘Er is een jongen...’ begon ik.


  Ze knikte. ‘Bill Streeter. Ik ken zijn naam en zijn verhaal. Wij komen dan wel niet in de stad, maar soms komt de stad naar ons. Vriendelijke vogeltjes tsjilpen wel eens wat nieuws in onze oren, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik begrijp het heel goed,’ zei ik.


  ‘Breng hem morgen maar mee, zodra jullie weer een beetje zijn bijgekomen,’ zei ze. ‘Wij zijn hier dan wel een vrouwengemeenschap, maar wij willen best een weesjongen in ons midden opnemen... in elk geval tot er zoveel haar op zijn bovenlip groeit dat hij zich moet scheren. Daarna kan het lastig voor een jongen zijn om tussen vrouwen te leven en kan hij hier beter niet langer blijven. Intussen kunnen we hem leren lezen en schrijven en rekenen... als hij trig genoeg is om te leren. Denk je dat hij trig genoeg is, Roland, zoon van Gabrielle?’


  Het was vreemd om naar mijn moeders kant van de familie te worden genoemd, in plaats van mijn vaders kant, maar eigenlijk wel heel prettig. ‘Ik denk dat hij heel trig is.’


  ‘Dus dat zit wel goed. Wanneer het tijd voor hem wordt om hier te vertrekken, vinden we wel een plekje voor hem.’


  ‘Een stukje grond en een eigen plekje,’ zei ik.


  Everlynne lachte. ‘Aye, net als in het verhaal van Tim Stoutheart. En zullen we dan nu samen eten? Dan kunnen we met weidewijn proosten op de moed van jonge mannen.’


  


  We aten en we dronken en al met al was het een bijzonder vrolijk bezoek. Toen de zusters de schragentafels begonnen af te ruimen, nam Priores Everlynne mij mee naar haar privévertrekken, die bestonden uit een slaapkamer en een veel groter kantoortje waar een kat in het zonnetje lag te slapen op een enorm eiken bureau waarop hoog opgestapeld paperassen lagen.


  ‘Hier zijn nog maar weinig mannen binnen geweest, Roland,’ zei ze. ‘Een van hen was een man die jij misschien wel kent. Hij had een wit gezicht en zwarte kleren. Ken je de man over wie ik het heb?’


  ‘Marten Broadcloak,’ zei ik. Het lekkere eten in mijn maag werd plotseling bitter van haat. En jaloezie, denk ik – en niet alleen omwille van mijn vader, die door Gabrielle van Arten was bedrogen. ‘Kwam hij haar opzoeken?’


  ‘Dat wilde hij wel, maar ik stond het hem niet toe en stuurde hem weg. Eerst weigerde hij te vertrekken, maar toen liet ik hem mijn mes zien en vertelde hem dat er nog meer wapens waren in Serenity, aye, en vrouwen die ermee om wisten te gaan. Een ervan, zei ik, was een revolver. Ik herinnerde hem eraan dat hij zich diep in de haci bevond en stelde voor dat hij, tenzij hij kon vliegen, beter kon doen wat ik zei. Dat deed hij, maar voordat hij ging vervloekte hij mij en deze plek.’ Ze aarzelde, aaide de kat en keek toen naar mij op. ‘Er is een moment geweest waarop ik dacht dat de huid-man wellicht zijn werk was.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ik.


  ‘Ik ook niet, maar we zullen het geen van beiden ooit helemaal zeker weten, wel?’ De kat probeerde op het uitgestrekte speelterrein van haar schoot te klimmen en Everlynne duwde hem weg. ‘Eén ding weet ik wel zeker; hij heeft haar toch gesproken, ook al zullen we nooit weten of dat ’s avonds laat door het raam van haar cel is gebeurd, of alleen in haar rusteloze dromen. Dat verhaal heeft de arme vrouw meegenomen naar de open plek.’


  Hier gaf ik geen antwoord op. Wanneer je verwonderd en verdrietig bent, is het meestal het beste om niets te zeggen, want in die gemoedstoestand is elk woord dat je zegt verkeerd.


  ‘Jouw hooggeboren moeder is kort nadat we die Broadcloak-knaap de laan uitstuurden bij ons weggegaan. Ze zei dat ze een taak te verrichten had en veel goed te maken had. Ze zei dat haar zoon hier zou komen. Ik vroeg haar hoe ze dat wist en zij zei: “Omdat ka een wiel is en altijd draait.” Ze heeft dit voor je achtergelaten.’


  Everlynne opende een van de vele laden van haar bureau en haalde er een enveloppe uit. Op de voorkant stond mijn naam geschreven, in een handschrift dat ik heel goed kende. Alleen mijn vader kon het beter hebben gekend. De hand die dit had geschreven had ooit de bladzijden omgeslagen van een mooi, oud boek toen ze mij ‘De Wind door het Sleutelgat’ voorlas. Aye, en vele andere verhalen. Ik hield van alle verhalen in de pagina’s die de hand omsloeg, maar nooit zoveel als van de hand zelf. Nog meer hield ik van de stem die ze vertelde terwijl buiten de wind waaide. Dat waren de dagen voordat zij in de war raakte en haar toevlucht zocht in een oneerlijk spel dat haar uiteindelijk voor een revolver in een andere hand bracht. Mijn revolver, mijn hand.


  Everlynne stond op en streek haar enorme schort glad. ‘Ik moet nu gaan kijken hoe alles er in andere delen van mijn kleine koninkrijkje aan toe gaat. Ik neem nu afscheid van je, Roland, zoon van Gabrielle en vraag je slechts de deur achter je dicht te trekken wanneer je gaat. Ik doe hem zelf wel op slot.’


  ‘Vertrouw je mij met je spullen?’ vroeg ik.


  Ze lachte, liep om het bureau heen en kuste me nogmaals. ‘Scherpschutter, ik zou je mijn leven toevertrouwen,’ zei ze en verliet de kamer. Ze was zo lang dat ze in de deuropening haar hoofd moest buigen.


  


  Ik bleef een hele tijd naar Gabrielle Deschains laatste epistel zitten kijken. Mijn hart was vol haat en liefde en spijt – al die dingen die mij sindsdien zijn blijven achtervolgen. Even overwoog ik het ongelezen te verbranden, maar uiteindelijk scheurde ik de enveloppe toch open. Er zat een enkel vel papier in. De regels waren onregelmatig en de duiveninkt waarmee ze waren geschreven was op vele plekken vlekkerig. Ik denk dat de vrouw die de regels schreef zich met de moed der wanhoop vastklampte aan haar laatste restje gezond verstand. Ik weet niet of veel mensen haar woorden zouden hebben begrepen, maar ik begreep ze. Ik weet zeker dat mijn vader ze ook zou hebben begrepen, maar ik heb ze hem nooit laten zien en hem er nooit over verteld.


  


  Het feestmaal dat ik at was bedorven


  wat ik voor een paleis hield was een kerker


  O, het brandt, Roland


  


  Ik dacht aan de manier waarop Wegg was gestorven aan een slangenbeet.


  


  Als ik terugga en vertel wat ik weet


  wat ik heb gehoord


  Blijft Gilead wellicht nog enkele jaren gespaard


  blijf jij wellicht nog enkele jaren gespaard


  je vader, die nooit veel om mij heeft gegeven


  


  De woorden ‘die nooit veel om mij heeft gegeven’ waren met een paar dikke strepen doorgekrast, maar ik kon ze toch nog lezen.


  


  Hij zegt dat ik het niet mag doen


  hij zegt ‘Blijf in Serenity tot de dood je daar vindt.’


  hij zegt: ‘Als je terugkomt zal de dood je eerder vinden.’


  hij zegt: ‘Jouw dood zal de enige in de wereld kapotmaken om wie je geeft.’


  hij zegt: ‘Moet je dan sterven door de hand van je kind en toezien hoe


  elke goedheid


  elke vriendelijkheid


  elke liefdevolle gedachte


  uit hem weg zal lopen als water uit een lepel?


  voor Gilead dat nooit veel om je heeft gegeven


  en toch zal sterven?’


  Maar ik moet wel terug. Ik heb hierover veel gebeden


  en gemediteerd


  en de stem die ik hoor spreekt steeds dezelfde woorden:


  DIT IS WAT KA VERLANGT


  


  Er stond nog wat in, woorden die ik steeds weer overlas gedurende mijn zwervende jaren na de rampzalige strijd bij Jericho Hill en de val van Gilead. Ik las ze totdat het papier uit elkaar viel en ik het mee liet voeren door de wind – de wind die door het sleutelgat van de tijd blaast. Uiteindelijk neemt de wind alles mee, nietwaar? En waarom ook niet? Waarom zou het anders moeten zijn? Als de zoetheid van ons leven nooit zou weggaan, zou er helemaal geen zoetheid zijn.


  Ik bleef in Everlynnes kamer zitten tot ik mezelf weer helemaal onder controle had. Toen stak ik mijn moeders laatste woorden – haar doodsbrief – in mijn tas en vertrok, ervoor zorgend dat ik de deur achter me dichttrok. Ik zocht Jamie op en samen reden we naar de stad. Die avond was er licht en muziek en werd er gedanst; er waren heel veel lekkere dingen om te eten en voldoende drank om ze mee weg te spoelen. Vrouwen waren er ook en die nacht verloor Stille Jamie zijn maagdelijkheid. De volgende ochtend...


  


  DE STORM IS VOORBIJ


  


  


  1


  ‘Die avond,’ zei Roland, ‘was er licht en muziek en werd er gedanst. Er waren heel veel lekkere dingen om te eten en voldoende drank om ze mee weg te spoelen.’


  ‘Sterkedrank,’ zei Eddie en slaakte een half ernstige, half komische zucht. ‘Dat herinner ik me nog heel goed.’


  Het waren de eerste woorden die iemand van hen in lange tijd had gezegd en het verbrak de betovering die hen die hele lange, stormachtige nacht in haar ban had gehouden. Ze roerden zich als mensen die ontwaken uit een diepe droom. Allemaal behalve Oy, die nog steeds op zijn rug voor de haard lag, zijn korte pootjes uitgestrekt en het slappe puntje van zijn tong uit de zijkant van zijn bek.


  Roland knikte. ‘Vrouwen waren er ook en die nacht verloor Stille Jamie zijn maagdelijkheid. De volgende ochtend stapten we weer in Kleine Toet en reisden terug naar Gilead. En zo is het gebeurd, lang, lang geleden.’


  ‘Lang voordat mijn grootvaders grootvader werd geboren,’ zei Jake zacht.


  ‘Dat zou ik niet weten,’ zei Roland met een flauw glimlachje en nam een lange teug water. Hij had een droge keel.


  Een ogenblik lang bleef het stil. Toen zei Eddie: ‘Bedankt, Roland. Dat was gaaf.’


  De scherpschutter trok een wenkbrauw op.


  ‘Hij bedoelt dat het geweldig was,’ zei Jake. ‘En dat was het ook.’


  ‘Ik zie licht rond de meubels die we voor de ramen hebben gezet,’ zei Susan. ‘Niet veel, maar het is er. Jouw verhaal heeft de duisternis verdreven, Roland. Achteraf blijk je dus toch niet het sterke, zwijgzame Gary Cooper-type te zijn, wel?’


  ‘Ik weet niet wat dat is.’


  Zij pakte zijn hand en gaf er een kort, stevig kneepje in. ‘Geeft niks, schat.’


  ‘De storm is gaan liggen, maar het waait nog best hard,’ merkte Jake op.


  ‘We maken een goed vuur en gaan slapen,’ zei de scherpschutter. ‘Vanmiddag is het waarschijnlijk wel weer warm genoeg om naar buiten te gaan en meer hout te gaan zoeken. En morgen...’


  ‘Gaan we weer op weg,’ maakte Eddie zijn zin af.


  ‘Zo is het, Eddie.’


  Roland gooide het laatste brandhout op het dovende vuur, keek hoe het weer oplaaide, ging liggen en deed zijn ogen dicht. Een paar tellen later sliep hij.


  Eddie nam Susannah in zijn armen en keek toen over haar schouder naar Jake, die in kleermakerszit in de vlammen zat te staren. ‘Tijd voor een dutje, kleine spoorzoeker.’


  ‘Noem me niet zo. Je weet dat ik daar een hekel aan heb.’


  ‘Oké, cowboy.’


  Jake stak zijn middelvinger naar hem op. Eddie glimlachte en deed zijn ogen dicht.


  De jongen trok een deken om zich heen. Mijn shaddie, dacht hij glimlachend. Aan de andere kant van de muren gierde nog steeds de wind – een stem zonder lichaam. Jake dacht: Dat is aan de andere kant van het sleutelgat. Maar waar komt de wind daar dan vandaan? De hele eeuwigheid. En de Donkere Toren.


  Hij dacht aan de jongen die Roland Deschain een onbekend aantal jaren geleden was geweest en hoe hij in een ronde slaapkamer boven in een stenen toren had gelegen. Lekker ingestopt en luisterend naar de oude verhalen die zijn moeder hem voorlas terwijl de wind over het donkere land raasde. Terwijl hij in slaap viel zag Jake het gezicht van de vrouw voor zich en vond het zowel vriendelijk als mooi. Zijn eigen moeder had hem nooit verhalen voorgelezen. Op de plek waar hij was opgegroeid, was dat de taak van de huishoudster geweest.


  Toen hij zijn ogen dichtdeed zag hij brabbeldassen op hun achterpoten dansen in de maneschijn.


  Hij sliep.
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  Toen Roland vroeg in de middag wakker werd, was de wind nog maar een fluistering en was het veel lichter in de ruimte. Eddie en Jake waren nog in diepe rust, maar Susannah was wakker, had zichzelf in haar rolstoel gehesen en de spullen weggehaald die voor een van de ramen stonden. Nu zat zij met haar hand onder haar kin naar buiten te kijken. Roland liep naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder. Zonder zich om te draaien gaf Susannah er een zacht klopje op.


  ‘De storm is gaan liggen, schat.’


  ‘Ja. Laten we hopen dat we nooit meer zo’n storm hoeven meemaken.’


  ‘En als het toch gebeurt, laten we dan hopen dat we net zo’n goede schuilplaats als deze in de buurt hebben. Want de rest van het dorp Gook...’ Ze schudde haar hoofd.


  Roland bukte zich een beetje om naar buiten te kunnen kijken. Wat hij zag verbaasde hem niet, maar het was wat Eddie gaaf zou hebben genoemd. De hoofdstraat was er nog wel, maar lag vol takken en compleet vernietigde bomen. De gebouwen die er hadden gestaan waren verdwenen. Alleen het stenen dorpshuis stond nog overeind.


  ‘We hebben wel geluk gehad, hè?’


  ‘Geluk is het woord dat mensen met treurige harten voor ka gebruiken, Susannah van New York.’


  Ze dacht hier zonder iets te zeggen even over na. De laatste windvlagen van de stervende starkblast kwamen door het gat waar het raam had gezeten en beroerden haar strakke, gladde kapsel, alsof een onzichtbare hand het streelde. Toen keek ze hem aan. ‘Ze is uit Serenity vertrokken en naar Gilead gegaan – je hooggeboren moeder.’


  ‘Ja.’


  ‘Terwijl die klootzak haar had verteld dat ze door de hand van haar eigen zoon zou sterven?’


  ‘Ik denk niet dat hij het op die manier heeft gezegd, maar... ja.’


  ‘Dan is het geen wonder dat ze halfgek was toen ze die brief schreef.’


  Roland zweeg en keek uit het raam naar de verwoestingen die de storm had aangericht. Maar zij hadden een schuilplaats gevonden. Een goede schuilplaats voor de storm.


  Zij nam zijn drievingerige hand in haar beide handen. ‘Wat schreef ze aan het eind? Wat waren de woorden die jij net zolang las tot haar brief uit elkaar viel? Kun je me dat vertellen?’


  Het duurde een hele tijd voordat hij antwoordde. Net toen ze er zeker van was dat hij het niet zou doen, deed hij het toch. In zijn stem – bijna niet waarneembaar, maar toch aanwezig – lag een trilling die Susannah nog nooit had gehoord. ‘Het eerste gedeelte schreef ze in de Lage Taal. Maar die allerlaatste regel was in de Hoge Taal. Elk letterteken prachtig getekend: Ik vergeef je alles. En: Kun je mij vergeven?’


  Susannah voelde een enkele traan, warm en heel erg menselijk, over haar wang rollen. ‘En kon je dat, Roland? Heb je haar vergeven?’


  Terwijl hij uit het raam bleef kijken verscheen er op het gezicht van Roland van Gilead – zoon van Steven en Gabrielle, vrouwe van Arten van weleer – een glimlach. Hij verscheen op zijn gezicht als de eerste zonnestralen over een rotsachtig landschap. Alvorens naar zijn gunna te gaan om een laat ontbijt voor hen klaar te maken, sprak hij één enkel woord.


  Dat woord was ja.
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  Ze brachten nog één nacht door in het dorpshuis. Er waren kameraadschap en palaver, maar geen verhalen. De volgende ochtend verzamelden ze hun gunna en vervolgden hun weg langs het Pad van de Straal – naar Calla Bryn Sturgis en de Grenslanden en Donderslag en, nog verder, de Donkere Toren. Dit zijn dingen die zijn gebeurd, lang, lang geleden.


  


  NAWOORD


  In de Hoge Taal ziet Gabrielle Deschains laatste boodschap aan haar zoon er zo uit:


  [image: tekens1]


  


  


  De twee allermooiste woorden in elke taal zijn
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  Ik vergeef.
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