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  Ter nagedachtenis aan Shirley Jackson,


  die nooit haar stem hoefde te verheffen.


  ‘Het was een genoegen te branden.’


  Ray Bradbury,


  Fahrenheit 451


  1 New York/Albany


  1


  ‘Papa, ik ben moe,’ zei het meisje met de rode broek en het groene bloesje kribbig. ‘Kunnen we niet even rusten?’


  ‘Nog niet, liefje.’


  Hij was een forse, breedgeschouderde man in een kaal, afgedragen corduroy jasje en een vaalbruine gekeperde broek. Elkaar bij de hand houdend liepen hij en het meisje Third Avenue in New York City op en ze liepen hard, ze renden bijna. Hij keek over zijn schouder en de groene wagen was er nog, hij kroop traag verder op de rijstrook langs het trottoir.


  ‘Toe nou, papa. Toe nou.’


  Hij keek naar haar en zag hoe wit haar gezicht was. Er lagen donkere kringen onder haar ogen. Hij tilde haar op en nam haar op zijn gebogen arm, maar wist niet hoe lang hij dat zou kunnen volhouden. Hij was zelf ook moe en Charlie was geen lichte last meer.


  Het was half zes in de namiddag en het verkeer op Third Avenue zat vast. Inmiddels staken ze straten over in de hogere nummers zestig en die zijstraten waren zowel duisterder als minder druk. Maar daarvoor was hij juist bang.


  Ze botsten tegen een vrouw op, die een wagentje vol groenten duwde. ‘Kun je niet uitkijken waar je loopt?’ zei ze en was weg, opgeslokt door de jachtende drommen.


  Zijn arm begon moe te worden en hij zette Charlie op zijn andere arm. Vlug keek hij nog eens om en de groene wagen was er nog, volgde hen nog altijd op ongeveer een half blok afstand. Er zaten twee mannen voorin en achterin zat een derde, meende hij.


  Wat moet ik nu doen?


  Hij wist er geen antwoord op. Hij was moe en bang en het denken viel hem moeilijk. Ze hadden hem op een slecht moment betrapt en dat wisten die schoften waarschijnlijk. Wat hij wilde doen was gewoon op dat smerige trottoir gaan zitten om zijn frustratie en angst uit te schreeuwen. Maar dat was geen oplossing. Hij was de volwassene. Hij zou voor hen beiden moeten denken.


  Wat moeten wij nu doen?


  Geen geld. Dat was misschien wel het grootste probleem na het feit van de mannen in de groene wagen. Zonder geld kon je in New York niets beginnen. Mensen zonder geld verdwenen in New York; ze vielen op de trottoirs neer en geen mens zag ze ooit terug. Hij keek over zijn schouder achterom, zag dat de groene wagen iets dichterbij was gekomen en het zweet liep hem iets vlugger langs zijn rug en armen. Als ze zoveel wisten als hij vermoedde – als ze wisten hoe weinig fut hij in feite nog over had – dan zouden ze misschien proberen hem hier en nu te pakken. En van al die mensen zouden ze zich ook niets aantrekken. In New York kweek je die rare blindheid aan, zolang het jou niet overkomt. Hebben ze me nagetrokken? vroeg Andy zich wanhopig af. In dat geval weten ze het en dan is het zo ongeveer een bekeken zaak. Als ze het gedaan hadden, kenden ze het patroon. Zodra Andy wat geld in handen had, zouden de vreemde dingen zich een tijdje niet voor doen. De dingen waarvoor zij belangstelling hadden.


  Blijf doorlopen.


  Ja, meneer. Zeker, meneer. Waarheen?


  Om twaalf uur die middag was hij naar de bank gegaan, omdat zijn radar gewaarschuwd had – dat zonderlinge voorgevoel, dat ze hem weer op de hielen zaten. Er stond geld op de bank en Charlie en hij konden ermee vluchten, als het nodig was. En was dat niet vreemd? Andrew McGee had geen rekening meer bij de Chemical Allied Bank te New York, geen persoonlijk tegoed, geen handelstegoed, geen spaarrekening. Dat alles was in rook opgegaan en toen begreep hij, dat ze deze keer van plan waren werkelijk toe te slaan. Was dat alles echt nog maar vijfeneenhalf uur geleden?


  Misschien was er toch nog een sprankje over. Een heel klein sprankje maar. Het was vrijwel een week geleden die laatste keer – die presuicidale man bij de Confidence Associates, die de gebruikelijke voorlichtingsavond op donderdag had bezocht en die griezelig bedaard was begonnen te spreken over de manier waarop Hemingway zelfmoord had gepleegd. En op weg naar buiten had Andy, met zijn arm achteloos om de schouders van hem heen, de presuicidale figuur een zet gegeven. Nu hoopte hij verbitterd dat het raak was geweest. Want het zag er helemaal naar uit, dat hij en Charlie degenen waren die ervoor zouden moeten betalen. Hij hoopte haast dat een kleine herhaling…


  Maar nee. Dat zette hij van zich af, ontzet en walgend van zichzelf. Dat was iets dat je niemand kon toewensen.


  Een klein sprankje, bad hij. Dat is alles, God, één klein sprankje maar. Voldoende om Charlie en mij hier uit de puree te helpen. En o god, wat zul je ervan lusten… plus het feit dat je een maand erna uitgeschakeld zult zijn als een radio met een kapotte buis. Wie weet wel zes weken. Of misschien echt dood, terwijl je waardeloze hersens uit je oren druipen. Wat zou er dan van Charlie terechtkomen?


  Ze waren bij Seventieth Street en het licht stond op rood. Verkeer dromde voorbij en voetgangers hoopten zich op bij de hoek van de smalle straat. En plotseling besefte hij, dat dit het punt was, waar de mannen in de groene wagen hen zouden grijpen. Levend als het kon, natuurlijk, maar als er moeilijkheden zouden dreigen… ach, voor Charlie hadden ze waarschijnlijk ook instructies.


  Misschien willen ze ons niet eens meer levend hebben. Misschien hebben ze besloten de status quo gewoon te handhaven. Wat doe je met een onjuiste vergelijking? Uitwissen op het bord.


  Een mes in de rug, een pistool met demper, best mogelijk iets geheimzinnigers – een druppel zeldzaam gif in de punt van een naald. Krampen op de hoek van Third en Seventieth. Agent, deze man heeft zeker een hartaanval gehad.


  Hij zou het van dat sprankje moeten hebben. Er zat gewoon niets anders op.


  Ze waren bij de wachtende voetgangers op de hoek. Aan de overkant was het voetgangerslicht nog rood en leek dat eeuwig te blijven. Hij keek achterom. De groene wagen was gestopt. De portieren aan de trottoirkant gingen open en twee mannen in colberts stapten uit. Ze waren jong en gladgeschoren. Ze zagen er heel wat fitter uit dan Andy McGee zich voelde.


  Hij begon zich met zijn ellebogen door de drom voetgangers te werken en onderwijl zocht zijn blik als een razende naar een lege taxi.


  ‘Hé, knaap…’


  ‘Jezus, man!’


  ‘Pas op, meneer, u trapt op mijn hond…’


  ‘Excuseer… excuseer…’ zei Andy vertwijfeld. Hij speurde naar een taxi. Er was er niet een. Op elk ander ogenblik zou de straat ermee verstopt zijn geweest. Hij kon de mannen uit de groene wagen op hen af voelen komen, geil om hem en Charlie te grijpen, om hen god mocht weten waar te brengen, naar de Winkel, naar een of andere rotplaats of om nog iets anders te doen… Charlie legde haar hoofd op zijn schouder en gaapte.


  Andy zag een vrije taxi.


  ‘Taxi! Taxi!’ schreeuwde hij en zwaaide als een gek met zijn vrije hand.


  Achter hen lieten de beide mannen alle schijn varen en begonnen te rennen.


  De taxi schoof naast hen.


  ‘Stop!’ brulde een van de mannen. ‘Politie! Politie!’


  Een vrouw achterin de drom op de hoek gilde, waarna alle mensen zich begonnen te verspreiden.


  Andy trok het achterportier van de taxi open en gaf Charlie aan. Hij schoot na haar naar binnen. ‘La Guardia, plankgas,’ zei hij. ‘Stoppen, chauffeur. Politie!’


  De taxichauffeur draaide zijn hoofd om naar de stem en Andy gaf kracht – heel zachtjes. Een dolk van pijn werd recht in het midden van Andy’s voorhoofd gestoken en snel teruggetrokken, een vage pijnlocatie achterlatend, zoiets als ochtendhoofdpijn – die je krijgt als je op je nek slaapt.


  ‘Ze moeten die zwarte man met die geruite pet geloof ik hebben,’ zei hij tegen de chauffeur.


  ‘Precies,’ zei de man en reed bedaard weg van het trottoir. Ze volgden East Seventieth.


  Andy keek om. De beide mannen stonden alleen op het trottoir. De overige voetgangers wilden niets met hen te maken hebben. Een van de twee mannen trok een walkie-talkie van zijn riem en begon erin te praten. Toen waren ze verdwenen.


  ‘Die zwarte man,’ zei de chauffeur, ‘wat had hij gedaan? Een slijterij beroofd of zo?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Andy en trachtte na te gaan wat hij verder moest doen, hoe hij die taxichauffeur met de geringste krachtafgifte zo produktief mogelijk kon maken. Hadden ze het kenteken van de taxi opgenomen? Hij zou er rekening mee moeten houden. Maar ze zouden geen zin hebben naar de gemeentelijke of de staatspolitie te lopen en ze zouden, een poosje althans, overrompeld zijn en in verwarring.


  ‘Het is een grote troep junkies, de zwarten in deze stad,’ zei de chauffeur. ‘Mij hoeven ze niks te vertellen.’


  Charlie viel in slaap. Andy trok zijn corduroy jasje uit, vouwde het op en schoof het onder haar hoofd. Hij voelde inmiddels een vage hoop. Als hij dit goed aanpakte, lukte het misschien. Het geluk had hem wat Andy (zonder het geringste vooroordeel) als een ‘makkie’ beschouwde, in de schoot geworpen. Hij was van de soort die het gemakkelijkst te drijven was en het verst: hij was blank (Oosterlingen waren de taaiste, om een of andere reden); hij was erg jong (bij oude mensen was het vrijwel onmogelijk) en van middelmatige intelligentie (intellectuelen waren het gemakkelijkst te manipuleren, domme mensen veel moeilijker en met zwakzinnigen was het onmogelijk).


  ‘Ik heb iets anders bedacht,’ zei Andy. ‘Breng ons maar naar Albany.’


  ‘Waarheen?’ De chauffeur staarde hem aan in de achteruitkijkspiegel. ‘Man, ik kan geen vrachtje naar Albany brengen, ben je nou helemaal gek?’


  Andy pakte zijn portefeuille, waarin nog een biljet van een dollar zat. Hij dankte god dat het geen taxi was met een kogelvrije tussenruit, waarin contact met de chauffeur alleen mogelijk was via de gleuf voor het geld. Direct contact maakte manipuleren altijd gemakkelijker. Hij had nog niet kunnen uitmaken of dat een psychische kwestie was of niet, maar dat was nu niet belangrijk.


  ‘U krijgt van mij een biljet van vijfhonderd dollar,’ zei Andy rustig, ‘als u mij en mijn dochter naar Albany brengt. Oké?’


  ‘Jee-zus, meneer…’


  Andy stopte de chauffeur het biljet in de hand en terwijl de chauffeur het bekeek, gaf Andy kracht… en hij deed het hard. Een gruwelijke seconde vreesde hij dat het niet ging, dat er gewoon niets meer over was, dat hij zich volkomen had uitgeput, toen hij de chauffeur dwong die niet-bestaande zwarte man met geruite pet te zien.


  Toen kwam de sensatie – als steeds vergezeld van die stalen dolk van pijn. Tegelijkertijd leek zijn maag zwaarder te worden en zijn darmen verkrampten in een misselijk makende knijpende pijn. Hij bracht een onzekere hand naar zijn gezicht en wachtte of hij zou kotsen… of doodgaan. Dat ene ogenblik wilde hij doodgaan, wat hij altijd wilde als hij het boven zijn krachten gebruikte – gebruik het, misbruik het niet, de slotkreet van een disc-jockey van lang geleden, hinderlijk door zijn gedachten galmend – wat ‘het’ dan ook mocht zijn. Als iemand op datzelfde moment een vuurwapen in zijn hand had geduwd…


  Toen keek hij opzij naar Charlie, die lag te slapen, die erop vertrouwde dat hij hen uit de soep zou halen, zoals al die vorige keren, Charlie die op zijn aanwezigheid rekende als ze wakker zou worden. Ja, al die vorige keren, maar het ging dan wel om een en dezelfde soep, die smerige rotsoep, en al wat ze deden was opnieuw op de vlucht slaan. Naakte wanhoop prikte achter zijn ogen.


  De sensatie verdween… maar niet de hoofdpijn. De hoofdpijn zou steeds erger worden en eindigen in een verpletterend gewicht, dat rode pijnscheuten door zijn hoofd en nek stuurde bij elke polsslag. Schitterlichten zouden zijn ogen machteloos doen tranen en pijlen van foltering afschieten in het weefsel vlak achter zijn ogen. Zijn neusholten zouden zich sluiten en hij zou door zijn mond moeten ademen. Drilboren in zijn slapen. Zachte geluiden versterkt, normale geluiden zo hard als mokers, harde geluiden ondraaglijk. De hoofdpijn zou verergeren, tot zijn hoofd aanvoelde alsof het met een folterwerktuig werd verbrijzeld. Vervolgens zou de pijn zes, acht, misschien tien uren op dat niveau blijven. Ditmaal wist hij het niet. Hij was nog nooit zozeer tot het uiterste gegaan, terwijl hij de totale uitputting zo nabij was. Zolang hij in de greep van de hoofdpijn was, hoe lang die ook mocht duren, zou hij vrijwel hulpeloos zijn. Charlie zou op hem moeten passen. God wist dat ze dat vaker had gedaan… maar ze hadden geluk gehad. Hoe vaak kon je geluk hebben? ‘Tjee, meneer, ik weet niet…’


  Wat inhield dat hij moeilijkheden met de wet vermoedde.


  ‘De zaak gaat alleen door, als u er niet met mijn dochtertje over praat,’ zei Andy. ‘Ze is de laatste twee weken bij mij geweest. Moet morgenvroeg weer bij haar moeder thuis zijn.’


  ‘Omgangsrecht,’ zei de chauffeur. ‘Ik weet er alles van.’


  ‘Ja, ziet u, ik moest haar terugvliegen.’


  ‘Naar Albany? Met de Ozark zeker?’


  ‘Precies. Nu zit het zo, dat ik doodsbenauwd voor vliegen ben. Ik weet dat het idioot klinkt, maar het is nu eenmaal zo. Meestal rijd ik haar terug, maar deze keer begon mijn ex-vrouw het me lastig te maken en… ik weet niet.’ Andy wist het ook werkelijk niet. Hij had het verhaal ter plekke uit zijn duim gezogen en nu leek het volkomen de mist in te gaan. Het zou wel van zijn totale uitputting komen.


  ‘Dan zet ik jullie op het oude vliegveld van Albany af en Ma weet niet beter of jullie zijn komen vliegen?’


  ‘Dat klopt.’ Zijn hoofd beukte.


  ‘En Ma weet ook niet beter of u bent geen schijtlaars, heb ik dat goed?’


  ‘Ja.’ Schijtlaars? Wat kon de man bedoelen? De pijn werd heel erg.


  ‘Vijfhonderd dollar om een vliegtochtje mis te lopen,’ zei de chauffeur dromerig.


  ‘Het is het me waard,’ zei Andy en zette voor het laatst wat kracht. Op heel zachte toon, haast in het oor van de chauffeur voegde hij eraan toe: ‘En het zal het u ook wel waard zijn.’


  ‘Ja, hoor eens,’ zei de chauffeur peinzend, ‘ik sla geen vijfhonderd dollar af. Neem dat van me aan.’


  ‘Oké,’ zei Andy en ging gemakkelijk zitten. De taxichauffeur was bevredigd. Hij verbaasde zich niet over Andy’s rammelende verhaal. Hij vroeg zich niet af hoe een meisje van zeven in oktober, terwijl de school allang begonnen was, twee weken bij haar vader op bezoek kon gaan. Hij vond het niet vreemd, dat ze geen van beiden zelfs maar een weekendtas bij zich hadden. Hij maakte zich nergens druk over. Hij was gemanipuleerd.


  En naderhand zou Andy daarvoor de tol betalen.


  Hij legde zijn hand op Charlie’s knie. Ze sliep vast. Ze waren de hele middag op de been geweest – vanaf het moment dat Andy haar school bereikte en haar uit de tweede klas haalde met een al weer half vergeten verklaring… grootmoeder ernstig ziek… ze moet thuiskomen… spijt me, dat ik haar zo maar uit de les haal. En op de achtergrond van dat alles een diepe, groeiende opluchting. Wat was hij bang geweest de klas van mevrouw Mishkin in te kijken en Charlie’s bank leeg te zien, haar boeken netjes in haar kastje geborgen: ‘Nee, meneer McGee… ze is twee uur geleden met uw vrienden meegegaan… die hadden een briefje van u… klopte dat niet?’


  Gedachten aan Vicky die thuiskwam, de schrik opeens, toen het huis die dag verlaten was. Zijn krankzinnige jacht achter Charlie aan. Want ze hadden haar al eens te pakken gehad, o ja.


  Maar Charlie bleek aanwezig te zijn. Hoe krap was het geweest? Was hij hun een half uur voor geweest? Een kwartier? Nog minder? Hij dacht er liever niet aan. Bij Nathan had hij met haar een late lunch genomen en de rest van de middag waren ze alleen maar verder gegaan- Andy kon zichzelf nu wel bekennen, dat hij in een staat van blinde paniek was geweest – hadden een metro, een bus genomen, maar vrijwel steeds gewoon gelopen. En nu was ze doodmoe.


  Hij liet een lange blik vol liefde op haar rusten. Het haar, volmaakt blond, hing tot op haar schouders en in haar slaap had ze een stille schoonheid. Ze leek zoveel op Vicky, dat het pijn deed. Hij sloot ook zijn ogen.


  Op de voor bank keek de chauffeur verbluft naar het biljet van vijfhonderd dollar, dat de man hem had toegestoken. Hij stopte het weg in het speciale zakje in zijn riem, waar hij al zijn fooien bewaarde. Hij vond het helemaal niet vreemd, dat die knaap achterin door New York had gelopen met een klein meisje en een biljet van vijfhonderd dollar op zak. Hij vroeg zich niet af hoe hij dit moest regelen met zijn werkgever. Hij dacht alleen hoe geweldig zijn meisje, Glyn, het zou vinden. Olyn hield hem altijd voor dat taxichauffeur een triest en vervelend beroep was. Nou, ze zou opkijken van zijn triest en vervelend biljet van vijfhonderd dollar.


  Op de achterbank zat Andy met het hoofd achterover en de ogen dicht. De hoofdpijn kwam nader en nader, als een zwart paard zonder ruiter in een begrafenisstoet. Hij kon de hoefslagen van dat paard in zijn slapen horen: bonk…bonk…bonk.


  Op de vlucht. Hij en Charlie. Hij was vierendertig jaar en tot een jaar geleden was hij leraar Engels geweest aan het Harrison State College in Ohio. Harrison was een slaperig universiteits-stadje. Dat goede oude Harrison, midden in de Verenigde Staten. Die goede oude Andrew McGee, die knappe flinke jongeman. Weet je nog van dat raadseltje? Waarom is een boer een steunpilaar van zijn samenleving? Omdat hij altijd een markante figuur is op zijn terrein.


  Bonk, bonk, bonk, ruiterloos zwart paard met rode ogen naderend door de hallen van zijn geest, met ijzer beslagen hoeven die zachte grijze klompen hersenweefsel opwierpen, waarna de afdrukken zich vulden met mystische halfronde poelen van bloed. De chauffeur was een makkie geweest. Natuurlijk. Een markante taxichauffeur.


  Hij doezelde weg en zag Charlie’s gezicht. En Charlie’s gezicht werd Vicky’s gezicht.


  Andy McGee en zijn vrouw, de mooie Vicky. Ze hadden haar vingernagels uitgetrokken, een voor een. Vier hadden ze er uitgetrokken en daarna had ze gepraat. Dat was althans zijn conclusie. Duim, wijsvinger, middelvinger, ringvinger. Toen: ophouden. Ik zal praten. Ik zal u alles vertellen wat u wilt weten. Maar laat die pijn ophouden. Alsjeblieft. Dus had ze gepraat.


  En daarna… wie weet was het een ongeluk geweest… daarna was zijn vrouw gestorven. Ja, sommige dingen zijn sterker dan wij beiden en andere dingen zijn sterker dan wíj allemaal.


  Dingen als de Winkel bijvoorbeeld.


  Bonk, bonk bonk ruiterloos paard dat nadert, nadert, steeds dichter nadert: kijk, een zwart paard.


  Andy sliep.


  En kreeg herinneringen.


  2


  De man die de leiding van het experiment had, was dr. Wanless. Hij was dik en kaal en had minstens één tamelijk bizarre gewoonte.


  ‘We gaan elk van jullie twaalf jonge vrouwen en mannen een injectie geven,’ zei hij en plukte een sigaret uiteen boven een voor hem staande asbak. Zijn korte roze vingers rukten aan het dunne vloeipapier, zodat er keurige kegeltjes van goudbruine tabak ontstonden. ‘Zes van deze injecties zullen uit water bestaan. De overige zes zullen bestaan uit water met een minieme hoeveelheid van een chemische verbinding, die we Partij Zes noemen. De juiste aard van deze verbinding is geheim, maar het is in feite een hypnoticum en licht hallucinogeen. U dient te begrijpen dat de verbinding toegediend zal worden volgens de dubbelblinde methode… dat wil zeggen, u noch wij zullen voorlopig weten wie een schone dosis heeft gekregen en wie niet. U zult alle twaalf gedurende achtenveertig uur na de injectie onder strenge controle staan. Vragen?’


  Er waren er heel wat, de meeste in verband met de juiste samenstelling van Partij Zes – dat woord geheim stond gelijk met het zetten van bloedhonden op het spoor van een dwangarbeider. Wanless ontweek die vragen heel handig. Niemand had de vraag gesteld, die de tweeëntwintigjarige Andy McGee het meest interesseerde. Hij overwoog zijn hand op te steken in de leegte, die ontstond in de vrijwel verlaten collegezaal van Harrisons gezamenlijk psychologie- en sociologiegebouw, en te vragen; hé, waarom trekt u volledig bruikbare sigaretten zomaar uiteen? Hij deed het niet. Beter de fantasie maar de vrije loop te laten, zolang die taaie toelichting duurde. Hij probeerde met roken op te houden. De oraal gefixeerden roken, de anaal gefixeerden verscheuren sigaretten. (Dat riep een vage grijns om Andy’s mond op, die hij achter zijn hand verborg.) De broer van Wanless was aan longkanker gestorven en de doctor luchtte symbolisch zijn agressie op de sigarettenindustrie. Of misschien was het gewoon zo’n flamboyante tic, die hoogleraren zich eerder verplicht achten te etaleren dan te onderdrukken. Andy had als tweedejaars student aan Harrison een docent Engels gehad (de man was inmiddels gelukkig met emeritaat), die voortdurend aan zijn das rook, terwijl hij college gaf over William Dean Howells en de opkomst van het realisme.


  ‘Als er verder geen vragen zijn’ verzoek ik u deze formulieren in te vullen en verwacht u dan volgende week dinsdag om negen uur precies.’ Twee afgestudeerde assistenten deelden fotokopieën uit met vijfentwintig zotte vragen, met ja of nee te beantwoorden. Hebt u ooit een psychiater geconsulteerd? – 8. Meent u ooit een authentieke parapsychologische ervaring te hebben gehad? – 14. Hebt u wel eens hallucinogene drugs gebruikt? – 18. Na een korte aarzeling streepte Andy ‘nee’ aan op die vraag en dacht; wie heeft ze in het goede jaar 1969 niet gebruikt?


  Hij was hierbij betrokken geraakt via Quincey Tremont, de jongen met wie hij tijdens zijn studie een kamer had gedeeld. Quincey wist dat Andy’s financiële positie niet al te sterk was. Het was mei van Andy’s laatste jaar; hij was veertigste in de groep van vijfhonderd zes, derde in het Engelse programma. Maar daarmee kreeg hij geen brood op de plank, had hij tegen Quincey gezegd, die psychologie als hoofdvak had. Voor het herfst-semester had Andy een studiebeurs aangevraagd en toegewezen gekregen, waarvan hij net zou kunnen leven en aan Harrison promoveren. Maar dat was komende herfst pas en hij moest de zomermaanden overbruggen. Het beste dat hij tevoren had weten te versieren, was een verantwoordelijke, veeleisende positie als benzinepompbediende in de nachtploeg.


  ‘Voel jij ervoor snel tweehonderd dollar te verdienen?’ had Quincey hem gevraagd.


  Andy had het lange zwarte haar uit zijn ogen gestreken en gegrinnikt. ‘In welk herentoilet moet ik mijn concessie opzetten?’


  ‘Nee, het gaat om een psychologisch experiment,’ zei Quincey. ‘Wordt wèl door de Gekke Dokter gedaan. Dus kijk uit.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Die Wanless, Tonto. Hele belangrijke medicijnman in de Psychologische Faculteit.’


  ‘Waarom noemen ze hem de Gekke Dokter?’


  ‘Nou,’ zei Quincey, ‘hij doet proeven en is ook een discipel van Skinner. Een behaviorist. De behavioristen worden tegenwoordig niet bepaald met liefde overstelpt.’


  ‘O,’ zei Andy zonder er iets van te begrijpen.


  ‘En dan draagt hij zo’n heel dikke bril zonder randen en daarmee lijkt hij sprekend op die knaap uit Dr. Cyclops, die de mensen ineen laat schrompelen. Ken je dat programma?’


  Andy, verslaafd aan late programma’s, had het gezien en voelde zich op vertrouwder terrein. Maar hij wist niet of hij ervoor voelde mee te doen in een experiment, gedaan door een hoogleraar, die bekend stond als a) onderzoeker en b) Gekke Dokter.


  ‘Zij gaan toch niet proberen mensen te laten verschrompelen?’ vroeg hij.


  Quincey had hartelijk gelachen. ‘Nee, dat blijft voorbehouden aan de ploeg voor de B-horror-films, die de gruweleffecten produceren,’ zei hij. ‘Aan de Psychologische Faculteit hebben ze een reële lichte hallucinogenen getest. Ze werken samen met de inlichtingendienst van de Verenigde Staten.’


  ‘CIA?’ vroeg Andy.


  ‘Geen CIA, DIA of NSA,’ zei Quincey. ‘Niet van het formaat van die drie. Nooit gehoord van een instantie genaamd de Winkel?’


  ‘Misschien in een weekendbijlage of zoiets. Ben er niet zeker van.’


  Quincey stak de brand in zijn pijp. ‘Die dingen gaan vrijwel over de hele linie zo,’ zei hij. ‘Psychologie, chemie, fysica, biologie… zelfs de jongens van Sociologie krijgen wat van de poet. Bepaalde programma’s worden door de regering gesubsidieerd. Dat varieert van het paringsritueel van de tseetseevlieg tot het eventueel opruimen van afgewerkte plutoniumstaven. Een afdeling als de Winkel moet het hele jaarbudget opmaken om volgend jaar voor een zelfde bedrag in aanmerking te komen.’


  ‘Ik ben doodsbenauwd voor die troep,’ zei Andy.


  ‘Haast ieder denkend mens is er doodsbenauwd voor,’ zei Quincey met een rustig onbekommerd lachje. ‘Maar het zaakje gaat gewoon door. Wat moet onze inlichtingendienst met lichte hallucinogenen doen? Wie weet het? Ik niet. Jij niet. Waarschijnlijk weten zij het ook niet Maar de rapporten doen het goed in besloten commissies tegen de tijd dat de budgetten weer verdeeld worden. Ze hebben binnen elke faculteit hun vriendjes.


  Voor Harrison is Wanless hun vriendje binnen de Psychologische Faculteit.’


  ‘En het bestuur keurt het goed?’


  ‘Doe niet zo naïef, jongen.’ Hij had zijn pijp tot zijn genoegen aan het branden gekregen en blies dikke stinkende rookwolken de woonkamer van het haveloze appartement in. Zijn stem begon daardoor meer te rollen, werd voller, bombastischer. ‘Wat goed is voor Wanless is goed voor Harrisons Psychologische Faculteit, die komend jaar een heel eigen gebouw krijgt – geen gehok meer met schorem van Sociologie. En wat goed is voor Psychologie is goed voor Harrison State College. En voor Harrison. En dat soort flauwekul.’


  ‘Denk jij dat het veilig is?’


  ‘Ze testen het niet op studentenvrijwilligers, als het niet veilig is,’ zei Quincey. ‘Als ze ook maar de geringste twijfel hebben, testen ze het op ratten en daarna op gevangenen. Als ze jou iets inspuiten, dan kun je erop rekenen dat ze het zo’n driehonderd mensen voor jou hebben ingespoten en daarbij zijn de reacties zorgvuldig gecontroleerd.’


  ‘Die zaak met de CIA staat me niet aan…’


  ‘De Winkel.’


  ‘Wat is het verschil?’ vroeg Andy wrevelig. Hij keek naar Quincey’s poster van Richard Nixon, staande voor een in puin gereden tweedehands wagen. Nixon grijnsde en een stompe V-voor-victorie stak omhoog uit elke vuist. Andy kon nog altijd nauwelijks geloven dat de man nog geen jaar geleden tot president was gekozen.


  ‘Nou ja, ik dacht dat je die tweehonderd dollar wel kon gebruiken, meer niet.’


  ‘Waarom betalen ze zoveel?’ vroeg Andy wantrouwend. Quincey hief zijn handen op. ‘Andy, de regering geeft een rondje! Snap je dat dan niet? Twee jaar geleden heeft de Winkel zo’n driehonderdduizend dollar geschokt voor een uitvoerbaarheidsondenoek naar een massaal geproduceerde, exploderende fiets – en dat heeft in de Sunday Times gestaan. Het zal wel met Vietnam te maken hebben gehad, ofschoon niemand daar waarschijnlijk ooit achter zal komen. Zoals Fibber McGee altijd zei, “Het leek destijds een goed idee”.’ Quincey klopte zijn pijp uit met snelle nerveuze bewegingen. ‘Voor dat soort jongens is de campus van elke Amerikaanse universiteit een grote Macy. Ze kopen hier iets, bekijken daar een etalage. Maar als je er geen zin in hebt –’


  ‘Och, misschien doe ik het wel. Doe jij er ook aan mee?’ Quincey had vaag gelachen. Zijn vader bezat een keten goed lopende zaken in herenkleding in Ohio en Indiana. ‘Zo hard zit ik niet om tweehonderd dollar te springen,’ zei hij. ‘Bovendien, ik heb het land aan prikken.’


  ‘O.’


  ‘Hoor es, ik probeer je niets op te dringen; Jezus, je zag er alleen wat hongerig uit. De kans is trouwens een op twee, dat je in de controlegroep zit. Tweehonderd dollar voor wat water in je lijf. Niet eens leidingwater, snap je? Gedestilleerd water.’


  ‘Kun jij het regelen?’


  ‘Ik ga wel eens uit met een van Wanless’ assistenten,’ zei Quincey. ‘Ze zullen misschien zo’n vijftig aanvragen krijgen, meest uitslovers die een goede beurt bij de Gekke Dokter willen maken…’


  ‘Ik wou dat je hem niet zo noemde.’


  ‘Wanless dan,’ zei Quincey lachend. ‘Hij zorgt er persoonlijk wel voor dat de stroopsmeerders eruit geschift worden. Mijn meisje zal zorgen dat je aanvraag in zijn bakje met binnengekomen post terechtkomt. De rest. beste jongen, zul je zelf moeten doen.’


  Hij had de aanvraag dan ook ingediend, dadelijk nadat op het mededelingenbord van de Psychologische Faculteit de oproep voor vrijwilligers was verschenen. Een week na het indienen had een jonge assistente (Quincey’s meisje, meende Andy te begrijpen) hem opgebeld eb enkele vragen gesteld. Hij deelde haar mee dat zijn ouders overleden waren; dat zijn bloedgroep O was; dat hij nooit eerder had deelgenomen aan een experiment binnen de Psychologische Faculteit; dat hij inderdaad in Harrison stond ingeschreven als laatstejaars student, jaargang 69 en meer dan de vereiste twaalf punten had behaald om hem als volledig studerend te classificeren. En, zeker, hij was boven de eenentwintig en wettelijk gerechtigd elke privaat- of publiekrechtelijke overeenkomst aan te gaan.


  Een week later had hij met de universiteitspost een brief ontvangen, waarin hem werd meegedeeld dat hij geaccepteerd was; er werd hem verzocht de ingesloten machtiging te tekenen. Wilt u op 6 mei met de getekende machtiging naar kamer 100 van de Jason Gearneigh Hall komen?


  En daar zat hij, na het inleveren van de machtiging en het vertrek van de sigaretten stukscheurende Wanless (die werkelijk wat op de krankzinnige dokter uit die Cyclops-film leek), vragen over zijn religieuze ervaringen te beantwoorden in gezelschap van elf andere hogerejaars. Had hij aan epilepsie geleden? Nee. Zijn vader was plotseling aan een hartaanval overleden, toen Andy elf jaar was. Zijn moeder was omgekomen bij een verkeersongeluk, toen Andy zeventien jaar was – een akelige traumatische ervaring. Zijn enige naaste familierelatie was zijn moeders zuster, tante Cora en die was niet al te jong meer.


  Hij werkte de vragenlijst af, streepte NEE, NEE, NEE aan. Hij kruiste maar een vraag aan met JA: Hebt u ooit een botbreuk of ernstige verstuiking gehad? In de beschikbare ruimte schreef hij dat hij zijn linkerenkel had gebroken, toen hij uitgleed bij het tweede honk tijdens een wedstrijd van de Little League twaalf jaar geleden.


  Hij ging zijn antwoorden nog eens na, met de punt van zijn Bic vluchtig naar boven gaand. Op dat moment tikte iemand hem op de schouder en een meisjesstem, lief en enigszins schor, vroeg: ‘Mag ik die lenen als u er klaar mee bent? De mijne is droog.’


  ‘Tuurlijk,’ zei hij, zich omkerend. Mooi meisje. Lang. Licht kastanje haar, prachtig bleke teint. Droeg een felblauw truitje en een korte rok. Fraaie benen. Geen kousen. Even een ideetje van je toekomstige vrouw.


  Hij gaf haar zijn pen en ze lachte even, dankbaar. De plafond-lampen tekenden koperen glimlichten in haar haar, met een breed wit lint los in de nek gebonden, terwijl ze zich weer over haar formulier boog.


  Hij nam het zijne en bracht het naar de assistent voor in het lokaal. ‘Dank u,’ zei de assistent, zo geprogrammeerd als Robbie de Robot uit het boek van Asimov. ‘Kamer zeventig, zaterdagmorgen negen uur. Wilt u op tijd zijn.’


  ‘Wat is het wachtwoord?’ fluisterde Andy hees.


  De assistent was zo beleefd te lachen.


  Andy verliet de collegezaal en liep de hal door naar de brede deuren (buiten was de binnenplaats groen van de naderende zomer, studenten slenterden ordeloos heen en weer) en toen dacht hij aan zijn pen. Bijna had hij hem opgeofferd; het was een goedkope Bic en hij moest nog studeren voor zijn laatste ronde tentamens. Maar het meisje was knap geweest, misschien een afspraakje waard, zoals het heette. Hij had geen illusies omtrent zijn eigen uiterlijk of optreden, beide nogal onpersoonlijk, of omtrent de vermoedelijke status van het meisje (gebonden, verloofd), maar het was een mooie dagen hij voelde zich prima. Hij besloot te wachten. Op zijn minst zou hij nog eens naar die fraaie benen kunnen kijken.


  Drie, vier minuten later kwam ze naar buiten met een paar dictaten en een studieboek onder haar arm. Ze was werkelijk erg knap en Andy concludeerde dat haar benen het wachten waard waren geweest. Ze waren meer dan fraai, ze waren groots.


  ‘O, bent u daar,’ zei ze lachend.


  ‘Ik ben er,’ zei Andy McGee. ‘Wat vond u er nu van?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Mijn vriendin zegt dat dit soort experimenten doorlopend wordt gedaan – ze heeft er vorig semester eentje meegemaakt met die ESP kaarten, u weet wel, J.B. Rhine en de buitenzintuigelijke waarneming. Ze heeft er vijftig dollar mee verdiend, ofschoon ze haast geen kaart had geraden. En in dat verband dacht ik…’ Ze ging niet verder, maar haalde haar schouders op en wierp het koperkleurige haar keurig naar achteren.


  ‘Ja, ik ook,’ zei hij en nam zijn pen in ontvangst. ‘Zit uw vriendin bij de Psychologische Faculteit?’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘en mijn vriend ook. Hij volgt nog college bij dr. Wanless en kon dus niet meedoen. Strijdigheid van belangen of iets dergelijks.’


  Haar vriend. Het lag voor de hand dat een rijzige roodbruine schoonheid als zij een vriend had. Zo ging het nu eenmaal.


  ‘En u?’ vroeg ze.


  ‘Hetzelfde. Vriendje bij Psychologie. O ja, geen u, ik heet Andy. Andy McGee.’


  ‘Ik heet Vicky Tomlinson. En dit maakt me een beetje nerveus, Andy McGee. Als ik nou eens een slechte trip maak of zo?’


  ‘Dit lijkt me tamelijk licht spul. En al zou het een berucht zuur zijn… laboratoriumzuur is anders dan het spul dat je op straat kunt kopen, is me verteld. Heel zuiver, heel mild en toegediend onder heel rustige omstandigheden. Wie weet spuiten ze er Suikerwater in,’ zei Andy grinnikend.


  ‘Weet jij veel van LSD af?’ vroeg ze met een scheef lachje, dat hij geweldig boeiend vond.


  ‘Heel weinig,’ bekende hij. ‘Ik heb het tweemaal gebruikt – twee jaar geleden een keer en vorig jaar een keer. In zekere zin voelde ik me er prettig bij. Het maakte mijn hoofd helder… althans zo voelde het aan. Naderhand leek een bod oude troep gewoon verdwenen. Maar ik zou er geen geregelde gewoonte van willen maken. Ik voel me de controle over mezelf niet graag ontnomen Mag ik je een Cola aanbieden?’


  ‘Nou, graag,’ zei ze en ze liepen door naar de studentensociëteit Ze dronk tenslotte tweemaal een Cola van hem en ze brachten de middag samen door. ’s Avonds namen ze een paar biertjes in het buurtcafé. Het bleek dat zij en haar vriend op het punt stonden uit elkaar te gaan en ze wist niet goed hoe ze iets dergelijks moest hanteren. Hij begon zich te verbeelden dat ze getrouwd waren, zei ze tegen Andy; hij had haar absoluut verboden aan het experiment van Wanless mee te doen. Juist om die reden was ze doorgegaan, had de machtiging getekend en was nu van plan mee te doen, ook al was ze min of meer bang.


  ‘Die Wanless ziet er echt uit als een gekke dokter,’ zei ze en maakte kringen op de tafel met haar bierglas.


  ‘Wat vond jij van dat kunstje met de sigaretten?’


  Vicky giechelde. ‘Rare manier om met roken op te houden, hè?’ Hij vroeg haar te mogen afhalen op de ochtend van het experiment en dat had ze dankbaar aangenomen.


  ‘Ik zou het plezierig vinden dit met een vriend door te maken,’ zei ze en keek hem met haar open blauwe ogen aan. ‘Ik ben echt een beetje bang, zie je. George was zo – ik weet niet – onvermurwbaar.’


  ‘Waarom dat? Wat zei hij dan?’


  ‘Dat is het nu juist,’ zei Vicky. ‘Hij wilde in feite niets zeggen, alleen dat hij Wanless niet vertrouwde. Hij beweerde dat haast niemand aan de Faculteit dat doet, maar er zijn er heel wat die zich voor zijn tests opgeven, omdat hij een vinger in de pap heeft bij het toewijzen van assistentschappen. Nou ja, ze weten dat het veilig is, want hij spoelt hen gewoon weer door.’


  Hij greep over de tafel heen haar hand. ‘Vermoedelijk zullen we allebei toch schoon water krijgen,’ zei hij. ‘Zet het van je af, meid. Het komt best in orde.’


  Maar het bleek niet in orde te komen. Allerminst.


  3


  albany


  albany, meneer, het vliegveld


  hé, meneer, we zijn er


  Een hand die hem heen en weer schudde. Zijn hoofd op zijn nek deed draaien. Gruwelijke hoofdpijn – Jezus! Bonken, vlijmende pijn.


  ‘Hé, meneer, dit is het vliegveld.’


  Andy deed zijn ogen open, sloot ze weer tegen het felle licht van een natriumlamp boven hem. Er klonk een gruwelijk gierend janken dat luider en luider werd, en hij kromp ineen. Het was alsof er stalen stopnaalden in zijn oren werden gestoken. Vliegtuig. Steeg op. Het begon hem duidelijk te worden door het rode pijnwaas heen. O ja, dokter, ik herinner het me allemaal weer. ‘Meneer?’ zei de taxichauffeur bezorgd. ‘Meneer, voelt u zich wel goed?’


  ‘Hoofdpijn.’ Zijn stem leek van ver weg te komen, bedolven onder het rumoer van het straalvliegtuig, dat gelukkig begon af te nemen. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna middernacht. Het verkeer schoot maar niet op. Mij hoef je niets te vertellen. Bussen rijden er niet meer, als u daarop gerekend had. Zal ik u maar naar huis rijden?’


  Andy tastte zijn geest af naar het verhaal, dat hij de chauffeur had verteld. Dat moest hij zich herinneren, monsterlijke hoofdpijn of niet. Wegens de echo. Als hij zijn eerste verhaal ook maar ergens tegensprak, kon er een ricochet-effect optreden in de geest van de chauffeur. Het kon vervagen – dat zou het waarschijnlijk doen – maar het hoefde niet. De chauffeur kon er zich op één punt in vastbijten, er een fixatie aan krijgen; even later zou het niet meer onder controle zijn, de chauffeur zou aan niets anders meer kunnen denken; nog even later zou zijn brein er eenvoudig door verscheurd worden. Dat was eerder gebeurd. ‘Mijn wagen staat op de parkeerplaats,’ zei hij. ‘Alles is geregeld.’


  ‘O.’ De chauffeur lachte even, opgelucht. ‘Glyn zal dit niet willen geloven, ziet u. Hé, mij hoefje niets te…’


  ‘Ze gelooft het vast wel. U gelooft het toch ook?’


  De chauffeur grijnsde breed. ‘Ik heb de poen om het te bewijzen, meneer. Bedankt.’


  ‘U wordt bedankt,’ zei Andy. Worstelen om beleefd te blijven. Worstelen om door te gaan. Voor Charlie. Als hij alleen was geweest, zou hij allang een eind aan zijn leven hebben gemaakt. Een mens was niet in staat zo’n pijn te verdragen. ‘Bent u werkelijk in orde, meneer? U ziet zo wit.’


  ‘Ja, prima, bedankt.’ Hij begon Charlie wakker te schudden. ‘Hé, meid.’ Hij vermeed het haar naam te noemen. Misschien hinderde het niet, maar voorzichtig zijn was even gewoon geworden als ademen. ‘Wakker worden, we zijn er.’


  Charlie mompelde iets en probeerde van hem weg te rollen. ‘Kom, pop, wakker worden, liefje.’


  Charlie’s ogen werden opgeslagen – de open blauwe ogen die ze van haar moeder had – en ze ging rechtop zitten, haar gezicht wrijvend, ‘Papa? Waar zijn we?’


  ‘Albany, pop. Het vliegveld.’ Zich over haar heenbuigend fluisterde hij: ‘Nog niets zeggen.’


  ‘Oké.’ Ze lachte tegen de taxichauffeur en de chauffeur lachte terug. Ze schoof de taxi uit en Andy volgde haar, trachtend niet te wankelen.


  ‘Nog eens bedankt, meneer,’ zei de chauffeur. ‘Hoor eens, de prijs was prima. Mij hoefje niets te vertellen.’


  Andy drukte de toegestoken hand. ‘Tot ziens.’


  ‘Oké. Glyn zal niet geloven wat er gebeurd is.’


  De chauffeur stapte in en scheurde weg van de geelgeverfde trottoirband. Er steeg weer een straalvliegtuig op, de motoren gingen sneller en sneller draaien tot Andy het gevoel had, dat zijn hoofd in tweeën zou splijten en als een holle kalebas op de grond vallen. Hij wankelde even en Charlie klemde beide handen om zijn arm.


  ‘O, papa,’ zei ze en haar stem klonk uit de verte. ‘Naar binnen. Ik moet gaan zitten.’


  Ze gingen naar binnen, het meisje in de rode broek en het groene bloesje, de forse man met verward zwart haar en gebogen schouders. Een kruier van de luchthaven zag hen gaan en dacht dat het schandelijk was, een grote kerel die daar na twaalf uur ’s nachts nog ronddoolde, straalbezopen zo te zien, met een dochtertje, dat al uren in bed had moeten liggen, dat hem verder hielp als een blindegeleidehond. Dat soort ouders moesten ze steriliseren, dacht de kruier.


  Even later waren ze de elektronisch bewaakte deuren binnengegaan en de kruier dacht niet meer aan hen tot zo’n veertig minuten later, toen de groene wagen langs de trottoirband stopte en de twee mannen uitstapten om hem te ondervragen.
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  Het was tien minuten over twaalf. De hal van de luchthaven was overgedragen aan vroege ochtendpassagiers: militairen die van verlof terugkwamen, afgejakkerde vrouwen die toezicht hielden op kinderen, van streek door het late opblijven, zakenmensen met wallen van vermoeidheid onder de ogen, reizende jongeren met hoge laarzen en lang haar, sommigen met pakken op de rug, een paar met tennisrackets in foudraal. Het luidsprekerssysteem riep aankomst of vertrek van toestellen om en riep ook mensen op als een alomtegenwoordige stem in een droom. Andy en Charlie gingen naast elkaar zitten aan tafels, waar de t.v.’s hen aanstaarden. De toestellen zaten vol krassen en deuken en hadden een pikzwarte kleur. Ze kwamen Andy voor als sinistere futuristische cobra’s. Hij stopte er zijn laatste twee kwartdollars in om te voorkomen, dat hun gevraagd zou worden de plaatsen te ontruimen. Op Charlie’s scherm verscheen een herhaling van The Rookies en op dat van Andy had Johnny Carson het aan de stok met Sonny Bono en Buddy Hackett.


  ‘Papa, moet ik het doen?’ vroeg Charlie voor de tweede keer. Ze huilde bijna.


  ‘Liefje, ik ben op,’ zei hij. ‘We hebben geen geld meer. We kunnen hier niet blijven.’


  ‘Komen die boze mannen ons na?’ vroeg ze en haar stem daalde tot fluisteren.


  ‘Weet ik niet.’ Bonk, bonk, bonk in zijn hoofd. Geen ruiterloos zwart paard meer; inmiddels waren het postzakken gevuld met scherp schroot, die uit een raam op de vierde verdieping op hem vielen. ‘We moeten er wel rekening mee houden.’


  ‘Hoe kan ik aan geld komen?’


  Hij aarzelde en zei: ‘Dat weet je best.’


  De tranen begonnen te komen en druppelden langs haar wangen. ‘Het is niet goed. Stelen is niet goed.’


  ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Maar het is ook niet goed dat zij ons telkens weer achternakomen. Ik heb het je toch uitgelegd, Charlie. Althans, dat heb ik geprobeerd.’


  ‘Dat van een beetje verkeerd en erg verkeerd?’


  ‘Ja. Van twee kwaden het beste kiezen.’


  ‘Doet je hoofd echt pijn?’


  ‘Het is tamelijk erg,’ zei Andy. Het had geen zin haar te vertellen dat hij over een uur, hoogstens twee uren, zoveel pijn zou hebben dat hij niet samenhangend meer zou kunnen denken. Het had geen zin haar banger te maken dan ze al was. Het had geen zin haar te zeggen, dat hij ditmaal niet verwachtte dat ze zouden ontsnappen.


  ‘Ik zal het proberen,’ zei ze en stond op uit de stoel. ‘Arme papa.’ zei ze en gaf hem een kus.


  Hij sloot de ogen. De t.v. voor hem speelde door als een ver verwijderd kabbelen van geluiden te midden van de steeds toenemende pijn in zijn hoofd. Toen hij zijn ogen weer opendeed, was ze niet meer dan een figuurtje in de verte, gekleed in rood en groen als een kerstversiering, dat weghuppelde tussen de door de hal verspreide mensen.


  Lieve God, laai haar niets overkomen, dacht hij. Laat niemand zich met haar bemoeien of haar nog banger maken dan ze al is. Alsjeblieft, God, en bedankt Oké?


  Hij sloot zijn ogen weer.
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  Klein meisje in rode stretchbroek en groen rayon bloesje. Blond haar tot op de schouders. Te laat op, blijkbaar alleen. Ze bevond zich op een van de weinige plaatsen waar een klein meisje alleen na middernacht onopgemerkt kon rondlopen. Ze passeerde mensen, maar niemand zag haar werkelijk. Als ze gehuild had, zou een beambte van de bewakingsdienst misschien naar haar toe zijn gekomen om te vragen of ze verdwaald was, of ze wist voor welke vlucht haar mammie en pappie hadden geboekt, hoe ze heetten, want ze konden opgeroepen worden. Maar huilen deed ze niet en ze wekte de indruk te weten waar ze heen ging.


  Dat wist ze feitelijk niet – maar ze was zich tamelijk goed bewust van wat ze zocht. Geld hadden ze nodig; dat had papa gezegd. De boze mannen zouden komen en papa had pijn. Als hij die pijn had, kon hij moeilijk meer denken. Hij moest dan gaan liggen en zich zo rustig mogelijk houden. Hij moest slapen tot de pijn over was. En de boze mannen konden komen… de mannen van de Winkel, de mannen die hen wilden onderzoeken om erachter te komen hoe ze het deden – en om erachter te komen of ze gebruikt konden worden, of zij hen bepaalde dingen konden laten doen.


  Ze zag een papieren draagtas uit een afvalmand steken en nam hem mee. Even verderop in de hal bereikte ze wat ze zocht: een rij telefoons met muntautomaten.


  Charlie bleef er naar staan kijken en werd bang. Ze werd bang omdat papa haar steeds weer had gezegd, dat ze het niet mocht doen… sedert haar prilste jeugd was dit het Kwaad geweest. Ze kon het Kwaad niet altijd bedwingen. Ze zou zichzelf kunnen verwonden of iemand anders of een heleboel mensen. Die keer (o mammie het spijt me de pijn de verbanden dat gillen ze gilde door mij ging mammie gillen en ik zal nooit meer… nooit… want het is een Kwaad)


  in de keuken toen ze klein was… maar het was te pijnlijk eraan te denken. Het was een Kwaad, want als je het zijn gang liet gaan, ging het… overal heen. En dat was angstig.


  En er was meer. Het kracht zetten, zo noemde papa het, het kracht zetten. Maar zij kon heel wat meer kracht zetten dan papa en zij kreeg naderhand nooit hoofdpijn. Maar soms kwamen er… later… branden.


  Het woord voor het Kwaad galmde door haar gedachten, terwijl ze daar gejaagd naar de telefooncellen stond te kijken: pyrokinese.‘Vergeet dat maar,’ had papa gezegd, toen ze nog in Port City waren en zo dom waren te geloven dat ze veilig waren. ‘Je bent een brandstichter, liefje. Je bent een grote sigarettenaansteker.’ En toen had het een grapje geleken en ze had erom gelachen, maar nu leek het helemaal niet grappig.


  De andere reden waarom ze geen kracht mocht zetten was, dat zij erachter zouden kunnen komen. De boze mannen van de Winkel. ‘Ik weet niet hoeveel ze van je afweten,’ had papa gezegd, ‘maar ik wil niet dat ze meer te weten komen. Jouw kracht is niet precies dezelfde als de mijne, schat. Jij kunt mensen niet… nou ja, tot andere gedachten brengen, nietwaar?’


  ‘Nee-ee…’


  ‘Maar jij kunt voorwerpen in beweging brengen. En als ze ooit een patroon gaan ontdekken en dat patroon op jou betrekken, dan staan we er nog slechter voor dan nu.’


  En het was stelen en stelen was ook een Kwaad.


  Maar ja. Papa had pijn in zijn hoofd en ze moesten een stille warme plek vinden, eer het zo erg werd dat hij helemaal niet meer kon denken. Charlie kwam naar voren.


  Er waren in totaal zo’n vijftien telefooncellen met ronde schuifdeuren. Als je in een cel stond, was het net alsof je in een grote zeepbel was met een telefoon erin. De meeste cellen waren donker, zag Charlie, terwijl ze erlangs slenterde. In een ervan stond een dikke dame in een broekpak, die druk praatte en lachte. In de op drie na laatste cel zat een jongeman in militair uniform op het krukje met de deur open en naar buiten gestoken benen. Hij praatte heel vlug.


  ‘Sally, luister nou, ik begrijp hoe het op je overkomt, maar ik kan alles uitleggen. Absoluut. Weet ik… weet ik… maar als je me nu even laat…’ Hij keek op, zag het meisje naar zich kijken, trok zijn benen terug en schoof de ronde deur dicht, alles in een gebaar, als een schildpad die zich in zijn pantser terugtrekt. Die heeft ruzie met zijn meisje, dacht Charlie. Zou haar wel in de steek laten. Ik zou een jongen geen kans geven me in de steek te laten.


  Galmende luidspreker. Angst op de achtergrond van haar denken, knagend. Alle gezichten waren vreemde gezichten. Ze voelde zich eenzaam en heel klein, kapot van verdriet om haar moeder, ook nu nog. Dit was stelen, maar wat zou het? Zij hadden haar moeders leven gestolen.


  Ze sloop de telefooncel aan het eind binnen, de draagtas ritselde. Ze nam de hoorn van de haak en deed alsof ze praatte – hallo, opa, ja, papa en ik komen net aan, ja, alles goed – en keek uit door het glas of iemand haar in de gaten hield. Niemand deed dat. De enige in haar nabijheid was een zwarte vrouw, die een vluchtverzekering uit een automaat trok en zij stond met de rug naar Charlie toe. Charlie keek naar de muntautomaat en zette er plotseling kracht op.


  Een zacht kreunen van inspanning ontsnapte haar en ze beet op haar onderlip, het samenpersen ervan tussen haar tanden was een heerlijk gevoel. Nee, met pijn had het niets te maken. Het was lekker kracht op dingen te zetten en dat was ook iets dat haar angstig maakte. Stel dat ze zoiets gevaarlijks leuk ging vinden?


  Ze bestookte de muntautomaat nog eens, heel zacht, en plotseling kwam er een stroom van zilver uit de teruggavegleuf. Ze probeerde haar tasje eronder te houden, maar voor haar dat gelukt was, lagen de meeste kwartjes en kleinere munten al over de vloer verspreid. Ze bukte zich en veegde er zoveel mogelijk in haar tas, telkens door de ruit glurend.


  Toen ze het kleingeld bijeen had, ging ze naar de volgende cel. De militair stond nog in de telefoon ernaast te praten. Hij had de deur weer opengeschoven en zat te roken. ‘Sal, ik bezweer je dat ik het gedaan heb! Vraag het maar aan je broer, als je mij niet gelooft! Hij zal je…’


  Charlie schoof de deur dicht en smoorde het enigszins jengelend geluid van zijn stem. Ze was pas zeven, maar ze wist waar het om ging. Ze keek strak naar de telefoon en even later gaf het apparaat zijn wisselgeld prijs. Ditmaal, had ze het tasje er op de goede plaats onder gehouden en de munten stroomden omlaag met een welluidende rinkelende klank.


  De militair was weg, toen ze naar buiten kwam. Charlie ging zijn cel binnen. De kruk was nog warm en het stonk er naar sigaretterook ondanks de ventilator.


  Het geld rinkelde in haar tas en ze ging verder.
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  Eddie Delgardo ging zitten in een voorgevormde stoel van hard plastic, keek op naar het plafond en trok aan zijn sigaret Rot-griet, dacht hij. Ze zal zich de volgende keer wel tweemaal bedenken, voor ze haar verdomde benen weer tegen elkaar houdt. Eddie dit en Eddie dat en Eddie ik wil je nooit meer zien en Eddie hoe kon je zo wree-eed zijn. Maar hij had haar tot andere gedachten gebracht wat betreft dat ik-wil-je-nooit-meer-zien. Hij had dertig dagen verlof en nu ging hij naar New York City, naar de Big Apple, om eens wat te zien en een tocht langs de vrijgezellenkroegen te maken. En als hij terugkwam, zou Sally zelf een grote rijpe appel zijn, rijp en bereid te vallen. Nee, dat heb-je-geen-respect-voor-me, daarvan moest Eddie Delgardo uit Marathon, Florida, niets hebben. Sally Bradford moest inbinden en als ze dat geklets, dat hij een vasectomie had gehad, werkelijk geloofde, had ze haar verdiende loon. En dan moest ze maar naar die sukkel van een broer van haar, die schoolmeester, lopen, als ze dat leuk vond. Eddie Delgardo zou in een vrachtauto van het leger rijden, in West-Berlijn. Hij zou… Eddie’s half gekwetste, half aangename reeks dagdromen werd verstoord door een raar gevoel van warmte, dat optrok uit zijn voeten, alsof de vloer opeens tien graden warmer was geworden. En tegelijkertijd rook hij een vreemde, maar niet geheel onbekende lucht… niet alsof er iets brandde, maar… alsof er iets schroeide, misschien?


  Hij deed zijn ogen open en het eerste dat hij zag was dat kleine meisje, dat bij de telefooncellen rondgescharreld had, een meisje van een jaar of zeven, acht, dat er nogal haveloos uitzag. Ze had nu een grote papieren zak bij zich, die ze aan de onderkant vasthield, alsof hij vol kruidenierswaren of zoiets zat.


  Maar zijn voeten, wat was daarmee?


  Ze waren nu niet warm meer, ze waren heet Eddie Delgardo keek omlaag en schreeuwde: ‘Allemachtig, Jezus!’


  Zijn schoenen stonden in brand.


  Eddie sprong op. Hoofden keerden zich om. Een vrouw zag wat er gebeurde en gilde van angst. Twee veiligheidsbeambten, die hadden staan kletsen met een loketbediende van Allegheny Airlines, keken wat er aan de hand was.


  Niets van dat alles drong tot Eddie Delgardo door. Gedachten aan Sally Bradford en zijn amoureuze wraak op haar waren uit zijn brein weggevaagd. Zijn dienstschoenen brandden lustig. De omslagen van zijn uniformbroek vatten vlam. Hij rende de hal door met een rookspoor achter zich aan, alsof hij per katapult werd afgeschoten. Het damestoilet was het dichtst bij en Eddie, die een uitstekend ontwikkeld gevoel tot zelfbehoud had, drukte met kracht de deur open en rende zonder enige aarzeling naar binnen.


  Een jonge vrouw kwam uit een van de toiletten met haar rok tot aan het middel omhoog, terwijl ze haar ondergoed schikte. Ze zag Eddie, een menselijke fakkel, en gaf een gil die de wanden van het toilet deed galmen. Er werd geroepen: ‘Wat was dat!’ en: ‘Wat gebeurt er?’ uit de paar andere bezette toiletten. Eddie greep de op munten werkende deur voordat die helemaal dicht kon slaan en in het slot vallen. Hij greep beide wanden van het toilet aan de bovenkant vast en hees zich met de voeten vooruit in de toiletpot. Er klonk een sissend geluid en er steeg heel wat stoom op.


  De twee bewakingsbeambten stormden naar binnen.


  ‘Staan blijven, jij daar!’ riep een van hen. Hij had zijn pistool getrokken. ‘Kom daar uit met je handen boven je hoofd!’


  ‘Wilt u even wachten tot ik mijn voeten eruit getrokken heb?’ snauwde Eddie Delgardo.
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  Charlie was terug. En begon weer te huilen.


  ‘Wat is er gebeurd, puk?’


  ‘Ik heb het geld… maar het is me weer ontsnapt, papa… er was een man… een soldaat… ik kon het niet helpen…’


  Andy voelde de angst in zich opkruipen. Angst, gedempt door de pijn in zijn hoofd en omlaag langs zijn nek, maar echte angst. ‘Kwam er… kwam er brand, Charlie?’


  Ze kon niets zeggen, ze knikte. Er stroomden tranen langs baar wangen.


  ‘O, God,’ fluisterde Andy en worstelde zich overeind.


  Dat maakte Charlie helemaal kapot. Ze sloeg dé handen voor haar gezicht en begon hulpeloos te snikken met schokkende schouders.


  Een drom mensen had zich verzameld bij de deur van het damestoilet. De deur was opengeduwd, maar Andy kon niets zien… en opeens wel iets. De twee bewakingsbeambten die waren komen toeschieten, kwamen met een stevige jongeman het toilet uit, op weg naar hun bureau. De jongeman ging luid tegen hen te keer en uitte zich grotendeels in vindingrijke godslastering. Zijn uniform was onder de knieën vrijwel verdwenen en hij had twee druipende, zwart geworden voorwerpen in zijn hand, die schoenen geweest konden zijn. Even later waren ze in het bureau verdwenen, de deur werd achter hen dichtgeslagen. Een opgewonden rumoer van stemmen ging door de luchthaven. Andy ging weer zitten en sloeg zijn arm om Charlie heen. Denken was inmiddels heel moeilijk; zijn gedachten waren nietige zilveren visjes, die rondzwommen in een grote zwarte zee van kloppende pijn. Maar hij moest doen wat hij kon. Hij had Charlie nodig, als ze hier weg wilden komen.


  ‘Hij heeft niets, Charlie. Hij is er goed afgekomen. Ze hebben hem even meegenomen naar hun bureau. Wat is er nu gebeurd?’


  Door haar opdrogende tranen heen lichtte Charlie hem in. Dat ze de soldaat had horen telefoneren. Dat ze zo een en ander van hem gedacht had, gevoeld had dat hij het meisje met wie hij praatte wilde bedriegen. ‘En toen ik naar je terugging, zag ik hem… en voor ik het kon bedwingen… gebeurde het. Het ontsnapte gewoon. Ik had hem kunnen verwonden, papa. Hij had zwaar gewond kunnen raken. Ik heb hem in brand gestoken.’


  ‘Praat wat zachter,’ zei hij. ‘Nu moet je naar me luisteren, Charlie. Dit lijkt mij het meest bemoedigende dat er de laatste tijd gebeurd is.’


  ‘E – echt?’ Ze keek hem met onverholen verbazing aan.


  ‘Je zegt dat het je ontsnapte,’ zei Andy met klem. ‘Zo is het ook. Maar niet zoals vroeger. Het ontsnapte maar een klein beetje. Er is iets gevaarlijks gebeurd, liefje, maar… je had ook zijn haar in brand kunnen steken. Of zijn gezicht.’


  Ze kreunde bij de gedachte, van afschuw vervuld. Andy keerde behoedzaam haar gezicht naar zich toe.


  ‘Het is iets onbewusts en het treft altijd iemand die je niet aardig vindt,’ zei hij. ‘Maar… je hebt die man niet echt verwond, Charlie. Je…’ Maar de rest was weggevaagd en alleen de pijn was over. Praatte hij nog wel? Even wist hij zelfs dat niet.


  Charlie kon dat ding, dat Kwaad, nog in haar hoofd voelen razen, het wilde eruit om nog iets te doen. Het was net een klein boosaardig en nogal dom beestje. Je moest het uit zijn kooi laten om zoiets te doen als geld uit de telefoons halen… maar het kon ook iets anders doen, echt iets ergs (zoals mammie in de keuken o mam het spijt me) eer je het er weer in kon krijgen. Maar daar ging het nu niet om. Ze wilde er nu niet aan denken, ze wilde niet denken aan (het verband mijn mammie zat in het verband omdat ik haar verwond had)


  dat alles. Het ging nu om haar vader. Hij zat ineengezakt in zijn t.v.-stoel, zijn gezicht vertrokken van pijn. Hij was zo wit als papier. Zijn ogen waren rood doorlopen.


  O, papa, dacht ze. Als het kon zou ik met je willen ruilen. Jij hebt iets dat je pijn bezorgt maar het komt nooit uit zijn kooi. Ik heb iets groots dat me geen pijn doet maar o soms ben ik zo bang… ‘Ik heb het geld,’ zei ze. ‘Ik ben niet bij alle telefoons geweest, want de zak werd zo zwaar en ik was bang dat hij zou scheuren.’ Ze keek hem angstig aan. ‘Waar kunnen we heen, papa? Je moet gaan liggen.’


  Andy stak een hand in de papieren zak en begon het kleingeld over te hevelen in de zakken van zijn corduroy jas. Hij vroeg zich af of er ooit een eind aan deze nacht zou komen. Het enige dat hij wilde was weer een taxi pakken en zich richting stad naar het eerste het beste hotel of motel laten rijden… maar hij durfde niet. Taxi’s konden gevolgd worden. En hij had sterk het gevoel dat de kerels uit de groene wagen nog dicht achter hen waren.


  Hij trachtte bijeen te rapen wat hij over Albany’s luchthaven wist. Ten eerste bevond hij zich op Albany County Airport; die lag niet in Albany zelf, maar in de gemeente Colonie. Shaker-gebied – had zijn grootvader hem vroeger niet verteld dat dit shaker-gebied was? Of waren de shakers inmiddels uitgestorven? Hoe stond het met de autosnelwegen? Waren het tolwegen? Hij kwam maar traag tot een conclusie. Er was een weg… een of andere verbinding. Naar het noorden of het zuiden, meende hij.


  Hij deed zijn ogen open en keek Charlie aan. ‘Kun jij een eind lopen, meid? Een kilometer of zo?’


  ‘Tuurlijk.’ Ze had geslapen en voelde zich betrekkelijk uitgerust.


  ‘Jij ook?’


  Daar ging het om. Hij wist het niet. ‘Ik zal het proberen,’ zei hij. ‘We kunnen geloof ik het beste naar de autoweg lopen en daar een lift zien te krijgen, schat.’


  ‘Liften?’ vroeg ze.


  Hij knikte. ‘Een lifter is heel moeilijk op te sporen, Charlie. Als we geluk hebben, rijden we mee met iemand die tegen de morgen in Buffalo is. Hebben we geen geluk, dan staan we nog met de duim omhoog op de vluchtstrook, als de groene wagen komt aanrijden.’


  ‘Als je het beter vindt,’ zei Charlie weifelend.


  ‘Toe,’ zei hij, ‘help me.’


  Gigantische pijnscheut, toen hij overeind kwam. Hij wankelde even, sloot zijn ogen en deed ze weer open. De mensen zagen er onwezenlijk uit. Kleuren leken te fel. Een vrouw liep voorbij op naaldhakken en elke klik op de haltegels klonk alsof er een kluisdeur dichtsloeg.


  ‘Papa, kun je het echt wel?’ Haar stem klonk zacht en heel bezorgd. Charlie. Alleen Charlie zag er gewoon uit.


  ‘Ik geloof het wel,’ zei hij. ‘Kom.’


  Ze vertrokken door een andere deur dan die waardoor ze waren binnengekomen en de kruier, die hen uit de taxi had zien stappen, had het druk met koffers uit de bak van een wagen te halen. Hij zag hen niet weggaan.


  ‘Welke kant op, papa?’ vroeg Charlie.


  Hij keek naar weerskanten en ontdekte de Northway, die met een boog rechts van het stationsgebouw door de laagte liep. Hoe daar te komen, daar ging het om. Wegen waren er overal – viaducten, tunnels, RECHTS AF VERBODEN, STOP BIJ SIGNAAL, LINKS HOUDEN, PARKEREN VERBODEN. Verkeerslichten flitsten in de duistere vroege ochtend als verontrustende spoken.


  ‘Deze kant uit, denk ik,’ zei hij en ze volgden de bijweg langs het station met de borden ALLEEN LADEN EN LOSSEN erlangs. De bijweg hield op bij de hoek van het gebouw. Een grote zilveren Mercedes schoof achteloos langs hen voorbij en de in het dak ervan weerkaatste gloed van de natriumlamp erboven deed hem kreunen.


  Charlie keek hem vragend aan.


  Andy knikte. ‘Blijf zoveel mogelijk aan de kant van de weg. Heb je het koud?’


  ‘Nee, papa.’


  ‘Gelukkig is het een warme nacht. Je moeder zou…’


  En hij hield opeens zijn mond.


  Samen liepen ze de duisternis in, de forse man met de brede schouders en het meisje in de rode broek en het groene bloesje, dat hem bij de hand hield, bijna alsof ze hem leidde.
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  De groene wagen verscheen omstreeks een kwartier later en parkeerde langs de gele trottoirband. Er stapten twee mannen uit, dezelfden die Andy en Charlie de taxi op Manhattan hadden ingejaagd. De chauffeur bleef achter het stuur zitten.


  Er kwam een agent van de luchthavenpolitie naar hen toe. ‘U mag hier niet parkeren, meneer,’ zei hij. ‘Als u een eindje wilt oprijden tot…’


  ‘Ik mag dat wel,’ zei de chauffeur. Hij liet zijn identiteitskaart zien. De luchthavenagent bekeek hem, keek de chauffeur aan, bekeek nog eens de foto op de kaart.


  ‘O,’ zei hij. ‘Neem me niet kwalijk, meneer. Is het iets dat wij moeten weten?


  ‘Het heeft niets met de veiligheid op de luchthaven te maken,’ zei de chauffeur, ‘maar misschien kunt u ons helpen. Hebt u een van deze twee hier vanavond gezien?’ Hij gaf de luchthavenagent een foto van Andy en vervolgens een heel onduidelijk kiekje van Charlie. Haar haar was destijds langer geweest. Op het fotootje droeg ze het in twee vlechten. Haar moeder leefde toen nog. ‘Het meisje is ongeveer een jaar ouder nu,’ zei de chauffeur. ‘Het haar is wat korter. Tot op de schouders zowat.’ De agent bekeek de foto’s aandachtig, verwisselde ze een paar maal. ‘Dit meisje heb ik vanavond gezien, denk ik,’ zei hij. ‘Vlas-blond, zeker? Is op de foto niet zo goed te zien.’


  ‘Vlasblond, precies.’


  ‘Is die man haar vader?’


  ‘Vraag me niets en ik zal je niets voorliegen.’


  De agent van de luchthaven kreeg opeens het land aan die vriendelijk ogende jongeman achter het stuur van de onopvallende groene wagen. Hij had wel eens eerder vluchtige contacten gehad met de FBI, de CIAen de instantie die ze de Winkel noemden. Hun agenten waren allemaal gelijk, botweg arrogant en neerbuigend. Ze beschouwden iemand in uniform als tweederangs politieman. Maar toen ze hier vijf jaar geleden die kaping hadden, waren het de tweederangs agenten die de knaap, volgestopt met handgranaten, uit het toestel hadden gekregen en hij was onder de hoede’ van de ‘echte’ agenten geweest, toen hij zelfmoord pleegde door met zijn eigen vingernagels zijn halsslagader open te krabben. Prachtig werk, jongens.


  ‘Hoor es… meneer. Ik vroeg of die man de vader van het kind was om na te gaan of er familiegelijkenis is. Op de foto’s is dat wat moeilijk te beoordelen.’


  ‘Ze lijken een beetje op elkaar. Verschillende haarkleuren.’ Dat kan ik zelf ook zien, stommeling, dacht de luchthavenagent. ‘Ik heb hen allebei gezien,’ zei de agent tegen de chauffeur van de groene wagen. ‘Hij is een forse kerel, groter dan hij op die foto lijkt Hij zag eruit alsof hij zich beroerd voelde.’


  ‘Zo?’ Dat leek de chauffeur genoegen te doen.


  ‘We hebben hier al met al een drukke nacht gehad. Een of andere gek zag kans zijn eigen schoenen in brand te steken.’


  De chauffeur ging rechtop zitten achter het stuur. ‘Wat zeg je?’ De agent knikte, verheugd dat hij door het verveelde masker van de chauffeur heen was. Hij zou minder verheugd zijn geweest, als de chauffeur hem had verteld, dat hij zich zojuist een verhoor in de kantoren van de Winkel op Manhattan op de hals had gehaald. En Eddie Delgardo zou hem vermoedelijk in elkaar hebben geslagen als hij getuige was geweest, want zijn tocht langs de kroegen (en de massage-instituten en de porno-winkels op Times Square) tijdens het Big Apple-onderdeel van zijn verlof, ging niet door; die uren zou hij vanuit een door drugs bewerkstelligd absoluut geheugen grotendeels besteden met telkens opnieuw te vertellen wat er gebeurd was, voor en na het heet worden van zijn schoenen.
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  De beide andere mannen uit de groene sedan voerden gesprekken met luchthavenpersoneel. Een van hen vond de kruier, die Andy en Charlie uit de taxi had zien komen en het station had zien binnengaan.


  ‘Ja, die heb ik zeker gezien. Ik dacht nog, het is een schande, dat zo’n dronken vent zo laat een klein meisje bij zich heeft.’


  ‘Misschien hebben ze een vliegtuig genomen,’ suggereerde een van de mannen.


  ‘’t Zou best kunnen,’ zei de kruier. ‘Wat moet de moeder van zo’n kind daar nou van denken ? Zou zo’n mens wel weten wat er aan de. hand is?’


  ‘Dat vraagje je af,’ zei een van de mannen, die een donkerblauw maatpak droeg. Hij zei het in volle ernst. ‘U hebt hen niet zien weggaan?’


  ‘Nee, meneer. Voor zover ik weet moeten ze hier nog ergens zijn. Als hun vlucht tenminste niet afgeroepen is.’
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  De twee mannen stelden een snel onderzoek in het hoofdgebouw in, vervolgens bij de toegangen naar de vliegtuigen en ze hielden hun identiteitskaarten in de kom van hun hand, zodat de veiligheidsbeambten ze konden zien. Ze troffen elkaar weer bij het ticketloket van United Airlines.


  ‘Gevlogen,’ zei de een.


  ‘Toch een vliegtuig genomen?’ vroeg de ander. Dat was de man in het fraaie blauwe maatpak.


  ‘Ik geloof niet dat de schoft meer dan vijftig dollar op zak had… heel wat minder, denk ik.’


  ‘Laten we het maar controleren.’


  ‘Goed, vlug dan.’


  United Airlines. Allegheny. American. Braniff. De forensenlijnen. Geen enkele breedgeschouderde man die er ziek uitzag, had een ticket gekocht. De man die voor Albany Airlines de bagage behandelde, meende overigens dat hij een meisje in rode broek en groen bloesje had gezien. Mooi blond haar tot op de schouders.


  De twee troffen elkaar opnieuw dicht bij de t.v.-stoelen, waar Andy en Charlie kort te voren hadden gezeten. ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg de een.


  De agent in het blauwe pak zei opgewonden: ‘Ik denk dat we de omgeving moeten afzetten. Ik denk dat ze zijn gaan lopen.’


  Ze zochten de groene wagen weer op, haast rennend.


  11


  Andy en Charlie liepen in het donker door de zachte berm van de bijweg langs de luchthaven. Af en toe reed een wagen hun voorbij. Het was bijna een uur. Nog geen twee kilometer achter hen hadden de beide mannen zich weer bij hun collega in de groene wagen gevoegd. Andy en Charlie liepen inmiddels evenwijdig aan de Northway, die rechts van hen en onder hen lag, verlicht door de vlakke gloed van de natriumlampen. Ze konden misschien wei langs de dijk omlaagkomen en op de vluchtstrook proberen een auto aan te houden, maar als er politie passeerde, zou hun toch al kleine ontsnappingskans verkeken zijn. Andy vroeg zich af, hoe ver ze nog moesten lopen voor ze een afrit bereikten. Telkens als een van zijn voeten neerkwam, veroorzaakte dat een dreun, die afgrijselijk in zijn hoofd weergalmde.


  ‘Papa? Kun je het nog redden?’


  ‘Tot dusver wel,’ zei hij maar dat was allerminst waar. Hij hoefde zichzelf niets wijs te maken en vroeg zich af of hij Charlie iets wijs kon maken.


  ‘Hoe ver is het nog?’


  ‘Word je moe?’


  ‘Nog niet… maar papa…’


  Hij bleef staan en keek ernstig op haar neer. ‘Wat is er, Charlie?’


  ‘Ik voel dat die boze mannen dichtbij zijn,’ fluisterde ze.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘We kunnen geloof ik beter binnendoor gaan, liefje. Kun je die helling afkomen zonder te vallen?’


  Ze keek naar de dijk, die begroeid was met dor oktobergras. ‘Dat zal wel,’ zei ze onzeker.


  Hij stapte over de vangrail en hielp daarna Charlie erover. Zijn geest trachtte, zoals vaker in ogenblikken van uitzonderlijke pijn en spanning, in het verleden te vluchten, zich aan de spanning te onttrekken. Ze hadden enkele mooie jaren gehad, wat mooie momenten, eer de schaduw zich geleidelijk over hun bestaan begon uit te breiden – aanvankelijk alleen over hem en Vicky, later over hen alle drie, hun geluk stukje voor stukje vernietigend, even onontkoombaar als een maansverduistering. Het was…


  ‘Papa!’ gilde Charlie in plotselinge angst. Ze had haar houvast verloren. Het dorre gras was glibberig, verraderlijk. Andy greep naar haar heftig bewegende arm, miste en verloor ook zijn evenwicht. De dreun waarmee hij de grond raakte, bezorgde hem zo’n felle pijn in zijn hoofd, dat hij hardop gilde. Vervolgens rolden en gleden ze samen de dijk af naar de Northway, waar de wagens voorbijraasden, veel te snel om te stoppen als een van hen – hij of Charlie – het wegdek zou oprollen.
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  De assistent deed een eind rubberslang om Andy’s arm vlak boven de elleboog en zei: ‘Wilt u een vuist maken.’ Andy deed het. De ader zette gewillig op. Hij keek een andere kant uit, voelde zich wat misselijk. Tweehonderd dollar of niet, hij had er geen behoefte aan de intraveneuze injectie te zien toedienen. Vicky Tomlinson lag op het bed naast hem, gekleed in een wit mouwloos bloesje en een muisgrijze lange broek. Ze keek hem met een gespannen lachje aan. Weer viel het hem op, dat ze zulk prachtig kastanjebruin haar had, dat het zo goed kleurde bij haar heldere blauwe ogen… daarna de pijnlijke prik, gevolgd door lome warmte in zijn arm.


  ‘Klaar,’ zei de assistent bemoedigend.


  ‘Wat je zegt,’ mompelde Andy. Hij voelde zich niet bijzonder bemoedigd.


  Ze bevonden zich in kamer 70 van de Jason Gearneigh Hall, boven. Er waren twaalf bedden binnen gereden, geleend van de ziekenzaal van het instituut; de vrijwilligers lagen, gesteund door hypoallergene kussens, hun geld te verdienen, Dr. Wanless diende geen enkele injectie persoonlijk toe, maar liep wel tussen de bedden heen en weer met een bemoedigend woord en een kil lachje voor iedereen. We kunnen elk ogenblik beginnen ineen te schrompelen, dacht Andy somber.


  Wanless had een korte toespraak gehouden, zodra ze allen aanwezig waren. Wat hij had gezegd kwam in het kort hierop neer: U hoeft nergens bang voor te zijn. U wordt gekoesterd in de armen van de Moderne Wetenschap. Andy had niet veel vertrouwen in de moderne wetenschap, die de wereld de H-bom had geleverd, de napalm en het lasergeweer, naast het Salk-vaccin en Clearasil.


  De assistent was inmiddels aan iets anders bezig. Hij maakte een opening in de injectieslang.


  De infusievloeistof bestond uit vijf procent dextrose in water, had Wanless gezegd… wat hij noemde een D5W-oplossing. Ter hoogte van de opening stak een klein slangetje uit de injectieslang. Als Andy Partij Zes zou krijgen, zou het via een spuit door dat slangetje worden toegediend. Zat hij in de controlegroep, dan zou het een gewone zoutoplossing worden. Kruis of munt. Weer keek hij opzij naar Vicky. ‘Hoe gaat het, meid?’


  ‘Prima.’


  Wanless was binnengekomen. Tussen hen in bleef hij staan, eerst naar Vicky kijkend, vervolgens naar Andy.


  ‘U voelt een vage pijn, ja?’ Hij had geen enkel accent, stellig geen Amerikaans streekaccent, maar hij bouwde zijn zinnen op een manier, die Andy in verband bracht met Engels, dat als tweede taal was aangeleerd.


  ‘Druk,’ zei Vicky. ‘Lichte druk.’


  ‘Ja? Dat gaat over.’ Hij keek met een welwillende glimlach op Andy neer. Hij leek heel groot in zijn witte laboratoriumjas. Zijn bril leek heel klein. Het kleine en het grote.


  Andy zei: ‘Wanneer beginnen we te krimpen?’


  Wanless bleef glimlachen. ‘Meent u dat u gaat krimpen?’


  ‘Krrrrimp,’ zei Andy en grinnikte stompzinnig. Er gebeurde het een of ander met hem. Mijn God, hij werd high. Hij raakte op drift.


  ‘Het zal best goed gaan,’ zei Wanless en glimlachte nog breder. Hij ging voorbij. Ruiter, ga voorbij, dacht Andy warrig. Hij keek nog eens naar Vicky. Wat glinsterde haar haar! Om een of andere zotte reden deed het hem denken aan de bedrading van een nieuwe motor… generator… compressor… blabla…


  Hij lachte hardop.


  Vluchtig lachend, alsof hij meegenoot van de grap, injecteerde de assistent nog wat meer vloeistof in Andy’s arm en slenterde weer weg. Andy kon nu wet naar de slang kijken. Het deed hem niet veel meer, Ik ben een denneboom, dacht hij. Kijk eens naar mijn mooie naalden. Hij lachte weer.


  Vicky lachte hem toe. God, wat was ze prachtig. Hij wilde haar vertellen hoe prachtig ze was, en dat haar haar wel vlammend koper leek.


  ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Wat een plezierig compliment.’ Had ze dat gezegd? Of had hij het zich verbeeld?


  De laatste flarden van zijn brein bijeengrijpend, zei hij: ‘Ik geloof dat ik van het gedestilleerd water van de kaart ben gegaan, Vicky.’


  ‘Ik ook,’ zei ze doodbedaard.


  ‘Lekker, vind je niet?’


  ‘Lekker,’ bevestigde ze dromerig.


  Ergens huilde er iemand. Leuterde hysterisch. De klanken werden luider en zachter in boeiende cycli. Na wat aeonen van contemplatie leken, draaide Andy zijn hoofd om en keek wat er gaande was. Het was boeiend. Alles was boeiend geworden. Alles leek zich in slow motion te voltrekken. Slomo, zoals de avant-garde filmcriticus van de universiteit het in zijn kolommen altijd noemde. In deze film zowel als in andere films bereikt Antonioni enkele van zijn spectaculairste effecten met zijn gebruik van slomometrage. Wat een boeiend, werkelijk knap woord; het had de klank van een slang die uit een koelkast glipt: slomo.


  Een aantal assistenten draafde in slomo naar een van de bedden, dat vlak bij het schoolbord van kamer 70 was geplaatst. De jongen op dat bed leek een of ander met zijn ogen uit te voeren. Ja, hij voerde bepaald iets met zijn ogen uit, want hij had er zijn gekromde vingers ingeslagen en leek de oogappels uit zijn hoofd te klauwen. Zijn handen waren als klauwen gekromd en het bloed gutste uit zijn ogen. Het gutste in slomo. De naald schoot uit zijn arm in slomo. Wanless rende in slomo. De ogen van de jongen op het bed zagen er nu uit als leeggelopen gepocheerde eieren, merkte Andy klinisch op. Ja, werkelijk.


  Opeens stonden alle witte jassen rondom het bed en de jongen kon je niet meer zien. Vlak achter hem was een plaat opgehangen. De kwadranten van de menselijke hersenen stonden erop. Andy keek er enige tijd met grote belangstelling naar. Verry in-der-rresting, zoals Arte Johnson zei in Laugh-in.


  Een bebloede hand kwam omhoog uit de drom witte jassen, net de hand van iemand die verdronk. De vingers waren besmeurd met geronnen bloed en er hingen flarden weefsel aan. De hand sloeg tegen de plaat en liet er een bloedvlek in de vorm van een grote komma op achter. De plaat rolde zich rondom de stok op met een kletsend geluid.


  Het bed werd opgetild (van de jongen die zijn ogen had uitgeklauwd was nog altijd niets te zien) en snel het lokaal uitgedragen.


  Een paar minuten (uren? dagen? jaren?) later kwam een van de assistenten naar Andy’s bed toe, controleerde het infuus en injecteerde nog wat van Partij Zes in Andy’s brein.


  ‘Hoe voel je je, vriend?’ vroeg de assistent, maar natuurlijk was het geen assistent, hij was niet eens student, dat waren ze geen van allen. Om te beginnen zag deze knaap eruit als vijfendertig en dat was een beetje aftands voor een pas afgestudeerde student. Ten tweede werkte deze knaap voor de Winkel. Andy wist het opeens. Het was ongerijmd, maar hij wist het. En de naam van de man was…


  Andy zocht ernaar en vond hem. De naam van de man was Ralph Baxter.


  Hij lachte vaag. Ralph Baxter. Prima.


  ‘Ik voel me oké,’ zei hij. ‘Hoe is het met die andere jongen?’


  ‘Welke andere jongen, Andy?’


  ‘Die zijn ogen eruit klauwde,’ zei Andy in alle kalmte.


  Ralph Baxter glimlachte en klopte op Andy’s hand, ‘Aardig visueel spul, hè, jongeman?’


  ‘Nee, echt,’ zei Vicky. ‘Ik heb het ook gezien.’


  ‘Dat denken jullie maar,’ zei de assistent die geen assistent was. ‘Jullie hebben gewoon dezelfde illusie gehad. Er lag daar een jongen bij de plaat, die een spierreactie kreeg… Een soort kramp. Geen uitgeklauwde ogen. Geen bloed.’


  Hij wilde weer weglopen.


  Andy zei: ‘Beste man, het is onmogelijk dezelfde illusie te krijgen zonder enig voorafgaand onderling gesprek.’ Hij voelde zich geweldig knap. De logica was feilloos, onweerlegbaar. Hij had die Ralph Baxter voor het blok gezet.


  Ralph Baxter keek hem glimlachend aan, niet van zijn stuk gebracht. ‘Bij dit middel is dat heel goed mogelijk,’ zei hij. ‘Ik kom over een ogenblikje terug, goed?’


  Ralph bleef staan en kwam terug bij Andy op zijn bed. Hij kwam in slomo terug. Peinzend keek hij op Andy neer. Andy grijnsde tegen hem met een brede dwaze bedwelmde grijns. Ik heb je te pakken, Ralph, ouwe jongen. Ik heb je voor het spreekwoordelijk blok gezet. Plotseling sloeg er een golf van gegevens omtrent Ralph Baxter over hem heen, een lading informatie: hij was vijfendertig, hij werkte al zes jaar voor de Winkel, daarvoor had hij twee jaar voor de FBI gewerkt, hij had…


  Hij had vier mensen vermoord in zijn loopbaan, drie mannen en een vrouw. En hij had de vrouw verkracht, toen ze al dood was. Het was een freelance journaliste van A P geweest en ze was op de hoogte geweest van…


  Dat gedeelte was niet duidelijk. En het gaf ook niet. Plotseling wilde Andy het niet weten, De grijns trok weg van zijn gezicht. Ralph Baxter keek nog op hem neer en Andy werd overvallen door een zwarte paranoia, die hij al kende van zijn beide vorige LSD-trips… maar dit ging dieper en was schrikwekkender. Hij begreep in het geheel niet hoe hij dergelijke dingen omtrent Ralph Baxter kon weten – hoe hij zelfs zijn naam maar had kunnen weten – maar als hij Ralph vertelde wat hij wist, zou hij wellicht even snel uit kamer70 van Jason Gearneigh verdwijnen als de jongen, die zijn ogen uitgeklauwd had en dat was een gruwelijk angstig vooruitzicht. Of misschien was dat alles toch een hallucinatie geweest; het leek hem helemaal niet zo echt meer.


  Ralph keek nog Steeds naar hem. Heel geleidelijk begon hij te glimlachen. ‘Zie je wel?’ zei hij zacht. ‘Met Partij Zes kunnen er allerlei griezelige dingen gebeuren.’


  Hij ging weg. Andy liet een lange zucht van opluchting ontsnappen. Hij keek opzij naar Vicky en zij keek ook naar hem met grote angstige ogen. Ze neemt jouw emoties over, dacht hij. Net een radio. Ontzie haar een beetje! Denk erom dat ze tript, wat dit ook voor naargeestig spul is!


  Hij lachte mild tegen haar en even later lachte Vicky weifelend terug. Ze vroeg hem wat er fout zat. Hij zei haar het niet te weten, vermoedelijk niets.


  (maar we praten niet met elkaar – haar lippen bewegen niet)


  (werkelijk met?)


  (vicky? ben jij dat?)


  (is het telepathie, andy? ja?)


  Hij wist het niet. Iets was het wel. Hij liet zijn ogen dicht vallen. Zijn dat werkelijk assistenten van hier? vroeg ze hem, verward. Ze zien er heel anders uit. Komt dat van de drug, Andy? Weet ik niet, zei hij, met zijn ogen nog dicht. Ik weet niet wie het zijn. Wat is er met die jongen gebeurd? Die jongen die ze wegbrachten? Hij deed zijn ogen weer open en keek naar haar, maar Vicky schudde het hoofd. Ze herinnerde het zich niet. Tot zijn verbazing en ontzetting herinnerde Andy het zich zelf ook niet al te goed meer.


  Het leek jaren geleden te zijn gebeurd. Hij had immers kramp gekregen, die jongen? Een spierreactie, dat was alles. Hij… klauwde zijn ogen uit.


  Maar wat zou dat eigenlijk?


  Een hand uitstekend boven de drom witte jassen, net de hand van iemand die verdronk.


  Maar het was lang geleden gebeurd. In de twaalfde eeuw bijvoorbeeld.


  Bebloede hand. Sloeg tegen de plaat, De plaat rolde zich op om de stok met een kletsend geluid.


  Hij moest zich maar laten drijven. Vicky zager weer bezorgd uit Opeens begon er muziek neer te dalen uit de luidsprekers in het plafond en dat was fijn… veel fijner dan denken aan spierkramp en druipende oogballen. De muziek klonk gedempt en toch majestueus. Veel later kwam Andy er (na overleg met Vicky) achter dat het Rachmaninoff was geweest. En steeds als hij naderhand Rachmaninoff hoorde, kwamen de zwevende dromerige herinneringen op aan die eindeloze tijdloze tijd in kamer 70 van de Jason Gearneigh Hall.


  Wat was er van dat alles werkelijkheid geweest en wat hallucinatie? Twaalf jaren, waarin hij er telkens weer over nagedacht had, hadden Andy McGee op die vraag geen antwoord kunnen geven. Op zeker moment leek het alsof er voorwerpen door de kamer vlogen, alsof er een onzichtbare wind stond – papieren bekertjes, handdoeken, een bloeddrukmanchet, een dodelijke hagel van pennen en potloden. Op een ander moment, enige tijd later (of was het feitelijk eerder geweest? er was eenvoudig geen lineaire reeks) was een van de proefpersonen spierkrampen gaan vertonen, gevolgd door hartstilstand – zo te zien. Er waren gejaagde pogingen gedaan hem bij te brengen door middel van mond-op-mond beademing, gevolgd door een injectie met het een of ander rechtstreeks inde borstkas en op het laatst met een apparaat, dat een hoge janktoon gaf en voorzien was van twee schelpen aan dikke draden. Andy meende een van de ‘assistenten’ te hebben horen brullen: ‘Sla hem! Sla hem! O, geef die dingen hier, lul!’


  Op weer een ander moment had hij geslapen, telkens half bijkomend uit een schemerig bewustzijn. Hij praatte met Vicky en ze vertelden elkaar dingen over zichzelf. Andy vertelde haar van het verkeersongeluk, waarbij zijn moeder omgekomen was en van het jaar daarna, dat hij min of meer in overspannen toestand bij zijn tante had doorgebracht. Zij was, vertelde ze hem, op haar zevende aangerand door de babysitter en nu was ze gruwelijk bang voor seks, eerder bang dan frigide, en dat was het in hoofdzaak geweest waardoor zij en haar vriend hadden gekapt. Hij bleef… druk op haar uitoefenen.


  Ze vertelden elkaar dingen, die een man en een vrouw elkaar niet vertellen, eer ze elkaar jarenlang kennen… dingen die een man en een vrouw elkaar vaak nooit vertellen, niet eens in het donkere huwelijksbed na tientallen jaren samenwonen.


  Maar praatten ze ook?


  Daar kwam Andy niet achter.


  De tijd was stil blijven staan, maar verstreek op een of andere manier toch.
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  Hij kwam heel geleidelijk bij uit zijn verdoving. Rachmaninoff klonk niet meer… als hij ooit geklonken had. Vicky lag op het bed naast hem rustig te slapen, ze hadden haar handen gevouwen tussen haar borsten, de onschuldige handen van een kind dat in slaap is gevallen tijdens het opzeggen van het avondgebed. Andy keek naar haar en was zich heel eenvoudig bewust van het feit, dat hij op een bepaald moment verliefd op haar was geworden. Het was een diep en volledig gevoel, waarover niet gepraat hoefde (en kon) worden.


  Na een poosje keek hij om zich heen. Verschillende bedden waren leeg. Er waren misschien nog vijf proefpersonen in het lokaal over. Enkelen lagen te slapen. Een zat er rechtop en een assistent – een volkomen normale assistent van omstreeks vijfentwintig jaar – stelde hem vragen en maakte notities op een clipboard. De proefpersoon zei kennelijk iets raars, want ze begonnen beiden te lachen – op de gedempte behoedzame manier, waardoor slapende aanwezigen worden ontzien.


  Andy ging zitten en maakte de inventaris van zichzelf op. Hij voelde zich prima. Hij trachtte te lachen en dat ging voortreffelijk. Zijn spieren lagen vredig tegen elkaar aan. Hij voelde zich uitgerust, gretig, elke waarneming was scherp getekend en op ’n bepaalde manier kinderlijk. Zo had hij zich als kind gevoeld, wist hij nog, als hij zaterdagsmorgens wakker werd in het besef, dat zijn fiets in de garage op de standaard stond en dat het hele weekeinde voor hem lag als een droomkermis, waar je gratis overal in mocht.


  Een van de assistenten kwam dichterbij en zei: ‘Hoe voel je je, Andy?’


  Andy keek hem aan. Dit was dezelfde jongen die hem zijn injectie had gegeven – wanneer? Een jaar geleden? Hij streek met zijn hand langs zijn wang en hoorde het raspen van baardharen. ‘Ik voel met net Rip van Winkle,’ zei hij.


  De assistent lachte even. ‘Het heeft maar achtenveertig uur geduurd, geen twintig jaar. Hoe voel je je nu echt?’


  ‘Prima.’


  ‘Normaal?’


  ‘Wat dat woord ook mag betekenen, ja. Normaal. Waar is Ralph?’


  ‘Ralph?’ De assistent trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ja, Ralph Baxter. Vijfendertig ongeveer. Grote knaap. Rossig haar.’


  De assistent lachte een beetje. ‘Die heb je gedroomd,’ zei hij. Andy keek hem onzeker aan. ‘Wat heb ik?’


  ‘Je hebt hem gedroomd. Het is een hallucinatie. De enige Ralph die ik ken in verband met deze tests met Partij Zes is een vertegenwoordiger van Dartan Pharmaceutical en die heet Ralph Steinham. Hij is ongeveer vijfenvijftig jaar.’


  Andy keek de assistent lange tijd aan zonder iets te zeggen. Ralph een hallucinatie? Nou ja, het kon zijn. Het had alle paranoïde elementen van een roesdroom, dat wel; Andy meende zich te herinneren dat Ralph een of andere geheime agent was, die allerlei mensen vermoord had. Hij lachte vluchtig. De assistent lachte terug… een tikkeltje te vlot, dacht Andy. Of was dat ook paranoia? Het zou wel.


  De jongen die rechtop had zitten praten toen Andy wakker werd, ging nu onder geleide het lokaal uit, sinaasappelsap uit een papieren beker drinkend.


  Omzichtig zei Andy: ‘Heeft niemand letsel opgelopen?’


  ‘Letsel?’


  ‘Nou ja – heeft niemand kramp gekregen of zo? Of…’


  De assistent boog zich naar hem toe met een bezorgd gezicht. ‘Hoor eens, Andy, ik hoop dat je dergelijke dingen niet onder de studenten verspreidt. Dat zou een verdomde klap betekenen voor het researchprogramma van dr. Wanless. We krijgen volgend semester Partij Zeven en Acht en…’


  ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Er was een jongen die een spierreactie kreeg, niets te betekenen, maar erg pijnlijk,’ zei de assistent. ‘Het was binnen het kwartier over zonder schadelijke gevolgen. Maar er hangt hier inmiddels een sfeertje van ketterjagerij. Spandoeken tegen het leger, de officiersopleiding en Dow Chemical, want die maakt napalm… De zaken verliezen hun proporties en ik ben toevallig van mening dat dit een aardig belangrijke research is.’


  ‘Wie was die jongen?’


  ‘Ja hoor ’s, dat kan ik je niet zeggen. Ik wil je er alleen op wijzen dat je onder invloed was van een licht hallucinogeen. Haal je door het middel opgewekte fantasieën en de feiten niet dooreen, verspreid geen valse geruchten.’


  ‘Zou ik daartoe de kans krijgen?’ vroeg Andy.


  De assistent keek hem verbluft aan. ‘Ik zie niet in hoe we je dat kunnen beletten. Elk experimenteel programma aan deze universiteit is vrijwel overgeleverd aan vrijwilligers. Voor die luizige tweehonderd dollar kunnen we jullie moeilijk zwijgplicht opleggen, hè?’


  Andy was opgelucht. Als die knaap loog, dan deed hij het werkelijk met veel talent. Het was al met al maar een reeks hallucinaties geweest. En op het bed naast hem begon Vicky te bewegen.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg de assistent glimlachend. ‘Het lijkt eerder mijn taak vragen te stellen.’


  En hij stelde vragen. Toen Andy ze allemaal beantwoord had, was Vicky geheel wakker, zag er uitgerust, kalm en stralend uit en lachte tegen hem, De vragen waren zeer uitvoerig. Het was voor het merendeel het soort vragen, dat Andy zelf gesteld zou hebben. Waarom had hij dan toch het gevoel, dat ze niet meer dan etalagemateriaal waren?
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  Op een bank in een van de kleinere zaaltjes van de sociëteit 48 gezeten vergeleken Andy en Vicky die avond hun hallucinaties. Zij had geen enkele herinnering aan datgene wat hem het meest verontrustte: die bebloede hand die slap boven het kluwen witte kielen zwaaide, de wandplaat raakte en daarna verdween. Andy herinnerde zich niets van wat haar het levendigst was bijgebleven: een man met lang blond haar had een kaptafeltje naast haar bed gezet, precies op ooghoogte. Hij had een rij grote dominostenen op die tafel gezet en gezegd: ‘Gooi ze om, Vicky, gooi ze allemaal om.’ En ze had haar handen uitgestoken om hem het plezier te doen ze om te gooien, maar de man had haar handen vriendelijk maar krachtig weer op haar borst gedrukt. ‘Je hebt je handen niet nodig, Vicky,’ had hij gezegd. ‘Gooi ze gewoon maar om.’ En dus had ze strak naar de dominostenen gekeken en ze waren allemaal, de een na de ander, omgevallen. Een stuk of twaalf waren het.


  ‘Ik werd er doodmoe van,’ zei ze tegen Andy en lachte even dat karakteristieke lachje met een mondhoek opgetrokken. ‘En ik had om een of andere reden het idee gekregen, dat we over Vietnam praatten, weetje. Ik zei dus zoiets als: “Ja, dat bewijst het wel, als Zuid-Vietnam valt, vallen ze allemaal” En hij lachte een beetje en klopte me op mijn handen en zei: “Als je eens een poosje ging slapen, Vicky? Je zult wel moe zijn.” Nou, dat heb ik gedaan.’ Ze schudde het hoofd. ‘Maar nu lijkt het net alsof het niet echt gebeurd is. Ik denk dat ik het me allemaal verbeeld heb, dat het een hallucinatie is geweest tijdens een volkomen normale test. Jij herinnert je niet hem te hebben gezien? Een lange vent, blond haar tot op de schouders en een littekentje op zijn kin.’


  Andy schudde het hoofd.


  ‘Toch is het me niet duidelijk, hoe we ook maar een enkele fantasie gemeen konden hebben,’ zei Andy, ‘tenzij ze een middel hebben gevonden, dat zowel telepathisch als hallucinogeen werkt. Ik weet wel, dat er in de laatste jaren sprake van was… ze gaan er blijkbaar vanuit dat… kijk, als hallucinogenen de waarneming kunnen verruimen…’ Hij haalde zijn schouders op en grinnikte. ‘Carlos Castaneda, waar blijf je, nu we je nodig hebben?’


  ‘Ligt het niet meer voor de hand dat we gewoon over dezelfde fantasie hebben gepraat en dat inmiddels vergeten zijn?’ vroeg Vicky.


  Hij gaf toe dat die mogelijkheid groot was, maar voelde zich nog verontrust door de hele ervaring. Het was, zoals ze het noemen, een slechte trip geweest.


  Hij raapte zijn moed bijeen en zei: ‘Het enige dat ik zeker weet is dat ik verliefd op je begin te worden, Vicky.’


  Ze lachte gejaagd en kuste hem op zijn ene mondhoek. ‘Dat is fijn, Andy, maar…’


  ‘Maar je bent een beetje bang voor me. Voor mannen in het algemeen, misschien.’


  ‘Misschien wel,’ zei ze.


  ‘Ik vraag je alleen me een kans te geven.’


  ‘Je krijgt je kans,’ zei ze. ‘Ik mag je graag, Andy. Heel graag. Maar denk er alsjeblieft aan dat ik bang kan worden. Soms word ik… echt bang.’ Ze wilde luchtig de schouders ophalen, maar het werd een soort huivering.


  ‘Ik zal eraan denken,’ zei hij, trok haar in zijn armen en kuste haar. Er was een moment van weifeling, daarna kuste ze hem ook en hield zijn handen krachtig in de hare.


  15


  ‘Papa!’ gilde Charlie.


  De wereld wentelde duizelingwekkend rond voor Andy’s ogen. De natriumlampen langs de Northway bevonden zich onder hem, de grond was boven hem en schudde hem af. Even later zat hij op zijn achterste en gleed de onderste helft van de dijk af als een kind op een slee. Verder omlaag tolde Charlie om en om. O god, dadelijk schiet ze tussen het verkeer… ‘Charlie!’ schreeuwde hij hees en het deed pijn in zijn keel en in zijn hoofd. ‘Kijk uit!’


  Ze was beneden en bleef zitten op de vluchtstrook, overspoeld door het harde licht van een passerende auto; ze snikte. Even later kwam hij met een dreun, die langs zijn ruggegraat doorschoot naar zijn hoofd, naast haar terecht. Hij zag alles dubbel, daarna drievoudig en kwam vervolgens geleidelijk tot rust. Charlie zat op haar hurken met haar hoofd in haar armen verborgen.


  ‘Charlie,’ zei hij en raakte haar arm aan. ‘Niets gebeurd, liefje.’


  ‘Ik wou dat ik voor een auto was gerold!’ riep ze en er lag zoveel kwaadaardige zelfhaat in haar schelle stem, dat Andy een steek in zijn borst voelde. ‘Omdat ik die man in brand heb gestoken!’


  ‘Ssst,’ zei hij. ‘Charlie, daaraan moet je niet meer denken.’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen. De wagens suisden hen voorbij. In elke auto kon politie zitten en dan zou het afgelopen zijn. Het zou op dat moment haast een opluchting zijn geweest Geleidelijk hield ze op met snikken. Het kwam gedeeltelijk van moeheid, zag hij in. Dezelfde moeheid, die zijn hoofdpijn tot ondraaglijk verergerde en die onwelkome golf van. herinneringen veroorzaakte. Als ze maar een plek konden vinden, waar ze konden gaan liggen…


  ‘Kun je opstaan, Charlie?’


  Langzaam kwam ze overeind en veegde de laatste tranen weg. Haar gezicht was een bleke kleine maan in het donker. Naar haar kijkend werd hij door een vlijmend schuldgevoel getroffen. Ze hoorde lekker ingestopt in bed te liggen in een huis, waarvan de hypotheek geleidelijk werd afgelost, met een teddybeer in haar arm, om de volgende morgen naar school te gaan en te strijden voor God, vaderland en de tweede klas.


  In plaats daarvan stond ze om kwart over een in de nacht op de vluchtstrook van een autosnelweg in het noorden van de staat New York, was op de vlucht en werd verteerd door schuldgevoel over iets, dat ze van vader en moeder had geërfd – iets waaraan ze zelf niet schuldiger was dan aan de felle blauwe kleur van haar ogen. Hoe leg je een kind van zeven jaar uit dat papa en mama ooit eens tweehonderd dollar nodig hadden gehad en dat de mensen die zeiden dat het geen kwaad kon, gelogen hadden?


  ‘We proberen een lift te krijgen,’ en hij had niet kunnen zeggen of hij zijn arm om haar schouders sloeg om haar te troosten of om zelf steun te zoeken. ‘We gaan naar een hotel of motel om een beetje te slapen. En daarna bedenken we wel wat we verder gaan doen. Is dat fijn?’


  Charlie knikte lusteloos.


  ‘Oké,’ zei hij en stak zijn duim omhoog. De auto’s raasden voorbij zonder aandacht aan hen te schenken en geen drie kilometer achter hen was de groene wagen al onderweg. Dat wist Andy niet; zijn gemartelde geest was teruggekeerd naar die avond met Vicky in de sociëteit. Ze sliep in een van de slaapgebouwen en daar had hij baar afgeleverd. Op de stoep voor de brede buitendeuren had hij haar nog eens vluchtig gekust en weifelend had ze haar armen om zijn hals geslagen, dat meisje dat toen nog maagd was. Ze waren jong geweest, Jezus, wat waren ze jong geweest.


  De auto’s vlogen voorbij, Charlie’s haar waaide op en viel weer neer bij elke luchtzuiging en hij herinnerde zich de rest van wat er die avond twaalf jaar geleden gebeurd was.
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  Andy liep over de campus terug, nadat hij Vicky bij het slaap-gebouw had afgeleverd, in de richting van de verkeersweg, waar hij een lift hoopte te vinden. Hoewel hij het maar vluchtig tegen zijn gezicht voelde, streek de meiwind krachtig door de iepen langs de rand van het terrein, alsof een onzichtbare rivier door de lucht boven zijn hoofd stroomde, een rivier waarvan hij alleen de lichte golfjes bespeurde.


  De Jason Gearneigh Hall lag op zijn weg en hij bleef voor het massieve duistere gebouw staan. De bomen rondom met het uitbottende loof dansten kronkelend in de onzichtbare stroom van die luchtrivier.


  Een gevoel van kilte kroop langs zijn ruggegraat omlaag en nestelde zich in zijn maagstreek; hij kreeg het koud. Hij rilde, al was het een zoele avond. Een grote zilveren maan stond tussen de groeiende wolkenmassa’s – gulden schuiten die voor de wind uitliepen over die duistere luchtrivier. Het maanlicht weerspiegelde in de ruiten van het gebouw en deed ze glinsteren als lege weerzinwekkende ogen.


  Daarbinnen is iets gebeurd, dacht hij. Iets meer dan ons verteld is of in het vooruitzicht was gesteld. Wat was het?


  In gedachten zag hij die verdrinkende bebloede hand weer – maar nu zag hij de hand tegen de wandplaat slaan en er een bloedvlek in de vorm van een komma op achterlaten… waarna de plaat zich om de stok rolde met een ratelend, kletsend geluid. Hij liep naar het gebouw. Gekkenwerk. Ze zullen je na tien uur ’s avonds die collegezaal niet binnenlaten. En…


  En ik ben bang.


  Ja. Dat was het. Te veel verontrustende vage herinneringen. Hij kon zichzelf te vlot overtuigen dat het alleen hallucinaties waren geweest; Vicky had dat al bijna klaargespeeld. Een proefpersoon die zijn ogen uitklauwde. Iemand die krijste dat ze dood wilde, dat dood zijn beter was dan dit, al zou ze naar de hel gaan en daar eeuwig branden. Iemand anders die hartstilstand kreeg en met kil professionalisme het lokaal werd uitgewerkt. Want laten we eerlijk zijn, Andy, jongen, dat idee van telepathie maakt jou niet bang. Wat je bang maakt is het idee, dat dergelijke dingen echt gebeurd kunnen zijn.


  Met klikkende hakken liep hij naar de brede buitendeuren en morrelde eraan. Op slot. Erachter kon hij de verlaten vestibule zien. Andy klopte en toen hij uit de duisternis iemand naar voren zag komen, was hij bijna gevlucht. Hij wilde vluchten omdat het gericht dat uit die zwevende schaduw te voorschijn zou komen, het gezicht van Ralph Baxter kon zijn of van een lange man met blond haar tot op de schouders en een litteken op zijn kin.


  Maar dat was het geen van beide; de man die naar de buitendeuren kwam, ze opendeed en zijn knorrig gezicht liet zien, was een typische college-nachtwaker: omstreeks tweeënzestig jaar oud, gegroefde wangen en voorhoofd, wantrouwende blauwe ogen, waterig van te veel drank. Er was een grote controleklok aan zijn riem bevestigd.


  ‘Gebouw is gesloten!’ zei hij.


  ‘Weet ik,’ zei Andy, ‘maar ik heb meegedaan aan een experiment in kamer 70, dat vanmorgen afgelopen was en…’


  ‘Niets mee te maken! Gebouw sluit om negen uur ’s avonds door de week! Kom morgen maar terug!’


  ‘- en ik heb mijn horloge daar geloof ik laten liggen,’ zei Andy. Hij bezat geen horloge. ‘Kan ik naar boven? Alleen maar even kijken.’


  ‘Kan ik niet doen,’ zei de nachtwaker, maar zijn stem klonk plotseling heel onzeker.


  Zonder er verder bij na te denken zei Andy tamelijk zacht: ‘Natuurlijk kunt u dat wel. Ik ga even kijken en dan zult u van mij geen last meer hebben. U zult zich niet eens herinneren dat ik hier geweest ben, hè?’


  Opeens een zonderling gevoel in zijn hoofd: het was alsof hij uitgehaald had en die oudere nachtwaker een duw had gegeven, niet met zijn handen, maar met zijn hoofd. En de nachtwaker drentelde een paar stappen achteruit en bemoeide zich niet meer met de deur.


  Andy ging naar binnen, min of meer van streek. Hij voelde een scherpe pijn in zijn hoofd, maar die werd getemperd tot een dof kloppen, dat hij een half uur later kwijt was.


  ‘Zeg, voelt u zich wel goed?’ vroeg hij de nachtwaker.


  ‘Wat? O ja, ik voel me best.’ De nachtwaker koesterde geen wantrouwen meer; hij lachte tegen Andy op een bepaald welwillende manier. ‘Ga boven maar even naar je horloge zoeken, als je dat wilt. Doe het kalm aan. Ik zal me denk ik niet eens herinneren dat je hier geweest bent.’


  En hij liep weg.


  Andy keek hem vol ongeloof na en wreef verstrooid over zijn voorhoofd, alsof hij de lichte pijn daar wilde verzachten. Wat had hij in godsnaam met die oude bok uitgevoerd? Wel iets, dat bleek.


  Hij keerde zich om, ging naar de trap en naar boven. De vestibule op de eerste etage was diep overschaduwd en beklemmend; een knagend gevoel van claustrofobie sloot hem in en leek zijn ademhaling te belemmeren als een onzichtbare halsband. Hier boven bevond het gebouw zich al in die rivier van wind en de lucht streek langs de dakgoten in een ijl fluiten. Kamer 70 had twee dubbele deuren, die in de bovenhelft voorzien waren van half doorzichtige ruiten van figuurglas. Andy bleef aan de buitenkant staan luisteren naar de wind, die langs de oude goten en regenpijpen streek en de dorre bladeren van vorige jaren deed ritselen. Zijn hart klopte zwaar in zijn borst.


  Hij was toen nog bijna weggelopen; het leek opeens gemakkelijker niets te weten, het gewoon te vergeten. Maar hij stak zijn hand uit en greep een van de deurknoppen, zichzelf voorhoudend dat hij toch nergens bang voor hoefde te zijn, want die rotkamer zat natuurlijk op slot en dan was hij eraf.


  Maar zo was het niet. De knop liet zich omdraaien. De deur ging open.


  De kamer was verlaten en werd alleen verlicht door het maanlicht, dat door de zwaaiende takken van de oude iepen buiten viel. Het was licht genoeg om hem te laten zien dat de bedden verwijderd waren. Het schoolbord was schoongeveegd en gewassen. De wandplaat was als een jaloezie opgerold, alleen de trekring hing er bungelend bij. Andy ging erop af en even later stak hij een enigszins trillende hand uit en trok aan de ring. Kwadranten van de hersenen; het menselijk brein opgediend en van namen voorzien als een affiche in een slagerswinkel. Alleen de aanblik al gaf hem weer dat gevoel dat hij tripte, misschien op lsd. Het was niet leuk; het was walgelijk en aan zijn keel ontsnapte een kreunen, zo ijl als de zilveren draad van een spinneweb.


  De bloedvlek was er, een zwarte komma in het onzekere maanlicht. Een gedrukte tekst, die ongetwijfeld corpus callosum had geluid voor het experiment van afgelopen weekeinde, was nu niet meer dan cor osum, met daartussen de komma-vormige vlek.


  Zo’n kleinigheid.


  Zoiets gigantisch.


  Hij stond er in het donker naar te kijken en begon nu werkelijk te trillen. Hoeveel werd er hierdoor bevestigd? Iets? Veel? Alles? In het geheel niets?


  Achter zich hoorde hij gerucht, hij dacht het althans: het sluipend geluid van een krakende schoen.


  Zijn hand schoot uit en raakte de plaat met datzelfde kletsende geluid. De plaat rolde zich ratelend om de stok en het rumoer klonk oorverdovend in die stille duistere kamer.


  Opeens kloppen tegen het raam aan de andere kant van de kamer, door de maan verlicht; een tak, misschien wel dode vingers, besmeurd met geronnen bloed en weefsel: laat me binnen ik heb mijn ogen daar nog liggen o laat me binnen laat me binnen…


  Hij keerde zich om in een slow-motion droom, een storno droom, absoluut overtuigd dat het die jongen zou zijn, een geest in een wit gewaad met druipende zwarte gaten, waar zijn ogen hadden gezeten. Zijn hart was een levend ding in zijn keel. Niemand te zien.


  Niets te zien.


  Maar zijn zenuwen hadden het begeven en zodra de tak weer onverbiddelijk begon te kloppen, vluchtte hij en nam niet de moeite de deur van het leslokaal te sluiten. Hij rende door de smalle gang en plotseling klonken er werkelijk voetstappen achter hem, de echo’s van zijn eigen rennende voeten. Hij hokte met twee treden tegelijk de trap af en bereikte de vestibule, zwaar hijgend en met kloppende slapen. De lucht prikkelde hem in zijn keel als hooistoppels.


  De nachtwaker zag hij nergens meer. Hij vertrok, sloot een van de hoge glazen vestibuledeuren achter zich en sloop het pad af naar het binnenplein, als de vluchteling die hij naderhand zou worden.
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  Vijf dagen later en eigenlijk tegen haar zin, nam Andy Vicky Tomlinson mee naar de Jason Gearneigh Hall. Ze had al gezegd dat ze nooit meer aan het experiment wilde denken. Ze had haar cheque voor tweehonderd dollar op de Psychologische Faculteit in ontvangst genomen en verzilverd en wilde de herkomst van het geld vergeten.


  Hij haalde haar over mee te gaan door middel van een welsprekendheid die hij tevoren niet had bezeten. Ze gingen tegen tien voor drie, als de colleges wisselden; de klokken van de Harrison kapel speelden een carillon in de dromerige meilucht. ‘Wat kan ons op klaarlichte dag gebeuren,’ zei hij, zonder dat hij durfde toe te lichten waarvoor hij heimelijk zelf bang was. ‘Er zijn immers tientallen mensen in de buurt.’


  ‘Ik wil gewoon liever niet gaan, Andy,’ had ze gezegd, maar ze was meegegaan.


  Enkele jongeren kwamen de collegezaal uit met boeken onder de arm. De zonneschijn gaf de ruiten een prozaïscher tint dan het als diamant schitterend blauw, dat Andy zich van de maannacht herinnerde. Terwijl Andy en Vicky naar binnen gingen, slenterden er nog een paar studenten binnen, die om drie uur college biologie zouden hebben. Een van hen begon gedempt en serieus tegen een paar anderen over een demonstratie tegen het militarisme te praten, die voor het weekeinde op het programma stond. Niemand schonk enige aandacht aan Andy en Vicky. ‘Goed,’ zei Andy en zijn stem klonk gesmoord en bang, ‘kijk zelf maar.’


  Hij trok de plaat omlaag aan de bengelende ring. Ze keken naar een naakte man, wiens huid was afgestroopt; hij had etiketten op zijn blootliggende organen. Zijn spieren leken dooreengevlochten strengen rood garen. De een of andere lolbroek had hem een naamkaartje opgeplakt: Nurks.


  ‘Jezus!’ zei Andy.


  Ze greep hem bij de arm en haar hand was nat van angstzweet. ‘Andy,’ zei ze, ‘laten we alsjeblieft weggaan. Voor de een of ander ons herkent.’


  Ja, hij wilde wel mee. Het feit dat de plaat was verwisseld joeg hem om een of andere reden meer angst aan dan al het andere. Hij gaf een felle ruk aan de ring en liet hem los. De plaat maakte weer dat kletsende geluid bij het oprollen.


  Een andere plaat. Hetzelfde geluid. Twaalf jaren later kon hij dat geluid nog horen – als zijn bonkende hoofd hem ertoe in staat stelde. Hij zette na die dag nooit meer een voet in kamer 70 van de Jason Gearneigh Hall, maar het geluid was hem zeer vertrouwd.


  Hij hoorde het vaak in zijn dromen… en zag dan die tastende verdrinkende bebloede hand.
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  De groene wagen suisde langs de bijweg van de luchthaven in de richting van de oprit naar de Northway. Norville Bates zat aan het stuur met de handen stevig in de stand tien voor twee. Er kwam klassieke muziek uit de fm-ontvanger in een gedempte soepele stroom. Zijn haar was inmiddels kort en achterover gekamd, maar het kleine halfronde litteken op zijn kin was niet veranderd – op de plek waar hij zich als kind aan een scherf van een Cola-fles had gesneden. Als ze nog in leven zou zijn geweest, zou Vicky hem daaraan herkend hebben.


  ‘We hebben een unit bij de weg,’ zei de man in het blauwe maatpak. Hij heette John Mayo. ‘De man is een freelancer. Hij werkt zowel voor dia als voor ons.’


  ‘Zoals elke snol,’ zei de derde man en ze lachten alle drie op nerveuze opgeschroefde manier. Ze wisten dat ze warm waren, ze roken bijna bloed. De naam van de derde man was Orville Jamieson, maar hij wilde liever OJ genoemd worden of, nog liever, The Juice. Op kantoor tekende hij al zijn memo’s met OJ. Hij had er eens een met The Juice getekend en een uitbrander van zijn chef gekregen. En dat niet mondeling, nee schriftelijk, en de brief was in zijn dossier gegaan.


  ‘Jij denkt dat we de Northway moeten hebben?’ vroeg OJ. Norville Bates haalde zijn schouders op. ‘De Northway en anders zijn ze richting Albany gegaan,’ zei hij. ‘Ik heb de plaatselijke agent de hotels in de stad genoemd, want het is zijn woonplaats immers?’


  ‘Jawel,’ zei John Mayo. Hij en Norville konden goed met elkaar overweg. Ze kenden elkaar al de nodige tijd. Al in de periode van kamer 70 in de Jason Gearneigh Hall en dat, waarde vriend, was hachelijk geweest, als je het weten wilt. John wilde nooit meer met zoiets hachelijks te maken hebben. Hij was de man geweest die op de jongen had losgeslagen, die hartstilstand kreeg. Hij had tot de medische staf behoord in de begintijd van Vietnam en wist hoe hij met een defibrillator moest omgaan – in theorie althans. In de praktijk was het niet zo best verlopen en ze hadden de jongen niet kunnen redden. Twaalf jongeren hadden die dag Partij Zes gekregen. Twee ervan waren overleden – de jongen die hartstilstand kreeg en een meisje dat zes dagen later op haar slaapzaal doodging, schijnbaar aan een acute hersenembolie. Twee anderen waren blijvend krankzinnig geworden – de jongen die zijn ogen verwoest had en een meisje dat naderhand vanaf de nek omlaag totaal verlamd raakte. Wanless had beweerd dat het psychisch was, maar wie kon dat verdomme beoordelen? Het was een fraai karwei geweest, al met al. ‘De plaatselijke agent neemt zijn vrouw mee,’ zei Norville. ‘Ze is op zoek naar haar kleindochter. Haar zoon is met het meisje weggelopen. Beroerde echtscheidingszaak, je weet wel. Ze had eigenlijk geen politiehulp willen inroepen, maar ze is bang dat haar zoon gek kan worden. Als ze het goed speelt, is er geen nachtportier in de stad, die haar niet zal vertellen of die twee in zijn hotel logeren.’


  ‘Als ze het goed speelt,’ zei OJ. ‘Met die freelancers weet je maar nooit.’


  John zei: ‘Wij nemen de eerste de beste oprit, goed?’


  ‘Prima,’ zei Norville. ‘Daar zijn we over drie, vier minuten.’


  ‘Hebben zij voldoende tijd gehad om daar te komen?’


  ‘Dat hebben ze, als ze hard gelopen hebben. Wie weet kunnen we ze oppikken, terwijl ze nog met de duim in de lucht op de oprit staan. Of wie weet hebben ze een stuk afgesneden en zijn langs de dijk omlaag naar de vluchtstrook gegaan. Wij hoeven in elk geval alleen maar wat rond te toeren, tot we hen zien.’


  ‘Waar ga jij heen, maatje, stap maar in,’ zei The Juice lachend. Hij had een .357 Magnum in een schouderholster onder zijn linkerarm. Die noemde hij de Windbuil.


  ‘Als ze al een lift hebben gekregen, zijn we verneukt, Norv,’ zei John.


  Norville haalde de schouders op. ‘De kans is heel klein. Het is kwart over een in de morgen. Met die distributie is het verkeer nog minder druk dan vroeger. En wat zou de zakenman denken, als hij daar een grote kerel met een klein meisje ziet staan liften?’


  ‘Hij zal denken, dat er iets heel erg mis is,’ zei John.


  ‘Die spijker heb je op de kop geslagen.’


  The Juice lachte weer. Voor hen uit gloeide het verkeerslicht op de oprit naar de Northway in de duisternis, OJ sloeg zijn hand om de walnoten kolf van de Windbuil. Je kon nooit weten…


  19


  De bestelauto reed hen voorbij met een stroom koude lucht achter zich aan… en toen flitsten de remlichten fel op en de wagen reed de vluchtstrook op, geen vijftig meter van hen af. ‘Goddank,’ zei Andy zacht. ‘Laat mij het woord doen, Charlie.’


  ‘Goed, papa.’ Haar stem klonk apathisch. Ze had weer die donkere kringen onder haar ogen. De bestelauto was bezig achteruit te rijden, terwijl zij erheen liepen. Andy’s hoofd voelde aan als een traag uitdijende loden ballon.


  Er stond een fantasie uit de Duizend en Een Nacht op de zijkant geschilderd – kaliefen, maagden schuilgaand achter tulen sluiers, een tapijt dat mysterieus door de lucht vloog. Op het tapijt zou wel een reclametekst staan, maar in de natriumlampen van de snelweg had het de donkerrode kleur van opdrogend bloed.


  Andy trok het rechterportier open, tilde Charlie op en zette haar in de wagen. Hij stapte ook in. ‘Bedankt, meneer,’ zei hij. ‘Dat heeft ons leven gered.’


  ‘Graag gedaan,’ zei de chauffeur. ‘Zo, kleine vreemdeling.’


  ‘Dag,’ zei Charlie met een ijl stemmetje.


  De chauffeur zette zijn buitenspiegel goed, reed over de vluchtstrook weg met toenemende snelheid en schoot de rijstrook op. Langs Charlie’s licht gebogen hoofd kijkend voelde Andy zich een beetje schuldig: de chauffeur was precies het type jongeman dat Andy zelf altijd voorbijreed als hij hem met de duim omhoog in de berm zag staan. Groot, maar mager; een kerel met een grote zwarte baard, die tot op zijn borst krulde en een geweldige vilthoed, die deed denken aan een van de rekwisieten voor een film over ruziënde Kentucky hillbillies. Een sigaret, kennelijk zelf gerold, hing scheef in zijn mondhoek en de rook kronkelde eruit op. Een gewone sigaret, naar de geur te oordelen; geen zoete lucht van cannabis.


  ‘Waar moet je heen, beste man?’ vroeg de chauffeur.


  ‘Twee plaatsen verderop langs de weg.’


  ‘Hastings Glen?’


  ‘Precies.’


  De chauffeur knikte. ‘Zeker op de loop voor de een of ander.’


  Charlie schrok en Andy legde een kalmerende hand op haar rug en streelde haar zacht, tot ze zich ontspande. Hij had geen bedreiging in de stem van de chauffeur beluisterd.


  ‘Er stond een deurwaarder op het vliegveld,’ zei hij.


  De chauffeur grinnikte – wat nauwelijks te zien was achter die zware baard – nam de sigaret uit zijn mond en hield hem losjes in de windstroom buiten zijn half geopend ontluchtingsraampje. De trek langszij de wagen nam de peuk mee.


  ‘Heeft zeker iets te maken met die kleine vreemdeling hier,’ zei hij.


  ‘Niet ver ernaast,’ zei Andy.


  De chauffeur zweeg. Andy ging gemakkelijk zitten en trachtte zijn hoofdpijn de baas te blijven. Die leek getemperd na een laatste ondraaglijke scheut. Was het ooit wel eens zo erg geweest? Het viel niet te zeggen. Telkens als hij te ver was gegaan, leek de pijn erger dan ooit tevoren. Het zou wel een maand duren, eer hij weer kracht durfde te zetten. Hij wist dat twee plaatsen verderop langs de weg lang niet ver genoeg was, maar tot meer was hij die nacht niet in staat. Hij was kapot. Hastings Glen zou het moeten worden.


  ‘Waar kijk jij naar, maat?’ vroeg de chauffeur hem.


  ‘Wat?’


  ‘Televisie. De San Diego Padres in de Wereldserie- hoe vind je die?’


  ‘Lang niet gek,’ zei Andy welwillend. Zijn stem leek uit de verte te komen, een luidende klok onder water.


  ‘Voel je je wel goed, maat? Je ziet zo wit.’


  ‘Koppijn,’ zei Andy. ‘Migraine.’


  ‘Spanning zeker,’ zei de chauffeur. ‘Kan ik me indenken. Ga je naar een hotel? Heb je geld nodig? Ik kan je wel vijf dollar lenen. Ik wou dat het meer was, maar ik moet naar Californië en ik zal moeten rondkomen. Net als de Joads in De druiven der gramschap.’


  Andy lachte even, dankbaar. ‘We redden ons geloof ik wel.’


  ‘Prima.’ Hij keek naar Charlie, die ingedommeld was. ‘Mooi kindje, maat. Pas je goed op haar?’


  ‘Zo goed als ik kan,’ zei Andy.


  ‘Goed zo‚’ zei de chauffeur. ‘Dat is de titel van dat liedje.’
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  Hastings Glen was weinig meer dan een verbreed weggedeelte; zo laat in de nacht hadden alle verkeerslichten in de stad overgeschakeld op knipperlicht. De baardige chauffeur met zijn hillbillyhoed reed hen de afrit af, de slapende plaats door en langs route 40 naar het Slumberland Motel, opgetrokken uit rood-hout, met de stoppelige resten van een geoogst maïsveld erachter en aan de voorkant een lichtrode neonreclame, die ten teken dat er plaats was het onvolledige woord VA A CY de duisternis instotterde. Naarmate ze dieper in slaap raakte, was Charlie steeds verder naar links gezakt, tot haar hoofd op de in blue jeans gestoken dij van de chauffeur rustte. Andy had aangeboden haar te verleggen en de chauffeur had nee geschud.


  ‘Ze ligt lekker, man. Laat haar slapen.’


  ‘Zou je ons even voorbij het motel willen afzetten?’ vroeg Andy. Denken kon hij nauwelijks meer, maar deze voorzorg nam hij vrijwel intuïtief in acht.


  ‘De nachtportier mag zeker niet merken, dat je geen wagen bij je hebt?’ De chauffeur lachte een beetje. ‘Gelijk heb je, man. Maar in zo’n tent als die daar kan het ze geen donder schelen, of je per eenwieler komt aanfietsen.’ De banden van de bestelwagen knerpten in het grint van de berm. ‘Kun je echt geen vijf dollar gebruiken?’


  ‘Eigenlijk wel,’ zei Andy met tegenzin. ‘Wil je je adres voor me opschrijven? Dan maak ik het aan je over.’


  De chauffeur grijnsde alweer. ‘Mijn adres is “in transit”,’ zei hij en trok zijn portefeuille uit zijn zak. ‘Maar wie weet kom je mijn vrolijk lachend facie nog weer eens tegen, hè? Wie weet. Pak maar aan, man.’ Hij drukte Andy het biljet in de hand en opeens huilde Andy – niet zo erg, maar hij huilde.


  ‘Toe, man,’ zei de chauffeur meevoelend. Hij klopte Andy luchtig op de schouder. ‘We hebben het geen van allen makkelijk en we zijn op de wereld om elkaar te helpen. Dat is de filosofie van Jim Paulsons strip in het kort. Pas goed op die kleine vreemdeling.’


  ‘En of,’ zei Andy, langs zijn ogen vegend. Hij stak het vijf dollarbiljet in de zak van zijn corduroy jasje. ‘Charlie? Pop? Wakker worden. Het zit er op, zowat.’
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  Drie minuten later leunde Charlie slaperig tegen hem aan terwijl hij naar Jim Paulson keek, die de oprit van een gesloten restaurant nam, keerde en hen voorbijreed, terug naar de Interstate. Andy stak zijn hand op. Paulson groette terug met zijn hand. Een oude Ford bestelwagen met Arabische nachten op de zijkant, djinns, grootviziers en een mystiek vliegend tapijt. Ik hoop dat Californië je vriendelijk ontvangt, jongen, dacht Andy en daarna liepen ze samen terug naar Motel Slumberland.


  ‘Ik heb liever dat je buiten op me wacht, zodat ze je niet zien,’ zei Andy. ‘Goed?’


  ‘Goed, papa.’ Erg slaperig.


  Hij liet haar achter bij een conifeer, liep naar het kantoor en drukte de nachtbel in. Na een paar minuten verscheen er een man van middelbare leeftijd in een badjas, die zijn bril schoonmaakte. Hij deed de deur open en liet Andy zwijgend binnen. ‘Zou ik misschien een huisje aan het eind van de linkervleugel kunnen krijgen?’ vroeg Andy. ‘Daar sta ik geparkeerd.’


  ‘Om deze tijd van het jaar kunt u de hele linkervleugel krijgen, als u dat wilt,’ zei de nachtportier en grijnsde met een mond vol gele tanden. Hij gaf Andy een voorgedrukte inschrijvingskaart en een pen met een reclametekst erop. Buiten passeerde een wagen; stille koplampen werden feller en doofden.


  Andy vulde op de kaart in: Bruce Rozelle. Bruce reed in een Vega 1978, kentekenbewijs New York LMS 240. Hij staarde naar het vakje ORGANISATIE/FIRMA en in een plotselinge inspiratie (ondanks zijn bonzende hoofd) schreef hij neer United Vending Company of America. Die automatenmaatschappij kende iedereen. En onder wijze van betaling streepte hij aan CONTANT.


  Buiten reed weer een wagen voorbij.


  De portier parafeerde de kaart en borg hem weg. ‘Dat wordt zeventien dollar en vijftig cent.’


  ‘Hebt u bezwaar tegen kleingeld?’ vroeg Andy. ‘Ik heb geen kans gekregen het om te wisselen en ik sleep zo’n twintig pond zilvergeld met me mee. Ik lijk de melkboer wel.’


  ‘Nou ja, het geeft gemakkelijk uit. Ik wil het wel hebben.’


  ‘Bedankt.’ Andy tastte in zijn jaszak, duwde het vijfdollarbiljet opzij en haalde een handvol kleingeld te voorschijn. Hij telde veertien dollar uit, nam nog een handvol kleingeld en paste de rest bij. De portier had de munten al in keurige hoopjes gesorteerd en nu schoof hij ze in de goede vakjes van de kassala. ‘Hoor eens,’ zei hij, de lade sluitend en Andy gretig aankijkend, ‘ik zou vijf dollar van uw kamerhuur willen aftrekken als u mijn sigarettenautomaat repareert. Die is al een week kapot.’


  Andy liep naar het apparaat, dat in een hoek stond, deed alsof hij ernaar keek en kwam terug. ‘Ons merk niet,’ zei hij. ‘Beroerd. Nou ja. Slaap lekker, man. Er ligt een extra deken op de kastplank, als u het koud hebt.’


  ‘Prima.’


  Hij ging naar buiten. Het grint knerpte onder zijn voeten, gruwelijk versterkt in zijn oren, alsof het hagelde. Hij ging naar de conifeer waar hij Charlie had achtergelaten en Charlie was er niet.


  ‘Charlie?’


  Geen antwoord. Hij verplaatste de kamersleutel met de lange groene plastic label van zijn ene hand naar de andere. Beide handen waren opeens nat van zweet.


  ‘Charlie?’


  Nog geen antwoord. Hij dacht na en nu leek het hem dat de wagen, die gepasseerd was terwijl hij het registratieformulier invulde, vaart had geminderd. Was het misschien een groene wagen geweest?


  Zijn hartslag versnelde en schoot pijlen van pijn tot in zijn schedel. Hij probeerde te bedenken wat hij moest doen, als Charlie verdwenen bleek, maar hij kon niet denken. Zijn hoofd bezorgde hem te veel pijn. Hij…


  Er klonk een zacht snuivend, snurkend geluid verder de struiken in. Een geluid dat hij uitstekend kende. Hij sprong erop af en het grint vloog van onder zijn schoenzolen. Stugge conifeer-takken schuurden langs zijn benen en hielden hem aan de panden van zijn corduroy jasje vast.


  Charlie lag op haar zij aan de rand van het motelgazon; ze had de knieën haast tot aan haar kin opgetrokken en haar handen ertussen gestoken. Diep in slaap. Andy bleef een moment met gesloten ogen staan en maakte haar toen voor de laatste maal die nacht, hoopte hij, wakker. De laatste maal in die lange nacht Haar oogleden knipperden en ze keek naar hem op.


  ‘Papa?’ vroeg ze; haar stem was onduidelijk, ze droomde nog half. ‘Ik ben weggekropen, zoals je gezegd had.’


  ‘Weet ik, schat,’ zei hij. ‘Dat weet ik toch. Kom maar. We gaan naar bed.’
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  Twintig minuten later lagen ze samen in het tweepersoons bed van huisje 16, Charlie ingeslapen en rustig ademend, Andy wakker, maar indommelend, nog slechts wakker gehouden door het niet aflatend bonzen in zijn hoofd. En door de problemen.


  Ze waren ongeveer een jaar op de vlucht. Het was nauwelijks te geloven, misschien doordat het niet zozeer een vlucht had geleken, zeker niet toen ze in Port City hadden gewoond, in Pennsylvanië, waar ze het Weight-Off-programma hadden gedaan. Charlie was in Port City op school geweest en hoe kon je op de vlucht zijn, als je een baan had en je dochter in de eerste klas zat? Ze waren bijna gesnapt in Port City, niet doordat zij zo bijzonder succesvol waren geweest (hoewel zij al hun gangen hadden gevolgd en dat had Andy erg bang gemaakt), maar omdat Andy die kritieke fout had gemaakt – hij had zich veroorloofd tijdelijk te vergeten, dat ze vluchtelingen waren.


  Daarop was nu geen kans.


  Hoe dicht waren ze genaderd? Zaten ze nog in New York? Kon hij dat maar geloven – dat ze het taxinummer niet opgenomen hadden, dat ze hem nog aan het opsporen waren. Het lag meer voor de hand dat ze in Albany waren en over de luchthaven rondkropen als maden over een hoop vleesafval. Hastings Glen? Tegen de morgen misschien. Misschien ook we! niet. Hastings Glen lag meer dan twintig kilometer van het vliegveld. Hij moest het gezond verstand niet door paranoia laten wegvagen.


  Ik wou dat ik voor een auto was gerold, omdat ik die man in brand heb gestoken!


  Zijn eigen stem die antwoordde: Het had erger kunnen zijn. Het had zijn gezicht kunnen zijn.


  Stemmen in een spookkamer.


  Hij bedacht nog iets. Hij had verklaard in een Vega te rijden. Als de morgen aanbrak en de nachtportier geen Vega geparkeerd zag staan voor kamer 16, zou hij dan zonder meer aannemen dat de man van de United Vending Company was doorgereden? Of zou hij op onderzoek uitgaan? Hij kon er nu niets tegen beginnen. Hij was totaal uitgeput.


  Ik vond wel, dat er iets vreemds aan hem was. Hij zag zo wit, hij leek ziek. En hij betaalde met kleingeld. Hij beweerde dat hij voor een automatenbedrijf werkte. Maar de sigarettenautomaat in de vestibule kon hij niet repareren.


  Stemmen in een spookkamer.


  Hij keerde zich op zijn zij en luisterde naar Charlie’s regelmatige ademhaling. Hij had gemeend dat ze haar te pakken hadden, maar ze was verder de struiken ingegaan. Uit het zicht. Charlene Roberta McGee, Charlie sedert… nou ja, altijd al. Als ze je zouden grijpen, Charlie, zou ik niet weten wat ik moest doen.
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  Nog een laatste stem, die van zijn kamergenoot Quincey, zes jaren geleden.


  Charlie was toen een jaar geweest en uiteraard wisten ze, dat ze niet normaal was. Ze hadden dat geweten sinds ze een week oud was en Vicky haar had meegenomen in hun bed, want als ze alleen in het wiegje werd gelegd, begon het kussen… ja, te smeulen. De avond waarop ze het wiegje voorgoed hadden opgeborgen, zwijgend in hun angst, een angst die te groot en te raadsel-achtig was om onder woorden te brengen, was het wel zo heet geworden dat ze haar wang had geschroeid en het grootste deel van de nacht had gehuild, ondanks de brandzalf, die Andy in het medicijnkastje had gevonden. Dat eerste jaar was zonder meer een gekkenhuis geweest, niet slapen, doorlopend bang zijn. Brand in papiermanden, als haar flesjes wat laat kwamen eenmaal waren de gordijnen opeens in brand geraakt en als Vicky niet in de kamer was geweest…


  Dat ze van de trap was gevallen, had hem tenslotte gedreven Quincey erin te betrekken. Ze kroop destijds al en was heel goed in staat op handen en knieën de trap op te klimmen en vervolgens op dezelfde manier achterstevoren weer naar beneden te gaan. Andy had die dag op haar gepast; Vicky was met een vriendin van haar boodschappen gaan doen in Senters. Ze had eigenlijk niet willen gaan en Andy had haar zo ongeveer de deur uit moeten zetten. Ze had er al enige tijd te afgejakkerd, te moe uitgezien. Ze had iets starends in haar blik, dat hem deed denken aan verhalen over gevechtsmoeheid tijdens oorlogen. Hij had zitten lezen in de woonkamer, dicht bij de voet van de trap. Charlie klauterde op en neer. Op de trap zat haar teddybeer. Hij had hem natuurlijk moeten weghalen, maar telkens als ze naar boven klom, ging Charlie eromheen en hij had zijn aandacht laten verslappen zoals hij die had laten verslappen door wat hun normaal bestaan in Port City had geleken.


  Toen ze voor de derde keer naar beneden kwam, was ze met haar voet achter de beer blijven haken en de hele trap afgerold, bonkend en rollend, huilend van woede en bangheid. Er lag een loper op de trap en ze had geen blauwe plek opgelopen – God waakt over dronkaards en kindertjes, dat had Quincey gezegd en dat was zijn eerste bewuste gedachte aan Quincey die dag – maar Andy was toegeschoten, had haar overeind gezet, in zijn armen gehouden, dwaze lieve woordjes gezegd, terwijl hij haar snel aan een onderzoek onderwierp, lettend op bloed, een scheef hangend armpje of beentje, tekenen van hersenschudding. En…


  En hij voelde het langs zich heengaan – de onzichtbare verbijsterende doodsflits uit dé geest van zijn dochter. Het was als de golf warme lucht van een optrekkende metrotrein in de zomer, als je misschien wat te dicht bij de rand van het perron staat. Een zacht geluidloos passeren van warme lucht… en toen raakte de teddybeer in brand. Teddy had Charlie pijn gedaan, Charlie zou Teddy pijn doen. De vlammen laaiden op en terwijl de beer verkoolde, staarde Andy een paar tellen via een vuurgordijn in zijn zwarte kraaloogjes; daarna vatte de traploper vlam op de plek, waar de beer was blijven liggen.


  Andy zette zijn dochter neer en rende naar de brandblusser aan de wand bij de t.v. Hij en Vicky praatten niet over datgene waartoe hun dochter in staat was – Andy wilde het soms wel, maar Vicky voelde er niets voor; ze vermeed het onderwerp met hysterische koppigheid en beweerde dat Charlie niets mankeerde, niets mankeerde – maar er waren brandblussers in huis gekomen, stilzwijgend, als vanzelfsprekend, haast zo tersluiks als paardebloemen verschijnen bij de overgang van voorjaar naar zomer. Ze spraken niet over dat, wat Charlie kon doen, maar er hingen brandblussers door het hele huis.


  Die ene greep hij met de scherpe reuk van schroeiend tapijt in zijn neus en hij vloog naar de trap… en nog vond hij de tijd om aan dat verhaal te denken, dat hij als kind had gelezen. Het heette ‘Het is een mooi leven,’ was geschreven door een zekere Jerome Bixby en het ging over een jongetje, dat zijn ouders in zijn greep hield met psychische angst, een nachtmerrie van duizend denkbare doden, en je wist geen moment… je wist geen moment wanneer het jongetje gek zou worden…


  Charlie zat aan de voet van de trap op haar achterste te jammeren. Andy draaide krachtig de knop van de brandblusser om en spoot het schuim over de om zich heen grijpende brand, die doofde. Hij raapte Teddy op, die zijn vacht vol plukken en klonters schuim had, en nam hem mee naar beneden.


  Hij had het land aan zichzelf, maar begreep op een soort primitieve manier dat het moest, dat er een grens gesteld moest worden en een les geleerd: hij stiet de beer bijna in Charlie’s gillend, angstig betraand gezicht O jij vuile schoft, had hij wanhopig gedacht, waarom ga je niet gewoon naar de keuken om een aardappelmesje te halen en haar een snee over elke wang te geven? Om haar te brandmerken?En zijn geest was daarop doorgegaan. Littekens. Ja. Dat was wat hij moest doen. Zijn kind brandmerken. Een litteken in haar ziel branden.


  ‘Kijk eens hoe Teddy eruitziet!’ bulderde hij. De beer was verzengd, was verkoold en in zijn hand nog heet als een afkoelend brok houtskool. ‘Moet Teddy nu echt helemaal verbranden, Charlie? Dan kun je nooit meer met hem spelen.’


  Charlie huilde met harde gierende uithalen, met vuurrode vlekken op een doodsbleke huid, met ogen die zwommen in tranen. ‘Paaaa! Ted! Tedi’


  ‘Ja, Teddy,’ zei hij boos. ‘Teddy is helemaal verbrand, Charlie. Jij hebt Teddy verbrand. En als je Teddy verbrandt, zou je Mammie ook kunnen verbranden. En Papa. Hoor eens… doe dat nooit meer!’ Hij boog zich dichter naar haar toe, maar tilde haar nog niet op, raakte haar nog niet aan. ‘Doe dat nooit meer, want het is iets Slechts!’


  ‘Paaaaaaaa…’


  En dat was al wat hij aan verdriet, aan afschuw, aan angst over haar heen kon halen. Hij tilde haar op, hield haar in zijn armen, liep met haar heen en weer tot – een hele tijd later – haar snikken overgingen in onregelmatig hikken in haar borst en snuiven. Toen hij naar haar keek, lag ze met haar wang tegen zijn schouder te slapen.


  Hij legde haar op de bank, ging naar de telefoon in de keuken en belde Quincey op.


  Quincey wilde niet praten. Hij was destijds in 1975 werkzaam bij een grote vliegtuigonderneming en in de regels op de kerstkaart, die hij elk jaar aan de familie McGee verzond, omschreef hij zijn functie als vice-president belast met het gladstrijken. Wanneer de mannen die de vliegtuigen maakten, moeilijkheden hadden, dienden ze naar Quincey te gaan. Quincey kon hen helpen met hun problemen – gevoelens van vervreemding, identiteitscrises, misschien alleen maar het idee dat hun bezigheden hen ontmenselijkten – en ze zouden niet teruggaan naar de lopende band om het ene onderdeel op de plaats te zetten waar het andere moest zitten, zodat de vliegtuigen niet zouden neerstorten en de wereld een veilige plek voor de democratie zou blijven. Daaraan verdiende Quincey tweeëndertigduizend dollar per jaar, zeventienduizend meer dan Andy verdiende. ‘En ik voel me allerminst schuldig,’ had hij geschreven. ‘Het lijkt me een laag salaris voor iemand die vrijwel in z’n eentje Amerika op de been houdt.’


  Dat was Quincey, nog altijd vol sarcastische humor. Maar die dag, waarop Andy hem belde, was er van sarcasme geen sprake geweest en van humor ook niet. Terwijl zijn dochter op de bank lag te slapen en met‚de stank van de verbrande beer en de verschroeide loper nog in zijn neus, had Andy vanuit Ohio een beroep op hem gedaan.


  ‘Ik heb wel zoiets gehoord,’ zei Quincey tenslotte, toen hij merkte dat Andy hem niet zonder iets met rust zou laten. ‘Maar soms willen ze wel eens meeluisteren aan telefoons, beste jongen. We leven in de tijd van Watergate.’


  ‘Ik ben bang,’ zei Andy. ‘Vicky ís ook bang. En Charlie is zelfs bang. Wat heb je gehoord, Quincey?’


  ‘Dat er eens een experiment is gedaan, waarbij twaalf mensen betrokken waren,’ zei Quincey. ‘Omstreeks zes jaar geleden. Weet je dat nog?’


  ‘Ik herinner het me,’ zei Andy nors.


  ‘Van die twaalf mensen zijn er niet veel meer over. Vier nog, is het laatste dat ik gehoord heb. En twee ervan zijn met elkaar getrouwd’


  ‘Ja,’ zei Andy, maar innerlijk voelde hij groeiende afschuw. Maar vier over? Wat beweerde Quincey daar?


  ‘Ik heb gehoord dat een van hen sleutels krom kan buigen en deuren kan openen zonder ze aan te raken.’ Quincey’s stem, ijl van klank, overbrugde ongeveer drieduizend kilometer telefoonkabel, passeerde schakelstations, open relaispunten, kabel-aansluitkasten in Nevada, Idaho, Colorado en Iowa. Talloze plekken om Quincey’s stem af te tappen.


  ‘Ja?’ zei hij, zich inspannend zijn stem kalm te houden. En hij dacht aan Vicky, die soms de radio aanzette of de t.v. afzette zonder er een hand naar uit te steken – en Vicky was zich blijkbaar niet eens bewust dat ze dergelijke dingen deed.


  ‘O ja, hij bestaat echt,’ zei Quincey. ‘Het is – hoe noem je het? – een gedocumenteerd geval. Hij krijgt pijn in zijn hoofd als hij dat soort dingen te vaak doet, maar hij kan ze doen. Ze houden hem vast in een kamertje met een deur, die hij niet kan openen en een slot dat hij niet kan openwringen. Ze doen proeven met hem. Hij buigt sleutels krom. Hij sluit deuren. En ik heb begrepen dat hij praktisch krankzinnig is.’


  ‘O… lieve God,’ zei Andy mat.


  ‘Hij is onderdeel van de vredesinspanning, dus is het niet erg als hij krankzinnig wordt,’ ging Quincey verder. ‘Hij wordt krankzinnig, opdat tweehonderdtwintig miljoen Amerikanen veilig en in vrede kunnen leven. Snap je wel?’


  ‘Ja,’ zei Andy fluisterend.


  ‘En die twee mensen die getrouwd zijn? Niets mee aan de hand. Voor zover zij weten. Ze leiden een rustig bestaan in een of andere rustige Middenamerikaanse staat, Ohio bijvoorbeeld. Ze zullen misschien eens per jaar gecontroleerd worden. Om na te gaan of ze dingen doen als het krombuigen van sleutels of het dichtdoen van deuren zonder ze aan te raken of op het liefdadigheidsfeest ten behoeve van spierdystrofie met parapsychologische kunstjes optreden. Maar goed dat die mensen dat soort kunstjes niet kunnen doen, vind je niet, Andy?’


  Andy sloot zijn ogen en rook verbrande textiel. Charlie trok wel eens de deur van de koelkast open, keek naar binnen en kroop weer verder. En als Vicky dan stond te strijken, keek ze even naar de koelkastdeur en die zwaaide dicht – zonder dat ze besefte dat ze iets ongewoons aan het doen was. Dat wil zeggen, zoiets gebeurde soms. Bij andere gelegenheden lukte het blijkbaar niet en moest ze ophouden met strijken om de deur van de koelkast zelf te sluiten (of de radio af of de t.v. aan te zetten). Vicky kon geen sleutels krombuigen of gedachten lezen of vliegen of brand ontsteken of de toekomst voorspellen. Ze kon soms een deur aan de andere kant van de kamer sluiten en veel verder ging het niet. Ais ze veel van dat soort dingen had gedaan, was het Andy wel eens opgevallen, dat ze over hoofdpijn of pijn in de maag klaagde en of dat nu een fysieke reactie was of een soort gemompelde waarschuwing van haar onderbewustzijn, dat kon Andy niet beoordelen. Haar vermogen dergelijke dingen te doen werd mogelijk iets krachtiger om en tijdens haar menstruatieperiode. Het waren zulke kleinigheden en ze traden zo zelden op, dat Andy ze als normaal was gaan beschouwen. Wat hem zelf betrof… nu ja, hij kon kracht uitoefenen op mensen. Er was feitelijk geen term voor; autohypnose kwam er misschien nog het dichtst bij. En hij kon het niet al te vaak doen, want hij kreeg er hoofdpijn van. De meeste dagen was hij in staat volkomen te vergeten dat hij niet geheel normaal was en nooit meer was geweest sedert die dag in kamer 70 van Instituut Jason Gearneigh.


  Hij sloot de ogen en op het donkere vlak binnen zijn oogleden zag hij die kommavormige bloedvlek en de zinloze woorden


  COR OSUM.


  ‘Ja, dat is maar goed,’ ging Quincey verder, alsof Andy instemming had betuigd. ‘Anders sloten ze hen misschien in twee kamertjes op, waar ze de hele dag bezig zouden zijn om tweehonderdentwintigmiljoen Amerikanen een veilig bestaan in vrede te garanderen.’


  ‘Dat is maar goed,’ zei Andy nu ook.


  ‘Die twaalf mensen,’ zei Quincey, ‘die hebben ze misschien een middel toegediend, waarvan ze zelf niet alles wisten. Het kan zijn dat de een of ander – een bepaalde Gekke Dokter – hen doelbewust misleid heeft. Of misschien dacht hij alleen dat hij hen misleidde, terwijl zij hem doelbewust bedrogen. Het maakt ook niet uit.’


  ‘Nee.’


  ‘Dat middel hebben ze dus toegediend gekregen en wie weet zijn hun chromosomen er een beetje door veranderd. Of heel veel. Wie zal het zeggen? En wie weet zijn twee van hen getrouwd en wilden ze een kind en wie weet heeft dat kind iets meer geërfd dan haar ogen en zijn mond. Zouden ze dan geen belangstelling voor dat kind hebben?’


  ‘Reken maar,’ zei Andy, inmiddels zo doodsbang, dat het spreken hem moeite kostte. Hij had zich al voorgenomen Vicky niet te vertellen dat hij Quincey opgebeld had.


  ‘Stel je hebt citroen, en dat is lekker, en je hebt schuimgebak en dat is ook lekker, maar als je het een bij het ander doet, dan heb je… een traktatie met een geheel nieuwe smaak. Neem van mij aan dat ze graag willen weten waartoe dat kind in staat is. Ze zouden het best kunnen meenemen om het in een klein kamertje te zetten en na te gaan, of het kan helpen de wereld een veilige plaats voor de democratie te maken. En meer wil ik er geloof ik niet over zeggen, beste jongen, alleen… hou je gedeisd.’
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  Stemmen in een spookkamer.


  Hou je gedeisd.


  Hij draaide zijn hoofd in het motelkussen om en keek naar Charlie, die vast in slaap was. Charlie kind wat moeten we doen? Waar kunnen we heen om rust te krijgen? Hoe moet dit aflopen? Op geen van die vragen een antwoord.


  En eindelijk sliep hij in, terwijl niet eens zo ver weg een groene wagen door de duisternis reed, nog altijd hopend een grote man met brede schouders in een corduroy jasje en een klein meisje met blond haar in rode broek en groen bloesje te ontdekken.


  2 Longmont, Virginia: de Winkel


  1


  Twee fraaie zuidelijke plantagewoningen stonden tegenover elkaar aan weerskanten van een lang en glooiend gazon, dat werd doorsneden door enkele sierlijk slingerende fietspaden en een tweebaans gravel oprit, die zich over de heuvel heen van de autoweg afsplitste. Naast de ene zijgevel van een van die huizen stond een grote schuur, geschilderd in helderrood, afgezet met smetteloos wit. Bij het andere huis stond een lange stal, geverfd in hetzelfde mooie rood met witte afwerking. Daar was een deel van het beste paardenmateriaal uit het zuiden gestald. Tussen de schuur en de stal strekte zich een ruime ondiepe vijver uit, waarin de lucht zich stil weerspiegelde.


  In de jaren zestig van de vorige eeuw waren de eigenaars van die beide huizen weggetrokken en gesneuveld in de oorlog en alle overlevenden van beide families waren inmiddels dood. De twee bezittingen waren in 1954 tot een geheel samengevoegd en regeringseigendom geworden. Dit was het hoofdkwartier van de Winkel.


  Om tien minuten over negen op een zonnige oktoberdag – de dag nadat Andy en Charlie per taxi uit New York naar Albany waren gereden – fietste een oudere man met vriendelijk glinsterende ogen en een wollen sportmuts op zijn hoofd naar een van de huizen. Achter hem, over de tweede heuveltop, lag de controlepost die hij gepasseerd was, nadat een ID-computersysteem zijn duimafdruk geverifieerd had. De controlepost lag binnen een dubbele omheining van prikkeldraad. De buitenste omheining, ruim twee meter hoog, was om de twintig meter voorzien van borden met teksten als LET OP! REGERINGSEIGENDOM DEZE AFRASTERING STAAT ONDER STROOM VAN LAGE SPANNING! Overdag was de spanning inderdaad laag. ’s Nachts werd de spanning door de eigen generator tot een dodelijk voltage verhoogd en elke ochtend reed een ploeg van vijf terreinwachters er in kleine elektrische golfwagentjes omheen om de lijken van ineengekrompen konijnen, mollen, vogels, marmotten, soms een skunk in een wolk van stank of een hert, te verzamelen. Tweemaal hadden ze een menselijk lijk gevonden, ook geroosterd. De ruimte tussen buiten- en binnen-omheining was ruim drie meter. Dag en nacht liepen er in die ruimte waakhonden om de vestiging heen. Dobermanns waren hot en ze waren erop afgericht uit de buurt van het onder stroom staand draad te blijven. Op elke hoek van de afrastering stonden wachttorens, eveneens gebouwd van felrood geverfde schuur-planken, afgezet met wit. Ze werden bemand door personeelsleden, die bedreven waren in het hanteren van diverse typen dodelijke ijzerwaren. Het gehele terrein werd afgetast door t.v.-camera’s en de beelden die deze diverse camera’s gaven, werden doorlopend afgelezen door de computer. De vestiging Longmont werd deugdelijk bewaakt.


  De man op leeftijd fietste verder en had een glimlach voor de mensen die hij passeerde. Een oude man met kaal hoofd en een baseball-petje op was bezig een veulen met ranke enkels af te lopen. Hij stak zijn hand op en riep: ‘Dag, Cap! Wat hebben we een weertje vandaag, hè?’


  ‘Schitterend,’ zei de fietser instemmend. ‘Prettige dag, Henry!’ Hij reed door tot de gevel van het noordelijkste van beide huizen, stapte van zijn fiets en zette de standaard uit. Hij zoog diep de milde morgenlucht in en trippelde kwiek de brede stoeptreden op. Hij deed de deur tussen de brede Dorische zuilen open en ging de ruime vestibule binnen. Er zat een jonge vrouw met rood haar achter een bureau en voor haar lag een opengeslagen boek met statistiekanalyses. Met haar ene hand hield ze de bladzijde open waaraan ze bezig was. Haar andere hand bevond zich in haar bureaulade en sloot zich losjes om een .38 Smith & Wesson.


  ‘Goeiemorgen, Josie,’ zei de heer op leeftijd.


  ‘Dag, Cap. U loopt een beetje achter, is het niet?’ Knappe meisjes konden zich dit veroorloven; als Duane die dag achter het bureau in de hal had gezeten, had hij dat niet kunnen zeggen. Cap was geen voorstander van vrouwenemancipatie.


  ‘Mijn hoogste versnelling loopt vast, liefje.’ Hij stak zijn duim in de juiste gleuf. Een of ander in het bedieningspaneel bonkte zwaar en een groen lampje begon te flakkeren en werd stabiel op Josie’s paneel. ‘Wees es lief,’ zei hij.


  ‘Nou, ik kijk wel uit,’ zei ze schalks en kruiste haar benen. Cap bulderde van het lachen en liep de vestibule door. Ze keek hem na, zich even afvragend of ze hem had moeten zeggen, dat die oude griezel van een Wanless omstreeks twintig minuten geleden was binnengekomen. Hij zou er gauw genoeg achter komen, nam ze aan, en ze zuchtte. Wat een manier om het begin van een werkelijk heerlijke dag te verzieken, te moeten praten met zo’n griezel van een oude vent. Maar ze ging ervan uit dat iemand als Cap, die een belangrijke verantwoordelijke positie bekleedde, met het zoet het zuur moest nemen.


  Cap leunde achterover, zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek naar het portret van George Patton aan de kamerwand tegenover hem. Patton stond wijdbeens over het bovenluik van een tank, alsof hij zich Duke Wayne of zo iemand voelde. ‘Het is een hard leven, als je het been stijf wilt houden,’ zei hij tegen Pattons beeld en hij dronk met kleine teugen zijn koffie op.


  2


  Caps kantoor lag aan de achterkant van het huis. Een groot erkerraam gaf een schitterend uitzicht over het achtergazon, de schuur en de siervijver, die vrijwel verdween in de omringende elzen. Rich McKeon bevond zich midden op het gazon, gezeten op een miniatuur gemotoriseerde grasmaaier. Met zijn handen op de rug bleef Cap een ogenblik naar hem staan kijken en daarna liep hij naar de koffie-automaat in de hoek. Hij liet koffie in zijn U.S.N.-beker lopen, deed er Cremora bij en ging zitten, waarna hij de intercom inschakelde.


  ‘Dag, Rachel,’ zei hij.


  ‘Morgén, Cap. Dr. Wanless is…’


  ‘Wist ik,’ zei Cap. ‘Ik wist het. Ik rook die ouwe zak zodra ik binnenkwam.’


  ‘Zal ik hem zeggen dat u vandaag helemaal bezet bent?’


  ‘Vertel hem dat vooral niet,’ zei Cap autoritair. ‘Laat hem de hele rotmorgen daar maar in de gele spreekkamer zitten. Als hij niet besluit naar huis te gaan, kan ik hem misschien tegen de lunch ontvangen.’


  ‘Prima, meneer.’ Probleem opgelost – voor Rachel althans, dacht Cap met een tikkeltje afgunst. Wanless was voor haar feitelijk niet eens een probleem. En het feit lager, dat Wanless een belasting begon te worden. Hij had zijn bruikbaarheid zowel als zijn invloed overleefd. Nu ja, het Maui-complex was er altijd nog. En verder was Rainbird er.


  Cap merkte, dat hij daarbij even rilde… en hij was er de man niet naar gauw te rillen.


  Hij drukte de toets van de intercom nog eens in. ‘Ik wil het complete dossier McGee nog eens hebben, Rachel. En om half elf wil ik Al Steinowitz spreken. Mocht Wanless hier nog zijn, als ik klaar ben met Al, dan kun je hem naar binnen sturen.’


  ‘Prima, Cap.’
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  Rachel bracht tien minuten later het dossier binnen op een geruisloos lopend bibliotheekwagentje. Het bestond uit zes dozen met documenten en rapporten en vier dozen met foto’s. Er waren ook teksten van opgenomen telefoongesprekken bij. De telefoon van McGee werd sinds 1978 afgetapt ‘Bedankt, Rachel.’


  ‘Graag gedaan. Meneer Steinowitz komt om half elf.’


  ‘Ja, uiteraard. Is Wanless al verdwenen?’


  ‘Jammer genoeg niet,’ zei ze, even lachend. ‘Hij zit daar wat naar Henry te kijken, die de paarden afloopt.’


  ‘En rotsigaretten uiteen te plukken?’


  Rachel sloeg als een schoolmeisje de hand voor de mond giechelde en knikte. ‘Hij heeft al bijna een half pakje verwerkt.’ Cap gromde iets. Rachel vertrok en hij verdiepte zich in het dossier. Hoe vaak had hij het de afgelopen elf maanden al doorgewerkt? Tienmaal? Twintigmaal? Hij kende hele passages vrijwel van buiten. En als Al gelijk had, zou hij de twee overgebleven McGee’s tegen het eind van de week onder controle hebben. Het idee bezorgde hem een kleine golf van hete opwinding in zijn maag.


  Hij begon willekeurig, in het dossier McGee te bladeren, trok hier een vel eruit, las daar een passage door. Dat was zijn methode om zich weer op de situatie in te stellen. Zijn bewuste geest was neutraal, zijn onderbewustzijn werkte in de hoogste versnelling. Wat hij nu nodig had waren niet de details, maar een goede greep op de hele zaak. Hij moest het gat in de verdediging vinden, zoals het in de sport heette.


  Hij vond een memo van Wanless persoonlijk, een jongere Wanless (ach ja, ze waren toen allemaal jonger geweest), gedateerd 12 september 1968. Een bepaalde passage trok Caps aandacht:


  


  …van geweldig belang voor het voortgezet onderzoek aangaande de beheersing van psychische verschijnselen. Verdere proeven op dieren zouden improduktief zijn (zie ommezijde, i.) en proeven op gevangenen of andere deviante personen zouden, zoals ik tijdens de groepsvergadering deze zomer al stelde, tot zeer ernstige problemen kunnen leiden, indien Partij Zes maar deels zo effectief is als we veronderstellen (zie ommezijde, 2.). Ik blijf dan ook bij mijn aanbeveling…


  


  Je blijft bij je aanbeveling, dat we het toepassen op gecontroleerde groepen studenten en bij falen de bekende plannen voor eventualiteiten gereedhouden, dacht Cap. Wanless had destijds niet de geringste aarzeling getoond. Bepaald niet. Zijn motto destijds was geweest, er hard tegen aan en ieder voor zich en god voor ons allen. Er waren twaalf proefpersonen geweest. Twee waren er doodgegaan, een tijdens de test, de ander korte tijd later. Twee waren er blijvend krankzinnig geworden en beiden waren ze verminkt – de een was blind, de ander leed aan psychotische verlamming, beiden waren opgenomen in het Maui-complex, waar ze zouden blijven tot hun miserabel leven eindigde. Dan waren er dus nog acht. Een van hen was in 1972 bij een verkeersongeluk om het leven gekomen, een ongeluk dat vrijwel zeker geen ongeluk was, maar zelfmoord. Een tweede was in 1973 van het dak van het postkantoor in Cleveland afgesprongen en over hem bestond niet de minste twijfel; hij had een briefje achtergelaten, waarin stond dat hij ‘de beelden in zijn hoofd niet langer kon verdragen’. De politie van Cleveland had zijn dood als suïcidale depressie; en paranoia gerapporteerd. Cap en de Winkel hadden het op een letale kater van Partij Zes gediagnostiseerd. En zo waren er nog zes over.


  Drie anderen hadden tussen [974 en 1977 zelfmoord gepleegd, wat een bekend totaal van vier zelfmoorden en een vermoedelijk totaal van vijf betekende. Vrijwel de helft van de groep, zou je kunnen zeggen. De vier van de bekende zelfmoorden hadden allen volkomen normaal geleken, tot aan het moment waarop ze naar vuurwapen of strop hadden gegrepen of van een hoog gebouw waren gesprongen. Maar wie wist wat ze hadden doorgemaakt? Wie kon dat beoordelen?


  Daarna waren er dus nog drie over. Sedert 1977, toen het project van Partij Zes, dat lang in de ijskast had gelegen, plotseling weer urgent werd, had een zekere James Richardson, die inmiddels in Los Angeles woonde, onder doorlopende controle gestaan. In 1969 had hij deelgenomen aan het experiment met Partij Zes en zolang het middel van invloed was gebleven, had hij dezelfde verbijsterende reeks vermogens vertoond die alle anderen hadden: telekinese, gedachtenoverbrenging en, wat misschien wel het boeiendst verschijnsel was, althans vanuit het gespecialiseerde standpunt van de Winkel, mentale overheersing.


  Maar zoals het bij de anderen was gegaan, de door het middel bepaalde vermogens van James Richardson teken volkomen verdwenen te zijn, toen het middel uitgewerkt was. Nadere gesprekken in 1971,1973 en 1975 hadden niets meer opgeleverd. Dat had zelfs Wanless moeten toegeven, en hij was een fanaticus als het om Partij Zes ging. Geregelde computeruitslagen op willekeurige basis (en ze waren heel wat minder willekeurig geworden, sedert de zaak McGee zich had aangediend) hadden geen enkele aanwijzing opgeleverd dat Richardson enigerlei soort psi-kracht toepaste, hetzij bewust, hetzij onbewust. Hij was in 1971 afgestudeerd en via een aantal tamelijk ondergeschikte leidinggevende banen – van mentale overheersing geen sprake – afgezakt naar het westen, waar hij inmiddels bij de Telemyne Corporation werkte.


  Het was bovendien een vervloekte homo.


  Cap zuchtte.


  Ze waren Richardson in het oog blijven houden, maar persoonlijk was Cap van mening dat de man een fiasco was. Zodat er maar twee waren overgebleven, Andy McGee en zijn vrouw. De aangename kans op ontdekkingen die hun huwelijk kon bieden, was de Winket niet ontgaan en zeker Wanless niet, die begonnen was het kantoor te overstelpen met memo’s, waarin hij erop aandrong, dat eventueel nageslacht uit dat huwelijk zorgvuldig geobserveerd zou worden – hij verkocht bij wijze van spreken de huid voordat hij de beer geschoten had – en meer dan eens had Cap gespeeld met het idee Wanless wijs te maken, dat Andy McGee een vasectomie had ondergaan. Dat zou de oude schurk de mond hebben gesnoerd. Naderhand had Wanless zijn beroerte gekregen en was buitenspel gezet, was in feite alleen nog maar een lastpost.


  Er was maar eenmaal een experiment met Partij Zes ondernomen. De resultaten waren zo rampzalig geweest, dat de geheimhouding intens en volledig… en zeer kostbaar was geweest. Van hogerhand was opdracht gegeven een moratorium voor onbepaalde tijdsduur op nadere proefnemingen te leggen. Wanless had alle reden daarover razend te worden, dacht Cap… en hij was razend geweest. Maar uit werkelijk niets was gebleken dat de Russen of welke andere wereldmacht ook belangstelling hadden voor een door drugs veroorzaakte psionica en de hoogste legerleiding had geconcludeerd dat Partij Zes ondanks enkele positieve resultaten geen vooruitzichten bood. Wat de resultaten op lange termijn betreft was het door een van de wetenschappers, die aan het project hadden gewerkt, vergeleken met het plaatsen van een straalmotor in een oude Ford. Dat liep als een trein, uiteraard… tot het eerste obstakel geraakt werd. ‘Geef ons nog eens tienduizend jaren evolutie,’ had deze man gezegd, ‘en we proberen het opnieuw.’


  Onderdeel van het probleem was geweest dat de proefpersonen, zodra de door het middel veroorzaakte psi-krachten maximaal waren, tevens uit hun schedels tripten. Er was geen beheersing mogelijk. En wat de andere kant betreft, de hoogste legerleiding had het haast in de broek gedaan. Het in de doofpot stoppen van de dood van een agent of zelfs van een toeschouwer bij een operatie – dat was één ding. Het overlijden van een student die een hartaanval had gekregen, het spoorloos verdwijnen van twee anderen en de hardnekkige sporen van hysterie en paranoia bij weer anderen – dat was een totaal andere zaak. Zij allen hadden vrienden en collega’s, al was een van de normen waarop de proefpersonen gekozen waren, wel geweest dat ze weinig naaste familieleden hadden. De kosten en de risico’s waren enorm geweest. Ze hadden bijna zevenhonderdduizend dollar in geheim geld bedragen en de toestemming van althans een persoon – de pleegvader van de knaap die zijn ogen had uitgeklauwd. De pleegvader wilde het er niet bij laten zitten. Hij zou ervoor zorgen dat de onderste steen boven kwam. Naar bleek was er geen enkele steen boven gekomen, de peetvader was alleen naar de bodem van de Baltimore Trench gezonken, waar hij vermoedelijk nog lag met twee blokken cement vastgebonden aan wat er van zijn benen nog over mocht zijn.


  En toch was er in dit verband sprake van een massa – een verdomd grote massa – geluk.


  Het project Partij Zes was dus in de ijskast gegaan, hoewel het jaarlijks toegewezen budget wel werd opgenomen. Het geld werd benut om op goed geluk de overlevenden onder controle te houden, voor het geval dat er zich iets mocht voordoen – een of ander patroon.


  Ten slotte was dat gebeurd.


  Cap doorzocht een map foto’s en vond ten slotte een geglansde acht bij tien foto in zwart-wit van het meisje. De foto was drie jaar tevoren genomen, toen ze vier was en de Free Children’s Nursing School in Harrison bezocht. De opname was gemaakt met een telelens vanuit de laadbak van een bakkersauto en naderhand vergroot en uitgeknipt om een foto van een aantal jongens en meisjes tijdens het speelkwartier te veranderen in het portret van een lachend klein meisje met zwaaiende vlechtjes en een houten klos van een springtouw in elke hand.


  Cap keek vol sentiment naar deze foto. Wanless had er in de tijd na zijn beroerte angst in ontdekt. Wanless vond nu dat er iets met het meisje moest gebeuren. En hoewel Wanless tegenwoordig nauwelijks meer meetelde, waren er anderen die zijn mening deelden – en die telden wel mee. Cap hoopte verdomd hard dat het zover niet zou komen. Hij had zelf drie kleinkinderen, van wie er twee ongeveer even oud waren als Charlene McGee. Uiteraard zouden ze het meisje bij haar vader moeten weghalen. Waarschijnlijk permanent. En hij zou vrijwel zeker moeten verdwijnen… nadat hij aan zijn doel beantwoord had vanzelfsprekend.


  Het was kwart over tien. Hij drukte de zoemer in voor Rachel. ‘Is Albert Steinowitz al aanwezig?’


  ‘Hij is net binnengekomen, meneer.’


  ‘Prima. Stuur hem maar.’
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  ‘Ik wil dat jij je persoonlijk belast met het eindspel, Al.’


  ‘Uitstekend, Cap.’


  Albert Steinowitz was een kleine man met een vaalgele gelaatskleur en gitzwart haar; in vroeger tijd was hij wel eens verward met de acteur Victor Jory. Cap had met onderbrekingen al een kleine acht jaar met Steinowitz samengewerkt – ze waren in feite samen van de Marine gekomen – en Al had op hem altijd de indruk gemaakt van iemand die rijp is voor opname in het ziekenhuis als terminale patiënt. Hij rookte ononderbroken, behalve in dit kantoor, waar het niet was toegestaan. Hij liep op een trage statige manier, wat hem een zonderlinge waardigheid verleende en ontoegankelijke waardigheid is een schaarse eigenschap van de mens. Cap, die alle medische rapporten van de agenten van Sectie Een onder ogen kreeg, wist dat Alberts waardige manier van lopen flauwekul was; hij leed ernstig aan aambeien en was daarvoor tweemaal geopereerd. Een derde operatie had hij geweigerd, omdat hij daardoor de kans zou lopen voor de rest van zijn leven met een colostomjezak aan zijn been te moeten lopen, ter vervanging van zijn natuurlijke anus. Zijn waardige tred deed Cap altijd denken aan het sprookje van de zeemeermin die een vrouw wilde worden en aan de prijs die ze voor benen en voeten betaalde. Cap kon zich indenken, dat haar wijze van lopen ook bijzonder waardig was geweest.


  ‘Hoe vlug kun je in Albany zijn?’ vroeg hij nu aan Al.


  ‘Een uur na vertrek van hier.’


  ‘Prachtig. Ik zal je niet lang ophouden. Hoe is de situatie daar?’ Albert vouwde zijn kleine enigszins gele handen samen op zijn knieën. ‘De staatspolitie werkt goed met ons samen. Alle autowegen vanuit Albany zijn afgezet. De versperringen zijn geplaatst in concentrische cirkels met Albany County Airport als middelpunt. In een straal van meer dan vijftig kilometer.’


  ‘Je gaat ervan uit dat hij niet is gaan liften.’


  ‘Moeten we wel,’ zei Albert. ‘Als ze een lift hebben gekregen van iemand, die hen zeg maar driehonderd kilometer meegenomen heeft, dan moeten we uiteraard geheel opnieuw beginnen. Maar ik durf te wedden dat ze binnen die cirkel zitten.’


  ‘Zo? En waarom dan, Albert?’ Cap boog zich naar hem toe. Albert Steinowitz was ongetwijfeld de beste agent, Rainbird misschien uitgezonderd, die bij de Winkel in dienst was. Hij was intelligent, beschikte over intuïtie en – kon meedogenloos zijn als zijn taak dat vergde.


  ‘Deels ingeving,’ zei Albert. ‘Deels het materiaal dat we uit de computer haalden, nadat we alles erin hadden gestopt wat we wisten omtrent de laatste drie jaren van McGee’s leven. We hebben de computer gevraagd alle patronen te geven, die van toepassing konden zijn op dat vermogen dat hij heet te hebben,’


  ‘Hij heeft het, Al,’ zei Cap zacht. ‘Daarom juist is dit zo’n verdomd delicate operatie.’


  ‘Goed dan, hij heeft het,’ zei Al. ‘Maar de computeruitkomst suggereert, dat zijn vermogen er gebruik van te maken uitzonderlijk beperkt is. Als hij het te vaak gebruikt, wordt hij er ziek van.’


  ‘Klopt. Dat is waar we op rekenen.’


  ‘Hij gaf openlijk een cursus in New York, een soort Dale Carnegiebehandeling.’


  Cap knikte. Confidence Associates, een cursus voornamelijk bedoeld voor geremde leidinggevende figuren. Toereikend om hem en het meisje van een goedbelegde boterham te voorzien, maar veel meer ook niet.


  ‘We hebben zijn laatste groep cursisten ondervraagd,’ zei Albert Steinowitz. ‘Het waren er zestien en ze betaalden hun cursusgeld in gedeelten – honderd dollar bij inschrijving, nog eens honderd halverwege de cursus, als ze van mening waren baat bij de lessen te hebben. Dat hadden ze natuurlijk allemaal.’


  Cap knikte. McGee’s gave leende er zich uitstekend voor mensen zelfvertrouwen bij te brengen. Hij drong het hun op.


  ‘We hebben hun antwoorden op een aantal sleutelvragen in de computer gestopt. Het ging om de vragen: had u een betere mening over uzelf en de cursus Confidence Associates op bepaalde tijdstippen? Kunt u zich dagen herinneren, waarop u zich na bijeenkomsten van de Confidence Associates op uw werk voelde als een tijger? Hebt u…’


  ‘Voelde als een tijger?’ vroeg Cap. ‘Jezus, heb je gevraagd of ze zich tijgers voelden?’


  ‘De computer geeft de woordkeus aan.’


  ‘Oké, ga door.’


  ‘De derde sleutelvraag was, hebt u enigerlei specifiek meetbaar succes in uw baan geboekt sedert u de cursus van de Confidence Associates volgt? Dat was de vraag die ze allen met de grootst mogelijke objectiviteit en betrouwbaarheid konden beantwoorden, want mensen herinneren zich doorgaans de dag waarop ze opslag of een schouderklopje van de baas hebben gekregen. Praten wilden ze graag. Ik vond het een beetje eng, Cap. Hij heeft bepaald waargemaakt wat hij beloofd had. Van die zestien hadden er elf promotie gemaakt – elf. Van de overige vijf zitten er drie in banen, waar alleen op gezette tijden promotie wordt gemaakt.’


  ‘Niemand trekt de capaciteiten van McGee in twijfel,’ zei Cap. ‘Althans niet meer.’


  ‘Oké. Dan kom ik nu op de kern van de zaak. Die cursus duurde zes weken. De computer kwam na verwerking van de antwoorden op de sleutelvragen met vier topdagen… ik bedoel dagen waarop McGee naast de gebruikelijke hokus-pokus van “u kunt het als u wilt’’ werkelijk krachtige pressie uitoefende. De data die we gekregen hebben zijn zeventien augustus, een september, negentien september en… vier oktober.’


  ‘Wat wil zeggen…?’


  ‘Nou, gisteravond zette hij die taxichauffeur onder druk. Onder krachtige druk. Het duizelt die knaap nog. We nemen aan dat Andy McGee van de kaart is. Ziek. Waarschijnlijk niet weg kan.’ Albert keek Cap doordringend aan. ‘De computer gaf ons een kans van zesentwintig procent dat hij dood is.’


  ‘Wat?’


  ‘Nou ja, hij heeft het eerder overdreven en kwam in bed terecht. Hij voert het een of ander met zijn hersenen uit… god mag weten wat. Bezorgt zichzelf speldepunt-bloedinkjes, wie weet. Zoiets kan erger worden. De computer verklaart dat er iets meer dan een kans van een op vier is, dat hij is overleden, hetzij aan een hartaanval of, waarschijnlijker, een beroerte.’


  ‘Hij moest het gebruiken eer hij weer opgeladen was,’ zei Cap. Albert knikte en haalde iets uit zijn zak. Het was verpakt in slap plastic. Hij reikte het Cap aan, die het bekeek en toen teruggaf. ‘Wat moet dat voorstellen?’ vroeg hij.


  ‘Niets bijzonders,’ zei Al, peinzend naar het bankbiljet in het plastic etui kijkend. ‘Daarmee heeft McGee zijn taxirit betaald.’


  ‘Hij is op een dollarbiljet van New York naar Albany gereden, wil je zeggen?’ Cap nam het biljet terug en bekeek het met meer belangstelling. ‘De taxitarieven zullen toch zeker… wel verdomme!’ Hij liet het biljet in plastic op zijn bureau vallen alsof het heet was en knipperde met zijn ogen.


  ‘Jij dus ook?’ zei Al. ‘Zag je het?’


  ‘Jezus, ik weet niet wat ik zag,’ zei Cap en tastte naar de keramische doos, waarin hij zijn LSD-neutralisators bewaarde. ‘Heel eventjes zag het er helemaal niet uit als een biljet van een dollar.’


  ‘Maar nu weer wel?’


  Cap keek strak naar het biljet. ‘Ja, bepaald. Dat is George Washington, geen – Christus!’ Hij liet zich zo heftig achterover vallen dat hij bijna zijn hoofd tegen de donkere lambrizering achter zijn bureau stootte. Hij keek Al aan. ‘Het gezicht… leek daar een tel lang te veranderen. Er kwam een bril op of zoiets. Is het een truc?’


  ‘Jawel, het is een bliksems goeie truc,’ zei Al en nam het biljet terug. ‘Ik heb het ook gezien, ofschoon ik nu niets meer zie. Ik zal me er inmiddels aan aangepast hebben… al mag ik doodvallen als ik snap hoe. Er verandert uiteraard niets. Het is niet meer dan een soort krankzinnige hallucinatie. Maar ik herkende het gezicht zelfs. Het is Benjamin Franklin.’


  ‘Heb je dit van de taxichauffeur gekregen?’ vroeg Cap, turend naar het biljet, gefascineerd, wachtend of het weer zou veranderen. Maar het bleef George Washington.


  Al begon te lachen. ‘Ja,’ zei hij. ‘We hebben het biljet ingenomen en hem een cheque voor vijfhonderd dollar gegeven. Hij heeft er in feite behoorlijk aan verdiend.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ben Franklin staat niet op de vijfhonderd, die staat op de honderd. Kennelijk wist McGee dat niet.’


  ‘Laat het me nog eens zien.’


  Al gaf Cap het dollarbiljet terug en Cap bleef er haast een paar minuten intens naar kijken. Juist toen hij het weer wilde afstaan, begon het nog eens te Bakkeren – weid warrig. Maar ditmaal voelde hij althans dat het flakkeren in zijn brein plaatsvond, niet in het biljet of erop of wat dan ook.


  ‘Ik zal je nog iets zeggen,’ zei Cap. ‘Ik weet het niet zeker, maar volgens mij draagt Franklin ook geen bril op zijn afbeelding op het geld. Anders is het…’ Hij weifelde, niet goed wetend hoe zijn zin af te maken. Verdomd griezelig kwam bij hem op en dat wilde hij niet zeggen.


  ‘Tja,’ zei Al. ‘Wat het ook is, het effect is verwarrend. Ik heb het vanmorgen aan zes mensen, geloof ik, laten zien. Een paar van hen meenden dat ze iets zagen, maar niet zoals die taxichauffeur en de vrouw met wie hij samenwoont.’


  ‘Jij denkt dus, dat hij zich te sterk heeft ingespannen?’


  ‘Ja. Ik betwijfel of hij op de been kan blijven. Wie weet hebben ze in de bossen geslapen of in een afgelegen motel. Ze kunnen ook ingebroken hebben in een zomerhuisje daar in de buurt. Maar ik denk dat ze nog in de omgeving zijn en dat we zonder veel moeite de hand op hen kunnen leggen.’


  ‘Hoeveel mensen heb je voor dit karweitje nodig?’


  ‘We hebben er meer dan genoeg,’ zei Al. ‘Met inbegrip van de staatspolitie doen er ruim zevenhonderd manschappen mee aan dit spelletje. We hebben alle hotels en motels in de nabijheid van Albany al gecontroleerd – meer dan veertig waren het er. We verspreiden ons nu over de naburige plaatsen. Een man en een klein meisje… ze lopen direct in de kijker. We krijgen hen. Of het meisje, als hij dood is.’ Albert kwam overeind. ‘En ik ga er geloof ik maar eens heen. Ik wil er graag bij zijn, als de ontknoping komt.’


  ‘Dat begrijp ik. Breng je hen hier, Al?’


  ‘Doe ik,’ zei Albert en ging naar de deur.


  ‘Albert?’


  Hij keerde zich om: een kleine man met een ongezonde gele huidskleur.


  ‘Wie staat er op de vijfhonderd? Heb je dat nagetrokken?’ Albert Steinowitz lachte even. ‘McKinley,’ zei hij. ‘Die vermoord werd.’


  Hij vertrok, sloot de deur zacht achter zich en liet Cap aan zijn gedachten over.
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  Tien minuten later drukte Cap de intercom weer in. ‘Is Rainbird al terug uit Venetië, Rachel?’


  ‘Gisteren al,’ zei Rachel en Cap meende de afkeer te beluisteren in Rachels zo zorgvuldig gecultiveerde topsecretaressestem.


  ‘Is hij hier of in Sanibel?’ De Winkel hield een R-en-R faciliteit aan op Sanibel Island in Florida, ter recreatie.


  Het bleef een ogenblik stil, terwijl Rachel de computer raadpleegde.


  ‘Longmont, Cap. Vanaf achttienhonderd gisteren. Verslaapt het tijdsverschil, neem ik aan.’


  ‘Laat iemand hem wakker maken,’ zei Cap. ‘Ik wil hem spreken, zodra Wanless weg is… aangenomen dat Wanless er nog zit?’


  ‘Een kwartier geleden was hij er nog.’


  ‘Prima… laten we zeggen, Rainbird om twaalf uur.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Je bent een beste meid, Rachel.’


  ‘Dank u, meneer.’ Haar stem beefde even. Cap mocht haar graag, hij mocht haar erg graag.


  ‘Wil je dr. Wanless dan naar binnen sturen, Rachel?’


  Hij leunde achterover, vouwde zijn handen op zijn bureau en dacht, ik verdien niet beter.


  6


  Dr. Joseph Wanless werd door zijn beroerte getroffen op de dag waarop Richard Nixon zijn aftreden als president bekendmaakte 8 augustus 1974. Het was hersenletsel van vrij ernstige aard geweest en fysiek was hij er nooit helemaal bovenop gekomen. Mentaal evenmin, naar Caps mening. Pas na zijn beroerte had de belangstelling van Wanless voor het experiment met Partij Zes en de gevolgen ervan dat fanatieke en obsessieve karakter gekregen.


  Leunend op een stok kwam hij de kamer binnen en het licht van het erkerraam weerkaatste in zijn ronde brilleglazen zonder montuur en bezorgde hem lege starende ogen. Zijn linkerhand was tot een klauw samengetrokken. De linkerkant van zijn mond trok weg in een permanente kille grijns.


  Rachel keek Cap over Wanless’ schouder vol deernis aan en Cap knikte dat ze wel kon gaan. Dat deed ze en trok de deur stil dicht. ‘Mijn waarde doctor,’ zei Cap zonder humor.


  ‘Vorderen de zaken?’ vroeg Wanless en ging kreunend zitten. ‘Geheim,’ zei Cap. ‘Dat weet je, Joe. Wat mag ik vandaag voor je doen?’


  ‘Ik heb de activiteit hier in het gebouw gezien,’ zei Wanless, de vraag van Cap negerend. ‘Wat had ik anders moeten doen, terwijl ik de hele morgen zat te darren?’


  ‘Als je zonder afspraak komt…’


  ‘Je denkt dat je hen vrijwel weer te pakken hebt,’ zei Wanless. ‘Waarom zou die gangster Steinowitz hier anders zijn? Nou, wie weet. Wie weet. Maar je hebt het eerder gedacht, nietwaar?’


  ‘Wat wil je nu, Joe?’ Cap werd niet graag aan vroegere fiasco’s herinnerd. Ze hadden het meisje inderdaad enige tijd in handen gehad. De mannen die daarbij betrokken waren geweest, konden nog altijd hun werk niet doen en misschien zouden ze er nooit meer toe in staat zijn.


  ‘Wat wil ik nu doorlopend?’ vroeg Wanless, voorover geleund op zijn stok. O, Christus, dacht Cap, die ouwe zak gaat retorisch worden. ‘Waarom leef ik door? Om jou over te halen hen beiden te laten verdwijnen. Om James Richardson ook te laten verdwijnen. Om die anderen in Maui te laten verdwijnen. Op definitieve wijze, captain Hollister. Vernietig hen. Verdelg hen van de aardbodem.’ Cap zuchtte.


  Wanless maakte met zijn klauwhand een gebaar naar de bibliotheekwagen. ‘Je hebt het dossier nog eens doorgenomen, zie ik.’


  ‘Ik ken het vrijwel van buiten,’ zei Cap en lachte even. Hij was het afgelopen jaar met Partij Zes opgestaan en naar bed gegaan en de twee voorafgaande jaren was het een vast agendapunt geweest bij elke vergadering. Wanless was misschien niet eens de enige, die er een obsessie aan had overgehouden.


  Het verschil is, dat ik ervoor betaald word. Voor Wanless is het een hobby. Een gevaarlijke hobby.


  ‘Je leest het dossier, maar je wordt er niet wijzer van,’ zei Wanless. ‘Laat ik nog eens proberen je de ogen te openen, captain Hollister.’


  Cap wilde protesteren en dacht toen aan Rainbird en zijn afspraak met hem om twaalf uur en zijn gezicht kwam tot rust. Het kreeg zelfs een welwillende uitdrukking. ‘Goed,’ zei hij. ‘Steek maar van wal, Joe.’


  ‘Je denkt zeker nog altijd dat ik gek ben? Krankzinnig?’


  ‘Die opmerking is voor jouw rekening.’


  ‘Je zou er goed aan doen te bedenken, dat ik de eerste ben geweest, die een proefprogramma met dilysergisch triunezuur voorstelde.’


  ‘Er zijn momenten waarop me dat bitter spijt,’ zei Cap. Als hij zijn ogen sloot, zag hij het eerste rapport van Wanless nog voor zich, een verhandeling van tweehonderd bladzijden over een drug, die aanvankelijk bekend had gestaan als DLT, vervolgens onder de betrokken wetenschappers als ‘dynamisch zuur’ en ten slotte als Partij Zes. Caps voorganger had het oorspronkelijke project goedgekeurd; deze functionaris was zes jaren geleden met militaire eer op Arlington begraven.


  ‘Ik zeg alleen, dat mijn mening enig gewicht in de schaal dient te leggen,’ zei Wanless. Zijn stem klonk die ochtend vermoeid; zijn woorden werden traag en onduidelijk uitgesproken. De vertrokken grijns links aan zijn mond bewoog niet mee als hij praatte.


  ‘Ik luister,’ zei Cap.


  ‘Voor zover ik in staat ben te beoordelen, ben ik de enige psycholoog of medicus, naar wie je nog wilt luisteren. Je mensen zijn verblind door maar één ding: in hoeverre kunnen die man en dat meisje een bedreiging zijn voor de veiligheid van Amerika… en mogelijk voor het machtsevenwicht in de toekomst. Voor zover we kunnen nagaan aan de hand van de sporen die deze McGee achterlaat, is hij een soort goedaardige Raspoetin. Hij is in staat…’


  Wanless leuterde door, maar Cap kon hem een ogenblik niet volgen. Goedaardige Raspoetin, dacht hij. Een hoogdravende vergelijking, die hij toch wel mooi vond. Hij vroeg zich af wat Wanless zou zeggen, als hij zou horen dat de computer de kans een op vier achtte, dat McGee zichzelf had geëlimineerd door New York te verlaten. Waarschijnlijk zou hij zielsgelukkig zijn. En als hij Wanless dat dollarbiljet had laten zien? De man zou vermoedelijk een tweede beroerte hebben gekregen, dacht Cap en hield zijn hand voor zijn mond om een lachje te verbergen. ‘Dat meisje, daar maak ik me het meest bezorgd over,’ zei Wanless voor de twintigste? dertigste? vijftigste? keer. ‘McGee en Tomlinson, die trouwen… een kans van een op duizend. Dat had tot elke prijs voorkomen moeten worden. Maar wie had kunnen voorzien…’


  ‘Destijds was je er anders geestdriftig over,’ zei Cap en voegde er nuchter aan toe, ‘je zou geloof ik bereid zijn geweest als getuige op te treden, als het je gevraagd was.’


  ‘We beseften hetgeen van allen,’ mompelde Wanless. ‘Ik moest een beroerte krijgen om het te zien. Partij Zes was ten slotte niet meer dan een synthetische kopie van een extract uit de hypofyse… een ongelooflijk krachtig pijnstillend hallucinogeen, waarvan we destijds niets begrepen, wat we nog altijd niet doen. We weten – we hebben althans negentig procent zekerheid – dat de natuurlijke tegenhanger van deze stof op een bepaalde manier verantwoordelijk is voor de schaarse verschijnselen van psi-vermogens, waarvan vrijwel alle mensen nu en dan blijk geven. Een verbazend brede reeks verschijnselen: voorschouwen, telekinese, mentale overheersing, vlagen van bovenmenselijke kracht, tijdelijke controle over het sympathisch zenuwstelsel. Weet je, dat de hypofyseklier opeens abnormaal actief wordt tijdens vrijwel alle bio-feedback-experimenten?’


  Cap wist het. Wanless had hem dit en al die andere dingen al zo dikwijls verteld. Maar antwoorden hoefde hij niet; Wanless was die morgen uitzonderlijk spraakzaam en gaf zijn college in welgekozen woorden. En Cap was bereid te luisteren… zij het voor het laatst. Hij liet de oude man aan slag. De partij was bijna uitgespeeld.


  ‘Ja, zo is het,’ zei Wanless, feitelijk tegen zichzelf.


  ‘Die klier wordt actief bij bio-feedback, wordt actief tijdens de remslaap en mensen met een beschadigde hypofyse dromen zelden normaal. Mensen met een beschadigde hypofyse hebben een geweldig hoge kans op hersentumoren en leukemie’. Die klier, captain Hollister, die hypofyse. Het is evolutionair gesproken de oudste endocriene klier in het menselijk lichaam. Tijdens de vroege adolescentie zet deze klier vele malen het eigen gewicht aan klierafscheiding in de bloedbaan af. Het is een enorm belangrijke klier en een heel erg mysterieuze klier. Als ik in de menselijke ziel zou geloven, captain Hollister, dan zou ik die in de hypofyse aanwezig achten.’


  Cap mompelde iets.


  ‘Dat alles weten we,’ zei Wanless, ‘en verder weten we dat Partij Zes op een of andere manier de fysische samenstelling van de hypofyse veranderde bij degenen, die aan het experiment meededen. Zelfs die van jouw zogenaamd ‘rustige’ James Richardson. Belangrijker nog, via het meisje kunnen we concluderen, dat ook de structuur van de chromosomen er in een of andere zin door veranderd wordt… en dat de verandering in de hypofyse wel eens een echte mutatie zou kunnen zijn.’


  ‘De factor x werd doorgegeven.’


  ‘Nee,’ zei Wanless. ‘Dat ís een van de vele dingen die jij niet begrijpt, captain Hollister. Andrew McGee kreeg een factor x in zijn leven na het experiment. Victoria Tomlinson kreeg een factor Y – wat ook gevolgen had, maar anders dan bij haar echtgenoot. De vrouw hield er een laagdrempelig telekinetisch vermogen aan over. De man behield een middelmatig vermogen tot mentale dominantie. Het meisje evenwel… het meisje, captain Hollister… wat is zij? We weten het feitelijk niet. Zij is de factor z.’


  ‘We proberen erachter te komen.’ zei Cap zacht.


  Nu grijnsde Wanless minachtend met beide mondhoeken. ‘Je probeert erachter te komen,’ herhaalde hij. ‘Ja, als jullie doorzetten, dan zou dat stellig kunnen gebeuren… jullie blinde bezeten idioten.’ Hij sloot zijn ogen even en beschutte ze met zijn ene hand. Cap observeerde hem rustig.


  Wanless zei: ‘Een ding weten jullie al. Ze veroorzaakt branden.’


  ‘Ja.’


  ‘Jullie nemen aan dat ze het telekinetisch vermogen van haar moeder heeft geërfd. In feite zijn jullie er sterk van overtuigd.’


  ‘Ja.’


  ‘Als heel klein kind was ze totaal niet in staat tot beheersing van deze… deze talenten, bij gebrek aan een betere term.’


  ‘Een heel klein kind kan ook zijn ingewanden niet beheersen,’ zei Cap, een van de voorbeelden aanhalend die in de rapporten waren gegeven. ‘Maar naarmate het kind ouder wordt…’


  ‘Ja ja, de analogie isme bekend. Maar een ouder kind heeft ook nog wel eens een ongelukje.’


  Even lachend zei Cap: ‘We zullen haar in een brandvrije ruimte onderbrengen.’


  ‘Een cel.’


  Nog lachend zei Cap: ‘Als je het zo wilt noemen.’


  ‘Ik wil je deze conclusie voorleggen,’ zei Wanless. ‘Ze maakt niet graag gebruik van dat vermogen, dat ze bezit. Ze is er bang voor gemaakt en die angst is haar zeer doelbewust bijgebracht. Ik zal je een vergelijkbaar geval noemen. Het zoontje van mijn broer. Er waren lucifers in huis. Freddy wilde ermee spelen. Ze afstrijken en dan uitslaan. “Mooi, mooi,” zei hij dan. En dus ging mijn broer hem een complex bezorgen. Om hem zo bang te maken, dat hij nooit meer met lucifers zou spelen. Hij vertelde Freddy dat de koppen van de lucifers uit zwavel bestonden, waarvan zijn tanden zouden gaan rotten en uitvallen. Dat hij op den duur blind zou worden van het kijken naar brandende lucifers. En ten slotte hield hij Freddy’s hand even boven een brandende lucifer, waaraan hij zich schroeide…’


  ‘Die broer van jou,’ zei Cap binnensmonds, ‘lijkt me we) een soort Superman.’


  ‘Beter een klein rood plekje op een jongenshandje dan een kind in de afdeling brandwonden met derdegraads verbrandingen over zestig procent van zijn lichaam/ zei Wanless nijdig.


  ‘Nog beter de lucifers buiten bereik van het kind te houden.’


  ‘Kun jij de lucifers van Charlene McGee buiten haar bereik houden?’ vroeg Wanless.


  Cap knikte traag. ‘Daarin heb je min of meer gelijk, maar…’


  ‘Denk eens na, captain Hollister wat moet het voor Andrew en Victoria McGee hebben betekend, toen dit kind nog in de wieg lag? Toen ze het onvermijdelijke verband begonnen te leggen? Het flesje is te laat. De baby huilt. Op hetzelfde moment begint een van de speelgoedbeesten die daar met haar in de wieg liggen, te roken en te branden. De luier is vuil. De baby huilt. Even later beginnen de vuile kleren in de mand spontaan te branden. Je hebt de rapporten, captain Hollister, je weet hoe het toeging in dat huis. Een schuimblusser en een rookdetector in elke kamer. En eenmaal raakte haar haar in brand, captain Hollister; ze kwamen haar kamer binnen en ze stond in haar bed te gillen en het haar brandde.’


  ‘Ja,’ zei Cap, ‘ze moeten er verdomd nerveus van geworden zijn.’


  ‘En dus,’ zei Wanless, ‘hebben ze haar niet alleen blaas en darm leren beheersen, maar ook… het vuur.’


  ‘Het vuur beheersen,’ zei Cap peinzend.


  ‘Ik bedoel er alleen mee dat ze haar een complex hebben bezorgd, zoals mijn broer het met zijn zoontje Freddy deed. Jij hebt de vergelijking aangehaald, captain Hollister, laten we er even op ingaan. Wat is zindelijk maken? Een complex veroorzaken, meer niet.’ Verbijsterend schoot de stem van de oude man hoog en trillend uit en werd die van een vrouw, die een kindje de les leest. Gap keek hem met verblufte afkeer aan.


  ‘Jij stout kind!’ gilde Wanless. ‘Kijk wat je gedaan hebt. Dat is stout, kind, stout! Het is stout het in je broek te doen. Doen grote mensen het ook in hun broek? Doe het op de po, kind, op de po.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei Cap gekweld.


  ‘Dat is een complex veroorzaken,’ zei Wanless. ‘Zindelijk maken lukt alleen door de aandacht van het kind te richten op zijn eigen stofwisselingsprocessen op een manier die we ongezond zouden achten als het object van de fixatie iets anders zou zijn. Hoé sterk is zo’n complex er bij het kind ingeprent, denk je? Richard Damon van de universiteit van Washington vroeg zich dat ook af en hij heeft er proeven mee genomen. Hij riep per advertentie vijftig vrijwilligers op. Hij goot hen vol water, tonic en melk tot ze allemaal hoognodig moesten plassen. Na een bepaald tijdsverloop zei hij dat ze mochten maar alleen in hun broek.’


  ‘Dat is walgelijk!’ zei Cap hardop. Hij was geschokt en misselijk. Dat was geen experiment meer, dat was een oefening in degeneratie.


  ‘Zo zie je, hoe hecht het complex zich in je eigen psyche heeft genesteld,’ zei Wanless bedaard. ‘Je vond het in het geheel niet walgelijk, toen je twintig maanden oud was. Als je destijds nodig moest, dan liet je alles lopen. Al hadden ze je bij de paus op schoot gezet, als je nodig had gemoeten, had je de boel laten lopen. Het punt waar het bij het experiment Damon om ging, captain Hollister, is dit: de meesten van hen konden niet. Ze beseften dat de gebruikelijke gedragsregels niet golden, althans niet tijdens het experiment; ze waren ieder alleen in een kamer, waar ze minstens zoveel privacy hadden als in een willekeurig toilet… maar niet minder dan achtentachtig procent van hen konden gewoon niet. Hoe sterk de lichamelijke behoefte ook was, het door hun ouders ingeplante complex was sterker.’


  ‘Dit is alleen maar zinloze afdwaling,’ zei Cap bijtend.


  ‘Nee, dat is het niet. Ik wil je wijzen op de overeenkomsten tussen zindelijk maken en het brandstichten afleren… en op het ene belangrijke verschil, dat wil zeggen de kwantitatieve sprong tussen de noodzaak het eerste te doen en de noodzaak het tweede te doen. Als een kind langzaam zindelijk wordt, wat zijn dan de gevolgen? Enige onaangenaamheid. Zijn kamer stinkt, als er niet voortdurend gelucht wordt De moeder staat de hele dag aan de wasmachine. Het tapijt zal misschien naar de stomerij moeten, als het karwei ten slotte geklaard is. In het ergste geval zal het kind doorlopend luieruitslag hebben en dat zal dan nog alleen gebeuren, als het kind een overgevoelige huid heeft of de moeder hem niet tijdig van een schone luier voorziet Maar de gevolgen bij een kind dat brand kan stichten…’


  Zijn ogen glinsterden. De linkerkant van zijn mond grijnsde, ik sla de McGee’s als ouders zeer hoog aan,’ zei Wanless. ‘Op een of andere manier hebben ze haar erdoor gehaald. Ik neem aan dat ze zijn begonnen lang voor ouders doorgaans beginnen een kind zindelijk te maken; wie weet nog voor ze begon te kruipen! “Mag niet, kindje! Kindje doet zichzelf pijn! Nee, nee, nee! Stoute meid. Stoute meid! Stou-oute meid!”’


  ‘Maar je eigen computer suggereert met zijn uitslagen, dat ze haar complex te boven komt, captain Hollister. Ze is daardoor in een benijdenswaardige positie. Ze is jong en het complex heeft nog geen kans gehad zich in een bedding van jaren te nestelen, waar het hard als cement zou worden. En ze heeft haar vader bij zich! Zie je het belang van dat simpele feit in? Nee, dat doe je niet. De vader is de gezaghebbende figuur. Hij houdt de psychische teugels in handen van elke fixatie in het vrouwelijk kind. Orale, anale, genitale, achter elke fixatie staat als een schimmige gestalte achter een gordijn, de gezaghebbende vaderfiguur. Voor het heel jonge meisje is hij Mozes; de wetten zijn zijn wetten, op welke manier overgedragen weet ze niet, maar hij legt ze op. Hij is misschien wel de enige persoon op aarde, captain Hollister, die deze rots kan verplaatsen. Onze complexen bezorgen ons steeds de meeste pijn en psychische verwarring, als degenen die ze hebben ingeplant sterven en niet meer benaderd kunnen worden, niet meer kunnen… vergeven.’


  Cap keek ongemerkt op zijn horloge en zag dat Wanless bijna veertig minuten tegenover hem had gezeten. Het leken uren. ‘Ben je haast uitgepraat? Ik heb nog een afspraak.’


  ‘Als complexen verdwijnen, doen ze het als, dammen, die doorbreken na hevige regens,’ zei Wanless zacht. ‘We hebben een meisje dat met iedereen in bed ligt, ze is negentien jaar. Ze heeft al met zo’n driehonderd kerels gevrijd. Haar lijf is even heet van seksualiteit als dat van een veertigjarige prostituee. Maar ze is maagd geweest tot aan haar zeventiende. Haar vader was dominee en hield haar als klein meisje voortdurend voor, dat seks binnen het huwelijk een noodzakelijk kwaad was, dat seks buiten het huwelijk hel en verdoemenis betekende, dat seks de appel van de erfzonde was. Als een dergelijk complex verdwijnt, verdwijnt het als een bezwijkende stuwdam. Eerst ontstaan er een paar scheuren, er sijpelen wat waterstroompjes door, zo klein dat niemand er erg in heeft. En volgens de gegevens van je computer zijn we met dit meisje nu op dat punt gekomen. Suggesties dat ze haar vermogen heeft benut om haar vader te helpen, op aandrang van haar vader. En dan gebeurt het allemaal opeens tegelijk; duizenden tonnen water breken los, verwoesten al wat op hun weg komt, betekenen de verdrinkingsdood voor allen die worden meegesleurd en veranderen het landschap voorgoed!’


  Wanless’ krakende stem was van de aanvankelijk geringe sterkte aangezwollen tot het schreeuwen van een gebroken oude-mannenstem – maar het klonk eerder narrig dan indrukwekkend.


  ‘Luister,’ voegde hij Cap toe, ‘luister eenmaal naar mij. Laat de schellen van je ogen vallen. De man is op zichzelf niet gevaarlijk. Hij heeft een beperkt vermogen, een soort speelgoed. Dat ziet hij zelf wel in. Hij heeft geen kans gezien er een miljoen dollar mee te verdienen. Hij overheerst geen mensen en staten. Hij heeft zijn kracht gebruikt om dikke vrouwen te helpen vermageren. Hij heeft zijn kracht gebruikt om geremde functionarissen aan zelfvertrouwen te helpen. Hij is niet in staat deze kracht veelvuldig of deugdelijk te gebruiken… een of andere innerlijke psychologische factor belet hem dat. Maar het meisje is ongelooflijk gevaarlijk. Ze is met haar papa op de vlucht, wordt geconfronteerd met een overlevingssituatie. Ze is hevig bang geworden. En hij is ook bang, wat hem dan wel gevaarlijk maakt. Niet als zodanig, niet persoonlijk, maar omdat jullie hem dwingen, dat meisje een heropvoeding te geven. Jullie dwingen hem haar opvattingen te veranderen aangaande dat vermogen, dat ze bezit. Jullie dwingen hem haar te dwingen het te gebruiken.’ Wanless zat te hijgen.


  Het spel uitspelend – het eind was immers in zicht – zei Cap beheerst: ‘Wat zou je willen voorstellen?’


  ‘De man moet gedood worden. Snel. Eer hij kan proberen meer bij te schaven aan het complex, dat hij en zijn vrouw in het meisje hebben ingebouwd. En het meisje moet ook gedood worden, geloof ik. Voor het geval dat het kwaad al is geschied.’


  ‘Het is nog maar een klein kind, Wanless, ten slotte. Ze kan brand stichten, toegegeven. Pyrokinese noemen we dat. Maar zoals jij het zegt, klinkt het als Armageddon.’


  ‘Wat het misschien wordt,’ zei Wanless. ‘Laat je door haar leeftijd en grootte niet misleiden, wat factor Z betreft… want dat ben je uiteraard bezig te doen. Stel dat branden veroorzaken niet meer dan het topje van deze ijsberg is? Stel dat haar vermogen steeds groter wordt? Ze is zeven. Toen John Milton zeven was, was het misschien niet meer dan een klein jongetje, dat naar een pijpje houtskool greep om moeizaam zijn eigen naam te schrijven in letters, die zijn vader en moeder konden lezen. Hij was nog zo klein. Maar John Milton groeide op en schreef Paradise Lost’


  ‘Verdomme, ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Cap mat. ‘Ik heb het over het potentieel tot destructie. Ik heb het over een gave, die in verband staat met de hypofyse, een klier die nog vrijwel slapend is op de leeftijd van Charlene McGee. Wat gebeurt er, als ze in de puberteit komt en die klier uit zijn slaap ontwaakt en zo’n twintig maanden langde sterkste kracht in het menselijk lichaam wordt, allerlei dingen bevelend van de plotselinge ontwikkeling van de primaire en secondaire geslachtskenmerken tot aan een toegenomen produktie van visueel purpura in het oog? Stel dat je met een kind te maken hebt, dat naderhand een kernexplosie kan veroorzaken, enkel met wilskracht?’


  ‘Zoiets krankzinnigs heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘O nee? Laten we dan van krankzinnigheid op volmaakte waanzin overstappen, captain Hollister. Stel dat er ergens op deze morgen een klein meisje is, dat in zich de kracht heeft, op het ogenblik een nog slapende kracht, te zijner tijd de planeet zelf in tweeën te doen breken als een porseleinen bordje in een schiettent?’


  Zwijgend keken ze elkaar aan. En onverwacht zoemde de intercom.


  Het duurde even eer Cap zich naar voren boog en de toets indrukte. ‘Ja, Rachel?’ Verdomd, als de oude man hem niet te grazen had genomen, zij het maar even. Het was zo’n afgrijselijke zwartkijker en ook om die reden mocht Cap hem niet. Zelf was hij een doorzetter en als er iets was, dat hij niet kon uitstaan, was het wel pessimisme.


  ‘Een gesprek voor u op de scrambler,’ zei Rachel. ‘Uit de militaire sector.’


  ‘Prima, meisje. Bedankt. Kun je het een ogenblik vasthouden?’


  ‘Ja, meneer.’


  Hij leunde achterover. ‘Ik moet het gesprek nu beëindigen, doctor Wanless. Je kunt erop rekenen, dat ik al wat je gezegd hebt goed zal overwegen.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Wanless. De verstarde kant van zijn mond leek cynisch te grijnzen.


  ‘Ja.’


  Wanless zei: ‘Dat meisje… McGee… en die meneer Richardson… dat zijn de laatste drie tekens van een verkeerde vergelijking, captain Hollister. Wis hen uit. Begin opnieuw. Dat meisje is uiterst gevaarlijk.’


  ‘Ik zal al wat je gezegd hebt overwegen,’ herhaalde Cap.


  ‘Doe dat.’ En Wanless begon eindelijk overeind te krabbelen, zwaar leunend op zijn stok. Hij deed er lang over. Ten slotte stond hij.


  ‘De winter is in aantocht,’ zei hij tegen Cap. ‘Mijn oude botten zien er tegen op.’


  ‘Blijf je vannacht in Longmont?’


  ‘Nee, ik ga naar Washington.’


  Cap weifelde en zei toen: ‘Blijf in Mayflower logeren. Misschien wil ik nog contact met je opnemen-’


  Een of ander in de blik van de oude man – dankbaarheid? Ja, dat was het vrijwel zeker. ‘Uitstekend, captain Hollister,’ zei hij en scharrelde op de deur af, leunend op zijn stok – een oude man die ooit Pandora’s doos had geopend en nu al wat eruit gevlogen was wilde neerschieten, in plaats van ermee aan het werk te gaan.


  Zodra de deur was dichtgeklikt, loosde Cap een zucht van opluchting en nam de scrambler-telefoon op.


  7


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met Orv Jamieson, meneer.’


  ‘Heb je hen te pakken, Jamieson?’


  ‘Nog niet meneer, maar we hebben iets interessants op het vliegveld ontdekt.’


  ‘En dat is?’


  ‘Alle munten zijn uit de telefoonautomaten verdwenen. We hebben in sommige cellen kleingeld op de vloer gevonden.’


  ‘Geforceerd?’


  ‘Nee, meneer. Daarom bel ik u juist Ze zijn niet geforceerd, ze zijn gewoon leeg. De telefoonmaatschappij wordt er gek van.’


  ‘Ja, ga door, Jamieson.’


  ‘De zaak wordt erdoor bespoedigd- We hebben bedacht dat de man het meisje misschien buiten heeft verstopt en alleen zichzelf heeft ingeschreven. Hoe dan ook, we denken nu dat we een man moeten zoeken, die met een massa kleingeld heeft betaald.’


  ‘Als ze naar een motel zijn gegaan en geen huisje in een zomerkamp hebben opengebroken.’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Ga maar door, OJ.’


  ‘Ja, meneer. Dank u wel.’ Hij leek dwaas gelukkig, omdat zijn bijnaam niet vergeten bleek.


  Cap legde op. Met de ogen half gesloten bleef hij een minuut of wat zitten nadenken. Het milde herfstlicht viel door het erker-raam naar binnen en maakte het kantoor licht, verwarmde het. Opeens schoot hij naar voren en riep Rachel nog eens op.


  ‘Is John Rainbird daar?’


  ‘Ja zeker, Cap.’


  ‘Geef me nog vijf minuten en stuur hem dan naar binnen. Ik wil een gesprek met Norville Bates van de militaire sector. Hij is de baas van het spul tot Al aankomt’


  ‘Ja, meneer,’ zei Rachel een beetje twijfelend. ‘Dat zal een open lijn worden. Walkie-talkie verbinding. Niet erg…’


  ‘Ja, dat is goed,’ zei hij ongeduldig.


  Het duurde twee minuten. De stem van Bates was ijl en kraakte. Hij was een goede kracht – niet bijzonder creatief, maar een harde werker. Precies de man die Cap met de leiding belast wilde zien, tot Albert Steinowitz aanwezig kon zijn. Norville deelde Cap mee, dat ze zich begonnen te verspreiden over de omliggende plaatsen Oakville, Tremont, Messalonsett, Hastings Glen en Looton.


  ‘Prima, Norville, dat is uitstekend,’ zei Cap. Hij hoorde Wanless nog zeggen: jullie dwingen hem dat meisje een heropvoeding te geven. Hij hoorde Jamieson zeggen dat alle telefoonautomaten leeg waren. McGee had dat niet gedaan. Het meisje had het gedaan. En daarna had ze, omdat ze nog opgewonden was, de schoenen van die soldaat in brand gestoken, waarschijnlijk per ongeluk. Het zou Wanless plezier doen als hij hoorde dat Cap bij nader inzien zijn advies voor vijftig procent ging opvolgen – die oude zak was die ochtend verbluffend welbespraakt geweest.


  ‘De zaken hebben zich gewijzigd,’ zei Cap. ‘We moeten tegen de man sancties ondernemen. Extreme sancties. Je begrijpt me?’


  ‘Extreme sancties,’ zei Norville dof. ‘Ja, meneer.’


  ‘Uitstekend, Norville,’ zei Cap gedempt. Hij legde de telefoon neer en wachtte op de komst van John Rainbird.


  Even later ging de deur open en daar stond hij, levensgroot en lelijker dan ooit. Deze halve Cherokee was van nature zo stil, dat je niet zou merken dat er iemand binnenkwam, als je toevallig achter je bureau zat te lezen of brieven te schrijven. Cap besefte, hoe zélden dat voorkwam. De meeste mensen konden het voelen als er een tweede persoon in een kamer was: Wanless had eens gezegd dat dit vermogen geen zesde zintuig was, maar een bodem-van-de-ton zintuig, een kennis berustend op een miniem kleine inbreng van de vijf normale zintuigen. Maar bij Rainbird viel dat niet te beoordelen. Niet een van de haardunne struikeldraden van het zenuwstelsel kwam zelfs maar tot trilling. Al Steinowitz had bij een glas port in Caps huiskamer eens een merkwaardige opmerking over Rainbird gemaakt: ‘Hij is het enige levende wezen dat ik ooit heb ontmoet, dat geen lucht voor zich uitstuwt als hij loopt.’ En Cap was blij dat Rainbird aan hun kant stond, want hij was het enige wezen dat hij ooit had ontmoet, waarvoor hij intens bang was.


  Rainbird was een gnoom, een monster van een man. Hij was op enkele centimeters na twee meter lang en hij droeg zijn glanzend zwart haar achterovergekamd en in een korte paardestaart samengebonden. Tien jaar eerder was er tijdens zijn tweede veldtocht in Vietnam een Claymore in zijn gezicht geëxplodeerd en dat gezicht was nu een gruwelprent van littekenweefsel en gegroefd vlees. Zijn linkeroog was hij kwijt. Er gaapte alleen een leegte, waar het gezeten had. Plastische chirurgie of een kunst oog had hij geweigerd, naar hij zei omdat hem, wanneer hij de zalige jachtvelden bereikte, gevraagd zou warden zijn oorlogslittekens te tonen. Als hij zoiets zei, wist je niet goed of je hem al of niet moest geloven; je wist niet of hij het werkelijk meende of je om alleen hem bekende redenen te grazen nam. Rainbird was in de loop van de jaren een verbluffend goed agent gebleken – deels omdat hij op niets ter wereld zo weinig leek als op een agent, maar hoofdzakelijk omdat er een bekwaam en gruwelijk helder brein schuilging achter dat masker van vlees. Hij sprak vier talen vloeiend en kon zich redden met drie andere. Hij volgde een slaapcursus Russisch. Als hij iets zei, klonk zijn stem gedempt, muzikaal en beschaafd.


  ‘Goede middag, Cap.’


  ‘Is het al middag?’ vroeg Cap verrast.


  Rainbird lachte en toonde een rij volmaakt witte tanden – haaietanden, dacht Cap. ‘Sinds veertien minuten,’ zei hij. ‘Ik heb op de zwarte markt in Venetië een Seiko digitaalhorloge gekocht Heel boeiend. Zwarte cijfertjes die voortdurend veranderen. Een overwinning van de technologie. Ik denk vaak, Cap, dat we de oorlog in Vietnam niet hebben gevoerd om te winnen, maar om onze technologie te vervolmaken. We hebben oorlog gevoerd om het goedkope digitaalhorloge te creëren en het ping-pongspel voor thuis, dat op de t.v. wordt aangesloten en de zak-calculator. In het donker van de nacht kijk ik op mijn nieuwe polshorloge. Het vertelt me seconde na seconde dat ik weer wat dichter bij mijn dood ben. Dat is goed nieuws.’


  Ga zitten, oude vriend,’ zei Cap. Als steeds wanneer hij met Rainbird praatte, was zijn mond droog en moest hij zijn handen in bedwang houden, omdat ze zich op het gepolijste blad van zijn bureau wilden samenklemmen. Dergelijke dingen, terwijl hij overtuigd was dat Rainbird hem graag mocht – zo Rainbird al in staat was iemand te mogen.


  Rainbird ging zitten. Hij droeg een oude spijkerbroek en een verkleurd linnen hemd.


  ‘Hoe was het in Venetië?’ vroeg Cap.


  ‘Zakt steeds verder weg,’ zei Rainbird.


  ‘Ik heb een opdracht voor je, als je ervoor voelt. Het is maar een kleine, maar dit kan leiden tot een benoeming, die je heel wat interessanter zult vinden.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Op strikt vrijwillige basis,’ ging Cap door. ‘Je bent nog bij r en R.’


  ‘Zeg het,’ herhaalde Rainbird welwillend en Cap lichtte hem in. Hij praatte maar een kwartier met Rainbird, maar het leek een uur te zijn. Toen de lange indiaan vertrok, zuchtte Cap diep. Wanless en Rainbird beiden op een morgen – dat zou iedereen zijn fut voor de rest van de dag ontnemen. Maar de ochtend was voorbij, er was heel wat gedaan en wie weet wat er ’s middags wachtte? Hij riep Rachel weer op.


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Ik blijf hier eten, lief kind. Wil je iets voor me halen uit de cafetaria. Het hindert niet wat. Kijk maar. Bedankt, Rachel.’ Eindelijk alleen. De scrambler-telefoon lag rustig op de haak, volgepropt met microcircuits en geheugenchips en god mocht weten wat nog meer. Als de zoemer weer klonk, zou het waarschijnlijk Albert of Norville zijn om hem te zeggen dat het geklaard was in New York – het meisje gegrepen, haar vader dood. Dat zou goed nieuws zijn.


  Cap sloot zijn ogen weer. Gedachten en zinnen zweefden door zijn brein als grote trage vliegers. Mentale overheersing. Hun denktankjongens beweerden dat de mogelijkheden enorm waren. Stel je iemand als McGee in de buurt van Castro voor of van de ayatollah Khomeini, Stel je hem voor met die half rode Ted Kennedy, dicht genoeg bij hem om op de gedempte toon van algehele overtuiging te suggereren, dat zelfmoord de beste oplossing was. Stel je voor dat zo’n man zich opdrong aan de leiders van diverse communistische guerrillagroepen. Het was doodjammer dat ze hem moesten opofferen. Maar ja… wat eenmaal bereikt was, kon ook opnieuw bereikt worden.


  Het meisje. Wanless had gezegd: de kracht te zijner tijd de planeet zelf in tweeën te doen breken als een porseleinen bordje in een schiettent… belachelijk uiteraard. Wanless was net zo gek geworden als het jongetje uit het verhaal van D. H. Lawrence, dat op de renbaan de winnaars eruit kon pikken. Partij Zes was voor Wanless accuzuur geworden; het had een aantal grote gapende gaten in ’s mans gezond verstand gevreten. Het was een klein meisje, geen wapen voor de dag des oordeels. En ze moesten haar althans zolang in leven houden, tot ze erachter waren wat ze was en een rapport konden schrijven over wat ze kon. Alleen dat zou toereikend zijn om het experimenteel programma Partij Zes nieuw leven in te blazen. Indien ze overgehaald kon worden haar krachten ten nutte van het land te gebruiken, des te beter.


  Des te beter, dacht Cap.


  De scrambler-telefoon liet onverwacht zijn gerekte hese kreet horen.


  Met plotseling versnelde hartslag deed Cap er een greep naar.


  3 Incident op de boerderij van Manders
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  Terwijl Cap te Longmont met Al Steinowitz haar toekomst besprak, zat Charlie McGee zich op de rand van het motelbed in huisje 16 van het Slumberland gapend uit te rekken. Stralend morgenzonlicht viel schuin door het raam naar binnen uit een lucht, die een diepe en smetteloos blauwe kleur had. Alles zag er zoveel prettiger uit bij helder daglicht.


  Ze keek naar haar papa, die niet meer was dan een roerloze bult onder de dekens. Er stak een lok zwart haar naar buiten – dat was alles. Ze lachte een beetje. Hij deed altijd zijn best. Als hij honger had en zij had honger en er was maar één appel, dan nam hij er een hap uit en liet haar de rest opeten. Als hij wakker was, deed hij altijd zijn best.


  Maar als hij sliep, haalde hij alle dekens naar zich toe.


  Ze ging de badkamer in, stroopte haar slip af en zette de douche open. Ze ging op het toilet terwijl het water warm werd en stapte in het douchehokje. Het warme water spoot op haar neer en ze deed de ogen dicht, lachend. Er was niets mooiers op de wereld dan de eerste paar minuten onder een warme douche.


  (je deed iets slechts vannacht)


  Een rimpel in haar voorhoofd.


  (nee. Papa zei van niet)


  (je stak die man zijn schoenen in brand, stoute meid, heel stout, wil je Teddy helemaal zwart hebben?)


  De rimpel werd zwaarder. Onbehagen inmiddels gekleurd door angst en schaamte. De idee van haar teddybeer kwam nooit volledig boven; het was onderbewust denken en haar schuldgevoel leek, zoals zo vaak gebeurde, samengevat in een geur – een schroeilucht, een verkolingslucht. Smeulende stoffen vulling. En die lucht riep vage beelden op van haar moeder en vader, die zich over haar heenbogen en het waren heel grote mensen, reuzen en ze waren bang; ze waren kwaad, hun stemmen waren luid en daverend, net stenen die in een film donderend langs een bergwand rollen.


  (‘stoute meid! heel stout! mag niet, Charlie! nooit! nooit! nooit!’) Hou oud was ze toen geweest? Drie? Twee? Tot hoever terug kon je je dingen herinneren? Dat had ze papa eens gevraagd en papa had gezegd dat hij het niet wist. Hij vertelde zich te herinneren dat hij eens door een bij was gestoken en zijn moeder had hem verteld dat het gebeurd was, toen hij pas vijftien maanden oud was.


  Dit was haar vroegste herinnering: de reuzengezichten over haar heengebogen, de zware stemmen als grote stenen omlaagrollend; en een lucht van verbrande wafels. Die lucht was van haar haar gekomen. Ze had haar eigen haar in brand gestoken en het was haast allemaal weggeschroeid. Het was daarna dat papa ‘hulp’ had gezegd en mammie zo raar ging doen, eerst lachte, toen huilde, daarna zo hoog en gek ging lachen, dat papa haar in het gezicht had geslagen. Ze wist het nog omdat het de enige keer was, dat zij papa zoiets met haar mammie had zien doen. Misschien moeten we eens over ‘hulp’ voor haar gaan denken, had papa gezegd. Ze waren in de badkamer en haar hoofd was nat, omdat papa haar onder de douche had gehouden. O ja, had mammie gezegd, laten we dokter Wanless raadplegen, die zal ons volop ‘hulp’ geven, zoals hij dat eerder heeft gedaan… daarna het lachen, het huilen, het nog harder lachen en de klap.


  (JE BENT ZO STOUT GEWEEST GISTERAVOND)


  ‘Nee,’ mompelde ze onder de klaterende douche. ‘Papa zei van niet. Papa zei dat het… zijn gezicht… kon zijn geweest.’


  (JE BENT HEEL STOUT GEWEEST GISTERAVOND)


  Maar ze hadden het kleingeld uit de telefoons nodig gehad. Papa had het zelf gezegd.


  (heel stout)


  En daarna begon ze weer aan mammie te denken, in de tijd toen ze vijf was, bijna zes. Ze wilde daaraan liever niet denken, maar de herinnering was er opeens en die kon ze niet verjagen. Het was gebeurd vlak voor de boze mannen kwamen en mammie pijn deden (vermoordden, bedoel je, ze hebben haar vermoord) ja, goed, voor ze haar vermoordden en Charlie meenamen. Papa had haar op zijn knieën gezet voor verhaaltjestijd, maar hij had de gewone verhaaltjesboeken niet voor zich over Winnie the Pooh en al die anderen. Hij had nu een paar dikke boeken zonder plaatjes genomen. Ze had haar neus opgehaald van afschuw en dadelijk naar Pooh gevraagd.


  ‘Nee, Charlie,’ had hij gezegd. ‘Ik wil je een paar andere verhalen voorlezen en je moet goed luisteren. Je bent er nu oud genoeg voor, geloof ik, en dat denkt mammie ook. Je wordt misschien een beetje bang van de verhalen, maar ze zijn belangrijk. Ze zijn echt gebeurd.’


  Ze herinnerde zich de namen van de boeken, waaruit papa de verhalen had voorgelezen, want ze was er echt bang van geworden. Een van de boeken heette Lo/en de schrijver heette Charles Fort. Een ander boek heette Stranger Than Science, dat was van een Frank Edwards. Dan was er een boek, Night’s Truth. En nog een ander boek, dat Pyrokinesis heette. Maar daaruit wilde mammie niet dat papa haar voorlas. ‘Later,’ zei mammie, ‘als ze veel ouder is, Andy.’ En dat boek werd toen weggelegd. Charlie was er blij om geweest.


  De verhalen waren om bang van te worden, dat was waar. Er was er een bij over een man, die in een park stierf in de vlammen. Een ander over een vrouw, die in de woonkamer van haar caravan was verbrand, maar verder was er in die kamer niets verbrand, alleen de vrouw en een stukje van de stoel, waarop ze naar de t.v. had zitten kijken. Sommige gedeelten waren te moeilijk voor haar geweest, maar ze herinnerde zich dat een politieman had gezegd: ‘We hebben geen verklaring voor deze ramp. Er was van het slachtoffer niets over dan tanden en een paar verkoolde stukken bot. Je had een snijbrander moeten gebruiken om iemand dat aan te doen en rondom haar was er niet eens iets geschroeid. We begrijpen niet waarom de hele caravan niet als een raket de lucht is ingegaan.’


  Het derde verhaal ging over een grote jongen – elf of twaalf was hij – die opgebrand was aan het strand. Zijn vader had hem in het water gelegd en zich daarbij zelf lelijk gebrand, maar de jongen was blijven branden en er bleef niets van hem over. En dan nog een verhaal over een tienermeisje, dat verbrand was terwijl ze de priester in de biechtstoel al haar zonden bekende. Charlie wist van de katholieke biechtstoel alles af, dat had ze van haar vriendinnetje Deenie gehoord. Deenie zei dat je de priester alle stoute dingen moest vertellen, die je de hele week gedaan had. Deenie zelf ging nog niet, want ze had haar eerste heilige communie nog niet gedaan, maar haar broer Carl ging wel. Carl zat in de vierde klas en hij moest alles vertellen, ook dat hij de kamer van zijn moeder was binnengeslopen en wat van haar verjaardagsbonbons had genomen. Want als je het niet aan de priester vertelde, dan kon je niet gewassen worden in HET BLOED VAN CHRISTUS en zou je naar DE HETE PLAATS gaan.


  De zin van al die verhalen was Charlie niet ontgaan. Ze was na dat verhaal over het meisje in de biechtstoel zo bang geworden, dat ze in tranen was uitgebarsten. ‘Zal ik mezelf verbranden?’ Ze had gehuild. ‘Net zoals toen ik klein was en mijn haar in brand stak? Zal ik helemaal opbranden?’


  En papa en mama hadden er verschrikt uitgezien. Mammie zag wit en beet maar op haar lip, maar papa had zijn arm om haar heen geslagen en gezegd: ‘Nee, schat. Als je er altijd maar aan denkt, dat je voorzichtig moet zijn en je niet bemoeien met dat… ding. Dat wat je soms doet als je boos of bang bent.’


  ‘Wat is dat dan?’ had Charlie geroepen. ‘Wat is het, zeg me wat het is, dat weet ik niet eens, ik zal het nooit doen, ik beloof het!’ Mammie had gezegd: ‘Voor zover wij weten, lieverd, wordt het pyrokinese genoemd. Het betekent dat je in staat bent soms vuur te maken door alleen maar aan vuur te denken. Het gebeurt doorgaans, als zulke mensen opgewonden zijn. Sommige mensen bezitten dat… vermogen blijkbaar hun hele leven zonder het te weten. En andere mensen… nu ja, dat vermogen loopt even uit de hand en ze…’ Meer kon ze niet zeggen.


  ‘Ze verbranden zichzelf,’ had papa gezegd. ‘Zoals jij toen je klein was en je haar in brand stak, ja. Maar je kunt er baas over worden, Charlie. Dat moet. En God weet dat jij het niet kunt helpen.’ Zijn ogen en die van mammie hadden elkaar even ontmoet toen hij dat zei: het was of er iets gebeurde tussen hen. Haar knuffelend in zijn arm had hij gezegd: ‘Soms kun je het niet helpen, ik weet het. Het is een ongelukje, net als toen je klein was en vergat naar de w.c. te gaan, omdat je aan het spelen was, en het in je broek deed. Dat noemden we ook een ongelukje, weet je nog?’


  ‘Dat doe ik nu nooit meer.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. En over enige tijd zul je dat andere ding even goed in je macht hebben. Maar op dit ogenblik, Charlie, moet je ons beloven, dat je nooit nooit nooit op die manier in opwinding raakt, als je er iets tegen kunt doen. Op die manier sticht je brand. En als je het toch doet, als je het niet kunt helpen, duw het dan weg van jezelf. Naar een prullenmand of een asbak. Probeer buiten te komen. Probeer het naar water te duwen, als dat in de buurt is.’


  ‘Maar nooit naar een mens,’ had mammie gezegd en haar gezicht zag er nog wit en ernstig uit. ‘Dat zou erg gevaarlijk zijn, Charlie. Dan zou je een heel stoute meid zijn. Want je zou’ – ze had het moeilijk, maar kreeg de woorden er toch uit – ‘je zou iemand kunnen doden.’


  En daarna had Charlie hysterisch gehuild, tranen van angst en wroeging, omdat mammie haar beide handen in het verband had en ze had begrepen waarom papa haar al die verhalen had voorgelezen. De dag tevoren namelijk was Charlie, toen mammie had gezegd dat ze niet naar Deenie’s huis mocht, omdat ze haar kamer niet had opgeruimd, heel boos geworden en opeens was dat vuurding er geweest, zomaar te voorschijn komend als altijd, net een slecht duiveltje in een doosje, knikkend en grinnikend, en ze was zo boos geweest, dat ze het buiten zichzelf had geduwd en naar haar mammie toe en toen hadden mammie’s handen in brand gestaan. En het was niet al te erg geweest (had erger kunnen zijn, het had haar gezicht kunnen zijn) want de gootsteen had vol sop gestaan voor de afwas, het was niet al te erg geweest, maar het was wel HEEL STOUT geweest en ze had hen beiden beloofd dat ze nooit nooit nooit…


  Het warme water trommelde op haar gezicht, haar borst en haar schouders en omsloot haar als een warme deken, een cocon, die alle herinneringen en zorgen buitensloot. Papa had gezegd dat het niet erg was. En als papa iets zei, dan was het zo. Hij was de knapste man op de wereld.


  Haar gedachten gingen van verleden naar heden en ze dacht aan de mannen die jacht op hen maakten. Ze waren van de regering, had papa gezegd, maar van geen al te goed deel van de regering. Ze werkten voor een deel van de regering dat de Winkel heette. De mannen bleven hen maar opjagen. Waar ze ook gingen, korte tijd later doken die mannen van de Winkel op.


  Hoe zouden ze het vinden als ik hen in brand stak? vroeg een kant van haar nuchter en ze kneep haar ogen dicht in schuldige afschuw. Het was ondeugend zoiets te denken. Dat was slecht. Charlie stak haar hand uit en draaide de waterkraan waarop HEET stond, met een plotselinge harde beweging van haar pols dicht. Een paar minuten bleef ze rillend en met de armen om haar tengere lichaam onder de ijskoude prikkelende douche staan, waar ze graag onderuit wilde, maar niet onderuit mocht. Als je slechte gedachten had, moest je ervoor boeten.


  Dat had Deenie haar verteld.


  2


  Andy werd langzaamaan wakker, zich vaag bewust van het kletterend geluid van de douche. Aanvankelijk was het een onderdeel van een droom geweest: hij was met zijn grootvader naar de Tashmoreplas gegaan en hij was weer acht jaar en probeerde een kronkelende pier aan zijn haak te krijgen zonder de haak in zijn duim te steken. De droom was bijzonder levendig geweest. Hij zag de kapotte tenen vismand in de boeg van de boot, hij zag de plakkertjes van rode binnenband, waarmee de oude groene laarzen van Granther McGee waren gerepareerd, hij zag zijn eigen oude verkreukelde honkbalhandschoen liggen en de aanblik ervan herinnerde hem eraan, dat hij morgen met de Little League moest oefenen op Roosevelt Field. Maar nu was het nog avond, het laatste licht en de vallende duisternis balanceerden volmaakt op de top van de schemering, de plas was zo stil, dat je de kleine wolken muggen en zandvliegen kon zien scheren over de waterspiegel, die de kleur van chroom had. Hittebliksems flitsten onophoudelijk aan de horizon… misschien was het ook wel echte bliksem, want het ging regenen. De eerste druppels maakten donkere vlekken zo groot als een cent op het hout van Granthers vlet, wit verweerd. Daarna kon je ze op de plas horen, een zacht en raadselachtig sissend geluid, net – net het geluid van een…


  - douche, Charlie stond onder de douche.


  Hij deed zijn ogen open en keek naar een onbekende balken-zoldering. Waar zijn we?


  Stukje voor stukje vormde zich het patroon, maar er ging een moment van angstwekkende vrije val aan vooraf, veroorzaakt doordat ze het afgelopen jaar op te veel plaatsen waren geweest, te vaak op het nippertje waren ontsnapt en te zwaar onder druk hadden gestaan. Hij dacht vol heimwee aan zijn droom en had er graag in willen terugkeren met Granther McGee, die inmiddels al twintig jaar dood was.


  Hastings Glen. Hij was in Hastings Glen. Zij waren in Hastings Glen.


  Hij ging na hoe het met zijn hoofd was. Het deed pijn, maar niet zoals de vorige avond, toen die man met zijn baard hen had laten uitstappen. De pijn was gezakt tot een gestaag zacht bonzen. Als het netzo ging als bij vorige gelegenheden zou dat bonzen tegen de avond niet meer dan een vaag pijngevoel zijn en morgen geheel zijn verdwenen.


  De douche werd afgezet.


  Hij ging zitten en keek op zijn horloge. Het was kwart voor elf. ‘Charlie?’


  Ze kwam de slaapkamer binnen, zich krachtig droogwrijvend met een handdoek.


  ‘Morgen, papa.’


  ‘Morgen. Hoe voel je je?’


  ‘Hongerig,’ zei ze. Ze ging naar de stoel, waarover ze haar kleren had gehangen en nam de groene blouse in haar hand. Ze rook eraan. Trok een lelijk gezicht. ‘Ik moet schone kleren hebben.’


  ‘Je zult je hiermee even moeten redden, meid. In de loop van de dag kopen we wat anders voor je.’


  ‘Ik hoop dat we niet zo lang met eten hoeven te wachten.’


  ‘We proberen een lift te krijgen,’ zei hij, ‘en stappen uit bij het eerste restaurant dat we tegenkomen.’


  ‘Papa, toen ik naar school ging, heb je gezegd dat ik nooit met vreemden mocht meerijden.’ Ze stond hem in haar slip en groene blouse nieuwsgierig aan te kijken.


  Andy kwam uit bed, ging naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders. ‘De duivel die je niet kent, is soms beter dan de duivel die je wel kent,’ zei hij. ‘Snap je wat ik bedoel, kind?’ Ze dacht er zorgvuldig over na. De duivel die ze kenden, dat waren die mannen van de Winkel, dacht ze. De mannen die hen de vorige dag in New York op straat hadden achtervolgd. De duivel die ze niet kenden…


  ‘Je bedoelt zeker dat de meeste mensen die in auto’s rijden, niet voor die Winkel werken,’ zei ze.


  Hij lachte tegen haar. ‘Je hebt het door. En wat ík vroeger gezegd heb, geldt nog altijd, Charlie; maar als je in de knoei raakt, moet je soms dingen doen, die je niet zou doen als alles normaal was.’


  Charlie’s lachje vervaagde. Haar gezicht kreeg een ernstige aandachtige uitdrukking. ‘Zoiets als het geld uit de telefoons laten komen?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘En dat was niet slecht?’


  ‘Nee. Gezien de omstandigheden was het niet slecht.’


  ‘Want als je in de knoei raakt, doe je wat nodig is om eruit te komen.’


  ‘Op enkele uitzonderingen na, ja.’


  ‘Wat zijn uitzonderingen, papa?’


  Hij streek haar door het haar. ‘Laat maar zitten, Charlie. Kop op, meid.’


  Maar dat ging niet door. ‘En ik wilde de schoenen van die man niet in brand steken. Ik heb het niet met opzet gedaan.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Toen klaarde haar gezicht op; haar lach, zo sterk gelijkend op die van Vicky, brak stralend door. ‘Hoe is het nu met je hoofd, papa?’


  ‘Veel beter, merci.’


  ‘Fijn.’ Ze keek hem strak aan. ‘Wat ziet je oog er raar uit.’


  ‘Welk oog?’


  Ze wees zijn linkeroog aan. ‘Dat.’


  ‘O ja?’ Hij ging naar de badkamer en veegde een plek schoon op de beslagen spiegel.


  Hij keek lange tijd naar zijn oog en zijn goede stemming taande. Zijn rechteroog zag er net uit als altijd, grijsgroen – de kleur van de oceaan op een bewolkte voorjaarsdag. Zijn linkeroog was ook grijsgroen, maar het wit was sterk met bloed doorlopen en de pupil leek kleiner dan de rechterpupil. En het ooglid toonde een vreemde neiging tot dichtvallen, wat hem nooit eerder opgevallen was.


  Vicky’s stem drong plotseling zijn geest binnen, zo helder alsof ze naast hem stond. Die aanvallen van hoofdpijn, die maken me bang, Andy. Je doet iets met zowel jezelf ais met andere mensen, wanneer je die druk, of hoe je het noemen wilt, toepast.


  De gedachte werd gevolgd door het beeld van een ballon, die opgeblazen werd… groter en groter… om ten slotte met een luide knal uiteen te springen.


  Voorzichtig begon hij de linkerkant van zijn gezicht af te tasten, het overal te bevoelen met de toppen van zijn rechtervingers. Hij leek wel de man uit die reclameboodschap op de t.v., die verbaasd stond over zijn goed geschoren huid. Hij ontdekte drie plekken onder zijn linkeroog, op zijn linkerjukbeen en vlak onder zijn linkerslaap – waar de huid totaal gevoelloos was. Angst kwam opzetten in zijn lichaamsholten als geluidloze nevel in de vroege avond. Zijn angst betrof niet in de eerste plaats hemzelf, maar Charlie, want wat zou er van haar worden als ze alleen kwam te staan?


  Alsof hij haar geroepen had, zag hij haar achter zich in de spiegel.


  ‘Papa?’ Haar stem klonk wat bang. ‘Voel je je wel goed?’


  ‘Prima,’ zei hij. Zijn stem klonk normaal. Er klonk geen trilling in; ook niet te veel zelfvertrouwen, valse opgewektheid. ‘Ik dacht alleen dat ik me wel eens mag scheren.’


  Ze sloeg haar hand voor haar mond en giechelde. ‘Je bent zo prikkerig als een Brillo-sponsje. Jakkes. Bah.’


  Hij zette haar na tot in de slaapkamer en wreef met zijn prikkelige wang langs haar zachte wang. Charlie giechelde en schopte om zich heen.
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  Terwijl Andy met zijn stoppelbaard zijn dochter kietelde, stapten Orville Jamieson, alias OJ, alias The Juice, en een andere agent van de Winkel, Bruce Cook, voor het restaurant Hastings Diner uit een lichtblauwe Chevrolet.


  or bleef een ogenblik staan; hij keek Main Street af met het hellend parkeerterrein, de gereedschappenhandel, de kruidenierswinkel, de twee tankstations, de ene drugstore, het houten gemeentehuis met een gedenkplaat aan de voorkant ter herinnering aan een of ander historisch voorval, waar geen mens een reet om gaf… Main Street was tevens Route 40 en Andy McGee en zijn dochter bevonden zich slechts ruim vijf kilometer van de plek, waar OJ en Bruce Cook stonden.


  ‘Wat een gat,’ zei OJ vol afkeer. ‘Ik ben hier dichtbij opgegroeid. In een plaatsje Lowville. Ooit gehoord van Lowville in de staat New York?’


  Bruce schudde zijn hoofd.


  ‘Het ligt dicht bij Utica, weet je. Waar ze dat Utica Clubbier maken. Ik ben van mijn leven niet zo gelukkig geweest als op de dag, waarop ik wegging uit Lowville.’ OJ tastte onder zijn jas en zette de Windbuil wat beter ín de holster.


  ‘Daar heb je Tom en Steve,’ zei Bruce. Aan de overkant van de straat was een lichtbruine Pacer een parkeerhaven ingereden, die juist was ontruimd door een landbouwauto. Er stapten twee mannen in donkere colberts uit de Pacer. Het hadden bankiers kunnen zijn. Verderop in de straat bij de knipperlichten Stonden twee mannen van de Winkel te praten met de oude trut, die de schoolkinderen in de middagpauze hielp oversteken. Ze lieten haar de foto zien en zij schudde haar hoofd. Er waren tien agenten van de Winkel in Hastings Glen aanwezig. Allen stonden ze in verbinding met Norville Bates, die in Albany wachtte op Caps persoonlijke stormram Al Steinowitz.


  ‘Tja, Lowville,’ verzuchtte OJ. ‘Ik hoop dat we die twee sukkels tegen de middag te pakken hebben. En ik hoop dat mijn volgende opdracht Karachi is. Of IJsland. Mij een zorg waar, als het maar niet in het noorden van de staat New York is. Veel te dicht bij Lowville. Helemaal niet gezellig.’


  ‘Verwacht je dat we ze voor de middag zullen hebben?’ vroeg Bruce.


  OJ trok zijn schouders op. ‘In elk geval tegen de tijd dat de zon ondergaat. Daar kun je op rekenen.’


  Ze gingen het restaurant binnen, zochten een plaats aan de balie en bestelden koffie. Een jonge serveerster met een mooi figuurtje bediende hen.


  ‘Hoe lang ben je al in dienst, zus?’ vroeg OJ haar.


  ‘Als jij een zus hebt, heb ik meelij met haar,’ zei de serveerster. ‘Ik bedoel, als er sprake is van familiegelijkenis.’


  ‘Praat nou niet zo, zus,’ zei OJ en liet haar zijn identiteitskaart zien. Die bekeek ze langdurig. Achter haar was een overjarige jeugdige delinquent in een motorjasje bezig bij een juke-box. ‘Ik ben om zeven uur begonnen,’ zei ze. ‘Net als elke morgen. Zeg, doe me een lol en ga met Mike praten. Hij is de baas.’ Ze wilde zich omdraaien en OJ greep haar stevig bij haar pols beet. Hij had de pest aan vrouwen, die zich vermaakten met zijn uiterlijk. De meeste vrouwen waren toch sletten, daarin had zijn moeder wel gelijk gehad, al zat er verder niet zo veel bij haar. En zijn moeder zou geweten hebben wat ze aan zo’n griet met uitdagende tieten had.


  ‘Heb ik soms gezegd dat ik met de baas wilde praten, zus?’


  Ze begon nu bang te worden en dat was precies wat OJ wilde. ‘Nee-ee.’


  ‘Nou dan. Ik wil met jou praten, zie je, niet met een of andere vent die de hele morgen in de keuken roereieren en Alpoburgers heeft staan maken.’ Hij trok de foto van Andy en Charlie uit zijn zak en liet hem haar zien zonder haar pols los te laten. ‘Herken je die twee, zus? Heb je ze vanmorgen misschien van een ontbijt voorzien?’


  ‘Laat los. Je doet me pijn.’ Alle kleur was uit haar gezicht weggetrokken, behalve de hoerenrouge, waarmee ze zichzelf mooier had gemaakt. Vermoedelijk was ze op de middelbare school zo’n cheerleader geweest. Het soort griet dat Orville Jamieson uitlachte, als hij hen vroeg een avond met hem uit te gaan, omdat hij voorzitter van de schaakclub was geweest in plaats van quarterback in de rugbyploeg. Stelletje goedkope Lowville-hoeren. God, hij kotste van New York. Zelfs New York City was verrot dichtbij.


  ‘Jij zegt me of je ze al of niet bediend hebt. Dan zal ik je loslaten, zus.’


  Ze keek even naar de foto. ‘Nee! Heb ik niet. Laat me nou…’


  ‘Je hebt niet lang genoeg gekeken, zus. Kijk nog maar eens.’ Ze keek opnieuw. ‘Nee, nee!’ zei ze hard. ‘Ik heb ze nog nooit gezien! Wil je me nu loslaten?’


  De overjarige jeugdige delinquent in zijn Mammoth Mart leren jack van een of andere vlooienmarkt slenterde naar hen toe met rinkelende ritssluitingen en de duimen in zijn broekzakken.


  ‘U maakt het de jongedame lastig,’ zei hij.


  Bruce Cook staarde hem aan met ogen, opengesperd van minachting. ‘Kijk maar uit dat we het jou niet lastig gaan maken, pizza-smoel,’ zei hij.


  ‘O,’ zei de jongeman op jaren in het leren jack en zijn stem klonk opeens veel zachter. Hij was snel weer verdwenen, blijkbaar had hij opeens bedacht dat hij buiten dringende bezigheden had. Twee oude dames in een box zaten het tafereeltje aan de balie zenuwachtig gade te slaan. Een forse man in redelijk schone witte koksuitrusting – Mike, de baas waarschijnlijk – was in de keukendeur verschenen en keek eveneens toe. Hij had een slagersmes in zijn ene hand, maar daarvan ging weinig gezag uit. ‘Wat wensen de heren?’ vroeg hij.


  ‘Ze zijn van de federale politie,’ zei de serveerster gejaagd. ‘Ze…’


  ‘Je hebt ze niet bediend? Weet je het zeker?’ vroeg OJ. ‘Zus?’


  ‘Heel zeker,’ zei ze. Ze huilde inmiddels bijna.


  ‘Ik hoop het voor je. Als je je vergist, kan je dat op vijf jaar gevangenis komen te staan, zus.’


  ‘Ik weet het zeker,’ fluisterde ze. Er rolde een traan over het onderste ooglid van haar ene oog en omlaag langs haar wang. ‘Laat me toch los. Doe me toch geen pijn meer.’ OJ kneep nog even hard toe, voelde genietend de dunne botten bewegen in zijn hand in het heerlijk besef, dat hij nog harder kon knijpen en ze breken… daarna liet hij los. Het werd stil in het restaurant; alleen de stem van Stevie Wonder klonk nog uit de juke-box, de geschrokken gasten van Hastings Diner verzekerend, dat ze het overal konden voelen. Daarna stonden de beide oude dames op en vertrokken haastig.


  OJ tilde zijn koffiekop op, reikte over de balie en goot de koffie op de vloer, waarna hij het kopje liet vallen, dat brak. Dikke scherven porselein spatten alle kanten uit. De serveerster huilde nu openlijk.


  ‘Goor bocht,’ zei OJ.


  De eigenaar maakte een aarzelend gebaar met het mes en het gezicht van OJ klaarde op.


  ‘Vooruit man,’ zei hij lacherig, ‘toe maar. Probeer het eens.’ Mike legde het mes weg naast het broodrooster en schreeuwde plotseling beschaamd en woedend: ‘Ik heb in Vietnam gevochten! Mijn broer heeft in Vietnam gevochten! Ik zal mijn congreslid hierover aanschrijven. Daar kunnen jullie op rekenen!’ OJ keek hem aan. Al gauw sloeg Mike de blik neer, bang geworden.


  Samen gingen Bruce en OJ de deur uit.


  De serveerster bukte zich en begon de scherven van de koffiekop op te rapen, snikkend.


  Buiten zei Bruce: ‘Hoeveel motels?’


  ‘Drie motels, zes rijen vakantiehuisjes,’ zei OJ en keek de straat langs in de richting van de knipperlichten. Hij was geboeid. In het Lowville van zijn jeugd was er een restaurant geweest met een bord boven de dubbele kookplaat en daarop had gestaan: ALS ONZE PLAATS U NIET BEVALT, KIJK DAN MAAR IN HET SPOORBOEKJE. Wat had hij vaak zin gehad dat bord van de muur te rukken en het iemand in zijn strot te drukken.


  ‘Er zijn mensen die ze controleren,’ zei hij, terwijl ze terugliepen naar hun lichtblauwe Chevrolet, afkomstig uit een autopool van de regering, aangeschaft van en onderhouden met belastingdollars.


  ‘We horen er straks wel van.’
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  John Mayo was samen met een agent, Ray Knowles. Ze waren via Route 40 op weg naar het Slumberland Motel. Ze reden in een nieuw model taan kleurige Ford en terwijl ze de laatste helling opreden die hen scheidde van een directe blik op het motel, sprong er een band.


  ‘Wel-verdomd,’ zei John, toen de wagen op en neer begon te dansen en naar rechts te scharen. ‘Daarmee stuurt zo’n lullige regering je de weg op. Lullige nieuwe loopvlakken.’ Hij stuurde de zachte berm in en schakelde de vier knipperlichten van de Ford in. ‘Jij gaat verder,’ zei hij. ‘Ik zal dat rotwiel verwisselen.’


  ‘Laat me even helpen,’ zei Ray. ‘Dat is in vijf minuten geklaard.’


  ‘Nee, doorgaan. Het is vlak over die heuvel, voorzover ik weet.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja. Ik pik je op. Tenzij de reserveband ook plat is. Het zou me niet verwonderen.’


  Een rammelende landbouwwagen reed hen voorbij. Het was dezelfde die OJ en Bruce Cook de stad hadden zien uitrijden, toen ze voor restaurant Hastings Diner stonden.


  Ray grijnsde. ‘Laten we hopen van niet. Je zou een aanvraagformulier in viervoud moeten invullen om een nieuwe te krijgen.’


  John grijnsde niet. ‘Zal ik niet weten,’ zei hij wrevelig.


  Ze liepen naar de kofferbak en Ray maakte hem open. De reserveband was in goede conditie.


  ‘Oké,’ zei John. ‘Loop nu maar door.’


  ‘Het kost echt geen vijf minuten om dat rotwiel te verwisselen.’


  ‘Weet ik en die twee zitten ook niet in dat motel. Maar laten we spelen dat het echt is. Ten slotte moeten ze toch ergens zijn.’


  ‘Ja, oké.’


  John haalde krik en reservewiel uit de bak. Ray Knowles bleef nog even staan toekijken en begon aan zijn wandeling door de berm naar het Slumberland Motel.
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  Vlak buiten het motel stonden Andy en Charlie McGee in de berm van Route 40. Andy’s vrees dat iemand zou merken dat hij geen wagen bij zich had, was ongegrond gebleken; de vrouw in het kantoor had alleen aandacht voor de kleine Hitachi-t.v. op de balie. Er zat een miniatuur Phil Donahue in opgesloten en de vrouw keek met gulzige blik naar hem. Ze smeet de sleutel die Andy haar teruggaf, achteloos in de gleuf zonder haar ogen van het schermpje los te maken.


  ‘Hoop dat u het naar uw zin hebt gehad,’ zei ze. Ze propte zich vol uit een doos kokos-doughnuts met chocola, die al half leeg was.


  ‘Ja zeker,’ zei Andy en ging weg.


  Charlie wachtte buiten op hem. De vrouw had hem een doorslag van zijn rekening gegeven, die hij in de zijzak van zijn corduroy jasje stopte, terwijl hij de stoep afging. Dof rinkelde het kleingeld uit de telefoons van Albany in zijn zakken.


  ‘Alles goed, papa?’ vroeg Charlie, toen ze naar de autoweg liepen. ‘Zou ik wel zeggen,’ zei hij en sloeg zijn arm om haar schouders. Rechts van hen aan de andere kant van de heuvel hadden Ray Knowles en John Mayo net een lekke band gekregen. ‘Waar gaan we heen, papa?’ vroeg Charlie.


  ‘Weet ik niet,’ zei hij.


  ‘Vind ik niet prettig. Ik voel me zenuwachtig.’


  ‘Ik denk dat we hun een eind vooruit zijn,’ zei hij. ‘Wees maar niet bang. Waarschijnlijk zoeken ze nog naar de taxichauffeur die ons naar Albany heeft gebracht.’


  Maar het was fluiten in het donker; hij wist het en Charlie zou het ook wel weten. Zoals ze daar aan de kant van de weg stonden voelde hij zich een opvallende figuur, de ontsnapte gevangene in het gestreepte pak uit de cartoons. Ophouden, hield hij zich voor. Nog even en je denkt dat ze overal zijn – een achter elke boom en een hele troep achter de volgende heuvel. Wie had ook weer gezegd dat absolute paranoia en absolute oplettendheid een en hetzelfde waren?


  ‘Charlie…’ zei hij weifelend.


  ‘Laten we naar Granthers huisje gaan,’ zei ze.


  Hij keek haar verbluft aan. Zijn droom kwam plotseling weer boven, de droom over vissen in de regen, de regen die was overgegaan in het geluid van Charlie’s douche. ‘Hoe kom je daar opeens op?’ vroeg hij. Granther was overleden lang voor Charlie geboren werd. Hij had zijn hele leven in Tashmore in Vermont gewoond, een plaats juist ten westen van de grens met New Hampshire. Toen Granther stierf, erfde Andy’s moeder het huis aan het meer en toen zij zelf stierf, erfde Andy het. De gemeente zou het sinds lang in beslag hebben genomen wegens achterstallige belastingen, als Granther niet een klein kapitaaltje had nagelaten, waaruit de kosten moesten worden bestreden.


  Andy en Vicky waren er jaarlijks in de zomervakantie geweest tot Charlie werd geboren. Het huisje stond dertig kilometer van de dichtstbijzijnde tweebaansweg in een bebost en onbevolkt gebied, ’s Zomers kwamen er heel wat toeristen naar de Tashmoreplas, een meertje feitelijk met het stadje Bradford aan de overkant in New Hampshire. Maar omstreeks deze tijd moesten alle vakantiekampen leeg zijn. Andy vroeg zich af of de weg erheen ’s winters zelfs werd schoongehouden.


  ‘Weet ik niet,’ zei Charlie. ‘Het schoot me opeens te binnen. Nu net.’ Aan de andere kant van de heuvel maakte John Mayo de bak van de Ford open en inspecteerde de reserveband.


  ‘Ik heb vanochtend over Granther gedroomd,’ zei Andy peinzend. ‘De eerste keer in minstens een jaar dat ik aan hem gedacht heb. Je kunt geloof ik wel zeggen, dat hij mij ook opeens te binnen schoot.’


  ‘Was het een mooie droom, papa?’


  ‘Ja,’ zei hij en lachte even, ‘Ja, dat was het.’


  ‘En, wat vind je ervan?’


  ‘Het lijkt me een fantastisch idee,’ zei Andy. ‘We zijn er onderdak en kunnen wat nadenken over wat we verder moeten doen. Hoe we ons hieruit moeten redden. Ik dacht zo, als we in contact kunnen komen met een krant, als we ons verhaal vertellen, zodat heel veel mensen het lezen, dan moeten ze ons wel met rust laten.’


  Een oude landbouwauto kwam ratelend in hun richting en Andy stak zijn duim omhoog. Aan de andere kant van de heuvel naderde Ray Knowles door de berm.


  De vrachtauto reed naar de kant van de weg en een man in een salopette en een honkbalpetje van de New York Mets op stak zijn hoofd uit het raam.


  ‘Hé, wat hebben we daar voor een knappe jongedame,’ zei hij met lachend gezicht. ‘Hoe heet je, hummel?’


  ‘Roberta,’ zei Charlie vlot. Roberta was haar tweede voornaam. ‘Nou, Bobbi en waar gaat het vanmorgen op af?’ vroeg de chauffeur.


  ‘We zijn op weg naar Vermont,’ zei Andy. ‘St. Johnsbury. Mijn vrouw logeerde daar bij haar zuster en er zijn wat moeilijkheden.’


  ‘Zo zo,’ zei de boer en liet het erbij, maar uit zijn ooghoeken keek hij Andy listig aan.


  ‘Bevalling,’ zei Andy en wist het tot een brede grijns te brengen. ‘De kleine meid hier heeft een broertje gekregen. Een uur eenenveertig vanmorgen.’


  ‘En hij heet Andy,’ zei Charlie. ‘Mooie naam, hè?’


  ‘Prachtige naam, vind ik,’ zei de boer. ‘Nou, klim er maar in; ik kan jullie althans vijftien kilometer dichter bij St. Johnsbury brengen.’


  Ze stapten in en de vrachtauto zocht rammelend de autoweg weer op, recht tegen het stralende ochtendzonlicht in. Op hetzelfde ogenblik bereikte Ray Knowles de top van de heuvel. Hij zag een lege verkeersweg naar het Slumberland Motel lopen. Voorbij het motel zag hij de landbouwwagen, die enkele minuten tevoren hun auto voorbijgereden was, nog juist uit het gezicht verdwijnen.


  Hij zag geen aanleiding zich te haasten.


  6


  Manders heette de boer – Irv Manders. Hij had juist een vracht pompoenen naar de stad gebracht, waar hij een contract had lopen met de man, die de A & P beheerde. Hij vertelde hun, dat hij aanvankelijk aan de Eerste Nationale had geleverd, maar die beheerder daar had geen verstand van pompoenen. Een omhooggevallen slager, meer niet, was de mening van Irv Manders. De beheerder van A & P, aan de andere kant, was zó’n vent Hij vertelde ook dat zijn vrouw in de zomer een soort toeristenwinkel dreef, dat hij zelf nog met een kraam langs de weg stond en dat ze er met hun beiden heel best konden komen.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik me met je zaken bemoei,’ zei Irv Manders tegen Andy, ‘maar jij en die hummel hier horen toch niet met de duim omhoog te staan. God, nee. Als je nagaat wat voor soort er tegenwoordig in troepen langs de weg staat. In de drugstore achter ons, in Hastings Glen, is een station van de Greyhound. Die moeten jullie nemen.’


  ‘Tja…’ zei Andy, even van zijn stuk gebracht. Charlie schoot hem handig te hulp.


  ‘Papa heeft geen werk,’ zei ze vlot. ‘Daarom moest mammie bij tante Em gaan logeren om de baby te krijgen. Tante Em vindt papa niet aardig. Dus zijn we maar thuisgebleven. Maar nu gaan we mammie opzoeken. Hè, papa?’


  ‘Dat zijn feitelijk persoonlijke zaken, Bobbi,’ zei Andy en het klonk alsof hij zich onbehaaglijk voelde. Dat was hij ook. Charlie’s verhaal rammelde aan alle kanten.


  ‘Mij hoef je niets te vertellen,’ zei Irv. ‘Van ruzie in de familie weet ik alles af. Dat wil wel eens hard tegen hard gaan. En aan de grond zitten, dat ken ik ook. Het is geen schande.’


  Andy schraapte zijn keel, maar zei niets. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Een tijdje reden ze zwijgend verder.


  ‘Hé, jullie kunnen samen wel met me naar huis gaan om een stukje te eten met mij en de vrouw,’ zei Irv opeens.


  ‘O nee, dat mogen we niet…’


  ‘Maar we willen best,’ zei Charlie. ‘Ja toch, papa?’


  Hij wist dat Charlie’s intuïtieve beslissingen veelal goed waren en hij was mentaal en fysiek te uitgeput om tegen haar in te gaan. Ze was een beheerst agressief klein meisje en meer dan eens had Andy zich afgevraagd, wie van hen beiden de leiding in feite had. ‘Weet u zeker dat er genoeg is?’ vroeg hij.


  ‘Is er altijd,’ zei Irv Manders en schakelde eindelijk over in de derde versnelling. Ze rammelden verder tussen bomen in herfstkleuren: esdoorns, iepen, populieren. ‘We vinden het gezellig.’


  ‘Heel erg bedankt,’ zei Charlie.


  ‘Jij ook bedankt, hummel,’ zei Irv. ‘En mijn vrouw zal hetzelfde zeggen, als ze je ziet.’


  Charlie lachte vaag.


  Andy wreef zijn slapen. Onder de vingers van zijn linkerhand zat een van die plekken, waar de zenuwen afgestorven leken. En dat stond hem om welke reden dan ook in het geheel niet aan. Het gevoel dat ze hem steeds dichter op de hielen kwamen, leefde nog sterk in hem.
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  De vrouw die Andy geen twintig minuten tevoren had uitgeschreven in het Slumberland Motel, begon zenuwachtig te worden. Ze had totaal geen belangstelling meer voor Phil Donahue. ‘U weet zeker dat het deze man was?’ zei Ray Knowles voor de derde keer. Ze voelde geen sympathie voor die kleine magere en nogal gespannen man. Hij zou wel voor de regering werken, maar dat stelde Lena Cunningham niet gerust. Ze moest zijn smalle gezicht niet, ze moest de rimpels rondom zijn kille blauwe ogen niet en de manier waarop hij haar steeds weer die foto onder de neus drukte, moest ze helemaal niet.


  ‘Ja, die was het,’ zei ze nog eens. ‘Maar er was geen klein meisje bij hem. Eerlijk waar niet, meneer. Mijn man zal u hetzelfde zeggen. Hij werkt hier ’s nachts. Zo komt het dat we elkaar haast nooit zien. Alleen ’s avonds aan het eten. Hij zal u zeggen…’


  De andere man kwam weer binnen en met groeiende angst zag Lena, dat hij in zijn ene hand een walkie-talkie had en in zijn andere een groot zwaar pistool.


  ‘Hij was het,’ zei John Mayo. Hij was bijna hysterisch van woede en teleurstelling. ‘Er hebben twee mensen in dat bed geslapen. Blond haar op het ene kussen, donker haar op het andere. Die verdomde klapband! Godverdomme, godverdomme! Er hangen natte handdoeken op de roeden in de badkamer! Die rot-douche druppelt nog! We waren misschien maar vijf minuten te laat, Ray!’ Hij drukte woedend het pistool terug in de holster. ‘Ik zal mijn man halen,’ zei Lena weifelend.


  ‘Laat maar,’ zei Ray. Hij nam John bij de arm en trok hem mee naar buiten. John vloekte nog op de klapband. ‘Vergeet die band nou maar, John. Heb je contact gehad met o s in de stad?’


  ‘Ja, en hij heeft contact opgenomen met Norville. Norville is onderweg vanuit Albany en hij heeft Al Steinowitz bij zich. Hij is nog geen tien minuten geleden geland.’


  ‘Nou, dat zit goed. Hoor eens, John, denk even na. Ze moeten een lift hebben gekregen.’


  ‘Ja, dat zal wel. Tenzij ze een wagen hebben gejat en aan de praat gekregen.’


  ‘Die knaap is leraar Engels. Hij zou nog geen reep chocola uit een snoepautomaat in een blindeninstituut weten te jatten. Natuurlijk hebben ze gelift. Ze zijn gisteravond toch ook van Albany gaan liften. Vanmorgen hebben ze weer een lift gekregen. Ik verwed er een jaar salaris op, dat ze aan de kant van de weg met de duim omhoog stonden, toen ik die heuvel daar opkwam.’


  ‘Als we die klapband niet hadden gekregen…’ Johns ogen staarden diep ongelukkig door de brilleglazen met stalen montuur. Hij zag een promotie wegwieken op trage lome vleugels. ‘Barst met je klapband!’ zei Ray. ‘Nadat we die klapband hadden gekregen, wat is ons toen gepasseerd?’


  John dacht na, terwijl hij de walkie-talkie weer aan zijn riem vastmaakte. ‘Een landbouwauto,’ zei hij.


  ‘Dat is wat ik me ook herinner.’ zei Ray. Hij keek om zich heen en zag Lena Cunninghams bleke vollemaansgezicht uit het kantoorraam van het motel naar hen gluren. Zodra ze zijn blik op zich gericht voelde, viel het gordijn weer dicht ‘Nogal gammel voertuig,’ zei Ray. ‘Als ze geen zijweg inslaan, moeten wij het kunnen inhalen.’


  ‘Waar wachten we dan op?’ zei John. We kunnen contact houden met Al en Norville via OJ over de walkie-talkie.’


  Ze renden naar de wagen en stapten in. Even later reed de taankleurige Ford loeiend de parkeerplaats af en het grint spoot vanonder de banden alle kanten uit. Lena Cunningham zag hen opgelucht wegrijden. Het exploiteren van een motel was ook niet meer wat het geweest was.


  Ze ging naar het achterhuis om haar man te wekken.
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  Toen de Ford met Ray Knowles aan het stuur en John Mayo uiterst gespannen naast hem langs Route 40 raasde met een snelheid van ver boven de honderd kilometer per uur (en een konvooi van tien, elf even onopvallende gloednieuwe wagens uit de omliggende zoekgebieden koers zette naar Hastings Glen), stak Irv Manders zijn linkerhand uit het portierraam en sloeg van de autoweg af een onopvallende macadamweg in, die ongeveer noordwestelijk verliep. De vrachtauto hotste en schokte verder. Op zijn verzoek had Charlie haar repertoire van negen liedjes grotendeels afgewerkt en ze had onsterfelijke nummers gezongen als ‘Happy Birthday to You’, ‘This Old Man’, ‘Jezus Loves Me’ en ‘Camptown Races’. Dat laatste nummer hadden Irv en Andy beiden meegezongen.


  De weg verliep bochtig en kronkelend over een reeks steeds dichter beboste heuvelkammen en begon vervolgens af te dalen naar vlakker terrein, dat in cultuur was gebracht en waarvan de oogst was binnengehaald. Eenmaal fladderde er een patrijs uit de dekking van guldenroede en achtergebleven hooi links van de weg en Irv schreeuwde: ‘Schiet hem, Bobbi!’ En Charlie strekte haar vinger tut, riep: ‘Pang, pang, PANG!’ en schaterde van het lachen. Niet veel later sloeg Irv een onverharde weg in en anderhalve kilometer verderop reden ze voorbij een verweerde brievenbus, geschilderd in rood, wit en blauw en met de naam Manders op de zijkant. Irv reed een hobbelig? dreef in, die zelf bijna een kilometer lang was.


  ‘Dat zal je wat centjes kosten, om die weg ’s winters schoon te houden’, zei Andy.


  ‘Doe ik zelf,’ zei Irv.


  Ze bereikten een grote witte houten boerderij, drie verdiepingen hoog, met lichtgroen geverfde kozijnen. Het leek Andy het soort huis dat vrij bescheiden was opgezet om zich in de loop van de jaren naar alle kanten uit te breiden. Aan de achterkant waren er twee schuren aangebouwd, de een zakte naar links, de ander naar rechts. Aan de zuidkant was er een grote kas aan toegevoegd en aan de noordkant sprong een veranda naar voren als een gesteven overhemd.


  Achter het huis stond nog een rode schuur, die betere dagen gekend had en tussen huis en schuur bevond zich wat men in New England een deurerf noemt, een vlak stukje grond, waar tientallen kippen klokkend en afgemeten rondscharrelden. Zodra de vrachtauto rammelend op hen afkwam, stoven ze kakelend en met de nutteloze vleugels fladderend weg langs een hakblok waarin een bijl was geslagen.


  Irv reed de auto de schuur in, waar het heerlijk naar hooi rook; Andy dacht aan zijn zomers in Vermont. Zodra Irv de motor had afgezet, hoorden ze alle drie een laag welluidend loeien ergens dieper de schemerige schuur in.


  ‘U hebt een koe,’ zei Charlie en haar gezicht kreeg een haast verrukte uitdrukking. ‘Ik hoor het.’


  ‘We hebben er drie,’ zei Irv. ‘Die je daar hoort, is Baasje – een heel originele naam, vind je niet, hummel? Ze denkt dat ze driemaal per dag gemolken moet worden. Je mag straks wel even naar haar toe, als je papa het goedvindt.’


  ‘Mag het, papa?’


  ‘Welja,’ zei Andy, zich mentaal gewonnen gevend. Terwijl ze aan de kant van de weg hadden gestaan om een lift te krijgen, waren ze op een of andere manier geronseld en meegenomen. ‘Kom binnen, dan kunnen jullie kennismaken met de vrouw.’ Ze staken het erf over en moesten telkens wachten op Charlie, die zoveel kippen van dichtbij wilde bekijken als ze te pakken kon krijgen. De achterdeur ging open en een vrouw van ongeveer vijfenveertig jaar kwam de achtertrap af. Haar hand boven de ogen houdend riep ze: ‘Ben je daar, Irv? Wie heb je meegenomen?’


  Irv lachte even. ‘Nou, die hummel hier is Roberta. En die man is haar vader. Zijn naam heb ik nog niet vernomen, of we familie zijn kan ik dus niet zeggen.’


  Andy ging naar haar toe en zei: ‘Ik ben Frank Burton, mevrouw. Uw man heeft Bobbi en mij uitgenodigd een stukje bij u te eten, als het goed uitkomt Prettig u te leren kennen.’


  ‘Ja,’ zei Charlie met nog altijd meer belangstelling voor de kippen dan voor de vrouw – althans op dat moment.


  ‘Ik ben Norma Manders,’ zei ze. ‘Kom binnen, hartelijk welkom.’ Maar de verblufte blik, waarmee ze haar man aankeek, ontging Andy niet.


  Ze gingen allen naar binnen door een portaal, waar het brandhout hoog lag opgestapeld, een keuken in, die gedomineerd werd door een houtkachel en een lange tafel, bespannen met rood en wit geblokt zeildoek. Er hing een vage geur van vruchten en petroleum. De geur van inmaken, dacht Andy.


  ‘Frank hier en die hummel zijn onderweg naar Vermont,’ zei Irv. ‘Ik dacht dat het geen kwaad kon als ze onderweg een maaltje warm eten naar binnen werkten.’


  ‘Nee, zeker niet,’ zei ze. ‘Waar is uw wagen, meneer Burton?’


  ‘Tja…’ zei Andy. Hij gluurde naar Charlie, maar ze zou hem niet te hulp komen; ze liep met kleine passen de keuken door en bekeek al wat ze zag met de oprechte nieuwsgierigheid van een kind.


  ‘Frank heeft wat tegenslag gehad,’ zei Irv en keek zijn vrouw in de ogen. ‘Maar daar hoeven we het niet over te hebben. Op het ogenblik althans niet.’


  ‘Best,’ zei Norma. Ze had een lief eerlijk gezicht – een knappe vrouw die hard werken gewend was. Haar handen waren rood en vertoonden kloven. ‘Ik heb kip klaar en ik kan een lekkere sla maken. En melk is er volop. Lust je graag melk, Roberta?’ Charlie keek niet om. Ze reageert niet op de naam, dacht Andy. O Jezus, we zeilen er steeds dieper in.


  ‘Bobbi!’ zei hij hard.


  Toen keek ze om en lachte een beetje te gul. ‘O ja,’ zei ze, ‘ik ben dol op melk.’


  Andy zag een waarschuwende blik van Irv in de richting van zijn vrouw: geen vragen‚ op het ogenblik niet. Een beklemmende wanhoop overviel hem. Wat er van hun verhaal nog over was, was zojuist weggevaagd. Maar wat kon hij anders doen dan aan tafel schikken en afwachten wat Irv Manders in de zin had?


  9


  ‘Hoe ver zijn we nu van het motel af?’ vroeg John Mayo.


  Ray keek omlaag naar de afstandsmeter. ‘Vijfentwintig kilometer,’ zei hij en reed naar de kant van de weg. ‘Dat is ruim voldoende.’


  ‘Maar misschien…’


  ‘Nee, als we ze hier konden inhalen, zouden we het inmiddels gedaan hebben. We rijden terug en voegen ons bij de anderen.’ John sloeg met de muis van zijn hand op het dashboard. ‘Ze zijn ergens afgeslagen,’ zei hij. ‘Die verdomde klapband! We hebben pech gehad vanaf het moment dat we hieraan begonnen, Ray. Een boekenwurm en een klein kind. En telkens weer ontsnappen ze ons.’


  ‘Nee, ik denk dat we ze te pakken hebben,’ zei Ray en maakte zijn walkie-talkie los. Hij trok de antenne uit en stak de punt ervan uit het portierraam. ‘Binnen een half uur hebben we een cordon rondom het hele gebied. En ik wed dat we geen tien huizen hier in de buurt hoeven controleren, eer iemand die vrachtauto terugvindt. Donkergroene International Harvester achter uit de jaren zestig, aan de voorkant kan een sneeuwploeg bevestigd worden, houten palen rondom de laadbak om hoge ladingen vast te maken. Ik denk nog steeds dat we ze voor donker in handen hebben.’


  Even later praatte hij met Al Steinowitz, die Motel Slumberland dicht was genaderd. Al lichtte vervolgens zijn agenten in. Bruce Cook herinnerde zich de landbouwwagen uit de stad. OJ eveneens. De auto had voor de A & P geparkeerd gestaan.


  Al stuurde hen terug naar de stad en een half uur later wisten ze allen, dat de vrachtauto, die praktisch zeker gestopt was om de beide vluchtelingen een lift te geven, eigendom was van Irving Manders, RFD 5, Baillings Road, Hastings Glen, New York. Het was toen even na half een ’s middags.


  10


  Het middagmaal was erg lekker. Charlie at als een wolf – drie porties kip met saus, twee warme pannekoeken die Norma gebakken had, een schaal sla erbij en drie augurken, die ze zelf in azijn met dille had ingelegd. Als dessert kregen ze sneden appeltaart met puntjes cheddarkaas – waarbij Irv verklaarde van mening te zijn dat ‘appeltaart zonder een stukje kaas een smakkerd zonder knuffelen is’. Dat leverde hem een liefhebbende por met de elleboog op van zijn vrouw. Irv keek verzaligd naar de zoldering op en Charlie lachte. Andy stond versteld over zijn eetlust. Charlie boerde en sloeg beschaamd de hand voor de mond.


  Irv lachte maar eens. ‘Er is buiten meer ruimte dan binnen, hummel.’


  ‘Als ik nog meer eet, barst ik, geloof ik,’ zei Charlie daarop. ‘Dat is wat mijn moeder altijd zei… ik bedoel, altijd zegt.’


  Andy glimlachte moedeloos.


  ‘Norma,’ zei Irv en stond op, ‘als jij nou eens met Bobbi de kippen ging voeren?’


  ‘En de hele etensboel staat nog op tafel,’ zei Norma.


  ‘De etensboel ruim ik af,’ zei Irv. ‘Ik wil even met Frank hier praten.’


  ‘Ga je mee de kippen voeren, lieverd?’ vroeg Norma aan Charlie. ‘Nou en of, graag.’ Haar ogen glinsterden.


  ‘Nou, kom dan maar mee. Heb je een jasje? ’t Is een beetje koud geworden.’


  ‘Eh…’ zei Charlie en keek Andy aan.


  ‘Je kunt wel een trui van me lenen,’ zei Norma. Weer wisselde ze die bepaalde blik met Irv. ‘Rol de mouwen wat op en dan gaat het best.’


  ‘Goed.’


  Norma haalde in de gang een oud en vaal geworden vest en een rafelige witte trui, waarin Charlie verdronk, ook al werden de boordjes drie tot viermaal omgeslagen.


  ‘Ze pikken toch niet?’ vroeg Charlie een beetje gejaagd.


  ‘Hun voer pikken ze, lieverd.’


  Ze gingen naar buiten en de deur trokken ze achter zich dicht. Charlie babbelde maar door. Andy keek Irv Manders aan en Irv keek hem aan, rustig.


  ‘Wil je een biertje, Frank?’


  ‘Ik heet geen Frank,’ zei Andy. ‘Maar dat had je al begrepen.’


  ‘Eigenlijk wel. Wat is je naam dan?’


  Andy zei: ‘Hoe minder je weet, hoe beter het voor je is.’


  ‘Nou ja,’ zei Irv, ‘dan zal ik je maar gewoon Frank noemen.’ Vaag hoorde hij Charlie buiten kraaien van verrukking. Norma zei een of ander en Charlie was het roerend met haar eens. ‘Een biertje wil ik best,’ zei Andy.


  ‘Oké.’


  Irv haalde twee blikjes Utica Club uit de koelkast, zette er een voor Andy op de tafel en het andere op het aanrecht. Hij nam een schort van een haak bij de gootsteen en deed het voor. Het was een geel met rood schort en het had een plooistrook langs de rand, maar toch speelde hij het klaar er niet lachwekkend uit te zien.


  ‘Zal ik even helpen?’ bood Andy aan.


  ‘Welnee, ik weet waar alles moet staan,’ zei Irv. ‘Zo’n beetje, tenminste. Ze verplaatst de spullen zo eens per week. Welke vrouw wil nu dat een man zich helemaal thuisvoelt in haar keuken? Ze willen dat je een handje helpt, natuurlijk, maar ze hebben liever dat je moet vragen waar de braadpan moet staan of waar de Brillo-sponsjes liggen.’


  Andy knikte, vaag lachend, denkend aan zijn eigen tijd als Vicky’s keukenhulp.


  ‘Ik wil niet zeggen dat ik mijn neus graag in andermans zaken steek,’ zei Irv, terwijl hij water in de gootsteen liet lopen en er het afwasmiddel aan toevoegde. ‘Ik ben boer en zoals ik al zei, mijn vrouw heeft een klein curiositeitenwinkeltje daar op het punt, waar Baillings Road de Albany Highway kruist. We wonen hier al bijna twintig jaar.


  Hij keek Andy over zijn schouder aan.


  ‘Maar ik wist dat er iets niet goed zat, zodra ik jullie beiden daarginds langs de weg zag staan. Een volwassen man en een klein meisje. Niet bepaald een stel dat je gewoonlijk ziet staan liften. Je begrijpt me wel.’


  Andy knikte en dronk van zijn bier.


  ‘Verder had ik de indruk, dat jullie pas uit het Slumberland kwamen, maar jullie hadden geen bagage bij je, niet eens een weekendtas. Ik wilde jullie feitelijk al voorbijrijden. Maar ik ben toch gestopt. Want… eh… er is nog verschil tussen je neus in andermans zaken steken en een of ander zien die er beroerd aan toe is en er je ogen voor dichtdoen.’


  ‘Denk je er zo over? Dat we er beroerd aan toe zijn?’


  ‘Toen wel,’ zei Irv. ‘Nu niet meer.’ Hij bleef voorzichtig de oude borden afwassen, een allegaartje, en zette ze in het afdruiprek. ‘Op het ogenblik weet ik eigenlijk niet wat ik aan jullie heb. Mijn eerste gedachte was, dat jullie die twee moesten zijn, die door de politie gezocht worden.’ Hij zag dat Andy’s gezicht plotseling veranderde en dat hij zijn bierblik neerzette. ‘Dat zijn jullie zeker ook,’ zei hij zacht. ‘Ik had gehoopt van niet.’


  ‘Welke politie?’ vroeg Andy hees.


  ‘Ze hebben alle hoofdwegen van en naar Albany afgezet,’ zei Irv. ‘Als we nog tien kilometer over Route Veertig waren doorgereden, zouden we op een afzetting zijn gestuit waar Veertig Route Negen kruist.’


  ‘Nou, waarom ben je dan niet doorgereden?’ vroeg Andy. ‘Dan zou jij er vanaf zijn geweest.’


  Irv begon aan de pannen en hield even op om in de kastjes boven de gootsteen op zoek te gaan. ‘Wat heb ik je gezegd? Ik kan die geweldige Brillo niet vinden. Wacht, daar heb ik ze… Waarom ik niet doorgereden ben om jullie aan de politie over te dragen? Laten we zeggen dat ik mijn voor de hand liggende nieuwsgierigheid wilde bevredigen.’


  ‘Je hebt wel een paar vragen, hè?’


  ‘Allerlei vragen,’ zei Irv. ‘Een volwassen man en een meisje die staan te liften en het meisje heeft niet eens nachtgoed bij zich en de politie zit ze op de hielen. Wat denk je dan? Het is niet zo ver gezocht. Ik denk dat het misschien een vader is die de voogdij over zijn hummel wilde en niet kon krijgen. Dus heeft hij haar ontvoerd.’


  ‘Het lijkt mij erg ver gezocht.’


  ‘Komt dagelijks voor, Frank. En ik denk bij mezelf, de moeder had het daar niet op en liet een bevel tot aanhouding uitvaardigen tegen papa. Dat zou al die versperringen verklaren. Zo’n grootscheepse actie kun je alleen bij een grote roofoverval verwachten… of bij een ontvoering.’


  ‘Het is mijn dochter, maar haar moeder heeft de politie niet op ons afgestuurd,’ zei Andy. ‘Haar moeder is al een jaar dood.’


  ‘Nou ja, ik zag het al niet zo erg meer zitten,’ zei Irv. ‘Je hoeft geen detective te zijn om te merken, dat jullie beiden aardig gek op elkaar zijn. Wat er verder ook aan de hand mag zijn, het ziet er niet naar uit dat je haar tegen haar zin hebt meegenomen.’ Andy ging er niet op in.


  ‘En met dat probleem zit ik dan,’ zei Irv. ‘Ik heb jullie laten instappen, omdat ik meende dat de kleine meid hulp nodig had. Nu weet ik niet waar ik aan toe ben. Je lijkt me niet het type van de desperado. Maar toch geven jij en je dochtertje valse namen op, je schotelt me een verhaal voor waar ik dwars doorheen kijk en je ziet er ziek uit, Frank. Het lijkt wel alsof je nauwelijks meer op je benen kunt staan. Met die vragen zit ik. En als je er een paar van kunt beantwoorden, zou ik dat wel op prijs stellen.’


  ‘We zijn van New York naar Albany gegaan en zijn heel vroeg in de morgen naar Hastings Glen gelift,’ zei Andy. ‘Het is beroerd dat ze hier in de buurt zitten, maar ik wist het geloof ik wel. En Charlie wist het ook, denk ik.’ Hij had de naam Charlie genoemd en het was een vergissing, maar inmiddels leek het niet meer van belang.


  ‘Waarvoor word je gezocht, Frank?’


  Andy dacht lange tijd na en toen keek hij Irv in zijn grijze ogen. Hij zei: ‘Je bent immers uit de stad gekomen? Heb je daar geen vreemden gezien? Stadstypen? Gekleed in die keurige onopvallende pakken, die je vergeten bent zodra je de kerels, die ze dragen, uit het oog verliest? Die in de laatste modellen wagens rijden in kleuren, die in de omgeving opgaan?’


  Irv dacht op zijn beurt na. ‘Er waren twee van die kerels in de A & P,’ zei hij. ‘Ze praatten met Helga. Dat is een van de controleurs. Ik dacht dat ze haar een of ander lieten zien.’


  ‘Zal onze foto zijn geweest,’ zei Andy. ‘Het zijn overheidsagenten. Ze werken samen met de politie, Irv. Of om het juister te zeggen, ze laten de politie voor zich werken. Die dienders weten niet eens waarvoor we gezocht worden.’


  ‘Wat voor soort overheidsdienst hebben we het over? FBI?’ ‘Nee. De Winkel.’


  ‘Wat? Die club van de CIA?’ Irv keek hem met onverbloemd ongeloof aan.


  ‘Ze hebben totaal niets met de CIA te maken,’ zei Andy. ‘De Winkel is in feite de DSI‚ Department of Scientific Intelligence. Zo’n drie jaar geleden heb ik een artikel gelezen dat een of andere betweter de Winkel die bijnaam heeft gegeven in het begin van de jaren zestig, aan de hand van een science-fiction verhaal dat “De wapenwinkels van Ishtar heette”, geschreven door ene Van Vogt, geloof ik, maar dat is niet van belang. Wat ze heten te doen is het uitvoeren van wetenschappelijke projecten, binnenslands, die nu of in de toekomst van betekenis kunnen zijn voor zaken aangaande de nationale veiligheid. Die definitie staat in hun oprichtingsakte en in de publieke opinie worden ze allereerst gekoppeld aan de energieresearch, die ze op gang brengen en controleren elektromagnetische materie en kern-splijtingsenergie. In feite zijn ze bij heel wat meer betrokken. Charlie en ik hebben te maken met een experiment, dat lang geleden werd gedaan. Nog voor Charlie geboren werd. Haar moeder had er ook mee te maken. Ze is vermoord. Daarvoor is de Winkel verantwoordelijk.’


  Irv zei aanvankelijk niets. Hij liet het afwaswater uit de gootsteen lopen, droogde zijn handen en liep naar de tafel om het geblokte zeildoek schoon te vegen. Andy tilde zijn bierblikje op. ‘Ik wil niet ronduit zeggen dat ik je niet geloof,’ zei Irv ten slotte. ‘Er zijn meer dingen gebeurd in dit land, die geheim werden gehouden en later aan het licht kwamen. Kerels van de CIA die mensen iets lieten opdrinken met LSD erin en een of andere agent van de FBI, beschuldigd van het vermoorden van mensen tijdens de marsen voor de burgerrechten en geld in bruine zakjes enzovoort. Ik kan dus niet ronduit zeggen dat ik je niet geloof. Laten we zeggen dat je me niet overtuigd hebt.’


  ‘Ik geloof niet eens, dat het ze nog om mij begonnen is,’ zei Andy. ‘Ooit misschien wel, maar nu gaat het ze om iets anders. Charlie willen ze in handen hebben.’


  ‘Wil je beweren dat de nationale overheid jacht maakt op een kind uit de eerste of tweede klas om redenen van nationale veiligheid?’


  ‘Charlie is geen doorsnee kind uit de tweede klas,’ zei Andy. ‘Haar moeder en ik kregen injecties met een middel, dat de codenaam Partij Zes droeg. Tot op vandaag weet ik niet wat het precies was. Een of ander synthetische kliersecretie, vermoed ik. Het heeft mijn chromosomen en die van het meisje met wie ik naderhand getrouwd ben, veranderd. We hebben die chromosomen doorgegeven aan Charlie en ze hebben zich op een totaal nieuwe manier gemengd. Als zij ze aan haar kinderen kan doorgeven, zal ze waarschijnlijk een mutant genoemd kunnen worden. Als ze dat om een of andere reden niet kan, of als de verandering haar steriel beeft gemaakt, zouden ze haar misschien een monster noemen of zoiets. In elk geval willen ze haar hebben. Ze willen haar bestuderen, proberen erachter te komen wat het is, waardoor ze kan doen wat ze kan. Ik denk zelfs, dat ze haar als bewijsstuk willen hebben. Ze willen haar gebruiken om het Partij Zes-programma weer op gang te krijgen.’


  ‘Wat kan ze eigenlijk doen?’ vroeg Irv.


  Door het keukenraam zagen ze Norma en Charlie uit de schuur komen. De witte trui wapperde om Charlie’s lichaam en de onderkant hing op haar kuiten. Ze had een kleur op haar wangen en praatte tegen Norma, die lachend knikte.


  Andy zei zacht: ‘Ze kan brand ontsteken.’


  ‘Tja, dat kan ik ook,’ zei Irv. Hij ging weer zitten en keek Andy op een eigenaardige behoedzame manier aan. Zoals je iemand aankijkt, die je van geestesziekte verdenkt.


  ‘Ze kan het doen alleen door eraan te denken,’ zei Andy. ‘De wetenschappelijke naam ervoor is pyrokinese. Het is een psi-vermogen zoals telepathie, telekinese of voorschouwen – daar is Charlie ook min of meer toe in staat, overigens – maar pyrokinese is veel zeldzamer… en veel gevaarlijker. Ze is er doodsbenauwd voor en gelijk heeft ze. Ze kan het niet altijd beheersen. Ze zou je huis, je schuur of je hele erf in brand kunnen steken, als ze erop uit was. Ze zou ook je pijp kunnen aansteken.’ Andy lachte zonder overtuiging. ‘Maar als ze je pijp aanstak, zou ze tegelijk je huis, je schuur en je hele erf in brand kunnen steken.’ Irv dronk zijn bier op en zei: ‘Volgens mij moet je de politie bellen en je melden, Frank. Je hebt behandeling nodig.’


  ‘Ja, het zal wel aardig krankjorum klinken, denk ik.’


  ‘En of,’ zei Irv somber. ‘Zoiets krankjorums heb ik nog nooit gehoord.’ Hij zat ongemakkelijk, min of meer gespannen op zijn stoel, merkte Andy. Hij denkt dat ik iets geks ga doen, zodra ik de kans krijg,voelde hij.


  ‘Ik kan me de moeite wel besparen, geloof ik,’ zei Andy. ‘Ze zullen hier gauw genoeg zijn. Ik heb eigenlijk liever met de politie te maken. Je wordt althans niet op slag iemand die niet meer bestaat, zodra de politie je arresteert’


  Irv wilde antwoorden, maar de deur ging open. Norma en Charlie kwamen binnen. Charlie’s gezicht straalde, haar ogen glinsterden. ‘Papa!’ zei ze, ‘Papa, ik heb de kippen ge…’


  Ze zweeg. De kleur trok wat weg uit haar wangen en ze keek gejaagd van Irv Manders naar haar vader en opnieuw naar Irv. De blijdschap werd van haar gezicht weggevaagd en er kwam een uitdrukking van wanhoop en gekweldheid voor in de plaats. Zo zag ze er afgelopen nacht uit, dacht Andy. Zo zag ze er gisteren uit, toen ik haar plotseling uit de klas haalde. Dat gaat maar door en wanneer komt ze hier ooit onderuit?


  ‘Je hebt het verteld,’ zei ze. ‘O, papa, waarom heb je het verteld?’


  Norma kwam naar voren en sloeg beschermend haar arm om Charlie’s schouders. ‘Irv, wat is hier aan de hand?’


  ‘Weet ik niet,’ zei hij. ‘Vertel, Bobbi, wat bedoel je?’


  ‘Zo heet ik niet,’ zei ze. Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘U weet, dat ik zo niet heet.’


  ‘Charlie,’ zei Andy. ‘Meneer Manders voelde dat er iets mis was. Ik heb hem verteld wat het is, maar hij gelooft me niet. Als je even nadenkt, snap je wel waarom niet.’


  ‘Ik begrijp helemaal niets –’ begon Charlie en haar stem schoot hoog uit. Opeens kwam ze tot rust. Ze hield het hoofd scheef in een eigenaardige luisterende houding, ofschoon geen van de anderen begreep wat er te horen viel. Terwijl ze toekeken zagen ze de kleur letterlijk uit Charlie’s gezicht wegtrekken; het was alsof ze een kan met kostelijke vloeistof zagen leeggieten.


  ‘Wat is er, lieverd?’ vroeg Norma en keek Irv bezorgd aan. ‘Daar komen ze, papa,’ fluisterde Charlie. ‘Ze komen ons halen.’
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  Ze hadden elkaar getroffen op het kruispunt van Route 40 en de ongenummerde macadamweg, die Irv was ingeslagen – op de plattegrond van Hastings Glen aangeduid als Old Baillings Road. Al Steinowitz had zich ten slotte bij zijn manschappen gevoegd en de leiding snel en effectief overgenomen. Ze waren met zestien mannen verdeeld over vijf wagens. Zoals ze de weg naar Irv Manders’ boerderij inreden, deden ze denken aan een zich snel verplaatsende begrafenisstoet.


  Norville Bates had de teugels – en daarmee de verantwoordelijkheid voor de operatie – met ware opluchting aan Al overgedragen en een vraag gesteld over de plaatselijke- en de staatspolitie, die bij de operatie betrokken waren.


  ‘Die laten we nog even onkundig,’ zei Al. ‘Krijgen we die twee te pakken, dan zeggen we alleen dat ze hun wegversperringen kunnen opruimen. Krijgen we ze niet te pakken, dan zullen we hun opdracht geven op te trekken naar het middelpunt van de cirkel. Maar onder ons gezegd, als we die twee met zestien man niet kunnen snappen, dan snappen we ze nooit, Norv.’


  Norv voelde het lichte verwijt en zei verder niets. Hij zag in, dat het beter was die twee zonder inmenging van buitenaf te pakken, want Andy McGee zou een betreurenswaardig ongeval overkomen, zodra ze hem in handen hadden. Een noodlottig ongeval. Zonder uniformen in de buurt zou dat heel wat eerder kunnen plaatsvinden.


  Voor hem en Al uit flitsten de remlichten van OJ’s wagen even op en vervolgens sloeg de wagen de onverharde weg in. De overigen volgden.
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  Ik begrijp er niets van,’ zei Norma. ‘Bobbi… Charlie, kom tot rust, kind.’


  ‘Nee, u begrijpt het niet,’ zei Charlie. Haar stem klonk schel en gespannen. Irv werd bang, toen hij naar haar keek. Ze had het gezicht van een konijn, dat in een strik is geraakt. Ze rukte zich los uit Norma’s arm en vloog naar haar vader, die zijn handen op haar schouders legde.


  ‘Ik denk dat ze je gaan vermoorden, papa,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Je vermoorden,’ herhaalde ze. Haar ogen staarden en waren glazig van paniek… Haar mond was in heftige beweging. ‘We moeten wegrennen. We moeten…’


  Heet. Het is te heet hier.


  Hij keek links van zich. Aan de wand daar hing tussen de kachel en het aanrecht een binnenthermometer van het type, dat uit elke catalogus van postorderbedrijven te bestellen is. Onderaan deze thermometer hing een rode plastic duivel met een hooivork te grinniken en zijn voorhoofd af te wissen. Er stond als tekst onder de gespleten hoeven: HEET GENOEG VOOR U? Het kwik in de thermometer kwam traag omhoog als een beschuldigende vinger.


  Ja, dat zijn ze van plan,’ zei ze. ‘Je te vermoorden, zoals ze mammie vermoord hebben, en mij mee te nemen. Ik wil niet, ik wil dat het niet gebeurd. Ik wil dat het niet..’


  Haar stem werd hoger. Ging omhoog met de kwikkolom. ‘Charlie! Pas op wat je doet!’


  Haar ogen werden wat helderder. Irv en zijn vrouw waren bij elkaar gaan staan.


  ‘Irv… wat…?’


  Maar Irv had Andy naar de thermometer zien kijken en plotseling geloofde hij alles. Het was inmiddels heet in de kamer. Je begon te zweten. Het kwik in de thermometer stond al flink boven de dertig graden.


  ‘Jezus Christus,’ zei hij schor. ‘Heeft zij dat gedaan, Frank?’ Andy lette niet op hem. Hij had zijn handen nog op Charlie’s schouders. Hij keek haar recht in de ogen. ‘Charlie – is het te laat, denk je? Wat voel je?’


  ‘Ja, te laat,’ zei ze. Alle kleur was uit haar gezicht weggetrokken. ‘Ze komen de weg naar de boerderij nu in. O, papa, ik ben bang.’


  ‘Je kunt hen tegenhouden, Charlie,’ zei hij beheerst.


  Ze keek naar hem op.


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Maar – papa – dat is slecht. Ik weet het. Ik zou hen kunnen doodmaken.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Wie weet gaat het nu om doodmaken of doodgemaakt worden. Misschien is het zo ver gekomen.’


  ‘Is het niet slecht?’ Haar stem was nauwelijks te verstaan.


  ‘Ja,’ zei Andy. ‘Dat is het. Maak jezelf niets wijs. En doe het niet, als je het niet in de hand kunt houden. Zelfs niet voor mij.’


  Ze keken elkaar doordringend aan, Andy met vermoeide rode ogen, waarin angst lag, Charlie met opengesperde, haast gehypnotiseerde ogen.


  Ze zei: ‘Als ik… iets doe… houd je dan nog van me?’


  De vraag bleef tussen hen hangen, traag rondwentelend. ‘Charlie,’ zei hij, ‘houden van je blijf ik altijd doen. Wat er ook gebeurt.’


  Irv was naar het raam gelopen en kwam nu naar hen toe. ‘Ik geloof dat ik heel wat goed te maken heb,’ zei hij. ‘Er komt een hele stoet auto’s de weg op. Ik zal naast je staan, als je wilt. Ik heb een jachtgeweer.’ Maar hij zag er opeens angstig uit, ziek haast.


  Charlie zei: ‘U hebt geen geweer nodig.’


  Ze gleed weg van onder de handen van haar vader en ging naar de vliegendeur; in de gebreide witte trui van Norma Manders leek ze nog kleiner dan anders. Ze verdween naar buiten. Even later kwam Andy tot zichzelf en liep haar na. Zijn maag voelde koud aan, alsof hij in drie happen een portie ijs had verslonden. Het echtpaar Manders bleef binnen. Andy keek nog eenmaal naar het bange en verbijsterde gezicht van de man en er flitste een toevallige gedachte door zijn geest – jij zult wel geen lifters meer meenemen.


  Toen stonden hij en Charlie op de veranda en zagen de voorste van de rij wagens de lange inrit indraaien. De kippen kakelden en begonnen te fladderen. In de schuur loeide Baasje weer om iemand die haar moest komen melken. Een ijle oktoberzonneschijn lag over de beboste heuvels en herfstbruine akkers van dat kleine plaatsje in het noorden van de staat New York. Haast een jaar lang waren ze op de vlucht geweest en Andy betrapte zich op een zonderling gevoel van opluchting, dat zich mengde met zijn felle angst. Hij had gehoord dat zelfs een konijn in uiterste nood zich soms omkeert en de honden uitdaagt, teruggeslingerd in een vroeger, minder weerloos gedragspatroon – vlak voor het verscheurd zal worden.


  In elk geval had vluchten geen zin meer. Hij bleef naast Charlie staan en keek naar het zachte zonlicht op haar blonde haar. ‘O, papa,’ huilde ze, ‘ik kan haast niet meer staan!’


  Hij legde zijn arm om haar schouders en trok haar dichter tegen zijn lichaam aan.


  De voorste wagen stopte aan de rand van het deurerf en er stapten twee mannen uit.
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  ‘Dag Andy,’ zei Al en hij lachte een beetje. ‘Dag Charlie.’ Zijn handen waren leeg, maar zijn jas hing open. De andere man stond achter hem naast de wagen, op alles voorbereid, handen omlaag. De tweede wagen stopte achter de eerste en daaruit kwamen nog vier mannen. Alle wagens kwamen tot staan, alle mannen stapten uit. Andy telde er twaalf en liet het erbij.


  ‘Ga weg,’ zei Charlie. Haar stem klonk ijl en hoog in de koelte van de vroege middag.


  ‘Jullie hebben ons flink laten lopen,’ zei Al tegen Andy. Hij keek Charlie aan. ‘Liefje, je hoeft niet…’


  ‘Ga weg!’ gilde ze.


  Al trok met zijn schouders en lachte ontwapenend. ‘Ik ben bang dat ik dat niet kan doen, liefje. Ik heb mijn orders. Niemand wil jou en je vader iets doen.’


  ‘Je liegt! Jullie moeten hem vermoorden! Ik weet het!’


  Andy nam het over en het overrompelde hem een beetje, dat zijn stem volkomen zeker klonk. ‘Ik raad jullie aan te doen wat mijn dochter zegt. Jullie zijn bepaald voldoende op de hoogte om te weten waarvoor ze gezocht wordt. Denk aan die militair op het vliegveld.’


  OJ en Norville Bates keken elkaar snel aan, verontrust.


  ‘Als je nou even in de wagen gaat zitten, kunnen we erover praten,’ zei Al. ‘Lieve god, er gebeurt hier werkelijk niets, maar…’


  ‘We weten wat er gebeurt,’ zei Andy.


  De mannen die in de achterste twee of drie wagens hadden gezeten, begonnen zich te verspreiden en slenterden haast achteloos naar de veranda.


  ‘Toe nou,’ zei Charlie tegen de man met het rare gelige gezicht. ‘Dwing me niet iets te doen.’


  ‘Dat helpt niet, Charlie,’ zei Andy.


  Irv Manders kwam de veranda op. ‘Heren, u bent in overtreding,’ zei hij. ‘Willen jullie als de donder mijn erf verlaten.’ Drie mannen van de Winkel waren de treden van de veranda opgekomen en bleven nog geen tien meter van Andy en Charlie, links van hen, staan. Charlie keek hen aan met waarschuwende wanhopige blik en ze verstarden – aanvankelijk.


  ‘We zijn overheidsagenten, meneer,’ zei Al tegen Irv op zachte hoffelijke toon. ‘Deze twee mensen worden gezocht voor verhoor. Anders niets.’


  ‘Voor mijn part worden ze gezocht wegens moord op de president,’ zei Irv. Zijn stem klonk hoog en krachtig. ‘Laat me een arrestatiebevel zien of verlaat als de bliksem mijn grond.’


  ‘Wij hebben geen arrestatiebevel nodig,’ zei Al. Zijn stem klonk nu hard als staal.


  ‘Dat heb je wel, tenzij ik vanmorgen in Rusland wakker ben geworden,’ zei Irv. ‘Ik sommeer jullie weg te gaan en dat zou ik maar gauw doen, maat. En dat is mijn laatste woord erover.’


  ‘Irv, kom binnen!’ riep Norma.


  Andy voelde dat er lading ontstond in de lucht, elektrische lading rondom Charlie. Het haar op zijn armen ging plotseling overeind staan en bewoog zich als wier opeen onzichtbare getijde stroom. Hij keek op haar neer en haar gezichtje leek hem zo vreemd.


  Het begint! dacht hij hulpeloos. Het begint, o mijn god, daar is het.


  ‘Ga weg!’ schreeuwde hij tegen Al. ‘Begrijp je niet wat ze gaat doen? Kun je het niet voelen? Doe niet zo stom, man!’


  ‘Toe nou,’ zei Al. Hij keek naar de drie mannen aan de andere kant van de veranda en knikte onopvallend tegen hen. Hij keek Andy weer aan. ‘Als we er nou even over kunnen praten…’


  ‘Kijk uit, Frank!’ riep Irv.


  De drie mannen aan de overkant van de veranda vielen onverwacht aan, onderwijl hun wapens trekkend. ‘Halt, halt!’ schreeuwde een van hen. ‘Blijf staan! Handen boven het…’


  Charlie draaide zich naar hen om. Onderwijl bestormden zes andere mannen, onder wie John Mayo en Ray Knowles, met getrokken vuurwapens de achtertreden van de veranda. Charlie’s ogen sperden zich open en Andy voelde iets als een stoot warme lucht langs zich heentrekken.


  De drie mannen aan de voorkant van de veranda waren hen halverwege genaderd, toen hun haar vlam vatte.


  Er klonk een schot, oorverdovend luid, en er werd een houtsplinter van een paar decimeter lang van een van de steunpalen van de veranda gescheurd. Norma Manders gilde en Andy kromp ineen. Maar Charlie leek niets te merken. Haar gezicht zag er dromerig, peinzend uit. Een vluchtig Mona Lisa-lachje vervormde haar mondhoeken.


  Ze vindt het heerlijk, dacht Andy met een soort afgrijzen. Zou ze er daarom zo bang voor zijn? Omdat ze het heerlijk vindt? Charlie richtte zich weer op Al Steinowitz. De drie mannen, die hij een aanval op Andy en Charlie had laten doen vanaf de voorkant van de veranda, waren hun plicht jegens God, vaderland en de Winkel vergeten. Ze krijsten en trachtten de vlammen op hun hoofd te doven. De scherpe stank van verbrand haar doortrok plotseling de middaglucht.


  Weer ging er een wapen af. Een ruit werd verbrijzeld. ‘Niet het meisje!’ schreeuwde Al. ‘Niet het meisje!’


  Andy werd ruw beetgepakt. De veranda was een verwarde kluwen mannen. Door de chaos werd hij naar het hek getrokken. Opeens trachtte iemand hem de andere kant uit te trekken. Hij voelde zich de tros van een sleepboot.


  ‘Laat hem los!’ bulderde Irv met zware stem. ‘Laat hem…’ Weer klonk er een schot en opeens gilde Norma weer, de naam van haar man roepend, telkens opnieuw.


  Charlie keek neer op Al en plotseling werd de koude zelfverzekerde uitdrukking van zijn gezicht gevaagd. Hij werd bang. Zijn gelige gelaatskleur kreeg een kaasachtig aanzien.


  ‘Nee, niet doen,’ zei hij, haast op een normale gesprekstoon. ‘Niet…’


  Het viel niet te zeggen waar de vlammen uitbarstten. Opeens stonden zijn broek en zijn sportjasje in brand. Zijn haar was een brandende struik. Hij wankelde achteruit, gilde, botste tegen de zijkant van zijn wagen en keerde zich half naar Norville Bates met uítgestrekte armen.


  Andy voelde weer die lichte hittetrek, een luchtverplaatsing alsof een hete kogel met raketsnelheid rakelings langs zijn neus was gevlogen.


  Het gezicht van Al Steinowitz vatte vlam.


  Het ene ogenblik was hij er nog, geluidloos gillend onder een doorzichtige stolp van vuur, het volgende vervaagden zijn trekken, zijn vormen, dropen weg als kaarsvet. Norville deinsde achteruit. Al Steinowitz leek een brandende vogelverschrikker. Blindelings wankelde hij de oprit af met zwaaiende armen en viel met het gezicht op de grond naast de derde wagen neer. Hij leek geen mens meer, hij zag eruit als een bundel brandende lompen.


  De mannen op de veranda waren verstard en staarden verstomd naar de onverwachte laaiende ontwikkeling. De drie mannen van wie Charlie het haar in brand had gestoken, hadden allen kans gezien het te blussen. Ze zouden er in de toekomst (hoe kort die mogelijk zou zijn) zonderling uitzien: hun haar, kort volgens voorschrift, zag er uit als verkoolde klitten as op hun schedel.


  ‘Ga weg,’ zei Andy schor. ‘Ga ogenblikkelijk weg. Zoiets heeft ze nog nooit gedaan en ik weet niet of ze kan ophouden.’


  ‘Ik voel me goed, papa,’ zei Charlie. Haar stem klonk kalm en beheerst en vreemd onverschillig. ‘Alles is prima.’


  En dat was het moment waarop de auto’s begonnen te exploderen. Ze vlogen allemaal vanuit de achterkant de lucht in; naderhand, toen Andy het incident op Manders’ boerderij nog eens overdacht, was hij daarvan heel zeker. Ze ontploften aan de achterkant, waar de benzinetanks zaten.


  Als lichtgroene Plymouth ging het eerst, ontplofte met een dof geluid, het klonk als wroe-oemp! Een bol van vuur steeg uit de achterkant van de Plymouth op, te fel om naar te kijken. De achterruit sprong naar binnen. De Ford waarmee John en Ray waren gekomen, volgde nauwelijks twee seconden later. Brokken metaal schoten door de lucht en rinkelden op het dak. ‘Charlie!’ schreeuwde Andy. ‘Charlie, hou op!’


  Ze zei op dezelfde bedaarde toon: ‘Kan ik niet.’


  De derde wagen ging de lucht in.


  Er rende iemand weg. Een ander vloog hem na. De mannen op de veranda trokken zich terug. Weer werd er aan Andy gerukt, hij verzette zich en onverwacht hield niemand hem meer vast. En opeens renden ze allen weg met doodsbleke gezichten en in paniek verstarde ogen. Een van de mannen met verkoold haar trachtte over de balustrade te springen, bleef haken met zijn voet en smakte met het hoofd naar voren in de kleine zijtuin waar Norma vroeger in het jaar bonen had verbouwd. De staken waarlangs de bonen geklommen waren, stonden er nog en een ervan schoot de man door de keel en kwam er aan de achterkant weer uit met een nat sponsend geluid dat Andy nooit zou vergeten. Hij wentelde zich in de tuin als een opgehaalde forel; het bloed gutste over de voorkant van zijn hemd en hij maakte zwakke gorgelende geluiden.


  De overige wagens explodeerden als een serie oorverdovende voetzoekers. Een paar vluchtende mannen werden als lappenpoppen weggesmeten door de schokgolf; de een stond van middel tot voeten in brand, de ander was bezaaid met scherfjes veiligheidsglas.


  Zwarte olierook steeg op. Aan de overkant van de oprit bewogen heuvels en akkers in de verte zich kronkelend achter hete lucht, alsof ze ineenkrompen van afschuw. Kippen draafden radeloos rond, kakelden uitzinnig. Drie ervan vlogen plotseling in brand en renden als bollen vuur met poten weg om aan de andere kant van het erf neer te storten.


  ‘Charlie, hou ogenblikkelijk op! Hou op!’


  Een voor van vuur vloog diagonaal het erf over en stak de grond zelf in een enkele rechte lijn aan, alsof er een kruitspoor was gelegd. Het vuur bereikte het hakblok, waarin Irv zijn bijl had geslagen, trok er een heksenkring omheen en sloeg dadelijk naar binnen. Het hakblok vloog in brand.


  ‘CHARLIE IN GODSNAAM!’


  Het pistool van een Winkelagent lag op de grasrand tussen veranda en laaiende rij wagens. Opeens begonnen de patronen erin te ontploffen in een reeks scherpte explosies. Het pistool maakte rare sprongetjes door het gras.


  Andy sloeg haar zo hard als hij kon.


  Haar hoofd schokte achterover, haar ogen waren wezenloos blauw. Toen keek ze hem aan, verbijsterd, gekwetst en wazig en op hetzelfde moment voelde hij zich omgeven door een capsule van snel toenemende hitte. Hij zoog de lucht in, die aanvoelde als vloeibaar glas. Hij meende het haar in zijn neus te voelen schroeien.


  Spontane ontbranding, dacht hij. Ik zal verdwijnen ten gevolge van spontane ontbranding…


  Toen was het voorbij.


  Charlie wankelde op haar benen en sloeg haar handen voor het gezicht. En door haar handen heen klonk een schelle luider wordende kreet, zo vervuld van afschuw en ontzetting, dat Andy aan krankzinnigheid dacht.


  ‘P A A A A A A P A A A A A A A…’


  Hij trok haar in zijn armen, koesterde haar.


  ‘Ssst,’ zei hij. ‘O, Charlie, schat, ssst.’


  Het gillen hield op en ze hing slap in zijn armen. Charlie was buiten kennis.
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  Andy tilde haar op in zijn armen en haar hoofd rolde slap tegen zijn borst aan. De lucht was heet en stonk naar brandende benzine. De vlammen waren over het grasveld al tot aan de leilatten voor de klimop gekropen; vurige vingers begonnen langs de klimop omhoog te reiken, met de behendigheid van een jongen, die ’s nachts ergens binnendringt. Het zou in brand raken.


  Irv Manders leunde tegen de gazen keukendeur, zijn benen wijd uiteen. Norma lag naast hem op haar knieën. Hij was boven zijn elleboog geraakt en de mouw van zijn blauwe werkkiel was vuurrood. Norma had een lange strook stof langs de zoom van haar jurk afgescheurd en probeerde zijn mouw omhoog te krijgen om de wond te kunnen afbinden. Irv had zijn ogen open. Zijn gezicht zag asgrauw, zijn lippen waren blauwachtig en zijn adem ging vlug.


  Andy kwam een stap dichterbij en Norma kromp ineen, tegelijkertijd haar man met haar lichaam beschermend Ze keek naar Andy op met harde glimmende ogen.


  ‘Ga weg,’ snauwde ze. ‘Ga weg en neem je monster mee.’
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  OJ rende.


  De Windbuil danste op en neer onder zijn oksel. Hij zag niet eens waar hij liep. Hij rende door een akker. Hij struikelde, kwam weer overeind en rende door. Hij verstuikte zijn enkel in een of andere kuil in de grond en viel nog eens; een gil ontsnapte zijn mond, terwijl hij wijdbeens neerkwam. Maar hij kwam overeind en rende door. Soms leek hij daar alleen te rennen, soms leek het alsof er iemand met hem meerende. Het deerde hem niet. Het ging er alleen om weg te komen, ver weg van die bundel brandende lompen, die tien minuten tevoren Al Steinowitz was geweest, weg van die rij brandende wagens, weg van Bruce Cook, die met een stok door zijn keel in een akkertje lag. Weg, weg, weg. De Windbuil schoot uit de holster, trof hem pijnlijk aan de knie en viel neer tussen het dichte onkruid, vergeten. Even later bevond OJ zich in een stukje bos. Hij struikelde over een gevallen boom en viel languit neer. Jachtig ademend bleef hij liggen met zijn ene hand tegen zijn zij gedrukt, die pijnlijk was gaan steken. Hij huilde van schrik en angst Hij dacht: geen opdrachten in New York meer. Nooit meer. Afgelopen. Iedereen uit de pool Ik zal geen poot meer in New York zetten al word ik tweehonderd.


  Na enige tijd stond OJ op en begon naar de weg te strompelen.
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  ‘Hij moet van de veranda af,’ zei Andy. Hij had Charlie buiten het erf in het gras gelegd. De zijkant van het huis stond al in brand en er daalden vonken op de veranda neer als grote traag bewegende vuurvliegen.


  ‘Ga weg,’ zei ze hard. ‘Raak hem niet aan.’


  ‘Het huis staat in brand,’ zei Andy. ‘Ik wil u helpen.’


  ‘Ga weg! Jij hebt al genoeg gedaan!’


  ‘Hou je mond, Norma.’ Irv keek haar aan. ‘Wat er gebeurd is, was de schuld van deze man niet. Hou erover op.’


  Ze staarde hem aan alsof ze nog heel wat op haar hart had, kneep toen de lippen op elkaar.


  ‘Help me overeind,’ zei Irv. ‘Ik heb benen als stopverf. Ik heb geloof ik in mijn broek gepist. Geen wonder. Een van die schoften heeft me geraakt. Ik weet niet wie. Help even, Frank.’


  ‘Ik heet Andy,’ zei hij en sloeg zijn arm om Irvs middel. Moeizaam kwam Irv overeind. ‘Ik kan je vrouw niets kwalijk nemen. Had ons vanmorgen maar laten staan.’


  ‘Als ik het over moest doen, zou ik het weer net zo doen,’ zei Irv. ‘Die verdomde kerels komen met vuurwapens mijn erf op. Die verdomde schoften, die verdomde regeringspooiers en… oooooh, Christus!’


  ‘Irv?’ riep Norma.


  ‘Stil, mens. Wees blij dat ik sta. Allé, Frank of Andy of hoe je heten mag, het wordt hier heet.’


  Dat werd het. Een windstoot blies een warreling van vonken de veranda op, terwijl Andy langs de treden omlaag Irv het deurerf opsleepte, Het hakblok was een geblakerde stomp. Van de kippen die Charlie in brand had gestoken, was niets over dan een paar verkoolde botten en een vreemde dichte as, die van veren afkomstig leek. Ze waren niet gebraden, ze waren gecremeerd. ‘Zet me neer bij de schuur,’ hijgde Irv. ‘Ik moet met je praten.’


  ‘Je hebt een dokter nodig,’ zei Andy.


  ‘Ja, ik laat mijn dokter wel komen. Hoe is het met de kleine meid?’


  ‘Bewusteloos.’ Hij zette Irv met zijn rug tegen de schuur neer. Irv keek naar hem op. Hij had weer wat kleur in zijn gezicht gekregen en de blauwige tint trok weg van zijn lippen. Hij zweette. Achter hem ging de grote witte boerderij, die sedert 1868 aan Baillings Road had gestaan, in vlammen op.


  ‘Geen menselijk wezen zou in staat moeten zijn te doen wat zij kan,’ zei Irv.


  ‘Kan zijn,’ zei Andy en keek van Irv recht in het starre onverbiddelijke gezicht van Norma Manders. ‘Maar zie je, geen menselijk wezen zou ook spastisch moeten zijn of aan spierdystrofie of leukemie moeten lijden. Maar het komt voor. En het komt bij kinderen voor.’


  ‘Ze heeft er niet om gevraagd.’ Irv knikte. ‘Precies.’


  Norma nog steeds aankijkend, zei Andy: ‘Ze is evenmin een monster als een kind in een ijzeren long of in een zwakzinnigeninrichting.’


  ‘Dat had ik niet moeten zeggen,’ antwoordde Norma en haar blik werd onzeker en liet Andy los.’Ik heb met haar de kippen gevoerd. Ik zag haar de koe aaien. Maar man, mijn huis brandt af en er zijn doden gevallen.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Het huis is verzekerd, Norma,’ zei Irv en greep haar hand met zijn gave hand.


  ‘Maar daar krijg ik de bordjes van mijn moeder niet mee terug, die zij nog van haar moeder had gekregen,’ zei Norma. ‘Of mijn mooie secretaire of de schilderijen, die we in juli op de tentoonstelling in Schenectady hebben gekocht.’ Er rolde een traan uit haar ene oog, die ze afwiste met haar mouw. ‘En alle brieven die je me geschreven hebt, toen je in dienst was.’


  ‘Komt die hummel van jou er bovenop?’ vroeg Irv.


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Hoor eens, als je wilt kun je het volgende doen. Er staat een oude Willys jeep hier achter de schuur…’


  ‘Irv, nee! Werk je niet verder in de nesten!’


  Hij keek haar aan met zijn grauwe bezwete gezicht vol groeven. Achter hen brandde hun huis af, het geluid van brekende dakspanten deed denken aan een kerstvuur met poffende paardekastanjes.


  ‘Die kerels kwamen hier zonder arrestatiebevel of andere officiële papieren en probeerden hen van onze grond te halen,’ zei hij. ‘Mensen die ik had uitgenodigd, zoals je dat in een beschaafd land kunt doen. Een heeft er op mij geschoten en een ander probeerde Andy hier neer te schieten. Hij had hem op een paar millimeter na geraakt.’ Andy herinnerde zich de eerste oorverdovende knal en de houtsplinter die van de verandapaal was gescheurd. Hij huiverde. ‘Dat hebben ze hier gedaan. En wat verwacht je nou van me, Norma? Dat ik hier blijf zitten wachten om ze aan de geheime politie over te dragen, zodra die het lef heeft terug te komen? Als een goede vaderlander?’


  ‘Nee,’ zei ze met schorre stem, ‘dat wil ik niet.’


  ‘Jullie hoeven niet –’ begon Andy.


  ‘Ik vind van wel,’ zei Irv. ‘En als ze terugkomen – want ze komen terug, nietwaar Andy?’


  ‘O ja. Die komen terug. Je hebt aandelen in een groeiende industrie gekocht Irv.’


  Irv lachte even met een fluitend hijgend geluid. ‘Ja, dat is een goeie. Nou, als ze hier weer verschijnen, weet ik alleen dat jij mijn Willys meegenomen hebt. Meer weet ik niet. En ik wens je goeie reis.’


  ‘Bedankt,’ zei Andy zacht.


  ‘We moeten er vlug bij zijn,’ zei Irv. ‘Het is een eind, terug naar de stad, maar ze zullen de rook nu wel ontdekt hebben. Straks komt de brandweer. Je zei dat je met je hummel naar Vermont wilde. Was dat soms wel waar?’


  ‘Ja,’ zei Andy.


  Links van hen klonk een kreunende stem. ‘Papa…’


  Charlie zat overeind. Haar kleren waren met vuil besmeurd. Ze zag wit en haar ogen stonden gruwelijk verward. ‘Papa, wat brandt er? Ik ruik een brandlucht. Doe ik dat? Wat brandt er?’ Andy ging naar haar toe en tilde haar op. ‘Alles is in orde,’ zei hij en vroeg zich af, waarom je dat altijd weer tegen kinderen zei, ook al wist je heel goed, net als zij ‚ dat het niet waar was. ‘Alles is prima in orde. Hoe voel je je nou, schat?’


  Charlie keek over zijn schouder naar de rij brandende wagens, het verwrongen lijk in de tuin en naar Manders’ huis, waar de vlammen boven het dak uitsloegen. De veranda stond ook in brand. De wind voerde rook en hitte van hen af, maar de lucht van benzine en brandend hout was doordringend.


  ‘Dat heb ik gedaan,’ zei Charlie zo zacht, dat het haast niet te horen was. Haar gezicht vertrok en leek te schrompelen. ‘Hummel!’ zei Irv streng.


  Ze keek naar hem, door hem heen. ‘Ik,’ kreunde ze.


  ‘Zet haar neer,’ zei Irv. ‘Ik wil met haar praten.’


  Andy droeg Charlie naar de plek waar Irv tegen de schuur zat geleund en zette haar neer.


  ‘Luister jij eens, hummel,’ zei Irv. ‘Die kerels wilden je vader vermoorden. Dat wist jij eerder dan ik, misschien ook eerder dan hij, ofschoon ik verdomme niet snap hoe het kan. Is dat zo?’


  ‘Ja,’ zei Charlie. Haar ogen stonden nog diep ongelukkig. ‘Maar u begrijpt het niet. Het was net als met die militair, maar erger. Ik… ik kon het niet meer in de hand houden. Het ging overal naar toe. Ik heb een paar van uw kippen verbrand… en ik heb mijn vader bijna verbrand.’ De ongelukkige ogen stroomden over en ze begon hulpeloos te schreien.


  ‘Je vader mankeert niets,’ zei Irv. Andy hield zijn mond. Hij herinnerde zich die plotselinge wurgende sensatie, opgesloten in die hittecapsule.


  ‘Ik zal het nooit meer doen,’ zei ze. ‘Nooit meer.’


  ‘Prima,’ zei Andy en legde zijn hand op haar schouder. ‘Prima, Charlie.’


  ‘Nooit meer,’ herhaalde ze nadrukkelijk.


  ‘Dat hoefje niet te zeggen, hummel,’ zei Irv en keek naar haar op. ‘Je hoeft jezelf niet zo te binden. Je zult wel doen wat je moet doen. Je zult je best doen. En meer kun je niet doen. Ik denk dat God niets liever doet dan mensen op de proef te stellen, die “nooit” zeggen. Snap je me?’


  ‘Nee,’ fluisterde Charlie.


  ‘Dat komt denk ik nog wel,’ zei Irv en hij keek Charlie met zoveel deernis aan, dat Andy’s keel dichtkneep van ellende en angst. Daarna keek Irv zijn vrouw aan. ‘Geef me die stok daar bij je voet eens aan, Norma.’


  Norma gaf hem de stok in zijn hand en zei nog eens, dat hij zich te veel inspande, dat hij zich kalm moest houden. En daardoor was Andy de enige, die Charlie nog eens hoorde zeggen: ‘Nooit,’ onhoorbaar haast, binnensmonds, alsof ze een geheime gelofte deed.
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  ‘Kijk even, Andy,’ zei Irv en trok een rechte lijn in het zand. ‘Dit is de onverharde weg die we opgereden zijn. Baillings Road. Als je zo’n vierhonderd meter naar het noorden rijdt, zie je rechts een bosweg. Een gewone auto kan daar niet rijden, maar de Willys moet het kunnen, als je flink gas blijft geven en een beetje deskundig met de koppeling omgaat. Op een paar plaatsen zul je denken dat de weg doodgelopen is, maar als je doorrijdt vind je hem wel weer. Hij staat op geen enkele kaart, snap je. Op geen enkele.’


  Andy knikte en volgde de stok, die de bosweg tekende.


  ‘Als je niet blijft steken of verdwaalt, kom je een kleine twintig kilometer oostelijker uit op Route 152 dicht bij Hoag Corners. Je slaat linksaf – noordelijk – en zo’n vijftienhonderd meter de 152 op zul je een tweede bosweg zien. Het is daar laag terrein, week en drassig. De Willys moet het kunnen doen, maar wie weet valt het tegen. Ik ben in geen vijf jaar op die weg geweest, zou ik zeggen. Het is de enige die ik ken, die oostelijk richting Vermont loopt en niet afgezet zal worden. Die tweede weg komt uit op Route Tweeëntwintig ten noorden van Cherry Plain, ten zuiden van de grens met Vermont Maar dan zul je het ergste al achter de rug hebben – ofschoon ik denk dat jullie namen en foto’s wel verspreid zullen worden. Nou ja, we wensen jullie het beste. Wat jij, Norma?’


  ‘Ja,’ zei Norma en het klonk bijna als een zucht. Ze keek Charlie aan. ‘Je hebt je vader het leven gered, kleine meid. Daar moet je maar aan denken.’


  ‘Ja?’ zei Charlie en haar stem was zo geheel toonloos, dat Norma Manders schrok en haar min of meer bang aankeek. Charlie bracht het tot een weifelend lachje en Norma lachte ook tegen haar, opgelucht.


  ‘De sleutels zitten in de Willys en… Irv hield het hoofd scheef. ‘Luister eens!’


  Het loeien van sirenes, periodiek stijgend en dalend, nog vaag maar wel dichterbij komend.


  ‘De brandweer,’ zei Irv. ‘Als jullie weg willen moeten jullie nu gaan.’


  ‘Kom Charlie,’ zei Andy. Ze kwam naar hem toe met ogen die rood zagen van de tranen. Het lachje was weggevaagd als weifelend zonlicht door de wolken, maar het stelde Andy gerust, dat het er even was geweest. Haar gezicht sprak van de wil tot overleven al was ze geschokt en bezeerd. Andy had op dat moment graag haar kracht willen hebben; hij zou er gebruik van hebben gemaakt en het was hem duidelijk tegen wie.


  Hij zei: ‘Bedankt voor alles, Irv.’


  ‘Het spijt me zo,’ zei Charlie’s ijle stemmetje. ‘Van het huis en de kippen… en al het andere.’


  ‘Het was echt jouw schuld niet, hummel,’ zei Irv. ‘Ze hebben erom gevraagd. Pas maar goed op je papa.’


  ‘Ja,’ zei ze.


  Andy nam haar bij de hand en ging met haar naar de achterkant van de schuur, waar de Willys onder een afdak geparkeerd stond. De brandweersirenes waren al dicht genaderd, toen hij de motor had weten te starten en over het grasveld naar de weg was gereden. Het huis was inmiddels een laaiende hel. Charlie weigerde ernaar te kijken. Het laatste dat Andy van het echtpaar Manders zag in de achteruitkijkspiegel van de jeep met linnen kap: Irv leunend tegen de schuur, de reep witte stof van een jurk om zijn gewonde arm met een grote rode plek erin, Norma naast hem zittend. Hij had zijn gezonde arm om haar heengeslagen. Andy wuifde en Irv maakte een soort gebaar met zijn gewonde arm als antwoord, Norma wuifde niet, maar misschien dacht ze aan de borden van haar moeder, haar secretaire, de liefdesbrieven – al die dingen die met verzekeringsgeld niet te vervangen zijn.
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  Ze vonden de eerste bosweg precies waar Irv die had aangegeven.


  Andy zette de jeep in vierwielaandrijving en reed erin.


  ‘Hou je vast, Charlie,’ zei hij. ‘Het zal wel hobbelen.’


  Charlie klemde zich vast. Haar gezicht zag wit en stond lusteloos en Andy werd nerveus als hij naar haar keek. Het huisje, dacht hij. Het huisje van Granther McGee aan de Tashmoreplas. Als we dat maar kunnen bereiken om uit te rusten. Dan zal ze zichzelf wel weer worden en kunnen we overwegen wat we moeten doen. Morgen zullen we erover denken. Morgen is er weer een dag.


  De Willys danste loeiend langs de weg, die niet meer was dan een karrespoor met struiken en zelfs een paar armetierige naaldboompjes in het midden. Dit terrein was misschien meer dan tien jaar geleden gekapt en Andy vroeg zich af of het sedertdien ooit betreden was, behalve af en toe door een jager. Een kleine tien kilometer en het pad leek ‘dood te lopen’ en Andy moest tweemaal stoppen om een omgewaaide boom weg te slepen. Toen hij de tweede keer opkeek van zijn moeizame arbeid met een hart en een hoofd bonzend van misselijkheid, zag hij een hinde peinzend naar hem staan kijken. Ze aarzelde nog even en was in het dichtere bos verdwenen met een zwaai van haar witte staart. Andy keek om naar Charlie en het viel hem op, dat ze het hert met een soort verwondering zag verdwijnen. Het stelde hem enigszins gerust. Even verderop vonden ze het karrespoor terug en omstreeks drie uur kwamen ze uit op een tweebaans weggedeelte met macadam, dat Route 152 moest zijn.


  19


  Orville Jamieson, vol schrammen en vuil en nauwelijks in staat tot lopen op zijn verstuikte enkel, ging zitten aan de rand van Baillings Road, geen zeshonderd meter van Manders’ boerderij, en begon in zijn walkie-talkie te praten. Zijn boodschap werd gerelayeerd naar een tijdelijke commandopost in een busje, dat in de hoofdstraat van Hastings Glen geparkeerd stond. De bus had radio-apparatuur met ingebouwde scrambler en een krachtige zender, OJ’s bericht werd na de scrambler versterkt en doorgestuurd naar New York City, waar een relaisstation het opving en uitzond naar Longmont in Virginia, waar Cap in zijn kantoor zat te luisteren.


  Caps gezicht stond nu niet vrolijk en monter meer, zoals ’s morgens, toen hij naar zijn werk fietste, OJ’s bericht was haast niet te geloven: ze hadden geweten dat er iets met het meisje aan de hand was, maar dit verhaal over deze plotselinge slachting, deze uitroeiing kwam (althans voor Cap) als een donderslag bij heldere hemel. Vier tot zes mannen dood, de anderen her en der de bossen ingevlucht, een stuk of zes wagens in de brand, een huis dat afbrandde, een burger gewond en in staat overal rond te strooien, dat een troep neo-nazi’s op zijn erf was verschenen zonder arrestatiebevel en had geprobeerd een man en een klein meisje te ontvoeren, die hij had gevraagd te komen eten.


  Toen OJ zijn bericht had doorgegeven (en doorgeven was het feitelijk niet, hij herhaalde zichzelf alleen maar telkens en leek half hysterisch te zijn) legde Cap de telefoon op, ontspande zich in zijn grote draaistoel en trachtte na te denken. Het leek hem dat er sedert de Varkensbaai geen geheime operatie zo spectaculair uit de hand was gelopen – en dat was op Amerikaans grondgebied gebeurd.


  Het kantoor was somber en schemerig, nu de zon naar de andere kant van het gebouw was verschoven, maar hij stak geen lampen aan. Rachel had hem via de intercom opgeroepen en hij had gesnauwd, dat hij met niemand wenste te praten, werkelijk met niemand.


  Hij voelde zich oud.


  Hij hoorde het Wanless nog zeggen: ik heb het over het potentieel vermogen tot destructie. Wel, van potentieel hoefde inmiddels niet meer gesproken te worden, nietwaar? Maar we krijgen haar wel, dacht hij, wezenloos voor zich uitstarend. O ja, we krijgen haar wel.


  Hij drukte de zoemer in voor Rachel.


  ‘Ik wil Orville Jamieson spreken, zodra hij naar hier overgevlogen kan worden,’ zei hij. ‘En ik wil generaal Brackman in Washington spreken, A-een-A prioriteit. We zitten hier in de staat New York met een potentieel gênante situatie en je moet hem dat ronduit vertellen.’


  ‘Goed, meneer,’ zei Rachel.


  ‘Ik wil een bijeenkomst van alle zes onderdirecteuren om negentienhonderd uur. Ook A-een-A. En ik wil een gesprek met het hoofd van de staatspolitie in de stad New York.’ Zij hadden deel uitgemaakt van de zoekactie en dat wilde Cap hun wel even onder de neus wrijven. Als er met modder gegooid ging worden zou hij ervoor zorgen dat er een flinke emmer voor de politie van New York werd gereserveerd. Maar hij wilde er ook op wijzen, dat ze er als een gesloten front misschien alsnog zonder veel gezichtsverlies af zouden kunnen komen.


  Hij weifelde en zei: ‘En als John Rainbird zich meldt, zeg hem dan dat ik hem wil spreken. Ik heb nog een opdracht voor hem.’


  ‘Goed, meneer.’


  Cap liep de intercomtoets los. Hij leunde achterover in zijn stoel en staarde naar de schaduwen.


  ‘Er is niets gebeurd dat niet hersteld kan worden,’ zei hij tegen de schaduwen. Dat was zijn hele leven zijn motto geweest – niet met borduursteekjes geschreven en aan de wand gehangen, niet gegraveerd in een koperen plaat op zijn bureau, maar als waarheid in zijn hart gegrift.


  Niets dat niet hersteld kan worden. Tot aan deze avond, tot aan het bericht van OJ, had hij dat geloofd. Het was een filosofie waarmee de zoon van een arme mijnwerker uit Pennsylvania het ver had geschopt. En hij geloofde het nog, ofschoon zijn geloof wankelde op dat moment. Die Manders en zijn vrouw hadden waarschijnlijk overal familie van New England tot Californië en elk van hen was een potentieel gevaar. Er lagen hier genoeg dossiers in Longmont, die topgeheim waren en ervoor konden zorgen dat elk verhoor ten overstaan van een congrescommissie aangaande door de Winkel toegepaste methoden… nu ja, meer dan pijnlijk zou worden. De wagens en zelfs de agenten waren niet meer dan instrumenten, ofschoon het lang zou duren eer hij er werkelijk aan gewend zou zijn, dat Al Steinowitz er niet meer was. Wie kon Al werkelijk vervangen? Dat kind en haar vader zouden boeten voor wat ze met Al hadden gedaan, al was het alleen daarom maar. Daarvoor zou hij zorgen.


  Maar dat meisje. Kon het meisje vastgehouden worden?


  Er waren mogelijkheden. Er bestonden bepaalde opsluitings-methoden.


  Het dossier McGee lag nog op de bibliotheekwagen. Hij stond op, ging het halen en begon er rusteloos in te bladeren. Hij had graag willen weten waar John Rainbird zich op dat ogenblik bevond.


  4 Washington D.C.
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  Op het moment waarop Cap Hollister vluchtig aan hem dacht, zat John Rainbird in zijn kamer in het Mayflower Hotel naar een televisiespel te kijken, dat The Crosswits heette. Hij was naakt. Hij zat in zijn stoel met zijn blote voeten netjes tegen elkaar naar het scherm te kijken. Hij wachtte tot het donker zou worden. Als het donker was, zou hij beginnen te wachten tot het laat werd. En als het laat was, zou hij gaan wachten tot het vroeg was. En als het vroeg werd en de polsslag van het hotel heel laag was geworden, zou hij het wachten staken en naar boven gaan, naar kamer 1217, om dr. Wanless te doden. Daarna zou hij weer naar beneden gaan en hier nadenken over wat Wanless hem voor zijn dood verteld zou hebben en als de zon enige tijd op was, zou hij een korte slaap nemen.


  John Rainbird was een man die vrede kende. Hij leefde in vrede met vrijwel alles – Cap, de Winkel, de Verenigde Staten. Hij leefde in vrede met God, Satan en het universum. Dat hij nog niet tot algehele vrede met zichzelf was gekomen, kwam doordat zijn pelgrimstocht nog niet ten einde was. Hij bezat vele slagen, vele eervolle littekens. Het deerde hem niet dat sommigen zich in angst en afkeer van hem afwendden. Het deerde hem niet dat hij in Vietnam een oog had verloren. Het deerde hem niet hoeveel ze hem betaalden. Hij nam het aan en het meeste ervan werd aan schoenen besteed. Hij koesterde een innige liefde voor schoenen. Hij bezat een huis in Flagstaff en hoewel hij er zelf zelden kwam, liet hij er al zijn schoenen bezorgen. Kreeg hij eens de kans naar zijn huis te gaan, dan bewonderde hij zijn schoenen – Gucci, Bally, Bass, Adidas, Van Donen. Schoenen. Zijn huis was een zonderling woud; er groeiden schoenenbomen in elk vertrek en hij dwaalde van kamer tot kamer om het schoenenfruit te bewonderen, dat eraan groeide. Maar als hij alleen was, liep hij op blote voeten. Zijn vader, een volbloed Cherokee, was blootsvoets begraven. Iemand had zijn begrafenismocassins gestolen.


  Naast schoenen was John Rainbird maar in twee dingen geïnteresseerd. Het ene was de dood. Zijn eigen dood uiteraard; hij had zich al meer dan twintig jaren op deze onvermijdelijke gebeurtenis voorbereid. De dood was altijd zijn taak geweest en was het enige vak waarin hij voortreffelijk was. Hij kreeg er, naarmate hij ouder werd, steeds meer belangstelling voor, zoals een schilder geleidelijk meer belangstelling zal krijgen voor kwaliteit en intensiteit van het licht, zoals een schrijver gevoel zal krijgen voor karakter en nuances, als een blinde die braille leert lezen. Wat hem het meest boeide was het weggaan zelf, het feitelijk geven van de geest… de uittreding uit het lichaam en uit wat de mensen als leven kenden om over te gaan in iets anders. Hoe zou het zijn jezelf te voelen wegglijden? Zou je menen dat het een droom was, waaruit je weer zou ontwaken? Stond de christelijke duivel klaar met zijn vork, die hij door je schreeuwende ziel stak om die in de hel te smijten als een stuk vlees op een shish kebab? Was er blijdschap? Wist je waar je heenging? Wat is het, dat de ogen van de stervenden zien?


  Rainbird hoopte de gelegenheid te krijgen dat zelf te ontdekken. In zijn werk kwam de dood veelal snel en onverwacht als iets, dat zich in een oogwenk voltrok. Hij hoopte dat hij, als zijn eigen dood kwam, de tijd zou krijgen zich voor te bereiden en alles te ondergaan. De laatste tijd was hij steeds meer op de gezichten gaan letten van de mensen die hij doodde, pogend het geheim in hun ogen te zien.


  De dood boeide hem.


  Wat hem ook boeide was het kleine meisje, over wie ze allemaal zo bezorgd waren. Die Charlene McGee. Voor zover Cap bekend was, wist John Rainbird vrijwel niets af van het gezin McGee en in het geheel niets van Partij Zes. In feite wist Rainbird vrijwel evenveel als Cap zelf – iets wat hem ongetwijfeld op extreme sanctie te staan zou zijn gekomen, indien Cap het geweten had. Ze dachten dat het meisje een of ander krachtig of potentieel krachtig vermogen had – misschien wel een hele reeks vermogens. Hij wilde het meisje graag leren kennen om na te gaan, welke vermogens dat waren. Hij wist ook dat Andy McGee ‘potentieel mentaal dominant’ was, zoals Cap het noemde, maar dat deerde John Rainbird niet. Hij had nog nooit iemand ontmoet die hem kon domineren.


  The Crosswits was afgelopen. Het nieuws volgde. Veel goeds was er niet bij. John Rainbird bleef zitten zonder te eten of te drinken, zonder te roken, rein en leeg en ontkleed, wachtend tot het tijd werd voor het doden.


  2


  Eerder die dag had Cap vol onbehagen bedacht, hoe geluidloos Rainbird zich bewoog. Dr. Wanless hoorde hem niet eens. Hij ontwaakte uit een gezonde slaap. Hij ontwaakte doordat een vinger hem kietelde vlak onder zijn neus. Hij ontwaakte en zag iets wat een monster uit een nachtmerrie leek, boven zijn bed opdoemen. Een enkel oog glinsterde zacht in het licht uit de badkamer, het licht dat hij altijd liet branden in een vreemde omgeving. Waar het andere oog had moeten zitten, was niets dan een lege holte.


  Wanless opende zijn mond om te schreeuwen eh John Rainbird kneep met de vingers van de ene hand zijn neusgaten dicht en sloot zijn mond af met de andere hand. Wanless begon te spartelen.


  ‘Ssst,’ zei Rainbird. Hij zei het op de toon van vertederde toegeeflijkheid van een moeder tegen een zuigeling, die een schone luier zal krijgen.


  Wanless’ worstelde krachtiger.


  ‘Als je in leven wilt blijven, moet je stil blijven liggen,’ zei Rainbird.


  Wanless keek naar hem op, kwam nog eenmaal overeind en bleef stil liggen.


  ‘Zul je je kalm houden?’ vroeg Rainbird.


  Wanless knikte. Zijn gezicht werd vuurrood.


  Rainbird trok zijn handen terug en Wanless begon schor te hijgen. Een dun straaltje bloed druppelde uit zijn ene neusgat. ‘Wie… ben je… heeft Cap… je gestuurd?’


  ‘Rainbird,’ zei hij ernstig. ‘Ja, Cap heeft me gestuurd.’ Wanless’ ogen leken groot in het donker. Zijn tong kwam te voorschijn en streek langs zijn lippen. In zijn bed met de lakens afgetrapt tot rondom zijn knokige enkels leek hij het oudste kind ter wereld.


  ‘Ik heb geld,’ fluisterde hij razend vlug. ‘Zwitserse bankrekening. Massa’s geld. Allemaal voor jou. Ik doe nooit meer een mond open. Zweer ik bij God.’


  ‘Het is me niet om je geld begonnen, dr. Wanless,’ zei Rainbird. Wanless keek naar hem op, zijn linkermondhoek tot een dwaze grijns vertrokken, zijn linkerooglid dichtzakkend en trillend. ‘Als jij nog in leven wilt zijn als de zon opgaat,’ zei Rainbird, ‘dan moet je tegen me praten, dr. Wanless. Dan moet je me lesgeven. Ik zal een klas van één zijn. Ik zal goed opletten, als een goede leerling. En ik zal je belonen met je leven, dat je zult doorbrengen ver buiten bereik van Cap en de Winkel. Begrijp je me?’


  ‘Ja,’ zei Wanless schor.


  ‘Ga je erop in?’


  ‘Ja… maar wat…?’


  Rainbird legde twee vingers tegen zijn lippen en dr. Wanless zweeg ogenblikkelijk. Zijn magere borstkas ging hevig op en neer. ‘Ik zal twee woorden zeggen,’ zei Rainbird, ‘en dan begin jij aan je les. Daarin vertel je alles wat je weet, alles wat je vermoedt, alles wat je aan theorieën hebt. Ben je klaar voor die twee woorden, dr. Wanless?’


  ‘Ja,’ zei Wanless.


  ‘Charlene McGee,’ zei Rainbird en dr. Wanless begon te praten. De woorden kwamen hem aanvankelijk traag over de lippen maar geleidelijk begon hij sneller te spreken. Hij leverde Rainbird het complete verhaal over de proeven met Partij Zes en het kritieke experiment. Veel van wat hij vertelde was Rainbird al bekend, maar Wanless vulde ook een aantal lege plekken in. De professor herhaalde het hele college dat hij ’s morgens voor Cap had gegeven en nu werd het niet tegen dovemansoren gezegd. Rainbird luisterde aandachtig, fronste soms het voorhoofd, klapte gedempt in zijn handen en grinnikte even om de vergelijking van Wanless met zindelijk maken. Dat moedigde Wanless aan nog sneller te gaan praten en zodra hij zichzelf begon te herhalen, zoals oude mensen dat doen, kneep Rainbird met zijn ene hand de neus van Wanless weer dicht en sloot met zijn andere hand de mond van Wanless af.


  ‘Sorry,’ zei Rainbird.


  Wanless spartelde en worstelde onder Rainbirds gewicht. Rainbird oefende nog meer druk uit en zodra het verzet van Wanless begon af te nemen, trok Rainbird opeens de hand terug, waarmee hij Wanless de neus had dichtgeknepen. Het geluid waarmee de brave doctor de adem liet ontsnappen deed denken aan het sissen van de lucht uit een band met een spijker erin. Zijn ogen rolden woest in hun kassen als bij een angstig geworden paard… maar ze waren nog moeilijk te onderscheiden.


  Rainbird greep dr. Wanless bij de kraag van zijn pyjamajas en rukte hem zijdelings over het bed, zodat het kille witte licht uit de badkamer direct op zijn gezicht viel.


  Daarna kneep hij de neusgaten van de doctor weer stevig dicht. Een man kan meer dan negen minuten in leven blijven zonder blijvend hersenletsel op te lopen, als hem de lucht wordt afgesneden en hij volkomen stil blijft liggen; een vrouw, die een iets grotere longcapaciteit heeft en een iets efficiënter systeem voor de koolzuurlozing, kan het misschien tien tot twaalf minuten volhouden. Uiteraard bekorten worstelen en angst die overlevingstijd aanzienlijk.


  Dr. Wanless worstelde heftig tijdens veertig seconden, waarna zijn inspanning om zijn leven te redden verflauwde. Zijn handen sloegen krachteloos op het verwrongen graniet, dat het gezicht van John Rainbird was, Zijn hakken sloegen een gedempte aftochtsroffel op het vloerkleed. Hij begon tegen de eeltige handpalm van Rainbird te kwijlen.


  Het was zo ver.


  Rainbird boog zich naar voren en bestudeerde Wanless’ ogen met kinderlijke gretigheid.


  Maar het was weer hetzelfde, net als altijd. De ogen leken hun angst te verliezen en zich met grote verbazing te vullen. Geen verwondering, geen dagend begrip, of opkomende eerbied, alleen verbazing. Korte tijd richtten die twee verbaasde ogen zich op het ene oog van John Rainbird en Rainbird besefte dat hij gezien werd. Wazig, misschien steeds vager naarmate Wanless verder wegraakte, maar hij werd gezien. Daarna was er niets meer dan glazigheid. Dr. Joseph Wanless logeerde niet meer in het Mayflower Hotel; Rainbird zat daar op het bed met een levensgrote pop.


  Hij bleef zitten met zijn ene hand nog op de mond van de pop, terwijl zijn andere hand de neus van de pop dichtkneep. Zekerheid voor alles. Hij zou nog eens tien minuten zo blijven zitten. Hij overwoog wat Wanless hem over Charlene McGee had verteld. Was het mogelijk dat een klein kind een dergelijke kracht had? Hij meende van wel. In Calcutta had hij een man messen in zijn lichaam zien steken – in zijn benen, buik, borst en hals – om ze er later weer uit te trekken zonder dat er wonden achterbleven. Het zou kunnen. En het was zeker… boeiend.


  Aan dat alles dacht hij en daarna kwam de vraag bij hem op, hoe het zou zijn een kind te doden. Hij had het bij zijn weten nog nooit gedaan (hoewel hij eens een bom had geplaatst in een lijntoestel, een bom die ontploft was en alle zevenenzestig mensen aan boord had gedood en daaronder konden kinderen zijn geweest, maar dat was niet hetzelfde, dat was onpersoonlijk). Het was geen werk waarin vaak het doden van kinderen werd gevergd. Zij waren ten slotte geen terroristische organisatie zoals de Ira of de PLO, hoe graag sommigen – met name de bangere leden van het Congres – dat ook wilden geloven.


  Ze waren ten slotte een wetenschappelijke organisatie. Misschien zou de afloop bij een kind anders zijn. Misschien zou er op het laatst een andere uitdrukking in de ogen komen, iets meer dan de verbazing, die hem zo weinig bevredigde en hem – het was niet anders – zo triest maakte.


  Misschien zou hij wat hij wilde weten deels ontdekken bij het sterven van een kind.


  Een kind zoals die Charlene McGee.


  ‘Mijn leven is als een rechte weg door de woestijn,’ zei John Rainbird zacht. Hij keek verstrooid in de dofblauwe knikkers, die de ogen van dr. Wanless waren geweest. ‘Maar jouw leven is in het geheel geen weg meer, vriend… goede vriend.’


  Hij kuste Wanless eerst op de ene wang, vervolgens op de andere.


  Hij trok hem weer op het bed en wierp een laken over hem heen. Het daalde haast onhoorbaar neer, als een parachute, en gaf de omtrekken aan van Wanless’ scherpe en nu tot rust gekomen neus – in lijkwaad.


  Rainbird verliet de kamer.


  Die nacht dacht hij na over het meisje, dat vuur heette te kunnen ontsteken. Hij dacht lang over haar na. Hij had willen weten waar ze was, wat er in haar omging, waarvan ze droomde. Hij dacht aan haar in vertederde, beschuttende zin.


  Tegen de tijd dat hij in slaap dommelde, even na zes uur in de morgen, was hij ervan overtuigd: het meisje zou van hem zijn.


  5 Tashmore, Vermond


  1


  Andy en Charlie McGee bereikten het huisje aan de Tashmoreplas twee dagen na de brand in de boerderij van Manders. De Willys was al dadelijk niet al te best in orde geweest en het modderige traject langs de boswegen, dat Irv hun opgegeven had, was niet in staat geweest daarin veel verbetering te brengen. Toen de duisternis inviel op die eindeloze dag, die in Hastings Glen was begonnen, waren ze nog geen dertig kilometer gevorderd na het einde van de laatste – en slechtste – van beide boswegen. Ver onder hen, maar afgeschermd door hoog opschietende struiken, liep Route 22. Hoewel ze de weg niet konden zien, hoorden ze af en toe het suizen en gieren van passerende wagens en vrachtauto’s. Ze sliepen ’s nachts in de Willys, ineengedoken om warm te blijven. Ze waren de volgende morgen – gistermorgen – om vijf uur al doorgereden, toen het daglicht nog niet meer was dan een vage lichte plek in het oosten. Charlie zag er bleek en lusteloos en uitgeput uit. Ze had hem niet gevraagd wat er zou gebeuren, als de wegversperringen naar het oosten verlegd waren. Misschien maar beter, want als de afzettingen verplaatst waren, zouden ze gearresteerd worden en meer viel er niet over te zeggen. Het had ook geen zin de Willys achter te laten; Charlie was niet tot lopen in staat en hij ook niet, wat dat betreft.


  Andy was dan ook de autoweg opgereden en die hele oktoberdag waren ze verder gesukkeld, zoveel mogelijk langs B-wegen, onder een lichte lucht, die regen beloofde maar niet veel regen bracht. Charlie sliep veel en Andy was bezorgd over haar – bezorgd dat ze de slaap op ongezonde manier benutte, om te ontsnappen aan wat er gebeurd was in plaats van ermee in het reine te komen.


  Tweemaal stopte hij voor een wegrestaurant en haalde hamburgers en frites. De tweede maal betaalde hij met het vijf dollarbiljet, dat de vrachtautochauffeur Jim Paulson hem had opgedrongen. Het resterende telefoongeld was vrijwel verdwenen. Hij moest er een deel van verloren hebben bij de krankzinnige gebeurtenissen op Manders’ boerderij, ofschoon hij dat niet gemerkt had. Er was nog iets weg; die beangstigende gevoelloze plekken op zijn gezicht waren ’s nachts volkomen verdwenen. Daar treurde hij niet om.


  Charlie at het grootste deel van haar hamburgers en frites niet op.


  De vorige avond waren ze een uur na donker een overnachtingsterrein aan de autoweg opgereden. Het terrein was verlaten. Het was herfst en de tijd van het indiaantje spelen was weer voor een jaar voorbij. Op een rustiek houten bord stond te lezen: KAMPEREN VERBODEN VUREN VERBODEN HONDEN AAN DE LIJN BOETE ACHTERLATEN AFVAL $ 500.


  ‘Leuke lieden zijn dat hier,’ mompelde Andy en reed de Willys de glooiing af tot over de overkant van het gravel parkeerterrein en een bosje in langs een smal klaterend beekje. Hij en Charlie stapten uit en liepen zwijgend naar het water. De lucht was nog bewolkt, maar het was zacht; er waren geen sterren te zien en de avond leek bijzonder donker. Ze zaten een poosje te luisteren naar het gebabbel van de beek. Hij nam Charlie’s hand en op dat moment begon ze te schreien – zware woeste snikken die haar leken te verscheuren.


  Hij nam haar in zijn armen en wiegde haar. ‘Charlie,’ mompelde hij, ‘Charlie, Charlie, niet doen. Niet huilen.’


  ‘Alsjeblieft, papa, laat het me nooit meer doen,’ snikte ze. ‘Want als u het zegt, zal ik het doen en ik denk dat ik er dood aan zal gaan, alsjeblieft… alsjeblieft… nooit…’


  ‘Ik houd van je,’ zei hij. ‘Stil nou maar en praat me niet van doodgaan. Dat is flauwekul.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is het niet. Beloof het, papa.’


  Hij dacht lang na en zei onzeker: ‘Ik weet niet of ik dat kan, Charlie. Maar ik beloof het te proberen. Is dat voldoende?’ Haar verward zwijgen was een welsprekend antwoord.


  ‘Ik word ook bang.’ zei hij zacht. ‘Vaders worden ook bang. Neem dat van me aan.’


  Ook die nacht brachten ze in de cabine van de Willys door. Om zes uur in de morgen zaten ze weer op de weg. Het wolkendek was gebroken en tegen tien uur was het een stralende nazomerdag geworden. Al gauw nadat ze de grens met de staat Vermont gepasseerd waren, zagen ze mannen op masthoge ladders in heen en weer zwaaiende appelbomen en vrachtauto’s in de boomgaarden, geladen met grote manden appels.


  Om half twaalf sloegen ze van Route 34 een smalle hobbelige onverharde weg in met een bord PRIVÉ EIGENDOM en er ontspande zich iets in Andy’s borst. Ze hadden het huisje van Granther McGee bereikt. Ze waren er.


  Langzaam reden ze door naar de plas, een afstand van twee tot drie kilometer. Oktoberbladeren dwarrelden rood en goud over de weg voor de stompe neus van de jeep. Juist waar het water door de bomen begon te glinsteren, splitste de weg zich in tweeën. Er hing een zware stalen ketting voor de smalste afsplitsing en aan de ketting een roestig geel bord: VERBODEN TOEGANG OP LAST VAN DE COUNTY SHERIFF. De meeste roestplekken hadden zich gevormd rondom een stuk of acht putten in het metaal en Andy wist nog dat een zoontje van vakantiegangers zijn verveling een beetje had verdreven door het bord met zijn .22 te beschieten. Maar dat was jaren geleden gebeurd.


  Hij stapte uit de Willys en haalde zijn sleutelring uit zijn zak. Er zat een leren label aan de ring met zijn initialen. A.McG., bijna uitgewist. Vicky had hem dat stukje leer eens met Kerstmis gegeven – nog voor Charlie geboren was.


  Hij bleef even bij de ketting staan, eerst het label bekijkend, daarna de sleutels zelf. Het waren er meer dan twintig, dacht hij. Sleutels waren rare dingen; je kon een leven nagaan aan de hand van de sleutels, die zich aan je sleutelring plachten te verzamelen. Hij nam aan dat er mensen waren, die een hogere graad van organisatie hadden bereikt dan hij en hun oude sleutels gewoon weggooiden, zoals je ook van die ordelijke typen had, die gewend waren zo om de zes maanden hun portefeuille uit te mesten. Andy was daar nooit toe gekomen.


  Dat was de sleutel voor de deur van de Oostelijke vleugel van Prince Hall, ginds in Harrison, waar zijn kamer had gelegen. Zijn sleutel van de kamer zelf. Die van het bureau van de Faculteit Engels. Dit was de sleutel van het huis in Harrison, waar hij niet meer was geweest sedert de dag waarop de Winkel zijn vrouw had vermoord en zijn dochter ontvoerd. Twee, drie andere kon hij niet eens identificeren. Ja, sleutels waren rare dingen.


  Zijn blik verduisterde. Opeens miste hij Vicky en verlangde hij naar haar, zoals hij die eerste wanhopige weken met Charlie langs de weg naar haar had verlangd. Hij was zo moe, zo bang en zo intens woedend. Als hij op dat moment alle werknemers van de Winkel op een rij langs Granthers weg had gehad en iemand zou hem een Thompson machinepistool in handen hebben gegeven…


  ‘Papa?’ De stem van Charlie, bezorgd. ‘Kun je de sleutel niet vinden?’


  ‘Ja, ik heb hem al,’ zei hij. De sleutel zat tussen de overige, een kleine Yale-sleutel, waarop hij met zijn knipmes de letter T had gekrast, Tashmore. Ze waren hier voor het laatst geweest in Charlie’s geboortejaar en Andy moest wat met de sleutel morrelen, eer het stugge slot in beweging kwam. Eindelijk sprong het open en hij legde de ketting neer op het tapijt van gevallen bladeren.


  Hij reed de Willys eroverheen en maakte de ketting weer vast, De weg verkeerde in slechte toestand, zag Andy met genoegen. Toen ze hier ’s zomers nog regelmatig kwamen, bleven ze drie tot vier weken en zag hij altijd wel kans een paar dagen aan de weg te werken – hij haalde een lading grint uit de grintput van Sam Moore, waarmee hij de diepste kuilen vulde, snoeide de struiken terug en liet Sam zelf komen met zijn oude wals voor het egaliseren. De andere bredere afsplitsing naar het vakantie-terrein leidde naar een twintigtal kampeergelegenheden en zomerhuisjes langs de waterkant en de eigenaars ervan hadden hun Road Association met jaarlijkse contributie, en zeik in augustus een jaarvergadering (hoewel de zakelijke besprekingen in feite maar een excuus waren om het nog eens op een zuipen te zetten voor Labor Day aanbrak en de zomer er weer opzat). Granthers huisje was het enige aan deze weg, want Granther zelf had alle omringende grond op het dieptepunt van de Depressie voor een krats gekocht.


  Destijds hadden ze een gezinswagen gehad, een Ford stationcar. Hij vroeg zich af of die oude auto het tot hier zou hebben uitgehouden. Zelfs de Willys, hoog op de assen, was een paar maal weggezakt. Andy vond het allerminst erg Het betekende dat hier niemand geweest was.


  ‘Is er wel elektriciteit, papa?’ vroeg Charlie.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘en ook geen telefoon. We mogen de stroom niet laten aansluiten, meid. We zouden even goed een bord kunnen neerzetten: HIER ZIJN WE. Maar petroleumlampen zijn er wel en ook twee vaten petroleum. Als het spul niet gejat is, tenminste.’ Daar zat hij min of meer over in. Sedert ze hier voor het laatst waren geweest, was de prijs van petroleum zo sterk gestegen, dat diefstal lonend moest zijn, dacht hij.


  ‘Is er wel…’ begon Charlie.


  Wel verdomme,’ zei Andy. Hij ging op de remmen staan. Voor hen uit lag een boom over de weg, een flinke oude berk, die door een winterse storm was geveld. ‘Laten we verder maar gaan lopen. Het is toch nog maar zo’n anderhalve kilometer. Dat halen we wel.’ Hij zou later met Granthers handzaag terug moeten komen om de boom klein te zagen. Hij wilde Irvs Willys daar niet laten staan. Hij viel op.


  Hij streek haar door de lokken. ‘Kom maar.’


  Ze stapten uit de Willys en Charlie schoot moeiteloos onder de berk door, terwijl Andy er behoedzaam overheen klom om zich niet op kritieke plaatsen te verwonden. De bladeren ritselden plezierig onder hun voeten en er hing een aromatische herfstgeur in het bos. Een eekhoorn keek uit een boom op hen neer en hield hen zorgvuldig in de gaten. En inmiddels begonnen ze weer heldere plekken blauw tussen de bomen te zien.


  ‘Wat wilde je daareven zeggen, toen we voor die boom kwamen te staan?’ vroeg Andy.


  ‘Of er voor lange tijd genoeg olie is. Voor als we de hele winter blijven.’


  ‘Nee, maar voor de eerste aanpak is er genoeg. En ik ga een massa hout hakken. En jij zult heel wat moeten slepen.’


  Tien minuten later verbreedde het pad zich tot een open plek aan de oever van de Tashmoreplas en ze waren er. Ze bleven beiden een ogenblik staan. Andy wist niet wat er in Charlie omging, maar hij werd overrompeld door een zo totale storm van herinneringen, dat de naam nostalgie er te zwak voor was. Vermengd met de herinneringen was zijn droom van drie ochtenden eerder – de boot, de kronkelende pier aan de haak, zelfs de stukken binnenband op Granthers laarzen.


  Het huisje met vijf kamers was van hout opgetrokken op een natuurstenen onderbouw. Er stak een terras uit naar het meer en een stenen steiger liep een eind het water in. Afgezien van de hopen bladeren en afgewaaide takken van zoveel winters was het huis niet in het minst veranderd. Hij verwachtte haast Granther zelf naar buiten te zullen zien stappen in zo’n groen en zwart geblokt hemd, zwaaiend met zijn hand en hem roepend, vragend of hij zijn visakte nu al had, want de bruine forel beet nog goed tegen het vallen van de avond.


  Het was een goed huis geweest, een veilig huis. In de verte, aan de overkant van de Tashmoreplas, glinsterden de naaldbomen grijsgroen in het zonlicht. Stomme bomen, had Granther eens gezegd, ze kennen het verschil tussen zomer en winter niet eens. Het enige teken van beschaving aan deze kant was nog altijd de aanlegsteiger van Bradford Town. Niemand had hier een winkelcentrum of een pretpark gevestigd. Hier liet de wind zich nog in de bomen horen. De groene daken hadden nog dat bemoste bosachtige aanzien en nog altijd hoopten de naalden zich in de dakkieren op en raakten in het reservoir van de houten goot. Hier was hij kind geweest en Granther had hem geleerd aas aan de haak te doen. Hier had hij zijn eigen slaapkamer gehad, met goed esdoornhout gelambrizeerd en hij had zijn jongensdromen gedroomd in een smal bed en was wakker geworden met het klotsen van het water tegen de steiger in zijn oren. Hier was hij ook man geweest, had hij met zijn vrouw gevrijd in het tweepersoons bed, dat tevoren van Granther en zijn vrouw was geweest – een stille en wat bedreigende vrouw, die lid was van het Amerikaans Genootschap van Atheïsten en je desgevraagd feilloos de dertig grootste tegenstrijdigheden in de King James Bijbel kon opnoemen, of, als je dat liever wilde horen, de belachelijke theorie van de schepping van de wereld in zes dagen, dat alles met de dreunende onverbiddelijke logica van een toegewijd prediker.


  ‘Jij mist mammie, hè?’ zei Charlie mistroostig. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, en of.’


  ‘Ik ook,’ zei Charlie. ‘Jullie hebben het hier leuk gehad, zeker?’


  ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Kom nu, Charlie.’


  Ze bleef staan en keek naar hem op.


  ‘Papa, zal alles voor ons ooit nog weer gewoon worden? Zal ik naar school kunnen en zo?’


  Hij dacht aan een leugen, maar liegen had geen zin. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. Hij probeerde te lachen, maar het lukte hem niet, hij merkte niet eens zijn lippen in een overtuigende stand te kunnen zetten. ‘Ik weet het niet, Charlie.’


  2


  De gereedschappen van Granther hingen allemaal nog keurig in het rek in de werkplaats van het botenhuis en Andy vond nog iets extra’s, waarop hij had gehoopt, maar niet gerekend: bijna twee vadem hout, netjes gehakt en goed droog geworden in de ruimte onder het botenhuis. Hij had het grotendeels zelf gekapt en het vuile kapotte stuk canvas, dat hij er zelf overheen had gegooid, dekte het nog af. Die twee vadem hout zouden hen niet door de winter helpen, maar tot hij de omgewaaide bomen rondom het huis en de berk die over de weg lag klein had gemaakt, konden ze er zich mee redden.


  Hij ging met de handzaag terug naar de gevallen boom en zaagde er zoveel af, dat de Willys erdoor kon. Inmiddels was het bijna donker en hij was moe en had honger. Niemand had de moeite genomen de welvoorziene provisiekast leeg te roven; als er tijdens de laatste zes winters vandalen of dieven op sneeuw-mobiles waren geweest, dan hadden ze het op de dichter bevolkte zuidelijke oever van de plas gezocht. Vijf planken stonden vol met Campbell-soepen en Wyman-sardines en stamppot met rundvlees van Dinty Moore en allerlei soorten groenten in blik. Hij vond ook nog een half pak Rival hondevoer op de bodem – een erfenisje van Granthers brave oude hond Bimbo – maar Andy verwachtte niet, dat ze daarop aangewezen zouden zijn. Charlie begon de boeken op de planken in de grote woonkamer te bekijken en Andy dook in het kleine keldergat, drie treden onder de provisiekastvloer, streek een lucifer af aan een van de balken, stak zijn vinger in het gat, waar een knoest in het hout had gezeten, trok een plank naar boven en keek in de bergplaats met de bodem van aangestampte grond. Hij grinnikte. In de kleine bergplaats vol spinnewebben stonden vier aarden kruiken vol met een heldere enigszins stroperige vloeistof – de sterke drank die Granther altijd ‘vaders pierenverschrikkertje’ had genoemd.


  De lucifer schroeide Andy’s vingers. Hij sloeg hem uit en streek een tweede af. Zoals de voormalige strenge predikers in New England (van wie ze een afstammelinge in rechte lijn was geweest) had Hulda McGee geen sympathie, begrip of tolerantie voor de simpele en enigszins dwaze mannelijke genoegens. Ze was een puriteinse atheïste geweest en dit was Granthers kleine geheim, waarvan hij Andy een jaar voor zijn overlijden deelgenoot had gemaakt.


  Bij de kruiken drank stond een busje voor pokerchips. Andy haalde het uit het gat en tastte in de gleuf aan de bovenkant. Er ritselde iets en hij kon er een dun bundeltje bankbiljetten uittrekken – een paar van tien en vijf en een aantal van een. Zo’n tachtig dollar alles bij elkaar. Granthers zwakheid was stud-poker geweest, waarbij gewed werd, en dit noemde hij zijn appeltje voor de dorst.


  De tweede lucifer schroeide zijn vingers en Andy sloeg hem uit. Zonder licht zette hij de pokerchips met geld en al weer in het gat. Het was een veilig idee, dat het er was. Hij legde de plank op zijn plaats en kwam de provisiekast uit.


  ‘Wil je tomatensoep?’ vroeg hij Charlie. Het was gek, maar ze had alle boeken van Winnie the Pooh op de planken gevonden en bevond zich op dat ogenblik ergens in het grote bos met Pooh en Eeyore.


  ‘Goed,’ zei ze zonder op te kijken.


  Hij maakte een grote pan tomatensoep en opende voor hen ieder een blikje sardines. Hij stak een petroleumlamp aan na zorgvuldig de gordijnen te hebben gesloten en zette de lamp midden op de tafel. Ze aten en zeiden geen van beiden veel. Na het eten rookte hij een sigaret die hij aanstak boven het glas van de lamp. Charlie ontdekte de kaartenla in het dressoir van oma Welsh; er waren negen spellen en aan allemaal ontbrak of een twee of een boer of een andere kaart en de rest van de avond was ze bezig ze te sorteren en ermee te spelen, terwijl Andy buiten het terrein inspecteerde.


  Toen ze naar bed moest en hij haar instopte, vroeg hij hoe ze zich voelde.


  ‘Veilig,’ zei ze zonder de geringste weifeling. ‘Welterusten, papa.’


  Als het Charlie voldoende was, was het hem ook voldoende. Hij bleef nog even bij haar zitten, maar ze viel al gauw in slaap en hij ging weg, maar liet haar deur openstaan, zodat hij haar zou kunnen horen als ze onrustig werd tijdens de nacht.


  3


  Voor hij ging slapen, dook Andy nog eens het keldergat in, haalde er een kruik sterke drank uit en schonk zich een stevige borrel in. Hij ging door de schuifdeur het terras op. Hij ging zitten in een van de met linnen bespannen stoelen (schimmelluchtje; misschien was er iets tegen te doen) en staarde naar de donkere beweeglijke massa van het meer. Het was een beetje koud, maar een paar slokken van Granthers pierenverschrikkertje brachten daarin veel verbetering. Voor het eerst sedert die gruwelijke jacht langs Third Avenue voelde ook hij zich veilig en rustig. Hij rookte een sigaret en staarde naar de Tashmoreplas.


  Veilig en rustig, maar feitelijk niet voor het eerst sinds New York City. Voor het eerst sedert de Winkel weer beslag op hun leven had gelegd, die gruwelijke augustusdag veertien maanden geleden. Sedertdien waren ze of op de vlucht geweest of hadden zich schuilgehouden en in beide gevallen was er van rust geen sprake geweest.


  Hij herinnerde zich het telefoongesprek met Quincey, toen hij de stank van geschroeid tapijt in zijn neus had. Hij in Ohio, Quincey helemaal in Californië, dat hij in zijn schaarse brieven altijd het Magisch Aardbevingenrijk had genoemd. Ja, dat is maar goed, zei Quincey destijds. Anders sloten ze hen misschien in twee kamertjes op, waar ze de hele dag bezig zouden zijn om tweehonderdtwintig miljoen Amerikanen een veilig bestaan in vrede te garanderen… Neem van mij aan dat ze dat kind best willen meenemen om het in een klein kamertje te zetten en na te gaan of het kan helpen van de wereld een veilige plaats voor de democratie te maken. En meer wil ik er geloof ik niet over zeggen, beste jongen, alleen… hou je gedeisd.


  Destijds had hij gemeend bang te zijn. Hij had niet eens geweten wat angst was. Angst, dat was thuiskomen en je vrouw dood aantreffen met uitgetrokken vingernagels. Ze hadden haar nagels uitgetrokken om erachter te komen waar Charlie was. Charlie had een paar dagen bij haar vriendinnetje Terri Dugan gelogeerd. En een maand later hadden ze Terri willen vragen een paar dagen bij hen thuis te komen logeren. Vicky had het de Grote Ruil 1980 genoemd.


  Nu hij daar op het terras zat te roken, kon Andy reconstrueren wat er toen gebeurd was, destijds was hij niet meer geweest dan een bonk verdriet, paniek en woede: het was puur geluk geweest (of misschien iets meer dan geluk) dat hij zelfs maar kans had gezien hen in te halen.


  Ze hadden onder bewaking gestaan ‚ het hele gezin. Dat moest al enige tijd geduurd hebben. En toen Charlie die woensdag niet was thuisgekomen uit het vakantiedagkamp en zich ook donderdagmiddag en donderdagavond niet liet zien, moesten ze hebben aangenomen dat Andy en Vicky iets van de bewaking hadden gemerkt. Ze hadden niet begrepen dat Charlie alleen maar een paar dagen bij een vriendinnetje logeerde, nog geen drie kilometer van haar huis, ze waren kennelijk tot de conclusie gekomen dat ze hun dochter hadden meegenomen en laten onderduiken.


  Het was een rare stomme fout, maar het was niet de eerste die de Winkel had gemaakt – volgens een artikel dat Andy in Rolling Stone had gelezen, had de Winkel zware druk uitgeoefend bij het beëindigen van een vliegtuigkaping door leden van een Rode Brigade, die op een bloedbad was uitgelopen (de kaping was niet doorgegaan – ten koste van zestig mensenlevens), had heroïne verkocht aan de Organisatie in ruil voor informatie over vrij onschadelijke Cubaans-Amerikaanse groeperingen in Miami en was betrokken geweest bij de communistische overname van een Caraïbisch eiland, tevoren een bolwerk van strandhotels voor multimiljonairs met een inheemse bevolking die voodoo beoefende.


  Gezien een dergelijke reeks flaters bij de Winkel viel het gemakkelijker te begrijpen dat de agenten, die tot taak hadden de familie McGee te bewaken, een korte logeerpartij bij een vriendinnetje hadden aangezien voor een vlucht. Zoals Quincey gezegd zou hebben (wie weet had hij het wel gezegd), als de meest efficiënte onder de ruim duizend werknemers van de Winkel in de particuliere sector had moeten werken, dan zou hij aan werkloosheidsuitkering toegeweest zijn nog eer zijn proeftijd afgelopen was.


  Maar er waren dwaze fouten gemaakt aan weerskanten, dacht Andy nu – en al was zijn verbittering daarover wat vervaagd in de loop van de maanden, ooit was ze groot genoeg geweest om hem bloed te willen laten zien, was het een verbittering geweest waarvan elke scherpe naald gedrenkt was in de curare van het schuldgevoel. Hij was bang geworden na al wat Quincey hem door de telefoon had verteld, nadat Charlie was gestruikeld en van de trap gevallen, maar kennelijk was hij niet bang genoeg geweest. Had hij meer angst gehad, dan zouden ze misschien ondergedoken zijn.


  Te laat was het hem duidelijk geworden dat de menselijke geest gehypnotiseerd kan raken, zodra het bestaan, of het bestaan van een gezin, buiten de normale orde begint te raken en terechtkomt in een schokkend fantasieland, dat je doorgaans slechts geacht wordt te aanvaarden tijdens een programma van een uur op de t.v. of misschien anderhalf uur tijdens de voorstelling in de plaatselijke Cinema I.


  Als gevolg van zijn gesprek met Quincey had hem geleidelijk een eigenaardige sensatie bekropen: het begon erop te lijken, dat hij doorlopend ‘stoned’ was. Werd zijn telefoon afgetapt? Werd hij in het oog gehouden? Bestond de kans dat ze allemaal opgepakt zouden worden en opgesloten in de kelders van een of ander overheidscomplex? Je had nu eenmaal die neiging een beetje verdwaasd te lachen en de dingen maar op hun beloop te laten, die neiging je normaal te gedragen en je eigen instincten het zwijgen op te leggen…


  Ver de Tashmoreplas op ontstond plotseling een duistere fladderende commotie en een troep eenden ging op de wieken, richting west. Een halve maan kwam op en wierp een doffe zilverglans op hun vleugels tijdens het wegvliegen. Andy stak nog een sigaret op. Hij rookte te veel, maar hij zou gauw genoeg gedwongen zijn ermee op te houden; hij had er nog maar een stuk of vijf.


  Ja, hij had vermoed dat zijn telefoon werd afgeluisterd. Soms klonk er een rare dubbele klik, zodra je opgenomen had en hallo zei. Een paar maal was de verbinding raadselachtig verbroken, terwijl hij sprak met een student die een baantje wilde hebben of met een van zijn collega’s. Hij had vermoed dat er microfoons in de woning verborgen waren, maar hij had er nooit drastisch naar gezocht (was hij misschien bang geweest ze te vinden?). En verscheidene keren had hij vermoed – nee, vrijwel zeker geweten – dat ze in het oog werden gehouden.


  Ze hadden te Harrison in Lakeland gewoond en Lakeland was het sublieme archetype van een buitenwijk. Als je na een avond borrelen thuiskwam, kon het zijn dat je uren aaneen rondom een stuk of zes huizenblokken dwaalde, op zoek naar je eigen woning. De buren die ze daar gehad hadden, werkten voor de IBM-vestiging buiten de plaats, voor Ohio Semi-Conductor in de plaats zelf of waren docent aan het College. Je had langs een lineaal twee rechte lijnen kunnen trekken over de lijst met gemiddelde gezinsinkomens, de onderste lijn bij achttienduizend vijfhonderd en de bovenste zeg maar bij dertigduizend en vrijwel iedereen in Lakeland zou binnen die twee lijnen zijn gevallen.


  Je leerde de mensen kennen. Je knikte opstraal tegen mevrouw Bacon, die haar man had verloren en sedertdien met de wodka was hertrouwd – wat haar was aan te zien; de wittebroodsweken met de nieuwe partner verwoestten zowel haar gezicht als haar figuur. Je stak je hand op tegen de twee meisjes met de witte Jaguar, die het huis op de hoek van Jasmine Street en Lakeland Avenue hadden gehuurd – en je vroeg je af hoe het zou zijn met een van die twee de nacht door te brengen. Je had het over honkbal met meneer Hammond aan Laurel Lane, die altijd bezig was zijn heggen te knippen. Meneer Hammond werkte bij IBM en terwijl de elektrische heggeschaar zoemde en bromde vertelde hij steeds opnieuw, dat hij uit Atlanta was overgeplaatst en nog altijd een vurig supporter was van de Atlanta Braves. Hij had geen goed woord over voor Big Red Machine uit Cincinnati, wat hem in de buurt niet bepaald populair maakte. Niet dat Hammond zich daarvan ook maar iets aantrok. Hij wachtte alleen tot IBM weer eens aanleiding zou zien hem over te plaatsen.


  Maar om meneer Hammond ging het niet. Om mevrouw Bacon ging het niet en ook niet om die twee lekkere stukken in hun witte Jaguar met de dofrode grondverf rondom de koplampen. Het ging erom dat je brein na verloop van tijd zijn eigen onderbewuste deelgroep vormde: de mensen die in Lakeland thuishoorden.


  Maar in de maanden voorafgaand aan de moord op Vicky en de ontvoering van Charlie uit huize Dugan hadden er mensen rondgelopen, die niet tot die deelgroep behoorden. Andy had getracht niet aan hen te denken, zich voorgehouden dat het dwaasheid was Vicky in paniek te brengen, enkel omdat hij na het gesprek met Quincey paranoïde was geworden.


  Die lieden in de lichtgrijze bestelbus. De roodharige man die hij op een avond ineengedoken achter het stuur van een AMC Matador had zien zitten en op een avond twee weken later achter het stuur van een Plymouth Arrow en toen dagen daarna op de passagiersplaats van de grijze bus. Er kwamen te veel verkopers aan de deur. Het was voorgekomen dat hij, nadat ze een dag uit waren geweest of met Charlie de nieuwste Walt Disney-film waren gaan zien, het gevoel had gekregen dat er iemand binnen was geweest, dat sommige voorwerpen enigszins verplaatst waren.


  Dat gevoel bespioneerd te worden.


  Hij had overigens niet geloofd, dat het niet bij spioneren zou blijven. Dat was zijn dwaze vergissing. Nog altijd was hij er niet grondig van overtuigd, dat het een geval van paniek van hun kant was geweest. Misschien waren ze van plan geweest Charlie en hem zelf te grijpen en Vicky te doden, omdat zij betrekkelijk nutteloos was – wie had er nu werkelijk behoefte aan een zwakbegaafd paranormale vrouw, die tot niet meer in staat was dan de deur van de koelkast te sluiten vanaf de andere kant van de kamer?


  Niettemin was het karwei uitgevoerd op een roekeloze gejaagde manier, waaruit hij opmaakte dat Charlie’s onverwachte verdwijning hen had gedreven sneller op te treden dan ze van plan waren geweest. Misschien zouden ze hebben afgewacht, als het Andy was geweest die verdwenen bleek, maar het was Charlie geweest en in haar waren ze in feite geïnteresseerd. Dat was Andy nu wel duidelijk.


  Hij stond op, rekte zich uit en hoorde de botten in zijn rug kraken. Het werd tijd naar bed te gaan en die oude pijnlijke herinneringen van zich af te zetten. Hij was niet van plan zichzelf voor de rest van zijn leven van Vicky’s dood te beschuldigen. Hij was ten slotte niet meer dan een medeplichtige geweest. En de rest van zijn leven kon trouwens wel eens niet erg lang blijken. De operatie op het erf van Irv Manders had Andy de ogen voorgoed geopend. Ze wilden hem elimineren. Ze wilden inmiddels alleen Charlie nog.


  Hij ging naar bed en sliep na enige tijd in. Zijn dromen waren niet van het gemoedelijke soort. Telkens zag hij weer die lijn van vuur over de aangestampte aarde van het deurerf lopen, een streep die zich splitste en als een heksenkring om het hakblok liep, hij zag de kippen die als levende fakkels verbrandden. In zijn droom voelde hij de hittecapsule om zich heen, steeds benauwender.


  Ze had gezegd dat ze nooit meer vuur zou maken.


  En dat was misschien maar beter.


  Buiten bescheen de kille oktobermaan de Tashmoreplas bij Bradford in New Hampshire aan de overkant van het water en overig New England. In het zuiden bescheen dezelfde maan Longmont in Virginia.
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  Soms voelde Andy McGee bepaalde dingen aankomen – had hij uitzonderlijk levendige verwachtingen. Hij had dat sedert het experiment in de Jason Gearneigh Hall. Hij wist niet of zijn ingevingen te maken hadden met een vaag voorspellend vermogen, maar hij had wel geleerd er in voorkomende gevallen op te vertrouwen.


  Omstreeks de middag had hij op die augustusdag in 1980 een heel sterke ingeving gehad.


  Het was begonnen aan de lunch in de Buckeye Room, de mensa van de faculteit op de bovenste verdieping van het Union-gebouw. Hij kon zelfs het moment scherp bepalen. Hij had kip met rijst en roomsaus zitten eten met Ev O’Brian, Bill Wallace en Don Grabowski, allen van de Engelse Faculteit. Goede vrienden, stuk voor stuk. En zoals vaak had iemand een Poolse mop voor Don, die er een verzameling van aanlegde. De mop had Ev verteld – het ging over de vraag wat het verschil was tussen een Poolse en een gewone ladder; de Poolse ladder zou de waarschuwing STOP op de bovenste sport geschilderd hebben. Ze lachten allemaal, toen een zachte volkomen beheerste stem zich in Andy’s geest liet horen.


  (er is thuis iets mis)


  Dat was alles. Het was voldoende. Het begon hem te overheersen, vrijwel zoals zijn hoofdpijnen hem overheersten, als hij te veel kracht had uitgeoefend, meer dan waartoe hij in staat was. Maar nu ging het niet om hoofdpijn; al zijn emoties leken in de knoop te raken, traag bijna, alsof het draden waren en een of andere nijdige kat langs de banen van zijn zenuwstelsel was losgelaten om ermee te spelen en er een warboel van te maken. Hij voelde zich niet plezierig meer. De kip met roomsaus, toch al niet smakelijk, begon hem tegen te staan. Zijn maag draaide en zijn hartslag versnelde, alsof hij even tevoren hevig was geschrokken. En vervolgens begonnen de vingers van zijn rechterhand opeens te kloppen, alsof hij ze tussen deuren kozijn had geklemd.


  Abrupt stond hij op. Hij had het klamme zweet op zijn voorhoofd staan.


  ‘Hoor eens, ik voel me niet helemaal in orde,’ zei hij. ‘Kun jij mijn college van een uur overnemen, Bill?’


  ‘Die aankomende poëten? Zeker, Waarom niet. Wat heb je?’


  ‘Weet ik niet. Misschien iets verkeerds gegeten.’


  ‘Je ziet echt bleek,’ zei Don Gabrowski. ‘Ik zou maar even langs de ziekenafdeling lopen, Andy.’


  ‘Dat kon ik wel doen,’ zei Andy.


  Hij ging weg zonder van plan te zijn zich op de ziekenafdeling te vervoegen. Het was kwart over twaalf, de campus lag te doezelen in die laatste week van het zomerhalfjaar. Hij stak zijn hand op naar Ev, Bill en Don, terwijl hij jachtig wegliep. Hij had hen geen van drieën sedertdien meer ontmoet.


  Hij kwam tot staan op de parterre van het Union-gebouw, schoot een telefooncel in en belde zijn huis op. Er werd niet opgenomen. Dat was allerminst verontrustend, Charlie logeerde bij Dugan en Vicky kon boodschappen zijn gaan doen of naar de kapper zijn of bij Tammy Upmore op bezoek, ze kon zelfs wel een boterham eten bij Eileen Bacon. Niettemin begonnen zijn zenuwen in een nog hogere versnelling te lopen. Ze gierden nu haast.


  Hij verliet het Union-gebouw en rende ongeveer naar de stationcar, die op de parkeerplaats van de Prince Hall stond. Dwars door de stad reed hij naar Lakeland. Hij reed schutterig en onhandig. Hij reed door rood licht, hield geen afstand en smeet bijna een hippie van zijn Olympia met tien versnellingen. De hippie hief dreigend zijn vinger. Andy zag het nauwelijks. Zijn hart bonkte inmiddels als een moker. Hij voelde zich alsof hij speed had ingenomen.


  Ze woonden aan Conifer Place – in Lakeland zowel als in andere buitenwijken die in de jaren vijftig waren gebouwd, leken de straten merendeels naar bomen en struiken te zijn genoemd. In de middaghitte van die augustusdag waren de straten zonderling leeg. Dat versterkte nog zijn gevoel, dat er iets ernstigs was gebeurd. De straat leek breder, nu er zo weinig auto’s langs de trottoirs geparkeerd stonden. Zelfs de enkele kinderen die hier en daar speelden, konden die zonderling uitgestorven sensatie niet wegnemen; de meeste kinderen zaten aan de lunch of bevonden zich op het speelterrein. Mevrouw Flynn uit Laurel Lane passeerde met een zak levensmiddelen in een boodschappenwagentje en haar buik was rond en hard als een voetbal onder haar avocadokleurige stretch-pantalon. Aan weerskanten van de straat draaiden traag de gazonsproeiers en waaierden water over het gras en regenbogen in de lucht.


  Andy reed de rechterwielen van de auto het trottoir op en ging zo krachtig op de rem staan, dat zijn veiligheidsgordel blokkeerde en de voorkant van de wagen omlaagdook. Hij schakelde de motor uit met de pook nog in de versnelling, wat hij anders nooit deed en liep het gescheurde cementen pad op, een pad dat hij steeds weer van plan was te herstellen, zonder er ooit toe te komen. Zijn hakken gaven een zinloos geluid. Het viel hem op dat de jaloezie van het grote panoramaraam in de woonkamer neer was (muurschildering, had de makelaar van wie ze het huis gekocht hadden, het genoemd, wat u hier hebt is een echte muurschildering); het gaf het huis een besloten afwerend aanzien, wat hem niet aanstond. Liet ze die jaloezie anders ook neer? Misschien om de zomerhitte zo goed mogelijk buiten te houden? Hij wist het niet. Hij besefte, dat hij veel dingen aangaande haar leven tijdens zijn afwezigheid niet wist.


  Hij greep de deurknop beet, maar die wilde niet draaien, die gleed hem door zijn vingers. Deed ze de deur op slot, als hij weg was? Hij nam aan van niet. Dat was niets voor Vicky. Zijn bezorgdheid – nee, het was angst inmiddels – nam toe. Desondanks was er een moment (wat hij zichzelf later nooit wilde bekennen), een vluchtig moment, waarin hij slechts de drang voelde weg te vluchten van die gesloten deur. Gewoon de benen te nemen. Zonder aan Vicky of Charlie te denken of aan de vage rechtvaardiging die hem later zou invallen.


  Gewoon vluchten.


  Maar hij haalde zijn sleutels uit de zak.


  In zijn gejaagdheid liet hij ze vallen en moest bukken om ze op te rapen – sleutels van de wagen, de sleutel van de oostvleugel op Prince Hall, de verweerde sleutel om de ketting los te maken, waarmee hij aan het eind van de zomervakanties de weg naar Granthers huisje afsloot. Sleutels vermenigvuldigden zich zonderling.


  Hij trok de huissleutel uit de bos en deed de deur open. Hij ging naar binnen en duwde de deur achter zich dicht In de huiskamer hing een gedempt ziekelijk geel licht. Het was er heet. En stil. O god wat was het er stil.


  ‘Vicky?’


  Geen antwoord. En geen antwoord betekende alleen, dat ze niet thuis was. Ze had haar boogie-schoenen, zoals ze ze noemde, aangedaan en was gaan winkelen of een bezoek afleggen. Maar dergelijke dingen deed zij niet. Dat wist bij zeker. En zijn hand, zijn rechterhand… waarom klopten die vingers zo?’


  ‘Vicky!’


  Hij liep de keuken in. Daar stond een kleine formica tafel met drie stoelen. Hij en Vicky en Charlie ontbeten meestal in de keuken. Een van de stoelen lag nu op de grond, als een dode hond op zijn zij. Het zoutstrooiertje was omgevallen en er was zout op het tafelblad gemorst. Zonder zich te realiseren wat hij deed. nam Andy wat zout tussen duim en wijsvinger van zijn linkerhand en gooide het over zijn schouder, mompelend zoals zijn vader en zijn Granther het hadden gedaan: ‘Zout zout mout mout ongeluk blijf uit’


  Er stond een pan soep op het kooktoestel, De soep was koud. Het lege soepblik stond op het aanrecht Eenpersoons lunch. Maar waar was ze?


  ‘Vicky!’ brulde hij naar beneden. Beneden was het donker. De bijkeuken en de knutselkamer, die langs het hele huis liepen. Geen antwoord.


  Hij keek nog eens in de keuken rond. Keurig opgeruimd. Twee tekeningen van Charlie, gemaakt op de Bijbelvakantieschool, die ze in juli had bezocht, waren met magnetische plakkertjes tegen de ijskast bevestigd. Op de pen met het opschrift NOG TE BETALEN zaten een energierekening en een telefoonrekening. Alles op zijn plaats en voor alles een plaats.


  Maar de stoel lag wel omver en er was wel zout gemorst.


  Hij had geen speeksel in zijn mond, niets meer. Zijn mond voelde even droog en glad aan als chroom bij zomerdag.


  Andy ging de trap op, keek in Charlie’s kamer, hun slaapkamer, de logeerkamer. Níets. Hij liep terug door de keuken, deed het licht op de benedentrap aan en ging naar beneden. De wasmachine stond open. De droger staarde hem aan met een rond glazen oog. Tussen de apparaten hing een geborduurde tekst, die Vicky ergens gekocht had: WE ZIJN SCHOON LIEFJE. Hij ging de knutselkamer binnen en tastte naar de lichtschakelaar; zijn vingers streken langs de muur en elk ogenblik verwachtte hij dat onbekende kille vingers ze zouden grijpen om hen de schakelaar te wijzen. Hij vond de schakelaar ten slotte en de TL-buizen aan de zoldering sprongen aan.


  Het was een gezellig vertrek. Hij had er heel wat tijd zoekgebracht met het repareren van spullen, glimlachend omdat ze alles waren geworden wat ze als studenten gezworen hadden nooit te zullen worden. Ze hadden hier beneden alle drie veel tijd zoekgebracht. In de muur was een t‚v. ingebouwd, er stond een pingpongtafel en een geweldig groot backgammonbord. Er stonden nog meer bordspellen tegen een van de muren en er was een rij paperbacks neergezet op een lage tafel, die Vicky van ruwe planken had gemaakt. Een van de wanden was met boekomslagen versierd. Er hingen nogal wat ingelijste gehaakte vierkantjes voor een sprei, dié Vicky had gemaakt; lachend had ze vaak gezegd dat ze niet te beroerd was om vierkantjes te haken, maar niet het doorzettingsvermogen had een hele sprei te maken’. Charlie’s boeken stonden in een klein model boekenkast keurig in alfabetische volgorde. Andy had haar twee winters geleden, toen het hard sneeuwde en ze zich verveelden, geleerd hoe dat gedaan werd. Ze was er nog altijd door geboeid.


  Een gezellige kamer.


  Een verlaten kamer.


  Hij trachtte zich opgelucht te voelen. Het voorgevoel, de ingeving, hoe je het ook wilde noemen, was achterhaald. Ze was er eenvoudig niet. Hij deed het licht uit en ging de bijkeuken weer binnen.


  De wasmachine, een voorlader die ze voor zestig dollar op een verkoping hadden gekocht, stond nog altijd open. Hij sloot het apparaat gedachteloos, zoals hij gedachteloos wat zout over zijn schouder had gegooid. Er zat bloed op de ruit van de wasmachine. Niet veel. Een paar druppels maar. Toch was het bloed. Andy staarde ernaar. Het was koeler hier beneden, te koel, het leek hier wel een grafkelder. Hij keek naar de vloer. Op de vloer lag ook bloed. Het was nog niet eens droog. Een vaag geluid, een zacht gierend fluisteren kwam uit zijn keel.


  Hij begon door de bijkeuken te lopen, niét meer dan een alkoof met witgepleisterde muren. Hij deed de wasmand open. Er lag een sok in. Hij keek in de kastjes onder de gootsteen. Alleen de gewone schoonmaakmiddelen. Hij keek onder de trap, Daar was niets aanwezig dan spinnewebben en het plastic beentje van een van Charlie’s oudere poppen – een losgeraakt beentje, dat al god weet hoe lang lag te wachten om gevonden te worden. Hij deed de deur tussen wasmachine en droger open en de strijkplank kwam hem met veel lawaai tegemoet. Erachter lag met opgetrokken benen, de knieën onder haar kin en met open glazige en gestorven ogen, Vicky McGee-Tomlinson met een poetsdoek in haar mond gepropt. Er hing een zware benauwende lucht van Pledge meubelwas in de kast.


  Hij gaf een zachte gesmoorde kreet en deinsde achteruit. Zijn handen sloegen om zich heen, alsof ze het gruwelijk visioen wilden verjagen en een ervan raakte het bedieningspaneel van de droger en schakelde het in. In de trommel begonnen kleren rond te draaien. Andy gaf een schreeuw. En hij vluchtte. Hij vluchtte de trap op en struikelde bij de hoek naar de keuken, viel languit voorover en sloeg met zijn voorhoofd tegen het linoleum. Hij ging zitten, zwaar hijgend.


  Het kwam terug. Het kwam terug in slow motion, als de herhaling van een voetbalmoment, die vertraagd laat zien dat de aanvoerder wordt gevloerd of de winnende pass genomen. Het achtervolgde hem in zijn dromen in de dagen daarna, Die openzwaaiende deur, de strijkplank die met veel geraas op de grond viel en hem vaag aan een guillotine deed denken, zijn vrouw, die in de ruimte erachter was gepropt met de doek in haar mond die ze voor het poetsen van de meubels gebruikte. Het kwam terug als een soort totaalherinnering en hij voelde dat hij opnieuw ging schreeuwen; hij stopte zijn pols in zijn mond en beet erop, zodat hem niet meer dan een vaag gesmoord huilen ontsnapte. Hij deed dat tweemaal, er viel iets van hem af en hij was kalm. Het was de bedriegelijke kalmte van een shock, maar hij kon er iets mee doen, De amorfe angst en de ongerichte gruwel verdwenen. Het kloppen in zijn rechterhand was opgehouden. En de gedachte die nu in zijn geest opkwam was niet minder koel dan de kalmte, die over hem was gekomen niet minder koel dan de shock en die gedachte was CHARLIE.


  Hij stond op, wilde naar de telefoon lopen en ging terug naar de trap. Hij bleef een ogenblik staan, beet op zijn lip, vermande zich en ging weer naar beneden. De droger draaide maar door. Er zat niets in dan een spijkerbroek en het was de grote koperen knoop aan de band, die het rinkelend tikkend geluid maakte bij het omwentelen. Andy zette de droger af en keek in de schoonmaakkast.


  ‘Vicky,’ zei hij zacht.


  Ze staarde hem aan met haar gestorven ogen, zijn vrouw. Hij had met haar gewandeld, haar hand vastgehouden, was in het donker van de nacht haar lichaam binnengegaan. Hij moest opeens denken aan de avond waarop ze tijdens een faculteitsfeest te veel had gedronken en hij haar hoofd had gesteund, terwijl ze braakte. De herinnering ging over in de dag waarop hij de stationcar had gewassen en even de garage was ingegaan om het blik Turtle-was te halen; onderwijl had zij de slang opgeraapt, was hem nagelopen en had de slang achter in zijn broekriem gestoken. Hij herinnerde zich dat hij trouwde en haar in bijzijn van allen kuste, een verrukkelijke kus op een heerlijke mond, een zachte rijpe mond.


  ‘Vicky,’ zei hij weer en er ontsnapte, hem een lange trillende zucht. Hij trok haar de kast uit en haalde de doek uit haar mond.


  Haar hoofd rolde slap langs zijn schouder. Hij zag dat het bloed uit haar rechterhand afkomstig was, daar hadden ze haar een paar vingernagels uitgetrokken. Er kwam een dun straaltje bloed uit een van haar neusgaten, maar verder bloedde ze nergens. Haar nek was met een harde slag gebroken.


  ‘Vicky,’ fluisterde hij.


  In de verstilde rust, die nu zijn hoofd vervulde, was het hem duidelijk dat Charlie nu het belangrijkst was geworden, de enige om wie het nog ging. Beschuldigingen konden wachten tot later. Hij liep de knutselkamer weer in en nam niet meer de moeite licht te maken. Aan de andere kant van de kamer bij de ping-pongtafel stond een divan met een kleed erover. Hij nam het mee, ging weer naar de bijkeuken en bedekte Vicky met het kleed. Haar roerloze gestalte onder het divankleed was om een of andere reden onverdraaglijker. Hij werd er bijna door gehypnotiseerd. Zou ze zich nooit meer bewegen? Kon dat?


  Hij sloeg de stof op boven haar gezicht en kuste haar lippen. Ze waren koud.


  Ze hebben haar nagels uitgetrokken, dacht hij verbijsterd. Jezus Christus, ze hebben haar nagels uitgetrokken.


  Hij wist waarom. Ze hadden willen weten waar Charlie was. Ze waren haar kwijtgeraakt, toen ze bij Terri Dugan was gaan logeren, in plaats van uit het dagkamp naar huis te komen. Ze waren in paniek geraakt en het was afgelopen geweest met het bespioneren. Vicky was gedood – of met opzet of omdat een werknemer van de Winkel zijn taak wat te ernstig had opgevat. Hij knielde bij Vicky neer en overwoog of ze in haar angst iets spectaculairders kon hebben gedaan dan het sluiten van een koelkastdeur vanaf de andere kant van de kamer. Wie weet had ze een van hen achteruit gesmeten of tegen de vloer gekwakt. Jammer dat ze niet sterk genoeg was geweest om ze met zeventig kilometer per uur tegen de muur te slingeren.


  Het kon zijn dat ze juist voldoende hadden geweten om zenuwachtig te worden, dacht hij. Misschien hadden ze zelfs speciale orders meegekregen: de vrouw is bijzonder gevaarlijk. Als ze ook maar iets doet dat de operatie in gevaar kan brengen, elimineer haar dan. Ogenblikkelijk.


  Het kon ook zijn dat ze geen getuigen wensten achter te laten. Er stond ten slotte wel iets meer op het spel dan hun contingent van de belastinggelden.


  Maar dat bloed. Hij moest aan dat bloed denken, dat nog niet eens was opgedroogd toen hij het aantrof, alleen kleverig. Ze konden niet lang zijn weggeweest, toen hij thuiskwam. Dringender nog kwam de gedachte op: CHARLIE!


  Hij kuste zijn vrouw nog eenmaal en zei: ‘Vicky ik kom terug!’ Maar hij had Vicky nooit meer gezien.


  Hij was de trap opgegaan en had het nummer van Dugan opgezocht in Vicky’s telefoonklapper. Hij had het gedraaid en Joan Dugan had opgenomen.


  ‘Dag, Joan,’ zei hij en de shock kwam hem goed van pas: zijn stem klonk volkomen kalm, net als anders. ‘Mag ik Charlie even spreken?’


  ‘Charlie?’ zei mevrouw Dugan verbluft ‘Die is met die twee vrienden van jullie meegegaan. Die leraren. Is… klopte dat niet?’


  Er schoot iets in hem omhoog als een raket en kwam weer omlaag. Wie weet was het zijn hart. Maar het had geen zin die aardige vrouw in paniek te brengen, een vrouw die hij maar enkele keren had ontmoet. Hij zou er niet mee gebaat zijn en Charlie zeker niet.


  ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Ik had gehoopt haar nog te treffen. Wanneer zijn ze vertrokken?’


  De stem van mevrouw Dugan werd aarzelend. ‘Terri, wanneer is Charlie weggegaan?’


  Een ijl kinderstemmetje gaf antwoord. Hij verstond het niet Hij had het zweet tussen zijn knokkels staan.


  ‘Een kwartiertje geleden, zegt ze.’ Het klonk verontschuldigend. ‘Ik was de was aan het doen en had geen horloge om. Een van de twee kwam hier aan de deur, ik heb met hem gesproken. Het klopte toch echt wel? Meneer McGee? Hij zag er fatsoenlijk uit en…’


  Hij kreeg een krankzinnige impuls, hij wilde luchtig lachen en zeggen, U was de was aan het doen? Mijn vrouw ook. Ik vond haar weggestopt achter de strijkplank. Je bent er vandaag goed afgekomen, Joan.


  Hij zei: ‘Prima. Maar waren ze van plan hier rechtstreeks naar toe te komen?’


  De vraag werd doorgegeven aan Terri, die zei het niet te weten. Wat gek, dacht Andy. Het leven van mijn dochter ligt in handen van een ander zesjarig meisje.


  Hij klemde zich aan een strohalm vast.


  ‘Ik moet nog naar de supermarkt op de hoek,’ zei hij tegen mevrouw Dugan. ‘Wilt u Terri vragen of ze met de wagen of het busje waren? Dan zie ik hen daar wel.’


  Nu kreeg hij Terri aan de lijn. ‘Het was het busje. Ze zijn weggereden in een grijs busje, net zo een als die van David Pasioco’s vader.’


  ‘Bedankt,’ zei hij. Mevrouw Dugan zei: ‘Graag gedaan.’ Weer kwam die impuls, nu om gewoon te schreeuwen. Mijn vrouw is dood! En waarom deed jij de was, terwijl mijn dochter in een grijze bus stapte met een paar vreemde mannen?


  Maar hij schreeuwde niets, hij legde de hoorn op. Hij ging de straat op. De hitte sloeg hem in het gezicht en hij wankelde even. Was het ook zo heet geweest toen hij thuiskwam? Het leek nu veel heter. De post was bezorgd. Er stak een reclamefolder uit de brievenbus, die er eerst niet was geweest. De post was bezorgd, terwijl hij beneden zijn dode vrouw in de armen hield. Zijn arme dode Vicky: ze hadden haar nagels uitgetrokken en het was gek – veel gekker feite lijk dan sleutels die zich vermeerderden – dat de dood je steeds weer van alle kanten besprong. Ie trachtte je eraan te onttrekken, je trachtte je van de ene kant ertegen te beschermen, maar de onvermijdelijkheid ervan drong zich van een andere kant toch aan je op. De dood is een voetballer, dacht hij, een topvoetballer. En hij smijt je tegen het veld, precies daar waar er om de bal wordt gevochten.


  Maak dat je wegkomt, dacht hij. Vijftien minuten voorsprong – dat ís zo veel niet. Het spoor is nog niet koud. Als Terri Dugan tenminste onderscheid kan maken tussen een kwartier en een half uur of twee uren. Nu ja. Ik moet weg.


  Hij ging weg. Hij ging terug naar de stationcar, die half op het trottoir geparkeerd stond. Hij trok het portier open en wierp een laatste blik op zijn keurige huis in een buitenwijk, waarvan de hypotheek al half was afgelost. De bank was bereid je een ‘aflossingsvakantie’ van twee maanden per jaar te geven, als het nodig was. Andy had het nooit nodig gehad. Hij staarde naar het huis dat stond te dommelen in de zon en weer werd zijn geschokte blik getroffen door de vuurrode reclamefolder, die uit zijn brievenbus stak en beng! de dood sloeg hem weer om de oren, vertroebelde zijn blik en liet zijn tanden opeen klapperen. Hij stapte in zijn wagen en reed naar de straat waar Terri Dugan woonde, niet in de logische verwachting dat hij het spoor zou vinden, meer in een blinde hoop. Sedertdien had hij zijn huis aan Conifer Place in Lakeland niet teruggezien.


  Hij reed nu beter. Nu hij van het ergste op de hoogte was, reed hij veel beter, Hij zette de radio aan en hoorde Bob Seger zingen ‘Still the Same’. Nog altijd hetzelfde.


  Hij reed Lakeland door zo snel als hij durfde. Een gruwelijk moment leek hij de straatnaam vergeten te zijn, even later herinnerde hij zich, dat de familie Dugan aan Blassmore Place woonde. Hij en Vicky waren er wel eens geweest. Hij begon vaag te lachen bij de herinnering aan dat bezoek en beng! het feit van haar dood sloeg hem weer om de oren en hij duizelde. Hij was er binnen tien minuten. Blassmore Place was een kort doodlopend straatje. Aan de andere kant had een grijze bus het niet kunnen verlaten, daar stond alleen een cycloonschutting langs de rand van het terrein van de John Glenn Junior High School.


  Andy parkeerde de wagen op het kruispunt van Blassmore Place en Ridge Street. Er stond daar een wit huis met groene kozijnen op de hoek. Er wervelde een gazonsproeier rond. Aan de voorkant speelden twee kinderen, een meisje en een jongetje van omstreeks tien jaar, Ze reden om de beurt op een schaats-plank. Het meisje droeg een short, ze had nogal wat schaafplekken op haar knieën.


  Hij stapte uit en ging naar hen toe. Ze namen hem aandachtig op.


  ‘Dag,’ zei hij. ‘Ik zoek mijn dochter. Ze is een halfuurtje geleden in een grijs busje weggereden. Er waren eh… twee vrienden van me bij haar. Hebben jullie een grijs busje gezien?’ De jongen haalde even zijn schouders op.


  Het meisje zei: ‘Maakt u zich bezorgd over haar, meneer?’


  ‘Jij hebt het busje zeker gezien?’ vroeg Andy vriendelijk en zette een beetje kracht op haar. Te veel en hij zou zijn doel voorbijschieten. Ze zou het busje elke richting zien uitgaan die hij wilde, al was het recht de lucht in.


  ‘Ja, ik zag het busje,’ zei ze. Ze stapte op de schaatsplank en gleed weg naar de hydrant op de hoek, waar ze eraf sprong. ‘Het is die kant uitgegaan.’ Ze wees verder Blassmore Place in. Twee of drie kruispunten verderop liep Carlisle Avenue, een van Harrisons hoofd verkeerswegen. Andy vermoedde al dat ze die kant uitgereden waren, maar het was beter zekerheid te hebben. ‘Bedankt,’ zei hij en stapte weer in.


  ‘Bent u bezorgd over haar?’ vroeg het meisje nog eens.


  ‘Nou, een beetje wel,’ zei Andy.


  Hij keerde de wagen en reed drie blokken Blassmore Place op tot aan de kruising met Carlisle Avenue. Het was uitzichtloos, totaal uitzichtloos. Hij voelde even paniek opkomen, kort maar fel, maar dat kon erger worden. Hij dwong zich tot beheersing, hij concentreerde zich uit alle macht op het zo lang mogelijk volgen van hun spoor. Moest hij zijn manipulatievermogen gebruiken, hij zou het doen. Hij kon vrij lang telkens een beetje kracht uitoefenen zonder er zelf ziek van te worden. Hij dankte God dat hij zijn gave – of zijn vloek, als je het zo wilde noemen – de hele zomer niet had gebruikt. Hij was volledig opgeladen, voor wat dat waard was.


  Carlisle Avenue was vier rijstroken breed en er waren verkeerslichten. Rechts van hem zag hij een autowasserette en een leegstaand restaurant. Aan de overkant van de straat stond een pomp van Exxon en ook de fotozaak van Mike. Waren ze linksaf geslagen, dan waren ze richting binnenstad gereden, rechtsaf en ze zaten richting vliegveld op de Interstate 80.


  Andy reed de autowasserette in. Een jongeman met een verbijsterende bos rood haar tot ver over de kraag van zijn donkergroene overall kwam naar hem toe. Hij was bezig een Popsicle te eten.


  ‘Gaat niet door, meneer,’ zei hij eer Andy zijn mond kon opendoen. ‘De autodouche is er een uurtje geleden mee uitgescheden. We zijn gesloten.’


  ‘De wagen hoeft niet gewassen,’ zei Andy. ‘Ik zoek een grijze bus, die hier misschien een half uurtje geleden gepasseerd is. Mijn dochter zat erin en ik maak me wat bezorgd over haar.’


  ‘Denkt u dat iemand haar ontvoerd heeft?’ Hij bleef maar Popsicle eten.


  ‘Nee, dat niet,’ zei Andy. ‘Hebt u de bus gezien?’


  ‘Grijze bus? Zeg, beste man, weet u hoeveel wagens er hier per uur passeren? Of per halfuur? Drukke straat, meneer. Carlisle is een flink drukke straat.’


  Andy wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Hij kwam van Blassmore Place. Daar is het niet zo druk.’ Hij stond op het punt nog wat kracht te zetten, maar het was niet nodig. De ogen van de jongen begonnen opeens te glinsteren. Hij brak zijn Popsicle in tweeën en zoog al het donkerrode ijs in eenmaal van een van de stokjes, verbijsterend slurpend.


  ‘Ja, precies,’ zei hij. ‘Ik heb hem gezien. Ik zal u zeggen wat ik zag. Hij raasde over ons platform om het groene licht nog te halen. Niet dat het mij wat kan schelen, maar de baas wordt razend als ze dat doen. Nou ja, vandaag is de douche toch kapot Hij heeft wel wat anders om razend over te worden.’


  ‘Die bus is dus richting vliegveld gereden.’


  ‘De jongen knikte, gooide het ene Popsicle-stokje over zijn schouder en begon aan de resterende helft. ‘Ik hoop dat u uw dochter vindt, meneer. En als ik u een gratis raad voor niks mag geven, dan zou ik de politie waarschuwen, als u zich werkelijk bezorgd maakt.’


  ‘Ik denk niet, dat dat veel zou helpen,’ zei Andy. ‘Gezien de omstandigheden.’


  Hij stapte in zijn wagen, reed zelf over het platform van de auto wasserette en sloeg Carlisle Avenue weer in. Hij reed nu westelijk. De buurt was bezaaid met benzinepompen, autowasserettes, snelbuffetten, verkooppunten voor tweedehands wagens. Een inrijbioscoop vertoonde een dubbele affiche waarop de films De Lijkenvreters en Handelaars in Gruweldood, werden aangeprezen. Hij keek ernaar en hoorde de strijkplank als een guillotine uit de kast ratelen. Zijn maag begon te draaien.


  Hij reed onder een verkeersbord door met de vermelding, dat je ruim twee kilometer westelijker op de 1 80 kon komen, als je dat wilde. Erachter stond een kleiner bord met een vliegtuig erop. Goed, zo ver was hij gekomen. Wat nu?


  Plotseling reed hij de parkeerplaats van een Shakey’s Pizza op. Het had geen zin hier telkens te stoppen om navraag te doen. Zoals de bediende in de autowasserette had gezegd, Carlisle was een drukke straat. Hij kon mensen manipuleren tot zijn hersenen uit zijn oren dropen en hij zou er alleen zichzelf door in verwarring brengen. Het ging om de autosnelweg of de luchthaven, dat was hem duidelijk. Kruis of munt Hij had nog nooit geprobeerd een van zijn ingevingen uit te lokken. Hij aanvaardde ze eenvoudig als geschenken, wanneer ze kwamen en handelde er doorgaans naar Nu liet hij zich wegzakken achter het stuur, zette zijn vingertoppen zonder veel druk tegen zijn slapen en probeerde iets te laten opkomen. De motor draaide stationair, de radio stond nog aan. De Rolling Stones. Dance little sister, dance.


  Charlie, dacht hij. Ze was naar Terri gegaan met haar kleren in de rugzak, die ze overal met zich meenam. Dat had er waarschijnlijk toe bijgedragen dat zij een beoordelingsfout hadden gemaakt. Toen hij haar voor het laatst zag, droeg ze een spijkerbroek en een zalmkleurig bloesje. Als gewoonlijk droeg ze het haar in vlechtjes. Een achteloos afscheid, kusje, papa, en lieve Jezus, Charlie, waar ben je nu?


  Er kwam niets boven.


  Wel, hij zou nog wat blijven zitten. Naar de Stones luisteren. Shakey’s Pizza. U kunt kiezen, met dunne korst of knapperig. Je betaalt je geld en bepaalt je keus, zoals Granther McGee altijd zei. De Stones, die little sister tot dansen aanspoorden, dansen, dansen. Quincey, die zei dat ze haar in een kamer zouden zetten, opdat tweehonderdtwintigmiljoen Amerikanen veilig in vrede zouden kunnen leven. Vicky. Vicky en hij hadden het aanvankelijk moeilijk gehad met de seksuele kant. Ze was doodsbang geweest. Noem me maar de Kille Maagd, had ze na die eerste verprutste keer door haar tranen gezegd. Geen seks, alsjeblieft, we doen het op zijn Brits. Maar ergens had het experiment met Partij Zes daarbij goed gewerkt – de totaalervaring, die ze samen hadden gedeeld, was in zekere zin te vergelijken met naar bed gaan. Toch was het moeilijk geweest. Stapje voor stapje. Tederheid. Tranen. Vicky die begon te responderen, weer verstarde riep Niet doen, het doet pijn, niet doen, Andy, hou op! En het experiment met Partij Zes, die gedeelde ervaring, had hem in zekere zin in staat gesteld door te gaan met zijn pogingen, als een brandkastenkraker, die weet dat hij er inkomt, dat hij er altijd inkomt. En op een bepaalde avond waren ze het te boven geweest. Later volgde er een avond waarop het echt goed was. En toen was het onverwacht, op een avond plotseling heerlijk. Dance, little sister, dance. Hij was bij haar geweest toen Charlie geboren werd.


  Een vlugge gemakkelijke bevalling.


  Er kwam niets boven. Het spoor werd kouder en hij had niets. Autosnelweg of luchthaven? Kruis of munt?


  De Stones stierven weg. De Doobie Brothers kwamen op en wilden weten, waar je zonder liefde aan toe zou zijn. Andy wist het ook niet. De zon was bloedheet. De strepen op Shakey’s parkeerplaats waren pas overgeschilderd. Wit en scherp, omlijnd staken ze tegen het asfalt af. De parkeerplaats was voor meer dan driekwart vol. Het was lunchtijd. Had Charlie haar lunch gehad? Zouden ze haar te eten geven? Misschien (misschien stoppen ze maken ze een stop bij een van die eetgelegenheden langs de autoweg, die Hodos – ze kunnen ten slotte niet helemaal – ze kunnen ten slotte niet helemaal helemaal helemaal)


  Wat niet? Wat kunnen ze niet helemaal?


  (kunnen niet helemaal doorrijden naar Virginia zonder een sanitaire stop te maken, nietwaar? Ik bedoel een klein meisje moet er af en toe uit om een plas te doen, is het niet?)


  Hij ging recht overeind zitten met een gevoel van immense, maar doffe dankbaarheid. Het was gekomen, zo maar. Niet het vliegveld, wat zijn eerste gok zou zijn geweest, als hij zonder meer gegokt had. Niet het vliegveld, maar de snelweg. Hij was er niet geheel zeker van dat zijn ingeving bona fide was, maar wel vrij zeker. En dit was beter dan totaal geen notie te hebben. Hij reed de stationcar over de opnieuw geschilderde pijl die de uitrit aanwees en sloeg op de Carlisle weer rechtsaf. Tien minuten later zat hij op de snelweg, oostelijke richting, met een kaartje voor de tolboom tussen de bladzijden van een veelgelezen geannoteerd exemplaar van Paradise Lost naast zich op de bank. Nog eens tien minuten later lag Harrison in Ohio achter hem. Hij was zijn tocht naar het oosten begonnen, die hem veertien maanden later naar Tashmore in Vermont zou voeren. Zijn kalmte bleef. Hij zette de radio hard en dat hielp. Hij hoorde het ene liedje na het andere aan en herkende alleen de oudere, want sedert drie, vier jaren luisterde hij vrijwel nooit meer naar popmuziek. Zonder bepaalde reden, het kwam er niet meer van. Ze hadden die voorsprong nog op hem, maar zijn kalmte hield met een eigen kille logica vol, dat het geen al te beste voorsprong was – en dat hij om moeilijkheden zou vragen, als hij nu met een snelheid boven de honderd over de inhaalstrook zou gaan scheuren.


  Hij hield de snelheidsmeter constant op ruim negentig in de overweging, dat de mannen die Charlie meegenomen hadden, de snelheidslimiet van tachtig kilometer liever niet zouden overschrijden. Ze konden elke agent van de verkeerspolitie die hen aanhield, hun identiteitskaart onder de neus duwen, dat was waar, maar voor een gillend zesjarig kind in de wagen zouden ze toch moeilijk een verklaring kunnen geven. Dat zou oponthoud geven en ze zouden bepaald last krijgen met degene die bij deze vertoning de touwtjes in handen hield.


  Ze kunnen haar verdoofd en weggestopt hebben hoorde hij in gedachten. Als ze dan aangehouden worden wegens scheuren over de honderd, ver over de honderd, dan hoeven ze alleen hun kaart te laten zien en kunnen doorrijden. De verkeerspolitie van de staat Ohio zal wel geen bus op de bon slingeren, die eigendom is van de Winkel.


  Daar had Andy het moeilijk mee, terwijl oostelijk Ohio hem voorbijgleed. Ten eerste durfden ze Charlie misschien niet te verdoven. Een kind verdoven kan riskant zijn, als je geen expert bent… en ze zouden ook niet weten wat een verdovingsmiddel kon doen met de vermogens die ze nu juist moesten onderzoeken. Ten tweede zou de verkeerspolitie de bus heel goed op de bon kunnen slingeren, hem althans op de vluchtstrook vasthouden, tot de echtheid van hun identiteitsbewijzen nagetrokken was. Ten derde, waarom zouden ze gaan scheuren? Ze konden niet weten dat iemand hen volgde. Het was nog niet eens een uur. Andy hoorde tot twee uur college te geven. De lieden van de Winkel zouden hem pas op zijn vroegst om ongeveer twintig over twee thuis verwachten en waarschijnlijk dachten ze erop te kunnen rekenen, dat het daarna nog twintig minuten tot een paar uur zou duren, eer er alarm werd geslagen. Ze zouden het wel kalm aandoen.


  Andy ging wat sneller rijden.


  Veertig minuten om. Vijftig. Het leek langer. Hij begon een beetje te zweten; de zorg begon door het kunstijs van kalmte en shock heen te knagen. Was de bus werkelijk ergens voor hem uit of was het allemaal niet meer geweest dan geloven wat hij graag wilde?


  De verkeerspatronen ontstonden en losten weer op. Hij ontdekte tweemaal een grijze bus. Geen ervan leek op de bus, die hij in Lakeland had zien rondrijden. De een werd bestuurd door een oudere man met wapperend wit haar. De andere zat vol met langharige jongelui, die hasj rookten. De chauffeur merkte, dat Andy hen aandachtig opnam en wuifde met een half opgerookte sigaret. Het meisje naast hem stak haar middelvinger omhoog, deponeerde er een kus op en schoot hem weg naar Andy. Even later had hij hen achtergelaten.


  Zijn hoofd begon pijn te doen. Het verkeer was druk, de zon brandde. Elke wagen zat onder het chroom en elke chroomstrip schoot hem een eigen zonneschicht in de ogen. Hij passeerde een bord waarop stond PARKEERTERREIN 1500 M.


  Hij reed op de inhaalbaan. Hij gaf richting aan naar rechts en voegde zich weer in op de rechterrijstrook. Hij minderde snelheid tot vijfenzestig, daarna tot vijfenvijftig. Een kleine sportwagen passeerde hem en de chauffeur gaf bij het inhalen een nijdige stoot op de claxon.


  parkeerterrein had er op het bord gestaan en meer was het ook niet. Je kon er niet eten, het was een afhellende parkeerplaats met een drinkfonteintje en toiletten. Er stonden vier, vijf wagens geparkeerd plus een grijze bus. De grijze bus. Hij was er vrijwel zeker van. Zijn hart begon tegen de wanden van zijn borstkas te bonken. Hij reed met een snelle stuurbeweging het terrein op en zijn banden gierden even.


  Langzaam reed hij de inrit op naar de bus, om zich heen kijkend om alles tegelijk in zich op te nemen. Er stonden twee picknicktafels, beide in beslag genomen door een gezelschap. De ene groep was aan het opruimen om weg te gaan; mama borg de resten weg in een oranje boodschappenwagentje, papa en de kinderen veegden het afval bijeen om het naar de afvalmand te brengen. Aan de andere tafel zaten een jongeman en een vrouw sandwiches en aardappelsla te eten. Een slapende baby zat in een autostoeltje tussen hen in. De baby droeg een corduroy pakje met dansende olifantjes erop. In het gras zaten tussen twee hoge, prachtige oude iepen twee meisjes van omstreeks twintig jaar ook te lunchen. Van Charlie was niets te bekennen, evenmin van twee mannen die er beiden jong en hard genoeg uitzagen om in dienst van de Winkel te zijn.


  Andy zette de motor van de stationcar af. Hij voelde zijn hartslag nu in zijn ogen. De bus leek leeg. Hij stapte uit.


  Een oude vrouw, lopend met een stok, kwam uit de damestoiletten en liep traag naar een oude donkerrode Biscayne. Een man van omstreeks haar leeftijd kwam achter het stuur vandaan, liep om de wagen heen en deed het portier voor haar open, waarna hij haar hielp instappen. Hij liep terug, startte de Biscayne met een ferme dot olieachtig blauwe rook uit de uitlaat en reed achteruit weg.


  De deur van het herentoilet ging open en Charlie kwam eruit. Links en rechts van haar twee mannen van zo’n dertig jaar in sportjasjes, hemden open aan de hals en met donkere dubbelgeweven broeken aan. Charlie keek wezenloos en verschrikt voor zich uit. Ze keek van de ene man naar de andere, daarna weer naar de eerste. Andy’s maag begon draaierig te worden. Ze had haar rugzak bij zich. Ze gingen naar de bus. Charlie zei iets tegen een van hen en hij schudde nee. Ze probeerde het bij de ander, die de schouders ophaalde en over Charlie’s hoofd heen iets tegen zijn maat zei. De ander knikte. Ze draaiden zich om en gingen naar het fonteintje.


  Andy’s hart raasde inmiddels. De adrenaline spoot zijn lichaam in als een zure paniekerige stroom. Hij was bang, doodsbang, maar er bruiste iets anders in hem op en dat was woede, dat was totale razernij. De razernij was nog beter dan de kalmte. Hij vond het bijna lekker. Die twee kerels daar hadden zijn vrouw vermoord en zijn dochter ontvoerd en hij rook bloed.


  Terwijl ze met Charlie naar het fonteintje liepen, keerden ze hem hun ruggen toe. Andy ging achter de bus staan.


  Het gezin dat klaar was met eten, ging naar een nieuwe middenklasse Ford, stapte in en reed achteruit weg. De moeder keek even naar Andy zonder enige belangstelling, zoals mensen elkaar bekijken tijdens lange ritten, terwijl ze zich langzaam door het spijsverteringskanaal van het wegennet voortbewegen. Ze reden weg, er zat een kentekenplaat van Michigan op de wagen. Nu stonden er nog drie wagens, behalve de bus en Andy’s stationcar op de parkeerplaats. Een van de wagens was van de meisjes. Er drentelden nog een paar mensen over het terrein en er stónd een man in de informatiebox naar de kaart van de i-80 te kijken met zijn handen in de achterzakken van zijn spijkerbroek.


  Andy wist absoluut niet wat hij zou gaan doen.


  Charlie was klaar met drinken. Een van de twee mannen bukte zich en dronk ook iets. Andy hield hem om de linker achterhoek van de bus in de gaten. Hij had Charlie nog nooit zo bang gezien. Ze had gehuild. Zonder te weten waarom, probeerde hij de kruk van de achterdeur van de bus; de deur was afgesloten. Plotseling liet hij zich zien.


  Ze reageerden bliksemsnel. Andy zag dadelijk de herkennings-blik in hun ogen komen, nog voor de uitdrukking op Charlie’s gezicht van wezenloze angstige schrik overging in blijdschap. ‘Papa!’ riep ze schel, waarna het jonge paar met de baby opkeek. Een van de meisjes onder de iepen hield haar hand boven haar ogen om te zien wat er gebeurde.


  Charlie wilde naar hem toerennen, een van de mannen greep haar bij de schouder, rukte haar tegen zich aan en schoof haar rugzak half van haar schouders. Een tel later had hij een vuurwapen in de hand/Hij had het van onder zijn sportjasje getrokken als een goochelaar die een kwalijke truc doet. Hij zette Charlie de loop tegen de slaap.


  De andere man slenterde zonder haast weg van Charlie en zijn maat en begon Andy te naderen. Hij had de hand onder zijn jas, maar goochelde minder goed dan zijn makker; het kostte hem enige moeite zijn wapen te trekken.


  ‘Weg van die bus, als je niet wilt dat je dochter iets overkomt,’ zei de man met de revolver.


  ‘Papa!’ gilde Charlie.


  Andy verwijderde zich langzaam van de bug. De andere knaap, die wat vroeg kaal werd, had zijn revolver nu ook te pakken. Hij legde op Andy aan. Hij was geen twee meter van hem af. ‘Ik adviseer je dringend geen beweging te maken,’ zei hij gedempt. ‘Dit is een Colt .45 en hij maakt een heet groot gat.’


  De jongeman met zijn vrouw en kindje aan de picknicktafel stond op. Hij droeg montuurloze brilleglazen en had een streng gezicht. ‘Wat gebeurt er hier eigenlijk?’ vroeg hij op de verdragende nadrukkelijke toon van een leraar.


  De man naast Charlie wendde zich tot hem. De loop van zijn revolver werd enigszins verplaatst, zodat de jongeman er het zicht op had. ‘Regeringsaangelegenheid,’ zei hij. ‘Blijf waar u bent, niets aan de hand.’


  De jonge vrouw greep hem bij de arm en trok hem omlaag. Andy keek de kalende agent aan en zei op zachte aangename toon: ‘Die revolver is veel te heet om vast te houden.’


  De kale keek hem verbluft aan. Opeens begon hij te schreeuwen en liet het wapen vallen. Het sloeg tegen het plaveisel en ging af. Een van de meisjes onder de iepen gaf een verblufte gil. De kale omknelde zijn hand en danste van pijn. Er kwamen grote witte blaren op zijn huid, die als deeg rezen.


  De man naast Charlie staarde naar zijn maat en even wees het wapen ver langs haar hoofd.


  ‘Jij bent blind,’ voegde Andy hem toe en zette zoveel mogelijk kracht. Een misselijk makende pijnscheut draaide als een schroef door zijn hersenen.


  De man schreeuwde. Hij liet Charlie los en drukte de handen tegen de ogen.


  ‘Charlie,’ zei Andy zacht; zijn dochter rende op hem af en klemde zich trillend van angst aan zijn benen vast. De man in de informatiebox vloog naar buiten om te zien wat er gebeurde. De kale vloog, zijn verbrande hand omknellend, op Andy en Charlie af. Zijn gezicht was gruwelijk vertrokken.


  ‘Ga maar slapen,’ zei Andy kortaf en zette opnieuw kracht. De kale viel als een blok neer. Zijn voorhoofd sloeg tegen het plaveisel. Het vrouwtje van de strenge jongeman kermde.


  Andy’s hoofd deed nu ontzettende pijn en vaag voelde hij blijdschap, omdat hij deze zomer zijn kracht niet had gebruikt, niet eens om een student, die zonder enige reden de lijn trok, aan het werk te krijgen. In mei had hij dat voor het laatst gedaan. Hij was opgeladen – maar opgeladen of niet, hij wist dat hij zou moeten betalen voor wat hij op deze hete zomermiddag had gedaan.


  De blindeman wankelde over het gras en schreeuwde nog steeds met zijn handen tegen de ogen. Hij liep tegen een groene afvalmand op en viel neer tussen de rommel die eruitkwam: papieren zakjes, bierblikken, sigarettepeuken en lege sodaflesjes. ‘O, papa, jee, ik was zo bang,’ zei Charlie en begon te schreien. ‘De auto staat klaar, zie je wel?’ hoorde Andy zichzelf zeggen. ‘Stap in, ik ben zo bij je.’


  ‘Is mammie er ook?’


  ‘Nee. Stap in, Charlie.’ Daarover kon hij nu niet beginnen. Hij moest nu de kwestie regelen met de getuigen.


  ‘Verdomme, wat betekent dit?’ vroeg de man uit de informatiebox onthutst.


  ‘Mijn ogen,’ schreeuwde de man die zijn revolver tegen Charlies hoofd had gezet. ‘Mijn ogen, mijn ogen. Wat heb je met mijn ogen gedaan, schoft?’ Hij kwam overeind. Er kleefde een boterhamzakje aan zijn ene hand. Hij wankelde weg naar de informatiebox en de man in spijkerbroek ging haastig weer naar binnen. ‘In de wagen, Charlie.’


  ‘Kom je dan, papa?’


  ‘Ja, direct. Ga nu.’


  Charlie liep weg met dansende vlechtjes. Haar rugzak hing nog scheef.


  Andy liep de slapende agent van de Winkel voorbij, zag zijn revolver, maar die meende hij niet nodig te hebben. Hij ging naar het jonge paar aan de picknicktafel. Doe het gemoedelijk, dacht hij. Telkens een beetje kracht. Het gaat er niet om deze mensen iets aan te doen.


  De jonge vrouw rukte haar kindje uit het zitje en het schrok wakker. Het begon te huilen. ‘Blijf uit mijn buurt, jij krankzinnige,’ zei ze.


  Andy keek de man en zijn vrouw aan.


  ‘Er is feitelijk niets aan de hand,’ zei hij en zette kracht. Nieuwe pijn kroop over zijn achterhoofd als een spin… en drong naar binnen.


  De jongeman keek hem opgelucht aan. ‘Nou, gelukkig maar.’


  Zijn vrouw probeerde te glimlachen. Haar had hij minder goed bereikt; haar moedergevoel was ontwaakt.


  ‘Leuk kindje hebben jullie,’ zei Andy. ‘Een jongetje, is het niet?’ De blindeman raakte van het trottoir, schoot naar voren en stootte zijn hoofd tegen het portier van de rode Pinto, die van de twee meisjes moest zijn. Hij brulde. Er liep bloed langs zijn slaap. ‘Ik ben blind!’ gilde hij’.


  De weifelende lach van de jonge vrouw werd stralend. ‘Ja een jongen,’ zei ze. ‘Hij heet Michael.’


  ‘Hi, Mike,’ zei Andy. Hij streek het kind over het vrijwel kale hoofd.


  ‘Ik begrijp niet waarom hij huilt,’ zei de moeder. ‘Hij lag juist zo lekker te slapen. Hij zal honger hebben.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei haar echtgenoot.


  Tot ziens,’ zei Andy en ging naar de informatiebox. De tijd begon te dringen. Er kon iemand het parkeerterrein komen oprijden en de waanzin aanschouwen.


  ‘Waar gaat het om?’ zei de man in spijkerbroek. ‘Toch geen overval?’


  ‘Nee, niets aan de hand,’ zei Andy en zette enige kracht. Hij begon er zich nu misselijk onder te voelen. Zijn hoofd bonkte zwaar.


  ‘O,’ zei de man. ‘Tja, ik was bezig te bekijken hoe ik van hier naar de Chagrin Falls kan komen. Tot ziens.’ En hij ging de informatiebox weer binnen.


  De twee meisjes hadden zich teruggetrokken op de omheining tussen de parkeerplaats en het particuliere bouwland erbuiten. Ze staarden hem met opengesperde ogen aan. De blindeman schuifelde over het wegdek in een cirkel rond met de armen strak voor zich uit. Hij vloekte en huilde.


  Andy kwam langzaam op de meisjes af met de handen uiteen om te laten zien, dat hij er niets in had. Hij zei iets tegen hen. Een van hen stelde een vraag en hij gaf antwoord. Al gauw lachten en knikten ze allebei. Andy stak zijn hand op en ze wuifden hem na. Hij liep haastig door het gras naar de stationcar. Hij had het kille zweet op het voorhoofd staan en zijn maag wentelde zich als in olie. Hij hoopte vurig dat er niemand zou binnenrijden, eer hij en Charlie weg waren, want hij had niets meer over. Hij was totaal leeg. Hij schoof achter het stuur en startte de motor. ‘Papa,’ zei Charlie en vloog hem om de hals, verstopte zich tegen zijn borst. Hij knuffelde haar even en reed achterwaarts de parkeerplaats af. Hij verging van de pijn, als hij zijn hoofd bewoog. Het zwarte paard. Die gedachte kwam na afloop steeds bij hem op. Hij had het zwarte paard uit zijn stal gelaten ergens in de duisternis van zijn onderbewustzijn en nu ging het door zijn hersenen galopperen. Hij moest ergens zien te komen, waar ze konden gaan liggen. Snel. Hij zou niet zo erg lang kunnen rijden. ‘Het zwarte paard,’ zei hij moeilijk. Daar kwam het. Nee… nee, Het kwam niet, het was er al. Bonk… bonk… bonk. Ja het was er. Het was los.


  ‘Papa, kijk uit!’ riep Charlie.


  De blindeman was precies voor hun wielen gestunteld. Andy remde. De man begon op de motorkap te slaan en om hulp te schreeuwen. Rechts van hen was de moeder haar baby de borst gaan geven. Haar man zat een paperback te lezen. De man uit de informatiebox was een praatje gaan maken met de twee meisjes van de rode Pinto – misschien hopend op een snel avontuurtje, voor hij doorreed. Wijdbeens op het wegdek lag de kale agent te slapen.


  De andere agent sloeg maar op de kap van de wagen. ‘Help me!’ schreeuwde hij. ‘Ik ben blind! Vuile schoft heeft iets met mijn ogen uitgehaald! Ik ben blind!’


  ‘Papa,’ zei Charlie huilerig.


  In een krankzinnige opwelling wilde hij het gas intrappen. In zijn pijnlijke hoofd hoorde hij het geluid dat de banden zouden maken, voelde hij de doffe schok van de wielen, als ze over het lichaam zouden gaan. Hij had Charlie ontvoerd en haar een revolver tegen de slaap gehouden. Wie weet was hij het ook geweest, die Vicky de doek in de mond had gestopt om haar het gillen te beletten, terwijl ze haar nagels uittrokken. Het zou heerlijk zijn hem dood te rijden… maar waarin zou hij dan nog verschillen van die twee?


  Hij drukte dan ook de claxon in. Het bezorgde hem weer een pijnscheut door zijn hersenen. De blindeman sprong weg van de wagen, alsof hij gestoken was. Andy draaide snel het stuur en reed om hem heen. Het laatste dat hij zag in de achteruitkijkspiegel, terwijl ze terugreden naar de weg, waren de blinde, zittend op het wegdek met van angst en woede vertrokken gezicht… en de jonge vrouw, die bedaard kleine Michael optilde om hem een boertje te laten doen.


  Zonder uit te kijken voegde hij zich in de verkeersstroom op de autoweg in. Er werd op de claxon gedrukt, banden gierden. Een grote Lincoln maakte een boog om hem heen en de chauffeur schudde zijn vuist tegen hem.


  ‘Papa, ben je wel in orde?’


  ‘Dadelijk wel weer,’ zei hij. Zijn stem leek uit de verte te klinken. ‘Charlie, kijk eens op de tolkaart en zeg me wat de volgende afslag is.’


  Het verkeer was wazig voor zijn ogen. Hij zag de wagens, dubbel, in drievoud, dan weer enkel, hij zag ze in regenboogkleuren. Overal weerkaatste het zonlicht op glimmend chroom.


  ‘En maak je gordel vast, Charlie.’


  De volgende afslag Week Hammersmith te zijn, dertig kilometer verderop. Dat haalde hij. Naderhand dacht hij, dat alleen het besef dat Charlie naast hem zat, dat ze op hem aangewezen was, hem op de weg had gehouden. Zoals Charlie hem door alles had heengeholpen wat naderhand gebeurde – dat besef dat Charlie hem nodig had. Charlie McGee, dochter van twee ouders, die eens om tweehonderd dollar hadden zitten springen.


  Er stond een Best Western onder aan de afrit naar Hammersmith en Andy kon er een kamer krijgen. Hij vroeg er een aan de achterzijde. Hij gaf een valse naam op.


  ‘Ze zullen ons nakomen, Charlie,’ zei hij. ‘Ik moet slapen. Maar alleen tot het donker wordt, meer tijd hebben we niet… durven we niet nemen. Maak me wakker als het donker is.’


  Ze zei nog iets, maar hij viel al op het bed. De wereld liep ineen tot een enkele grijze stip en even later was zelfs die stip weg en was alles gehuld in een duisternis, waar de pijn niet kon komen. Geen pijn meer, ook geen dromen. Toen Charlie hem wakker schudde om kwart over zeven in de warme augustusavond, was het smoorheet in de kamer en zijn kleren waren nat van zweet. Ze had geprobeerd de airconditioning aan te zetten, maar had niet met de bediening overweg gekund.


  ‘Hindert niet,’ zei hij. Hij zette zijn voeten op de vloer en drukte zijn handen tegen de slapen om te voorkomen dat zijn hoofd zou barsten.


  ‘Gaat het wat beter, papa?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Een beetje,’ zei hij. Dat was ook zo… een heel klein beetje. ‘Straks stoppen we even en gaan wat eten. Dat helpt ook weer mee.’


  ‘Waar gaan we heen?’


  Hij schudde traag het hoofd. Hij had niet meer geld dan het bedrag waarmee hij ’s morgens van huis was gegaan – ongeveer zeventien dollar. Hij had zijn Master Charge en zijn Visa bij zich, maar hun kamer had hij met de beide twintigjes betaald, die hij altijd achterin zijn portefeuille had als appeltje voor de dorst. Als hij die kaarten gebruikte, zou hij als het ware de mededeling achterlaten: HIER IS DE GEVLUCHTE LERAAR MET ZIJN DOCHTER GEWEEST. Voor de zeventien dollar zouden ze wat hamburgers kunnen kopen en de tank van de stationcar laten volgooien. En dan zaten ze aan de grond. ‘Weet ik niet, Charlie,’ zei hij. ‘Zien we wel.’


  ‘Wanneer gaan we mammie halen?’


  Andy keek naar haar op en de hoofdpijn begon weer erger te worden. Hij dacht aan de bloeddruppels op de vloer en op de ronde ruit van de wasmachine. Hij dacht aan de geur van de Pledge.


  ‘Charlie…’ zei hij en meer kon hij niet zeggen. Het was overigens niet nodig.


  Ze keek hem aan met langzaam groter wordende ogen. Haar hand kwam omhoog naar haar trillende mond.


  ‘O, nee, papa… zeg dat het niet zo is.’


  ‘Charlie…’


  Ze gilde: ‘Toe, zeg dat het niet zo is!’ ‘Charlie, die mannen die…’ ‘Toe zeg dat ze leeft, dat ze leeft, dat ze leeft)’


  De kamer, wat was het heet in de kamer, de airconditioning stond niet aan, dat was het, maar het was zo heet, zijn hoofd bonsde, het zweet liep over zijn gezicht, geen koud zweet meer maar heet, als olie,heet…


  ‘Nee,’ zei Charlie. ‘Nee, nee, nee, nee, nee.’ Ze schudde het hoofd. Haar vlechten slingerden en gek genoeg dacht hij aan de eerste keer, dat Vicky en hij haar hadden meegenomen naar een pretpark, met een draaimolen…


  Het kwam niet van de airconditioning.


  ‘Charlie!’ Hij gilde. ‘Charlie, de badkuip! Het water)’


  Ze schreeuwde iets. Ze keek om naar de open badkamerdeur en in de badkamer ontstond een plotselinge blauwe flits, alsof er een gloeilamp doorsloeg. De douchekop viel van de muur en rinkelde in de kuip, verwrongen en zwart. Een aantal blauwe tegels viel in scherven.


  Hij kon haar nauwelijks opvangen toen ze viel, snikkend. ‘Papa, het spijt me, het spijt me…’


  ‘Hindert niet,’ zei hij trillend en omarmde haar. In de badkamer zweefde ijle rook uit de oververhitte kuip. Porseleinen oppervlakken waren op slag craquelé geworden. De hele badkamer leek uit een enorme defecte bakoven te zijn gekomen. De handdoeken smeulden.


  ‘Het hindert niet,’ zei hij, haar wiegend. ‘Charlie, het komt goed, het komt allemaal goed, ik beloof je dat het weer goed komt.’


  ‘Ik wil naar mammie,’ snikte ze.


  Hij knikte. Dat zou hij ook wel willen. Hij hield Charlie stijf tegen zich aan en rook ozon en porselein en handdoeken van Best Western. Ze had hen beiden haast in brand gestoken. ‘Het komt wel goed,’ zei hij en wiegde haar heen en weer; hij geloofde het zelf niet, maar het was de litanie, het was het psalmboek, de stem van de volwassene uit de donkere put van de jaren roepend in de rampzalige put van geterroriseerde kindertijd; dat zei je als het misging; het was het nachtlampje, dat het monster niet uit de kast kon verjagen, maar het misschien een beetje langer in toom kon houden; het was de krachteloze stem, die desondanks moest spreken.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei hij, zonder het werkelijk te geloven, wetend wat elke volwassene diep in zijn hart weet, dat er niets is wat ooit helemaal goed komt. ‘Het komt allemaal goed.’ Hij huilde. Hij kon er niet meer tegenop. Zijn tranen stroomden uit zijn ogen en hij hield haar zo stijf mogelijk tegen zich aan. ‘Charlie, ik zweer het je, het komt allemaal weer goed.’
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  Het enige waarmee ze hem niet hadden kunnen opknappen – hoe graag ze het gewild zouden hebben – was de moord op Vicky. Ze hadden er de voorkeur aan gegeven eenvoudig uit te wissen wat er in de bijkeuken was gebeurd. Minder last voor henzelf. Andy vroeg zich soms af – zij het niet vaak – wat de buren in Lakeland gedacht zouden hebben. Schuldeisers? Huwelijksproblemen? Verslaving misschien of een geval van kindermishandeling? Ze hadden aan Conifer Place niemand zo goed gekend, dat er meer dan vluchtig over gesproken zou zijn. Het grootste wonder duurt drie dagen en het gezin zou vergeten zijn, zodra de hypotheekbank het pand opnieuw te koop had aangeboden.


  Nu hij daar op het terras in de duisternis zat te kijken, bedacht Andy dat hij mogelijk meer geluk had gehad dan hij beseft had (of in staat was te waarderen). Hij was te laat gekomen om Vicky te redden, maar hij was weggeweest, eer de Opruimingsploeg arriveerde.


  Er had nooit iets over in de krant gestaan, niet eens een tendentieus berichtje dat een docent Engels, een zekere Andrew McGee en zijn gezin met de noorderzon waren vertrokken. Wie weet had de Winkel ook dat de kop ingedrukt. Uiteraard was hij als vermist opgegeven; daarvoor zouden de vriendjes met wie hij die dag had geluncht, hebben gezorgd. Maar het had de kranten niet gehaald en schuldeisers adverteren natuurlijk niet.


  ‘Ze zouden mij ervan beschuldigd hebben, als ze kans hadden gezien,’ zei hij, niet merkend dat hij hardop sprak.


  Maar dat hadden ze niet. De lijkschouwer zou het tijdstip van overlijden hebben bepaald en Andy, die zich de hele dag in gezelschap van een ongeïnteresseerde derde partij had bevonden (vijfentwintig ongeïnteresseerde derden zelfs) om les te geven, kon niet van de moord beschuldigd worden. En zelfs al had hij geen bewijs kunnen leveren voor zijn doen en laten tijdens de kritieke tijd, er was geen motief.


  Die twee hadden dus Vicky vermoord en waren op jacht gegaan naar Charlie – na de instantie te hebben gewaarschuwd, die Andy de Opruimingsploeg noemde (en in gedachten ook zo zag, gladgeschoren jongemannen in lange witte jassen). En nadat hij de achtervolging op Charlie had ingezet, moest die Opruimingsploeg voor zijn deur zijn gestopt, misschien maar vijf minuten later, zeker niet meer dan een uur. Terwijl Conifer Place in de zon lag te dommelen, was Vicky opgeruimd.


  Ze hadden misschien zelfs – en terecht – geredeneerd, dat een vermiste vrouw voor Andy een groter probleem zou zijn geweest dan een aantoonbaar dode vrouw. Geen lijk, geen verondersteld tijdstip van overlijden. Geen verondersteld overlijdenstijdstip, geen alibi. Hij zou in het oog worden gehouden, gevolgd, beleefd in de tang genomen. Uiteraard zouden ze het signalement van Charlie hebben verspreid – en dat van Vicky eveneens – maar Andy zou aan handen en voeten gebonden zijn geweest. En dus was ze Opgeruimd en nu wist hij niet eens, waar ze begraven was. Misschien was ze gecremeerd. Of… verdomme, waarom doe je jezelf dit aan?


  Hij stond plotseling op en goot de rest van Granthers pierenverschrikkertje over de terrasleuning. Het was allemaal voorbij; er viel niets meer aan te doen; het was beter er niet aan te denken. Knap, als je dat kon.


  Hij keek omhoog naar de donkere gedaanten van de bomen en knelde het glas stijf in zijn rechterhand en nog eens kwam die gedachte bij hem op:


  Charlie, ik zweer het je, het komt allemaal weer goed.
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  Het leek die winter in Tashmore, zo lang na zijn rampzalig ontwaken in dat motel in Ohio, alsof zijn vertwijfelde voorspelling eindelijk was uitgekomen.


  Het was geen idyllische winter. Kort na Kerstmis vatte Charlie kou en bleef snuiven en hoesten tot begin april, toen het eindelijk definitief beter werd. Aanvankelijk had ze koorts. Andy gaf haar halve aspirines en wist dat hij haar naar de dokter aan de andere kant van het meer in Bradford zou moeten brengen, als die koorts in drie dagen niet weg was. Maar de koorts ging weg en de rest van de winter was Charlie’s kou meer lastig dan gevaarlijk. Andy zag kans een lichte bevriezing op te lopen in maart nog en had hen in februari in een vlijmend koude nacht, temperatuur ver onder nul, bijna brand bezorgd door te veel hout in de kachel te doen. Ironisch genoeg was het Charlie die halverwege de nacht wakker werd en ontdekte dat het veel te heet was in huis.


  Op 14 december vierden ze zijn verjaardag en op 24 maart die van Charlie. Ze was acht en Andy kon haar soms een beetje verbaasd aankijken, alsof hij haar voor het eerst zag. Ze was geen klein kind meer; ze reikte tot boven zijn elleboog. Haar haar was weer lang geworden en ze was echte vlechten gaan dragen om het uit haar ogen te houden. Ze zou erg knap worden. Ze was het al, ondanks haar rode neus.


  Ze zaten zonder wagen. De Willys van Irv Manders was in januari flink bevroren en Andy meende dat het motorblok gescheurd was. Hij had de wagen elke dag gestart uit een soort verantwoordelijkheidsgevoel, want na Nieuwjaar had zelfs een auto met vierwielaandrijving hen niet meer van Granthers erf kunnen trekken. De sneeuw, waarin alleen de sporen van eekhoorns in diverse soorten, enkele herten en een koppige wasbeer, die telkens weer hoopvol aan de vuilnisbak kwam snuffelen, zichtbaar waren, lag toen al ruim een halve meter hoog.


  Er lagen ouderwetse terreinski’s in het schuurtje achter het huis – drie paar, maar ze pasten Charlie niet. Misschien maar beter. Andy hield haar zoveel mogelijk binnen. Haar verkoudheid was geen ramp, maar ze mocht niet opnieuw koorts krijgen.


  Hij vond een paar oude skilaarzen van Granther, stoffig en gebarsten, opgeborgen in een kartonnen doos voor toiletrollen onder de werkbank, waaraan de oude man blinden had geschaafd en deuren gemaakt. Andy zette ze in het vet, maakte ze weer soepel en merkte, dat Granthers schoenen hem zoveel te groot waren, dat hij er een prop papier in moest stoppen. Hij vond het min of meer grappig, maar ook een beetje dreigend. Hij dacht veel aan Granther die winter en vroeg zich af, wat hij van hun kritieke situatie zou hebben gezegd.


  Een aantal keren bond hij die winter de terreinski’s onder (moderne snelbindingen hadden ze niet, alleen een verwarrende hoeveelheid banden, gespen en ringen), en skiede over de brede bevroren oppervlakte van de Tashmoreplas naar de steiger van Bradford Town. Een smalle bochtige weg leidde naar het dorp, dat drie kilometer oostelijk van het meer in de heuvels lag verscholen.


  Hij vertrok steeds tegen de tijd dat het licht werd en kwam nooit later dan drie uur in de middag thuis. Eenmaal was hij nauwelijks binnen voor er een loeiende sneeuwstorm losbrak, waarin hij verdwaald zou zijn en eindeloos over het ijs had kunnen dwalen. Charlie schreeuwde van opluchting toen hij binnenkwam – en kreeg daarna een langdurige verontrustende hoestbui.


  De tochten naar Bradford dienden om hem en Charlie van voedsel en kleding te voorzien. Hij beschikte over Granthers pokergeld en naderhand brak hij in op drie van de grotere kampen aan de andere kant van de Tashmoreplas, waar hij geld stal. Hij was niet trots op zichzelf, maar het leek hem een kwestie van overleven. De huizen die hij openbrak zouden op de onroerendgoedmarkt zo’n tachtigduizend dollar opbrengen en hij nam aan dat de eigenaars geen gebrek zouden krijgen aan die dertig tot veertig dollar koektrommelgeld – want daarin lag het meestal bewaard. Het enige waaraan hij zich verder die winter vergreep was een groot vat petroleum achter een royaal modem zomerhuis, dat de vreemde naam KAMP VERWARRING droeg. Hij tapte zo’n tweehonderd liter af uit dat vat.


  Hij ging niet met plezier naar Bradford. Hij wist maar al te goed dat de oude mannen, die om de grote potkachel bij de kassa zaten, zouden praten over de vreemdeling, die aan de overkant van het meer in een van de zomerkampen woonde. Een verhaal verspreidde zich snel en drong soms door tot verkeerde oren. Het zou voor de Winkel niet moeilijk zijn verband te leggen tussen Andy, zijn grootvader en het huisje van zijn grootvader in Tashmore in Vermont. Maar hij wist er eenvoudig niets anders op. Ze moesten eten en ze konden niet de hele winter op sardines uit blik leven. Hij had vers fruit nodig voor Charlie en vitaminetab letten en kleren. Charlie was aangekomen met niets aan dan een vuile blouse, een rode broek en een onderbroekje. Er was geen hoestdrank aanwezig die hij vertrouwde, er waren geen verse groenten en, heel gek, lang niet genoeg lucifers. Elk huis, waar hij inbrak, had een haard of kachel, maar hij vond maar eenmaal een doosje lucifers.


  Hij had zijn strooptochten verder kunnen uitstrekken – er waren nog meer zomerhuizen – maar op veel plaatsen waren de wegen geruimd en patrouilleerde de politie van Tashmore. En langs veel wegen stonden huizen die permanent bewoond werden.


  In het warenhuis van Bradford kon hij alles kopen wat hij nodig had, zoals drie dikke broeken en drie wollen truitjes, die ongeveer van Charlie’s maat waren. Meisjesondergoed was er niet en ze moest het doen met jongensonderbroeken. Ze lachte erom, maar niet van harte.


  De tocht naar Bradford, bijna tien kilometer heen en terug op de ski’s van Granther, was zowel een belasting als een pleziertje voor Andy. Hij liet Charlie niet graag alleen, niet omdat hij haar niet vertrouwde, maar omdat hij de angst niet van zich kon afzetten dat ze bij zijn thuiskomst verdwenen zou zijn of dood. Van de oude laarzen kreeg hij blaren, hoeveel sokken hij ook aantrok. Wilde hij te vlug opschieten, dan bezorgde hij zichzelf hoofdpijn en dan dacht hij terug aan die gevoelloze plekjes in zijn gezicht en zag zijn hersenen als een afgesleten oude band, zolang gebruikt dat hij op sommige plaatsen tot op het canvas versleten was. Als hij een beroerte kreeg midden op dat rotmeer en doodvroor, wat zou er dan met Charlie gebeuren?


  Maar hij kon nergens beter nadenken dan op die tochten. De stilte maakte zijn hoofd om een of andere reden helderder. De Tashmoreplas was op zichzelf niet zo breed – de tocht was van westoever tot oostoever nog geen twee kilometer – maar flink lang. Toen de sneeuw in februari meer dan een meter boog op het ijs lag, bleef hij soms halverwege staan en staarde om zich heen. Het meer leek wel een lange gang met felwitte vloertegels – zindelijk, gaaf, zich naar weerskanten eindeloos uitstrekkend. De naaldbomen rondom het meer waren wit van de sneeuw. Boven zich zag hij de hard schitterende, meedogenloos blauwe winterlucht of het lage grauwe witte dek van sneeuw die op komst was. Soms hoorde hij in de verte wel eens een kraai roepen of kraakte er iets in de ijsvloer onder hem, maar dat was alles. De inspanning maakte zijn lichaam krachtiger. Hij vormde een warm hemd van zweet tussen zijn huid en zijn kleren en het was heerlijk zweet op je voorhoofd te krijgen en het af te wissen. Dat gevoel was hij ergens kwijtgeraakt, terwijl hij Yeats en Williams doceerde en tentamens corrigeerde.


  In die stilte en door de krachtige lichamelijke inspanning werd zijn geest helder en hij overwoog het probleem in gedachten. Er moest iets gebeuren – er had allang iets moeten gebeuren, maar daaraan was niets meer te doen. Ze waren voor de winter naar Granthers huisje gekomen, maar waren nog altijd op de vlucht. Dat bleek wel uit het onbehaaglijk gevoel dat de oude mannen om de kachel met hun pijpen en onderzoekende blikken hem bezorgden. Hij en Charlie waren in een hoek gedreven, maar er moest een manier zijn om eruit te komen.


  En hij was nog kwaad, want het was niet rechtvaardig. Ze hadden geen recht hiertoe. Hij behoorde tot een familie van Amerikaanse burgers, die in een zogeheten open maatschappij leefden en toch was zijn vrouw vermoord, zijn dochter ontvoerd en toch werd er nog jacht op hen gemaakt, alsof ze konijnen waren. Weer bedacht hij, dat de hele zaak misschien de publiciteit zou bereiken, als hij zijn verhaal aan iemand – of aan een aantal mensen – kwijt kon. Hij was daar niet eerder toe overgegaan vanwege die vreemde hypnose – de hypnose die ook tot Vicky’s dood had geleid – een hypnose, die hij nog niet geheel kwijt was. Hij had zijn dochter niet willen laten opgroeien als een rariteit op de kermis. Hij had haar niet in een inrichting willen hebben – voor het welzijn van het land niet en voor haar eigen welzijn niet. En het ergste, hij was zichzelf blijven belazeren. Zelfs nadat hij zijn vrouw had gevonden, weggestopt in die schoonmaakkast in de bijkeuken met die prop in haar mond, was hij zichzelf blijven belazeren en had gedacht dat ze vroeg of laat wel met rust zouden worden gelaten. Voor de grap speten, hadden ze het als kinderen genoemd. Als we ophouden moet iedereen het geld teruggeven.


  Maar ze waren geen kinderen, ze speelden niet voor de grap en niemand zou Charlie en hem ook maar iets teruggeven als het spel uit was. Dit spel was ernst.


  In de stilte begon hij bepaalde harde waarheden in te zien. In zekere zin was Charlie een rariteit, zoiets als de Softe nonkinderen uit de jaren zestig of de vrouwelijke kinderen van moeders, die DES hadden ingenomen; de artsen hadden alleen niet geweten, dat onder die vrouwelijke kinderen abnormale aantallen vaginale tumoren zouden voorkomen, als ze veertien tot zestien jaar waren. Charlie kon het niet helpen, maar dat veranderde niets aan het feit. Haar afwijking, haar raar-zijn, zat in haar. Wat ze op de boerderij van Manders had gedaan, was schrikwekkend en sedertdien had Andy zich voortdurend afgevraagd, hoe ver haar vermogen reikte, hoe ver het ooit zou reiken. Hij had heel wat over parapsychologie gelezen tijdens hun jaar op de vlucht, voldoende om te weten dat pyrokinese en telekinese geacht werden in verband te staan met bepaalde klieren met inwendige secretie, waarover nog vrij weinig bekend was. Zijn lectuur had hem ook duidelijk gemaakt, dat beide vermogens nauw verwant waren en dat de meeste gedocumenteerde gevallen betrekking hadden op meisjes, die weinig ouder waren dan Charlie nu.


  Ze was tot de verwoesting op Manders’ boerderij in staat geweest toen ze zeven was. Inmiddels was ze haast acht. Wat kon er gebeuren, als ze twaalf werd en de puberteit inging? Misschien niets. Misschien heel veel. Ze zei, dat ze het vermogen nooit meer wilde gebruiken, maar als ze gedwongen was het te gebruiken? Of als het zich spontaan manifesteerde? Stel dat ze in haar slaap branden begon te ontsteken in het kader van haar eigen afwijkende puberteit, een vurig equivalent van de nachtelijke zaadlozingen, die dé meeste jongens in de puberteit kregen. Stel dat de Winkel ten slotte besloot zijn speurhonden terug te fluiten… en Charlie ontvoerd werd door – zeg maar – een vreemde mogendheid?


  Op zijn tochten over het meer trachtte Andy eruit te komen en raakte met tegenzin overtuigd, dat Charlie zich de rest van haar leven aan een of andere vorm van opsluiting zou moeten onderwerpen, al was het maar voor haar eigen veiligheid. Ze zou het misschien even hard nodig hebben als de slachtoffers van spierdystrofie hun harde beenbeugels of de Softenon-baby’s hun zonderlinge prothesen.


  En dan was er nog het probleem van zijn eigen toekomst. Hij dacht aan de gevoelloze plekken, de met bloed doorlopen ogen. Niemand wenst te geloven dat zijn eigen doodvonnis met datum en al is getekend en Andy geloofde dat ook niet helemaal, maar hij was zich bewust dat nog een paar malen hard manipuleren zijn dood zouden kunnen betekenen en zag in, dat zijn normale levensverwachting al aanzienlijk bekort moest zijn. Er moest een of andere voorziening voor Charlie worden getroffen, voor het geval dat er zoiets zou gebeuren.


  Maar niet op de manier van de Winkel.


  Niet dat kleine kamertje. Dat zou hij niet toestaan.


  En zo bleef hij overwegen en ten slotte kwam hij tot een pijnlijke beslissing.
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  Andy schreef zes brieven. Ze waren vrijwel gelijkluidend. Twee ervan waren gericht aan senatoren van de Verenigde Staten uit Ohio. Een ervan aan de vrouw die het district vertegenwoordigde, waartoe Harrison behoorde, in het Amerikaanse Huis van Afgevaardigden. Een aan de New York Times. Een aan de Chicago Tribune. En een aan de Blade van Toronto. In alle zes de brieven werd verslag gedaan van wat er gebeurd was, beginnend met het experiment in de Jason Gearneigh Hall en eindigend met de situatie, waarin hij en Charlie zich in gedwongen isolatie aan de Tashmoreplas bevonden.


  Toen hij ermee klaar was liet hij Charlie een van de brieven lezen. Ze las langzaam en aandachtig, ze deed er bijna een uur over. Het was voor het eerst dat ze het hele verhaal van begin tot einde vernam.


  ‘Ga je die op de post doen?’ vroeg ze na het lezen.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Morgen. Morgen zal denk ik de laatste keer zijn dat ik over het meer durf te gaan.’ Het was eindelijk wat warmer geworden. Het ijs was nog sterk, maar het kraakte nu wel voortdurend en hij wist niet hoeveel langer het nog veilig zou zijn. ‘Wat gebeurt er dan, papa?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Kan ik niet met zekerheid zeggen. Ik kan alleen hopen, dat die mensen die jacht op ons gemaakt hebben, ons met rust zullen laten als dit alles eenmaal bekend is.’


  Charlie knikte. ‘Dit had je eerder moeten doen.’


  ‘Ja,’ zei hij, voelend dat ze dacht aan de ramp, op de boerderij van Manders vorige oktober. ‘Misschien wel. Maar ik kreeg niet veel kans tot nadenken, Charlie. Dat we vrij bleven, dat was het enige waaraan ik kon denken. Je krijgt gewoon geen kans tot nadenken als je op de vlucht bent… en dan denk je nog stomme dingen. Ik bleef maar hopen dat ze het zouden opgeven en ons met rust laten. Dat was een verschrikkelijke vergissing.’


  ‘Ze zullen me toch niet weghalen?’ vroeg Charlie. ‘Bij jou weg, bedoel ik. We kunnen toch wel bij elkaar blijven, papa?’


  ‘Ja,’ zei hij, niet bereid te bekennen, dat zijn voorstelling van wat er na verzending en lezing van de brieven zou gebeuren, waarschijnlijk even vaag was als de hare. Het was gewoon ‘daarna’. ‘Daar gaat het me om. En ik zal geen branden meer maken.’


  ‘Prima,’ zei Andy en streek haar over het haar. Zijn keel zat opeens dicht van voorvoelde angst en iets dat hier in de buurt was gebeurd, kwam onverwacht in zijn herinnering boven, iets waaraan hij in geen jaren had gedacht. Hij was er met zijn vader en grootvader op uitgegaan en Granther had Andy zijn .22, zijn vossengeweer noemde hij het, in handen gegeven toen Andy erom dreinde. Andy had een eekhoorn gezien en wilde hem schieten. Zijn vader begon te protesteren en Granther had hem met een merkwaardig lachje het zwijgen opgelegd.


  Andy had aangelegd, zoals Granther hem geleerd had; hij haalde de trekker soepel over in plaats van er een ruk aan te geven (zoals Granther hem ook geleerd had) en hij raakte de eekhoorn. Het dier tuimelde van de tak als een speelgoedbeest en Andy schoot er geestdriftig op af, na Granther het geweer te hebben teruggegeven. Dichterbijkomend was hij verstomd geweest over wat hij zag. Van dichtbij was de eekhoorn geen speelgoedbeest. Hij was nog niet dood. Hij was in de achterhand geraakt en lag te sterven in plasjes van zijn eigen rode bloed. De zwarte ogen waren open en spraken van een gruwelijk lijden. Zijn vlooien, die de waarheid al kenden, verlieten het lichaam in drie snelle dunne gelederen.


  Zijn keel was plotseling dichtgeknepen en op negenjarige leeftijd ervoer Andy voor het eerst wat afschuw van jezelf betekende. Hij staarde versuft naar zijn bloederig slachtoffer, zich bewust dat zijn vader en grootvader achter hem stonden, hun schaduwen over hem heen wierpen – drie generaties McGee, staande bij een vermoorde eekhoorn in de bossen van Vermont. En achter hem zei Granther zacht ‘Nou, het is je gelukt, Andy. Hoe vind je het?’ En plotseling waren de tranen gekomen, onbedaarlijk, de hete tranen van afschuw en inzicht – het inzicht dat sommige dingen niet ongedaan zijn te maken. Hij zwoer dat hij nooit meer iets of iemand met een vuurwapen zou doden. Hij zwoer het bij God.


  Ik zal geen branden meer maken, had Charlie gezegd en in gedachten hoorde Andy Granthers antwoord, die dag dat hij de eekhoorn had geschoten en voor God had gezworen dat hij zoiets nooit meer zou doen. Zeg dat niet, Andy. God laat een mens graag zijn gelofte verbreken. Dat houdt een mens nederig wat betreft zijn plaats en zijn zelfbeheersing. Iets dergelijks had Irv Manders tegen Charlie gezegd.


  Charlie had een complete serie boeken over Bomba the Jungle Boy op de vliering gevonden en las ze langzaam maar zeker allemaal uit. Andy keek naar haar, zoals ze daar zat in een bundel zonlicht met dansend stof in de oude zwarte schommelstoel, waarin zijn grootmoeder altijd had gezeten, doorgaans met een verstelmand tussen haar voeten. Hij had de grootste moeite haar niet te smeken haar belofte in te trekken, in te trekken nu het nog kon haar duidelijk te maken dat ze niets begreep van de gruwelijke verleiding: als het vuurwapen maar lang genoeg binnen bereik lag, zou je er weer naar grijpen.


  God laat een mens graag zijn gelofte verbreken.


  8


  Niemand zag Andy zijn brieven posten behalve Charles Payson, iemand die in november in Bradford was verschenen en sedertdien geprobeerd had de voormalige zaak in snuisterijen en nouveautés nieuw leven in te blazen. Payson was een kleine man met een somber gezicht en hij had Andy wel eens iets te drinken aangeboden tijdens een tocht naar Bradford. In de plaats zelf verwachtte men dat de zaak per komende 15 september opnieuw een bordje TE KOOP OF TE HUUR in de etalage zou hebben, als Payson er niet in slaagde de komende zomer flinke winsten te maken. Het was een aardige man op zichzelf, maar hij had een harde dobber. Bradford was niet meer wat het geweest was.


  Andy kwam de straat in – zijn ski’s had hij in de sneeuw gestoken aan het begin van de weg naar de steiger – en ging naar het warenhuis. De oude mannen binnen zagen hem met matige belangstelling naderen. Er was die winter heel wat over Andy gepraat. Men was het erover eens geworden, dat die man voor een of ander op de vlucht was – een faillissement misschien of een echtscheidingsregeling. Een woedende vrouw misschien, die de voogdij overeen kind niet toegewezen had gekregen; het was hun niet ontgaan dat Andy kleren van een kleine maat had gekocht. Men was het erover eens dat Andy in een van de zomerhuizen aan de overkant had ingebroken en dat hij en het kind daar nu de winter doorbrachten. Niemand had de politieman van Bradford op deze mogelijkheden gewezen; die man was import, woonde nog maar twaalf jaar in de plaats en deed alsof hij er heer en meester was. Die vreemdeling kwam van de overkant van het meer, uit Tashmore in Vermont. Niet een van de oudgedienden rondom de kachel van Jake Rowley in het warenhuis van Bradford voelde ook maar iets voor de Vermontse stijl van teven, die inkomstenbelasting daar en de drankvoorschriften, wat verbeeldden ze zich wel. En dan die beroerde Rus, die zijn huis niet uitkwam en boeken schreef, die niemand kon begrijpen. De Vermonters moesten hun eigen bonen maar doppen, dat was de unanieme, zij het onuitgesproken opvatting. ‘Hij zal die plas niet lang meer oversteken,’ zei een van de oudjes. Hij nam een hap van zijn Milky Way en begon te mummelen.


  ‘Als hij geen zwemvliezen koopt, zeker niet,’ zei een ander en ze gniffelden allemaal.


  ‘Binnenkort zullen we hem niet meer zien,’ zei Jake bijna voldaan, toen Andy voor de winkeldeur stond. Andy droeg de oude overjas van Granther en had een blauwe wollen band om zijn oren geknoopt; er kwam een soort herinnering – misschien wel op grond van een familiegelijkenis met Granther zelf – bij Jake op, maar die vervaagde weer. ‘Als het ijs begint te breken, dan verdwijnt hij gewoon. Hij en wie hij daar dan bij zich mag hebben.’


  Andy deed buiten zijn rugzak af en haalde er een aantal brieven uit. Toen ging hij naar binnen. De bijeen zittende mannen keken opeens naar hun nagels of op hun horloge of zomaar naar de oude kachel zelf. Een van hen haalde een gigantische gekleurde boerenzakdoek te voorschijn en snoot luidruchtig zijn neus. Andy keek de kring rond. ‘Morgen, heren.’


  ‘Ook goeiemorgen,’ zei Jake Rowley. ‘En wat zal het zijn?’


  ‘U verkoopt toch postzegels?’


  ‘Jawel. Zover vertrouwt de regering me nog wel.’


  ‘Mag ik er zes van vijftien.’


  Jake trok ze behoedzaam van een van de vellen in zijn oude zwarte postzegelboek. ‘Nog iets anders van uw dienst vandaag?’ Andy dacht na en lachte even. Het was 10 maart. Zonder Jake antwoord te geven liep hij naar de ansichtkaartenstandaard naast de koffiemolen en koos een grote fraai versierde verjaardagskaart met de tekst VOOR MIJN DOCHTER OP HAAR VERJAARDAG. Hij nam de kaart mee en betaalde ervoor. ‘Dank u,’ zei Jake en borg het geld in de rinkelende kassa.


  ‘Tot uw dienst,’ zei Andy en verliet de winkel. Ze zagen hem zijn hoofdband rechtschuiven en de postzegels op de enveloppen plakken. Zijn adem kwam als damp uit zijn neusgaten. Ze zagen hem om de zaak heenlopen naar de plek waar de brievenbus stond, maar niet een van die mannen bij de kachel had later kunnen bevestigen, dat hij de brieven ook werkelijk postte. Hij keerde terug in hun blikveld en ze zagen hem zijn rugzak vastmaken.


  ‘Daar gaat hij,’ zei een van de oudjes.


  ‘Heel ordentelijke kerel,’ zei Jake en daarmee was het onderwerp afgehandeld. Ze begonnen over andere dingen te praten. Charles Payson stond in de deur van zijn winkel, die de hele winter nog geen driehonderd dollar had opgeleverd. Hij zag Andy weglopen. Payson had kunnen getuigen dat de brieven gepost waren, hij had er vlakbij gestaan en gezien, dat ze in een bundeltje in de gleuf verdwenen.


  Zodra Andy uit het gezicht was verdwenen, ging Payson naar binnen en verdween door de toog achter de toonbank, waar hij snoep en kauwgum verkocht, naar het woongedeelte achter. Zijn telefoon was van een scrambler voorzien. Payson wendde zich tot Virginia om instructies.


  9


  Er was en is geen postkantoor te Bradford in New Hampshire (te Tashmore in Vermont trouwens ook niet); beide plaatsen waren te klein. Voor Bradford stond het dichtstbijzijnd postkantoor in Teller in New Hampshire. Om kwart over een ’s middags op die tiende maart stopte de kleine postauto uit Teller voor het warenhuis en de postbode haalde de post uit de staande brievenbus aan de zijkant. Er zaten de zes brieven van Andy in en een ansicht van mejuffrouw Shirley Devine, een vijftigjarige ongehuwde vrouw, aan haar zuster te Tampa in Florida. Aan de overkant van de plas genoot Andy van een slaapje en Charlie maakte een sneeuwman. De postbode, Robert Everett, deed de post in een zak en slingerde de zak achterin zijn blauwwitte wagentje waarna hij doorreed naar Williams, ook een klein plaatsje in New Hampshire binnen het postdistrict van Teller. Hij keerde halverwege wat de inwoners van Williams lachend de Hoofdstraat noemden en reed terug richting Teller, waar alle post gesorteerd zou worden en ’s middags om drie uur doorgezonden. Een kilometer of zeven buiten de plaats stond een beige Chevrolet Caprice dwars over de weg geparkeerd, beide smalle rijstroken blokkerend. Everett zette zijn wagen aan de kant en stapte uit om te vragen of hij kon helpen.


  Er kwamen uit de wagen twee mannen naar hem toe. Ze lieten hun identiteitsbewijzen zien en vertelden hem wat ze wilden. ‘Nee!’ zei Everett. Hij probeerde te lachen maar hij had niet meer verbijsterd kunnen zijn, als ze hem hadden meegedeeld, dat er ’s middags aan de oever van de Tashmoreplas een zwemwedstrijd zou worden gehouden.


  ‘Als u betwijfelt dat we zijn die we 2eggen te zijn…’ merkte een van de twee op. Dat was Orville Jamieson, ook bekend als OJ of The Juice. Met die boerenpostbode onderhandelen vond hij niet erg; niets vond hij erg, als hij maar niet binnen vijf kilometer afstand van die helse meid raakte.


  ‘Nee, daar gaat het niet om, daar gaat het helemaal niet om,’ zei Robert Everett. Hij was bang; de mensen worden bang als ze plotseling geconfronteerd worden met de macht van de overheid, met een grauwe dwingende bureaucratie die opeens een gezicht krijgt. Niettemin was hij vastbesloten. Maar wat ik hier bij me heb is post. Post van de Verenigde Staten. Dat begrijpen de heren toch wel.’


  ‘Het gaat om een kwestie van nationale veiligheid,’ zei OJ, Na het fiasco in Hastings Glen was er een cordon rondom Manders’ boerderij gelegd. Erf en overblijfselen van het huis waren uitgekamd. Daardoor had OJ de Windbuil teruggekregen, die nu weer behaaglijk tegen de linkerkant van zijn borstkas drukte. ‘Dat zegt u, maar ik heb er niets mee te maken,’ zei Everett.


  OJ knoopte zijn parka los, zodat Everett het wapen kon zien. Everett sperde zijn ogen open. OJ lachte even. ‘Die hoef ik toch zeker niet te trekken?’


  Everett geloofde niet wat er gebeurde. Hij deed nog een poging. ‘Weten de heren welke straf er staat op het stelen van post? Daarvoor kom je in Leavenworth in Kansas terecht’


  ‘Bespreek dat maar met de postdirecteur in Teller, als je terug bent,’ zei de andere man, die zich voor het eerst liet horen. ‘En nou moet dat gedonder afgelopen zijn. Geef ons de zak met post voor buiten de plaats’


  Everett gaf hem het zakje met post uit Bradford en Williams. Ze maakten de zak ter plaatse open en doorzochten hem zakelijk. Robert Everett was woedend en hij schaamde zich. Het deugde niet wat ze deden, al zouden er geheimen over de kernbom in die zak zitten. Post van de Verenigde Staten aan de kant van de weg openmaken deugde niet. Hij voelde zich zo belachelijk alsof een onbekende man zijn huis was binnengedrongen en zijn vrouw de kleren van het lijf had gerukt ‘De heren horen er nog van,’ zei hij met bange gesmoorde stem. ‘Wacht maar.’


  ‘Dit zijn ze,’ zei de andere man tegen OJ. Hij stak hem zes brieven toe, alle geadresseerd in hetzelfde keurige schrift. Robert Everett kende ze maar al te goed. Ze kwamen uit de bus in Bradford naast het warenhuis, OJ stak de brieven in zijn zak en samen liepen ze naar hun Caprice en lieten de open postzak op de weg liggen.


  ‘De heren horen er nog van!’ riep Everett met trillende stem. Zonder om te kijken zei OJ: ‘Praat eerst met je directeur, eer je met anderen praat. Als je je pensioenrechten bij de Post wilt houden.’


  Ze reden weg. Everett keek hen na, razend, bang en misselijk in zijn maag. Ten slotte raapte hij de postzak op en smeet hem in zijn wagen.


  ‘Beroofd,’ zei hij en tot zijn verbazing merkte hij tranen in zijn ogen te hebben. ‘Beroofd, ik ben beroofd, o godverdomme, ik ben beroofd.’


  Hij reed naar Teller terug zo snel als de glibberige wegen het mogelijk maakten. Hij praatte met zijn directeur, zoals de mannen hadden gezegd. De postdirecteur van Teller was Bill Cobham en Everett zat meer dan een uur bij Cobham in het kantoor. Nu en dan drongen hun luide woedende stemmen door de deur naar buiten.


  Cobham was zesenvijftig jaar. Hij was al vijfendertig jaar bij de Posterijen en hij was doodsbang. Uiteindelijk slaagde hij erin Robert Everett zijn angst te doen begrijpen. En Everett sprak met geen woord, ook tegen zijn vrouw niet, over het feit dat hij beroofd was op Teller Road tussen Bradford en Williams. Maar vergeten deed hij het niet en dat gevoel van angst en schaamte… en teleurstelling raakte hij nooit meer kwijt.
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  Om half drie had Charlie haar sneeuwman klaar en was Andy, enigszins uitgerust door de slaap, opgestaan. Orville Jamieson en zijn nieuwe maat, George Sedaka, zaten in een vliegtuig. Vier uur later, toen Andy en Charlie aan tafel zaten en rummy speelden, nadat ze de borden van het avondeten hadden gewassen en in het rek te drogen hadden gezet, lagen de brieven op het bureau van Cap Hollister.


  6 Cap en Rainbird


  1


  Op 24 maart, de verjaardag van Charlie McGee, zat Cap Hollister in een stemming van intens en ondefinieerbaar onbehagen achter zijn bureau. De reden voor zijn onbehagen was allerminst vaag; hij verwachtte binnen het uur John Rainbird en dat gaf hem altijd het gevoel zijn ziel aan de duivel verkocht te hebben. En de duivel hield zich dan nog aan de overeenkomst, als je de berichten mocht geloven, maar Cap had steeds het gevoel dat er in de persoonlijkheid van Rainbird iets school dat oncontroleerbaar was. Al met al was hij niet meer dan een oorlogsinvalide en die werden vroeg of laat altijd hun eigen ondergang. Als Rainbird doodging, dacht Cap, zou het met een doordringende explosie gebeuren. Hoeveel wist hij feitelijk over die operatie-McGee? Niet meer dan nodig was, uiteraard, maar… het knaagde toch aan hem. Niet voor het eerst overwoog hij of het misschien beter zou zijn na afloop van de zaak McGee een ongeluk voor de lange indiaan te arrangeren. Volgens de gedenkwaardige woorden van Caps vader was Rainbird zo verknipt als een vent die rattekeutels vreet en ze kaviaar noemt.


  Hij zuchtte. Er sloeg een koude regen tegen de ruiten, opgezweept door een harde wind. Zijn werkkamer, in de zomer zo licht en gezellig, was nu vol beweeglijke grauwe schaduwen. Ze kwamen niet vriendelijk op hem af, terwijl hij daar zat met het dossier McGee in het bibliotheekwagentje aan zijn linkerhand. Hij was verouderd die winter; hij was niet meer de joviale man, die op een oktoberdag naar zijn werk was gefietst, de dag waarop McGee en zijn dochter opnieuw waren ontsnapt en een vuurzee hadden achtergelaten. Lijnen in zijn gezicht, destijds nauwelijks zichtbaar, waren groeven geworden. Hij was tot de vernedering gedwongen van een bril met dubbele glazen – een oude-mannenbril, dacht hij – en hij had zich zes weken onpasselijk gevoeld, terwijl hij aan de nieuwe bril wende. Dat waren de kleinigheden, de uiterlijke symptomen van het feit, dat de zaak op zo’n krankzinnige manier uit de hand was gelopen. Dit waren de dingen waarover hij kankerde in zichzelf; zijn opleiding en scholing hadden hem afgeleerd te kankeren over de ernstige dingen, die zo vlak onder de oppervlakte lagen.


  Alsof dat vervloekte kind hem persoonlijk ongeluk bracht waren de enige twee vrouwen van wie hij na de dood van zijn moeder werkelijk gehouden had, die winter beiden aan kanker gestorven – zijn vrouw, Georgia, drie dagen na Kerstmis en zijn privé-secretaresse, Rachel, ruim een maand geleden.


  Hij had geweten dat Georgia ernstig ziek was, uiteraard; een mastectomie veertien maanden voor haar dood had het voortschrijden van de ziekte slechts vertraagd. Rachels dood was een wrede overrompeling geweest. Hij herinnerde ach (hoe ontoelaatbaar blijken we ons achteraf soms gedragen te hebben) dat hij tegen het einde lachend had gezegd, dat ze wat dikker moest zien te worden en Rachel had er met een grap op gereageerd. Nu was de Winkel al wat hij over had – en ook dat zou misschien niet lang meer zo blijven. Een verraderlijke vorm van kanker was er bij Cap zelf opgetreden. Hoe moest je het noemen? Kanker van het vertrouwen? Zoiets. En in de topregionen was dat soort ziekte vrijwel altijd fataal. Nixon, Lance, Helms… allen slachtoffers van kanker aan hun geloofwaardigheid.


  Hij sloeg het dossier McGee open en haalde er de laatste aanvullingen uit – de zes brieven die Andy geen twee weken geleden op de post had gedaan. Hij bladerde erin zonder ze te lezen. Het waren in feite alle gelijke brieven en de inhoud kende hij van buiten. Eronder lagen geglansde foto’s, deels genomen door Charles Payson, deels door andere agenten aan de Tashmore-kant van de plas. Foto’s van Andy, lopend in de hoofdstraat van Bradford, Foto’s van Andy, inkopen doend in het warenhuis en afrekenend. Foto’s van Andy en Charlie bij het botenhuis aan het meer met de Willys van Irv Manders als een ondergesneeuwde massa op de achtergrond. Een foto van Charlie, op een platgevouwen kartonnen doos van een harde glinsterende sneeuwhelling glijdend. Op deze foto stond haarvader achter haar, zijn handen in wanten op de heupen, zijn hoofd achterover, schaterend van het lachen. Cap had deze foto vaak en langdurig bekeken en in alle nuchterheid; toch trilden zijn handen, toen hij het plaatje weglegde. Zo graag wilde hij hen in handen hebben.


  Hij stond op en liep even naar het raam. Geen Rich McKeon die het gras maaide. De elzen waren kaal en skeletachtig, de siervijver tussen de twee panden was een leikleurige kale oppervlakte. De Winkel had dit vroege voorjaar tientallen dingen op zijn bord, een waar smörgasbord was bet, maar voor Cap bestond er feitelijk maar één ding en dat was de zaak Andy McGee en zijn dochter Charlene.


  Het fiasco-Manders had veel schade gedaan. De Winkel was dat te boven gekomen en hijzelf ook, maar het had een gevaarlijke grondzee veroorzaakt, die weldra hoog zou opslaan. Het kritieke punt in die grondzee was de manier waarop er met het gezin was omgesprongen vanaf de dag, waarop Victoria McGee was vermoord en haar dochter ontvoerd – zij het maar kort. Veel van de kritiek stond in verband met het feit dat een docent Engels, die nooit in dienst was geweest, in staat was gebleken twee opgeleide agenten van de Winkel zijn dochter af te nemen, de ene agent krankzinnig achterlatend en de andere in een coma, die een halfjaar had geduurd. Die laatste agent zou nooit meer worden goedgekeurd voor de dienst; als iemand het woord ‘slaap’ uitsprak in zijn bijzijn, viel hij slap neer en kon vier uur tot een dag buiten westen blijven. Op een bizarre manier was het lachwekkend.


  Verder was er ernstige kritiek in verband met het feit dat McGee en zijn dochter hun telkens een stap voor waren geweest. Dat was slechte reclame voor de Winkel. Het maakte een domme indruk.


  Maar het merendeel van de kritiek betrof het incident op Manders’ boerderij, want daardoor was de hele organisatie haast uiteengespat. Cap wist dat er sedertdien geduisterd werd. Fluisteren, memo’s, wie weet zelfs getuigen voor een uiterst geheime commissie van het Congres. We willen hem niet laten rondhangen‚ zoals Hoover. Van die Cubaanse zaak is niets terechtgekomen, omdat hij dat verdomde dossier McGee niet uit zijn hoofd kon zetten. Zijn vrouw is pas overleden, weet u. Tragisch. Zware klap voor hem geweest. Die hele zaak McGee niets dan een staalkaart van dwaasheden. Misschien dat een jongere man…


  Maar geen van allen begrepen ze, waarmee ze te maken hadden. Ze dachten van wel, maar het was niet waar. Telkens weer had hij gemerkt, dat het simpele feit dat het meisje pyrokinetische vermogens had – brand kon stichten – gewoon werd genegeerd. Letterlijk tientallen rapporten suggereerden dat de brand op Manders’ boerderij was ontstaan door het morsen van petroleum, de vrouw zou een petroleumlamp hebben laten vallen, door, verdomme, spontane ontbranding of door god mocht weten welke waanzin nog meer. Sommige van die rapporten waren door ooggetuigen geschreven.


  Cap betrapte zich, staande bij het raam, op het perverse verlangen dat Wanless er nog was. Wanless had het wel begrepen. Met Wanless had hij kunnen praten… over die gevaarlijke blindheid. Hij ging weer naar zijn bureau. Het had geen zin zichzelf wat wijs te maken; als het ondermijningsproces eenmaal was begonnen, kon niets het tegenhouden. Het was inderdaad net kanker. Je kunt het proces vertragen, door gunsten te vragen (en Cap had er die winter heel wat gevraagd om in het zadel te kunnen blijven); je kon misschien zelfs de ontwikkeling ervan tegengaan. Maar vroeg of laat was je er geweest. Hij meende van nu tot aan juli de tijd te hebben, als hij het spel volgens de regels speelde, tot november misschien, als hij werkelijk alles op alles zette. Dat betekende evenwel dat hij zijn dienst zelf schade zou toebrengen en dat wilde hij niet. Hij had geen behoefte iets af te breken, waarin bij zijn halve leven had geïnvesteerd. Maar als het moest zou hij het doen: hij wilde deze zaak ten einde brengen.


  De voornaamste factor waardoor hij de leiding in handen had kunnen houden, was de snelheid waarmee ze McGee en zijn dochter weer hadden gelokaliseerd. Cap had zich de eer daarvoor dankbaar laten aanleunen, want zijn positie werd erdoor versterkt, maar het had feitelijk alleen computertijd gekost.


  Ze waren lang genoeg aan deze zaak bezig geweest om het terrein McGee deugdelijk om te ploegen. Er waren in de computergegevens opgeslagen over meer dan tweehonderd familieleden en vierhonderd kennissen rondom de totale stamboom McGee-Tomlinson. De vriendschappen gingen terug tot Vicky’s beste vriendin in de eerste klas, een zekere Kathy Smith, inmiddels echtgenote van Frank Worthy uit Cabral in California. Vermoedelijk had de vrouw in geen twintig jaar aan Vicky Tomlinson gedacht.


  Je voerde de computer de ‘laatste-ontmoetingengegevens’ en hij spuwde dadelijk een lijst van waarschijnlijkheden uit. Bovenaan de lijst stond de naam van Andy’s overleden grootvader, die een huis had bezeten aan de Tashmoreplas in Vermont, een huis dat nu eigendom was van Andy. Het gezin McGee had er vakanties doorgebracht en het lag binnen redelijk bereik vanaf de boerderij van Manders via de binnenwegen. De computer gaf te kennen dat Andy en Charlie, als ze naar enigerlei ‘bekende plaats’ waren gegaan, daar gezocht moesten worden.


  Binnen een week nadat ze in Granthers huis waren getrokken, wist Cap dat ze er zaten. Een los cordon van agenten werd rondom het kamp gestationeerd. Er was overgegaan tot de aankoop van ‘Snuisterijen en Nouveautés’ in Bradford, aannemend dat McGee daar zijn boodschappen zou gaan doen.


  Passieve bewaking, meer niet. Alle foto’s waren met telelens genomen onder optimale geheimhoudingscondities. Cap had geen behoefte aan een tweede uitslaande brand.


  Ze hadden Andy gemakkelijk kunnen arresteren, als hij het meer overstak. Ze hadden die twee even gemakkelijk kunnen neerschieten als fotograferen. Maar Cap wilde het meisje in handen hebben en hij had inmiddels ingezien dat ze ook haar vader nodig hadden, als ze werkelijk iets met haar wilden doen. Nadat ze weer waren opgespoord, was hun eerste doel geweest hen niet te verontrusten. Cap had geen computer nodig om hem te vertellen dat Andy eerder hulp van buitenaf zou inroepen, als hij bang werd gemaakt. Voor de zaak Manders had een lek naar de pers gehanteerd of overwonnen kunnen worden. Erna was persinmenging een heel andere zaak geworden. Cap kreeg nachtmerries als hij overwoog wat er zou gebeuren, als de New York Times hier lucht van kreeg.


  Korte tijd had Andy, dadelijk na de consternatie over de uitslaande brand, brieven kunnen versturen. Maar blijkbaar had hij zijn eigen consternatie moeten overwinnen. De goede kans brieven te verzenden of telefoongesprekken te voeren was onbenut voorbijgegaan… en had mogelijk toch tot niets geleid. Er zaten tegenwoordig zoveel verknipte figuren in de bossen en krantemensen waren even cynisch als ieder ander. Ze zochten het tegenwoordig liever in de glamour. Ze hadden meer belangstelling voor wat Margaux, Bo, Suzanne of Cheryl deed. Dat was minder riskant.


  En nu zaten die twee in een vakantiehuisje. Cap had de hele winter ter beschikking gehad om opties te overwegen. Zelfs tijdens de begrafenis van zijn vrouw had hij zijn opties doorgenomen. Geleidelijk had hij een actieplan bepaald en nu stond hij gereed dat plan ten uitvoer te brengen. Payson, hun man in Bradford, zei dat het ijs op de Tashmoreplas elk ogenblik kon gaan breken. En McGee had eindelijk zijn brieven gepost. Hij zou at ongeduldig worden omdat de antwoorden uitbleven – en wie weet in de gaten krijgen, dat zijn brieven de geadresseerden nooit hadden bereikt. Misschien maakten ze aanstalten weg te trekken en Cap wilde hen houden waar ze zaten.


  Onder de foto’s lag een dik getypt rapport – meer dan driehonderd pagina’s – gebonden in een blauwe map met ZEER GEHEIM erop. Elf artsen en psychologen hadden het gecombineerd rapport met aanbevelingen opgesteld onder supervisie van dr. Patrick Hockstetter, klinisch psycholoog en psychotherapeut. Hij was naar de mening van Cap een van de tien tot twaalf knapste breien waarover de Winkel beschikte. Dat mocht ook wel voor de achthonderdduizend dollar die het opstellen van het rapport de belastingbetaler had gekost. Terwijl hij het rapport doorbladerde, overwoog Cap wat Wanless, die oude doemdenker, ervan gevonden zou hebben.


  Zijn eigen intuïtie dat ze Andy levend nodig hadden, werd hier bevestigd. Het postulaat waarop Hockstetters ploeg een eigen logische denkwijze had gebaseerd, was de idee, dat alle krachten die ze wilden bestuderen willekeurig werden uitgeoefend, daar ze pas optraden indien de bezitter bereid was ze te gebruiken… en het sleutelwoord was wil.


  De vermogens van het meisje met pyrokinese als het belangrijkste, hadden de neiging uit de hand te lopen, handig over de barrière van haar wil heen te springen, maar in deze studie werd erop gewezen, dat op grond van alle erin verwerkte gegevens het meisje zelf degene was, die bepaalde of er al of niet iets in beweging kwam – zoals gebleken was op de boerderij van Manders, toen ze merkte dat de agenten van de Winkel haar vader wilden vermoorden.


  Vlug liep hij de samenvatting van het oorspronkelijk experiment met Parij Zes nog eens door. Alle grafieken en computer-uitslagen kwamen op hetzelfde neer wil als eerste oorzaak. Uitgaand van de wil als basis voor de gang van zaken hadden Hockstetter en zijn mannen een verbluffend aantal verdovende middelen onderzocht, eer hun keus viel op Thorazine voor Andy en een nieuw middel, Orasin, voor het meisje. Zeventig pagina ’s wetenschappelijk jargon in het rapport kwamen neer op het feit, dat de middelen hen high zouden maken, dromerig, zweverig. Ze zouden geen van beiden nog voldoende wil hebben om te kiezen tussen gewone en chocolademelk, laat staan om branden te stichten of mensen wijs te maken dat ze blind waren of iets dergelijks. Andy McGee zouden ze constant onder de drup kunnen houden. Feitelijk konden ze met hem niets doen; zowel het rapport als Caps eigen intuïtie suggereerden, dat hij een doodlopend spoor was, een uitgeblust geval. Hun belangstelling betrof het meisje. Geef me zes maanden, dacht Cap, en we zullen genoeg weten. Genoeg om het terrein binnen dat verbijsterend breintje in kaart te brengen. Geen sub-commissie van Huis of Senaat zou weerstand kunnen bieden aan de verlokking van chemisch teweeggebrachte psi-vermogens en de enorme implicaties die dat voor de bewapeningswedloop zou kunnen hebben, indien dat meisje maar half zoveel kon als Wanless gemeend had.


  En er waren meer mogelijkheden. Die stonden niet in het rapport met het blauwe omslag, daar ze te explosief waren, zelfs onder het etiket ZEER GEHEIM. Hockstetter, die geleidelijk geestdriftiger was geworden, naarmate het beeld zich duidelijker vormde voor hem en zijn staf van deskundigen, had Cap een week tevoren op een van die mogelijkheden gewezen.


  ‘Die factor Z,’ zei Hockstetter, ‘Heb je alle implicaties overwogen, als dat meisje geen afwijking blijkt te zijn zonder meer, maar een echte mutant?’


  Dat had Cap gedaan, hoewel hij het niet aan Hockstetter vertelde. Dat riep de boeiende kwestie van de erfelijkheid op… de potentieel explosieve kwestie van de erfelijkheid, met de nog niet vergeten consequenties van nazisme en superrassen – alles waarvoor de Amerikanen aan de Tweede Wereldoorlog hadden deelgenomen, waaraan ze een eind hadden willen maken. Maar er was een groot verschil tussen filosoferen, theoretiseren, een hoop waanzin debiteren over het overnemen van de macht Gods en het leveren van bewijs in het laboratorium, dat nakomelingen van met Partij Zes behandelde ouders menselijke fakkels, levitators, tele- of telempathen of god mocht weten wat konden worden. Idealen kon je gemakkelijk koesteren, zolang er geen afdoende argumenten waren om ze overboord te zetten. Waren die er wel, wat dan? Fokstations voor mensen? Hoe krankzinnig het klonk, Cap zag het voor zich. Het zou de sleutel tot alles kunnen zijn. Wereldvrede of wereldoverheersing en als je de trucspiegels van retoriek en bombast eraf deed, kwam dat dan niet op hetzelfde neer?


  Het was een groot blik met pieren. De mogelijkheden strekten zich tien jaren in de toekomst uit. Cap besefte dat hij in feite op hoogstens zes maanden kon hopen, maar dat kon voldoende zijn om een beleid uit te zetten – om het terrein te verkennen, waardoor de rails zouden worden gelegd waarover de trein zou lopen. Dat zou zijn legaat aan het land en de wereld zijn. Daarbij vergeleken was het lot van een gevluchte docent Engels en zijn griezelige dochter van geen enkele betekenis.


  Het meisje kon niet worden getest en geobserveerd met enige graad van betrouwbaarheid als ze constant verdoofd was, maar haar vader zou als hun gijzelaar fungeren. En als ze een paar proeven met hem zouden willen doen, zou dat omgekeerd ook gelden. Het was een simpel hefboomsysteem. En zoals Archimedes al had gezegd, gesteld dat de hefboom lang genoeg zou zijn, de wereld zou uit haar voegen worden gelicht.


  De intercom zoemde.


  ‘John Rainbird is er,’ zei het nieuwe meisje. Haar gewone neutrale receptionistenstem kon de angst die ze voelde niet geheel verbergen.


  En dat neem ik je niet kwalijk ‚ meid, dacht Cap.


  ‘Stuur hem maar door.’


  2


  Nog dezelfde oude Rainbird.


  Hij kwam traag binnen in een bruin geschaafd leren jasje over een verschoten geruit hemd. Afgetrapte schoenen keken onder de omslagen van zijn verkleurde spijkerbroek met nauwe pijpen uit. Hij teek bijna met zijn hoofd tegen het plafond te stoten. Cap huiverde innerlijk bij de aanblik van zijn afzichtelijke lege oogkas. ‘Cap,’ zei hij en ging zitten. ‘Ik ben te lang in de woestijn geweest.’


  ‘Ik hoor dat je een huis in Flagstaff hebt,’ zei Cap. ‘En een verzameling schoenen.’


  John Rainbird staarde hem strak aan met zijn goede oog. ‘Waarom zie ik je dan altijd op die oude rotschoenen lopen?’ vroeg Cap.


  Rainbird lachte zuur en gaf geen antwoord. Cap begon zich al weer onbehaaglijk te voelen en vroeg zich opnieuw af, hoeveel Rainbird wist en waarom hij het zo moeilijk had met die vraag. ‘Ik heb een opdracht voor je,’ zei hij.


  ‘Best. De opdracht die ik wil?’


  Cap keek hem aan, overrompeld, dacht even na en zei: ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Zeg het dan, Cap.’


  Cap lichtte het plan toe, dat Andy en Charlie McGee naar Longmont moest brengen. Lang duurde het niet.


  ‘Kun je het wapen hanteren?’ vroeg hij na afloop.


  ‘Elk wapen kan ik hanteren. En het is een goed plan. Het zal slagen.’


  ‘Aardig van je, dat je er je goedkeuring aan hecht,’ zei Cap. Hij wilde een licht ironische toon aanslaan, maar zijn woorden klonken kribbig. De duivel mocht die kerel halen.


  ‘En ik zal het wapen afschieten,’ zei Rainbird. ‘Op één voorwaarde.’


  Cap ging staan, zette zijn handen op zijn bureau, dat bezaaid was met delen uit het dossier McGee, en boog zich naar Rainbird toe.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Jij stelt mij geen voorwaarden.’


  ‘Deze keer doe ik dat,’ zei Rainbird. ‘Maar het is een voorwaarde waaraan u gemakkelijk kunt voldoen, geloof ik.’


  ‘Nee,’ zei Cap opnieuw. Plotseling bonsde zijn hart in zijn borst, en hij wist niet of het van angst of van woede was. ‘Begrijp me goed. Ik heb de leiding van deze instantie, ik beschik over dit wapen. Ik ben je superieur. Je hebt toch lang genoeg in het leger gezeten om te begrijpen wat een hogere officier is.’


  ‘Ja,’ zei Rainbird met een vage lach. ‘Ik heb er destijds een paar gewurgd. Eenmaal rechtstreeks in opdracht van de Winkel. Van u, Cap.’


  ‘Is dat een dreigement?’ riep Cap. Ergens voelde hij, dat hij te hard van stapel liep, maar hij was niet in staat zich te bedwingen. ‘Verdomme, is dat een dreigement? In dat geval moet je wel volslagen gek zijn geworden! Als ik besluit je dit gebouw niet te laten uitgaan, dan hoef ik alleen maar op een knop te drukken. Er staan dertig man klaar, die dat geweer kunnen afschieten…’


  ‘Maar ze kunnen het geen van allen zo feilloos afschieten als deze eenogige rode nikker,’ zei Rainbird. Zijn toon was welwillend gebleven. ‘U denkt nu wel dat u hen te pakken hebt, Cap, maar ze zijn ongrijpbaar. Bepaalde goden willen misschien niet, dat u hen grijpt. Misschien willen ze niet, dat u hen opsluit in uw satanische liefdeloze kamers. U hebt eerder gemeend, dat u hen te pakken had.’ Hij wees naar het omvangrijke dossier, dat in het bibliotheekwagentje opgestapeld lag, hij wees naar het rapport in blauwe band. ‘Ik heb al het materiaal gelezen. En het rapport van die dr. Hockstetter ook.’


  ‘Wel verdomme!’ riep Cap, maar hij las de waarheid op Rainbirds gezicht. Hij had het werkelijk gelezen. Wie had het hem toegespeeld? Hij was razend. Wie?


  ‘Ach ja,’ zei Rainbird. ‘Als ik iets hebben wil, dan krijg ik het. Ze geven het me graag. Het zal wel… om mijn mooie gezicht zijn.’ Hij lachte nu openlijk en begon plotseling en gruwelijk op een roofvogel te lijken. Zijn ene oog rolde in de kas.


  ‘Wat wil je nu feitelijk beweren?’ vroeg Cap. Hij hunkerde naar een glas water.


  ‘Alleen dat ik lange tijd door Arizona heb gedwaald en de wind heb opgesnoven, die er waait… en voor u, Cap, ruikt die bitter, als de wind over een loogvlakte. Ik heb de tijd gekregen veel te lezen en veel na te denken. En wat ik denk is, dat ik misschien de enige man ter wereld ben, die deze twee veilig hier kan brengen. En misschien ben ik ook wel de enige ter wereld, die dat kleine meisje kan hanteren, als ze hier eenmaal is. Dat dikke rapport, die Thorazine en Orasin – hier kan meer aan de hand zijn dan je met drugs aan kunt. Meer gevaar dan u zich realiseert.’


  Het was alsof de geest van Wanless via Rainbird tegen hem praatte. Cap was nu zo sterk in de ban van angst en woede, dat hij niet tot spreken in staat was.


  ‘Ik zal dat alles doen,’ zei Rainbird. ‘Ik zal hen hier brengen en u kunt al uw tests doen.’ Het klonk alsof een vader zijn kind toestemming gaf met een nieuw stukje speelgoed te spelen. ‘Op voorwaarde dat u mij het meisje geeft voor opruiming, als u klaar met haar bent.’


  ‘Je bent gek,’ fluisterde Cap.


  ‘Gelijk hebt u,’ zei Rainbird lachend. ‘U bent het ook. Stapelgek. U zit hier plannen te maken voor het beheersen van een kracht waarvan u niets begrijpt. Een kracht die alleen aan de goden zelf toebehoort… en aan dit kleine meisje.’


  ‘Wat belet mij jou te laten opruimen? Hier ter plekke?’


  ‘Mijn verzekering,’ zei Rainbird, ‘dat er bij mijn opruiming zo’n schokgolf van afkeer en verontwaardiging door dit land zal gaan, dat Watergate daarbij vergeleken binnen een maand op het stelen van snoep zal lijken. Mijn verzekering dat bij mijn opruiming de Winkel binnen zes weken zal ophouden te bestaan en dat u binnen zes maanden voor een rechter zult staan op beschuldiging van misdaden, die ernstig genoeg zijn om u voor de rest van uw leven achter de tralies te houden.’ Hij lachte en toonde het kerkhof, dat zijn gebit was. ‘Begrijp me niet verkeerd, Cap. Mijn dagen in deze stinkende rottende wijngaard zijn lang geweest en de wijnoogst zou inderdaad bitter zijn.’ Cap probeerde te lachen. Hij liet alleen een gesmoorde snauw horen.


  ‘Meer dan tien jaar,’ zei Rainbird in opperste rust, ‘heb ik als een beest dat de winter heeft meegemaakt en dat nog weet, mijn noten en wintervoer bijeengegaard. Het is van grote verscheidenheid, Cap – foto’s, banden, kopieën van documenten, die het grote publiek de stuipen op het lijf zouden jagen.’


  ‘Daar geloof ik niets van,’ zie Cap, maar hij voelde dat Rainbird niet blufte en het was alsof een kille onzichtbare hand hem in de borst greep.


  ‘Het is desondanks waar,’ zei Rainbird. ‘De afgelopen drie jaar heb ik informatie kunnen verzamelen, want de afgelopen drie jaar had ik toegang tot uw computer, zo vaak als ik wilde. Op een time-sharing basis, uiteraard, wat kostbaar is, maar ik heb het kunnen betalen. Mijn salaris is echt hoog geweest en dank zij investeren is het gegroeid. Ik sta hier voor u, Cap – of liever zit, maar dat is minder poëtisch – als een triomfantelijk voorbeeld van actieve Amerikaanse vrije onderneming.’


  ‘Nee,’ zei Cap.


  ‘Ja,’ antwoordde Rainbird. ‘Ik ben John Rainbird, maar ik ben ook het u.s. Office for Geological Understudies. Controleer het maar. Mijn computercode is AXON. Controleer de timesharing codes in uw hoofdterminal. Neem de lift. Ik wacht wel.’ Rainbird kruiste zijn benen en de omslag van zijn rechterbroekspijp schoof omhoog en toonde een groot gat in een van zijn schoenen. Hij leek een man die de eeuw zo nodig kon uitwachten.


  Het duizelde Cap. ‘Toegang tot de computer op time-sharing basis, wie weet. Maar daarmee kun je nog niet…’


  ‘Vraag het maar aan dr. Noftodeger,’ zei Rainbird vriendelijk. ‘Vraag hem hoeveel methoden er bestaan om een computer af te tappen, als je op time-sharing basis eenmaal toegang hebt. Twee jaar geleden brak een slimme twaalfjarige jongen in de USC-computer in. O ja, en ik ken uw toegangscode, Cap. Die is dit jaar BROW. Vorig jaar was het RASP. Dat leek me toepasselijker.’


  Cap staarde Rainbird aan. Zijn geest had zich, leek het, verdeeld in een circus met drie etages. Deels was hij verbluft; hij had Rainbird nog nooit zo lang achtereen horen praten. Deels trachtte hij het tot zich te laten doordringen, dat die maniak alles van de zaken van de Winkel afwist. En een derde deel van hem dacht aan een Chinese vervloeking, die misleidend vriendelijk klonk tot je er serieus over ging nadenken.Moogt ge leven in boeiende tijden. Nou, de laatste anderhalf jaar had hij in bijzonder boeiende tijden geleefd. Nog één zo’n boeiende kwestie en hij zou stapelgek worden.


  En opeens dacht hij weer aan Wanless – met traag opkomende afschuw. Hij voelde zich bijna alsof… alsof hij… veranderde in Wanless. Van alle kanten door demonen bestookt, maar niet in staat zich te verweren of zelfs maar hulp in te roepen.


  ‘Wat wil je nu, Rainbird?’


  ‘Dat heb ik al gezegd, Cap. Ik wil alleen uw belofte dat mijn bemoeienis met dat meisje Charlene McGee niet ophoudt bij het geweer, maar daar begint. Ik wil’ – Rainbirds oog kreeg een peinzende uitdrukking – ‘ik wil haar intiem leren kennen.’


  Cap staarde hem met afgrijzen aan.


  Rainbird begreep hem opeens en schudde minachtend zijn hoofd. ‘Niet intiem op die manier. Niet in de bijbelse zin. Maar ik wil haar goed leren kennen. Zij en ik zullen bevriend raken, Cap. Als ze over het vermogen beschikt dat ze lijkt te hebben, zullen zij en ik intiem bevriend raken.’


  Cap gaf uiting aan zijn vrolijkheid: lachen was het niet bepaald, eerder een schel giechelen.


  De uitdrukking van minachting op Rainbirds gezicht veranderde niet. ‘Nee, u gelooft daar natuurlijk niet in. U kijkt me aan en ziet een monster. U kijkt naar mijn handen en ziet ze besmeurd met het bloed, dat u me bevolen hebt te doen vloeien. Maar ik zeg u, Cap, het zal gebeuren. Het meisje heeft al haast twee jaar geen vriendschap gekend. Ze had haar vader en dat is alles. U ziet haar zoals u mij ziet, Cap. Dat is uw grote fout. U kijkt en ziet een monster. Wat dat meisje betreft is het dan misschien een nuttig monster. Dat zal wel komen omdat u blanke bent. Blanken zien overal monsters. Blanken kijken naar hun eigen pik en zien een monster.’ Rainbird lachte openlijk.


  Cap was inmiddels wat tot rust gekomen en begon redelijk te denken. ‘Waarom zou ik dat toestaan, ook al is het waar, wat je gezegd hebt? Je dagen zijn geteld en dat weten jij en ik. Je jaagt al twintig jaar achter je eigen dood aan. Al het overige was bijkomstig, een soort hobby. Nou, je zult hem gauw genoeg vinden. Het loopt voor ons allemaal af. Waarom zou ik je het plezier doen je te geven wat je wilt?’


  ‘Misschien hebt u gelijk. Misschien heb ik mijn eigen dood nagejaagd – het is een fraaiere uitdrukking dan ik van u verwacht had, Cap. Misschien zou God u eens vaker de stuipen op het lijf moeten jagen.’


  ‘Ik kan me jou niet als God voorstellen,’ zei Cap.


  Rainbird grijnsde. ‘Zeker eerder als een christelijke duivel. Maar hoor eens – als ik werkelijk mijn eigen dood had nagejaagd, dan zou ik die lang geleden al hebben gevonden. Ik heb de dood geloof ik nog een beetje uitgesteld. Maar ik heb geen behoefte u, of de Winkel, of de binnenlandse veiligheidsdienst van de Verenigde Staten hun nek te laten breken, Cap. Ik ben geen idealist. Ik wil alleen dat kleine meisje hebben. En u zult nog merken dat u me nodig hebt. U zult merken dat ik iets kan bereiken, waartoe alle drugs in de medicijnkast van dr. Hockstetter niet in staat zijn.’


  ‘En als tegenprestatie?’


  ‘Zodra de zaak McGee achter de rug is, zal het u.s. Office for Geological Understudies ophouden te bestaan. Het hoofd van uw computerdienst, Noftzieger, kan zijn hele codering veranderen. En u, Cap, vliegt met mij per lijntoestel naar Arizona. We gaan lekker eten in mijn stamrestaurant in Flagstaff en daarna gaan we naar mijn huis en erachter, in de woestijn, zullen wij eens brand gaan stichten en een massa papieren, banden en films opstoken. Ik zal u zelfs mijn schoenenverzameling laten zien, als u wilt.’


  Cap dacht erover na. Rainbird gaf hem in alle rust de tijd. Even later zei Cap: ‘Hockstetter en zijn ploeg suggereren, dat het best eens twee jaar kan duren, eer het meisje volledig doorgelicht is. Hangt ervan af hoe krachtig haar beschermende remmingen zijn.’


  ‘En u bent er over vier tot zes maanden niet meer.’


  Cap haalde zijn schouders op.


  Rainbird legde zijn ene wijsvinger langs zijn neus en hield zijn hoofd scheef – een groteske sprookjeshouding. ‘Ik denk, dat we u heel wat langer in het zadel kunnen houden, Cap. Onder ons gezegd, wij weten waar honderden lijken begraven liggen – letterlijk zowel als figuurlijk. En ik betwijfel dat het jaren zal kosten. We zullen ten slotte beiden krijgen wat we hebben willen. Wat denkt u ervan?’


  Cap dacht erover na. Hij voelde zich moe en oud en zag het totaal niet meer zitten. ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat ik erop zal ingaan.’


  ‘Prachtig,’ zei Rainbird snel. ‘Ik denk dat ik de schoonmaker van het meisje zal worden. Een onbelangrijke figuur in de gevestigde orde der dingen. Dat zal voor haar belangrijk zijn. En uiteraard zal ze nooit te weten komen, dat ik het was, die het geweer afschoot. Dat zou gevaarlijke kennis zijn, lijkt me. Heel gevaarlijk.’


  ‘Waarom?’ zei Cap daarop. ‘Waarom drijf je zoiets krankzinnigs door?’


  ‘Is het zoiets krankzinnigs?’ vroeg Rainbird luchtig. Hij stond op en nam een van de foto’s op Caps bureau in zijn hand. Het was de foto waarop Charlie van een besneeuwde helling gleed op een platgevouwen kartonnen doos, lachend. ‘We slaan allemaal onze noten en wintervoorraad op in dit werk, Cap. Dat heeft Hoover gedaan. Dat hebben talloze CIA-directeuren gedaan. Dat hebt u ook gedaan, anders zou u allang met pensioen zijn. Toen ik begon, was Charlene McGee nog niet eens geboren en ik kwam alleen voor mezelf op.’


  ‘Maar wat wit je met het meisje?’


  Het duurde lang eer Rainbird daarop antwoord gaf. Hij keek aandachtig, vertederd haast naar de foto. Hij streek er met zijn vinger over.


  ‘Ze is heel mooi,’ zei hij. ‘En heel jong. En toch heeft ze uw factor z in zich. De macht van de goden Zij en ik zullen heel intiem worden.’ Zijn blik werd dromerig. ‘Ja, wij zullen heel intiem met elkaar worden.’


  7 Het vakantiehuis


  1


  Op 27 maart kwam Andy McGee plotseling tot het besef dat ze niet langer in Tashmore konden blijven. Het was ruim twee weken geleden dat hij de brieven had gepost en als iemand hem had willen antwoorden, dan zou dat inmiddels gebeurd zijn. Juist die durende stilte rondom het huis van Granther gaf hem een gevoel van onbehagen. Natuurlijk kon het zijn dat ze hem eenvoudig als getikt hadden afgedaan, maar… dat geloofde hij niet.


  Wat hij wel geloofde, wat zijn intuïtie hem influisterde, was dat zijn brieven ergens onderschept waren.


  En dat zou betekenen, dat zijn en Charlie’s verblijfplaats bij hen bekend was.


  ‘We gaan weg,’ zei hij tegen Charlie. ‘We pakken onze spullen in.’


  Ze keek hem alleen aan met haar onderzoekende, enigszins bange blik en zei niets. Ze vroeg hem niet waar ze heengingen of wat ze gingen doen en ook dat maakte hem nerveus. In een van de kasten had hij twee koffers gevonden, beplakt met oude hotelstickers – Grand Rapids, Niagara Falls, Miami Beach – en samen begonnen ze uit te zoeken wat ze zouden meenemen en wat niet.


  Verblindend fel zonlicht viel door de ramen aan de oostkant het huisje binnen. Er druppelde en gorgelde water in de dakgoten. De afgelopen nacht had hij slecht geslapen; het ijs was gaan breken en hij had ernaar liggen luisteren – naar dat hoge ongrijpbare en om een of andere reden onheilspellende geluid van het oude gele ijs, dat scheurde en langzaam afdreef naar de uitgang van de plas, waar de Great Hancock River oostwaarts stroomde door New Hampshire en heel Maine, geleidelijk vuiler en stinkerder wordend om zich als vergiftigd dood water ten slotte in de Atlantische Oceaan te storten. Het geluid leek op een lang aangehouden toon van kristal of misschien nog meer op dat van een strijkstok, die eindeloos over een hoge vioolsnaar wordt gestreken – een aanhoudend fluitend zzziiiiinnnggg, dat de zenuwuiteinden trof en als het ware liet meevibreren. Hij was hier nog nooit geweest tijdens het breken van het ijs en hij vroeg zich af, of hij het ooit weer wilde meemaken. Dat geluid, dat trilde tussen de zwijgende altijd groene wanden van dit lage en geërodeerde dal tussen de heuvels, had iets schrikwekkends en bovenaards.


  Hij kon voelen dat ze weer dicht waren genaderd, alsof ze een nauwelijks zichtbaar monster waren uit een steeds terugkerende nachtmerrie. De dag na Charlie’s verjaardag was hij erop uitgeweest op de terreinski’s, die nog altijd ongemakkelijk aan zijn voeten zaten, en op een rij sneeuwschoensporen gestuit die naar een hoge sparreboom liepen. Er waren putten in de sneeuw te zien, waar de sneeuwschoenen kennelijk waren afgedaan en rechtop in de sneeuw gezet. Er was een warrige hoeveelheid sporen achtergebleven, waar de drager naderhand zijn sneeuwschoenen weer had vastgemaakt (‘baggerschuiten’ had Granther ze altijd genoemd, om een of andere reden achtte hij ze beneden zijn waardigheid). Aan de voet van de boom had Andy zes sigarettepeuken merk Vantage gevonden en een verfrommeld geel wikkeltje, waarin een Kodak Tri-X-film had gezeten. Met nog meer gevoel van onbehagen had hij zich van zijn ski’s ontdaan en was in de boom geklommen. Halverwege de stam had hij Granthers huisje vijftienhonderd meter van hem af duidelijk kunnen zien. Het leek klein en verlaten. Maar met een telelens…


  Hij had zijn ontdekking voor Charlie verzwegen.


  De koffers waren gepakt. Dat ze bleef zwijgen zette hem aan tot druk praten; het was alsof ze hem aanklaagde door niets te zeggen. ‘We zullen een lift naar Berlin zien te krijgen,’ zei hij, ‘en daar nemen we een Greyhound-bus terug naar New York City. We gaan naar de redactie van de New York Times…’


  ‘Maar papa, die heb je toch een brief gestuurd.’


  ‘Schat, misschien hebben ze hem nooit gekregen.’


  Zwijgend keek ze hem een ogenblik aan en vroeg toen: ‘Denk je, dat zij hem in handen hebben?’


  ‘Nee, nat…’ Hij schudde het hoofd en begon opnieuw. ‘Charlie, dat weet ik juist niet.’


  Charlie antwoordde niet. Ze knielde neer, deed een van de koffers dicht en begon zonder veel resultaat met de sloten te knoeien.


  ‘Ik zal je helpen, schat.’


  ‘Ik kan het zelf wel!’ schreeuwde ze en begon te huilen.


  ‘Stil, Charlie,’ zei hij. ‘Toe nou, schat. Het is bijna voorbij.’


  ‘Nee, niet waar,’ zei ze en huilde nog harder. ‘Dit gaat nooit meer voorbij.’


  2


  Er bevonden zich welgeteld twaalf agenten rondom het huisje van Granther McGee. Ze hadden hun posten de avond tevoren betrokken. Allen droegen ze wit met groen gevlekte kleren. Niet een van hen was op Manders’ boerderij aanwezig geweest en niet een van hen was gewapend, behalve John Rainbird, die het geweer bij zich had, en Don Jules, die over een .22 pistool beschikte.


  ‘Ik neem niet het risico dat er iemand in paniek raakt in verband met wat er in New York is gebeurd,’ had Rainbird tegen Cap gezegd. ‘Die Jamieson loopt er nog bij alsof zijn kloten op zijn knieën hangen.’


  Daarom wilde hij beslist niet, dat de agenten bewapend zouden worden. Er kon van alles gebeuren en hij wilde de operatie niet beëindigen met twee lijken. Hij had alle agenten zelf gekozen en de man die opdracht had Andy McGee te grijpen was Don Jules. Jules was klein, in de dertig, zwijgzaam en nors. Hij was goed voor zijn werk. Rainbird kon het beoordelen; want Jules was de enige die hij wel eens had gekozen om hem te helpen. Hij was snel en praktisch. Op kritieke momenten liep hij niemand voor de voeten.


  ‘McGee komt in de loop van de dag naar buiten,’ had Rainbird tijdens de instructie meegedeeld. ‘Het meisje komt meestal ook naar buiten, maar McGee doet het elke dag. Als de man alleen het huis verlaat, schiet ik hem en Jules trekt hem zo gauw mogelijk geruisloos uit het zicht. Komt het meisje alleen naar buiten, hetzelfde recept. Komen ze samen naar buiten, dan neem ik het meisje en kan Jules de vader nemen. De overigen van jullie zijn alleen speerdragers – is dat goed begrepen?’ Rainbirds oog keek hen kwaadaardig aan. ‘Jullie zijn er alleen voor het geval dat er iets heel erg mis gaat, dat is alles. Nou ja, mocht er iets heel erg mis gaan, dan zullen jullie allemaal naar het meer rennen, terwijl de vlammen uit je broek slaan. Jullie zijn er ter wille van die ene kans op de honderd, dat jullie iets nuttigs kunnen doen. Het spreekt natuurlijk vanzelf, dat jullie ook aanwezig zijn als’


  waarnemers en getuigen, voor het geval dat ik in de fik vlieg.’ Ze hadden miezerig en zenuwachtig gelachen.


  Rainbird had zijn vinger geheven. ‘Mocht een van jullie een flater begaan en ze op een of andere manier waarschuwen, dan zal ik er persoonlijk voor zorgen, dat hij in het beroerdste dal van de Zuidamerikaanse wildernis terechtkomt dat ik kan vinden. Neem dat van me aan, heren. Jullie zijn speerdragers in mijn show. Vergeet het niet.’


  Naderhand had Rainbird in hun ‘verzamelpunt’ – een niet meer gebruikt motel in St. Johnsbury – Don Jules apart genomen. ‘Je hebt het dossier over deze man gelezen,’ had Rainbird gezegd.


  Jules rookte een Camel. ‘Zeker.’


  ‘Je begrijpt wat de term mentale dominantie betekent?’


  ‘Jawel.’


  ‘Je snapt wat die twee mannen in Ohio overkomen is? Die twee die zijn dochter trachtten te ontvoeren?’


  ‘Ik heb met George Waring gewerkt,’ had Jules rustig gezegd. ‘Die knaap kon water verbranden en er thee van maken.’


  ‘Niets bijzonders voor dat soort mensen. Ik wil alleen weten dat we elkaar goed begrijpen. Je zult er heel vlug bij moeten zijn.’


  ‘Ja, prima.’


  ‘Hij heeft de hele winter kunnen uitrusten, die makker. Als hij de tijd krijgt je te bestoken, dan loop je een beste kans de komende drie jaren van je leven ineen gecapitonneerde cel door te brengen in de waan, dat je een vogeltje bent of een raap of zoiets.’


  ‘Ja, goed.’


  ‘Wat goed?’


  ‘Ik zal er vlug bij zijn. Laat nou maar, John.’


  ‘De kans is groot dat ze samen naar buiten komen,’ zei Rainbird, zonder zich iets van hem aan te trekken. ‘Jij staat om de hoek van de veranda, waar ze je niet kunnen zien als ze naar buiten komen. Je wacht tot ik het meisje te pakken genomen heb. Haar vader zal naar haar toe gaan. Jij bent achter hem. Raak hem in de nek.’


  ‘Goed.’


  ‘Verpruts dit niet, Don.’


  Jules lachte even en rookte door. ‘Nee,’ zei hij.
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  De koffers waren gepakt. Charlie had haar jas aan en haar warme broek. Andy schoot ook in zijn jas en deed de treksluiting dicht.


  Hij greep de koffers. Hij voelde zich niet goed, bepaald niet. Hij was schrikkerig. Het was een soort ingeving.


  ‘Jij voelt het toch ook, hè?’ vroeg Charlie. Haar gezichtje zag wit en wezenloos.


  Andy knikte met tegenzin.


  ‘Wat zullen we doen?’


  ‘Hopen, dat we het een beetje te vroeg voelen,’ zei hij, maar innerlijk geloofde hij dat niet. ‘Wat kunnen we anders doen?’ Ze kwam naar hem toe en strekte haar armen uit om opgetild te worden, iets wat ze volgens zijn herinnering lange tijd niet had gedaan – de laatste twee jaren niet. Verbijsterend, hoe vlug de tijd verstreek, hoe vlug een kind kon veranderen, voor je ogen veranderen en zo onopvallend, dat het bijna beangstigend was. Hij zette de koffers neer en tilde haar op; hij knuffelde haar. Ze gaf hem een kus op zijn wang en drukte zich tegen hem aan, heel stijf.


  ‘Zullen we gaan?’ vroeg hij en zette haar neer.


  ‘Ja, goed,’ zei Charlie. Ze huilde weer bijna. ‘Papa… ik zal geen branden maken. Ook niet als ze ons grijpen, eer we weg kunnen komen.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is goed, Charlie. Ik begrijp het.’


  ‘Ik hou van je, papa.’


  Hij knikte. ‘Ik hou ook van jou, meid.’


  Andy ging naar de deur en deed hem open. Even was het zonlicht zo fel, dat hij totaal niets kon zien. Daarna hadden zijn pupillen zich samengetrokken en de dag ontplooide zich voor hem, glinsterend van smeltende sneeuw. Rechts van hem de Tashmoreplas, verblindende hoekige onregelmatige plekken blauw water zichtbaar tussen de drijvende ijsschotsen. Recht voor hem uit sparrenbossen. Vaag kon hij tussen de stammen door het groene dak van het volgend zomerhuis zien, eindelijk vrij van sneeuw.


  Het was stil in de bossen en Andy’s ongerustheid nam toe. Waar bleef de vogelzang, die hem ’s morgens had begroet, zodra de winterse temperaturen wat hoger begonnen te worden? Er was geen vogel te horen… er druppelde alleen smeltende sneeuw van de takken. Het speet hem gruwelijk, dat Granther geen telefoon naar het huis had laten aanleggen. Hij moest zich bedwingen om niet luidkeels te roepen: wie is daar? Charlie zou er alleen maar banger van worden.


  ‘Ziet er goed uit,’ zei hij. ‘Ik denk, dat we hun nog voor zijn… als ze ons al willen grijpen.’


  ‘Fijn,’ zei ze lusteloos.


  ‘We gaan er vandoor, kind,’ zei Andy en dacht voor de zoveelste keer, wat kunnen we anders doen? Hij haatte hen.


  Charlie kwam de kamer uit, langs het afdruiprek vol borden, die ze ’s morgens na het ontbijt afgewassen hadden. Het huis zag er uit, zoals ze het aangetroffen hadden, schoon en opgeruimd. Granther zou tevreden zijn geweest.


  Andy legde zijn arm om Charlie’s schouders en knuffelde haar nog even. Toen greep hij de koffers en samen gingen ze naar buiten, de voorjaarszonneschijn in.
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  Honderdvijftig meter van hen af zat John Rainbird in een hoge spar halverwege de stam. Hij droeg klimsporen aan zijn schoenen en een klimgordel hield hem stevig tegen de boomstam vast. Zodra de huisdeur openging, zette hij het geweer tegen zijn schouder en koos positie. Algehele rust viel als een veilige deken over hem heen. Alles werd verbluffend duidelijk voor zijn ene goede oog. Toen hij zijn andere oog was kwijtgeraakt, had hij het moeilijk gekregen met driedimensionaal zien, maar in ogenblikken van opperste concentratie, zoals dit er een was, kreeg hij zijn oude scherpe gezichtsvermogen terug; hét was alsof het vernielde oog zich korte tijd kon regenereren.


  De schootsafstand was niet groot en hij zou er zijn hand niet voor hebben omgedraaid, als het een kogel was geweest, die hij het meisje in de hals wilde schieten – maar hij had met iets veel loggers te maken, iets dat de risicofactor opeens met tien vermenigvuldigde. Er was in de loop van het speciaal aangepaste geweer een pijltje vastgemaakt, gedrenkt in een ampul Orasin en van deze afstand zat de kans er altijd in, dat het zou kantelen of uit de koers raken. Gelukkig was het een vrijwel windstille dag.


  Als het de wil is van de Grote Geest en van mijn voorouders, bad Rainbird stilzwijgend, leid dan mijn handen en mijn oog opdat het schot goed moge zijn.


  Het meisje kwam naar buiten met haar vader naast zich – Jules moest dus ook dadelijk optreden. Door het telescoopvizier leek het meisje zo groot als een schuurdeur. De blauwe parka stak licht af tegen de verweerde planken van het huis. Rainbird zag aan de koffers, die McGee bij zich had, dat ze maar nauwelijks op tijd waren geweest.


  Het meisje had haar kap neergeslagen en het lipje van haar heksluiting maar tot omstreeks haar borstbeen opgetrokken, zodat de jas aan de keel enigszins openstond. Het was een warme dag en ook dat zat hem mee.


  Hij zette zijn vinger om de trekker en richtte het draadkruis van het vizier op het onderste stuk van haar keel.


  Als het de wil is…


  Hij haalde de trekker over. Er klonk geen schot, slechts een hol pfft! en uit het staartstuk van het geweer kwam een dun sliertje rook.
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  Ze waren al boven aan de trap, toen Charlie opeens bleef staan en een gesmoord slikkend geluid maakte. Andy liet op slag de koffers vallen. Hij had niets gehoord, maar er was iets ernstigs gebeurd. Charlie was dezelfde niet meer.


  ‘Charlie? Charlie?’


  Hij staarde haar aan. Ze stond daar roerloos als een beeld, ongelooflijk mooi tegen de glinsterende sneeuw. Ongelooflijk klein. En opeens drong het tot hem door, wat er veranderd was. Het was zo fundamenteel, zo vreselijk, dat hij het aanvankelijk niet had kunnen begrijpen.


  Er stak een soort lange naald uit Charlie’s hals vlak onder de adamsappel. Met haar handschoen aan greep ze ernaar, pakte hem beet en verdraaide hem tot een andere stand, schuin naar boven. Er begon een dun straaltje bloed uit de wond langs de zijkant van haar hals te lopen. Een bloemetje van bloed, klein en teer, vlekte de kraag van haar shirt en raakte nog juist de rand kunstbont langs de treksluiting van haar parka.


  ‘Charlie!’ schreeuwde hij. Hij sprong toe en greep haar bij haar arm op het moment, dat haar ogen zich opwaarts draaiden en ze flauwviel. Hij legde haar op de veranda neer, telkens haar naam roepend. De pijl in haar keel schitterde in de zon. Haar lichaam voelde slap en soepel aan als een dood ding. Hij hield haar vast, wiegde haar en keek naar de zonnige bossen die zo leeg leken – waar geen vogels zongen.


  ‘Wie heeft dat gedaan!’ brulde hij. ‘Wie heeft dat gedaan? Kom te voorschijn als je durft!’


  Don Jules kwam de hoek van de veranda om. Hij liep op Adidas tennisschoenen. Hij had de .22 in zijn hand.


  ‘Wie heeft op mijn dochter geschoten?’brulde Andy. In zijn keel vibreerde pijnlijk iets mee met het geweld van zijn stem. Hij hield haar tegen zich aan en ze was zo gruwelijk slap en soepel in haar warme blauwe parka. Zijn vingers grepen de pijl en trokken hem los, wat een nieuw straaltje bloed te voorschijn bracht. Ze moet naar binnen, dacht hij. Breng haar naar binnen.


  Jules was hem genaderd en schoot hem in zijn nek, vrijwel zoals de acteur Booth eens een president had neergeschoten. Eerst schoot Andy op zijn knieën omhoog, Charlie nog vaster tegen zich aanklemmend, toen viel hij voorover dwars over haar heen. Jules onderzocht hem zorgvuldig en wenkte de manschappen het bos uit te komen.


  ‘Het was de moeite niet’, mompelde hij, terwijl Rainbird het huis naderde, baggerend door de plakkerige smeltende sneeuw van einde maart. ‘Het was de moeite niet. Waar ging al die drukte nu om?’


  8 De black-out
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  De reeks gebeurtenissen die eindigde in een grote verwoesting en een aanzienlijk verlies aan mensenlevens begon met een onweer en het uitvallen van twee generators.


  Het onweer vond plaats op 19 augustus, omstreeks vijf maanden nadat Andy en Charlie gegrepen waren in Granthers zomerhuis in Vermont. Het was al een dag of tien broeierig windstil weer geweest. Die dag in augustus begonnen de donderkoppen zich vlak na twaalf uur ’s middags samen te trekken, maar er was niemand onder al diegenen, die werkten op het terrein van de twee fraaie koloniale huizen, die gescheiden door een groot glooiend gazon en welverzorgde bloemperken tegenover elkaar stonden, die geloofde dat het ernst was met de donderkoppen – de tuinlieden op hun elektrische maaiers niet, de vrouw niet die leiding gaf aan computer-subsecties a-e (en ook koffie zette voor de computerkamer), ook niet de vrouw die een van de paarden had gehaald en in korte galop genietend langs de voortreffelijk onderhouden ruiterpaden reed tijdens haar lunchpauze en Cap zeker niet. Cap die in zijn kantoor met airconditioning een belegd broodje at en dadelijk doorging met de voorbereidingen voor het budget voor het volgend jaar, zich nauwelijks bewust van hitte en vochtige lucht buiten.


  De enige man op het terrein van de Winkel te Longmont, die deze dag meende dat het werkelijk zou gaan regenen, was misschien wel de man, die naar de regen was genoemd. De lange indiaan kwam aanrijden om half een, want hij wilde om een uur beginnen. Zijn botten en de rafelige holte waarin zijn linkeroog had gelegen, deden pijn als er regen op komst was.


  Hij reed in een heel oude roestige Thunderbird met een parkeersticker D op de voorruit. Hij was gekleed in een witte schoonmakersjas. Voor hij uit zijn wagen stapte, deed hij een geborduurd ooglapje voor. Dat droeg hij als hij aan zijn taak bezig was, ter wille van het meisje, en alleen dan. Hij had er hinder van. Alleen die lap herinnerde hem aan het verlies van zijn oog.


  Er lagen vier parkeerplaatsen binnen de enclave van de Winkel.


  Rainbirds eigen wagen, een nieuwe gele Cadillac die op dieselolie liep, had een A-sticker, A was de parkeerplaats voor VIP’s, liggend aan de voet van de zuidelijkste plantagewoning. Een ondergronds systeem van tunnels en liften verbond de VIP-parkeerplaats direct met de computerkamer, de sollicitatievertrekken, de uitgebreide bibliotheek van de Winkel en, uiteraard, het Gastenverblijf, een vage benaming voor het complex laboratoria en aangrenzende appartementen, waar Charlie McGee en haar vader ondergebracht waren.


  De B-parkeerplaats was bestemd voor personeel dat niet tot de top behoorde en lag verder weg. Parkeerplaats c was voor secretaresses, monteurs, elektriciens en dergelijke en lag nog verder weg. D was de parkeerplaats voor ongeschoolde werknemers – speerdragers, zoals Rainbird hen noemde. Dat lag honderden meters van alles af en stond doorgaans vol met een trieste bonte verzameling rollend blik uit Detroit, niet zo ver meer af van de races met schrootwagens, die elke week bij Jackson Plains werden gehouden.


  De bureaucratische pikhiërarchie, dacht Rainbird, zijn wrak van een Thunderbird afsluitend. Hij keek met het hoofd in de nek naar de donderkoppen. Onweer op komst. Het zou omstreeks vier uur losbarsten, schatte hij.


  Hij liep door naar de kleine nissenhut, discreet geplaatst in een bosje coniferen, waar de laagste werknemers, de klassen V en VI, de prikklok passeerden. Zijn witte jas fladderde om hem heen. Een tuinman gezeten op een van de omstreeks twaalf rijdende maaimachinès, reed hem zonder groeten voorbij. Een kleurige parasol stond boven de zitplaats. De tuinman negeerde Rainbird volkomen; ook dat behoorde tot de bureaucratische pikhiërarchie. Als je van klas IV was, werd klas V onzichtbaar. Zelfs Rainbirds zwaar geteisterd gezicht lokte weinig commentaar uit; net als alle regeringsinstanties nam de Winkel voldoende veteranen in dienst om een goede indruk te maken. Max Factor kon de regering van de Verenigde Staten weinig meer leren omtrent goede cosmetica. En het lag voor de hand dat een veteraan met een zichtbaar gebrek – een kunstarm, een elektrische rolstoel, een verminkt gezicht – tegen drie veteranen opwoog, die er ‘normaal’ uitzagen. Rainbird kende mannen díe letsel aan hersenen of geest hadden opgelopen niet minder ernstig dan hij aan zijn gezicht daar tijdens de feestelijkheden in Vietnam, mannen die graag een klein kantoorbaantje hadden willen hebben, maar hun gezicht deugde er niet voor. Niet dat Rainbird enige deernis met hen voelde. Hij vond de hele kwestie in feite noga] onzinnig.


  Hij werd ook door de mensen met wie hij nu werkte, niet herkend als een voormalige agent en beroepsmoordenaar van de Winkel; hij had er een eed op durven doen. Tot zeventien weken geleden was hij niet meer geweest dan een schimmige figuur achter de gepolijste voorruit van zijn gele Cadillac, ook zo iemand met een A-parkeervergunning.


  ‘Overdrijf je dit nu niet een beetje?’ had Cap gevraagd. Het meisje komt niet in contact met de tuinlieden of de typistenpool. Je staat alleen met haar op het toneel.’


  Rainbird schudde zijn hoofd. ‘Er zou maar een kleinigheid verkeerd hoeven te gaan. Stel dat iemand toevallig vertelde dat die aardige schoonmaker met zijn geschonden gezicht zijn wagen parkeert bij de VIP’s en in het directietoilet zijn witte werkkleding aantrekt. Wat ik hier probeer op te bouwen is een vertrouwensrelatie en met vertrouwen bedoel ik, dat we beiden buitenbeentjes zijn – beiden monsters voor mijn part – begraven in de krochten van de Amerikaanse tak van de KOB.’


  Cap had het niet gewaardeerd; hij hoorde niet graag goedkope kritiek op de methoden van de Winkel en zeker niet in dit geval, nu de methoden inderdaad nogal drastisch waren.


  ‘Wel, je doet in elk geval belangrijk werk,’ had Cap geantwoord. Daarop had Rainbird niets weten te zeggen, want in feite deed hij geen belangrijk werk. Het meisje had zelfs nog geen lucifer aangestoken in al de maanden van haar verblijf hier. En hetzelfde kon van haar vader gezegd worden, die niet het geringste spoor had getoond van vermogens tot mentale dominantie, gesteld dat hij die vermogens nog bezat. Daaraan begonnen ze steeds meer te twijfelen.


  Het meisje boeide Rainbird uitermate. In zijn eerste jaar bij de Winkel had hij cursussen gevolgd in disciplines, die aan geen enkele universiteit onderwezen worden – aftappen van telefoons, autodiefstal, een huis doorzoeken zonder sporen achter te laten en dergelijke. De enige cursus waaraan Rainbird zich met hart en ziel had gewijd, was die in het kraken van brandkasten. De colleges werden gegeven door een inbreker op leeftijd, ene G. M. Rammaden. Rammaden was aangetrokken uit een gevangenis in Atlanta met het speciale doel de nieuwe agenten van de Winkel deze vaardigheid bij te brengen Hij heette de beste op zijn terrein te zijn en Rainbird bad het nooit betwijfeld, ofschoon hij meende inmiddels het vak vrijwel even goed te beheersen als Rammaden.


  Rammaden, die drie jaar geleden gestorven was (Rainbird had bloemen gestuurd voor zijn begrafenis – het leven was soms een fraaie komedie I) had hun les gegeven in Skidmore-sloten, muurkluizen, secondaire sloten, waarmee je de onderdelen van een slot vast kunt zetten, als de wijzerplaat van het combinatieslot er met hamer en beitel afgeslagen is; hij had hen vertrouwd gemaakt met sleutelsloten, combinatiesloten en tijdsloten; met de veelzijdige toepassing van grafiet; het maken van een sleutel-afdruk met behulp van een Brillo-sponsje, het zelf maken van nitroglycerine en het uitkleden van een brandkast aan de achterkant, laag voorlaag. Rainbird had op Rammaden gereageerd met een kille cynische geestdrift. Rammaden had eens opgemerkt, dat brandkasten net waren als vrouwen; als je voldoende gereedschap en tijd had, was elke kluis open te krijgen. Er waren zware en lichte kraken, volgens hem, maar geen onuitvoerbare kraken.


  Dit meisje was een zware kraak.


  In het begin hadden ze Charlie kunstmatig moeten voeden om te voorkomen dat ze doodhongerde. Naderhand zag ze in, dat ze niets anders bereikte met voedsel weigeren dan een aantal wonden aan de binnenkant van haar ellebogen en begon ze te eten, niet bepaald gretig, alleen omdat het benutten van haar mond minder pijnlijk was.


  Ze las wel eens in de boeken die ze kreeg – bladerde er althans in – en zette af en toe de kleuren-t.v. in haar kamer aan, maar schakelde het apparaat vrijwel dadelijk weer uit. Ze had een serie rondom het paard Black Beauty in juni volledig gevolgd en De Wonderlijke Wereld van Disney een paar maal gezien. Dat was alles. In haar weekrapporten kwam de term ‘sporadische afasie’ steeds vaker voor.


  Rainbird had de term opgezocht in een medisch woordenboek en zonder meer begrepen – op grond van zijn ervaringen als indiaan en soldaat misschien wel beter dan de artsen zelf. Af en toe kon het meisje niet spreken. Ze bewoog dan wel haar lippen, maar er kwam geen geluid, wat haar in het minst niet verontrustte.


  Soms gebruikte ze ook een woord, dat totaal niet in haar zin paste, kennelijk zonder het te merken. ‘Deze jurk vind ik niet mooi, ik heb liever de hooi.’ Ze verbeterde zichzelf wel eens, verstrooid – ‘Ik bedoel de groene’ – maar veelal liet ze het erbij. Volgens het woordenboek was afasie vergeetachtigheid veroorzaakt door een of andere hersenstoornis. De artsen waren ogenblikkelijk met haar medicatie gaan knoeien. Orasin werd vervangen door Valium, zonder enige merkbare verbetering. Valium en Orasin werden tezamen gegeven, maar een onvoorziene wisselwerking tussen die twee hadden haar doorlopend aan het huilen gebracht en dat duurde tot de dosis was uitgewerkt. Een gloednieuw middel, tranquilizer en licht hallucinogeen in een tablet, werd geprobeerd en gaf enige verbetering. Maar ze was gaan stotteren en had wat uitslag gekregen. Inmiddels gebruikte ze weer Orasin, maar ze werd zorgvuldig onder controle gehouden, voor het geval dat de afasie zou verergeren.


  Er waren vellen volgeschreven over de zwakke psychische conditie van het meisje en over wat de psychiaters haar ‘fundamenteel brandconflict’ noemden, een willekeurige manier om aan te geven, dat haar vader haar had verboden door te gaan en de Winkel haar aanzette door te gaan, dit alles nog gecompliceerd door haar schuldgevoel wegens het incident op Manders’ boerderij.


  Rainbird geloofde er niet in. Het kwam niet van de medicatie, het kwam niet doordat ze opgesloten en voortdurend geobserveerd werd, het kwam niet doordat ze haar vader niet zag.


  Ze was een harde, dat was alles.


  Op een gegeven ogenblik had ze zich voorgenomen niet mee te werken, onder geen voorwaarde. Afgelopen. De psychiaters konden haar inktvlekken voorleggen tot ze er zelf van baalden, de artsen konden haar medicatie veranderen en mompelen dat het uiterst moeilijk was een achtjarig meisje de juiste middelen toe te dienen, de rapporten konden zich opstapelen en Cap kon blijven vloeken, maar Charlie McGee zou het been stijf houden. Rainbird voelde het, zoals hij ook voelde dat er ’s middags regen zou komen. En hij bewonderde haar. Ze hield de hele staf gewoon voor de gek en als het aan haar lag, zouden ze met Kerstmis nog niets met haar bereikt hebben. Maar de staf zou zich niet tot in lengte van dagen voor de gek laten houden en dat was iets, waarover Rainbird zich bezorgd maakte.


  Rammaden, de brandkastkraker, had een fraai verhaal verteld over dieven, die in een supermarkt hadden ingebroken op een vrijdagavond toen er een sneeuwstorm woedde en ze wisten dat de geldauto, die de weekopbrengst moest komen halen en naar de bank brengen was blijven steken. Ze probeerden het combinatieslot uit de kluis te boren, zonder succes. Ze hadden geprobeerd de kast aan de achterkant te forceren, zonder succes. Ze slaagden er niet in de achterwand aan een van de hoeken los te wrikken om vat op het metaal te krijgen. Ze besloten de kluis op te blazen. En dat werd een volledig succes. Ze bliezen de kluis wagenwijd open, zo wijd dat het geld erin totaal werd vernietigd. Er bleven wat verschrompelde verkleurde flarden van over.


  ‘Waar het om gaat, is,’ had Rammaden op zijn droge, als humoristisch bedoelde toon gezegd, ‘dat die twee dieven de kluis niet klein kregen. Je moet zo’n kluis klein zien te krijgen. En je hebt hem pas klein, als je wat erin ligt in bruikbare toestand mee kunt nemen, snappen jullie wel? Ze hadden veel te veel nitroglycerine gebruikt. Ze hadden het geld vermoord. Het waren schlemielen en die kast kreeg hen klein.’


  Rainbird had het goed begrepen.


  Er waren meer dan zestig academici bij het onderzoek betrokken, maar het bleef een kwestie van brandkastkraken. Ze hadden het combinatieslot van het meisje geprobeerd uit te boren met hun medicatie; ze hadden genoeg zielewringers om een softball-team te vormen en die zielewringers probeerden het ‘fundamenteel brandconflict’ op te lossen; maar wat ze in feite probeerden te doen was de brandkast van de achterkant kraken. Rainbird ging de kleine nissenhut binnen, nam zijn prikkaart uit het rek en schoof hem in de gleuf. T.B. Morton, de ploegopzichter, keek op uit de paperback, die hij zat te lezen.


  ‘Geen overuren als je te vroeg prikt, indiaan.’


  ‘Nee?’ zei Rainbird.


  ‘Nee.’ Norton keek hem uitdagend aan, met dat nijdige, haast verheven zelfvertrouwen, dat een klein beetje autoriteit met zich meebrengt.


  Rainbird sloeg zijn blik neer en liep door naar het aankondigingenbord. De bowling-ploeg van de schoonmakers had de vorige avond gewonnen. Iemand wilde ‘2 goede gebruikte wasmachines’ verkopen. Een dienstmededeling meldde, dat ALLE W-1 TOT W-6 WERKNEMERS HUN HANDEN DIENEN TE WASSEN ALVORENS DIT GEBOUW TE VERLATEN.


  ‘Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen,’ zei hij over zijn schouder tegen Norton.


  ‘Kom nou, indiaan,’ zei Norton. ‘Scheer je weg. Je verpest hier de lucht.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Rainbird. ‘Ik wou even inklokken.’


  ‘Dat doe je in het vervolg maar als het zo laat is.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Rainbird en ging naar buiten, maar hij gluurde even naar de zijkant van Nortons roze hals, naar de zachte plek vlak onder het kaakbeen. Zou je tijd hebben te schreeuwen, meneer? Zou je tijd hebben te schreeuwen als ik gewoon mijn wijsvinger daar door je strot stak? Als een vleespen door het rundvlees… meneer?


  Hij verdween in de drukkende hitte buiten. De donderkoppen waren dichter genaderd, bewogen zich traag, zwaar van de regen. Het zou noodweer worden. De donder rommelde, ver weg oog.


  Hij was bij het huis gekomen. Rainbird zou de zijingang nemen, waar vroeger de provisiekamer was geweest en met lift C vier etages naar beneden gaan. Hij moest die dag alle vloeren in het verblijf van het meisje schrobben en in de was zetten; dat bood hem een goede kans. Ze was wel bereid met hem te praten, daar ging het niet om. Maar ze hield hem altijd verdomd goed op een afstand. Hij trachtte de kluis op zijn eigen manier van de achterkant te kraken en als hij haar aan het lachen kon krijgen, al was het maar één keer, als ze samen met hem wilde lachen om een grap op kosten van de Winkel, dan zou hij die vitale hoek hebben losgewrongen. Dan had hij een plek om zijn beitel te plaatsen. Eenmaal lachen maar. Dan zouden ze bondgenoten zijn, leden van een commissie in geheime zitting. Twee tegen de organisatie.


  Maar hij had haar nog nooit aan het lachen kunnen krijgen en dat was iets, waarom Rainbird haar onuitsprekelijk bewonderde.
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  Rainbird stak zijn identiteitskaart in de juiste gleuf en ging per lift naar de schoonmakerskantine, waar hij een kop koffie nam, eer hij aan het werk ging. Hij had geen trek in koffie, maar het was nog te vroeg. Hij kon geen haast laten blijken; het was al erg genoeg dat Norton hem zo vroeg had zien binnenkomen. Hij schonk zich een kop drab van het komfoor in en ging ergens zitten. Gelukkig was er nog niet een van de andere sukkels binnen. Zijn verminkt gezicht (waarvoor Charlie overigens maar een heel vluchtige belangstelling had getoond) stond rustig en onaangedaan, maar zijn gedachten werkten door en analyseerden de situatie van het ogenblik.


  De staf die hierbij betrokken was, deed hem aan die onervaren krakers van Rammaden in de supermarkt denken. Ze pakten het meisje nu met fluwelen handschoenen aan, maar bepaald niet uit liefde voor het kind. Vroeg of laat zouden ze tot de conclusie komen, dat ze mét fluwelen handschoenen niets bereikten en als dan de ‘barmhartige’ keuzen op waren, zouden ze de brandkast laten exploderen. In dat geval zouden ze, naar Rainbird vrijwel zeker wist, ‘het geld vermoorden’, zoals Rammaden het pikant had uitgedrukt.


  Hij was de term ‘lichte shockbehandelingen’ al een paar maal in een doktersrapport tegengekomen – ook in dat van Pynchot, een arts die invloed had op Hockstetter. Hij had een rapport voor eventualiteiten gelezen dat in zo’n verbijsterend jargon was opgesteld, dat het haast in een vreemde taal geschreven leek. Na vertaling kwam het erop neer dat er drastische maatregelen moesten worden genomen: als het kind haar vader genoeg pijn ziet lijden zal ze afknappen. Rainbird dacht dat het kind heel iets anders zou doen als ze haar vader zag aangesloten op een Delcobatterij een snelle polka dansend met zijn haar recht overeind: ze zou bedaard naar haar kamer gaan. een waterglas stuksmijten en de scherven inslikken.


  Maar dat was hun niet aan het verstand te brengen. De Winkel had, evenals FBI en CIA een lange staat van dienst wat het vermoorden van het geld betrof. Kun je wat je wilt hebben niet met buitenlandse steun krijgen, ga ernaar toe met Thompsons en geligniet en val de schoft aan. Doe cyanide in de sigaren van Castro. Het was gekkenwerk, maar je kon het hun niet aan het verstand brengen. Ze hadden alleen oog voorRESULTATEN, zichtbare schitterende resultaten. En dus vermoordden ze het geld en bleven staan met wat verschroeide flarden in hun handen en vroegen zich ook nog af wat er was misgegaan.


  Er kwamen meer schoonmakers binnen; ze vertelden een mop, sloegen elkaar op de schouder, hadden het over het rugby en de gemaakte punten, hadden het over vrouwen, over wagens, over drank. Het geklets dat zou doorgaan tot de wereld verging halleluja, amen. Ze liepen met een boog om Rainbird heen. Ze mochten hem niet. Hij kwam nooit in de bowling, wilde niet over zijn auto praten en zag eruit als een vluchteling in een Frankensteinfilm.


  Hij intimideerde hen. En als een van hen hem een klap op de schouder had willen geven, zou hij zijn arm uit de kom hebben gerukt.


  Rainbird nam zijn pakje zware shag en zijn vloeitjes en draaide handig een sigaret. Hij bleef zitten roken tot het tijd was naar beneden te gaan naar het verblijf van het meisje.


  Al met al voelde hij zich beter, fitter, dan hij in jaren gedaan had. Hij was er het meisje dankbaar voor. Ze zou het nooit te weten komen, maar in zekere zin had ze hem voor enige tijd tot het leven teruggeroepen – tot het leven van iemand die fel kon voelen en grootse verwachtingen koesterde, een man kortom met vitale belangen. Hij waardeerde het, dat ze hard was, een zware kraak. Hij zou haar ten slotte openkrijgen (zware kraken en lichte kraken, maar geen onuitvoerbare kraken); hij zou haar laten doen wat hij wilde, wat dat ook mocht blijken te zijn; als ze zich had onderworpen, zou hij haar doden en in haar ogen kijken in de hoop die vonk van begrip op te vangen, die boodschap, wanneer zij overging naar wat er dan was.


  Onderwijl zou bij werkelijk leven.


  Hij drukte zijn sigaret uit en stond op, klaar voor zijn werk.
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  De donderkoppen stapelden zich op. Om drie uur hing de lucht laag en duister boven het Longmont-complex. De donder rommelde steeds zwaarder en overtuigender en de werknemers begonnen erin te geloven. De tuinlieden reden hun maaiers naar binnen. De tafels op de patio’s van beide panden werden binnengehaald. In de stallen trachtten twee staljongens schichtige paarden te kalmeren, die onrustig begonnen te trappelen bij elke onheilspellende donderslag.


  Het onweer brak om half vier los; het brak even onverwacht los als het schot van een gangster en in volle hevigheid. Het begon met regen, die snel in hagel overging. De wind raasde van west naar oost en draaide toen plotseling een halve slag. De bliksem flitste in lange blauwwitte slagen, die een vage benzinegeur achterlieten in de lucht. De wind begon te dwarrelen en in het weerbericht ’s avonds was een film meegenomen van een kleine tornado, die rakelings langs Longmont Center was getrokken en het dak had afgerukt van een winkelcentrum, Fotomat.


  De Winkel doorstond de storm redelijk goed. Twee ruiten waaiden in tijdens de hagelbui en de storm nam een lage paaltjesomheining rondom een ouderwetse belvédère aan de overkant van de siervijver mee, om de brokken vijftig meter verderop weer neer te smijten, maar dat was vrijwel de totale schade (afgezien van de afgewaaide takken en een paar vernielde bloemperken – werk aan de winkel voor de tuinploeg). De waakhonden renden op het hoogtepunt van het noodweer als gekken rond tussen binnen- en buitenomheining, maar kalmeerden snel, toen het geweld begon af te nemen.


  Het kwaad geschiedde door de bliksemschichten, die volgden op hagel, regen en wind. Grote delen van oostelijk Virginia kwamen tot middernacht zonder stroom te zitten ten gevolge van blikseminslag in de elektrische centrales Rowantree en Briska. Het hoofdkwartier van de Winkel betrok de stroom van de Briska Centrale. Cap Hollister keek geïrriteerd op van zijn bureau, toen het licht plotseling uitging en het regelmatig onopvallend zoemen van de airconditioning opeens verstomde. Een vijftal seconden heerste er een schimmige halfschemer, veroorzaakt door het uitvallen van de stroom en de donkere onweerswolken – voor Cap lang genoeg om onderdrukt ‘verdomme!’ te zeggen en zich de vraag te stellen waarom die noodaggregaten het niet deden.


  Hij keek uit het raam en zag vrijwel onophoudelijk bliksemflitsen. ’s Avonds zou een van de posten uit het wachtlokaal aan zijn vrouw vertellen dat hij een bolbliksem zo groot als een wagenwiel van de zwak geladen buitenomheining had zien overspringen naar de sterk geladen binnenomheining en terug.


  Cap greep de telefoon om te vragen waar de stroom bleef – en het licht ging weer aan. De airconditioning begon weer te zoemen en Cap legde de hoorn neer en nam zijn potlood. Opnieuw ging het licht uit.


  ‘Val dood!’ zei Cap. Hij smeet het potlood neer en greep toch de telefoon beet, de stroom uitdagend terug te komen, eer hij de kans kreeg zijn gal te spuwen. Het licht was hem ter wille.


  De beide fraaie huizen met het glooiende gazon ertussen werden – evenals het ondergrondse complex van de Winkel – van stroom voorzien door de Eastern Virginia Power Authority, maar er waren twee door dieselgenerators aangedreven nood-aggregaten. Een ervan leverde stroom voor de ‘vitale functies’ – de onder stroom staande omheining, de computerterminals (uitvallen van de stroom kan ongelooflijke bedragen aan computertijd kosten) en het kleine ziekenhuisje. Het andere bediende de minder belangrijke functies van het complex-verlichting, air conditioning, liften en dergelijke. Dat secondaire aggregaat kon de taak van het primaire overnemen – dat wil zeggen als het primaire tekenen van overbelasting begon te geven, sprong het secondaire bij – maar het primaire aggregaat nam niets over, als het secondaire overbelast raakte. Op 19 augustus raakten beide aggregaten overbelast. Het secondaire sprong bij, zodra het primaire overbelast bleek, juist zoals de installateurs van het systeem dat bedoeld hadden (al hadden ze er nauwelijks rekening mee gehouden dat het primaire systeem ooit overbelast kon raken) en ten gevolge daarvan functioneerde het primair aggregaat zeventig seconden langer dan het secondaire. Toen sloegen de generatoren van beide systemen door, kort na elkaar, als een reeks voetzoekers Het waren dan wel voetzoekers, die per stuk tachtigduizend dollar hadden gekost.


  Een routine-onderzoek gaf naderhand als welwillende diagnose ‘technische storing’ op, hoewel het juister zou zijn geweest van ‘hebzucht en louche praktijken’ te spreken. Toen de noodag-gregaten in 1971 werden uitbesteed, had een senator met kennis van de laagste inschrijvingen voor de bouw hiervan (en van andere projecten voor de Winkel ter waarde van zestien miljoen dollar) zijn zwager die elektrotechnisch installateur was, een tip gegeven. De zwager was met zijn inschrijving iets beneden het laagste bod gebleven door hier en daar wat besparingen aan te brengen.


  Het was maar één vriendendienst op een terrein, waar vriendendiensten en informatie onder tafel doodgewoon zijn en het was alleen van belang omdat het de eerste schakel was in de keten, die leidde tot totale vernietiging en vele slachtoffers. De nood-aggregaten waren in de jaren na de aanleg van het systeem nauwelijks gebruikt Bij de eerste grote test tijdens het onweer dat de Briska Centrale buiten werking stelde, faalden ze volkomen. De directeur van het installatiebureau was toen uiteraard al ongrijpbaar geworden; hij was bezig een installatie te bouwen in een miljoenen verslindend toeristenhotel aan de Coki Beach op St. Thomas.


  De Winkel kreeg geen stroom eer de Briska Centrale weer draaide… dat wil zeggen tegelijk met de rest van oostelijk Virginia – omstreeks middernacht.


  Onderwijl waren de volgende schakels al gesmeed. Tijdens het onweer en het uitvallen van de stroom was er iets ingrijpends gebeurd met zowel Andy als Charlie, hoewel ze geen van beiden vermoedden, wat de ander was overkomen.


  Na vijf maanden stilstand was er weer beweging in de zaak gekomen.
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  Toen de stroom uitviel, zat Andy McGee naar de m Club op de t.v. te kijken, PTL betekende ‘Praise the Lord’, Prijs de Heer; de club was een zogenaamde televisiekerk. Het station leek vierentwintig uur per etmaal in de lucht te zijn. Dat was mogelijk niet het geval, maar Andy’s tijdsbesef was zozeer onder druk gezet, dat hij het niet meer kon beoordelen.


  Hij was zwaarder geworden. Soms bekeek hij zich – doorgaans wanneer hij niet verdoofd was – vluchtig in de spiegel en dacht aan Elvis Presley, die tegen het einde van zijn leven als een ballon was opgezwollen. Ook bedacht hij soms dat een kater die ‘geholpen’ was, vaak dik en traag werd.


  Dik was hij nog niet, maar het begin was er. In Hastings Glen had hij zich gewogen op de weegschaal in de badkamer van Motel Slumberland; hij was toen zeventig kilo geweest. Nu sloeg de schaal door naar meer dan tachtig. Zijn wangen waren voller en hij vertoonde een begin van een onderkin. Ook kreeg hij wat zijn gymnastiekleraar met diepe minachting ‘mannentieten’ placht te noemen. En hij kreeg onmiskenbaar een buik. Hij deed weinig aan lichaamsbeweging – had er ook weinig behoefte aan in de roes van een flinke dosis Thorazine – en het eten was voortreffelijk.


  In roestoestand bekommerde hij zich nauwelijks om zijn gewicht en doorgaans was hij in die toestand. Als ze wilden doorgaan met hun vruchteloze tests gaven ze hem tijdens een periode van achttien uur niets, een arts controleerde zijn fysieke reacties en er werd een EEG gemaakt om na te gaan of zijn hersengolven mooi scherp waren en vervolgens werd hij in een testruimte gezet: een wit kamertje met geïsoleerde wanden.


  Ze waren in april met menselijke vrijwilligers begonnen. Ze hadden hem gezegd wat hij had te doen en als hij te veel deed – iemand blind maken bijvoorbeeld – dan zou hij het bezuren. Het dreigement leek in te houden, dat hij niet de enige zou zijn die iets moest bezuren. Het leek Andy een loze bedreiging; hij geloofde niet, dat ze Charlie werkelijk iets zouden doen. Zij was hun paradepaardje. Hij voelde zich meer een B-film in het programma.


  De arts die hem moest testen was een zekere Herman Pynchot. Hij was achter inde dertig en volkomen normaal, al grinnikte hij te veel. Andy werd soms nerveus van al dat gegrinnik. Nu en dan kwam een oudere arts, ene Hockstetter, binnenvallen, maar meestal was Pynchot alleen.


  Tegen de tijd dat de eerste test gedaan zou worden, deelde Pynchot hem mee, dat er in het testkamertje een tafel stond. Op die tafel stonden een fles druivesap met het etiket INKT‚ een vulpen in een standaard, een karaf water met twee glazen en er lag een blocnote klaar. Pynchot deelde hem mee, dat de proefpersoon niet zou weten, dat er iets anders dan inkt in de fles zat. Pynchot zei verder, dat Andy hun een plezier zou doen, als hij de proefpersoon zou ‘manipuleren’ zich een glas water in te schenken, er een flinke scheut ‘inkt’ bij te doen en het mengsel in een teug op te drinken.


  ‘Keurig,’ zei Andy. Hij voelde zich niet bijzonder goed, hij miste de Thorazine en de vrede die het hem schonk.


  ‘Ja, keurig,’ zei Pynchot. ‘Je doet het?’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Je krijgt er iets voor terug. Iets aantrekkelijks.’


  ‘Wees een brave rat en je krijgt kaas,’ zei Andy. ‘Ja, zeker?’ Pynchot trok met zijn schouders en grinnikte. Zijn artsenkiel stond hem keurig, het leek wel maatwerk.


  ‘Nou, goed,’ zei Andy. ‘Ik doe het. Wat krijg ik, als ik die stumper inkt laat drinken?’


  ‘Nou, je kunt bijvoorbeeld je tabletten weer innemen.’


  Opeens leek dat wat onverteerbaar; hij vroeg zich af of Thorazine verslavend werkte, en zo ja, of het een fysieke of psychische verslaving was. ‘Hoor eens, Pynchot,’ zei hij, ‘hoe voelt u zich als pusher? Is dat de eed van Hippocrates?’


  Pynchot trok weer met zijn schouders en grinnikte. ‘Je mag ook een poosje naar buiten,’ zei hij. ‘Daar had je toch om gevraagd?’ Dat was waar, Andy’s verblijf was aantrekkelijk – soms vergat hij even dat het niet meer was dan een geïsoleerde gevangeniscel. Hij had drie kamers plus een badkamer; er was een kleuren-t.v„ aangesloten op een huiscircuit, zodat hij wekelijks drie recente films kon zien. Een van de psychiaters – misschien Pynchot zelf wel – had blijkbaar gesteld, dat het geen zin had hem zijn broekriem af te nemen en hem alleen viltstiften voor het schrijven en plastic lepels voor het eten te geven. Als hij zelfmoord wilde plegen, konden ze hem dat toch niet beletten. Als hij hard genoeg en lang genoeg die kracht uitoefende, zou hij eenvoudig zijn hersenen laten springen als een oude band.


  Zijn verblijf was dan ook van alle gemakken voorzien, er was zelfs een magnetron in de kitchenette. De kleuren waren met deskundige smaak gekozen, er lag een hoogpolig tapijt op de vloer in de zitkamer en er hingen goede reprodukties aan de wanden. Al met al, een hondekeutel met glazuur erover wordt geen bruidstaart, het blijft een hondekeutel en de buitendeuren van dit smaakvolle appartement hadden aan de binnenkant geen knikken. Op diverse plaatsen was het appartement van kijkgaten met glas voorzien – zoals ze wel voorkomen in deuren van hotelkamers. Er zat er zelfs een in de badkamerdeur en Andy had berekend, dat het hele appartement erdoor afgetast kon worden. Een gesloten televisiecircuit, dacht Andy, waarschijnlijk van infrarood voorzien, zodat je je niet eens in betrekkelijke beslotenheid kon aftrekken.


  Hij had geen last van claustrofobie maar vond het niettemin onaangenaam langere tijd opgesloten te zitten. Het maakte hem nerveus, ondanks het roesmiddel. Het was een lichte nervositeit, doorgaans gekenmerkt door lange zuchten en momenten van apathie. Hij had inderdaad gevraagd naar buiten te mogen. Hij wilde de zon weer zien en het gras.


  ‘Ja,’ zei hij zacht tegen Pynchot, ‘ik heb gezegd dat ik dat plezierig zou vinden.’


  Maar het uitgaan ging niet door.


  De proefpersoon was aanvankelijk schichtig, hij verwachtte blijkbaar dat Andy hem zou vragen op zijn hoofd te gaan staan en als een kip te kakelen of zoiets belachelijks. Hij was rugby-fan. Andy bewoog de man, Dick Albright heette hij, hem wat bij te praten over het afgelopen seizoen – wie de finale hadden gehaald en hoe ze het deden, wie de Super Bowl had gewonnen. Albright werd geestdriftig. Twintig minuten aaneen doorleefde hij weer het hele seizoen en geleidelijk kalmeerde hij. Hij was bezig aan de zeer bevooroordeelde scheidsrechter, die de Pats had laten winnen van de Dolphins in de strijd om het AFC-kampioenschap toen Andy zei: ‘Neem toch een glas water. U zult’ wel dorst hebben.’


  Albright keek op. ‘Ja, ik ben een beetje dorstig. Hoor eens… praat ik soms te veel? Ik stuur hun proeven toch niet in de war?’


  ‘Nee dat denk ik niet,’ zei Andy. Hij hield Dick Albright scherp in het oog, terwijl die zich een glas water uit de karaf inschonk. ‘Wilt u ook?’ vroeg Albright.


  ‘Nee laat maar,’ zei Andy en opeens zette hij fors kracht. ‘Doe er een scheut inkt in, als u wilt.’


  Albright keek naar hem op en nam de fles ‘inkt’ in zijn hand. Hij keek ernaar en zette de fles weer neer. ‘Inkt erin? U lijkt wel gek.’


  Pynchot grinnikte na de test nog even hard als ervoor, maar het stond hem niet aan. Helemaal niet. Het stond Andy ook niet aan. Toen hij Albright wilde manipuleren, had hij niet dat gevoel buiten zichzelf te komen… dat merkwaardige gevoel van verdubbeling dat doorgaans samenging met het manipuleren. En geen hoofdpijn. Hij had zijn wil volledig geconcentreerd om Albright te suggereren inkt in zijn water te gieten als een volmaakt redelijke handeling en Albright had er volmaakt redelijk op gereageerd met de vraag of Andy gek was. Ondanks alle pijn die hij geleden had overviel hem een soort paniek bij de gedachte, dat hij dit vermogen misschien kwijt was.


  ‘Waarom houd je je toch zo in?’ vroeg Pynchot. Hij stak een Chesterfield op. Hij grinnikte. ‘Ik begrijp je niet, Andy. Wat voor belang heb je daarbij?’


  ‘Voor de zoveelste keer,’ zei Andy, ik hield me helemaal niet in. Ik deed het er niet om. Ik heb zoveel kracht gegeven als ik kon. Er gebeurde gewoon niets, dat is alles.’ Hij hunkerde naar zijn tablet. Hij voelde zich gedeprimeerd en gejaagd. Alle kleuren leken te fel, het licht was te fel, de stemmen klonken te hard. Hij had liever zijn tabletten. Met de tabletten vervaagden zijn machteloze woede over, wat er gebeurd was, zijn verlangen naar Charlie en zijn angst over wat haar te wachten stond min of meer en werden dragelijk.


  ‘Het spijt me, ik geloof het niet,’ zei Pynchot grinnikend. ‘Zou je je niet bedenken, Andy? We verlangen niet van je dat je iemand van de rotsen laat lopen of een kogel door zijn hoofd laat schieten. Misschien heb je toch niet zoveel behoefte aan een wandeling als je zelf meende.’


  Hij stond op alsof hij wilde vertrekken.


  ‘Hoor eens,’ zei Andy, niet in staat de wanhoop geheel uit zijn stem te weren, ‘ik wil graag een tablet hebben.’


  ‘O ja?’ zei Pynchot. ‘Wel, misschien vind je het leuk te horen, dat ik je dosering ga verminderen… het zou kunnen zijn dat de Thorazine je vermogens aantast.’ Zijn grijns brak weer uit. ‘Uiteraard, stel dat je plotseling weer over je vermogens blijkt te beschikken…’


  ‘Ik moet toch een paar dingen toelichten,’ zei Andy. ‘Ten eerste was die knaap nerveus, hij was bang voor het een of ander. Ten tweede was hij niet bijzonder slim. Het is veel moeilijker oude mensen en betrekkelijk domme mensen te manipuleren. Intelligente mensen zijn het gemakkelijkst.’


  ‘Werkelijk?’ zei Pynchot.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom manipuleer je mij dan niet om je een tablet te geven? Mijn IQ is bepaald op honderdvijfenvijftig.’


  Andy had het geprobeerd – zonder resultaat.


  Ten slotte had hij toch toestemming voor zijn wandeling gekregen en de dosis medicatie was ook weer verhoogd, toen ze eenmaal overtuigd waren dat hij niet simuleerde, dat hij in feite zijn uiterste best deed zijn gave te gebruiken, zij het zonder resultaat Geheel onafhankelijk van elkaar kwamen Andy en de arts Pynchot tot de conclusie dat hij zichzelf waarschijnlijk voorgoed van zijn gave had beroofd tijdens de vlucht, die hem en Charlie van New York naar het vliegveld Albany County en vervolgens naar Hastings Glen had gebracht. Wel vroegen ze zich beiden af, of het misschien toch om een psychische blokkade ging. Andy van zijn kant raakte ervan overtuigd dat hij of zijn vermogen voorgoed kwijt was, of dat het om een soort verdedigingsmechanisme ging: zijn brein weigerde het talent te gebruiken, omdat het wist dat het hem zijn leven zou kosten. Hij was de gevoelloze plekken op zijn wang en zijn met bloed doorlopen oog niet vergeten.


  Hoe dan ook, het kwam op hetzelfde neer – een grote flop. Pynchot, die van roem had gedroomd als de eerste, die bewijsbare empirische gegevens zou publiceren over paranormale mentale dominantie, verloor de hoop en liet zich steeds minder zien. De tests waren in mei en juni voortgezet – aanvankelijk met meer proefpersonen en daarna met volmaakt argeloze proef-subjecten. Het was niet bepaald ethisch ze in te schakelen, Pynchot was de eerste om dat toe te geven, maar de eerste proeven met LSD waren deels ook niet al te ethisch geweest. Andy merkte tot zijn verbijstering dat Pynchot na vergelijking van deze twee kwaden als uitkomst kreeg dat alles klopte. Het maakte weinig uit, want Andy slaagde er toch niet in, een van beide groepen te manipuleren. Een maand tevoren, vlak na de Vierde Juli, hadden ze hem proeven met dieren laten nemen. Andy merkte op dat het manipuleren van dieren nog moeilijker was dan van domme mensen, maar Pynchot en zijn staf hadden zijn protesten naast zich neergelegd; het ging hen alleen om het wetenschappelijk onderzoek. En zo werd Andy eenmaal per week met een hond, kat of aap in een kamertje gezet, waar hij zich een figuur uit een absurdistische roman voelde. Hij dacht aan de taxichauffeur, die naar een dollarbiljet had gekeken en vijfhonderd dollar had gezien. Hij dacht aan de geremde bedrijfsleiders, die hij behoedzaam meer zelfvertrouwen en assertiviteit had kunnen bijbrengen. Tevoren had hij te Port City in Pennsylvania zijn Vermageringscursus gehad, een cursus die voornamelijk werd gevolgd door eenzame dikke huisvrouwen met een voorliefde voor taartjes en Pepsi-Cola en al wat lekker was. Het waren zaken die de leegte van hun bestaan een beetje vulden. Destijds had hij maar een beetje kracht hoeven uit te oefenen, want de meesten van die vrouwen wilden graag afvallen. Hij had hen daarbij geholpen. Hij dacht ook aan datgene, wat er met de twee agenten van de Winkel was gebeurd, die Charlie hadden ontvoerd.


  Hij had het gekund, hij kon het nu niet meer. Hij kon zich zelfs nauwelijks herinneren wat voor gevoel het was geweest. En zo zat hij daar in de kamer met honden die zijn handen likten, katten die sponnen en apen die humeurig hun achterste krabden en soms de tanden lieten zien in een apocalyptische grijns met blote hoektanden, die op obscene wijze aan het grinniken van Pynchot deed denken. Niet een van de dieren vertoonde ongewoon gedrag. Na afloop werd hij teruggebracht naar zijn appartement zonder deurkrukken en daar wachtte een blauwe tablet op een wit schoteltje op het aanrecht in de kitchenette en even later voelde hij zich niet nerveus en somber meer. Hij begon zich zelfs weer vrij goed te voelen En hij keek naar een film op het gesloten circuit – het liefst iets met Clint Eastwood – soms ook naar de PTL Club. Hij vond het dan niet zo erg meer dat hij zijn gave kwijt was en iets overtolligs was geworden.
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  De middag waarop het zware onweer losbrak, zat hij naar de PTL Club te kijken. Een vrouw met een hoog opgestoken kapsel vertelde de gastheer, dat Gods kracht haar van de ziekte van Bright had genezen. Andy was bijzonder door haar geboeid. Haar kapsel glansde onder de felle studiolampen als een goed gewreven tafelpoot. Dat was een van de facetten waardoor de PTL Club hem boeide, naast het grove onbeschofte bedelen om geld in de naam van God. Als Andy het gebedel aanhoorde, onder woorden gebracht door zeer zakelijke jongemannen in peperdure pakken, dan peinsde hij wel eens dat Christus de geldwisselaars uit de tempel had verdreven. En alle mensen in die PTL-programma’s zagen eruit als tijdreizigers uit 1963.


  De vrouw besloot haar verhaal met de opmerking, dat God haar gered had van de totale ondergang. Eerder in het programma had een acteur, die in het begin van de jaren vijftig populair was geweest, verhaald hoe God hem van de drank had gered. De vrouw met het hoge glimmende kapsel barstte nu in tranen uit en de acteur die zijn roem had overleefd, legde zijn arm om haar heen. De camera reed even in voor een close-up. Op de achtergrond begon het PTL-koor te neuriën. Andy begon te schuifelen in zijn stoel. Het was bijna tijd voor zijn tablet.


  Op een vage manier besefte hij dat de medicatie maar deels verantwoordelijk was voor de eigenaardige veranderingen, die zich de laatste vijf maanden in hem hadden voltrokken en waarvan zijn gewichtstoename slechts een uitwendig symptoom was. Toen de Winkel hem Charlie had af genomen, hadden ze de laatste stevige poot onder zijn bestaan weggeschopt. Nu Charlie weg was – nu ja, ze was ongetwijfeld ergens dicht bij hem, maar ze had evengoed op de maan kunnen zitten – leek hij geen reden meer te hebben op de been te blijven.


  Daarbij kwam dat de vlucht zijn zenuwen een soort shellshock had bezorgd. Hij had zolang op het gespannen koord gelopen, dat een algehele lethargie was gevolgd toen hij er eenmaal afgevallen was. Zelf geloofde hij dat hij ongemerkt een zenuwinstorting had gehad. Als hij Charlie ooit zou terugzien, zou ze hem misschien niet eens als dezelfde man beschouwen. Dat maakte hem somber.


  Hij had geen enkele poging gedaan Pynchot te misleiden of te knoeien met de tests. Hij verwachtte nauwelijks dat Charlie daar de weerslag van zou ondervinden, maar hij wilde zelfs niet de geringste kans daarop riskeren. Het was ook gemakkelijker te doen wat zij wilden. Hij was passief geworden. Zijn laatste woede had hij op Granthers terras uitgeschreeuwd, toen hij zijn dochter, die een pijl in haar hals had, in zijn armen hield. Er was geen razernij in hem overgebleven. Hij had zijn kruit verschoten.


  Dat was Andy McGee’s mentale toestand, toen hij op 19 augustus naar de t.v. zat te kijken en de onweersbui woedde boven de omringende heuvels. De PTL-gastheer bedelde om bijdragen en introduceerde een gospel-trio. Het trio begon te zingen en opeens ging het licht uit.


  Ook de t.v. werd donker, het beeld kromp in tot een lichtende vlek. Andy bleef in zijn stoel zitten, niet begrijpend wat er gebeurd was. Zijn geest kreeg juist de tijd de angstige totaliteit van de duisternis te registreren en daarna ging het licht weer aan. Het gospel-trio kwam terug en zong ‘Ik ben juist opgebeld uit de Hemel en Jezus was aan de lijn’. Andy zuchtte van opluchting en op hetzelfde ogenblik ging het licht opnieuw uit.


  Hij bleef zitten, de stoelleuningen omklemmend, alsof hij bang was weg te zullen vliegen. Hij hield zijn blik hardnekkig op de heldere lichtvlek van de t.v. gericht, ook nadat hij besefte dat die verdwenen was, dat hij alleen nog de nawerking van het licht registreerde… of zich iets verbeeldde.


  Het zal over een paar tellen weer aangaan, dacht hij. Noodaggregaten of zoiets. Een instituut als dit zal toch niet afhankelijk zijn van netstroom.


  Toch was hij bang. Hij dacht opeens aan vroegere jongensboeken, vol avonturen. Vaak werd daarin een voorval beschreven, waarbij in een of andere grot het licht uitging of de kaarsen doofden. Die schrijvers hadden altijd geprobeerd de duisternis te beschrijven als ‘tastbaar’ of ‘algeheel’ of ‘totaal’. Hij herinnerde zich zelfs het beproefde cliché ‘de bewegende duisternis,’ in een zin als ‘de bewegende duisternis omsloot Tom en zijn vrienden’. Als dat alles bedoeld was om indruk op de negenjarige Andy McGee te maken, dan was dat niet gelukt. Als hij werkelijk door de ‘bewegende duisternis omsloten’ wenste te worden, dan hoefde hij maar in zijn kast te gaan en een deken voor de kier onderaan de deur te leggen. Duisternis was ten slotte duisternis.


  Nu besefte hij dat hij zich daarin had vergist; het was niet het enige waarin hij zich als kind had vergist, misschien wel het laatste geval dat hij ontdekte. De ontdekking had hem bespaard mogen blijven, duisternis bleek geen duisternis te zijn. Hij had zich nog nooit in een duisternis van deze soort bevonden. Als hij de stoel niet onder zijn achterste had gevoeld en de leuningen in zijn handen, had hij in een of andere lichtloze Lovecraft-achtige golf tussen de sterren kunnen zweven. Hij hief een hand op en bracht hem voor zijn ogen. En hoewel hij de palm luchtig zijn neus voelde aanraken, kon hij de hand niet zien.


  Hij liet de hand zakken en omklemde er weer de leuning mee. Zijn hart was opvallend snel en zwak gaan kloppen. Buiten werd schor geschreeuwd: ‘Richie, godverdomme, waar zit je?’ Andy deinsde achteruit in zijn stoel, alsof hij bedreigd was. Hij likte zijn lippen. Over een paar tellen gaat het wel weer aan, dacht hij, maar een bange sector van zijn brein, die zich niet met pure rationaliteiten wilde laten troosten, vroeg: hoe lang is een paar tellen of een paar minuten in totale duisternis? Hoe meet je de tijd in totale duisternis?


  Buiten zijn ‘appartement’ viel iets om en er schreeuwde iemand van pijn en schrik. Andy kromp ineen en kreunde geschrokken. Hij voelde zich onzeker. Dit klopte niet.


  Nou, als ze meer dan een paar minuten nodig hebben om de zaak te klaren – de boel weer op gang te brengen – dan halen ze me hier wel uit. Dat kan toch niet anders?


  Zelfs de bange sector van zijn brein, – die op het punt stond in verwarring te raken – erkende de logica daarvan en hij ontspande zich min of meer. Ten slotte was het maar duisternis – afwezigheid van licht. Natuurlijk hielden er zich geen monsters in de duisternis op.


  Hij had brandende dorst. Hij overwoog op te staan en een fles ginger ale uit de koelkast te halen. Hij meende dat het kon, als hij voorzichtig was. Hij stond op, schuifelde een paar stappen weg en stootte prompt zijn ene scheen tegen de koffietafel. Hij bukte zich en wreef, tranen van pijn in zijn ogen.


  Ook dit deed aan zijn kindertijd denken. Ze hadden ‘blindemannetje’ gespeeld; dat zouden alle kinderen wel doen. Je moest zien van de ene kant van het huis naar de andere te komen met een blinddoek voor je ogen. En iedereen vond het geweldig leuk als je struikelde over een voetkussen of de drempel tussen eetkamer en keuken. Dat spel leerde je op pijnlijke wijze hoe weinig je je in feite herinnerde omtrent de inrichting van je zogenaamd bekende omgeving; je bleek toch veel meer op je ogen dan op je geheugen af te gaan. En je vroeg je tijdens dat spet wel eens af, hoe je je in jezusnaam moest redden als je blind werd.


  Maar ik kom er wel, dacht Andy. Ik kom er wel, als ik het maar kalm aan doe.


  Hij scharrelde rond de koffietafel en aanvaardde schuifelend de tocht door de open ruimte in de huiskamer met zijn handen voor zich uit. Gek, dat open ruimte in het donker zo dreigend kon lijken. Natuurlijk gaat het licht meteen weer aan en dan kan ik eens lekker om mezelf lachen. Heel hard la – ‘Au!’


  Zijn vingertoppen kwamen met de muur in botsing en knakten pijnlijk achterover. Er viel iets – het moest dat schilderij met de schuur en het hooiland in de stijl van Wyeth zijn, dat bij de keukendeur hing. Het suisde langs hem heen met een dreigend geluid van een zwaard dat in het donker toeslaat en viel rinkelend op de vloer. Het lawaai leek oorverdovend.


  Hij bleef staan, greep naar zijn pijnlijke vingers, voelde zijn geschaafde huid kloppen. Het was alsof hij een dot poetskatoen in zijn mond had.


  ‘Hé!’ riep hij. ‘Hé, jongens, vergeet me hier niet!’ Hij wachtte af. Er kwam geen antwoord. Geluiden en stemmen hoorde hij nog wel, maar ze hadden zich verder verwijderd. Als ze nog wat verder gingen, zou het volkomen stil worden.


  Hebben me totaal vergeten, dacht hij en zijn angst nam toe. Zijn hart was op hol. Hij voelde het kille zweet op zijn armen en borst en hij kreeg een herinnering aan de Tashmoreplas; hij was eens te ver gegaan, was moe geworden en was gaan spartelen en gillen, hij voelde dat hij verdronk… maar toen hij zijn voeten uitstak, vond hij de bodem en het water kwam maar tot aan zijn tepels. Waar was nu de bodem? Hij likte zijn droge lippen, maar ook zijn tong was droog.


  ‘Hé!’ schreeuwde hij uit alle macht en de bange klank in zijn stem beangstigde hem nog meer. Hij moest zich beheersen. Hij bevond zich op de rand van totale paniek, hij liep als een dolleman in het donker rond en schreeuwde zijn keel schor. En dat alles omdat er een of andere zekering was doorgeslagen.


  O godverdomme nog aan toe, waarom moest het gebeuren terwijl ik net aan mijn tablet toe was? Als ik mijn tablet had ingenomen, zou er niets aan de hand zijn. Christus, het is alsof mijn hoofd vol glasscherven zit–


  Hij bleef staan, zwaar hijgend. Hij had de keukendeur gezocht, was uit de koers geraakt en tegen de muur opgebotst. Hij voelde zich totaal gedesoriënteerd en wist niet eens meer of dat rot-schilderij met de schuur rechts of links van de deur had gehangen. Het speet hem bitter, dat hij niet in zijn stoel was blijven zitten.


  ‘Beheers je,’ mompelde hij. ‘Beheers je.’


  Het was niet alleen paniek, dat was hem duidelijk. Het was ook de tablet, die nu over tijd was, de tablet waarvan hij afhankelijk was geworden. Het was gewoon niet eerlijk dat dit was gebeurd, terwijl het tijd werd voor zijn tablet.


  ‘Beheers je,’ mompelde hij weer.


  Ginger ale. Hij was opgestaan om ginger ale te halen en verdomme, hij zou het hebben. Hij moest zich ergens op fixeren. Daar kwam het op neer en ginger ale was even goed als iets anders.


  Hij ging verder, naar links, en struikelde meteen al over het gevallen schilderij.


  Andy gilde en viel neef, woest en vruchteloos met zijn armen zwaaiend om overeind te blijven. Hij stootte hard zijn hoofd en gilde nog eens.


  Hij was nu erg bang geworden. Help me, dacht hij. Laat iemand me toch helpen, met een kaars komen, Jezus Christus, wat dan ook ik ben bang…


  Hij begon te huilen. Zijn tastende vingers ontdekten stroperig vocht aan de zijkant van zijn hoofd – bloed – en in doffe vrees vroeg hij zich af hoe erg het was.


  ‘Waar zijn jullie, jongens?’ schreeuwde hij. Er kwam geen antwoord. Hij hoorde – of meende te horen – een enkele kreet in de verte en daarna werd het stil. Zijn vingers ontdekten het schilderij waarover hij gestruikeld was en hij smeet het door de kamer, woedend. Het sloeg tegen de kleine tafel naast de bank en de nu nutteloze lamp erop viel om. De gloeilamp sprong uiteen met doffe knal en Andy schreeuwde van schrik. Hij betastte de zijkant van zijn hoofd. Hij trof meer bloed aan. Het liep in dunne straaltjes over zijn wang.


  Hijgend begon hij te kruipen met langs de muur tastende hand.


  Toen hij plotseling in de leegte tastte hield hij de adem in en trok zijn hand terug, alsof er iets gruwelijks uit de duisternis naar hem kon grijpen. Een zacht pffff! klonk, terwijl hij de lucht naar binnen zoog. In een flits kwam zijn hele kindertijd boven en hoorde hij het gefluister van boosaardige kabouters, die zich dreigend rondom hem verdrongen.


  ‘De keukendeur, het is de keukendeur maar, klootzak,’ mompelde hij verward. ‘Dat is alles.’


  Hij kroop erdoor. De koelkast stond rechts en hij begon daarheen te kruipen, traag en snel hijgend, handen over de koude tegels schuivend.


  Ergens boven zijn hoofd, een niveau hoger, viel iets om met een doordringende klap. Andy schoot op zijn knieën omhoog. Zijn zenuwen lieten het afweten en hij raakte werkelijk in paniek. ‘Help! Help! Help!’ brulde hij tot zijn keel schor was. Hij besefte niet hoe lang hij daar op handen en knieën in de donkere keuken lag te schreeuwen.


  Ten slotte hield hij op en trachtte tot zichzelf te komen. Zijn handen en armen trilden machteloos. Zijn hoofd deed pijn nadat hij het gestoten had, maar het bloed leek te zijn gestold. Dat stelde hem een beetje gerust Zijn keel voelde droog en rauw aan van het schreeuwen en daardoor dacht hij weer aan de ginger ale.


  Weer begon hij te kruipen en hij vond de koelkast zonder verdere incidenten. Hij trok de deur open (dwaas genoeg in de verwachting dat de binnen verlichting zou gaan branden met de vertrouwde rijpachtige gloed) en tastte in de koele duistere kast rond tot hij een blikje vond met een trekring erop. Andy deed de koelkastdeur dicht en zocht steun ertegen. Hij trok het blikje open en dronk het in één teug half leeg. Zijn keel was hem er dankbaar voor.


  Toen bedacht hij iets en zijn keel werd strak.


  Het gebouw staat in brand, deelde zijn brein hem mee met kunstmatige kalmte. Daarom komt niemand je eruit halen. Ze ontruimen de zaak… Jij, wel… jou kunnen ze missen.


  Het idee bracht hem in een claustrofobische ontzetting, die veel meer was dan paniek. Hij drukte zich tegen de koelkast aan en ontblootte in een grimas zijn tanden. Zijn benen verloren hun kracht. Hij verbeeldde zich zelfs dat hij rook opsnoof en de hitte leek over hem heen te slaan. Het blikje ginger ale ontglipte aan zijn vingers en de inhoud gorgelde op de vloer en maakte zijn broek nat.


  Andy bleef in de plas zitten, kreunend.
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  Naderhand was John Rainbird van mening, dat het niet beter had kunnen verlopen als het volgens plan was gegaan… en als die dure psychologen ook maar een knip voor de neus waard waren geweest, zouden ze een dergelijk plan hebben gemaakt. In feite was het alleen een gelukkig toeval op het juiste moment, het uitvallen van de stroom, dat hem de kans had gegeven eindelijk zijn beitel onder die ene hoek te krijgen van het psychische staal, waarmee Charlie McGee was bekleed. Toeval en zijn eigen creatieve intuïtie.


  Hij ging Charlie’s appartement binnen om half vier, terwijl buiten juist het onweer begon los te barsten. Hij duwde een wagentje voor zich uit dat in niets verschilde van de wagentjes, die de meeste kamermeisjes in hotels en motels bij zich hebben, als ze langs de kamers gaan. Er lagen schone lakens en kussenslopen in, meubelwas en een tapijtshampoo voor vlekken. Ook een emmer en een zwabber. Aan de ene kant van het karretje was een stofzuiger bevestigd.


  Charlie zat voor de bank op de vloer, gekleed in een lichtblauw balletpakje en verder niets. Haar benen waren gekruist in lotushouding. Zo zat ze vaak. Een buitenstaander had kunnen denken dat ze stoned was, maar Rainbird wist wel beter. Ze kreeg nog altijd een lichte medicatie, maar de dosering was nauwelijks meer dan een placebo. Alle psychologen huldigden teleurgesteld dezelfde mening: ze meende het, als ze zei dat ze nooit meer branden wilde maken. De medicatie was aanvankelijk bedoeld geweest om haar te beletten zich een uitweg te branden, maar inmiddels leek het zeker dat ze dat, of wat dan ook, niet zou doen.


  ‘Zo, kind,’ zei Rainbird. Hij maakte de stofzuiger los.


  Ze keek even naar hem, maar gaf geen antwoord. Hij stak de stekker in het stopcontact en toen hij de motor inschakelde, stond ze sierlijk op en verdween in de badkamer. De deur deed ze dicht.


  Rainbird stofzuigde het tapijt. Hij had geen plan in gedachten. Het was zaak te letten op kleine seinen en signalen, ze op te merken en er iets mee te doen. Hij had een grenzeloze bewondering voor het meisje. Haar vader veranderde in een dikke apathische pudding; de psychologen hadden daar zo hun termen voor – ‘dependence-shock,’


  ‘verlies van identiteit,’


  ‘mentale fugue’ en ‘lichte realiteits-dysfunctie’ – maar het kwam erop neer, dat hij het opgegeven had en inmiddels uit de vergelijking kon worden geschrapt. Het meisje had dat niet gedaan. Ze had zich eenvoudig in zichzelf teruggetrokken. En Rainbird voelde zich nooit zo sterk indiaan als wanneer hij bij Charlie McGee was. Hij bleef stofzuigen en wachtte tot ze zou verschijnen – misschien. Hij had de indruk dat ze al wat vaker de badkamer uitkwam. In het begin had ze zich opgesloten tot hij vertrokken was. Nu kwam ze soms te voorschijn om hem gade te slaan. Misschien zou ze dat vandaag ook doen, misschien niet. Hij wachtte wel. En keek uit naar signalen.
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  Charlie zat in de badkamer met de deur dicht. Ze zou hem hebben afgesloten als dat gekund had. Voor de schoonmaker binnenkwam, had ze een paar eenvoudige oefeningen gedaan, die ze in een boek was tegengekomen. De schoonmaker kwam om alles schoon te houden. De toiletbril voelde nu koud aan onder haar achterste. Het witte licht van de t.l.-buizen rondom de spiegel gaven alles een koude en veel te lichte kleur.


  In het begin was er een inwonende ‘gezelschapsdame’ geweest, een vrouw van omstreeks vijfenveertig jaar. Ze werd geacht ‘moederlijk’ op te treden, maar dit ‘moederlijk gezelschap’ had harde groene ogen met kleine spikkels erin. De spikkels leken wel ijs. Dit waren de lieden die haar eigen moeder vermoord hadden; en nu wilden ze haar met een ‘moederlijke dame’ laten samenwonen. Charlie had meegedeeld, dat ze geen ‘moederlijk gezelschap’ wenste. Ze hadden vaag gelachen. Daarop had Charlie haar mond gehouden en geen woord meer gezegd, eer de ‘moederlijke dame’ vertrokken was en met haar de groene ijssplinterogen. Ze was met díe Hockstetter iets overeengekomen: zij zou zijn vragen beantwoorden en die van hem alleen, als hij de ‘moederlijke dame’ weghaalde. Het enige gezelschap dat ze wilde, was dat van haar vader en als hij niet mocht komen, wilde ze niemand.


  In veel opzichten had ze het gevoel dat de afgelopen vijf maanden (ze hadden haar verteld dat het vijf maanden waren, ze kon het niet beoordelen) een droom waren geweest. Ze kon de tijd op geen enkele manier bijhouden, gezichten kwamen en gingen, die geen herinneringen vertegenwoordigden, lichaamloos als ballons, en het eten had geen speciale smaak. Ze voelde zich vaak net een ballon, alsof ze zweefde. Maar in zekere zin, vertelde haar geest haar vol overtuiging, was het eerlijk. Ze was een moordenares. Ze had het zwaarste van de Tien Geboden overtreden en was stellig tot de hel verdoemd.


  Daaraan dacht ze ’s nachts, als de lampen laag gloeiden en het appartement zelf een droom leek. Ze zag het weer voor zich. De mannen op de veranda met kronen van vuur op hun hoofden. De ontploffende auto’s. De kippen die in brand vlogen. De lucht van brand, die altijd weer de lucht van smeulende vulling was, de lucht van haar teddybeer.


  (en ze had het fijn gevonden)


  Dat was het; dat was de moeilijkheid. Hoe vaker ze het had gedaan, hoe fijner ze het had gevonden; hoe vaker ze het gedaan had, hoe beter ze de kracht had kunnen voelen, een levend iets, dat steeds sterker werd. Het was net een omgekeerde piramide, een piramide op zijn punt, en hoe vaker je het deed, hoe moeilijker het werd op te houden. Het was een kwelling op te houden (en het was lekker)


  en dus wilde ze het nooit meer doen. Ze stierf hier liever dan dat ze het ooit weer deed. Misschien wilde ze liever hier sterven. De gedachte in een droom dood te gaan was in het geheel niet iets om bang voor te zijn.


  De enige twee gezichten die niet vólkomen lichaamloos waren, waren die van Hockstetter en van de schoonmaker, die dagelijks haar appartement kwam schoonmaken. Charlie had gevraagd, waarom hij elke dag kwam, zoveel rommel maakte ze niet. John – zo heette hij – had een verkreukeld blocnootje uit zijn achterzak gehaald en een goedkope balpen uit zijn borstzak. Hij zei: ‘Dat is mijn werk nu eenmaal, kind.’ En op het papier schreef hij: Omdat het rotzakken zijn, waarom anders?


  Ze had bijna gegiecheld, maar zich tijdig kunnen beheersen door aan mannen met brandende kronen te denken, mannen die net zo roken als haar smeulende teddybeer. Giechelen zou gevaarlijk zijn geweest. Ze deed dan ook alsof ze niet zag wat hij opgeschreven had, het althans niet begreep. De schoonmaker had een geschonden gezicht. Hij droeg een ooglap. Ze had met hem te doen en eens had ze hem bijna gevraagd wat hem overkomen was – of hij een verkeersongeluk had gehad of zo – maar dat zou nog gevaarlijker geweest zijn dan giechelen om wat hij opgeschreven had. Ze wist niet waarom, maar ze voelde het in al haar vezels.


  Zijn gezicht was gruwelijk om naar te kijken, maar hij leek eigenlijk heel aardig en zijn gezicht was nu ook weer niet gruwelijker dan dat van kleine Chuckie Eberhardt in Harrison. Chuckie’s moeder had eens frites gebakken toen Chuckie drie was en Chuckie had de pan heet vet van het fornuis getrokken en over zich heen gekregen en was bijna doodgegaan. Later noemden andere kinderen hem soms Chuckie Hamburger of Chuckie Frankenstein en dan begon Chuckie te huilen. De andere kinderen leken niet te begrijpen, dat het gemeen was, dat elk kind zoiets kon over komen. Als je drie was, kon je blijkbaar nog niet fijngevoelig zijn.


  Johns gezicht was totaal opengescheurd geweest, maar daarvan werd ze niet bang. Ze was bang voor Hockstetters gezicht en zijn gezicht was – afgezien van de ogen – een doodgewoon gezicht. Zijn ogen waren nog griezeliger dan die van de ‘moederlijke dame’. Hij bespioneerde haar er voortdurend mee. Hockstetter wilde haar branden laten maken. Hij had het haar telkens weer gevraagd. Hij bracht haar naar een kamer en soms lag daar een ineengefrommelde krant en soms stonden er glazen schaaltjes met olie, ook wel eens andere dingen. Maar ondanks alle vragen, ondanks alle lievigheid, kwam het steeds weer op het zelfde neer: Charlie, steek dit in brand.


  Hockstetter maakte haar bang. Ze voelde dat hij allerlei… allerlei


  (dingen)


  had die hij kon gebruiken om haar tot brand maken te dwingen. Maar ze wilde niet. Al was ze bang dat ze het toch zou doen. Hockstetter zou alles aangrijpen. Hij speelde niet eerlijk en ze had ’s nachts eens gedroomd en in die droom had ze Hockstetter in brand gestoken en ze was wakker geworden met haar vuisten tegen haar mond gedrukt om een gil te smoren.


  Op een dag had ze om de onvermijdelijke vraag uit te stellen gevraagd wanneer ze haar vader mocht zien. Ze had daar veel over gedacht, maar niets gevraagd, want ze wist wat het antwoord zou zijn. Maar die dag voelde ze zich erg moe en somber en het was haar ontglipt.


  ‘Charlie, daarop kun je zelf wel antwoorden, denk ik,’ had Hockstetter gezegd. Hij wees naar de tafel in het kamertje. Er stond een stalen blad op, gevuld met houtkrullen. ‘Als je dat aansteekt, breng ik je dadelijk naar je vader. Je kunt over twee minuten bij hem zijn.’ Onder zijn kille aandachtige ogen verbreedde Hockstetters mond zich tot een ‘ouwe-jongens’ grijns. ‘Geef me een lucifer,’ zei Charlie, ‘dan zal ik het aansteken.’


  ‘Je kunt het aansteken door eraan te denken, zoals je weet.’


  ‘Nee, dat kan ik niet. En al zou ik het kunnen, dan zou ik het nog niet willen, het is verkeerd.’


  Hockstetter keek haar bedroefd aan, de kameraadschappelijke lach verdween. ‘Charlie, maak het jezelf niet zo moeilijk. Wil je je vader dan niet zien? Ik moest je van hem zeggen dat het in orde is.’ Toen begon ze te schreien, hardop en lang, want ze wilde hem wel zien, er ging geen minuut voorbij waarin ze niet aan hem dacht, waarin ze hem niet miste en zijn krachtige armen om zich heen wilde voelen. Hockstetter keek toe en er kwam geen deernis op zijn gezicht, geen medelijden of vriendelijkheid. Wel zorgvuldige berekening. Ja, ze haatte hem.


  Dat was inmiddels drie weken geleden. Sedertdien had ze koppig gezwegen over haar vader, hoewel Hockstetter hem voortdurend voor haar ogen liet bengelen, zei dat haar vader verdrietig was, dat haar vader het goed vond dat ze branden maakte en het ergste van al, dat haar vader tegen Hockstetter had gezegd, dat Charlie misschien niet meer van hem hield.


  Ze bekeek haar bleek gezicht in de badkamerspiegel en luisterde naar het monotoon zoemen van Johns stofzuiger. Als hij met stofzuigen klaar was, ging hij haar bed verschonen. Daarna ging hij stof afnemen. En daarna zou hij vertrekken. Opeens wilde ze hem niet laten gaan, ze wilde hem horen praten.


  In het begin was ze steeds naar de badkamer gegaan en er gebleven tot hij weg was. Eenmaal had hij de stofzuiger uitgeschakeld, op de badkamerdeur geklopt en bezorgd geroepen: ‘Kind, wat is er? Je bent toch niet ziek, wel?’


  Zijn stem was zo vriendelijk – en doodgewone vriendelijkheid was hier zo moeilijk te vinden – dat het haar moeite had gekost haar tranen te bedwingen en: ‘Nee… alles is in orde,’ te roepen met een stem die niet trilde.


  Ze wachtte af of hij zou proberen meer te bereiken, in haar door te dringen zoals de anderen deden, maar hij was gewoon weggegaan en had de stofzuiger weer ingeschakeld. Om een of andere reden had het haar teleurgesteld.


  Een andere keer had hij de vloer gedweild en had, zonder op te kijken, zodra zij de badkamer verliet gezegd: ‘Kijk uit voor die natte vloer, kind, je zou een arm kunnen breken.’ Dat was alles, maar ze was bijna gáán huilen – omdat hij zo vanzelfsprekend bezorgd om haar was.


  De laatste tijd was ze de badkamer uitgekomen om naar hem te kijken. Naar hem te kijken… en te luisteren. Hij vroeg haar wel eens iets, maar het waren geen bedreigende vragen. Toch gaf ze meestal geen antwoord, maar dat was uit principe. Het deerde John niet. Hij bleef tegen haar praten. Hij had het over zijn bowling-club, zijn hond, hij vertelde dat zijn t.v. stuk was en de eerste weken niet gerepareerd zou worden, omdat die buisjes zo duur waren.


  Ze dacht dat hij eenzaam moest zijn. Met zo’n gezicht zou hij wel geen vrouw hebben of zoiets. Ze luisterde graag naar hem, hij was een soort tunnel naar buiten. Hij had een zachte muzikale en soms afwezige stem. Een stem die nooit snijdend klonk, die haar nooit ondervroeg zoals die van Hockstetter. Hij verlangde blijkbaar geen antwoord.


  Ze kwam van de toiletbril af en ging naar de deur en op dat ogenblik ging het licht uit. Ze bleef verbluft staan met een hand op de deurkruk en haar hoofd scheef. Onmiddellijk vermoedde ze dat het een of andere truc was. Ze hoorde het zoemen van Johns stofzuiger wegsterven en hij zei: ‘Jezus, wat is dat?’ Toen ging het licht weer aan. Nog kwam Charlie niet naar buiten. De stofzuiger kwam weer op toeren. Voetstappen naderden de deur en John zei: ‘Ging het licht daarbinnen ook even uit?’


  ‘Ja.’


  ‘Zal van het onweer komen.’


  ‘Welk onweer?’


  ‘Het leek of het zou gaan onweren, toen ik naar mijn werk kwam, er waren zware donderkoppen.’


  Het leek of het zou gaan onweren. Buiten. Ze wilde zo graag naar buiten, naar die zware donderkoppen kijken. Die rare lucht opsnuiven, die er ’s zomers voor een onweersbui hing. Zo’n regenlucht, zo nat. Alles leek zo gr –


  Opnieuw ging het licht uit.


  De stofzuiger stierf weg. Het was volledig donker. Haar enige schakel met de wereld was haar hand op die gladde chroom deurkruk. Ze begon zachtjes met haar tong tegen haar bovenlip te klakken.


  ‘Kind?’


  Ze gaf geen antwoord. Een truc? Onweer, had hij gezegd. En ze geloofde hem. John geloofde ze. Het was vreemd en wat angstig, dat ze na zoveel tijd weer geloofde wat iemand haar vertelde. ‘Kind?’ Weer zijn stem. En die stem klonk nu… angstig.


  Haar eigen angst voor het donker, die haar juist begon te bekruipen, werd gesublimeerd in de zijne.


  ‘John, wat is er?’ Ze deed de deur open en tastte voor zich uit. Ze kwam nog niet naar buiten. Ze was bang over de stofzuiger te Struikelen.


  ‘Wat gebeurt er?’ Zijn stem verried paniek. Het maakte haar bevreesd. ‘Waarom is er geen licht?’


  ‘Dat ging uit,’ zei ze. ‘U zei toch al… het onweer…’


  ‘Ik kan niet tegen donker,’ zei hij. Het klonk doodsbang en het was alsof hij zich op een rare manier verontschuldigde. ‘Dat begrijp jij niet. Ik kan niet… ik moet eruit…’ Ze hoorde hem strompelend door de huiskamer lopen en daarna klonk er een luide en angstaanjagende klap; hij was over een of ander gevallen, de koffietafel zou het wel zijn. Hij schreeuwde erbarmelijk en ze werd nog banger.


  ‘John? John! Heb je je bezeerd?’


  ‘Ik moet eruit!’ schreeuwde hij. ‘Ze moeten me eruit laten, kind!’


  ‘Wat heb je?’


  Er kwam geen antwoord, lange tijd niet. Ten slotte hoorde ze een zacht gesmoord geluid en het was haar duidelijk dat hij schreide.


  ‘Help me,’ zei hij en Charlie had het in de badkamerdeur moeilijk met haar beslissing. Haar vrees was deels al overgegaan in deernis, maar iets was er overgebleven als keihard wantrouwen. ‘Help me, laat iemand me toch helpen?’ zei hij gedempt, als in zichzelf, alsof hij niet verwachtte dát iemand hem zou horen of te hulp komen. En dat gaf de doorslag. Op de tast begon ze dwars door de kamer naar hem toe te gaan met de handen voor zich uit.


  8


  Rainbird hoorde haar naderen en kon een grijns in het donker niet onderdrukken – een harde humorloze grijns, die hij verborg achter zijn hand, voor het geval dat precies op dat moment de stroom terug zou komen.


  ‘John?’


  Door zijn grijns heen wist hij zijn stem een noodlottige bijklank te geven. ‘Het spijt me kind. Ik… het komt door het donker. Ik kan er niet tegen. Dan ben ik weer daar, waar ze me opsloten nadat ik gevangen was genomen.’


  ‘Wie zijn ze?’


  ‘De Vietcong.’


  Ze was al dichtbij. Zijn grijns trok weg en hij begon zich in de rol in te leven. Bang. Je bent bang omdat de Vietcong je in een gat in de grond hebben gesmeten, nadat een van hun mijnen je gezicht uiteen had gereten… en daar hebben ze je vastgehouden… en nu heb je vriendschap nodig.


  De rol was grotendeels op zijn lijf geschreven. Hij hoefde haar alleen wijs te maken, dat zijn grote opwinding over deze onverwachte kans niets was dan grote angst En hij was bang uiteraard – bang het te verprutsen. Hierbij vergeleken was het schot uit de boom met de Orasin aan de pijl kinderwerk geweest. Haar intuïtie was gevaarlijk scherp. Het nerveuze zweet liep in straaltjes van hem af.


  ‘Wie zijn de Vietcong?’ vroeg ze, van heel dichtbij. Haar hand gleed vlak langs zijn gezicht en hij greep haar pols. Ze hijgde van schrik.


  ‘Hé, niet bang zijn,’ zei hij. ‘Het komt alleen doordat…’


  ‘U… dat doet pijn. L! doet me pijn.’


  Het was precies de goede toon. Ze was bang, bang voor het donker en bang voor hem… maar ook bezorgd om hem. Hij wilde haar het gevoel opdringen, dat een man in nood zich aan haar vastklampte.


  ‘Spijt me, kind.’ Hij ontspande zijn greep, maar liet niet los. ‘Het komt – wil je naast me gaan zitten?’


  ‘O ja.’ Ze ging zitten en de zachte bons van haar lichaam op de vloer ging als een schok door hem heen. Buiten in de verte schreeuwde iemand een of ander tegen iemand anders.


  ‘Laat ons eruit!’ bulderde Rainbird ogenblikkelijk. ‘Laat ons eruit! Hé, laat ons eruit, hier zitten mensen!’


  ‘Stil,’ zei Charlie geschrokken- ‘We zitten hier goed… ja toch?’ Zijn geest was als een motor, steeds overschakelend in een hogere versnelling, het script schrijvend, altijd drie, vier regels voor, voldoende om hiaten te vermijden, niet zoveel dat de spontaniteit verloren ging. De brandende vraag was hoeveel tijd hij nog had, eer het licht weer aanging. Hij hield zichzelf voor niet te veel te hopen. Hij had zijn beitel onder de hoek van de brandkast. De rest zou hij cadeau krijgen.


  ‘Ja, het zal wel,’ zei hij. ‘Maar het is de duisternis, dat is het. Had ik maar lucifers, verdomme of – Ach kind, dat spijt me nou. Het ontviel me.’


  ‘Geeft niet,’ zei Charlie. ‘Dat woord zegt mijn vader ook wel eens. Toen hij mijn wagentje maakte, sloeg hij met de hamer op zijn duim en toen heeft hij het wel vijfmaal gezegd. Andere mannen zeggen het ook.’ Rainbird had haar, althans in zijn bijzijn, nog nooit zoveel achter elkaar horen zeggen. ‘Denkt u dat ze ons er gauw zullen uitlaten?’


  ‘Als de stroom terug is, eerder kan het niet,’ zei hij en het klonk doodongelukkig, maar inwendig jubelde hij. ‘Die deuren, kind, die hebben allemaal elektrische sloten. En die gaan vanzelf dicht, als de stroom uit valt. Ze hebben je in een verdo – ze hebben je in een cel gezet, kind. Het ziet eruit als een leuk appartementje, maar je zou evengoed in de nor kunnen zitten.’


  ‘Weet ik,’ zei ze bedaard. Hij hield haar hand nog krachtig vast, maar ze leek het niet erg meer te vinden. ‘Maar dat moet u niet hardop zeggen. Ik denk dat ze afluisteren.’


  Ze! dacht Rainbird en er flitste een triomfantelijke vurige blijdschap door hem heen. Hij was zich min of meer bewust dat hij in geen tien jaar zo’n intense emotie had ervaren. Ze! Ze heeft het over ze!


  Hij voelde zijn beitel verder onder de hoek van de brandkast schieten, die Charlie McGee heette en onwillekeurig kneep hij weer in haar hand.


  ‘Au!’


  ‘Spijt me, kind,’ zei hij en liet haar los, ‘Ik weet bliksems goed dat ze afluisteren. Maar ze luisteren nu niet, want de stroom is weg. Och kind, ik kan er niet tegen, ik moet hier uit!’ Hij ging trillen.


  ‘Wie zijn de Vietcong?’


  ‘Weet je dat niet?… Nee, je bent te jong, denk ik. Het was in de oorlog, kind. De oorlog in Vietnam. De Vietcong, dat was de vijand. In de wildernis. Je hebt toch wel van de oorlog in Vietnam gehoord?’


  Ze had ervan gehoord… een beetje.


  ‘We liepen patrouille en kwamen in een hinderlaag terecht,’ zei hij. Dat was waar, maar op dit punt gingen John Rainbird en de waarheid uiteen. Hij moest haar niet van de wijs brengen door te bekennen dat ze allemaal onder de drugs hadden gezeten; de infanteristen waren aan de Cambodjaanse Rode verslingerd en de luitenant, opgeleid in West Point, die de grens tussen normaliteit en waanzin dicht was genaderd, kauwde voortdurend op peyoteknoppen, als ze op patrouille waren. Rainbird had de gek eens op een zwangere vrouw zien schieten met een halfautomatisch geweer en de vrucht van zes maanden of daaromtrent vloog in stukken uit haar lijf; dat was, zei de gek later tegen hem, wat ze een West Point-abortus noemden. Ze waren op terugtocht geweest naar hun kamp en ze waren ook werkelijk in een hinderlaag gelopen, maar het was er een van hun eigen maten, nog meer onder de drugs dan zij, en er waren vier mannen uiteengescheurd. Rainbird achtte het niet wenselijk Charlie dit te vertellen, ze hoefde ook niet te weten dat de Claymore, die zijn halve gezicht had verschroeid, vervaardigd was in een munitiefabriek in Maryland. ‘Maar zes van ons ontsprongen de dans. We renden weg. We renden weg in de wildernis en ik denk dat ik de verkeerde kant uitging. Verkeerde kant? Goede kant? In die gekkenoorlog wist je niet wat de goede, de verkeerde kant was, er waren geen partijen meer. Ik raakte van de andere jongens af. Ik heb nog geprobeerd op bekend terrein te komen, maar trapte op een landmijn. Dat is er met mijn gezicht gebeurd.’


  ‘Spijt me heel erg,’ zei Charlie.


  ‘Toen ik bijkwam, hadden zij me te pakken,’ zei Rainbird, nu geheel op het terrein van de fantasie beland. In feite was hij bijgekomen in een legerhospitaal in Saigon met een infuus in zijn arm. ‘Ze wilden me geen medische behandeling geven, helemaal niets, voor ik hun vragen beantwoordde.’


  Nu oppassen. Als hij het goed speelde, zou ze het slikken, hij voelde het.


  Wat luider, op gejaagde verbitterde toon, zei hij; ‘Vragen, altijd weer vragen, Ze wilden dingen weten over troepenverplaatsingen… voorraden… inzetten van lichte infanterie… alles. Ze hielden nooit op. Ze bleven me achtervolgen.’


  ‘Ja,’ zei Charlie driftig en hij genoot.


  ‘Ik zei m aar dat ik niets wist, dat ik hun niets kon vertellen, dat ik maar een luizige soldaat was, een nummer met een ransel op de rug. Ze geloofden me niet. Mijn gezicht… de pijn… ik heb op mijn knieën gelegen en om morfine gesmeekt… ze zeiden… als ik alles verteld had, zou ik morfine krijgen. Zou ik behandeld worden in een ziekenhuis… als ik alles verteld had.’


  Nu was het Charlie’s hand, die zich om de zijne knelde. Ze dacht aan de kille grijze ogen van Hockstetter, die naar het stalen blad met houtkrullen wees Daarop kun je zelf wel antwoorden… ik breng je dadelijk naar je vader. Je kunt over twee minuten bij hem zijn. Ze kreeg diepe deernis met die man met zijn zwaar verminkt gezicht, een volwassen man, die bang in het donker was. Ze meende te begrijpen wat hij doorgemaakt had. Ze herkende zijn lijden. En in het donker begon ze zachtjes om hem te schreien en ergens ook om zichzelf… alle opgekropte tranen van de laatste vijf maanden schreide ze uit. Het waren tranen van woede en ellende om John Rainbird, haar vader, haar moeder, haarzelf. Verzengende tranen.


  Zo zacht snikte ze niet of John Rainbird hoorde haar met zijn radaroren. Hij kon een lachje nauwelijks bedwingen. O ja, de beitel was er goed ingestoken. Zware kraken en lichte kraken, maar geen onuitvoerbare kraken.


  ‘Ze hebben me nooit geloofd. Ze smeten me ten slotte in een gat in de grond en het was er altijd donker. Er was daar een soort… ruimte zal ik maar zeggen, er kwamen wortels uit de aarden wanden… en soms zag ik drie meter boven me een beetje zonlicht. Dan kwam er iemand – hun commandant, denk ik – en die vroeg me of ik bereid was te praten. Hij zei dat ik daar beneden zo wit zou worden als een vis. Mijn gezicht zou gaan ontsteken, ik zou gangreen in mijn gezicht krijgen dat zou overslaan naar mijn hersens en dan zou ik gek worden en doodgaan. Hij vroeg me of ik graag uit de duisternis weg wilde, of ik de zon weer wilde zien. En ik smeekte maar… ik bedelde… ik bezwoer bij de naam van mijn moeder dat ik niets wist. Dan lachten ze me uit en legden de planken weer op het gat en smeten er aarde over. Ik leek wel levend begraven. Het donker… dit is…’


  Hij gaf een gesmoorde snik en Charlie omklemde zijn hand nog stijver om hem te laten voelen dat ze bij hem was.


  ‘Uit het gat liep een nauwe tunnel, twee, drie meter lang. Ik moest naar het eind van die tunnel om mijn… je weet wel. Het stonk er zo en ik dacht dat ik zou stikken daar in het donker, mijn keel zou worden dichtgeknepen door de stank van mijn eigen stro…’ Hij kreunde. ‘Spijt me. Dat kun je niet aan een kind vertellen.’


  ‘Hindert niet. Als het u oplucht, vertelt u het maar.’


  Hij weifelde en besloot nog iets verder te gaan.


  ‘Ik heb vijf maanden in de grond gezeten, voor ze me uitwisselden.’


  ‘Wat kreeg u te eten?’


  ‘Ze smeten bedorven rijst omlaag. En soms spinnen. Levende spinnen. Van die grote – boom spinnen, geloof ik. Ik trachtte ze in het donker te vangen, weet je, dan maakte ik ze dood en at ze op.’


  ‘O, jakkes!’


  ‘Ze maakten een beest van me,’ zei hij en hield even op, zwaar ademend. ‘Jij hebt het beter dan ik toen, kind, maar het komt op hetzelfde neer. Een rat in de val. Wat denk je, zou het licht gauw weer aangaan?’


  Het duurde lang eer ze weer iets zei en hij vreesde al dat hij te ver was gegaan. Eindelijk zei Charlie: ‘Wat maakt het uit? We zijn samen.’


  ‘Dat is dan goed,’ zei hij. En plotseling gejaagd: ‘Je praat er toch niet over? Ze zouden me eruit gooien, als ze het merkten dat ik je dit verteld heb. Ik kan mijn baan niet kwijtraken. Als je mijn gezicht hebt, mag je wel een goeie baan hebben.’


  ‘Nee, ik zeg niets.’


  Hij voelde de beitel soepel naar binnen schieten. Nu hadden ze samen een geheim.


  Hij had haar in zijn greep.


  In de duisternis overwoog hij, hoe het zou aanvoelen ‚ als hij zijn handen om haar hals sloot. Dat was het doet uiteindelijk – na hun stomme tests, hun kinderspelletjes. Zij… en wie weet daarna hijzelf. Hij hield van haar, veel. Hij zou verliefd op haar kunnen worden. Het ogenblik zou komen waarop hij haar liet overgaan, steeds maar aandachtig in haar ogen kijkend. En als haar ogen hem dan het signaal gaven, waarop hij zo lang had gewacht, dan zou hij haar misschien volgen. Ja. Misschien zouden ze samen de werkelijke duisternis binnengaan.


  Buiten de vergrendelde deuren sloegen golven van opschudding heen en weer, soms dichtbij, soms veraf.


  Rainbird spuwde zich mentaal in de handen en begon haar verder te bewerken.


  9


  Andy had niet begrepen dat ze hem niet kwamen halen, omdat het uitvallen van de stroom automatisch de deuren had vergrendeld. Half bewusteloos van angst bleef hij onbepaalde tijd zitten, overtuigd dat het gebouw in brand stond, menend de rook te ruiken. Buiten was het onweer weggetrokken en de late middagzon viel schuin in tegen de schemering.


  Totaal onverwacht kwam Charlie’s gezicht hem voor de geest; als ze voor hem in de kamer had gestaan, had het niet duidelijker kunnen zijn.


  (ze is in gevaar charlie is in gevaar!)


  Het was een ingeving, de eerste die hij kreeg sedert de laatste dag in Tashmore. Hij had gemeend ze kwijt te zijn geraakt met zijn manipulatievermogen, maar dat was blijkbaar niet zo, want hij had nog nooit zo’n duidelijke ingeving gehad – zelfs op de dag niet, toen Vicky was vermoord.


  Zou dat betekenen, dat hij zijn vermogen ook nog bezat? Dat het niet weg was, alleen geblokkeerd?


  (charlie is in gevaar!)


  Welk soort gevaar?


  Hij wist het niet. Maar het idee, de angst, hadden haar gezicht duidelijk opgeroepen, het stond daar tot in details in het donker voor hem. En het beeld van haar gezicht, de ver uiteenstaande ogen en het fijne blonde haar, bracht schuldgevoel mee… nee, schuldgevoel was een te zwak begrip voor wat hij voelde; het was eerder gruwelijke angst. Hij was in paniek geweest sedert het licht uitging en die paniek had alleen op hemzelf betrekking gehad. Het was niet eens bij hem opgekomen, dat Charlie ook in het donker zou zitten.


  Nee, ze zullen haar eruit halen, ze hebben haar er waarschijnlijk al uitgehaald. Het is hen om Charlie begonnen. ín Charlie zien ze brood.


  Dat klopte, maar wat bleef was de verstikkende zekerheid, dat ze een of ander afgrijselijk gevaar liep.


  Zijn angst om haar had tot gevolg, dat zijn paniek om zichzelf werd weggevaagd, althans draaglijker werd. Zijn bewustzijn keerde zich weer naar buiten en werd objectiever. Het eerste dat hij zich bewust werd was, dat hij in een plas ginger ale zat. Zijn broek was er nat en kleverig van en hij mompelde iets, walgend.


  Handelen. Handelen was het middel tegen angst Hij ging op zijn knieën liggen, tastte naar het gevallen blik Canada Dry en stiet het weg. Het rolde rinkelend over de tegelvloer. Hij nam een nieuw Mik uit de koelkast; zijn mond was nog droog. Hij trok de ring eraf en liet hem per ongeluk in het blik vallen. Hij dronk. De ring wilde zijn mond binnen en hij spuwde hem gedachteloos uit, zonder te beseffen dat hij kort tevoren door zo’n kleinigheid minstens een kwartier zou hebben nagetrild.


  Op de tast zocht hij de weg uit de keuken, met zijn vrije hand langs de muur strijkend. Op dit niveau zat hem nu niets in de weg en hoewel hij in de verte nu en dan hoorde schreeuwen, wekten de klanken niet de indruk dat er paniek heerste. De rooklucht was een hallucinatie geweest. Het rook wat benauwd omdat alle convectors ermee waren opgehouden toen de stroom uitviel, dat was alles.


  Andy ging de huiskamer niet meer in, hij sloeg linksaf en scharrelde zijn slaapkamer binnen. Op de tast vond hij zijn bed, zette het blik ginger ale op het nachtkastje en kleedde zich uit. Tien minuten later had hij schone kleren aan en voelde zich stukken beter. Hij merkte dat alles te hebben gedaan zonder de geringste moeite; nadat de stroom was uitgevallen was hij de huiskamer overgestoken alsof het een mijnenveld was.


  (charlie – wat is er mei charlie?)


  Het was feitelijk niet eens het gevoel dat er iets met haar aan de hand was, meer het idee, dat ze een bepaald gevaar dreigde te lopen. Kon hij haar maar zien, kon hij haar maar wat…


  In het donker lachte hij bitter. Ja, kon hij haar maar zien. Kon hij de maan maar plukken. Kon hij maar…


  Even viel zijn denken volkomen weg, daarna ging het door – maar trager, zonder bitterheid.


  Ik kon even goed die bedrijfsleiders meer zelfvertrouwen toedenken.


  Ik kon even goed die dikke dames slank denken. Ik kon even goed een van de schoften die Charlie ontvoerd hadden, blind denken.


  Ik kon even goed willen, dat ik mijn denkkracht terug had.


  Zijn handen woelden over de beddesprei, trokken eraan, knepen erin, betastten de stof – de haast onbewuste behoefte van de geest aan enige vorm van constante zintuiglijke invoer. Het had geen zin naar zijn manipulerende kracht terug te verlangen. Die was weg. Hij kon zich denkend evenmin een weg naar Charlie banen als hij de Reds aan punten kon helpen. Het was weg. (werkelijk?)


  Opeens wist hij het niet meer. Een deel van hem – een diep verzonken deel – had misschien juist besloten zijn bewuste beslissing tot het volgen van de weg van de minste weerstand en het doen wat er van hem verlangd werd, niet te aanvaarden. Dat verzonken deel van hem had mogelijk besloten het niet op te geven.


  Hij betastte de beddesprei, streek er met zijn handen langs. Was dat waar of was het slechts een wensdroom na een plotselinge en oncontroleerbare ingeving? De ingeving zelf kon even onwaar zijn als het ruiken van rook, zondermeer een gevolg van angst. Hij kon zijn ingeving op geen enkele manier controleren en er was hier bepaald niemand aanwezig, die hij manipuleren kon.


  Hij dronk zijn ginger ale op.


  Stel, dat zijn gave teruggekomen was. Dan was het nog geen universeel geneesmiddel; niemand wist dat beter dan hij. Hij kon een groot aantal keren een beetje kracht uitoefenen, of hij kon drie, vier krachtige stoten geven eer hij van de kaart ging. Wie weet zou hij Charlie kunnen bereiken, maar hij had verdomme geen schijn van kans met haar weg te komen. Hij zou alleen zichzelf in het graf manipuleren via een hersenbloeding (en bij die gedachte gingen zijn vingers automatisch naar zijn gezicht, waar de gevoelloze plekken hadden gezeten).


  Dan was er het probleem van de Thorazine, die ze hem hadden toegediend. Het gemis eraan – de dosis die uitbleef toen het licht uitging – had een grote rol in zijn paniek gespeeld, dat wist hij. Zelfs nu hij zich beter kon beheersen, verlangde hij naar de Thorazine, naar het gevoel van rust en veiligheid dat het middel hem gaf. In het begin hadden ze hem de Thorazine wel twee dagen onthouden, voor ze tests met hem deden. Het gevolg was constante nervositeit en een diepe depressie geweest, een depressie die als nooit wegtrekkende zware wolken op hem rustte… en toen had hij niets gepresteerd, net als nu.


  ‘Geef het maar toe, je bent een junkie’ fluisterde hij.


  Hij wist niet eens of het waar was. Hij wist dat er fysieke verslavingen bestonden zoals die aan nicotine of heroïne, die fysieke veranderingen in het centraal zenuwstelsel aanrichtten. Daarnaast waren er psychische verslavingen. Een collega van hem, een zekere Bill Wallace, werd doodnerveus zonder zijn drie tot vier flesjes Cola per dag en zijn oude vriend Quincey was aan de chips verslaafd geweest – maar hij moest beslist een onbekend merk uit New England hebben, Humpty Dumpty; andere merken deden hem niets, zei hij. Dat zouden dan psychische verslavingen zijn geweest. Hij wist niet of zijn hunkeren naar zijn tablet fysiek of psychisch was; hij wist wel dat hij die tablet nodig had, bitter nodig. Alleen het denken aan die blauwe tablet op het witte schoteltje joeg hem al op. Ze onthielden hem het middel geen achtenveertig uur meer voor hij getest werd, maar of dat nu was omdat ze wisten dat hij er niet zo lang buiten kon zonder stapelgek te worden, of dat het met de tests zelf te maken had, kon hij niet beoordelen.


  Het resultaat was afgrijselijk duidelijk een onoplosbaar probleem; hij kon niet manipuleren als hij vol Thorazine zat en toch had hij niet de wilskracht het middel te weigeren (en daarbij kwam dat er nieuwe problemen zouden rijzen, als ze hem erop betrapten dat hij de tablet niet innam, grote problemen). Als ze hem straks, als het licht weer aanging, de blauwe tablet op het witte schoteltje kwamen brengen, dan zou hij hem innemen. En geleidelijk zou hij weer terugvallen in de kalme apathische toestand, waarin hij had verkeerd, toen de stroom uitviel. Dit was alleen een schimmig uitstapje. Hij zou weer naar de PTL Club en Clint Eastwood kijken op het gesloten circuit en te veel uit de altijd goed gevulde koelkast halen. Hij zou doorgaan met dikker worden.


  (CHARLIE, CHARLIE IS IN GEVAAR, CHARLIE ZIT IN DE GROOTSTE MOEILIJKHEDEN, ZE WORDT VAN ALLE KANTEN BEDREIGD)


  Kon zijn, hij kon er niets tegen doen.


  En al kon hij dat wel, al kon hij boven zichzelf uitkomen en er met haar vandoor gaan – misschien kon je de maan toch plukken? – het zou uiteindelijk niets oplossen in verband met Charlie’s toekomst. Hij liet zich achterover vallen op het bed, armen en benen gespreid. Het onderdeel van zijn geest dat nu alleen nog aan de Thorazine dacht, bleef rusteloos vragen.


  Het heden bood geen oplossingen en dus dreef hij af naar het verleden. Hij zag zich met Charlie langs Third Avenue vluchten in een soort slow motion-nachtmerrie, een lange man in een kaal corduroy jasje en een klein meisje in rood en groen. Hij zag Charlie met haar bleek gespannen gezicht, de tranen op haar wangen, nadat ze al het geld uit de telefoonautomaten op het vliegveld had gehaald… het geld had ze, maar ze stak de schoenen van een militair in brand.


  Zijn geest dwaalde nog verder terug, naar de winkelgevel te Port City in Pennsylvanië en naar mevrouw Gurney, die naar de vermageringscursus was gekomen in een groen broekpak, wonderen verwachtend van de zorgvuldig opgestelde wervingstekst, die in feite van Charlie afkomstig was. U valt af of wij betalen uw levensmiddelen een halfjaar lang.


  Mevrouw Gurney, die haar man, chauffeur bij een expeditieonderneming, tussen 1950 en 1957 vier kinderen had geschonken; nu waren de kinderen groot en ze waren haar zat; haar man was haar zat en had omgang met een andere vrouw en daar had ze begrip voor, want Stan Gurney was op zijn vijfenvijftigste nog een knappe, vitale en viriele man. Ze was zo ongemerkt, sinds het op een na jongste kind was gaan studeren, honderdvijfenveertig pond aangekomen; in plaats van honderdvijfentwintig op haar trouwdag woog ze inmiddels tweehonderdvijfenzeventig pond. Zo was ze binnengekomen in haar groene broekpak, dik, monsterlijk en vertwijfeld en haar achterste was zo breed geweest als het bureau van een bankdirecteur. Als ze in haar tasje naar haar chequeboek zocht, kreeg ze zes onderkinnen in plaats van de al aanwezige drie.


  Hij had haar in een klas gezet met drie andere dikke vrouwen. Hij gaf hun oefeningen op, schreef een licht dieet voor, beide gevonden in de openbare bibliotheek; ze werden welwillend en bemoedigend toegesproken, wat hij op de rekening zette als ‘adviezen’ – en af en toe manipuleerde hij matig sterk.


  Mevrouw Gurney was van tweehonderdvijfenzeventig gezakt tot tweehonderdvijftig en tot tweehonderdveertig en bekende half schichtig, half verrukt, dat ze geen tweede portie meer nodig had. Die tweede portie smaakte gewoon niet lekker meer. Tevoren had ze altijd lekkere hapjes in de koelkast gehad (en doughnuts in de broodtrommel) voor bij de televisie ’s avonds, maar nu… ja het klonk gek, maar… ze vergat gewoon dát die dingen er stonden.


  Ze had altijd gehoord dat je doorlopend aan lekkere hapjes dacht als je dieet hield. Maar zo was het bij haar niet gegaan, vertelde ze, toen ze de cursus was gaan volgen.


  De andere drie vrouwen uit de groep hadden vergelijkbaar gereageerd. Andy stond goed beschouwd alleen toe te kijken met een dwaas vaderlijk gevoel. Alle vier waren ze verbluft en verrukt over de overeenkomst in hun ervaringen. De fit makende oefeningen, die vroeger zo akelig en pijnlijk waren geweest, werden haast een pleziertje. En ze hadden die griezelige behoefte aan wandelen. Als ze ’s avonds niet een flink eind hadden gelopen, dan voelden ze zich schuldig en onbehaaglijk, alle vier. Mevrouw Gurney onthulde dat ze nu dagelijks heen en terug liep naar de stad, een afstand van toch ruim drie kilometer. Tevoren had ze steeds de bus genomen, wat uiteraard voor de hand lag met een halte vlak voor haar deur.


  Maar die ene dag dat ze weer met de bus was gegaan – omdat haar gespannen spieren zoveel pijn deden – had ze zich zo onbehaaglijk en gejaagd gevoeld, dat ze twee haltes verderop weer uitgestapt was. De andere vrouwen begrepen dat. En ze waren Andy McGee ontroerend dankbaar, ondanks de pijnlijke spieren.


  Mevrouw Gurney was afgevallen tot tweehonderdvijfentwintig pond, toen ze zich meldde voor de derde cursus en na die zes weken woog ze nog maar iets meer dan tweehonderd pond. Haar man, zei ze, begreep er niets van, ze had al zoveel vermageringskuren gevolgd, die geen baat hadden gehad en wilde haar naar de huisarts sturen; ze kon best kanker hebben, zei hij. Het leek hem onmogelijk in zes weken met natuurlijke middelen een kleine zeventig pond kwijt te raken. Ze had hem haar vingers laten zien, eeltig en rood van het nauwer maken van haar kleren met naald en draad. En daarna was ze hem om de hals gevlogen (hij moest bijna zijn nek hebben gebroken) en had tegen zijn schouder uitgehuild.


  Zijn leerlingen kwamen meestal nog wel eens kijken, zoals zijn beste studenten althans nog eenmaal terugkwamen, of om hem te bedanken‚of om met hun resultaten te pronken – zoiets als: de leerling is de meester voorbijgestreefd… wat uiteraard vaker voorkomt dan de mensen weten, dacht Andy wel eens. Mevrouw Gurney was hem komen bedanken. Ze had dat gedaan een dag of tien voor Andy nerveus begon te worden en zich bespied ging voelen. En voor het eind van dezelfde maand waren ze weggetrokken naar New York City.


  Mevrouw Gurney was toen nog altijd een dikke vrouw; het verbluffend verschil viel alleen op, als je haar tevoren had gekend – zoiets als die advertenties in de magazines: voor en na de behandeling. Toen ze die laatste keer binnenviel, woog ze nog maar honderdvijfenzeventig pond. Overigens ging het uiteraard niet om haar feitelijk gewicht. Het ging erom dat ze gewicht verloor in een matig tempo van een kleine zes pond per week met een marge van een paar pond en ze zou blijven vermageren, in trager wordend tempo, tot ze terug was op zo’n honderdtwintig pond, met een marge van tien pond. Er zouden geen schadelijke decompressieverschijnselen optreden en ze zou geen kater overhouden in de vorm van weerzin tegen voedsel, wat soms tot anorexia nervosa kon leiden. Andy wilde graag geld verdienen, maar hij wenste er niemand voor te vermoorden.


  ‘Ze zouden u tot redder van het vaderland moeten uitroepen,’ had mevrouw Gurney gezegd, na hem verteld te hebben dat haar kinderen zich met haar hadden verzoend en dat de relatie met haar man steeds beter werd. Andy had haar lachend bedankt, maar nu hij daar in het donker op zijn bed lag en doezelig werd, dacht hij dat er ongeveer zoiets met Charlie en hem was gebeurd: ze waren tot redders van het vaderland uitgeroepen. Toch had zijn gave niet alleen kwaad gesticht. Hij had er ook mevrouw Gurney mee kunnen helpen.


  Hij lachte wazig.


  En viel lachend in slaap.
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  Na afloop kon hij zich de details van de droom niet herinneren. Hij had iets willen zoeken. Hij had zich in een soort doolhof van gangen bevonden, slechts verlicht door zwakke rode noodlampen. Hij trok deuren open van lege kamers en deed ze weer dicht. Sommige kamers waren bezaaid met proppen verkreukeld papier en ergens zag hij een omgevallen tafellamp liggen met een verbrijzeld schilderij in de stijl van Wyeth. Hij had het gevoel zich in een of ander instituut te bevinden, dat hals over kop ontruimd was.


  Toch had hij uiteindelijk gevonden wat hij zocht. Het was… wat? Een doos? Een kist? Het was gruwelijk zwaar, wat het ook mocht zijn, gemarkeerd met een schedel en twee gekruiste botten in witte verf, net als op een pot rattenkruit hoog op een kelderplank. Ondanks de zwaarte ervan (het moest minstens zoveel wegen als mevrouw Gurney) had hij het voorwerp kunnen optillen. Hij voelde dat al zijn spieren en pezen zich tot het uiterste spanden, maar hij kreeg geen pijn.


  Uiteraard geen pijn, dacht hij. Het doet geen pijnwant het is een droom. Later zul je ervoor boeten. Later krijg je wet pijn.


  Hij droeg de doos uit de kamer, waarin hij hem gevonden had. Hij moest hem ergens heenbrengen, maar hij wist niet waarom of waarheen…


  Je ziet het wel als je er bent, werd hem ingefluisterd.


  En hij droeg de kist of de doos heen en weer door eindeloze gangen, het gewicht ervan rukte zonder pijn aan zijn spieren en spande zijn nek; ofschoon zijn spieren geen pijn deden, kreeg hij wel hoofdpijn.


  De hersenen zijn een spier, doceerde zijn geest en het werd een dreun, een kinderliedje, een versje voor het touwtje springen: de hersenen zijn een spier, die de wereld kan veranderen. De hersenen zijn een spier die de wereld kan…


  Alle deuren gingen over in metrodeuren, enigszins naar buiten gebogen, voorzien van grote ruiten, de ruiten hadden alle afgeronde hoeken. Door die deuren (als ze dat waren) zag hij vele dingen tegelijk. In een van de kamers zat dr. Wanless op een grote accordeon te spelen. Hij zag eruit als een zotte Lawrence Welk met een tinnen bekertje vol potloden voor zich en een bord om de hals, waarop stond DE ERGSTE BLINDEN ZIJN DEGENEN DIE NIET WILLEN ZIEN. Door een ander raam zag hij een meisje in een witte kaftan door de lucht vliegen; ze gilde en botste tegen de wanden en Andy liep vlug door.


  Door een volgend raam zag hij Charlie en nu wist hij zeker dat het een soort piratendroom was – begraven schat, yo-ho-ho en dat soort dingen – want Charlie zat te praten met Long John Silver. De man had een papegaai op de schouder en een lap voor zijn ene oog. Hij grinnikte tegen Charlie op een flikflooiende valse manier, die Andy nerveus maakte. Als om de reden daarvan te onthullen sloeg de eenogige piraat zijn arm om Charlie’s schouders en riep met schorre stem: ‘We lappen het hem wel, kind!’


  Andy wilde blijven staan en op de ruit kloppen om Charlie’s aandacht te trekken – ze staarde de piraat aan alsof ze gehypnotiseerd was. Hij wilde ervoor zorgen dat ze die zonderlinge knaap zou doorzien, zou begrijpen dat hij anders was dan hij voorgaf.


  Maar hij kon niet blijven staan. Hij had die verdomde (doos? kist?)


  naar


  (???)


  waar te brengen? Verdomme, wat moest hij er eigenlijk mee doen?


  Hij zou het wel begrijpen als het zover was.


  Hij liep nog tientallen andere kamers voorbij – hij kon niet eens onthouden wat hij er allemaal zag – en toen bevond hij zich in een lange gang zonder deuren, die doodliep tegen een muur. De muur trok zijn aandacht; precies in het midden zag hij iets, een grote stalen rechthoek, een soort brievenbus.


  Even later kon hij het woord lezen dat in reliëf op de gleuf stond en begreep hij alles. AFVAL, stond erop.


  Opeens stond mevrouw Gurney naast hem en het was een ranke knappe mevrouw Gurney met een prachtig figuur en slanke benen, die een avond zouden kunnen dansen, dansen tot de sterren verbleekten aan de hemel en in het oosten de dag naderde als heerlijke muziek. Je zou niet zeggen, dacht hij verbluft, dat ze vroeger haar kleren bij Omar de Tentenbouwer liet maken. Hij trachtte de doos op te tillen, maar slaagde er niet in. Opeens was het ding hem te zwaar. Zijn hoofdpijn werd erger, Hij dacht aan het zwarte paard, het ruiterloze paard met de rode ogen, en met groeiende ontzetting besefte hij dat het los was, dat het ergens in dit verlaten instituut was en dichterbijkwam, bonkend, bonkend…


  ‘Ik zal u helpen,’ zei mevrouw Gurney. ‘U hebt mij geholpen nu zal ik u helpen. Ten slotte bent u de redder van het vaderland, ik niet.’


  ‘Wat ziet u er mooi uit,’ zei hij. Zijn stem leek van veraf te komen door de zwaarder wordende hoofdpijn heen.


  ‘Ik heb het gevoel uit de gevangenis te zijn ontslagen,’ antwoordde mevrouw Gurney. ‘Ik zal u helpen.’


  ‘Ja, ziet u, mijn hoofd doet pijn…’


  ‘Vanzelfsprekend. Ten slotte zijn de hersenen een spier.’


  Hielp ze hem, of redde hij zichzelf? Hij vergat het. Hij herinnerde zich wel gedacht te hebben, dat hij de droom nu begreep, het was zijn gave waarvan hij zich ontdeed, voorgoed, zijn gave. Hij onthield dat hij de doos schuin tegen de gleuf zette met het woord AFVAL erop, de achterkant nog wat optilde en benieuwd was hoe dit eruit zou zien als het te voorschijn kwam, dit ding dat sedert zijn studententijd in zijn hersenen had gezeten. Maar het was niet zijn gave die eruit kwam; hij schrok en was verbaasd toen de bovenkant zich opende. Wat in de afvalkoker gleed was een stroom blauwe tabletten, zijn tabletten, en hij was behoorlijk bang; hij was om met Granther McGee te spreken, schijtend benauwd.


  ‘Nee!’ schreeuwde hij.


  ‘Ja,’ antwoordde mevrouw Gurney doortastend. ‘De hersenen zijn een spier, die de wereld kan veranderen.’


  Hij kon het plotseling met haar eens zijn.


  Het leek wel of zijn hoofd meer pijn kreeg, naarmate hij meer weg liet stromen en hoe meer pijn zijn hoofd kreeg, hoe donkerder het werd, tot er geen licht meer was, tot de duisternis volledig was, een bewegende duisternis, iemand had alle stoppen laten doorslaan ergens, er was geen licht meer, geen doos, geen droom meer; alleen zijn hoofdpijn was er nog en het ruiterloos paard met de rode ogen, dat steeds dichterbij kwam.


  Bonkend, bonkend, bonkend…
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  Hij moest al lange tijd wakker zijn geweest, eer hij ook besefte wakker te zijn. De totale afwezigheid van licht maakte het moeilijk de grens te bepalen. Enkele jaren geleden had hij een verslag gelezen van een experiment, waarbij een aantal apen in een milieu was geplaatst, ontworpen om al hun zintuigen te onderdrukken. Alle apen waren krankzinnig geworden. Hij begreep waarom. Hij wist niet hoe lang hij geslapen had, geen concrete invoer had gekregen behalve…


  ‘Au, Jezus!’


  Bij het overeind gaan zitten priemden twee chroomharde pijnscheuten door zijn hoofd. Hij sloeg zijn handen om zijn schedel en wiegde zijn hoofd erin. Geleidelijk nam de pijn af tot een draaglijker niveau.


  Geen concrete zintuiglijke invoer behalve die rottige hoofdpijn. Ik moet op mijn nek hebben geslapen, dacht hij. Ik zal…


  Nee, nee toch niet. Hij kende zijn hoofdpijn, door en door. Het was de soort hoofdpijn die hij kreeg van matig tot hard kracht uitoefenen… meer kracht dan hij op de dikke dames en de geremde bedrijfsleiders had uitgeoefend, niet helemaal zoveel als hij aan de schoften op de parkeerplaats had besteed.


  Gejaagd betastte Andy zijn gezicht, overal, van slapen tot kin.


  Er waren geen plekken waar hij minder gevoelig tot gevoelloos was. Als hij lachte trokken zijn mondhoeken op, net als anders. Hij wou bij God dat er licht was om in de badkamerspiegel zijn ogen te kunnen bekijken, na te gaan of ze weer dat bloederig waas vertoonden…


  Kracht zetten? Zijn kracht uitoefenen?


  Belachelijk. Op wie?


  Wie, anders dan…


  De adem stokte hem in de keel en kwam maar langzaam weer op gang.


  Hij had er wel eens aan gedacht, maar het nooit geprobeerd. Hij had het vergeleken met het overbelasten van een circuit door er steeds maar weer een lading door te laten rondlopen. Hij had er niet aan durven beginnen.


  Mijn tablet, dacht hij. Mijn tablet is te laat en ik heb het nodig, ik heb het echt nodig. Mijn tablet zal het allemaal weer goedmaken.


  Het was een loze gedachte. Er werd geen hunkering gewekt. Het vooruitzicht Thorazine in te nemen beroerde hem emotioneel niet sterker dan het verzoek wil je me de boter aangeven. In feite voelde hij zich, afgezien van die rottige hoofdpijn, tamelijk normaal. En in feite had hij hoofdpijnen gehad, die heel wat erger waren dan deze – op de luchthaven van Albany bijvoorbeeld. Daarbij vergeleken was dit kinderspel.


  Ik heb mezelf gemanipuleerd, dacht hij verbluft.


  Voor het eerst kon hij zich echt voorstellen hoe Charlie zich voelde, want voor het eerst was hij een beetje bang voor zijn eigen psi-vermogen. Voor het eerst zag hij in, hoe weinig hij er in feite van begreep, hoe slecht hij wist wat hij er mee kon doen. Waarom was het verdwenen? Hij wist het niet. Waarom was het teruggekomen? Ook dat wist hij niet. Had het iets te maken met zijn intense angst in het donker? Kwam het door zijn plotselinge wetenschap dat Charlie bedreigd werd (even kreeg hij een vage herinnering aan de eenogige piraat, die snel weer verdween) en zijn naargeestig gevoel van zelfverwijt, omdat hij haar in de steek had gelaten? Kwam het misschien ook doordat hij zijn hoofd had gestoten, toen hij viel?


  Hij wist het niet; hij wist alleen dat hij zichzelf had gemanipuleerd. De hersenen zijn een spier die de wereld kan veranderen. Opeens daagde hem iets; toen hij bedrijfsleiders en dikke dames manipuleerde met lichte beïnvloeding, had hij even goed een eenmansbedrijfje kunnen openen om mensen van de drugs af te helpen. Hij werd bevangen door een bevende extase van dagende mogelijkheden. Toen hij insliep, had hij gedacht dat een gave waarmee die arme dikke mevrouw Gurney was geholpen, niet door en door slecht kon zijn. Maar als het nu eens een gave zou blijken, waarmee elke stakkerige junkie in New York City geholpen kon worden?


  ‘Jezus,’ fluisterde hij. ‘Ben ik werkelijk clean?’


  Hij hunkerde nergens naar. Thorazine, het beeld van de blauwe tablet op het witte schoteltje, was onmiskenbaar neutraal geworden.


  ‘Ik ben clean,’ antwoordde hij zichzelf.


  Volgende vraag: kon hij clean blijven?


  Hij had het zich nog niet afgevraagd of andere vragen drongen zich op. Kon hij er precies achterkomen wat er met Charlie gebeurde? Hij had zichzelf in zijn slaap gemanipuleerd, bij wijze van een soort autohypnose. Kon hij hetzelfde wakend met anderen doen? Met die onontkoombare walgelijk grinnikende Pynchot bijvoorbeeld? Pynchot moest weten wat er met Charlie gebeurde. Kon hij de man dwingen hem dat te vertellen? Kon hij haar misschien toch nog bevrijden? Zat de kans erin? En als ze eruit kwamen, wat dan? Niet meer vluchten, in de eerste plaats. Dat was geen oplossing. Er moest een plek zijn waar ze heen konden gaan.


  Voor het eerst in maanden was hij opgewonden, had hij hoop. Hij begon plannen op te stellen, aanvaardde dit, verwierp dat, betwijfelde iets anders. Voor het eerst in maanden voelde hij zich thuis in zijn eigen hoofd, levend, vitaal, tot handelen in staat. En bovenal was er dit; als hij hun kon wijsmaken dat hij nog van zijn tablet afhankelijk was en dat hij nog steeds niet in staat was zijn gave tot mentaal domineren te gebruiken, dan had hij een kans – een kleine kans – iets te doen.


  Hij was nog rusteloos bezig dit alles in gedachten tot klaarheid te brengen,toen het licht weer aanging. In de andere kamer begon de t.v. al weer te jengelen dat Jezus uw ziel onder zijn hoede neemt en wij uw bankrekening.


  De ogen! De elektrische ogen! Ze observeren je weer, of gaan het dadelijk doen… Denk eraan!


  Even kwam álles op hem af – de dagen en weken van vluchten die stellig zouden wachten, als hij de kans kreeg iets te doen en de praktische zekerheid dat hij op een gegeven moment gepakt zou worden. Depressie overviel hem… maar er volgde geen hunkeren naar de tablet en dat hielp hem zich te beheersen.


  Hij dacht aan Charlie en dat hielp nog beter.


  Hij kwam traag van het bed af en ging de huiskamer binnen. ‘Wat is er gebeurd!’ riep hij luid. ‘Ik werd bang! Waar blijft mijn medicatie? Kan mijn medicatie gebracht worden?’


  Voor de t.v, ging hij zitten en zijn gezicht verslapte, werd gevoelloos en log.


  En achter dat lege gezicht desoriënteerden zijn hersenen – die spier die de wereld kon veranderen – steeds vlugger.
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  Het was als met de droom die haar vader tegelijkertijd had gehad: naderhand kon Charlie McGee zich de bijzonderheden niet herinneren van het langdurig gesprek met John Rainbird – alleen de voornaamste punten. Ze wist niet goed meer hoe het kon dat ze hem had verteld hoe ze hier gekomen was, dat ze zo gruwelijk eenzaam was en naar haar vader verlangde, dat ze bang was ooit door een list te worden gedwongen haar pyrokinetische vermogens te gebruiken.


  Deels kwam het natuurlijk doordat de stroom was uitgevallen met de zekerheid, dat zij niets konden horen. Deels kwam het door John zelf, die zoveel had doorgemaakt en zo zielig bang was voor het donker, dat hij haar van het gat in de grond had verteld, waarin de ‘Vietcong’ hem hadden opgesloten. Hij had haar bijna verstrooid gevraagd waarom ze haar hadden opgesloten en ze was gaan praten, feitelijk om hem af te leiden. Maar al gauw was het meer geweest dan dat. Ze was steeds vlugger gaan praten, had alles eruit gegooid wat ze opgekropt had en struikelde op het laatst over haar eigen tong. Een paar maal was ze gaan huilen en hij had haar onhandig tegen zich aangeklemd. Hij was een lieve man… in veel opzichten leek hij op haar vader. ‘Als ze merken dat u dit allemaal weet, zullen ze u ook opsluiten, denk ik,’ had ze gewaarschuwd. ‘Ik had het niet mogen zeggen.’


  ‘Waarom zouden ze mij nu opsluiten?’ vroeg John bemoedigend. ‘Ik heb een D-pas, kind. Dat geeft me het recht potten boenwas open te maken en dat soort dingen.’ Hij lachte. ‘Er gebeurt ons niets, als jij niet laat merken dat je me dit verteld hebt.’


  ‘Dat zal ik niet doen,’ zei Charlie dadelijk. Ze had zichzelf wat onbehaaglijk gevoeld; wie weet zouden ze John als instrument gebruiken om haar te dwingen, als ze merkten hoeveel hij wist. ‘Ik sterf van de dorst. Er staat ijswater in de koelkast. Wilt u ook?’


  ‘Laat me niet alleen,’ zei hij ogenblikkelijk.


  ‘Nou, dan gaan we samen. We geven elkaar een hand.’


  Hij moest er over nadenken. ‘Goed,’ zei hij toen.


  Ze schuifelden samen naar de keuken, hand in hand.


  ‘Je praat er toch niet over, kind? Zo’n lange indiaan, die bang is in het donker. Mijn maats zouden me hier de deur uitlachen.’


  ‘Ze zouden niet lachen als ze wisten…’


  ‘Misschien niet, misschien wel. Maar ik heb liever dat ze er niet achterkomen.’ Hij giechelde zacht. ‘Ik dank God dat jij hier was kind.’


  Van ontroering kreeg ze weer tranen in haar ogen en ze had moeite zich te beheersen. Ze bereikten de koelkast en de kan met ijswater vond ze op de tast. IJskoud was het niet meer, maar het verzachtte haar keel. Het gevoel van onbehagen kwam terug en nog eens vroeg ze zich af, hoe lang ze gepraat had en wist het niet. Wel had ze… alles verteld. Zelfs de dingen die ze had willen verzwijgen, wat er op Manders’ boerderij was gebeurd bijvoorbeeld. Mannen als Hockstetter wisten het natuurlijk wel, maar die achtte ze niet van belang. Het ging om John… en wat hij van haar dacht.


  Maar ze had het verteld. Hij had van die vragen gesteld die precies raakten waar het om ging en… ze had het verteld, onder tranen vaak. En in plaats van meer vragen en een kruisverhoren wantrouwen had ze alleen aanvaarding en stille sympathie ontmoet. Hij leek de hel te kennen, waar ze doorheen was gegaan, misschien wel doordat hij zelf door de hel was gegaan. ‘Alstublieft, water,’ zei ze.


  ‘Bedankt.’ Ze hoorde hem drinken en kreeg de kan weer in haar hand gedrukt. ‘Bedankt.’


  Ze zette de karaf weg.


  ‘Zullen we weer naar de kamer gaan?’ zei hij, ‘Misschien krijgen ze die lampen nooit meer aan.’ Hij wachtte nu met ongeduld op het licht. Het was meer dan zeven uur weg geweest, schatte hij. Hij wilde hier weg om over dit alles na te denken. Niet over wat ze hem verteld had – dat was hem al bekend – maar over datgene wat hij ermee kon doen.


  ‘Het gaat nu vast gauw weer branden,’ zei Charlie.


  Ze schuifelden terug naar de bank en gingen zitten.


  ‘Hebben ze je niets over je vader verteld?’


  ‘Alleen dat hij het goed maakt,’ zei ze.


  ‘Wedden dat ik zijn kamer binnenkom?’ zei Rainbird, alsof het idee zojuist bij hem opgekomen was.


  ‘Ja? Zou dat echt kunnen?’


  ‘Ik kan vandaag of morgen met Herbie ruilen. Met je vader praten. Zeggen dat het goed gaat met jou. Nou ja, zeggen niet, ik kan hem een briefje geven of zo.’


  ‘O. Is dat niet gevaarlijk?’


  ‘Het zou gevaarlijk zijn het dagelijks te doen, kind. Maar ik ben je wat schuldig, kind. Ik ga kijken hoe hij het maakt.’


  In het donker omhelsde en kuste ze hem. Rainbird drukte haar hartelijk tegen zich aan. Op zijn manier hield hij van haar, meer nog dan tevoren. Ze was nu van hem en hij eigenlijk van haar. Voorlopig.


  Ze zeiden niet veel meer en Charlie dommelde in. Toen zei hij iets, waarvan ze plotseling weer klaar wakker werd, alsof ze een scheut koud water in het gezicht had gekregen.


  ‘Verdomme, waarom steek jij hun rotlampen niet aan, als je het kunt.’


  Charlie hijgde even, verschrikt, alsof hij haar onverwacht had geslagen.


  ‘Dat zei ik toch,’ antwoordde ze. ‘Het is alsof je… een wild beest uit een kooi laat. Ik heb mezelf beloofd het nooit meer te doen. Die soldaat op het vliegveld… en díe mannen op de boerderij… ik heb ze vermoord… laten verbranden!’ Haar gezicht was heet, brandde en ze leek weer te gaan huilen.


  ‘Zoals je het vertelde, leek het me zelfverdediging.’


  ‘Jawel, maar dat is geen excuus voor…’


  ‘Je hebt geloof ik pok het leven van je vader gered.’


  Stilte van Charlie’s kant. Maar hij voelde de verwarring en ellende in golven van haar uitgaan. Hij praatte haastig door, hij had liever niet dat ze zich herinnerde haar vader ook bijna te hebben gedood.


  ‘Die Hockstetter, die heb ik hier zien rondlopen. Ik ken dat soort uit de oorlog. Een hoop poeha. Als hij je op de ene manier niet naar zijn hand kan zetten, zal hij het op een andere manier proberen.’


  ‘Daarvoor ben ik juist zo bang,’ zei ze zacht.


  ‘En die vent heeft wel een brandende lucifer in zijn schoen verdiend.’


  Charlie schrok, maar ze lachte hard – zoals ze soms hard om een schuine mop lachte, die je eigenlijk niet mocht vertellen. Ze kende die grap wel: iemand een lucifer tussen zool en bovenleer prikken en die stiekem aansteken, maar dat bedoelde John niet. Toen ze uitgelachen was, zei ze: ‘Nee, ik sticht geen brand meer. Ik heb het beloofd. Het is verkeerd en ik doe het niet.’


  Het was genoeg geweest. Hij moest ophouden. Hij kon wel intuïtief doorgaan, maar zag in dat hij zich daarbij kon vergissen. Ook was hij moe. Het vertrouwen van het meisje winnen was minstens zo inspannend geweest als het kraken van zo’n brandkast van Rammaden. Als hij nu een fout beging, zou hij die niet meer kunnen goedmaken.


  ‘Ja, oké. Gelijk heb je.’


  ‘Gaat u echt mijn vader opzoeken?’


  ‘Ik probeer het, kind.’


  ‘Het spijt me, dat u hier met me opgesloten werd, John. Maar ik ben er ook heel erg blij om.’


  ‘Goed.’


  Ze praatten nog wat over alledaagse dingen en ze legde haar hoofd tegen zijn arm. Hij merkte dat ze weer indommelde – het was inmiddels heel laat – en toen het licht veertig minuten later weer ging branden, sliep ze vast. Ze werd onrustig van het lichtschijnsel op haar gezicht en draaide zich om naar het donker. Hij keek peinzend neer op de ranke stengel van haar hals, de vertederende kromming van haar schedel. Zoveel kracht binnen zo’n klein en teer lichaam. Kon dat wel? Zijn geest wees het nog af, maar zijn gevoel aanvaardde het. Het was een vreemde en ook heerlijke sensatie zich zo verdeeld te weten. Innerlijk voelde hij dat het waar was in een mate waarvan zij geen begrip hadden, misschien zelfs waar in de mate die Wanless had gedroomd.


  Hij tilde haar op en bracht haar naar bed en schoof haar tussen de lakens. Toen hij het dek tot aan haar kin optrok, werd ze half wakker.


  In een impuls boog Hij zich voorover en kuste haar. ‘Welterusten, kind.’


  ‘Nacht, papa,’ zei ze met slaperige stem. Ze rolde zich om en sliep. Hij bleef nog lange tijd op haar neerkijken en ging terug naar de huiskamer. Tien minuten later kwam Hockstetter binnenstormen.


  ‘Stroom uitgevallen,’ zei hij. ‘Onweer, Vervloekte elektrische sloten, allemaal vergrendeld. Is ze…’


  ‘Met haar ís het prima, als jij godverdomme je bek houdt,’ zei Rainbird ingehouden. Zijn grote handen schoten uit en grepen Hockstetter bij de revers van zijn witte laboratoriumjas, rukten hem naar voren, zodat Hockstetters ontstelde gezicht geen vijf centimeter van het zijne af was. ‘En als je ooit laat merken, dat je me hier binnen herkent, als je me ooit anders behandelt dan als schoonmaker met een D-pas, dan vermoord ik je en snij je in stukken en maak kattevoer van je.’


  Hockstetter spartelde machteloos tegen. Hij kreeg speeksel om zijn mondhoeken.


  ‘Snap je dat? Ik vermoord je.’ Hij rammelde Hockstetter door elkaar.


  ‘Ik… eh… snap het.’


  ‘Dan gaan we,’ zei Rainbird en zette een bleke geschrokken Hockstetter op de gang.


  Hij keek nog eenmaal rond en reed zijn wagentje naar buiten, waarna hij de zelfsluitende deur achter zich dichttrok. Charlie sliep door, rustiger dan ze in maanden had gedaan. In jaren misschien wel.
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  Het zware onweer trok weg. Ook de tijd verstreek – drie weken al weer. De zomer heerste nog in oostelijk Virginia, vochtig en uitbundig, maar de scholen waren weer begonnen en hotsende gele schoolbussen reden opnieuw heen en weer langs de goed onderhouden binnenwegen van het district Longmont. Te Washington, D.C. niet zover daar vandaan brak een nieuw jaar aan van wetgeving, roddel en insinuaties, begeleid door het gebruikelijk kermissfeertje, veroorzaakt door nationale televisie, doelbewust laten uitlekken van informatie en allesoverheersende wolken van whiskydampen.


  Dat alles maakte niet veel indruk in de koele vertrekken van de beide koloniale huizen of het netwerk van gangen en etages onder de grond. Het enige verband had kunnen zijn, dat ook Charlie McGee naar school ging. Hockstetter was op de gedachte gekomen dat ze onderwijs diende te krijgen en Charlie had tegengestribbeld, maar John Rainbird had haar overgehaald. ‘Wat is ertegen?’ vroeg hij. ‘Wat heeft het voor zin dat een pientere meid als jij achterraakt? Verdomme – sorry, Charlie – maar ik wou bij god, dat ik wat meer had geleerd dan op de lagere school. Dan zou ik nu geen vloeren dweilen – dat verzeker ik je. Ach, en het verdrijft de tijd een beetje.’


  Ze had het gedaan voor John. De leraren verschenen: de jongeman die haar Engelse les gaf, de oudere vrouw die haar wiskunde leerde en de jongere vrouw met de dikke brilleglazen, die haar Frans begon te leren en dan nog de man in de rolstoel, van wie ze natuurkundeles kreeg. Ze hoorde hen aan en dacht ook wel dat ze iets leerde, maar ze had het voor John gedaan. Driemaal had John zijn baantje geriskeerd om haar vader briefjes toe te spelen en daarover voelde ze zich schuldig, zodat ze eerder bereid was te doen wat John plezierig zou vinden. En hij had haar nieuws over haar vader gebracht – dat hij het goed maakte en blij was dat Charlie het ook goed maakte en ook, dat hij meewerkte aan de tests. Dat had haar enigszins in verwarring gebracht, maar ze was inmiddels oud genoeg om in te zien, dat wat goed was voor haar, niet altijd goed voor haar vader zou zijn. Sinds kort was ze zich ook gaan af vragen of John misschien wist wat goed voor haar was. Op zijn ernstige zonderlinge manier (hij vloekte altijd en bood haar dan zijn verontschuldiging aan, zodat ze moest lachen), was hij haast in staat haar te overtuigen.


  Hij had een dag of tien na het uitvallen van de stroom met geen woord meer over vuur maken gepraat. Als ze inmiddels over dat soort dingen spraken, deden ze het in de keuken, waar niet werd ‘afgeluisterd’, zei hij, en ze spraken dan heel zacht.


  Die bepaalde dag zei hij: ‘Heb je nog eens over die brandkwestie nagedacht, Charlie?’ Hij noemde haar nu Charlie in plaats van ‘kind’; dat had ze hem gevraagd.


  Ze begon te trillen. Denken aan brand maken had die uitwerking op haar sedert het afbranden van Manders’ boerderij. Ze verkilde, raakte gespannen en bleef trillen; in Hockstetters rapporten werd dit een ‘licht fobische reactie’ genoemd.


  ‘Heb ik al gezegd,’ antwoordde ze. ‘Ik kan het niet doen. Ik wil niet.’


  ‘Ja, kunnen en willen is niet hetzelfde,’ zei John. Hij was de vloer aan het dweilen – maar in traag tempo om met haar te kunnen praten. Zijn zwabber suisde. Hij praatte als gevangenen in een gesticht, vrijwel zonder zijn lippen te bewegen.


  Charlie gaf geen antwoord.


  ‘Ik heb er ook eens over nagedacht,’ zei hij. ‘Maar als je niet wilt luisteren – als je het al weet – dan houd ik mijn mond.’


  ‘Nee, dat is goed,’ zei Charlie beleefd, maar ze wilde inderdaad liever dat hij zijn mond hield, ze wilde er niet over praten, niet eens over denken, want ze werd er ziek van. Maar John had zoveel voor haar gedaan… en ze wilde hem beslist niet beledigen of kwetsen. Ze had zijn vriendschap nodig.


  ‘Kijk, ik dacht zo, ze moeten weten hoe het op die boerderij zo uit de hand kon lopen,’ zei hij.’Ik denk dat ze heel voorzichtig zouden zijn. Ze zullen je wel niet gaan testen in een kamer vol papier en poetslappen.’


  ‘Nee, dat niet, maar…’


  Hij nam een hand van de zwabber in een bezwerend gebaar. ‘Nee. laat me nou uitpraten.’


  ‘Oké.’


  ‘En ze weten ook dat dit de enige keer was dat je een – hoe heet het? – uitslaande brand hebt veroorzaakt. Kleine branden, Charlie. Daar gaat het om. Kleine branden. En mocht er iets gebeuren – wat ik niet verwacht, want je hebt jezelf geloof ik veel beter in de hand dan je zelf weet – maar stel dat er iets zou gebeuren. Wie zou dan de schuld krijgen? Jij soms? Nadat die rotzakken je een halfjaar het mes op de keel hebben gezet om je zover te krijgen? Ach, dat spijt me nou.’


  Wat hij zei beangstigde haar, maar toch moest ze haar hand voor haar mond slaan, omdat ze moest lachen om zijn rampzalige gezichtsuitdrukking.


  John lachte een beetje mee en haalde zijn schouders op. ‘En dan heb ik nog iets bedacht. Je kunt iets niet leren beheersen, als je niet oefent en nog eens oefent.’


  ‘Mij een zorg of ik het ooit leer beheersen, ik ben eenvoudig niet van plan het ooit weer te doen.’


  ‘Misschien niet, misschien wel,’ zei John koppig en kneep zijn zwabber droog. Hij zette hem in de hoek en tiet het sop door de gootsteen weglopen. Hij liet de emmer vollopen met schoon water om de vloer af te nemen. ‘Je zou het kunnen doen eer je het zelf wist.’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Of stel dat je hoge koorts krijgt. Van de griep of zoiets, weet ik veel, een of andere infectie.’ Dit was een van de schaarse bruikbare argumenten, die Hockstetter hem had genoemd. ‘Is je blindedarm eruit gehaald, Charlie?’


  ‘Ne-eee…’


  John begon de vloer met schoon water af te nemen.


  ‘Dat is mijn broer overkomen, maar die blindedarm was al doorgebroken en hij was haast dood geweest. Dat kwam doordat we indianen uit het reservaat waren en geen mens trok er zich een dond… iets van aan, of we leefden of stierven. Hij kreeg hoge koorts, veertig graden minstens en werd stapelgek, hij vloekte alles stijf en praatte tegen mensen die er niet eens waren. Weet je, hij meende dat mijn vader de Engel des Doods was of zoiets, die hem wilde meenemen en hij trachtte hem te steken met een mes, dat naast zijn bed lag. Of heb ik je dat al eens verteld?’


  ‘Nee,’ zei Charlie fluisterend, nu niet uit angst voor het afluisteren, maar omdat ze het zo griezelig vond. ‘Echt?’


  ‘Echt,’ zei John. Hij kneep de zwabber weer uit. ‘Hij kon het niet helpen, het kwam van de koorts. Mensen die ijlen zijn in staat alles te zeggen of te doen. Alles.’


  Charlie begreep waarop hij doelde en werd bang. Dit was iets waaraan ze nog nooit gedacht had.


  ‘Maar als je er macht over had, over die pyro„. hoe heet het…’


  ‘Hoe zou ik er macht over kunnen hebben als ik koorts had?’


  ‘Dat kan best.’ Rainbird viel terug op de beeldspraak die Wanless had gebruikt, waarmee hij haast een jaar geleden de weerzin van Cap had gewekt. ‘Het is net als zindelijk worden, Charlie. Als je eenmaal macht over je blaas en ingewanden hebt, dan heb je dat voorgoed. Mensen met hoge koorts drijven soms in hun bed van het zweten, maar ze pissen zelden in hun bed.’ Hockstetter had erop gewezen, dat dit niet altijd opging, maar dat zou Charlie wel niet weten.


  ‘Nou ja, ik bedoel alleen dit: als je het leert beheersen, hoefje er niet zo bang meer voor te zijn. Je zou het onder de knie hebben.


  ‘Maar om dat te leren, moet je oefenen en nog eens oefenen. Net zoals je ook geleerd hebt je veters vast te maken en te schrijven.’


  ‘Ik… ik wil gewoon geen brand maken! En ik zal het niet doen. Nooit!’


  ‘Nou, ik wou je niet van streek maken,’ zei John verdrietig. ‘Dat heb ik beslist niet gewild. Het spijt me, Charlie. Ik zeg al niks meer. Ik ook met mijn grote bek.’


  Maar een volgende keer begon ze er zelf over.


  Het was enkele dagen later en ze had heel zorgvuldig nagedacht over wat hij had gezegd… en ze meende dat ze er een zwakke plek in had ontdekt. ‘Er zou nooit een eind aan komen,’ zei ze. ‘Ze zouden altijd meer willen, meer, meer. Je moest eens weten hoe ze ons achtervolgd hebben, ze geven het nooit op. Als ik eraan begon, zouden ze telkens grotere branden willen en nog grotere, geweldige branden… ik weet niet… ik ben er bang voor.’ Weer bewonderde hij haar. Haar intuïtie en aangeboren intelligentie waren verbijsterend scherp. Wat zou Hockstetter zeggen als Rainbird hem onder het oog bracht, dat Charlie McGee een voortreffelijke visie had op wat hun zeer geheime opzet was? In hun rapporten over Charlie werd gesteld, dat pyrokinese slechts de kern was van een aantal verwante psionische vermogens en Rainbird nam aan, dat haar intuïtie daarvan een was. Haar vader had hun bij herhaling verteld dat Charlie het geweten had, dat Al Steinowitz en de anderen onderweg waren naar de boerderij van Manders, nog eer ze in zicht waren. Dat was een zorgelijke gedachte. Mocht ze ooit zo’n uitzonderlijk intuïtief gevoel krijgen wat betreft zijn authenticiteit… wel, ze zeiden dat de hel geen woester furie kende dan een vernederde vrouw en als Charlie maar half zoveel kon als hij vermoedde, dan was ze volkomen in staat een hel te scheppen of iets wat er sprekend op leek. Hij zou het wel eens erg heet kunnen krijgen. Het verleende de gang van zaken iets pikants en het pikante had hem te lang ontbroken.


  ‘Charlie,’ zei hij, ‘ik zeg toch niet dat je een of ander graft’s moet doen.’


  Ze keek hem zonder begrip aan.


  John zuchtte. ‘Ik weet niet hoe ik het je moet uitleggen,’ zei hij. ‘Ik houd geloof ik een beetje van je. Je bent net de dochter, die ik nooit gehad heb. En zoals ze jou hier opgesloten houden, dat je niet naar je papa mag, dat je nooit buiten komt, dat je alles mist wat andere meisjes hebben… nou, ik kots ervan.’


  Hij keek haar met zijn goede oog doordringend aan, maakte haar een tikkeltje bang.


  ‘Je zou van alles kunnen loskrijgen, als je met hen meewerkten daaraan een paar voorwaarden verbindt.’


  ‘Voorwaarden,’ zei Charlie, niet wetend hoe ze het had.


  ‘Ja! Je zou ze kunnen dwingen je naar buiten te laten gaan, lekker in de zon. Spullen kopen in Longmont, wie weet. Je zou hier verdomme niet opgesloten hoeven zitten, je zou in een gewoon huis kunnen wonen. Met andere kinderen spelen. En…’


  ‘Bij mijn vader zijn?’


  ‘Tuurlijk, dat ook.’ Maar dat zou nooit gebeuren, want als die twee hun informatie uitwisselden, zouden ze inzien, dat John de aardige Schoonmaker goed beschouwd niet bestond. Rainbird had geen enkel bericht van zijn dochter aan Andy McGee toegespeeld. Hockstetter vond het een risico waar niets tegenover stond en Rainbird, die Hockstetters mening over vrijwel alles slap gelul vond, was dit met hem eens.


  Je kon een achtjarig kind wijsmaken dat er bijvoorbeeld in de keuken niet afgeluisterd werd, dat je met zacht praten kon voorkomen dat anderen je hoorden, maar dat was nog even iets anders dan de vader van het kind hetzelfde verhaal voor te schotelen, al zat hij dan tot over zijn oren onder de drugs. Zo verslaafd kon McGee niet zijn of de kans was groot, dat hij hen zou doorzien, zou merken dat ze op Charlie de techniek toepasten, waarmee politiemensen al eeuwen misdadigers op de knieën hebben gekregen: de een schept een vertrouwensrelatie, de ander maakt daar misbruik van.


  Hij hield dus de fictie in stand, dat bij voor Charlie boodschappen aan Andy overbracht, zoals hij nog wel een paar ficties in stand hield. Uiteraard zag hij Andy dikwijls, maar dan toch alleen op de televisiemonitoren. Uiteraard werkte Andy mee aan de tests, maar dan toch omdat hij afgeknapt was en geen kind meer kon overhalen een Popsicle op te eten. Hij was een dikke nul geworden, alleen nog geïnteresseerd in wat de t‚v. bood en wanneer zijn volgende tablet kwam; hij vroeg niet eens naar zijn dochter. Als ze haar vader werkelijk te zien kreeg en merkte wat ze met hem uitgevoerd hadden, zou haar verzet waarschijnlijk weer de kop opsteken, juist nu hij haar vrijwel klein had. Ze wilde inmiddels overtuigd worden. Nee, over alles viel te onderhandelen, maar daarover niet. Charlie McGee zou haar vader niet terugzien. Binnen afzienbare tijd, nam Rainbird aan, zou Cap McGee op een vliegtuig van de Winkel zetten, dat hem naar het instituut Maui moest brengen. Maar dat hoefde het kind ook niet te weten.


  ‘Denk je echt dat ik naar hem toe mag?’


  ‘Vast en zeker,’ antwoordde hij vlot. ‘In het begin natuurlijk niet; hij is hun troef tegenover jou, dat weten ze heel goed. Maar als je tot op zekere hoogte zou meewerken en dan opeens zou weigeren, tenzij…’ Hij liet het aas daar hangen, in al zijn aantrekkelijkheid. Het zat vol haken en lekker was het niet, maar ook dat wist die kwaaie meid niet.


  Ze keek hem aandachtig aan. Er werd verder niet over gepraat. Die dag niet meer.


  Nu was Rainbird, een week later, opeens van tactiek veranderd. Hij had dat zonder concrete reden gedaan; zijn intuïtie zei hem, dat hij met pleiten niet verder zou komen. Hij moest nu nederig smeken, zoals Broer Konijn Broer Vos had gesmeekt hem niet tussen de doornstruiken te laten gooien.


  ‘Weet je nog waarover we gepraat hebben?’ Hij opende het gesprek. Hij was bezig de keukenvloer in de was te zetten. Ze deed alsof ze niet kon besluiten wat voor lekkers ze uit de koelkast zou nemen. De ene schone roze voet stond rechtop achter de andere en hij kon de zool zien – een houding die hij merkwaardig kenmerkend vond voor het ouder wordende kind. Het had iets pre-erotisch, iets mystieks bijna. Hij vond haar opeens weer vertederend. Ze keek hem over haar schouder weifelend aan. Het haar, in een paardestaart gebonden, hing over haar ene schouder.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat weet ik nog.’


  ‘Nou, ik heb er nog eens over gedacht en me afgevraagd of ik jou wel raad kan geven,’ zei hij. ‘Ik kan niet eens duizend dollar bij de bank lenen voor een nieuwe wagen.’


  ‘O John, dat zegt niets…’


  ‘Jawel. Als ik meer geleerd had, zou ik nou zo iemand zijn als die Hockstetter. Die heeft gestudeerd.’


  Met diepe minachting antwoordde ze: ‘Mijn papa zegt dat iedere idioot ergens wel aan een graad kan komen.’


  Rainbird jubelde innerlijk.


  2


  Drie dagen later slokte de vis het aas op.


  Charlie deelde hem mee besloten te hebben aan de tests mee te werken. Ze zou voorzichtig zijn, zei ze. En ze zou zorgen dat zij voorzichtig waren, als ze domme dingen zouden doen. Haar gezicht zag wit en vertrokken.


  ‘Je moet het niet doen,’ zei John, ‘als je er niet goed over nagedacht hebt.’


  ‘Heb ik gedaan,’ fluisterde ?e. ‘Doe je het voor die lui?’


  ‘Nee!’


  ‘Prima. Doe je het voor jezelf?’


  ‘Ja. En voor papa.’


  ‘Goed zo,’ zei hij. ‘En Charlie – jij houdt de touwtjes in handen, hè? Je snapt wel. Je hebt laten zien dat je een harde kop hebt. Laat niet merken dat je ook zwakke plekken hebt. Ze zouden er direct misbruik van maken. Speel het hard. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Eh… geloof ik wel.’


  ‘Ze krijgen iets, jij krijgt iets. Elke keer weer. Geen cadeautjes.’ Hij liet zijn schouders hangen. De gloed stierf weg in zijn oog. Zo zag ze hem niet graag, zo moedeloos en verslagen. ‘Zorg dat ze jou niet behandelen zoals ze mij behandeld hebben. Ik heb mijn land vier jaren van mijn leven en een van mijn ogen gegeven. Een van die jaren heb ik in een gat in de grond doorgebracht, heb ongedierte gevreten en koorts gekregen en al die tijd de stank van mijn eigen drek geroken en luizen uit mijn haar geplukt. En toen ik eruit kwam zeiden ze: “bedankt John”, en duwden me een zwabber in de hand. Ze hebben me bestolen, Charlie. Zorg dat het jou niet overkomt.’


  ‘Snap ik,’ zei ze ernstig.


  Zijn gezicht klaarde wat op, hij lachte. ‘En wanneer is het zo ver?’


  ‘Morgen spreek ik dr. Hockstetter. Ik zal hem zeggen dat ik besloten heb mee te werken… min of meer. En ik… ik zal hem zeggen wat ik wil.’


  ‘Nou, als je de eerste keer maar niet te veel vraagt. Je weet wel, Charlie, niet het onderste uit de kan. Je moet ze iets laten zien voor je je laat betalen.’


  Ze knikte.


  ‘Maar je laat ze voelen wie het voor het zeggen heeft, hè? Wie de baas is.’


  ‘Goed.’


  Hij grijnsde breed. ‘Flinke meid!’ zei hij.
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  Hockstetter was razend.


  ‘Verdomme, welk spelletje speel jij?’ schreeuwde híj Rainbird toe. Ze bevonden zich bij Cap op kantoor. Hij durfde kabaal te maken, omdat Cap zo nodig voor arbiter zou spelen, dacht Rainbird. Maar toen hij Hockstetter beter aankeek, en de laaiende blauwe ogen, de rood aangelopen wangen en de witte knokkels zag, realiseerde hij zich dat hij zich moest vergissen. Hij had het gewaagd binnen te dringen in Hockstetters gewijde voorrechtentuin. Dat Rainbird Hockstetter door elkaar had gerammeld na herstel van de stroomtoevoer was tot daaraan toe; Hockstetter had een gevaarlijke blunder begaan en dat ingezien. Nu was er heel iets anders aan de hand, dacht hij. Rainbird keek Hockstetter strak aan.


  ‘Je hebt zorgvuldig iets opgebouwd rondom een onmogelijkheid! Je weet verdomd goed dat ze niet naar haar vader mag! “Zij krijgen iets, jij krijgt iets,”’ bootste Hockstetter driftig na.


  ‘Jij idioot!’ Rainbird bleef Hockstetter aanstaren.


  ‘Noem me nooit meer een idioot,’ zei hij op volkomen neutrale toon. Hockstetter schrok even… maar niet zo erg.


  ‘Alsjeblieft, heren.’ zei Cap lusteloos. ‘Doe me een plezier.’


  Er stond een bandrecorder op zijn bureau. Ze hadden even tevoren het gesprek aangehoord, dat Rainbird ’s ochtends met Charlie had gehad.


  ‘Het is dr. Hockstetter kennelijk ontgaan,’ zei Rainbird, ‘dat hij en zijn staf althans iets zullen krijgen. Waarmee hun voorraad praktische kennis met honderd procent zal worden vermeerderd, als mijn berekening klopt.’


  ‘Als resultaat van een totaal onvoorzien incident,’ zei Hockstetter nors.


  ‘Een incident, dat jullie met minder kortzichtigheid zelf in scène hadden kunnen zetten,’ gooide Rainbird hem voor de voeten. ‘Jullie hadden het zeker te druk met jullie ratten.’


  ‘Heren, het is mooi geweest!’ zei Cap. ‘We zitten hier niet om elkaar wederzijds verwijten naar het hoofd te slingeren; dat is het doel van deze bijeenkomst niet.’ Hij keek Hockstetter aan. ‘U zult het moeten meespelen,’ zei hij. ‘Ik moet zeggen dat u opmerkelijk weinig dankbaarheid toont.’


  Hockstetter mompelde een of ander.


  Cap keek Rainbird aan. ‘Niettemin ben ik ook van mening, dat je je rol als amicus curiae ten slotte toch iets te ruim hebt opgevat.’


  ‘Meent u dat? Dan begrijpt u het nog altijd niet’ Hij keek van Cap naar Hockstetter en weer naar Cap. ‘Ik vind dat jullie allebei een bijna verlammend gebrek aan begrip hebben getoond. Jullie hebben twee kinderpsychiaters tot je beschikking en als het deugdelijke representanten zijn van het kaliber op dat terrein, moeten er in de vrije maatschappij heel wat gestoorde kinderen in de nesten komen.’


  ‘Goedkope praat,’ zei Hockstetter. ‘Dit…’


  ‘Jullie begrijpen totaal niet hoe slim ze is,’ zei Rainbird, hem het woord ontnemend. ‘Jullie begrijpen niet… hoe bekwaam ze oorzaken en gevolgen met elkaar in verband weet te brengen. Met haar werken komt neer op het lopen door een mijnenveld. Ik heb haar op dat idee van de wortel, die de ezel voor de kar wordt voorgehouden, gebracht, omdat ze er zelf wel op gekomen zou zijn. Omdat ik het haar iets eerder voorschotelde, kreeg ze meer vertrouwen in mij… in feite heb ik van de nood een deugd gemaakt.’


  Hockstetter deed zijn mond open. Cap hief bezwerend zijn hand op en wendde zich tot Rainbird. Hij begon te praten op de gedempte verzoenende toon, waarop hij niemand anders aansprak… er bestond dan ook maar één John Rainbird. ‘Dat verandert het feit niet, dat jij blijkbaar beperkingen hebt opgelegd aan de werkwijze van Hockstetter en zijn staf. Vroeg of laat komt ze erachter dat haar voornaamste eis – naar haar vader te gaan – niet zal worden ingewilligd. We zijn het er allemaal over eens, dat we haar bruikbaarheid voor ons daarmee voorgoed zouden kunnen verspelen.’


  ‘Precies,’ zei Hockstetter.


  ‘En als ze zo slim is als jij zegt,’ zei Cap, ‘zal ze het niet in te willigen verzoek eerder vroeg dan laat doen.’


  ‘Ze zal het doen,’ gaf Rainbird toe. ‘En daarmee is het afgelopen. Ze zou bijvoorbeeld zodra ze hem te zien kreeg begrijpen, dat ik haar voortdurend heb voorgelogen over zijn toestand. Daaruit zou ze concluderen, dat ik al die tijd niet méér ben geweest dan jullie lokvogel. Het gaat er dus alleen om, hoe lang jullie haar weten mee te krijgen.’


  Rainbird stak zijn hoofd naar voren.


  ‘Een paar punten. Ten eerste kunnen jullie je beter met het idee verzoenen, dat ze niet ad infinitum branden voor jullie zal ontsteken. Ze is een menselijk wezen, een klein meisje dat naar haar vader wil. Het is geen laboratoriumrat.’


  ‘We hebben al…’ zei Hockstetter driftig.


  ‘Nee, jullie hebben niets gedaan. Dit gaat om het fundament zelf van het beloningensysteem bij experimenten. De wortel en de zweep. Door branden te ontsteken meent Charlie jullie de wortel voor te houden en ze zal proberen jullie – en zichzelf – bij haar vader te brengen. Goed, wij weten beter. In feite is haar vader de wortel, die wij haar voorhouden. En een ezel zal blijven trekken, zolang hij die wortel voor zich uit ziet bengelen, omdat een ezel dom is. Maar dit meisje is niet dom.’


  Hij keek Cap en Hockstetter aan.


  ‘Hoe vaak moet ik het zeggen. Het is net alsof je een spijker in eerste kwaliteit eikenhout moet slaan. Je krijgt hem er haast niet in; jullie zijn zo hardleers. Vroeg of laat krijgt ze jullie door en dan is het afgelopen. Want ze is geen ezel. Ook geen witte laboratoriumrat.’


  En jij wilt dat het afloopt, dacht Cap niet zonder afkeer. Je wilt dat ze ophoudt om haar te kunnen vermoorden.


  ‘Jullie gaan dus van dat ene basisfeit uit,’ zei Rainbird. ‘Daar begint het. Vervolgens bedenken jullie methoden om haar medewerking zo lang mogelijk te rekken. En als het achter de rug is, schrijven jullie je rapport. Als jullie genoeg gegevens verzamelen, zit er een flinke geldelijke tegemoetkoming aan. Jullie zullen de wortel opeten. En daarna kunnen jullie opnieuw beginnen je heksendrank in te spuiten bij een stelletje onnozele hufters.’


  ‘Je drukt je beledigend uit,’ zei Hockstetter trillend. ‘Stommiteit is niet te beledigen,’ zei Rainbird.


  ‘Hoe lang denk je baar medewerking te kunnen rekken?’


  ‘Jullie komen een heel eind met haar door haar wat kleine pleziertjes te gunnen,’ zei Rainbird. ‘Op het grasveld spelen. Of… alle kleine meisjes zijn gek op paarden. Ik wed dat jullie een half dozijn branden van haar loskrijgen, als een van de stalknechts haar langs de ruiterpaarden mag leiden op een van die knollen uit de stal. Daar kun je een hele troep strebers als Hockstetter jaren mee aan de praat houden.’


  Hockstetter schoof zijn stoel achteruit en sprong op. ‘Dit hoef ik me niet te laten zeggen.’


  ‘Ga zitten en houd je mond,’ zei Cap.


  Hockstetter kreeg een kleur van woede en leek op het punt erop te slaan. Het duurde maar even, hij werd bleek en het was alsof hij tranen in zijn ogen had. Hij ging weer zitten.


  ‘Laat haar wat spullen kopen in Longmont,’ zei Rainbird. ‘Laat haar een keer naar Seven Flags in Georgia gaan, naar de roetsjbaan. Met haar dierbare vriend John bijvoorbeeld.’


  ‘Denk je werkelijk met dat soort dingen…’ begon Cap.


  ‘Nou, nee. Niet voor lang althans. Vroeg of laat begint ze toch weer over haar vader. Maar wat wil je? Een mens wil ook iets voor zichzelf hebben. Ze zal een heel eind meegaan in de richting waarin jullie haar willen hebben, alleen door het rationeel te benaderen, door zichzelf wijs te maken, dat ze jullie een spiering toesmijt om een kabeljauw te vangen. Maar op den duur zal het toch weer om lieve papa gaan, jawel. Ze is niet te koop, ze is keihard,’


  ‘En dat is dan het eindpunt van de rit,’ zei Cap peinzend. ‘Iedereen uitstappen. Project beëindigd. Deze fase ervan althans.’ In heel veel opzichten was het in zicht komend einde een geweldige opluchting voor hem.


  ‘Dat nog niet helemaal,’ zei Rainbird met vreugdeloze lach. ‘We hebben nog een troef achter de hand. Nog een heel dikke wortel voor als de kleintjes op zijn. Niet haar vader – niet de hoofdprijs – maar iets dat haar nog een beetje langer op de been houdt.’


  ‘En dat is?’ vroeg Hockstetter.


  ‘Bedenk dat zelf maar,’ zei Rainbird, nog altijd lachend, en liet het erbij. Cap zou er misschien achter komen, hoezeer hij het laatste half jaar ook op drift was geraakt. Cap was op halve kracht altijd nog veel slimmer dan zijn meeste ondergeschikten (en eventuele opvolgers) op volle kracht. Iemand als Hockstetter zou er nooit achterkomen. Hockstetter was vele niveaus boven zijn eigen middelmatigheid uitgestegen en dat was nergens zo goed mogelijk als binnen de federale bureaucratie. Mannen als Hockstetter misten alle creativiteit Het deerde hem overigens niet, als een van hen erachter zou komen wat de laatste wortel (de hoofdprijswortel als het ware) in deze kleine wedstrijd zou zijn; de gevolgen zouden dezelfde blijven. In elk geval zou hij het genoegen hebben de leiding over te nemen. Hij had hun kunnen vragen: wie denken jullie dat haar vader is, nu haar vader weg is?


  Maar dat mochten ze zelf uitvissen. Als ze het konden. John Rainbird lachte nog in zichzelf.
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  Andy McGee zat voor zijn televisietoestel. Het gele controle-lichtje van het gesloten circuit brandde in het vierkante apparaatje op de ontvanger. Op het scherm was Richard Dreyfuss bezig in zijn huiskamer de Devil’s Butte te laten verrijzen. Andy keek toe met een uitdrukking van rustig, enigszins wezenloos plezier op zijn gezicht. Innerlijk borrelde hij van nervositeit. Vandaag was het zo ver.


  Voor Andy waren de drie weken na het uitvallen van de stroom een periode van haast ondraaglijke spanning geweest, doorweven met glinsterende draden van schuldige vrolijkheid. Tegelijkertijd begreep hij nu ook, hoe de Russische KOB zoveel angst kon inboezemen en hoezeer George Orwells romanfiguur Winston Smith moest hebben genoten van zijn korte periode van krankzinnige heimelijke rebellie. Hij had weer een geheim. Het knaagde en woelde in zijn innerlijk, maar gaf hem ook de kans zich weer gaaf en potent te voelen. Hij hield hen voor de gek. God mocht weten hoelang hij dat zou kunnen volhouden en of hij er iets mee zou bereiken, maar op het ogenblik deed hij het.


  Het liep tegen tien uur in de morgen en Pynchot, eeuwig grinnikend, zou om tien uur komen. Ze zouden een wandeling in de tuin maken om ‘over zijn vooruitgang te praten’. Andy was van plan hem te manipuleren… het althans te proberen. Hij had dat wel eerder kunnen proberen, maar was overgeleverd geweest aan de t‚v.-monitoren en de overal aanwezige afluisterapparatuur. En het uitstel had hem in staat gesteld zijn aanvalsplan op te stellen en het telkens weer te testen op zwakke plekken. Hij had delen van het scenario in gedachten als het ware telkens herschreven.


  ’s Nachts, in het donker in bed liggend, was hij blijven denken: Grote Broer kijkt naar je. Blijf jezelf dat voorhouden, verlies het geen moment uit het oog. Ze hebben je opgesloten in de voorhoofdshersenen van Grote Broer zelf en als je werkelijk Charlie wilt helpen, moet je hen voor de gek blijven houden.


  Hij sliep minder dan ooit tevoren in zijn leven, hij was bang in zijn slaap te zullen praten, ’s Nachts lag hij soms uren wakker, bang dat hij zou gaan draaien en woelen en ze zich zouden afvragen, hoe een verdoofde man zo rusteloos kon zijn. En als hij insliep, sliep hij onvast en droomde zonderlinge dingen (de figuur van Long John Silver, de eenogige piraat met het houten been verscheen hem vaak); hij schrok telkens wakker.


  Het verdonkeremanen van de pillen was zo moeilijk niet, want ze geloofden dat hij ze nodig had. Er werd nu viermaal per dag een tablet gebracht en hij was na het uitvallen van de stroom niet meer getest. Hij dacht dat ze het opgegeven hadden en dat Pynchot hem daarvan tijdens de wandeling van vandaag op de hoogte wilde stellen.


  Soms spuwde hij de tablet uit in de kom van zijn hand en deponeerde hem in de etensresten op zijn bord, die hij naderhand in de afvalkoker schraapte. Meestal liet hij ze in het toilet vallen. Hij had ze ook wel eens zogenaamd met ginger ale ingenomen. Hij spuwde de tablet in een half leeg blikje, waarin het oploste, en liet het staan alsof hij het vergat. Later liet hij zo’n blikje in de gootsteen leeglopen.


  Hij was waarlijk geen beroeps in deze dingen en dat waren de mensen die hem op de monitor volgden waarschijnlijk wel. Maar hij had niet het gevoel, dat ze hem nog zorgvuldig in het oog hielden. Deden ze het wel, dan zou hij betrapt worden. Dat was alles.


  Dreyfuss en de vrouw, van wie de lieden uit de schotel haar zoon hadden geroofd om hem op een tochtje mee te nemen, klauterden langs de wand van de Devil’s Butte, toen de zoemer klonk die het verbreken van het deurcircuit signaleerde. Andy reageerde er niet op.


  Het is zo ver, dacht hij.


  Herman Pynchot kwam de huiskamer binnen. Hij was kleiner dan Andy, maar heel slank; hij had iets dat Andy enigszins vrouwelijk vond, maar wat het precies was had hij niet kunnen zeggen. Pynchot zag er uitgesproken chic uit in een dunne grijze coltrui en licht zomerjasje. En uiteraard grinnikte hij.


  ‘Morgen, Andy,’ zei hij.


  ‘O,’ zei Andy en zweeg even als om na te denken. ‘Dag, dr. Pynchot.’


  ‘Mag ik dit afzetten? We zouden een wandeling maken zoals je weet.’


  ‘O.’ Andy kreeg rimpels in zijn voorhoofd en leek zich iets te herinneren. ‘Tuurlijk. Ik heb hem al drie of vier keer gezien. Maar ik vind het slot zo mooi. De UFO’s nemen hem mee, weet u, naar de sterren.’


  ‘Zo?’ zei Pynchot en schakelde de t.v. uit. ‘Zullen we gaan?’


  ‘Waarheen?’ vroeg Andy.


  ‘Wandelen,’ zei Pynchot ‘Weet je nog wel?’
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  De hal buiten Andy’s kamer was ruim en had een tegelvloer. Het licht was er zacht en indirect. Ergens niet ver weg moest een communicatie- of computercentrum zijn; er gingen mensen naar binnen met ponskaarten, er kwamen mensen naar buiten met print-outs en er klonk een zoemtoon van lichte apparatuur. Een jongeman in een gemoedelijk sportjasje – prototype van de regeringsagent – stond te lummelen buiten de deur van Andy’s appartement. Hij had een uitstulping onder zijn arm. De agent was onderdeel van de standaard-werkprocedure, maar toen Andy en Pynchot naar buiten gingen, volgde hij hen, waakzaam maar buiten gehoorsafstand. Hij zou geen probleem opleveren, dacht Andy.


  Met de agent achter zich aan liepen Andy en Pynchot naar de lift. Andy’s hart klopte inmiddels zo zwaar, dat het was alsof zijn hele borstkas meetrilde. Zonder dat het opviel, nam hij alles goed in zich op. Hij telde een tiental deuren zonder opschrift. Sommige ervan hadden wel eens opengestaan als hij de gang passeerde – ze waren van een of andere gespecialiseerde kleine bibliotheek of van een kamer waar fotokopieën werden gemaakt – maar wat er achter de andere verborgen ging, dat wist hij eenvoudig niet. Charlie zou zich op dat ogenblik achter een van die deuren kunnen bevinden… maar ze kon evengoed in een heel ander gedeelte van het gebouw zitten.


  Ze stapten in de lift, die groot genoeg was om er een brancard in te vervoeren. Pynchot nam zijn sleutels, draaide een ervan in het sleutelgat om en drukte een van de ongenummerde knoppen in. De deuren gleden dicht en de lift steeg geruisloos op. De agent van de Winkel stond tegen de achterwand geleund. Andy stak zijn handen in de zakken van zijn Lee Riders en keek met vage nietszeggende glimlach voor zich uit.


  De liftdeur ging open bij wat een balzaal was geweest. De vloer was van eiken parket. Dwars door de grote ruimte heen wentelde een spiraaltrap zich naar hogere etages. Links waren er tuindeuren naar een zonnig terras met een rotstuin eromheen. Rechts, waar de zware eiken deuren half openstonden, klonk het ratelend geluid van een typistenpool, bezig de paar balen dagelijkse papierwinkel af te leveren.


  En van alle kanten kwam de geur van verse bloemen.


  Pynchot ging hem voor door de zonnige balzaal en als steeds maakte Andy een opmerking over de fraaie parketvloer, alsof hij die voor het eerst aanschouwde. Ze gingen door de tuindeuren naar buiten met hun schaduw op enige afstand achter zich. Het was erg warm en erg vochtig. Bijen gonsden loom door de lucht. Rondom de rotstuin groeiden hortensia-, forsythia- en rododendronstruiken. De maaimachines, hun eeuwige rondjes rijdend, ratelden. Andy hief zijn gezicht op naar de zon in een dankbaarheid, die niet gespeeld was.


  ‘Hoe voel je je, Andy?’ vroeg Pynchot.


  ‘Goed, goed.’


  ‘Weet je, je bent hier nu bijna een halfjaar geweest,’ zei Pynchot op het toontje van ‘wat vliegt de tijd als het gezellig is’. Ze sloegen rechtsaf, een van de grintpaden ín. Er hingen geuren van kamperfoelie en zoete sassafras in de stille lucht. Aan de overkant van de siervijver reden twee paarden in korte galop dicht langs het andere huis.


  ‘Zo lang al,’ zei Andy.


  ‘Ja, het is een hele tijd,’ antwoordde Pynchot grinnikend. ‘We zijn tot de conclusie gekomen dat je vermogen is… afgenomen, Andy. Je weet uiteraard, dat we geen enkel tastbaar resultaat hebben gekregen.’


  ‘Ja, jullie hebben me voortdurend onder de drugs gehouden,’ zei Andy verwijtend. ‘Je kunt niet verwachten dat ik mijn best doe als ik stoned ben.’


  Pynchot kuchte even, maar bespaarde Andy de opmerking, dat hij tijdens de eerste drie series tests volkomen clean was geweest en dat ook die tot niets hadden geleid.


  ‘Ik bedoel, ik heb mijn best gedaan, dr. Pynchot. Ik heb het geprobeerd.’


  ‘Ja, ja. Natuurlijk. En we vinden – althans dat vind ik – dat je vakantie verdiend hebt. Weet je, de Winkel bezit een klein instituut op Maui in de Hawaii-archipel, Andy. En ik moet op heel korte termijn een zesmaandelijks rapport schrijven. Hoe zou je het vinden’ – de grijns van Pynchot verbreedde zich tot de glimlach van oor tot oor van een televisiepresentator en zijn stem klonk alsof hij een kind een geweldig groot cadeau ging geven –’hoe zou je het vinden, als ik een aanbeveling deed om jou daar voor de naaste toekomst naar toe te sturen?’


  En de naaste toekomst zou licht twee jaren kunnen zijn, dacht Andy. Wie weet vijf. Ze zouden hem in het oog willen houden voor het geval dat zijn vermogen tot mentale dominantie terugkeerde, misschien ook als troef achter de hand, indien er zich met Charlie onvoorziene moeilijkheden zouden voordoen. Maar hij twijfelde er niet aan, dat er op den duur een ongeluk zou plaatsvinden, of dat hij een overdosis binnen zou krijgen en ‘zelfmoord’ pleegde. Om met Orwell te spreken, hij zou een non-persoon worden.


  ‘Blijf ik mijn medicatie krijgen?’ vroeg Andy.


  ‘O, ja natuurlijk,’ zei Pynchot.


  ‘Hawaii,’ zei Andy dromerig. Daarna keek hij over zijn schouder Pynchot aan met wat hij bedoelde als een uitdrukking van boerensluwheid op zijn gezicht. ‘Dr. Hockstetter wil me vast niet laten gaan. Dr. Hockstetter mag me niet. Ik merk het.’


  ‘Ach, jawel,’ stelde Pynchot hem gerust. ‘Hij mag je best, Andy, En in elk geval ben je mijn cliënt, niet die van Hockstetter. Reken er maar op, dat hij met mijn advies mee zal gaan.’


  ‘Maar u hebt uw memorandum over mijn geval nog niet geschreven,’ zei Andy.


  ‘Nee, ik wilde eerst met je praten. Maar heus, Hockstetters toestemming is niet meer dan een formaliteit.’


  ‘Nog één serie proeven zou misschien geen kwaad kunnen,’ zei Andy en zette een beetje kracht in Pynchots richting. ‘Gewoon voor alle zekerheid.’


  Pynchots ogen begonnen opeens vreemd te flakkeren. Zijn grijns werd weifelend, verbluft en verdween geheel. Nu was Pynchot degene die er verdoofd uitzag en dat gaf Andy een boosaardige bevrediging. Bijen gonsden zwaar in de bloemkelken. Er hing een geur van pas gemaaid gras in de lucht, zwaar en wee.


  ‘Als u uw rapport schrijft, stelt u dan nog een serie tests voor,’ zei Andy weer.


  Pynchots ogen werden helder. Zijn grijns kwam stralend terug. ‘Uiteraard, die kwestie Hawaii is voorlopig tussen jou en mij,’ zei hij. ‘Als ik mijn rapport schrijf, zal ik nog een serie tests voorstellen. Het lijkt me ook verstandig. Voor alle zekerheid, zie je.’


  ‘En daarna mag ik naar Hawaii?’


  ‘Ja,’ zei Pynchot, ‘daarna.’


  ‘En een volgende serie tests zou zo’n drie maanden kosten?’


  ‘Ja, omstreeks drie maanden.’ Pynchot keek Andy stralend aan, alsof hij tegenover zijn beste leerling stond.


  Ze waren de vijver inmiddels genaderd. Eenden gleden traag over de spiegelende oppervlakte. De twee mannen bleven aan de oever staan. Achter hen staarde de jongeman in het sportjasje naar een man van middelbare leeftijd en een vrouw, die naast elkaar in korte galop langs de vijver reden. Hun weerspiegeling werd slechts gebroken door een lange soepele glijvlucht van een van de witte eenden.


  Andy staarde ook naar het paar aan de overkant en op dat moment voelde hij een vage pijn in zijn hoofd kloppen. Helemaal niet erg. Maar in zijn nervositeit had hij bijna meer druk op Pynchot uitgeoefend dan nodig was en de jongeman kon de gevolgen daarvan hebben opgemerkt. Hij leek niet naar hen te kijken, maar Andy wist wel beter.


  ‘Vertel me eens iets over de wegen en het landschap hier rondom,’ zei hij rustig tegen Pynchot en oefende opnieuw lichte druk uit. Hij had uit half opgevangen opmerkingen begrepen, dat ze niet zo heel ver van Washington, D.C. verwijderd waren, maar lang niet zo dichtbij als de operatiebasis van de CIA te Langley. Verder wist hij niets.


  ‘Het is hier heel mooi,’ zei Pynchot dromerig, ‘sinds ze de kuilen hebben opgevuld.’


  ‘Ja, heerlijk,’ zei Andy en verviel tot zwijgen. Soms kon een stoot bij degene die gemanipuleerd werd een haast hypnotische spoorherinnering losmaken – doorgaans via een of andere oncontroleerbare associatie – en het was beter niet te interrumperen in wat er gebeurde. Het kon een echo-effect veroorzaken en de echo kon terugketsen, wat kon leiden tot… wel, tot vrijwel alles. Het was een van zijn Walter Mitty-bedrijfsleiders overkomen en Andy was doodsbenauwd geworden. Het was met een sisser afgelopen, maar als vriend Pynchot opeens ging brullen van angst, dan zou het niet met een sisser aflopen.


  ‘Mijn vrouw is verliefd op dat ding,’ zei Pynchot op dezelfde dromerige toon.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Andy. ‘Waar ze verliefd op is?’


  ‘Haar nieuwe vuilstortkoker. Hij is heel…’


  Zijn stem stierf weg.


  ‘Heel mooi,’ suggereerde Andy. De knaap in het sportjasje was dichterbij geslenterd en Andy voelde kleine zweetdruppels op zijn bovenlip ontstaan.


  ‘Heel mooi,’ bevestigde Pynchot en staarde wazig over de vijver.


  De agent van de Winkel bleef naderen en Andy besloot nog wat kracht te geven, een klein beetje. Pynchot stond naast hem als een t.v.-ontvanger met een gesprongen buis.


  De schaduw raapte een klein stukje hout op en smeet het in het water. Het gaf een lichte plons en er ontstonden glinsterende kringen, die groter werden. Pynchots ogen begonnen te flakkeren.


  ‘Het is hier werkelijk erg mooi in de omgeving,’ zei Pynchot. ‘Heel heuvelachtig, weet je. Goed terrein voor paardrijden. Mijn vrouw en ik gaan eenmaal per week paardrijden, als we weg kunnen. Dawn is geloof ik wel de dichtstbijzijnde plaats naar het westen… zuidwesten eigenlijk. Tamelijk klein. Dawn ligt aan autosnelweg 301. Gether ligt naar het oosten het dichtstbij.’


  ‘Ligt Gether ook aan een autoweg?’


  ‘Nee hoor. Aan een B-weg.’


  ‘Waar loopt autosnelweg 301 naar toe? Voorbij Dawn, bedoel ik.’


  ‘Nou, helemaal naar Washington, D.C.‚ als je naar het noorden rijdt. Vrijwel tot aan Richmond in zuidelijke richting.’


  Andy wilde nu naar Charlie vragen, was van plan geweest naar Charlie te vragen, maar de reactie van Pynchot had hem doen schrikken. Zijn associatie van vrouw, kuilen, mooi – heel vreemd! – en vuilstortkoker was eigenaardig en enigszins verontrustend geweest. Het kon zijn dat Pynchot, hoewel manipuleerbaar, toch niet zo’n goed subject was. Het kon zijn dat Pynchot een gestoorde persoonlijkheid was, in welke zin dan ook, opgesloten in het dwangbuis van een schijnnormaliteit, terwijl God mocht weten welke krachten innerlijk in een zeer wankel evenwicht verkeerden. Manipuleren van mensen die mentaal instabiel waren, kon tot allerlei onvoorziene resultaten leiden. Als de schaduw er niet was geweest, had hij het misschien toch geprobeerd (na al wat hem overkomen was, had hij bliksems weinig scrupules om het brein van Herman Pynchot door te laten slaan), maar nu durfde hij niet. Een psychiater met zijn gave zou een weldaad voor de mensheid kunnen zijn… maar Andy McGee was geen psychiater.


  Het was misschien dom zoveel te ontlenen aan een enkele spoor-herinnering-reactic; hij had ze eerder bij vele mensen opgewekt en maar een doodenkele was psychisch vervreemd geraakt. Maar hij vertrouwde Pynchot niet. Pynchot grinnikte te veel.


  Diep in zijn innerlijk, uit een put die ver in zijn onderbewustzijn was weggezonken, klonk opeens een kille moordzuchtige stem: Draag hem op naar huis te gaan en zelfmoord te plegen. Zet hem dan onder druk. Zet hem onder zware druk.


  Hij zette het idee van zich af, ontsteld en lichtelijk onpasselijk. ‘Wel,’ zei Pynchot en keek grinnikend om zich heen. ‘Zullen we eens op huis af gaan?’


  ‘Welja,’ zei Andy.


  En dat was het begin geweest. Maar van Charlie wist hij nog niets af.


  6


  INTERDEPARTEMENTAAL MEMO


  


  Van Herman Pynchot


  Aan Patrick Hockstetter


  Datum 12 september


  Betreft Andy McGee


  


  Ik heb de laatste drie dagen al mijn aantekeningen en de meeste banden nog eens doorgenomen en heb een gesprek met McGee gehad. Er is geen wezenlijke verandering in de situatie gekomen sedert we de laatste keer op 9/5 een bespreking hebben gehad, maar ik zou het plan Hawaï liever aanhouden als er geen overwegende bezwaren zijn (zoals Hollister zelf zegt, ‘het is maar geld’).


  


  Het feit is, Pat, dat ik van mening ben dat nog één serie proeven geen kwaad zou kunnen – gewoon voor alle zekerheid. Daarna zouden we hem alsnog naar het instituut op Maui kunnen sturen. Ik verwacht dat een laatste serie ongeveer drie maanden in beslag zou nemen. Graag advies voor ik aan de noodzakelijke paperassen begin.


  


  Herm
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  INTERDEPARTEMENTAAL MEMO


  


  Van P.H.


  Aan Herm Pynchot


  Datum 13 september


  Betreft Andy McGee


  


  Ik snap er niets van! De laatste keer dat we allen bijeen waren, bleken we het erover eens – jij even goed als ieder ander – dat McGee niet meer dan een doorgeslagen zekering was. Je kunt een boog te strak spannen, zoals je weet!


  


  Als je een nieuwe serie tests wilt beginnen – een bekorte serie, ga je gang. We beginnen volgende week met het meisje, maar dank zij veel domme interventie van bepaalde zijde, lijkt het me waarschijnlijk dat haar medewerking niet lang zal duren. Onderwijl is het misschien niet verkeerd haar vader bij de hand te hebben… wie weet als. ‘schuimblusser’?


  


  O ja – het is inderdaad ‘maar geld,’ maar het is gemeenschapsgeld en lichtvaardigheid op dat terrein wordt zelden aangemoedigd, Herm. Zeker niet door Captain Hollister. Denk eraan.


  


  Maak een program voor hem van zes, hoogstens acht weken, tenzij je resultaten krijgt… in dat geval eet ik persoonlijk je Hush Puppies op.


  


  Pat
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  ‘De schoft,’ zei Herm Pynchot hardop, nadat hij dit memorandum had gelezen. Hij las de derde alinea nog eens over Hockstetter, die een totaal gerevideerde Thunderbird 1958 bezat, veegde hem de kast uit wegens geld. Hij verfrommelde het memo, smeet het in de prullenmand en leunde achterover in zijn draaistoel Twee maanden hoogstens! Het stond hem niet aan. Drie, daarmee had hij iets kunnen doen. Hij had echt de indruk dat…


  Ongevraagd en geheimzinnig kwam er een beeld bij hem op van de vuilstortkoker, die hij in zijn huis had geïnstalleerd. Ook dat stond hem niet aan. Die stortkoker had zich de laatste tijd ergens in zijn denken vastgebeten en hij leek niet in staat zich ervan te ontdoen. Het beeld drong zich speciaal op, wanneer hij zich in de zaak Andy McGee trachtte te verdiepen. Het duistere gat in de gootsteen was afgedekt met een soort… pessarium… vaginaal… dat…


  Hij zakte verder onderuit in zijn stoel, dromerig. Toen hij met een schok tot zichzelf kwam, zag hij verschrikt dat er bijna twintig minuten om waren. Hij trok een memoformulier naar zich toe en krabbelde er een briefje op aan die vuile Hockstetter; plichtmatig slikte hij zijn onberaden opmerking ‘het is maar geld’ in. Hij moest zich bedwingen zijn verzoek om drie maanden tijd niet te herhalen (en voor zijn geest rees het beeld van de stortkoker weer op). Als Hockstetter zei twee maanden, dán was het twee maanden. Maar als hij iets bereikte met McGee, zou Hockstetter een paar Hush Puppies maat negen op zijn bureau aantreffen, binnen het kwartier, met mes en vork en een fles bouillonextract erbij.


  Hij maakte het briefje af, krabbelde er Herm onder en leunde achterover, zijn slapen masserend. Hij had hoofdpijn.


  Op de middelbare school en als student was Pynchot travestiet geweest, zonder dat het opviel. Hij droeg graag vrouwenkleren, omdat hij vond dat ze hem… nu ja, heel mooi maakten. Als eerstejaars student was hij betrapt door twee leden van zijn eigen dispuut, Delta Tau Delta. De prijs voor hun stilzwijgen was een rituele vernedering geweest, in de trant van het ontgroenen, waaraan Pynchot met zóveel goedmoedigheid had meegedaan. Om twee uur in de morgen hadden de studenten, die hem betrapt hadden, vuil en afval uitgestrooid over de vloer van de dispuutkeuken, van de ene wand naar de andere, Pynchot, slechts gekleed in damesslip, kousen en kousebanden en een beha voor opgevuld met toiletpapier, was gedwongen dat alles op te ruimen en vervolgens de keukenvloer te dweilen onder voortdurende bedreiging met ontdekking: er had maar een dispuutgenoot binnen hoeven komen, die een vroeg hapje uit de koelkast wenste en hij was erbij geweest.


  Het incident was besloten met gezamenlijk masturberen en daarvoor kon hij dankbaar zijn, meende Pynchot – het was misschien het enige dat hen had bewogen hun belofte van zwijgzaamheid te houden. Maar hij was uit het dispuut gegaan, geschrokken en walgend van zichzelf – nog het meest omdat hij het hele incident min of meer opwindend had gevonden. Hij had sedertdien nooit meer vrouwenkleren aangetrokken. Een flikker was hij niet. Hij had een schat van een vrouw en twee prachtige kinderen en dat bewees dat hij geen flikker was. Hij had in geen jaren meer aan dat vernederend en weerzinwekkend incident gedacht. En nu…


  Het beeld van de vuilstortkoker, dat gladde zwarte gat met rubber bekleed, bleef hem bij. En zijn hoofdpijn werd erger.


  De echo, voorbereid door Andy’s manipuleren, had ingezet; het ging nog wazig en traag; het beeld van de stortkoker, gekoppeld aan het begrip van heel mooi te zijn, was nog iets intermitterends.


  Maar het zou vaart krijgen. Beginnen te weerkaatsen.


  Tot het ondraaglijk werd.
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  ‘Nee,’ zei Charlie, ‘het is verkeerd.’ En ze keerde zich om en wilde het kleine kamertje weer verlaten. Haar gezicht was bleek en gespannen. Ze had donkerrode vlekken onder haar ogen. ‘Hé, kom nou, wacht even,’ zei Hockstetter en hield haar tegen. ‘Wat klopt er niet, Charlie?’


  ‘Niets,’ zei ze. ‘Niets klopt er.’


  Hockstetter keek de kamer rond. In een van de hoeken stond een Sony t.v.-camera opgesteld. De kabels liepen door de isolerende wand naar een VCR in de observatiekamer ernaast. Op de tafel midden in de kamer stond een stalen blad vol houtspaanders. Links ervan stond een elektro-encefalograaf met een uitvoerige bedrading. Een jonge man in witte jas moest het apparaat bedienen.


  ‘Daar worden we niet veel wijzer van,’ zei Hockstetter. Hij glimlachte vaderlijk, maar hij was woedend. Je hoefde geen gedachten te kunnen lezen om dat te merken; je hoefde hem maar in de ogen te kijken.


  ‘U luistert niet,’ zei ze schel. ‘Niemand van jullie luistert ooit behalve…’


  (behalve John, maar dat kun je niet zeggen)


  ‘Zeg maar hoe we het wel moeten doen,’ zei Hockstetter.


  Maar ze liet zich niet zo gemakkelijk afschepen. ‘Als jullie luisterden, zouden jullie het zelf weten. Dat stalen blad met de snippers hout is goed, maar verder deugt er niets. De tafel is van hout, dat spul op de muur dat is – brandbaar… en de kleren van die jongen zijn het ook.’ Ze wees naar de technicus, die het een beetje benauwd kreeg.


  ‘Charlie…’


  ‘De camera is ook brandbaar.’


  ‘Charlie, die camera…’


  ‘Is van plastic en als dat heet genoeg wordt, springt het in stukjes uiteen, die de hele kamer doorvliegen. En er is geen water! Ik zei u toch, dat ik het op water moet richten, als het eenmaal begint. Dat hebben mijn vader en moeder me geleerd. Ik moet het op water richten om het te doven. Of… of…’


  Ze barstte in tranen uit. Ze wilde naar John. Ze wilde naar haar vader. Maar in de eerste plaats wilde ze hier niet zijn. Ze had de nacht tevoren in het geheel niet geslapen.


  Hockstetter bekeek haar aandachtig. Die tranen, die emotionele verwarring… alles leek erop te wijzen, dat ze werkelijk bereid was ermee door te gaan.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Goed, Charlie je zegt maar hoe we het moeten doen en zo doen we het dan.’


  ‘Groot gelijk,’ zei Charlie. ‘Anders krijgen jullie niets te zien.’ Hockstetter dacht: we krijgen heel wat te zien, jij kleine snotneus. Wat dat betreft bleek naderhand, dat hij volkomen gelijk had.
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  Laat in de middag brachten ze haar naar een andere kamer. Nadat ze haar naar haar appartement hadden teruggebracht, was ze voor de t.v. in slaap gevallen – haar lichaam was nog jong genoeg om haar verontruste verwarde geest zijn behoeften op te leggen – en ze had bijna zes uur geslapen. Dat en een hamburger met frites hadden ervoor gezorgd dat ze zich gezonder voelde en zich beter wist te beheersen.


  Ze bekeek de kamer lange tijd aandachtig.


  Het blad houtspaanders stond op een metalen tafel. De wanden waren van grijs industrieel staal, ongeverfd.


  Hockstetter zei: ‘Die technicus daar draagt een asbest pak en asbest schoeisel.’ Hij keek op haar neer en glimlachte weer vaderlijk. De man die de EEO bediende, had een hoogrode kleur en leek zich niet op zijn gemak te voelen. Hij droeg een wit gazen masker om te voorkomen,dat hij asbestdeeltjes zou inademen. Hockstetter wees op een lang rechthoekig paneel van spiegelglas in de wand tegenover de deur. ‘Dat is eenzijdig doorzichtig glas. Onze camera staat erachter. En hier heb je de teil.’ Charlie liep erheen. Het was een ouderwetse badkuip op poten, die wel heel misplaatst leek in deze hyperzakelijke omgeving. Het bad was met water gevuld. Het leek haar toereikend.


  ‘Ja, goed,’ zei ze.


  Hockstetters lach werd breder. ‘Prima.’


  ‘U moet wel in de kamer hiernaast gaan. Ik wil niet naar u hoeven te kijken, als ik het doe.’ Charlie keek Hockstetter ondoorgrondelijk aan. ‘Er zou iets kunnen gebeuren.’


  Hockstetters vaderlijke glimlach taande enigszins.
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  ‘Ze had gelijk, natuurlijk,’ zei Rainbird. ‘Als jullie naar haar geluisterd hadden, hadden jullie het de eerste keer goed kunnen doen.’


  Hockstetter staarde hem aan en mompelde iets.


  ‘Maar je gelooft het nog altijd niet, denk ik.’


  Hockstetter, Rainbird en Cap stonden voor de eenzijdig doorzichtige ruit. Achter hen gluurde de camera de kamer binnen en de VCR zoemde vrijwel onhoorbaar. Het glas was licht gepolariseerd, zodat alles in de testkamer enigszins blauw leek, zoals een landschap gezien door de ruit van een Greyhound-bus. De technicus verbond Charlie met het EEG-apparaat. Een t.v.-monitor in de observatiekamer gaf haar hersengolven weer.


  ‘Kijk naar die alfa’s,’ mompelde een van de technici. ‘Ze is bepaald opgefokt.’


  ‘Bang,’ zei Rainbird. ‘Ze is bang.’


  ‘Jij gelooft erin, meen ik?’ vroeg Cap onverwacht. ‘Dat deed je in het begin niet, waarom nu wel?’


  ‘Tja,’ zei Rainbird. ‘Ik geloof erin.’


  In de andere kamer trok de technicus zich van Charlie terug. ‘Klaar hier binnen,’ zei hij.


  Hockstetter haalde een tuimelschakelaar over. ‘Ga je gang, Charlie. Als je zo ver bent.’


  Charlie keek vluchtig naar de eenzijdig doorzichtige ruit en een enkel griezelig moment leek ze Rainbird recht in zijn ene oog te kijken.


  Hij keek naar haar met een vage lach.
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  Charlie McGee keek naar de eenzijdig doorlaatbare ruit en zag niets dan haar eigen spiegelbeeld… maar de sensatie van ogen die haar bekeken, was zeer krachtig. Het speet haar dat John daar niet achter kon staan; met hem in de buurt zou ze zich beter op haar gemak hebben gevoeld. Ze besefte niet dat hij er werkelijk stond.


  Ze keek weer naar het blad met houtkrullen.


  Het was geen stoot, het was een oplawaai. Ze dacht eraan het te doen en voelde weer die afkeer en angst omdat ze het graag wilde doen. Ze overwoog het te doen zoals iemand die het warm heeft en hongerig is, achter een glas chocolade ice-cream soda zou gaan zitten: hij wilde alles vlug achter elkaar opslokken. Dat gaf ook niets, maar je wilde toch eerst wel even de… geur opsnuiven.


  Al met al voelde ze zich beschaamd en toen schudde ze plotseling haast woedend het hoofd. Waarom zou ik het niet graag willen doen? Als mensen een of ander goed kunnen, willen ze het altijd graag doen. Zoals mama altijd deuren dichtdeed op een afstand en meneer Douray verderop in de straat in Port City, altijd brood bakte. Als ze bij hem thuis voldoende hadden, bakte hij het voor andere mensen. Als je een of ander goed kunt, dan wil je het doen ook…


  Houtkrullen, dacht ze een beetje minachtend. Ze hadden me iets moeilijks moeten geven.
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  De technicus was de eerste die het merkte. Hij voelde zich toch al heet en onbehaaglijk in zijn asbestkleding en aanvankelijk dacht hij dan ook, dat het van zijn uitrusting kwam. Toen zag hij dat de alfaritmen van het kind een hoog puntig aanzien hadden gekregen, een teken van extreme concentratie en tevens het hersensignaal voor fantaseren.


  De sensatie van hitte groeide – en opeens werd hij bang.
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  ‘Er gaat daarbinnen iets mis,’ zei een van de technici in de observatiekamer met hoge opgewonden stem. ‘De temperatuur is tien graden omhooggeschoten. Haar alfapatroon ziet er verdomme uit als de Andes…’


  ‘Daar gaat het!’ riep Cap. ‘Daar gaat het!’ Zijn stem beefde van uitbundige triomf: vele jaren had hij gewacht op het moment dat nu gekomen was.
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  Ze gaf het blad met de houtspaanders de krachtigste oplawaai waartoe ze in staat was. De spaanders vlogen niet in brand, ze explodeerden. Even later kantelde het blad zelf om en om snippers brandend hout om zich heen strooiend. Het sloeg zo hard tegen de wand, dat er een deuk ontstond in het plaatstaal.


  De technicus die de EEG aflas schreeuwde van angst en nam opeens een onverhoedse sprong naar de deur. De klank van zijn kreet slingerde Charlie terug in de tijd naar Albany’s vliegveld. Het was de schreeuw van Eddie Delgardo, die op brandende dienstschoenen naar het damestoilet stormde.


  Overrompeld door angst en vervoering dacht ze: O god het is zoveel sterker geworden!


  In de stalen wand was een merkwaardig wasbordpatroon ontstaan. Het was explosief heet in de kamer geworden. In de aangrenzende kamer liep de digitaalthermometer, die van twintig naar dertig graden was opgelopen en toen blijven staan, snel omhoog tot bijna veertig graden, alvorens langzaam te dalen. Charlie smeet dat vurige iets in de badkuip; ze was inmiddels zelf dicht bij paniek. Het water begon te borrelen en vervolgens zichtbaar te koken. Binnen vijf seconden was de inhoud van de kuip van koud overgegaan in bruisend stomend vocht De technicus had de benen genomen en de deur van de test-kamer achteloos open laten staan. In de observatiekamer was grote opschudding ontstaan. Hockstetter bulderde iets. Cap stond met open mond door de ruit te kijken, vooral naar de kuip met kokend water. Er stegen wolken stoom uit op en het eenzijdig doorzichtige glas begon te beslaan. Rainbird was de enige die zijn zelfbeheersing niet verloor, hij lachte vaag, hij stond met de handen op zijn rug. Hij had een leraar kunnen zijn, toekijkend terwijl zijn beste leerling met behulp van ingewikkelde postulaten een bijzonder netelig probleem oploste.


  (achteruit!)


  Schreeuwen in haar geest.


  (achteruit: achteruit! ACHTERUIT!)


  En opeens was het weg. Er liet iets los, dat een paar tellen vrij rondwentelde en daarna opeens niets meer deed. Haar concentratie was verbroken en liet het vuur gaan. Ze zag de kamer weer en voelde zich zweten in de door haar zelf geschapen hitte. In de observatiekamer steeg de thermometer nog tot vierenveertig en daalde een graad. In de grote kuip water nam het woeste borrelen af – maar minstens de helft van de inhoud was verkookt. Al stond de deur open, het was in het kleine kamertje zo heet en vochtig als in een sauna.
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  Hockstetter las gejaagd zijn instrumenten af. Zijn haar, doorgaans zo keurig en glad achterover gekamd dat het een helm leek, was overeind gaan staan. Hij zag er verwilderd uit.


  ‘Dat was het!’ zei hij hijgend. ‘Dat was het! We hebben het… het staat op de ampex… de temperatuurgradiënt… zág je het water koken in die kuip… Jezus! Liep de geluidsband goed?… Ja?… Mijn god… zagen jullie wat ze deed?’


  Hij passeerde een van zijn technici, draaide zich om, greep de man krachtig bij de voorkant van zijn jas en riep: ‘Zeg eens was er enige twijfel mogelijk dat zij dat liet gebeuren?’


  De technicus, haast even geestdriftig als Hockstetter zelf, schudde het hoofd. ‘Geen twijfel mogelijk, meneer. Ze deed het echt.’


  ‘God nog aan toe,’ zei Hockstetter en holde al weer weg, diep onder de indruk. ‘Ik had wel… wel iets verwacht… tja, een of ander… maar dit… dat blad werd weggeschoten…’


  Hij zag Rainbird staan bij de verbindingsruit, handen op de rug, peinzende glimlach om de mond. Hockstetter dacht niet meer aan strubbelingen uit het verleden. Hij vloog op de lange indiaan af, greep zijn hand en schudde, schudde die eindeloos. ‘We zijn er!’ riep hij diep voldaan. ‘We hebben het allemaal opgenomen, geen rechtbank zal ons materiaal niet toelaten. Zelfs het Opperste Gerechtshof zei het niet afwijzen!’


  ‘Ja, jij bent er,’ zei Rainbird welwillend. En als je nu eens iemand achter haar aanstuurde?’


  ‘Wat?’ Hockstetter keek hem wezenloos aan.


  ‘Zie je,’ zei Rainbird nog altijd heel vriendelijk, ‘die knaap, die daar binnen bezig was, had zeker een dringende afspraak vergeten, want hij ging er als de bliksem vandoor. De deur liet hij openstaan en je brandstichter is juist weggewandeld.’ Hockstetter wierp snel een blik door de ruit. De kamer stond nog vol stoom, maar het viel niet te ontkennen, dat er niets aanwezig was, behalve de badkuip, de EEO ‚ het weggeslingerd blad en overal verspreide vlammende houtspaanders.


  ‘Een van jullie gaat haar halen!’ schreeuwde Hockstetter, zich omdraaiend. Het groepje mannen bleef aan de instrumenten staan, alsof ze niets gehoord hadden. Rainbird was kennelijk de enige die gezien had, dat Cap dadelijk na het meisje was vertrokken.


  Rainbird keek Hockstetter grinnikend aan en liet zijn ene oog gaan over de assistenten, die bijna even wit zagen als hun jassen. ‘Kom nou,’ zei hij. ‘Wie van de heren gaat dat kleine meisje even halen?’


  Niemand verzette een voet. Het was eigenlijk om te lachen; Rainbird voorzag dat politici zich net zo zouden gedragen, als hun werd meegedeeld dat de zaak eindelijk geklaard was, dat de raketten daadwerkelijk in de lucht zaten, dat de bommen neerregenden, dat bossen en steden in brand stonden. Het was zo lachwekkend, dat hij in schateren uitbarstte.
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  ‘Wat zijn ze mooi,’ zei Charlie zacht. ‘Alles is zo mooi.’


  Ze stonden bij de vijver, niet ver van de plek waar enkele dagen tevoren haar vader en Pynchot hadden gestaan. Het was inmiddels veel koeler geworden en er waren al bladeren die herfstkleuren kregen. Een beetje wind, te veel om nog van een briesje te spreken, deed de waterspiegel van de vijver rimpelen. Charlie hief haar gezicht naar de zon en sloot haar ogen, lachend. John Rainbird die naast haar stond, was, eer hij naar het Verre Oosten ging, bewaker geweest in het dwangarbeiderskamp Stewart in Arizona, en hij had diezelfde uitdrukking gezien op de gezichten van mannen, die na langdurige opsluiting weer naar buiten kwamen.


  ‘Heb je zin mee te gaan naar de stallen om naar de paarden te kijken?’


  ‘Ja, graag,’ zei ze dadelijk en keek schichtig naar hem op. ‘Nou ja, als jij het niet vervelend vindt’


  ‘Vervelend? Blij dat ik buiten ben. Ik ben er ook graag even uit.’


  ‘Hebben ze je dit opgedragen?’


  ‘Nee,’ zei hij. Langs de oever van de vijver liepen ze naar de stallen aan de overkant. ‘Ze vroegen vrijwilligers. Er zullen er zich niet veel hebben gemeld, na wat er gisteren is gebeurd.’


  ‘Werden ze bang?’ vroeg Charlie, net even te lief.


  ‘Dat zal wel,’ zei Rainbird en hij sprak de volle waarheid. Charlie was door Cap ingehaald, terwijl ze door de gang wegliep: hij. had haar teruggebracht naar haar appartement. De jongeman, die zijn post aan de eeg had verlaten, zou worden overgeplaatst naar de troepen in Panama City. De stafvergadering na de test was iets krankzinnigs geweest; de wetenschappers op hun best en hun slechtst: geestdriftig over de nieuwe mogelijkheden die zich plotseling aandienden, aan de andere kant doodsbenauwd dat ze hun eigen schepping niet in de hand zouden kunnen houden.


  Voorgesteld werd haar appartement brandvrij te maken, het dag en nacht te laten bewaken, haar opnieuw medicatie toe te dienen. Rainbird was blijven luisteren zolang hij de onzin kon verdragen en had vervolgens krachtig op de conferentietafel getikt met de band van de zware ring met turkooizen, die hij altijd droeg. Hij bleef tikken tot hij aller aandacht had. Hockstetter had het land aan hem (haatte hem, mocht je wel zeggen), de andere wetenschappers mochten hem ook niet, maar desondanks was Rainbirds ster omhooggeschoten. Ten slotte had hij dagelijks uren bij deze menselijke snijbrander doorgebracht.


  ‘Ik stel voor,’ zei hij opstaand en hen beurtelings aankijkend met zijn ene oog, ‘dat we doorgaan als tevoren. Tot op heden bent u ervan uitgegaan dat het meisje het vermogen, waarover u allen een tiental rapporten had gelezen, waarschijnlijk niet eens bezat of dat het een minimaal vermogen zou zijn, als ze het wel bezat en dat ze het waarschijnlijk nooit meer zou gebruiken, als het niet minimaal mocht zijn. U weet inmiddels beter en u maakt plannen om haar opnieuw haar rust te ontnemen.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Hockstetter nijdig. ‘Dat is gewoon niet…’


  ‘Dat is wel waar!’ bulderde Rainbird en Hockstetter kromp ineen in zijn stoel. Rainbird liet zijn oog glimlachend langs de gezichten rondom de tafel dwalen. ‘Welnu. Het meisje eet weer. Ze is tien pond aangekomen en loopt er niet meer bij als de magere schim van wat ze zou moeten zijn. Ze leest, praat, speelt spelletjes en heeft om een poppenhuis gevraagd, dat haar vriend de schoonmaker haar heeft beloofd te zullen lospraten. Kortom, haar geestelijke toestand is beter dan ooit, sedert ze hier binnengekomen is. Heren, we gaan een nuttige status quo toch niet de grond inboren?’


  De man die tijdens de test de videoband had opgenomen, zei onzeker: ‘Maar als ze dat appartementje waar ze zit, nu in brand steekt?’


  ‘Als ze dat van plan was,’ zei Rainbird bedaard, ‘dan had ze het allang gedaan.’ Daarop had niemand iets weten te zeggen. Terwijl hij en Charlie nu langs de rand van de vijver liepen en ten slotte overstaken naar de donkerrode stallen met de keurig wit geverfde strepen, schaterde Rainbird luid. ‘Ja, reken maar dat ze bang werden, Charlie!’


  ‘Maar ben jij niet bang?’


  ‘Waarom zou ik bang zijn?’ zei Rainbird en streek haar door het haar. Ik word alleen zo bang als een klein kind, als ik in het donker ergens opgesloten zit.’


  ‘O, John, daarover hoefje je niet te schamen.’


  ‘Als je mij in brand wilde steken,’ zei hij, zijn argument van de vorige dag herhalend, ‘dan zou je het allang gedaan hebben.’ Ze verstarde op slag. ‘Ik zou graag willen… dat je zoiets niet eens zei.’


  ‘Charlie, spijt me. Ik kan van die oerstomme dingen zeggen.’ Ze gingen de stallen in, waar het schemerig was, waar hooi geurde. Zonlicht vol dansende stofjes viel er schuin in en trok zachte strepen en bundels van licht, waarin kafdeeltjes zich traag en dromerig wentelden.


  Een stalknecht was bezig de manen te kammen van een zwarte ruin met een witte bles op het voorhoofd. Charlie bleef staan en keek met verrukte verbijstering naar het paard op. De staljongen draaide het hoofd om en begon te lachen. ‘Jij bent zeker de jongedame. Ze zeiden, dat je langs zou komen.’


  ‘Wat is ze mooi,’ fluisterde Charlie. Haar handen jeukten om de glanzende huid aan te raken. Een blik in de donkere rustige zachte ogen van het dier en ze was verliefd.


  ‘Nou, het is feitelijk een meneer,’ zei de stalknecht en knipoogde tegen Rainbird, die hij voor het eerst zag en van wie hij niets afwist. ‘Min of meer dan.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Necromancer,’ zei de stalknecht. ‘Je mag hem wel aaien.’ Weifelend kwam Charlie dichterbij. Het paard hield het hoofd omlaag en ze streelde het; even later praatte ze tegen hem. Ze besefte niet eens dat ze bereid zou blijken nog een aantal branden te maken, alleen om op dat paard te mogen rijden met John naast zich… maar Rainbird las het in haar ogen en lachte vaag. Plotseling keek ze naar hem op en zag dat lachje en even stokte de hand, waarmee ze het paard over de neus had gestreeld. Er lag iets in dat lachje dat haar niet zinde en ze had gemeend alles aan John aardig te vinden. Ze vormde zich over de meeste mensen een oordeel en dacht daarover niet na; het hoorde bij haar zoals haar blauwe ogen en de drie kootjes van haar duimen. Doorgaans bepaalde ze haar houding jegens anderen op grond van die gevoelens. Hockstetter mocht ze niet omdat ze voelde dat ze voor hem niet meer betekende dan het eerste het beste reageerbuisje. Ze was een proefobject voor hem, meer niet.


  Bij John evenwel was haar sympathie gebaseerd op zijn gedrag, zijn vriendelijkheid jegens haar en onderdeel ervan was misschien wel zijn verminkt gezicht: op grond daarvan kon ze zich met hem identificeren en deernis met hem voelen. Ze was hier ten slotte alleen omdat ze ook een monster was, nietwaar? Daarnaast was hij evenwel toch een van die schaarse mensen die om een of andere reden een gesloten boek voor haar bleven. Zo was het geweest met meneer Raucher, de eigenaar van de levensmiddelenwinkel in New York, met wie haar vader vaak schaakte. Meneer Raucher was oud en droeg een gehoorapparaat en had een vervaagd blauw nummer op zijn onderarm getatoeëerd. Charlie had haar vader eens gevraagd wat dat nummer te betekenen had en hij had gezegd, dat ze dat later wel te horen zou krijgen, maar ze mocht er nooit met meneer Raucher over beginnen. Papa had het haar nooit uitgelegd, later. Meneer Raucher bracht haar wel eens kielbasa, Poolse worstjes, die ze opat als ze naar de t.v. zat te kijken.


  Nu ze John zag glimlachen op zo’n vreemde en een beetje verontrustende manier, dacht ze voor het eerst, wat gaat erin je om? Maar de vluchtige opwelling werd weggevaagd door het wonderbaarlijke paard.


  ‘John,’ zei ze, ‘wat betekent Necromancer?’


  ‘Voor zover ik weet,’ zei hij, ‘betekent het iets als tovenaar,’


  ‘Tovenaar.’ Ze herhaalde het woord zachtjes voor zichzelf en proefde het op haar tong, terwijl ze Necromancer over de zijdeachtige mond streek.
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  Toen ze samen terugliepen, zei Rainbird: ‘Vraag die Hockstetter of je op dat paard mag rijden, als je hem zo lief vindt.’


  ‘Nee… dat kan ik niet…’ zei ze, met grote ogen verschrikt naar hem opkijkend.


  ‘Natuurlijk kun je dat wel,’ zei hij, haar opzettelijk niet begrijpend. ‘Ik weet van ruinen niet zoveel af, maar ik heb wel gehoord, dat ze erg mak zijn. Hij ziet er verschrikkelijk groot uit, maar ik denk niet dat hij met je op de loop zal gaan, Charlie.’


  ‘Nee – dat bedoel ik niet. Ze zullen me geen toestemming geven.’ Hij hield haar tegen door zijn handen op haar schouders te leggen. ‘Charlie McGee,’ zei hij, ‘soms kun je toch verbazend dom zijn. Je hebt goed voor mij gezorgd, toen het licht uitging, Charlie, en je hebt er met geen mens over gepraat. En nou zal ik iets voor jou doen. Hoor eens, je wilt je vader toch terugzien?’ Ze knikte driftig.


  ‘Dan moet je hun laten merken, Charlie, dat het menens is. Net als met pokeren, weet je. Als je geen goeie kaart hebt, kom je toch niet ver. Iedere keer als jij een brand voor hen maakt, omdat ze proeven willen doen, moet je er iets voor terugvragen.’ Hij schudde haar zacht bij haar schouders heen en weer. ‘Luister naar je oom John. Hoor je wat ik zeg?’


  ‘Denk je echt, dat ze toestemming geven? Als ik erom vraag?’


  ‘Als je erom vraagt. Misschien wel niet. Maar als je het eist, ja. Ik hoor wel eens wat. Je gaat naar binnen om prullenmanden en asbakken te halen en ze beschouwen je gewoon als een meubelstuk. Die Hockstetter doet het zo ongeveer in zijn broek.’


  ‘Echt?’ Charlie moest lachen.


  ‘Ja, echt.’ Ze liepen door, ‘Hoe staat het met jou, Charlie? Ik weet hoe bang je ervoor was in het begin. Hoe sta je er nu tegenover?’ Het duurde lang eer ze antwoord gaf. En toen het antwoord eindelijk kwam, was het bedachtzamer en volwassener dan Rainbird had verwacht. ‘Het is nu anders,’ zei ze. ‘Het is veel sterker. Maar… ik kon het beter in de hand houden dan ooit tevoren. Destijds op de boerderij’ – ze rilde even en haar stem werd zachter – ‘liep het… gewoon uit de hand in het begin. Het ging alle kanten uit.’ Haar ogen werden donkerder. Ze nam haar herinneringen waar, zag kippen die explodeerden als gruwelijk levend vuurwerk. ‘Maar toen ik gisteren zei dat het weg moest gaan, gebeurde dat. Ik zei tegen mezelf, het moet maar een kleine brand worden. En dat werd het ook. Het was alsof ik het liet gaan in een rechte lijn.’


  ‘En later heb je het in jezelf teruggetrokken?’


  ‘God nee,’ zei ze en keek naar hem op. ‘Ik heb het in het water gestopt. Als ik het in mezelf zou terugtrekken… dan zou ik geloof ik verbranden.’


  Zwijgend liepen ze door.


  ‘De volgende keer moet er meer water komen.’


  ‘Maar je bent er niet bang meer voor?’


  ‘Niet zo erg als eerst,’ zei ze, zich zorgvuldig uitdrukkend. ‘Wanneer zullen ze me naar papa laten gaan, denk je?’


  Hij sloeg zijn arm om haar schouder in een gebaar van ruige kameraadschap.


  ‘Laat ze even bekomen, Charlie.’
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  Die middag begon er bewolking te komen en ’s avonds viel er een kille herfstregen. In een huis binnen een kleine en zeer exclusieve buitenwijk dicht bij de Winkel – Longmont Hills heette de wijk – was Patrick Hockstetter in zijn werkplaats bezig een scheepsmodel te bouwen (zijn scheepsmodellen en de gereviseerde Thunderbird waren zijn enige hobby’s en het huis stond vol met zijn walvisvaarders’ fregatten en pakketboten); hij dacht onderwijl na over Charlie McGee. Hij was in een uitzonderlijk goede stemming. Als ze nog een twaalftal tests van haar konden loskrijgen – al waren het er maar tien – dan was zijn toekomst verzekerd. Hij zou de rest van zijn leven kunnen besteden aan voortgezet onderzoek naar de eigenschappen van Partij Zes… en wel tegen een aanzienlijk gestegen salaris. Behoedzaam lijmde hij een bezaansmast op de juiste plaats vast en begon te fluiten.


  In een ander huis in Longmont Hills trok Herman Pynchot een slipje van zijn vrouw aan overeen gigantische erectie. Zijn ogen waren donker, alsof hij in trance was. Zijn vrouw was naar een Tupperware-party. Een van zijn beide pracht kinderen was naar een bijeenkomst van de welpen en het andere prachtkind deed mee aan een schaaktournooi op haar school. Pynchot maakte moeizaam een beha van zijn vrouw dicht op zijn rug. Het kledingstuk hing slap over zijn smalle borst. Hij bekeek zich in de spiegel en vond dat hij… wel, heel mooi was. Hij liep de keuken in zonder erg in de niet dichtgeschoven gordijnen te hebben. Hij liep als een slaapwandelaar. Bij de gootsteen bleef hij staan en keek in de muil van de pas geïnstalleerde vuilstortkoker. Na lange tijd peinzen schakelde hij het apparaat in. En bij de klanken van de wentelende knarsende stalen tanden nam hij zijn penis in de hand en masturbeerde. Nadat zijn orgasme was gekomen en gegaan, begon hij om zich heen te kijken. Zijn ogen werden groot van pure angst, hij leek uit een nachtmerrie te ontwaken. Hij schakelde de vuilstortkoker uit en rende naar de slaapkamer, zich bukkend bij het passeren van de ramen. Zijn pijnlijke hoofd gonsde. Wat was er in godsnaam met hem aan de hand?


  En in een derde huis in Longmont Hills – een huis met uitzicht op de heuvels dat voor Hockstetter en Pynchot niet was weggelegd – zaten Cap Hollister en Rainbird cognac te drinken uit wijde ronde glazen. Caps stereo-installatie liet muziek van Vivaldi horen. Caps vrouw had zoveel van Vivaldi gehouden. Arme Georgia.


  ‘Ben ik met je eens,’ zei Cap langzaam, nog altijd niet begrijpend waarom hij deze man, die hij haatte en vreesde, bij zich thuis had uitgenodigd. De kracht van het meisje was overweldigend en misschien was het die kracht, die hen had samengedreven. ‘Het feit dat ze het zo argeloos over “een volgende keer” had is van uitzonderlijk belang.’


  ‘Ja,’ zei Rainbird. ‘Het ziet ernaar uit, dat we inderdaad door kunnen gaan.’


  ‘Maar we kunnen niet eindeloos doorgaan.’ Cap draaide zijn cognac in het glas rond en dwong zich Rainbird in het ene glinsterende oog te kijken. ‘Ik meen te begrijpen dat jij een methode ziet om de periode te verlengen, in tegenstelling tot Hockstetter.’


  ‘U ziet die niet?’


  ‘Jawel,’ zei Cap, zweeg even en voegde eraan toe: ‘Maar dat wordt gevaarlijk voor jou.’


  Rainbird lachte even.


  ‘Als ze merkt aan welke kant jij in feite staat,’ zei Cap, ‘dan heb je een beste kans erachter te komen, hoe een biefstuk zich voelt in een magnetron.’


  Rainbirds lachje ging over in een plezierige haaiegrijns. ‘En zou u er bittere tranen om schreien, captain Hollister?’


  ‘Nee,’ zei Cap. ‘Waarom zou ik je voorliegen? Maar de laatste tijd – eer ze inderdaad tot prestaties kwam – heb ik de geest van dr. Wanless hier voelen rondwaren. Soms heel dichtbij, over mijn schouder kijkend.’ Rainbird keek hij aan over de rand van zijn glas. ‘Geloof jij in geesten, Rainbird?’


  ‘Ja. Zeker.’


  ‘Dan zul je me begrijpen. Toen ik voor het laatst met hem zat te praten, trachtte hij me te waarschuwen. Hij gebruikte een of andere beeldspraak – wacht even – John Milton op zevenjarige leeftijd, worstelend om zijn naam te schrijven in letters die leesbaar waren – terwijl datzelfde menselijke wezen opgroeide om Paradise Lost te schrijven. Hij had het over haar… potentieel destructief vermogen.’


  ‘Tja,’ zei Rainbird en zijn oog fonkelde.


  ‘Hij vroeg me wat we van plan waren te doen, als we ontdekten een meisje in huis te hebben, dat van brandstichten overging op het ontketenen van een kernexplosie en vervolgens op het uiteen laten springen van de planeet zelf. Ik vond dat hij gek deed, hij irriteerde me, ik nam aan dat hij krankzinnig was.’


  ‘Maar nu denkt u, dat hij gelijk gehad kan hebben.’


  ‘Laten we zeggen, dat ik me dat om drie uur in de morgen wel eens afvraag. Jij niet?’


  ‘Cap, toen de groep van het Manhattan Project hun eerste atoomwapen liet ontploffen, wist niemand wat er zou gebeuren. Er was een opvatting dat de kettingreactie niet meer tot staan zou komen – dat er een miniatuur-zon zou blijven gloeien daar in de woestijn, misschien tot het einde van de wereld.’


  Cap knikte bedachtzaam.


  ‘De nazi’s waren ook gruwelijk,’ zei Rainbird. ‘De Jappen waren gruwelijk. Inmiddels zijn Duitsers en Jappen weer aardige mensen en zijn de Russen gruwelijk. De moslems zijn gruwelijk. Wie zal zeggen wie er in de toekomst gruwelijk gaat worden?’


  ‘Ze is gevaarlijk,’ zei Cap. Hij kon niet langer blijven zitten en stond op. ‘Wat dat betreft had Wanless gelijk. Ze is een monstrum.’


  ‘Kan zijn.’


  ‘Hockstetter zei dat de plek waar het blad de wand trof, een wasbord leek. Het was plaatstaal, maar het ging rimpelen van de hitte. Het blad zelf was totaal verwrongen. Ze liet het smelten. Dat kleine meisje heeft daar misschien in een fractie van een seconde een temperatuur van drieduizend graden veroorzaakt.’ Hij keek naar Rainbird, maar Rainbirds blik dwaalde de kamer rond, alsof hij geen belangstelling meer had. ‘Wat ik wil zeggen is, dat jouw plan gevaarlijk is voor ons allemaal, niet alleen voor jou.’


  ‘Ach ja,’ zei Rainbird, ‘er is een zeker risico. Misschien hoeven we het niet te doen. Misschien zal Hockstetter voldoende bijeenkrijgen, eer we… eh plan B moeten uitvoeren.’


  ‘Hockstetter is een idioot,’ zei Cap nijdig. ‘Hij is een informatie-junk. Die zal nooit genoeg hebben. Hij zou twee jaren tests kunnen doen en dan nog roepen dat we overijld te werk waren gegaan, toen we haar weghaalden. Dat weet jij en dat weet ik, laten we er dus niet omheenpraten.’


  ‘We merken het wel als het zo ver is,’ zei Rainbird ‘Ik merk het wel.’


  ‘En wat gaat er dan gebeuren?’


  ‘John komt binnen, die aardige schoonmaker,’ zei Rainbird, vluchtig lachend. ‘Hij groet haar en praat tegen haar en ze lacht tegen hem. John, die aardige schoonmaker, zal ervoor zorgen dat ze zich gelukkig voelt, hij is de enige die dat kan doen. En als John merkt dat ze het moment van haar hoogste geluk beleeft, dan zal hij haar een harde slag op de brug van haar neus toedienen, waardoor de splinters van het verbrijzelde bot haar hersens binnendringen. Het zal heel vlug gaan… en ik zal haar in het gezicht kijken, terwijl het gebeurt.’


  Hij lachte – nu zeker niet als een haai. Het was een lieve vriendelijke… en vaderlijke lach. Cap dronk zijn cognac uit, hij had er dringend behoefte aan. Hij hoopte slechts dat Rainbird inderdaad zou weten wanneer het juiste moment gekomen was, zo niet – dan leerden ze misschien allemaal, hoe een biefstuk zich voelde in een magnetron.


  ‘Je bent krankzinnig,’ zei Cap. De woorden ontsnapten hem eer hij het wist, maar Rainbird leek niet beledigd.


  ‘Dat is waar,’ zei hij en dronk ook zijn cognac uit. Hij lachte nog altijd.
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  Grote Broer. Het probleem was Grote Broer.


  Andy liep van de huiskamer in zijn appartement naar de keuken, dwong zich het langzaam te doen en een vage glimlach op zijn gezicht te handhaven – zo immers zou hij gelopen en gekeken hebben als hij nog onder invloed van de tabletten was geweest. Tot nu toe was het hem gelukt hier te blijven, dicht bij Charlie, en te weten te komen dat Autosnelweg Driehonderdeen de dichtstbijzijnde snelweg was, terwijl de omgeving tamelijk landelijk moest zijn. Dat alles was een week geleden. Er was een maand verlopen na het uitvallen van de stroom en hij wist van de situatie binnen het gebouw nog niet meer af, dan hij had kunnen waarnemen als hij met Pynchot ging wandelen.


  Hij voelde er niet voor iemand in zijn eigen appartement te manipuleren, want Grote Broer hield hem voortdurend in het oog en luisterde scherp. Hij hoefde Pynchot ook niet verder te manipuleren, want Pynchot stond al op instorten. Na hun wandeling langs de vijver was Pynchot magerder geworden. Hij had donkere wallen onder zijn ogen, alsof hij slecht sliep. Hij begon soms iets te zeggen, maar kwam er niet uit, het was alsof hij zijn gedachten niet meer kon formuleren… of alsof hij plotseling aan iets anders moest denken.


  Dat alles maakte Andy’s eigen positie zo mogelijk nog hachelijker.


  Hoe lang zou het duren, eer de collega’s van Pynchot merkten, dat er iets met hem aan de hand was? Ze zouden het misschien aan nerveuze spanning toeschrijven, maar stel dat ze het met Andy in verband brachten? Dan zou de laatste kleine kans om hier met Charlie uit te komen, verkeken zijn. En het besef dat Charlie in grote moeilijkheden verkeerde, leek alleen maar sterker te worden.


  Wat moest hij in Jezus’ naam met Grote Broer aanvangen?


  Hij haalde een flesje druivesap uit de koelkast en ging in de huiskamer voor de t.v. zitten. Hij zag niets van het programma, hij dacht rusteloos na over een uitweg. Maar toen die uitweg zich aandiende, was het als bij het uitvallen van de stroom: een totale verrassing. In zekere zin was het Herman Pynchot, die de deur voor hem opende: door zelfmoord te plegen.
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  Twee mannen kwamen hem halen. Een van hen herkende hij van Manders’ boerderij.


  ‘Kom mee, knaap,’ zei de bekende man. ‘Wandelingetje.’ Andy glimlachte als een idioot, maar innerlijk was er gruwelijke angst opgekomen. Er moest iets gebeurd zijn. Iets ernstigs – ze stuurden dit soort jongens niet, als het om iets goeds ging. Misschien hadden ze hem doorgekregen. In feite lag dat het meest voor de hand. ‘Waarheen?’


  ‘Dat zie je wel.’


  Hij werd naar de lift gebracht, maar toen ze er in de balzaal uitstapten, gingen ze niet naar buiten, maar verder het huis in. Ze passeerden de secretaressenpool en gingen een kamer binnen, waar een secretaresse op een IBM schrijfmachine de correspondentie klaar maakte.


  ‘U. kunt naar binnen gaan,’ zei ze.


  ‘Ze liepen haar rechts voorbij, een deur door naar een kleine werkkamer met een erker, die dwars door een decor van elzen heen uitkeek op de siervijver. Achter een antiek cilinderbureau zat een man op leeftijd met een scherp intelligent gezicht; zijn wangen hadden een roze kleur, maar eerder als gevolg van zon en wind dan door de alcohol, dacht Andy.


  Hij keek naar Andy op en gaf de twee mannen die hem gebracht hadden een wenk.


  ‘Dank u. Wilt u buiten wachten.’


  Ze gingen.


  De man achter het bureau keek Andy doordringend aan en Andy handhaafde zijn wezenloos lachje. Hij hoopte dat hij het er niet te dik oplegde. ‘Goededag, wie bent u?’ vroeg hij.


  ‘Mijn naam is captain Hollister, Andy. Zeg maar Cap. Ik heet de leiding te hebben over het circus hier.’


  ‘Hoe maakt u het,’ zei Andy. Hij glimlachte wat duidelijker. Innerlijk nam zijn spanning toe.


  ‘Ik heb droevig nieuws voor je, Andy.’


  (o god nee het is Charlie er is iets met Charlie gebeurd)


  Cap observeerde hem ononderbroken met die kleine schrandere ogen, ogen die zo diep in hun bedding van pretrimpeltjes lagen, dat het nauwelijks opviel hoe kil en bestudeerd hun blik was.


  ‘Zo?’


  ‘Ja,’ zei Cap en zweeg even. De stilte spon zich benauwend uit. Cap leek zijn handen te bestuderen, die netjes ineengevouwen op het vloeiblad op zijn bureau lagen. Andy had moeite niet over het bureau heen te springen en hem bij de keel te grijpen. Eindelijk keek Cap op.


  ‘Dr. Pynchot is dood, Andy. Hij heeft gisteravond zelfmoord gepleegd.’


  Andy’s mond viel open in ongeveinsde verbazing. Afwisselend sloegen golven van afschuw en opluchting over hem heen. En alles overheersend was als een onweerslucht boven een woelige zee het besef, dat hierdoor alles veranderde… maar in welke zin?


  Cap hield hem in het oog. Hij verdenkt me. Hij verdenkt me van iets. Of speelt hij dat maar, omdat het zijn werk is?


  Vragen genoeg. Hij had tijd nodig tot nadenken en die tijd kreeg hij niet. Hij zou ter plekke zijn denkwerk moeten doen.


  ‘Je had het niet verwacht?’ vroeg Cap.


  ‘Hij was mijn vriend,’ zei Andy onnozel en moest zijn tanden op elkaar zetten om het daarbij te laten. Deze man zou hem geduldig aanhoren; hij zou lange pauzes inlassen na elke opmerking van Andy (zoals hij op dat ogenblik deed), wachtend of Andy door zou gaan, of hij zijn mond voorbij zou praten. Standaard ondervragingstechniek. En er waren valkuilen in deze bossen, dat teek wel zeker. Het was een echo geweest, natuurlijk. Een echo, die een ricochet werd. Hij had Pynchot onder druk gezet en een proces op gang gebracht, waardoor de man was verscheurd. En Andy kon met de beste wil geen berouw voelen. Afschuw voelde hij… maar een holbewoner in hem danste van vreugde.


  ‘Weet u zeker dat… ik bedoel, een ongeluk lijkt soms op…’


  ‘Helaas was het geen ongeluk.’


  ‘Heeft hij een briefje achtergelaten?’


  (mijn naam genoemd?)


  ‘Hij had ondergoed van zijn vrouw aangetrokken, is de keuken ingegaan, heeft de vuilverwerker ingeschakeld en er zijn arm ingestoken.’


  ‘O… lieve… god.’ Andy ging onhandig zitten. Als er geen stoel beschikbaar was geweest, zou hij op de vloer zijn gaan zitten. Hij had geen kracht meer in zijn benen. Hij staarde Cap aan, walgend van afschuw.


  ‘Jij had er toch niet iets mee te maken, Andy?’ vroeg Cap. ‘Je hebt hem toch niet onder druk gezet of zo?’


  ‘Nee,’ zei Andy. ‘Al zou’ ik dat nog kunnen, waarom zou ik zoiets doen?’


  ‘Misschien omdat hij je naar Hawaii wilde sturen,’ zei Cap. ‘Je wilde misschien niet naar Maui, omdat je dochter hier is. Heb je ons soms doorlopend voor de gek gehouden, Andy?’


  En hoewel deze Cap Hollister de waarheid aardig op het spoor was, voelde Andy innerlijk toch een zekere opluchting. Als Cap werkelijk geloofde dat hij Pynchot tot zelfmoord had gedreven, dan zou hij hier niet onder vier ogen verhoord worden. Nee, hij volgde een gebruikelijke procedure, meer was het niet. Waarschijnlijk bevatte het dossier van Pynchot zelf voldoende gegevens om zelfmoord aannemelijk te maken, zonder dat ze naar geheimzinnige moordmethoden hoefden te zoeken. Er werd toch gezegd dat van alle beroepen dat van psychiater het hoogste zelfmoordpercentage had?


  ‘Nee, dat is helemaal niet waar,’ zei Andy. Hij liet zijn stem bang, verward, haast beverig klinken. ‘Ik wilde graag naar Hawaii. Dat heb ik hem gezegd. Ik denk dat hij daarom nog meer tests wilde doen, omdat ik weg wilde. In sommige opzichten mocht hij, me, geloof ik, niet. Maar ik had vast niets te maken met wat… hem overkomen is.’


  Cap bleef hem aandachtig aankijken. Hun ogen troffen elkaar even en Andy sloeg zijn blik neer.


  ‘Nou, ik geloof je, Andy,’ zei Cap. ‘Herm Pynchot had de laatste tijd nogal wat stress te verwerken. Het is onderdeel van het bestaan dat we hier leiden, denk ik. Jammer. Voeg daarbij die verborgen travestie en – wel, het komt hard aan voor zijn vrouw. Bliksems hard. Maar de dienst zorgt voor de familie. Dat is het voornaamste.’


  ‘Ja,’ zei Andy mat.


  Er volgde een ongewoon lange stilte. Ten slotte keek Andy op in de verwachting, de blik van Cap te zullen ontmoeten. Maar Cap staarde naar het gazon buiten met de elzen en hij zag er oud en aftands uit, verward ook, alsof hij zich had laten verleiden aan vroegere, misschien gelukkiger tijden te denken. Hij zag Andy naar hem kijken en er gleed een trek van weerzin over zijn gezicht, die dadelijk weer verdwenen was. Opeens kwam er bittere haat bij hem op. Wat gaf die Hollister het recht weerzin tegen hem te koesteren? Hij zag een dikke verslaafde man voor zich zitten – dat dacht hij althans. Maar wie had de opdrachten gegeven? En wat voer je met mijn dochter uit, jij ouwe schoft? ‘Tja,’ zei Cap. ‘Tot mijn genoegen kan ik je meedelen dat je toch naar Maui gaat, Andy – de een zijn dood is de ander zijn brood, zullen we maar zeggen. Ik ben bezig de paperassen in orde te maken.’


  ‘Maar… hoor eens, u denkt toch niet echt, dat ik iets te maken had met wat dokter Pynchot… is overkomen?’


  ‘Nee, uiteraard niet.’ Weer die vluchtige onwillekeurige uitdrukking van weerzin. Ditmaal voelde Andy de kwalijke voldoening, diè hij bij een zwarte man aanwezig achtte, die met succes een hatelijke blanke naar de andere wereld had geholpen. Maar sterker dan zijn voldoening was de schrik over die paar woorden ik ben bezig de paperassen in orde te maken ‘Nou, dan is het goed. Arme dr. Pynchot.’ Hij sloeg de blik gedurende een berekende tijd neer en keek met gretigheid weer op: ‘Wanneer ga ik?’


  ‘Zo gauw mogelijk. Op het laatst eind van de volgende week.’ Negen dagen hoogstens! Het was alsof hij een stomp in zijn maag kreeg.


  ‘Prettig dat we gepraat hebben, Andy. Het spijt me dat we onder deze trieste onaangename omstandigheden moesten kennismaken.’


  Hij tastte naar de schakelaar van de intercom en plotseling drong het tot Andy door, dat die niet mocht worden ingedrukt. In zijn eigen appartement was hij machteloos, gezien de camera’s en de afluisterapparatuur. Maar als deze knaap werkelijk de baas van de tent was, dan zou zijn kantoor gegarandeerd vrij zijn van microfoons; dat zou hij wel regelmatig laten controleren. Misschien had hij zelf afluisterapparatuur ter beschikking, maar…


  ‘Blijf daar af,’ zei Andy en zette kracht.


  Cap weifelde. Hij trok zijn hand terug en legde hem over de andere op het vloeiblad. Hij staarde weer naar het gazon met die dromerige herinneringsuitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Neemt u besprekingen hier op de band op?’


  ‘Nee,’ zei Cap toonloos. ‘Lange tijd heb ik hier een op de stem werkende Uher-Vijfduizend gehad, zo’n apparaat dat Nixon de das heeft omgedaan, – maar veertien maanden geleden heb ik het laten weghalen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het ernaar uitzag, dat ik mijn baan kwijt zou raken.’


  ‘Waarom dacht u uw baan te zullen kwijtraken?’


  Heel snel en als een soort litanie zei Cap: ‘Geen resultaten. Geen resultaten. Geen resultaten. Fondsen moeten gewettigd worden door resultaten. Vervang de man aan de top. Geen banden. Geen schandaal.’


  Andy overwoog zijn woorden. Kon dit hem in een richting leiden, die hij wenste te gaan? Hij wist het niet en de tijd drong. Hij voelde zich het domste kind van een groepje dat paaseieren zocht. Hij besloot het spoor nog even te volgen.


  ‘Waarom had u geen resultaten?’


  ‘Geen vermogen tot mentale dominantie meer aanwezig bij McGee. Voorgoed afgeknapt. Iedereen was het daarover eens. Het meisje wilde geen branden maken. Tot geen enkele prijs, zei ze. Ze zeiden dat ik gefixeerd was op Partij Zes. Dat ik uitgeblust was.’ Hij grijnsde. ‘Nu is het allemaal fantastisch. Dat zegt zelfs Rainbird.’


  Andy zette nog wat kracht en er begon een lichte pijn te kloppen in zijn voorhoofd. ‘Waarom is het fantastisch?’


  ‘Drie tests tot dusver. Hockstetter is geestdriftig. Gisteren liet ze een stuk plaatstaal in brand vliegen. Vier seconden een plaatselijke temperatuur van vele duizenden graden, zegt Hockstetter.’ Schrik verergerde de hoofdpijn, maakte het moeilijker zijn warrelende gedachten in bedwang te krijgen. Charlie, die aan proeven meewerkte? Wat hadden ze in godsnaam met haar uitgevoerd?


  Hij wilde iets zeggen, toen de intercom zoemde. Van schrik zette hij veel meer kracht dan nodig was. Even gaf hij Cap de volle laag.


  Cap begon te trillen alsof hij met schrikdraad in aanraking was gekomen. Hij gaf een zacht gesmoord geluid en zijn rozig gezicht verloor vrijwel alle kleur. Andy’s hoofdpijn verergerde met een geweldige sprong en tevergeefs maande hij zichzelf tof kalmte; hij wist dat hij niets meer voor Charlie zou kunnen doen, als hij bij deze man op kantoor een beroerte kreeg.


  ‘Laat dat,’ kreunde Cap. ‘Doet pijn…’


  ‘Zeg, dat ze de eerste tien minuten niets doorgeven,’ zei Andy. Ergens schopte het zwarte paard tegen zijn staldeur, het wilde naar buiten, het wilde ronddraven. Hij voelde vettig zweet langs zijn wangen stromen.


  Weer zoemde de intercom. Cap boog zich naar voren en drukte op de tuimelschakelaar. Zijn gezicht was tien jaren ouder geworden. ‘Cap, senator Thompsons secretaris is hier met die cijfers, die u opgevraagd hebt voor Project Sprong.’


  ‘De eerste tien minuten niets doorgeven,’ zei Cap en schakelde uit.


  Andy was nat van het zweet Zouden ze erin trappen? Of zouden ze lont ruiken? Het maakte niets uit. Hij had het gevoel gek te worden. Het zwarte paard zou spoedig los zijn en beginnen te draven. Bijna had hij gelachen.


  ‘Heeft Charlie branden gemaakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe hebben jullie haar zo ver gekregen?’


  ‘De wortel aan de zweep. Heeft Rainbird bedacht. Voor de eerste twee mocht ze buiten wandelen. Inmiddels mag ze paardrijden. Rainbird denkt, dat ze daar de komende weken wel zoet mee is.’ Nog eens zei hij: ‘Hockstetter is geestdriftig.’


  ‘Wie is die Rainbird?’ vroeg Andy, zich in het geheel niet bewust dat hij daarmee de hamvraag had gesteld.


  Cap bleef minuten aaneen hakkelend praten. Hij vertelde Andy, dat Rainbird vuil werk opknapte voor de Winkel, dat hij zwaar gewond was geraakt in Vietnam en een oog had verloren (de eenogige piraat uit mijn droom, dacht Andy vluchtig). Hij vertelde dat Rainbird belast was geweest met de operatie, waarbij Andy en Charlie in Tashmore tenslotte waren gepakt. Hij begon over het uitvallen van de stroom en onthulde, dat Rainbird destijds een relatie met Charlie was aangegaan, waardoor hij haar had kunnen overhalen branden te maken onder laboratoriumomstandigheden. Hij vertelde Andy tot slot, dat Rainbirds persoonlijke interesse in dit alles Charlie’s leven was, dat hij zou beëindigen, zodra zijn bedriegelijk gedrag doorzien dreigde te worden. Hij bekende dat alles op een toon die emotieloos was, maar toch dringend klonk. Ten slotte zweeg hij. Andy had hem met toenemende woede en afkeer aangehoord. Hij trilde over zijn hele lichaam, toen Cap uitverteld was. Charlie, dacht hij. O, Charlie, Charlie.


  Zijn tien minuten waren vrijwel verbruikt en hij moest nog zoveel te weten zien te komen. Zwijgend zaten ze tegenover elkaar; een waarnemer had kunnen menen dat ze oude vrienden waren, die geen woorden meer nodig hadden om te communiceren. Andy’s gedachten werkten in ijltempo.


  ‘Captain Hollister,’ zei hij.


  ‘Ja?’


  ‘Wanneer wordt Pynchot begraven?’


  ‘Overmorgen,’ zei Cap rustig.


  ‘We gaan naar de begrafenis. U en ik. Begrepen?’


  ‘Ja, zeker. Wij gaan naar Pynchots begrafenis.’


  ‘Ik heb u dat gevraagd. Ik knapte af en huilde, toen ik hoorde dat hij dood was.’


  ‘Ja, je knapte af en huilde.’


  ‘Ik was totaal overstuur.’


  ‘Ja, zeker.’


  ‘We gaan erheen in uw eigen wagen, wij samen. Er mogen mensen van de Winkel voor en achter ons rijden, motoren aan weerskanten, als het protocol dat eist, maar we gaan alleen. Begrijpt u?’


  ‘O ja. Dat is volkomen duidelijk. Wij samen, alleen.’


  ‘En dan gaan we eens ernstig praten. Begrijpt u dat ook?’


  ‘Ja, ernstig praten.’


  ‘Zit er afluisterapparatuur in uw wagen?’


  ‘Beslist niet.’


  Andy begon weer kracht te geven, een reeks lichte stoten. Telkens als hij druk uitoefende, kromp Cap ineen en Andy achtte een uitstekende kans aanwezig om een echo bij hem op gang te brengen, maar hij had geen keus.


  ‘We zullen nagaan waar Charlie vastgehouden wordt. We zullen nagaan hoe we dit hele instituut goed op stelten kunnen zetten, zonder dat alle deuren op slot gaan, zoals tijdens het uitvallen van de stroom. En we zullen nagaan hoe Charlie en ik hier weg kunnen komen. Begrijpt u?’


  ‘Jullie mogen hier niet weg,’ zei Cap met hatelijke kinderlijke stem. ‘Dat staat niet in het draaiboek.’


  ‘Inmiddels wel,’ zei Andy en gaf een stoot. ‘Oooooo,’ kreunde Cap.


  ‘Begrijpt u dat?’


  ‘Ja, ik begrijp het, houd op, houd op, dat doet pijn!’


  ‘Die Hockstetter – die zal me toch niet beletten naar de begrafenis te gaan?’


  ‘Nee, Hockstetter heeft zijn handen vol aan het meisje. Hij denkt aan vrijwel niets anders meer.’


  ‘Prima.’ Zo prima was het niet. Het was wanhopig. ‘Eén ding nog, captain Hollister. U wilt wel vergeten dat wij een gesprekje hebben gehad.’


  ‘Ja, dat zal ik totaal vergeten.’


  Het zwarte paard was los. Het begon rond te draven. Haal me hier weg, dacht Andy dof. Haal me kier weg; het paard is los en de bossen staan in brand. De hoofdpijn ging over in een misselijk makende cyclus van bonkende pijn.


  ‘Al wat ik u verteld heb, zult u als vanzelfsprekend als uw eigen ideeën beschouwen.’


  ‘Ja.’


  Andy zag een doos Kleenex op het bureau van Cap staan. Hij trok er een uit en begon er zijn ogen mee te betten. Hij huilde niet, maar de hoofdpijn deed zijn ogen wateren en dat was even hinderlijk.


  ‘Ik zou nu willen gaan,’ voegde hij Cap toe.


  Hij trok zich terug. Cap staarde weer naar de elzen buiten, peinzend. Geleidelijk kwam er weer leven in zijn gezicht en hij keerde zich naar Andy om, die zijn ogen bette en snufte. Hij overdreef niet.


  ‘Hoe voel je je nu, Andy?’


  ‘Iets beter,’ zei Andy. ‘Maar ja… als je zomaar te horen krijgt…’


  ‘Ja, je was flink van de kaart,’ zei Cap. ‘Wil je een kop koffie of iets anders?’


  ‘Nee, dank u. Ik wil liever terug naar mijn appartement’


  ‘Goed, ik zal je laten brengen.’


  ‘Dank u.’
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  De beide mannen die hem hadden gebracht, keken Andy argwanend aan – de Kleenex, zijn rode tranende ogen, de arm die Cap vaderlijk om zijn schouders had geslagen bij het afscheid. De secretaresse keek hem met vrijwel dezelfde uitdrukking aan. ‘Hij kreeg een instorting, toen hij hoorde dat Pynchot dood is,’ zei Cap rustig. ‘Hij was flink van de kaart. Ik zal kijken of ik het niet zo kan regelen, dat hij met mij naar Hermans begrafenis gaat. Zou je dat graag willen, Andy?’


  ‘Ja,’ zei Andy. ‘Ja, erg graag. Als het geregeld kan worden. Arme dr. Pynchot.’ En plotseling barstte hij in echte tranen uit. De beide mannen passeerden met hem de verbijsterde gehinderde secretaris van senator Thompson, die een aantal in blauw kaft gebonden paperassen in zijn hand hield. Ze brachten Andy, nog altijd huilend, weg en hielden hem beiden luchtig aan een elleboog vast. Beiden hadden ze een weerzin op het gezicht liggen, verwant aan die van Cap-weerzin tegen die dikke verslaafde, die zijn emoties totaal niet wist te beheersen, die alle gevoel voor verhoudingen kwijt was en tranen vergoot om de dood van zijn bewaker.


  Andy’s tranen waren echt… maar hij vergoot ze voor Charlie.
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  John ging altijd met haar rijden, maar in haar dromen reed Charlie alleen. De eerste staljongen, Peter Drabble, had haar aan een mooi klein Engels zadel geholpen, maar in haar dromen reed ze zonder zadel. Met John volgde ze de ruiterpaden, die zich over het terrein van de Winkel slingerden, door de aangeplante coniferenbosjes en rondom de vijver, steeds in lichte draf, maar in haar dromen galoppeerden zij en Necromancer samen, steeds sneller en sneller, door een werkelijk bos; ze vlogen langs een spoor in de wildernis, het licht filterde groen door de ineengestrengelde takken en het haar wapperde achter haar aan.


  Ze voelde de rimpeling van Necromancers spieren onder zijn glanzende huid en onder het rijden greep ze zich vast aan zijn manen en fluisterde hem in het oor dat ze sneller wilde… sneller… sneller.


  Necromancer ging erop in. Zijn hoeven donderden. Het pad door die dichte groene bossen was een tunnel en ergens achter haar klonk een vaag knetteren en ze zag (de bossen staan in brand)


  een rooksliert. Het was een brand die zij had aangestoken, maar ze voelde zich niet schuldig – ze was verrukt. Ze konden aan de vlammen ontsnappen. Necromancer kon overal komen, was tot alles in staat. Zie konden uit de bostunnel ontsnappen. Ze voelde het stralende licht voor zich uit.


  ‘Sneller. Sneller.’


  De verrukking. De vrijheid. Ze kon niet meer zeggen waar haar dijen ophielden en Necromancers flanken begonnen. Ze waren een, versmolten, versmolten als de metalen, die zij aaneen laste met haar kracht tijdens de tests. Voor hen uit lag een diepe valkuil – een gapende afgrond. Met een bruisende kreet van vreugde stiet ze zacht met haar blote hielen in Necromancers flanken en voelde de spieren van zijn achterhand zich spannen.


  Ze sprongen er overheen, zweefden een ogenblik in de lucht. Ze wierp haar hoofd in haar nek, haar handen omklemden de manen en ze gilde – niet van angst, maar als ze niet gilde, als ze zich bedwong zou ze uit elkaar springen. Vrij, vrij, vrij… Necromancer, ik houd van je.


  Ze sprongen met gemak over de valkuil heen, maar de rooklucht was nu scherper en duidelijker waarneembaar – er klonken knallende geluiden achter hen en pas toen er een vonk omlaag kwam en even haar huid schroeide alvorens te doven, drong het tot haar door dat ze naakt was. Naakt en (maar de bossen staan in brand)


  vrij, onbelemmerd en los – zij en Necromancer, naar het licht galopperend.


  ‘Sneller,’ fluisterde ze. ‘Sneller, toe, sneller.’


  De zwarte ruin zag kans nog meer vaart te maken. De wind donderde in Charlie’s oren. Ademhalen hoefde ze niet; de lucht werd door haar half geopende mond haar keel binnengedreven. Zonlicht viel neer door oude bomen als stoffige staven van oud koper. En voor hen uit was het licht – het einde van het bos, open terrein waar zij en Necromancer voor altijd konden door galopperen. De brand was achter hen met de walglijke rook-stank en de angst. Voor hen uit was de zon en ze zou Necromancer naar de zee rijden, waar ze misschien haar vader zou terugvinden en ze zouden leven van de glinsterende glibberige vissen, die ze in hun netten ophaalden.


  ‘Sneller!’ riep ze triomfantelijk. ‘Necromancer, loop sneller, sneller, loop…’


  En op dat moment stapte het silhouet in de breder wordende trechter van licht aan de zoom van de bossen, het licht blokkerend met zijn eigen gedaante, de uitweg versperrend. Aanvankelijk meende ze, zoals steeds in deze droom, dat het haar vader was, wist ze zeker dat het haar vader was en haar blijdschap ging haast over in pijn – alvorens plotseling te veranderen in opperste angst. Ze had nog de tijd te registreren dat de man te groot, te lang was – hoewel hij iets bekends had, iets gruwelijk bekends, zelfs als silhouet – eer Necromancer steigerde en schreeuwde. Kunnen paarden schreeuwen? Ik wist niet dat ze konden schreeuwen. Worstelend om te blijven zitten, terwijl haar dijen geen houvast meer vonden op het steigerend paard, hoorde ze dat hij niet schreeuwde, maar hinnikte, maar het was een schreeuw en ergens achter haar klonken nog meer hinnikende schreeuwen, o lieve god, dacht ze, er zijn daar paarden, er zijn daar paarden en de bossen staan in brand…


  Voor haar uit, het licht onderscheppend, dat silhouet, die schrikwekkende gedaante, die haar naderde. Ze was van het paard gevallen, lag op het pad en Necromancer raakte zacht haar blote buik aan met zijn mond.


  ‘Doe mijn paard geen kwaad!’ schreeuwde ze het naderend silhouet toe, de droomvader die haar vader niet was. ‘Doe de paarden geen kwaad. O, toe, doe de paarden geen kwaad!’


  Maar de gedaante bleef naderen en trok een revolver en dat was het moment waarop ze wakker werd, soms met een gil, soms badend in zweet, wetend dat ze akelig gedroomd had, maar niet in staat zich iets te herinneren, behalve die razende opwindende rit langs het bospad en de brandlucht… maar ook een gruwelijk gevoel verraden te zijn…


  De volgende dag in de stallen streelde ze Necromancer of legde haar wang tegen zijn warme schouder in een angst, die ze geen naam kon geven.
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  Het was een grotere ruimte.


  Tot een week geleden was het de kapel van de Winkel geweest, geopend voor alle denominaties. De snelheid waarmee de gebeurtenissen zich voltrokken, leek gesymboliseerd te worden door de snelheid en het gemak waarmee Cap alle verzoeken van Hockstetter erdoor gejaagd had. Een nieuwe kapel – geen oud overtollig vertrek, maar een echte kapel – zou verrijzen aan de oostzijde van de terreinen. Onderwijl zouden de nog resterende tests met Charlie McGee hier gedaan worden.


  De namaaklambrizering en de banken waren weggebroken. Zowel vloeren als muren waren geïsoleerd met een asbestpreparaat dat er uitzag als staalwol en daarna nog eens bekleed met zeer dikke platen gehard staal. De plaats waar het altaar had gestaan en het schip waren afgeschoten. Hockstetters controle-instrumenten en een computerterminal waren geïnstalleerd. Dit alles was binnen een week gedaan; de werkzaamheden waren precies vier dagen voor Herman Pynchot op zo’n gruwelijke manier zijn leven besloot, begonnen.


  Op een dag in begin oktober was er in het midden van de lange ruimte om twee uur ’s middags een muur van puin opgemetseld. Links ervan stond een reusachtige lage watertank. In de tank, die twee meter diep was, was tweeduizend pond ijs gestort. Ervoor stond Charlie McGee en ze leek klein in haar blauwe denim overgooier en rood en zwart gestreepte rugbysokken. De blonde vlechten met smalle strikjes van zwart fluweel hingen op haar rug.


  ‘Goed, Charlie,’ klonk de stem van Hockstetter over de intercom. Zoals alles was de intercom in allerijl geïnstalleerd en het geluid was ijl en miserabel. ‘Als je zo ver bent, wij zijn klaar.’ De camera’s filmden alles in kleur. Op die films houdt het meisje haar hoofd licht gebogen en een aantal seconden gebeurt er niets. Links van de film staat in een kadertje een digitale temperatuur-meting. Plotseling begint die op te lopen van twintig naar dertig naar vijfendertig. Daarna springen de cijfers zo snel omhoog, dat ze een bewegende rode vlek vormen; de elektronische temperatuursonde is in het midden van de sintelmuur geplaatst. De film gaat nu over in slow motion; het is de enige manier om de gehele handeling vast te leggen. Voor de mannen die door de patrijspoortachtige ramen, voorzien van loodglas, vanuit de observatiekamer toekeken, voltrok de handeling zich met de snelheid van een revolverschot.


  In zeer vertraagde slow motion begint de puinmuur te roken; kleine deeltjes mortel en beton beginnen traag omhoog te springen als poffende maïskorrels. Vervolgens is te zien dat de mortel, die de blokken bijeenhoudt, gaat lopen als warme stroop. Daarna beginnen de stenen te brokkelen, eerst in het midden van de muur. Een regen van deeltjes, vervolgens een stortbui ervan, stuiven rond, terwijl de blokken uiteenbarsten van de hitte. De digitale hittesensor in het midden van de muur blijft staan bij een registratie van meer dan drieduizend graden. Het instrument blijft niet staan omdat de temperatuur niet meer oploopt, maar omdat de sensor zelf verwoest is.


  Rondom deze testruimte, die tevoren een kapel was, zijn voor de airconditioning acht reusachtige Kelvinators opgesteld, die alle op volle toeren werken, die alle koude lucht in de testruimte pompen. Alle acht hebben ze zich ingeschakeld, zodra de gemiddelde temperatuur in de ruimte boven de vijfendertig graden kwam. Charlie was veel bekwamer geworden in het richten van de hittestroom, die er op een of andere manier van haar uitging, het richten ervan op een bepaald punt. Maar zoals ieder weet, die zijn hand wel eens aan een hete pannesteel heeft gebrand, zelfs zogenaamd niet-geleidende oppervlakken geleiden de warmte – als de te geleiden warmte maar hoog genoeg van temperatuur is.


  Nu alle acht industriële Kelvinators werkten, had de temperatuur in de testruimte min vijfentwintig graden moeten zijn met een marge naar weerskanten van enkele graden. Maar de registratie geeft een constant stijgende temperatuur aan van veertig graden, tweeënveertig graden, vijfenveertig graden. Het zweet dat de waarnemers van het gezicht stroomt, lijkt overigens niet alleen door die hitte te worden verklaard.


  Inmiddels kan zelfs heel trage slow motion geen helder beeld meer geven van wat er gebeurt, maar een ding is duidelijk: er is geen twijfel mogelijk dat de blokken puin, die naar weerskanten en naar achteren uiteen blijven springen, in brand staan; die blokken branden even lekker als kranten in een open haard. In elk respectabel natuurkundeboek staat uiteraard dat elke stof wil branden, als er genoeg hitte wordt toegevoerd, Maar tussen het lezen van zoiets en het aanschouwen van puinblokken, waar de blauwe en gele vlammen uitslaan, is nog wel enig verschil. Dan wordt alles verduisterd door een razende uitbarsting van wegspringende deeltjes, terwijl de hele muur verdampt. Het kleine meisje maakt in slow motion een halve draai en even later begint het rustig oppervlak van het ijswater in de tank te borrelen en te koken. En de hitte in de ruimte, die is gestegen tot zevenenveertig graden (ondanks de acht installaties voor airconditioning is het er even heet als ’s zomers in Death Valley), begint af te nemen.


  Er valt heel wat aan te vegen.


  2


  INTERDEPARTEMENTAAL MEMO


  


  Van Bradford Hyuck


  Aan Patrick Hockstetter


  Datum 2 oktober


  Betreft Telemetrie, laatste test C McGee (4)


  


  Pat – ik heb de films viermaal bekeken en nog kan ik niet geloven, dat het niet een soort trucopnamen zijn. Een ongevraagd advies: als je hiermee voor de subcommissie van de Senaat verschijnt, die moet beslissen over de financiering en voortzetting van het project Partij Zes, pas dan op je tellen en wapen je niet met argumenten, trek een harnas aan! Gezien de kwaliteiten van de menselijke aard zullen de heren deze films bekijken en grote moeite hebben te geloven, dat het geen openlijke verlakkerij is.


  Ter zake: De computergegevens worden per speciale koerier gebracht en je zult dit memo maar enkele uren eerder ontvangen. Je moet ze zelf maar bekijken, maar ik zal onze bevindingen kort samenvatten. Onze conclusies kunnen in een paar woorden worden samengevat: we staan verstomd. Ze was ditmaal op net zoveel instrumenten aangesloten als een astronaut, die de ruimte ingaat. Wil nota nemen van:


  1. Bloeddruk binnen normale parameters voor een kind van acht, en er treedt nauwelijks een verhoging op als die muur de lucht ingaat als de bom van Hirosjima.


  2. Abnormaal hoge alfagolf-uitkomsten; wat we haar ‘fantasie-circuits’ zouden willen noemen, functioneert uitstekend. Ik weet niet of je het met Clapper en mij eens bent, dat de golven min of meer aan de vlakke kant zijn, wat kan duiden op een bepaalde ‘beheerste fantasiebedrevenheid’ (dappers tamelijk overdreven omschrijving, niet de mijne). Zou erop kunnen wijzen dat ze het in de hand krijgt en het vermogen met grotere precisie kan manipuleren. Oefening baart kunst, zoals ze zeggen. Het kan ook niets te betekenen hebben.


  3. Alle metabolische telemetrie beweegt zich binnen normale parameters – niets bijzonders of onverwachts. Het is alsof ze een boeiend boek zat te lezen of een opstel schreef in plaats van wat volgens jou een plaatselijke hitte van vele duizenden graden moet zijn geweest, te creëren. Naar mijn idee is het meest boeiende (en frustrerende) gegeven de Beal-Searles CAT-test. Vrijwel geen calorische verbranding! Voor het geval dat je je natuurkunde vergeten bent – het komt voor bij jullie zielewringers – een calorie is niets anders dan een warmte-eenheid; de hoeveelheid warmte, om exact te zijn, die je nodig hebt om een gram water een graad te verwarmen. Ze heeft misschien 25 calorieën verbruikt tijdens die kleine vertoning, wat wij nodig zouden hebben om vijf, zes keer overeind te gaan zitten of een paar maal om het gebouw heen te lopen.


  Maar calorieën meten hitte, verdomme, hitte, en wat zij produceert is hitte… of niet soms? Komt die uit haar of via haar? En als het laatste het geval is, waar komt die hitte dan vandaan? Probeer daar achter te komen en je hebt de Nobelprijs al in je zak! Een ding moet ik je zeggen: als je reeks tests zo beperkt is als je zegt, ben ik overtuigd dat we er nooit achter zullen komen.


  


  Laatste opmerking: Ben je zeker dat je deze tests wilt voortzetten? Ik moet de laatste tijd telkens aan dat kind denken en dan begin ik een beetje benauwd te worden.


  Dan moet ik aan pulsars en neutrino’s en zwarte gaten denken en Jezus weet wat nog meer. Er werken krachten in dit heelal, waarvan we gewoon nog niets af weten en sommige ervan kunnen we alleen over afstanden van miljoenen lichtjaren observeren… en daar zijn we dan nog doodgelukkig om ook. De laatste keer dat ik de film bekeek begon ik het meisje te zien als een breuk – een kink, als je wilt, in de smeltkroes van de schepping zelf. Ik begrijp hoe dat klinkt, maar ik zou geloof ik in gebreke blijven als ik het niet zei. God moge me vergeven als vader van drie heerlijke dochters, maar persoonlijk zal ik een zucht van verlichting slaken zodra ze geneutraliseerd is.


  Als zij vele duizenden graden hitte op een plek kan concentreren zonder er veel moeite voor te doen, wat zou er dan volgens jou gebeuren als ze echt moeite deed?


  


  Brad


  3


  ‘Ik wil naar mijn vader,’ zei Charlie, zodra Hockstetter binnenkwam. Ze zag er bleek en ziekelijk uit. Ze had haar overgooier uitgetrokken en droeg een oude nachtjapon en haar haar hing los op haar schouders.


  ‘Charlie…’ begon hij, maar wat hij verder nog had willen zeggen, was plotseling weggevaagd. Hij was hevig geschrokken van het memo van Brad Hyuck en van de telemetrische rapporten, die in dezelfde richting wezen. Het feit dat Brad de laatste twee alinea’s op schrift had durven zetten, was veelzeggend en suggereerde nog meer.


  Hockstetter zelf voelde zich ook lang niet rustig. Toen Cap toestemming gaf de kapel te verbouwen tot testlokaal, had hij ook meteen toestemming gegeven meer Kelvinators rondom Charlie’s appartement te plaatsen – twintig in plaats van acht. Tot dusver waren daarvan maar zes geïnstalleerd, maar na Test 4 kon het Hockstetter niet meer interesseren of ze al of niet werden geplaatst. Naar zijn mening konden ze tweehonderd van die rotdingen neerzetten, zonder dat haar kracht daardoor werd ingeperkt. De vraag was niet meer of ze zichzelf al of niet kon vernietigen, maar of ze het hele instituut van de Winkel kon vernietigen als ze wilde en heel oostelijk Virginia even meenemen. Hockstetter was nu wel overtuigd dat ze dat alles kon, als ze wilde. En de laatste schakel in zijn denkketen was de meest verontrustende: John Rainbird was de enige die haar binnen de perken kon houden. En Rainbird was krankzinnig.


  ‘Ik wil naar mijn vader,’ zei ze nog eens.


  Haar vader was naar de begrafenis van die zielige Herman Pynchot. Hij was met Cap meegegaan, op diens verzoek. Zelfs de dood van Pynchot, zonder rechtstreeks verband met zijn experimenten, leek een soort lijkwade over Hockstetters denken te hebben geworpen.


  ‘Nou, dat zal wel te regelen zijn,’ antwoordde Hockstetter behoedzaam, ‘als je ons nog iets meer kunt laten zien…’


  ‘Ik heb jullie al genoeg laten zien,’ zei ze. ‘Ik wil naar mijn vader.’ Haar onderlip trilde; haar ogen waren omfloerst met een waas van tranen.


  ‘De schoonmaker hier,’ zei Hockstetter, ‘die indiaan, vertelde me, dat je vanmorgen na de test niet op je paard wilde gaan rijden. Hij maakte zich geloof ik een beetje bezorgd over je.’


  ‘Het is mijn paard niet,’ zei Charlie. Haar stem klonk hees. ‘Niets hier is van mij. Niets behalve mijn vader en ik… wil… naar hem… toe!’ Haar stem schoot uit in een woedende huilende gil. ‘Wind je niet op, Charlie,’ zei Hockstetter, plotseling bang. Werd het hier opeens warmer of verbeeldde hij het zich? ‘Toe… wind je nu niet op.’


  Rainbird. Dit zou Rainbird moeten opknappen, godverdomme. ‘Luister eens, Charlie.’ Hij glimlachte breed en welwillend. ‘Zou je zin hebben naar Seven Flags in Georgia te gaan? Dat is zo ongeveer het mooiste pretpark in het hele zuiden, behalve Disneyland misschien. We zouden het hele park een dag voor je kunnen afhuren. Dan mag je in het reuzenrad en in het spookhuis en de draaimolen…’


  ‘Ik wil helemaal niet naar een pretpark, ik wil gewoon naar mijn vader. En ik ga ook. Ik hoop dat u me verstaat, ik ga in elk geval.’ Het werd heter.


  ‘U zweet,’ zei Charlie.


  Hij zag de puinmuur weer voor zich, zo snel exploderend dat je de vlammen alleen in slow motion kon waarnemen. Hij dacht aan het stalen blad, dat rondwentelend tegen de wand sloeg en de brandende spaanders erin die alle kanten uitvlogen. Als ze die kracht op hem richtte, zou hij een hoop as en verkoolde botten zijn, eer hij begreep wat hem overkwam.


  O god alsjeblieft…


  ‘Charlie, je bereikt er niets mee als je boos op mij wordt…’


  ‘Jawel,’ zei ze naar volle waarheid. ‘Toch wel. En ik ben kwaad op u, dr. Hockstetter. Ik ben echt kwaad op u.’


  ‘Charlie, toe nou…’


  ‘Ik wil naar hem toe,’ zei ze weer. ‘Ga nu maar. Zeg, dat ik naar mijn vader mag en dan mogen ze me nog wel eens testen. Vind ik niet erg. Maar als ik hem niet te zien krijg, dan zal ik zorgen dat er iets gebeurt. Vertel hun dat maar.’


  Hij ging. Voor zijn gevoel moest hij nog iets zeggen – iets dat zijn waardigheid zou redden, enig tegenwicht tegen de vrees (‘u zweet’)


  die ze op zijn gezicht had gelezen – maar het bleef erbij. Hij ging weg en zelfs de stalen deur tussen hem en haar kon zijn vrees niet geheel wegnemen… evenmin als zijn woede tegen Rainbird. Want Rainbird had dit voorzien en niets gezegd. En zou hij Rainbird dat voor de voeten gooien, dan zou die indiaan hem met zijn moordenaarslachje aankijken en vragen, wie hier nu feitelijk de psychiater was.


  De tests hadden haar complex aangaande brandstichten verkleind; het was niet meer dan een aarden wal, waarin al vele breuken waren ontstaan. De tests hadden haar de kans gegeven de nodige ervaring op te doen om een grove moker te verfijnen tot iets dat met dodelijke precisie gericht kon worden, een soort verzwaard mes zoals de messenwerper in het circus gebruikt. En de tests waren een voortreffelijke kans geweest om de feitelijke verhoudingen aan te tonen. Ze hadden haar geleerd wie het hier voor het zeggen had.


  Dat was zij.
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  Zodra Hockstetter weg was, liet Charlie zich op de bank vallen. Met haar handen voor haar gezicht snikte ze. Golven van strijdige emoties sloegen door haar heen – schuldgevoel en gruwel, verontwaardiging, zelfs een soort kwaadaardig genoegen. Maar de angst overheerste alles. Er was iets veranderd nadat ze aan hun tests was gaan meewerken; voorgoed veranderd, dacht ze. En inmiddels wilde ze niet gewoon meer naar haar vader toe, ze had hem bitter nodig. Hij diende haar te zeggen wat ze verder moest doen.


  Eerst was ze beloond – ze mocht met John wandelen, Necromancer aaien, op hem rijden. Ze hield van John en van Necromancer… als die onnozele man eens geweten had hoeveel pijn hij haar deed toen hij Necromancer haar paard noemde, terwijl Charlie wist dat het haar paard nooit zou worden. De grote ruin was alleen in haar angstdromen van haar. Inmiddels begonnen de tests zelf, het gebruiken van haar kracht, die nog steeds groter werd… de beloning te worden. Het was een gruwelijk maar meeslepend spel geworden. En ze wist dat ze de bron nauwelijks had aangeboord. Ze voelde zich een heel klein kind, dat pas heeft leren lopen.


  Ze hunkerde naar haar vader, die haar moest zeggen wat goed was, wat verkeerd, of ze moest doorgaan of voorgoed ophouden. Als…


  ‘Als ik kan ophouden,’ fluisterde ze door haar vingers.


  Dat was het beangstigende – dat ze niet meer wist of ze kon ophouden. En als ze het niet kon, wat dan? Wat zou dat dan betekenen?


  Ze huilde door. Ze was nog nooit zo eenzaam geweest.
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  De begrafenis viel hem bitter tegen.


  Andy had gemeend dat hij er wel doorheen zou komen; zijn hoofdpijn was weg en de plechtigheid was ten slotte niet meer dan een excuus om met Cap alleen te zijn. Hij had niets voor Pynchot gevoeld, hoewel Pynchot uiteindelijk toch een te klein formaat bleek te hebben om gehaat te worden. Zijn nauwelijks verhulde arrogantie en zijn onverhuld plezier in het overheersen van een medemens – het waren dingen die Andy, naast zijn angst om Charlie, behoed hadden voor schuldgevoel over het feit, dat hij een onbedoelde ricochet had teweeggebracht in het brein van Pynchot.


  Die weerslag had de man uiteindelijk gek gemaakt Het echo-effect had zich wel vaker voorgedaan, maar hij was altijd in staat geweest erger te voorkomen. Het was iets dat hij aardig onder de knie had gehad, toen Charlie en hij uit New York City moesten vluchten. Er leken landmijnen te zijn geplaatst in vrijwel elk menselijk brein, diep verzonken angsten en schuldgevoelens, neigingen tot zelfmoord, schizofrenie en paranoia – zelfs moordneigingen. Gemanipuleerd worden schiep een situatie van opperste suggestibiliteit en indien een of andere suggestie aansloot op een van die verzonken neigingen, dan kon de vernietiging volgen.


  Een van zijn gezette huisvrouwen op de vermageringscursus was aan ernstige catatonische aanvallen gaan lijden. Een van zijn bedrijfsleiders had te kennen gegeven dat hij de ziekelijke dwang had zijn dienstpistool uit de kast te halen om er Russische roulette mee te spelen, een dwang die in verband stond met een verhaal van Edgar Allan Poe, ‘William Wilson’, dat hij op de middelbare school had gelezen. In beide gevallen had Andy de echo kunnen stoppen, eer de dodelijke ricochet optrad. Bij de bedrijfsleider, een rustige blonde bankemployé, chef van een kleine afdeling, had hij kunnen volstaan met de man nog eens onder druk te zetten en zwijgend te suggereren, dat hij het verhaal van Poe nooit gelezen had. De connectie – welke dan ook – was verbroken. Bij Pynchot had hij niet eens de kans gekregen de echo onschadelijk te maken.


  Cap praatte onophoudelijk over de zelfmoord van de man, terwijl ze door een kille ruisende herfstregen naar de begrafenis reden; het was alsof hij probeerde ermee in het reine te komen. Hij hád het niet mogelijk geacht, zei hij, dat een man zomaar zijn arm in zoiets kon steken, als die schoepen eenmaal waren gaan draaien en malen. Pynchot had het toch gedaan. Om welke reden dan ook. Op dat moment begon de begrafenis bitter te worden voor Andy. Hij en Cap woonden alleen de rouwdienst aan het graf bij en ze hadden zich op enige afstand van de kleine groep familieleden en vrienden opgesteld, die dicht opeen onder een aantal paraplu’s schuilgingen. Pynchots arrogantie, dacht Andy, de dictatorneigingen van een klein mannetje dat geen feitelijke macht had, de tic van zijn altijd aanwezige grijns, vielen opeens weg als je naar zijn bleke, afgematte vrouw keek in haar zwarte pakje en hoed met voile, haar twee jongetjes bij de hand houdend (de jongste was ongeveer van Charlie’s leeftijd en ze zagen er allebei zo wezenloos uit, alsof ze verdoofd waren). Die vrouw moest zich bewust zijn dat al haar vrienden en verwanten wisten hoe haar man was aangetroffen, gekleed in haar ondergoed, zijn rechterarm vrijwel tot aan de elleboog weggereten, aangescherpt als een menselijk potlood, bij die gootsteen die ondergespat was met zijn bloed, bij die kasten waaraan flarden van zijn vlees kleefden.


  Andy’s keel werd dichtgeknepen. Hij boog zijn hoofd in de koude regen en trachtte zich te beheersen. De stem van de predikant galmde zinloos over hem heen.


  ‘Ik wil weg,’ zei Andy. ‘Kunnen we weggaan?’


  ‘Uiteraard,’ zei Cap. Hij was ook bleek, hij zag er oud en niet erg gezond uit. ‘Ik ben dit jaar bepaald vaak genoeg naar begrafenissen geweest.’


  Onopvallend trokken ze zich terug van de begrafenisgangers, van de bloemstukken die in de straffe regen hun kroonbladen al lieten vallen, van de kist op de touwen boven het gat in de grond. Naast elkaar liepen ze terug naar de oprijlaan, een breed grintpad, dat bochtig verliep. Daar stond de grote Chevrolet van Cap geparkeerd, vrijwel aan het eind van de begrafenisstoet. Ze liepen onder wilgen door, die dropen van de regen en geheimzinnig ritselden. Een viertal mannen dat nauwelijks opviel, begeleidde hen. Andy meende nu te weten, hoe de president van de Verenigde Staten zich moest voelen.


  ‘Heel erg voorde weduwe en die jongetjes,’ zei Cap. ‘Het schandaal, zie je.’


  ‘Wordt er… eh… voor haar gezorgd?’


  ‘Heel aardig, wat het geld betreft,’ zei Cap mat. Ze hadden de oprijlaan bijna bereikt. Andy kon de oranje Vega van Cap al zien, in de berm geparkeerd. Twee mannen stapten onopvallend in een Biscayne ervoor. De andere twee stapten in een grijze Plymouth erachter. ‘Maar wie kan die twee jongetjes dit ooit vergoeden? Heb je op hun gezichten gelet?’


  Andy zei niets. Hij voelde zich nu wel schuldig; het was alsof het blad van een scherpe zaag zijn ingewanden bewerkte. Zelfs de overweging dat hij in een wanhopige positie had verkeerd, zou niet baten. Hij moest zich vastklampen aan Charlie’s gezicht met daarachter die duistere dreigende gedaante, die eenogige piraat John Rainbird, die zich in haar vertrouwen had gedrongen om haar naderhand des te gemakkelijker te kunnen…


  Ze stapten in de Vega en Cap startte de motor. De Biscayne voor hen reed weg en Cap volgde. De Plymouth reed achter hen mee.


  Andy was er opeens haast griezelig zeker van, dat zijn gave weer verdwenen was – dat er niets zou gebeuren, als hij dat wilde. Als een soort tol voor de uitdrukking op de gezichten van die jongetjes.


  Proberen is het enige, dacht hij.


  ‘We moeten even babbelen,’ voegde hij Cap toe en zette kracht. Zijn gave bleek nog aanwezig en de hoofdpijn begon vrijwel dadelijk – de prijs die hij moest betalen, omdat hij er zo snel na de vorige keer gebruik van maakte. ‘Het zal u niet hinderen bij het rijden.’


  Cap leek gemakkelijk te gaan zitten. Zijn linkerhand, die de richtingaanwijzer had willen bedienen, weifelde even en zette de handeling voort. De Vega reed bezadigd achter de voorste wagen aan tussen de hoge stenen zuilen door, de verkeersweg op.


  ‘Nee, ik denk dat een babbeltje mij bij het rijden niet zal hinderen,’ zei Cap.


  Ze waren dertig kilometer van het instituut af. Andy had de kilometerteller opgenomen bij het wegrijden en nog eens bij aankomst op het kerkhof. De rit verliep grotendeels over snelweg 301, waarover Pynchot het had gehad. Ze reden vrij snel. Hij schatte hoogstens vijfentwintig minuten te hebben om alles te regelen. Hij had de laatste dagen aan vrijwel niets anders gedacht en meende alles tamelijk goed voorbereid te hebben, maar er was één ding dat hij nog moest weten.


  ‘Hoe lang kunnen u en Rainbird nog rekenen op Charlie’s medewerking, captain Hollister?’


  ‘Niet lang meer,’ zei Cap. ‘Rainbird heeft het zo handig gespeeld dat hij, nu jij er niet bent, de enige is die invloed op haar heeft. Het vadersurrogaat.’ Met zachte haast zingende stem voegde hij eraan toe: ‘Hij is haar vader, nu haar vader er niet is.’


  ‘En als ze ophoudt, wordt ze vermoord?’


  ‘Niet dadelijk. Rainbird kan haar nog wel even aan de praat houden.’ Cap gaf aan dat hij snelweg 301 op wilde rijden. ‘Hij zal doen alsof wij erachter zijn gekomen. Ik bedoel, dat zij vriendschap gesloten hebben. Dat hij haar raad heeft gegeven – haar geleerd heeft hoe ze haar… probleem moet hanteren. Dat hij jou briefjes heeft toegespeeld.’


  Hij zweeg, maar meer hoefde Andy niet te weten. Hij voelde zich onpasselijk. Hij vroeg zich af of ze elkaar gefeliciteerd hadden, omdat het zo simpel was gebleken een kind te misleiden, haar liefde te winnen in een eenzaamheidssituatie en haar dan voor eigen doeleinden te gebruiken. Als ze nergens meer naar luistert, vertel haar dan maar dat haar enige vriend, schoonmaker John, zijn baan gaat kwijtraken en misschien zelfs vervolgd zal worden wegens overtreding van de Official Secrets Act. Omdat hij vriendschap roet haar had durven sluiten. Charlie zou de rest uit zichzelf wel doen. Charlie zou met hen onderhandelen. Ze zou blijven meewerken.


  Ik hoop dat ik die knaap gauw tegen het lijf loop. Heel gauw. Maar er was geen tijd zich daarin te verdiepen… en als alles goed ging, zou hij de man nooit hoeven te ontmoeten.


  ‘Het is de bedoeling dat ik vandaag over een week naar Hawaii ga,’ zei Andy.


  ‘Klopt.’


  ‘Hoe?’


  ‘Met een legertransportvliegtuig.’


  ‘Met wie hebt u dat geregeld?’


  ‘Met Puck,’ zei Cap dadelijk.


  ‘Wie is Puck, captain Hollister?’


  ‘Majoor Victor Puckeridge,’ zei Cap. ‘Op Andrews.’


  ‘Luchtmachtbasis Andrews?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Vriendje van u?’


  ‘We spelen golf.’ Cap lachte vluchtig. ‘Hij speelt zijn ballen met effect naar rechts.’


  Belangrijk nieuws, dacht Andy. Zijn hoofd klopte als een rotte kies.


  ‘Als u hem vanmiddag eens belde en zei dat u de vlucht drie dagen wilt vervroegen?’


  ‘Ja?’ zei Cap.


  ‘Zou dat een probleem scheppen? Veel papierwerk?’


  ‘O nee. Puck zou zich met effect door het papierwerk heen slaan.’ Het lachje verscheen weer, wat zonderling en niet echt vrolijk. ‘Hij speelt met effect. Heb ik dat al verteld?’


  ‘Ja, zeker.’


  ‘O. Prima.’


  De wagen suisde verder met een volmaakt legale tachtig kilometer. De regen was bedaard tot een gestage motregen. De ruitenwissers sloegen heen en weer.


  ‘Bel hem vanmiddag dan, Cap. Zodra u weer op kantoor bent.’


  ‘Puck bellen, goed. Ik overwoog juist dat te doen.’


  ‘Zeg hem, dat ik niet zaterdag, maar de woensdag ervoor moet worden overgevlogen.’


  Vier dagen was kort om er bovenop te komen – drie weken zou wenselijker zijn geweest – maar de zaken liepen naar een climax. Het eindspel was begonnen. Het feit lag er en noodgedwongen hield Andy er rekening mee. Hij wilde – en kon – Charlie niet langer in de macht van Rainbird laten dan nodig was.


  ‘Woensdag in plaats van zaterdag.’


  ‘Ja. En zeg ook tegen Puck, dat u met me meegaat.’


  ‘Meegaan? Ik kan niet…’


  Andy richtte weer wat kracht op hem. Het deed hem pijn, maar hij spaarde zichzelf niet. Cap schokte in zijn stoel. De wagen maakte even een zwenking en weer dacht Andy dat hij erom vroeg een echo los te maken in het brein van die man. ‘Meegaan. Jawel, ik ga mee.’


  ‘Prima,’ zei Andy strak. ‘En – welke veiligheidsmaatregelen hebt u getroffen?’


  ‘Geen speciale maatregelen,’ zei Cap. ‘Je bent vrijwel van de kaart door de Thorazine. Je bent bovendien afgeknapt en niet in staat je vermogen tot mentale dominantie te gebruiken. Het is slapend op het ogenblik.’


  ‘O ja.’ zei Andy en streek met beverige hand langs zijn voorhoofd. ‘U wilt zeggen dat ik alleen in dat vliegtuig stap?’


  ‘Nee,’ zei Cap dadelijk, ‘ik geloof dat ik zelf meega.’


  ‘Ja, maar niemand anders dan wij tweeën?’


  ‘Er zullen twee mannen van de Winkel meegaan, deels als steward, deels om een oogje op je te houden, SOP, zie je, Standard Operating Procedure. Ter bescherming van de investering.’


  ‘Er gaan maar twee agenten met ons mee? Is dat zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘En de vliegtuigbemanning natuurlijk.’


  ‘Ja.’


  Andy keek uit het raam. Ze waren halverwege de terugrit. Dit was het kritieke gedeelte en zijn hoofd deed al zo gruwelijk pijn, dat hij vreesde iets te zullen vergeten. In dat geval zou het hele kaartenhuis ineen vallen.


  Charlie, dacht hij en trachtte haar vast te houden.


  ‘Van Virginia naar Hawaii is een lange vlucht, captain Hollister. Het toestel zal ergens moeten bijtanken.’


  ‘Ja.’


  ‘Weet u ook waar?’


  ‘Nee,’ zei Cap heel bedaard en Andy had hem een klap op zijn ogen kunnen geven.


  ‘Als u die…’ Hoe heette hij? Hij zocht koortsachtig in zijn afgematte kloppende brein en vond de naam. ‘Als u Puck spreekt, vraag dan waar het toestel zal landen voor het bijtanken.’


  ‘Ja, goed.’


  ‘Vlecht het onopvallend in uw gesprek met hem in.’


  ‘Ja, ik zal vragen waar bijgetankt gaat worden door het onopvallend in ons gesprek in te vlechten.’ Hij keek Andy aan met peinzende dromerige blik en Andy kon op dat ogenblik nauwelijks geloven, dat dit degene was die opdracht had gegeven Vicky te vermoorden. Hij kreeg opeens de drang de man het gaspedaal tot op de plank te laten intrappen om hem tegen een naderend braggehoofd te laten botsen. Maar het ging om Charlie. Klamp je aan Charlie vast, beval hij zichzelf.


  ‘Heb ik je al verteld dat Puck zijn ballen met effect speelt?’ vroeg Cap.


  ‘Ja, zeker.’ Denk dan toch na! Verdomme! Eigens dichtbij Chicago of Los Angeles leek het meest waarschijnlijk. Maar niet op een burgervliegveld als O’Hare of L.A.International. Het toestel zou op een militair vliegveld tanken. Op zichzelf was dat geen probleem voor zijn lang niet sluitend plan – het was een van de weinige niet echt gróte problemen – als hij tevoren maar te weten kon komen waar.


  ‘We willen om drie uur ’s middags vertrekken,’ zei hij tegen Cap. ‘Drie uur.’


  ‘U zorgt dat die John Rainbird zich ergens anders ophoudt’


  ‘Stuur ik hem weg?’ vroeg Cap hoopvol en met een schok zag Andy in, dat Cap bang was voor Rainbird – behoorlijk bang. ‘Ja. Het geeft niet waarheen.’


  ‘San Diego?’


  ‘Prima.’


  Nu. De laatste sprong. Hij zou het net halen. Voor hen uit gaf een groen reflecterend bord de afslag naar Longmont aan. Andy haalde een opgevouwen velletje papier uit zijn voorste broekzak. Hij hield het vast tussen duimen en wijsvingers.


  ‘U vertelt die twee knapen van de Winkel die meegaan naar Hawaii, dat we hen op de luchtbasis wel treffen,’ zei hij. ‘Ze moeten op Andrews op ons wachten. U en ik gaan naar Andrews zoals we nu rijden.’


  ‘Ja.’


  Andy haalde diep adem. ‘Maar mijn dochter zal bij ons zijn.’


  ‘Zij ?’ Voor het eerst gaf Cap blijk van echte opwinding. ‘Zij? Ze is gevaarlijk: Ze kan niet – we kunnen niet…’


  ‘Ze werd pas gevaarlijk toen jullie hier met haar begonnen te spelen,’ zei Andy schor. ‘Nu gaat ze met ons mee en u spreekt me niet meer tegen, begrijpt u dat?’


  Ditmaal zwenkte de wagen verder uit de koers en Cap kreunde. ‘Ze gaat met ons mee,’ gaf hij toe. ‘Ik zal je niet meer tegenspreken. Dat doet pijn. Dat doet pijn.’


  Maar jou niet zoveel als mij.


  Zijn stem leek nu van heel ver te klinken door het met bloed verzadigde net van de pijn heen, dat zijn hersenen steeds knellender begon in te sluiten. ‘U geeft haar dit,’ zei Andy en overhandigde Cap het opgevouwen briefje. ‘Geef het haar vandaag nog en zorg dat niemand het ziet.’


  Cap stak het briefje in zijn borstzak. Ze naderden nu de Winkel; links van hen liepen de dubbele prikkeldraadomheiningen, die onder stroom stonden. Waarschuwingsborden flitsten om de vijftig meter voorbij.


  ‘Herhaal de voornaamste punten eens,’ zei Andy.


  Cap deed het snel en beknopt – als iemand, die geleerd heeft zijn geheugen te benutten sinds zijn opleidingstijd aan de militaire academie.


  ‘Ik regel dat je niet zaterdag maar de woensdag ervoor per leger-transportvliegtuig naar Hawaii gaat. Ik ga met je mee; je dochter gaat ook met ons mee. De beide agenten van de Winkel, die ons begeleiden, moeten op Andrews op ons wachten. Ik vraag Puck onopvallend waar het toestel zal landen voor het bij tanken. Dat doe ik als ik hem bel om de vlucht te laten vervroegen. Ik moet je dochter een briefje geven. Ik geef het haar nadat ik Puck heb gebeld en ik zal het zo doen, dat niemand argwaan krijgt. En ik regel het zo, dat John Rainbird komende woensdag in San Diego is. Dat was het geloof ik.’


  ‘Ja,’ zei Andy, ‘dat geloof ik ook.’ Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. Chaotische fragmenten van verleden en heden warrelden door zijn brein, doelloos, als zaagsel in een strafte wind. Had dit werkelijk een kans van slagen of haalde hij hen beiden de dood op de hals? Ze wisten nu waartoe Charlie in staat was; ze hadden het uit de eerste hand ervaren. Als het fout ging, zouden ze hun reis in het bagageruim van het legertransporttoestel beëindigen. In twee kisten.


  Cap stopte bij de wachtpost, draaide zijn portierraam omlaag en stak een plastic kaart naar buiten, die door de dienstdoende bewaker in een computerterminal werd gestoken.


  ‘U kunt doorrijden, meneer,’ zei hij.


  Cap reed door.


  ‘Eén ding nog, captain Hollister. U zult dit alles totaal vergeten. U doet al die dingen die we afgesproken hebben, volkomen spontaan. O zult er met niemand over spreken.’


  ‘Goed.’


  Andy knikte. Goed was het niet, maar iets beters zat er niet in. De kans bij deze man een echo in werking te stellen was levensgroot, doordat hij de man zeer zwaar onder druk had moeten zetten en bovendien zouden de opdrachten die hij Cap had gegeven, rechtstreeks tegen de draad ingaan. Misschien zou Cap vanuit zijn positie hier al die dingen zonder meer kunnen doen. Misschien ook niet. Andy was inmiddels te moe en had te veel pijn om het zich nog in ernst af te vragen.


  Hij was nauwelijks in staat uit de wagen te stappen; Cap moest zijn arm grijpen om hem te steunen. Hij was zich vaag bewust dat de koude herfstige motregen lekker was in zijn gezicht.


  De beide mannen uit de Biscayne keken hem met een zekere kille minachting aan. Een van hen was Don Jules. Jules droeg een sweater waarop stond U.S. OLYMPIC DRINKING TEAM. Ja, kijk die dikke verslaafde kerel maar eens goed aan, dacht Andy duizelig. De tranen dreigden weer en zijn adem begon te hijgen en te stokken in zijn keel. Kijk hem nog maar eens goed aan, want de dikzak gaat er deze keer vandoor, hij zal die rottige beerput hier het moeras uitblazen.


  ‘Kom, kom,’ zei Cap en klopte hem op de schouder in vaderlijke plichtmatige sympathie.


  Jij doet je werk maar, dacht Andy, vechtend tegen de tranen; hij wilde niet huilen in hun bijzijn, niet voor de tweede keer. Jij doet je werk maar, schoft dat je bent.
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  In zijn appartement wankelde Andy naar zijn bed, zich nauwelijks meer bewust van zijn handelen; hij viel in slaap. Zes uren aaneen bleef hij als levenloos liggen, terwijl er bloed sijpelde uit een miniem breukje in zijn hersenen en een aantal hersencellen wit werd en afstierf.


  Toen hij wakker werd was het tien uur ’s avonds. Zijn handen gingen naar zijn gezicht. De gevoelloze plekken waren er weer, een onder zijn linkeroog, een op zijn linkerjukbeen en een vlak onder zijn kaak. Ze waren groter geworden.


  Ik kan het niet veel verder drijven zonder zelfmoord te plegen ‚ dacht hij en wist dat het waar was. Maar hij moest op de been blijven tot dit karwei geklaard was, om Charlie een kans te geven, zo mogelijk. Misschien zou hij het zo lang uithouden.


  In de badkamer dronk hij een glas water. Hij ging weer liggen en na lange tijd kwam de slaap terug. Zijn laatste bewuste gedachte was dat Charlie zijn briefje inmiddels gelezen moest hebben.


  7


  Cap Hollister had een bijzonder drukke dag gekregen na zijn terugkeer van Herman Pynchots begrafenis. Hij was nog niet achter zijn bureau gaan zitten of zijn secretaresse bracht hem een interdepartementaal memo van Pat Hockstetter. Cap droeg haar op hem telefonisch met Vic Puckeridge te verbinden en zocht een gemakkelijke houding om het memo te lezen. Ik zou er vaker uit moeten gaan, dacht hij; ergens krijgen je hersencellen toch meer zuurstof buiten. Op de terugrit had hij bedacht dat het eigenlijk geen zin had nog een hele week te wachten met. het overvliegen van McGee naar Maui; komende woensdag zou beslist niet te vroeg zijn.


  Vervolgens nam het memo zijn volle aandacht in beslag.


  Het leek in niets op Hockstetters doorgaans koele en tamelijk barokke stijl; het was in feite verwoord in haast hysterisch proza en niet zonder leedvermaak dacht Cap dat de kleine meid hem aardig op de zenuwen begon te werken.


  Het kwam erop neer, dat Charlie hem de dienst had opgezegd. Het was eerder gebeurd dan hij verwacht had, dat was alles. Misschien – nee, hoogstwaarschijnlijk – zelfs eerder dan Rainbird had verwacht. Nou, ze zouden het een paar dagen aankijken en dan… dan…


  Zijn gedachtengang werd onderbroken. Zijn ogen kregen een vage, enigszins vragende blik. In gedachten zag hij een golfstok, een ijzer vijf, neersuizen en een Spauldingbal een ferme mep geven. Hij hoorde dat zachte fluitende geluid whooooz. Toen ging de bal de lucht in, hoog en wit tegen de blauwe hemel. Maar hij tolde, tolde…


  Hij kwam tot zichzelf. Waar had hij aan gedacht? Het was niets voor hem zo van zijn onderwerp af te dwalen. Charlie had de dienst opgezegd, dat had hij gedacht. Wel, dat was dan zo. Niet iets om over wakker te liggen. Ze zouden haar een poosje met rust laten, tot het weekeinde bijvoorbeeld, daarna zouden ze Rainbird met haar aan het werk zetten. Ze zou tot heel wat branden bereid zijn om Rainbird uit de lik te houden.


  Zijn hand tastte in zijn borstzak en vond er een opgevouwen briefje in. In gedachten hoorde hij het zachte suizende geluid van een golfstok weer; het leek in zijn werkkamer te klinken. Maar het was nu niet dat geluid whooooz, het klonk meer als sssss, bijna het geluid van een… een slang. Dat was niet prettig. Hij had slangen altijd naar gevonden, als kind al.


  Met moeite zette hij al die dwaasheid over slangen en golfstokken uit zijn hoofd. Misschien had die begrafenis hem toch meer aangepakt dan hij besefte.


  De intercom zoemde en zijn secretaresse deelde mee, dat Puck op lijn een was.. Cap nam de hoorn op en vroeg Puck na even babbelen, of het moeilijk zou zijn het vervoer naar Maui van zaterdag naar woensdag te verplaatsen. Puck keek het na en zei dat er geen enkel bezwaar was.


  ‘Zullen we zeggen drie uur ’s middags?’


  ‘Geen bezwaar,’ zei Puck weer. ‘Maar vervroeg het dan niet nog eens, want dan komen we in de knoei. Het is hier zo langzamerhand erger dan op de snelweg in de spits.’


  ‘Nee, dit is definitief,’ zei Cap. ‘En dan nog iets: ik ga mee. Maar dat hou je wel voor jezelf, hè?’


  Puck barstte in hartelijk lachen uit. ‘Beetje zon, pret en strorokjes?’


  ‘Wat is ertegen?’ zei Cap. ‘Ik ben begeleider van kostbaar vrachtgoed. Ik zou dit zo nodig zelfs tegenover de Senaatscommissie kunnen verantwoorden. Ik heb feitelijk geen vakantie meer gehad sinds 1973. Toen hebben die rot-Arabieren er met hun olie nog een week van ingepikt ook.’


  ‘Ik houd het voor me,’ zei Puck. ‘Ga je nog golf spelen, als je daar bent? Ik ken een paar práchtbanen op Maui.’


  Cap zei niets. Hij staarde peinzend naar zijn bureaublad, er doorheen. De hoorn zakte langs zijn oor wat naar beneden. ‘Cap? Ben je daar nog?’


  Zacht maar onmiskenbaar, dreigend in zijn gezellige kleine werkkamer: Ssssss…


  ‘Verdomme, we zijn geloof ik verbroken,’ mompelde Puck. ‘Cap? Ca…’


  ‘Speel je de bal nog altijd met effect, ouwe jongen?’ vroeg Cap. Puck lachte. ‘Wat denk je? Als ik doodga, mogen ze me goddomme op de baan begraven. Ik dacht je even kwijt te zijn.’


  ‘Ik ben er nog,’ zei Cap. ‘Puck, komen er op Hawaii slangen voor?’ Nu was het Puck die niets zei. Even later. ‘Wat vroeg je?’


  ‘Slangen. Gifslangen.’


  ‘Ik – jee, ik zou het niet weten. Ik kan het voor je nakijken, als het belangrijk is…’ Pucks weifelende toon leek te impliceren dat Cap zo’n vijfduizend spionnen in dienst had omdat soort dingen na te trekken.


  ‘Nee, hoeft niet,’ zei Cap. Hij drukte de telefoon weer stevig tegen zijn oor. ‘Ik zat hardop te denken. Ik geloof dat ik oud wordt.’


  ‘Jij niet, Cap. Daarvoor ben je te veel vampier.’


  ‘Ja, zou kunnen. Bedankt, ouwe jongen.’


  ‘Graag gedaan. Leuk dat je er even uit zult zijn. Niemand verdient het meer dan jij, na wat je het laatste jaar meegemaakt hebt.’ Hij doelde uiteraard op Georgia; van McGee, vader en dochter, wist hij niets af. Wat wilde zeggen, dacht Cap, dat hij de helft niet wist.


  Hij wilde al dag zeggen, toen hij nog opmerkte: ‘O ja, Puck, waar. zal dat toestel landen voor bijtanken? Weet jij dat?’


  ‘Durban, Illinois,’ zei Puck vlot. ‘Vlak bij Chicago.’


  Cap bedankte hem, groette en legde op. Zijn vingers tastten naar het briefje in zijn zak. Zijn blik viel op Hockstetters memo. Het meisje leek behoorlijk opgewonden te zijn geweest. Het zou misschien geen kwaad kunnen, als hij haar beneden even ging opzoeken en wat met haar praatte. Een beetje geruststellen.


  Hij boog zich naar voren en drukte de intercom in.


  ‘Ja, Cap?’


  ‘Ik ga een poosje naar beneden,’ zei hij. ‘Over ongeveer een half uurtje ben ik wel terug.’


  ‘Uitstekend.’


  Hij stond op en verliet zijn werkkamer. Onder het lopen ging zijn hand naar zijn borstzak en betastte het briefje.
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  Nadat Cap was vertrokken, bleef Charlie een kwartier op haar bed liggen. Haar gedachten waren een warreling van angst en onzekere verwachtingen. Ze wist letterlijk niet wat ze moest denken.


  Hij was om kwart over vijf, een half uur geleden, binnengekomen en had zich voorgesteld als captain Hollister (‘zeg maar Cap, dat doet iedereen’). Hij had een aardig intelligent gezicht, dat haar ergens aan deed denken. Ze had dat gezicht bovendien onlangs ergens gezien, maar ze wist niet waar, tot Cap zelf haar geheugen een steuntje gaf. Hij was degene geweest die haar naar haar appartement teruggebracht had, na de eerste test, toen de man in het witte pak er vandoor was gegaan en de deur open had gelaten. Haar denken was toen zozeer vertroebeld geweest door schok, schuldgevoel en – ook – uitbundige triomf, dat het voor de hand lag dat ze hem niet kon plaatsen.


  Hij babbelde op vlotte overredende toon met haar en ze wantrouwde hem dadelijk.


  Hij vertelde dat Hockstetter zich zorgen maakte, nu ze geweigerd had verder aan de tests mee te werken, tenzij ze naar haar vader mocht. Charlie bevestigde dat en weigerde meer te zeggen, bleef koppig zwijgen… grotendeels uit angst. Als je argumenten voor een of ander ging bespreken met een gladde prater als die Cap, dan zou hij je argumenten een voor een weten te ontzenuwen, tot zwart wit was en wit zwart. Beter het bij de eis zelf te laten. Veiliger.


  Maar hij had haar overrompeld.


  ‘Als je er zo over denkt,’ had hij gezegd, ‘goed.’ De verbazing in haar blik moest nogal grappig zijn geweest, want hij moest lachen. ‘Er zal een en ander geregeld moeten worden, maar…’ Zodra ze de woorden ‘een en ander geregeld’ hoorde, betrok haar gezicht weer. ‘Geen branden meer,’ zei ze, ‘geen tests. Al zou u tien jaren nodig hebben om een en ander te regelen.’


  ‘Nou, zo lang zal het wel niet duren,’ zei Cap, in het minst niet gekwetst, ‘Maar ik ben ook verantwoording schuldig aan anderen, Charlie. En een instituut als dit drijft op de formulieren. Overigens hoefje zelfs geen kaars aan te steken, zolang ik bezig ben schikkingen te treffen.’


  ‘Prima,’ zei ze ijzig zonder te geloven dat hij wat dan ook zou schikken. ‘Ik zou het ook niet doen.’


  ‘Ik zou zeggen, dat ik het… woensdag wel geregeld kan hebben. Ja, woensdag, dat zal wei gaan.’


  En opeens was hij stil geworden. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef, alsof hij luisterde naar geluid, dat net iets te hoog was voor het menselijk oor. Verbluft keek Charlie hem aan en wilde vragen of hij zich wel goed voelde, maar opeens kneep ze haar lippen opeen. Zijn houding had iets… iets heel vertrouwds. ‘Denkt u echt dat ik woensdag naar hem toe mag?’ vroeg ze schichtig.


  ‘Ja, ik geloof het wel‚’ zei Cap. Hij verschoof in zijn stoel en zuchtte diep. Hij keek haar opeens aan en lachte, alsof hij verbaasd was… ook dat kwam haar bekend voor. Zonder enige aanleiding zei hij plotseling; ‘Je váder speelt een heel beroerde partij golf, heb ik gehoord.’


  Charlie was verstomd. Voor zover ze wist had haar vader nog nooit een golfstok in handen gehad. Ze wilde dat juist zeggen en toen klaarde er iets op in haar geest en een duizelingwekkende uitbarsting van opwinding overviel haar.


  (Meneer Merle! Hij doet net als meneer Merle!)


  Meneer Merle was destijds in New York een van papa’s bedrijfsleiders geweest. Een klein mannetje met lichtblond haar, een bril met roze montuur en een lieve schichtige lach. Hij kwam net als de anderen om meer zelfvertrouwen te krijgen. Hij werkte bij een verzekeringsmaatschappij of een bank, meende ze. En papa had zich een poosje erg bezorgd gemaakt over meneer ‚ Merle. Het was een ‘ricochet’. Het kwam door het onder druk zetten. Het had te maken met een verhaal dat meneer Merle eens gelezen had. De druk die papa op hem uitgeoefend had om hem meer zelfvertrouwen te geven, deed hem op een verkeerde manier aan dat verhaal denken, op een manier waarvan hij ziek werd. Papa zei, dat de ‘ricochet’ van dat verhaal kwam, dat die als een tennisbal in meneer Merle’s hoofd rondsprong, maar het was een tennisbal die niet uit zou stuiteren, de herinnering aan dat verhaal zou steeds krachtiger worden,, tot meneer Merle er doodziek van werd. En Charlie had de indruk gekregen, dat papa bang was voor meer dan doodziek, hij was bang dat meneer Merle dood zou gaan. Hij had meneer Merle dan ook op een avond laten blijven, toen de anderen weggingen, en hem zozeer onder druk gezet, dat hij meende dat verhaal nooit te hebben gelezen. En meneer Merle was er daarna totaal overheen. Papa zei achteraf te hopen dat meneer Merle nooit naar een film zou gaan, die The Deer Hunter heette, maar legde niet uit waarom. Maar voor papa hem hielp, had meneer Merle er net zo uitgezien als Cap.


  Ze was er plotseling zeker van, dat haar vader deze man onder druk had gezet en de opwinding stak als een tornado in haar op. Na niets van hem te hebben gehoord behalve die korte berichtjes die John haar soms bracht, na hem niet te hebben gezien, niet te hebben geweten waar hij was, leek het merkwaardigerwijs alsof haar vader zich opeens in de kamer bevond en tegen haar zei, dat alles in orde was en dat hij Wak bij haar was. Cap stond op. ‘Nou, dan ga ik maar. Maar ik kom terug, Charlie. Maak je nou maar geen zorgen.’


  Ze wilde hem vragen te blijven om haar te vertellen waar haar vader was en of hij gezond was… maar haar tong leek in haar mond vastgekleefd.


  Cap liep al naar de deur, maar bleef staan. ‘O, zou ik haast vergeten.’ Hij kwam naar haar toe, trok een opgevouwen briefje uit zijn borstzak en gaf het haar in de hand. Ze nam het verstomd aan, bekeek het en borg het in de zak van haar jurk. ‘En als je op dat paard rijdt,’ zei hij, ‘kijk dan uit voor slangen. Als een paard een slang ziet, gaat het steigeren. Altijd. Het zal…’


  Meer zei hij niet Hij streek langs zijn voorhoofd, wreef zijn slaap. Hij zag er opeens oud en afwezig uit Hij schudde zijn hoofd, alsof hij iets van zich af wilde zetten. Hij groette haar en ging weg.


  Charlie stond nog verbijsterd naar de deur te staren, toen hij allang vertrokken was. Ze nam het briefje ten slotte, vouwde het open, las wat erin stond en alles leek te veranderen.
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  Charlie, lieverd…


  Ten eerste; Als je dit gelezen hebt, moet je het wel door het toilet spoelen.


  Ten tweede: Als alles gaat zoals ik verwacht – zoals ik hoop – zullen we hier komende woensdag uit zijn. De man die je dit briefje gaf, staat aan onze kant, al weet hij het zelf niet… snap je? Ten derde; Je moet ervoor zorgen dat je woensdagmiddag om een uur in de stallen bent. Het interesseert me niet hoe je het klaarspeelt – sticht nog een brand voor hen, als het nodig is. Maar zorg dat je er bent. Ten vierde: Dit is het allerbelangrijkste: Vertrouw die John Rainbird niet. Dit zal een schok voor je zijn. Ik weet dat je hem vertrouwd hebt. Maar hij is een erg gevaarlijke man, Charlie. Geen sprake van dat ik het je kwalijk neem dat je hem vertrouwd hebt – Hollister vertelt me, dat hij een groot talent bezit om zich in het vertrouwen van mensen in te dringen. Maar een ding moet je goed beseffen: hij had de leiding over de mannen, die ons in Granthers huis gegrepen hebben. Ik hoop dat je er niet al te erg van schrikt, maar ik ken je en weet, dat je het erg zult vinden. Het is niet leuk als je merkt, dat iemand misbruik van je genegenheid heeft gemaakt. Hoor eens, Charlie: als Rainbird naar je toekomt – en dat zal wel – dan is het erg belangrijk> dat hij niet merkt dat je hem anders bent gaan zien. Woensdagmiddag zal hij niet in de buurt zijn.


  We gaan naar Los Angeles of Chicago en ik zie geloof ik een mogelijkheid, Charlie, om een persconferentie voor ons te laten beleggen. Ik reken erop dat een oude vriend van mij, Quincey, ons zal helpen en ik geloof – dat moet ik geloven – dat hij voor ons zal opkomen, zodra ik contact met hem kan opnemen. Een persconferentie zou betekenen, dat het hele land onze geschiedenis te weten komt. Wie weet zullen ze ons weer ergens willen opbergen, maar dan zullen we bij elkaar zijn. Ik hoop dat je dat nog even graag wilt als ik.


  Dit alles zou niet zo erg zijn, als ze je geen brand lieten maken om heel verkeerde redenen. Als je je afvraagt, of we echt weer op de vlucht moeten gaan, bedenk dan dat het voor de laatste keer is… en dat je moeder dit gewild zou hebben.


  Ik mis je, Charlie, en ik houd verschrikkelijk veel van je.


  


  Papa
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  John?


  John als commandant van de mannen, die haar en haar vader met verdovende pijlen hadden beschoten?


  John?


  Ze rolde haar hoofd heen en weer. De troosteloosheid, het leed, ze waren te zwaar om te dragen. Er was geen oplossing voor zo’n wreed dilemma. Geloofde ze haar vader, dan moest ze ook geloven dat John haar van het begin af had bedrogen om haar over te halen aan de tests mee te doen. Bleef ze John geloven, dan was het briefje, dat ze had verscheurd en door het toilet weggespoeld, een leugen geweest met de naam van haar vader eronder. In beide gevallen was de pijn, het verlies onoverkomelijk. Was dit wat volwassen worden betekende? Met een dergelijke pijn leven? In dat geval hoopte ze jong dood te gaan.


  Het schoot haar te binnen dat ze opgekeken had, toen ze voor het eerst Necromancer streelde; dat ze John had zien glimlachen op een manier die haar niet zinde. Ze besefte dat hij feitelijk nooit blijk van gevoelens had gegeven, het was alsof hij potdicht zat of… of…


  Ze probeerde de gedachte niet te denken (of van binnen dood was)


  Maar zo was hij niet. Wat was hij bang geweest, toen de stroom uitviel. Hij had haar van de Vietcong verteld. Kon dat alles een leugen zijn geweest? Was dat mogelijk, met die geruïneerde kaart van zijn gezicht om zijn verhaal te steunen?


  Ze rolde haar hoofd heen en weer in het kussen, steeds maar heen en weer, alsof ze eindeloos nee schudde. Ze wilde er niet meer aan denken, niet meer aan denken.


  Maar ze dacht er toch aan.


  Stel… stel dat ze de stroom opzettelijk hadden laten uitvallen? Stel dat de stroom echt was uitgevallen… en hij er gebruik van had gemaakt


  (nee! nee! nee! nee!)


  Maar haar denken had zich inmiddels aan haar bewuste controle onttrokken en cirkelde rond langs dit schrikwekkend doornenpad. Koel. Onverbiddelijk. Ze was intelligent en de rozenkrans van haar logica gleed door haar handen als die van een boeteling, die de kralen van zijn biecht en overgave een voor een telt.


  Ze dacht aan een t.v.-programma dat ze eens gezien had, een van de verhalen van Starsky en Hutch. Ze zetten een rechercheur met een misdadiger in een cel, een man die bij een roofoverval betrokken was. Die rechercheur noemden ze een ‘versliechenaar’.


  Was John Rainbird een versliechenaar?


  Haar vader zei van wel. En waarom zou haar vader liegen? Wie geloof je? John of papa? Papa of John?


  Nee, nee, nee herhaalde haar geest monotoon… en zonder resultaat. Ze onderging de kwelling van een twijfel, die voor een achtjarige niet te dragen was en toen de slaap kwam, kwam de droom mee. Maar deze keer kon ze het gezicht onderscheiden van het silhouet, dat haar het licht benam.
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  ‘Ja, wat is er?’ vroeg Hockstetter onwelwillend.


  Aan zijn stem was te horen, dat het verdomme wel iets belangrijks moest zijn. Hij had thuis naar James Bond zitten kijken in het zondagavond-programma, toen de telefoon ging en iemand ; hem vertelde, dat hij een potentieel probleem met het meisje had. Via een open lijn durfde Hockstetter geen bijzonderheden te vragen. Hij ging zoals hij was, in een spijkerbroek met verfvlekken en een tennisshirt.


  Hij was geschrokken en kauwde op een tablet om zijn maagzuur te bestrijden. Hij had zijn vrouw een kus gegeven en had op haar ‚ opgetrokken wenkbrauwen gereageerd met de opmerking, dat er een probleempje was met bepaalde apparatuur en dat hij dadelijk terug zou zijn. Wat zou ze zeggen, dacht hij, als ik haar vertelde dat het ‘probleempje’ elk ogenblik mijn dood kan worden?


  Nu hij eenmaal aanwezig was en naar de spookachtig rode monitor keek, die ze gebruikten om Charlie te observeren als de lichten uit waren, hunkerde hij er opnieuw naar dat dit beëindigd kon worden, dat het meisje kon worden geëlimineerd. Hij had daar nooit op aangedrongen, zolang de hele zaak niet meer was dan een academisch probleem,, vastgelegd in een reeks blauwe folders. De werkelijkheid was die brandende puinmuur; de werkelijkheid waren die zeer plaatselijk gerichte temperaturen van vele duizenden graden; de werkelijkheid was dat Brad Hyuck het gehad had over bepaalde krachten, die de motor van het universum draaiende hielden; en dat hij doodsbang was. Hij had het gevoel op een instabiele kernreactor te zitten.


  De man die dienst had, Neary, draaide zich om, toen Hockstetter binnenkwam. ‘Cap kwam om vijf uur naar beneden en ging naar haar toe,’ zei hij. ‘Ze heeft haar avondeten laten staan en is vroeg naar bed gegaan.’


  Hockstetter bekeek de monitor. Charlie lag geheel gekleed op haar bed te woelen. ‘Ze lijkt een nachtmerrie te hebben.’


  ‘Eén? Ze heeft er de een na de ander,’ zei Neary stug. ‘Ik heb gebeld omdat de temperatuur daarbinnen een paar graden opgelopen is.’


  ‘Dat is niet zo veel.’


  ‘Wel als de temperatuur in een kamer zo geregeld wordt. Ze doet het bepaald zelf.’


  Hockstetter overwoog dat, bijtend op een van zijn knokkels. ‘Ik vind dat er iemand naar binnen moet gaan om haar wakker te maken,’ zei Neary tenslotte openlijk.


  ‘Heb je me daarvoor laten komen?’ barstte Hockstetter uit, ‘Om een kind te wekken en het een glas warme melk te geven?’


  ‘Ik wilde mijn bevoegdheden niet overschrijden,’ zei Neary ijzig.


  ‘Nee,’ zei Hockstetter en de rest van zijn woorden moest hij inslikken. Het meisje moest wakker worden gemaakt, als de temperatuur nog verder opliep en de kans zat erin dat ze zou schrikken en de eerste die ze zag de volle laag zou geven. Tenslotte hadden ze al haar remmingen tegen haar pyrokinese willen wegnemen en ze waren er uitstekend in geslaagd.


  ‘Waar is Rainbird?’ vroeg hij.


  Neary haalde zijn schouders op! ‘Neemt het ervan, geloof ik. Maar zij weet niet beter of zijn dienst zit erop. Ze zou vast argwaan krijgen als hij n…’


  Het digitaalkaartje op Neary’s controlepaneel schoot weer een graad omhoog, stagneerde en nam er nog twee bij in snelle opeenvolging.


  ‘Er moet iemand naar binnen,’ zei Neary en zijn stem leek een beetje te beven. ‘Het is daar inmiddels vierentwintig graden. Als het er smoorheet wordt?’


  Hockstetter trachtte een oplossing te bedenken, maar zijn brein leek verstard. Hij zweette overdadig, maar zijn mond was kurkdroog geworden. Hij had graag thuis willen zijn in zijn gezondheidsstoel, en zien hoe James Bond de SMERSH of zoiets te slim af was. Hij wilde hier niet zijn. Hij wilde niet naar de rode cijfertjes onder het vierkante ruitje kijken, hij was bang dat ze plotseling omhoog zouden schieten met tien, dertig of honderd tegelijk, zoals toen de puinmuur in brand vloog.


  Denk na! schreeuwde hij innerlijk. Wat moet je doen? Wat..


  Ze is wakker geworden,’ zei Neary zacht.


  Beiden staarden ze naar de monitor. Charlie had haar benen buiten het bed gestoken en zat met haar handen om haar gebogen hoofd; haar gezicht ging schuil achter haar haar. Even later stond ze op en ging naar de badkamer met wezenloos gezicht en vrijwel gesloten ogen – nog half slapend, dacht Hockstetter. Neary haalde een schakelaar over en de badkamermonitor lichtte op.


  Het beeld was nu helder en scherp in het licht van de neon-buizen. Hockstetter verwachtte haar een plas te zien doen, maar Charlie bleef vlak achter de deur staan en keek naar het toilet. ‘O, heilige moeder gods, kijk eens,’ mompelde Neary.


  Het water in het toilet was gaan dampen. Het duurde meer dan een minuut (een – eenentwintig in Neary’s rapport) en daarna ging Charlie naar het toilet, trok door, deed een plas, trok weer door, dronk twee glazen water en ging weer naar bed. Nu leek ze gemakkelijker in te slapen. Hockstetter zag dat de thermometer een aantal graden gedaald was. Terwijl hij toekeek daalde het apparaat nog een graad tot eenentwintig, een graad hoger dan de normale temperatuur in het appartement.


  Hij bleef tot na middernacht bij Neary staan. ‘Ik ga wat slaap zien te krijgen,’ zei hij toen. ‘Je wilt dit wel noteren?’


  ‘Daarvoor word ik betaald,’ zei Neary flegmatiek.


  Hockstetter ging naar huis. De volgende dag schreef hij een memo, waarin hij voorstelde de meerdere kennis die voortgezette tests mochten opleveren af te wegen tegen de potentiële risico’s, die naar zijn mening onbehaaglijk snel groter werden.
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  Charlie herinnerde zich weinig van de. nacht. Ze wist dat ze het heet had gekregen en opgestaan was om de hitte kwijt te raken. Ze herinnerde zich de droom maar heel vaag – een gevoel van vrijheid (voor haar uit was het licht – de rand van het bos, open land waar zij en Necromancer eindeloos konden doorrijden) vermengd met het besef van vrees en van verlies. Het was zijn gezicht wel degelijk geweest, Johns gezicht. En ze moest het geweten hebben. Ze moest het hebben geweten (de bossen branden doe de paarden geen kwaad doe alsjeblieft de paarden geen kwaad) altijd al.


  Toen ze de volgende ochtend wakker werd, waren haar angst, verwarring en eenzaamheid mogelijk onvermijdelijk begonnen samen te smelten tot een schitterende harde edelsteen van woede.


  Laat hij zorgen woensdag weg te zijn, dacht ze. Laat hij zorgen weg te zijn. Als het waar is, dat hij dit heeft gedaan, dan kan hij papa en mij woensdag beter niet voor de voeten lopen.
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  In de loop van de ochtend kwam Rainbird binnen met zijn wagentje vol schoonmaakartikelen, zwabbers, sponzen en dweilen. Zijn witte jas wapperde luchtig om hem heen.


  ‘Dag, Charlie,’ zei hij.


  Charlie zat een boek met platen te bekijken. Ze keek op met een aanvankelijk bleek en strak gezicht, op haar hoede. Haar huid leek te strak gespannen over haar jukbeenderen. Even later lachte ze mat Het was haar gewone lachje niet, dacht Rainbird. ‘Dag, John.’


  ‘Je ziet er niet zo goed uit vanmorgen, Charlie, als ik het zeggen mag.’


  ‘Ik heb niet zo goed geslapen.’


  ‘O nee?’ Hij wist dat ze niet goed geslapen had. Die stomme Hockstetter had haast staan schuimbekken, omdat ze de temperatuur een graad of vijf opjoeg in haar slaap. ‘Dat spijt me nou. Is het om je vader?’


  ‘Ik denk het.’ Ze sloeg het boek dicht en stond op. ‘Ik ga geloof ik nog maar een poosje liggen. Ik heb helemaal geen zin in praten of zo.’


  ‘Tuurlijk niet. Dan doe je dat toch?’


  Hij keek haar na en nadat de slaapkamerdeur op slot was gedraaid, ging hij naar de keuken om zijn emmer vol te laten lopen. Die manier waarop ze hem aangekeken had. Dat lachje. Het stond hem niet aan. Ja, ze had slecht geslapen. Dat doet iedereen op zijn tijd en de volgende ochtend snauw je je vrouw af of het ontgaat je wat er in de krant staat. Uiteraard. Maar… ergens was er innerlijk bij hem een bel gaan rinkelen. In geen weken had ze hem op die manier aangekeken. Ze was vanmorgen niet gretig en blij naar hem toe gekomen en dat stond hem ook niet aan. Ze had hem op een afstand gehouden vandaag. Het verontrustte hem. Misschien was het alleen maar het gevolg van een slapeloze nacht en misschien waren de angstdromen gevolg van iets dat ze gegeten had, maar het verontrustte hem niettemin.


  Er was nog iets dat aan hem vrat: Cap had haar gistermiddag bezocht. Dat had hij nog nooit gedaan.


  Rainbird zette zijn emmer neer en doopte de zwabber in het water. Hij dompelde de zwabber onder, kneep hem uit en begon met trage lange halen de vloer te dweilen. Zijn verminkt gezicht had een beheerste rustige uitdrukking.


  Heb je soms een mes in mijn rug gestoken, Cap? Je weet zeker genoeg? Of ben je zo schijtend benauwd voor me?


  Als dat laatste het geval was, dan had hij Cap verkeerd beoordeeld. Hockstetter was niet van belang. Hockstetters ervaring met Senaatscommissies en -subcommissies was vrijwel nihil; af en toe eens een babbeltje. Toestemming vragen voor een òf ander. Hij kon zich de luxe veroorloven bang te zijn. Cap niet. Cap wist dát er niet zoiets bestond als toereikend bewijsmateriaal, als je met iets te maken had dat potentieel zo explosief was als Charlie McGee (wie weet letterlijk). En fondsen waren niet het enige waarom Cap zou vragen als hij voor die besloten commissie verscheen; hij zou de meest gevreesde en geheimzinnige van alle bureaucratische termen bezigen: financiering op lange termijn. Met op de achtergrond onuitgesproken maar dreigend het begrip eugenetica. Rainbird voorzag dat Cap er op den duur niet onderuit zou kunnen Charlie aan een groep senatoren te vertonen.


  Misschien moesten ze hun kinderen maar meebrengen, dacht Rainbird onder het dweilen. Veel leuker dan een dolfinarium. Cap zou inzien dat hij alle beschikbare hulp nodig had. Waarom was hij haar gistermiddag dan gaan opzoeken? Waarom had hij dat risico genomen?


  Rainbird kneep zijn zwabber uit en staarde naar het vuilgrauwe water dat in de emmer terugliep. Door de open keukendeur zag hij de gesloten deur van Charlie’s slaapkamer. Ze had hem buitengesloten en ook dat stond hem niet aan.


  Het maakte hem bijzonder nerveus.
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  Op die maandagavond vroeg in oktober stak vanuit het uiterste zuiden een matige storm op, die duistere wolkenflarden joeg langs de volle maan, zwaar boven de horizon hangend. De eerste bladeren vielen en ritselden over de keurig onderhouden gazons en paden, waar de onvermoeibare ploeg tuinlieden ze morgen zou opruimen. Sommige dwarrelden in de vijver, waar ze als scheepjes voortdreven. De herfst had Virginia weer bereikt.


  In zijn appartement zat Andy t.v. te kijken en probeerde zijn hoofdpijn te boven te komen. De gevoelloze plekken op zijn gezicht waren kleiner geworden, maar niet verdwenen. Hij hoopte dat hij woensdagmiddag weer zichzelf zou zijn. Als alles volgens plan verliep, zou hij het aantal keren dat hij daadwerkelijk druk moest uitoefenen tot een minimum kunnen beperken. Als Charlie zijn briefje had gekregen en kans zag klaar te staan bij de stallen aan de overkant, dan zou zij zijn drukmiddel worden, zijn wapen. Wie zou hem iets in de weg durven leggen, als hij over het equivalent van een atoomgeweer beschikte?


  Cap zat thuis in Longmont Hills. Net als de avond toen hij Rainbird op bezoek had, genoot hij van een glas cognac en de stereo-installatie liet zachte muziek horen. Chopin deze keer. Cap zat op de bank. Aan de overkant van de kamer stond onder een paar reprodukties van Van Gogh zijn oude versleten golftas tegen de muur. Die had hij uit de bergruimte beneden gehaald, waar een chaos van sportuitrusting zich had opgehoopt in de twaalf jaar, die hij hier met Georgia had gewoond, voorzover hij niet elders op aarde een opdracht uitvoerde. Hij had de golftas naar boven gehaald, omdat hij sinds kort steeds maar aan golf moest denken. Aan golf, of slangen.


  Hij had de golftas naar boven gehaald om de ijzers en de twee putters eruit te halen en na te kijken, ze in zijn handen te nemen om na te gaan of dat hem tot rust kon brengen. En een van de ijzers had geleken… ja, het was gek (ridicuul in feite), maar een van de ijzers had geleken te bewegen. Alsof het geen golfstok was maar een slang, een gifslang, die in de tas was gekropen. Cap had de tas tegen de muur laten vallen en was op de loop gegaan. Een half glas cognac had een eind gemaakt aan het beven van zijn handen. Toen het glas leeg was, kon hij zichzelf wijsmaken dat zijn handen niet gebeefd hadden.


  Hij hief het glas naar zijn mond en zijn hand stokte. Daar was het weer! Beweging… of gezichtsbedrog?


  Gezichtsbedrog, uiteraard. Er zaten geen slangen in zijn golftas. Alleen stokken die hij in geen tijden had gebruikt. Te druk gehad. Terwijl hij toch een behoorlijke partij speelde. Hij was geen kei, maar hij stond zijn mannetje op de baan. Hij speelde niet met effect, zoals Puck. Daar hield Cap niet van, dan kwam je bal in de ruigte terecht, in het hoge gras en soms…


  Neem je zelf in de hand, toe nou. Ben jij de captain nog of ben je dat niet?


  Het beven zat weer in zijn vingers. Waar kwam dat van? Waar kwam dat in godsnaam van? Soms leek er een verklaring voor te zijn, een volkomen redelijke – iets dat iemand anders misschien had gezegd en dat hij zich… niet… kon herinneren. Maar soms ook


  (zoals nu Jezus Christus zoals nu)


  leek hij op het randje van een zenuwinstorting te verkeren. Het was alsof zijn hersenen als een warme toffee uit elkaar werden getrokken door die vreemde gedachten, die hij niet kwijt kon. (Ben jij de captain nog of ben je dat niet?)


  Cap smeet opeens zijn cognacglas in de open haard, waar het als een bom explodeerde. Een gesmoord geluid – een snik – ontsnapte zijn dichtgeknepen keel als iets smerigs, dat absoluut moest worden uitgekotst. Hij dwong zich de kamer door te lopen (en hij deed het waggelend als een dronken man), het touw van zijn golfbag te grijpen (weer leek er daarbinnen iets te bewegen, te verschuiven… te verschuiven… te sissen) en de zak over zijn schouder te slingeren. Hij bracht hem terug naar de schemering van de bergkelder en het zweet stond hem in dikke kille druppels op het voorhoofd. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van verstarde angst.


  Er zitten alleen golfstokken in, alleen golfstokken, bleef hij denken, maar bij elke stap verwachtte hij iets te zien, dat lang en bruin was, zwarte kraalogen had en twee naaldscherpe tanden, die hem een dubbele gifinjectie in zijn hals zouden geven.


  Hij voelde zich rustiger, toen hij terug was in zijn huiskamer. Afgezien van een knagende hoofdpijn voelde hij zich stukken beter.


  Hij kon weer samenhangend denken.


  Vrijwel.


  Hij bedronk zich.


  En in de ochtend kon hij er weer tegen.


  Voorlopig.
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  Rainbird verzamelde die winderige maandagavond gegevens. Eerst ging hij met Neary praten, met de man die dienst had gehad, toen Cap de vorige dag bij Charlie op bezoek ging.


  ‘Ik wil de videobanden zien,’ zei Rainbird.


  Neary stelde geen vragen. Hij verwees Rainbird naar een kleine kamer verderop in de gang, gaf hem de banden van zondag en een Sony-deck, voorzien van close-up- en stilstandsfaciliteiten. Neary was blij hem kwijt te zijn en hoopte, dat hij geen andere dingen zou opvragen. Het meisje was al een griezel, maar Rainbird, dat oude reptiel, was zoveel erger.


  Het waren banden met een opnameduur van drie uur, genummerd van 0000 tot 0003 enzovoort. Rainbird vond de band met Cap erop en Rainbird bekeek hem vier keer en spoelde hem telkens terug naar de plaats waar Cap zei: ‘Nou, dan ga ik maar. Maar ik kom terug, Charlie. Maak je nou maar geen zorgen.’ Er stond overigens heel wat op die band waarover Rainbird zich zorgen maakte.


  De manier waarop Cap keek, stond hem niet aan. Hij leek ouder geworden; terwijl hij met Charlie praatte leek hij af en toe de draad van zijn betoog te verliezen, alsof hij seniel begon te worden. Hij had een wazige verbijsterde blik, die Rainbird griezelig veel deed denken aan een beginnende gevechtsmoeheid, zoals hij die in Vietnam had gezien.


  Ik zou zeggen, dat ik het… woensdag wel geregeld kan hebben. Ja, woensdag, dat zal wel gaan.


  Waarom had hij dat in godsnaam gezegd?


  Bij het kind dat soort verwachtingen te wekken was de zekerste methode die Rainbird zich kon voorstellen om verdere tests onmogelijk te maken. De voor de hand liggende conclusie was, dat Cap zijn eigen spelletje speelde – intrigerend in de beste traditie van de Winkel.


  Rainbird geloofde het alleen niet. Cap zag er niet uit alsof hij zich in een intrige had begeven. Hij zag eruit alsof hij gruwelijk opgefokt was. Die opmerking over het golf spelen van Charlie’s vader bijvoorbeeld. Dat was knettergek, dat had niets te maken met wat er tevoren was gezegd, met wat er daarna werd gezegd. Rainbird speelde even met de gedachte, dat het een of andere codezin kon zijn, maar dat leek hem helemaal belachelijk. Cap wist, dat al wat er in Charlie’s appartement plaatsvond werd opgenomen en vastgelegd en vrijwel steeds gecontroleerd. Hij was wel in staat een codezin beter te verhullen. Een opmerking over golf. Een zinloze opmerking, die nergens op sloeg.


  En dan dat laatste nog.


  Rainbird draaide het telkens opnieuw. Cap zwijgt even. O, zou ik haast vergeten. En dan geeft hij baar iets, dat ze nieuwsgierig bekijkt en in de zak van haar jurk stopt.


  Met Rainbirds vingers op de knoppen van de Sony vcr zei Cap wel tienmaal o, zou ik haast vergeten. Hij stak haar wel tienmaal iets toe. Eerst dacht Rainbird dat het een stuk kauwgum was; hij zette het beeld stil en zoomde in. Daarna was hij ervan overtuigd dat het om een of ander briefje ging Cap, verdomme, wat voer je in je schild?
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  De rest van de avond en de vroege uren van de dinsdag bracht hij door aan een bedieningspaneel van de computer, waar hij alle gegevens omtrent Charlie McGee opvroeg, die hij maar kon bedenken, in een poging zich een beeld te vormen. En hij kreeg niets binnen. Hij kreeg alleen hoofdpijn van het ingespannen kijken.


  Hij stond al op om de lichten uit te doen, toen hem plotseling een heel ander idee in de schoot werd geworpen. Hij moest het niet bij Charlie zoeken, maar bij dat dikke verslaafde nummer, haar vader.


  Pynchot. Pynchot had Andy McGee onder zijn hoede gehad en vorige week had Herman Pynchot zelfmoord gepleegd op een van de griezeligste manieren, die Rainbird zich kon voorstellen. Kennelijk labiel. Gek. Gestoord in zijn bovenkamer. Cap neemt Andy mee naar de begrafenis – misschien een beetje vreemd als je erover nadenkt, maar in geen enkel opzicht verdacht. Daarna begint Cap een beetje raar te doen – heeft het over golfspelen en geeft briefjes door.


  Dat is ridicuul. Hij is afgeknapt


  Rainbird stond met zijn hand aan de lichtschakelaars. Het bedieningspaneel van de computer gaf een dofgroen schijnsel af, de kleur van een pas gedolven smaragd.


  Wie zegt dat hij afgeknapt is? Hij?


  Er was nog iets vreemds aan de hand, besefte Rainbird opeens.


  Pynchot had Andy opgegeven, had hem naar het instituut op Maui willen sturen. Als Andy niet in staat was tot iets, waarmee de eigenschappen van Partij Zes gedemonstreerd konden worden, dan was er geen reden meer hem hier te houden en het zou veiliger zijn hem en Charlie te scheiden. Maar dan verandert Pynchot plotseling van gedachte en besluit nog een reeks tests op te zetten.


  Daarna besluit Pynchot de vuilstortkoker schoon te maken… terwijl het ding nog draait.


  Rainbird ging terug naar het bedieningspaneel. Hij dacht even na en tikte in: hallo computer/vraag status andrew mcgee 14112/ voortgezette tests/maui instituut/q 4


  process, flitste de computer. En een tel later: hallo, rainbird/ andrew mcgee 14112 geen nadere tests / autorisatie ‘starling’ / voorgenomen vertrek naar maui 1500 uur 9 oktober / autorisatie ‘starling’ / andrews afb – durban (111) afb – kalami vliegveld (hi) / pauze


  Rainbird keek op zijn horloge. 9 oktober was woensdag. Andy zou morgenmiddag van Longmont naar Hawaii vertrekken. Wie zei dat? Autorisatie Starling zei het en dat was Cap zelf. Maar Rainbird hoorde dat nu voor het eerst.


  Zijn vingers gleden al weer over de toetsen, vraag waarschijnlijkheid andrew mcgee 14112 / verondersteld vermogen tot mentale dominantie / zie ook herman pynchot. Hij moest even pauzeren om het codenummer van Pynchot op te zoeken in het gehavende codeboek vol vingervlekken, dat hij in zijn achterzak had gestoken toen hij hier naar toe ging. 14409q4


  process, antwoordde de computer en bleef vervolgens zo lang leeg, dat Rainbird al meende verkeerd te hebben geprogrammeerd en slechts een ‘609’ voor zijn moeite te zullen krijgen. Maar de computer schreef andrew mcgee 14112/ waarschijnlijkheid mentale dominantie 35% / zie ook herman pynchot / pauze Vijfendertig procent?


  Hoe was dat mogelijk?


  Goed, dacht Rainbird, we schrappen Pynchot uit de vergelijking en kijken wat er gebeurt.


  Hij tikte vraag waarschijnlijkheid andrew mcgee 14112 / verondersteld vermogen tot mentale dominantie q 4 process, schreef de computer en ditmaal kwam het antwoord binnen vijftien seconden, andrew mcgee 14112 waarschijnlijkheid mentale dominantie 2% pauze


  Rainbird leunde achterover en sloot zijn goede oog; hij voelde een soort triomf dwars door het pijnlijk bonken in zijn hoofd heen. Hij had de belangrijke vraag achteraf gesteld, maar dat was de prijs die mensen betaalden voor hun intuïtieve sprongen, sprongen die een computer niet maakte, al was hij geprogrammeerd om te zeggen ‘Hallo’, ‘Goededag’, ‘Het spijt me’ (plus de naam van de programmeur), ‘Dat is erg’ en ‘Verdomme.’


  De computer achtte de waarschijnlijkheid niet groot, dat Andy zijn vermogen tot mentale dominantie nog bezat… tot je de factor Pynchot invoerde. Dan sprong het percentage plotseling omhoog.


  Hij tikte vraag waarom stijgt verondersteld vermogen andy mcgee 14112 (waarschijnlijkheid) tot mentale dominantie van 2% naar 35% bij verwijzingen / herman pynchot 14409 q 4 process, antwoordde de computer en toen: herman pynchot 14409 aangenomen zelfmoord / waarschijnlijkheid veronderstelt andrew mcgee 14112 kan zelfmoord veroorzaakt hebben / mentale dominantie / pauze


  Daar had je het, in het geheugen van de grootste en verst ontwikkelde computer van het westelijk halfrond. Het lag gewoon te wachten op degene die de juiste vragen stelde.


  Als ik er nu eens als feit in stop, waarvan ik Cap verdenk? Rainbird weifelde even en besloot het te doen. Hij trok zijn codeboek nog eens en zocht Caps nummer op. file, tikte hij. captain james hollister 16040/bijwonen begrafenis van herman pynchot 14409 m / andrew mcgee 14112 F 4 filed, antwoordde de computer.


  file, tikte Rainbird weer in. captain james hollister 16040/ momenteel symptomen vertonend van grote mentale stress F 4 609, antwoordde de computer. Van ‘stress’ had hij kennelijk geen kaas gegeten.


  ‘Val dood,’ mompelde Rainbird en probeerde het opnieuw, file I captain james hollister 16040 / momenteel handelend tegen richtlijnen aangaande charlene mcgee 14111 F 4 filed


  ‘Goed zo, schoft,’ zei Rainbird. ‘En nou dit eens.’ Zijn vingers gleden weer over de toetsen.


  vraag waarschijnlijkheid andrew mcgee 14112 / verondersteld vermogen mentale dominantie – zie ook herman pynchot 14409 / zie ook captain james hollister 16040 q 4


  process, liet de computer zien en Rainbird bleef wachten met de blik op het scherm gericht. Twee procent was te laag. Vijfendertig procent was ook nog lang niet overtuigend, maar…


  De computer schreef het volgende: andrew mcgee 14112/ waarschijnlijkheid mentale dominantie 90% / zie ook herman pynchot 14409 / zie ook captain james hollister 16040 pauze Nu was het negentig procent. En dat was wel overtuigend.


  En van twee andere dingen was John Rainbird tevens overtuigd, ten eerste dat Cap het meisje Charlie inderdaad een briefje van haar vader had toegestopt en ten tweede, dat daarin een of ander ontsnappingsplan werd beschreven.


  ‘Jij gore ouwe schoft,’ mompelde John Rainbird – met enige bewondering.


  Zijn onderhoud met de computer beëindigd typte Rainbird 600 goededag computer 600 604 goededag rainbird 604


  Rainbird schakelde het toetsenbord uit en begon te grinniken.
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  Rainbird ging naar het huis waar hij verbleef en viel op zijn bed in slaap met zijn kleren nog aan. Even na twaalf uur die dinsdag werd hij wakker en belde Cap om hem mee te delen, dat hij er ’s middags niet zou zijn. Hij had een ernstige verkoudheid opgelopen, een griep misschien wel, en hij wilde Charlie niet besmetten.


  ‘Ik hoop dat je dat niet zal beletten morgen naar San Diego te gaan,’ zei Cap haastig.


  ‘San Diego?’


  ‘Drie dossiers,’ zei Cap. ‘Zeer geheim. Ik heb een koerier nodig. Jou. Je vliegtuig stijgt van Andrews op om 0700 morgen.’


  Snel dacht Rainbird na. Ook hier zat Andy McGee achter. McGee had hem door. Dat moest wel. Dat had in het briefje aan Charlie gestaan, het briefje over een of ander krankzinnig ontsnappingsplan dat McGee had ontworpen. Het verklaarde waarom het meisje gisteren zo vreemd had gedaan. Op de heenrit naar of terugrit van de begrafenis van Herman Pynchot had Andy Cap krachtig onder druk gezet en Cap had alles verteld wat hij wist. McGee zou morgenmiddag van Andrews vertrekken; nu gaf Cap hem opdracht morgenochtend weg te gaan.


  McGee gebruikte Cap om hem veiligheidshalve het eerst weg te sturen. Hij was…


  ‘Rainbird, ben je er nog?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Kunt u iemand anders sturen? Ik voel me aardig beroerd, Cap.’


  ‘Niet iemand die ik zo volledig kan vertrouwen,’ antwoordde Cap. Het gaat om heet spul. We willen niet dat… een of andere adder in het gras… erachter komt.’


  ‘U zei “adder”?’ vroeg Rainbird.


  ‘Ja, adder,’ schreeuwde Cap bijna.


  McGee had hem wel degelijk onderhanden genomen en in Caps innerlijk verschoof zich in slow motion een of andere lawine. Rainbird kreeg het gevoel – wist het intuïtief zelfs zeker – dat als hij weigerde te gaan en het been stijf hield, Cap gek zou worden – zoals Pynchot gek was geworden.


  Wilde hij dat doen?


  Hij kwam tot de conclusie dat hij het niet wilde.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik neem dat vliegtuig. 0700. Plus zoveel antibiotica als ik goddomme door mijn strot kan krijgen. U bent een schurk, Cap.’


  ‘Dat moet je wel zijn in mijn vak,’ zei Cap, maar de scherts klonk onnatuurlijk. Hij leek opgelucht na een flinke schrik.


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Misschien kun je een partij golf gaan spelen, als je daar bent.’


  ‘Speel ik n…’ Golf. Hij had tegenover Charlie ook over golf gepraat – golf en slangen. Om een of andere reden behoorden ze tot de griezelige draaimolen, die McGee in zijn brein in beweging had gezet. ‘Ja, zou ik kunnen doen,’ zei hij.


  ‘Zorg om 0630 op Andrews te zijn,’ zei Cap. ‘Vraag naar Dick Folsom. Dat is de assistent van majoor Puckeridge.’


  ‘Prima,’ zei Rainbird, zonder enig voornemen morgen naar de luchtmachtbasis Andrews te gaan. ‘Tot ziens, Cap.’


  Hij belde af en ging op zijn bed zitten. Hij trok zijn oude woestijnlaarzen aan en begon zijn plan op te stellen.
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  hallo computer / vraag status john rainbird 14222 / andrews afb


  (dc) naar san diego (ca) eindbestemming / q 9


  hallo cap / status john rainbird 14222 / andrews (dc ) naar san


  diego (ca) eindbestemming / vertrekt andrews afb 0700 hrs ong.


  / status ok / pauze.


  Computers zijn net kinderen, dacht Rainbird, nadat hij de mededeling gelezen had. Hij had eenvoudig de nieuwe code van Cap ingevoerd – Cap kon niet vermoeden dat hij daarover beschikte – en wat de computer betreft was hij Cap. Hij begon toonloos te fluiten. Het was even na zonsondergang en de Winkel volgde statig de dagelijkse routine, file zeer geheim code graag code 14180


  code 14180, bevestigde de computer, gereed zeer geheim op te nemen.


  Rainbird weifelde nauwelijks meer en typte file / john rainbird 14222 / andrews (dc) naar san diego (ca) eindbestemming / annuleer / annuleer / annuleer f9 (19180) filed.


  Na in zijn codeboek te hebben gekeken, deelde Rainbird de computer mee, wie van de annulering moest worden verwittigd: Victor Puckeridge of zijn assistent, Richard Folsom. Deze nieuwe instructies zouden op Andrews om middernacht via de telex binnenkomen en het vliegtuig dat hij had moeten nemen, zou eenvoudig zonder hem opstijgen. Niemand zou er weet van hebben, ook Cap niet.


  600 goededag computer 600 604 goededag cap 604


  Rainbird kwam achter het toetsenbord vandaan. Het zou uiteraard heel goed moge lijk zijn de hele zaak vanavond al te torpederen. Maar dat zou niet afdoende zijn. De computer zou hem tot op zekere hoogte steunen, maar computerkansen zetten geen zoden aan de dijk. Beter in te grijpen als de zaak eenmaal aan het rollen was, als ze op heterdaad betrapt konden worden. Ook amusanter.


  De hele geschiedenis was amusant. Terwijl zij het meisje hadden geobserveerd, had de man zijn vermogen teruggekregen of hij had het van het begin af zorgvuldig weten te verbergen. Hij zou zijn medicatie wel niet hebben ingenomen. Nu had hij ook Cap in zijn greep; een stap verder en hij zou de organisatie in zijn greep hebben, die hem gevangen had genomen. Ja, het was echt leuk; Rainbird had geleerd dat een eindspel dat dikwijls was. Hij wist niet precies wat McGee van plan was, maar hij kon het bijna raden. Ze zouden wel degelijk naar Andrews gaan, alleen ze zouden Charlie bij zich hebben. Cap kon haar zonder veel moeite van het terrein van de Winkel krijgen – en hij was waarschijnlijk de enige. Ze zouden naar Andrews gaan, maar niet naar Hawaii. Misschien wilde Andy met haar onderduiken in Washington, D.C.. Of misschien zouden ze op Durban het toestel verlaten en was Cap geprogrammeerd om een dienstwagen te laten komen. In dat geval zouden ze in Shytown onderduiken – om enkele dagen later met vette koppen de voorpagina van de Chicago Tribune te halen.


  Even had hij gespeeld met de gedachte hun niets in de weg te leggen. Ook dat zou amusant zijn. Hij verwachtte dat Cap in een psychiatrisch ziekenhuis terecht zou komen, waar hij kon raaskallen over golfstokken en adders in het gras, of zelfmoord zou plegen. Wat de Winkel betreft: je kon je zo voorstellen wat er met een mierenhoop gebeurde, als er een flinke lading nitroglycerine onder zou worden geplaatst. Rainbird voorzag dat de Winkel binnen vijf maanden zou ophouden te bestaan, nadat de eerste berichten in de pers verschenen over de Uitzonderlijke Beproeving van het Gezin McGee. Hij kende geen loyaliteit jegens de Winkel, die had hij ook nooit gekend. Hij was een eenling, oorlogsinvalide, koperkleurige doodsengel en de status quo ter plaatse deerde hem geen moer. Niet de Winkel had zijn loyaliteit, die had Charlie.


  Hij en zij hadden een afspraak. Hij zou in haar ogen kijken en zij zou in zijn ogen kijken… en het kon zijn dat ze er samen uitstapten, temidden van de vlammen. Het feit dat hij mogelijk de wereld zou redden van een haast onvoorstelbaar armageddon door haar te doden, had ook geen rol gespeeld in zijn plannen. Hij was de wereld niet meer loyaliteit verschuldigd dan de Winkel. Het was de wereld evenzeer als de Winkel, die hem ontworteld uit een besloten woestijnsamenleving had gerukt, die zijn enige redding had kunnen zijn… of zo niet, hem althans als brave indiaanse Joe aan een benzinepomp langs de autoweg kunnen zetten of in een rottige kraam langs de weg tussen Flagstaff en Phoenix, om er nagemaakte kachina-poppen te verkopen.


  Maar Charlie, Charlie!


  Ze waren omstrengeld geweest in een lange dodendans sedert die eindeloze avond, waarop de stroom was uitgevallen. Wat hij alleen maar vermoed had die vroege ochtend te Washington, toen hij Wanless afgewerkt had, was inmiddels een onweerlegbare zekerheid geworden: dit meisje was van hem. Maar het zou een daad van liefde worden, niet van vernietiging, want het omgekeerde was vrijwel zeker even waar.


  Het was aanvaardbaar. Om vele redenen wilde hij sterven. En te Sterven door haar handen, in haar vlammen, zou een akte van berouw zijn… met misschien absolutie.


  Zodra zij én haar vader weer samen waren, zou ze een geladen geweer zijn… nee, een geladen vlammenwerper.


  Hij zou haar in het oog houden en hij zou die twee bij elkaar laten. Wat zou er dan gebeuren? Wie kon het zeggen?


  Maar zekerheid zou immers alles bederven?
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  ’s Avonds vertrok Rainbird naar Washington, waar hij een noodlijdende advocaat vond, die nog aan het werk was. Hij gaf die advocaat driehonderd dollar in kleine coupures. En in zijn kantoor regelde Rainbird zijn luttele zaken, zodat hij de volgende dag gereed zou zijn.


  11 Ogen van vuur


  1


  Woensdagmorgen stond Charlie McGee om zes uur op, trok haar nachtpon uit en stapte onder de douche. Ze waste haar lichaam en haar haar, draaide het water op koud en bleef rillend nog even onder de stralen staan. Ze wreef zich droog en kleedde zich netjes aan – katoenen onderbroek met daarover een zijden slip, donkerblauwe kniekousen en haar denim overgooier. Ten slotte deed ze haar versleten maar gemakkelijke lage schoenen aan.


  Ze had niet verwacht de afgelopen nacht te zullen slapen; ze was vol angst en nerveuze opwinding naar bed gegaan. Maar ze had wel geslapen. En onophoudelijk gedroomd, niet van Necromancer en de ren door de bossen, maar van haar moeder. Dat was vreemd, want ze dacht lang niet zo vaak meer aan haar moeder als vroeger; soms leek haar gezicht wazig en onduidelijk in haar herinnering, net een verbleekte foto. Maar in haar dromen van de afgelopen nacht was het gezicht van haar moeder – met haar lachende ogen en haar warme vriendelijke mond – zo duidelijk geweest alsof Charlie haar pas nog gezien had.


  Aangekleed en gereed de dag te beginnen leken de gespannen trekken uit haar gezicht te zijn weggevaagd en ze zag er rustig uit. In de wand naast de deur naar de kitchenette zat een belknop naast een microfoonrooster in een plaat van gepolijst chroom vlak onder de lichtschakelaar. Ze drukte de knop in. ‘Ja, Charlie?’


  Ze kende de man die bij de stem hoorde alleen als Mike. Om zeven uur – over een half uur dus – ging Mike weg en kwam Louis in dienst.


  ‘Ik wil vanmiddag naar de stallen,’ zei ze. ik wil Necromancer zien. Wil jij het tegen iemand zeggen?’ ik zal een briefje voor dr. Hockstetter achterlaten, Charlie.’


  ‘Dank je wel.’ Ze wachtte, even maar. Je leerde hun stemmen kennen, die van Mike, Louis af Gary. Je stelde je voor hoe ze eruit moesten zien, zoals je je voorstelde hoe de dj ’s eruit moesten zien, die je over de radio hoorde. Je begon aan hen gehecht te raken. 7a besefte opeens, dat ze praktisch zeker nooit meer met Mike zou praten.


  ‘Was er verder nog iets, Charlie?’


  ‘Nee, Mike… een prettige dag.’


  ‘Nou, bedankt, Charlie.’ Mike’s stem klonk zowel verrast als blij. ‘Jij ook.’


  Ze zette de t.v. aan en stemde af op een programma, dat elke morgen via de kabel binnenkwam. Het was een cartoon-show en Popeye zoog door zijn pijp spinazie naar binnen en maakte aanstalten om Bluto in elkaar te slaan. Eén uur leek een eindeloos lange tijd weg.


  Als dr. Hockstetter nu eens zei, dat ze niet mocht gaan?


  Op het t.v.-scherm lieten ze nu een doorsnee zien van Popeye’s spieren. Er zaten zo’n zestien turbinemotoren per stuk in.


  Kan hij beter niet zeggen. Want ik ga toch. Hoe dan ook, ik ga toch.


  2


  Andy’s slaap was niet even behaaglijk en verkwikkend geweest als die van zijn dochter. Hij had liggen woelen en draaien, was soms ingedommeld, maar wakker geschrokken juist als hij echt wilde inslapen, doordat de inzet van een of andere nachtmerrie zijn gedachten weer helder maakte. De enige die hij zich herinnerde was, dat Charlie tussen de boxen in de stal liep te wankelen; haar hoofd was verdwenen en er spoten rood-blauwe vlammen uit haar hals in plaats van bloed.


  Hij had tot zeven uur in bed willen blijven, maar toen de digitaal naast zijn bed 6.15 aanwees, kon hij het niet langer uithouden. Hij sprong eruit en ging naar de douche.


  De vorige avond even na negen was dr. Nutter, de voormalige assistent van dr. Pynchot, zijn reispapieren komen brengen. Nutter, een lange kalende man van achter in de vijftig, gedroeg zich vaderlijk en gewichtig. Jammer dat je weggaat; ik wens je een plezierig verblijf op Hawaii, ik wou dat ik mee kon, ha-ha; wil je dit even tekenen.


  Het papier dat Nutter hem liet tekenen was een lijst van zijn persoonlijke bezittingen (waaronder zijn sleutelring, zag Andy met een steek van nostalgie). Hij zou ze later op Hawaii moeten inventariseren en een ander papier paraferen, dat inhield dat zijn spullen inderdaad teruggegeven waren. Ze wilden hem een papier laten tekenen aangaande zijn persoonlijke bezittingen, nadat ze zijn vrouw hadden vermoord en hem en Charlie door het halve land hadden opgejaagd om hen ten slotte te ontvoeren en op te sluiten. Andy vond het zwarte humor en nogal kafkaësk. Ik zou die sleutels bepaald niet willen kwijtraken, dacht hij en krabbelde zijn handtekening neer; wie weet heb ik ze nog eens nodig om een fles sodawater open te maken, hè jongens? Hij kreeg ook een doorslag van de vlucht op woensdag, keurig geparafeerd door Cap onderaan de bladzijde. Ze zouden om half een vertrekken, Cap zou Andy in zijn appartement komen halen. Hij en Cap zouden naar de oostelijke controlepost rijden, langs parkeerzone C, waar ze een escorte van twee wagens zouden oppikken. Ze zouden naar Andrews rijden en omstreeks 1500 uur aan boord van het vliegtuig gaan. Ze zouden maar één tussenlanding maken voor het bijtanken – op de luchtmachtbasis Durban bij Chicago.


  Prima, dacht Andy. Oké.


  Hij kleedde zich aan en begon in het appartement rond te scharrelen, zijn kleren, scheergerei, schoenen en pantoffels bijeenzoekend. Ze hadden hem twee Samsonite-koffers laten brengen. Hij vergat niet alle handelingen traag te verrichten met de moeizame concentratie van een verslaafde.


  Nadat hij van Cap over Rainbird had vernomen, had hij aanvankelijk gehoopt de man te zullen ontmoeten: het zou een geweldig genoegen zijn geweest de man te manipuleren, die Charlie met een verdovende pijl had geschoten en haar naderhand nog gruwelijker had verraden; hij zou hem de volle laag geven. Inmiddels had hij geen behoefte meer aan een ontmoeting met Rainbird; hij wilde geen risico’s nemen, De gevoelloze plekken in zijn gezicht waren niet meer dan speldepunten, maar ze waren er nog altijd – een waarschuwing dat hij zich waarschijnlijk de dood op de hals zou halen, als hij zich te zeer inspande.


  Zijn enige wens was het plan vlot te laten verlopen Zijn schaarse spullen waren te vlug ingepakt, daarna had hij niets meer te doen dan wachten. Het vooruitzicht dat hij straks zijn dochter zou terugzien begon als een warme haard te gloeien in zijn hersenen.


  Ook hem leek één uur nog zeer ver weg.
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  Rainbird sliep die nacht in het geheel niet. Hij kwam omstreeks half zes in de morgen uit Washington terug en zette zijn Cadillac in de garage; aan zijn keukentafel dronk hij dè ene kop koffie na de andere. Hij wachtte op een telefoontje van Andrews en zolang dat niet kwam, zou hij zich niet rustig voelen. Theoretisch was het nog altijd denkbaar dat Cap ontdekt had wat hij met de computer had uitgevoerd. McGee had Cap Hollister flink te pakken gehad, maar het was toch beter hem niet te onderschatten.


  Ongeveer kwart voor zeven ging de telefoon. Rainbird zette zijn koffiekop neer, stond op, ging naar de huiskamer en nam de hoorn op. ‘Met Rainbird.’


  ‘Rainbird? Met Dick Folsom op Andrews. Assistent van majoor Puckeridge.’


  ‘Je haalt me uit de slaap.’ zei Rainbird. ‘Ik hoop dat je krabben vangt zo groot als sinaasappelkratten. Dat is een oude indiaanse verwensing.’


  ‘U bent geannuleerd,’ zei Folsom. ‘Dat weet u zeker.’


  ‘Ja, Cap heeft het me gisteravond verteld.’


  ‘Het spijt me,’ zei Folsom, ‘Het is standaardprocedure, ziet u.’


  ‘Nou, ik vind het geen standaardfatsoen. Kan ik weer gaan slapen?’


  ‘Ja. Ik wou dat ik het ook mocht.’


  Rainbird liet het verplichte gegrinnik horen en belde af. Hij ging terug naar de keuken, nam zijn koffiekop, liep naar het raam en keek naar buiten. Hij zag niets bijzonders.


  Dromerig zweefde door zijn gedachten het Gebed voor de Doden.
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  Cap verscheen die morgen pas tegen half elf op kantoor, anderhalf uur later dan anders. Hij had zijn kleine Vega van voren naar achteren doorzocht, eer hij wegreed, ’s Nachts was hij overtuigd geraakt dat de wagen krioelde van slangen. Het zoeken had hem twintig minuten gekost – hij moest de zekerheid hebben dat er geen ratelslangen of mocassinslangen (of iets nog gruwelijkers uit de tropen) in de donkere kofferbak waren weggekropen of in de kortstondige warmte van het motorblok lagen te slapen of zich opgerold hadden in het handschoenenkastje. Hij had de knop van het handschoenenkastje met een bezemsteel opengedrukt, bang te dichtbij te zullen zijn, als er een gruwelijke sissende bek naar hem zou uitschieten; toen er een kaart van Virginia uitrolde, gilde hij bijna.


  Halverwege de Winkel was hij de Greenway Golf Course gepasseerd en had zijn wagen in de berm gezet om met dromerige aandacht naar de spelers te kijken, die aan het achtste en negende bezig waren. Telkens als er iemand een bal met effect in de begroeiing sloeg, moest hij zich bedwingen om niet uit zijn wagen te stappen en hard te roepen, dat ze uit moesten kijken voor slangen in het hoge gras.


  Het toeteren van een reusachtige tienwieler (hij stond geparkeerd met zijn linkerwielen nog op het wegdek) had hem uit zijn dromen opgeschrikt en hij was doorgereden.


  Zijn secretaresse ontving hem met een stapel telexboodschappen van de afgelopen nacht, die Cap eenvoudig in ontvangst nam zonder zich de moeite te geven ze even door te lopen en na te gaan of er iets bij was dat onmiddellijke aandacht vergde. Het meisje achter haar bureau bekeek een aantal verzoeken en boodschappen, maar opeens keek ze Cap bevreemd aan. Cap lette niet op haar. Hij staarde naar de brede bovenla van haar bureau met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht ‘Sorry,’ zei ze. Ze voelde zich nog heel sterk het nieuwe meisje, zelfs na zoveel maanden, dat in de plaats was gekomen van een ander, die Cap door en door had gekend. En misschien met hem naar bed was geweest, had ze wel eens gedacht.


  ‘Hmmmm?’ Hij keek haar eindelijk aan. Maar de wezenloze blik in zijn ogen bleef. Het was een beetje griezelig… alsof je naar de geblindeerde ramen van een erkend spookhuis keek. Ze weifelde en waagde het erop. ‘Cap, voelt u zich wel goed? U… ziet een beetje bleek.’


  ‘Ik voel me prima,’ zei hij en even was hij weer zichzelf en stelde haar daarmee gedeeltelijk gerust Hij trok zijn schouders achteruit, richtte zijn hoofd op en keek haar met normale blik aan. ‘Hoe kun je je anders voelen dan prima, als je naar Hawaii gaat?’


  ‘Hawaii?’ Gloria zei het aarzelend, er was haar niets van bekend. ‘Laat dat allemaal maar liggen,’ zei Cap en nam de boodschappenformulieren en de interdepartementale memo’s tegelijk met de telexberichten mee. ‘Ik kijk ze later wel door. Nog iets bijzonders gebeurd met vader of dochter McGee?’


  ‘Een ding,’ zei ze. ‘Ik wilde er juist over beginnen. Mike Kellaher zegt dat ze gevraagd heeft vanmiddag naar de stallen te mogen om een paard te gaan…’


  ‘Ja, uitstekend,’ zei Cap.


  ‘- en ze riep hem even later weer op om te zeggen dat ze om kwart voor een weg wilde.’


  ‘Prima, prima.’


  ‘Gaat meneer Rainbird met haar mee?’


  ‘Rainbird is onderweg naar San Diego,’ zei Cap met kennelijke voldoening. ‘Ik stuur wel iemand om haar te halen.’


  ‘Goed. Wilt u nog inzage van de…’ Ze hield op. Caps blik was van haar afgedwaald en leek weer naar de brede lade te staren. Die stond gedeeltelijk open, als altijd en volgens voorschrift. Er lag een revolver in. Gloria was een prima schutter, zoals Rachel ook was geweest.


  ‘Cap, voelt u zich echt helemaal goed?’


  ‘Die moet je dichthouden,’ zei Cap. ‘Ze houden van donkere plaatsen. Ze kruipen er graag in weg.’


  ‘Wie?’ vroeg ze behoedzaam.


  ‘Slangen,’ zei Cap en liep door naar zijn werkkamer.
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  Hij ging achter zijn bureau zitten en liet de berichten en boodschappen in een ordeloze hoop uit zijn handen glijden. Hij was ze al vergeten. Alles was inmiddels vergeten behalve slangen, golfstokken en wat hij om kwart voor een ging doen. Hij ging Andy McGee halen. Hij was ervan overtuigd dat Andy hem zou zeggen, wat hij daarna te doen had. Hij wist zeker dat Andy alles in orde zou maken.


  Na kwart voor een deze middag was zijn hete leven een grote duistere trechter.


  Het deerde hem niet Het was een soort opluchting.
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  Om kwart voor tien glipte John Rainbird de kleine controlekamer bij Charlie’s appartement binnen. Louis Tranter, een vrij grote dikke man, die zijn achterste nauwelijks kwijt kon op de stoelzitting, zat de monitor te bekijken. De digitale thermometer stond normaal op twintig graden. Zodra de deur openging, keek hij over zijn schouder om en zijn gezicht betrok, toen hij Rainbird zag.


  ‘Ik dacht dat u op reis was,’ zei hij.


  ‘Geannuleerd,’ zei Rainbird. ‘En je hebt me hier vanmorgen niet gezien, Louis.’


  Louis keek hem twijfelend aan.


  ‘Je hebt me niet gezien,’ herhaalde Rainbird. ‘Na vijf uur vanmiddag interesseert het me geen donder meer, maar tot zolang heb je mij niet gezien. En als ik hoor dat je wat gezegd heb, dan kom ik een stuk spek van je afsnijden. Is dat begrepen?’


  Louis Tranter werd zichtbaar bleek. De reep chocola die hij had zitten eten, viel uit zijn hand en op het schuine paneel met de bediening van de t.v.-monitoren en de microfoon-pickup. De chocolade rolde van de schuine oppervlakte en viel op de grond, een vaag spoor achterlatend. Hij had opeens geen trek meer. Hij had gehoord dat die knaap krankzinnig was en kon het nu met eigen ogen zien.


  ‘Begrepen,’ zei hij fluisterend, bang voor de griezelige grijns en de glinstering in het ene oog.


  ‘Prima,’ zei Rainbird en kwam naar hem toe. Louis deinsde achteruit, maar Rainbird had het niet op hem voorzien, hij bekeek een van de monitoren. Daar was Charlie, beeldschoon in haar blauwe overgooier. Met de blik van een minnaar constateerde Rainbird, dat ze haar haar niet had gevlochten; los en ragfijn, liefelijk hing het tos over haar nek en schouders. Ze zat op de bank, maar deed niets. Geen boek. Geen t.v. Ze had een vrouw kunnen zijn die op de bus wacht.


  Charlie, dacht hij bewonderend, ik houd van je. Zo veel.


  ‘Wat staat er vandaag op haar programma?’ vroeg Rainbird. ‘Niet veel,’ zei Louis gewillig. Hij stotterde bijna. ‘Ze gaat om kwart voor een naar de stallen om naar dat paard te kijken, waarop ze rijdt. Morgen gaan we weer een test met haar doen.’


  ‘Zo, morgen?’


  ‘Ja.’ Louis had geen donder belang bij de tests, maar hij meende Rainbird een plezier te doen met zijn mededeling en hoopte dat Rainbird nu weg zou gaan.


  Hij had Rainbird een plezier gedaan. De grijns keerde terug.


  ‘Dus om kwart voor een gaat ze naar de stallen?’


  ‘Jawel.’


  ‘Wie gaat met haar mee? Ik ben immers naar San Diego?’ Louis liet een hoog en haast vrouwelijk gegiechel horen om goed te laten merken, dat Rainbirds humor op prijs werd gesteld.


  ‘Uw collega hier. Don Jules.’


  ‘Dat is geen collega van mij.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ gaf Louis grif toe. ‘Hij vond de opdracht een beetje… raar, maar omdat hij van Cap zelf kwam…’


  ‘Raar? Wat vond hij er raar aan?’


  ‘Nou, dat hij haar naar de stallen moest brengen en haar daar achterlaten. Cap zei, dat de staljongens een oogje op haar zouden houden. Maar die weten nergens van af. Don dacht geloof ik dat er een verdomde…’


  ‘Ja, maar hij wordt niet betaald voor zijn denken. Is het wel, dikzak?’ Hij sloeg Louis op de schouder, hard. Het klonk ais een lichte donderslag.


  ‘Nee, vanzelfsprekend niet,’ zei Louis handig. Hij zweette inmiddels.


  ‘Tot ziens,’ zei Rainbird en stapte naar de deur.


  ‘Gaat u weg?’ Louis kon zijn opluchting niet verbergen. Rainbird bleef staan met zijn hand op de deurknop en keek achterom. ‘Wat bedoel je,’ zei hij. ‘Ik ben hier niet geweest.’


  ‘Nee, meneer, u bent hier niet geweest,’ zei Louis snel. Rainbird knikte en sloop weg. Hij deed de deur achter zich dicht. Louis bleef nog tellen lang naar die dichte deur staren, eer hij een zware hartgrondige zucht van verlichting slaakte. Zijn oksels waren kletsnat en zijn hemd kleefde aan zijn rug. Hij raapte zijn gevallen chocoladereep op en begon door te eten. Het meisje zat nog stil op de bank niets te doen. Hoe Rainbird – Rainbird, wat een naam – kans had gezien haar vertrouwen te winnen was Louis Tranter een raadsel.
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  Om kwart voor een, het leek eeuwen nadat Charlie was opgestaan, ging de zoemer aan de buitendeur en Don Jules kwam binnen in een baseballjasje en een oude corduroy broek. Hij keek haar kil en zonder veel belangstelling aan.


  ‘Kom,’ zei hij.


  Charlie ging met hem mee.
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  Het was een koele heerlijke dag. Om half een slenterde Rainbird over het nog groene gazon naar de lange L-vormige stallen – donkerrood geschilderd, de kleur van opdrogend bloed, en met wit afgezet. Hoog boven hem dreven wolken traag langs de hemel en beloofden mooi weer. Een briesje rukte aan zijn hemd. Als het sterven zou worden, was het er een fraaie dag voor.


  In de stallen zocht hij het kantoor van de stalmeester op en ging naar binnen. Hij liet zijn identiteitskaart zien met de A-kwalificatie erop.


  ‘Ja, meneer?’ zei Drabble.


  ‘Stal ontruimen,’ zei Rainbird. ‘Iedereen eruit. Binnen vijf minuten.’


  De man protesteerde niet en werd niet kwaad. Misschien werd hij een beetje bleek, maar dat was aan zijn gebruinde huid niet te zien. ‘De paarden ook?’


  ‘Alleen de mannen. Aan de achterkant.’


  Rainbird droeg militaire werkkleding – zoals hij in Vietnam soms had gedragen. De broekzakken waren groot en diep en voorzien van kleppen. Uit een van die zakken haalde hij een fors vuurwapen te voorschijn. De stalmeester was zo wijs niet met zijn ogen te knipperen. Rainbird hield het wapen losjes in de hand, de loop naar de vloer gericht.


  ‘Verwacht u moeilijkheden, meneer?’


  ‘Wie weet,’ zei Rainbird. ‘Ik kan er niet over oordelen. Schiet op ouwe jongen.’


  ‘Ik hoop dat er niets met de paarden gebeurt,’ zei Drabble. Toen moest Rainbird lachen. Hij dacht: dat zal zij ook hopen. Hij had gezien hoe ze naar de paarden keek. En die stallen met de boxen met stro op de vloer en de balen hooi op de vliering, met al dat droge hout, was een tondeldoos; overal hingen borden VERBODEN TE ROKEN.


  Het was riskant.


  Maar naarmate de jaren verstreken en hij steeds meer de belangstelling voor zijn eigen leven verloor, had hij grotere risico’s genomen.


  Hij liep terug naar de hoge staldeuren en keek naar buiten. Nog geen spoor van iemand te bekennen. Hij keerde zich om en begon tussen de boxen door te lopen, de zoete doordringende nostalgische paardelucht opsnuivend.


  Hij controleerde of alle boxdeuren dicht en vergrendeld waren. Hij ging nog eens bij de hoge buitendeuren kijken. Nu zag hij wel iets. Twee mensen. Ze liepen nog aan de overkant van de vijver, een afstand van vijf minuten van hem af. Geen Cap of Andy McGee. Het waren Don Jules en Charlie.


  Kom naar me toe, Charlie, dacht hij met tederheid. Kom nu naar me toe.


  Vluchtig keek hij naar de schemerige vliering en ging naar de ladder – ruwe houten sporten, vastgespijkerd aan twee spijlen. Moeiteloos klom hij naar boven.


  Enkele minuten later stapten Charlie en Don Jules de koele schemerige verlaten stallen binnen. Bij de deuren bleven ze een ogenblik staan om hun ogen aan het zwakke licht te laten wennen. De .357 Magnum in Rainbirds hand was een aangepast model, dat van een geluidsdemper van Rainbirds eigen vinding kon worden voorzien; het apparaat zat op de loop als een zonderlinge zwarte spin. Het was in feite geen absolute demper; het is vrijwel onmogelijk het schot uit een zwaar handwapen geheel onhoorbaar te maken. Wanneer – als – hij de trekker overhaalde, zou het de eerste keer een doffe knal geven, de tweede keer een zachter geluid en bij het derde schot zou er vrijwel niets meer te horen zijn. Rainbird hoopte, dat hij het wapen in het geheel niet zou hoeven te gebruiken, maar hij hield het toch in beide handen omlaag, zo dat de demper een kleine cirkel op de borst van Don Jules dekte.


  Jules keek argwanend om zich heen. ‘Je kunt nu wel gaan,’ zei Charlie.


  ‘Hé!’ zei Jules, zijn stem verheffend en niet op Charlie lettend. Rainbird kende Jules. Een dienstklopper. Elke order letterlijk opvolgen, dan kon niemand vat op je krijgen. Zorg dat je altijd gedekt bent. ‘Hé, stalmeester! Is hier iemand? Ik kom het kind brengen!’


  ‘Je kunt wel gaan,’ zei Charlie nog eens en weer trok Jules er zich niets van aan.


  ‘Kom,’ zei hij en knelde zijn hand om Charlie’s pols. ‘Er moet hier toch iemand zijn.’


  Met enige tegenzin maakte Rainbird aanstalten Don Jules neer te schieten. Het had erger kunnen zijn: Jules zou althans volgens de orders sterven en volkomen gedekt zijn.


  ‘Ik zei, dat je nu kunt gaan,’ zei Charlie en plotseling liet Jules haar pols los. Of liever, hij liet niet los, hij rukte zijn hand weg, alsof hij een heet voorwerp had beetgepakt.


  Rainbird sloeg de boeiende ontwikkeling zorgvuldig gade. Jules had zich omgekeerd en keek Charlie aan. Hij wreef zijn pols, maar Rainbird kon niet zien of de huid rood was.


  ‘Jij gaat daar naar buiten,’ zei Charlie zacht.


  Jules tastte onder zijn jas en Rainbird bereidde zich opnieuw voor hem neer te schieten. Hij zou dat pas doen, als het vuurwapen onder de jas van Jules vandaan was en duidelijk werd, dat hij Charlie naar het huis terug wilde brengen.


  Maar het wapen was nog maar half uit zijn zak, toen hij het op de grond liet vallen. Hij gaf een kreet van pijn en ging een paar stappen achteruit, weg van Charlie.


  Charlie draaide zich om, alsof ze voor Jules geen belangstelling meer had. Halverwege de lange kant van de L zat een muur-kraan met een emmer water eronder.


  Uit die emmer begon langzaam stoom op te stijgen.


  Jules zag dat kennelijk niet; zijn opengesperde ogen waren op Charlie zelf gericht.


  ‘Eruit, jij schoft,’ zei ze, ‘of ik steek je in brand. Ik zal je roosteren.’


  John Rainbird juichte Charlie onhoorbaar toe.


  Jules bleef haar weifelend staan aankijken. Hij zag er – met zijn gebogen hoofd een beetje scheef, met zijn ogen die heen en weer vlogen – uit als de gevaarlijke rat die hij was. Rainbird hield zich gereed om haar zo nodig te hulp te komen, al hoopte hij dat Jules zijn hersens zou gebruiken. Dat vermogen van haar wilde wel eens uit de hand lopen. ‘En nou eruit,’ zei Charlie. ‘Terug naar de plaats vanwaar je gekomen bent. Ik zal je nakijken. Schiet op! Maak dat je wegkomt!’


  De schelle woede in haar stem deed hem zwichten.


  ‘Hou je kalm,’ zei hij. ‘Ik ga al. Maar jij komt nergens, meid. Je werkt jezelf alleen maar in de nesten.’


  Hij glipte langs haar heen en trok zich ruggelings op de buitendeuren terug.


  ‘Ik kijkje na,’ zei Charlie nijdig. ‘En je kijkt niet om, jij, jij drol.’ Jules ging de stal uit. Hij zei nog iets, dat Rainbird niet verstond. ‘Eruit!’ schreeuwde Charlie.


  Ze bleef met haar rug naar Rainbird gekeerd in de hoge deuren staan in een stortvloed van loom middaglicht, als een klein silhouet. Zijn liefde voor haaroverrompelde hem weer. Dit was de plek voor hun afspraak dus.


  ‘Charlie,’ riep hij zachtjes omlaag.


  Ze verstarde en deed een stap achteruit. Ze keerde zich niet om, maar hij voelde dat ze hem plotseling herkende, dat er woede in haar oplaaide, hoewel dat alleen te zien was aan de trage manier waarop ze haar schouders opzette.


  ‘Charlie,’ riep hij nog eens, ‘hé, Charlie.’


  ‘Jij!’ zei ze fluisterend. Hij hoorde het nauwelijks. Ergens achter hem hinnikte zacht een paard.


  ‘Ja, ik ben het,’ zei hij. ‘Ik zat hier de hele tijd al, Charlie.’


  Nu keerde ze zich om en zocht met haar blik de lange kant van de stallen af. Rainbird keek toe, maar ze zag hem niet; hij zat achter een stapel balen, niet te ontdekken op die schemerige vliering.


  ‘Waar ben je?’ vroeg ze hees. ‘Je hebt me bedrogen! Jij was het! Mijn vader zegt, dat jij het toen was in Granthers huis!’ Haar hand ging onbewust naar haar keel, waarin hij zijn pijl had geschoten.


  ‘Waar ben je?’


  Zo, Charlie, zou je dat graag willen weten?


  Weer hinnikte er een paard en het was geen kalm tevreden geluid, het was een kreet van plotselinge felle angst, die door een ander paard werd overgenomen. Er klonk een zware dubbele klap, doordat een van de volbloeden tegen de vergrendelde deur van zijn stal schopte.


  ‘Waar ben je?’ schreeuwde ze nog eens en Rainbird voelde de temperatuur plotseling stijgen. Vlak onder hem begon een van de paarden – Necromancer misschien – nu luid te hinniken en het klonk alsof er een vrouw gilde.
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  De zoemer liet het korte en schrapende geluid horen en Cap-Hollister kwam Andy’s appartement onder het noordelijke koloniale huis binnen. Hij was de man van een jaar tevoren niet meer. Die man was zeker niet jong meer geweest, maar wel krachtig, gezond en intelligent; hij had een zeker gezag uitgestraald, hij had vrees weten te wekken. Nu kwam er een man binnenwankelen met wezenloze blik. Zijn haar, een jaar tevoren grijzend, was nu vrijwel wit en dun als dat van een klein kind. Zijn mond werkte onophoudelijk. Zijn blik was het meest veranderd, had een verbijsterde en haast kinderlijke uitdrukking; nu en dan keek hij argwanend en angstig, kruiperig haast, snel naar weerskanten. Zijn handen hingen slap neer en de vingers gingen zinloos open en dicht. De echo was een ricochet geworden, die fluitend en met dodelijke snelheid door zijn hoofd rondraasde.


  Andy McGee wachtte al op hem. Hij was precies zo gekleed als op de dag, waarop hij met Charlie op de vlucht was langs Third Avenue in New York met de sedan van de Winkel op hun hielen. Het corduroy jasje vertoonde een losse naad op de linkerschouder en zat krap; de bruine gekeperde broek was verschoten en versleten.


  Het wachten had hem goed gedaan. Hij had in het reine kunnen komen met dit alles. Begrip had hij er niet voor gekregen, dat niet. Dat zou hij ook nooit krijgen, zelfs als Charlie en hij de kleine ontsnappingskans wisten te benutten, konden vluchten en doorleven. Hij kon geen fataal gebrek in zijn eigen karakter ontdekken, waarvoor hij deze bejegening had verdiend, hij zag geen zonde van de vader, waarvoor de dochter zou moeten boeten. Het was geen misdaad tweehonderd dollar nodig te hebben en mee te doen aan een verantwoord experiment, evenmin als het een misdaad was vrij te willen zijn. Als ik hier uitkom, dacht hij,dan zal ik dit te zeggen hebben: vertel het je kinderen en vertel het hun duidelijk, ze beweren te weten wat ze doen en soms is dat ook zo, maar meestal liegen ze.


  Maar zo was de situatie nu eenmaal n’est-ce pas? Zij moesten proefpersonen hebben. Maar dat wekte bij hem geen vergevingsgezindheid jegens of begrip voor degenen die dit gedaan hadden. Terwijl hij met zichzelf in het reine kwam, had hij het vuur van zijn haat jegens de onpersoonlijke bureaucraten, die dit uit naam van de nationale veiligheid of wat dan ook hadden gedaan, eenvoudig met as afgedekt. Onpersoonlijk waren ze overigens niet meer: een van hen stond nu voor hem, dwaas lachend, zijn mond vertrekkend en wezenloos. Andy voelde geen enkele deernis met de toestand van Cap.


  Je hebt het aan jezelf te wijten, makker.


  ‘Dag, Andy,’ zei Cap. ‘Helemaal klaar?’


  ‘Ja,’ zei Andy. ‘Wilt u een van mijn koffers nemen?’


  Caps wezenloosheid werd even doorbroken door een listig lijkende blik. ‘Heb je ze gecontroleerd?’ riep hij. ‘Op slangen gecontroleerd?’


  Andy zette kracht op hem – niet al te veel. Hij wilde zich zoveel mogelijk ontzien voor een noodsituatie. ‘Neem mee,’ zei hij, een van de koffers aanwijzend.


  Cap ging de koffer halen. Andy greep de andere.


  ‘Waar staat uw wagen?’


  ‘Vlak voor de deur,’ zei Cap. ‘Is hier naar toe gebracht’


  ‘Gaan ze ons nog controleren?’ Wat hij bedoelde was, ze zullen ons toch niet tegenhouden?


  ‘Waarom dat?’ vroeg Cap eerlijk verbaasd. ‘Ik heb hier de leiding.’


  Daarmee moest Andy het doen. ‘We gaan nu weg,’ zei hij, ‘en we zetten deze koffers in de bak van de wagen…’


  ‘De bak is veilig,’ zei Cap. ‘Heb ik vanmorgen nagekeken.’


  ‘… en dan rijden we door naar de stallen en halen mijn dochter. Nog vragen?’


  ‘Nee,’ zei Cap.


  ‘Prachtig. Dan gaan we.’


  Ze verlieten het appartement en gingen naar de lift. Er liepen mensen heen en weer door de gang, bezig met hun eigen zaken. Ze keken wat schichtig naar Cap en keken een andere kant uit. De lift bracht hen naar de balzaal en Cap ging voor door een lange vestibule.


  Josie, het roodharig meisje dat aan de balie had gezeten, toen Cap destijds Al Steinowitz naar Hastings Glen had gestuurd, had al enkele malen promotie gemaakt. Er zat nu een jonge, vroeg kalende man, die zat te zwoegen op een computerprogrammeringstekst. Hij had een geel viltstift in de hand. Hij keek op bij hun nadering.


  ‘Hallo, Richard,’ zei Cap. ‘Bezig de boeken te lijf te gaan?’ Richard lachte. ‘Ze gaan mij, geloof ik, eerder te lijf,’ zei hij. Nieuwsgierig keek hij naar Andy. Andy keek hem zonder enige belangstelling aan.


  Cap stak zijn duim in een gleuf en er klikte iets. Op Richards bedieningspaneel ging een groen lampje branden. ‘Bestemming?’ vroeg Richard. Hij ruilde het viltstift voor een balpen, die hij boven een klein gebonden boek hield.


  ‘De stallen,’ zei Cap vlot. ‘We gaan Andy’s dochter halen en ze gaan op de vlucht.’


  ‘Luchtmachtbasis Andrews,’ zei Andy en zette kracht. De pijn kwam dadelijk door zijn hoofd snijden als een bot slagersmes. ‘Andrews AFB,’ herhaalde Richard en noteerde het in het boek, samen met de tijd. ‘Prettige dag, heren.’


  Ze gingen de winderige oktoberdag in met volop zon. Caps Vega stond geparkeerd op het witte steengruis van de ronde oprijlaan. ‘Geef me uw sleutels,’ zei Andy. Cap gaf ze hem, Andy maakte de kofferbak open en zette de bagage erin. Andy klapte het deksel dicht en gaf de sleutels terug. ‘Laten we gaan.’


  Cap reed hen in een kring rondom de vijver naar de stallen. Andy zag een man in een baseball-jasje over het gazon naar het huis rennen, dat zij juist hadden verlaten en hij voelde zich even onbehaaglijk. Cap parkeerde voor de open staldeuren.


  Hij wilde het contact omdraaien en Andy sloeg zijn hand weg. ‘Nee, laat maar lopen. Kom mee.’ Hij stapte uit de wagen. Zijn hoofd donderde en stuurde ritmische pijnscheuten tot diep in zijn hersenen, maar het was nog te dragen. Nog wel.


  Cap stapte ook uit en bleef besluiteloos staan. ‘Ik wil daar niet naar binnen,’ zei hij. Zijn ogen draaiden woest in de kassen. ‘Veel te donker. Ze zoeken het donker. Kunnen ze wegkruipen. Ze bijten.’


  ‘Er zijn geen slangen,’ zei Andy en zette een beetje kracht. Het was voldoende om Cap in beweging te krijgen, maar hij leek niet al te zeer overtuigd. Ze gingen de stal binnen.


  Een wanhopig gruwelijk ogenblik dacht Andy dat ze er niet was. De overgang van licht naar schemering had zijn ogen even uitgeschakeld. Het was heet binnen en stoffig en de paarden leken verontrust; ze hinnikten en stonden te schoppen in hun boxen. Andy zag niets.


  ‘Charlie?’ riep hij met schorre dringende stem. ‘Charlie?’


  ‘Papa!’ riep ze en blijdschap sloeg door hem heen – blijdschap die in angst overging, toen hij de felle angst in haar stem hoorde. ‘Papa, kom niet binnen! Kom niet…’


  ‘Daarvoor is het geloof ik al te laat,’ zei een stem ergens boven zijn hoofd.
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  ‘Charlie,’ had de stem zacht omlaag geroepen. Het kwam van ergens boven haar, dat geluid, maar vanwaar? Het leek van alle kanten te komen.


  De woede was in haar opgelaaid – een woede die werd aangewakkerd door de gruwelijke onsportiviteit, waardoor er nooit een eind aan kwam, alsof ze om elke hoek stonden te wachten en elke ontsnappingspoging verhinderden. Vrijwel direkt voelde ze het van binnenuit in zich opkomen. Het zat de laatste tijd zoveel dichter onder de oppervlakte… wilde zo graag uitbarsten. Zoals met die man, die haar daareven gebracht had. Zodra hij zijn revolver trok, had ze die eenvoudig zo heet gemaakt, dat hij hem moest laten vallen. Hij mocht blij zijn dat de patronen erin niet ontploft waren.


  Ze kon de hitte in zich al voelen samentrekken en beginnen uit te stralen, zodra de geheimzinnige batterij of wat het was werd ingeschakeld. Ze tuurde de donkere vliering boven zich af, maar kreeg hem niet in zicht. Er lagen te veel balen opgestapeld. Er was te veel schaduw.


  ‘Ik zou het niet doen, Charlie.’ Zijn stem was nu wat luider, maar nog heel rustig. Een stem die haar bereikte door het waas van woede en verwarring heen.


  ‘Je moet naar beneden komen!’ schreeuwde Charlie. Ze stond te beven. ‘Je moet naar beneden komen, eer ik alles in brand steek. Dat kan ik!’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde de ingehouden stem. Een stem die uit het niets leek neer te dalen. ‘Maar als je het doet, zul je heel wat paarden verbranden, Charlie. Hoor je ze niet?’


  Ze hoorde ze. Nu hij haar aandacht erop gevestigd had, hoorde ze de paarden maar al te goed. Ze waren haast dol van angst, hinnikten en schopten tegen hun vergrendelde deuren. Necromancer stond in een van die boxen.


  De adem stokte haar in de keel. Ze zag die vurige loopgraaf weer over het erf van Manders gaan, waarin de kippen ontploften.


  Ze richtte zich weer op de emmer water, nu behoorlijk bang. Haar gave balanceerde op de grens van haar vermogen tot beheersing ervan en elk ogenblik kon het


  (achteruit!)


  tot een uitbarsting komen


  (ACHTERUIT!)


  die verwoestend zou zijn.


  (ACHTERUIT, ACHTERUIT, HOOR JE ME, ACHTERUIT!!) Ditmaal begon de emmer water niet te dampen, maar dadelijk woest te koken. Even later draaide de verchroomde kraan boven de emmer een paar maal rond, tolde als een propeller en vloog van de leiding in de muur. De kraan vloog de hele stal door alsof er een raket was afgeschoten en ketste tegen de muur aan de andere kant. Het water gutste uit de leiding. Koud water; ze kon de kou ervan voelen. Maar even nadat het water naar buiten was gespoten, veranderde het al in stoom en een wazige nevel doortrok de loopgang tussen de boxen. Een opgerolde groene slang die naast de leiding aan een haak had gehangen, smolt en de windingen werden aaneengelijmd.


  (ACHTERUIT!)


  Ze begon er weer macht over te krijgen. Een jaar tevoren zou ze daartoe niet in staat zijn geweest; dat iets zou zijn eigen vernietigende gang zijn gegaan. Ze had er nu meer controle over, maar er was ook zoveel meer te controleren.


  Ze bleef staan, rillend.


  ‘Wat wil je nog meer?’ vroeg ze gedempt. ‘Waarom laat je ons niet met rust?’


  Er hinnikte een paard, hoog en verontrust. Charlie begreep precies hoe het zich voelde.


  ‘Geen mens vindt dat jij los kunt rondlopen,’ antwoordde de onbewogen stem van Rainbird. ‘Zelfs je vader niet, denk ik. Je bent gevaarlijk, Charlie. En dat weet je. Als wij je zouden laten lopen, zouden de Russen je misschien grijpen of de Noordkoreanen of wie weet de goddeloze Chinezen. En denk niet dat ik grappen maak, want ik meen het.’


  ‘Dat is mijn schuld niet!’ riep ze.


  ‘Nee,’ zei Rainbird peinzend, ‘uiteraard niet, Maar het is toch allemaal flauwekul. Wat kan mij factor Z schelen, Charlie. Dat interesseert me niet. Het gaat me alleen om jou.’


  ‘Jij leugenaar!’ gilde ze schel. ‘Je hebt me bedrogen. Je beweerde iets te zijn dat je niet bent en…’


  Ze zweeg opeens. Rainbird klauterde behendig over een lage stapel balen en ging aan de rand van de vliering zitten; zijn benen liet hij bengelen. Het pistool had hij over zijn knieën liggen. Zijn gezicht stond als een verwoeste maan boven haar. ‘Leugenaar? Nee, ik heb de waarheid aangepast, Charlie, meer niet. En dat deed ik om jouw leven te sparen.’


  ‘Vuile leugenaar,’ fluisterde ze, maar tot haar schrik merkte ze hem liever te willen geloven; achter haar ogen begonnen tranen te prikken. Ze was zo moe en ze wilde hem graag geloven, geloven dat hij van haar hield.


  ‘Jij wilde geen tests doen,’ zei Rainbird. ‘Je pa wilde geen tests doen. Wat denk je dat ze van plan waren? Zeggen: “Het spijt ons, we hebben ons vergist,” en jullie weer op straat zetten? Je hebt die knapen bezig gezien, Charlie. Je hebt gezien dat ze boer Manders neerschoten, daar in Hastings Glen. Ze hebben je eigen moeder vingernagels uitgetrokken en haar toen verm…’


  ‘Hou je mond!’ schreeuwde ze wanhopig en dat iets roerde zich weer, dicht onder de oppervlakte.


  ‘Nee, ik ga door,’ zei hij. ‘Je moet de waarheid nu maar horen, Charlie. Ik heb gezorgd dat je belangrijk voor hen werd. Je denkt dat ik dat deed omdat het mijn werk was? Dat was het verdomme niet. Het zijn stommelingen. Cap, Hockstetter, Pynchot, die Jules die je hier gebracht heeft – het zijn allemaal stommelingen.


  Ik heb je hierover niet voorgelogen ‚’ zei hij en wees naar zijn gezicht. Zijn vingers streelden luchtig en haast liefdevol de littekens aan de zijkant van zijn kin langs zijn gehavende wang naar de uitgeschroeide oogkas. ‘Ik heb de waarheid aangepast, dat is zo. Ik heb niet in een kuil dicht bij Hanoi gezeten, bij de Vietcong. Mijn eigen maats hebben dit gedaan. Omdat het stommelingen waren, net als die kerels hier.’


  Charlie kon hem niet volgen, begreep niet wat hij bedoelde. Haar gedachten tolden. Wist hij niet dat ze hem op de plek waar hij zat kon verschroeien?


  ‘Dit alles is van geen enkel belang,’ zei hij. ‘Het gaat om jou en mij. Wij moeten met elkaar in het reine komen, Charlie. Dat is al wat ik wil. Met jou in het reine komen.’


  En ze voelde dat hij de waarheid sprak – maar dat er achter zijn woorden een duisterder waarheid schuilging. Er was iets, dat hij niet vertelde.


  ‘Kom naar boven,’ zei hij, ‘laten we het uitpraten.’


  Ja, het was een soort hypnose. En het had ook iets met telepathie te maken. Ook al begreep ze de aard van die duistere waarheid, haar voeten begonnen zich naar die ladder toe te bewegen. Hij had het niet over uitpraten. Het ging om beëindigen. Beëindigen van de onzekerheid, de ellende, de angst… beëindigen ook van de verleiding steeds grotere branden te maken, tot er een gruwelijk slot zou volgen. Op zijn eigen verwrongen krankzinnige manier had hij het over een vriendschap, die niemand anders haar kon geven. En… ja, een kant van haar verlangde daarnaar. Ben bepaalde kant van haar verlangde naar een einde en een bevrijding.


  Ze begon op de ladder toe te lopen en had haar handen al om de sporten, toen haar vader binnenstormde.
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  ‘Charlie?’ riep hij en de ban was doorbroken.


  Haar handen lieten de sporten los en er daagde een schrikwekkend begrip in haar. Ze keerde zich naar de deuren om en zag hem staan. Haar eerste gedachte (papa, je bent dik geworden) passeerde haar geest zo vluchtig, dat ze er nauwelijks erg in had. En dik of niet, hij was het; ze zou hem overal hebben herkend en haar liefde voor hem kwam met kracht boven en vaagde Rainbirds betovering als spinrag weg. Het begrip dat daagde hield in dat Rainbird, wat hij ook voor haar betekende, voor haar vader alleen de dood kon betekenen.


  ‘Papa!’ schreeuwde ze. ‘Kom niet binnen!’


  Rainbirds gezicht vertrok van ergernis. Het pistool lag niet meer over zijn knieën, het was op de silhouetten bij de deuren gericht. ‘Daarvoor is het geloof ik al te laat,’ zei hij.


  Er stond een man naast haar vader. Het leek haar de man die Cap werd genoemd. Hij stond daar maar en zijn schouders hingen naar voren, alsof ze gebroken waren.


  ‘Kom binnen,’ zei Rainbird en Andy deed het. ‘Nu blijven staan.’ Andy bleef staan. Cap was hem op een paar passen na gevolgd, alsof ze aaneengebonden waren. Caps ogen speurden nerveus heen en weer in de schemerige stal.


  ‘Ik weet dat je het kunt,’ zei Rainbird en zijn stem klonk luchtiger, geestig bijna. ‘In feite kunnen jullie het allebei. Maar meneer McGee… Andy. Mag ik Andy zeggen?’


  ‘Wat u maar wilt,’ zei haar vader. Zijn stem klonk rustig. ‘Andy, als je je talenten op mij probeert, zal ik zorgen er lang genoeg weerstand aan te bieden om je dochter neer te schieten. En, Charlie, als jij je talenten op mij probeert, dan weet je wat er gaat gebeuren?’


  Charlie vloog naar haar vader. Ze verborg haar gezicht tegen de ribbelige stof van zijn corduroy jasje.


  ‘Papa, papa,’ fluisterde ze schor.


  ‘Zo, meid,’ zei hij en streek haar over het haar. Hij hield haar tegen zich aan en keek op naar Rainbird. Zoals hij daar aan de rand van de vliering zat als een zeeman op een ra, was hij op en top de eenogige piraat uit Andy’s droom. ‘En wat nu?’ vroeg hij Rainbird. Hij zag in, dat Rainbird hen daar zou kunnen vasthouden tot de knaap die hij over het gazon had zien rennen, hulp had gehaald, maar om een of andere reden leek dat niet te zijn wat de man wilde.


  Rainbird ging op zijn vraag niet in. ‘Charlie?’ zei hij.


  Charlie begon onder Andy’s handen te trillen, maar ze keek niet om.


  ‘Charlie,’ zei hij nog eens, zacht maar doordringend. ‘Kijk me aan, Charlie.’


  Traag en met tegenzin draaide ze zich om en keek naar hem op. ‘Kom naar boven,’ zei hij, ‘zoals je van plan was. Er is niets veranderd. We zullen afmaken wat we begonnen zijn en dan is dit alles voorbij.’


  ‘Nee, dat kan ik niet toestaan,’ zei Andy haast gemoedelijk. ‘Wij gaan er vandoor.’


  ‘Kom naar boven ‚ Charlie,’ zei Rainbird, ‘of ik schiet je vader nu meteen een kogel door zijn hoofd. Je kunt me verbranden, maar ik weet zeker dat ik eerst de trekker nog kan overhalen.’ Charlie kreunde diep in haar keel als een gewond beest. ‘Beweeg je niet, Charlie,’ zei Andy.


  ‘Hem gebeurt niets,’ zei Rainbird. Zijn stem klonk ingehouden, redelijk, overredend. ‘Ze sturen hem naar Hawaii ener gebeurt hem niets. Kies maar, Charlie. Een kogel door zijn hoofd of de gouden stranden ginds aan de Kalami Baai. Wat zal het zijn? Kies maar.’


  Met haar blauwe ogen strak op. Rainbird gericht verwijderde ze zich een bevende stap van haar vader.


  ‘Charlie!’ zei hij kort. ‘Niet doen!’


  ‘Het zal voorbij zijn,’ zei Rainbird. De loop van zijn pistool bleef star op Andy’s hoofd gericht. ‘En dat wil je toch, nietwaar? Het zal mild worden, Charlie, en eerlijk. Vertrouw me, Charlie. Doe het voor je vader en ook voor jezelf. Vertrouw me.’


  Ze deed een tweede stap, een derde.


  ‘Nee,’ zei Andy. ‘Luister niet naar hem, Charlie.’


  Maar het was alsof hij haar een reden had verschaft te gaan. Ze liep voor de tweede maal naar de ladder. Ze sloeg haar handen om de sport vlak boven haar hoofd en bleef staan. Ze keek op naar Rainbird en haar blik werd door de zijne vastgehouden. ‘Beloof je dat hem niets overkomt?’


  ‘Ja,’ zei Rainbird, maar Andy doorzag hem ineens volkomen: hoeveel kracht er van de leugen uitging, van al zijn leugens.


  Ik moet haar manipuleren, dacht hij in stomme verbazing. Hem niet, maar haar.


  Hij maakte aanstalten daartoe. Ze stond al op de onderste sport van de ladder en haar handen tastten naar de volgende sport boven haar hoofd.


  En op dat moment begon Cap – op wie niemand meer had gelet – te schreeuwen.
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  Toen Don Jules het gebouw, dat Cap en Andy even tevoren hadden verlaten, binnenkwam, zag hij er zo ontsteld uit, dat Richard, dienst doend aan de balie, naar de revolver in zijn lade greep.


  ‘Wat…’ begon hij.


  ‘Het alarm,’ brulde Jules, ‘het alarm!’


  ‘Heb je een machtiging…’


  ‘Niets mee te maken, idioot. Het meisje! Het meisje gaat er vandoor!’


  Op Richards bedieningspaneel zaten twee simpele wijzerplaten, een soort kiesschijven met nummers lopend van een tot tien. Gejaagd legde Richard zijn pen neer en zette de linker schijf op even over zeven. Jules kwam naast hem staan en zette de rechterschijf op even over een. Vlak daarop begon er een laag brommend geluid uit het bedieningspaneel te komen, dat over het totale complex van de Winkel werd voortgeplant.


  Tuinlieden zetten de motoren van hun grasmachines af en renden naar de barakken, waar de wapens werden bewaard. De deuren van de kamers, waarin de kwetsbare computerterminals stonden, schoven dicht en waren vergrendeld. Gloria, de secretaresse van Cap, haalde haar vuurwapen te voorschijn. Alle beschikbare agenten van de Winkel renden naar luidsprekers om op instructies te wachten en knoopten hun jassen los om bij hun wapens te kunnen komen. De lading op de buitenste omheining schakelde van het lage dagvoltage over op een dodelijk voltage. De dobermanns binnen de twee omheiningen hoorden het zoemen, voelden de verandering aan, nu de Winkel op gevechtssituatie overging en begonnen hysterisch te blaffen en te springen. Hekken tussen de Winkel en de buitenwereld schoven dicht en gingen automatisch op slot. Een bakkerswagen, die aan het magazijn levensmiddelen had afgeleverd, verspeelde bij een van de dichtschuivende hekken zijn achterbumper en de chauffeur kon van geluk spreken, dat hij niet geëlektrocuteerd werd. Het gonzen leek eindeloos te duren en gericht te zijn op het onderbewuste.


  Jules griste de microfoon van Richards bedieningspaneel en zei: ‘Fase Lichtgeel. Ik herhaal, fase Lichtgeel. Geen oefening. Samentrekken op stallen; voorzichtigheid geboden.’ Hij trachtte zich de codenaam te herinneren, die Charlie McGee had gekregen, maar kwam er niet op. Ze veranderden die rotnamen haast dagelijks, leek het. ‘Het gaat om het meisje en ze is bezig! Ik herhaal, ze is bezig!’
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  Orv Jamieson stond onder de luidspreker in de gang op de tweede etage van het noordelijke huis en hij had de Windbuil in zijn hand. Zodra hij het bericht van Jules had gehoord, ging hij zitten en stak het wapen in de holster.


  ‘Ehhhh,’ zei hij terwijl de drie anderen, met wie hij gebiljart had, wegrenden. ‘Ehhhhh, laat mij maar zitten.’ Daar draafden ze weg als jachthonden op een vers spoor, nou ja. Ze waren er niet bij geweest op de boerderij van Mandeis. Ze hadden dat ongewone derdeklassertje niet bezig gezien.


  Wat OJ op dat moment meer dan iets begeerde, was een gat in de grond om in weg te kruipen.
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  Cap Hollister had heel weinig gehoord van de conversatie tussen Charlie, haar vader en Rainbird. Hij stond reserve, zijn vorige opdracht was voltooid, hij had nog geen nieuwe gekregen. De klanken van het gesprek zweefden zinloos over hem heen en hij kon ongestoord denken aan een partij golf, slangen, een ijzer negen, een boa constrictor, mashies en niblicks, ratelslangen en pythons zo groot, dat ze een hele geit konden verslinden. Hij voelde zich hier niet op zijn gemak. De bodem lag vol los hooi, dat de geur van de ruige delen van een golfbaan bij hem opriep.


  En in het hooi was zijn broer door een slang gebeten, toen Cap zelf nog maar drie jaar oud was. Het was geen gevaarlijke slang geweest, maar zijn broer had zo geschreeuwd, zo hard geschreeuwd en die hooigeur had er gehangen met een klavergeur en een geur van timotheegras. Zijn oudere broer was een sterke flinke jongen, voor niets bang, maar nu schreeuwde hij, grote negenjarige Leon Hollister schreeuwde: ‘Ga papa halen!’ De tranen stroomden hem langs de wangen en hij hield zijn opzwellend been met beide handen vast en driejarige Cap Hollister rende weg om te doen wat zijn broer gezegd had, doodsbang en snotterend – en toen was de slang over zijn voet gegleden, zijn eigen voet, als giftig groen water – en naderhand had de dokter gezegd dat de beet niet gevaarlijk was, dat de slang kort tevoren in iets anders moest hebben gebeten, zodat de gifklier leeg was, maar Lennie dacht dat hij doodging en overal had die zoete zomerse geur van gras gehangen en de krekels sprongen rond en bleven maar tsjirpen. Heerlijke geuren, heerlijke geluiden, golf-baangeluiden en -geuren en het schreeuwen van zijn broer en dat droge schubbige gevoel van de slang, toen hij omlaagkeek en de platte driehoekige kop met de zwarte ogen had gezien… de slang was over Caps voet gegleden en tussen het hoge gras verdwenen… in de ruige plekken van de golfbaan, zou je kunnen zeggen… het had er net zo geroken als hier… en hij voelde zich niet op zijn gemak.


  IJzer vier, adder, putter, mocassinslang…


  Steeds sneller sprong de ricochet nu heen en weer en Caps blik gleed wezenloos rond door de schemerige stal, terwijl John Rainbird strijd leverde met Andy McGee en Charlie. Ten slotte bleef zijn blik rusten op de deels gesmolten groene plastic tuinslang bij de gesprongen waterleidingbuis. De slang hing nog opgerold aan de haak, vaag zichtbaar door de stoomwolken heen. De doodsangst sprong hem naar de keel en leek hem te wurgen, zodat hij aanvankelijk niet kon ademen en in het geheel niet kon schreeuwen om anderen te waarschuwen. Zijn spieren waren verstijfd, zaten vast.


  Opeens verslapten die spieren. Cap zoog diep de lucht in na zijn krampachtige ademnood en liet een hartverscheurende kreet horen: ‘Slang! Slang! SLANG!’


  Vluchten deed hij niet. Zelfs in zijn aftakeling kwam Cap Hollister niet op het idee van vluchten. Hij schoot toe, zoals zijn opleiding hem ingeprent had en greep een hark, die tegen de muur stond. Er was daar een slang en hij zou hem te lijf gaan en onschadelijk maken, verpletteren. Hij moest… hij moest… zijn broer redden.


  Hij moest Lennie redden!


  Zwaaiend met de hark ging hij de deels gesmolten tuinslang te lijf. Daarna voltrokken de gebeurtenissen zich snel.
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  De agenten, merendeels bewapend met revolvers, en de tuinlieden, merendeels uitgerust met geweren, waren bezig zich in een soort cirkel langzaam samen te trekken op de lage L-vormige stallen, toen dat geschreeuw zich liet horen. Even later klonk er een zwaar dof geluid, gevolgd door wat een gesmoorde kreet van pijn kon zijn. Geen tel later hoorden de mannen iets splinteren, waarna er een gedempte dag te horen was, kennelijk afkomstig van een revolver met demper.


  De cirkel rondom de stallen verstarde even en begon zich weer te vernauwen.
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  De schreeuw van Cap en zijn greep naar de hark verbraken Rainbirds concentratie slechts voor een ogenblik, maar dat was voldoende. De loop van de revolver verschoof van Andy’s hoofd naar Cap; het was een instinctieve beweging, zoals een jagende tijger in de wildernis zich snel omkeert, als hij geluid hoort. En zo kwam het, dat zijn ver ontwikkeld instinct hem ten slotte verried en oorzaak werd van zijn ondergang, nadat hij zo lang op de rand ervan gebalanceerd had.


  Andy paste zijn gave even snel en even instinctief op hem toe. Zodra de revolver op Cap werd gericht, riep hij Rainbird toe: ‘Spring!’ en zette meer kracht dan ooit tevoren. De pijn die door zijn hoofd scheurde als een granaatscherf, was ondraaglijk en hij voelde iets kapot gaan, eindelijk en onherstelbaar.


  Het einde, dacht hij. Het was een gedachte die leek te ontstaan in een taaie brij. Hij wankelde achteruit De hele linkerkant van zijn lichaam was gevoelloos geworden. Op zijn linkerbeen kon hij niet meer staan.


  (het is eindelijk zo ver hersenbloeding het is goed zo)


  Rainbird zette zich met zijn handen af tegen de rand van de vliering. Hij kwam overeind. Er lag een totale verbijstering op zijn gezicht. Hij klampte zich aan zijn revolver vast; zelfs toen hij tegen de stalvloer sloeg en met een gebroken been bleef liggen, liet hij de revolver niet los. Een schreeuw van pijn en schrik kon hij niet onderdrukken, maar de revolver hield hij stijf vast. Cap stond bij de groene slang, die hij drastisch met de hark bewerkte. Zijn lippen bewogen zich heftig, maar er kwam geen geluid uit zijn mond, er kwamen alleen druppeltjes speeksel. Rainbird keek omhoog. Zijn haar was over zijn gezicht gevallen. Hij sloeg zijn hoofd opzij om zijn blikveld vrij te krijgen. Zijn ene oog glinsterde. Zijn mond was verbitterd vertrokken. Hij hief de revolver en legde op Andy’s hoofd aan.


  ‘Nee,’ gilde Charlie, ‘nee!’


  Rainbird schoot en er kwam rook uit de spleten van de demper. De kogel scheurde houtsplinters los vlak naast Andy’s duizelend hoofd. Rainbird zette zijn elleboog op de vloer en schoot nog eens. Andy’s hoofd werd krachtig naar rechts genikt en het bloed stroomde uit de zijkant van zijn hals.


  ‘Nee!’ gilde Charlie nog eens en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Papa, papa!’


  Rainbirds elleboog gleed weg en hij kwam languit op de stalvloer te liggen.


  ‘Charlie,’ zei hij haperend, ‘Charlie, kijk me aan.’
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  Ze hadden de stal nu geheel ingesloten en bleven staan, onzeker welke tactiek te volgen.


  ‘Het meisje,’ zei Jules. ‘Die moeten we eerst neersch…’


  ‘Nee,’ riep binnen het meisje, alsof ze gehoord had wat Jules wilde doen. Daarop; ‘Papa, papa!’


  Er klonk nog een schot, nu luider en er flitste een lichtgloed op, waartegen ze hun ogen met de hand moesten afschermen. Een golf van hitte sloeg door de staldeuren naar buiten en de mannen die vooraanstonden, deinsden achteruit.


  Wat er volgde was rook en al gauw was de rosse gloed van de brand te zien.


  Vanuit die door een kind geschapen hel klonk het wanhopig hinniken van paarden.
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  Charlie vloog naar haar vader, nauwelijks meer wetend wat ze deed, en toen ze de stem van Rainbird vernam, keerde ze zich naar hem om. Hij lag op zijn buik en trachtte met beide handen zijn revolver te richten.


  Het was verbijsterend, maar hij lachte min of meer.


  ‘Goed zo,’ zei hij schor. ‘Nu kan ik je ogen zien. Ik houd van je, Charlie.’


  Hij loste zijn schot.


  De kracht sprong als razernij uit haar lichaam naar buiten, door niets meer bedwongen. Op weg naar Rainbird werd het brok lood, dat zich in haar hersenen zou hebben begraven, verdampt. Even leek een straffe windvlaag krachtig aan de kleren van Rainbird en aan die van Cap achter hem te rukken – alsof er verder niets gebeurde. Maar het waren niet alleen kleren waaraan gerukt werd; het was menselijk vlees, dat werd weggerukt, dat lopend als kaarsvet van botten werd gerukt, die al brandden en bezig waren te verkolen.


  Een geluidloze lichtflits, die niettemin sissend leek weg te schieten, verblindde haar aanvankelijk; ze zag niets meer, maar hoorde de paarden, die dol werden van angst in hun boxen… en ze rook de brandlucht.


  De paarden! De paarden! dacht ze, de handen uitstrekkend in de lichtwarreling voor haar ogen. Het was haar droom. Gewijzigd, maar het bleef de droom. Ze zag zichzelf weer op het vliegveld van Albany, een klein meisje, kleiner en tengerder dan ze nu was, argelozer ook, dat een draagtasje uit een papiermand had gehaald en van telefooncel naar telefooncel ging om de munten uit de automaten te halen in een zilveren stroom van kleingeld… alleen door er haar kracht op te zetten.


  Die kracht gebruikte ze nu, haast blindelings, om te doen wat ze had te doen.


  Er liep een golf langs de deuren van de boxen, die de lange poot van de L vormden. De grendels vielen een voor een rokend op de grond, vervormd door de hitte.


  De achterkant van de stal was opgeblazen in een wirwar van rokende planken en stijlen, toen de laaiende kracht langs Rainbird en Cap heen verder raasde als een schot uit een bovennatuurlijk kanon. Het splinterend wrakhout werd in een zich spreidende waaier wel zestig meter weggesmeten. Agenten van de Winkel, die erdoor getroffen werden, leken door mitrailleurs onder schot te zijn genomen. Clayton Braddock werd letterlijk onthoofd door een wegvliegende bekledingsplaat. De man naast hem werd in tweeën gehakt door een balk, die door de lucht tolde als een op hol geslagen propeller. Een derde werd het oor afgerukt door een rokend brok hout en hij merkte het pas tien minuten later.


  De tirailleurslinie van agenten viel uiteen. Wie niet meer kon lopen, kroop weg. Er was maar een man, die ook nu nog standhield. Dat was George Sedaka, de man die samen met Orv Jamieson in New Hampshire Andy’s brieven had geroofd. Sedaka was maar tijdelijk op het complex van de Winkel gestationeerd, hij was voor Panama City bestemd. De man die links van Sedaka had gestaan, lag inmiddels kennend op de grond. De man rechts van Sedaka was de onfortuinlijke Clayton Braddock geweest. Sedaka zelf was wonderbaar lijk gespaard gebleven. Splinters van brandend hout en heet metaal waren hem om de oren gevlogen. Een takelhaak met scherpe punt, een dodelijk projectiel was geen decimeter van zijn voet in de grond geslagen en gloeide vurig.


  De achterkant van de stal leek met dynamietstaven te zijn opgeblazen. Brandende neergevallen balken lagen rondom een gapende opening van wel acht meter in doorsnede. Een grote composthoop had het grootste deel van Charlie’s uitzonderlijke kracht geabsorbeerd na de explosieve uitbarsting; de compost stond nu in brand en stak ook de resten van de stal aan. Binnen hoorde Sedaka paarden in doodsnood hinniken; hij kon de oranjerode vuurgloed zien, terwijl de vlammen omhoogschoten naar de vlieringen, waar droog hooi lag opgeslagen. Het was alsof hij in de hel keek.


  Sedaka besefte dat hij er genoeg van had.


  Dit was iets anders dan het beroven van een ongewapende postbode op een landweg.


  George Sedaka stak zijn pistool in de holster en nam de benen.
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  Ze hield haar handen nog voor zich uitgestrekt, niet in staat te omvatten wat er gebeurd was.’Papa!’ gilde ze. ‘Papa! Papa!’ Alles voor haar ogen was wazig en spookachtig, De lucht was doortrokken van hete verstikkende rook en rode flitsen. De paarden schopten nog tegen hun staldeuren, maar de deuren hadden geen sloten meer en sprongen open. Een aantal paarden kon althans naar buiten vluchten.


  Charlie viel op haar knieën, zocht op de tast naar haar vader en de uit de stal vluchtende paarden flitsten langs haar heen als schimmige spoken uit een droom. Een brandende dakspar kwam in een regen van vonken omlaag en stak het losse hooi in een van de benedenruimten aan. In de korte poot van de L ging een vat met honderd liter dieselolie met een doffe bulderende klap de lucht in.


  Dravende hoeven passeerden rakelings Charlie’s hoofd, terwijl ze als een blinde met uítgestrekte armen voortkroop. Een van de vluchtende paarden kwam met haar in botsing en ze viel achterover. Haar ene hand voelde een schoen.


  ‘Papa?’ zei ze huilend, ‘papa?’


  Hij was dood. Ze twijfelde er niet meer aan. Alles was dood; de wereld stond in brand; ze hadden haar moeder vermoord en nu ook haar vader.


  Ze begon iets meer te zien maar de omgeving was nog heel wazig. Golven van hitte sloegen over haar heen. Haar hand ging tastend langs zijn been omhoog, gleed langs zijn middel en schoof langs zijn hemd hoger, tot haar vingers een natte kleverige plek vonden. Een plek die groter werd. Ze verstarde van schrik en durfde haar vingers niet meer te bewegen.


  ‘Papa,’ fluisterde ze.


  ‘Charlie?’


  Het was niet meer dan een zacht schor raspen… maar hij was het. Zijn hand vond haar gezicht en streelde het. ‘Kom hier… dichterbij.’


  Ze schoof naast hem en nu kwam zijn gezicht uit de grijze mist naar voren. De linkerkant ervan was tot een grijns vertrokken; zijn linkeroog zag vuurrood en even dacht ze aan de ochtend in Hastings Glen, toen ze wakker waren geworden in dat motel. ‘Papa, alles is mis gegaan,’ schreide Charlie.


  ‘Nu geen tijd,’ zei hij. ‘Luister. Luister, Charlie.’


  Ze boog zich over hem heen en haar tranen vielen op zijn gezicht.


  ‘Dit moest gebeuren, Charlie… Verspil geen tranen aan mij. Maar…’


  ‘Nee, nee!’


  ‘Stil, Charlie,’ zei hij bruusk.’Ze zullen je nu willen vermoorden. Snap je? Geen… geen tests meer. Fluwelen handschoenen uit.’ Hij kon de woorden nauwelijks uitspreken met zijn gruwelijk vertrokken linkermondhoek. ‘Geef ze geen kans, Charlie. En zorg dat ze het niet in de doofpot stoppen. Laten ze niet kunnen zeggen… een gewone brand…’


  Hij had zijn hoofd wat opgetild en viel hijgend weer neer. Van buitenaf klonk vaag boven het hongerig knetteren van de brand het onnozel geluid van geweerschoten… en er hinnikten ook nog paarden.


  ‘Papa, niet praten… rustig…’


  ‘Geen tijd.’ Hij zag kans zich op zijn rechterelleboog wat op te richten om haar weer te kunnen aankijken. Er liepen bloedstraaltjes uit zijn beide mondhoeken. ‘Probeer weg te komen, Charlie.’ Met de zoom van haar overgooier wiste ze het bloed van zijn mond. Van achteren werd ze geblakerd door de brand. ‘Probeer hier weg te komen. En als je mensen moet doden, die je in de weg komen, doe het dan. Het is oorlog. Laat merken, dat ze een oorlog begonnen zijn.’ Zijn stem werd zwakker. ‘Zorg dat je hier wegkomt. Charlie. Doe het voor mij. Snap je?’


  Ze knikte.


  Aan de achterkant kwam weer een dakspar naar beneden als een vuurrad van oranje-gele vonken. De hitte sloeg verzengend op hen neer. Vonken glinsterden op haar huid, eer ze doofden als hongerige stekende insekten.


  ‘Zorg…’ Hij hoestte bloed op en kon de woorden nauwelijks meer uitspreken – ‘zorg dat ze zoiets nooit meer kunnen doen. Brand het af, Charlie. Brand dat Mes af.’


  ‘Papa…’


  ‘Ga nu. Zolang het nog kan.’


  ‘Ik kan je niet achterlaten,’ zei ze met trillende hulpeloze stem. Hij probeerde te lachen en haar gezicht bij het zijne te brengen, als om haar iets in te fluisteren. Maar hij gaf haar een kus. ‘…hou van je, Ch…’ mompelde hij en was dood.
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  Don Jules had het commando opgedrongen gekregen. Hij hield na het uitbreken van de brand zo lang mogelijk stand, overtuigd dat het meisje recht in hun schootsveld zou lopen. Toen dat niet gebeurde – en toen de mannen voor de stal min of meer te zien kregen wat er met de mannen achter de stal was gebeurd – begreep hij niet langer te kunnen wachten, als hij hen op hun posten wilde houden. Hij begon op te dringen en de anderen gingen mee… maar met vertrokken gespannen gezichten. Ze deden hun werk niet meer met plezier.


  Schaduwen verschoven snel juist binnen de hoge staldeuren. Ze kwam naar buiten. Geweren werden gericht; twee mannen losten al een schot eer er iets naar buiten was gekomen. En… Maar het was het meisje niet; het waren een stuk of vijf paarden, toen acht, tien, met het schuim op de flanken, rollende ogen die helwit lieten zien, dol van angst.


  Jules’ mannen, niet meer in staat zich te beheersen, openden het vuur. Zelfs degenen die gewacht hadden toen er paarden in plaats van mensen naar buiten kwamen, konden zich niet langer bedwingen toen hun maats begonnen te schieten. Het werd een slachtpartij. Twee paarden stortten op de knieën en een ervan bleef naargeestig hinniken. Het bloed stroomde weg in de lichte oktoberlucht en maakte het gras kleverig.


  ‘Haïti’ brulde Jules. ‘Halt, verdomme. Schiet niet op die rolpaarden!’


  Hij had even weinig succes als indertijd koning Knut, die het getij wilde commanderen. De mannen waren bang voor iets dat ze niet konden zien, opgefokt door de alarmzoemer, de Lichtgele fase, ze waren bang voor de brand, die nu dikke zwarte rookwolken de lucht in slingerde, ze hadden de schrik beet na het ontploffen van het vat dieselolie. Nu ze bewegende doelen – voor zich zagen, schoten ze.


  Twee paarden bleven dood op het gras liggen. Een derde lag half op het gras, half op de witte oprijlaan met zwoegende flanken. Drie andere paarden zwenkten, opgejaagd door angst, links af, recht op de vier, vijf mannen toe die daar verspreid stonden. Schietend stelden ze zich in veiligheid, maar een van hen struikelde achterover en werd gillend vertrapt.


  ‘Hou op!’ bulderde Jules. ‘Hou op! Niet meer schieten! Godverdomme stommelingen, niet meer schieten!’


  Maar de slachtpartij ging door. Met wezenloze gezichten werden de geweren opnieuw geladen. Een aantal van die mannen waren evenals Rainbird veteranen, die in Vietnam hadden gevochten en ze toonden de botte verwrongen gelaatsuitdrukking van soldaten, die een oude nachtmerrie met waanzinnige helderheid opnieuw beleven. Er waren er een paar die het schieten hadden gestaakt, maar ze waren ver in de minderheid. Vijf paarden lagen er nu dood of gewond op het gras en de oprit. Er waren ook paarden ontsnapt, waaronder Necromancer, die zijn staart zwaaide als een krijgsbanier.


  ‘Het meisje!’ werd er geroepen door iemand, die naar de staldeuren wees. ‘Het meisje!’


  Het was te laat. De slachtpartij onder de paarden was nauwelijks beëindigd en de aandacht van de schutters was verdeeld. Toen ze hun geweren richtten op de plek waar Charlie stond, met gebogen hoofd, klein en dodelijk in haar denim overgooier en gekleurde kniekousen, waren de vuurbanen al van haar naar de schutters gaan lopen als draden van een dodelijk spinneweb.
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  Charlie werd weer overweldigd door de kracht en het was een opluchting.


  Het sterven van haar vader, dat haar als een stiletto had getroffen, raakte op de achtergrond en bleef daar als een doffe pijn.


  Zoals steeds trok de kracht haar met zich mee, alsof het een boeiend schrikwekkend stuk speelgoed was, waarvan ze alle mogelijkheden nog niet kende.


  Vuurbanen raasden door het gras in de richting van het verbrokkeld gelid mannen.


  Jullie hebben de paarden doodgeschoten, schoften, dacht ze en hoorde de stem van haar vader, die haar tot daden aanzette: Als je mensen moet doden die je in de weg komen, doe het dan. Het is oorlog. Laat merken dat ze een oorlog zijn begonnen.


  Wel, besloot ze, ik zal hen laten voelen dat ze een oorlog begonnen zijn.


  Enkele mannen verlieten al hun post en sloegen op de vlucht. Ze richtte een van de vuurbanen verder naar rechts, enkel en alleen door haar hoofd iets te draaien, en drie mannen werden achterhaald, waarna hun kleren in brand vlogen. Ze vielen neer, zich gillend over de grond wentelend.


  Er floot iets langs haar hoofd en iets anders trok een hete streep over haar pols. Jules, die een ander wapen uit Richards depot ter beschikking had, was in actie gekomen. Wijdbeens stond hij daar, legde op haar aan en schoot.


  Charlie richtte haar kracht op hem: een harde stuwende flits van woede.


  Jules werd zo overrompeld en gewelddadig achterover gesmeten, dat het leek alsof hij door de zware kogel van een bulldozer was geveld. Hij vloog vele meters weg, niet als een mens maar als een laaiende bol van vuur.


  Toen sloegen ook de laatsten op de vlucht. Ze renden 20 hard als ze op Manders’ erf hadden gerend.


  Goed zo, dacht ze. Jullie verdiende loon.


  Ze was er niet op uit mensen te doden. Dat was ook nu nog zo. Het enige dat er veranderd was, was dat ze bereid was ménsen te doden, die haar in de weg kwamen.


  Ze liep in de richting van het dichtstbijzijnde van beide huizen, dat als een prachtig plaatje op een kalender tegenover het andere huis stond, dat aan de overkant van het gazon.


  Ruiten sprongen met een knal. De klimop aan de oostkant van het huis begon te trillen en de takken vlogen in brand. De verf op het houtwerk begon te roken, trok in blaren en vloog ook in brand. Vlammen schoten als grijpende handen omhoog naar het dak.


  Een van de deuren werd opengesmeten en er kwam een chaos naar buiten, bestaande uit een loeiend angstaanjagend brandalarm en tientallen secretaresses, technici en analisten. Ze renden over het gazon naar de omheining, deinsden terug voor de dood door elektrocutie en de snauwende springende honden en begonnen als opgejaagde schapen rond te lopen. De vurige kracht wilde hen bespringen, maar zij richtte die kracht van hen af en op de afrastering zelf, waardoor de keurig verweven draadruiten begonnen te smelten en tranen van vloeibaar metaal schreiden. Er klonk een laag gonzend geluid, toen de afrastering overbelast raakte en in fragmenten uiteen begon te vallen. Verblindende donkerrode vonken spetterden eraf. Kleine vuurbollen sprongen van de bovenkant naar beneden en porseleinen isolators barstten uiteen als kleiduiven in een schiettent.


  De honden vervielen tot razernij. Hun vacht stond recht overeind en ze renden als onheilbrengende spoken heen en weer tussen binnen- en buitenomheining. Een van de honden botste tegen de zwaar geladen binnenafrastering en werd de lucht ingesmeten, de poten star gestrekt. Hij kwam naar beneden als een rokende massa. Twee andere honden deden er een hysterische aanval op.


  Er stond geen schuur achter het huis, waarin Charlie en haar vader opgesloten hadden gezeten, wel was er een laag langwerpig en voortreffelijk onderhouden bijgebouw, ook van rood hout opgetrokken en met wit afgezet. In dat gebouw was de autopool van de Winkel ondergebracht. De deuren ervan zwaaiden op dat moment wijd open en een gepantserde Cadillac limousine met overheidskentekenplaat schoot eruit De linnen kap was open en hoofd en bovenlichaam van een man staken boven de wagen uit. Met de ellebogen op het wagendak begon hij met een machinepistool op Charlie te schieten. Voor haar uit vlogen kluiten aaide in het rond. Charlie richtte zich op de wagen en liet de kracht los naar die kant. De kracht werd nog steeds sterker; de kracht veranderde in iets, dat beweeglijk was, maar toch loodzwaar, een onzichtbaar iets dat zichzelf leek te voeden in een spiralende kettingreactie van exponentiële grootte. De benzinetank van de limousine explodeerde, de achterkant van de wagen meenemend en de uitlaat als een raket de lucht inschietend. De wagen ging tweemaal over de kop en er volgde een tweede explosie.


  Ook uit het andere huis vluchtten inmiddels secretaresses weg; het was alsof er een mierenhoop was opgeschrikt. Ze had hen met vuur kunnen wegvagen – en een kant van haar wilde dat ook – maar met de resten van haar tanende wilskracht richtte ze het iets op het huis zelf, het huis waar haar vader en zij tegen hun zin waren vastgehouden… het huis waarin John haar verraden had. Ze stuurde er haar volle vermogen op af. Even leek het alsof er niets zou gebeuren; de lucht trilde en glinsterde een beetje, zoals boven het houtskoolvuur van een barbecue, ais het eenmaal rustig brandt… maar daarop explodeerde het hele huis.


  Het enige duidelijke beeld dat ze ervan overhield (en dat naderhand in verscheidene ooggetuigenverklaringen ook werd genoemd) was dat van de schoorsteen op het dak, die als een stenen raket opsteeg, ogenschijnlijk als een gaaf geheel, terwijl eronder het huis met vijfentwintig kamers uiteenviel als een poppenhuis onder een lasapparaat. Stenen, balken en planken werden de lucht ingeslingerd en vlogen weg op de hete drakenadem van Charlie’s kracht. Een IBM-schrijfmachine ‚ gesmolten en verwrongen tot een soort groene stalen vaatdoek, wervelde de lucht in en smakte neer tussen de twee afrasteringen, waar een kuil in de grond werd geslagen. Een secretaressestoel met krankzinnig ronddraaiende zitting wérd uit het gezicht geschoten als een kanonskogel.


  De hitte sloeg Charlie over het gazon heen in het gezicht.


  Ze keek om zich heen, op zoek naar andere dingen die verwoest dienden te worden. Op talloze plaatsen steeg nu rook omhoog – uit de beide fraaie koloniale huizen (waarvan er nog maar een als huis herkenbaar was), uit de stallen, uit wat de limousine was geweest. Zelfs waar ze in de open lucht stond werd de hitte ondraaglijk.


  En nog altijd wervelde dat iets rond en wilde zich bevrijden, moest ook uit haar los, wilde het niet op zijn bron terugvallen en haar vernietigen.


  Charlie had er geen besef van, wat er voor onvoorspelbaars had kunnen gebeuren. Maar toen ze zich weer omkeerde naar de afrastering en de uitrit van het complex van de Winkel, zag ze mensen, die zich in een aanval van radeloze paniek tegen de omheining wierpen. Op sommige plaatsen was de stroom kortgesloten en daar kwamen ze er overheen. De honden hadden een van hen te pakken gekregen, een jonge vrouw met een gele gauchorok, en ze gilde afgrijselijk. Alsof hij nog leefde, alsof hij naast haar stond, hoorde ze haar vader roepen: Genoeg, Charlie! Het is genoeg! Ophouden, nu je er nog toe in staat bent. Maar was ze er nog toe in staat?


  Zich afkerend van de omheining zocht ze vertwijfeld naar wat ze nodig had, tegelijkertijd de kracht afwerend, proberend een evenwicht, een stilstand te bereiken. Dat iets in haar begon ongericht dwaze spiralen in het gras te trekken, in een breder wordend patroon.


  Niets. Niets behalve…


  De vijver.
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  OJ wilde er uit en de honden zouden hem niet tegenhouden.


  Hij was het huis ontvlucht, toen de anderen de stal begonnen in te sluiten. Hij was gruwelijk bang, maar niet voldoende in paniek om de onder stroom staande afrastering te bestormen, nu de hekken langs hun rails waren dichtgeschoven en vergrendeld. Hij had de hele slachting vanachter de dikke knoestige stam van een oude iep geobserveerd. Toen het meisje de afrastering kortsloot, wachtte hij tot ze een eindje was doorgelopen en haar aandacht op de verwoesting van het huis had gericht. Toen rende hij naar de omheining met de Windbuil in zijn hand.


  Waar een deel van de afrastering zonder stroom stond, klom hij erover heen en liet zich in de ruimte met de honden zakken. Twee dobermanns kwamen op hem af. Hij omklemde zijn rechterpols met zijn linkerhand en schoot ze allebei neer. Het waren knapen, maar tegen de Windbuil konden ze niet op. Die zouden geen hondevoer uit blik meer verslinden, tenzij dat spul ook in de hondenhemel werd geserveerd.


  Een derde hond viel hem van achteren aan, rukte het zitvlak uit zijn broek en reet een stuk vlees uit zijn linkerbil. Hij kwakte tegen de grond, OJ rolde zich om en begon met de hond te vechten met zijn linkerhand, terwijl zijn rechterhand de Windbuil niet losliet. Hij sloeg de hond met de kolf op de kop en stak hem de loop in de muil, toen het beest op zijn keel aanviel. De loop gleed soepel tussen de kaken van de dobermann en OJ haalde de trekker over. Het schot klonk gedempt.


  ‘Cranberrysaus!’ riep OJ en trillend kwam hij overeind. Hij barstte uit in hysterisch lachen. Het buitenste hek stond niet meer onder stroom; zelfs de zwakke daglading was kortgesloten. OJ probeerde het open te krijgen. Dadelijk verdrongen vele andere mensen zich achter hem en duwden hem in zijn rug. De nog levende honden waren grauwend achteruit gegaan. Een paar andere agenten liepen ook met de revolver in de hand en beschoten de beesten. Er was wel weer zoveel discipline aanwezig, dat de mannen met wapens zich in een soort cirkel rondom de ongewapende secretaresses, analisten en technici opstelden.


  OJ wierp zich met zijn volle gewicht op het hek. Het ging niet open. Met alle andere was het vergrendeld, OJ keek om zich heen, niet goed wetend wat hij moest doen. Hij begon zijn gezond verstand min of meer terug te krijgen; deserteren kon je doen, als je alleen was en niemand op je lette, maar inmiddels waren er te veel getuigen aanwezig.


  Als dat satanische kind althans getuigen in leven liet.


  ‘Jullie moeten erover klimmen!’ riep hij. Zijn stem ging teloor in het algemeen rumoer. ‘Klim erover, godverdomme!’ Geen reactie. Ze dromden alleen maar samen tegen de buitenafrastering met stompzinnige gezichten, glimmend van paniek. OJ greep een vrouw beet, die zich naast hem tegen de afrastering drukte.


  ‘Neeee!’ gilde ze.


  ‘Klimmen, trut!’ krijste OJ en gaf haar een por ter aanmoediging. Ze begon te klimmen.


  Anderen zagen het en begonnen het te snappen. De binnenafrastering rookte nog en hier en daar sprongen er vonken af; een dikke man die OJ herkende als een van de koks van het restaurant, had zich aan zo’n tweeduizend volt vastgeklampt. Hij sidderde als een espeblad, zijn voeten waren aan het tapdansen in het gras en zijn gezicht werd zwart.


  Een van de dobermanns viel een brildragende jonge man in laboratoriumjas aan en beet hem een stuk uit zijn been. Een van de agenten loste een schot op de hond en miste, maar verbrijzelde wel de elleboog van de jongeman. De laborant viel neer, wentelde zich over de grond, greep naar zijn elleboog en riep de hulp van de heilige maagd in. OJ schoot de hond néér, eer die de jongeman de keel kon afbijten.


  Wat een rottroep, kreunde hij innerlijk. God, wat een vervloekte rottroep.


  Er waren inmiddels zo’n twaalf mensen bezig over de afrastering te klimmen. De vrouw die OJ een por had gegeven, kwam wel boven, maar wankelde en viel met een gesmoorde kreet aan de buitenkant neer. De omheining was hoog; ze had een val van drie meter gemaakt, was verkeerd terechtgekomen en had een arm gebroken.


  O Jezus Christus wat een rottroep.


  Zoals ze daar tegen de afrastering opklauterden, leken ze wel een krankzinnige versie van een trainingskamp voor marine-commando’s.


  OJ rekte zijn hals uit om te kijken waar het meisje was en of ze hun kant uitkwam. In dat geval mochten de getuigen zichzelf redden; hij zou de afrastering overgaan en weg wezen.


  Een van de analisten krijste: ‘Wat is dat in Godsnaam…’


  Het sissende rumoer werd dadelijk krachtiger en overstemde hem. OJ zou naderhand zeggen, dat hij eerst aan zijn grootmoeder had gedacht, die eieren bakte, maar dit sissen wás miljoenen malen luider, alsof een heel volk reuzen besloten had allemaal tegelijk een ei te bakken.


  Het bleef aanzwellen, dat rumoer en even later verdween de vijver tussen beide huizen in opstijgende witte stoom. De hele plas, meer dan vijftien meter in doorsnede en in het midden anderhalve meter diep, was gevuld met kokend water.


  In een flits zag OJ Charlie staan, twintig meter van de oever en met haar rug naar de mensen die naar buiten trachtten te klimmen. Even later zag hij niets meer door de stoom. Het oorverdovend sissen bleef aanhouden. Witte nevel dreef weg over het gazon en de stralende herfstzon tekende vreemde regenbogen in de dichte vochtnevels. De stoomwolk wentelde en golfde weg. Wie probeerden te vluchten hingen als vliegen in het gaas en rekten de hals uit om meer te kunnen zien.


  Als er nú eens niet genoeg water is, dacht OJ. Als er nu eens niet genoeg water is om haar lucifer of toorts of wat dan ook, verdomme, te doven? Wat gebeurt er dan?


  Orville Jamieson kwam tot de conclusie, dat hij geen behoefte had daarop te wachten. De heldenrol werd hem te veel. Hij stak driftig de Windbuil in de holster en rende naar de afrastering. Van de bovenkant nam hij een keurige sprong en kwam door zijn knieën zakkend veilig neer, vlak bij de vrouw die nog gillend haar gebroken arm vasthield.


  ‘Ik raad je aan je bek te houden en er als de bliksem vandoor te gaan,’ zei OJ, waarna hij op slag zijn eigen raad opvolgde.


  (ACHTERUIT! ACHTERUIT!!)


  Eindelijk voelde ze die dwang verminderen… dat iets leek niet meer een geheel te zijn, het leek uiteen te vallen. Overal dichte witte stoom en de lucht van een wasserij. Ze kon het zware borrelende sissen van de vijver niet meer aanzien.


  (Achteruit!)


  Ze dacht weer even aan haar vader en het verdriet kreeg opnieuw vat op haar: hij was dood en dat besef leek dat iets nog meer te verspreiden; het sissend rumoer begon ook af te nemen. De stoom warrelde indrukwekkend over haar heen. De zon boven haar hoofd leek een dof geworden zilveren munt.


  Ik heb de zon veranderd, dacht ze onsamenhangend en even later, Nee – toch niet – het is de stoom – de damp – die waait wel weg…


  Maar met plotselinge zekerheid, die diep uit haar innerlijk bovenkwam, besefte ze, dat ze de zon kon veranderen als ze wilde – te zijner tijd.


  De kracht in haar werd nog sterker.


  Deze verwoesting-, deze apocalypse, was teweeggebracht door iets, dat alleen tijdelijk de limiet had bereikt Het potentieel was nog nauwelijks aangeboord.


  Charlie viel op haar knieën in het gras en begon te schreien, om haar vader, om de andere mensen die gedood waren, om John zelfs. Misschien zou wat Rainbird had gewild het beste voor haar zijn geweest, maar al was haar vader dood, al heersten dood en verwoesting om haar heen, ze voelde toch de drang tot leven, klampte zich koppig en vertwijfeld aan dat leven vast Misschien schreide ze in de eerste plaats om zichzelf.
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  Charlie stond alleen in haar zelfgeschapen witte wereld en loosde haar kracht in de vijver, worstelde ermee, trachtte er baas over te worden, er een eind aan te maken. De vitaliteit ervan leek onuitputtelijk. Ze had dat iets even later onder controle, dat wel; het gleed soepel de vijver in als door een onzichtbare pijpleiding. Maar wat zou er gebeuren, als al het water verkookt was, eer zij de kracht ervan kon breken en verspreiden?


  Niet meer vernielingen. Ze zou dat iets op zichzelf laten terugvallen, het mocht haar vernietigen, maar het mocht zich niet meer verspreiden en een eigen leven gaan leiden.


  


  (ACHTERUIT… ACHTERUIT!!)


  Eindelijk voelde ze die dwang verminderen… dat iets leek niet meer een geheel te zijn, het leek uiteen te vallen. Overal dichte witte stoom en de lucht van een wasserij. Ze kon het zware borrelende sissen van de vijver niet meer aanzien.


  (Achteruit!)


  Ze dacht weer even aan haar vader en het verdriet kreeg opnieuw vat op haar: hij was dood en dat besef leek dat iets nog meer te verspreiden; het sissend rumoer begon ook af te nemen.


  De stoom warrelde indrukwekkend over haar heen. De zon boven haar hoofd leek een dof geworden zilveren munt.


  Ik heb de zon veranderd, dacht ze onsamenhangend en even later, Nee – toch niet – het is de stoom – de damp – die waait wel weg…


  Maar met plotselinge zekerheid, die diep uit haar innerlijk bovenkwam, besefte ze, dat ze de zon kon veranderen als ze wilde – te zijner tijd.


  De kracht in haar werd nog sterker.


  Deze verwoesting, deze apocalypse, was teweeggebracht door iets, dat alleen tijdelijk de limiet had bereikt.


  Het potentieel was nog nauwelijks aangeboord.


  Charlie viel op haar knieën in het gras en begon te schreien, om haar vader, om de andere mensen die gedood waren, om John zelfs. Misschien zou wat Rainbird had gewild het beste voor haar zijn geweest, maar al was haar vader dood, al heersten dood en verwoesting om haar heen, ze voelde toch de drang tot leven, klampte zich koppig en vertwijfeld aan dat leven vast.


  Misschien schreide ze in de eerste plaats om zichzelf.
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  Ze kon niet beoordelen hoe lang ze daar met haar hoofd op haar armen in het gras had gezeten; ze kon het zich nauwelijks voorstellen, maar het leek alsof ze geslapen had. Hoe lang het geduurd mocht hebben, toen ze tot zichzelf kwam, scheen de zon helderder en had zich iets naar het westen verplaatst. De stoom boven de kokende vijver was door de lichte bries uiteengerafeld en afgevoerd.


  Langzaam stond Charlie op en keek om zich heen.


  Haar blik viel het eerst op de vijver. Ze zag dat het op het nippertje was geweest. Er stonden alleen nog plasjes water, waarop schuin het zonlicht viel: het leken glinsterende namaakstenen in de modder op de bodem van de vijver. Bemodderde bladeren van waterlelies en takken waterpest lagen overal verspreid en de modder begon hier en daar al op te drogen en te scheuren. Ze zag een paar munten in het slik liggen en een geroest voorwerp, dat een heel lang mes kon zijn of een blad van een grasmachine. Het gras rondom de vijver was volkomen verschroeid.


  Er heerste dodelijke stilte op het complex van de Winkel, alleen het knetteren van de vlammen was nog te horen. Haar vader had gezegd hun te laten merken, dat ze een oorlog begonnen waren en als ze om zich heen keek, dacht ze dat het best een verlaten slagveld zou kunnen zijn. De stal, de schuur en het huis aan de ene kant van de vijver brandden nog fel. Al wat ervan het huis aan de overkant was overgebleven, was een rokende puinhoop; het pand leek getroffen door een zware brandbom of zo’n V-raket, zoals ze in de Tweede Wereldoorlog afschoten.


  Naar alle kanten liepen er zwarte schroeistrepen door het gras, dat waren die spiraalpatronen en ze rookten nog. De gepantserde limousine was uitgebrand aan het eind van een soort loopgraaf in de grond. Een wagen was het niet meer; het leek een vormloze hoop afval.


  De omheining was het ergst.


  Er lagen lijken langs de binnenste ring, vijf of zes. In de ruimte tussen de afrasteringen lagen nog enkele lijken en een aantal dode honden.


  Wezenloos begon Charlie in die richting te lopen.


  Er liepen meer mensen op het gazon, maar veel waren het niet. Een paar ervan zagen haar komen en deinsden achteruit. De overigen leken niet te beseffen wie zij was en ook niet te weten, dat zij die branden had veroorzaakt. Ze liepen daar met die wezenloze plechtstatige gezichten van overlevenden die aan shock lijden.


  Charlie begon over de binnenomheining te klimmen.


  ‘Doe dat niet,’ riep een man in wit schoonmakersuniform gemoedelijk. ‘De honden nemen je te pakken, als je erover bent, meid.’ Charlie gaf geen antwoord. De nog levende honden gromden tegen haar, maar kwamen niet dichterbij; ze hadden blijkbaar ook hun portie gehad. Ze klom over de buitenste ring. Ze deed het langzaam en voorzichtig, hield zich goed vast en stak haar tenen stevig in de ruiten van het dikke gaas. Ze kwam boven, zwaaide haar ene been naar buiten, daarna het andere. Even weloverwogen klauterde ze omlaag en stond voor het eerst sedert een halfjaar op grond, die niet van de Winkel was. Ze bleef even staan, alsof ze het moest verwerken.


  Ik ben vrij, dacht ze wazig. Vrij.


  Van enige afstand naderde het geluid van loeiende sirenes.


  De vrouw met de gebroken arm zat nog in het gras, twintig meter van de verlaten wachtpost. Het leek een dik kind, te moe om op te staan. Ze had lichte kringen onder haar ogen van de schrik. Haar lippen waren blauw verkleurd.


  ‘Uw arm,’ zei Charlie hees.


  De vrouw keek naar Charlie op en kreeg een blik van herkenning in haar ogen. Ze begon weg te schuifelen, jammerend van angst. ‘Kom niet in mijn buurt,’ snauwde ze mompelend. ‘Zij met hun tests! Zij met hun tests! Wat heb ik met tests te maken. Je bent een hekst Een hekst’


  Charlie bleef staan. ‘Uw arm,’ zei ze. ‘Toe. Uw arm. Het spijt me, Toe nou…’ Haar lippen trilden. De paniek van die vrouw, de manier waarop ze haar aankeek, het onbewust optrekken van haar bovenlip als een dolle hond – dat was misschien nog het ergst, dacht Charlie. ‘Toe nou,’ riep ze. ‘Het spijt me! Ze hebben mijn vader vermoord!’


  ‘Hadden ze jou ook maar vermoord,’ zei de vrouw gejaagd. ‘Waarom steek je jezelf niet in brand, als je zo’n spijt hebt?’ Charlie kwam een stap dichterbij en de vrouw schoof van haar af; ze viel om, op haar gebroken arm, en gilde.


  ‘Kom niet in mijn buurt!’


  En opeens barstten Charlie’s wanhoop en verdriet los.


  ‘Ik kon het niet helpen!’ schreeuwde ze de vrouw met de gebroken arm toe. ‘Ik kon er niets aan doen; ze hebben het aan zichzelf te wijten en ik neem de schuld niet op me en ik maak mezelf niet dood. Versta je? Versta je?’


  De vrouw schoof van haar af en mompelde iets.


  De sirenes waren dicht genaderd.


  Charlie voelde de kracht met haar emoties weer oplaaien.


  Ze onderdrukte hem driftig, gaf hem geen kans.


  (en ik zal dat ook niet meer doen)


  Ze stak de weg over en keek niet meer om naar de mompelende bange vrouw. Aan de overkant van de weg lag een stuk grond met timotheegras, zilverwit in oktober, maar nog geurend. Hoog weidegras schoot ertussen op.


  (Waar zal ik heen gaan?)


  Ze wist het nog niet.


  Maar ze zouden haar nooit meer te pakken krijgen.


  12 Charlie alleen


  1


  Fragmenten van de ramp verschenen in het late televisiejournaal van die woensdagavond, maar de Amerikanen werden pas onthaald op de complete historie de volgende ochtend na het opstaan. Onderwijl waren alle beschikbare gegevens gecoördineerd tot wat de Amerikanen eigenlijk lijken te bedoelen, als ze beweren dat ze ‘het nieuws’ willen – ze bedoelen daarmee namelijk ‘vertel me een verhaal en zorg ervoor dat het een begin, een middenstuk en een of ander slot heeft.’


  Het verhaal dat Amerika bij de collectieve kop koffie opgedist kreeg via Vandaag, Goede morgen, Amerika en Het CBS Ochtendnieuws, was het volgende: Terroristen hadden met brandbommen een aanval gepleegd op een uiterst geheime wetenschappelijke ‘denk-tank’ te Longmont in Virginia. De identiteit van de terroristische groep was nog niet met zekerheid bekend, hoewel er al drie groeperingen hadden opgebeld, die verklaard hadden de aanslag te hebben gepleegd – een Japanse groep, een soort Rode Brigade, de Khafadi-vleugel van Black September en een binnenlandse groep die opereerde onder de fantastische naam Militant Midwest Weatherpeople.


  Hoewel niemand dus met zekerheid kon zeggen wie achter de aanslag zaten, waren de rapporten zeer duidelijk op het punt van de gebezigde methode. Een geheim agent, een zekere John Rainbird, een indiaan die in Vietnam had gevochten, bleek een dubbelspion te zijn geweest en hij had de brandbommen geplaatst in opdracht van de terroristenorganisatie. Hij was daarbij of per ongeluk omgekomen of hij had zelfmoord gepleegd in een van de brandende gebouwen, de paardestallen. Een van de bronnen wist te melden, dat Rainbird ín feite in rook en vlammen was omgekomen, terwijl hij probeerde de paarden uit de brandende stal te drijven; wat weer gelegenheid schiep voor het gebruikelijk nieuwscommentaar over koelbloedige terroristen, die meer eerbied hadden voor dierlijk dan voor menselijk leven. Twintig mensen hadden bij de ramp het leven verloren; vijfenveertig waren gewond geraakt, onder wie tien ernstig. Alle overlevenden waren door de regering ‘afgezonderd’.


  Dat was het verhaal. De naam van de Winkel kwam nauwelijks ter sprake. Het was heel goed verlopen.


  Afgezien van het feit, dat er nog één risicofactor vrij rondliep.


  2


  ‘Het interesseert me niet waar ze is,’ zei de nieuwe directeur van de Winkel vier weken na de felle brand en Charlie’s ontsnapping. Een dag of tien. had er aanzienlijke chaos geheerst, juist toen het meisje nog betrekkelijk gemakkelijk weer in het net van de Winkel gevangen had kunnen worden; ze waren nog niet weer op orde. De nieuwe directeur zat achter een provisorisch bureau; over drie dagen zou haar eigen nieuwe bureau pas afgeleverd worden. ‘En het interesseert me ook niet wat ze in staat is te doen. Het is een kind van acht jaar, geen Superwoman. Ze kan zich echt niet lang schuilhouden. Ik wil dat ze opgespoord wordt en dan geëlimineerd.’


  Ze sprak met een man van middelbare leeftijd, die er uitzag als een bibliothecaris uit een kleine plaats. Overbodig te zeggen, dat hij dat niet was.


  Hij sloeg met een bundel keurige computeruitslagen op haar bureaublad. Caps dossiers hadden de brand niet overleefd, maar zijn gegevens waren grotendeels opgeslagen geweest in de geheugenbanken van de computers. ‘Waar staan we inmiddels met ons instituut?’


  ‘De voorstellen in verband met Partij Zes zijn voor onbepaalde tijd uitgesteld,’ zei de directeur. ‘Het draait allemaal om politiek uiteraard. Elf bejaarde mannen, een jonge man en drie bejaarde dames met blauwspoelingen, die vast aandelen hebben in een of andere Zwitserse geiteklierenkliniek… allemaal schijtend benauwd voor wat er kan gebeuren als het meisje te voorschijn komt. Ze…’


  ‘Ik vraag me ten sterkste af of de senatoren uit Idaho, Maine en Minnesota zo schijtend benauwd zijn,’ zei de man die geen bibliothecaris was.


  De directeur wuifde het weg. ‘Ze zijn geïnteresseerd in Partij Zes. Natuurlijk. Ik zou zeggen, dat het licht op oranje staat.’ Ze begon met haar haar te spelen, dat ze lang droeg – mooi donker kastanjebruin haar, een beetje warrig. ‘“Voor onbepaalde tijd uitgesteld” wil zeggen, tot wij met het meisje op de proppen komen met een naamkaartje aan haar grote teen.’


  ‘Wij moeten als Salome optreden,’ zei de man. ‘Maar de schotel is nog leeg.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Laat maar zitten,’ zei hij. ‘Het ziet ernaar uit dat we opnieuw moeten beginnen.’


  ‘Niet helemaal,’ antwoordde de directeur nors. ‘Ze heeft haar vader niet meer bij zich om op haar te passen. Ze moet zichzelf redden. En ik wil dat ze opgespoord wordt. Snel.’


  ‘En als ze gaat babbelen eer wij haar vinden?’


  De directeur leunde gemakkelijk achterover in Caps stoel en vouwde haar handen in haar nek. De man die geen bibliothecaris was, zag met waardering, hoe haar truitje zich spande over de rondingen van haar borsten. Dat had Cap hem niet kunnen verschaffen.


  ‘Als ze van plan was te babbelen, dan zou ze dat inmiddels wel gedaan hebben.’ Ze leunde voorover en tikte op de bureaukalender. ‘Vijf november,’ zei ze, ‘en niets bereikt. Overigens ben ik van mening, dat we alle redelijk denkbare voorzorgen hebben genomen. De Times, de Washington Post, de Chicago Tribune… we houden alle grote in het oog, maar tot dusver niets.’


  ‘Als ze nu eens besluit naar een van de kleinere te gaan? Naar de Podunk Times in plaats van de New York Times? We kunnen toch niet elke plattelandskrant in de gaten houden?’


  ‘Dat is helaas waar,’ gaf de directeur toe. ‘Maar er is niets gepubliceerd. Wat wit zeggen, dat ze niets verteld heeft.’


  ‘Zou er iemand zijn, die zo’n indianenverhaal van een meisje van acht zou geloven?’


  ‘Als ze een branddemonstratie zou geven na afloop, dan zou men die neiging wel hebben, neem ik aan,’ zei de directeur. ‘Maar wil je horen wat de computer zegt?’ Ze lachte even en klopte op de uitslagen. ‘De computer acht de waarschijnlijkheid vijfentachtig procent, dat we haar lijk aan de commissie kunnen voorleggen zonder er een hand voor uit te steken… behalve dat we baar moeten identificeren.’


  ‘Zelfmoord?’


  De directeur knikte. Het vooruitzicht leek haar bijzonder veel genoegen te doen.


  ‘Dat is prachtig,’ zei de man die geen bibliothecaris was en hij stond op. ‘Van mijn kant moet ik daaraan wel toevoegen, dat de computer destijds ook zei dat Andy McGee vrijwel zeker afgeknapt was.’


  De directeur had moeite haar lachje te handhaven.


  ‘Prettige dag, chef,’ zei de man die geen bibliothecaris was en slenterde haar kamer uit.


  3


  Op diezelfde novemberdag stond een man in flanellen hemd en wollen broek, met groene laarzen aan, hout te hakken onder een vale lichte lucht. Het was een milde dag, de temperatuur was nog niet beneden de tien graden en de komende winter leek nog ver weg. De jas van de man, die hij van zijn vrouw had moeten aantrekken, hing over een paal van de omheining. Achter hem lag tegen de zijwand van de oude schuur een geweldige stapel oranje pompoenen opgetast – waarvan sommige al een beetje begonnen te rotten, jammer genoeg.


  De man legde een nieuw stuk hout op het hakblok, zwaaide de bijl omhoog en liet hem neerkomen. Het was een ferme slag en aan weerskanten van het blok viel een stuk hout op kachellengte neer. Hij bukte zich om ze op te rapen en bij de vorige op de hoop te smijten, toen een stem achter hem’ zei: ‘U hebt een nieuw blok, maar de brandplek is nog te zien, hè? De brandplek is nog te zien.’


  Hij schrok en keerde zich om. Wat hij zag deed hem een stap achteruitgaan en de bijl liet hij vallen dwars over de diepe onuitwisbare brandsporen in de aarde. Hij meende aanvankelijk een geest te zien, het gruwelijk spook van een kind dat op het Dartmouth Crossing kerkhof vijf kilometer verderop uit het graf was opgestaan. Bleek, vervuild en mager stond ze daar op de oprit met glinsterende ogen, diep in de kassen, in een gescheurde overgooier met rafels. Ben diepe schram liep van haar rechterpols bijna tot aan haar elleboog. Een schram die ontstoken was. Ze droeg lage schoenen, voor zover je zoiets althans nog schoenen kon noemen; ze vielen zowat van haar voeten.


  Maar opeens herkende hij haar. Het was het kleine meisje van een jaar geleden: ze had gezegd dat ze Roberta heette en ze had een vlammenwerper in haar hoofd.


  ‘Bobbi?’ zei hij. ‘Mijn lieve hemel, is dat Bobbi?’


  ‘Ja, de plek is er nog,’ zei ze, alsof ze hem niet verstaan had en opeens begreep hij, waarom haar ogen zo glinsterden: ze huilde. ‘Bobbi,’ zei hij, ‘meid, wat is er nou? Waar is je pa?’


  ‘De plek is er nog,’ zei ze voor de derde keer en zakte voorover in elkaar. Irv Manders kon haar nog juist opvangen. Hij knielde in de modder neer, hield haar stevig in zijn armen en begon om zijn vrouw te roepen.


  4


  Dokter Hofferitz kwam tegen de schemering en bleef een minuut of twintig bij het meisje in de achterslaapkamer. Irv en Norma Manders zaten in de keuken te eten, maar ze roerden hun borden nauwelijks aan. Telkens keek Norma haar man aan, niet beschuldigend, eerder vragend. De angst was tastbaar aanwezig, niet in haar ogen, maar er omheen – het waren de ogen van een vrouw die worstelt tegen nerveuze hoofdpijn.


  Een man die zich Tarkington noemde, was na de brand op de boerderij komen opdagen, de volgende dag al. Hij was naar het ziekenhuis gegaan waar Irv was opgenomen en hij had hun zijn kaartje gegeven, waarop alleen stond WHITNEY TARKINGTON RIJKSTAXATIES.


  ‘U wilt wel maken dat u wegkomt,’ had Nonna gezegd. Haar lippen waren wit samengetrokken en ze had diezelfde blik van pijn in haar ogen gehad, die er nu uit sprak. Ze had naar de arm van haar man gewezen, dik ín het verband, met draineerbuisjes erin. Ze wist dat hij veel pijn had gehad. Irv zelf had gezegd, dat hij de Tweede Wereldoorlog was doorgekomen zonder meer op te lopen dan wat flinke aambeien; hij had naar zijn boerderij in Hastings Glen moeten terugkeren om eindelijk een schotwond op te lopen. ‘U wilt wel maken dat u wegkomt,’ had Norma gezegd.


  Maar Irv, die misschien meer tijd tot nadenken had gehad, zei: ‘Vertel maar eens waarvoor u komt, meneer Tarkington.’ Tarkington had een cheque te voorschijn gehaald ten bedrage van vijfendertigduizend dollar, niet door een overheidsinstantie uitgeschreven, maar door een grote verzekeringsmaatschappij. Het was geen onderneming, waarmee het echtpaar Manders zaken deed.


  ‘We willen uw zwijggeld niet,’ had Norma hees gezegd en ze had haar hand uitgestrekt naar de noodbel boven Irvs bed. ‘Misschien kunt u beter even naar me luisteren, eer u iets doet waarvan u later spijt zou krijgen,’ had Whitney Tarkington bedaard en hoffelijk geantwoord.


  Norma keek daarop Irv aan en Irv had ja geknikt. Ze trok haar hand terug van de noodbel. Met tegenzin.


  Tarkington had een aktentas bij zich. Die legde hij nu op zijn knieën om er een dossier uit te halen met de namen M ANDERS en BREEDLOVE op de indexstrook. Norma had haar ogen opengesperd en was misselijk in haar maag geworden. Breedlove was namelijk haar meisjesnaam. Niemand vindt het plezierig zijn naam op een overheidsdocument te zien; het idee dat men in het oog gehouden is, dat er mogelijk geheimen bekend zijn geworden, heeft iets griezeligs.


  Tarkington had zo’n drie kwartier op zachte redelijke toon zitten praten. Af en toe illustreerde hij wat hij te zeggen had met kopieën uit het dossier Manders/Breedlove. Norma bekeek de blaadjes met opeengeknepen lippen en gaf ze door aan Irv in zijn ziekenhuisbed.


  Dit is een kwestie van nationale veiligheid, had Tarkington op die naargeestige avond gezegd. Dat moet u goed beseffen. Wij doen dit ook niet voor ons plezier, maar het gaat om het simpele feit dat u uw verstand moet gebruiken. Het zijn dingen waarvan u zo weinig afweet.


  Ik weet wel dat u geprobeerd hebt een ongewapende, man en zijn dochtertje te vermoorden, had Irv geantwoord. Tarkington had kil geglimlacht – het was die glimlach die voorbehouden is aan lieden, die doen alsof ze volledig op de hoogte zijn van de wijze, waarop de regering haar onderdanen beschermt – en had geantwoord: ‘U kunt niet beoordelen wat u gezien hebt en wat het betekende. Mijn taak is niet u van dat feit te overtuigen, maar te trachten u te overtuigen, dat u er niet over moet spreken. Kijk eens, zo’n ramp is het niet. De cheque is belastingvrij. U kunt er de opbouwkosten van uw huis van betalen en de ziekenhuisrekeningen, waarna u nog een aardig bedrag zult overhouden. En er zal heel wat narigheid vermeden worden.’


  Narigheid, dacht Norma nu, terwijl ze dokter Hofferitz in de achterslaapkamer zijn werk hoorde doen en naar haar onaangeroerde avondmaal staarde. Nadat Tarkington vertrokken was, had Irv haar aangekeken en zijn mond had gelachen, maar zijn ogen hadden een gekwelde en gekwetste blik. Hij zei: ‘Weet je wat mijn vader altijd zei? Als er met mest wordt gegooid, maakt het niet uit hoeveel je wegsmijt, maar hoeveel je tegen je hoofd krijgt.’


  Beiden kwamen ze uit grote families. Irv had drie broers en drie zusters; Norma had vier zusters en een broer. Verder waren er ooms, nichten, neven en achterneven in overvloed. Ouders en grootouders, aangetrouwde familie… en zoals overal enkele zwarte schapen.


  Een neef van Irv, een zekere Fred Drew, die hij maar enkele malen had ontmoet, verbouwde hennep in zijn achtertuin volgens Tarkingtons gegevens. Een oom van Norma, een aannemer, zat tot over zijn oren in de schulden en de louche projecten aan de Golfkust van Texas; deze man, Milo Breedlove, had een gezin bestaande uit zeven personen te onderhouden en een woord van overheidszijde zou Milo’s hele onderneming als een kaartenhuis doen instorten en hem aan een faillissement overleveren. Een nicht van Irv (een achternicht eigenlijk, hij had haar wel eens ontmoet, maar kon zich niet herinneren hoe ze er uitzag) had blijkbaar een betrekkelijk klein bedrag verduisterd bij de bank waar ze werkte, een jaar of zes geleden. De bank had het ontdekt en had geen aangifte gedaan, bang voor negatieve publiciteit. Ze had het geld in de loop van twee jaren terugbetaald en had inmiddels een redelijk inkomen van haar schoonheidssalon te North Fork in Minnesota. Maar haar vergrijp was volgens de wet nog niet verjaard en ze kon alsnog federaal worden vervolgd op grond van een of andere wet in verband met bankpraktijken. De FBI had een dossier over Norma’s broer, Don. Don was in het midden van de jaren zestig betrokken geweest bij deSDS en mogelijk aanvankelijk ook bij een complot om de kantoren van Dow Chemical Company te Philadelphia met brandbommen te bestoken. Het bewijsmateriaal was niet toereikend om hem gerechtelijk te vervolgen (en Don had Norma destijds verteld dat hij de groep had verlaten toen hij merkte bij gewelddaden betrokken te worden), maar een kopie van het dossier naar zijn afdeling van de handelmaatschappij waarvoor hij werkte, zou hem ongetwijfeld zijn baan kosten. Zo was het doorgegaan; Tarkingtons monotone stem was eindeloos door het benauwde kamertje blijven dreunen. Het mooiste had hij voor het laatst bewaard. De achternaam van Irvs familie was Mandroski geweest, toen zijn overgrootouders naar Amerika emigreerden uit Polen. Dat was in 1888 geweest. Het waren joden en Irv zelf was dus gedeeltelijk jood, hoewel er geen orthodoxe familieleden meer waren voorgekomen, sedert de tijd van zijn grootvader, die met een christenvrouw was getrouwd; geen van beiden hadden ze nog een religieus leven geleid. De afkomst was nog verder vervaagd, toen Irvs vader zijn voorbeeld volgde en ook met een niet-joodse vrouw trouwde (wat ook Irv had gedaan door met Norma Breedlove, een voormalig methodiste, in het huwelijk te treden). Maar er woonden nog leden van de familie Mandroski in Polen en Polen lag achter het IJzeren Gordijn; als de CIA dat wilde, kon ze een procedure op gang brengen, die het leven zeer moeilijk zou maken voor familieleden, die Irv nog nooit had ontmoet. Joden waren niet bijzonder populair achter het IJzeren Gordijn.


  Meer had Tarkington niet te zeggen. Hij borg het dossier in de tas, drukte de sloten dicht en zette de tas tussen zijn voeten, waarna hij hun stralend aankeek, als een goede leerling die mooi heeft voorgedragen.


  Irv lag achterover in het kussen, uitgeput Hij voelde de blik van Tarkington op zich gericht en dat hinderde hem niet zozeer, maar ook Norma keek naar hem, bang en vragend.


  U hebt zeker nog familie in de oude wereld, ja? Het was zo’n akelig cliché, dat je er bijna om moest lachen, maar aan lachen had hij toch geen behoefte. In de hoeveelste graad moet je familie zijn, eer je geen familie meer bent? Vijfde, zesde, zevende? En als we niet doen wat die schijnheilige schoft wil en die mensen ginds worden naar een werkkamp verbannen, wat moet ik dan doen? Ze een ansicht sturen en erop schrijven, dat ze dwangarbeid moeten verrichten omdat ik een kleine hummel en haar vader even buiten Hastings Glen een lift heb gegeven?


  Dokter Hofferitz die tegen de tachtig liep, kwam de achter-slaapkamer uit en streek met verweerde hand zijn witte haar glad. Irv en Norma, beiden blij dat hij hen van hun herinneringen losmaakte, keken hem vragend aan.


  ‘Ze is weer bij,’ zei Hofferitz en trok met zijn schouders. ‘Ze is er niet al te best aan toe, jullie zwervertje, maar ze is ook niet in levensgevaar. Ze heeft een ontstoken schram op haar arm en ook nog een op haar rug. Ze beweert dat ze onder prikkeldraad doorgekropen is, ze was bang voor “een varken dat boos op haar was”.’


  Hofferitz ging met een zucht op de keukentafel zitten, trok een pakje Camel uit zijn zak en stak een sigaret op. Hij had zijn hele leven gerookt en wat hem betreft, had hij wel eens tegen collega’s gezegd, kon de nationale gezondheidsdienst de pot op.


  ‘Eet je een hapje mee, Karl?’ vroeg Norma.


  Hofferitz keek naar hun borden. ‘Nee – maar als ik ja had gezegd, had je niet eens voor me hoeven opscheppen,’ zei hij. ‘Moet ze lang in bed blijven?’ vroeg Irv.


  ‘Ze zou feitelijk naar Albany moeten,’ zei Hofferitz. Er stond een schaaltje olijven op tafel en hij nam er een hand vol uit. ‘Voor observatie. Ze heeft behoorlijk hoge koorts. Komt door de infectie. Ik laat wat penicilline achter en antibiotische zalf. Wat ze het meest nodig heeft is eten, drinken en rust. Ondervoeding. Uitdroging.’ Hij stak een olijf in zijn mond. ‘Goed dat je haar kippebouillon hebt gegeven, Norma. Iets anders zou ze praktisch zeker uitgebraakt hebben. Morgen nog alleen vloeibaar voedsel. Vleesbouillon, kippebouillon, veel water. En grote glazen jenever, dat is altijd nog de beste vloeistof die er is.’ Hij giechelde om zijn eigen grap, die Norma en Irv al tientallen keren hadden gehoord en stak nog een olijf in zijn mond. ‘Ik moet dit aan de politie doorgeven zoals jullie begrijpen.’


  ‘Nee,’ zeiden Irv en Norma als uit een mond en daarna keken ze elkaar aan, zozeer overbluft, dat Hofferitz weer begon te giechelen.


  ‘Ze zit zeker in de puree?’


  Irv voelde zich zichtbaar onbehaaglijk. Hij deed zijn mond open, maar ook weer dicht.


  ‘Misschien iets te maken met dat incident van vorig jaar?’


  Nu deed Norma haar mond open, maar eer ze iets kon zeggen, zei Irv: ‘Ik meende dat je alleen schotwonden aan de politie hoeft te melden, Karl.’


  ‘Volgens de wet, ja ja,’ zei Hofferitz wat geïrriteerd. Hij drukte zijn sigaret uit, ‘Maar zoals je weet heeft de wet een letter, maar ook een geest, Irv. Jullie beweren dat het meisje Roberta McCauley heet en dat geloof ik niet, evenmin als ik geloof dat een varken dollarbiljetten schijt. Ze beweert dat ze haar rug aan prikkeldraad heeft opengehaald en het lijkt me nogal raar, dat zoiets je overkomt als je op weg bent naar je familie, ook al moeten we dan zuinig zijn met benzine. Ze beweert dat ze zich van de afgelopen week niet veel herinnert en dat geloof ik wel. Wie is ze, Irv?’


  Norma keek haar man verschrikt aan, Irv zat te schuifelen in zijn stoel en keek Hofferitz aan.


  ‘Tja,’ zei hij tenslotte, ‘ze heeft te maken met dat incident van vorig jaar. Daarom heb ik jou geroepen, Karl. Jij hebt ellende gezien, hier en in het oude land. Jij weet wat het is in de puree te zitten. En je weet ook, dat de wet soms niet beter is dan de mensen die haar toepassen. Kijk, als jij vertelt dat dit meisje hier is, betekent dat last voor een heleboel mensen die daar niet om gevraagd hebben. Voor Norma en voor mij, voor een aantal familieleden van ons… en voor haar daar in de slaapkamer. Meer kan ik je geloof ik niet vertellen. Jij en ik kennen elkaar al vijfentwintig jaar. Je moet zelf beslissen wat je doet.’


  ‘En als ik mijn mond houd,’ zei Hofferitz en stak weer een sigaret op, ‘wat gaan jullie dan doen?’


  Weer keken Irv en Norma elkaar aan. Norma schudde even baar hoofd en keek naar haar bord.


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Irv.


  ‘Wil je haar hier houden als een papegaai in een kooi?’ vroeg Hofferitz. ‘Dit is een kleine plaats, Irv. Ik kan mijn mond wel houden, maar ik ben in de minderheid. Je vrouw is lid van de kerk. Mensen lopen hier in en uit. Je krijgt de inspecteur op bezoek om je koeien te controleren. De belastingdienst kan komen om je bedrijf opnieuw te taxeren. Wat ben je van plan? Een kamertje voor haar afschutten in de kelder? Plezierig leven voor een kind, moet ik zeggen.’


  Norma leek meer en meer haar zekerheid te verliezen.


  ‘Ik zou het niet weten,’ herhaalde Irv. ‘Ik moet er eens over nadenken. Ik snap wel wat je bedoelt, maar je moest die lui eens kennen, die haar achtervolgden…’


  Hofferitz’ ogen vernauwden zich, maar hij zei nog niets.


  ‘Ik moet erover nadenken. Zou je voorlopig willen verzwijgen dat ze hier is?’


  Hofferitz stak zijn laatste olijf in zijn mond, zuchtte, ging staan met zijn hand op de tafel geleund en zei: ‘Nou, goed. Ze zal weinig last geven. De penicilline zal de infectie wel baas kunnen. Ik zwijg erover, Irv. Maar denk er wel over na. Ernstig. Een kind is nu eenmaal geen papegaai.’


  ‘Nee,’ zei Norma, ‘dat zeker niet.’


  ‘Er is iets vreemds met dat kind aan de hand,’ zie Hofferitz en pakte zijn zwarte tas. ‘Iets wat ik niet kan plaatsen. Ik kon het niet zien, ik kon er geen vinger opleggen… maar ik voelde het.’


  ‘Ja,’ zei Irv. ‘Er is iets met haar aan de hand, Karl. Daarom zit ze juist in de puree.’


  Hij liet de dokter uit. De novemberavond was zoel en regenachtig.


  5


  Nadat de dokter was opgehouden haar te bekloppen en te knijpen met zijn oude verweerde, maar wel heel zachtzinnige handen, viel Charlie in een koortsachtige slaap, die weldadig was. Aanvankelijk kon ze de stemmen in de andere kamer nog horen en het was haar duidelijk dat er over haar werd gepraat, maar ze wist zeker dat het niet meer was dan praten, dat er geen plannen werden uitgebroed.


  De lakens waren fris en schoon; het gewicht van de rare gewatteerde deken drukte heerlijk veilig op haar borst. Ze dommelde steeds dieper in. Ze dacht nog vaag aan de vrouw, die haar een heks had genoemd. Ze was weggelopen. Ze had gelift met een busje vol hippies, die allemaal hasj rookten en wijn dronken en ze hadden haar ‘kleine zuster’ genoemd en gevraagd waar ze heen moest.


  ‘Naar het noorden,’ had ze gezegd en dat had haar een storm van bijval opgeleverd.


  Van wat er daarna was gebeurd herinnerde ze zich heel weinig tot aan de dag van gisteren, alleen het varken dat haar wilde aanvallen, misschien wel opeten. Hoe ze de boerderij van Mandeis had bereikt en waarom ze hier naar toe was gekomen – of ze dat bewust had gewild of niet – ze wist het niet meer.


  Haar gedachten werden loom. Ze viel vast in slaap. Ze droomde dat ze terug was in Harrison. Ze was wakker geschrokken in haar bed, zat rechtop, had tranen in haar ogen en schreeuwde van angst. Haar moeder rende de kamer in en haar kastanjebruine haar glansde zo mooi in het morgenlicht. Ze had geroepen: ‘Mammie, ik droomde dat jij en papa dood waren!’ En haar moeder had haar over haar brandende voorhoofd gestreken met koele hand en gezegd: ‘Ssst, Charlie, ssst. Het is al morgen. Hoe kon je nu zoiets doms dromen?’


  6


  Irv en Norma sliepen die nacht niet bepaald rustig. In de vooravond zaten ze naar een paar onnozele blijspelen te kijken met reclame erin, later volgde het nieuws en tenslotte de nieuwsrubriek Vandaag. Om het kwartier stond Norma op, liep op haar tenen de huiskamer uit en ging naar Charlie kijken.


  ‘Hoe is het nu met haar?’ vroeg Irv om kwart voor een.


  ‘Goed. Ze slaapt’


  Irv mompelde iets.


  ‘Heb je er nog over nagedacht, Irv?’


  ‘Ze moet hier blijven tot ze beter is,’ zei Irv. ‘Daarna gaan we eens met haar praten. We moeten te weten zien te komen waar haar vader is. Maar zover is het nog lang niet.’


  ‘Als ze nu eens terugkomen…’


  ‘Doen ze niet,’ zei Irv. ‘Ze hebben ons afgekocht. Ze denken dat ze ons bang hebben gemaakt en…’


  ‘Nou, mij hebben ze bang gemaakt,’ zei Norma zacht.


  ‘Maar het zat niet goed,’ antwoordde Irv even zacht. ‘Dat weet je. Dat geld… dat zogenaamde verzekeringsgeld… ik heb me er nooit lekker onder gevoeld, jij wel?’


  ‘Nee,’ zei ze onrustig. ‘Maar Hofferitz had gelijk, Irv. Zo’n kind hoort in een gezin thuis… en ze moet naar school.» waar ze vriendinnetjes heeft… en…’


  ‘Je hebt zelf gezien wat ze toen deed,’ zei Irv toonloos. ‘Die pyrohoe heet het. Je hebt haar een monster genoemd.’


  ‘Waarvan ik nog altijd spijt heb,’ zei Norma. ‘Haar vader – dat leek toch zo’n aardige man. Ik wou dat we wisten waar hij op het ogenblik is.’


  ‘Hij is dood,’ hoorden ze achter zich zeggen en Norma gaf een kreet van schrik, toen ze omkeek en Charlie in de deuropening zag staan. Ze zag er nu schoon uit een leek daardoor nog bleker. Haar voorhoofd glom. Ze had een flanellen nachtpon van Norma aan, die haar veel te groot was. ‘Mijn vader is dood. Ze hebben hem vermoord en nu kan ik nergens meer heen. Wilt u me helpen? Het spijt me zo. Het is mijn schuld niet. Ik heb hun gezegd dat het mijn schuld niet is… ik heb het gezegd… maar die mevrouw noemde me een heks… ze zei…’ Ze barstte in snikken uit en wat ze verder nog zei, was onverstaanbaar.


  ‘Och, lieverd, kom eens hier,’ zei Norma en Charlie vloog op haar af.
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  Dokter Hofferitz kwam de volgende dag terug en vond, dat Charlie flink opgeknapt was. Twee dagen daarna kwam hij weer kijken en ze bleek nog verder opgeknapt. Toen hij in het weekeinde nog eens terugkwam, verklaarde hij haar genezen. ‘Irv, weet je nu al wat je gaat doen?’


  Irv schudde zijn hoofd.
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  Norma ging die zondagmorgen alleen naar de kerk en vertelde de mensen, dat Irv ‘snipverkouden’ was. Irv was thuisgebleven bij Charlie, die nog wel zwak was, maar binnenshuis al weer rondliep. De vorige dag had Norma wat kleren voor haar gekocht – niet in Hastings Glen, waar er over een dergelijke aankoop zou zijn geroddeld, maar in Albany.


  Irv zat bij de kachel met wat houtsnijwerk en al gauw kwam Charlie bij hem ritten. ‘Wilt u het niet weten?’ zei ze. ‘Wilt u niet weten wat er gebeurd is, nadat we hier in uw wagen zijn weggereden?’


  Hij keek op van zijn houtsnijwerk en keek haar lachend aan. ‘Vertel het maar als je zo ver bent, hummel.’


  Haar gezicht, bleek, ernstig en gespannen, veranderde niet van uitdrukking. ‘Bent u niet bang voor me?’


  ‘Waarom?’


  ‘Bent u niet bang dat ik u zal verbranden?’


  ‘Nee, hummel. Eerlijk niet. Luister eens. Je bent geen kleinkind meer. Je bent ook nog geen grote meid, maar iets daartussen. In elk ge val ben je groot genoeg. Een kind van jouw leeftijd – ieder kind – kan wel aan lucifers komen en het huis in brand steken of zo. Maar de meesten doen het niet. Ze willen het niet. En waarom zou jij het wel willen? Een kind van jouw leeftijd moet je toch een mes of een doosje lucifers in handen kunnen geven, als het niet al te stom is. Nee, bang ben ik niet.’


  Pas toen ontspande Charlie’s gezicht zich; ze voelde zich kennelijk geweldig opgelucht.


  ‘Dan zal ik het vertellen,’ zei ze. ‘Ik zal u alles vertellen.’ Ze begon aan haar verhaal en was er nog niet klaar mee, toen Norma een uur later thuiskwam. Norma bleef bij de deur staan luisteren, trok onderwijl haar mantel uit en legde haar tasje weg. Charlie’s jonge stem, die om een of andere reden oud klonk, vertelde door tot alles verteld was.


  Pas daarna begrepen Irv en Norma Manders, wat de inzet precies was en hoe hoog die was geworden.
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  De winter viel in en nog was er niets besloten. Irv en Norma gingen weer samen naar de kerk en lieten Charlie alleen thuis met de strenge opdracht, de telefoon niet aan te nemen als er gebeld werd, en in de kelder te gaan, zodra er iemand de inrit opkwam. Irv voelde zich achtervolgd door dat, wat Hofferitz gezegd had: als een papegaai in een kooi Hij kocht een stapel schoolboeken – ook in Albany – en begon Charlie zelf onderricht te geven. Zij was een vlugge leerling, maar híj was geen beste onderwijzer. Nonna bracht het er iets beter af. Maar soms zaten ze samen aan de keukentafel gebogen over een geschiedenis- of aardrijkskundeboek en als ze elkaar aankeken, stelden Norma’s ogen een vraag, waarop Irv geen antwoord wist.


  Het nieuwe jaar brak aan, het werd februari, maart. Charlie werd jarig. Cadeautjes, in Albany gekocht Een papegaai in een kooi. Charlie leek er niet eens zozeer onder te lijden en in veel opzichten, dacht Irv, als hij ’s nachts niet kon slapen, was dit misschien wel het beste voor haar geweest, zo’n periode van langzaam genezen tijdens de stille wintermaanden. Maar wat nu? Hij wist het niet.


  Op een dag in het begin van april, toen het al twee dagen aaneen hard geregend had en het brandhout zo nat was, dat Irv de kachel niet kon aanmaken, gebeurde het.


  ‘Ga even achteruit,’ zei Charlie en hij deed het automatisch in de veronderstelling, dat hij haar om een of andere reden in de weg stond. Hij voelde iets langs zich heengaan, iets van hitte en spanning en een tel later brandde het hout prachtig.


  Irv staarde haar met grote ogen aan en Charlie keek hem aan met nerveuze schuldbewuste hoop in haar ogen.


  ‘Ik heb u toch mooi geholpen, hè?’ vroeg ze met een stem, die een beetje beefde. ‘Dat was toch niet slecht?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Zolang je het baas kunt blijven, Charlie.’


  ‘Als het klein blijft, kan ik het baas blijven.’


  ‘Als je het maar niet doet waar Norma bij is, meid. Ze zou het op haar zenuwen krijgen.’


  Charlie durfde een beetje te lachen.


  Irv weifelde even en zei toen tegen haar: ‘Wat mij betreft, als je me een handje wilt helpen, wanneer dat rothout niet wil branden, nou graag hoor. Kachels aanmaken heb ik nooit kunnen leren.’


  ‘Doe ik,’ zei ze en lachte openlijk. ‘En ik zal heel voorzichtig zijn.’


  ‘Natuurlijk, meid,’ zei hij en even zag hij die mannen op de veranda weer voor zich, die naar hun brandend hoofdhaar grepen en trachtten het te doven.


  Charlie kwam er lichamelijk snel bovenop, maar ze bleef angstig dromen en haar eetlust bleef slecht. Ze at wat Norma Manders noemde, ‘met lange tanden’. Ze kon heel plotseling uit haar nachtmerries ontwaken, opgeschrikt uit haar slaap, feitelijk weggeschoten uit haar slaap – als een oorlogsvlieger in zijn schietstoel. Dit overkwam haar ook in de tweede week van april; het ene ogenblik sliep ze, het volgende zat ze klaar wakker in haar bed in de achterslaapkamer, over haar hele lichaam nat van het zweet. Even bleef de nachtmerrie haar nog bij, levendig en schrikwekkend (de sappen begonnen driftig op te stijgen in de ahornbomen en Irv had haar de vorige middag meegenomen naar buiten om de emmers te verwisselen; in haar droom waren ze weer gaan tappen, ze had achter zich iets gehoord, omgekeken en John Rainbird gezien, die hen besloop, die onopvallend van stam tot stam gleed; zijn ene oog glinsterde genadeloos en hij had de revolver in zijn hand, die revolver waarmee hij haar vader had doodgeschoten. Hij kwam steeds dichterbij). De verschrikking gleed weer van haar af. Ze onthield haar angstdromen inmiddels niet lang meer, ze ontwaakte er ook niet gillend meer uit en Irv en Norma kwamen zelden nog dodelijk verschrikt haar kamer binnenrennen.


  Charlie hoorde hen in de keuken met elkaar praten. Ze tastte naar de wekker op haar nachtkastje en zag dat het tien uur was. Ze had nog maar anderhalf uur geslapen.


  ‘- nu van plan?’ was het eerste dat ze opving. Norma’s stem. Je mocht geen gesprekken afluisteren, maar ze deed het toch niet met opzet? En ze hadden het over haar, dat was haar duidelijk.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Irv.


  ‘Heb je nog weer aan de krant gedacht?’


  Kranten, dacht Charlie. Papa wilde met de kranten gaan praten. Papa zei dat alles dan goed zou komen.


  ‘Ja’ maar welke?’ vroeg Irv. ‘De Hastings Bugle? Dat is toch eigenlijk een advertentieblad. Moeten ze zo’n bericht tussen de koopjes van de week zetten?’


  ‘Haar vader was zoiets van plan.’


  ‘Norma,’ zei hij. ‘Ik kan natuurlijk met haar naar New York gaan. Ik kan me bij de Times vervoegen. Maar als ik daar in de vestibule sta en vier kerels trekken hun revolvers en beginnen te schieten, wat dan?’


  Charlie luisterde gespannen. Ze hoorde Norma door de keuken sloffen; het deksel van de theepot rinkelde en haar antwoord ging grotendeels verloren, doordat ze de kraan opendraaide. Irv zei; ‘Tja, zoiets zou best kunnen gebeuren. En al houd ik nog zoveel van het kind, weet je wat ik nog erger zou vinden? Dat zij die kerels te pakken zou nemen. En als het uit de hand zou lopen, zoals daarginds, waar ze haar vasthielden,… nou, er wonen zo’n acht miljoen mensen in New York, Norma. Zie je, ik ben eigenlijk een beetje te oud om zo’n risico te nemen.’


  Norma slofte terug naar de tafel en de oude vloerplanken kraakten gezellig onder haar voeten. ‘Ja maar, Irv, luister nou eens,’ zei ze. Norma zei wat ze te zeggen had langzaam en nadrukkelijk, alsof ze er lang over nagedacht had. ‘Ook een kleine krant als de Bugle zit toch in een heel publikatienet, zoiets als Associated Press. Het nieuws komt tegenwoordig van alle kanten binnen. Twee jaar geleden heeft een kleine krant in het zuiden van Californië de Pulitzerprijs gewonnen voor een of andere reportage en de oplage ervan was nog geen vijftienhonderd.’ ‚ Charlie hoorde hem lachen en ze zag bijna, dat hij over de tafel heen haar hand greep. ‘Je hebt er goed over nagedacht, hè?’


  ‘Dat heb ik, en je hoeft me niet uit te lachen, Irv Manders! Daar is het allemaal een beetje te ernstig voor. We zitten mooi klem! Hoe lang kunnen we haar hier nog houden, voor de een of ander erachter komt? Je hebt haar vanmiddag meegenomen naar het ahornbos…’


  ‘Norma, ik lachte je niet uit en het kind moet toch een beetje buitenlucht hebben…’


  ‘Denk je, dat ik dat niet weet? Ik heb me er toch niet tegen verzet? Dat is het juist. Een kind in de groei moet frisse lucht en beweging hebben. Daar krijgt een kind eetlust van en zij…’


  ‘Eet met lange tanden, jawel.’


  ‘Ze is bleek en ze heeft geen honger, precies. Ik heb me dus niet verzet. Ik was blij dat je haar meenam. Maar Irv, als Johnny Gordon of Ray Parks nu vandaag eens in de buurt was geweest en bij je was komen kijken? Dat doen ze toch wel vaker?’


  ‘Beste meid, ze waren niet in de buurt.’ Maar Irv leek er niet gerust op.


  ‘Vandaag niet, de vorige keer ook niet. Maar het kan zo niet doorgaan, Irv! We hebben tot dusver alleen maar geluk gehad, dat weetje!’


  Ze slofte de keuken weer door en aan de geluiden was te horen, dat ze thee inschonk.


  ‘Tja,’ zei Irv. ‘Tja, ik weet het wel. Maar… dank je, meid.’


  ‘Niets te danken,’ zei ze en ging blijkbaar zitten. ‘En met maar kom je ook al niet ver. Er is maar één man of vrouw voor nodig, misschien twee. En dan wordt het doorverteld. Dan raakt het bekend, Irv, dat wij hier een klein meisje hebben. En afgezien van haar zelf, wat gebeurt er als die lui erachter komen?’


  In het donker van de slaapkamer kreeg Charlie kippevel.


  Irv gaf bedachtzaam antwoord. ‘Ik weet wat je bedoelt, Norma. We moeten iets doen en ik denk er doorlopend aan. Een kleine krant… zie je, dat is niet veilig genoeg. We moeten het verhaal goed publiceren, als dat kind voor de rest van haar leven veilig wil zijn. En wil ze veilig zijn, dan moeten een heleboel mensen weten dat ze bestaat en wat ze kan – zo is het toch? Een heleboel mensen.’ Norma Manders verschoof haar stoel en gaf geen antwoord.


  Irv ging door. ‘We moeten het goed aanpakken, voor haar, maar ook voor onszelf. Want het kan ook om ons leven gaan. Ik ben al een keer beschoten. Ik geloof het wel. Ik hou van dat kind alsof het mijn dochter is en ik weet dat jij dat ook doet, Norma, maar we moeten dit nuchter zien. We zouden om haar vermoord kunnen worden.’


  Charlie kreeg gloeiende wangen van schaamte… en angst… Geen angst om zichzelf, maar om die beide mensen. Wat had ze hun op de hals gehaald?


  ‘Kijk, het gaat niet alleen om haar of ons. Je weet nog wat die Tarkington zei. Je weet dat hij dossiers had. Het gaat ook om jouw broer en mijn neef Fred, om Shelley en…’


  ‘En om al die mensen in Polen,’ zei Norma.


  ‘Nou ja, dat was misschien maar bluf. God geve het. Ik kan nauwelijks geloven dat ze zo schofterig zouden doen.’


  Norma zei nijdig: ‘Ze zijn anders al aardig schofterig te werk gegaan.’


  ‘In elk geval,’ zei Irv, ‘zullen ze ons zoveel mogelijk pesten, de rotzakken. Er zal met modder worden gegooid. Ik zeg alleen, Norma, als er met modder gegooid gaat worden, dan moet het niet voor niks zijn. Als wij iets gaan doen, dan moet het iets goeds zijn. Ik heb geen zin naar een weekblaadje te gaan. Als zij er de lucht van krijgen, komt er niets in de krant. Die macht hebben ze.’


  ‘Maar wat moeten we dan?’


  ‘Daar denk ik nou voortdurend aan,’ zei Irv. ‘Een krant of een weekblad, waarin zij geen erg hebben. Het moet er goed inkomen en het moet in het hele land gelezen worden. In de eerste plaats moet het een blad zijn, dat niet regeringsgezind is en niet van de regering afhankelijk.’


  ‘Van de Winkel afhankelijk, bedoel je.’


  ‘Precies, dat bedoel ik.’ Charlie kon horen, dat Irv zijn thee uitdronk. Ze luisterde, maar het bleef verder stil.


  …het kan ook om ons leven gaan… ik ben al een keer beschoten… ik hou van het kind alsof het mijn dochter is… maar we moeten dit nuchter zien, Norma… we zouden om haar vermoord kunnen worden


  (niet zeggen… ik)


  (we zouden om haar vermoord kunnen worden, zoals haar moeder)


  (niet zeggen… ik)


  (zoals haar vader vermoord werd)


  (zeg dat toch niet)


  Er rolden tranen langs haar wang, die niet tegen het kussen lag. Een ervan kwam in haar oor terecht.


  In de keuken zei Norma’s stem: ‘Nou, laten we er nog eens over nadenken. Er moet toch een of andere oplossing zijn, Irv.’


  ‘Ik hoop het van harte.’


  ‘En laten we er zolang maar op rekenen,’ zei ze, ‘dat geen mens weet dat ze hier is.’ Levendiger opeens: ‘Irv, we kunnen toch een advocaat nemen?’


  ‘Morgen,’ zei hij. ‘Ik ben moe, Norma. En geen mens weet nog dat ze hier is.’


  Er was wel iemand die het wist En er weid al over gepraat.
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  Hofferitz, een hardnekkige vrijgezel, had tot achter in de zestig een seksuele relatie gehad met zijn huishoudster, Shirley McKenzie, die al heel lang bij hem was. Het seksuele was er geleidelijk een beetje afgegaan. Voor zover Hofferitz zich kon herinneren, was hij al in geen veertien jaar meer met haar naar bed geweest en de laatste keer had weinig seksuele bevrediging meer gegeven. Maar ze waren bij elkaar gebleven; nu er van seks geen sprake meer was, leek de vriendschap hechter dan ooit en had iets van die irritatie verloren, die in veel seksuele relaties een rol speelt. Hun omgang had die platonische inslag gekregen, die meestal slechts voorkomt tussen heel jonge en heel oude partners van verschillend geslacht.


  Toch had Hofferitz zo’n drie maanden met geen woord gerept van de ‘logée’, die bij Mandeis op de boerderij verbleef. En op een februari-avond, toen hij met Shirley (die in januari vijfenzeventig jaar was geworden) naar de televisie keek, had hij het haar na drie glazen wijn opeens toch verteld. Hij had haar bezworen er met niemand over te spreken.


  Geheimen zijn, zoals Cap aan dokter Hofferitz had kunnen vertellen, onstabieler dan u-235 en de stabiliteit neemt procents-gewijs af, naarmate meer mensen het kennen. Shirley McKenzie bewaarde het geheim bijna een maand, alvorens het aan haar beste vriendin, Hortense Barclay, te vertellen. Hortense bewaarde het geheim tien dagen en vertelde het door aan haar beste vriendin, Christine Traegger. Christine vertelde het op slag aan haar man en haar drie beste vriendinnen.


  Dat is de manier waarop de dingen zich verspreiden in kleine plaatsen. Die avond in april, toen Irv en Norma de kwestie bespraken en Charlie naar hun gesprek lag te luisteren, wisten de meeste mensen in Hastings Glen al, dat het echtpaar Mandeis een geheimzinnig meisje in huis had genomen en alle drie gingen ze druk over de tong.


  Het nieuws bereikte tenslotte een verkeerd paar oren. En er werd opgebeld via een telefoon met scrambler.


  Agenten van de Winkel sloten voor de tweede keer de boerderij van Manders in op de laatste dag van april; ditmaal naderden ze in de voorjaarsmist via de bedauwde velden, als schrikwekkende invallers van planeet x in hun lichte vuurbestendige pakken. Ze hadden rugdekking van een afdeling National Guard, die totaal niet wist waarom het ging en waarom ze naar een vredig plaatsje als Hastings Glen in de staat New York waren vervoerd. Ze troffen Irv en Norma Manders in de keuken aan. Er lag een briefje op tafel. Dat had Irv ’s morgens gevonden, toen hij om vijf uur opstond om de koeien te melken. Er stond maar een – regel in: Ik weet, geloof ik, wat ik moet doen. Liefs, Charlie.


  De Winkel viste opnieuw achter het net – maar waar ze ook was, ze was op zichzelf aangewezen.


  De enige troost was, dat ze ditmaal niet zo ver hoefde te liften.


  ‘Ik heb geld bij me,’ zei ze en liet hem in het draagtasje kijken. Er zat een massa kleingeld in.


  Eer hij kon vragen of ze haar spaarvarken had geslacht, was ze vertrokken.
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  De bibliothecaris was een jonge man, zesentwintig jaar, had lang haar en droeg een baard. Voor de balie stond een klein meisje in spijkerbroek en groen truitje. In haar ene hand had ze een papieren draagtasje. Ze was erbarmelijk mager en de jonge man vroeg zich af, of haar ouders haar wel genoeg te eten gaven. Hij had haar welwillend en hoffelijk aangehoord. Als je met een moeilijk probleem zat, had haar vader verteld, dan moest je naar de bibliotheek gaan om een oplossing te vinden. In de bibliotheek hadden ze zoveel boeken, dat ze overal raad op wisten. Haar stem had een vage echo in de hoge ruime zaal van de openbare bibliotheek in New York; buiten hielden de stenen leeuwen de wacht, als altijd.


  Toen ze uitgepraat was, somde de bibliothecaris de belangrijkste punten nog eens op: hij telde ze op zijn vingers af.


  ‘Eerlijk.’


  Ze knikte.


  ‘Groot… moet in het hele land gelezen worden.’


  Ze knikte weer.


  ‘Mogen niets met de regering te maken hebben.’


  Voor de derde keer knikte het magere meisje.


  ‘Mag ik soms vragen waarom?’


  ‘Ik’ – ze hield even op – ‘Ik moet hun iets vertellen.’


  De jonge man moest daar een ogenblik over nadenken. Hij leek nog iets te willen zeggen, maar stak zijn vinger op en ging overleg plegen met een collega. Hij kwam naar het meisje terug en zei slechts twee woorden.


  ‘Kunt u me het adres geven?’ vroeg ze.


  Hij zocht het adres op en schreef het keurig voor haar neer op een geel kaartje.


  ‘‘Dank u,’ zei het meisje en wilde weggaan.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘wanneer heb jij voor het laatst gegeten? Mag ik je een paar dollar geven voor boterhammen?’


  Ze lachte – op een ongewoon lieve zachte manier. De jonge bibliothecaris was haast verliefd op haar geworden.
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  Het meisje ging met de lift naar de vijftiende verdieping van de wolkenkrabber. Mannen en vrouwen die dezelfde lift hadden genomen, keken haar bevreemd aan: een jong kind in spijkerbroek en groen truitje met een verkreukeld papieren draagtasje in de ene hand en in de andere een sinaasappel. Maar het waren Newyorkers en de essentie van de Newyorkse aard is wel, dat men zich met zijn eigen zaken bemoeit en anderen dat ook laat doen.


  Ze stapte uit de lift, las de verwijzingsborden en sloeg linksaf. Een dubbele glazen deur gaf toegang tot een fraaie receptie aan het eind van de gang. Onder de twee woorden, die de bibliothecaris haar had genoemd, stond het motto: ‘All the News That Fits.’ Alle geschikte nieuws. Nog weifelde Charlie een ogenblik. ‘Ik doe het, papa,’ fluisterde ze. ‘Ik hoop, dat ik het goed zal doen.’


  Charlie McGee stiet een van de glazen deuren open en ging de burelen binnen van Rolling Stone, waarnaar de bibliothecaris haar verwezen had.


  De receptionist was een jonge vrouw met heldergrijze ogen. Ze keek Charlie enige tijd zwijgend aan en het verkreukeld papieren draagtasje en de sinaasappel ontgingen haar niet. Het meisje was broodmager, maar lang voor haar leeftijd; haar gezicht had een soort serene glans. Dat wordt een knappe meid, dacht de receptionist.


  ‘Wat mag ik voor je doen, kleine zuster?’ vroeg ze glimlachend. ‘Ik wil met iemand spreken die voor uw blad schrijft,’ zei Charlie. Ze zei het zacht, maar haar stem klonk duidelijk en vastberaden. ‘Ik heb een verhaal te vertellen. En iets te laten zien.’


  ‘Zeker zoiets als de jonge onderzoekers?’ vroeg de receptionist. Charlie lachte. Het was de lach, die zo’n diepe indruk op de bibliothecaris had gemaakt.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb hier lang op gewacht.’
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