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  Het zwemfeestje klonk als een geweldig idee; het volmaakte einde van een volmaakte zomer.


  Aletha, een collega van Brooke Baxter West op de kinderafdeling, had een dochtertje van Maddies leeftijd, en ter gelegenheid van haar verjaardag waren er tien kinderen en hun ouders uitgenodigd voor een zwemfeest in hun achtertuin.


  De meisjes hadden de laatste twee weken nergens anders over kunnen praten. Elke ochtend hadden ze ongeduldig aan Brookes arm getrokken. ‘Mama, wanneer is het zwemfeestje?’


  Maar twee dagen voor het festijn had een andere arts op de afdeling vanuit Californië het bericht gekregen dat zijn hoogbejaarde oma nog slechts enkele dagen te leven had. Voor hij een spoedvlucht had genomen, had hij Brooke gevraagd zijn bereikbaarheidsdienst voor dat weekend over te nemen.


  ‘Jij bent mijn laatste hoop,’ had hij gezegd. ‘Mijn familie heeft me nodig.’


  Brooke had er een hartgrondige hekel aan om oproepbaar te zijn wanneer ze van plan was om een middag met haar dochtertjes door te brengen. Maar behalve het zwemfeestje stond er dit weekend verder niets gepland. Bovendien kon ze haar pieper gewoon meenemen. De kans dat ze op zaterdagmiddag werd opgeroepen, was erg klein. Op zaterdagavond, ja, dat was een ander verhaal. Maar op zaterdagmiddag liep het nooit zo’n vaart.


  Nu de grote dag was aangebroken, vroeg Brooke zich echter af of ze er wel verstandig aan had gedaan. Ze had beter wat rond kunnen bellen om een andere vervanger te zoeken. Haar kinderen wilden dat zij ook op het zwemfeestje was, en als ze werd opgeroepen, zou ze het spetterende slot van de zomer missen.


  Brooke schoot snel een korte broek over haar badpak aan. Terwijl ze hem dichtritste, hoorde ze Peters stem onderaan de trap.


  ‘Schiet op, we moeten weg.’ Hij klonk gefrustreerd. ‘Het feest begint over tien minuten.’


  Brooke rolde met haar ogen en pakte vlug haar tas, waar ze de zwemvesten en zonnebrandcrème in had gedaan. Wat mankeerde hem? Hij liep aan een stuk door te mopperen. Ze hadden al in geen weken een normaal gesprek met elkaar gevoerd. Er hing zo’n spanning in huis dat het zelfs de driejarige Hayley was opgevallen.


  ‘Is papa boos op jou, mama?’ had ze eerder die week gevraagd.


  Brooke had gemompeld dat papa moe was en dat ze maar voor hem moesten bidden. Maar na Peter dagen uit de weg te zijn gegaan, was ze zijn gedrag flink beu. Hij gaf haar het gevoel dat ze niet bekwaam genoeg was en hem irriteerde. Dat was al zo vanaf het moment dat bij Maddie de diagnose was gesteld. Was het nog steeds niet tot hem doorgedrongen? Maddie was nu beter; ze had al twee maanden geen koorts meer gehad.


  Brooke liep de gang op, waar ze Maddie en Hayley tegenkwam. ‘Raad eens, meiden?’ Een blik op de grijnzende snoetjes van haar dochters was genoeg om een glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Ik heb mijn badpak al aan!’


  ‘Jippie!’ Maddie sprong op en neer en pakte Hayleys hand. ‘Laten we straks theevisite spelen op het zwembadtrapje.’


  Ze liepen naar beneden en voegden zich bij Peter. Tijdens de rit naar de andere kant van de stad, waar Aletha en haar man, DeWayne, woonden, werd de stilte alleen verbroken door het opgewonden gebabbel van de meisjes.


  Hayley was nog klein genoeg om gedragen te kunnen worden, dus tilde Brooke haar op terwijl ze naar de voordeur liepen. Op het stenen trapje dat naar het huis voerde, pakte Hayley Brookes hand en gaf er vier kneepjes in, het teken dat Brooke gebruikte om Ik hou van je tegen haar dochtertjes te zeggen. De liefde van haar jongste was de perfecte remedie tegen Peters koele houding.


  ‘Je bent een lieverd, Hayley, wist je dat?’ Ze schoof haar zwemtas naar haar schouder.


  ‘Jij ook, mama.’ Hayley wreef met haar kleine neusje tegen Brookes neus. ‘Jij bent ook een lieverd. Weet je waarom?’


  ‘Nou?’ Brooke en Hayley bleven wat achter en Brooke nam de tijd. Ze genoot zo van momenten als deze.


  ‘Omdat…’ Hayley hield haar hoofdje scheef, waardoor haar lichtblonde haar als zijde om haar lieve gezichtje viel, ‘omdat ik van je hou, daarom.’


  De deur ging open en Aletha glimlachte hen vanaf de bovenste trede toe. ‘Hoi. Het feest is in de achtertuin.’


  Op Peters gezicht verscheen de glimlach die hij altijd paraat leek te hebben wanneer ze in het openbaar waren. Verward en gekwetst nam Brooke hem op. Waarom kon hij zo niet naar haar glimlachen? Ze had het hem willen vragen, maar daar was nog geen gelegenheid voor geweest.


  Ze was nog nauwelijks de voordeur door, toen haar pieper zich liet horen. Met een zucht haakte ze het apparaatje los van haar riem en las de tekst op het kleine scherm. Spoed. Het woord werd gevolgd door het telefoonnummer van het ziekenhuis. Geweldig, dacht ze. Er is me nog geen uur met hen in het zwembad gegund.


  Peter kwam achter haar staan en keek over haar schouder mee. ‘Wat is er?’


  ‘Een oproep van het ziekenhuis.’ De teleurstelling klonk door in haar stem. ‘Misschien valt het mee.’


  Verscheidene kinderen renden hijgend en opgewonden de hal in en gingen om Maddie en Hayley heen staan. Brooke dook de dichtstbijzijnde slaapkamer in en haalde haar mobiele telefoon uit haar tas. ‘Met dokter Brooke Baxter West. Iemand heeft mij opgeroepen.’


  De verpleegkundige aan de andere kant van de lijn somde in hoog tempo de informatie op. Een van hun patiëntjes had een stafylokokkeninfectie opgelopen. Het zag er ernstig uit. Er moest een kinderarts naar kijken. Onmiddellijk.


  ‘Ik kom eraan.’ Brooke verbrak de verbinding en liep terug naar de hal.


  Peter ving haar blik en trok zijn wenkbrauwen op. ‘En?’


  ‘Ik moet weg.’ Haar mond vertrok tot een smalle streep. Ze hield van haar werk en kon zich geen mooier beroep indenken dan arts. Behalve op momenten als deze, wanneer haar gezinsleven werd verstoord. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  ‘Het is je eigen schuld.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze, terwijl ze de woede voelde opborrelen.


  Peter haalde zijn schouders op en keek haar afstandelijk aan. ‘Je hebt zelf de bereikbaarheidsdienst overgenomen.’


  Maddie rende naar haar toe. ‘Natasha wil dat we gaan zwemmen, mama. Mag het, alsjeblieft? Kunnen we nu gaan?’


  ‘Eh, schat,’ ze keek naar Hayley, die op een halve meter afstand op antwoord stond te wachten, ‘waarom wachten jullie niet tot mama weer terug is?’


  ‘Dan zwemmen we straks nog wel een keer. Alsjeblieft, mama? Mag het?’


  Natasha kwam huppelend op Brooke af en omhelsde haar. Ze waren al jarenlang met dit gezin bevriend en Maddie en Natasha waren dikke maatjes. ‘Alstublieft, mogen we zwemmen?’ Natasha haakte haar arm bij Maddie in en ze lieten allebei hun liefste glimlach zien.


  Brooke kreeg een gevoel van berusting. Het was niet anders, een deel van het feest zou aan haar voorbijgaan. Als ze opschoot, zou ze op tijd terug zijn om nog te kunnen zwemmen. ‘Goed.’ Ze slaagde erin een flauwe glimlach op te brengen. ‘Maar laat me eerst even met papa praten.’


  Peter was naar de woonkamer gelopen en zat al naast DeWayne voor de televisie. Gebiologeerd keken de mannen naar een beslissende honkbalwedstrijd. Aletha had vooraf al gegrapt dat bij een feestje op dit tijdstip de grote kans bestond dat de mannen geen seconde bij de televisie vandaan te krijgen waren.


  Brooke liep de kamer door en ging tussen het grote scherm en haar man in staan. ‘De meisjes willen zwemmen.’ Ze zette de zware tas op de grond tussen hen in. ‘Hier zitten hun zwemvesten en de zonnebrandcrème in. Die hebben ze nodig voor ze de tuin in mogen.’


  ‘Goed.’ Peter boog opzij zodat hij de wedstrijd kon zien. ‘Komt voor elkaar, schat.’


  Brooke wist zeker dat hij het laatste woordje alleen maar omwille van DeWayne had toegevoegd. Het beviel haar niet hoe hij achter haar langs naar de televisie keek. ‘Peter, ik meen het. Ze mogen niet naar buiten voor ze ingesmeerd zijn en hun zwemvest aanhebben. Zo goed redden ze zich nog niet.’


  Hij keek haar aan op een manier die haar vertelde dat hij vond dat ze hem voor gek had gezet. ‘Hayley, Maddie, kom hier.’


  De meisjes kwamen de kamer binnenhollen en gingen vlak voor Peter staan. ‘Ja, papa?’ begon Hayley. ‘Mogen we zwemmen?’


  ‘Nog niet.’ Na een kwade blik op Brooke ritste Peter de tas open. Snel en met weinig fijngevoeligheid spoot hij wat crème in zijn hand en gooide de fles daarna richting Brooke. ‘Doe jij Hayley maar.’


  Ze moest weg, maar dit was belangrijker. Zo snel als ze kon, spoot ze ook wat crème in haar hand en hurkte voor haar blonde dochtertje neer. ‘Kom maar, lieverd. We willen niet dat je verbrandt, toch?’


  ‘Nee, mama.’


  Brooke wreef eerst Hayleys armen en benen in en daarna haar rug, nek en gezicht. Peter en zij waren tegelijk klaar met het insmeren van hun dochtertjes. Hij zei geen woord terwijl hij haar het kleinste zwemvest toewierp, maar dat vond ze wel zo rustig.


  Hoe minder hij zei, hoe beter.


  Ze pakte het blauwgroene zwemvestje en duwde Hayleys armen door de armsgaten. Ze gespte de voorkant dicht en maakte de riem vast die van de achterkant van het vest tussen de beentjes door naar de voorkant liep.


  Brooke had alle zwemvesten grondig bestudeerd en dit type was het veiligst.


  Nadat hij Maddie had geholpen met haar zwemvest, wierp Peter nog een laatste boze blik op Brooke, maar omwille van DeWayne die nog naast hem zat, sprak hij op luchtige, zelfs bijna vriendelijke toon. ‘Klaar is Kees. Tot straks.’


  Brooke gaf geen antwoord, maar keerde zich om en vroeg de meisjes om een snelle afscheidsknuffel. Daarna zocht ze Aletha op en beloofde haar zo snel mogelijk terug te zijn.


  Even later keerde ze hun auto in de richting van het ziekenhuis. Iedere kilometer die ze aflegde, benadrukte de afstand tussen haar en dochters. Zij waren inmiddels vast aan het water gewend en hun vrolijke gegiebel zou in Aletha’s achtertuin weerklinken.


  Ze drukte het gaspedaal dieper in. Dit zou haar kortste doktersvisite aller tijden worden. Voordat de kinderen theevisite bij het zwembad gingen spelen, was ze alweer terug en zou de dag, in tegenstelling tot haar relatie met Peter, verder precies zo verlopen zoals het hoorde.
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  Peter was blij met de live-uitzending van de National League Championship Series.


  Hoezeer hij ook op DeWayne en Aletha was gesteld, de zaterdagmiddag doorbrengen met een groep artsen was wel het laatste waarop hij zat te wachten. Hij hield al niet van zwemmen en bovendien waren de huidige honkbalwedstrijden beslist de spannendste ooit. De meeste gasten waren trouwens vrienden van Brooke, mensen die hij nauwelijks kende. Het vooruitzicht om samen met DeWayne naar een wedstrijd te kijken, had hem over de streep getrokken om mee te gaan.


  Zeker nu Brooke opgeroepen was, vond hij het een uitkomst dat hij tv kon kijken.


  Waar had ze met haar gedachten gezeten? Ze had op haar vingers kunnen uittellen dat ze op zaterdagmiddag opgeroepen zou worden. Op dat tijdstip hadden kinderen het hardst een dokter nodig. Voetbalblessures, ziektes die de hele week op school al hadden zitten broeden, insectenbeten – de weekenddiensten waren berucht onder kinderartsen.


  Het feit dat ze zich door die andere arts had laten overhalen zijn bereikbaarheidsdienst over te nemen, bewees opnieuw hoe onbekwaam ze was. Bij lange na niet zo bekwaam als hij vroeger had gedacht. Toen ze elkaar op de medische faculteit hadden ontmoet, had ze hem onder meer aangetrokken door haar zelfvertrouwen en competentie. Maar na die toestand met Maddie, toen ze bij hoog en laag had volgehouden dat hun dochter geen specialist nodig had, was Peter zijn vrouw in een ander licht gaan zien.


  Een dat verre van flatterend was.


  Na een uurtje klonken er kinderstemmen vanuit de andere kamer.


  ‘Luister,’ hoorde hij Aletha tegen hen zeggen. ‘Droog je goed af, dan krijg je zo taart.’


  De zevende inning was aan de gang en zijn team hoefde nog maar een punt te scoren. Peter hoopte dat de kinderen een beetje rustig zouden zijn tijdens het taart eten – in elk geval tot het reclameblok. Het was niet dat hij niet van verjaardagen hield, maar hij had een van de langste weken in zijn leven achter de rug. Zijn patiënten hadden hem vaker nodig gehad dan gewoonlijk, hij was twee dagen zonder een enkel uurtje slaap in touw geweest en bracht nu zijn dag, nota bene zijn vrije dag, op een kinderverjaardag door.


  Op het moment waarop de gelijkmakende speler zich al naar het derde honk spoedde en een zeer sterke slagman op de thuisplaat stond, renden Maddie en Hayley de kamer binnen. Ze bibberden en lieten een spoor van water achter. ‘Papa, wil je ons zwemvest losmaken?’


  Hij keek hen heel even aan en richtte toen zijn blik weer op de televisie. ‘Even wachten, meiden. Papa wil dit even zien.’


  De stand was drie-nul, maar deze keer werd er goed geworpen. De slagman veranderde plotseling van richting en sloeg een homerun, maar de bal vloog over de achtervanger heen, de tribune in. Foutslag. Foutbal. Slag één.


  ‘Goed.’ Peter keek weer naar zijn dochtertjes. ‘Wat is er?’


  ‘We staan te druipen, papa.’ Maddie deed een stap naar voren. ‘Wil je onze zwemvesten uitdoen? Alsjeblieft?’


  ‘Natuurlijk, liefje.’ Hij maakte de gespen los en hielp hen uit hun zwemvest. ‘Geef ze maar aan Natasha’s mama en vraag of zij ze boven de badkuip uithangt.’


  De volgende worp was perfect, een die de slagman het nakijken gaf.


  ‘Papa…’ Hayley ging voor hem staan. ‘Wanneer komt mama terug? We zouden in het zwembad theevisite spelen.’


  ‘Ze komt zo, schat.’ Hij boog zich om haar heen en zag de man de bal het stadion uit slaan. Het moment was voorbij en DeWayne en Peter sprongen op. Ze sloegen de handen tegen elkaar. ‘Zo ken ik ze weer.’


  ‘Geweldig.’ DeWayne knikte een paar keer en ging weer zitten. ‘Nu vasthouden jongens. Zet ’m op.’


  ‘Papa…’ Hayley keek hem met een schuin geheven hoofdje aan. ‘Ik hou van je.’


  ‘Ja.’ Peter maakte het zich makkelijk op zijn stoel. Zijn blik ging weer naar het scherm. ‘Ik hou ook van jou.’


  ‘Dag.’ Maddie keerde zich om en liep vlug de woonkamer uit, met haar zwemvest over haar arm.


  ‘Dag, papa.’ Hayley volgde haar zus op de voet.


  ‘Dag.’ Terwijl hij naar het scherm keek, schoot hem wat te binnen. ‘Niet zonder zwemvest naar buiten gaan, hè!’


  Maar de meisjes waren de kamer al uit.


  Hij keek naar de deur en zelfs over het lawaai van de wedstrijd heen kon hij Brooke bijna horen zeggen dat hij de kinderen achterna moest gaan om zich ervan te verzekeren dat ze de waarschuwing over het zwemvest gehoord en begrepen hadden. Maar ach, de wedstrijd was bijna afgelopen. Bovendien zouden de kinderen nu taart gaan eten. Hij zou hen straks wel waarschuwen.


  Hij zette het uit zijn hoofd en concentreerde zich weer op de wedstrijd. Een honkslag en een gestolen honk. Nog een honkslag en een opofferingsslag. Twee punten voor. Als ze deze wedstrijd wonnen, zouden ze met drie-twee op kop liggen en zou de serie wedstrijden zo goed als voorbij zijn.


  In plaats daarvan sloeg de werper de twee volgende ballen uit en in de volgende inning scoorde het andere team twee punten, waardoor de stand weer gelijk werd. Pas aan het einde van de negende inning scoorde zijn team het winnende punt. Het spel was afgelopen en de overwinning stond voor altijd in de boeken. Peter was al een half uur druk aan het discussiëren over diverse werptechnieken toen hij Maddie vanuit de andere kamer hoorde roepen.


  ‘Papa! Papa, kom snel! Help!’


  ‘Momentje,’ zei hij met opgeheven hand tegen DeWayne. ‘Ik ben hier, lieverd,’ riep hij.


  Maddie rende de kamer in. Haar haren waren opgedroogd, haar ogen stonden groot van angst. ‘Papa, ik kan Hayley niet vinden.’


  Peter sprong overeind, zijn hart klopte in zijn keel. ‘Wat bedoel je?’ De angst maakte zich van hem meester. Hij moest zich tot het uiterste inspannen om rustig te blijven en niet naar buiten te rennen. ‘Ik dacht dat jullie taart gingen eten.’


  ‘Dat hebben we ook gedaan. Daarna gingen we met de barbies spelen en straks zouden we weer gaan zwemmen.’ Maddies mond hing open. ‘Maar Hayley zei dat ze vast de theekopjes voor mama wilde klaarzetten. Nu kan ik haar niet meer vinden en…’


  Peter wachtte niet tot Maddie haar zin had afgemaakt, maar rende door de tuindeur naar buiten. Niet zozeer om wat Maddie had gezegd, maar om wat ze in haar handen hield. Iets wat Peter onmiddellijk had herkend.


  Hayleys zwemvest.


  2


  Peter kreeg geen lucht, kon nauwelijks denken.


  ‘Hayley!’ Het woord was een schreeuw, een wanhopige smeekbede dat ze op de een of andere manier antwoord zou geven. Terwijl hij door de tuin naar het zwembad rende, voelde hij hoe zijn lichaam op een soort robotbesturing overschakelde; zijn armen en benen bleven automatisch bewegen zonder dat hij ze voelde. ‘Hayley…’ Hij schreeuwde haar naam, ditmaal ademloos, buiten zichzelf. ‘Waar ben je, lieverd?’


  De andere gasten werden door zijn roep gealarmeerd en enkele volwassenen holden achter hem aan in de richting van het zwembad. Peter rende om een paar struiken heen die een gedeelte van de tuin afscheidden, en zag plotseling het water voor zich. Hayley was nergens te zien… Laat ze ergens in een slaapkamer zijn, op het speelveldje, overal maar niet hier, God. Alstublieft, niet hier, God.


  Snakkend naar adem dwong hij zijn voeten naar de rand van het bassin en pas op dat moment zag hij het roerloze lichaampje op de bodem liggen.


  ‘Hayley!’


  ‘Papa!’ klonk Maddies hoge, schrille kreet. ‘Ze ligt in het water, papa…. Haal haar eruit!’


  Een van de ouders pakte Maddie bij haar hand en nam haar mee naar het huis, terwijl haar geschreeuw hysterische vorm aannam. ‘Haal haar eruit, papa! Papa…’


  Tijd en begrip, ja het hele bestaan kwam samen in een enkel moment, een moment waarop zich honderden herinneringen, daden en inzichten in hem aaneenschakelden.


  Hayley lag op de bodem van het bad, misschien leefde ze al niet meer en het was zijn schuld dat ze geen zwemvest droeg, want hij had naar honkbal zitten kijken in plaats van naar haar. Brooke had geen afscheid van haar kunnen nemen en nu zou geen van hen ooit nog haar blauwe oogjes zien sprankelen, haar stemmetje horen zingen en nooit meer na een lange werkdag haar kleine armpjes om hun nek voelen.


  Maar ze riep hem, zelfs nu. Toch? ‘Papa, help me! Haal me hieruit, papa! Red me!’ Dat was toch haar stem, of niet? Sprak ze tot zijn hart vanuit het watergraf waarin ze lag?


  ‘Ik kom, Hayley.’


  Hij lag al in het water, voelde het gewicht van zijn kleren en schoenen en dook naar beneden, steeds dieper, tot hij bij haar was. Hij pakte haar vast en dwong zichzelf sneller te zwemmen, terwijl hij bedacht hoe klein ze aanvoelde, hoe roerloos ze zich liet meetrekken en hoe eindeloos lang het duurde om haar uit het water te krijgen. Zwoegend bereikte hij de oppervlakte en schoof haar op de kant, terwijl andere ouders hun kinderen naar binnen brachten. Aletha pakte de telefoon die buiten lag, haar ogen waren opengesperd van angst en haar gezicht leek wel bevroren. Het water droop uit zijn kleren toen hij zich op de kant gehesen had. Een schoen bleef in het water achter en zakte naar de bodem. Peter boog zich over Hayley heen en keek naar haar blauw aangelopen gezichtje. Hij draaide haar op haar zij, zodat het water uit haar mond kon lopen, en schreeuwde dat ze het alarmnummer moesten bellen.


  ‘Ze zijn al onderweg!’ Aletha stond naast DeWayne. ‘God, help ons!’ Ze beefde over haar hele lichaam en greep haar haren vast.


  Peter keek naar zijn jongste dochter en herinnerde zich hoe het was geweest om haar voor het eerst vast te houden, hoe ze er twee weken geleden op de bruiloft van Kari en Ryan had uitgezien, hoe ze de rozenblaadjes had willen bewaren omdat ze ze te mooi vond om op de grond te strooien, hoe ze er een uur geleden had uitgezien, uitgedost in haar zwemvest en met een engelachtige glimlach op haar gezichtje.


  Hij voelde haar pols, maar kon geen hartslag vinden. Zelfs geen heel zwak klopje. Hij kneep haar neusje dicht, bedekte haar mondje met zijn mond en blies een hap lucht in haar longen. Duwde op haar borst. Een, twee, drie, vier, vijf keer. Nog wat lucht. Nog een paar borstcompressies. Hij dwong zichzelf door te gaan. Laat haar ademen. Nu, God. Alstublieft, God.


  Terwijl hij de minuten telde, riep hij in zijn geheugen de details op die hij op de medische faculteit had geleerd. Tien minuten geen zuurstof betekende hersenbeschadiging. Een kwartier: onherstelbare hersenbeschadiging. Achttien minuten…


  Hij staarde naar de gesloten ogen van zijn dochtertje. Hoest, Hayley. Hoest, huil, of maak een ander geluid. God, breng haar bij! Nog meer borstcompressies, nog meer beademing. Vurig wenste hij dat ze zou bewegen, dat ze wat dan ook zou doen, als het maar iets anders was dan hier zo roerloos liggen en niet in staat zijn om het natte terras op te lopen, waar Aletha ergens achter hen zat te snikken.


  In de verte loeide de sirene. Peter ging rechtop zitten en legde zijn vingers tegen haar halsslagader. Dit keer voelde hij iets. Een zeer lichte beweging, als een adem tegen zijn huid. Een kans. Ze had een kans. Hij hield haar hand onder haar neusgaten, maar voelde niets.


  Ze ademde niet.


  Door de paniek kreeg hij nauwelijks lucht en hij moest zijn uiterste best doen om genoeg zuurstof te inhaleren om haar nog een keer te beademen. God, wat gebeurt er? Laat haar bewegen, God, laat haar ademen.


  De ambulancebroeders kwamen het terras op rennen en vroegen hem opzij te gaan. Geen van hen herkende hem als een van de artsen van het ziekenhuis. Ze plaatsten een zuurstofmasker op haar gezicht, tilden haar op een brancard en zeiden dat ze met spoed moest worden opgenomen.


  Peter betwijfelde of hij zou kunnen staan en wist ook niet of hij wel kon praten. Maar vanuit een gewonde plek in zijn binnenste kwam toch een schorre vraag. ‘Gaat… gaat ze het halen?’


  ‘We doen ons best…


  Peter wist genoeg. Hij wist dat omdat hij soms de ouders van een van zijn patiënten ook dit antwoord gaf. Niet wanneer er hoop was op herstel, want dat was het soort nieuws dat een arts niet voor zich hield. Dit antwoord paste bij een tegenovergestelde situatie.


  Wanneer zijn intuïtie hem vertelde dat de patiënt geen kans meer maakte.


  [image: Image]


  Brooke had er behoorlijk de smoor in.


  Er bleek helemaal geen sprake te zijn van een noodgeval, want tegen de tijd dat Brooke in het ziekenhuis arriveerde, was de diagnose van het kind net bijgesteld van Staph-infectie naar longontsteking. Een gewone, bacteriële longontsteking. De röntgenfoto had aangetoond dat de infectie wel ernstig genoeg was geweest om het patiëntje in het ziekenhuis op te nemen. De arts die het kind had opgenomen, had een infuus met antibiotica voorgesteld, iets waar Brooke mee in kon stemmen. Ze had gecontroleerd of de toestand van het kind stabiel was en haar handtekening op de opnamekaart gezet.


  Net toen ze onderweg was naar haar auto, werd ze opnieuw opgeroepen, ditmaal door de eerstehulppost. Een tienjarige jongen had tijdens het voetballen zijn arm gebroken en er was een stukje bot door de huid gedrongen. Knarsetandend liep Brooke terug. Ze accordeerde het behandelplan, controleerde de dosis pijnstillers en de vitale functies van de jongen en was binnen twintig minuten weer klaar.


  ‘Eindelijk,’ mopperde ze terwijl ze opnieuw naar haar auto liep. Tegen de tijd dat zij weer bij Aletha was, zou het tuinfeest al half voorbij zijn. De jarige zou al toegezongen zijn, de taart al aangesneden en opgegeten. De theevisite in het water zou ook allang voorbij zijn. De meisjes waren vast moe van het zwemmen en zouden naar binnen willen om weer warm te worden.


  Brooke blies een haarlok uit haar gezicht en startte de motor. Peter had gelijk; het was haar eigen schuld. Ze had nee kunnen zeggen. Als ze voet bij stuk gehouden had, zou iemand anders de dienst hebben overgenomen. Ze had haar gezin op de eerste plaats moeten stellen.


  Ze keek op haar horloge. Er was al anderhalf uur verstreken sinds ze het feestje had verlaten. De honkbalwedstrijd zou nu wel afgelopen zijn, dus zat Peter niet meer voor de televisie. Misschien zat hij bij het zwembad met een van de andere ouders te praten. Tenminste, dat hoopte ze. Anderzijds, hij had de laatste tijd geen enkele belangstelling getoond voor haar vrienden. Sinds bij Maddie de diagnose was gesteld en haar blaasaandoening was behandeld, was Peter iedereen uit de weg gegaan.


  Vooral haar.


  Terwijl ze terugreed naar het feestje, hoorde ze in gedachten zijn stem.


  ‘Vertrouw niet op je kennis, Brooke. Of het nu om onze kinderen gaat of om een van je patiëntjes, overleg altijd met een specialist. Word niet te makkelijk, Brooke. Je bent nog steeds aan het leren in je werk. Misschien kun je beter parttime gaan werken, Brooke. Wat vind je ervan als ik de arts in dit gezin ben en jij bij de meisjes thuisblijft? Je bent als moeder beter dan als dokter, Brooke.’


  Zijn uitlatingen waren een aaneenschakeling van kleinerende opmerkingen.


  Brooke klemde haar kaken op elkaar. Hoe durfde hij zichzelf boven haar te verheffen? Bovendien, het ging uitstekend met de meisjes en ze waren in goede handen bij de oppas wanneer ze niet op de peuterspeelzaal waren. En ze had toch drie hele dagen in de week vrij? Hoeveel werkende moeders konden haar dat nazeggen?


  De ergernis over Peter was nog steeds niet gezakt toen ze op zo’n achthonderd meter afstand van het feestje werd ingehaald door een ambulance die met zeer hoge snelheid reed. Brooke huiverde. Ook al was ze arts, bij het geluid van een gillende sirene sloeg haar hart altijd even over, want het betekende maar een ding: er bevond zich iemand in nood, door een hartaanval of een auto-ongeluk, of een ander levensbedreigend voorval.


  Heel even, zelfs nog korter dan de tijd die het kostte om met haar ogen te knipperen, flitste de vraag door haar heen of de ambulance op weg was naar het zwemfeestje. Maar even zo snel was de gedachte weer verdwenen. Natuurlijk was hij niet onderweg naar Aletha’s huis. Het zat daar vol met artsen; met de kinderen zou alles in orde zijn. Ze waren daar onder toezicht, goed beschermd en veilig. Iedereen zou ervoor zorgen dat hen niets overkwam. Maar misschien was de ambulance opgeroepen voor een van de volwassenen.


  Maar ook deze dwaze gedachte verdween weer snel.


  Het zou wel heel toevallig zijn als de ambulance van alle huizen in Bloomington uitgerekend het huis van DeWayne en Aletha als bestemming had. Het was gewoon zo’n irrationeel stemmetje in haar hoofd dat zich bij een moeder kon opdringen en een moment van ongerustheid creëerde wanneer de mogelijkheid van gevaar zich aandiende. Hoe vergezocht dat ook was.


  Terwijl ze de straat van Aletha in reed, zat ze met haar gedachten weer bij Peter, maar toen werd haar blik ergens door gevangen en automatisch minderde ze gas. Ze voelde het bloed uit haar hoofd wegtrekken. Voor haar stond de ambulance, met de zwaailichten nog aan.


  En hij stond geparkeerd voor het huis van haar vriendin.


  Alstublieft, God, niet een van de kinderen…


  Haar hart bonkte in haar borst terwijl ze weer in beweging kwam. Haar wagen vloog bijna langs de vijf huizen die haar nog van de ambulance scheidden. Dertig meter verderop stond ze bovenop haar remmen en haastte zich haar auto uit. Op dat moment kwamen een paar ambulancebroeders haar tegemoet. Op de brancard die ze droegen, lag een gedaante.


  De kleine gedaante van een kind.


  Een van de broeders hield een zuurstofmasker op het gezicht van het kind gedrukt en in de groep mensen achter de brancard liep…


  Brooke greep naar haar keel. ‘Peter!’ Ze rende naar hem toe, maar haar voeten gingen maar half zo snel als ze wilde.


  Zijn ogen vonden de hare en ze wist, nog voor ze de brancard bereikt had, nog voor iemand een woord had gezegd, dat het kind dat naar de ambulance werd gebracht van hen was.


  Peter rende om de broeders heen naar haar toe en pakte haar bij haar schouder vast. ‘Het is Hayley…’ Hij zag spierwit en trilde, het zweet liep in straaltjes over zijn voorhoofd.


  Shock, dacht Brooke. Hij is in shock. Maar wat had hij over Hayley gezegd? Ze fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. ‘Wat… wat is er gebeurd?’


  De broeders liepen langs haar heen en een van hen hield stil. ‘Bent u de moeder?’ vroeg hij, terwijl hij een hand op Brookes arm legde.


  De moeder? Brooke wilde hem negeren en weer in haar auto stappen, terug naar het moment waarop ze nog op de weg zat en het idee dat de ambulance mogelijk onderweg was naar het huis van DeWayne en Aletha niets meer dan een dwaze, lukrake gedachte leek.


  De moeder… de moeder…


  ‘Ja…’ Ze rukte zich los van Peter en drong zich naast de brancard. Toen pas had ze goed zicht op haar dochtertje, dat daar zo blauw en bewegingloos lag. De ambulancebroeders hielden al lopend het zuurstofmasker op zijn plaats. Brooke voelde zich ziek van angst. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze is in het zwembad gevallen,’ klonk Peters stem hijgend achter haar, terwijl hij bij hen bleef lopen. ‘Ze… ze had haar zwemvest niet aan.’


  Brookes mond viel open en heel even stopte ze om Peter aan te kunnen kijken. ‘Wat?’


  Peter bewoog zijn lippen, maar bracht geen woord uit.


  De broeders liepen verder zonder haar, dus wendde Brooke zich van Peter af en haalde hen weer in.


  Bij de ambulance aangekomen, trok de voorste broeder de deuren met een zwaai open. ‘Luister.’ Zijn stem klonk dringend, zijn ogen schoten van Peter naar Brooke. ‘Er kan maar één ouder mee.’


  ‘Ik.’ Brookes antwoord klonk al voor de broeder zijn zin had afgemaakt. ‘Jij blijft bij Maddie,’ zei ze met een dreigende blik naar Peter.


  Peter deed een stap naar achteren en wankelde even. ‘We komen direct achter jullie aan.’


  ‘Bel mijn ouders.’


  Hij knikte, maar ze merkte het nauwelijks en zat al bijna naast Hayley achter in de ambulance, tegenover de plek waar de ambulancebroeder koortsachtig bezig was.


  Een andere broeder sloot de deuren en met gillende sirene reed de ambulance met hoge snelheid weg.


  ‘Hayley, lieverd, mama is hier.’ Brooke pakte haar dochters slappe handje. ‘Wakker worden, lieverd… alsjeblieft.’


  Ze gaf een kneepje in Hayleys vingers, maar kreeg geen enkele reactie.


  Brooke knipperde met haar ogen en keek om zich heen. Dit kon niet waar zijn. Het was gewoon een droom, een nachtmerrie, toch? Ze bevond zich toch niet echt achter in een ambulance terwijl ze keek hoe een man in uniform een zak boven Hayleys gezichtje hield. Of wel?


  Brooke kreeg vlekken voor haar ogen, ze dansten en draaiden in grote cirkels heen en weer, en haar vingertoppen en onderarmen begonnen te tintelen. Haar ademhaling werd oppervlakkiger. Een shock, net als Peter. Ze raakte in shock. ‘Nee!’ Ze schreeuwde het woord en knipperde twee keer heftig met haar ogen.


  Nee, ze was arts, geen slachtoffer. Ze mocht niet in shock raken. Niet nu.


  De medische kennis van haar opleiding kwam boven en ze nam Hayley aandachtig op, terwijl ze de feiten op een rijtje probeerde te krijgen, zoals ze ook gedaan zou hebben als het om andermans kind was gegaan. Hayley lag hier naast haar en ze waren onderweg naar het ziekenhuis omdat ze bewusteloos uit het water was gehaald, zo was het toch? Ja. Ja, dat waren de feiten.


  Maar verder wist Brooke niets en plotseling wilde ze wanhopig graag meer informatie. Vastbesloten verplaatste ze haar blik naar de ambulancebroeder. ‘Hoelang…’ Het kostte haar enorme inspanning om de woorden te formuleren. ‘Hoelang is ze onder water geweest?’


  ‘Dat kon niemand met zekerheid zeggen. Tien minuten, misschien langer.’


  Tien minuten? Tien minuten terwijl alle anderen op het feest wist zij veel wat aan het doen waren? Binnen zaten en haar geen moment misten? En hoe zat het met Peter? Waar had hij gezeten, voor de tv? Terwijl Hayley alleen naar het terras was gegaan? Terwijl ze in het zwembad was gevallen?


  Er flitste een heel scala beelden aan Brooke voorbij. Hayley die in paniek wanhopig spartelend aan de kant probeerde te komen en zich probeerde te herinneren wat ze geleerd had over watertrappelen en bellen blazen. Brooke zag haar voor zich, steeds harder met haar armen en benen zwaaiend terwijl ze naar de bodem zonk.


  Ze had vast gegild om hulp, naar haar vader, naar Maddie, naar wie dan ook die haar uit het bad kon helpen. Maar toen kwam het moment waarop ze lucht nodig had, en die eerste enorme hap water zou haar longen hebben gevuld tot ze ten slotte helemaal niet meer wist hoe ze moest schreeuwen of watertrappelen en wegzakte in de verdovende duisternis en haar lichaam naar de bodem van het zwembad zonk.


  Brooke verstevigde haar greep om Hayleys handje en de beelden verdwenen. Spaar haar, God. Laat haar niet sterven. Ze werd ineens erg misselijk en zocht om zich heen naar een plastic zak voor het geval ze moest overgeven. Toen ze er geen kon ontdekken, sloot ze haar ogen. Heel even maar. Nee, ze zou niet ziek worden, niet nu. Hayley had haar nodig. Ze kon later wel overgeven. Ze liet haar dochters hand los en streelde haar zijdezachte blonde haar. ‘Hayley, lieverd, mama is hier.’


  De ambulancebroeder werkte aan een stuk door. Controleerde om de paar minuten haar pols en bleef ritmisch in de zuurstofzak knijpen.


  Toen pas viel het Brooke op dat Hayleys handen en vingers opgezwollen waren, net als haar gezicht. Hoe erger de situatie van een verdrinkingsslachtoffer was, hoe meer hij of zij opzwol. De paniek vloog haar aan. Ze moest het weten, ze moest de brandende vraag stellen.


  ‘Gaat ze…’ Brooke streek met haar vingers langs Hayleys gebruinde armpje en haar blik vond die van de ambulancebroeder. Dit was de vraag die altijd aan haar werd gesteld, nu moest zij het vragen. Ze drukte haar vrije hand tegen haar maag en dwong zichzelf de vraag te stellen. ‘Blijft ze leven?’


  ‘We hebben een polsslag.’ De broeder was buiten adem, het zweet liep in straaltjes over zijn gezicht. ‘Maar ze ademt niet uit zichzelf.’


  Brooke kreeg een brok in haar keel. Het was natuurlijk al duidelijk geweest. Als Hayley zelf ademhaalde, zou hij haar niet kunstmatig beademen. Maar nu ze het iemand hoorde uitspreken, kwam de realiteit ineens veel dichterbij.


  Hoeveel schade hadden haar hersenen opgelopen? Hoe snel zouden ze de omvang van de schade kunnen vaststellen? Wanneer zou de eerste stap op weg naar weer een normale hersenfunctie gezet kunnen worden?


  Ze had nog honderd andere vragen, maar het was niet nodig ze te stellen. Ze was zelf arts; ze kende de antwoorden. Afhankelijk van de tijd die Hayley onder water had gelegen, zou ze al hersendood kunnen zijn. Wanneer dit niet zo was, wanneer er nog een klein levensvlammetje brandde, was het niet ondenkbaar dat ze de rest van haar leven, verbonden aan slangetjes, in een ziekenhuisbed door moest brengen. En behalve dit waren er nog tal van denkbare scenario’s.


  Hayley kon hersenbeschadiging hebben opgelopen en niet meer in staat zijn om te lopen of te praten, of misschien alleen nog ten dele, of heel langzaam. Eigenlijk bestond er maar één aanvaardbare mogelijkheid: dat haar hersenen nog helemaal geen schade hadden opgelopen. Als Hayley korter onder water was geweest dan werd gedacht en het eerste trauma te boven kon komen, dan kregen ze misschien, heel misschien, het meisje terug dat ze die ochtend nog was geweest.


  Maar Brooke wist zelf heel goed hoe weinig kans daar op was. Ze had per slot van rekening kindergeneeskunde gestudeerd. Wanneer een slachtoffer niet meer zelfstandig ademde, waren er geen testen nodig om vast te stellen dat er hersenbeschadiging was opgetreden.


  Dat stond gewoon vast.


  De sirene loeide nog harder en leek haar te bespotten en aan te klagen. Het was toch allemaal haar eigen schuld? Ze had nooit die dienst van haar collega moeten overnemen. Als zij niet weg was gegaan, zou Hayley geen moment alleen zijn geweest. Niet bij het zwembad en ook niet ergens anders. Dat zou zij haar nooit hebben toegestaan.


  Maar Peter…


  Haar eigen schuld verbleekte toen ze zich voorstelde hoe haar man in de woonkamer, vastgeplakt aan zijn stoel, naar de honkbalwedstrijd had zitten kijken. Zij droeg schuld, maar Peter nog veel meer. Ze had hem gevraagd op de meisjes te letten en zich ervan te verzekeren dat ze hun zwemvest niet uit zouden doen.


  Ze pakte Hayleys handje weer vast. ‘Lieverd… word eens wakker, alsjeblieft.’ Haar stem klonk zachter, minder zeker. Als Hayley niet kon ademen, zou ze beslist ook niets horen. Eigenlijk was ze hier niet eens, maar zat ze opgesloten in een andere wereld, in een cel hier ver vandaan, en haar bevrijding daaruit was maar van één ding afhankelijk.


  Het vermogen van haar hersenen om te functioneren.


  ‘We zijn er bijna.’ De ambulancebroeder keek uit het raampje zonder de zuurstofzak ook maar even los te laten.


  Hij hoefde haar niet te vertellen dat iedere seconde telde. Ze knikte en hield haar blik op Hayley gevestigd. Beweeg, lieverd, laat zien dat je er nog steeds bent.


  Maar haar dochter lag nog even roerloos als net en Brooke dacht weer aan de zwemvesten. Geen van de meisjes kon zelf haar vest aandoen. Haar woede groeide. Ze had tegen Peter gezegd dat ze hun vest moesten aanhouden, dus dat betekende dat iemand anders hen met het uittrekken geholpen moest hebben.


  Maar wie? Niet Aletha of een van de andere moeders. Zij zouden nooit een dergelijk risico genomen hebben. Maddie en Hayley zouden het ook beslist niet aan een van de andere vaders hebben gevraagd. De woede nam nog verder toe toen zich een beeld begon te vormen. In gedachten zag ze hoe Maddie en Hayley naar Peter renden met de vraag of hij hun zwemvest uit wilde doen. Misschien omdat ze dan boven met de andere meisjes konden gaan spelen of wat makkelijker op hun keukenstoel zaten als ze taart gingen eten.


  Als Peter hun zwemvest had uitgedaan, zou hij vast bij de meisjes, of op zijn minst bij de andere volwassenen in de keuken, zijn gebleven tot de kinderen weer naar buiten gingen, zodat hij ze in het oog kon houden.


  Maar als hij dat niet had gedaan…


  Als hij alleen maar voor die televisie had gehangen en met DeWayne over honkbal had zitten discussiëren…


  De ambulance reed met grote snelheid het terrein van het ziekenhuis op en stopte voor de ingang van de spoedeisende hulp. Iemand gooide de deuren met een grote zwaai open en twee andere verpleegkundigen voegden zich bij de ambulancebroeders. Haastig werd de brancard uitgeladen en naar binnen gebracht.


  Brooke bleef dicht bij hen en bad bij iedere stap. Het was of het geluid van de rubberen zolen van haar gympen op het linoleum de maat tikten: Help, God… Help, God… Help, God… Help, God….


  Ze kon geen andere woorden bedenken, wist niets anders te zeggen. De vlekken kwam terug en Brooke keek wezenloos naar de brancard die voor haar uit werd geduwd. Wat deden ze hier? Waarom was Hayley in het ziekenhuis en leek het net of ze lag te slapen? En waarom probeerde niemand haar wakker te maken?


  De panische angst die zich van haar meester maakte, liet haar stilstaan en deed haar bijna voorover tuimelen. Ze staarde naar de versleten ziekenhuisvloer en keek toen weer op. De afstand tussen haar en Hayley werd steeds groter, de brancard werd voortgeduwd zonder dat zij erbij was.


  ‘Wacht!’ Brooke richtte zich op en dwong haar benen tot beweging.


  ‘Gaat het?’ Een van de verpleegkundigen maakte zich los uit het groepje en stak zijn hand naar haar uit.


  Brooke pakte hem aan en voelde hoe ze verder liep, hoe haar pas versnelde terwijl ze de verpleegkundige vasthield en de brancard weer in het zicht kreeg. Help, God… Help, God… Help, God… ‘Hayley!’ Ze had geen lucht, maar vond een manier om de woorden te roepen die in haar opkwamen. ‘Ik ben hier, lieverd.’


  De vlekken verdwenen en ze wist weer waar ze was, wat er gebeurde. Ze probeerden Hayleys leven te redden. Ze dwong zichzelf te blijven lopen, stappen te zetten tot ze in een van de behandelkamers waren. Laat haar niet sterven, God. Laat haar niet sterven.


  ‘Breng een buis in haar luchtpijp.’ De stem van de arts klonk bekend, maar Brooke keek niet wie het was. Ze hield haar ogen strak op Hayley gericht.


  ‘Hayley.’ Brookes gefluister ging verloren in de chaos van al het ziekenhuispersoneel dat bezig was om haar kleine meisje weer aan het ademen te krijgen.


  ‘Hayley.’ Ze legde haar hand op Hayleys blonde haar en haar gedachten gingen weer op de loop.


  Wat als Hayley stierf? Wat als ze niet herstelde? Wat als ze nooit meer de oude zou worden? Brooke streek met haar tong over haar onderlip en probeerde te slikken. En hoe zat het met haarzelf? Wat als ze het geen minuut langer meer aankon om Hayley bewegingloos op die brancard te zien liggen? En waar was Peter? Waar was hij geweest toen dit gebeurde?


  Waar hij ook was geweest, hij was haar uit het oog verloren, had haar laten verdrinken. Het was allemaal zijn schuld. Dat kon niet anders.


  Hij had vast de zwemvesten uitgedaan en was daarna vergeten om ze weer aan te doen. Dat moest het zijn. En als ze Hayley zouden verliezen vanwege zijn onoplettendheid, dan was het zijn schuld. Ook al had zij een dienst overgenomen.


  Terwijl het medische team druk heen en weer liep, werd het besef een begrip en werd Brooke één ding steeds duidelijker. Als ze Hayley verloor door Peters onoplettendheid, betekende dat ook onherroepelijk het einde van hun huwelijk. Want dit zou ze hem nooit, maar dan ook nooit vergeven.
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  Ashley was weer aan het schilderen geslagen.


  In de eerste maanden na de diagnose had ze haar schildersezel en penselen opgeborgen, in de overtuiging dat ze toch geen tijd zou hebben om te schilderen als ze dokters afliep en druk bezig was met een overlevingsplan. Maar tot op heden had ze nog geen enkele arts bezocht en na het bezoek van Landon was ze helemaal teruggekomen op het besluit om het schilderen op te geven. De tijd die hij in de week na de bruiloft van Kari en Ryan met haar had doorgebracht, had haar ervan overtuigd dat er verschil bestond tussen slechts ademen en werkelijk leven.


  ‘Niemand van ons weet hoelang we leven,’ had Landon gezegd op de avond voor hij naar New York terugkeerde. ‘Laat de diagnose je er niet van weerhouden te léven, Ashley.’


  Ze had vaak aan die opmerking teruggedacht en was tot de conclusie gekomen dat hij gelijk had. In ieder geval voor een deel. Bijvoorbeeld wat Cole betrof. En haar schilderen. En zelfs Sunset Hills, het verpleeghuis waar ze twintig uur per week werkte. Ze had haar werkgever over de uitslag van haar hiv-test verteld, waarna de directeur een en ander had nagekeken en tot de conclusie was gekomen dat Ashley gewoon mocht blijven werken. De lichamelijke verzorging van de patiënten moest ze nu weliswaar aan de andere medewerkers overlaten, maar er viel nog genoeg te doen op administratief gebied en zo.


  Haar relatie met Landon zou wel doodbloeden, want dat was gewoon het beste. Maar verder zou ze midden in het leven blijven staan. Zolang ze er de lichamelijke kracht voor had, zou ze blijven spelen met Cole, een bal naar hem gooien of hem op de schommel duwen, samen met hem langs de oever van het meer joggen en hem elke avond voorlezen. Ze zou verbonden blijven met de bewoners van Sunset Hills: Irvel, Edith, Helen en Bert.


  En ze zou blijven schilderen, met iedere penseelstreek haar hart op het doek uitstorten.


  Dit alles zolang ze ademhaalde.


  Ze zat nu in de tuin van haar ouders en keek hoe Cole een lasso om de hoorn van een plastic stierenkop probeerde te werpen. De kop was een cadeau van Landon, en stond met twee metalen pinnen in de grond. Het was net of de stier voor zich uit stond te staren, met de hoorns rechtop in de lucht, klaar om gevangen te worden. Landon had ook een cowboyhoed voor Cole gekocht, evenals een lasso die voor kinderen was bedoeld; stug genoeg om er een lus mee te maken, maar toch licht genoeg om er goed mee te kunnen zwaaien.


  ‘Je moet vanuit je pols werpen,’ had Landon aan Cole uitgelegd toen ze op een dag de stier in Ashleys voortuin hadden gezet.


  Nu streek ze behoedzaam met haar penseel over het doek en glimlachte bij de herinnering. Cole had zulke grote ogen opgezet dat ze bijna al het wit eromheen had gezien, en zijn kleine mond was opengevallen. ‘Ben jij een cowboy, Landon?’


  ‘Nou…’ Landon had gegrinnikt en haar vanuit de tuin een blik toegeworpen. ‘Niet echt. Maar mijn oom wel. Toen ik iets ouder was dan jij, heeft hij me geleerd hoe je een lasso moet gebruiken.’


  Vanaf dat moment had Cole zich fanatiek op het lasso werpen gestort en oefende hij op de plastic stierenkop.


  Ashley voelde een briesje langs haar gezicht strijken, terwijl ze vanaf haar plekje voor de schildersezel Cole gadesloeg. Dit keer vereeuwigde ze haar zoon op het doek – Cole met een cowboyhoed en lasso, en een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Kijk, mama! Daarnet had ik allebei de hoorns,’ riep Cole.


  ‘Ja, ik kijk.’ Ashley nam hem aandachtig op en zag hoe soepel hij zijn arm ophief, naar achteren boog en zijn pols precies zo draaide zoals Landon hem had geleerd. Cole was een geboren atleet, een jongen die geweldig in zijn element zou zijn geweest met de dagelijkse liefde van een man als Landon.


  Ashley doopte het puntje van haar penseel in een kleur die te licht was om bruin te noemen en schilderde met dunne lijnen de contour van een lasso boven haar zoon.


  Waar was hij nu, Landon Blake?


  Langzaam, als een schemering die valt, daalde de triestheid in haar hart. Landon had haar verrast door op de bruiloft van Ryan en Kari te verschijnen. In de eerste vierentwintig uur was het hem bijna gelukt om haar op andere gedachten te brengen over haar besluit met hem te breken. Dat kwam natuurlijk door zijn aanwezigheid. Zijn nabijheid, zijn geur, en de aanraking van zijn handen om haar gezicht.


  Ze hoorde weer zijn stem. ‘Ik ga niet weg, Ashley,’ had hij gezegd. ‘Je krijgt me niet weg.’


  Die eerste dag had ze zich alleen maar aan hem kunnen vastklampen en had ze willen geloven dat hij gelijk had, dat ze een manier zouden vinden om samen te zijn, ondanks haar gezondheid. Maar op de tweede dag kreeg ze haar gezonde verstand terug. Ze zou het zichzelf nooit vergeven als ze Landon met zich mee naar beneden trok.


  Twee dagen voor zijn vertrek vertelde ze hem dat.


  ‘Ik heb tijd nodig,’ had ze gezegd, terwijl ze achter haar ouderlijk huis langs de rivier liepen. ‘Ik moet naar de dokter, een plan opstellen. En jij… jij moet verdergaan met je eigen leven, Landon.’ Ze stopten en ze keek hem aan. ‘Je hebt nog drie maanden te gaan in New York.’


  ‘Niet doen, Ash.’ Ze had iets in zijn gezicht gezien dat het midden hield tussen boosheid en verdriet. ‘Niet doen. Niet weer.’


  ‘Ik doe niets. Ik zeg alleen wat ik voel. Ik kan nu niet bij je zijn, mijn gezondheid komt op de eerste plaats.’


  Tot op de dag dat ze hem naar het vliegveld bracht, was Landon ertegenin gegaan. Maar op sommige punten moest hij haar gelijk geven. Ja, zijn tijd bij de brandweer in New York zat er nog niet op. In de kazerne van Bloomington zou er zeker niet eerder dan in de lente een plek voor hem vrijkomen. Intussen kon zij een plan opstellen voor haar gezondheid.


  ‘Maar daarna kom ik bij je terug.’ Ze hadden zich verloren in een omhelzing, vlak voor de incheckbalie op het vliegveld.


  ‘Ik heb nog steeds mijn twijfels, Landon.’ Ze trok zich terug en zocht zijn blik.


  ‘Twijfels waarover?’ Er klonk meer angst dan frustratie in zijn stem. ‘Alsjeblieft, Ashley, vecht niet langer tegen me.’


  Met alles wat ze in zich had wilde ze aan hem toegeven, hem vertellen dat hij weer bij haar in de auto moest stappen en nooit meer bij haar weg mocht gaan. Maar daarvoor hield ze te veel van hem. Ze zou nooit instemmen met een relatie met Landon Blake, niet terwijl ze tegen hiv vocht, niet terwijl ze de mogelijkheid onder ogen moest zien dat ze aids zou krijgen. Maar dit was niet het moment om met hem over de feiten te gaan redetwisten. In plaats daarvan zei ze niets, maar leunde tegen hem aan en kuste hem op zijn wang. ‘Ik houd van je, Landon. En dat zal ik altijd blijven doen.’


  ‘Dat klinkt beter.’ Zijn lippen streelden de hare en de lijntjes rond zijn ogen vervaagden. ‘Ik bel je als ik thuis ben.’


  Na zijn vertrek voelde ze zich dagenlang lichamelijk beroerd. Het was alsof hij haar hart uit haar lichaam had gescheurd en meegenomen had. Maar ze moest hem laten gaan, zelfs als dat betekende dat ze er zelf aan onderdoor zou gaan. Landon verdiende een normaal leven, een leven waarin zij niets meer was dan een dierbare herinnering. Natuurlijk zou hij het daar nooit mee eens zijn, dus rekte ze tijd. Als ze hem zover kon krijgen dat hij terugging en afstand hield, zou hij uiteindelijk met zijn eigen leven verdergaan, wat voor iedereen het beste was.


  Tenminste, dat was het plan.


  Maar in de tien dagen die sinds zijn vertrek verstreken waren, had Landon vier keer gebeld. Ashley had er alles aan gedaan om een gesprek met hem te ontlopen. Drie keer had ze gezien dat de oproep van hem afkomstig was en het antwoordapparaat ingeschakeld, en die ene keer dat ze vergat om eerst op de nummermelder te kijken, had ze net gedaan alsof ze geen tijd had gehad voor een gesprek en snel verder moest.


  ‘Waar zat je?’ Hij klonk verward, gekwetst. ‘Ik heb een paar keer je voicemail ingesproken.’


  ‘Landon, ik heb haast.’ Ze zuchtte zo diep dat het voor hem hoorbaar zou zijn. ‘Zoals ik al zei, ik moet het allemaal nog op een rijtje zien te krijgen. Geef me wat tijd, oké?’


  Het gesprek was vrij abrupt afgebroken en ze had daarna zeker een half uur in de tuin lopen ijsberen tot Cole naar buiten was gekomen en haar bij de oude eik had aangetroffen.


  ‘Was is er, mama? Mis je Landon?’


  Het was haar gelukt een zwakke glimlach op te brengen. ‘Ja, lieverd.’ Ze had Cole in haar armen getrokken en geknikt, terwijl ze zich had moeten inspannen om haar stem onder controle te krijgen. ‘Ik mis hem heel erg.’


  Cole had zich uit haar omarming losgemaakt en met zijn vinger over haar wenkbrauw gestreken. ‘Hij komt terug, mama. Je hoeft niet verdrietig te zijn. Landon komt voor altijd terug. Voor we het weten, is hij er weer.’


  ‘Ik weet het, schat.’ Ze had niet de moed gehad om hem de waarheid te vertellen. Dat ze, zolang haar bloed besmet was, Landon niet meer in haar leven, of dat van Cole, zou toelaten. ‘Ik weet het.’


  Ze moest de rest van haar familie ook nog steeds inlichten. Haar ouders wisten het al, evenals Luke natuurlijk. Maar nu Kari en Ryan van hun huwelijksreis terug waren, moest ze hen ook op de hoogte brengen. Dan konden ze een plan voor Cole opstellen voor de tijd waarin ze door de aids niet meer zou kunnen functioneren.


  Ze verwisselde het dunne penseel voor een exemplaar met een bredere punt. Het was tijd om de lucht te schilderen, tijd om het vastgelegde moment in honderd schakeringen van blauw te schetsen. Ze dipte de punt in een poederkleurige verf en wilde net het gebied rondom de lasso sterker aanzetten, toen de telefoon overging.


  De draadloze ontvanger lag een paar meter van haar vandaan. Ashley legde haar penseel neer, sprong op van haar stoel en nam bij de derde bel op. ‘Hallo?’


  ‘Ashley…’ De stem aan de andere kant van de lijn klonk erg gespannen, gesmoord door angst.


  ‘Ja?’ Ze had geen idee wie het was, maar haar hart miste een slag door de toon.


  ‘Met Peter.’ Hij aarzelde en ze hoorde hem beverig zuchten. ‘Luister, ik heb je hulp nodig.’


  ‘Zeg het maar.’ Ashley liep in de richting van Cole. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Hayley… ze ligt in het ziekenhuis. Ik moet naar haar toe, maar ik zit met Maddie.’


  Hayley? In het ziekenhuis? Toen ze een paar dagen geleden het kind bij Kari en Ryan had gezien, was het nog kerngezond geweest. Ashley wreef over haar nek. ‘Wat is er met haar?’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  Op een paar meter afstand slingerde Cole de lasso drie keer boven zijn hoofd en liet hem toen in een perfecte lus over de plastic hoorns van de stier glijden. ‘Ik kan het!’ Hij keerde zich naar haar toe. ‘Zag je dat, mama? Ik kan het!’


  Ze knikte en legde een vinger tegen haar lippen. ‘Wat is er gebeurd, Peter?’


  ‘We waren op een feestje en Hayley… Hayley is in het zwembad gevallen. Toen we haar vonden, lag ze op de bodem.’


  Ashley snakte naar adem. ‘Nee, Peter, nee!’ De bomen, struiken en het grasveld om haar heen begonnen te draaien, kwamen op haar af en weken weer terug. Ze ging op de grond zitten en kruiste haar benen. ‘Is ze… hoelang is ze onder water geweest?’ Haar stem leek wel die van een vreemde.


  ‘Dat weten we niet.’ Peter had zijn stem nu meer in bedwang, maar hij klonk nog even dringend. ‘Kan ik Maddie zo bij jou brengen? En, Ashley, wil jij het de anderen vertellen?’


  Ze stemde in en het gesprek werd beëindigd.


  Ashley bleef op de grond zitten en staarde, met haar kin op haar borst, naar haar knieën, terwijl ze probeerde te bevatten wat Peter zojuist tegen haar had gezegd. Was Hayley in het zwembad gevallen? Zonder dat Brooke of Peter haar hadden gezien? Onvoorstelbaar. Ze hief haar hoofd op en keek door de bomen heen naar de lucht.


  Alstublieft, God, laat haar leven. Ze is nog maar zo’n klein meisje, vol leven, hoop en plezier.


  Ze bad ook voor Peter en Brooke, want hun relatie was toch al zo gespannen. Brooke was vaak bij haar ouders te vinden, ook als Peter thuis was. Als er iets met Hayley was, zou hen dat allemaal diep raken, maar voor Peter en Brooke zou het nooit meer hetzelfde zijn. Iedere dag die ze samen doorbrachten, zou voorgoed veranderd zijn.


  Als hun huwelijk lang genoeg stand zou houden om dat te ontdekken.
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  Dokter John Baxter kon alleen maar denken aan alle ernstige symptomen die Hayley vertoonde.


  Tegen de tijd dat het zeven uur ’s avond was, zaten ze met z’n allen in het ziekenhuis, met uitzondering van Erin en Sam, die al naar Texas waren teruggegaan. Maar behalve Peter en Brooke begreep alleen John ten volle hoe ernstig de situatie was. Hij keek af en toe in de wachtkamer om zich heen. Naast hem zat Elizabeth, daarnaast Ashley, en Luke zat op het einde van de bank. Luke zou maandag naar New York vertrekken, maar hij had Reagan al gebeld om haar te vertellen wat er was gebeurd en te zeggen dat hij zijn vertrek misschien uitstelde tot er nieuws was over Hayley.


  Tegenover hen zaten Kari en Ryan. Bij deze tragedie was de glans van hun huwelijksreis verdwenen. Peter en Brooke waren bij Hayley. De kinderen, Cole, Maddie en Jessie, waren naar hun voorganger, Mark, en zijn vrouw gebracht.


  Geen van hen praatte over wat er was gebeurd of vroeg zich hardop af hoelang Hayley in het water had gelegen of wiens schuld het was. Eigenlijk zeiden ze bijna niets. Ze waren steeds in gebed en hun angst belette hen te praten.


  John had net de voorganger gebeld en hem bijgepraat. ‘Het ziet er niet goed uit.’ Hij kneep in de brug van zijn neus en hield zijn ogen gesloten. ‘Ze kan wel een kwartier of nog langer onder water hebben gelegen.’


  ‘O, John.’ De man hoefde verder niets te zeggen. Wat kon hij zeggen? Hij had geen medische opleiding nodig om te beseffen hoe ernstig Hayley eraan toe moest zijn als ze zo lang geen zuurstof had gehad.


  ‘Ze ademt nog steeds niet zelfstandig.’ Johns keel was dik van emotie en hij wachtte even tot hij zijn zelfbeheersing had hervonden. Het bleef maar in hem schreeuwen dat dit niet goed zou komen. Natuurlijk, Hayley zou het kunnen overleven, maar afhankelijk van de hersenbeschadiging die ze had opgelopen, zou ze naar alle waarschijnlijkheid nooit meer een normaal leven kunnen leiden. ‘Bid voor haar, Mark. Bid om Gods wil.’


  ‘Ik bid om een wonder.’


  ‘Inderdaad.’ Zijn schuldgevoel stak de kop op. ‘Dat bedoel ik ook. Bid om een wonder.’


  Maar nu, tien minuten later, wist John het niet meer.


  Als ze bleef leven, als ze de komende dagen geen hersenoedeem zou krijgen en als haar lichaam zich op de een of andere manier weer zou herinneren hoe het moest ademen, hoeveel zou er dan nog van de oude Hayley over zijn? Hij huiverde en dacht terug aan een jongetje dat een paar jaar geleden in het ziekenhuis had gelegen. Het tweejarige kind was in een modderig deel van de rivier gevallen en lag al twaalf minuten onder water voor zijn wanhopige ouders hem gevonden hadden en hem in vliegende vaart naar het ziekenhuis hadden gebracht.


  In de dagen daarna waren er tal van familieleden en vrienden gekomen om te bidden dat het kind zou overleven. En inderdaad, hij overleefde het. Maar toen hij twee maanden later uit het ziekenhuis ontslagen werd, was het een heel ander kind. Blind, niet meer in staat om te praten of zijn armen en benen te bewegen en veroordeeld om de rest van zijn leven in een bed of een rolstoel door te brengen en via een sonde te worden gevoed.


  John had zich toen het een en ander afgevraagd.


  Was het kind in de hemel niet beter af geweest? Waarom zou God hebben toegestaan dat hij bleef leven, alleen maar om hem in een verlamd lichaam en een verlamde geest op te sluiten? Om hem de kans te ontnemen te rennen, te spelen en een normaal leven te leiden? John had het zo’n moeilijk vraagstuk gevonden, dat hij er niet uitgekomen was. Ten slotte had hij het uit zijn hoofd gezet. Maar vandaag was het in zijn herinnering teruggekomen, nu hij en zijn familie degenen waren die wanhopig om het behoud van een leven baden en God smeekten om Hayleys volgende ademhaling.


  Hij boog zijn hoofd en wreef over zijn nek. Doe haar dat niet aan, God. Als U haar terugbrengt, doe het dan volledig. Woede welde in hem op. Het liefst zou hij het dichtsbijzijnde tijdschrift pakken en het door de wachtkamer smijten. Hij was nota bene arts. Een arts! En hier zat hij, volslagen machteloos om ook maar iets voor zijn kleindochtertje te doen.


  God, ik wil dat ze blijft leven. Hij masseerde zijn nekspieren. Maar als ze niet meer dezelfde zal zijn, als Hayley Hayley niet meer is, als ze niet meer met Maddie kan spelen of Brooke niet meer herkent, dan God, misschien zou het dan beter zijn als…


  ‘John?’


  ‘Ja?’ Hij keek op en zag een van zijn collega’s, dokter Zach Martinez, in de deuropening staan. Ze waren gelijktijdig afgestudeerd en in hetzelfde jaar in Bloomington begonnen. Zach had zich gespecialiseerd op het gebied van hersenbeschadigingen.


  De blik die op zijn gezicht lag, was weinig hoopgevend. ‘Kan ik je even spreken?’


  John keek even naar Elizabeth terwijl hij opstond en volgde toen de arts de kamer uit. Op de gang keerde Zach zich naar hem toe en kneep zijn lippen samen. ‘Het ziet er niet goed uit, John. Dat weet je.’


  ‘Ja.’ Johns knieën beefden en zijn armen hingen slap langs zijn lichaam. ‘Kun je al iets zeggen over haar toestand?’


  Zach ademde zwaar door zijn neus. ‘Het is in ieder geval duidelijk dat ze een hersenbeschadiging opgelopen heeft.’


  ‘In welke mate?’ John had vandaag twee petten op, die van arts en van opa. Maar op dit moment wilde hij dat Zach hem als arts zou zien, als iemand aan wie hij het nieuws kon vertellen, ongeacht hoe slecht dat zou zijn.


  ‘In ernstige mate, John.’


  Het antwoord drong als een kogel bij John binnen, zo sterk dat hij een stap naar achter wankelde. ‘Ernstig?’


  ‘Ja.’ Zach klemde zijn kaken op elkaar. ‘Maar dat is nog niet het ergste. Eerlijk gezegd wilde het team dat ik jou zou vragen…’


  John zocht het gezicht van de man af. De gang draaide om hem heen en hij zocht steun bij de leuning die tegen de muur bevestigd was.


  ‘Wat moest je mij vragen?’


  ‘Of de familie orgaandonatie wil overwegen.’ Zach stak zijn hand op. ‘Ik weet dat het te snel is, maar als ze overlijdt, John, moeten we weten wat ons te doen staat.’


  De grond verdween onder zijn voeten en John verstevigde zijn greep op de leuning. ‘Ze… ze verwachten niet dat ze het overleeft?’


  ‘Haar hersenen zwellen nu, na een paar uur, al op.’ Zijn stem daalde. ‘De zwelling kan tot drie dagen na verdrinking aanhouden.’


  ‘Ik weet het…’ John leunde tegen de muur. ‘Heb je al met Peter en Brooke gepraat?’


  ‘Ja.’ Zach beet op zijn lip. ‘Ze wilden dat ik jou op de hoogte bracht, zodat je hen kon helpen bij het nemen van een beslissing.’


  Een beslissing? Moest hij helpen met de beslissing of er wel of niet in het lichaam van zijn driejarige kleindochter gesneden mocht worden, zodat haar organen aan een aantal zieke kinderen konden worden uitgedeeld? Het leek een belachelijk idee, alsof het iemand anders overkwam, misschien een van zijn patiënten, of iemand op een filmset. Maar niet hem, niet John Baxter.


  Hij sloot zijn ogen en zag op zijn netvlies hoe Hayley een paar dagen geleden bij hen thuis met de kleine Jessie had gespeeld. Ze was achter haar gaan staan en had haar geholpen stapjes naar Kari te zetten. ‘Geweldig, Hayley, wat kun jij je nichtje goed helpen!’ Hayley had zich gebukt en een kus op Jessies hoofdje gedrukt. ‘Toe maar, lieverd, loop maar naar mama.’


  Het beeld spatte uiteen. Hij opende zijn ogen en keek naar Zach, die nog steeds op een antwoord stond te wachten. John zette zijn voeten stevig uit elkaar en liet de leuning los. ‘Goed,’ zei hij moeizaam. ‘Ik zal met hen praten.’


  Hij liep naar de wachtkamer terug, waar Peter en Brooke inmiddels ook heen waren gegaan. Peter zat naast Ryan, zijn blik was leeg en hij leunde met zijn hoofd tegen de muur. Brooke zat met een spierwit, afgetobd gezicht en opeengeklemde lippen tussen Ashley en Kari in, die beiden een arm om haar heen hadden geslagen. Toen John de kamer binnenliep, ving Peter zijn blik.


  ‘We…’ John kuchte en zocht naar kracht die hij zelf niet kon opbrengen. ‘We moeten praten.’


  De anderen hadden geen flauw idee wat er speelde, maar geen van hen stelde vragen. Niemand had behoefte aan nog meer slecht nieuws. Brooke maakte zich los van de anderen, veegde met haar mouw langs haar gezicht en volgde John naar de gang. Peter liep een paar stappen achter hen. Toen ze stilstonden, keek John van Brooke naar Peter en weer terug. ‘Ik heb dokter Martinez gesproken.’


  Brooke beefde, haar gezicht was bleek en klam. Ze keek hem strak aan en stak haar handen naar hem uit. ‘Help me, pap.’


  Op hetzelfde moment liet ze zich, alsof Peter er helemaal niet was, in haar vaders armen vallen en huilde tegen zijn borst. Zo bleven ze een tijdje staan, terwijl vlak naast hen Peter steeds zijn gewicht van de ene voet op de andere verplaatste. Toen Brooke zichzelf weer een beetje onder controle had, deed ze een stap naar achteren en ging bij Peter staan, al hield ze wel een stukje afstand.


  ‘We kunnen niet…’ Peter schraapte zijn keel en keek naar de punt van zijn schoenen. Even later schudde hij zijn hoofd en haalde zijn schouders op. Zijn kin bibberde verschrikkelijk.


  ‘Jullie kunnen nog even wachten.’ John legde zijn ene hand op Peters schouder en zijn andere hand op die van Brooke. ‘Dit besluit hoeft nu nog niet genomen te worden.’


  ‘Natuurlijk willen we… wel iemand anders helpen.’ Brookes stem klonk schril en tegelijk verward. ‘Maar als we ja zeggen, geven we haar hiermee op.’


  Johns hart kromp ineen. Hij dacht aan Hayleys toestand die steeds verder verslechterde en plotseling vroeg hij zich af of dit Gods antwoord was op het gebed dat hij aan het bidden was toen dokter Martinez hem kwam roepen. Nam God haar nu weg omdat John niet had gewild dat Hayley zou blijven leven als ze niet meer de Hayley van voor het ongeval zou worden?


  Was dit Gods reactie op zijn verzoek, op zijn gebrek aan vertrouwen dat het op de een of andere manier weer in orde met haar zou komen als ze zou blijven leven? De gedachte drukte als een loden last op zijn geweten. Hij verplaatste zijn blik naar Peter en spande zijn kaakspieren. ‘Je weet hoe het in zijn werk gaat, Peter. Jullie toestemming is slechts een deel van het proces. Het betekent niet dat jullie haar opgeven.’


  ‘Pap.’ Brooke drukte haar hand tegen haar mond, terwijl er nieuwe tranen over haar wangen stroomden. ‘Hoe kunnen we?’


  ‘Luister, lieverd.’ John keek haar aan, zijn hand lag nog steeds op haar schouder. ‘God heeft alles onder controle, dat moeten we geloven. Ik weet hoe je over orgaandonatie denkt. We hebben het daar talloze keren over gehad.’


  ‘Het tekort…’ Brooke boog haar hoofd en haalde een paar keer snel adem.


  ‘Precies.’ John gaf een kneepje in haar schouder. Hoe kon hij hier met haar over donatie van Hayleys organen praten, terwijl hij het liefst zou willen rennen of schreeuwen of een manier zoeken om de schade in het hoofdje van zijn kleindochter ongedaan te maken? Hij dwong zichzelf te concentreren. ‘Het is jullie beslissing, maar neem hem niet met je hart. Neem hem met je verstand. En… Ze is er slecht aan toe, Brooke. Dat weet je. Dit is slechts protocol.’


  Peter stak zijn handen in zijn zakken, staarde weer naar zijn schoenen en hulde zich in stilzwijgen.


  ‘Goed.’ Brooke snifte en zocht Johns blik. ‘We zullen de papieren tekenen.’


  John wachtte heel even en keek toen naar zijn schoonzoon. ‘Peter?’


  ‘Goed.’ Hij sprak het woord snel uit, alsof het te veel pijn deed om het lang op zijn lippen te laten liggen.


  ‘Dan zal ik dokter Martinez halen.’ John keerde zich om en zag de arts aan het einde van de gang met een andere specialist staan praten. Hij wenkte hem, waarna de arts met een klembord onder zijn arm naar hen toe kwam lopen.


  John knikte naar Brooke en Peter. ‘Ze zijn zover.’


  Dokter Martinez kwam dichterbij en legde zachtjes en meelevend uit wat er op de papieren stond en stak hun het klembord toe. De uitleg was niet nodig; Peter en Brooke wisten heel goed wat het document inhield. Dat hadden ze tijdens hun opleiding geleerd. John keek naar Brooke terwijl ze als eerste de pen oppakte en tekende. Haar tranen lieten een zwarte veeg achter op het papier. Daarna zette Peter zijn handtekening.


  De arts stak het klembord weer onder zijn arm en vertelde hun op kalmerende toon dat hij natuurlijk het beste voor Hayley hoopte, dat hij graag wilde geloven dat ze het zou redden, en dat hun handtekening op het document niet betekende dat ze haar, of de kans op overleven, zouden opgeven. Maar plotseling, terwijl hij nog praatte, kwam er een andere dokter haastig aanlopen. John kende hem wel van gezicht, maar niet van naam.


  ‘Zijn jullie Hayleys ouders?’


  ‘Ja.’ Voor het eerst in vijf minuten hief Peter zijn hoofd op. Zijn ogen smeekten om een reden tot hoop, een reden om vol te houden.


  Er was iets aan de hele scène waardoor John wilde gaan huilen, want het nieuws zou wel eens niet goed kunnen zijn. Dat wisten Peter en Brooke beter dan ieder ander in hun familie, maar nu het leven van hun eigen dochtertje op het spel stond, wilden ze net zo graag in een goede afloop blijven geloven als al die radeloze ouders met wie ze zelf te maken hadden gehad.


  De arts zuchtte gefrustreerd. ‘We raken haar kwijt.’ Hij wierp een blik op John en keek toen weer naar Peter en Brooke. ‘U zult nu vast bij haar willen zijn.’


  4


  Peter wist niet hoe hij dit moest overleven.


  Brooke en hij waren meteen na de mededeling van de arts naar Hayleys kamer gerend, maar ze stonden nu al een half uur ieder aan een kant van haar bed zonder dat er iets aan haar situatie veranderde. Ze had een onregelmatige hartslag en werd beademd. Maar haar gezicht was nog verder opgezwollen, zo erg dat haar ogen tot spleetjes waren vervormd.


  Peter had al die tijd nauwelijks iets gezegd. Steeds opnieuw beleefde hij die eerste momenten waarop Brooke en hij samen in Hayleys kamer hadden gestaan. Brooke was al bij haar toen hij aankwam en Peter wist niet goed wat hij in haar blik had gezien toen ze oogcontact maakten. Ja, angst en boosheid, maar vreemd genoeg ook iets van schuld.


  Hij wilde naar haar toe gaan, haar vasthouden, zeggen dat zij er niets aan kon doen en hij evenmin. Uit de stukjes informatie die hij had gekregen, had hij begrepen dat de meisjes na het eten van de taart naar boven waren gegaan. Ze hadden het er wel over gehad dat ze weer wilden gaan zwemmen, maar Aletha en de andere moeders hadden dat geweigerd en gezegd dat ze pas later op de middag nog een keertje mochten zwemmen.


  Ze waren allemaal naar boven gegaan, geen enkel meisje uitgezonderd. Aletha was er zeker van dat Hayley met de anderen mee was gegaan. Maar nadat ze de barbies tevoorschijn hadden gehaald en afgesproken hadden wie welke barbie kreeg en welk verhaal ze zouden spelen, had Hayley tegen Maddie gezegd dat ze naar beneden ging omdat ze de eerste wilde zijn die weer ging zwemmen.


  ‘Nee, Hayley. Mama heeft gezegd dat we bij elkaar moeten blijven als we gaan zwemmen. En je hebt ook je zwemvest nodig.’


  Maddie herinnerde zich ieder detail en Peter was alleen maar dankbaar dat ze, in ieder geval op dit moment, nog te jong was om van schuldgevoel te weten.


  Nadat Maddie tegen Hayley had gezegd dat ze niet mocht gaan zwemmen, was Hayley pruilend bovenaan de trap gaan zitten. Na een paar minuten had ze aangekondigd dat ze naar de wc moest. Misschien was ze nooit van plan geweest om daar ook echt naartoe te gaan, maar had ze gewoon een smoes bedacht om weg te kunnen en naar het zwembad te gaan. Of misschien was ze wel naar de wc geweest en had ze door het raam het zwembad gezien en de drang niet kunnen weerstaan om daarheen te lopen.


  Wat er ook gebeurd was, het was haar in ieder geval gelukt om door de terrasdeur te glippen zonder dat een van de ouders het had gemerkt. Na een kwartier, of misschien nog wel langer, had Maddie zich gerealiseerd dat Hayley wel erg lang wegbleef. Te lang. Daarom was ze naar beneden gerend, had ze Hayleys zwemvest uit de badkamer gegrist en haar vader gezocht.


  Peter had de scène al minstens honderd keer opnieuw beleefd.


  Hoe had hij kunnen weten dat Hayley stilletjes de achtertuin in was geglipt? En ook al had hij de verantwoording voor haar gehad, ook al had Brooke hem gevraagd ervoor te zorgen dat de meisjes hun zwemvest aanhielden, zou zij niet hetzelfde hebben gedaan? Zou zij niet hun zwemvest hebben uitgetrokken, zodat ze van hun taart konden genieten zonder op Aletha’s keukenvloer te staan druipen?


  Hij was toen hij Hayleys kamer binnenliep direct naar Brooke gelopen. ‘Luister, ik kan uitleggen wat er is ge…’


  ‘Stop!’ siste ze terwijl ze haar hand ophief. ‘Ik had gewoon niet weg moeten gaan.’


  Peter zonk de moed in de schoenen. Hij had het goed gezien: haar ogen hadden ook schuldig gestaan. Hij dempte zijn stem en ging naast haar staan. ‘Brooke, jij kunt er niets aan doen. Geen van ons had iets kunnen doen om…’


  ‘Jij was er wel, Peter.’ Ze stak een beschuldigende vinger naar hem uit. ‘Jij was er, maar jij…’ Ze stopte even en keek hem kwaad en met samengeknepen ogen aan.


  Toen wist hij dat ze niet alleen zichzelf beschuldigde. Ze beschuldigde hem ook. Ineens wist hij geen verontschuldigingen meer, had hij niet meer het verlangen om uit te leggen wat er was gebeurd toen zij na de oproep naar het ziekenhuis was gegaan. En tot op heden had ze hem ook nog steeds niet gevraagd hoe dit had kunnen gebeuren.


  Met uitzondering van noodzakelijke opmerkingen had hij haar nog niet gesproken.


  Hij liet zijn blik rusten op de vrouw op wie hij in zijn studententijd verliefd was geworden. Ze zat over Hayley heen gebogen en fluisterde tegen haar, terwijl de lijntjes rond haar ogen haar angst verraadden.


  Alles in hem verlangde ernaar te bidden om een wonder, God te smeken om het behoud van Hayleys leven, en niet alleen dat, maar ook dat ze weer helemaal de oude mocht worden. Maar hij kende de statistische gegevens, wist waar verdrinking toe kon leiden. De arts had gelijk; de zwelling in haar hoofd kon ieder moment het punt bereiken dat er geen leven meer mogelijk was. Het was slechts een kwestie van tijd.


  Om die reden had Peter niemand meer iets te zeggen. De artsen niet. Brooke niet.


  En vooral God niet.


  In plaats van te bidden, dacht hij terug aan wat Ryan hem eens had verteld. In de achterliggende maanden hadden ze een paar keer samen Bijbelstudie gedaan, waardoor het geloof meer voor hem was gaan leven, ondanks de toenemende spanning in zijn huwelijk.


  ‘Mensen denken vaak dat gebeden uit het hoofd geleerd en op de juiste wijze uitgesproken moeten worden.’ Ze hadden samen op de pier bij het meer zitten vissen. Ryan had gegrinnikt en naar het water gekeken. ‘Maar dat hoeft helemaal niet.’ Hij had zijn blik naar Peter verplaatst. ‘God weet al wat wij denken. Onze beste, meest intieme gebeden ontstaan wanneer wij gewoon eerlijk tegen Hem zijn. Ben je blij? Dank Hem. Voel je je eenzaam? Roep het uit naar Hem. Ben je bang, boos, of onzeker? Vertel het Hem. Dat is de enige manier waarop je een relatie met Jezus kunt hebben.’


  Peter had de woorden ter harte genomen en sinds dat moment had hij steeds tegen God gepraat als hij iets ongewoons voelde. Soms voelde het gesprek geforceerd aan en eenzijdig. Maar op andere momenten… op andere momenten wist hij zeker dat God er was, naar hem luisterde, hem hielp te geloven. Soms viel hem zelfs een gedachte in, kreeg hij iets op zijn hart en was het of God hem werkelijk antwoord gaf.


  Maar nu, terwijl zijn lieve Hayley op een paar meter afstand op sterven lag, was het niet zo dat Peter niet kon geloven. Nee, hij wilde niet geloven. Want als God het toestond dat Hayley zou overlijden of alleen nog maar zou kunnen leven met behulp van apparatuur, dan wilde Peter niets meer met Hem te maken hebben.


  En nu hij aan Ryans voorstel terugdacht, besloot Peter dit gewoon tegen God te zeggen. Hij greep Hayleys bedleuning vast en sloot zijn ogen. God, waar bent U mee bezig? Waarom is dit gebeurd? Zijn ademhaling versnelde en hij deed zijn mond open zodat het geluid niet Brookes aandacht zou trekken. U moet ervoor zorgen dat ze in leven blijft. Dat moet gewoon. Ik kan niet geloven in een God die mijn dochter laat sterven, niet terwijl haar leven nog maar net begonnen is.


  Peter opende zijn ogen en keek opnieuw naar Hayley.


  Red haar, God. Zo niet, dan weet ik dat U niet bestaat. Want geen enkele goede God zou het leven nemen van een onschuldig, driejarig kind. Als ze overlijdt, dan bestaat U niet, of U bent geen goede God. En als dat zo is, is dit mijn laatste gesprek met U.


  Plotseling, nog voor Peter zich een beeld kon proberen te vormen van de tijd die Hayley nog had, hoe snel ze haar mogelijk zouden verliezen, nam hij een beweging bij haar waar. Niet veel, maar ze had duidelijk haar ene hand bewogen.


  ‘Hayley?’ Brooke hief haar hoofd en keek vol aandacht naar hun kleine meisje. ‘Zag je dat?’


  ‘Ja.’ Net toen Peter zijn dochters handje wilde pakken, bewoog ze hem opnieuw en op hetzelfde moment klonk er een zacht gekreun uit haar keel.


  Peter wachtte geen moment. Hij draaide zich om en vloog naar de hal. ‘Dokter Martinez, kom snel!’


  De arts, die met de anderen van het team bij de zusterpost stond te praten, keek verslagen, alsof het alleen maar slecht nieuws kon zijn. ‘Is ze…?’


  ‘Ze bewoog!’ Peter hoorde zelf de hoop in zijn stem. ‘Kom!’


  Dokter Martinez en nog drie andere artsen volgden Peter de kamer in, liepen naar Hayleys bed en controleerden de monitors en beademingsapparatuur. Peter en Brooke zorgden ervoor dat ze hen niet in de weg liepen en wachtten aan de andere kant van de kamer.


  Brooke had haar hoofd gebogen en haar vuisten samengebald. ‘Alstublieft, God… alstublieft.’


  Peter slikte om het brok in zijn keel kwijt te raken en dacht aan wat hij net tegen God had gezegd toen Hayley bewoog. Hij werd vervuld met verwondering en ontzag. Had God hem gehoord en verhoord? Ondanks dat zijn gebed niet bepaald vriendelijk was geweest? Hij moest zichzelf aansporen om adem te halen terwijl hij wachtte tot de artsen hun bevindingen zouden mededelen.


  Na vijf minuten keerde dokter Martinez zich met een brede glimlach om. ‘Ze ademt zelfstandig.’


  Brooke slaakte een kreet en sloeg haar armen stijf om haar middel. ‘Betekent dit… betekent dit dat het weer in orde met haar komt?’


  Er viel een schaduw over het gezicht van de arts. ‘Daar kunnen we voorlopig niets over zeggen. Het betekent alleen dat ze zich aan het leven, aan een levensdraadje, vastklampt. Het hersenoedeem kan nog verder toenemen, maar als ze de komende drie dagen overleeft, zullen we gaan vaststellen hoeveel schade ze heeft opgelopen.’ Het artsenteam liep naar de deur, waar dokter Martinez nog even stilhield. ‘Maar ik moet eerlijk zeggen: we hebben nog een lange weg te gaan.’


  Peters ontzag en verwondering verdwenen als sneeuw voor de zon.


  Dus het was helemaal geen wonder geweest. Met opeengeklemde kaken keek hij toe hoe Brooke zich weer naar Hayley haastte en haar hand vastpakte. ‘Kom bij ons terug, lieverd,’ fluisterde ze. ‘We zijn bij je, Hayley. Papa en mama zijn er, schat.’


  Dus nu ademde ze zelf. Maar wat zei dat?


  Er lagen niet zomaar wat obstakels op de weg naar herstel van zijn dochter, ze moesten complete bergen bedwingen. Bergen zo hoog als de Mount Everest. Als ze al de komende drie dagen zou overleven, zou ze bijna zeker hersenbeschadiging hebben opgelopen en spastisch zijn. Hayley zou zo’n kind worden dat met openhangende mond en al kwijlend langzame bewegingen probeerde te maken.


  Als dat gebeurde, gold zijn dreigement naar God nog steeds. Hij zou geen enkele reden meer weten om dan nog met Hem te praten, of in Hem te geloven. Opnieuw keek hij naar Brooke, en hoewel het hem pijn deed haar zo te zien, voelde hij verder niets dan medelijden. Geen liefde of verlangen, zelfs geen diepe vriendschap. Ze zou hem altijd kwalijk blijven nemen dat hij niet beter op Hayley had gelet, dus wat bleef er dan nog voor hen over? Hij slikte en proefde de bittere smaak van de waarheid. Als Hayley niet zou genezen, zou dat niet alleen het einde zijn van zijn relatie met God.


  Het zou ook het einde betekenen van zijn relatie met Brooke.
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  Ashley was weer aan het werk in Sunset Hills. De bewoners waren nog niet aan de ontbijttafel verschenen, dus nam ze het werkschema door en bad voor Hayley.


  Ze bad voortdurend voor haar.


  Er waren sinds het ongeval vijf dagen verstreken en de artsen hadden haar stabiel verklaard. Maar in dit geval was stabiel helemaal niet gunstig. Ze ademde zelf en had de gevaarlijke periode van mogelijke toename van het hersenoedeem overleefd, maar ze lag nog steeds in coma en was nog steeds verbonden met infusen en monitors. Ashley had het niet willen vragen, maar haar vader had al uit zichzelf de situatie aan de familie uitgelegd.


  Het was niet ondenkbaar dat Hayley altijd in coma zou blijven. Ze zou dan in een verpleegomgeving kunnen opgroeien, maar nooit verder komen dan alleen maar ademhalen, zelfs niet in staat zijn om haar ogen te openen.


  Haar vader hield de familie steeds op de hoogte. Ashley begreep het wel; het was zijn manier om sterk te zijn, de rol te spelen die hij altijd had vervuld, zelfs in een tijd waarin hij net zomin als een van hen bij machte was om iets aan de situatie te veranderen. Nu Hayley stabiel was en er nauwelijks vooruitgang te verwachten viel, was Luke gisteren naar huis gegaan. Hij hielp er niemand mee in Bloomington te blijven en Reagan en hun zoontje wachtten op hem in New York.


  Voor hij wegging, trok hij Ashley naar zich toe en omhelsde haar lang en stevig. ‘Naar aanleiding van jouw toestand, heb ik me ook laten testen.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Lori was erg… nou ja, erg actief. Ik kon niet met Reagan trouwen voor ik het wist.’ Hij zweeg even. ‘De uitslag was goed, maar als dat niet zo was geweest, zou dit niet het moment zijn geweest om het de familie te vertellen.’ Hij pakte haar hand. ‘Praat met zo min mogelijk mensen over je test, Ash. Wacht tot dit voorbij is.’


  Ashley klemde zich aan hem vast en knikte met haar hoofd tegen zijn borst. ‘Goed. Maar jij moet nu gaan, broertje. Je zoontje wacht op je.’


  Ze had sinds zaterdag het grootste deel van haar tijd doorgebracht met het oppassen op de kinderen en was tussendoor met Brooke, Kari en hun moeder naar het ziekenhuis geweest. Tot op heden hadden ze nog geen kinderen bij Hayley toegelaten. De situatie was nog te ernstig, te angstaanjagend voor de kleintjes.


  Bovendien was de spanning tussen Peter en Brooke onverdraaglijk. Brooke had verteld hoe hopeloos het er inmiddels voorstond tussen hen. ‘We zeggen alleen nog maar het hoognodige, bijvoorbeeld wanneer de dokter iets vraagt of wanneer we moeten beslissen wat we met Maddie aan moeten.’ Er lag een doffe blik in Brookes ogen. ‘We zitten om de beurt bij Hayley en passeren elkaar in de gang zonder een woord te zeggen.’


  Het beeld dat Brooke had geschetst, was bijna net zo triest als de aanblik van Hayleys lichaampje onder de ziekenhuislakens.


  ‘Brooke, jullie hebben elkaar nodig.’ Ashley had haar zus de dag ervoor even terzijde genomen. ‘Ga naar hem toe, zeg iets. Sla je armen om hem heen, zodat hij weet dat je nog steeds van hem houdt.’


  ‘Dat zou ik wel willen doen…’ Brooke had zich naar het dichtstbijzijnde raam gekeerd, ‘als ik zeker wist dat het zo was.’


  Ashley had er met Kari en Ryan over gesproken, en deze twee waren vastbesloten te helpen. De voorganger was al twee keer langsgekomen om te bidden. Beide keren had hij Peter en Brooke apart genomen en tegen hen gepraat, maar zelfs dat had de stilte tussen hen niet verbroken.


  Haar vader was nu weer aan het werk, maar haar moeder had zich met een vastomlijnde taak in de wachtkamer geïnstalleerd. Zij loste steeds de andere bezoekers af en bad voortdurend om Hayleys genezing. Ashley kon zien dat de spanning haar begon op te breken. Er lagen donkere kringen onder haar ogen en haar schouders hingen vaak moedeloos naar beneden. Ook haar kleren leken wijder om haar heen te hangen. Alsof ze gewicht had verloren op plaatsen waar ze geen gewicht te verliezen had.


  Hoewel Sam moest werken, zou Erin de eerste de beste gelegenheid aangrijpen om bij haar klas in Texas weg te kunnen en dit weekend naar het ziekenhuis te komen. De hele familie schaarde zich om Hayley heen, maar nog steeds leek de situatie hopeloos.


  Ashley tikte nog een paar regels in en keek naar het scherm. Het rooster voor Sunset Hills was klaar. Haar blik viel op de telefoon. Ze zou Landon kunnen bellen om hem te vertellen hoe het er nu voorstond en hoe het met iedereen was. Reagan had hem over het drama ingelicht, maar tot op heden had Ashley hem nog niet gesproken.


  Ze was veel te bang dat ze zou instorten en hem zou smeken de eerstvolgende vlucht terug te nemen.


  Het leek wel of het telefoontoestel haar toeschreeuwde dat ze moest bellen, maar ze keerde zich om. Later. Later zou ze hem bellen.


  In de kamer naast haar was het ontbijt geserveerd en ze moest haar aandacht richten op de bewoners. Het zou tijd kosten om weer contact te krijgen met Irvel, Edith, Helen en Bert. De nieuwe bewoonster ging snel achteruit, maar de situatie van de anderen, haar oude vrienden, was niet verder verslechterd sinds er nu ongeveer een jaar volgens de verleden-heden-methode werd gewerkt.


  Helen herkende nog steeds op sommige momenten Sue als haar dochter en Bert was nog steeds dagelijks uren in de weer met het poetsen van het zadel. Edith zei niet veel, maar ze gilde niet meer en had geen nachtmerries meer sinds ze de spiegels bij haar hadden weggehaald.


  En Irvel… Irvel had nog steeds een speciaal plekje in Ashleys hart. Ze was tegenwoordig wat trager en kwam minder snel met een leuk plannetje voor de middag, maar ze was er nog steeds van overtuigd dat Hank aan het vissen was, dat hij aan het einde van de dag weer naar huis zou komen en haar stevig vast zou houden terwijl zij sliep.


  De foto’s van Hank die Ashley bijna een jaar geleden op de muur van Irvels kamer had gehangen, hingen daar nog steeds. Ashley stofte ze zo nu en dan af, zodat Irvel nog net zo duidelijk de sprankeling in Hanks ogen kon zien als in al die jaren waarin ze samen waren geweest. Ze had het nu vaker over hem en heel af en toe leek ze zelfs tegen hem te praten, alsof hij in de kamer naast haar stond.


  ‘Kijk eens aan, Hank,’ zei ze dan. ‘Ben je er weer?’ Vervolgens zweeg ze even en keek met samengeknepen ogen naar de lege ruimte voor haar. ‘Wat heb je daar voor een grote forel? Die moet bijna een halve meter zijn. Allemensen, Hank, je hoeft me echt niet te imponeren hoor, want zelfs als ik het probeerde, zou ik niet méér van je kunnen houden dan ik al doe.’


  De dokter had hun verteld dat Irvel het niet lang meer zou maken. Haar hartfunctie verslechterde en de alzheimer zou steeds verwoestender huishouden. Maar nu was ze nog het zonnestraaltje van Sunset Hills. Ashley dankte God voor haar. Ze was ervan overtuigd dat ze zich zonder Irvels liefde voor Hank nooit met Landon verbonden zou hebben.


  En hoewel het haar eigen keuze was geweest om hem los te laten, zouden zijn liefde voor haar en de herinnering aan de tijd die ze samen hadden gehad haar levenslang bijblijven. In zo’n sterke mate dat zij, wanneer ze net zo oud zou mogen worden als Irvel, ongetwijfeld gesprekken zou voeren met een lange, knappe brandweerman die al tientallen jaren geen deel meer van haar leven had uitgemaakt.


  Misschien mocht ze die leeftijd wel bereiken.


  Ze had op internet naar informatie over hiv gezocht en had hoop gekregen. Want hoewel ze altijd een risico zou betekenen voor iemand die intiem met haar was, toonde onderzoek aan dat een juiste behandelingsmethode aids tientallen jaren op afstand kon houden.


  Ach, Landon, hield ik maar niet zo veel van je.


  Ashley keek door het openstaande raam naar buiten en staarde naar de blauwe lucht. Het was een warme nazomerse ochtend, zo’n dag waarop de herfst nog heel ver weg leek. Ze sloot haar ogen en liet de zon haar gezicht verwarmen.


  Houd hem dicht bij U, God. Laat hem niets overkomen.


  Het was een gebed voor Landon dat ze dagelijks bad. Maar het begin was het eenvoudigste deel. Het vervolg was zo moeilijk dat haar maag er pijn van deed. En maak hem los van mij, van ons. Laat hem iemand in New York ontmoeten, iemand die hem een zorgeloze toekomst kan geven, een gezond en ongeschonden iemand. Alstublieft, God. En help mij om zonder hem te kunnen leven.


  Haar gedachten vielen even stil en hoewel ze dit keer geen antwoord hoorde, voelde ze wel Gods aanwezigheid en ervoer ze Zijn troost.


  Ze opende haar ogen en voelde de bekende pijn in haar hart. Ja, God was bij haar, en ja, haar gebed kwam recht uit haar ziel. Maar dat maakte het gebed niet minder pijnlijk.


  In de verte hoorde ze de bewoners aan de ontbijttafel schuiven. Er verscheen een glimlach om haar mond en ze zette zich ertoe om verder te gaan met het dagprogramma, ondanks de pijn in haar hart. Ze liep door de hal naar de eettafel. Bert was er niet, waarschijnlijk at hij weer in zijn kamer. Hij stond niet meer zo vroeg op als eerst en op zijn kaart stond dat hij zich in de afgelopen weken alleen maar voor het avondeten bij de anderen had gevoegd.


  Zodra Irvel haar in het oog kreeg, leunde ze achterover en glimlachte. Haar huid was dunner dan ooit – doorzichtig bijna. ‘Hallo lieverd, ik geloof niet dat we elkaar eerder hebben ontmoet.’


  Ashley liep om de tafel heen en pakte Irvels hand. De botjes in haar gerimpelde hand waren nog duidelijker te voelen dan eerst. ‘Hallo, Irvel. Ik ben Ashley. Ik blijf vanochtend bij je, goed?’


  ‘Ashley.’ Irvel nam haar aandachtig op en er flitste iets van herkenning in haar ogen. ‘Ja, nu weet ik het weer, kind. Wat heb je toch prachtig haar. Heeft iemand jou dat wel eens verteld?’


  ‘Vandaag nog niet, Irvel.’ Ze boog voorover en omhelsde de vrouw behoedzaam. ‘Dank je wel voor het compliment.’


  Zo nu en dan wist Irvel wie Ashley was en die dagen waren het mooist van allemaal. Dagen waarop Irvel Ashleys beste vriendin was.


  ‘Hé, jij!’ Helen, die naast Irvel zat, wees naar Ashley. Haar luide stem verbrak het vredige moment. ‘Kun jij me iets vertellen?’


  ‘Hallo, Helen.’ Ashley liep om de tafel heen en gaf een klopje op Helens schouder.


  ‘Weg jij!’ De vrouw sprong op of ze geslagen was. ‘Dat is mijn zere arm!’


  Ashley keek even naar de verzorgende van die dag, een aardige jonge vrouw met de naam Maria, die nog bij het keukenblok bezig was. ‘Zere arm?’ vormde Ashley geluidloos met haar lippen.


  Maria glimlachte en schudde haar hoofd. Haar antwoord was zo zachtjes dat alleen Ashley het kon horen. ‘Niets aan de hand.’


  Toch deed Ashley een stap opzij. ‘Wat vervelend van je arm, Helen.’


  ‘Ja, nou, er heeft niemand naar gekeken vanochtend. Het komt door de spionnen, wat ik je zeg. Er zitten overal spionnen.’


  Ashley veranderde van onderwerp. ‘Is je havermout lekker, Helen?’


  ‘Zeg, ik stelde jou een vraag.’ Helen sloeg met haar vuist op tafel.


  Irvel keerde zich naar Helen en klakte met haar tong. ‘Nou lieverd, je hoeft niet zo’n kabaal te maken.’ Ze streek een kreukel in het tafelkleed glad. ‘We zijn hier allemaal vrienden van elkaar. Het is niet nodig om zo driftig te doen. Bovendien…’ ze glimlachte even kort naar Edith, die naar haar half leeggegeten bord met havermout zat te staren, ‘we zijn hier niet elke dag zo met ons allen bij elkaar.’


  ‘Ik zei…’ Helen spoog de woorden in Irvels richting, ‘dat ik een vraag had gesteld.’ Ze wees opnieuw naar Ashley. ‘Ga je die nog beantwoorden of niet?’


  ‘Absoluut.’ Ashley beet op haar lip. ‘Wat wil je weten, Helen?’


  ‘Goed, dan.’ Ze sloeg nog een keer met haar vuist op tafel en wierp een blik op Irvel. ‘Wie is die vreemde vogel naast me? Ik heb haar niet uitgenodigd voor het feest en ze is ook niet gecontroleerd.’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Irvel tikte beleefd met een vinger op de tafel tussen Helen en haar. ‘Die vreemde vogel is een uur geleden weggevlogen, en even voor de goede orde, het was een kraai. Bovendien, liefje, ben ik wel gecontroleerd.’ Ze glimlachte naar Ashley. ‘Wij allemaal, toch?’


  ‘Ja.’ Ashley richtte zich tot Irvel, maar keek vanuit haar ooghoeken naar Helen. ‘We zijn allemaal gecontroleerd.’


  Helen wees met haar vinger in Ediths richting. ‘En zij? Waarom is zij niet aan het koken?’


  Edith legde haar handen op tafel en friemelde met haar vingers. ‘Koken? Koken… koken… koken?’


  Ashley liep om de tafel heen naar Edith. ‘Het is goed, lieverd, je hoeft vandaag niet te koken.’


  ‘Vandaag niet?’ Edith kneep haar ogen tot spleetjes en keek Ashley aan op een manier alsof ze wanhopig naar een moment van helderheid verlangde. ‘Hoef ik niet te koken?’


  ‘Vandaag niet.’


  ‘Goed dan.’ Helen maakte een kermend geluid. ‘Als zij niet kookt, dan zal Birdie, die vreemde vogel naast me, de kok wel zijn.’


  Irvel keek om zich heen alsof Helen misschien iemand bedoelde die nog niet in de groep was geïntroduceerd. Toen ze besefte dat Helen het over haar had, liet ze een beleefd lachje horen. ‘Nee, schat, ik heet geen Birdie. Ik heet Irvel. Maar Hank noemt me wel eens Birdie als hij de jongens brengt.’ Er verscheen een verwarde uitdrukking op haar gezicht. ‘Of misschien is het Irvie.’ Ineens brak een glimlach door. ‘Ja, dat is het, Irvie.’


  ‘Nou, Birdie, ben je de kok of niet?’ Helen wees naar Irvel en vervolgens naar Ashley. ‘Kun jij me dat vertellen?’


  ‘Liefje,’ Irvel tikte opnieuw op tafel. ‘Ik ben geen kok, ik ben de gast.’ Ze dempte haar stem tot gefluister. ‘Misschien ben jij de kok.’


  ‘Wat?’ Helen dacht even na. ‘Luister,’ zei ze toen met een boze blik. ‘Het kan me niet schelen of jij nu wel of niet de kok bent, maar ik zal je eens wat zeggen.’ Ze benadrukte ieder woord met een vuistslag op de tafel. ‘Mijn… havermout… is… koud.’


  ‘O ja?’ Irvel keek Helen met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nou, neem me niet kwalijk.’ Ze zocht Ashleys blik voor steun. ‘Misschien is het beter dat deze vrouw naar huis gaat. Hank vindt het niet fijn als ik met gewelddadige mensen omga.’


  Ashley wilde aanbieden om Helens havermout op te warmen, maar juist op dat moment ging de telefoon. Ze gebaarde naar Helen dat ze stil moest zijn en pakte het draadloze toestel op. ‘Hallo?’


  ‘Hallo, lieverd, met papa.’ Hij klonk beter dan de laatste keer toen ze elkaar hadden gesproken. ‘Ik heb goed nieuws en ik heb slechts nieuws.’


  Het gesprek aan de ontbijttafel nam in volume toe. Ashley liep naar de andere kamer en hield haar hand tegen haar oor gedrukt. ‘Vertel!’ Ze hield haar adem in. Alstublieft, God, laat het goede nieuws over Hayley gaan. ‘Eerst het goede nieuws maar.’


  ‘Goed. Hayley is een uur geleden bijgekomen.’ Haar vaders stem klonk schor. Hij schraapte zijn keel en wachtte even. ‘Sorry.’ Hij ademde uit. ‘Het komt gewoon… Ik wist niet of ze ooit nog…’


  ‘Is ze bijgekomen?’ Ashley liep naar de televisie en weer terug naar de eetkamer, waar ze in de deuropening bleef staan. Ze hadden allemaal geweten dat Hayley misschien wel weken of zelfs maanden in coma kon blijven. Dat ze nu, vijf dagen na het ongeval, bijgekomen was, was verbazingwekkend nieuws. ‘Dus ze is wakker?’


  ‘Ja.’ Haar vader maakte een geluid dat het midden hield tussen een lach en een kreet van ongelooflijke opluchting. ‘Brooke heeft gevraagd of we naar haar toe gaan. De dokter zei dat het heel belangrijk is dat ze bekende stemmen hoort.’


  ‘Waarom…?’ Ashley had een verandering in haar vaders stem bespeurd. ‘Waarom zeg je dat zo?’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn en Ashley begreep waarom; haar vader was te zeer van streek om te praten.


  Ze liet zich in de dichtstbijzijnde stoel vallen en zette haar ellebogen op haar knieën. ‘Pap?’


  ‘Dit is het slechte nieuws.’ Zijn stem klonk gespannen en rauw van de emoties. ‘Ze waren hier van het begin af aan al bang voor, maar nu weten ze het zeker.’


  ‘Wat weten ze zeker?’ Haar hart bonkte nog harder dan net.


  ‘Lieverd, Hayley is blind.’
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  Vijf dagen lang had Brooke God gesmeekt Hayley te laten leven, haar te laten ontwaken. Zodra haar jongste dochter haar lichtblauwe ogen zou opslaan, zou de nachtmerrie ten einde zijn.


  Maar nu, tien uur nadat Hayley uit haar coma was ontwaakt, drong het langzaam maar zeker tot Brooke door. De nachtmerrie was niet ten einde; hij was nog maar net begonnen. Het kind in het bed zag eruit als Hayley, maar leek in niets op het kleine meisje dat Brooke die zonnige zaterdagmiddag gedag had gezegd. Het verschil was angstaanjagend en soms hield Brooke het bijna niet meer uit naast haar dochtertje.


  Dat kwam niet door het feit dat Hayley nog zo’n lange weg naar genezing af te leggen had. Het kwam doordat het meisje in het bed niet langer Hayley was, daar zelfs in de verste verte niet meer op leek. Ze had niet Hayleys gezichtsuitdrukking, niet haar persoonlijkheid, en al helemaal niet haar manier van huilen.


  Toen ze bijkwam, huilde ze, en nu, donderdagavond zeven uur, huilde ze nog steeds. Met uitzondering van een paar hazenslaapjes tussendoor, had ze de hele dag gehuild.


  ‘Stil maar, Hayley.’ Brooke streelde haar dochters blote beentje. Haar stem klonk moedeloos, maar ze kon er niets aan doen. ‘Mama is bij je, lieverd. Sst, stil maar.’


  Het huilen nam toe. Niet op de wijze zoals Hayley voor het ongeval had gedaan. Het klonk nu als een vreemd, aanhoudend en wat ziekelijk huilen, als een blatend lammetje.


  Het was het gehuil van een kind met een hersenbeschadiging.


  ‘Ik ben bij je, lieverd. Stil maar.’ Brooke pakte haar dochters handje en drukte het tegen zich aan. Zelfs Hayleys handen voelden anders. Ze waren stijf en stonden wat naar buiten, evenals haar voeten. Brooke wilde geloven dat dit kwam door kramp of gebrek aan beweging, maar ze wist beter. Het was een teken dat haar ledematen verstijfden, een ander symptoom van hersenbeschadiging.


  Ze huilde nog harder en deze keer draaide ze met haar hoofd van de ene naar de andere kant. Steeds weer opnieuw.


  Brooke sloeg haar gade en voelde hoe ze vanbinnen werd verscheurd. Een uur nadat Hayley bijgekomen was, had dokter Martinez uitgelegd waarom ze huilde en aan een stuk door met haar hoofd lag te draaien.


  ‘Ze zoekt u.’ Hij stond met Hayleys dossier in zijn handen en keek Brooke meelevend aan. ‘We beschouwen het als een goed teken wanneer een verdrinkingsslachtoffer het verlangen naar herkenning toont. Het betekent in ieder geval dat een deel van haar geheugen nog werkt.’


  ‘Maar ik ben hier!’ Brooke sloeg haar armen om zich heen en probeerde te voorkomen dat haar hoofd begon te tollen. ‘Ik wil haar zo graag vasthouden en haar angst wegnemen, dokter. En als ze mij zoekt, waarom herkent ze mij dan niet terwijl ik naast haar zit?’


  ‘In de eerste plaats omdat ze blind is. Ze kan u niet zien en de duisternis beangstigt haar. Het is iets nieuws, iets wat ze niet kan plaatsen.’ Hij beet even op zijn lip. ‘Ten tweede is op dit moment de hersenbeschadiging te omvangrijk om uw stem te herkennen. Ze weet dat u hier naast haar zit, maar ze weet niet dat u haar moeder bent.’


  Het nieuws had als een bijl ingehakt op dat wat nog over was van Brookes kwetsbare hart. Natuurlijk had Hayley haar niet herkend. Brooke herinnerde zich weer de lesstof over kinderen met hersenbeschadiging. Hayley vertoonde alle klassieke symptomen. Brooke had ze gewoon niet willen erkennen.


  En dat was nog niet alles. Een hele dag lang had ze het onbekende gejammer van haar dochter aangehoord, tevergeefs geprobeerd contact met haar te krijgen, moeten toezien hoe haar handen en voeten met het verstrijken van de uren steeds stijver werden, en bovendien had ze steeds haar familie uitleg moeten geven van het verschrikkelijke nieuws. Ze was dan ook beslist aan het einde van haar latijn.


  De wijzers op de klok aan de muur verschoven langzamer dan normaal en herinnerden Brooke eraan dat de uren met Hayley, de maanden van herstel, ook zo eentonig en moeilijk zouden zijn. Haar blik viel op een ingelijste gezinsfoto, die op het nachtkastje naast Hayley stond. Haar moeder had de foto die ochtend tijdens haar bezoek meegebracht en er een plekje op het kastje voor vrijgemaakt.


  ‘Dan heeft ze iets vertrouwds om naar te kijken wanneer haar zicht terugkeert,’ had ze gezegd. ‘En misschien helpt het jou ook,’ had ze er met een blik op Brooke aan toegevoegd.


  Brooke keek van Maddie naar Peter en zichzelf. De foto was iets minder dan een jaar geleden genomen bij het Monroemeer, tijdens een familiepicknick op een nationale vrije dag. Brooke wist nog dat ze met Peter op het strand had gefrisbeed en dankbaar was geweest dat ze haar werk even kon vergeten en een dag niet zo serieus hoefde te zijn.


  Op een gegeven moment waren Peter en zij tegelijk achter de frisbee aangerend en op een ondiep gedeelte van het meer tegen elkaar aangebotst en gevallen. Met beurse knieën en lachend om hun drijfnatte kleren hadden ze elkaar in het water achternagezeten, gekieteld en met elkaar gestoeid.


  Tegen de tijd dat ze het strand op waren gestrompeld en hun handdoeken hadden gepakt, had Brooke zich jong en levenslustig gevoeld en was ze verliefder op haar man dan ooit tevoren.


  Ze keek door het raam naar buiten. Er was daarna veel veranderd tussen hen en ze vroeg zich af of dit alleen kwam doordat Maddie ziek was geweest.


  Misschien was er meer aan de hand geweest, misschien hadden ze te weinig tijd voor elkaar vrijgemaakt, hadden ze zich overdag te veel laten opslokken door hun werk, en waren ze ’s avonds te veel op hun dochters gericht geweest. Of misschien waren ze in een soort concurrentiestrijd terechtgekomen. Welke praktijk was succesvoller, sneller gevestigd?


  Brooke keek opnieuw naar Hayley en besefte dat ze het gehuil van haar dochter negeerde, in een poging de situatie aan te kunnen, zelfs al wist ze dat ze het geen minuut langer meer volhield.


  Misschien waren de problemen tussen Peter en haar niet begonnen door Maddies ziekte. Natuurlijk hadden ze eerder de specialist moeten raadplegen. De man had geweten welke onderzoeken hij moest doen, waar hij de oorzaak van Maddies steeds terugkerende koorts moest zoeken. Hoewel ze het nooit aan Peter zou toegeven, had hij juist gehandeld toen hij de arts had gebeld. Hij had gelijk gehad, zij had ernaast gezeten.


  En hij had geen gelegenheid voorbij laten gaan om haar daaraan te herinneren. Een heimelijke opmerking over haar onervarenheid, of de opmerking dat hij in elk geval wel het besef had gehad dat ze een specialist moesten inschakelen. Dus misschien was het toch een concurrentiestrijd. Hij zag zichzelf als de bekwame arts; haar als de onbekwame. In het achterliggende jaar had ze haar uiterste best gedaan om hem op andere gedachten te brengen. Ze had zich een professioneel uiterlijk aangemeten: een eenvoudig kapsel, haar donkere haar op schouderlengte, weinig make-up en een kast vol nette rokken en blouses.


  Ook was ze actief lid van twee organisaties die zich ervoor inzetten dat vrouwen in de medische beroepswereld een gelijke behandeling en evenveel respect als mannen zouden krijgen. Meer dan eens had Peter het commentaar geleverd dat vrouwen eens minder over gelijkwaardigheid moesten praten en het meer moesten laten zien.


  Dus ja, er was beslist ook sprake geweest van concurrentie. Ze streek met haar vingers over Hayleys wenkbrauw.


  Alleen op zondag in de kerk leken ze niet in een concurrentiestrijd verwikkeld te zijn. Sinds 11 september 2001 hadden ze samen de kerk van haar ouders bezocht, maar sinds Maddie voor de laatste keer ziek was geweest, gingen ze nog maar zo af en toe. Niet dat ze dit bewust zo afgesproken hadden. Hun conversatie was gewoon veel te afstandelijk om plannen voor het weekend te maken, zelfs een gesprek over het simpele voornemen om naar de kerk te gaan leek niet meer te kunnen.


  Soms was Brooke nog met de meisjes gegaan, wanneer ze hadden geklaagd dat ze hun zondagsschool misten. Maar meestal ging Brooke op zondag gewoon met de meisjes naar het park, of op bezoek bij haar ouders. En Peter bracht de zondag door in zijn studeerkamer en concentreerde zich op ingewikkelde medische gevallen. In de afgelopen maanden waren er hele weken gepasseerd zonder dat ze een kus of zelfs maar een glimlach gewisseld hadden.


  Wat er ook de oorzaak van was, hun liefde voor elkaar was allang bekoeld voor Hayley in het zwembad was gevallen.


  Haar moeder was die ochtend ook over hun verslechterde relatie begonnen. ‘Je bent zelf kinderarts, Brooke. Je kent de statistieken.’


  ‘Statistieken?’ Brooke was niet in de stemming voor advies. Ze wilde ieder moment benutten om te bidden dat de mist in haar dochters hoofd voldoende op zou trekken om hun stemmen te herkennen.


  ‘De huwelijksstatistieken. In de nasleep van een ongeval met een kind.’


  Ja, Brooke kende die cijfers. Meer dan negentig procent van de huwelijken eindigde in een scheiding wanneer er zich een ernstig ongeval met een kind had voorgedaan, of een kind was overleden. Maar Brooke wilde het daar niet over hebben. ‘Mam, dit is niet het moment om daar over te praten, niet wanneer…’ Het was een van de weinige uurtjes waarin Hayley lag te slapen. Brooke keek naar haar dochtertje en kreeg een brok in haar keel. ‘Alsjeblieft, mam,’ fluisterde ze afwerend.


  ‘Brooke, ik wil niet tegen je gaan preken.’ Ze pakte Brookes hand. ‘Maar Maddie en Hayley hebben jullie allebei nodig. God heeft jullie elkaar gegeven als een steun voor tijden als deze.’


  ‘Mam…’ Brooke hief haar hand op, haar hart voelde koud als ijs.


  ‘Goed. Ik zal niets meer zeggen. Het spijt me.’


  En daar was het bij gebleven, haar moeder had met geen woord meer over Peter of over de problemen tussen hen gerept. Peter was eerder die dag weer aan het werk gegaan en was tussendoor twee keer bij Hayley geweest. Omdat Brooke in het ziekenhuis bleef, logeerde Maddie bij haar grootouders. Peter had er niets voor gevoeld om bij hun oudste dochter te blijven. Bovendien kwam hij meestal toch pas na het avondeten thuis.


  Allebei de keren dat hij die dag bij Hayley was geweest, was Brooke in de wachtkamer bij haar ouders gaan zitten, of bij Ashley, of bij wie dan ook die daar sinds vanochtend allemaal gezeten had. Na zijn laatste bezoek aan Hayley was Peter direct weer aan het werk gegaan, zelfs zonder ook maar even naar de wachtkamer te zijn gelopen.


  Hayley huilde nu weer zachter en viel af en toe stil, het teken dat ze bijna sliep.


  ‘Goed zo, meisje. Stil maar.’


  Brooke vouwde haar handen in haar schoot en drukte haar nagels in haar huid. Ze zou er alles voor overhebben als ze met één keer knipperen van haar ogen weer thuis met Hayley kon zijn, de klok teruggezet was en ze haar kleine meisje weer terug had. Ze had geen energie meer om over het gedrag van haar man na te denken. Ze was volledig opgebrand door het constant gadeslaan van Hayley, het bidden en het wanhopig zoeken naar iets wat ook maar een klein sprankje hoop zou kunnen geven.


  Het huilen klonk steeds zachter en langzamer. Brooke stond op en boog zich over Hayley heen. Ze keek aandachtig naar haar gezicht, haar ogen. De laatste ogenblikken die ze die zaterdag met Hayley had beleefd, stonden haar nog zo helder voor de geest dat het nog maar even geleden leek. Ze waren uit de auto gestapt en liepen de oprit op naar het huis van DeWayne en Aletha. Hayley was in haar armen gesprongen en Brooke had haar naar de voordeur gedragen.


  Met Hayley dicht tegen haar borst had Brooke zich nodig en geliefd geweten, zoals ze in weken niet meer ervaren had. Ze had het kind dicht tegen zich aan gedrukt en gevoeld hoe Hayley haar hand had gepakt en vier kneepjes had gegeven. Hun geheime code voor Ik hou van jou. Daarna had ze in haar dochters oor gefluisterd: ‘Je bent een lieverd, Hayley, wist je dat?’


  En Hayley had op dezelfde wijze geantwoord. ‘Jij ook, mama.’ Ze had haar kleine neusje tegen Brookes neus gewreven. ‘Jij bent ook een lieverd. Weet je waarom?’


  ‘Nou?’ Brooke en Hayley waren wat achtergebleven bij Peter en Maddie.


  ‘Omdat…’ Hayley had haar hoofdje geheven en haar lichtblonde haren hadden geglansd in de middagzon, ‘… ik van je hou, daarom.’


  Nu omklemde Brookes hand de stijve vingertjes van haar dochter en haar ogen vulden zich met tranen. Hayley, waar ben je?


  Ze slikte moeizaam en de herinnering spatte uiteen. Was de oude Hayley voorgoed verdwenen? Zou ze nooit meer de Hayley terugkrijgen die ze op die zaterdagmiddag op de oprit in haar armen had gehouden? Terwijl ze toekeek hoe haar dochter bijna weer in slaap viel, met zo veel hersenbeschadiging dat ze ontroostbaar was, moest Brooke terugdenken aan iets uit haar eigen jeugd.


  Haar moeder had er in die tijd veel plezier in gehad om zelf kleding te maken en had, tot Brooke tien jaar oud was, allerlei setjes van dezelfde stof voor de vijf kinderen gemaakt. Zo had ze eens voor de meisjes van gebloemd katoen broekpakken en bijpassende hoofdbanden genaaid. Voor Luke had ze van dezelfde stof een korte broek gemaakt, waar hij een wit overhemd op droeg. Bij elkaar waren ze net een of andere jeugdband uit de jaren zeventig geweest.


  Nu lachten ze alle vijf om hun kleren van toen, maar ze hadden nog steeds waardering voor al die uren die hun moeder eraan had besteed. Brooke wist nog hoe ze naast haar moeder zat als zij aan het naaien was, en toekeek hoe ze worstelde om de draad door het oog van de naald te krijgen. Op een keer bleef de draad maar boven de naald dansen, tot haar moeder haar handen in haar schoot liet vallen.


  ‘Hij is er, ik zie hem en ik voel hem, maar het lukt me niet.’


  Dat was precies hoe Brooke zich nu voelde.


  Hayley was er wel, maar het lukte niet om bij haar te komen. Hoe hard Brooke ook haar best deed.


  ‘God…’ Brooke fluisterde de woorden en negeerde haar natte wangen. ‘Ik weet dat U er bent. Ik weet dat U een reden had om haar te sparen. Maar geef haar alstublieft haar zicht terug. Herstel haar, God. Alstublieft. Ze heeft het zo moeilijk.’


  Hayley begon weer harder te huilen en met haar hoofd te draaien. Ze had nog steeds neussondes in voor voeding en vocht. Misschien had dokter Martinez het mis. Misschien was ze niet op zoek naar haar moeder, maar voelde ze zich ellendig door die sondes. Dat kon toch?


  Het huilen nam met de minuut in volume toe en Brooke voelde hoe de paniek bezit van haar nam. Paniek en adrenaline. Het was hetzelfde gevoel als die keer toen ze binnen een flinke klap in de achtertuin hoorde, en daarna Hayley verschrikkelijk hoorde huilen. Op dat moment wilde ze maar een ding: naar haar toe rennen, haar in haar armen nemen en de angst en pijn weg wiegen.


  Dat was echt een moederinstinct en nu… zelfs nu Hayley zo dringend troost nodig had, kon Brooke niets doen om haar te helpen. Het moederinstinct was er en deed zich steeds sterker gelden. Maar ze kon er niets mee, kon niets doen wat zowel Hayley als haarzelf tot rust zou brengen.


  De brug tussen hen was op te veel plaatsen verwoest en er was niets wat deze brug kon repareren. Zelfs geen oceaan vol liefde voor haar jongste dochter.


  Ze greep de reling van Hayleys bed stevig vast en zei: ‘Lieverd, mama is hier, stil maar.’


  Nog meer huilen, nog meer draaien met haar hoofd.


  ‘Ik houd van je, lieverd.’ Brooke stond op en bracht haar gezicht dichter bij dat van Hayley. ‘Alles komt goed. Jezus is bij je. Hij zal je beter maken.’


  Het patroon van haar dochters gehuil bleef hetzelfde. Steeds weer opnieuw, en opnieuw, en opnieuw: een diep, erbarmelijk, monotoon gejammer. Uiteindelijk knapte er iets bij Brooke. Zolang Hayley haar stem niet herkende, was er niets wat ze voor haar kon doen. Kon ze geen moeder voor haar eigen dochter zijn.


  En op dat moment maakten de adrenaline en paniek plaats voor misselijkheid.


  Ze knarste haar tanden. Genoeg. Ze hield het hier niet uit terwijl Hayley zo leed. Ze kon het geen moment langer meer aan. Er moest een manier zijn om moeder voor haar dochter te kunnen zijn en ze zou die manier vinden. Hoe dan ook. Zonder acht te slaan op het protocol of op de bewering van dokter Martinez dat er niets was wat haar dochter zou helpen, ontgrendelde Brooke de reling van het bed. Ze liet hem zakken, kroop voorzichtig bij Hayley in bed en ging tegen het hoofdeinde zitten.


  Ze schoof haar armen onder haar dochtertje door en trok haar tegen zich aan. Brooke vocht tegen de aandrang te kokhalzen, want op het moment dat ze haar dochter helemaal in haar armen hield, besefte ze iets. De stijfheid betrof niet alleen Hayleys handen en voeten.


  Haar hele lichaam was stijf.


  Hayley was altijd aanhaliger geweest en had meer van knuffelen gehouden dan haar zus. Maddie was de onafhankelijke, de dochter die Brooke een snelle omhelzing gaf en dan weer haar eigen gang ging. Maar nu bood Hayley weerstand tegen Brookes omhelzing en hield zich zo stijf dat Brooke zich afvroeg of ze deze pijn ooit zou overleven.


  ‘Hayley, ik ben het, mama.’ Brooke bracht haar mond naar Hayleys slaap, een paar centimeter van haar oor vandaan. ‘Ik ben hier, lieverd. Ik ben hier.’


  Brooke had nog niet veel gehuild sinds het ongeval.


  Ze was per slot van rekening een professional. Iemand die getraind was om met haar hoofd te denken, niet met haar hart. Maar met een onwillige Hayley in haar armen, die niet meer in staat was om op haar omarming te reageren, stroomden de tranen over haar wangen. Stilletjes en zonder onbedaarlijk snikken zoals sommige ouders op de intensive care soms deden, huilde Brooke om Hayley. Huilde ze om alles wat verwoest was en om de onzekerheid of het ooit nog goed zou komen.


  ‘Stil maar, lieverd. Mama is bij je.’ Ze drukte haar dochter tegen haar borst en fluisterde de woorden zo vaak als ze kon, zo veel als haar kracht het toeliet.


  Had Peter maar op haar gelet, was hij maar bij de meisjes gebleven tot zij terug was…


  Hayleys blonde haren waren in de klit geraakt. Brooke bracht haar knieën omhoog zodat Hayley niet uit haar armen terug op het bed zou vallen. Terwijl ze haar nog dichter tegen zich aan drukte, kamde Brooke voorzichtig met haar vingers door Hayleys haar, op de manier waarop ze dit al honderden keren eerder had gedaan. ‘Ik ben bij je, Hayley. Mama is hier.’


  Ineens gebeurde het.


  Plotseling hield Hayley op met huilen. Voor de eerste keer sinds ze die dag was bijgekomen, was ze niet aan het slapen of huilen. Brookes adem stokte en geschokt door wat er gebeurde, hield ze haar vingers stil. Bijna op hetzelfde moment begon Hayley te huilen, opnieuw met dat aanhoudende, ziekelijke, langzame gejammer dat helemaal niets bekends in zich had.


  Brooke haalde stoterig adem en probeerde wanhopig terug te keren naar het moment waarop Hayley een fractie van een seconde haar stem had herkend.


  Ze heeft me herkend. Ik weet het zeker, God. Laat het alstublieft opnieuw gebeuren.


  Er kwam geen hoorbaar antwoord, maar op het moment dat Brooke haar gebed beëindigde, wist ze wat het antwoord was. Het was Hayleys haar. Het gevoel van Brookes vingers in haar haren was door de duisternis heen gedrongen en had haar iets doen herinneren. Ook al was het maar heel even geweest.


  Bevend vanwege die mogelijkheid ging Brooke rechter zitten en wiegde Hayley dichter tegen zich aan als eerst. Met haar benen opnieuw om Hayley heengeslagen, haalde Brooke weer langzaam en voorzichtig haar vingers door het verwarde blonde haar.


  En opnieuw stopte het huilen.


  Hayleys mond hing open en in haar ogen lag nog steeds de lege blik van iemand die niet kon zien. Ook draaide ze nog met haar hoofd van links naar rechts, maar toch was er contact. Ergens diep vanbinnen voelde ze een band met Brooke.


  Brookes keel werd droog. Waarom had ze hier niet eerder aan gedacht? Ze had altijd met haar vingers door Hayleys haren gekamd. Steeds wanneer het kind niet kon slapen of naar had gedroomd, was Brooke op de rand van haar bed gaan zitten en had ze met haar haren gespeeld tot ze weer in slaap gevallen was.


  Ze snifte en vond haar stem terug. ‘Goed zo, meisje. Dit vond je altijd fijn.’ Brooke voelde hoe er een glimlach om haar mond verscheen, want voor het eerst sinds Hayleys ongeval, waren de paniek, angst en misselijkheid verdwenen. Hoe afschuwelijk het ook was om hier in een ziekenhuisbed met haar gehandicapte dochtertje te moeten zitten, Brooke kon weer het enige doen wat in deze nieuwe levensfase nog van betekenis was.


  Een moeder zijn voor Hayley.


  [image: Image]


  Peter ging die avond vroeg naar bed, maar het haalde niets uit. Sinds Hayleys ongeval wilde de slaap bijna nooit meer komen. De rest van zijn gezin had zich een nieuwe routine eigengemaakt. Brooke bleef dag en nacht in het ziekenhuis en kwam alleen overdag even thuis om schone kleren aan te trekken of te douchen, maar dan was hij aan het werk. En Maddie logeerde bij John en Elizabeth.


  Hoe hij het ook probeerde, het lukte Peter niet om te begrijpen hoe de anderen het voor elkaar kregen om de draad weer op te pakken. Terwijl Hayley in dat ziekenhuisbed lag, voor altijd veranderd, voor altijd beschadigd, hadden de mensen die het meest van haar hielden een manier gevonden om verder te gaan, een manier om dag na dag te overleven.


  Iedereen, behalve hij.


  Peter rolde zich op zijn zij. De kamer was donker en bij het raam bewogen schaduwen. Hij wist het niet zeker, maar hij kon zich niet herinneren dat daar ook schaduwen bewogen hadden voordat Hayley…


  De gedachte bleef in de lucht hangen en Peter slikte moeizaam. Zijn hart bonkte in zijn borst en sloeg al onregelmatig vanaf het moment dat hij Hayley op de bodem van het zwembad had zien liggen.


  Een zware hoofdpijn benevelde zijn gedachten, zijn bewustzijn. Hij probeerde met beide duimen iets van de pijn weg te masseren, maar het leek alleen maar erger te worden. Zijn handen vielen weer op het bed en hij bleef bewegingloos liggen.


  Alles deed zeer. Zijn vingers, zijn handen, allebei zijn armen. De spieren in zijn dijen en kuiten. Heel zijn lijf deed net zo zeer als die keer toen hij een heftige griep onder de leden had gehad.


  Maar deze keer was hij niet ziek. Tenminste, niet door een virus.


  Zondag had hij voor het eerst het vreemde gevoel in zijn lichaam opgemerkt. Zijn voeten waren ineens zo zwaar en onwillig geweest, en toen hij van huis naar het ziekenhuis vertrok, had het hem moeite gekost om zijn auto open te krijgen en daarna zijn handen aan het stuur te houden.


  Inmiddels had hij wel een idee wat er met zijn lichaam aan de hand was. In de eerste plaats had hij een enorm slaaptekort. Daarnaast was hij verschrikkelijk bezorgd, gespannen en niet in staat om zijn kleine meid te helpen. Geen wonder dat hij instortte. De pijn in zijn hart had zich uitgebreid naar zijn bloedbaan, zijn ledematen en zijn organen, tot zijn hele lichaam pijn deed.


  Maar vandaag had hij er eindelijk iets tegen gedaan. Hij sloot zijn ogen en riep de herinnering op aan wat hij die middag na zijn tweede bezoek aan Hayley had gedaan.


  Onderweg naar huis was hij naar de apotheek gegaan en met een glimlach op de apotheker afgelopen. Ze waren tegelijk met hun praktijk in Bloomington gestart en kenden elkaar bij hun voornaam.


  ‘Peter,’ zei de man met een ernstig gezicht. Nieuwtjes verspreidden zich altijd snel onder het ziekenhuispersoneel en inmiddels wist iedereen wat er met Peters kleine meid was gebeurd. ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Ze geeft het nog niet op.’ Peter probeerde de blik van de man vast te houden, zodat zijn trillende handen niet op zouden vallen. ‘Het is nog te vroeg om er iets van te zeggen.’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Wat verschrikkelijk voor je, Peter. Echt, we leven allemaal met je mee.’


  Peter knikte en hield zijn blik neergeslagen door zich te concentreren op een vlek vlak voor zijn schoenen. Na een gepast moment gewacht te hebben, keek hij op. ‘Luister,’ zei hij met zijn hoofd iets schuin geheven. ‘Ik heb de laatste paar dagen een paar van mijn patiënten verwaarloosd. Kun je het dossier van Joe Benson erbij pakken en mij een nieuwe voorraad van zijn pijnstillers meegeven? Ik zou ze telefonisch voor hem bestellen en bij hem laten afgeven, maar ik ben het vergeten.’ Hij schudde even met zijn hoofd, alsof hij wilde aangeven dat hij zich niet kon indenken dat hij zoiets vergeten was, ongeacht wat er met zijn dochtertje was gebeurd. ‘Nu belde hij net en ik heb beloofd dat ik ze op weg naar huis bij hem zou afgeven.’


  De apotheker kneep zijn ogen tot spleetjes en keek hem bezorgd aan. ‘Dat hoef jij toch niet te doen, Peter. Als hij ze zelf niet kan komen halen, kan ik ze toch bij hem laten bezorgen?’


  ‘Nee.’ Peter hoopte dat hij niet te snel met zijn antwoord was gekomen. ‘Ik handel dit liever zelf af. Joe is een speciale patiënt van me. Hij tobt al jaren met rugklachten.’ Peter veroorloofde zich een lichte, droevige glimlach. ‘Als ik ze zelf breng, voel ik me tenminste nog een beetje nuttig.’


  ‘Goed.’ De man trommelde met zijn vingers op de balie. ‘Ik geef ze aan je mee.’


  Peters hart was als een razende tekeergegaan, maar na het horen van deze woorden klopte het voor het eerst die dag iets kalmer. Geweldig, dacht hij. Wat een briljante leugen. Als Joe ooit zou ontdekken dat er extra medicijnen waren uitgereikt, zou Peter alleen maar hoeven te zeggen dat er vast sprake was geweest van een vergissing, dat de apotheker een administratiefout moest hebben gemaakt.


  Even later kwam de apotheker met een potje pillen terug en deed het in een wit tasje. ‘Alsjeblieft.’ Hij overhandigde het aan Peter. ‘Ik hoop dat Joe ervan opknapt.’


  Peter bestudeerde het gezicht van de man maar zag geen enkel teken van wantrouwen. ‘Vast wel.’


  De herinnering aan het gesprek verdween en Peter draaide zich op zijn andere zij. Hij was niet echt van plan om de pillen te gebruiken. Alleen als hij weer niet zou kunnen slapen. De aanhoudende pijn, het doffe gebons in zijn hoofd – het zou allemaal wel verdwijnen als hij wat meer kon slapen. Hij had overwogen om slaaptabletten te nemen, maar hij herinnerde zich iets wat een van zijn patiënten hem een paar maanden geleden had verteld.


  ‘Pijnstillers zijn echt je van het, dokter.’ De man was eraan verslaafd, daar was Peter vrij zeker van. ‘De pijn verdwijnt, je zit weer goed in je vel en je slaapt als een baby.’


  Peter probeerde zich voor te stellen hoe dat zou voelen, maar het lukte hem nauwelijks. Het enige waardoor hij zich, behalve dan door pillen, weer beter zou voelen, was het nieuws dat Hayley gezond was, de verdrinking alleen maar een hevige nachtmerrie was geweest en de artsen haar op dit moment met Brooke naar huis lieten gaan.


  Maar dat zou niet gebeuren.


  Buiten was een storm op komst en een windvlaag deed het slaapkamerraam trillen. Opnieuw hoorde hij de woorden van zijn patiënt. ‘De pijn verdwijnt, je zit weer goed in je vel en je slaapt weer als een baby… als een baby… als een baby. De pijn verdwijnt…’


  Heel even bleef hij nog liggen, maar toen schoot hij overeind. Zijn benen deden pijn toen hij ging staan en zijn voeten voelden alsof hij door cement ploeterde. Maar dat deed er niet toe. Op dit moment zou hij zelfs tegen het plafond op lopen als dat hem zou helpen. Terwijl hij naar de keuken liep, waar hij de pillen in een kastje had opgeborgen, dacht hij aan de patiënten die hij door de jaren heen aan pijnstillers verslaafd had zien raken.


  Zo dom zal ik niet zijn, hield hij zichzelf voor. Dit is maar tijdelijk, tot mijn lichaam zich herinnert hoe het moet slapen.


  Ondanks de pijn in zijn voeten versnelde hij zijn pas. Hij vulde een glas met water, opende het kastje en pakte het bewuste potje. Eén tablet, dat was alles wat hij nodig had. Zijn lichaam zou er beslist sterk op reageren, zeker de eerste keer. Eén tablet, en voor het eerst sinds Hayleys ongeval zou hij weer een nacht kunnen slapen.


  Zijn handen trilden en hij wist niet goed waarom. Was het weer de angst? Of het gebrek aan slaap? Hoe dan ook, het had een oorzaak. Hij pakte het potje steviger vast, schroefde het deksel open en nam een tablet. Snel stopte hij hem in zijn mond, zette het potje terug in het kastje en spoelde de pil weg met een slok water.


  Zo. Dat zou de pijn verdrijven en de slaap verwelkomen.


  Hij liep weer terug naar bed en tegen de tijd dat hij onder zijn dekbed kroop, voelde hij al hoe zijn lichaam ontspande, de pijn zijn hoofd en ledematen verliet. Maar zelfs terwijl de slaap al bezit van hem nam, zag hij Hayley voor zich. Beschadigd en veranderd, nooit meer zoals vroeger. En dat allemaal omdat hij niet op haar had gelet, niet beter op haar had gepast. En hij wist dat er ongeacht de hoeveelheid pillen die hij zou nemen, een verschrikkelijke, allesverterende pijn zou blijven die geen enkel medicijn kon stillen.


  De pijn in zijn hart.
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  Het was vrijdagavond, bijna een week na het ongeval en Ryan en Kari waren met Maddie op weg naar het ziekenhuis.


  Brooke had gevraagd of ze Maddie bij haar grootouders wilde ophalen voor een bezoekje aan haar zusje. Jessie, die nog geen twee jaar oud was, was nog veel te klein voor een ziekenhuisbezoek, dus hadden ze haar in huize Baxter achtergelaten.


  Maddie zat in de gordel op de achterbank, op haar schoot lag een rugzak. ‘Tante Kari?’


  ‘Ja, lieverd?’ Kari keek achterom naar haar.


  ‘Ligt Hayley in ziekemensenhuis omdat ze te lang in het zwembad is geweest?’


  Kari wisselde een blik met Ryan. ‘Ja, schat, dat klopt.’


  ‘Maar water doet mensen toch geen pijn, tante Kari?’ Haar door ongerustheid opgetrokken wenkbrauwen vormden een grote v.


  ‘Nou, soms wel. Als iemand te lang onder water blijft en niet genoeg lucht meer krijgt.’


  Ryan stak zijn hand uit en pakte die van Kari. Hij hield zijn andere hand aan het stuur en zijn ogen op de weg gericht.


  Maddie scheen er even over na te denken. Ze waren al drie verkeerslichten verder voor ze weer wat zei. ‘Bedoelt u dat Hayley in het ziekemensenhuis ligt omdat ze niet genoeg lucht had?’


  Ryan wreef met zijn duim over de zijkant van haar hand. Kari keek weer door de voorruit en knikte. ‘Inderdaad, Maddie. Ze kreeg niet genoeg lucht.’


  ‘Maar nu heeft ze toch weer lucht? Dus waarom mag ze niet naar huis?’


  Kari kreeg een enorme knoop in haar maag. Ze was er niet van overtuigd dat het goed was om Maddie naar Hayley te laten gaan. Kari was er vandaag al eerder geweest en van haar geschrokken. Hayley kon haar ledematen niet bewegen en door het vreemde gehuil en de lege blik leek het een totaal ander kind.


  ‘Tante Kari? Ze heeft nu weer lucht, dus waarom mag ze niet naar huis?’


  Het was een goede vraag.


  Brooke had al uitgelegd dat elk lichaamsdeel na een verwonding kon herstellen. Behalve de hersenen en het ruggenmerg. Er konden weliswaar verbeteringen optreden, maar na een jaar of twee zou de restschade die er dan nog was, voor altijd blijven bestaan. Kari draaide zich weer om en zag dat Maddie naar haar keek. ‘Hayley heeft nog niet genoeg lucht in haar hoofd, Maddie. Snap je dat?’


  Maddie knipperde met haar ogen, maar gaf geen antwoord.


  Ze zou deze herfst vijf worden, oud genoeg om te begrijpen dat Hayley hoe dan ook ziek was. Maar Maddie had nachtmerries over haar zusje en droomde dat Hayley nog steeds in het water lag, of dat ze door de afvoerbuis van het bad verdwenen was. Het was niet moeilijk om te begrijpen hoe dat kwam. Tenslotte had zij die vreselijke zaterdag voor ze het huis was binnengerend Hayley op de bodem zien liggen.


  Kari huiverde en probeerde het nog eens. ‘Je zusje heeft meer zuurstof nodig in haar hoofd, snap je?’


  ‘Ja.’ Ze boog haar hoofd een beetje en trok met haar mondhoeken.


  De rest van de rit naar het ziekenhuis was ze stil. Ryan stopte een cd in de speler en niemand van hen zei nog iets voor ze in de wachtkamer waren. Kari en Ryan gingen met Maddie op een van de banken zitten en wachtten tot Kari’s moeder in de deuropening verscheen.


  ‘Hayley slaapt.’


  Kari nam haar moeder aandachtig op en vroeg zich af wanneer de sombere wolk die boven hen allen hing, verdwijnen zou. Haar moeders ogen waren rood, gezwollen en dik, zoals ze in de afgelopen week vaak waren geweest. Ze had tegenover hen af en toe wel toegegeven dat ze zich niet goed voelde, dat ze de taak die ze op zich had genomen niet aankon. De herinnering hoe ze gisteravond in de wachtkamer hadden gezeten en elkaars handen hadden vastgehouden, flitste door Kari heen.


  Uiteraard hadden ze voor Hayley gebeden. Dat de hersenbeschadiging zou verdwijnen, dat haar ledematen zich zouden ontspannen en ze haar zicht terug zou krijgen. Maar ze hadden ook voor elkaar gebeden, voor verlichting van de druk die Hayleys ongeval hun allemaal oplegde.


  Kari pakte Maddies ene hand, Ryan haar andere. Peter had late dienst, dus waren ze de enige Baxters hier en dat was een goede zaak, want Brooke wilde dat het niet te druk zou zijn wanneer Maddie voor het eerst haar zusje bezocht.


  Brooke had hun gevraagd te wachten tot Hayley sliep. Op die manier zou Maddie niet zo overvallen worden door de veranderingen in haar zusje. De combinatie van het vreemde gehuil en het veranderde uiterlijk zou haar anders beslist te veel angst aanjagen.


  Kari keek het kleine meisje aan. ‘Ben je zover?’


  ‘Mm-hm.’ Maddies ogen stonden groot en ze bleef maar met haar tong over haar lippen strijken. ‘Ziet Hayley er ziek uit?’


  Even wist Kari niet wat ze moest zeggen. Maar toen ze wilde gaan praten, werd ze overspoeld door een golf van emoties. Ze keek hulpzoekend naar Ryan, die op zijn knieen voor Maddie neerhurkte. ‘Nee, lieverd. Het is net of ze slaapt.’


  ‘Kunnen we haar wakker maken en met haar spelen?’


  ‘Nee, Maddie,’ antwoordde Ryan op rustige, kalmerende toon. ‘Vanavond niet.’


  Kari beet op de binnenkant van haar lip. Brooke wilde dat Maddies bezoek voor beide meisjes een positieve ervaring zou zijn. Als Maddie Hayley zag, zou dat haar angst wegnemen, haar doen beseffen dat haar zusje echt niet door de afvoerbuis van het zwembad was verdwenen. En tegelijk zou Maddies stem kunnen bijdragen aan het herstel van een ander stukje van Hayleys geheugen.


  Tenminste, dat hoopte Brooke.


  Maar dit, deze vragen van Maddie, haar verlangen om met haar zusje te spelen, was veel moeilijker dan Kari zich had voorgesteld. Ryan en zij bleven vlak naast haar terwijl ze achter Elizabeth aan door de gang liepen.


  ‘Hier zijn veel kamers!’ zei Maddie bij het zien van al die deuren die ze passeerden.


  ‘Inderdaad.’ Ryan glimlachte naar haar. ‘Er zijn veel zieke mensen die beter moeten worden.’


  ‘Opa werkt hier, toch?’


  ‘Ja, en je moeder en vader soms ook.’


  ‘Dat is fijn.’


  Ze bereikten Hayleys kamer en liepen naar binnen. Voor ze zelfs maar naar haar zusje keek, liep Maddie naar Brooke, die naast Hayleys bed in een leunstoel zat. ‘Ik heb je gemist, mama.’


  ‘Ik jou ook, lieverd.’ Brooke tilde Maddie met rugzak en al van de grond en omhelsde haar.


  Na een paar tellen wrong Maddie zich los en draaide zich naar het ziekenhuisbed. ‘Hoi, Hayley!’ Maddies stem klonk luid en optimistisch. ‘Ik ben het, Maddie.’


  Dicht naast elkaar sloegen Ryan, Kari en haar moeder het tafereeltje gade.


  ‘Sst, lieverd. Doe een beetje zachter, ja?’ Brooke legde teder haar hand op Maddies schouder. ‘We willen graag dat Hayley blijft slapen.’


  ‘O.’ Maddie ging over tot gefluister. ‘Sorry, mama.’ Daarna keerde ze zich naar Hayley. ‘Hoi, Hayley. Ik heb iets voor je meegebracht.’ Ze deed haar rugzak af, zette hem op de vloer en maakte de flap open. Toen haalde ze Hayleys pop tevoorschijn, degene met roze krijtvlekken op haar wang en kale plekken op haar hoofd van het vele knuffelen.


  Kari’s hart brak. Ze vlocht haar vingers door die van Ryan en keek hoe Maddie de pop naast Hayley legde. Hoe groot de problemen tussen Peter en Brooke ook leken te zijn, ze hadden de geweldige prestatie geleverd hun dochters te leren hoe je moest liefhebben.


  Maddie schoof de pop dichter naar Hayleys slapende gezicht. ‘Ik ben blij dat je uit het zwembad bent, Hayley.’ Ze gaf een klopje op haar zusjes arm. ‘Je had er niet in mogen gaan zonder dat papa of mama erbij was, weet je nog?’


  Hayley haalde diep adem en liet een zacht kreetje horen.


  Maddie boog zich dichter naar haar toe en Kari kon niet langer verstaan wat ze zei. Ryan maakte gebruik van het moment om Brooke bij hen te wenken. Ze stond moeizaam op en strekte haar benen. Haar kleren waren verkreukeld, haar haren slordig bijeengebonden.


  Ryan ging hen voor naar de gang, waar hij stil bleef staan. Kari stond naast hem en sloeg haar arm om zijn middel.


  Toen hij vandaag thuiskwam van de middelbare school waar hij lesgaf en leerlingen begeleidde, had hij met haar gedeeld wat hij tegen Brooke wilde zeggen, dus Kari wist wat er zou komen.


  Geef hem de juiste woorden, God.


  In zeker opzicht hing Brookes toekomst af van de manier waarop ze zou gaan reageren op wat Ryan te zeggen had.


  ‘Hayley lijkt aardig stabiel te zijn.’ Ryan had zijn stem iets laten dalen zodat alleen Brooke, Kari en Elizabeth hem konden verstaan.


  ‘Klopt.’ De pijn in Brookes ogen was diep, maar ze slaagde erin iets van een glimlach op te brengen. ‘Elke dag lijkt er een ander stukje van haar met mij contact te maken.’


  Ryan keek naar Kari, die hem een nauwelijks zichtbaar knikje gaf, als aanmoediging verder te gaan met wat hij wilde zeggen. ‘Brooke, ik maak me zorgen om Peter en jou.’


  Kari zag hoe haar oudere zus verstijfde, de muren om haar hart optrok en een harde blik in haar ogen kreeg. ‘Daar maak ik me helemaal geen zorgen om. Hayley is nu veel belangrijker.’


  ‘Dat weet ik.’ Ryan sprak op vriendelijke toon. ‘Maar misschien help je Hayley wel het best door jullie huwelijk goed te krijgen.’ Hij aarzelde. ‘Heb je daar al aan gedacht?’


  Kari gaf een zacht kneepje in Ryans middel. Ze was blij dat hij Brooke een duwtje in de goede richting wilde geven.


  Terwijl ze naar haar zus keek, kwam ze voor de duizendste keer tot de conclusie dat ze zo weinig gemeen hadden. Ja, ze hielden allebei van hun kinderen, en waren allebei Baxters. Maar Brooke was een denker, Kari een gevoelsmens. Brooke keek erg rationeel tegen de liefde aan; als een relatie geen nut meer had, verbrak ze die.


  Brooke rechtte haar schouders en ontmoette Ryans blik. ‘Ik weet dat mijn huwelijk zich in zwaar weer bevindt, maar wat kan ik eraan doen? Peter ontwijkt me en als we elkaar al zien, zegt hij geen woord.’ Ze zette haar handen op haar smalle heupen en keek van Kari naar hun moeder en weer naar Ryan. ‘Bovendien is hij degene die Hayleys zwemvest heeft uitgetrokken.’ Ze snoof en de woede in haar stem bezorgde Kari koude rillingen. ‘Het spijt me dat ik nu even niet echt liefde voor hem voel.’


  Ryan gaf haar de tijd om op adem te komen. Daarna legde hij zijn hand op haar schouder, zodat ze hem weer aan zou kijken. ‘Daar gaat het nu juist om, Brooke. Liefde is geen gevoel; het is een besluit. Liefhebben is iets waartoe je besluit omdat je diep vanbinnen weet dat dit het juiste is, het beste voor iedereen.’


  ‘Goed.’ Brookes stem klonk wat zachter, de strijdlust was voor even verdwenen. ‘Je hebt je punt duidelijk gemaakt. Maar waarom kom je naar mij, Ryan? Waarom spreek je hem er niet op aan?’ Ze gebaarde om zich heen. ‘Hij is de ontbrekende partij.’


  Kari zette een stapje in Brookes richting. ‘Daar wilden we het met jullie over hebben. Met jullie allebei.’


  ‘In de tijd voor ons huwelijk heeft voorganger Mark Kari opgeleid tot counselor.’


  ‘Ja, ik weet dat ze Erin heeft geholpen.’ Brooke snifte en sloeg haar armen over elkaar. Ze hield haar blik gericht op de muur tegenover hen, zonder dat ze daadwerkelijk ergens naar keek.


  ‘Goed.’ Ryan wachtte tot hij Brookes aandacht weer had. ‘Misschien kunnen we een paar keer per week bij elkaar komen, zodat jullie hierdoorheen komen zonder elkaar te haten.’


  ‘Samen of apart?’


  Kari keek naar Ryan en toen naar Brooke. ‘Eerst apart, als dat beter is.’


  ‘Ik weet het niet.’ Brooke zuchtte tussen haar opeengeklemde tanden door en vestigde haar blik op het plafond. Na een paar tellen keek ze weer naar Ryan, nu met een zachtere uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik denk niet dat Peter ermee instemt. We zijn al weken niet meer naar de kerk geweest. Hij houdt er niet van als iemand hem vertelt wat hij moet doen.’


  Ze beëindigden het gesprek met de afspraak dat Brooke zondag een uur met Kari zou praten. In de wachtkamer, of waar dan ook waar ze even apart konden zitten. Ryan beloofde Peter te bellen als hij die avond klaar was met zijn werk en zou kijken of hij erbij wilde zijn.


  ‘Je moet geloven dat je huwelijk het redden waard is.’ Ryan keek Brooke nog eens aan. ‘Anders heeft het geen enkele zin om met elkaar te praten.’


  ‘Ik weet het.’ Brooke slaakte een verdrietige zucht. ‘Dat is precies het probleem, ik weet niet of dat het wel waard is.’ Ze keek naar Kari. ‘Maar ik wil het gesprek wel aangaan. Ik heb er alles voor over om Hayley te helpen.’


  Ryan omhelsde Brooke en Kari.


  Hun moeder ging erbij staan en legde haar hand tegen Brookes wang. ‘Geef het niet op, lieverd. God geeft zelfs op het donkerste pad een straaltje licht. We lopen nooit op een plek waar Hij nog niet gelopen heeft.’


  Ze wilden weer de ziekenhuiskamer binnengaan om te zien hoe het met Maddie en Hayley ging, maar bij de aanblik van de twee zusjes bleven ze in de deuropening staan. Maddie stond op de stoel naast het bed over Hayley heen gebogen en blies korte pufjes op haar gezicht.


  Zonder te rennen, maar wel zo snel als ze kon lopen zonder Maddie te laten schrikken, ging Brooke naar haar toe. ‘Lieverd, wat doe je?’


  ‘Ik help Hayley.’ Maddie keek op en veegde haar bezwete, blonde haar uit haar ogen. ‘Hayleys hersenen doen het niet meer zo goed, mam.’


  ‘Ja, dat is zo, schat.’ Brooke had Maddie bereikt en trok haar in haar armen. Ze omhelsde haar en streelde haar haren. ‘Maar waarom blaas je op haar gezicht?’


  ‘Omdat, mama…’ Maddie keek nog eens over haar schouder naar haar zusje. ‘Omdat Hayley lucht nodig heeft.’


  8


  Landon was in diepe slaap toen de telefoon rinkelde.


  Hij stompte met zijn elleboog tegen het kussen en keek met samengeknepen ogen naar zijn wekker. Kwart over acht. Het kostte hem moeite om helder na te denken. Het was toch maandag, zijn vrije dag? Dus wie belde hem zo vroeg? Er was al een week verstreken sinds Hayleys ongeval en Ashley had nog steeds niet gebeld. Belde ze nu? Miste ze hem, besefte ze hoe dwaas het was om hem zo op een afstand te houden?


  Bij de vierde bel pakte hij de hoorn van de haak. ‘Hallo?’


  ‘Blake, met commandant Dillon.’


  ‘Goedemorgen, commandant.’ Hij kwam overeind en wreef met zijn vrije hand in zijn ogen. Waarom zou de brandweercommandant hem zo vroeg bellen, of… Er flitsten beelden van 11 september door zijn hoofd. ‘Is er een noodgeval?’


  ‘Rustig maar, Blake,’ grinnikte de man aan de andere kant van de lijn. ‘Er is geen noodgeval. Ik had er gewoon geen erg in hoe vroeg het nog is.’


  ‘O.’ Landon liet zijn adem ontsnappen. ‘Dat geeft niet.’ Hij drukte het kussen tegen zijn blote borst en leunde erop. ‘Wat kan ik voor u doen, commandant?’


  ‘Ik weet dat het je vrije dag is, Blake, maar om één uur vandaag vergaderen hier een aantal hoge omes, en we willen graag dat jij erbij bent.’


  ‘Prima, commandant. Ik zal er zijn.’ Hoge omes? Bedoelde hij de stafleden? Waarom zouden ze hem bij die vergadering willen hebben? Hij leunde achterover en keek uit zijn slaapkamerraam naar de gebouwen aan de overkant van de straat. De vragen moesten tot later wachten. ‘Eén uur dus?’


  ‘Ja.’ De commandant grinnikte nogmaals. ‘Nou, zorg dat je nog wat slaap te pakken krijgt. Het is tenslotte je vrije dag.’


  ‘Komt voor elkaar, commandant.’ Landon legde de hoorn op de haak en staarde naar het toestel. Zijn dienstjaar bij de New Yorkse brandweer liep tot 1 januari, en het was nu pas oktober, dus nog te vroeg voor het eindgesprek. Wat kon er dan zijn?


  Hij gleed weer onder zijn dekbed en duwde het kussen onder zijn hoofd. Had hij een procedurefout gemaakt, of in een van zijn laatste rapportages een detail over het hoofd gezien? Hij dacht van niet, maar het zou kunnen. En wanneer er een overtreding was gemaakt, werd deze wel eens in een vergadering aan de kaak gesteld.


  Zijn lege maag speelde op van de zenuwen. Hij had zich met hart en ziel op zijn werk bij de New Yorkse brandweer gestort; hoe kon hij een rapport hebben verknoeid? Hij staarde naar het plafond en liet de laatste paar weken de revue passeren. Natuurlijk, hij was afgeleid geweest omdat Ashley steeds door zijn hoofd spookte. En afgelopen week had hij vanaf het moment dat Reagan hem over Hayley had verteld, steeds aan de Baxters moeten denken.


  Maar hij was gewoon met zijn routine verdergegaan.


  Op donderdagavond naar de mannen-bijbelstudiegroep, op zondag naar de kerk, en op maandag- en woensdagmiddag, twee van zijn vier vrije dagen, als vrijwilliger aan de slag. Er was in die tijd niets ongewoons op zijn werk voorgevallen, geen grote branden, geen rampen, niets wat de commandanten aanleiding had gegeven tot een nauwkeurig onderzoek, laat staan de hoofdcommandant.


  Zeven minuten lang overwoog Landon alle mogelijkheden. Zeven minuten vol ongerustheid voor hij zich herinnerde dat hij niet alleen was. Waarom deze vergadering, God? Wat heb ik gedaan?


  MAAK JE GEEN ZORGEN, MIJN ZOON. IK WEET WELKE PLANNEN IK MET JOU HEB.


  ‘God?’ Landon fluisterde het woord en voelde zijn ogen verwijdden. Hij ervoer tijdens het bidden vaak de aanwezigheid van de Heilige Geest, hoorde de stille echo van een antwoord dat alleen van God afkomstig kon zijn. Maar dit… de woorden die hij net had gehoord, hadden hier bijna echt geklonken. Als hij niet net door de commandant was gebeld, zou hij ervan overtuigd zijn geweest dat hij het had gedroomd. Wat had hij ook alweer gehoord?


  MAAK JE GEEN ZORGEN, MIJN ZOON. IK WEET WELKE PLANNEN IK MET JOU HEB.


  De woorden waren een mengeling van Bijbelteksten die hij tijdens de laatste Bijbelstudieavond had bestudeerd. Ze hadden met elkaar gesproken over de onzekerheid die sinds 11 september iedereen in haar greep hield, over de ongerustheid van het leven in Manhattan, de aanhoudende nieuwsberichten dat de terroristen nog meer aanslagen op de stad aan het beramen waren.


  De groepsleider had twee teksten aangehaald.


  Een uit Filippenzen. Laat de Heer uw vreugde blijven; ik zeg u nogmaals: wees altijd verheugd (…) Wees over niets bezorgd, maar vraag God wat u nodig hebt en dank Hem in al uw gebeden. Dan zal de vrede van God, die alle verstand te boven gaat, uw hart en gedachten in Christus Jezus bewaren. De leider had de onmiskenbare boodschap nog eens benadrukt: breng je zorgen bij Jezus en Hij geeft je er onvoorstelbare vrede voor terug.


  Het tweede vers stond in Jeremia en was Landon zeer bekend. Hij had het al talloze keren met Ashley gedeeld. Gods plannen voor Zijn kinderen stond vast, Hij had hun geluk op het oog, niet hun ongeluk. Hij wilde hun een hoopvolle toekomst geven.


  De groepsleider had de boodschap van deze twee teksten met elkaar verbonden. Met de belofte van vrede en een hoopvolle toekomst konden ze een leven vol vreugde leiden.


  ‘Laat de Heer je vreugde blijven,’ had de man hen voorgehouden. ‘Hij wil dat we ons verheugen, ongeacht onze omstandigheden. Waarom zouden we bezorgd zijn als we de garantie van vrede en een hoopvolle toekomst hebben?’


  Wees altijd verheugd.


  Landon dacht daar even over na en probeerde zich vanbinnen blij te voelen, ondanks de ophanden zijnde vergadering, ondanks het feit dat Ashley hem niet had gebeld sinds Hayleys ongeval, ondanks dat ze hiv-positief was en zich elke week verder terugtrok.


  Maar op dat moment, afgelopen donderdagavond, had hij niets met de tekst gekund. De personen in de Bijbel mochten dan misschien wel in staat zijn geweest om zich te verheugen te midden van afschuwelijke omstandigheden, maar hij leefde niet in Bijbelse tijden. Hij woonde in een stad die nog steeds duizelde van de gevolgen van de grootste nationale ramp aller tijden, in een land dat voortsukkelde onder de dreiging van nieuwe terroristische aanvallen en een onzekere economie.


  ‘Ik ben er niet zo zeker van,’ had hij die avond tegen de anderen gezegd. ‘Ik begrijp dat je Gods vrede kunt ervaren, Zijn plannen kunt vertrouwen, maar je verheugen? Altijd? Dat weet ik zo net nog niet.’


  Niemand had geprobeerd hem te overtuigen. In plaats daarvan had het gesprek een andere wending genomen en hadden een paar mannen een voorbeeld gegeven van een manier waarop ze zich in zeer moeilijke tijden toch hadden kunnen verheugen.


  Maar nu, terwijl de echo van Gods stem nog steeds in zijn kamer hing, begreep Landon het voor het eerst. Het wás mogelijk om je altijd te verheugen, zolang je de dingen maar vanuit het juiste perspectief bekeek.


  Het verschilde niet zo veel met brandbestrijding.


  Zo nu en dan kwam er een oproep die vanaf het begin onmogelijk leek. Maar ze hadden geleerd de oproep in stukjes te hakken. Eerst de situatie taxeren, dan een strategie opstellen en daarna tot de uitvoering overgaan. Stap voor stap, moment voor moment. Op die manier raakten ze door geen enkele oproep verlamd.


  Ditzelfde gold voor het leiden van een leven vol vreugde.


  Hoe de situatie ook was, Landon kon er zeker van zijn dat er een groter plaatje was. God zou met hem zijn, hem kracht en vrede geven. En uiteindelijk zou blijken dat Gods plannen goede plannen waren, plannen die God Zelf samenvoegde, voor nu en voor de eeuwigheid.


  Landon lachte zachtjes. ‘Ik snap het, God. Ik snap het nu echt.’


  Was dat niet iets om blij mee te zijn? Waarom zou hij zich niet verheugen als God alle vreemde en droevige details al had uitgewerkt?


  Toen hij een paar minuten voor de afgesproken tijd bij de kazerne aankwam, verwonderde hij zich nog steeds over de openbaring die hij gekregen had. Hij maakte zich zelfs geen moment meer zorgen over wat hij op de vergadering zou horen. God kende reeds de details en hij zou gewoon doen wat hij moest doen en zo goed en eerlijk mogelijk antwoord geven op elke vraag die men hem zou stellen.


  ‘Hallo, Blake, we zitten in de vergaderruimte,’ zei de commandant toen hij Landon in de keuken zag. De man schonk een beker koffie in voor zichzelf en blikte even over zijn schouder heen naar Landon. ‘Het is een vrij belangrijke vergadering, Blake. Ik zou ook maar een beker koffie nemen als ik jou was.’


  Landon aarzelde. Laat de Heer uw vreugde blijven; ik zeg u nogmaals: wees altijd verheugd.


  ‘Dat is niet nodig,’ glimlachte Landon.


  De commandant had gelijk gehad over de hoge omes. Landon liep de vergaderruimte binnen en herkende slechts drie van de zes aanwezige mannen. Hij hoefde hun namen niet te weten om te beseffen dat ze hoger in rang waren dan anderen die hij ooit eerder had ontmoet. Dat kon hij direct aan hun uniformen zien.


  ‘Heren…’ Landon knikte en ging in de houding staan.


  Commandant Dillon liep achter hem de kamer in, met in zijn handen een mok dampende koffie. ‘Ga zitten, Blake. Je wordt niet op het matje geroepen.’


  Vreugdevol of niet, Landon werd overspoeld door een golf van opluchting. Zijn knieën trilden terwijl hij zijn helm afzette en bij de andere mannen aan tafel ging zitten.


  Hoofdcommandant Michael Parsons zat recht tegenover hem. Hij schraapte zijn keel en opende de vergadering. ‘We zijn erg blij met uw inzet, luitenant Blake. U houdt zich nauwkeurig aan het protocol en uw aandacht voor details heeft zowel gebouwen als levens in New York gespaard.’


  ‘Dank u, hoofdcommandant.’ Landon ging rechter zitten en keek langs zijn uniform. Het zou hem niet verbazen als hij zijn hart door zijn jas heen zag kloppen.


  ‘Deze vergadering is om tweeërlei redenen belegd.’ De man keek naar een dossier dat voor hem lag. Toen hij opkeek, glinsterden zijn ogen en verscheen er een glimlach om zijn mondhoeken. ‘In de eerste plaats hebben we besloten u per januari te promoveren tot commandant.’


  Landon voelde zijn slapen kloppen. Zijn mond werd droog en zijn oren suisden. Wat had de man gezegd? Wilden ze hem tot commandant bevorderen? In januari? Zo’n promotie was ongehoord. Alleen al op zijn eigen basis zouden talloze mannen in de rij staan voor de positie die hem in het vooruitzicht werd gesteld.


  De hoofdcommandant lichtte de details voor hem toe en vertelde dat het om een positie bij de kleinste kazerne van de afdeling ging en ook dat de staf Landons dienstjaren in Bloomington had laten meewegen in haar besluit. ‘Je zult eerst de zwaarste diensten draaien, elke avond en nacht en in het weekend. De meest riskante tijden om branden te bestrijden.’


  ‘Goed, hoofdcommandant.’ Landons hart sloeg nog steeds onregelmatig en hij had het gevoel dat hij boven de vloer zweefde. ‘Die diensten zijn geen probleem.’


  De glimlach van de man brak nu door. ‘Dat had ik ook niet verwacht.’


  ‘Je moet weten, Blake,’ zei commandant Dillon terwijl hij hem met een brede grijns aankeek, ‘dat ik eerst gezegd had dat ze jou niet kregen.’ Hij verplaatste zijn blik naar de hoofdcommandant. ‘Maar toen hoorde ik de rest van hun plannen.’


  De rest van hun plannen? Landon kon niet eens slikken, laat staan bedenken wat hij moest zeggen. Hadden ze plannen met hem die nog verder gingen dan promotie tot commandant? Het aanbod was verbazingwekkend, het soort promotie waar een brandweerman alleen maar van kon dromen. Maar net toen hij zich voor de rest van de informatie naar de hoofdcommandant wilde wenden, werd hij besprongen door een aantal vragen.


  Wilde hij eigenlijk wel promotie? Een hogere rang bij de New Yorkse brandweer? Wilde hij niet liever naar Bloomington terug om bij Ashley en Cole te zijn?


  ‘Dat brengt ons bij de andere reden voor deze vergadering.’ De commandant tikte met zijn vingers op het dossier dat voor hem lag. ‘We hebben plannen met jou, Blake. Jij bent het soort man dat deze afdeling nodig heeft, het type op wie we onze toekomst willen bouwen.’


  Hun toekomst? De toekomst van de New Yorkse brandweer?


  Landons mond werd kurkdroog. Hij streek met zijn tong langs de binnenkant van zijn mond. ‘Dank u, hoofdcommandant.’ Hij aarzelde. ‘Meent u dat echt, hoofdcommandant?’


  ‘Ja, Blake.’ Commandant Dillon spreidde zijn handen voor hem uit. ‘Het is de eerste fase van een plan om jou voor te bereiden, jongen.’


  Een van de andere mannen leunde achterover in zijn stoel. ‘Voor te bereiden op een toppositie, Blake. Dat is ons doel. We zijn van plan om jou als hoofd van deze afdeling aan te stellen.’


  Landon omklemde zijn knieën en probeerde rechtop te blijven zitten. Iedereen leek nu iets tegen hem te zeggen, maar hij kon er geen wijs uit worden. Waren ze van plan hem hoofd te maken? Hoofd van de hele New Yorkse brandweer?


  Commandant Dillon legde uit dat Landon niet als enige was gekozen voor promotie. ‘Zo eens in de vijf jaar komt de staf bijeen en dan selecteren we de brandweerlieden die het meest hebben laten zien van wat wij in een afdelingshoofd zoeken.’ Hij pakte zijn beker op en nam een slok koffie. ‘Niet iedereen zal het halen, maar wij geloven allemaal dat jij ongelooflijk veel kans zult maken.’


  De hoofdcommandant ging iets rechter zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Hij probeerde zijn glimlach te bedwingen. ‘We zijn vrij zeker van jouw antwoord, anders hadden we het niet gevraagd. Maar voor we je gaan opleiden,


  jou voorbereiden op een grotere toekomstige taak, moet je zeker weten dat dit is wat je wilt.’


  De vraag was slechts een formaliteit. Landon had zijn meerderen nooit reden gegeven te denken dat hij geen belangstelling zou hebben voor een positie bij de New Yorkse brandweer. Als hij niet van dit werk hield, zou hij hier niet zitten, zo simpel lag dat. Hij slaagde erin een heel klein lachje op te brengen. ‘Vanzelfsprekend, hoofdcommandant.’


  ‘Wat we hiermee willen zeggen: neem je tijd om erover na te denken.’ De man gaf een ferme knik in Landons richting. ‘Het is erg veel om in een keer te bevatten, Blake. De promotie tot commandant, de plannen voor jouw toekomst op deze afdeling.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wanneer je ja zegt, geef je je toekomst aan deze stad, aan de inwoners van Manhattan.’


  ‘Begrepen, hoofdcommandant.’ Landons mond werkte los van zijn hart en ziel. Zijn leven in dienst stellen van Manhattan? Hij hapte naar lucht en hield zijn blik op de hoofdcommandant gericht. ‘Wanneer… wanneer wilt u mijn antwoord weten?’


  ‘Vrijdag.’ Commandant Dillon keek naar de gezichten om hem heen. ‘Dat moet genoeg bedenktijd zijn, vindt u niet, heren?’


  Ze stemden er allemaal mee in. Ja, een periode van vijf dagen was absoluut lang genoeg voor een jonge brandweerman om te beslissen of hij zich levenslang aan Manhattan wilde toewijden. Absoluut.


  ‘Goed dan.’ De hoofdcommandant stond op en stak zijn hand naar Landon uit. ‘Ik denk dat u al wel weet wat u wilt, luitenant. En ik ben er ten volle van overtuigd dat het een juiste keuze van ons was om u hier vandaag uit te nodigen.’


  Landon stond op en drukte de man stevig de hand. ‘Dank u, hoofdcommandant. U zult er geen spijt van krijgen.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  Daarna schudden de anderen hem ook de hand, waarbij sommigen met een knikje hun instemming lieten blijken en hem aanmoedigden om vooral eerder te bellen als hij al zeker van zijn zaak zou zijn. Toen Landon eindelijk de vergaderkamer verliet, liep commandant Dillon achter hem aan.


  ‘Ik weet wat er in je omgaat, Blake.’ Hij stond maar een klein stukje bij Landon vandaan en keek hem ernstig aan.


  Wist hij dat? Had hij Landons gedachten gelezen over Ashley en Cole en het leven dat hem in Bloomington wachtte? Hij keek de man onderzoekend aan. ‘Is dat zo?’


  ‘Jazeker.’ De commandant deed een stap naar achteren en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Jij denkt dat het niet eerlijk is, dat jij nog niet aan de beurt bent voor een promotie als deze, toch? Is dat niet wat je denkt?’


  De man had deels gelijk. ‘Ja, commandant. Anderen zouden deze kans eerder moeten krijgen dan ik.’


  ‘Dat klopt, Blake.’ Zijn stem daalde tot een indringend gefluister. ‘Maar de anderen zijn niet geschikt voor een stafpositie. Het besluit om jou te bevorderen is unaniem genomen, en in al de jaren dat ik hier ben en we het eens waren over de man die we wilden bevorderen, is er één ding altijd uitgekomen.’


  ‘Wat dan, commandant?’


  ‘We hadden gelijk.’ Hij praatte nu weer op normale toon verder. ‘Geniet van de rest van je vrije dag, Blake.’


  Landon had de metro naar de kazerne genomen, maar nu wilde hij lopen, met diepe teugen de geur van de stad inademen en alles wat hij net te horen had gekregen op een rijtje zetten. Zijn kazerne was maar een paar straten van Central Park vandaan. Met snelle, grote stappen liep hij in de richting van zijn lievelingspad, dat zich eerst oostwaarts en daarna noordwaarts om enkele speelterreinen en de ijsbaan slingerde.


  De straten waren vol met toeristen die op de prachtige herfsttooi van de bomen en de zachtere najaarstemperaturen afkwamen. Straatverkopers prezen luidkeels hun waren aan, maar Landon liep snel verder en sloeg geen acht op hen.


  Wilden ze hem tot commandant bevorderen? In januari?


  In plaats van de gezichten van al die honderden mensen die hij passeerde, zag hij er maar één: dat van zijn vriend Jalen. Was dit niet Jalens droom geweest? Commandant worden en op een dag staflid zijn van de New Yorkse brandweer? Had hij nu in de hemel God gevraagd of er in de plannen voor Landons leven plaats was voor zijn eigen dromen van vroeger?


  Landon ging harder lopen, joeg zichzelf op.


  Twee jaar lang had hij het veel te druk gehad om over de mogelijkheid van een promotie na te denken. Druk met de zoektocht naar Jalens lichaam, dat ergens onder het steengruis van de ingestorte Twin Towers had gelegen. Druk met zijn nieuwe baan bij de brandweer van Manhattan. En vooral druk met het proberen Ashley Baxter te doorgronden.


  Hij had al het denkbare gedaan om haar hart te winnen, maar waar was ze? Het antwoord gaf een bittere smaak in zijn mond. Zij was weer in Bloomington en ontliep zijn telefoontjes, precies zoals ze die vroeger ook ontlopen had.


  Hij had het park bereikt en liep in de schaduw van de bomen langs het pad. Een donkere man in een witte jas ving zijn blik en zwaaide met een ijswafel naar hem. ‘IJs te koop! IJs te koop!’


  Landon liep door.


  Er hadden zich honderd verschillende scenario’s in die vergaderkamer kunnen afspelen, zoals een onderzoek naar een vermist rapport, of misschien een berisping voor een protocolfout. Het had kunnen zijn dat ze zijn mening wilden weten over een bepaalde oproep of vragen hadden gesteld over de wijze waarop een reddingsactie was verlopen.


  Ze hadden zelfs op een promotie kunnen zinspelen.


  Maar bevordering tot commandant? Plus de opmerking dat hij op een dag het hoofd van de afdeling zou kunnen worden?


  Dit alles terwijl hij een paar uur daarvoor God min of meer tegen hem had horen zeggen dat hij zich moest ontspannen, zich moest verheugen omdat God een plan had voor zijn leven? Het was gewoon ondenkbaar dat deze gebeurtenissen toevallig op dezelfde dag plaatsvonden.


  Landon liep stevig door, ondanks zijn krappe brandweerschoenen.


  ‘Hé, brandweerman!’ Achter hem klonk de stem van een jonge vrouw. ‘Wacht even, ik wil graag uw handtekening. Hé, brandweerman!’


  Landon keek niet om. Sinds 11 september hadden de brandweerlieden in New York een zekere heldenstatus. Normaal gesproken deed hij zijn best om aan de vraag van het publiek te voldoen, maar vandaag niet. Hij nam een bocht naar rechts en bleef doorlopen, terwijl hij zijn aandacht weer richtte op wat zich op dit moment in zijn leven afspeelde, op Gods plannen voor zijn leven en de manier waarop hij een paar uur voor de vergadering God over die plannen had horen spreken.


  De conclusie lag voor de hand.


  God wilde dat hij in New York zou blijven. Dat hij de promotie tot commandant zou aanvaarden, zich zo goed mogelijk zou inzetten en zich een weg naar de bovenste sport van de ladder zou banen op een manier die God eer bewees. Dat moest het zijn, toch?


  Zijn hart kromp ineen bij de gedachte dat hij verder zou moeten zonder Ashley en Cole. Zij zou nooit naar Manhattan verhuizen, niet nu haar gezondheid in gevaar was. Daar kende hij haar te goed voor. Ze had zelfs van een contract met de Midtown Art Gallery afgezien vanwege het hoge tempo en de hoeveelheid stress die dat werk opgeleverd zou hebben. Ze moest nu alles op alles zetten om haar gezondheid te bewaken.


  Het probleem was alleen dat hij zijn hele leven het Bijbelvers over Gods plannen had gekend, geweten had dat God een routekaart voor zijn leven had ontworpen, goede plannen voor hem had, plannen voor een hoopvolle toekomst. Maar altijd, vanaf zijn tienerjaren al, had hij geloofd dat deze plannen ook Ashley Baxter zouden behelzen.


  Maar nu had God een mogelijkheid geboden die niets met Ashley te maken had. Een mogelijkheid die hem overijld in een leven kon trekken waarin hij geen andere keuze had dan zonder haar zijn weg te zoeken.


  Was dat wat God wilde? Dat hij verderging met zijn leven en zich van haar losmaakte?


  Hij dacht terug aan hun laatste gesprek. Ze had haar uiterste best gedaan hem ervan te overtuigen dat hij haar niet meer moest bellen, dat hij een beter iemand verdiende, een gezond iemand, en had volgehouden dat hij haar uit zijn hoofd moest zetten.


  Even verderop stond een bankje, dat door een dikke haag was afgescheiden van het pad. Landon vertraagde zijn tempo, liep naar het bankje en ging zitten, met zijn handen achter zijn hoofd. O, Ashley, waar ben je nu? Na alles wat we samen hebben meegemaakt, zijn we niet echt ver gekomen, is het wel?


  Natuurlijk zou hij altijd om haar blijven geven. En ongeacht welke vrouw God in de komende jaren in zijn leven zou brengen, hij zou nooit op dezelfde manier een vrouw liefhebben zoals hij Ashley had liefgehad. Zelfs nu nog zou hij zijn hele toekomst in New York inruilen voor een kans om met haar te trouwen. Maar de feiten waren simpel genoeg om ze op een rijtje te kunnen zetten.


  Als zij onderdeel was van Gods plan voor zijn leven, had er in de afgelopen jaren toch íets goed moeten gaan tussen hen? In plaats daarvan had zij hem vaker afgewezen dan hij zich kon herinneren en hoewel haar gezondheidsproblemen voor hem geen verschil hadden gemaakt, had zij ze aangegrepen om hem helemaal uit haar leven te bannen.


  Ze had zelfs zijn ring geweigerd.


  Landon ademde langzaam door zijn neus en keek door het prachtige rode en oranje bladerdak heen naar de blauwe lucht boven hem. Al die tijd dat Ashley hem van zich af duwde, was hij vastbesloten geweest om te blijven proberen. Maar dit… dit promotieaanbod en de belofte van een toekomst bij de staf, dit leek rechtstreeks van God te komen.


  En als God wilde dat hij Ashley Baxter losliet, welke keuze had hij dan?


  Het drong tot hem door dat hij in zijn hart al een besluit genomen had. Hij zou het de volgende ochtend aan commandant Dillon mededelen. Het aanbod was niet zonder reden gekomen, ook al was het niet het plan dat hij zelf voor zijn leven zou hebben uitgekozen. En natuurlijk zou hij opgetogen moeten zijn. Elke andere brandweerman die deze kans in zijn schoot geworpen kreeg, zou nu een feestje aan het vieren zijn.


  Maar voor Landon zou het feest pas later komen.


  Eerst moest hij het idee een plek geven dat voor de eerste keer sinds de tweede klas van de middelbare school zijn toekomstplannen niet langer leken te draaien om het enige meisje van wie hij ooit gehouden had. Bovendien zouden ze ook niet langer om haar zoontje draaien.


  Een jongen die hij tot op de dag van zijn dood in zijn hart zou blijven meedragen.
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  Luke was dankbaar dat hij bij Reagan en hun zoontje in New York kon zijn, maar een deel van hem was nog in Bloomington, hield nog de wacht naast zijn nichtje met de blauwe ogen in de ziekenhuiskamer. Hij was zo lang mogelijk gebleven, en tegen de tijd dat hij weer naar Manhattan vertrok, was Hayley stabiel.


  Inmiddels wisten ze meer. Het kind dat altijd het helderste zonnestraaltje in de familie Baxter was geweest, was blind. Blind en gehandicapt.


  Luke vond verlichting op dezelfde manier als in de tijd in Bloomington toen hij zich van zijn familie had afgekeerd. Urenlang zat hij in gedachten voor het raam. Hij hoefde pas in januari naar school, dus waren de komende tien weken echt een geschenk. Een kans om in alle rust de band met Reagan op te bouwen en haar te helpen met Tommy.


  Maar hij had nog steeds die uren voor het raam nodig.


  Ook nu zat hij, met zijn benen opgetrokken, op de bank onder de vensterbank, vlak voor een raam dat weids uitzicht bood op de omgeving. Het was zijn lievelingsplek in het appartement van Reagans moeder en het uitzicht was adembenemend. Hij kon wel urenlang naar de skyline van Lower Manhattan en het park blijven kijken.


  Wanneer hij uit dat raam keek, stelde hij zich soms weer voor hoe de Twin Towers daar hadden gestaan. Vorig jaar zomer had Reagans vader hen samen meegenomen naar zijn kantoor in het World Trade Center. De man zou teleurgesteld zijn geweest over Reagans zwangerschap, maar zou het haar vergeven hebben. Tom Decker was een gelovig man geweest, een vergevingsgezinde vader die veel van zijn naamgenootje gehouden zou hebben.


  Luke begreep nu meer van de ramp op 11 september. God had hem daar een maand geleden bij geholpen toen hij eindelijk stappen had gezet om het met zijn vader in orde te maken. Hij had het al die tijd daarvoor mis gehad met zijn idee dat God de ramp had gewild of op de een of andere manier had toegelaten. Maar nu hij het van de andere kant bekeek, bleek de waarheid veel eenvoudiger. Het leven was tragisch en God… God was niet het probleem.


  Hij was het antwoord.


  Maar ondanks dat was er nog steeds iets wat hij niet begreep: waarom lag Hayley met hersenbeschadiging in een ziekenhuisbed? Als haar tijd gekomen was om te sterven, goed. God had haar weg kunnen nemen en ja, ze zouden haar allemaal verschrikkelijk missen. Maar dan zou ze in ieder geval wel in staat zijn om in de hemel te kunnen rennen, lachen en spelen.


  In plaats daarvan zat ze opgesloten in een lichaam waarmee ze al deze dingen niet kon doen, en functioneerden haar hersenen niet eens meer voldoende om haar eigen moeder te herkennen. Tenminste, dat was het laatste nieuws dat hij had gehoord.


  ‘God, ik begrijp nog steeds niet…’


  ‘Wat begrijp je niet?’ Reagans fluisterende stem streelde langs zijn oor, op een manier die direct een troostend effect op hem had.


  Hij leunde achterover en wreef zijn wang tegen de hare. ‘Ik heb je niet horen binnenkomen.’


  ‘Tommy is wakker.’ Ze ging voor hem staan en keek hem aandachtig aan. Haar lange blonde haar viel als een satijnen deken over haar schouders en rug. Luke zag een bekende glinstering in haar ogen. Ze was iets van plan, dat leed geen enkele twijfel. ‘Laten we met hem naar het park gaan.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en keek naar buiten. ‘Voor we het weten, is het winter, en vandaag is het te mooi weer om binnen te blijven.’


  Ze had gelijk. Bovendien zou de frisse lucht hem goeddoen, misschien de spinnenwebben in zijn hart wegblazen. ‘Goed.’ Hij sloeg zijn arm om haar middel en trok haar naar zich toe. ‘Kom eens hier.’


  Hun lippen vonden elkaar in een lang moment en hij voelde het vertrouwde verlangen. Nog ruim twee maanden en dan mocht hij haar volledig liefhebben. Het vooruitzicht deed zijn hart sneller kloppen.


  ‘Je smaakt goed.’ Ze schonk hem een langzame glimlach en hield haar adem in.


  ‘Jij ziet er goed uit.’


  Nog een glimlach. ‘Dank je.’


  ‘Ik ben blij dat je moeder in de kamer hiernaast is.’ Hij bracht zijn hand naar haar gezicht en streelde haar wangen en voorhoofd.


  ‘Weet je…’ Reagan grinnikte zachtjes. ‘Ze is bijna altijd in de kamer hiernaast.’


  ‘Inderdaad.’ Lukes adem stokte even. ‘En dat is maar goed ook.’


  Reagan richtte zich op en keek hem aan op een manier die haar onweerstaanbaar maakte. ‘Kunnen we?’


  Luke stak opnieuw zijn hand naar haar uit. ‘Kunnen we wat?’


  ‘Naar het park, gekkie.’ Ze duwde hem plagend tegen zijn borst. ‘Laten we Tommy meenemen, goed?’


  Luke zuchtte diep en wreef over zijn bovenbenen. ‘Goed.’ Hij sloeg zijn ogen op naar het plafond. ‘Even gas terug, Baxter. Even een versnelling lager.’


  Ze giechelde nog steeds toen ze de kamer uit liep.


  [image: Image]


  Minstens eenmaal per week gingen ze met Tommy naar Central Park.


  Luke vond het fijn dat ze op die manier wat tijd voor hen samen hadden, tijd om over de bruiloft te praten en over de bijzondere wending die hun leven de laatste maanden had genomen. Ook gaf het hun de kans om over de counseling te praten.


  De voorganger van Reagans kerk had een huwelijkscursus voor hen geregeld, maar Luke was er eerst niet zo zeker van geweest dat ze die nodig hadden.


  Maar nu, twee weken na de start ervan, was hij er heel blij mee.


  Hij wilde het soort huwelijk dat zijn ouders hadden, een huwelijk waarin Reagan en hij zo nauw met elkaar verbonden zouden zijn dat het niet mogelijk was de een los van de ander te zien. Een huwelijk dat standhield te midden van ziekte en verdriet, eigenzinnige kinderen en een leven vol veranderingen. In de cursus zouden ze hun verwachtingen met elkaar delen op het gebied van intimiteit, en hun opvattingen bespreken over de opvoeding, financiën, het geloof en de frustraties die zich onvermijdelijk ook zouden aandienen. Ook namen ze een aantal scenario’s door die zich in hun leven zouden kunnen afspelen en bespraken ze hoe ze deze, altijd met God, zouden aankunnen.


  Altijd met God.


  De taxi stopte aan de oostkant van het park. Luke sprong uit de auto en liep direct naar de kofferbak. Met één snelle beweging van zijn pols stond het onderstel voor de wagen al uitgeklapt op de stoep. Op hetzelfde moment had Reagan Tommy’s zitje losgemaakt en het van de achterbank getild. Ze werkten inmiddels zo routinematig dat ze er voor de voorbijgangers waarschijnlijk als een gewoon, jonggehuwd stel uitzagen. Niemand kon vermoeden waar ze het afgelopen jaar doorheen waren gegaan.


  Reagan vond het heerlijk om te wandelen en Tommy zou zijn flesje krijgen, terwijl hij gebiologeerd naar de wisselende kleuren van de bomen keek. Nu Reagan hersteld was van de zwangerschap en bevalling, gebruikte ze weer haar moeders fitnessloopband. Op haar verlanglijstje stond een kinderwagen die zo ontworpen is dat degene die hem duwt, erachter kan joggen.


  De zon was half oktober nog warm genoeg voor Tommy om zonder deken te kunnen. Hij was nu vier maanden oud en vond het heerlijk om in de wagen voortgeduwd te worden.


  Reagan rolde twee dekentjes op en stopte ze achter zijn rug en nek, zodat hij een beetje kon zitten. ‘Kijk eens aan, jongeman. Geniet van het uitzicht.’


  Luke keek toe en werd geraakt door de tedere manier waarop ze met hun zoon omging. ‘Je doet het prima,’ grijnsde hij, terwijl hij de wagen begon te duwen.


  Ze legde haar hand op de zijne en beantwoordde de glimlach. ‘Dank je. Jij ook.’


  Daarna werd hij stil en weer in beslag genomen door de gedachten die hem hadden beziggehouden toen ze hem bij het raam aantrof.


  ‘Wat ben je afwezig vandaag.’ Ze bleef voor zich uit kijken, terwijl ze in ontspannen tempo wandelden.


  ‘Hm. Klopt.’


  Ze wachtte een paar minuten. ‘Wil je erover praten?’ vroeg ze toen.


  ‘Eigenlijk niet.’


  Opnieuw verstreek er een minuut. Reagan keek omhoog naar de veranderende blaadjes en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Weet je nog wat de cursusleider zei?’


  ‘Over stilte?’ Hij keek haar zijdelings aan en onderdrukte een grijns.


  ‘Ja. Verontrustende stilte.’ Haar ogen glansden. ‘Weet je nog? Er zijn twee manieren om met zwijgzaamheid van je echtgenoot om te gaan.’ Ze keek weer voor zich uit. ‘Accepteer het, en hoop ondertussen dat het geen gewoonte gaat worden. Of geef een klein duwtje en zoek een manier om erover te praten.’ Ze veranderde haar stem om de cursusleider te imiteren. ‘En alleen door praten zal jullie relatie groeien.’


  ‘Oké.’ Luke grinnikte en stopte zijn vrije hand in zijn broekzak. ‘Het spijt me.’


  ‘Dus…’ Ze liepen nog tien meter verder. Haar toon klonk niet meer zo ontspannen als net. ‘Wat is er, Luke? Ik vind het vreselijk als je zo doet.’


  ‘Wat doe ik dan?’


  ‘Je bent zo… zo stil en afwezig.’ Haar glimlach was verdwenen, maar ze bleef doorlopen, hield haar pas gelijk met die van hem. ‘Het voelt alsof je boos op me bent.’


  ‘Boos op…’ Het begon hem te dagen. Hij hield zijn pas in en keek haar aan. ‘Denk je dat ik over ons huwelijk twijfel?’


  Voor de eerste keer die ochtend viel er een schaduw over haar gezicht. Hij keek recht in haar hart en zag de angst die ze daar verborgen hield. ‘Soms.’ Ze richtte haar blik op het pad onder hun voeten. ‘Het spijt me.’ Reagan draaide haar hoofd weer naar hem toe. ‘Het komt gewoon… Ik weet het niet. Het is allemaal zo snel gegaan en…’


  ‘Reagan.’ Hij legde zijn handen om haar wangen en zocht haar blik. ‘Ik ben nog nooit eerder in mijn leven ergens zo zeker van geweest als van het feit dat ik met jou wil trouwen.’ Hij trok haar in zijn armen en hield haar tegen zich aan gedrukt, terwijl ze gepasseerd werden door wat zakenlui en joggers. Een poosje later week hij iets naar achteren en kuste eerst haar ene wenkbrauw, toen haar andere. ‘We hadden dit toch al uitgepraat.’ Hij zweeg even en spande de spieren in zijn kaak. Alstublieft, God… laat haar zien hoeveel ik van haar houd.


  Reagans ogen glinsterden en ze knikte een paar keer. ‘Ik weet het. Ik ben gewoon dom geweest.’


  ‘Niet dom.’ Hij plantte een kus op het puntje van haar neus. ‘Misschien wat vergeetachtig. Maar niet dom.’


  Ze snifte en liet een gefrustreerd lachje horen. ‘Goed, dan heb ik dus een slecht geheugen.’ Haar ogen glansden en keken recht in zijn hart. ‘Zeg het nog eens, Luke, dan weet ik het zeker.’


  ‘Reagan…’ Hij wilde haar opnieuw in zijn armen trekken en nooit meer loslaten, ervoor zorgen dat ze geen moment meer zou twijfelen of hij wel zeker was van hun huwelijk. ‘Ik voel me niet schuldig of verplicht of in een hoek geduwd om met jou te trouwen.’ Zijn woorden klonken zachter dan de wind, waren alleen voor haar bedoeld. Tommy liet de fles uit zijn mondje glippen en maakte een kirrend geluid.


  ‘Echt niet? Weet je het zeker?’


  ‘Ja, dat weet ik zeker.’ Op momenten als deze begreep Luke beter hoe zwaar het laatste jaar voor haar geweest moest zijn. Reagan Decker was altijd het toonbeeld van zelfvertrouwen geweest, het enige meisje dat zich niet had uitgesloofd toen hij haar mee uit vroeg. Maar nu, nu had ze het nodig dat hij haar geruststelde, en dat deed hij met liefde. ‘Ik heb beslist niet het gevoel dat ik me overhaast in het huwelijk stort; ik ben juist dankbaar. Want jij, mevrouw Decker…’ Zijn lippen ontmoetten de hare en bleven daar een paar tellen rusten. ‘Jij bent mijn grote liefde. En ik kan nauwelijks wachten tot we getrouwd zijn.’


  ‘Ik ook.’ Haar gezicht ontspande en ze haalde wat schaapachtig haar schouders op. ‘Ik wilde het gewoon even weten.’


  Ze liepen verder en Luke tuurde naar een speeltoestel verderop. ‘Ik liep gewoon over Hayley te piekeren.’


  ‘O.’ Een windvlaag blies een handvol bladeren omhoog en liet ze voor hun voeten weer naar beneden dwarrelen. Reagan duwde Tommy’s flesje goed en wendde zich weer tot Luke. ‘Wat is het laatste nieuws?’


  ‘Mijn moeder belt om de paar dagen, maar tot op heden is alles hetzelfde. Ze is wel bij bewustzijn, maar daarmee is ook alles gezegd. Haar ledematen zijn verstijfd, ze is moeilijk te troosten en het is vrij zeker dat ze blind is.’


  Reagan had het al eerder gehoord, maar het raakte haar opnieuw verschrikkelijk. ‘Het lijkt zo oneerlijk,’ zei ze na een korte stilte.


  ‘Ja. Precies wat ik ook dacht.’ Hij schopte tegen een los stukje asfalt en keek toen naar Tommy’s gezicht, zijn volmaakte handjes. ‘Het brengt me niet aan het twijfelen aan God, zoals toen na de terroristische aanvallen.’ Hij blikte even opzij. ‘Maar het roept wel vragen op.’


  Ze stak bij hem in terwijl ze bleven lopen. ‘Bij ons allemaal.’


  ‘Ik bedoel, God had haar weg kunnen nemen, toch? Bij Zich in de hemel kunnen nemen, waar ze de Hayley kon zijn die we allemaal kenden en liefhadden.’ Zijn blik werd getrokken door een beweging rechts van hem. Hij keek opzij en zag een meisje radslagen maken voor een oudere vrouw die op de bank zat. Terwijl hij toekeek, kon hij bijna Hayleys gezichtje zien in het gezicht van het kind, terwijl zij iets deed wat Hayley nooit zou kunnen doen. Hij keerde zich weer naar Reagan toe. ‘Maar nu… nu komt ze misschien nooit meer uit bed. Dat is erg moeilijk te verteren.’


  ‘Het is voor jou maar goed dat dit niet een half jaar eerder is gebeurd.’


  ‘Mee eens. Waarschijnlijk had ik dan nooit de weg naar God teruggevonden. Waren er te veel redenen geweest om kwaad op Hem te zijn.’


  ‘Maar nu ben je niet kwaad, toch?’


  ‘Beslist niet.’ Hij greep de kinderwagen steviger vast. ‘Nu ken ik de waarheid. God heeft een plan voor haar, ook al begrijpen we het niet.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar toch…’


  ‘Toch moeten we om een wonder bidden.’ Reagan keek hem met een trieste glimlach aan. ‘Bij God is niets onmogelijk, weet je wel?’


  ‘Zeker.’


  Opnieuw werd hij stil. ‘Het zien van Brooke met Hayley, het geduld dat ze aan de dag legt, de manier waarop ze Hayleys stijve armen en benen uren achtereen masseert,’ Luke schudde zijn hoofd, ‘dat was zo’n toonbeeld van liefde.’


  Nu was het Reagan die stilstond. ‘Jij, Luke Baxter,’ ze hield zijn blik vast en tikte met haar vinger op zijn sleutelbeen, ‘bent ook een toonbeeld van liefde.’


  ‘Nu moet je niet gaan overdrijven,’ antwoordde hij met een grijns. ‘Dat is alleen wanneer ik mijn haar heb gekamd.’


  ‘Nee, gekkie.’ Ze gaf een por tussen zijn ribben. ‘Al had je er geen enkele haar op je hoofd, dan was je het nog.’


  ‘Echt?’ plaagde hij. De stemming tussen hen was opgefleurd en hij had het gevoel dat hij kilo’s lichter was.


  ‘Ja.’ Ze porde hem aan de andere kant. ‘Zelfs als je honderd jaar of ouder wordt, zal ik iedere avond als ik naar bed ga me er weer over verwonderen dat we elkaar opnieuw gevonden hebben.’


  ‘Dankzij Ashley.’ Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  Ze glimlachte. ‘Dankzij Ashley.’


  ‘En God.’


  ‘Vooral God.’


  Luke omhelsde haar nog eens stevig, maar boog zijn hoofd iets achterover om haar blik vast te kunnen houden. ‘Dat doet me denken aan iets wat mijn vader vorig jaar tegen me zei, in de tijd dat ik niets van hem wilde aannemen.’


  Reagan gooide haar haren over haar schouder. ‘Wat zei hij dan?’


  ‘Hij zei dat liefde betekent dat je de ander hoogacht, respecteert.’ Hij streelde met zijn duim over haar wang. ‘Dat is wat jij hebt gedaan, Reagan. Je dacht dat je door bij me weg te blijven, mij respecteerde, mij ruimte gaf.’ Hij trok zijn wenkbrauwen wat plagend op. ‘Je had het mis, maar…’


  ‘Maar je bedoelde het goed, is dat wat je wilde zeggen?’ Haar ogen hadden weer die bekende glans. ‘Bedoel je dat met respecteren?’


  ‘Mm-hm.’ Luke kuste haar opnieuw, maar op dat moment glipte Tommy’s flesje weer uit zijn mond en begon hij te protesteren. Luke boog zich naar hem toe en trok een gek gezicht. Tommy lachte en zwaaide met zijn handjes in de lucht. ‘Zo goed?’ Luke deed net of hij hem ernstig hoofdschuddend aankeek. ‘Jij wilt liever dat we blijven wandelen, hè?’


  Hij zwaaide even met zijn vinger in Reagans richting. ‘Ik kom er zo op terug!’ Daarna bukte hij zich en stopte de fles weer in Tommy’s mond.


  ‘Zoals ik al zei…’ Zijn mond vond de hare opnieuw. ‘Heb ik al gezegd dat ik dit zo leuk vind aan praten?’


  Reagan lachte en trok zich terug. ‘Stoppen, Luke. Je zei iets over respecteren.’


  ‘Klopt.’ Hij maakte zijn greep op haar wat losser. ‘Een liefde die respecteert, stelt de ander op de eerste plaats. En dat wil ik ook bij jou, Reagan.’


  ‘Nu?’ Ze plaagde hem op een manier die hij onweerstaanbaar vond. ‘Want ik denk dat Tommy een schone luier nodig heeft.’


  ‘Nee.’ Hij kuste haar nog een keer, lang genoeg om haar ademloos te maken. Daarna blikte hij voorbij het moment in een toekomst waarop hij nauwelijks kon wachten. ‘Niet alleen nu, suffie.’ Zijn stem klonk zacht, ernstig. ‘Voor de rest van ons leven.’
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  De brandweerman aan Ashleys zijde was knapper dan ooit.


  En werd ook steeds langer.


  Cole schikte zijn pak en schoof het plastic masker voor zijn ogen. ‘Denk je dat ze me herkennen, mam?’


  ‘Nee, hoor.’ Ashley zag Irvel, Edith en Helen voor zich, die al aan de ontbijttafel zouden zitten. ‘Absoluut niet, Cole.’ Ze gaf een klopje op zijn helm. ‘Ze zullen je een echte brandweerman vinden, zeker weten.’


  Hij zette een hoge borst op toen ze bij de ingang van Sunset Hills stonden. Ashley had zeker een uur bureauwerk te doen en Cole wilde dat iemand zijn verschijning zou bewonderen. Elizabeth had het pak vorig weekend in een winkel in Indianapolis voor hem gekocht. Het was mooier dan de meeste brandweerpakken. De jas en broek waren van canvas en door de imitatielogo’s erop leek het sprekend op een uniform van de brandweer in New York.


  ‘Net als Landon!’ Cole had rond de tafel gedanst toen hij het cadeau van zijn oma had gekregen. ‘Nu zijn we net een tweeling!’


  Ashley had de pijn die het noemen van Landons naam had veroorzaakt zo goed mogelijk genegeerd. In plaats daarvan had ze het kostuum bewonderd en toegegeven dat hij in dit uniform het evenbeeld was van Landon Blake.


  De nieuwigheid was er in de dagen daarna bepaald niet afgegaan. Behalve in bed had Cole het pak de hele tijd gedragen en vanochtend had hij erop gestaan dat hij met haar mee zou gaan, verkleed als ‘brandweerman Cole’.


  Ashley opende de deur en liet Cole voorgaan. ‘Niet schreeuwen, hè!’


  De broek stroopte op rond zijn knieën en enkels, maar hij liep zo snel als zijn benen hem konden dragen. ‘Hallo allemaal!’ Hij stormde de eetkamer in voor Ashley hem kon tegenhouden. ‘Wees maar niet bang, ik kom jullie redden!’


  ‘Cole!’ Ashley was maar een meter bij hem vandaan, maar het was al te laat.


  Edith bedekte haar hoofd alsof ze dacht dat het plafond naar beneden kwam. ‘Help… help… help!’


  ‘Vlug!’ Helen sloeg met haar beide handpalmen op tafel. ‘Houd die man tegen. Houd hem onmiddellijk tegen!’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Irvel tikte Helen op haar arm. ‘Volgens mij is uw vriend kleiner dan eerst.’


  ‘Hallo, allemaal!’ klonk Coles stem gesmoord vanonder zijn speelgoedhelm.


  ‘Goedemorgen.’ Ashley legde haar hand op zijn schouder en glimlachte naar de vrouwen. Het was tijd om de orde terug te brengen in hun ontbijtuurtje. ‘Cole wil jullie zijn nieuwe pak laten zien.’


  ‘Het is een marsmannetje!’ Helen keek naar de anderen om zich heen. ‘Marsmannetjes zijn gevaarlijk, let maar op! Heel gevaarlijk! We kunnen ze niet toelaten in dit huis. Wie gaat hem controleren?’


  Edith zette grote ogen op en jammerde zacht, terwijl ze zo ver mogelijk bij Cole vandaan schoof. ‘Help me… Help me… Laat iemand me helpen.’


  ‘Ik red je wel, Edith!’ Cole zette een stap dichterbij, maar Ashley trok hem achter haar rug.


  ‘Cole, lieverd, ze begrijpen het niet,’ fluisterde ze vlak naast zijn helm. ‘Ze vinden het moeilijk om dingen te begrijpen, weet je nog?’


  ‘Help,’ kermde Edith met ogen zo groot als schoteltjes.


  ‘Sst.’ Ashley ging voor Cole staan. ‘Het is in orde, Edith. Je bent veilig.’


  ‘Met marsmannetjes in je buurt is het nooit veilig.’ Helen sloeg haar armen over elkaar en snoof. ‘Iemand moet dat ventje controleren.’ Ze stampte met haar voet. ‘Hij moet gecontroleerd worden.’


  Irvel keek naar Ashley en glimlachte. ‘Van welke planeet zei je dat je komt, liefje?’


  ‘Planeet?’ Gewoonlijk had Ashley wel een antwoord klaar voor haar vrienden in Sunset Hills, maar dit gesprek was behoorlijk uit de hand gelopen. ‘Ik kom van een straat verderop, Irvel. Ik ben al gecontroleerd.’


  ‘O.’ Irvel keek Ashley aandachtig aan, alsof ze haar voor het eerst ontmoette. ‘Nou, je hebt mooi haar, dat geef ik toe.’ Ze wees naar Helen. ‘Maar Gertrude zei dat je uit de ruimte komt.’ Ze stak goed gemanierd haar kin iets naar voren en depte haar mond met een servet. ‘Hank wil natuurlijk niet dat ik met ruimtemannetjes praat. Niet terwijl hij aan het vissen is.’


  ‘Wie is Gertrude?’ snauwde Helen tegen Irvel. ‘Volgens mij is er bij dat mens een steekje los.’


  Irvel glimlachte naar Cole en gaf hem een snelle knipoog. ‘O, maar ik kan heel goed naaien!’


  Coles ogen lichtten op. ‘Mijn oma ook.’


  ‘Nou, dan komt het wel goed.’ Irvel knikte nadrukkelijk naar Cole. Daarna boog ze zich naar hem toe, alsof alleen hij het volgende mocht horen. ‘Die Gertrude naast mij, die kan nog geen naald vasthouden.’


  ‘O.’ Cole trok zijn wenkbrauwen op.


  Ashley wilde tussenbeide komen, maar toen wendde Irvel zich met een frons naar Helen toe. ‘Weet je, Hank heeft het niet zo op Gertrude. Ze is te gewelddadig.’ Daarna gaf ze een klopje op Helens hand. ‘Luister, liefje, je kunt maar beter opschieten.’


  ‘Waarom?’ Helen sloeg met haar vuist op tafel. Haar vork balanceerde even op de rand van haar bord en viel toen op de grond. ‘Ik ga nergens naartoe voor iemand mij een masker geeft. Als hij een masker heeft, moeten we allemaal een masker, en als we allemaal een masker hebben, dan zou zij…’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Irvel kuchte bevallig zodat Helen zou stoppen met haar geschreeuw. ‘Je vriendje krimpt.’


  ‘Cole.’ Ashley bracht haar gezicht dicht naar hem toe. ‘Zet je helm af. Misschien dat het helpt.’


  ‘Goed.’


  Ze voelde gewoon hoe Cole achter de plastic beschermkap grijnsde. Met een zwaai zette hij zijn helm af en stopte hem onder zijn arm. Het was een vloeiende en natuurlijke beweging, precies zoals ze Landon zijn helm hadden zien afzetten wanneer ze bij hem in de kazerne waren langsgegaan.


  ‘Kijk…’ Coles stem klonk helder en opgewekt. ‘Ik ben een brandweerman, geen ruimtemannetje!’


  Op dat moment kwam Bert het vertrek binnenschuifelen. Hij keek van Cole naar Ashley en weer terug. ‘Is er brand?’


  ‘Nee, Bert.’ Ashley liep naar hem toe en begeleidde hem het laatste stukje naar de tafel. ‘Er is geen brand.’


  ‘Brand!’ Helen verhief haar stem. ‘De keuken staat in brand!’ Ze wees naar de plek waar Maria met de vaat bezig was. ‘Kijk, overal vlammen! Ze komen steeds verder hierheen. Grote vlammen!’ De klank van haar stem veranderde en haar ogen vulden zich met angst. ‘Help! Iemand moet de vlammen doven.’


  De anderen keken naar de keuken, en Irvel boog zich naar Ashley toe. ‘Misschien heeft ze haar medicijnen nodig.’


  ‘Ja, Irvel.’ Ashley beet op haar lip om niet te gaan lachen. ‘Misschien wel.’ Ze knipoogde naar Cole. ‘Goed, maat. Tijd om je kostuum uit te proberen.’


  Helen schreeuwde nog steeds over vlammen en waarom niemand ze ging doven. Cole moest moeite doen om zijn moeder te verstaan. ‘Wat moet ik doen, mam?’


  ‘Doe maar net of je een brandweerslang heb en ga de brand in de keuken blussen.’


  Cole wierp een snelle blik op de keuken. ‘Maar er is geen brand.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze gaf een duwtje tegen zijn arm. ‘Doe maar net alsof.’


  Er verscheen een brede grijns op Coles gezicht en hij deed zich zo goed mogelijk voor als een echte brandweerman. ‘Wees niet bang. Ik zal de brand gaan blussen!’ Hij hield zogenaamd een brandslang omhoog en spoot denkbeeldig water naar Maria en het keukenblok. ‘Shhhhhh…’ Hij bleef het geluid herhalen tot iedereen aan tafel gebiologeerd naar het spektakel voor hen staarde en niets meer zei.


  Uiteindelijk liet Cole zijn handen langs zijn lichaam vallen. Buiten adem van de inspanning keerde hij zich om en keek Helen met een glimlach aan. ‘Het vuur is uit.’


  Voor een keer was Helen sprakeloos. Ze zat achterovergeleund in haar stoel en keek naar haar bord waar nog een halve portie roerei lag.


  ‘Nou zeg.’ Irvel veegde de kruimels van haar handen en pakte haar theekopje op. ‘Dat was me wat.’


  ‘Help. Help… help… help.’ Edith keek naar haar handen en draaide ze om en om. ‘Help.’


  ‘Ik denk dat ze een splinter heeft, mam.’ In Coles stem klonk bezorgdheid door.


  ‘Nee, lieverd, ze is gewoon moe.’


  Maria vouwde de theedoek op, legde hem weg en kwam naar hen toe lopen. ‘Kom, Edith,’ zei ze, het knikje van Ashley begrijpend, ‘dan ga ik je wassen.’


  De twee vrouwen liepen weg en Irvel gaf opnieuw een klopje op Helens arm. ‘Zeg Gertrude, ik denk dat je je vriendje hebt beledigd.’ Ze liet haar stem dalen en wees nerveus in Coles richting. ‘Zijn hoofd… hij heeft zijn hoofd verloren,’ fluisterde ze.


  Helen keek Irvel dreigend aan en fladderde met haar armen als een vogel. ‘Gekke vogel!’ Helen was de brand alweer vergeten en sloeg opnieuw met haar vuist, dit keer op haar knie. ‘Au!’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Irvel keek nu naar Ashley. Ze deed een subtiele poging om onopvallend naar Cole te wijzen. ‘Ik denk dat Gertrude die jongeman heeft laten schrikken. Kun jij hem helpen, schat? Zijn hoofd is gevallen.’


  Zodra Maria terug was, nam Ashley Cole mee naar de gang. ‘Goed, misschien was het toch niet zo’n briljant idee om jou in je pak hierheen mee te nemen.’ Ze ging hem voor naar haar kantoor. ‘Je kunt hier tekenfilms kijken.’


  ‘Maar, mam, ze vonden me leuk!’


  ‘Ja, dat zag ik.’ Ze blies tegen haar piekerige pony en haalde de stapel papieren weg die in de fauteuil lag, zodat Cole kon gaan zitten. ‘Zo doen ze altijd als ze het naar hun zin hebben.’


  Cole giechelde. ‘Ik vond het leuk om de brand te blussen.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  Ashley zocht de zenders af tot ze een oude Mickey Mouse-tekenfilm tegenkwam. ‘Oké, knul. Hier kun jij naar kijken. Ik ben zo klaar.’


  ‘Mag ik mijn helm op?’


  ‘Hmm.’ Ashley zette haar handen in haar zij. ‘Dan kun je het niet zo goed zien.’


  ‘Dat geeft niet, alsjeblieft, mam?’ Hij pakte de helm op, in afwachting van haar toestemming. ‘Een brandweerman kan het niet altijd goed zien.’


  ‘Dat is waar.’ Ze liet haar kin op haar borst zakken om hem te plagen. ‘Goed, brandweerman Cole, ga je gang.’


  Hij zette de helm op en liet de plastic klep voor zijn ogen zakken. ‘Bedankt mam,’ klonk het vervormd.


  ‘Wacht even.’ Ze schoof de klep omhoog en drukte een kus op zijn voorhoofd. ‘Ik houd van jou.’


  ‘Ik ook van jou.’


  Eenmaal achter haar bureau, pauzeerde ze even en nam hem aandachtig op, haar kleine brandweerman in het veel te grote pak, in de ban van de tekenfilm. Het moment deed haar verlangen naar een schildersezel en een penseel.


  Haar werk voor die dag vroeg weinig concentratie. Ze hoefde alleen het rooster voor de komende week te maken en een boodschappenlijst op te stellen. Deze twee klussen boden ruimte om haar gedachten naar Landon af te laten dwalen. Hij zou Coles kostuum prachtig hebben gevonden. De gedachte bracht haar op een idee. Misschien moest ze een foto van Cole nemen en die naar Landon sturen.


  Maar zou dat niet precies het signaal afgeven dat ze juist probeerde te voorkomen? Zou het niet bevestigen dat ze nog steeds aan hem dacht, hem nog steeds bij Coles leven wilde betrekken? En bij dat van haar? Ze staarde uit het raam naar de bijna kale bomen. Een paar dagen geleden had het flink gestormd en de bladeren die er vorige week zo prachtig hadden uitgezien, bedekten nu de grond.


  God, waarom kan ik hem niet vergeten? U weet dat ik hem los wil laten, maar alles herinnert mij aan hem. Ze keek weer naar Cole. Alles.


  Er kwam een herinnering boven aan de avond dat Landon en zij in New York hadden gedineerd en hij haar ten huwelijk had gevraagd. Ze had hem verteld dat het onmogelijk was met hem te trouwen, gezegd dat ze hem niet met een leven vol onzekerheden wilde opzadelen, hem geen leven van ellende en verlies gunde. Maar hij was vastbesloten geweest. Zelfs nu, met Mickey Mouse op de achtergrond, hoorde ze weer zijn stem van die avond, zag ze zijn gezicht.


  ‘Ik wil met je trouwen, Ashley. We zullen op de een of andere manier een oplossing vinden. Dat moet gewoon.’


  Ze zuchtte en concentreerde zich op de lijst voor haar. Bleekmiddel, toiletpapier, nieuwe sponzen… de woorden op de lijst vervaagden.


  Dacht Landon er nog steeds zo over? Wilde hij nog steeds ongeacht wat dan ook met haar trouwen? Of had hij zich bedacht vanwege haar koele houding en haar vastbeslotenheid om alleen de strijd met haar gezondheid aan te gaan?


  Ze had nog steeds geen besluit genomen over een arts of behandelplan. Wel had ze uren op internet gezocht naar manieren om haar immuunsysteem te versterken. Ze slikte elke dag bijna twintig vitaminepillen en kruidendragees, maar het was niet genoeg. Dat wist ze.


  Haar vader begon er steeds weer over. ‘Je moet naar een dokter, Ashley. Met behulp van medicijnen kun je nog lang gezond blijven.’


  Maar de medicijnen gaven bijwerkingen. Ze zou vocht vasthouden, in gewicht aankomen en wie weet wat nog meer. Bovendien was er nog een reden waarom ze nog geen afspraak met een dokter had gemaakt. Op het moment dat ze het medische circuit in ging, kon ze niet meer doen of er niets aan de hand was. Dan was ze voor de rest van haar leven een hivpatiënt, vechtend voor nog een extra jaar, een extra maand.


  Alleen al de gedachte sloopte haar.


  Ze richtte haar aandacht weer op de lijst. Vloeibare zeep, wasmiddel…


  De telefoon ging over en Ashley schoot overeind. Er werd niet zo vaak naar Sunset Hills gebeld. Ze nam de hoorn op en meldde zich.


  ‘Hallo?’ Ze tekende met haar pen een grote L bovenaan de boodschappenlijst.


  ‘Goedemorgen, ben ik verbonden met Sunset Hills?’


  ‘Jazeker.’ Ashley krabbelde een A naast de L.


  ‘Mooi. U spreekt met Henry Wellington de derde en ik zoek een rustige plek om te wonen.’


  ‘Het spijt me…’ De stem kwam haar vaag bekend voor, maar de naam zei haar niets. ‘Ik ben bang dat er op dit moment geen kamers vrij zijn.’


  ‘O, maar het hoeft niet direct, ik heb pas over twee maanden een kamer nodig. Maar mijn geheugen gaat steeds sneller achteruit, dus wil ik nu vast iets regelen.’


  Vreemd. Normaal gesproken kwam een aanvraag van een arts of familielid. Ashley kon zich niet herinneren ooit eerder een aanvraag van de toekomstige bewoner zelf gekregen te hebben. ‘Twee maanden?’


  ‘Ja, twee maanden. Tenminste, dat denk ik.’


  Ashley dacht aan de vrouw die een kamer aan de andere kant van het huis had. Haar arts had gezegd dat ze binnen zes weken elders zou worden opgenomen. Ashley sloeg een nieuw blad van haar schrijfblok open en hield haar pen in de aanslag. ‘Dat zou misschien kunnen. Kunt u mij iets meer over uzelf vertellen?’


  ‘Ik weet niet zo veel meer.’ De man klonk met de zin ouder. ‘Maar ik heb één herinnering die me altijd bij zal blijven.’


  Ashleys gezicht vertrok. Wat was dit? ‘Wilt u mij daar iets over vertellen, meneer?’


  ‘Ja, graag.’ Hij haalde diep en langzaam adem. ‘In mijn gedachten zie ik een prachtige vrouw… een vrouw die geweldig goed kan schilderen. Een vrouw met het allermooiste haar…’


  Het was een geintje; Ashley wist het zeker. Maar nog steeds kon ze de stem niet plaatsen. Was het Luke? Of haar vader? ‘Vertelt u eens verder…’


  ‘Het is eigenlijk heel tragisch. Ze hield niet van mij, arme Henry Wellington.’


  ‘Niet?’


  ‘Nee. Ze hield van die brandweerman in New York.’


  Er verscheen een brede glimlach op Ashleys gezicht. ‘Landon?’


  ‘Ja, zo heette hij, geloof ik.’


  ‘Landon, houd op!’ Ze lachte en draaide haar stoel naar het raam. ‘Ik geloofde je!’


  Er klonk gegrinnik aan de andere kant van de lijn. ‘Ik had mijn bejaardenstem opgezet.’


  ‘En ik trapte er nog in ook.’


  Er viel een ontspannen stilte. ‘Hoe gaat het met je, Ash?’ vroeg hij toen.


  ‘Goed.’ De schijn viel weg en tegen wil en dank miste ze hem, wenste ze dat hij naast haar zat in plaats van duizenden kilometers verderop.


  ‘Je hebt niet gebeld.’


  Ze draaide een krul in haar haren en hield haar gezicht wat dichter bij de hoorn. ‘Ik heb het druk gehad.’


  ‘Ja…’ Ze hoorde een verandering in zijn stem, weliswaar klein maar groot genoeg om haar aandacht te trekken. ‘Ik ook.’


  ‘Luke zei dat hij je gesproken had.’ Haar hart bonkte en eiste dat ze geen verraad zou plegen tegenover haar beslissing hem los te laten. Houd het gesprek oppervlakkig, Ashley, word vooral niet te persoonlijk.


  ‘Ik ben bij hen op bezoek geweest.’ Landon liet een triest lachje horen. ‘Reagan en hij kunnen niet wachten tot de grote dag aanbreekt.’


  ‘We kijken er allemaal naar uit.’ Ze beet op de binnenkant van haar lip. ‘Hoewel het een beetje naar de achtergrond verdrongen is nu Hayley in het ziekenhuis ligt.’


  ‘Ik bid iedere dag voor haar. Dat ze weer mag gaan zien.’


  Ashley kneep haar ogen dicht en zag voor zich hoe Landon in zijn spijkerbroek en wit T-shirt op de leren bank in zijn appartement in Manhattan voor Hayley zat te bidden. ‘Dank je, Landon. Dat… dat waardeer ik enorm.’


  ‘Is er nog nieuws?’


  ‘Ze ligt nog steeds in het ziekenhuis.’ Ashley opende haar ogen en keek door het raam naar de blauwe lucht boven de bomen. ‘Haar artsen proberen steeds andere medicijnen bij haar uit, op zoek naar iets wat de aanvallen onderdrukt. Ze mag niet naar huis voor ze stabieler is.’


  Landon aarzelde. ‘Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Als ze slaapt?’ Er streek een roodborstje neer op het gazon. Even later vloog het weer weg. ‘Precies zoals jij je haar herinnert. Maar als ze wakker is…’ Ashleys stem haperde. ‘O, Landon, dan ziet ze er zo… zo anders uit.’


  Het bleef even stil. ‘Ik vind het echt verschrikkelijk,’ klonk het toen.


  Zijn woorden waren een liefkozing voor haar verwonde ziel. ‘Haar mond hangt open en ze kwijlt.’ Ashley keek naar Cole. Hij werd helemaal in beslag genomen door de film, iets waar ze blij om was. Ze wilde niet dat hij de waarheid over Hayley zou horen. ‘Haar armen zijn onbuigzaam en haar beentjes zijn soms zo stijf dat ze recht omhoog gaan staan.’ Ze zweeg even om haar zelfbeheersing terug te vinden. ‘Sorry.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Je houdt je waarschijnlijk sterk voor Brooke, maar jullie ervaren dit vast allemaal als… als verlies.’


  ‘Ja.’ Ashley leunde achterover in haar stoel en keek naar de afbladderende verf op het plafond. ‘Ik zie dat vooral bij mijn moeder. Ze is altijd zo sterk, de leider van de familie, en ontdekt altijd wel een lichtpuntje in wat voor situatie dan ook. Maar nu… ze ziet er zo moe uit. Ik denk dat dit net iets te veel voor haar is.’


  ‘En je vader?’


  ‘Hij wordt erg stil als we over Hayley beginnen. Ik weet niet goed wat er in hem omgaat.’


  ‘En jij? Je bent nu toch inmiddels wel naar een dokter geweest?’


  Landon vroeg dit sinds haar laatste bezoek aan New York steeds weer opnieuw als ze elkaar spraken. Ze had kunnen weten dat de vraag zou komen. ‘Ik heb nog niet besloten naar welke dokter ik ga.’


  ‘Ashley…’


  ‘Ja, ik weet het. Ik doe het heus wel, maar ik had gewoon een hoop andere dingen aan mijn hoofd.’


  ‘Ja.’ Het bleef weer even stil. ‘Ik ook.’


  Ze ging iets rechter zitten. Wat hield hij achter? Ze durfde hem niet aan te sporen meer te zeggen, uit angst dat hij haar zou vertellen dat hij iemand had ontmoet, of dat hij eindelijk tot de conclusie was gekomen dat ze gelijk had gehad over de breuk tussen hen.


  Maar hij liet haar geen keus, dus ze moest ze wel reageren. ‘Druk?’


  ‘Zoiets. Gewoon veel aan mijn hoofd.’


  Ze moest haar best doen haar stem weer te vinden. ‘Met je werk of… of met iets anders?’


  ‘Ik moet je iets vertellen, Ash.’ De zucht die hij slaakte deed Ashleys toch al gespannen zenuwen nog meer verstrakken.


  Daar was het dan, het moment waarop Landon haar eindelijk zou vertellen dat hij er klaar voor was met zijn leven verder te gaan. Ze boog zich voorover. ‘Ik luister.’


  ‘De staf van het departement heeft me promotie aangeboden.’ Hij zweeg en hoewel hij erg serieus had geklonken, hing er ineens een bepaalde spanning tussen hen. ‘Ash, ze willen me bevorderen tot commandant. Dat is toch nauwelijks te geloven?’


  ‘Commandant?’ Het geluid dat over haar lippen kwam klonk eerder geschrokken dan blij. ‘Sjonge, Landon, onvoorstelbaar. Je… je werkt er pas een jaar.’


  ‘Ik weet het, het is ook zo onwerkelijk.’


  Er schoten tientallen vragen door haar heen. Meende hij dit echt? Had hij een aanbod aanvaard dat hem nog een paar jaar in Manhattan zou houden? En waarom was dat zo moeilijk te geloven? Natuurlijk had hij die promotie aanvaard. Had ze hem niet verteld dat hij verder moest gaan met zijn leven? Had ze de afgelopen maanden niet steeds zijn telefoontjes ontlopen?


  Hij praatte verder, vertelde iets over de promotie, dat dit niet alles was wat ze met hem besproken hadden. Ze dwong zichzelf tot luisteren.


  ‘… en toen zei de hoofdcommandant dat deze promotie slechts het begin is.’ Hij maakte een ongelovig geluid. ‘Je gelooft je eigen oren niet, Ash. Hij zei dat ze me willen opleiden voor een toppositie. Hoofdcommandant van de brandweer van New York.’


  ‘Maar… een hoofdcommandant is toch altijd veel ouder dan jij?’


  In Landons stem klonk een vreemde mengeling van trots en droefheid. ‘Het is een plan voor de lange termijn, Ashley. Vijftien, twintig jaar. Ik ben niet de enige die in aanmerking komt, maar ze zouden graag willen dat ik het word. Zo veel werd me wel duidelijk.’


  ‘Sjonge.’ Ashley zocht wanhopig naar woorden. Ze mocht op geen enkele wijze Landon aan het twijfelen brengen over zijn toekomst in Manhattan. Vooral niet nu hij zo’n mooie kans kreeg toegespeeld. ‘Echt geweldig, Landon.’


  Het enthousiasme lekte weg uit Landons stem. ‘Ze hebben me bedenktijd gegeven, want het is niet iets om zomaar ja op te zeggen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Haar hart ging als een razende tekeer onder haar linnen blouse. Zeg nee, Landon, zeg nee. Neem het aanbod niet aan, niet terwijl ik nog zo veel van je houd. Alsjeblieft, Landon. Ze slikte de wanhoopskreet in en zorgde ervoor dat ze opgewekt bleef klinken. ‘Het is een enorme kans.’


  Landon wachtte. ‘Ik ben die middag in het park gaan lopen en heb nagedacht over mijn leven, mijn toewijding en mijn prioriteiten. Lange tijd heb ik me afgevraagd of er enige reden, enige mogelijkheid bestond dat jij van gedachten zou veranderen, dat je mijn aanzoek aan zou nemen, dat je me nog steeds wilde. Ik heb er zelfs over gedacht om je te bellen en het ronduit te vragen. Maar toen kwam het antwoord zonder dat ik hoefde te bellen.’


  Hij stootte een geluidje uit en ze kon bijna zijn trieste glimlach zien. ‘Ik wist wat je zou gaan antwoorden. Je zou zeggen: “Ga ervoor, Landon. Bouw een leven op in New York, want ik kan je niets beloven.”’ Hij haalde vermoeid adem. ‘Toch, Ash? Is dat niet wat je altijd zei?’


  Ze vond het afschuwelijk te moeten zeggen dat hij gelijk had, dat het exact de woorden waren die ze gezegd zou hebben.


  ‘Ik heb gelijk, toch?’


  ‘Ja.’ Het woord voelde als een dolksteek in haar hart, in alles wat ze in de afgelopen twee jaar die ze met Landon had gedeeld, had gehoopt en gedroomd. ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Een bittere ondertoon klonk door in zijn stem. ‘Heel mijn leven heb je me afgewezen, Ash. Mijn pogingen als schooljongen toen we tieners waren, mijn inspanningen om je vriend te zijn toen je terugkwam uit Parijs, en nadat we iets bijzonders hadden gevonden, wees je me nog steeds af. Mijn ring, mijn tijd, zelfs mijn liefde en…’


  ‘Landon…’ Ze kon het niet langer aanhoren. ‘Je begrijpt het niet. Zo is het niet. Ik wilde je niet afwijzen. Je betekent meer voor me dan…’ Ze onderbrak zichzelf, want hoe ze zich nu ook voelde, het zou alleen maar egoïstisch zijn om hem dat nu te vertellen. Hij verdiende zijn vrijheid, zelfs wanneer dat betekende dat er een leven lang misverstanden tussen hen bleven bestaan.


  ‘Meer dan wat? Zeg het me, Ashley.’


  Ze schraapte haar keel, wanhopig op zoek naar woorden. ‘Ik bedoelde te zeggen dat ik jouw medelijden niet wil. Ik moet verder met mijn leven, een arts gaan zoeken, en jij… jij verdient een eigen leven. Begrijp je dat?’


  ‘Jawel.’ Zijn stem klonk vriendelijk, alsof hij het eindelijk begreep. ‘Dat is precies wat ik ook heb gedacht.’


  ‘Dus je… bent eruit?’ Ze hield haar adem in, al wist ze zelf niet waarom.


  ‘Ik heb de dag erna de promotie aanvaard.’


  De stoel bleef gewoon staan, maar toch had Ashley het gevoel of ze wankelde. De vloer zonk onder haar weg en de geluiden om haar heen kwamen in vlagen. Ze balde haar vuisten en dwong zichzelf rustig te blijven. Help me, God. Dit is toch het juiste? Dit is toch wat ik de hele tijd al wilde? De vraag was niet moeilijk te beantwoorden. Nee, ze wilde niet dat Landon haar vertelde dat hij zich voor twintig jaar aan New York had verbonden. Ze wilde gezond en normaal zijn, ze wilde hem vertellen dat hij het eerste het beste vliegtuig naar Indiana moest nemen omdat ze niet langer zonder hem kon.


  Hij praatte verder. ‘In januari begin ik als commandant, bij een van de kleinere kazernes. De werktijden zijn in het begin niet gunstig, maar dat wordt later beter.’


  Ze leunde achterover in haar stoel en keek naar haar handen. Ze trilden, als reactie op het nieuws, zelfs al had ze net gedaan of alles in orde was. Wilde hij dat ze hem feliciteerde? Dacht hij echt dat ze alle details, de informatie over de veranderingen en de kazerne en zijn werktijden wilde horen?


  ‘Luister, Landon.’ Ze keek opnieuw naar Cole. De tekenfilm was bijna afgelopen. ‘Ik moet gaan. Cole is bij me en… nou, ja, we moeten boodschappen doen.’


  ‘Ash…’ Hij klonk gefrustreerd en zelfs een beetje paniekerig. ‘Zeg me wat je voelt. Alsjeblieft.’


  ‘Wat ik voel?’ Ze stond op en liep de paar stappen naar het raam. ‘Wat zou ik moeten voelen?’ Haar keel deed zeer en ze deed haar uiterste best om kalm te klinken. ‘Goed, luister. Ik ben blij voor je, Landon. Ik ben blij dat je me gelooft en besloten hebt in New York je eigen leven in te richten. Ik ben blij dat jij blij bent, oké? Je hebt er hard voor gewerkt.’


  ‘Je hebt het mis, Ashley.’ Zijn stem klonk schor en het duurde lang voor hij verderging en langzaam en goed overwogen zijn gedachten onder woorden bracht. ‘Ik heb hard gewerkt voor jou. Maar ik kan jou niet krijgen, dus richt ik me op een toekomst bij de New Yorkse brandweer. Begrijp je?’


  Het was duidelijk. Wat hij ook had gezegd, welke levensveranderende beslissing hij ook had genomen, hij wilde haar nog steeds. Wilde nog steeds dat ze van gedachten veranderde en hem vertelde dat ze hem terug wilde. ‘Wat wil je nu dat ik zeg, Landon?’


  ‘Niets. Ik wilde alleen dat je het weet. En wie weet op een dag…’


  ‘Op een dag wat? Dat ik op een dag tegen je zeg dat ik naar New York verhuis en jou opzoek? Op een dag wanneer ik mijn gezondheid onder controle heb? Is dat wat je wilde zeggen?’


  ‘Nee.’ Hij pauzeerde, maar slechts heel even. ‘Ik wil dat je me zegt dat je van me houdt. En dat je niet hebt gewild dat het zo zou eindigen.’


  Ze kneep haar ogen stijf dicht tegen de golf van verdriet die over haar heen sloeg. ‘O, Landon…’


  ‘Alsjeblieft, Ashley.’ Hij klonk nu rustiger, diep en hartstochtelijk alsof hij haar recht in de ogen keek. ‘Als dat zo is, zeg het me dan alsjeblieft.’


  Ze drukte een vuist tegen de ruit. Ik kan het niet, God.


  IK BEN BIJ JE, MIJN DOCHTER. OOK NU.


  Deze heilige verzekering gaf haar een onvoorstelbare kracht, een kracht die ze niet eerder had ervaren. Ze kalmeerde en bracht de telefoon dichter naar haar gezicht. ‘Ik houd van je, Landon.’ De rillingen liepen over haar rug en ze opende haar ogen. Nooit was ze ergens zo zeker van geweest dan van haar liefde voor hem. ‘Ik zal altijd van je blijven houden. Ik… ik heb niet gewild dat het zo zou eindigen.’


  Er viel een stilte en ze zag gewoon voor zich hoe hij haar woorden herhaalde, de realiteit ervan en haar ware gevoelens tot zich liet doordringen. Ten slotte zei hij nog één zin: ‘Ik houd van je, Ashley, bel me nog eens.’


  Het gesprek was net zo plotseling afgelopen als het begonnen was en liet Ashley achter met een afgrijselijk vooruitzicht. Naar alle waarschijnlijkheid zou ze Landon in geen weken of misschien zelfs wel maanden spreken. Hij zou het druk hebben met zijn eigen leven en zijn carrière bij de brandweer. Behalve dan op de bruiloft van Luke, zou ze hem misschien nooit meer zien.


  Van het ene op het andere moment was Landon Blake uit haar leven verdwenen.


  De realiteit drukte zo zwaar op haar borst dat ze moeite had met ademhalen. Want Landon was haar enige liefde, zoals Hank Irvels enige liefde was geweest. En ongeacht hoe goed ze haar best deed om haar besluit hem los te laten te rechtvaardigen, ze was er zeker van dat Irvel het er niet mee eens zou zijn geweest.


  En dat besef maakte Ashley nog triester, want misschien had ze toch niet zo veel van de oude vrouw geleerd als ze had gedacht. Irvel zou nooit begrip hebben gehad voor welke reden dan ook om dit soort liefde op te geven. Zelfs nu was Irvels liefde voor Hank sterker dan alzheimer of de realiteit of de beperkingen van een verpleeghuis. Sterker dan haar behoefte aan lucht.


  Iemand die op die manier liefhad, zou de ander nooit laten gaan, niet om gezondheidsredenen of geld of titels. Die persoon zou koste wat het kost de ander aanhangen.


  Zelfs nadat de dood een van hen had weggenomen.
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  Het goede nieuws kwam als een volslagen verrassing en gaf Elizabeth die donderdag aanleiding om een etentje te organiseren.


  Ze voelde zich de hele week al sterker, bij het opstaan beter opgewassen tegen de dag die voor haar lag. Voor de eerste keer sinds Hayleys ongeval had ze voldoende energie om de dag door te komen, en dat moest een goed teken zijn. Ze was zich bezorgd gaan afvragen of haar gebrek aan energie misschien nog een andere reden had dan de zorgen om haar kleindochter. Misschien mankeerde haar zelf ook wel iets.


  Maar toen ze twee dagen geleden Erins telefoontje gekregen had, en vol enthousiasme het etentje had georganiseerd, had ze het idee dat ze mogelijk iets onder de leden had uit haar hoofd gezet. Haar vermoeidheid had niets te maken met haar gezondheid. Ze was gewoon van slag door Hayleys ongeval.


  ‘Ashley?’ Elizabeth draaide zich in de richting van de trap en wachtte op een antwoord van haar dochter. Cole was buiten aan het spelen en Ashley zat boven in de logeerkamer te schilderen.


  ‘Ja, mam?’


  ‘Wil je me helpen met de salade?’ Het was niet zozeer de hulp als wel het gezelschap dat Elizabeth nodig had. Sinds Hayleys ongeval koesterde ze de momenten met haar gezin nog meer dan voorheen, als dat al mogelijk was. Iedere dag was een geschenk en niemand wist wanneer en hoe dingen zouden veranderen. Zo veel had het leven haar wel geleerd.


  ‘Natuurlijk.’ Ze hoorde Ashley van haar kruk opstaan. ‘Ik kom er zo aan.’


  Elizabeth pakte de groenten uit de koelkast. Een krop sla, twee groene paprika’s, een ui en een tomaat. Ze legde alles op het aanrecht en pakte toen de schaal met kip die ze in haar speciale zoetzuursaus had gemarineerd en afgedekt in de koelkast gezet. Het was tijd om hem te braden; de anderen zouden binnen een uur voor de deur staan. Ze schoof de schaal in de oven, stelde de juiste tijd in en hoorde de verwarmingselementen aanslaan.


  Daarna leunde ze tegen het aanrecht en sloeg Ashley gade, die naar beneden was gekomen en de keuken binnenkwam. ‘Laat ik eerst even mijn handen wassen.’


  Elizabeth nam haar aandachtig op. Er was iets mis met haar, ze zag het aan haar ogen. ‘Alles goed, lieverd?’


  Het antwoord kwam snel. ‘Uitstekend.’


  ‘Heb je al een afspraak gemaakt?’


  ‘Nee.’ Ashley glimlachte en sloot heel eventjes haar ogen. ‘Het heeft geen haast, mam. Er hadden nog jaren voorbij kunnen gaan voor ik erachter was gekomen dat ik hiv heb. Er is geen reden om snel met een behandeling te beginnen. Bovendien ben ik er nog niet klaar voor om fulltime patiënt te zijn. Ik voel me nog prima.’


  ‘Maar het zou kunnen helpen.’


  ‘Mam,’ Ashley maakte haar blik los van het stromende water waaronder ze haar handen waste, ‘kunnen we het ergens anders over hebben?’


  Gekwetst door de vraag kromp Elizabeth ineen. Ze was altijd trots op zichzelf geweest dat ze niet te veel aandrong bij haar kinderen, hun niet aan hun hoofd zeurde. Hun tot voorbeeld was, Gods weg onderwees en hen daarna hun eigen beslissingen liet nemen. Maar nu… nu leek niets meer zeker. Ze stroopte haar mouwen op en haalde twee mesjes uit de keukenla, een voor Ashley en een voor haarzelf.


  Na een paar minuten in stilte naast elkaar gewerkt te hebben, hield Elizabeth haar mesje stil boven een stuk paprika en keek naar Ashley. ‘Het spijt me, ik wilde niet aandringen.’


  Ashley boog zich naar haar toe en gaf een kus op haar wang. ‘Ik weet het. We zijn gewoon allemaal wat uit ons doen.’


  ‘Dat zal het zijn.’ Elizabeth ging verder met snijden. ‘Het is alleen… ik geloof niet dat ik het aankan als er nog iets gebeurt, snap je?’


  Er kwam een afwezige blik in Ashleys ogen en ze knikte. ‘Jawel.’


  Elizabeth haalde diep adem door haar neus. ‘Daarom ben ik ook zo blij met deze avond.’ Ze zond een snelle glimlach naar haar dochter. ‘Er is een reden waarom we iedereen hebben uitgenodigd voor een etentje.’


  ‘Een reden?’ Ashley stopte en keek haar verbaasd aan. ‘Bedoel je een aankondiging of zoiets?’


  ‘Ja.’ Elizabeth keek haar plagend aan. ‘Maar je zult moeten wachten, net als de anderen.’


  Ashley aarzelde en gaf even de indruk dat ze toch verder zou vragen, maar toen leek ze van gedachten te veranderen en ging verder met snijden. ‘Mooi. We kunnen allemaal wel een beetje goed nieuws gebruiken.’


  Ze werkten weer in stilte verder en Elizabeth dacht aan degenen die vanavond zouden komen. De lijst was tegenwoordig korter, en dat was nog iets wat haar zorgen baarde. Ryan, Kari en Jessie zouden er zijn, en Ashley en Cole. Brooke zou met Maddie komen, tenminste, als de situatie met Hayley het toeliet. Maar Peter had afgezegd, en eerder die dag had Elizabeth haar zorgen over haar dochters huwelijk met John gedeeld.


  ‘Het gaat niet goed tussen hen.’ Ze hadden, zoals gebruikelijk, vanochtend op de patio voor hun slaapkamer gezeten en samen koffie gedronken en uit de Bijbel gelezen. ‘Uiteraard maakt Peter zich zorgen om Hayley, maar er is meer aan de hand.’


  John had in zijn koffie gestaard. ‘Een van de apothekers vertelde mij dat Peter vaker dan gebruikelijk pijnstillers haalt. Hij zegt dat ze voor zijn patiënten zijn, maar sommige namen zijn de apotheker totaal onbekend.’


  Elizabeths hart liep bijna over van bezorgdheid en angst. Ze staarde John aan en zette haar beker neer. ‘Denk je… denk je dat hij ze zelf inneemt?’


  ‘Mogelijk. Ik zou niet weten waarom hij anders niet even langskomt.’


  ‘Het ging voor het ongeval al niet zo goed tussen Brooke en hem.’ Elizabeth vouwde haar handen samen. Haar vingers waren koud, zoals zo vaak de laatste tijd. ‘Misschien is dat de reden.’


  ‘Misschien.’


  De herinnering aan het gesprek vervaagde en Elizabeth schoof de stukjes paprika in de saladeschaal. Hoe dan ook, Peter zou er vanavond niet zijn en Elizabeth begon zich af te vragen of het gezin nog wel compleet zou zijn als Hayley eenmaal weer naar huis zou mogen.


  Arme Hayley… liggend in dat bed, gevangen in een lichaam dat niet meer wist hoe het een klein meisje moest zijn. Soms kon Elizabeth ’s avonds niets anders dan vroeg naar bed gaan en zichzelf in slaap huilen, met de herinnering aan het opgewekte kind dat Hayley voor het ongeval was geweest, hoe ze er op de bruiloft van Kari en Ryan als een engeltje had uitgezien.


  Nee, het zou nog heel lang duren voor Hayley weer bij hen aan tafel zou zitten. Misschien zou dat zelfs wel nooit meer gebeuren.


  Natuurlijk waren Peter en Hayley niet de enigen die vanavond aan tafel ontbraken.


  Erin en Sam waren verhuisd en bouwden in Texas een heel nieuw leven op. Ze begreep uit Erins verhalen dat ze het daar prima maakten. Ze had het erg naar haar zin voor de klas en Sam maakte sterke opmars met zijn managementteam. Het was duidelijk dat ze definitief in Texas zouden blijven. Of in ieder geval tot Sam voor een ander bedrijf wilde gaan werken.


  En dan was er nog Luke.


  Ze had altijd geweten dat hij op een dag uit huis zou gaan, maar het was allemaal zo snel gegaan. Zijn opstandigheid na 11 september, de wijze waarop hij afstand hield terwijl God hem niet losliet, en toen, zo plotseling als hij weer in hun leven was teruggekeerd, was hij weer vertrokken. Naar New York, waar hij en Reagan en Tommy misschien een keer per jaar tijd zouden vinden om in Indiana op bezoek te komen.


  Er gleed een eenzame traan over Elizabeths wang, ze veegde hem weg met de rug van haar hand.


  ‘Mam?’ Ashley legde haar mesje neer en keek haar aan. ‘Gaat het wel?’


  ‘Jawel.’ Elizabeth snifte en pakte een tissue uit het doosje naast de gootsteen. ‘Sorry. Ik had me nog wel zo voorgenomen vandaag blij te zijn.’


  ‘Het geeft niet.’ Ze sloeg haar arm om Elizabeths schouder. ‘Je hoeft niet altijd blij te zijn, mam. Je was altijd blij voor ons, vierde van alles met ons en zorgde ervoor dat we gelukkige tijden met elkaar beleefden. En dit,’ ze haalde haar schouders op en stak haar vrije hand omhoog, ‘dit is gewoon een van de minder blije periodes, meer niet.’


  ‘Ja.’ Elizabeth verfrommelde de tissue tot een prop en klemde even haar kaken op elkaar. ‘Maar het gaat tegen mijn geloof in om zo te zijn als nu.’


  ‘Tegen je geloof in?’ Ashley trok haar wenkbrauwen op en op haar gezicht stond zowel bezorgdheid als geamuseerdheid te lezen. ‘Wat gaat tegen je geloof in?’


  ‘Depressiviteit, triestheid.’ Ze wuifde met haar hand boven haar hoofd, alsof ze naar de juiste woorden zocht. ‘De Bijbel leert dat ik me altijd moet verheugen, wat de omstandigheden ook zijn.’


  ‘Ja.’ Ashley stak haar hand uit en veegde een nieuwe traan van haar moeders wang. ‘Maar er staat ook dat Jezus huilde.’ Ze keek haar moeder vol medeleven aan. ‘O, mam, zie je dat niet? De vreugde die we in Christus hebben is er altijd, maar in tijden van zorgen en verdriet voelen wij ons niet altijd blij, en dat geeft niet. Anders zou Jezus niet gehuild hebben.’


  Elizabeth pakte een nieuwe tissue en snoot haar neus. ‘Zo heb ik het eigenlijk nog nooit bekeken.’


  ‘Nou, het is echt zo.’ Ashley schoof de groente die ze had gesneden bijeen en deed ze bij de paprikastukjes in de schaal. ‘En als je depressief blijft, praat dan met je dokter. Soms hebben we medicijnen nodig om weer de oude te worden.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘En dat zou ook niet tegen je geloof ingaan.’


  ‘Moet je jezelf nu eens horen.’ Elizabeth lachte en huilde tegelijk. ‘Mevrouw ik-wil-niet-naar-een-dokter geeft mij medisch advies.’


  ‘Iemand moet het doen.’


  De stemming klaarde op en tegen de tijd dat ze de tafel dekten, kwamen de anderen binnen. Kari en Ryan hielden om beurten Jessie vast en waren opgewekter dan ze in weken waren geweest. Ryans rugbyteam had een record verbroken en de verwachtingen voor het naseizoen waren hooggespannen.


  ‘Ryan is fantastisch.’ Kari hees Jessie op haar heup en gaf haar een slokje vruchtensap. ‘De Giants weten niet wat ze missen.’


  ‘Ik heb gewoon een getalenteerd team, meer niet.’


  Kari zwaaide met haar vinger naar hem en glimlachte naar Elizabeth. John en Ashley luisterden ook, terwijl ze allemaal in de keuken bezig waren. ‘Luister maar niet naar hem. Hij is echt geweldig. Geloof me.’


  Elizabeth lachte en genoot van het gevoel dat dit gaf. Het was alsof ze na een lange periode in de woestijn voor het eerst weer een slokje water dronk. ‘We hebben de wedstrijden gezien, Ryan. Kari heeft gelijk.’


  ‘Niet dat Elizabeth er verstand van heeft.’ John boog zich naar haar toe en gaf haar een snelle kus. ‘Vrijdag vroeg ze me nog waarom sommige spelers naar achteren rennen wanneer de bal naar het middenveld is gespeeld.’


  ‘Hm.’ Ryan grinnikte. ‘Dan moet ik maar niet te veel waarde hechten aan haar mening.’


  ‘Cole en ik komen morgenavond naar de wedstrijd,’ zei Ashley met een glimlach. ‘En Cole wil zijn brandweerpak aan.’


  ‘Dat komt mooi uit, want we spelen een stadsderby.’ Hij trok een wenkbrauw op en bracht een stapel servetten naar de tafel. ‘De gemoederen kunnen flink verhit raken, dus moet er misschien wel worden geblust.’


  ‘Cole is er klaar voor.’ Ashley verhief haar stem zodat Cole haar in de aangrenzende kamer kon horen. ‘Je hebt vandaag ook al een brandje geblust, nietwaar, Cole?’


  ‘Ja!’ Cole sprong op en neer en nam zijn brandweermanhouding aan en deed of hij een slang hoog in de lucht liet spuiten.


  Elizabeth keek van Cole naar Ashley. ‘Wat heeft hij gedaan?’ Ze haalde de kip uit de oven en zette de schaal op een onderzetter op het aanrecht.


  ‘We waren bij Sunset Hills.’ Ashley trok een gezicht. ‘En deden net of daar brand was uitgebroken.’


  Ze schoten allemaal in de lach en schoven aan tafel.


  Even later kwamen Brooke en Maddie met het nieuws dat Hayley vooruitging en goed op de nieuwe medicijnen reageerde. Het gesprek ging van rugby en brandbestrijding naar Thanksgiving en de aanstaande bruiloft van Luke en Reagan in New York.


  ‘O ja, ik zou het bijna vergeten…’ Elizabeth legde haar vork neer en wachtte tot ze ieders aandacht had. ‘Ik heb een aantal tickets voor De leeuwenkoning op de kop kunnen tikken.’ Ze keek om zich heen en realiseerde zich hoelang het geleden was dat ze zo’n normale avond als deze hadden beleefd. ‘De musical wordt op de zaterdagavond voor de bruiloft uitgevoerd. Gaan jullie allemaal mee?’


  ‘Ik kom dinsdag pas.’ Brookes glimlach werd getekend door zorgen. ‘Tenminste, als Hayleys situatie het toelaat. Zo niet, dan ga ik helemaal niet naar New York.’


  ‘Goed.’ De tentakels van de harde realiteit dreigden Elizabeth in hun greep te krijgen, maar ze weigerde zich erdoor naar beneden te laten trekken. Ze keek naar de anderen. ‘En jullie?’


  Cole klapte in zijn handen. ‘Ik ben dol op De leeuwenkoning, oma. Ik wil mee… ik wil mee!’


  ‘Ik ook.’ Maddie ging op haar stoel staan. ‘Simba is mijn vriendje, oma.’


  Nog meer gelach. Ashley bood aan om Maddie de zaterdag voor de bruiloft mee te nemen naar New York, zodat ze meekon naar de musical en naast Cole kon zitten. Uiteindelijk bleek iedereen, met uitzondering dan van Brooke en Hayley, mee te gaan.


  Elizabeth herinnerde hen aan het reisplan voor de rest van de dagen voor de bruiloft. Een toer door de stad, een bezoek aan de Niagarawatervallen, winkelen en de generale repetitie voor de bruiloft. Op woensdag de bruiloft zelf en Kerstavond en dan op donderdag, Eerste Kerstdag, bij Reagans moeder in het appartement, compleet met cadeautjes. Vrijdag was voor iedereen vrij te besteden en op zaterdag stond voor de meesten de terugvlucht gepland.


  Tegen de tijd dat de plannen voor Lukes bruiloft en het kerstfeest in Manhattan duidelijk doorgenomen waren, was iedereen klaar met eten. Elizabeth haalde de borden weg en merkte hoe fijn het was om zo bij elkaar te zijn en hoe heerlijk ze het vond om naar die week uit te kunnen kijken.


  Net toen ze iedereen wilde bedanken voor zijn of haar komst, stootte John haar zachtjes aan. ‘Vergeet je niet iets?’ fluisterde hij.


  Ze staarde hem even wezenloos aan, maar opeens wist ze het weer. Het goede nieuws! De aanleiding om de anderen voor dit etentje uit te nodigen. Ze knikte John toe. ‘Doe jij het maar.’


  ‘Jullie moeder en ik willen graag een geheimpje delen.’ John stond op en pakte de draadloze telefoon van het aanrecht. Hij keek naar Elizabeth. ‘Is dit een goed moment?’


  Op de gezichten van de anderen tekende zich nieuwsgierigheid af en Ryan fluisterde iets tegen Kari. Ze schudde haar hoofd, keek weer naar John, en wachtte net als de anderen op wat hij zou gaan doen.


  Elizabeth kon haar glimlach niet bedwingen. Ze keek op de klok boven het fornuis en knikte. In Texas was het nu zes uur; Erin verwachtte hun telefoontje in ieder geval na vijven. Momenten als deze waren hoogtijdagen in hun familie, tijden waarin op een feestelijk moment het goede nieuws werd gedeeld en ervan werd genoten. Ze knikte naar John. ‘Bel maar.’


  John toetste een aantal nummers en het knopje van de speaker in, zodat iedereen mee zou kunnen luisteren.


  ‘Hallo?’ De stem werd iets vervormd door de speaker, maar Elizabeth zag dat de anderen toch Erins stem herkenden.


  ‘Hoi, Erin. Met papa. Ik zit aan tafel met de anderen…’


  Er klonk een koor van begroetingen van Kari en Ryan, Brooke en Ashley. Zelfs de kinderen riepen mee.


  ‘Hoi allemaal. Wat zouden we nu graag even bij jullie zijn.’ Hoe gelukkig Erin ook klonk, er lag toch wat heimwee in haar stem. ‘Hebben papa en mama ons nieuws al verteld?’


  De anderen gingen iets rechter zitten toen John de vraag beantwoordde. ‘Nee, lieverd. Waarom vertel je het hun zelf niet?’


  Erin lachte vrolijk. ‘Goed.’ Ze wachtte even. ‘Sam en ik krijgen over een half jaar een adoptiekindje. De procedure is al in gang gezet.’ Ze slaakte een gilletje. ‘Is dat niet geweldig?’


  Brooke, Ashley en Kari ontvingen het nieuws met vreugdekreten.


  ‘Ik ben zo blij voor je, Erin.’ Kari sloeg haar arm om Ryan heen en leunde dicht tegen hem aan. ‘Ik wist gewoon dat God jullie toch een kindje zou geven.’


  ‘Geweldig, zusje.’ Brooke klapte in haar handen. Het verdriet dat sinds Hayleys ongeval haar ogen verduisterde, was niet weg, maar ze glimlachte in ieder geval. ‘Je zult elke minuut van het moederschap genieten.’


  ‘Zeker weten.’ Ashley trok Cole tegen zich aan en drukte een kus op zijn voorhoofd. ‘Geweldig, Erin! Vertel eens, hoe is dit ineens zo in zijn werk gegaan?’


  ‘Dat is een wonder op zich.’ Erin stem trilde terwijl ze het verhaal vertelde. ‘Sam gaat een keer per week naar de voorganger, gewoon om in contact te blijven, en hij vertelde hem dat we over adoptie nadachten. Toen verscheen er een vreemde blik op het gezicht van onze voorganger en hij vroeg Sam op welke termijn we een kindje wilden.’ Erin moest even stoppen om op adem te komen. ‘“Het liefst zo snel mogelijk”, zei Sam. Toen zei de voorganger dat hij de dag ervoor een vrouw had ontmoet van wie de dochter een derde buitenechtelijk kindje verwachtte. De eerste twee kinderen waren bij hun oma ondergebracht, want de moeder wilde ze niet bij zich houden. Deze keer wilde ze haar baby aan een christelijk gezin geven, en als het mogelijk was via een adoptie.’


  Elizabeth kreeg kippenvel op haar armen, net zoals de eerste keer toen ze het verhaal had gehoord.


  ‘Een paar dagen later hebben we de biologische moeder ontmoet en de papieren voor de adoptie geregeld. Ze is heel zeker van de adoptie en heeft ons foto’s van haar andere kinderen laten zien.’ Erins stem klonk schel van emotie. ‘Het zijn prachtige kinderen. Ik zou willen dat jullie ze konden zien.’ Ze haalde een paar keer snel adem. ‘Het enige wat we nu nog moeten doen, is wachten.’


  ‘God is zo goed, ja toch?’ John sprak de woorden door de telefoon, maar zijn blik ging naar de anderen in de kamer, zelfs naar de kinderen.


  Opnieuw wist Elizabeth ineens zo zeker dat binnenkort de donkere wolk boven hun hoofden zou verdwijnen. Ze had nooit begrepen waarom God Sam en Erin niet met kinderen had gezegend. In de tijd voor hun verhuizing had ze zich afgevraagd of dit te maken had met het onstabiele huwelijk dat ze toen hadden. Maar nu… nu leken de antwoorden zo glashelder. God wilde dat ze ouders werden van een kind dat anders misschien kansloos geweest zou zijn.


  Erins zussen feliciteerden haar opnieuw en beloofden haar ieder apart te bellen om verder te praten over de aanstaande adoptie. Erin vroeg hoe het met Hayley ging en Brooke klonk optimistisch.


  ‘Ze reageert nu goed op de medicijnen, wat een enorme stap in de goede richting is. En hoe vaker ik haar spieren masseer, hoe minder stijf ze is.’


  ‘Dat is mooi.’ In Erins stem klonk droefheid door, ook al wist Elizabeth dat ze het probeerde te verbergen. ‘We bidden iedere dag om een wonder voor haar.’


  ‘Dank je, Erin. Dat betekent veel voor me.’


  ‘Is Peter daar? Zeg tegen hem dat Sam hem later deze week zal bellen.’


  De vraag was onschuldig genoeg, zelfs min of meer een aanname. Als Brooke er was, was Peter er ook. Elizabeth realiseerde zich dat ze Erin nog niets had verteld over de situatie tussen Brooke en haar man.


  ‘Eh…’ Brooke keek om zich heen, terwijl er een stilte in de kamer viel.


  ‘Wat is er, mama?’ Maddie stond op en sloeg haar armen om Brookes nek. ‘Waarom zegt niemand iets?’


  ‘Het is al goed, lieverd.’ Brooke pakte Maddies hand en drukte hem tegen haar wang, alsof ze probeerde de triestheid te doven die plotseling in haar was ontbrand.


  ‘Brooke, ben je daar?’ Erin klonk verward. ‘Wat is er?’


  John schakelde de speakerfunctie uit en bracht de telefoon naar zijn gezicht. ‘Peter is er niet, lieverd. Er is veel voor hem veranderd sinds…’ John liep de kamer uit en het geluid van zijn stem stierf weg.


  Brooke streelde Maddies rug en keek van Ashley en Kari naar Elizabeth. ‘We moeten gaan.’


  ‘Brooke…’ Elizabeth liep om de tafel heen naar haar oudste dochter.


  Woorden waren overbodig. Aangestuurd door Elizabeth vormde de groep een cirkel om Brooke heen en omhelsde haar, alsof de gezamenlijke liefde van hen allen op de een of andere manier misschien het gat in Brookes hart kon vullen.


  Ryans stem, rustig en krachtig, klonk vanuit het midden van hen. ‘Vader, we hebben geen antwoorden. Er is niemand tot wie we ons beter kunnen wenden dan tot U. Onze harten krimpen ineen bij de gedachte dat Peter zelf uit dit doolhof van pijn probeert te komen, zonder Brooke, en misschien ook wel zonder U.’ Hij aarzelde. ‘Wat het ook kost, God, breng hem terug. Toon hem dat Hayley hem nodig heeft, dat Brooke hem nodig heeft. En alstublieft, Jezus, blaas nieuw leven in onze kleine Hayley. U hebt haar gespaard, en nu, nu smeken we U haar ook te genezen.’


  Het moment was voorbij en stilletjes gingen Kari, Ryan, Brooke en Ashley met hun kinderen naar huis. John zat nog steeds in de andere kamer aan de telefoon, dus was Elizabeth weer alleen, en terug bij haar zorgen die steeds groter werden.


  Het was een moment waarop ze het liefst naar haar slaapkamer zou willen sloffen en haar nachthemd aan zou willen trekken, ondanks dat het nog geen bedtijd was. Ze wilde even niets anders dan treuren om de tragedie van Hayleys ongeval en de ernst van de situatie tussen Peter en Brooke.


  Maar in plaats daarvan dacht ze terug aan wat Ashley had gezegd. Ze werden verondersteld vol vreugde te zijn. Wees altijd verheugd, stond er in de Bijbel. Maar er stond ook in dat Jezus huilde. En plotseling was die gedachte troostvoller dan al het andere wat Elizabeth had geweten sinds Hayleys ongeval. Jezus huilde. Zelfs te midden van volmaakte vreugde huilde hij tranen van pijn. En ze was er zeker van dat Hij ook huilde wanneer Hij vanuit de hemel naar Hayley keek.


  Dat betekende dat geen van hen werkelijk alleen was. Want Christus was bij hen, ieder moment, ieder seizoen van het leven.


  Ook nu, in hun seizoen van zorg.
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  John had net het telefoongesprek met Erin beëindigd toen hij hoorde dat Ryan in de kamer begon te bidden. Zijn eerste reactie was om snel naar hen toe te gaan. Maar toen hij hoorde hoe het gebed verschoof naar Hayleys situatie en hoe graag ze allemaal wilden dat er een wonder zou gebeuren, wist hij dat hij niet mee kon bidden.


  Want hoe wanhopig graag hij ook wilde geloven dat genezing mogelijk was, hij was te lang arts om nu te hopen op een wonder. Hayley had een hersenbeschadiging opgelopen. Hij had al talloze keren de uitslagen van de onderzoeken nagekeken. Wanneer een kind zo’n lange tijd als Hayley geen zuurstof had gehad, bestond er geen enkele twijfel: de kans op genezing was uitgesloten.


  De studies bewezen het. Kinderen met een hersenbeschadiging zoals die van Hayley werden niet beter. Nooit.


  Er wachtte niet ergens aan het einde van de rit een goede afloop voor zijn geliefde kleindochter. Nee, ze zou de rest van haar leven gevoed worden via een sonde, een luier dragen en zichzelf onderkwijlen. Nog acht jaar, hooguit tien, en dan zou de dood intreden. Uiteindelijk zou Hayleys lichaam zich erbij neerleggen dat het niet langer mogelijk was om voort te bestaan en steeds verder wegkwijnen.


  Tien jaar hartzeer voor Hayley bevrijd zou worden uit de gevangenis waarin haar geest en lichaam waren opgesloten. Tien jaar voor ze zou kunnen spelen in en rennen over de hemelse velden.


  John liet zijn hoofd hangen en voelde hoe zijn lichaam zich boog onder de druk. Hij moest terugdenken aan het gebed dat hij die eerste avond had gestameld en besefte hoe de gelederen verdeeld waren geweest. Terwijl iedereen had gebeden voor Hayleys volgende ademteug, had John God gevraagd haar tot Zich te nemen.


  Hij had geweten wat er zou volgen, wat voor soort leven ze zou krijgen en daarom had hij God gevraagd haar de vrijheid te geven. Maar het schuldgevoel over dat gebed knaagde nog steeds aan hem en had hem zelfs beroofd van elk moment van vrede.


  Maar het allerergste, iets was hij met niemand had gedeeld, zelfs niet met hun voorganger, was zijn angst dat Hayley misschien nog leefde als straf voor zijn gebrek aan geloof. Hij had niet geloofd dat God in staat zou zijn iets goeds van haar leven te maken en daarom had hij Hem om haar dood gevraagd. In plaats daarvan lag Hayley nu verbonden aan sondes, infusen en monitors, niet in staat om te praten, te zien of contact met een van hen te maken.


  ‘Is dat het, God?’ fluisterde hij gekweld. ‘Straft U mij door haar zo te laten liggen? Door haar te laten leven?’


  Zelfs nu wilde John niets liever dan net als de anderen geloven dat een wonder mogelijk was, dat Hayley kon genezen, dat ze weer de oude kon worden. Maar het was gewoonweg onmogelijk. De hersenbeschadiging die ze had opgelopen, ging veel verder dan ernstige verwondingen, veel verder dan de medische wereld ooit had zien genezen.


  ‘Ik wil het graag geloven, God…’ John zat op de rand van de bank in het kamertje en sloeg zijn armen om zijn knieën. Hij kende de Bijbel, wist waar en wanneer Jezus had gezegd dat bij God niets onmogelijk was, wist dat er stond geschreven dat God veel meer kon doen dan iemand ook maar kon vragen of zich voor kon stellen.


  Maar genezing van Hayleys hersenbeschadiging?


  Er kwamen herinneringen boven van talloze verhoorde gebeden. Elizabeths genezing van kanker, alweer zo veel jaren geleden, Lukes terugkeer in het gezin, het hernieuwde geloof van Brooke en Ashley.


  ‘Ja, God, U kunt het. Ik weet dat U het kunt.’ John klemde zijn kaken opeen, dwong zichzelf om voorbij zijn ongeloof te kijken. ‘Versterk mijn geloof, God. Alstublieft.’


  Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Nog nooit eerder had hij met zo’n vurigheid gebeden. Want hoezeer hij er ook van overtuigd was dat Hayley in leven was gehouden om hem te straffen, net zo was hij ervan overtuigd dat zijn ongeloof haar genezing in de weg kon staan. En als hij zijn geloof niet had, had hij niets meer. Dat was nog het grootste probleem. Hoe hij het ook probeerde en hoe afschuwelijk hij zich erover voelde, het lukte John niet erop te vertrouwen dat God zijn Hayley zou genezen. Ditmaal niet.


  Niet wanneer de hele medische wereld hem vertelde dat genezing volstrekt en volledig onmogelijk was.
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  De winter had zijn intrede gedaan en de regen en natte sneeuwbuien pasten goed bij Peters humeur. Vooral wanneer zijn pillen uitgewerkt waren.


  Het was acht uur, het tijdstip waarop hij al een maand lang ’s avonds zijn huis weer binnenstapte zonder zijn gezin aan te treffen. Hayley lag in het ziekenhuis, Brooke was vastbesloten bij haar te blijven en Maddie logeerde bij zijn schoonouders. Niet dat hij het hun kwalijk nam, de hele situatie was immers zijn eigen schuld.


  Zijn handen trilden toen hij de sleutel in het slot stak.


  Vlug, pak die pillen.


  Zijn lichaam schreeuwde het bevel en hij deed zijn best te gehoorzamen. De sleutels vielen op het natte beton en hij veegde de regen uit zijn ogen. ‘Toe nou, ga naar binnen!’ siste hij en dit keer was hij dankbaar dat er niemand was.


  Hij was nu altijd alleen en zou ook de rest van zijn leven alleen blijven. Zijn gezin had hem niet nodig. Ze wilden hem niet meer. Hij had al genoeg gedaan, dat besefte hij maar al te goed wanneer hij naar Hayley keek, naar de vreemde, langzame manier waarop haar blinde ogen door de kamer zwierven, naar de pijnlijke aanvallen die haar lichaam teisterden wanneer ze wakker was.


  Ja, hij had beslist genoeg gedaan voor zijn gezin; ze waren beter af zonder hem.


  Waar hij niet op had gerekend, was de pijn. De pijnlijke leegte die hem beroofde van zijn denkvermogen, gevoelens en slaap. Zelfs van zijn vermogen om zijn beroep als arts uit te kunnen oefenen. Maar dat was allemaal veranderd nadat hij een paar dagen na Hayleys ongeval de pillen had ontdekt.


  Hij had jaren van het bestaan ervan geweten. Sommige studenten op de medische faculteit leefden erop; ze aten ze als snoepjes tussen de lessen door. En niet alleen studenten, maar ook, zoals hij na het opstarten van zijn praktijk had ontdekt, diverse artsen, die de pillen waren gaan slikken om de stress en de onrust te stillen die hun beroep met zich meebracht. Een paar van deze artsen die Peter persoonlijk kende, konden niet meer zonder, kwamen de dag niet door zonder de toverkracht van pijnstillers.


  ‘Maak je je daar geen zorgen om?’ had hij een paar jaar geleden aan een van zijn collega’s gevraagd. ‘Je kent de risico’s, nog beter dan de patiënten.’


  ‘Luister, Peter. Ik heb maar één advies voor je.’ De arts had zijn stem gedempt, zijn wenkbrauwen waren nat van het zweet. ‘Begin er gewoon niet aan. Blijf er vanaf.’


  Tijdens een andere gelegenheid had hij aan een arts gevraagd waarom hij die pillen bleef slikken, terwijl ze zo’n verslavende en vernietigende uitwerking hadden.


  De reactie van de man achtervolgde Peter tot op de dag van vandaag. Hij had zijn schouders gerecht, Peter strak aangekeken en gezegd: ‘Als ik ze niet inneem, word ik door het leven zelf vernietigd.’


  Vijf dagen na Hayleys ongeval wist Peter precies wat de man bedoelde. Hij kon niet slapen, niet eten en niet helder denken. Er was geen minuut voorbijgaan waarop hij niet de hele scène opnieuw in gedachten had laten afspelen en er een andere afloop aan had gegeven.


  Hij zat met DeWayne honkbal te kijken toen Maddie en Hayley de woonkamer binnenkwamen stormen en hem vroegen hun zwemvest uit te doen.


  ‘Meiden,’ zou hij met opgestoken vinger en een brede glimlach hebben gezegd, ‘jullie weten toch wat mama heeft gezegd?’


  De meiden zouden het hebben opgegeven, want ze wisten nog heel goed wat hun moeder had gezegd. ‘Je zwemvest aanhouden,’ zou Maddie hebben geantwoord.


  ‘Goed zo.’ Peter zou met hen naar de badkamer zijn gegaan, een handdoek hebben gepakt en hen hebben afgedroogd, zodat de zwemvesten geen spoor van water op Aletha’s keukenvloer zouden achterlaten. Daarna zou hij hen op hun voorhoofd hebben gekust – eerst Maddie, dan Hayley – en hen naar de keuken hebben gestuurd om taart te gaan eten. ‘En houd je zwemvest aan, wat jullie ook doen.’


  Of een ander scenario: Maddie en Hayley kwamen de woonkamer binnen en vroegen hem of hij hun zwemvesten uit wilde doen. Hij had toegestemd, ‘maar,’ zou hij erbij hebben gezegd, ‘alleen tijdens het taart eten. Als je weer wilt zwemmen, moet je je vest weer aandoen. Sterker nog, zonder zwemvest mag je niet eens de achtertuin in.’


  Twintig minuten later zou Hayley met haar zwemvest in haar handen weer de kamer in gekomen zijn. ‘Hier, papa. Ik wil weer zwemmen.’


  Of nog een andere mogelijkheid: er zou maar een kwartier verstreken zijn. Geen twintig minuten of half uur, maar een kwartier. Hij zou op tijd beseft hebben dat hij te lang niets van de meisjes had gehoord. ‘Momentje,’ zou hij tegen DeWayne hebben gezegd. ‘Ik ga even bij Maddie en Hayley kijken.’


  Hij zou naar boven zijn gegaan, waar alle meisjes met de barbies zaten te spelen terwijl Hayley aan de andere kant van de kamer zat te pruilen. Hij zou met uitgestoken handen voor haar zijn neergehurkt en haar gevraagd hebben waarom ze zo verdrietig was.


  Ze zou haar armen om zijn nek geslagen hebben en hem met die grote blauwe ogen hebben aangekeken. ‘Ik wil zwemmen, maar Maddie wil niet mee.’


  ‘Maddie wil met de anderen spelen, maar ik heb een idee.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Wat dacht je ervan als we je zwemvest halen en ik met jou naar het zwembad ga? Dan ga ik aan de kant zitten kijken hoe jij zwemt, goed?’


  Er waren tal van andere plots te bedenken. Steeds maar weer spookten ze door zijn hoofd, tot hij dacht dat hij er gek van werd. Waarom had hij, in de eerste plaats, niet gewoon naar Brooke geluisterd en hen hun zwemvest laten aanhouden voor het geval ze toch weer naar buiten gingen? Had hij Maddie en Hayley niet duidelijker kunnen zeggen hoe belangrijk het was dat ze binnen bleven zolang ze geen zwemvest droegen? Had hij misschien nog iets anders kunnen zeggen, iets wat Hayley ervan weerhouden zou hebben om naar buiten te gaan? En waarom had hij zo lang tv gekeken zonder dat hij wist waar de meisjes waren? Wat zou het nu voor moeite zijn geweest om bij hen te gaan kijken en Hayley aan te bieden met haar naar het zwembad te gaan zodat ze niet alleen hoefde?


  Hij wist geen antwoorden voor zichzelf te bedenken en dat maakte de pijn alleen nog maar erger. Hij hoorde een voortdurend gegons in zijn hoofd en voelde een adembenemende, bonkende pijn waar geen einde aan kwam. In die eerste week had hij geprobeerd te drinken. Hij had een fles wodka gekocht en hem half leeggedronken terwijl hij naar een sportprogramma zat te kijken.


  De drank had hem beslist verdoofd, maar ook gevloerd. Toen hij de volgende ochtend wakker werd, zat zijn dekbed onder het braaksel en was de pijn erger dan ooit. De dag daarna was hij op zijn werk op het idee van de pijnstillers gekomen. Die middag had hij om twee uur Hayley bezocht en haar status bekeken. De uitslagen van de onderzoeken naar haar hersenactiviteit waren zeer bedroevend en alles wees erop dat ze nog slechts een vegetatief leven zou kunnen leiden. Het was de eerste keer dat hij gedwongen werd de waarheid van het ongeval onder ogen te zien.


  Hayley was er niet meer.


  Hij zou haar nooit meer met haar pop op de vloer van haar slaapkamer zien spelen, nooit meer liedjes horen zingen met Maddie, haar nooit meer zien rennen, huppelen of haar naam schrijven. Ze was weg.


  Toen hij die dag het ziekenhuis verlaten had, was hij naar de apotheek gegaan en had daar een bekende achter de toonbank aangetroffen. De tijd daarna bestond alleen maar uit vage herinneringen.


  De medicijnen hadden hem niet zoals de wodka verdoofd of het gevoel gegeven dat hij ze niet meer op een rijtje had. In plaats daarvan hadden ze de onrust weggenomen. Dat de pillen werkten, werd de dag daarna – zijn eerste volledige werkdag onder invloed van pijnstillers – goed duidelijk toen het hem opviel dat er iets gebeurd was dat sinds Hayleys ongeval niet meer voorgekomen was.


  Hij had een kwartier lang niet meer aan haar gedacht.


  Een kwartier dat voelde als een heel mensenleven, en er was een duizelingwekkende gedachte bij hem opgekomen. Als hij nu en dan een pijnstiller zou nemen, en zijn bezoeken aan Hayley beperkte, zou het leven misschien een of twee uur lang weer zijn zoals vroeger.


  Ondanks al zijn medische kennis kon Peter nauwelijks geloven op wat voor glibberig pad hij zich sinds die dag had begeven. Hoe één pil twee pillen waren geworden, en twee vier, en vier meer dan hij durfde te tellen.


  Hij knipperde met zijn ogen en het verleden botste met het heden. Waarom paste de sleutel niet in het slot van de voordeur en hoelang was het geleden dat hij een pil had ingenomen? Na vier pogingen lukte het hem eindelijk de sleutel in het slot te steken en de deur te openen. Hij strompelde naar binnen en gooide zijn spullen op een stoel. Hij had tegenwoordig een potje op zak, maar dat was leeg – iets wat hij pas halverwege de rit van werk naar huis had opgemerkt.


  Maar dat gaf niet, hij had vooruit gepland. Weken geleden al had hij een andere patiëntennaam bedacht en bij de apotheek een nieuwe voorraad gehaald, een die hij thuis kon bewaren voor situaties zoals nu. Wanneer hij plotseling zonder pillen zat.


  ‘Goed… waar liggen jullie?’


  De keuken zwaaide heen en weer en de grond golfde onder zijn voeten. Betty, zijn rechterhand in de praktijk, had hem hier al voor gewaarschuwd. Een week nadat hij met de pillen begonnen was, was ze hem tegen het lijf gelopen terwijl hij er eentje innam. Ze was wit weggetrokken en beleefd weer weggelopen.


  Maar later was ze naar hem toe gekomen. ‘Mijn zoon is verslaafd geweest,’ had ze verteld. ‘U zult er steeds meer nodig hebben, dokter West. Steeds meer. Voor u het weet bent u eraan verslaafd en is het te laat. Mijn zoon zei dat de grond onder zijn voeten golfde wanneer hij zijn dosis niet binnenkreeg.’ Ze had op zachte toon gepraat, om zijn geheim niet te verraden, en hem indringend aangekeken. ‘Ik weet dat u een moeilijke tijd doormaakt, maar alstublieft, maak het niet nog erger.’


  Haar woorden waren te laat gekomen.


  In de afgelopen week had hij ieder uur een pil genomen. De hele tijd had hij zichzelf ervan overtuigd dat het niet uitmaakte, zolang hij er maar niet meer dan eentje nam. Maar vier pillen binnen vier uur was een probleem, wat hij zichzelf ook probeerde wijs te maken.


  Hij probeerde stevig te blijven staan, niet heen en weer te zwaaien, maar de keukenvloer bleef golven. Het medicijnkastje hing aan de andere kant van de keuken, vlak bij het fornuis, maar het voelde of dat mijlenver lopen was. Peter stak zijn handen naar voren en nam kleine, schuifelende stapjes tot hij dicht genoeg bij het aanrecht was om daar steun te kunnen zoeken.


  ‘Waar zijn jullie?’ Hij schreeuwde de woorden en het geluid van zijn stem beukte tegen zijn geweten, verergerde de constante, verschroeiende pijn in zijn hoofd. Hij rukte het kastje open en veegde met zijn hand over de onderste plank. Er vielen een aantal potjes op de grond. Gejaagd liet hij zijn handen over de potjes glijden en zocht naar de etiketten.


  De keuken begon om hem heen te draaien en hij voelde dat hij nog erger ging beven. Zijn hart sloeg in een razend tempo. Was dit het? Zou hij nu hier op de keukenvloer sterven? Hij kneep zijn ogen stijf dicht en toen hij ze weer opendeed, draaide de keuken niet langer.


  Zijn gezond verstand kwam boven.


  Hij was arts en had nota bene colleges gevolgd over pijnbeheersing. Hij kon zich ergens anders op concentreren, de pijn overleven, in ieder geval tot hij de tabletten gevonden had. Zijn hart klopte even rustiger, maar sloeg daarna toch weer op hol. Hij veegde nu een rij potjes van de tweede plank en zocht gejaagd en over zijn toeren verder.


  Vitamine A, vitamine C….


  Hij stond slapper op zijn benen dan eerst en zonder dat hij er iets tegen kon doen, viel hij op de vloer. De tranen sprongen in zijn ogen. ‘Help me!’ Hij droeg nog steeds zijn nette overhemd en stropdas, droeg nog steeds zijn doktersjas, maar zijn verstand wilde hem niet vertellen wat hij moest doen. ‘Help me… ik heb mijn pillen nodig.’


  Het was niet echt een gebed. Sinds die afschuwelijke dag in Hayleys ziekenhuiskamer had hij niets meer tegen God gezegd. Maar hij had hulp nodig, hoe dan ook en van wie dan ook. Ineens zag hij iets dat tegen de vloerplint was gerold. Een geelbruin potje met een wit etiket, voor de helft gevuld met tabletten. Een potje met…


  Was het mogelijk? Zou dat…?


  Hij griste het potje naar zich toe en probeerde het etiket te lezen, maar zijn handen trilden te hard om het goed te kunnen zien. Bovendien golfde de vloer nog steeds. Met het allerlaatste beetje kracht dat hij nog had, gebruikte hij beide handen en knieën om het potje stil te houden. Toen pas, en niet eerder, kon hij het etiket lezen en zien dat…


  Ja! Hij had ze gevonden.


  Het kostte hem nog een minuut om het deksel te openen en overeind te komen. Hij had al een heel poosje twee tabletten onder zijn tong voor hij de energie had om een glas water in te schenken. In het begin, weken geleden, was de smaak bitter genoeg geweest om ervan te kokhalzen. Maar omdat hij niet altijd water tot zijn beschikking had als hij aan een nieuwe pil toe was, had hij zichzelf aangeleerd om ze zo in te nemen.


  Tegen de tijd dat hij het glas naar zijn mond bracht, waren de pillen allang opgelost en begonnen ze hun werk al te doen. ‘Staan blijven, Peter. Blijf staan.’ Hij greep de rand van het aanrecht vast en wachtte.


  Drie minuten, vijf. Zeven. Tien.


  Langzaamaan, stukje bij beetje, werd alles weer normaal.


  De keukenvloer golfde niet langer en de muren stonden weer recht. Hij schudde zijn hoofd en voelde een rilling over zijn rug lopen toen hij bedacht wat er misschien gebeurd zou zijn als hij het potje niet gevonden had. Maar het deed er ook niet toe, want hij had het wel gevonden.


  Het zweet liep over zijn gezicht, dus trok hij zijn jas uit, maakte zijn stropdas los, en deed ook zijn overhemd uit. Zelfs zijn hemd voelde nat, maar toch hield hij het aan, want hij vond het niet fijn zijn ribben uit te zien steken als zijn bovenlijf ontbloot was.


  Hij keek om zich heen en zag wat voor enorme troep hij ervan had gemaakt. Belachelijk, vertelde hij zichzelf. Belachelijk dat je je zo hebt laten gaan. Hij raapte alles op en zette de potjes weer op de plek waar ze hoorden. Zijn oog viel op de klok. Hij had niets meer gegeten sinds het ontbijt. Hij had geen trek, daar zorgden die pillen ook wel voor. Maar hij moest toch iets eten. Anders zou hij niet de kracht hebben om nog een dag door te komen.


  Een snel klaargemaakte boterham met tonijn en een appel – dat zou genoeg moeten zijn. Hij at het zonder er iets van te proeven en liep toen naar de televisiekamer, waar hij de sportzender inschakelde. Het was het rugbyseizoen, Peters lievelingssport. Hij zat bewegingloos, verdoofd door de pillen, en hoorde alle resultaten en voorspellingen aan. Na twee uur begon zijn hand te trillen. Eerst een beetje, daarna zo erg dat allebei zijn armen trilden.


  Deze keer was hij er klaar voor.


  Hij pakte het potje pijnstillers uit zijn zak en stopte twee pillen in zijn mond. Nu hij dat al een keer gedaan had, waren twee pillen eigenlijk geen probleem. Niet wanneer er twee uur tussen de inname had gezeten. Wat was het verschil? Of hij er nu ieder uur eentje nam of iedere twee uur twee, hij was heus niet verslaafd. Een verslaafd iemand zou er steeds meer per uur willen, toch?


  Toen de pillen eenmaal begonnen te werken, vielen zijn armen weer stil langs zijn lichaam en werd hij moe. Te moe om nog op te staan of iets anders te doen dan op de knop van de afstandsbediening te drukken en de televisie uit te schakelen. Hij kon in zijn luie stoel slapen, dat had hij deze maand al zo vaak gedaan.


  Pas toen hij bijna in slaap gevallen was, realiseerde hij zich iets. Hij had na zijn laatste consult van die dag niet één keer aan zijn gezin gedacht. De hele avond niet. Geen beelden van de vrouw aan wie hij levenslang trouw had beloofd, of van de vader die uit zijn leven was verdwenen toen hij nog maar een jongen was, of van de opgewekte kleine Maddie die altijd zo graag een spelletje dammen met hem deed.


  En hij had vooral geen enkele gedachte aan Hayley gehad; had zich niet voorgesteld hoe ze nu boven zou hebben moeten liggen dromen, samen met haar lievelingspop ingestopt in haar eigen bed. Haar blonde haar zou uitgewaaierd op het kussen hebben moeten liggen, en om haar lippen nog steeds die lieve lach van haar.


  Zo zou het moeten zijn. Als hij beter had opgelet.
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  Ashley ging zo vaak als ze kon in het ziekenhuis op bezoek, en de tijd die ze daar doorbracht, leverde iets op wat noch zij noch Brooke had verwacht.


  Hoewel ze al zo lang zussen waren, kregen ze nu pas een band. Maar ondanks dat probeerde Ashley toch zo veel mogelijk het onderwerp Peter te vermijden. Hoe kon zij nu iemand aanraden om bij degene te blijven van wie je hield? Vooral nu ze net voor altijd met Landon had gebroken?


  Liefde voor altijd was niet haar terrein, daar moest je Kari voor hebben.


  Toch keek ze uit naar de avonden waarop ze Cole bij haar ouders en Maddie bracht en naar het ziekenhuis reed om een paar rustige uren met Brooke door te brengen. Dan streelde ze Hayleys hand en praatte ze met Brooke op een manier waarop ze voor het ongeval nooit met elkaar gesproken hadden.


  De avond na Thanksgiving verliep ook weer zo.


  November was al bijna verstreken, wat inhield dat Hayley al twee maanden in het ziekenhuis lag. Ze ging maar weinig en heel erg langzaam vooruit, tenminste naar Ashleys idee. Brooke was de optimist onder hen geworden, want zij geloofde dat ze Hayleys vingers zag bewegen, was ervan overtuigd dat Hayley wist dat zij in de kamer was, ook al nam men aan dat ze niets kon zien.


  Hayley sliep toen Ashley aankwam, dus schoof ze een stoel naast Brooke en leunde achterover terwijl ze haar zus opnam. Het gezoem van de machines op de achtergrond was op de een of andere manier een geruststellend geluid en de verpleegkundigen hadden het licht zo gedimd dat Ashley zich ontspande en zelfs nog spraakzamer werd.


  ‘Gaat het goed met je?’ Ashley keek haar zus onderzoekend aan.


  ‘Jawel.’ Brooke haalde haar schouders op en keek naar Hayley. ‘Ik blijf maar denken dat morgen de dag aanbreekt waarop ze wakker wordt en ons vertelt dat alles in orde met haar is.’


  Ashley beet op haar lip. ‘Het zou kunnen.’


  ‘Dat weet ik.’ Brooke glimlachte, maar haar ogen deden niet mee. ‘Ik bid er dagelijks om.’


  Hayley verroerde zich en al snel klonk weer dat vreemde, aanhoudende gekreun dat haar wakkere uren kenmerkte. En hoewel dat aspect van haar herstel niet was veranderd, stopte ze sinds enkele weken met huilen wanneer iemand van de familie tegen haar praatte.


  Het gehuil nam toe. Brooke keek naar Ashley en knikte. ‘Ga je gang.’


  ‘Weet je het zeker?’ Ashley was opgewonden en zenuwachtig tegelijk. Hayleys medicijnen zorgden ervoor dat ze de dag grotendeels slapend doorbracht en Ashley had haar de laatste paar weken niet meer wakker meegemaakt. Bovendien was Brooke meestal degene die naar haar toe ging wanneer ze troost nodig had.


  ‘Ja. Het is goed voor haar dat ze zich meer mensen herinnert dan alleen mij.’ Brooke glimlachte. ‘Sinds kort lacht ze weer. Probeer maar eens een lachje los te krijgen.’


  Ashley stond op en leunde tegen de reling langs Hayleys bed. ‘Hé, kleine meid, ik ben het. Tante Ashley.’


  Het geluid van Ashleys stem had onmiddellijk effect. Hayley stopte met huilen en knipperde met haar ogen. Ashley vond het vreselijk te zien hoe het kind ze moeizaam en traag opende en sloot; nog een reden om aan te nemen dat de hersenbeschadiging van grote omvang was.


  Terwijl Hayley wakker werd, stak ze haar armen voor zich uit, haar handjes stijf en naar buiten gekeerd. Daarna schoot haar rechterbeen omhoog en bleef, heel licht heen en weer zwaaiend, zo staan.


  Ashley legde haar hand op Hayleys rechterkuit. De spieren voelden hard en stijf. Ashley masseerde ze op de manier waarop ze dat Brooke had zien doen. Bijna onmiddellijk ontspande Hayleys been voldoende om weer naar zijn gewone stand terug te keren. O, Hayley, je bent zo anders. Ashley hield haar gedachten voor zichzelf.


  Haar blik was mistig door de tranen, maar haar stem klonk vrolijk, opgewekt. ‘Hé, ondeugd, waar is die mooie glimlach van je?’


  Opnieuw op pijnlijk trage wijze draaide Hayley haar hoofd in Ashleys richting en keek naar haar. Niet naar haar gezicht of naar de ruimte naast haar, maar recht in haar ogen. Ashley zoog haar adem in en blikte over haar schouder naar Brooke. ‘Kom eens hier, dit moet je zien.’


  ‘Ik weet het.’ Brooke glimlachte. Ze ging naast Ashley bij het bed staan en keek naar Hayley. Zelfs nog voor Brooke begon te praten, verplaatste Hayley haar blik naar haar moeder. ‘Precies wat ik steeds zeg. Het lijkt erop dat ze je kan zien, toch?’


  ‘Dat kan ze ook. Ik weet het zeker!’ Ashley omklemde de reling en slaakte een kreet. ‘Niet te geloven, Brooke. Kijk haar nou! Ze kan zien, zeker weten!’


  Brooke pakte Hayleys stijve hand en wreef met haar duim over de handpalm, waardoor haar vingers iets ontspanden. ‘Dat zeg ik ook steeds tegen de artsen, maar ze nemen mijn deskundigheid hier niet serieus. Ze beschouwen me als een moeder die waanvoorstellingen heeft en alleen ziet wat ze wil zien.’


  ‘Hayley…’ Ashley probeerde het opnieuw en wachtte tot haar nichtje haar kant opkeek. Daarna trok Ashley een gekke bek, zo een die Cole altijd aan het lachen maakte. ‘Goed zo, meisje, en waar is nu die lach van je?’


  En precies op dat moment opende Hayley haar mond en lachte! Niet haar gebruikelijke lach met het geluid van windklokjes, die voor het ongeval haar kenmerk was geweest. Slechts wat snurkgeluidjes, zoals Edith bij Sunset Hills lachte. Maar toch, het was iets. Het betekende dat Hayley Ashley kon horen en ook begreep wat er werd gezegd. En ook dat ze op de een of andere manier begreep dat ze met haar speelden en dat het een geschikt moment was om te lachen.


  Ashley bleef Hayleys kuitspieren masseren, eerst van het rechter- en daarna van het linkerbeen, en slaagde er steeds in een reactie van Hayley uit te lokken, tot tien minuten later de verpleegkundige binnenkwam met een lange naald.


  ‘Tijd voor haar medicijnen.’ De ogen van de verpleegkundige stonden vermoeid, alsof een leven lang de aanblik van kinderen als Hayley een blijvend stempel op haar had gedrukt.


  Brooke deed een paar stappen naar achter en gebaarde Ashley hetzelfde te doen. Direct daarop begon Hayley te huilen en haar armen en benen, die tijdens het masseren stil gelegen hadden, werden weer stijf en star.


  ‘Ze wil ons.’ Ashley keek met grote ogen naar haar nichtje. Al die keren dat ze was geweest, had ze Hayley niet eerder zo zien reageren als vandaag. ‘Brooke, ze weet wie we zijn en ze wil niet alleen zijn.’


  ‘Ik weet het.’ Brookes ogen waren vochtig, maar haar glimlach verspreidde zich over haar hele gezicht. ‘Nu zie je zelf waarom ik zo hoopvol ben. Ze is steeds meer aanwezig, Ashley. Echt.’


  Zodra de verpleegkundige klaar was, liep Ashley terug naar het bed. Hayley huilde weer en draaide onrustig met haar hoofd. ‘Stil maar, lieverd, we zijn nog steeds bij je.’ Ze legde haar hand weer op een stijf beentje en wreef met haar duim over de gespannen spieren. Opnieuw hield Hayley op met huilen en vond ze Ashleys blik. ‘Goed zo, Hayley, laat me je lach nog eens zien?’


  Hayleys mondhoeken krulden omhoog tot een brede lach en ze drukte haar hoofdje in het kussen. Het deed Ashley ergens aan denken, maar ze wist niet goed waaraan, totdat… Ze hapte hoorbaar naar adem. ‘Brooke, ze lijkt net een pasgeboren baby. Die glimlach… dat is dezelfde als die ze liet zien toen ze twee maanden was.’


  ‘Precies.’ Brookes stem klonk zeker en vol vertrouwen. ‘Dat zei ik ook.’ Ze ging weer naast Ashley staan. ‘Nu moeten we nog de artsen zover zien te krijgen dat ze het ook geloven.’


  Zwijgend masseerde Ashley Hayleys benen, armen en handen. Zoals vaak gebeurde, sprongen ook nu na verloop van tijd de tranen in haar ogen en drupten ze op de ziekenhuislakens. Het waren vreemde tranen. Geen tranen zoals Ashley eerder had gehuild. Ze hadden geen fysieke oorzaak; ze kwamen gewoon, en vielen als regendruppels, iedere keer weer wanneer ze tijd met Hayley doorbracht.


  ‘Ik zou haar zo graag uit dit bed zien komen, Brooke.’ Ashley veegde over haar wangen, maar het hielp niet tegen de tranenvloed. ‘Ik zou willen dat ze rechtop ging zitten en ons vertelde dat ze ons alleen maar zat te plagen, dat ze er echt nog is en nog steeds de Hayley is die we kennen.’


  ‘Precies.’ Brookes ogen lieten Hayley geen moment los. ‘Ik wil dat ze me vertelt hoe ze zich voelt, of ze zich ennzaam voelt of bang is, of dat het zeer doet wanneer haar benen verkrampen. Ik wil dat ze naar Maddie vraagt en tegen me zegt dat ze naar huis wil.’ Ze snifte. ‘Ik wil dat ze met een lepel eet, en niet via een sonde wordt gevoed.’


  ‘Ik zie haar voor me als ze vier wordt.’ Ashley veegde opnieuw haar tranen weg. ‘Rijdend op haar driewieler, aan het ballen met Cole, taart etend met de andere kinderen.’


  Er klonk een kalme vastbeslotenheid in Brookes stem die er nog niet eerder in gelegen had. ‘Vanuit die verwachting moeten we gaan bidden, Ashley. Jij, ik en iedereen die we kennen.’


  ‘Zo bid ik al, Brooke. Iedere dag opnieuw.’


  Ze zwegen en na een kwartier viel Hayley weer in slaap. Brooke en Ashley gingen weer zitten, de tranen waren opgedroogd. Eenmaal weer op hun stoel, boog Ashley zich naar voren en wreef over Brookes knie. ‘Vertel, waar zit je over te piekeren?’


  Brooke haalde haar schouders op. ‘Ik vraag me af waarom Peter hier niet is, waarom hij denkt dat het makkelijker voor ons is als hij er niet is.’


  Ashley moest terugdenken aan het gesprek dat zij eerder deze dag met Kari had gevoerd. Ryan was een paar keer bij Peter langs geweest, maar iedere keer had Peter zich vreemd gedragen. Ryan had Peters gedrag met zijn schoonvader besproken en ze waren allebei tot de conclusie gekomen dat het heel goed mogelijk was dat Peter iets slikte om deze beproeving te doorstaan.


  Ashley nam haar zus aandachtig op; ze wist niet goed wat ze wel en niet moest zeggen. ‘Heb je papa onlangs nog gesproken?’


  ‘Ja.’ Brooke rolde met haar ogen. ‘Peter gebruikt geen verdovende middelen. Misschien dat hij drinkt, maar ik ken hem goed genoeg om zeker te weten dat hij nooit misbruik zou maken van zijn privileges als arts.’


  ‘Ik weet het niet.’ Ashley wilde niet tegen haar zus ingaan. Maar als Brooke de mogelijkheid in ieder geval zou willen overwegen, zou ze er misschien wat meer op letten hoe Peter zijn tijd doorbracht. ‘Het is toch vreemd dat hij hier niet meer komt?’


  Brooke keerde zich naar Ashley toe om haar aan te kunnen kijken. ‘Hij voelt zich schuldig, Ash. Daarom komt hij niet meer. Hij heeft ervoor gekozen om zich af te sluiten voor mij en de meiden en het ongeval, want dat is voor hem de eenvoudigste manier om ermee om te gaan.’


  ‘Denk je dat echt?’


  ‘Ik weet het zeker.’ Ze keerde zich weer naar Hayley. ‘Hij wordt verteerd door schuldgevoelens.’


  Dit waren wateren die ze nog niet hadden bevaren. Meestal hadden Ashley en Brooke het in de uren naast Hayleys bed over gelukkiger tijden, over de eerste jaren van de meisjes, de mooie momenten die ze als familie hadden gedeeld en over Brookes vaste geloof dat God een wonder zou verrichten en hun Hayley terug zou geven zoals ze was geweest.


  Ashley hield haar mond en volgde de blik van haar zus naar het blonde meisje dat op een meter afstand van hen nog steeds vredig lag te slapen. Geef me de woorden, God. Ik wil haar niet kwetsen.


  Ashley voelde een rust over zich dalen en de spieren in haar schouders ontspanden zich iets. ‘Wanneer hebben jullie elkaar voor het laatst gesproken?’


  ‘Peter en ik?’ Brooke keek haar even aan, maar richtte toen haar blik onmiddellijk weer op Hayley. ‘Een paar dagen geleden. Hij was hier zaterdag een paar minuten, langer niet.’


  Ashley streelde Brookes arm en zorgde ervoor dat haar stem zacht en vriendelijk klonk. ‘Maar hoe weet je dan zo zeker dat hij niets gebruikt, Brooke? Wat als het wel zo is?’


  Er verscheen een ijzige blik in Brookes ogen. ‘Wat dan?’ Ze keek Ashley heel eventjes aan. ‘Hij is degene die weggelopen is.’ Haar kin trilde en haar stem haperde. ‘Ik weiger om hem achterna te gaan en ga hem echt niet smeken om mee te doen aan wat hier gebeurt. Niet terwijl…’


  Ashley wachtte tot ze zeker wist dat Brooke haar zin niet af ging maken. ‘Niet terwijl wat?’ Ze boog zich iets dichter naar haar zus toe. ‘Niet terwijl het zijn schuld is dat je hier zit?’


  Brooke keek haar even aan liet haar blik toen weer naar Hayley glijden. Er lag nog steeds een ijzige trek op haar gezicht en ze bleef zo roerloos zitten dat het leek of ze bang was dat haar lichaam zou breken als ze het ook maar een centimeter naar links of rechts bewoog. Ondanks dat alles stroomden de tranen over haar wangen.


  Ashley wist niet goed waarom ze het onderwerp verder niet liet rusten, maar om de een of andere reden voelde ze dat God haar leidde, het gesprek in de richting van de toedracht van het ongeval stuurde. Misschien zou haar zus dan een kans hebben om de bijna-verdrinking te verwerken.


  ‘Brooke, is dat wat je denkt? Dat het zijn schuld is?’


  Brooke sprak geen woord, maar ze knikte twee keer achter elkaar, en de tranen stroomden harder. Haar schouders schokten van het ingehouden snikken. Het was de eerste keer sinds het ongeval dat Ashley Brooke op deze manier had zien huilen.


  ‘Ik… ik had hem gevraagd er goed op te letten dat ze hun zwemvest aanhielden, dat ze niet zonder dat vest bij het water kwamen.’


  Ashley kende slechts een paar details, alleen de dingen die Peter die avond na het ongeval aan Ryan had verteld. Het detail over de zwemvesten was nieuw. ‘Heb je aan Peter gevraagd wat er precies is gebeurd?’


  ‘Nee.’ Heel even stond er iets van schuld in Brookes ogen te lezen. ‘Ik wil er niet over praten. Ik kan de gedachten aan die laatste paar minuten van Hayley niet verdragen, ik wil er niet aan denken hoe…’ Brooke sloeg haar handen voor haar gezicht en boog haar hoofd. ‘Ik kan het niet, Ashley. Ik was er niet om haar te helpen.’


  Ashley keek haar zus met grote ogen aan. Ze was er niet geweest om Hayley te helpen? Ashley hoorde een vreemd gebons in haar oren en voelde het bloed door haar aderen kolken. In al die weken dat ze samen naast Hayley hadden zitten waken, had Brooke op geen enkel moment en geen enkele manier gezinspeeld op haar eigen schuld.


  Tot op heden.


  Brooke zat bewegingloos in haar stoel, met haar handen nog steeds voor haar gezicht. Alleen haar rug schokte van het heftige, hartverscheurende snikken.


  Ashley schoof haar stoel dichterbij en sloeg een arm om haar schouders. ‘O, Brooke. Jij denkt ook dat het jouw schuld is.’


  Haar zus ging rechter zitten, maar hield haar handen voor haar ogen. ‘Ik heb ermee ingestemd oproepbaar te zijn. Ik had de meisjes op de eerste plaats moeten zetten en dan pas…’


  ‘Nee, Brooke,’ zei Ashley op ferme toon. ‘Nee. Duizend keer nee. God wil dat je deze gedachte loslaat. Zowel jij als Peter zouden honderden dingen anders doen als je die dag mocht overdoen. Ja, je nam een dienst over. En ja, Peter zat naar een honkbalwedstrijd te kijken. Maar dat zijn geen fatale beslissingen, Brooke, snap je dat?’ Ashley leunde met haar hoofd tegen dat van haar zus. ‘Wat er met Hayley is gebeurd, gebeurde gewoon. Meer niet. Met Peter of jezelf iets verwijten kun je niet terug in de tijd en het overdoen. Het enige wat je hebt is vandaag, en misschien morgen. Want zelfs dat kan niemand zeker weten.’


  ‘Ja, maar…’ Brooke liet haar handen in haar schoot vallen. In haar ogen lag de angstige blik van een verdwaald kind. ‘Als het niet onze schuld was, dan… dan blijft alleen God nog over. Begrijp je het niet, Ashley? Als ik ga geloven dat het Gods schuld is, weet ik niet of ik Hem ooit nog durf te vertrouwen. Ik moet iemand anders de schuld geven.’ Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘God ziet alles, toch?’


  ‘Ja.’ Ashley slikte haar angsten weg. Dit gesprek ging ver boven haar vermogen, maar toch ervoer ze nog steeds Gods vrede, Zijn aanmoediging om door te gaan.


  ‘Goed.’ Brooke snifte. ‘Luister, Ash. Ik had God net teruggevonden. In al die jaren dat papa en mama ons als kind meenamen naar de kerk en over Jezus praatten, heb ik nooit echt geloofd. Niet voor 11 september. Ik weet het niet, misschien was dat de eerste keer in mijn leven dat ik God echt nodig had.’ Ze liet een triest, ironisch geluid horen. ‘Nu geloof ik het zonder meer. God bestaat echt, Jezus stierf voor mijn zonden, ik wil Hem als mijn Redder en Vriend, zodat ik hier het leven door kan komen en straks eeuwig in de hemel zal zijn, snap je? Ik geloof het allemaal.’


  Ze haalde een paar keer beverig adem en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik kan begrijpen dat Hayley in het water is gevallen, want dat hebben wij zelf veroorzaakt. Ik had die dienst niet moeten overnemen en Peter had niet in die stomme honkbalwedstrijd moeten opgaan.’ Haar ogen stonden vol pijn. ‘Maar als het mijn schuld niet was en ook niet Peters schuld, dan zou ik moeten aannemen dat God mijn dochter in haar eentje in de tuin heeft toegelaten. En dat Hij vervolgens, in plaats van een van de ouders ertoe aan te zetten bij haar te gaan kijken, haar in het zwembad heeft zien vallen en niets gedaan heeft om haar tegen te houden, niets gedaan heeft om haar te redden.’


  ‘Dat is niet waar.’ Ashley haalde haar arm van Brookes schouder en keek haar recht aan. ‘Hayley leeft toch nog?’


  Er verscheen een scala van emoties op Brookes gezicht. Verrassing en boosheid, angst en wanhoop en ten slotte een begrip dat met de minuut sterker werd. Het gevecht in Brooke was beëindigd en opnieuw keek ze naar Hayley. Lange tijd zeiden ze geen van beiden iets, maar Ashley voelde de verandering in haar zus. Iets wat zij had gezegd, wat God haar in de mond had gelegd, had Brooke geraakt en zocht nu zijn weg van haar hoofd naar haar hart.


  Na een poosje stond Brooke op. Toen ze haar mond opende, kwamen haar woorden bijna als een fluistering over haar lippen. ‘Ja, ze leeft.’ Ze pakte Hayleys handje vast en om haar mond verscheen een schaduw van een glimlach. ‘Zo heb ik het nooit eerder bekeken, dat misschien niemand schuld heeft aan wat Hayley overkomen is. Misschien is het gewoon gebeurd, en heeft God in al Zijn genade haar leven gespaard.’


  ‘Precies.’ Ashley ging naast Brooke staan en keek naar haar nichtje. ‘We bidden allemaal voor haar, Brooke. Zelfs Peter moet aan het bidden zijn.’


  Brooke negeerde die laatste opmerking en zweeg even. ‘Mama vertelde me dat de voorganger in het hele land kerken heeft ingeschakeld om voor Hayley te bidden, en dat er duizenden mensen bij betrokken zijn,’ zei ze toen.


  ‘Klopt. En weet je, Brooke?’ Ashley dacht aan Hayleys langzame, vreemde lach en de manier waarop ze eerder die avond haar ogen had gebruikt. ‘Ik heb het gevoel dat God nog niet klaar met haar is.’
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  Het allerbeste nieuws kwam drie dagen later, op de eerste dag van december.


  Op Brookes aandringen hadden de artsen besloten om Hayleys zicht nogmaals te testen en die ochtend kwamen er drie van hen tegelijk haar ziekenhuiskamer in. Hun gezichten stonden vol ongeloof en opwinding.


  Dokter Martinez nam het woord. ‘Brooke, we hebben geen verklaring voor wat wij je nu gaan vertellen.’


  Brooke stond op en keek hen aan. Het waren allemaal artsen die ze in de afgelopen jaren in het ziekenhuis had ontmoet.


  ‘Hayley kan zien.’ In zijn stem klonk zowel blijdschap als ontzag. ‘We hebben haar op elke mogelijke manier getest en er bestaat geen enkele twijfel over. Haar zicht is volledig teruggekeerd.’


  Een explosie van kleuren en licht flitste door Brookes hoofd, alsof het nieuws ook haar het zicht had teruggegeven. Hayley lag te slapen, maar toch pakte Brooke haar hand, terwijl ze haar ogen op de drie artsen gericht hield. ‘In het hele land bidden er mensen voor dit kleine meisje. Ze is aan het genezen. Dat is de enige verklaring, heren.’


  Dokter Martinez hief zijn klembord iets op en liet het toen weer zakken. ‘Het enige wat wij erover kunnen zeggen, is dit: het werkt.’ Hij wierp haar een korte glimlach toe die haar vertelde dat hij haar geloof deelde. ‘Zeg tegen iedereen dat ze vooral moeten blijven bidden, oké?’


  De andere twee artsen verplaatsten hun gewicht van de ene op de andere voet en hielden hun ogen op de vloer gericht. Tijdens hun opleiding leerden artsen niets over een behandeling van een driejarig verdrinkingsslachtoffer dat een kwartier lang onder water was geweest en daarna haar zicht terugkreeg. Brooke begreep hoe ongemakkelijk ze zich moesten voelen. In de medische handboeken stond niets over God.


  Een van hen stapte naar voren, met diepere rimpels in zijn voorhoofd dan even geleden. ‘Wij, eh… wij hebben geen verklaring voor wat er met uw dochter is gebeurd.’


  Brooke glimlachte begripvol. ‘Ik weet dat gebed geen conventioneel medicijn is, dokter.’ Ze keek weer naar haar dochter. ‘Maar u zei het net zelf. Hier is geen andere verklaring voor.’


  Een uur later tikte Brookes vader tegen de deurpost en stak zijn hoofd om de hoek. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk.’ Brookes glimlach was die ochtend nog geen moment geweken. ‘Heb je het nieuws gehoord?’


  Haar vader ging aan andere kant van Hayleys bed staan en pakte de reling vast. Hij keek van Brooke naar Hayley en weer terug. ‘Kan… kan ze zien? Weten ze het zeker?’


  Brooke lachte teder. ‘Wacht even, pap. Jij bent toch een man van gebed? “Onderschat nooit de kracht van het gebed”, zei je dat niet iedere keer wanneer ik ergens mee worstelde?’ Ze grijnsde hem toe. ‘Hoe bedoelt je: “Weten ze het zeker?”’ Haar glimlach bereikte haar wangen. ‘Pap… ze kan zien!’


  Sinds het ongeval was haar vader stil en gespannen geweest. Waar hij normaal de sterkste persoon van hun familie was, had hij wat Hayleys bijna-verdrinking betrof, afwezig, bijna wrevelig geleken. Brooke had er nog niet met hem over gesproken, want haar vader kwam steeds maar hooguit tien minuten op bezoek.


  Maar nu ontspande zijn gezicht door de opluchting en de tranen sprongen in zijn ogen. ‘Brooke,’ zei hij, terwijl zijn blik de hare vasthield, ‘ik moet je iets bekennen.’


  Bij het horen van de ernst in zijn stem liep Brooke zachtjes om het bed heen en ging voor hem staan, met haar rug naar Hayley toe. Ging het over Peter? Wist haar vader iets wat zij nog niet wist? Ze leunde tegen de bedreling en keek hem onderzoekend aan. ‘Wat dan?’


  Haar vader pakte haar hand. ‘Weet je nog die eerste avond, toen we het nieuws over Hayley kregen?’


  ‘Ja?’ Brooke herinnerde zichzelf eraan dat ze moest uitademen. Wat er ook was, het deed hem erg veel pijn. Ze had hem nog nooit zo gekweld zien kijken.


  Hij verplaatste zijn blik van haar naar Hayley en schudde zijn hoofd. ‘Haar artsen gaven me de uitslagen van de eerste onderzoeken en…’ hij zwaaide met zijn handen, ‘ze maakte geen enkele kans, Brooke. Ik kon je dat toen niet vertellen, maar ik kende de waarheid. Kinderen herstellen niet meer van zo’n ernstige hersenbeschadiging.’


  ‘Goed…’ Er moest nog meer zijn. Brooke wachtte af, met haar ogen op haar vaders gezicht gericht.


  ‘Dus bad ik die avond iets afschuwelijks, lieverd.’ Haar vaders kin trilde en hij klemde zijn kaken op elkaar tot hij zijn zelfbeheersing had hervonden. ‘Ik bad dat God haar tot Zich zou nemen. Omdat ze volgens de uitslagen van de onderzoeken nooit meer uit dit ziekenhuisbed zou komen, nooit meer iemand van ons zou herkennen, zelfs nooit meer uit haar coma zou ontwaken.’


  Brooke had de afgelopen maanden al meer emoties ervaren dan in haar hele leven. Hier voor haar, terwijl hij zijn zwakheden toegaf, stond de man die ze vereerde, de man die haar altijd om haar talenten had geprezen, de man die haar had aangemoedigd geneeskunde te gaan studeren. John Baxter, de sterkste man die ze kende, maar die uiteindelijk ook maar een mens bleek te zijn, net als ieder ander.


  ‘Pap, het geeft niet. Echt niet.’ Ze sloot hem in haar armen en even leken hun rollen omgedraaid; hij het berouwvolle kind, zij de vergevende ouder. Ze maakte zich los en keek hem aan, zag het verdriet op zijn gezicht. ‘We hebben er allemaal zo over gedacht, pap. Misschien niet op hetzelfde moment, maar wel allemaal. Het was eenvoudig te denken dat ze in de hemel beter af zou zijn, daar kon rennen en spelen zoals ze vroeger altijd deed.’


  ‘Maar nu…’ John knikte in Hayleys richting, en zijn stem daalde tot een hartverscheurend gefluister. ‘Nu kan ze zien!’


  ‘Ja!’ Brooke voelde een ongekende vreugde in haar hart. ‘Ja, ze kan zien!’


  Haar vader keek weer naar Hayley. ‘Ik heb aan God getwijfeld, Brooke. Voor de eerste keer in mijn leven twijfelde ik aan Hem.’


  ‘Maar, pap, kijk nu hoeveel God van je houdt.’ Brooke pakte hem zachtjes bij zijn schouders. Haar vader zou nooit weten hoe innig ze zich nu met hem verbonden voelde, nu ze wist dat haar held fouten kon maken en moedig genoeg was om ze toe te geven. Ze keek over haar schouder naar haar jongste dochter. ‘Hij houdt genoeg van je om te lachen om de beperkingen die je Hem hebt toegedacht.’ Ze blikte weer in zijn ogen. ‘De beperkingen die we Hem allemaal hebben toebedacht.’


  ‘Behalve jij, Brooke.’ Haar vader drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Jij hebt van het begin af aan geloofd.’


  ‘Omdat wanneer ik het niet geloofde…’ Brooke slikte om het brok in haar keel kwijt te raken. ‘Als ik het niet geloofde, zou ik met haar verdronken zijn.’


  Haar vaders gezicht verwrong en hij schudde krachtig zijn hoofd. Brooke had hem nog nooit eerder zo gebroken gezien. ‘Het spijt me.’ Hij kneep zijn ogen even dicht en trok haar tegen zich aan. ‘Vergeef me, Brooke. Ik beloof… ik beloof dat ik het nu zal geloven.’


  Brookes hart kromp samen; ze had het immers allang geweten. Diep vanbinnen had ze gemerkt dat haar vader zich afzijdig hield, maar ze had de reden niet gekend. Ze had alleen geweten dat ze zijn steun en vertrouwen, die ze haar leven lang al had gekregen, had gemist. Maar nu… nu was Hayley niet de enige die haar zicht terug had.


  Haar vader ook.


  Ze legde haar handen om haar vaders gezicht. ‘God kan alles, weet je nog, pap?’ Haar stem klonk schor van emoties, maar toch glimlachte ze. ‘Dat heb je me zelf geleerd.’


  ‘Ik weet het.’ Haar vaders ogen glommen door de niet vergoten tranen. ‘Ik heb nog iets voor je.’ Hij haalde een opgevouwen papiertje uit zijn jaszak. ‘Hier.’ Hij gaf het aan Brooke en liet zijn blik naar Hayley dwalen.


  Het was een dun papiertje, een knipsel uit een krant of misschien een catalogus. Ze vouwde het open en zag een afbeelding van een kleine roze fiets, compleet met witte linten en een bloemenmandje. Brooke fronste haar wenkbrauwen en keek haar vader aan. ‘Ik… ik geloof niet dat ik het begrijp.’


  ‘Die fiets is voor Hayley.’ Hij wees naar het plaatje. ‘Ik heb hem een uur geleden gekocht en in de garage gezet. Daar blijft hij op haar wachten.’


  ‘Pap… meen je dat echt?’ Brooke drukte het plaatje tegen haar borst. Zijn hernieuwde geloof in Hayleys toekomst was het grootste geschenk dat hij haar had kunnen geven.


  ‘Ja.’ Voor de eerste keer die ochtend glimlachte hij. ‘Omdat God alles kan, Brooke. Echt alles. En op de dag dat Hayley op die fiets over de oprit rijdt, wil ik kunnen zeggen dat ik de eerste was die geloofde dat het zover zou komen.’
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  Nadat haar vader was vertrokken, ging Brooke weer op haar vertrouwde plekje naast Hayley zitten en pakte haar bijbel uit haar weekendtas. Ze wilde iets vinden over deze… deze onbeschrijflijke vreugde, het gevoel dat in haar borrelde en bruiste en niet te vergelijken was met wat ze ooit eerder had gevoeld.


  Het was echt vreemd. Want ook al boekte Hayley vooruitgang, ze had nog steeds een zeer lange weg te gaan. Zelfs na het gesprek met Ashley gisteravond piekerde Brooke nog steeds over haar eigen aandeel in Hayleys ongeval, evenals dat van Peter.


  In heel veel opzichten lag hun leven nog steeds overhoop. Maddie woonde bij haar ouders en Brooke zag haar maar een uurtje per dag, wanneer ze bij haar ouders langsging. Ze verbleef nog steeds permanent in het ziekenhuis, sliep in de leunstoel naast Hayleys bed. In haar praktijk was het werk ook zonder haar doorgegaan en de andere artsen hadden haar patiënten overgenomen. Peter kwam nooit langs, belde nooit, en praatte zelfs niet tegen haar in het ziekenhuis.


  Hayley ging vooruit, maar ze lag nog steeds in een ziekenhuisbed, kon niet bewegen, praten of eten en drinken. Maar toch had Brooke zich nog nooit gelukkiger gevoeld, had ze nooit eerder zo zeker geweten dat God in haar en rondom haar werkte en was ze er nooit eerder zo van overtuigd geweest dat Hij ieder aspect van hun toekomst had gepland.


  Hayley zou beter worden; Brooke wist niet hoe, maar wel dát het zou gebeuren.


  Hayley mocht binnenkort naar huis – dat hadden de artsen gezegd – en zij vieren zouden hun weg terugvinden naar het gezin dat ze waren geweest. De vreugde in haar leek dat te beloven.


  Maar ze had nog steeds niet de Bijbel bestudeerd over dit vreemde, nieuwe gevoel van vreugde. Hayley sliep en Brooke verwachtte geen bezoek. Ze bladerde naar het gedeelte achterin waar een lijst met trefwoorden stond en een verwijzing naar de bijbehorende teksten.


  Ze keek naar de woordenlijst en probeerde het juiste woord te bedenken. Blijdschap. Of misschien vreugde. Een van deze woorden zou er vast bij staan. Ze zocht bij de V toen ze iemand hoorde binnenkomen. Ze keek op en draaide haar hoofd naar de deur. Prompt miste haar hart een slag.


  ‘Hallo.’ Peter hield even halt voor hij verder de kamer in liep. ‘Ik hoop dat ik niet stoor.’


  ‘Nee.’ Brooke wist niet wat ze moest zeggen. Dit was de langste zin die hij in weken tegen haar had gezegd. Meestal bleef hij zo’n tien minuten tot een kwartier bij het bed staan en gaf haar enkel een zakelijk knikje wanneer hij weer vertrok. Ze sloot haar bijbel en stopte hem terug in de tas. ‘Ga zitten, als je wilt.’


  ‘Goed.’ Hij pakte een stoel naast Brooke en wreef even over zijn nek. Toen hij zijn hand weer liet zakken, trilden zijn vingers. Hij leek dat ook te beseffen en balde zijn handen tot vuisten. Hij sloeg zijn ogen naar haar op en leek wel twintig jaar ouder dan de laatste keer toen ze zo dicht bij elkaar zaten. ‘Brooke… we moeten praten.’


  Plotseling besefte Brooke iets. Peter en zij hadden al in maanden geen blij gesprek gevoerd. Sterker nog, ze hadden zelfs lang voor Hayleys ongeval niet eens meer een beschaafd gesprek gevoerd. Nu, terwijl Peter bijna altijd afwezig was en ze helemaal niet meer met elkaar praatten, had ze hem in bepaalde opzichten afgeschreven, was ze hem vergeten.


  Maar Peters vermoeide, lusteloze toon bracht al Brookes oude gevoelens terug. Hoe had hij haar medische bekwaamheden ter discussie durven stellen? En hoe presteerde hij het om haar alleen deze tragedie met Hayley te laten doorstaan? Hij was een gevoelloze lafaard, een man die zorgeloos de veiligheid van zijn kinderen riskeerde zodat hij naar een honkbalwedstrijd kon kijken en…


  De innerlijke kritiek ging door. En op tastbare wijze voelde ze hoe bitter sarcasme haar vreugde verdreef.


  ‘ We moeten praten.’ Ze leunde achterover in haar stoel en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Vind je?’ Haar blik werd hard. ‘Onze dochter ligt al twee maanden in het ziekenhuis en je hebt nog geen vijf zinnen tegen me gezegd. Ja,’ zei ze op kwade toon, ‘je kunt inderdaad wel stellen dat we moeten praten.’


  Peter boog zijn hoofd. Hij scheen niet de kracht te vinden om het weer op te heffen, maar toch slaagde hij erin en vond haar onverzoenlijke blik. ‘Ik ben niet gekomen om ruzie te maken. Het is voor mij allemaal net zo moeilijk.’


  ‘Ik zie het.’


  ‘Brooke…’ Even vlamde er iets van boosheid in Peters ogen op, maar toen doofde het weer uit. ‘Brooke, ik ga komend weekend verhuizen.’


  Ze staarde hem ongelovig aan. ‘Je gaat wat?’


  Ondanks dat ze woedend op hem was, ondanks alle dingen die haar frustreerden, ondanks dat ze zelfs van hem walgde, had ze geen moment deze aankondiging verwacht. Ze voelde zich licht in haar hoofd en haar maag begon te draaien. ‘Wat zei je?’ vroeg ze op zwakke toon, terwijl ze de stoelleuning stevig vastgreep.


  Hij ademde zwaar door zijn neus en schudde zijn hoofd. ‘Het is voorbij, Brooke. Dat weten we allebei.’


  Ze snakte naar een glas water, naar een manier om een einde te maken aan dit gesprek. ‘Dus we gaan van ruziën en een bijna-verdrinking direct door naar scheiden, bedoel je dat?’


  Peter staarde haar even met open mond aan. ‘Ik… het lijkt me wel,’ zei hij toen. ‘Ik zie geen andere oplossing.’ Hij keek naar de slapende Hayley. ‘Ik heb haar arts gesproken. Ze verwachten dat ze over een week naar huis mag.’ Hij haalde verslagen zijn schouders op. ‘Jij en de meisjes hebben recht op het huis, ik verhuis naar een appartement. Het leek me dat je dit moest weten.’


  Sprakeloos keek ze hem aan. De emoties kolkten door haar heen; ze zou hem wel willen slaan, tegen hem willen schreeuwen, iets naar zijn hoofd willen gooien. Vecht, Peter, wilde ze schreeuwen. Vecht voor wat we hadden, vecht omwille van onze meisjes, omwille van Hayley. Maar hij had hun huwelijk al opgegeven voor de strijd zelfs nog maar was losgebarsten.


  En ondanks haar verlangen om met haar vuisten op zijn borst te timmeren en tegen hem uit te varen omdat hij haar na het ongeval alleen gelaten had, zou ze ook op haar knieën willen vallen, naar hem toe willen kruipen en haar armen om zijn middel willen slaan. Haar hoofd in zijn schoot laten vallen en huilen omdat ze hem zo had gemist, en nog steeds verlangde naar hoe het vroeger was.


  Er kwamen geen woorden, maar er kwam wel een herinnering bovendrijven, een plaatje van hen samen in het jaar dat hij zijn bul had gehaald. Ze waren, gewapend met een doos waspoeder en een fles afwasmiddel, naar de fontein op het plein van de universiteit geslopen en hadden samen de zeep over de rand uitgegoten. Daarna hadden ze de lege doos en fles in de afvalbak gegooid en waren ze, hand in hand, naar de bosjes gerend. Daar hadden ze zitten giechelen en elkaar vastgehouden, vol pret over hun ‘schoonmaakactie’. Wat zouden de professoren de volgende dag raar opkijken wanneer er vanuit de fontein zeepsop op het plein zou bubbelen.


  Maar die avond was hun gelach overgegaan in hartstocht en hadden ze bijna een uur in de bosjes gezeten, terwijl ze elkaar kusten en over hun toekomst fluisterden.


  ‘Weet je wanneer ik verliefd op jou werd, Peter?’


  Hij kuste haar mond, haar kaak, het kuiltje in haar hals. ‘Toen je me bij scheikunde zag?’


  Ze giechelde en schudde haar hoofd. ‘Nee, toen jij me die dode kikker gaf. Weet je nog? We zaten bij biologie en jij gaf de kikker aan mij die ik die dag moest gaan ontleden. Je zei tegen mij: “Maak je geen zorgen, hij voelt er niets van.”’ Ze boog iets naar achteren en grijnsde naar hem. ‘Toen wist ik dat jij de meest zorgzame, meelevende man was die ik me kon wensen. Een man als mijn vader. En net als hij, wist ik dat je de beste dokter van de klas zou worden. Dat stond vast.’


  Ze kusten elkaar opnieuw en tegen de tijd dat ze weer uit de bosjes wegslopen, had zich al een kniehoge muur van zeepsop rond de fontein gevormd.


  Ze grepen elkaars hand en renden zo snel als ze konden naar de studentenflats. Peter wenste haar op adembenemende wijze welterusten en eindigde met een belofte. ‘Ik zal nooit van iemand anders houden zoals ik van jou houd, Brooke. Waar het leven ons ook brengt, wat er ook gebeurt, we horen bij elkaar, dat weet ik zekerder dan wat dan ook.’


  Brooke knipperde met haar ogen en de herinnering vervaagde. Peter had haar het jaar daarna ten huwelijk gevraagd en toen ze in het bijzijn van haar familie en vrienden haar jawoord had uitgesproken, was ze er met haar hele hart van overtuigd geweest dat hij de ware was. Ze hoorden bij elkaar.


  Het was nooit een moment bij haar opgekomen dat het op deze manier af zou lopen.


  ‘Zeg eens iets.’ Peter wreef over de broek van zijn artsenuniform. Zijn handen trilden opnieuw. Deze keer sloeg hij zijn armen over elkaar. Hij keek haar aan, maar zonder liefde of wroeging.


  Op dat moment verdween het laatste restje gevoel dat Brooke nog voor hem had. Wie hield ze voor de gek? Het was al heel lang voorbij tussen hen. In zijn afwezigheid had ze zich beter gevoeld dan ooit. Dat zei toch genoeg. ‘Goed.’ Haar blik haakte in de zijne. ‘Je hebt gelijk. We hebben het allebei aan zien komen.’


  Peter knikte. ‘Laten we het elkaar niet moeilijk maken. Ik bedoel de scheidingsprocedure en zo.’ Hij stond op en stak zijn handen in zijn broekzakken. ‘Je kunt krijgen wat je maar wilt, Brooke. Maar het is beter voor Maddie,’ hij keek naar hun jongste dochter, ‘en Hayley, als we het vriendschappelijk afhandelen.’


  Vriendschappelijk? Het verbreken van de belofte om elkaar levenslang lief te hebben en te eren? Hoe zou dat ook maar een beetje vriendschappelijk kunnen gaan? Ze zette deze gedachten van zich af en dwong zichzelf hem aan te kijken. ‘Wanneer wil je de procedure starten?’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’ Zijn schouders zakten een beetje in en hij schuifelde met zijn voeten, verlangend om te vertrekken. ‘Het spijt me, Brooke. Ik… ik zag geen andere manier.’


  ‘Nou, dan…’ Ze ging ook staan, maar in plaats van dat ze naar hem toe liep, ging ze bij Hayley staan en pakte haar dochters hand. De schok verflauwde. In plaats daarvan kwam het sarcasme terug. ‘Het zal vast allemaal keurig geregeld zijn.’


  Peters knieën trilden nu ook en Brooke wilde hem vragen of het wel goed met hem ging. Maar het antwoord deed er niet toe. Hun werelden waren nu gescheiden en of het ooit met hem of haar weer goed zou komen, leek er niet toe te doen.


  Hayley verroerde zich en haar zielige gehuil vulde de kamer. Peter liep naar het voeteneind van het bed, gaf een licht kneepje in Hayleys teentjes en keek nog eenmaal naar Brooke. ‘We spreken elkaar nog wel.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  Sneller dan net liep hij naar de deur. Als hij omkeek, zou hij nieuwe tranen in Brookes ogen zien, tranen van doelloosheid en falen, tranen om een onzekere toekomst. Hij stopte wel bij de deur, maar draaide zich niet om. In plaats daarvan zei hij, zonder enige emotie in zijn stem, slechts twee woorden.


  ‘Dag, Brooke.’


  En daarmee liep de man met wie ze was getrouwd, de man aan wie ze haar hart geschonken had, voor altijd uit haar leven.
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  Peter schoot het eerste het beste toilet in dat hij kon vinden. Zijn handen trilden hevig. Hij had dan ook niet geweten hoe snel hij bij haar weg moest zien te komen. Ze had naar zijn handen gekeken, en naar zijn knieën. Het was ondenkbaar dat het trillen haar was ontgaan, maar ze had in ieder geval geen vragen gesteld.


  Hij had haar de waarheid verteld. De scheiding had allang voor Hayleys ongeval in de lucht gehangen en had niets te maken met zijn schuld, met de manier waarop hij nog steeds de afloop van die afschuwelijke middag wilde herschrijven. En het had al helemaal niets te maken met zijn nieuwe liefdesrelatie.


  Zijn relatie met de pillen.


  Hij bewaarde ze niet meer in potjes. Veel te riskant. Hij bewaarde ze nu in een plastic boterhamzakje. Op die manier kon hij ze makkelijker pakken en als hij ze op de een of andere manier op zijn werk zou verliezen, zou niemand weten wat voor pillen het waren of van wie ze waren. En, nog belangrijker, hij kon ermee voorkomen dat behalve Betty nog meer collega’s zouden zien dat hij er een of twee innam.


  Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij er meestal twee nam.


  Maar hoofdzaak was dat ze bleven werken, de stekende pijn wegnamen, de hoofdpijn verdreven, evenals de aanhoudende vraag wat hij anders had kunnen doen. Een paar pillen en als bij toverslag kreeg hij weer rust, werd alles weer normaal. Kon hij weer functioneren en zijn patiënten helpen. Was hij in staat te doen alsof zijn huwelijk niet ineen was gestort en hij komend weekend niet zou gaan verhuizen. Net te doen alsof Hayley zich niet een weg moest terugvechten van de hersenbeschadiging omdat hij tijdens een feestje niet goed op haar had gelet.


  Ja, de pijnstillers waren geweldig rustgevend, en opende de deur naar het normale leven.


  Hij haalde het zakje uit zijn broekzak, frunnikte aan de sluiting en stopte twee pillen in zijn mond. Omdat hij geen bekertje had, bukte hij zich boven het fonteintje en nam een snelle slok uit de kraan. Binnen tien minuten zou het wonder van de pillen in zijn lichaam voelbaar zijn.


  Hij had in de achterliggende weken een paar keer de informatie over de tabletten nagelezen en was tot de conclusie gekomen dat hij niet verslaafd was. Niet zoals sommige anderen verslaafd waren geraakt. Casestudies hadden hem verteld over hoogopgeleide zakenlui die ieder uur vier tot vijf pillen namen en nog steeds functioneerden.


  Op sommige dagen nam Peter twee pillen per uur om hetzelfde effect te verkrijgen als hij op andere dagen na één pil kreeg. Maar vier of vijf? Hij lachte bij het idee. Het was ondenkbaar dat hij ooit zo veel nodig zou hebben, niet wanneer het prima ging met twee tabletten.


  Tegen de tijd dat hij zijn auto had bereikt, voelde hij zich weer prima. Hij neuriede zelfs een of ander deuntje terwijl hij bij een bouwmarkt stopte en een paar verhuisdozen kocht.


  Er was maar weinig in huis wat hij echt tot zijn persoonlijke eigendommen rekende.


  Die avond begon hij in zijn kantoor en pakte zijn studieboeken en twee jaargangen van een sportmagazine in. Pas toen hij halverwege de tweede boekenkast was, dacht hij voor het eerst sinds zijn vertrek uit het ziekenhuis aan Brooke. Jaren geleden had hij haar brieven geschreven; die moesten ook ergens in zijn kantoor liggen. Brieven uit het eerste jaar van hun huwelijk.


  Plotseling en onverklaarbaar, alsof zijn leven ervan afhing, stond hij op en keek om zich heen. Hij moest die brieven vinden, moest weten hoeveel hij van zijn vrouw gehouden had voor alles was veranderd. Zijn blik viel op de bergkast en plotseling wist hij het weer. Hij had ze in een doos op de bovenste plank gezet toen ze in dit huis waren getrokken.


  Wat had hij die dag ook alweer tegen Brooke gezegd? ‘Wat vind je ervan om die nog eens op een druilerige zondagmiddag samen te gaan lezen?’


  Ze had haar arm om zijn middel geslagen en geglimlacht. ‘Dat lijkt me geweldig, Peter.’


  Er waren in de afgelopen jaren veel druilerige zondagmiddagen geweest, maar de doos was onaangeroerd in de kast blijven staan. Was er een reden dat ze geen tijd hadden genomen om hun liefde te vieren? Of waren ze zo in hun carrières opgegaan dat ze er niet meer om hadden gegeven?


  Peter bleef even roerloos staan en keek naar zijn handen. Ze trilden niet – nog niet. Maar het gevoel van verdoving nam af. Anders zou hij helemaal niet aan die brieven hebben gedacht. Hij rechtte zijn schouders en dwong zichzelf kalm te blijven.


  Hij moest nog twintig minuten wachten voor hij nieuwe pillen in kon nemen. Niet eerder, anders zou hij net als die anderen verslaafd raken.


  Hij liep om de half gevulde dozen heen, opende de deur van de kast en keek op de bovenste plank. Rechts achterin stond een eenvoudige grijze doos. Hij pakte de doos van de plank en bleef er gefascineerd naar kijken, terwijl hij door de kamer liep en zich langzaam op zijn bureaustoel liet zakken.


  Het deksel ging er makkelijk af, maar Peter aarzelde. Waarom was hij gestopt met brieven schrijven? Wanneer hadden de verplichtingen van het leven voorrang gekregen op de vreugde van het leven? En waarom was er een ongeval van Hayley en een scheidingsaanvraag voor nodig om zich de brieven te herinneren?


  Toen hij in de doos keek, werd hij overvallen door een weemoedig gevoel. Hij wist dat hij brieven had geschreven, maar zo veel? In de doos zaten wel honderd gevouwen vellen; zowel pastelkleurig postpapier als volgekrabbelde schrijfblokblaadjes. Zijn blik viel op een lichtblauw vel, dat zorgvuldig apart gehouden was.


  Zijn vingers begonnen te tintelen; het eerste duidelijke teken dat de pijnstillers uitgewerkt raakten. Maar eerst zou hij de brief lezen, de pillen kwamen zo. Hij vouwde het blad open en begon te lezen.


  
    Lieve Brooke,


    Het is vroeg in de ochtend, de zon is nog niet eens op, en ik ben net terug van de langste nachtdienst in mijn leven. Uur na uur hield ik mezelf voor dat ik na mijn opleiding nooit meer nachtdiensten ga draaien. Toch was het niet eens zo’n slechte nacht. Want hoeveel mensen er ook in de afgelopen uren door de deur van de eerstehulppost naar binnen zijn gekomen, er gingen geen tien minuten voorbij of ik dacht wel aan jou.


    Ik geloof niet in God of in een hogere macht, na al die jaren geneeskunde te hebben gestudeerd. Maar terwijl ik dit schrijf, kan ik niet anders dan zeggen dat er toch iets groters moet zijn dan wijzelf dat ons bij elkaar heeft gebracht. Hoe kan het anders dat ik iemand als jij heb gevonden? Misschien is het gewoon het lot, of karma, of reïncarnatie. Maar al zou ik de hele wereld afzoeken, met elke vrouw die ik tegenkom een vraaggesprek voeren, dan nog vind ik niemand die zo goed bij me past als jij.

  


  Peter stopte even met lezen, keek naar de datum in de rechterbovenhoek en rekende uit hoe oud hij geweest moest zijn toen hij dit schreef. Zevenentwintig, bijna achtentwintig. Hij was bezig met zijn stage, draaide ’s nachts mee op de eerstehulppost, terwijl Brooke bijna klaar was met haar studie. Hij zocht de regel op waar hij gestopt was en las verder.


  
    Ik vind het heerlijk om met jou getrouwd te zijn, Brooke. Ik vind het heerlijk dat je me laat lachen en kijk uit naar morgen. Ik geniet ervan als we samen tennissen of backgammon spelen en nog steeds tijd vinden om te praten. Over de geneeskunde, ziektegevallen waar jij mee te maken hebt, gevallen waar ik mee te maken heb, en over onze toekomstdromen.


    Het is verbazingwekkend, vind je niet? Ik ken je nu drie jaar en weet niet meer hoe het was om zonder jou te leven. Op elk denkbaar vlak ontwikkelt het leven zich zoals ik had gehoopt en ik vanaf mijn dertiende heb gedroomd.


    Ik heb je verteld hoe mijn vader mijn leven uit wandelde toen ik acht jaar oud was. Maar ik weet niet zeker of ik je het volgende ook heb verteld: na zijn vertrek heb ik vier jaar lang gedacht dat het huwelijk een dodelijke valstrik was en nam ik me plechtig voor nooit te trouwen, nooit mijn kinderen de pijn te bezorgen die mijn vader mij heeft bezorgd.


    Maar in de hoogste groep van de basisschool veranderde er iets.


    Mijn vriend Steve had me die zomer een paar keer mee naar zijn huis genomen en ik zag iets wat ik nog nooit eerder had gezien. Zijn ouders zaten bij elkaar, praatten met elkaar en hielden elkaars hand vast. Ze vonden elkaar echt leuk en het gevoel dat ik had als ik daar was, herinner ik me tot op de dag van vandaag. Dat was het jaar waarin ik begon te dromen dat misschien, heel misschien, het huwelijk toch iets moois kon zijn als het net zo was als bij de ouders van Steve.


    En nu, door een of andere ongelooflijke, kosmische gebeurtenis, heb ik net zo’n huwelijk als zij en ben ik ervan overtuigd dat ik, wat er ook gebeurt, altijd van je zal houden, je altijd leuk zal vinden en nooit, nooit in de steek zal laten. Voor geen goud. Onze kinderen – als we die krijgen – zullen nooit weten hoe het is om iedere ochtend wakker te worden met de vraag wat er met hun vader is gebeurd. Omdat jij altijd bij me blijft, afgesproken?


    Al maak ik me natuurlijk geen zorgen dat je weg zou gaan, want je kunt niemand vinden die lekkerder koffie zet dan ik. Heb ik je onlangs nog verteld hoe trots ik op je ben? Je blinkt niet alleen uit als student, maar op een dag zul je ook een geweldige dokter zijn, want ik heb gezien dat je veel van mensen houdt en oog hebt voor de kleine details. Op de dag dat jij je eigen praktijk hebt, ben ik je grootste fan, lieverd. Ik kan nauwelijks wachten.


    Nou, ik ben moe en wil gaan slapen. Maar ik laat de brief hier voor je liggen, zodat je hem kunt lezen als je wakker bent. Ik houd van je, bij iedere ademhaling nog meer dan daarvoor.


    Peter

  


  Toen hij de brief uit had, trilden zijn handen nog erger. Met samengeknepen ogen las hij de brief opnieuw, verbijsterd over zijn eigen woorden. Toen hij hem voor de derde keer wilde lezen, beefde hij te erg om de woorden te kunnen ontcijferen. Hij legde het blauwe vel op de grond, haalde het plastic zakje uit zijn broekzak en pakte twee pillen.


  Sneller dan ooit stopte hij ze in zijn mond en keek naar de klok, waar de secondewijzer langzaam en gestaag zijn rondjes maakte. Vier minuten… vijf. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Zijn benen begonnen te trillen en zijn hart sloeg op hol, bonkte steeds sneller, harder, sneller, harder.


  Acht minuten, tien.


  Peters ademhaling werd steeds gejaagder. Er was iets mis. Normaalgesproken werkten de pillen binnen tien minuten, maar nu… nu werd hij steeds beroerder. Misschien had hij een hartaanval of een beroerte.


  Misschien ging hij dood.


  ‘Kom op…’ bracht hij er fluisterend uit. De verlichting zou zo komen. Dat moest gewoon. De pillen garandeerden dat.


  Maar in plaats daarvan stond het zweet op zijn armen, rug en borst en nadat de secondewijzer twaalf keer rond was geweest, was zijn overhemd doorweekt. Had hij meer tabletten nodig? Was dat het probleem? Was de dosering te laag geworden of had hij te lang gewacht met innemen? Opnieuw begon de vloer onder hem te golven. Hij had het gevoel of hij een wedstrijd liep, maar hij kon niet aan de kant gaan staan om uit te blazen en op adem te komen. Er was niets wat zijn bonkende hart kon kalmeren, niets wat hem van lucht voorzag.


  Misschien was er iets mis met de pillen; misschien waren ze niet goed, werkten ze om de een of andere reden niet. Hij opende het zakje en pakte twee pillen tussen zijn duim en wijsvinger. Kom op, Peter, wat kan het voor kwaad? Toe maar, pak ze maar. Neem ze maar in, dan knap je weer op.


  De stem in zijn hoofd achtervolgde hem en klonk kwaad en tartend. Kwaad genoeg om hem bang te maken. Hij staarde naar de twee extra pillen. Nee, nog niet. Hij liet ze weer los en sloot het zakje. Hij zou wachten. Als hij na twintig minuten nog niet was opgeknapt, zou hij ze nemen.


  Dertien minuten. Zijn hartslag werd zo onregelmatig dat het gevaarlijk zou kunnen zijn als zijn normale ritme niet terugkeerde. Hij ademde vanuit zijn borst, niet met volle teugen, blies niet alles uit, maar nam steeds kleine hapjes lucht en pufte ze weer uit, terwijl hij het gevoel had dat hij stikte.


  De symptomen waren hem bekend, maar hij had ze nog nooit zelf ondervonden. Hij was kortademig, niet in staat het rustige ademhalingspatroon te hervinden dat hij altijd als vanzelfsprekend had beschouwd. En wat was er met zijn hart aan de hand? Hij voelde zijn pols. Boem. Stilte. Boem, boem, boem. Lange stilte. Boem, boem, boem. Stilte. Boem. Boem. Lange stilte.


  Te lange stilte.


  Hij hield zijn adem in en spande zijn buikspieren, vocht tegen de paniek, dwong zijn hart om te slaan en het normale ritme op te pakken.


  Zes tellen… zeven… plotseling gaf zijn hart een luide boem en klopte het in een normaal ritme verder. Nog wel veel te snel, maar in ieder geval regelmatig. Geleidelijk aan stopten zijn benen en armen ook met trillen en werd zijn ademhaling rustiger.


  Veertien minuten nadat hij zijn pillen had ingenomen.


  Een minuut later voelde hij hoe zijn lichaam niet langer zweette, de nattigheid niet meer langs zijn armen en ribben naar beneden droop. Hij keek naar de klok, angstig en geschokt.


  Iets meer dan zeventien minuten na het innemen van de pillen voelde zijn lichaam eindelijk weer als normaal. Zes minuten langer dan anders. En dat was niet goed. Hij stopte het zakje pillen terug in zijn broekzak en ademde uit. Nee, het was verschrikkelijk.


  Het betekende dat hij er meer zou moeten innemen. Of eerder. En dan zou het moeilijk zijn om vol te blijven houden dat hij er geen problemen mee had. Als hij meer dan twee pillen per uur nodig had om zich goed te voelen, zou hij er niet langer omheen kunnen.


  Hij had een probleem.


  Maar als hij kon wachten tot zeventien minuten, was er misschien geen reden om de dosering te verhogen. Hij had het per slot van rekening overleefd. En als het moest, zou hij het nog wel een keer kunnen overleven. Dat zou beter zijn dan de dosering te verhogen en in een of ander afkickcentrum te belanden.


  Terwijl de afschuwelijke onrust naar de achtergrond verdween, pakte Peter de brief weer op. Sommige sleutelzinnen sprongen hem van het papier tegemoet, tartten hem en vertelden hem hoe diep hij sinds die tijd gevallen was.


  
    Ik vind het heerlijk om met jou getrouwd te zijn, Brooke. Ik vind het heerlijk dat je me laat lachen en kijk uit naar morgen… Onze kinderen – als we die krijgen – zullen nooit weten hoe het is om iedere ochtend wakker te worden met de vraag wat er met hun vader is gebeurd.

  


  Als deze woorden in het Spaans geschreven waren, hadden ze hem niet vreemder kunnen voorkomen dan nu. Hij las iedere liefdesverklaring in de brief opnieuw en kwam toen tot een triest besef. Niet één ervan was nog waar. Niet een. Hij vond het al een jaar, of misschien nog wel langer, niet meer heerlijk om met Brooke getrouwd te zijn, had geen aanleiding gezien om te lachen en naar een volgende dag met haar uit te kijken. Ze ging veel te veel op in de kinderen en haar carrière om nog om hem te geven, dus was hij er lange tijd geleden mee opgehouden om haar lief te hebben. Hij was er vrij zeker van dat hij haar zelfs niet eens meer mocht.


  Brooke was nu heel anders. Wanneer hadden ze voor het laatst backgammon gespeeld of over hun vak gepraat? En nu hij erover nadacht, hoelang was het geleden dat ze ergens samen om gelachen hadden? Nee, Brooke had het zo druk met de opbouw van haar praktijk en met naam te maken als de nieuwe kinderarts in Bloomington. Ze gaf zo veel van zichzelf aan haar patiënten dat er niets meer voor hem overbleef.


  En de meisjes?


  Hij twijfelde over Hayley, want met een beetje geluk was ze vergeten dat hij ooit had bestaan, vergeten dat ze een vader had gehad die haar alleen naar het zwembad in de tuin had laten gaan. Maar Maddie zou beslist opgroeien met de wetenschap hoe het is om zonder vader te leven.


  Dat feit zou hem droevig moeten stemmen, het gevoel moeten geven dat hij op de een of andere manier had gefaald. Maar in plaats daarvan voelde hij niets dan onvermijdelijkheid, en begrip voor waar zijn eigen vader doorheen was gegaan. Sommige huwelijken overleefden het nu eenmaal niet. En als een scheiding onvermijdelijk was, moesten kinderen gewoon een manier zien te vinden om er goed mee om te kunnen gaan.


  Hij keek nog een keer naar de brief. Zijn geloofsopvatting was nu heel anders dan toen. Het lot of karma? Kosmische gebeurtenissen? Reïncarnatie? Hoe onvolwassen was hij geweest om zoiets te geloven. Er bestond geen enkel bewijs voor al die theorieën. Het waren stuk voor stuk niets meer dan romantische kronkelpaden en vrome wensen. Lang voor Hayleys geboorte had hij er al niet meer in geloofd. Het leven en alles daaromheen kon wetenschappelijk worden verklaard aan de hand van wetenschappelijke methoden, wetenschappelijke ontdekkingen of wetenschappelijke theorieën. Een van de drie.


  Maar toen kwam de dag, na 11 september, dat hij met Brooke mee naar de kerk was gegaan, en het meest onverwachte was gebeurd. Het idee van een God, één God, de Schepper van de aarde en alles wat daarop was, begon hem aan te spreken. Bepaalde wetenschappelijke ontdekkingen of onverklaarbare fenomenen waren een bewijs dat God bestond. De schepping, de zondvloed, een gekruisigde Christus die weer tot leven kwam, een leeg graf. Het had ineens allemaal echt geleken, reëler dan al die wetenschappelijke ideeën en bibliotheken vol studieboeken. De preken hadden zijn hart geraakt en voor een tijdje had het leven betekenis en een doel dat verder ging dan carrières en relaties.


  Maar in diezelfde tijd begon er iets af te sterven in zijn huwelijk.


  Peter snoof. Dat was nu zijn beloning voor zijn kerkgang en zijn geloof in God. Niet dat het geloof hen uit elkaar had gedreven, maar het had ook beslist niet geholpen.


  Hij legde de brief terug op de stapel en deed het deksel weer op de doos. Het zou niets opleveren wanneer hij nog verder ging ophalen wat hij vroeger voor Brooke had gevoeld. Op elk denkbaar vlak was ze een andere persoon dan toen. Dat bleek wel uit de brieven. Maar er bleek ook nog iets anders uit, iets triests en onvermijdelijks.


  Ook hij was nu een ander persoon.
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  Half december had Ashley nog steeds geen arts bezocht. Maar nu stond Lukes bruiloft voor de deur en daarna volgden de Kerstdagen. Het kon heus geen kwaad om nog een paar weken te wachten. Bovendien namen de artsen zo laat in het jaar toch geen nieuwe patiënten meer aan. Niet wanneer ze geen ziektesymptomen had, zoals zij.


  Behalve dan dat ze Landon miste, voelde ze zich prima.


  Het was maandagmiddag, even voor drieën, en Ashley legde net bij haar ouders thuis de laatste hand aan een schilderij. Kari was weer parttime aan het werk als model nu Ryans rugbyteam niet meer meestreed om de kampioenstitel, maar vandaag hadden zij en haar moeder Jessie, Cole en Maddie meegenomen voor een lunch en een bezoek aan de overdekte speeltuin, dus kon Ashley aan het werk in de logeerkamer bij haar ouders boven.


  Het was een koude dag; er was al een paar centimeter sneeuw gevallen en er werd nog meer verwacht. Ashley hield van het gevoel dat de winter haar bezorgde. Het koude weer bracht op de een of andere manier haar familie bijeen en liet haar ouderlijk huis bijna gloeien van warmte en liefde. Een perfecte atmosfeer om te schilderen.


  Het doek waaraan ze werkte, was een combinatie van recente beelden die haar hadden geraakt. Op de voorgrond zag je de achterkant van een kleine jongen in een brandweerpak. Het kind hield de hand vast van een oudere vrouw, die van achter gezien veel van Irvel weg had. De twee stonden op de stoep voor een brandweerkazerne waar een Amerikaanse vlag aan de stok wapperde.


  De jongen salueerde.


  Ashley keek aandachtig naar het doek, naar de manier waarop de lucht tot leven kwam en de vlag eruit sprong. Het was goed… heel goed. Landon zou het geweldig hebben gevonden. Ze beet op haar lip en dacht aan hem. Waar was hij en wat was hij aan het doen? Had hij het drukker nu hij voor zijn nieuwe functie werd opgeleid?


  En dacht hij ooit nog aan haar?


  Haar blik dwaalde naar de bekende kazerne op het doek. Het was merkwaardig hoeveel haar kunstwerken van Landon en zijn beroep lieten zien. Zelfs nadat uiteindelijk ieder zijn eigen kant op was gegaan, inspireerde hij haar nog steeds.


  Er klopte iets niet helemaal op het grasveld voor de kazerne en Ashley pakte haar dunste penseel. Ze mengde wat lichtgeel met zomers groen en schilderde een paar willekeurige sprietjes in het gras. Zo. Ze leunde achterover en bestudeerde het resultaat.


  ‘Perfect.’ Ze fluisterde het woord en deed wat ze zich had voorgenomen toen ze weer ging schilderen. Ze boog haar hoofd, sloot haar ogen en sprak de woorden hardop uit. ‘Dank U dat U me laat schilderen, God. Gebruik dit doek, dit werk, om harten te verzachten voor U.’


  Toen ze haar ogen opende, keek ze nog wat langer naar het doek en wist het toen zeker. Dit moest naar de galerie. Nadat ze eerder deze herfst de uitslag van het bloedonderzoek had gekregen, had ze besloten haar werk niet meer in New York te exposeren. In plaats daarvan had ze een paar doeken meegenomen naar een kunstgalerie in de omgeving, vlak bij de universiteit. De eigenaar zag het helemaal zitten.


  ‘Ik begrijp wel waarom ze zo goed in Manhattan werden verkocht.’ De vrouw was in de veertig en haar galerie was al tien jaar een begrip in Bloomington. ‘Ik wil uw schilderijen met alle plezier voor u verkopen.’


  ‘Ik schilder niet fulltime, maar als u het ermee eens bent, wil ik graag mijn werk hier tentoonstellen. Zelfs als het maar een schilderij per maand zou zijn.’


  De vrouw had ingestemd en nu leek het Ashley een goed idee dit zojuist voltooide werk als eerste doek naar de galerie te brengen. Het was een kleine galerie, leek in niets op het enorme, imposante pand in New York en paste prima bij Ashleys nieuwe, rustiger levenstempo.


  Ze hoorde een auto het pad op rijden en glimlachte. Ze waren weer thuis. Ze voelde bijna al Coles armen om haar nek. Ze kwamen door de garagedeur naar binnen en Ashley hoorde Cole verkondigen dat hij zijn moeder ging zoeken.


  ‘Waar is mijn supermama? Ik kom eraan!’


  Ashley glimlachte. Zij en Cole stonden nu zo veel dichter bij elkaar; iets waar ze Landon altijd dankbaar voor zou blijven. Haar zoon rende de kamer in, maar stopte toen hij haar schildersezel zag. Al sinds zijn peutertijd wist hij dat hij niet naar haar toe mocht rennen als ze schilderde.


  ‘Nog aan het schilderen, mam?’ Hij droeg een katoenen trui met een col en een spijkerbroek.


  ‘Nee. Ik ben net klaar.’ Ze legde haar penseel op het blad, veegde haar armen af aan haar schort en stond op van de stoel met hoge rugleuning. Zodra ze een eindje bij haar ezel vandaan was, stak ze haar handen uit, waarna hij naar haar toe rende en in haar armen sprong. ‘Hoe was het in de speeltuin?’


  ‘Zo leuk, mam. Maddie en ik zijn van de glijbaan geweest.’ Zijn wangen waren rood van het intensieve spelen en zijn donkerblonde haar zat in de war en was nat van het zweet. ‘Het is daar echt super. Zelfs Jessie vond het leuk met al die andere baby’s.’


  ‘Mooi.’ Ashley gaf hem een snelle kus op zijn voorhoofd. Zijn huid proefde zout en zijn haar rook nog vaag naar shampoo maar ook naar popcorn. ‘Dat klinkt alsof wij daar samen ook eens snel heen moeten gaan.’


  ‘Misschien morgen?’ Coles ogen lichtten op en hij gleed weer terug op de grond.


  ‘Misschien.’ Ze pakte zijn hand. Ze moest haar penselen schoonmaken, maar dat kon nog wel een paar minuten wachten. ‘Laten we naar oma en tante Kari gaan.’


  Ze liepen samen met grote stappen naar beneden. Ashley trof haar moeder en zus zacht pratend in de keuken aan. Haar moeder wreef in haar ogen. Ashley bleef voor hen staan en keek naar haar zoon. ‘Eh… Cole, ga maar lekker boven in de speelkamer spelen.’


  ‘Goed.’ Hij rende langs de bank waarop Jessie, nog met haar jasje aan, lag te slapen. Hij stopte even en draaide zich om. ‘Oma, mag ik met de lego spelen?’


  ‘Ja hoor, dat mag.’


  Ashley maakte oogcontact met haar zoon. ‘Maar beloof me dat je alles straks weer netjes opruimt.’


  ‘Beloofd.’ Cole zond haar nog een snelle grijns en liep toen weer met grote stappen naar boven. Hij was zich duidelijk niet bewust van de bedrukte stemming in de keuken.


  Ashley keek naar haar moeder en onderdrukte een diepe zucht. Haar moeder was nog steeds niet de oude van voor Hayleys ongeval. Ze was niet meer de opgewekte, optimistische vrouw die ze eerst was geweest.


  ‘Hallo.’ Ze glimlachte, in de hoop de stemming wat op te fleuren. ‘Cole zei dat jullie het geweldig hebben gehad.’


  Kari draaide zich om en leunde tegen het aanrecht. Haar hand lag op haar moeders schouder. ‘De kinderen hebben zich uitstekend vermaakt.’


  ‘Mooi.’ Ashley verplaatste haar blik naar haar moeder. ‘Wat is er?’


  Hun moeder schudde even haar hoofd en beet op haar lip. Ze hief haar hand op, alsof ze daarmee wilde zeggen dat ze nu niet in staat was om die vraag te beantwoorden. ‘Sorry.’


  Kari nam het over. ‘We zijn op de terugweg langs Brooke gegaan om Maddie af te zetten.’


  ‘Is alles in orde met Hayley?’ Ashley voelde de angst om haar hart slaan. Hayley was sinds een paar dagen weer thuis, ze moest er niet aan denken dat ze weer opgenomen moest worden.


  ‘Jawel.’ Kari keek naar de schouder van hun moeder. ‘Maar het was gewoon moeilijk. Het is een ding om Hayley in een ziekenhuisbed te zien, waar iedere vooruitgang heel wat is, maar het is zo anders om haar thuis in een rolstoel te zien.’


  Hun moeder pakte een tissue om haar ogen te deppen. ‘Ze doet het zo goed. Maar toch… Ik kan me niet voorstellen dat ze ooit op dat roze fietsje dat hier in garage staat, zal rondrijden.’


  ‘Daarom moeten we er ook voor bidden.’ Ashley ging iets dichter bij hen staan en keek van haar moeder naar haar zus en weer terug. ‘God zal haar genezen, mam. Ik weet het zeker.’


  Haar moeder knikte. ‘Dat is nog niet alles.’ Ze snifte en keek Ashley met rode, gezwollen ogen aan. ‘Peter is verhuisd. Ik denk dat ik onbewust toch had verwacht dat hij zou blijven. Dat hij zich misschien alleen maar schuldig had gevoeld en na Hayleys thuiskomst van gedachten zou veranderen.’


  ‘En nu twijfelt Brooke of ze wel naar Lukes bruiloft zal gaan.’ Kari keek Ashley verdrietig aan. ‘Mama huilde pas in de auto. Het viel haar volgens mij erg zwaar om zich voor Brooke zo sterk te moeten houden.’


  ‘Mam…’ Ashley ging aan de andere kant van haar moeder staan en omhelsde haar. ‘Wat moet dit moeilijk voor je zijn.’


  ‘Het is mijn eigen schuld dat ik zo loop te snikken.’ Ze slaagde erin een zwakke glimlach op te brengen. ‘Ik bid voortdurend voor Brooke, en ik weet dat God me hoort. Op een dag zal alles wel goed komen en het leven weer zin krijgen.’ Ze boog even haar hoofd. ‘Ik heb jullie altijd geleerd een reden te zoeken om blij te zijn ondanks de omstandigheden. En nu…’ Haar stem brak toen ze weer opkeek.


  Ashley maakte de zin voor haar af. ‘En nu moeten wij het je voorhouden?’


  ‘Ik denk het.’


  Ashley en Kari wisselden een blik die aangaf dat ze er klaar voor waren. Als hun moeder hen nodig had, zouden zij er voor haar zijn. Net zoals zij er altijd voor hen was geweest.


  ‘Dit vraagt om een kop lekkere thee.’ Ashley vulde de fluitketel met water en zette hem op het gas. Daarna pakte ze drie porseleinen kop en schotels uit de antieke buffetkast die tussen de keuken en de eetkamer in stond. ‘Weet je nog wat je altijd zei?’


  Ondanks alles schoot hun moeder in de lach. ‘Er is niets ter wereld dat niet door God en een kop lekkere thee opgelost kan worden.’


  ‘Precies.’ Kari voerde haar mee naar de tafel en even later waren ze druk in gesprek over Lukes bruiloft en deden ze precies wat hun moeder hun altijd voorgehouden had.


  In elke situatie naar het goede zoeken.


  Zelfs in zo’n ernstige situatie als waarin Brooke zich bevond.
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  Na het een week voor zich uit geschoven te hebben, ging Ashley met Cole op bezoek bij Brooke en de meiden. Al op het moment dat ze haar auto voor het huis parkeerde, vond ze het moeilijk. Hoe kon het ook anders? Overal waar Ashley keek, zag ze haar blonde nichtje voor zich, huppelend en rennend over het gras of hinkelend op de tegels met Maddie en Cole.


  De herinneringen in het huis zouden net zo pijnlijk zijn. Ashley hield Coles hand vast terwijl ze naar het huis toe liepen, maar vlak voor de deur stopte ze en legde ze haar hand onder Coles kin. ‘Vergeet niet wat we besproken hebben.’


  ‘Nee.’ Cole knikte ernstig. ‘Hayley is nog niet beter, ook al is ze nu thuis.’


  ‘Precies.’ Ashley was moe en voelde zich niet goed opgewassen tegen het bezoek. ‘En ze kan ook niet rennen en spelen zoals vroeger. Niet voor…’ ze haalde diep adem en vond haar stem terug, ‘niet voor ze beter is.’


  ‘Ja, mama.’


  Op dat moment deed Brooke de deur open. Ashley werd getroffen door de uitdrukking op haar gezicht. Er lag vrede, volmaakte vrede op te lezen. Ja, ook verdriet, zorgen en pijn, maar al de ellende die ze in de achterliggende tijd had meegemaakt, werd overheerst door een innerlijke vrede. ‘Hoi.’ Ze trok de deur verder open. ‘Leuk dat jullie er zijn.’


  Ashleys blik hield die van Brooke even vast. Ze hadden het er samen over gehad hoe Cole zou reageren, omdat hij Hayley na de bijna-verdrinking nog niet had gezien. Nu konden ze alleen maar afwachten hoe het zou verlopen.


  Cole omhelsde Brooke en keek langs haar heen naar de eetkamer. ‘Waar is Maddie?’


  ‘Boven.’ Brooke woelde met haar handen door Coles haar en lachte naar hem. ‘Ze zit al op je te wachten.’


  Cole streek met zijn tong over zijn lip en verplaatste zijn gewicht van de ene op de andere voet. ‘Mag ik eerst naar Hayley toe, tante Brooke?’


  ‘Prima, jongen. Ze zit aan tafel. Ik zou haar net appelmoes geven.’ Brooke maakte een uitnodigend gebaar. ‘Kom maar mee.’


  Ashley voelde een knoop in haar maag en sloeg haar armen om zich heen om het nare gevoel kwijt te raken. ‘Ga maar bij Hayley kijken.’


  Cole pakte Ashleys hand. ‘Samen. Goed, mama?’


  Opnieuw wisselden Ashley en Brooke een blik. Cole begreep dat er iets veranderd was, dat moest wel. Anders zou hij allang vooruit zijn gerend, zoals hij honderden keren had gedaan.


  Ze liepen gedrieën naar de eetkamer, waar Cole even zijn pas inhield en Ashleys hand omklemde terwijl hij met iets gebogen hoofd een blik op Hayley wierp. Ze zat vastgesnoerd in een kleine rolstoel en haar hoofdje helde scherp opzij. Ashley volgde Coles blik terwijl hij naar haar handjes keek, die krachteloos langs de rolstoelwielen bengelden. Daarna ging zijn blik naar haar mond, die openhing.


  ‘Volgens mij heeft ze honger.’ Cole keek naar Brooke.


  ‘Dat komt wel goed.’ Brookes ogen glinsterden een beetje. ‘Zodra jij haar hebt begroet, krijgt ze eten.’


  Heel langzaam, vinger voor vinger, liet Cole de hand van zijn moeder los en liep met nerveuze stappen de paar meter die hem van Hayleys rolstoel scheidden. Ashley keek aandachtig naar de manier waarop haar nichtje Cole met haar ogen volgde. Ze leek hem weliswaar te zien, maar er was geen blijk van herkenning. Ashley tikte op Coles schouders en schoof hem iets verder naar voren. ‘Praat maar tegen haar,’ zei ze zachtjes, zodat Hayley niet van haar zou schrikken. ‘Ze ziet je wel.’


  Cole keek achterom. ‘Wat moet ik zeggen?’


  Zijn vraag verscheurde haar en ze kon zich nauwelijks voorstellen hoe Brooke zich nu moest voelen. Ashley keek haar zus even aan en zocht naar de juiste woorden. ‘Doe maar gewoon of ze gezond is, Cole.’ Opnieuw was haar stem niet meer dan een fluistering. ‘Dat is de beste manier om tegen haar te praten.’


  Cole knikte, rechtte zijn schouders en boog zich dicht naar Hayley toe. ‘Ik ben blij dat je weer thuis bent, Hayley. Ik heb je gemist.’


  Hayley maakte een gorgelend geluid en om haar mond verscheen een glimlach.


  ‘Cole! Kijk!’ Brooke legde haar hand op zijn schouder. ‘Ze vindt het leuk dat je tegen haar praat.’


  Ashley dacht hetzelfde. Cole keek achterom naar Brooke. ‘Mag ik haar aanraken?’


  ‘Natuurlijk, schat.’ Brooke sloeg haar hand voor haar mond en boog even haar hoofd. ‘Toe maar, Cole. Raak haar maar aan.’


  Hayley bewoog nu haar hoofd, draaide het op die langzame, robotachtige manier van de ene kant naar de andere kant. Vanuit eerdere ervaringen wist Ashley dat ze op het punt stond te gaan huilen. Maar op het moment dat Cole zijn hand boven op Hayleys hand legde, werd ze rustig.


  ‘Weet je, Hayley?’


  Het meisje sloeg haar blik op naar Cole en heel even leek ze bijna weer de oude.


  Cole slikte moeizaam. ‘Ik heb met Jezus over jou gepraat.’ Hij vouwde zijn vingers om de hare heen en hield haar hand vast, op dezelfde manier zoals hij dat zo vaak eerder had gedaan; zij het kleine nichtje, hij de soort van grote broer. ‘Ik heb aan Jezus gevraagd of Hij je beter wil maken, zodat we weer hardloopwedstrijdjes kunnen houden, goed?’


  Hayleys mondhoeken krulden opnieuw omhoog en ze stootte een geluid uit dat voor een lach door kon gaan.


  ‘Hé, weet je dit nog?’ Cole stak zijn duimen in zijn oren en wapperde met zijn vingers. Het was iets wat hij Helen in Sunset Hills had zien doen, het gebaar dat de oude vrouw maakte om aan te geven dat een of meer mensen aan haar tafel misschien hun verstand verloren hadden. Cole kon er de humor wel van inzien. Toen hij het een paar maanden geleden aan Maddie en Hayley had laten zien, waren beide meisjes omgevallen van de lach.


  Nu keek Hayley Cole aandachtiger aan dan net. Toen ze zijn wapperende vingers en de duimen in zijn oren zag, begon ze te lachen. Het was in geen enkel opzicht een normale lach, maar wel een lach die echt was en veel meer van de oude Hayley in zich had dan Ashley sinds het ongeval had gehoord. Ze keek naar Brooke en wist dat haar zus het ook had opgemerkt. Er was iets in de communicatie met Cole dat Hayley op een hoger denkniveau bracht dan ze tot dusver had bereikt.


  Aangemoedigd door Hayleys gelach, bleef Cole met zijn vingers wapperen en gezichten trekken, en deze keer stampte hij ook met zijn voeten en draaide hij in een malle cirkel om Hayley heen. Opnieuw reageerde Hayley, en het geluid van haar lach veranderde, werd met het verstrijken van de seconden natuurlijker.


  Uiteindelijk stopte Cole, buiten adem en met een brede grijns. Hij boog zich weer naar Hayley toe en drukte een kus op haar wang. ‘Ik hou van je, Hayley.’


  Haar blik vond de zijne en deze keer wist Ashley het zeker. Hayley herkende hem. Ze herinnerde zich hem. Zelfs dwars door de mist van de hersenbeschadiging heen was de band tussen hen intact. Hayley maakte een schor geluid, waardoor het leek alsof ze iets tegen hem wilde zeggen.


  Cole gaf een klopje op haar hoofd en schonk een oprechte en evenzo lieve glimlach. ‘Ik ben blij dat het goed met je gaat, Hayley. Ik kom later terug, dan kunnen we verder spelen.’


  Terwijl hij dat zei, lachte hij naar Ashley en Brooke. Zijn aarzelende houding was vergeten, hij nam Hayley gewoon zoals ze was. Het maakte niet uit dat ze niet hetzelfde meisje als vroeger was, het maakte niet uit dat ze nog zo’n lange weg had af te leggen om weer de oude te worden. Zoals Cole het zag – als Hayley om zijn grapjes kon lachen – was het gewoon goed.


  Toen Cole naar Maddies kamer liep en het geluid van zijn voetstappen was verdwenen, ging Ashley tegenover Hayley zitten, terwijl Brooke naast haar dochter plaatsnam.


  Brooke keek naar haar en rechtte haar schouders. Haar ogen stonden vol tranen, maar in plaats van te huilen, lachte ze de spanning weg. ‘Lieve help.’ Ze veegde de tranen van haar wangen. ‘Toen hij haar een kus gaf, had ik het gewoon niet meer.’


  ‘Ik ook niet.’ Ashley snifte. ‘Ik ben blij dat ik hem meegenomen heb.’


  ‘Dit is nu precies de reden dat ik haar thuis wilde hebben.’ Brooke haalde diep adem en liet haar blik op Hayley rusten. ‘Zo kan het weer normaal gaan voelen.’


  Buiten sneeuwde het en op het aanrecht brandde een vanillekaars. Brooke pakte Hayleys appelmoes op. ‘Ze is niet meer verstijfd, heb je dat gezien?’ Nu ze tegenover elkaar zaten, zag Ashley Brookes vermoeide blik en de diepere lijntjes rondom haar ogen. Maar toch klonk er onmiskenbaar hoop door in haar stem.


  ‘Ja.’ Ashley keek naar haar nichtje, zag hoe haar mond scheef trok en haar hoofdje bewegingloos tegen de rugleuning van haar rolstoel rustte. De enige manier om zich bij de nieuwe Hayley niet ongemakkelijk te voelen, was het wegduwen van de beelden zoals ze er vroeger had uitgezien. Alleen op die manier kon de situatie hoopvol lijken. ‘Ze ziet er niet uit alsof ze pijn heeft.’


  ‘Dat komt door de medicijnen.’ Brooke hield de lepel met wat appelmoes vlak voor Hayleys mond. ‘Ze hebben de juiste combinatie gevonden. Het is echt geweldig.’


  Ashley sloeg haar benen over elkaar en slaagde erin te glimlachen. Geweldig? Geweldig zou zijn wanneer Hayley uit haar rolstoel zou stappen en met Cole de trap op zou rennen. Wanneer zij haar duimen in haar oren zou steken en met haar vingers naar hem zou wapperen. Maar dit kon ze nu niet zeggen. ‘Ik ben echt blij voor je, Brooke.’ Ashley boog zich over de tafel heen en gaf een kneepje in Brookes hand. ‘Ze gaat duidelijk vooruit.’


  Brooke knikte en bracht de lepel dichter naar Hayleys mond. Zodra Hayley de lepel tegen haar lippen voelde, boog ze haar hoofd heel lichtjes naar de lepel toe en deed ze haar mond verder open dan daarvoor. Brooke bewoog de lepel langs haar lippen en maakte gebruik van Hayleys gehemelte om de appelmoes van de lepel te laten glijden. Ashley keek toe, pijnlijk getroffen door de traagheid van het gebeuren.


  God, ze moet daar ergens binnenin zijn. Genees haar, alstublieft.


  Ze moest ineens denken aan een gedeelte van een Bijbeltekst die zondag in de preek was behandeld: Aan Hem die door de kracht die in ons werkt bij machte is oneindig veel meer te doen dan wij vragen of denken, aan Hem komt de eer toe. Amen.


  Ja, amen, God. Dat is precies wat U met Hayley zult doen. Oneindig veel meer dan wij vragen of denken. Er daalde een rust in Ashley neer. Ze kon niet anders dan geloven dat dit waarheid was, dat God Hayley verder zou genezen, net zoals Hij altijd verderging met allen die Hem liefhebben.


  ‘Kijk!’ Brookes stem klonk schel en optimistisch. ‘Ze slikt, Ash. Ze doet het echt. Weet je wel hoe bijzonder dat is?’


  ‘Wauw!’ Ashley zag hoe haar kleine nichtje langzaam met haar lippen smakte tot de appelmoes van haar tong haar keel in gleed. ‘Kan ze ook al drinken?’


  ‘Vanochtend heeft ze een heel klein slokje uit haar oude tuitbeker gedronken.’ Brooke keek naar Hayley en Ashley werd getroffen door de liefde die in de ogen van haar zus was te lezen. Een liefde die sterker was dan ze vroeger had laten zien. ‘Ik heb het idee dat ze zich in de ontwikkelingsfase van een baby van vier maanden bevindt.’


  ‘Mm-hm.’ Ashley voelde zich weer verdrietig worden. Als ze opkeek, zag ze de keuken, die talloze herinneringen aan Hayley bij haar opriep; hoe ze op het aanrecht klom om een beker voor water te pakken of hoe ze binnen kwam rennen en al twee koekjes had gepakt voor Brooke haar kon tegenhouden. Ze was een zonnestraal geweest, een lachebek, en nu…


  Ashley knipperde met haar ogen en de herinneringen vervaagden. God, help me om de lichtpuntjes te zien, help me om positief te zijn voor ons allemaal.


  Brooke zette de lepel terug in de appelmoes en veegde met een servet Hayleys mond schoon. Ondertussen bleef ze maar vertellen hoe geweldig het ging. ‘… en haar artsen zeggen dat we de komende twee jaar vooruitgang mogen blijven verwachten. Sommige verdrinkingsslachtoffers gaan met sprongen vooruit, anderen met heel kleine stapjes.’ Ze keek weer naar Ashley. ‘Maar nu Hayley haar zicht teruggekregen heeft, is alles mogelijk, Ash. Echt. Ze gaat nu per week wel tien dagen tot een maand vooruit.’


  Het gesprek viel stil en Brooke concentreerde zich op het voeren van minstens een half schaaltje appelmoes. Daarna maakte ze de neussonde schoon en bracht hem opnieuw in. Ashley moest steeds haar ogen even afwenden.


  Brooke liep naar de koelkast en pakte er een zak met ampullen medicijnvloeistof en nieuwe injectienaalden uit. Vakkundig spoot Brooke twee ampullen leeg in een infuus dat op Hayleys onderarm was ingebracht.


  Ashley verbaasde zich over de bekwaamheid van haar zus. Ze was zo vriendelijk en geduldig en maakte ondertussen af en toe een opmerking over Hayley, hoe goed ze eruitzag of hoe ver ze was, of hoe ze sinds kort meer geluiden maakte en zich probeerde te herinneren hoe ze moest praten.


  ‘Je doet zo je best, hè meid?’ Brooke wreef haar neus tegen die van Hayley.


  Als reactie lachte Hayley haar langzame lach.


  ‘Goed zo, meisje. Mama weet dat je wilt praten.’


  Ashley bleef vol verwondering toekijken. Wat was haar zus in de afgelopen maanden veranderd! Terwijl ze keek hoe Brooke met Hayley omging, het licht in haar ogen zag en de hoop in haar stem hoorde, kwam er een adembenemende gedachte bij haar op. Ze zag hier iets moois, dat uit de ramp van 11 september voortgekomen was. Als die afschuwelijke dag er niet was geweest, had Brooke nooit de behoefte gehad om naar de kerk te komen, om meer over God te ontdekken en uiteindelijk een persoonlijke relatie met Hem te ontwikkelen.


  Ashley voelde het kippenvel op haar armen staan. Hoe afschuwelijk, hoe wanhopig zou de situatie rondom Hayley zijn geweest zonder de hoop en vreugde in Christus.


  Toen Brooke klaar was, maakte ze Hayley los en tilde ze haar uit de stoel. ‘Laten we in de woonkamer gaan zitten,’ zei ze tegen Ashley.


  Ashley volgde hen en werd geboeid door de wijze waarop Hayleys ogen op haar moeders gezicht gericht bleven terwijl ze samen in een grote leren leunstoel gingen zitten. Daarna pakte Brooke Hayleys rechtervoet en bewoog die heen en weer in een serie van rustige bewegingen die duidelijk onderdeel waren van een of ander fysiotherapeutisch programma.


  Brooke glimlachte Ashley toe. ‘Heb je nog iets gehoord over de bruiloft van Luke en Reagan?’


  ‘Voornamelijk dat jij erover denkt om thuis te blijven,’ antwoordde Ashley terwijl ze haar zus met schuin geheven hoofd aankeek.


  ‘Er zit waarschijnlijk niets anders op.’ Het licht in Brookes ogen verflauwde iets. ‘Peter is er niet om me met de meisjes te helpen en met Hayley erbij, nu ja, dat wordt misschien wat te veel.’


  ‘Kan ze…?’ Ashley aarzelde. Ze vond het verschrikkelijk om te veel vragen over Hayley te stellen, omdat ze zich dan misschien op een terrein begaf dat voor Brooke moeilijk zou zijn. ‘Kan ze wel reizen?’


  ‘Absoluut.’ Brooke liet Hayleys ene voet los en pakte nu de andere. ‘Ze is heel stabiel. Ik zou haar in haar autostoeltje in het vliegtuig moeten meenemen, maar dat is geen probleem. Alles wat ik hier voor haar doe – medicijnen toedienen, fysiotherapie geven, de neussonde inbrengen – kan ergens anders ook.’ Brooke maakte een kirrend geluid naar Hayley. ‘Toch, lieverd? Je kunt overal mee naartoe, toch?’


  Ashley begreep er niets van. ‘Maar waarom ga je dan niet, Brooke? We willen heel graag dat je erbij bent.’


  ‘Omdat jullie allemaal een week in New York blijven. Dat is toch zo?’


  ‘Ja.’ Ze zouden er van zaterdag tot zaterdag zijn, en dus ook daar de Kerstdagen doorbrengen. ‘Ja, we gaan zaterdag weg en komen op zaterdag terug.’


  ‘Dat is precies het probleem. Ik wil niet dat Hayley zo lang bij haar artsen vandaan is. De bruiloft is op woensdag, dat betekent dat ik dinsdag heen en vrijdag, Tweede Kerstdag, weer terug moet vliegen.’ Ze sloeg haar ogen op. ‘Dat zie ik niet zitten, Ash. Ik kan best voor Hayley zorgen, maar met Maddie en Hayley naar zo’n enorm drukke stad reizen? Dat is wellicht net wat te veel.’


  ‘Zeg…’ Ashley boog zich wat dichter naar Brooke toe. ‘Ik meende het serieus toen ik zei dat Maddie met mij mee mag naar De leeuwenkoning. Ze kan ’s zaterdags met ons mee vliegen, dan zorgen Cole en ik voor haar. Als jij en Hayley dan dinsdags komen, kun je met ons een kamer delen. Op die manier kun je je helemaal op Hayley concentreren.’


  ‘Hm.’ Brooke overwoog het idee en trok toen haar wenkbrauwen op. ‘Het is een idee.’


  ‘Het is een geweldig idee.’ Ashley liet haar kin op haar handen rusten. ‘Zelfs als je maar een paar dagen komt. Het is gewoon niet hetzelfde zonder jou.’


  Brooke begon Hayleys kuitspieren te masseren. ‘Heb ik al verteld dat ik weer aan het werk ga?’


  ‘Werk?’ Ashley fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Ja, twee dagen per week.’ Ze keek haar aan. ‘Er komt dan een verpleegkundige op Hayley passen.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb geen keus, Ashley. Nu Peter weg is, zal ik wat geld moeten verdienen. De kinderalimentatie is niet genoeg om van rond te komen.’


  ‘Kinderalimentatie?’ Het was nog niet eens bij Ashley opgekomen dat Brooke financiële problemen zou krijgen. Het was nog een reden om gedeprimeerd te zijn wegens de situatie van haar zus. ‘Dus hij wil echt scheiden?’


  ‘Hij is al bij een advocaat geweest. Hij wil geen ruzie, wil alles fiftyfifty delen en ik mag in het huis blijven wonen, maar toch…’ Ze drukte Hayley tegen zich aan. ‘We waren gewend van twee artseninkomens te leven. Misschien moet ik zelfs wel drie dagen per week gaan werken.’


  Ashley klemde haar kiezen op elkaar en slikte haar boosheid in. Zag Peter niet wat hij Brooke en de meisjes aandeed? Was hij echt zo blind? ‘Ik vind het heel erg voor je, Brooke.’


  ‘Het geeft niet. Ik weet dat God me er op de een of andere manier doorheen zal leiden. Daar klamp ik me iedere minuut van de dag aan vast. Zelfs wanneer ik de ogen uit mijn hoofd huil. Geloof me.’


  ‘Dus twee dagen per week, zei je? Heb je het al geregeld?’


  ‘Ja, maar ik begin pas in het nieuwe jaar.’ Er verscheen langzaam een sprankeling in haar ogen. ‘Weet je, misschien dat ik dan toch maar naar de bruiloft ga.’ Ze stond op, terwijl ze Hayley tegen haar borst probeerde te houden. ‘Zou je die deken die over de bank hangt, willen pakken en hem op de grond uit willen spreiden?’


  ‘Natuurlijk.’ Ashley deed wat Brooke had gevraagd.


  ‘Dank je.’ Ze legde Hayley op haar zij en propte de deken achter haar rug, zodat ze niet zou omrollen. Daarna draaide ze aan een knop om de vlammen in de gashaard tot leven te wekken. Het effect was prachtig, vooral door de vallende sneeuwvlokken die door het raam op de achtergrond te zien waren en de brandende kaars in de aangrenzende ruimte.


  Brooke ging bij Ashley op de bank zitten. ‘Maar weet je zeker dat je Maddie mee wilt nemen?’


  ‘Natuurlijk.’ Het idee nam vastere vormen aan en bracht een spontane glimlach op Ashleys gezicht. ‘Cole is gek op Maddie. Hij zal zich tijdens de vlucht een stuk minder vervelen als zijn nichtje erbij is.’


  ‘En ik wil er heel graag bij zijn als Luke trouwt. Reagan en hij hebben zo veel meegemaakt.’ Brooke leunde achterover en keek weemoedig voor zich uit. ‘Dat doet me aan jou en Landon denken.’


  Ashley voelde haar glimlach vervagen. ‘Ja.’ Hoeveel tijd er ook verstreek, het zou altijd pijn blijven doen zijn naam te horen.


  Brooke nam haar aandachtig op. ‘Ik heb de laatste tijd weinig over hem gehoord. Komt hij naar huis als zijn jaar erop zit?’


  ‘Nee.’ Ashley wilde niet over Landon praten, al zou Brooke het toch eens moeten weten. Ze was de laatste tijd zo met Hayley bezig geweest dat het leven buiten de ziekenhuismuren aan haar voorbij was gegaan. Zo ook de situatie met Landon.


  ‘Echt niet?’ Brooke fronste haar wenkbrauwen en keek haar nieuwsgierig aan. ‘Je was een paar maanden geleden toch in Manhattan? Was hij toen niet van plan om naar huis te komen?’


  ‘Jawel, maar…’ Ashley sloeg haar armen over elkaar en drukte ze tegen haar maag. ‘Hij heeft promotie gemaakt.’ Ze probeerde te glimlachen, maar haar mond wilde niet gehoorzamen. ‘Hij is met ingang van het nieuwe jaar commandant.’


  ‘Dus…’ Er verscheen een grijns op Brookes gezicht. ‘Houdt dit in dat jij vaker in New York zult zijn?’


  Ashley schudde haar hoofd en leunde tegen de zijkant van de bank. Het had geen zin om de waarheid voor Brooke te verzwijgen; ze zou er vroeg of laat toch wel achter komen. ‘Het is uit tussen ons, Brooke. Een paar maanden al.’


  Met een gepijnigde blik in haar ogen pakte Brooke een van Ashleys handen vast. ‘O, Ash, wat erg.’ Ze aarzelde en voor de eerste maal die dag zag ze er verslagen uit. ‘Wat is dat toch met de liefde? Hoe komt het toch dat die ons ontglipt?’


  ‘Het leven is nu eenmaal niet makkelijk.’


  ‘Nee…’ Brooke keek naar Hayley die op de vloer lag te slapen. ‘Inderdaad niet.’ Ze vond opnieuw Ashleys blik. ‘Ik had echt verwacht dat Landon en jij er samen uit zouden komen.’


  ‘Ik ook.’ Ashleys ogen prikten.


  ‘Maar…’ Brooke liet Ashleys hand weer los en keek haar onderzoekend aan. ‘Mag ik vragen wat er is gebeurd?’


  ‘Nou…’ Ashleys ogen schoten vol tranen, waardoor ze alles wazig zag.


  ‘Hé.’ Brooke schoof wat dichter naar Ashley toe, zonder dat hun ogen elkaar loslieten. ‘Je hoeft het me niet te vertellen hoor, het is goed zo.’


  Ashley schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is het niet.’ Ze knipperde met haar ogen en de tranen werden minder. ‘Er is niets gebeurd tussen Landon en mij, dat is het probleem niet.’


  ‘Niet?’ Brooke ging iets achterover zitten.


  ‘Nee.’ Ashley veegde de tranen van haar wangen. ‘Ik houd meer van hem dan ooit.’


  Brookes ogen vernauwden zich. ‘Heeft hij… heeft hij een ander?’


  ‘Nee.’ Ineens wist Ashley dat het tijd was. Tijd om nu, na Landon, Luke en haar ouders, met Brooke te delen wat er werkelijk aan de hand was. ‘Het komt door mij, Brooke. Er is iets mis met mij en ik kan niet… ik moest hem laten gaan.’


  Brooke trok wit weg. ‘Er is iets mis met jou?’


  Ashley wilde haar niet lang in het ongewisse laten. Ze wapende zich tegen nog meer tranen en keek haar zus aan. ‘Weet je nog dat ik naar Parijs ben geweest? Ik ben met Cole teruggekomen, maar ik heb jullie nooit veel over zijn vader verteld.’


  Brookes ogen verwijdden zich en stonden bang. ‘Ja, dat weet ik nog. Niemand van ons wilde jou ernaar vragen, je hoefde er alleen over te praten als je dat zelf wilde.’


  ‘Precies.’ Ashley trok haar benen op de bank en sloeg haar armen om haar knieën. ‘Hij was een artiest, een bekende. Hij… hij was getrouwd, maar erg actief buitenshuis.’


  Brooke keek verrast, maar zei niets.


  ‘Hij bracht me nogal van mijn stuk, waarschijnlijk doordat ik erg onder de indruk was van zijn talent.’ Ashleys maag kromp samen. Het werd nooit makkelijker om het te vertellen. ‘Na een poosje sliep ik met hem en het duurde niet lang voor ik zwanger was.’


  Brooke wachtte geduldig en met een meelevende uitdrukking op haar gezicht op de rest van het verhaal.


  ‘Later ontdekte ik dat hij met zowel met mannen als vrouwen verhoudingen had.’ Ashley rimpelde haar neus. De woorden smaakten bitter op haar tong. ‘Hoe dan ook, een paar maanden geleden kreeg ik een telefoontje van iemand van de kunstgalerie in Parijs.’ Ze sloot heel even haar ogen en ontmoette daarna Brookes blik, hopend dat haar zus na dit verhaal nog hetzelfde over haar zou denken. ‘Coles vader is overleden aan aids, Brooke. Ik stond op de lijst van mensen die mogelijk door hem zijn besmet.’


  Brookes mond viel open. ‘Nee, Ash.’


  ‘Toch wel.’ Haar ogen waren nu droog. Dit deel van het verhaal was eenvoudig, emotieloos, het waren droge feiten. Het was het gedeelte over het verlies van Landon waar haar hart door brak. ‘Ik ben naar een ziekenhuis in een andere regio gegaan en heb me laten testen.’ Ze knikte. ‘Ik ben hivpositief, Brooke. En daarom kan ik niet met Landon verder.’ Haar ogen werden weer waterig. ‘Ik heb hem verteld dat hij met zijn leven verder moet gaan. Ik kan niet het risico lopen dat ik hem besmet. Dat wil ik niet.’


  Brooke zei geen woord, maar sloeg in plaats daarvan haar arm om Ashley heen en trok haar dicht tegen zich aan. Na een poosje liet ze haar weer los en keek Ashley onderzoekend aan. ‘Zeker weten?’


  ‘Ja.’


  ‘O…’ Brooke hapte naar adem en sloeg haar hand voor haar mond. ‘En Cole?’


  ‘Ik heb hem bij zijn laatste medische controle laten testen. Ik zei tegen de arts dat ik het voor zijn medisch dossier wilde weten en de man stelde totaal geen vragen.’ Ashley haalde diep adem. ‘Met Cole is niets aan de hand, zijn bloed is goed.’


  ‘En hoe zit dat met jou? Sta je onder controle bij een goede arts?’ Brooke nam nauwelijks tijd om adem te halen. Ze ging rechtop zitten en praatte verder. ‘Er zijn hier vanwege de universiteit verschillende specialisten, en enkelen van hen hebben toegang tot de nieuwste medicijnen en de nieuwste technologie, dus kun je nergens anders beter af zijn dan hier. Dokter Mayer in de westelijke vleugel van de…’


  ‘Brooke.’ Ashley hief haar hand op en schudde kort haar hoofd. ‘Ik ga nog niet naar een arts.’ Ze kruiste haar benen. ‘Ik slik proteïnesupplementen en vitamines om mijn immuunsysteem te versterken en wil pas na de feestdagen met een behandeling beginnen.’


  ‘Wat?’ Brookes ogen werden zo groot als schoteltjes. Ze stond op en beende langs de bank en weer terug, zonder dat haar blik Ashley ook maar een seconde losliet. ‘Wat vertel je me nu, Ashley?’ Ze bleef zacht praten, maar de klank was indringender. ‘Zeg je me nu dat je al maanden weet dat je hiv-positief bent en nog niet bij een arts bent geweest?’


  ‘Nu klink je net als papa.’


  ‘Weet papa het?’ vroeg Brooke, steeds meer onthutst door alle onthullingen. ‘Papa weet het en hij heeft je er niet toe gedwongen om naar een van de poli’s te gaan?’


  ‘Hij heeft het wel geprobeerd.’


  Brooke stopte met ijsberen. ‘Maar waarom wil je niet? Besef je niet dat een vroege behandeling de ontwikkeling van aids jaren, zelfs wel tientallen jaren kan tegenhouden?’


  ‘Ik heb de informatie opgezocht.’ Ashley liet haar ellebogen op haar knieën rusten. ‘Het is goed dat ik wacht.’ Ze dempte haar stem iets. ‘Ik denk dat ik nog niet klaar ben voor de bijwerkingen, er nog niet aan toe ben om me anders te gaan voelen door vreemde chemische stoffen in mijn bloed.’


  Brooke opende haar mond alsof ze met Ashley in discussie wilde gaan, maar liet toen haar schouders zakken en sloot haar mond. ‘Goed. Ik begrijp het. Maar ga dan wel direct na de feestdagen, Ashley. Echt, ik meen het.’ De strijdlust was uit haar stem verdwenen. ‘Als je niet behandeld wordt, hoeft er maar iets te gebeuren of de aids gaat zich ontwikkelen.’


  ‘Ik weet het.’


  Ze zwegen allebei een poosje. Alleen het zachte gesnurk van Hayley, het suizen van de kachel en in de verte het gelach van Maddie en Cole. ‘Hoe denkt Landon erover?’ vroeg Brooke uiteindelijk.


  ‘Hij wil met me trouwen.’ Ashley kneep haar ogen dicht tegen de brandende tranen. ‘Hij heeft de promotie aanvaard omdat ik zijn aanzoek heb afgewezen.’ Ze vouwde haar handen en probeerde de pijn in haar maag te negeren. ‘Ik wil niet dat hij risico loopt, Brooke, dat wil ik gewoon niet.’


  ‘Nou, dan heb je dus nog een reden om naar een specialist te gaan.’


  ‘Hoezo?’ Ashley zette haar voeten weer op de vloer. Ze ging op de rand van de bank zitten en keek naar haar zus. Haar hart klopte ineens sneller dan tevoren. ‘Waarom zou dat nog een reden zijn?’


  ‘Omdat ze tegenwoordig ook met stellen werken, Ashley. Dus Landon hoeft geen risico van betekenis te lopen.’


  Hun gesprek ging nog een uur verder, maar op de achtergrond bleef Brookes opmerking door Ashleys hoofd spelen. Er waren manieren om met stellen te werken. Het was iets wat ze geen moment had overwogen sinds ze de diagnose had gehoord. Hiv betekende voor de meeste mensen een doodsvonnis; natuurlijk zou Landon risico lopen.


  Maar als dat niet zo zou zijn…


  Ashley probeerde zich voor te houden dat deze ontdekking niets betekende, omdat ieder geval weer anders was. En natuurlijk zou het voor Landon en haar nog steeds riskant zijn om te trouwen. Bovendien had hij zich nu toegewijd aan zijn werk in New York, een stad waarin zij onmogelijk kon wonen, gezond of niet. Zo’n stad zou funest zijn voor haar creativiteit.


  Maar toch kon ze het sprankje hoop dat ze gekregen had niet meer van zich afschudden. Hoop die geboren was door Coles omgang met Hayley en verder was gevoed door het idee dat misschien, heel misschien, haar bloed geen risico voor Landon hoefde te betekenen.


  Toen ze weer naar huis gingen, liep Brooke met de meisjes mee naar de deur om Ashley en Cole uit te zwaaien. Maddie duwde Hayleys rolstoel en Cole liep voor hen uit, terwijl hij zich om de paar tellen omdraaide en een gek gezicht trok of een mal rijmpje opdreunde om Hayley aan het lachen te maken.


  In de auto wachtte Cole tot ze zijn riem had vastgemaakt. Daarna zei hij: ‘Je zei toch dat haar iets mankeerde, mama? Maar ze is nog steeds de oude, grappige Hayley.’


  Ashleys hart zwol van dankbaarheid voor de eenvoud van de liefde van haar zoon.


  ‘Ja, Cole. Ze is nog steeds dezelfde.’


  En terwijl ze terugdacht aan het bezoek en het gemak waarmee Cole Hayleys nieuwe toestand had geaccepteerd, kon Ashley God maar om één ding smeken: dat ongeacht hoeveel Hayley in de komende paar jaren vooruit zou gaan, iedereen zou zien wat Cole had gezien.


  Dat ze diep vanbinnen niet een kind met hersenbeschadiging was, of een verdrinkingsslachtoffer dat tegen diverse stadia van haar vegetatief leven aan het vechten was.


  Maar dat ze gewoon Hayley was. Dezelfde, grappige Hayley als altijd.
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  Het was zo’n goede dag geweest dat Brooke zich er niet tegen kon verzetten. Ze had tijd gehad om over de situatie met Peter na te denken en tegenwoordig kwam haar boosheid op hem nog maar zelden bovendrijven. Ja, hij had een fout gemaakt. Hij had Hayley uit het oog verloren terwijl hij op haar had moeten passen. Hij had haar zwemvest uitgedaan in plaats van het haar aan te laten houden, zoals hij had beloofd. Maar het was duidelijk dat de gebeurtenis van die dag hem net zo’n pijn deed als haar.


  En het was duidelijk dat hij niet met de pijn kon omgaan.


  Ze wist niet zeker of haar families verdenking over het gebruik van medicijnen gegrond was, maar ze zag aan Peters gezicht dat hij leed. De laatste paar dagen gebeurde het vaker wel dan niet dat ze met Hayley bezig was of Maddie hielp met douchen, dat er een beeld op haar netvlies verscheen. Het beeld van Peter, zoals hij er die avond in de ziekenhuiskamer had uitgezien, en Hayleys voeten vasthield terwijl ze huilde. De hulpeloze blik in zijn ogen en even daarna de lege blik toen hij hen beiden gedag zei.


  Hij probeerde niet zijn gezin te verwoesten – hij was zelf verwoest, vernietigd door wat er was gebeurd. Sinds die afschuwelijke zaterdag was hij volledig stuurloos. En ook al dateerden hun huwelijksproblemen al van voor die bewuste middag, Brooke koesterde geen haatgevoelens jegens hem.


  Deze avond, met hun huis zo warm en uitnodigend, wilde Brooke een tweede kans, een of twee uur om Peter terug te verwelkomen, hem in haar armen te nemen en de pijn en verschrikking die ze allemaal hadden ondervonden, weg te wiegen. Ze dacht aan zijn afschuwelijke gedrag, de kille manier waarop hij haar behandeld had, en ze wist dat haar mildheid niet haar eigen verdienste was. Maar de maanden dat ze in het ziekenhuis verbleef, er getuige van was geweest hoe Hayley haar zicht terugkreeg en weer contact met haar familie maakte, hadden vanbinnen iets veranderd.


  Wat het ook was, Brooke had gewoon geen ruimte in haar leven voor haat.


  Maddie zat in de andere kamer naar een film te kijken en Hayley zat naast haar in haar rolstoel. Maddie had haar hand boven op Hayleys hand gelegd en wreef zachtjes over haar pols.


  Brooke liep langs hen heen en haar hart zwol. Peter zou hier moeten zijn. Als hij dit kon zien, kon voelen, maken we misschien nog wel een kans.


  Ze wachtte geen minuut langer, maar liep naar de keuken en pakte de telefoon en het stukje papier waarop ze zijn nieuwe nummer had geschreven. Ze toetste het nummer in en wachtte.


  ‘Hallo?’ Hij klonk moe, alsof hij uit zijn slaap was gewekt.


  ‘O.’ Ze aarzelde. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘Brooke?’ Zijn stem klonk licht geïrriteerd. ‘Hoe laat is het?’


  Ze keek op het klokje van de magnetron. ‘Iets voor achten.’


  ‘Oké.’ Hij klonk nu wakkerder maar niet minder geïrriteerd. ‘Wat is er?’


  ‘Nou…’ Brookes moed verschrompelde. Ze wist ineens niet meer waarom ze belde of wat haar ertoe bewogen had om de telefoon te pakken. ‘Ik vroeg me af wat je aan het doen bent.’ Er viel een gespannen stilte. ‘We zitten allemaal hier en, nu ja, ik weet niet, de haard brandt en de meisjes zijn…’ Haar woorden buitelden over elkaar en ze balde haar vuisten. ‘De meisjes zijn nog op en ik vroeg me af of je misschien ook een uurtje of zo kunt komen.’


  Stilte.


  ‘Peter?’


  ‘Brooke, ik slaap half. Ik denk niet…’ Hij ademde zwaar uit. ‘Vanavond niet.’


  ‘Oké. Ik dacht gewoon…’ Haar stem stierf weg en haar goede wil maakte plaats voor boosheid. ‘Laat maar zitten, Peter. Ga maar weer slapen.’


  ‘Niet kwaad worden, Brooke. Ik ben gewoon moe, oké?’ Hij maakte een geluid dat het midden hield tussen een kreun en een kreet. ‘Ik wil dat we een vriendschappelijk front vormen. In ieder geval voor de meisjes.’


  ‘Een front?’ Dacht hij soms dat ze hem alleen maar belde in het belang van hun dochtertjes? Of in elk geval in het belang van Maddie? Al de pijn van de afgelopen maanden kwam in drievoud terug. ‘Dag, Peter.’


  Ze verbrak de verbinding voor hij nog iets terug kon zeggen, voor zijn woorden nog meer schade konden aanrichten. Kwaad liep ze naar de meisjes terug. Als Peter geen deel meer van het gezin wilde zijn, dan was dat maar zo. Ze zou doen wat hij wilde, een vriendelijk front vormen. Maar reken maar dat dit de laatste keer was dat ze even had gedacht dat er misschien toch nog een kans voor hun huwelijk bestond.


  ‘Hoi, mam.’ Maddie wees naar het televisiescherm. ‘Dit is het mooiste stukje. De prins komt terug en ze leven nog lang en gelukkig.’


  Brooke ging tussen haar dochtertjes in zitten en sloeg haar ene arm om Maddie en de andere om Hayley heen. Terwijl de film verder speelde, werd ze getroost door de vreugde die ze eerder deze dag ervaren had en haar boosheid zakte weer af. Peter was zichzelf niet; hij had te veel pijn om deel uit te maken van hun leven. Tenminste, op dit moment wel.


  Nadat ze Maddie had ingestopt en er zich van verzekerd had dat Hayley niet uit haar bed kon vallen, zocht ze zelf ook haar bed op.


  Terwijl ze in het donker lag te staren, dacht ze terug aan vroeger. Ze herinnerde zich haar eerste jaren met Peter, de beloften die ze elkaar hadden gedaan en hoe hij niets liever had gewild dan vader worden.


  Geen wonder dat haar hart zich tegenover Peter had verzacht. Hij was de vader van haar kinderen, haar grote liefde. Ja, hij was weggegaan, maar hij zou niet weg kunnen blijven, niet voorgoed. Zelfs nu, hoe onlogisch ook, was haar verlangen om voor hem te bidden sterker dan haar verlangen hem te haten.


  Dit moet Uw werk zijn, God.


  JA, MIJN DOCHTER. BID. BID VEEL.


  Het antwoord was een nauwelijks hoorbare fluistering, een verzekering dat haar gevoelens van hoop en genade voor haar man inderdaad niet haar eigen verdiensten waren.


  Brooke sloot haar ogen. Wees met hem, God. Hij heeft zich gemeen en afschuwelijk gedragen, maar ik weet dat hij ook lijdt, misschien zichzelf wel pijnigt. Ze herinnerde zich hoe zijn handen hadden getrild op die avond in het ziekenhuis, de avond dat hij haar had verteld dat hij wilde scheiden. Misschien was de verdenking van haar familieleden terecht; misschien gebruikte hij iets om de pijn te verzachten.


  Een zucht ontsnapte haar opeengeklemde lippen. Help me om manieren te vinden om hem erbij te betrekken, hem bij mij en de meisjes terug te brengen. Het is soms allemaal zo moeilijk.


  De flauwe vanillegeur die er in het huis hing, herinnerde haar aan de warmte van deze dag, de vooruitgang die ze bij Hayley had gezien. Peter zou uiteindelijk terugkomen en als het zover was, zou hij zien hoe mis hij het had gehad. Ze gaapte en rolde op haar zij. Samen met de meisjes naar Assepoester kijken kwam nog het dichtst in de buurt bij een normale avond zoals ze voor Hayleys ongeval hadden doorgebracht. Maddie was zo lief geweest, had in haar handen geklapt en uitgeroepen hoe geweldig het was dat de prins was teruggekomen en ze toch nog lang en gelukkig zouden leven.


  Terwijl de slaap zich aandiende, dacht Brooke terug aan de tijd dat Peter er geen moment over gepiekerd zou hebben om zo’n avond te missen, de tijd dat hij nog helemaal haar prins op het witte paard was geweest. Haar laatste gedachte was een eenvoudige. Of eigenlijk meer een wens. Dat God op de een of andere manier Peters hart zou veranderen, net zoals Hij bij haar had gedaan, en dat ze binnen korte tijd aan het mooiste gedeelte zouden beginnen.


  Het gedeelte waarin de prins terugkwam en ze allemaal nog heel lang en gelukkig zouden leven.


  18


  Vanaf het moment dat ze in Manhattan waren gearriveerd, voelde Elizabeth zich beter dan ze zich sinds deze zomer had gevoeld.


  De familie had vier aangrenzende kamers geboekt in een hotel ten westen van de binnenstad; Kari, Ryan en Jessie deelden de voorste kamer, daarnaast namen Sam en Erin hun intrek, Ashley, Cole en Maddie sliepen in de derde kamer en John en Elizabeth in de vierde. Brooke en Hayley zouden vanaf dinsdag bij Ashley intrekken.


  Nadat ze allemaal hadden ingecheckt, aten ze in het hotel en bespraken ze hun plannen voor de week.


  ‘Dit wordt een supercoole week,’ verkondigde Cole die avond.


  Hij zou vast gelijk gaan krijgen.


  Op zaterdagmiddag bezochten ze het Vrijheidsbeeld en maakten ze een rondvaart door de haven. Elizabeth was na de terroristische aanvallen niet meer in Manhattan geweest en zij en de anderen namen in stilte de veranderde skyline in ogenschouw.


  ‘Het maakt nog steeds tranen los, vind je niet?’ Ze leunde met haar hoofd tegen Johns schouder, haar stem was niet meer dan gefluister.


  ‘Het is ineens zo echt, zo tastbaar.’ John vernauwde zijn blik en keek naar de plek waar de Twin Towers hadden gestaan. ‘Ik denk dat het nauwelijks te geloven is, tot je het met je eigen ogen ziet.’


  Ze aten met elkaar in een restaurant vlak bij Central Park en begaven zich toen naar het theater waar De leeuwenkoning werd opgevoerd.


  Terwijl ze de kaarten ophaalden, boog Ashley zich naar Elizabeth toe en kuste haar op de wang. ‘Dank je, mam, dat je dit mogelijk hebt gemaakt.’ Ze hield Coles hand vast terwijl ze naar hun stoelen liepen. ‘Cole heeft nog nooit zoiets als dit gezien.’


  Toen ze allemaal zaten, dimden de lichten en kwam het theater tot leven met een stoet van acteurs in indrukwekkende kostuums, ieder in de rol van een dier uit de voorstelling.


  ‘Kijk, oma!’ Cole trok aan Elizabeths mouw. ‘Ze zijn echt! Niet te geloven dat ze echt zijn!’


  Elizabeth kon niet beslissen wat mooier was om naar te kijken, de prachtige musical die op het podium werd uitgevoerd of het ontzag en de bewondering op de gezichten van haar kleinkinderen. Uiteindelijk besloot ze haar aandacht over beide te verdelen, dankbaar dat Maddie en Cole al vanaf het begin door het verhaal waren geboeid.


  Na afloop bezochten ze met elkaar nog een ijssalon, waar ze de hoogtepunten van de musical bespraken.


  ‘We zullen er over een paar jaar nog een keer heen moeten, zodat onze kleine meid er ook van kan genieten.’ Erin pakte Sams hand en grijnsde breed.


  Elizabeth trok haar wenkbrauwen op. ‘Kleine meid?’


  ‘Wacht even.’ John liet zijn ijsje zakken. ‘Probeer je ons iets te vertellen?’


  Sam grinnikte en keek naar de gezichten om zich heen. ‘We hoorden het gisteren. De biologische moeder is zwanger van een meisje.’


  ‘Jippie!’ Kari hield Jessies handje in de lucht en slaakte een kreet van overwinning. ‘Een nichtje voor jou, Jessie.’ Erin en zij gaven elkaar een high five over de tafel heen. ‘Geweldig.’


  ‘Hé, neefjes zijn ook goed, hoor.’ Cole sloeg zijn armen over elkaar en trok een gespeelde pruillip. ‘Ik heb bijna alleen maar nichtjes.’


  ‘Maak je geen zorgen, Cole.’ Ashley grijnsde naar Sam en Erin. ‘De volgende keer adopteren jullie een jongen, afgesproken?’


  Erin lachte en legde haar hand in die van Sam. ‘Lijkt me een goed plan.’


  Ashley knikte naar Kari en Ryan. ‘En tante Kari krijgt ook heus nog wel een keer een jongen, toch?’


  ‘Als het aan mij ligt, wel.’ Ryan grinnikte en kuste Kari op haar wang.


  ‘Hebben jullie al een naam voor de nieuwe kleindochter?’ John leunde met zijn ellebogen op tafel.


  Elizabeth nam hem aandachtig op. Hij leek vanavond jonger en levendiger dan hij er in jaren had uitgezien.


  Sam en Erin wisselden een blik van verstandhouding, waarna Erin de anderen lachend aankeek. ‘Amy Elizabeth.’ Ze keek opnieuw naar Sam. ‘Dat hebben we tijdens de vlucht hierheen bedacht.’


  ‘Echt?’ Elizabeth voelde zich duizelig van opwinding en haar hart voelde lichter dan ooit. Amy Elizabeth? Een kleinkind met haar eigen naam? Ze glimlachte naar Sam en Erin. ‘Wat een eer.’


  ‘Fantastisch!’ Kari zette haar uitspraak kracht bij door haar ijsje in de lucht te steken. Terwijl ze dat deed, viel het bovenste bolletje eraf en spatte op haar witte blouse. ‘Geweldig, Kari,’ mompelde ze met een blik op de vlekken.


  Ryan probeerde zijn lach te verbijten, maar kon hem toch niet binnenhouden en klopte Kari op haar rug.


  ‘Ze kon vroeger ook al zo heerlijk stuntelen af en toe,’ lachte John. ‘Kon haar agent maar eens zien wat er gebeurt als de camera’s niet op haar zijn gericht.’


  Kari stond op en maakte een kleine reverence voor de groep en liep naar de toonbank om een servet te pakken.


  Iedereen lachte nog steeds en het gesprek versplinterde in diverse dwaze discussies. Elizabeth sloeg de anderen gade, registreerde hoe gelukkig ze eruitzagen en wenste met heel haar hart dat dit moment voor altijd zou duren. Hier zaten ze bij elkaar, gezond en wel, na zo veel onzekere tijden: de huwelijksproblemen van Sam en Erin, Ashleys houding na haar tijd in Parijs; de breuk tussen Luke en Reagan, de manier waarop ze elkaar bijna voor altijd waren kwijtgeraakt, Kari’s traumatische tijd met Tim, de moord op hem en haar worsteling met de vraag wanneer ze de herinnering aan haar man los mocht laten, haar leven mocht oppakken en met Ryan verder mocht gaan, iets waar ze als schoolmeisje al van droomde.


  Elizabeth moest ineens denken aan Maria, de moeder van Jezus. In de Bijbel stond dat Maria na Jezus’ geboorte al de gebeurtenissen in haar hart bewaarde en erover na bleef denken. Dat ging nu ook voor Elizabeth op, wetend dat haar gezin maar even bij elkaar zou zijn en het leven hen dan weer in andere richtingen zou voeren.


  Maar nu, terwijl ze in New York bijeen waren om de bruiloft en de Kerstdagen met elkaar te vieren, dacht Elizabeth over ieder moment na en koesterde ze in haar hart, waarin ze ze tot haar laatste adem zou bewaren.


  [image: Image]


  Na een rustige zondag brak de maandag aan, waarop ze in alle vroegte vertrokken voor een uitstapje naar de Niagarawatervallen. Ze wilden naar de Canadese zijde van de brug, waar het uitzicht adembenemend was. De busreis zou een paar uur terug duren en tussendoor konden ze maar twee uur bij de watervallen blijven, maar als Elizabeth zo om zich heen keek, kreeg ze niet het idee dat een van hen het erg vond om zo lang in de bus te moeten zitten. Het was een aangename rit en gaf hun allemaal de kans om bij te praten, onderweg de schitterende panorama’s te bewonderen en zich met elkaar op Lukes bruiloft te verheugen.


  Iets na enen arriveerden ze bij de watervallen. Het was koud, maar de zon scheen en zorgde voor een prachtige glinstering van het ijs dat in het waterbekken dreef. De nevel van de watervallen was zo dik dat ze regenkleding moesten dragen. Daarna liepen ze over het pad langs de watervallen en keken naar de indrukwekkende watervloed.


  Maddie hield zich stevig aan de leuning vast en keek met opgetrokken wenkbrauwen over de stenen muur naar de enorme kracht van het water. ‘Wat ben ik blij dat Hayley hier niet in gevallen is,’ zei ze, zo zachtjes dat alleen John en Elizabeth het hoorden.


  Elizabeths hart kromp samen. Ze hurkte naast Maddie neer en streelde over haar haren. ‘Ik ook, lieverd.’


  ‘Weet je?’ Maddie pakte Elizabeths hand, haar ogen stonden groot en ernstig in haar gezicht.


  ‘Wat moet ik weten?’ Elizabeth kuste Maddies wang en dankte God in stilte voor de genezing van haar koortsen. Ze kon zich geen leven zonder deze dierbare kleindochter voorstellen.


  ‘Hayley kan niet meer zwemmen.’ Maddie keek over haar schouder naar het water dat naar beneden kletterde. ‘Want haar armen en benen werken niet.’


  ‘Nee, die werken nog niet.’ Elizabeth beet op de binnenkant van haar wang en veegde Maddies vochtige haarlokken van haar voorhoofd. ‘Maar op een dag zal God haar armen en benen beter maken. Misschien kan ze dan ook weer zwemmen.’


  ‘Maar…’ Maddie keek Elizabeth weer aan, maar nu met een vastberaden uitdrukking, als Brooke in het klein. ‘Alleen als ze een zwemvest draagt.’


  ‘Natuurlijk.’ Elizabeth slikte het brok in haar keel weg. ‘Alleen als ze een zwemvest draagt.’


  De rest van de groep liep al een paar meter verder, dus pakte Elizabeth Maddie bij haar hand en huppelden ze samen verder tot ze de anderen hadden ingehaald.


  ‘Misschien moeten we ook de boottocht doen, dan zien we al dat water ook vanaf de andere kant,’ hoorde Elizabeth Ryan voorstellen.


  ‘Ach,’ zei ze, terwijl ze nauwelijks merkbaar een knikje in Maddies richting gaf, ‘we kunnen het hier toch ook goed zien?’


  Er verscheen een begripvolle uitdrukking op Ryans gezicht. ‘Dat is waar. Bovendien zouden we daar vast veel te nat worden, denk je ook niet, Maddie?’ Hij trok een mal gezicht naar het kind en tikte op zijn hoofd. ‘Ik moet niet hebben dat mijn haar door de war raakt, of wel dan?’


  Maddie giechelde en op slag was ze haar verdriet weer vergeten.


  Er werden flink wat foto’s genomen, eerst van aparte groepjes, en daarna maakte een voorbijganger een groepsfoto van hen.


  Vlak voor ze weer in de bus stapten, wees Cole naar de watervallen en blikte hij omhoog naar de volwassenen om hem heen. ‘Heeft God dat gemaakt?’


  Ashley glimlachte naar haar zoon. ‘Ja, alleen God zou de Niagarawatervallen hebben kunnen maken.’


  ‘Wat knap van Hem.’ Cole zette zijn handen in zijn zij en keek naar het watergeweld. Daarna keerde hij zich weer tot de anderen en tikte op zijn eigen hoofd. ‘Toen Hij klaar was met al dat water, maakte Hij mij en Maddie en Hayley en Jessie en Tommy.’ Hij knikte ernstig. ‘Volgens mij heeft God het behoorlijk druk.’


  Elizabeth glimlachte en bedekte haar mond met haar hand, zodat Cole haar lach niet zou zien. Van al haar kleinkinderen zou Cole altijd een speciaal plekje bij haar houden. De eerste drie jaar van zijn leven was hij vaker bij John en haar geweest dan bij Ashley. Pas toen Landon meer deel van Ashleys leven uit ging maken, leek ze wakker te worden en te beseffen hoe rijk ze was met zo’n bijzondere zoon.


  Ashley had Landon niet gebeld, hem niet gevraagd zich deze week bij hun gezelschap te voegen. Hun relatie was duidelijk bekoeld en Elizabeth kon alleen maar aannemen dat dit met haar gezondheid te maken had. Ashley zou nooit willen dat Landon risico liep, maar toch…


  Landon hoorde bij Ashley. En ontegenzeglijk ook bij Cole.


  Deze gedachte herinnerde Elizabeth aan haar dochters onzekere gezondheid. Nog een reden om zich op vandaag te concentreren, te genieten van het moment. Want morgen bood geen garanties. Als God haar in al die jaren iets had geleerd, was het dat wel. Hoe goed of slecht een seizoen ook was, het zou veranderen. Niets bleef hetzelfde.


  Ze keerden moe bij het hotel terug, maar maakten toch tijd voor een rijtuigtochtje door Central Park. Hoewel het inmiddels licht was gaan sneeuwen, bonden ze ook nog even de schaatsen onder en reden ze een paar rondjes op de ijsbaan in het park. Elizabeth prentte ook dit beeld in haar geheugen, ze zou het nooit meer vergeten. Als ze zelf het script van deze week geschreven had, zou ze het moment niet beter hebben kunnen plannen.


  Op dinsdag gingen de mannen na het gezamenlijk ontbijt naar de golfbaan en Elizabeth en de meiden namen twee taxi’s naar Fifth Avenue. De volgende paar uur brachten ze door in de grootste speelgoedwinkel van New York, en nog een aantal andere exclusieve winkels.


  ‘Wat een verleidingen!’ Kari had al twee volle tassen aan Jessies wandelwagen hangen en het was nog steeds geen lunchtijd. Om de paar meter hield ze stil en keek vol bewondering naar weer een andere etalage. ‘Ik word helemaal verliefd op al die spullen.’


  Elizabeth grinnikte. ‘Winkelen was altijd al jouw hobby, Kari.’


  ‘Ik weet wat ik voor jou als kerstcadeau ga kopen.’ Ashley gaf haar zus een speelse por tussen haar ribben. Ze had voor Cole en Maddie ook een wandelwagen gehuurd, want al dat rondlopen zou te veel voor hen zijn geweest. ‘Een koffer. Dan kun je daarin alles meenemen naar Bloomington.’


  ‘De vraag is,’ reageerde Kari met een glimlach, ‘hebben we genoeg inpakpapier?’


  Reagan liep naast Elizabeth, maar nam nu een paar snelle stappen en wurmde zich tussen de zussen in. ‘Maak je geen zorgen.’ Ze sloeg haar armen om Kari en Ashley heen. ‘Mijn moeder heeft een doos vol met rollen papier. Ze struint ieder jaar na Kerst de koopjes af. Het hele jaar door moeten we om een partij inpakpapier met kerstmotieven heen laveren wanneer we iets uit de voorraadkast nodig hebben.’


  ‘Mam!’ Het woord rolde tegelijk uit Kari’s, Ashleys en Erins mond. Ze draaiden zich alle drie om, keken naar Elizabeth en gierden van de lach. ‘Oké, oké…’ Elizabeth stak haar handen omhoog en gaf zich zogenaamd over. ‘Reagans moeder en ik hebben blijkbaar iets gemeen.’


  Na het winkelen verzamelden ze zich ’s middags allemaal bij het hotel voor de komst van Brooke en Hayley. Direct nadat Brooke een taxi had gevonden, had ze naar Elizabeth gebeld om te zeggen dat ze eraan kwamen.


  ‘We hebben het gehaald!’ Brooke had vermoeid maar ook gelukkig geklonken. ‘We zien elkaar voor het hotel.’


  Toen de taxi aan kwam rijden, stonden Elizabeth, John en Ashley al op de stoep om te helpen. ‘Hoera, we zijn er!’ riep Brooke.


  Er lag een opgewekte blik in haar ogen en Elizabeth nam haar aandachtig op. Je zou verwachten dat ze er uitgeput, verslagen en gebroken uit zou zien door alle wendingen die haar leven in de afgelopen drie maanden had genomen. Maar in plaats daarvan leek Brooke oprecht blij te zijn. Sterker dan voorheen, en meer met haar familie verbonden. Misschien wel omdat ze voor het eerst in haar leven niet op haar eigen intelligentie kon leunen. Als gevolg daarvan was ze nu volledig afhankelijk van haar geloof en dat had op zijn beurt haar hart tot bloei gebracht, haar een leven gegeven dat ze niet eerder had gekend.


  John stapte naar voren en tilde Hayley uit haar autostoeltje. ‘Hoe was jullie vlucht?’


  ‘Goed.’ Brooke haakte de riem van een van haar tassen om haar schouder en liep achter de auto langs om de andere tas te pakken. ‘Hayley heeft de hele reis geslapen.’


  Op dat moment werd het kind wakker en keek versuft, met een lege blik in haar ogen voor zich uit. Ze had geen neussonde meer, maar haar mond hing nog steeds open. Een natte plek op haar roze jas was het bewijs dat ze nog steeds kwijlde. Haar ogen werden groot en angstig toen ze al de gezichten voor haar zag.


  ‘Laten we haar boven brengen, daar is het rustig.’ Elizabeth liep naar Hayley toe en streek met haar vingertoppen over Hayleys voorhoofd. Nu ze Hayley weer zag en er opnieuw aan herinnerd werd hoe ze zelfs nog niet eens in de buurt van de oude Hayley kwam, kwam de pijn weer in alle hevigheid terug. Kon ze haar kleindochter maar een knuffel geven, of een klopje, een zachte handdruk, of wat dan ook wat haar zou doen ontwaken en haar weer in het levendige meisje van vroeger zou veranderen.


  ‘Geef mij de wagen maar.’ Ashley pakte hem aan van Brooke en klapte hem open. Daarna gebaarde ze naar John en samen zetten ze Hayley veilig in het wagentje, terwijl Brooke een piccolo vond die haar met de bagage kon helpen.


  Hayley begon te huilen, op de inmiddels zo bekende toon, maar alleen Elizabeth, die naast haar stond, kon het horen. Ze bukte zich en gaf Hayley een stevige omhelzing. ‘Stil maar, meisje. We zijn allemaal bij je.’


  Op dat moment, ondanks alle bedrijvigheid om haar heen en het lawaai van het verkeer, stopte Hayley met huilen. Ze keek naar Elizabeth en de verwarring in haar ogen maakte plaats voor rust.


  ‘Goed zo, Hayley.’ Elizabeth glimlachte naar haar. ‘We zijn bij je, schat.’


  En toen deed Hayley iets wat Elizabeth haar na die afschuwelijke middag niet meer had zien doen. Met haar ogen nog steeds op Elizabeth gericht, glimlachte ze zoals ze altijd had gedaan. Met een glimlach van vroeger tijden. En ondanks dat de weg naar genezing nog heel lang zou zijn, was Elizabeths pijn ineens verdwenen. Want de glimlach op Hayleys gezicht was niet slechts die van een gehandicapt kind dat reageerde op externe prikkels. Het was een lach van Hayley, haar Hayley, die Elizabeths stem herkende en liet merken dat ze zich haar herinnerde, dat Hayley daar ergens vanbinnen nog was.


  Voor Elizabeth was het het hoogtepunt van de reis.


  Nadat Brooke en Hayley zich in Ashleys kamer hadden geïnstalleerd, nam iedereen een paar uur rust en gingen ze daarna op weg naar de repetitie van de bruiloft van Luke en Reagan. De trouwdienst zou in de kerk van Reagans familie worden gehouden, een honderd jaar oude kathedraal in Upper East Side, niet ver van de plek waar Reagan woonde.


  Door alle activiteiten van de afgelopen dag was Elizabeth nauwelijks bezig geweest met het doel waarvoor ze allemaal naar Manhattan waren gekomen. Maar terwijl ze, in de tweede kerkbank van voren, naar de voorganger keek, terwijl hij de details van de ceremonie met Luke en Reagan doornam, drong het ineens volledig tot haar door.


  Luke ging trouwen.


  Haar enige zoon ging zich verbinden aan een andere vrouw dan zijzelf, een vrouw die in alle opzichten bij hem paste. Maar toch…


  Ze nam hem op terwijl hij grapjes stond te maken met de voorganger en steeds naar Reagan glimlachte. Met zijn markante trekken en kortgeknipte blonde haar was hij een aantrekkelijke verschijning om te zien. Plotseling moest ze aan haar eigen moeder denken, aan het gesprek dat ze kort na Lukes geboorte hadden gevoerd.


  ‘Geniet zo veel mogelijk van hem,’ had haar moeder gezegd. ‘Een dochter heb je voor het leven, maar een zoon slechts tot hij zijn hart aan een andere vrouw heeft gegeven.’


  Terwijl Luke opgroeide, was deze uitspraak van haar moeder zo nu en dan wel bovengekomen, maar ze was het er niet mee eens geweest. Misschien dat het voor andere moeders wel opging, maar niet voor Luke en haar. Van de vijf kinderen was hij haar enige zoon, en ze was ervan overtuigd geweest dat hij met een meisje uit de buurt zou trouwen, op een paar kilometer afstand van zijn ouderlijk huis een gezin zou stichten en zijn leven lang in de weekenden en zomers langs zou komen om bij hen te eten of te barbecueën.


  Ze nam Luke aandachtig op.


  Hij zou zeker contact houden. Hij zou haar bellen tijdens feestdagen en als ze jarig was, en een of twee keer per jaar zou hij met zijn gezin langskomen. Maar voor het eerst besefte Elizabeth dat haar moeder gelijk had gehad. Morgen om deze tijd zou Luke uit haar leven zijn verdwenen, op weg naar een groter, belangrijker doel.


  ‘Elizabeth?’ Ze keek op en zag Reagans moeder, Anne. ‘Mag ik bij jou zitten?’


  ‘Natuurlijk.’ Haar droefheid verdween naar de achtergrond terwijl de twee vrouwen naar elkaar glimlachten. ‘Reagan straalt gewoon.’


  Ze luisterden een poosje naar de voorganger, die Luke en Reagan door de onderdelen van de ceremonie leidde, keken hoe Kari, Ashley, Erin en Brooke zaten te giechelen en fluisteren terwijl ze probeerden uit te zoeken in welke volgorde ze over het middenpad moesten lopen. Aan de andere kant van de kerk zaten Ryan en Sam met Reagans jongere broer, Bryan, over voetbal te praten.


  ‘Morgen moet voor iedereen een mooie dag worden.’ Elizabeth glimlachte naar Anne.


  ‘Zeker.’ Anne boog zich dichter naar haar toe. ‘Zal ik jou eens wat zeggen?’


  ‘Ik luister.’ Elizabeth boog zich ook een stukje naar Anne toe, zodat ze haar beter kon verstaan.


  ‘Je hebt geweldig werk geleverd met Luke. Ik houd van hem als van een eigen zoon.’


  ‘Dank je.’ Elizabeth klemde haar tas tegen haar middel en bedwong haar tranen. ‘Ik zou hem met niemand anders willen zien trouwen dan met Reagan.’


  ‘Ze vullen elkaar goed aan.’ Anne vestigde opnieuw haar blik op het stel. ‘Ik vroeg me af of je het erg moeilijk vindt dat Luke zo ver bij jullie vandaan woont.’


  Elizabeth veegde met haar vingers langs haar ooghoeken om te voorkomen dat er twee tranen naar beneden drupten. ‘Ja.’ Ze dwong zichzelf tot een lachje. Ze zou niet huilen, niet nu. ‘Ik mis hem.’


  ‘Hij is een goede vader voor Tommy.’ Anne keek weer naar Elizabeth. ‘Het is nauwelijks te geloven dat ze een half jaar geleden niet eens contact meer met elkaar hadden.’


  ‘Een half jaar geleden was Luke een heel ander mens.’ Elizabeth glimlachte, ondanks haar bezwaarde hart. ‘Maar niet echt vanbinnen. Ik heb altijd geweten dat hij terug zou komen.’


  ‘Ik denk dat ik de veranderingen meer zie dan jij, maar het is verbazingwekkend.’ Anne schudde haar hoofd. ‘Hij en Reagan lezen iedere ochtend uit de Bijbel, en Luke was vastbesloten om het dit keer goed te doen en niet meer met Reagan te slapen voor ze getrouwd zouden zijn.’


  ‘Hij lijk zo op zijn vader.’


  Anne beet op haar lip en haar kin bibberde licht. ‘Mocht ik er morgen de kans niet toe krijgen, vertel John dan namens mij dat het erg veel voor mij betekent dat hij Reagan de kerk binnenbrengt.’


  ‘Ik zal het zeggen.’ Elizabeths hart ging uit naar de vrouw naast haar. Ook voor haar zou de dag van morgen vol dubbele gevoelens zijn.


  Anne Decker keek naar hun kinderen, die voor in de kerk tegenover elkaar stonden. ‘Ik heb voor deze dag gebeden, Elizabeth. En nu is het zover.’ Er verscheen een trieste glimlach om haar mond. ‘Ik zou alleen zo graag willen dat Tom erbij kon zijn.’


  Elizabeth kneep haar eventjes bemoedigend in haar hand. ‘Hij zal erbij zijn, Anne. God geeft hem een plaatsje op de eerste rij.’
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  Het was al na tienen toen John en Elizabeth in hun hotelkamer terugkeerden. John gooide zijn colbert op het bed en zonk neer op de bank die er vlak naast stond. ‘Dat ging goed, vind je ook niet?’


  ‘Zeker.’ Ze hing haar jas in de kast en ging naast hem zitten. ‘Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat hij morgen trouwt.’ Er viel even een stilte en ze ontmoette Johns blik. ‘Waren we niet net pas in het ziekenhuis voor zijn geboorte?’


  John glimlachte en gaf een tikje op het puntje van haar neus. ‘Volgens mij zijn we inmiddels al een paar jaartjes verder.’


  ‘Misschien een paar, maar geen twintig, John.’ Ze haalde diep adem. ‘Waar zijn de jaren gebleven?’ Ze strekte zich uit en liet haar hoofd tegen de leuning rusten. ‘Weet je nog wat mijn moeder tegen me zei toen Luke geboren was?’


  ‘Wat een mooie baby?’ John ging iets verzitten zodat hij haar beter kon zien. Er dansten lichtjes in zijn ogen. Lichtjes die ze sinds hun eerste afspraakje heel vaak had gezien.


  ‘Nee.’ Elizabeth keek hem aandachtig aan. Ze genoot van momenten als deze; een rustig, ongehaast moment waarin John en zij na een drukke dag konden bijpraten. ‘Ze zei dat je een dochter voor het leven krijgt, maar een zoon slechts tot hij zijn hart aan een andere vrouw geeft. Weet je nog? Ik werd er boos om, want Luke was mijn enige zoon. Ik wilde niet op die manier over hem denken.’


  ‘Ja, dat weet ik nog.’ John trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je moeder was helemaal verbaasd dat je zo heftig reageerde. Ze dacht dat het door je verstoorde hormoonhuishouding kwam.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei ze, terwijl ze hem aankeek en vervolgens haar blik weer weg liet dwalen, ‘het punt is dat ze gelijk had. Vanavond besefte ik dat.’


  John legde zijn arm om haar nek en liet zijn hand op haar schouder rusten. ‘Ze had geen gelijk, malle. Luke zal altijd deel van ons leven uitmaken.’


  ‘Maar in veel mindere mate. Zijn aandacht zal hier liggen, bij Reagan en Tommy, en dat hoort natuurlijk ook zo.’


  Na een korte stilte knikte John. ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘Maar ik realiseerde me vanavond ook iets anders.’


  ‘Wat dan?’ Zijn toon was licht en hij streek met zijn vingers over haar bovenarm.


  ‘Weet je nog dat we er altijd een aantekening van maakte als onze kinderen iets voor het eerst deden of meemaakten? Hun eerste lachje, hun eerste stapjes… dat soort dingen?’


  ‘Eerste schooldag, eerste zanguitvoering met het koor?’ John hield zijn hoofd schuin. ‘Er waren tal van eerste dingen, toch?’


  ‘Ja, en die vierden we allemaal.’ Ze kwam overeind en vlocht haar vingers door de zijne. ‘Maar toch zijn we iets vergeten.’


  ‘Echt?’ John trok zijn wenkbrauwen op, ontspannen en geamuseerd.


  ‘Echt.’ Elizabeth keek uit het raam. Het sneeuwde weer, de vlokken dansten langzaam in cirkels naar de straten van Manhattan. Ze keerde zich naar John. ‘We zijn vergeten hun laatste keren te noteren.’


  Hij keek haar verdwaasd aan. ‘Hun laatste keren?’


  ‘Ja.’ Elizabeth zuchtte. ‘Kijk nu naar Luke. Nog maar gisteren zou hij een handvol wilde bloemen plukken in het weiland achter ons huis, naar binnen rennen en in mijn armen springen. Ik zou hem opgevangen en vastgehouden hebben, terwijl hij zijn benen om mijn middel sloeg. We zouden naar elkaar grijnzen en onze neuzen tegen elkaar wrijven. Hij zou me de bloemen geven, zich losmaken en weer verdergaan.’


  ‘Oké…’ John leek moeite te hebben haar te volgen.


  ‘Begrijp je het niet?’ Elizabeth keek hem onderzoekend aan. ‘Er was een dag dat hij dat voor het laatst deed. Er was een laatste keer dat hij naar me toe rende, in mijn armen sprong en me een veldboeket gaf. Alleen wist ik toen niet dat het de laatste keer was.’ Ze zweeg even en haar ogen waren plotseling vochtig. ‘Ik nam geen foto’s, organiseerde geen feestje, schreef het niet in een dagboek of babyalbum. We gingen gewoon over naar een andere levensfase en keken nooit terug.’


  ‘O.’ Er verscheen een zachte blik in Johns ogen en hij knikte. ‘Ik begrijp het.’


  ‘De jeugd van onze kinderen zat vol met laatste keren, en ik ben me er nooit bewust van geweest.’ Ze liet haar gedachten de vrije loop. ‘De laatste keer dat ik hun een fles gaf. De laatste keer dat ze een tekening maakten voor op de koelkastdeur. De laatste keer dat ik hun voorlas.’


  John glimlachte. ‘De laatste keer dat ze kikkers vingen achter het huis.’


  ‘De laatste keer dat ik hen ergens naartoe moest brengen.’


  ‘Ja,’ grinnikte hij. ‘De laatste keer dat ze raad vroegen over hun liefdesavonturen.’


  ‘Precies.’


  Ze zwegen weer, tot John haar een licht kneepje gaf. ‘Daar heb ik nooit bij stilgestaan.’


  ‘Ik ook niet.’ Ze stond op en liep naar de tafel en stoelen in de hoek. In de tafellade lagen vijf velletjes briefpapier en Elizabeth pakte ze allemaal. ‘Blijf jij nog op?’ vroeg ze met een blik op John.


  ‘Nog even.’ Hij zond haar een langzame glimlach. ‘Ik houd van sneeuw.’ Zijn blik viel op het briefpapier in haar hand. ‘Ga je iets schrijven?’


  ‘Een brief. Voor Luke.’


  John knikte. ‘Daar ben ik blij mee.’


  Zo nu en dan had Elizabeth een heel sterk verlangen om te schrijven. Niet vaak; ze hield geen dagboek bij zoals sommigen deden, maar ze had een schrift vol gedachten, kostbare herinneringen die anders misschien in de loop van de tijd in het vergeetboek zouden raken. Eens in de zo veel tijd, op stille winteravonden of frisse zomerochtenden, was de drang om te schrijven te sterk om te negeren.


  Vanavond, net voor de bruiloft van Luke en Reagan, was ook zo’n moment.


  Ze draaide de stoel zodat ze met haar gezicht naar het raam zat en legde het papier, met een toeristenmagazine eronder ter versteviging, op haar schoot. De lichten van de stad werden gedimd door het gordijn van sneeuwvlokken en in een stormloop van schooldagen, verjaardagsfeestjes en zomervakanties draaide de tijd terug en stond Elizabeth zichzelf toe terug te gaan naar de tijd toen Luke nog maar net in hun leven was gekomen.


  Ze zocht naar de momenten, de laatste keren, maar er kwam niets bij haar boven, en ze begreep ook waarom. Het was precies zoals ze tegen John had gezegd. De laatste keren waren zonder trompetgeschal voorbijgegaan. Want als ze op dat moment had geweten dat het de laatste keer was dat Luke in haar armen sprong en haar een veldboeket gaf, zou ze iets gedaan hebben om het moment te markeren.


  Of het op zijn minst langer vast te houden.


  Met die gedachte hield ze de pen in de aanslag boven het papier en begon ze te schrijven. De woorden kwamen moeiteloos, vloeiden rechtstreeks vanuit een stil hoekje in haar hart op het papier. In plaats van een brief formuleerden haar gedachten een gedicht, en binnen een half uur was ze klaar. Precies zoals zij het voelde, stond het nu op papier.


  Ze liet haar ogen er nog een keer overheen gaan en keerde zich toen naar John, die in de Bijbel zat te lezen.


  ‘Hé…’


  Hij keek op, zijn blik was vermoeider dan net. ‘Ik wilde net onder de wol kruipen.’


  Ze stond op en legde de pen en het tijdschrift weg. ‘Wil je horen wat ik heb geschreven?’


  ‘Heel graag.’ John sloot zijn bijbel en legde hem op de salontafel. ‘Is het naar je zin?’


  ‘Ja.’ Ze liep met het gedicht in haar hand naar de bank en ging weer naast John zitten. ‘Het verwoordt precies wat er in mijn hart leeft.’


  ‘Mooi.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en zond haar een oprechte glimlach. Zijn liefde was warm genoeg om de sneeuw buiten te doen smelten. ‘Lees maar voor.’


  Elizabeth beantwoordde zijn glimlach, haar hart was tot barstens toe gevuld met een soort van vreugde en verdriet dat ze nooit eerder had gekend. Het soort dat gereserveerd was voor een moeder op de avond voor haar enige zoon ging trouwen. ‘Goed.’ Ze schraapte haar keel en keek naar het papier.


  
    ‘De eerste keer van alles was een wonder,


    zo ontroerend en bijzonder.


    We maakten foto’s en plakten ze in boeken


    om later de herinneringen nog eens op te kunnen zoeken.


    Je eerste stapjes, je eerste tand,


    het steeds weer ‘ikke zelf proberen’;


    wat genoten we van al die eerste keren.


    Maar nu ga je weg, laat je je verleden bij mij


    en je leven met laatste keren glijdt aan mij voorbij.


    De laatste keer je flesje in je mond.


    De laatste keer dat je kroop over de grond.


    De laatste keer dat ik je in mijn armen droeg.


    De laatste keer dat je om een lange vinger vroeg.


    De laatste keer dat ik je door de lucht liet zwaaien.


    De laatste keer dat je met papa het gras ging maaien.


    De laatste dagen van de kleuterklas


    toen je nog zo’n kleine hummel was.


    De laatste keer dat je in mijn armen sprong.


    De laatste keer dat ik een kinderliedje voor je zong.


    De laatste keer dat we samen naar de speeltuin gingen


    en schommelden, en aan het klimrek hingen.


    De laatste keer dat je een kikker uit de vijver pakte.


    De laatste keer dat ik je tekening op de koelkast plakte.


    De laatste keer dat je zei dat je met me trouwen zou


    “Want, mama, ik hou het allermeest van jou”.


    Als ik had beseft dat deze momenten niet meer komen zouden zou ik je dan langer hebben vastgehouden?’

  


  Elizabeth keek op. ‘Hoe vind je het tot zover?’


  ‘Geweldig.’ Johns ogen waren vochtig. ‘Ga door.’


  ‘Goed.’ Ze vestigde haar blik weer op het papier en vond de regel waar ze gebleven was.


  
    ‘De laatste keer dat je een middagdutje deed.


    De laatste keer dat je op je driewieler reed.


    De laatste keer dat je je Disneypetje droeg


    van dat stralende koppie kreeg ik nooit genoeg.


    De laatste keer dat ik genoot van de geur van je haar.


    De laatste keer met z’n drieën in bed, heel dicht bij elkaar.


    De laatste keer dat ik met jou uit de kinderbijbel las.


    Je vond het heerlijk, welk verhaal het ook was.


    Ik weet nog goed hoe lief jij daarna je avondgebedje zong


    en dan na een dikke knuffel in je bedje sprong.


    Er was geen afscheid van deze laatste dingen.


    Geen foto’s die deze kostbaarheden vingen.


    De aller, allerlaatste nacht


    die je met je teddybeer hebt doorgebracht.


    De laatste keer dat je Michael Jordan speelde.


    De laatste keer dat je jouw verdrietjes met mij deelde.


    De laatste bloemen die je plukte achter het huis.


    Je laatste kopje chocolademelk naast het fornuis.


    De laatste keer dat de kaarsjes


    op de verjaardagstaart werden geteld.


    Je laatste pianoles, je laatste wedstrijd op het honkbalveld.


    De laatste keer dat je trakteerde in de klas.


    De laatste keer dat je kamer weer zo’n puinhoop was.


    Wat ging het leven snel, bedenk ik nu met toch wat pijn.


    Zou ik elk mooi moment hebben gerekt


    als ik had geweten dat het de laatste keer zou zijn?


    De laatste keer dat je me nodig had voor het leren van een dans.


    Dat je me advies vroeg over een romance.


    De laatste keer dat je met me praatte over hoop en dromen.


    Want er was zo veel nieuws in je leven gekomen.


    En zo gingen de jaren voorbij.


    Ze waren zo kostbaar en waardevol voor mij.


    Ik heb niet gemerkt hoe snel alles is gegaan


    en nu zou ik wensen dat de tijd stil was blijven staan.


    Ik zou ze vast willen houden, elke laatste keer.


    Opnieuw ervan genieten, maar nu nog zo veel meer.


    Vanaf morgen zal het leven nooit meer hetzelfde zijn,


    je gaat je eigen weg en dat is goed, maar doet ook pijn.


    Want morgen is de dag waarop jij trouwt


    en je verbindt met de vrouw van wie je zielsveel houdt.


    Ik zou nooit zeggen, je mag niet gaan,


    je bent volwassen, mijn zoon, je kunt je nieuwe leven aan.


    Ik weet dat God je zegent met deze vrouw.


    Maar o, mijn kind, wat houd ik veel van jou.


    Een laatste omhelzing, een knipoog, een zoen op je wang.


    Ik zal je zo missen, mijn leven lang.


    Ik kijk hoe je gaat, de tijd ging veel te vlug


    en al die laatste keren komen nooit meer terug.


    Maar stiekem blijf ik toch nog even dromen


    Over al die laatste keren


    waar ik nog geen afscheid van heb genomen.’

  


  Elizabeth liet de blaadjes op haar schoot zakken en besefte dat haar wangen nat waren. Ze depte haar ogen en keek naar John. Ze moesten allebei een beetje lachen. Zijn ogen waren rood, en de tranen rolden over zijn wangen.


  ‘Nou…’ Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn wangen. ‘Dit zegt genoeg, lijkt me.’


  ‘Nu moet ik nog maar één ding doen.’


  Hij pakte haar hand, trok haar overeind en drukte haar tegen zijn borst. ‘Wat dan, mijn lief?’


  ‘De bruiloft overleven.’
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  Brooke stond bij het raam van de kamer die ze met Ashley deelde en keek geboeid naar de vallende sneeuw.


  ‘Ik hoop dat ze de wegen sneeuwvrij kunnen houden.’ Ze keek over haar schouder naar haar zus. ‘Anders kan morgen de helft van de gasten niet komen.’


  Ashley lag op het verste bed naast Cole en streek over zijn voorhoofd terwijl hij in slaap viel. ‘Het komt vast wel goed,’ zei ze nadat ze een blik op de sneeuw geworpen had. ‘De weerman voorspelde dat er tussen nu en morgenavond hooguit twee tot drie centimeter zal vallen.’


  ‘Mooi.’ Brooke ging weer in haar stoel zitten. ‘Het past in ieder geval heel goed bij het thema van de bruiloft.’


  ‘Inderdaad.’


  Brooke zweeg weer. Ze was ontzettend moe, maar tegelijk had ze er geen seconde spijt van dat ze naar New York was gegaan. Voor ze dichter bij God was gaan leven, voor ze beseft had hoe echt Hij was, had ze haar familie vooral in een praktisch licht bezien. Het waren mensen met wie ze was opgegroeid, met wie ze de feestdagen doorbracht. Maar ze had zich niet innerlijk met hen verbonden gevoeld.


  Maar nu, als ze zag hoe ze steeds klaarstonden om haar te helpen met Hayley, en hoeveel onderlinge liefde er was, had Brooke het gevoel alsof haar emoties een laserbehandeling hadden ondergaan. Waar ze eerst de dingen eenzijdig had bekeken, zag ze nu in hoe het werkelijk was. Daarom had ze gewoon niet uit New York kunnen wegblijven, moest ze erbij zijn wanneer haar enige broer zijn lieve Reagan trouw beloofde.


  Op het bed vlak naast haar bewoog Maddie in haar slaap, en Brooke keerde zich om. Maddie en zij deelden een bed en het hotelpersoneel had een kinderledikant voor Hayley in de kamer gezet. Op die manier hoefde Brooke niet bang te zijn dat ze uit bed zou vallen en op de grond wakker zou worden zonder te weten waar ze was.


  In de dagen voor de reis was Hayley met sprongen vooruitgegaan. Ze nam nu zelf slokjes drinken uit een beker en als ze op de grond lag, rolde ze zich in de richting van Brookes stem.


  ‘Onmogelijk,’ had dokter Martinez vorige week tijdens hun laatste consult gezegd.


  Maar Brooke had Hayleys deken over de grond uitgespreid en haar erop gelegd. ‘Hayley, kom eens bij mama. Ik ben hier.’


  Direct had Hayley haar hoofd in Brookes richting gedraaid en was ze naar haar toe gaan rollen.


  ‘Ziet u?’ had Brooke met een glimlach tegen de arts gezegd.


  ‘Maar… de testen dan? Ze is langer dan een kwartier onder water geweest!’


  ‘Zo denken u en ik, maar God denkt anders dan de mensen. En Hij is de baas.’


  Cole was in slaap gevallen, waarna Ashley uit bed stapte en bij Brooke voor het raam ging zitten. ‘Mooi, zeg!’


  ‘Zeker.’ Brooke keek opnieuw naar buiten. ‘Manhattan lijkt nu zo stil en dromerig.’


  ‘Mmm.’ Ashley zat op de leuning van Brookes fauteuil. ‘Doet me aan Landon denken.’


  Brooke zag Ashleys blik en las de pijn en eenzaamheid erin. ‘Heb je hem gesproken? Sinds je hier bent?’


  ‘Nee.’ Ashley hief haar kin op en keek weer naar de besneeuwde stad. ‘Het is al moeilijk genoeg dat ik hem bij de bruiloft zal zien.’


  ‘Weet je zeker dat hij komt?’


  ‘O, ja.’ Ashley beet op haar lip en haar ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Reken maar dat hij komt.’


  ‘Als je hem hoe dan ook toch zult zien, waarom heb je hem dan niet gebeld? Hij had er deze week bij kunnen zijn, Ash. We missen hem allemaal.’


  ‘Wat heeft het voor zin?’ Ashley boog haar hoofd, haar stem klonk berustend. ‘Het levert alleen maar weer hoop en hartzeer op.’ Ze keek naar Brooke. ‘Het is over tussen ons. Ik moet in staat zijn om naar Manhattan te gaan zonder direct vanaf het moment dat ik uit het vliegtuig stap naar hem toe te rennen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Brooke knikte licht. ‘En wat als de arts die je in januari bezoekt, jou vertelt dat ik gelijk heb? Dat er voor hiv-patiënten mogelijkheden zijn om ervoor te zorgen dat hun partner niet wordt besmet?’


  ‘Dat is belachelijk, Brooke.’ Ashley snoof en keek weer naar buiten. ‘Je kunt niet om het risico heen.’ Ze praatte met gedempte stem om de kinderen niet wakker te maken. ‘Zelfs als hij nooit besmet zou raken, zou hij zich zijn leven lang zorgen om mij maken, misschien moeten toekijken hoe ik sterf. Dat kan ik hem niet aandoen, hoe verschrikkelijk ik hem ook mis. Hij verdient een normaal leven.’


  ‘Hij wil geen normaal leven.’ Brookes woorden kwamen langzaam, weloverwogen. Iets aan deze avond dreef haar ertoe om eerlijk en open tegen haar zus te zijn. ‘Hij wil jou, Ashley. Alleen jou.’


  ‘Hij komt er wel overheen.’ Ze klemde haar kiezen op elkaar. ‘Wij allebei.’


  Brooke nam de tijd om Ashleys opmerking te laten bezinken. Maar hoelang ze er ook over nadacht, ze was het niet eens met haar zus. ‘Je hebt het mis.’ Opnieuw ontmoette ze Ashleys blik. ‘Landon houdt onvoorstelbaar veel van jou. Net zoals Ryan van Kari houdt.’


  Ashley opende haar mond, maar er kwamen geen woorden. In plaats daarvan beet ze op haar lip, alsof ze probeerde te voorkomen dat ze zou gaan huilen. ‘En wat als ik jong sterf?’


  Brooke sloeg haar armen om zich heen om zich tegen de kou in de kamer te beschermen. ‘Al zouden jullie maar drie jaar samen hebben, wat dan nog? Dat zijn duizend ochtenden, duizend zonsopgangen en duizend zonsondergangen. Duizend nachten om je lief te laten hebben met een liefde die verder gaat dan wat dan ook op deze wereld.’


  ‘Brooke.’ Ashley veegde langs haar ogen en maakte een licht snuffend geluid. ‘Niet doen.’


  ‘Wat niet doen?’


  ‘Breng me niet in de verleiding.’


  ‘Nou…’ Brooke dacht aan Peter, waar hij zich dan ook, twee dagen voor Kerst, mocht bevinden. ‘Ik weet wel iets ergers dan op die manier liefgehad te worden.’


  Ashleys gezicht werd zachter. ‘Peter en jij?’


  Brooke knikte. ‘Ik… ik blijf mezelf maar afvragen wat ik heb gedaan wat hem ertoe dreef weg te gaan.’


  ‘O, lieverd.’ Ashley boog zich naar haar toe en omhelsde haar. Pas na een tijdje liet ze haar weer los. ‘Je hebt niets gedaan. Peter zit met zichzelf in de knoop.’


  Het gesprek verstomde en een half uur later stapten ze, nadat ze hun gezicht hadden gewassen en hun tanden gepoetst, ieder in hun eigen bed. Opnieuw was Brooke blij dat ze gekomen was, blij met de nieuwe band met Ashley.


  Brooke strekte haar arm en knipte het licht uit. ‘Trusten, Ash.’


  ‘Slaap lekker.’ Ashley tilde haar hoofd iets op. ‘Bedankt voor het gesprek.’


  ‘Ik meende ieder woord.’


  Een uur later, terwijl alle anderen in de kamer zachte snurkgeluidjes maakten, rolde Brooke op haar rug en staarde naar het donkere plafond. Ze kon niet slapen, kreeg Peter niet uit haar gedachten. Het was één uur, middernacht in Bloomington. Voor ze naar New York was vertrokken, had ze Peter gebeld en hem over de reis verteld.


  ‘Ze zouden het heerlijk vinden als je erbij bent.’ Ze probeerde haar stem vlak te laten klinken en op geen enkele manier iets af te dwingen.


  ‘Fijn om te horen.’ Peter klonk afwezig, formeler dan ooit.


  Brooke wist niet wat ze moest zeggen. Ze zette haar ellebogen op haar knieën en drukte de telefoon tegen haar wang. God, geef me de woorden. ‘Dus… wat vind je ervan? Heb je zin om te komen? Gewoon een paar dagen?’


  ‘Luister, Brooke.’ Hij liet de schijn varen en zuchtte. ‘Ik kan niet met jou naar de bruiloft gaan. Iedereen zou denken dat…’


  Haar hart sloeg over. ‘Dat wat?’


  ‘Dat we onze problemen proberen op te lossen.’


  ‘Zou dat zo erg zijn, Peter? Kunnen we het niet proberen? Mark kent een therapeut die…’


  ‘Nee!’ Hij mompelde iets binnensmonds. ‘Het spijt me, Brooke. Ik heb mijn besluit genomen.’


  Het gesprek werkte als gif in haar gedachten, en hoe ze ook probeerde om het van zich af te schudden, ze kreeg het niet uit haar hoofd. Het punt was dat een bruiloft voor gehuwde stellen iets nostalgisch had en herinneringen opriep. Dat had Brooke gemerkt tijdens de bruiloft van Ryan en Kari, en eerder al tijdens een paar andere bruiloften.


  Wanneer het bruidspaar hun beloften aflegde, kon het niet anders dan dat de getrouwde stellen in de kerk eraan terugdachten hoe ze zelf voor God en de mensen hadden gestaan, hoe ze zich verbonden hadden met de man of vrouw van wie ze hielden.


  Brooke vond het altijd leuk om tijdens een huwelijksdienst rond te kijken en te zien hoe echtparen iets dichter naar elkaar toe schoven wanneer de ceremonie begon, en steelse blikken en glimlachjes uitwisselden waarvan zij dachten dat niemand het opmerkte. Een bruiloft was de ultieme herinnering dat, wanneer het rookgordijn van drukke agenda’s, veeleisende kinderen en te betalen rekeningen optrok, het verbond tussen een man en een vrouw en God Zelf het enige was wat er nog steeds toe deed.


  Met heel haar hart had Brooke gehoopt dat Peter zou komen, want als hij erbij zou zijn wanneer Luke en Reagan elkaar trouw beloofden, zou hij misschien de weg terugvinden. Maar met zo veel kilometers tussen hen kon ze onmogelijk peilen wat hij dacht, of het hem nog iets kon schelen dat zij en de meisjes weg waren.


  Maar toch, hoe slecht het er ook uitzag, Brooke bleef ervan overtuigd dat God hen op de een of andere manier weer samen zou brengen. Ja, haar woede vlamde zo nu en dan weer op, maar ze kon hem niet lang haten. Niet wanneer ze bijna al haar vrije uren met Hayley doorbracht. Het kind had nu iets engelachtigs over zich, haar ogen stonden vol aanstekelijk licht en onschuld. Na een dag met Hayley was Brookes hart gewoon niet meer in staat om iets of iemand te haten.


  Zelfs Peter niet.


  In haar vroegere leven zou Brooke de situatie tussen Peter en haar goed overwogen hebben en met haar verstand geweten hebben dat hun huwelijk voorbij was. Op papier leek dat ook zo. Maar ze had nu een andere levensinstelling en keek met de ogen van een gelovig hart. Om die reden, en om wat ze gezien had in haar familie, kende ze nu een belangrijke waarheid over de liefde.


  Het was een besluit, een keuze.


  Dat geloof ik, God. Ik ben bereid te wachten, te blijven bidden, U te blijven smeken dat Peter van gedachten zal veranderen. Wat het ook kost, God. Raak hem aan, dring tot hem door, maak hem verlangend naar ons. Alstublieft.


  LAAT DE HEER UW VREUGDE BLIJVEN, IK ZEG U NOGMAALS: WEES ALTIJD VERHEUGD.


  Ondanks de onzekerheid en wanhoop die soms in haar opwelde, glimlachte Brooke. Dit was precies de tekst die steeds door haar heen flitste wanneer ze voor Peter bad. ‘Goed, God,’ fluisterde ze. ‘Ik ben verheugd.’


  Op momenten als deze begreep ze wat God aan het doen was. Hij wilde dat ze op Hem leunde, op Zijn kracht, genade en vrede. Niet alleen in tijden waarin ze iets heel graag van Hem wilde, maar ieder moment, bij elke ademhaling. Alleen zo hield ze de situatie met Hayley vol, alleen zo was ze in staat om haar hoofd van het kussen te lichten ondanks Peters besluit van haar te scheiden. Haar vreugde was niet langer afhankelijk van Hayleys gezondheid of Peters liefde.


  Zij was enkel en alleen afhankelijk van God.


  En om die reden was de vreugde die ze voelde even echt als het leven zelf.


  Als Peter nu niet bij haar wilde zijn, dan was dat maar zo. Zij zou haar oor te luisteren leggen bij Degene die haar man het beste kende, Degene die nu haar dochter aan het genezen was van een ongeval waaraan ze menselijkerwijs gezien had moeten overlijden. Degene die haar niet slechts door deze beproeving heen hielp, maar haar in dit proces ook voorzag van vreugde.


  Als God Hayley kon genezen, kon Hij zeker ook Peters hart genezen. En op een dag zou ze aan iedereen die maar wilde luisteren, vertellen dat de almachtige God niet slechts één wonder in haar leven gedaan.


  Hij had er twee tot stand gebracht.
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  Er was iets mis.


  Peter lag in bed en keek naar het bewegende dekbed. Stop, beval hij. Stop! Maar het dekbed bleef bewegen, wat veroorzaakt werd doordat hij van zijn hoofd tot zijn voeten lag te trillen. Hij wierp een blik op de klok. Middernacht. Waarom trilde hij zo? Schreeuwde zijn lijf om meer pillen? Zijn dagelijkse routine was toch nog hetzelfde?


  Om acht uur ’s avonds kwam hij thuis uit zijn werk en dan bestond de avond uit een bevroren pizza, het sportjournaal en drie uur lang elk uur een pil, dan een snelle douche, nog twee pillen en lichten uit. Dat laatste was nu een half uur geleden, maar nog steeds sliep hij niet. Waarschijnlijk werkten de pillen niet meer zo goed als eerst, een andere reden kon hij niet bedenken.


  Hij hield zijn adem in en liet die daarna weer langzaam ontsnappen. Hij kon niet op zijn linkerzij liggen. In die houding scheurde iedere hartslag zijn lichaam open, bonkte het via zijn aderen en ledematen naar zijn hoofd. Boem… boem… boem… boem. Peter gooide zich op zijn rechterzij en vond iets verlichting. In deze houding voelde hij in ieder geval zijn hartslag wat minder en was de kans kleiner dat het gebonk hem uit zijn slaap hield.


  Maar op zijn rechterzij kon hij naar buiten kijken en daardoor zag hij de vreemde beweging van een aantal knoestige takken van de bomen die voor zijn raam stonden. Ze hadden hem nooit eerder angst aangejaagd, maar vanavond… vanavond leken ze te spoken, bewogen ze door een of andere bovennatuurlijke kracht, door een wind die nergens anders beweging veroorzaakte dan voor zijn raam.


  ‘Stop!’ Hij siste het woord in de richting van de takken. ‘Ik ben niet bang voor jullie!’


  Zijn brein was verantwoordelijk voor de warboel waarin hij zich bevond. Kon hij maar ergens anders aan denken, zijn irrationele angsten vervangen door andere gedachten, dan zou hij wel weer kalmeren. Ja, het verstand was een machtig iets, hoe het ook werd gebruikt. Zolang hij aan de pillen dacht, aan het bizarre tafereel voor zijn raam, zou hij waarschijnlijk nooit rust vinden. Maar waar kon hij anders aan denken?


  Peter tikte tegen zijn voorhoofd en plotseling wist hij het. Zijn gezin! Hij kon aan Brooke en Maddie en Hayley denken. Als hij het goed onthouden had, waren ze nu in New York. Hij sloot zijn ogen en zag voor zich hoe ze alle drie opgewonden zouden zijn over de reis, en hoe Brooke, met Maddie naast zich, in de menigte Hayley voortduwde in haar speciale kinderwagen.


  Het trillen werd iets minder.


  De prikkel die Hayley op een reis als deze kreeg, zou haar genezingsproces kunnen versnellen. Hij had verslagen gelezen over gevallen waarin dat was gebeurd. Brooke had er juist aan gedaan om haar mee te nemen. En Maddie zou het als vijfjarige beslist geweldig vinden om met Kerst in New York te zijn.


  Kerst?


  Peters ogen vlogen open. Zouden de meisjes met Kerst weg zijn? Het trillen werd weer erger. Waarom had hij daar niet aan gedacht? Hij had tegen Brooke gezegd dat hij niet naar Lukes bruiloft wilde en dat was nog steeds het geval. Het was zinloos de mensen het idee te geven dat er voor Brooke en hem nog een kans bestond.


  Maar hij had zich niet gerealiseerd dat hij dan de Kerst met de meisjes zou missen.


  Het begon te zoemen in zijn hoofd en hij werd woest op zichzelf. Stommeling. Natuurlijk word je niet rustiger door aan Brooke en de meiden te denken, foeterde hij. Hij was de slechterik, degene die alles had verwoest. Hij had hen nog net niet in een auto opgesloten en over de rand van de rots geduwd. Het gezoem werd erger en ging over in pijn. Een afschuwelijke, stekende pijn.


  Toen verspreidde het zich.


  Over zijn gezicht, langs zijn keel, door zijn borst en diep in zijn hart.


  En op dat moment, voor de eerste keer sinds hij was verhuisd, miste hij Brooke en zijn dochtertjes zo verschrikkelijk dat hij nauwelijks kon ademen. Het was alsof hij door aan hen te denken de diepste oorzaak van zijn pijn had aangeboord. Al die tijd had hij gedacht dat de pijn voortkwam uit zijn schuldgevoel. Door het zeker weten dat Hayley nog steeds kerngezond zou zijn als hij die zaterdagmiddag meer aandacht aan haar veiligheid had besteed. Door het besef dat hij allang voor de verhuizing van zijn gezin weg was gegaan. Maar misschien zat er aan de wortel van al die wanhopige pijn nog een enkele doorn. De doorn van het verlangen naar het leven zoals het een jaar geleden was geweest, naar de tijd waarin Brooke en hij hun huwelijk nog hadden kunnen redden.


  Peter ging rechtop zitten en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. Zijn hart sloeg in een razend tempo en zijn armen en benen trilden verschrikkelijk. Hij deed het licht aan en zag het medicijnpotje op het tafeltje naast zijn bed. Niet het plastic zakje met een dosis voor één dag, maar de hele pot.


  Voor het geval hij een extra dosis nodig had.


  Er kwam een adembenemende gedachte bij hem op. Wat als hij geen pil nodig had om de pijn te stillen? Was het niet net als bij een splinter? De infectie die door het irriteren en etteren was ontstaan, zou niet overgaan door een aantal weken antibiotica. Nee, het kon maar op één manier afdoende behandeld worden.


  De splinter moest eruit.


  Goed, dus wat als zijn koppigheid de splinter was? Wat als een verzoening met Brooke de oplossing was voor zijn pijn? Als de splinter werd verwijderd door naar haar toe te rennen, zich te verontschuldigen voor alles wat hij had gezegd of gedaan, samen pastorale counseling te volgen en haar te beloven dat hij haar nooit meer zou verlaten, in welke moeilijke omstandigheden ze ook verkeerden?


  Als zij bij hem was, zou de pijn misschien vanzelf verdwijnen.


  Hij staarde naar het medicijnpotje en plotseling hoorde hij in de schuilplaatsen van zijn hoofd, een vreemde, sissende, boosaardige stem.


  Je bent een idioot, Peter. Een idioot! De duistere woorden vulden zijn wezen en met een ruk draaide hij zijn hoofd van de ene naar de andere kant.


  ‘Wie zei dat?’ Hij keek naar buiten; de takken bewogen weer. Verder was er geen enkele beweging in de straat te zien. Alleen bij de takken voor zijn raam.


  De vreemde stem lachte opnieuw naar hem, met een slome, boosaardige lach. Peter schoof tegen het hoofdeind van zijn bed, zo was zijn rug in ieder geval bedekt. Daarna trok hij zijn dekbed op tot aan zijn kin en staarde naar het potje pillen.


  Toe maar. Neem er twee. Nee, neem er meer dan twee… neem ze allemaal. Dan verdwijnt de pijn voorgoed. Ja, toch?


  ‘Brooke!’ Hij sloot zijn ogen en fluisterde haar naam. Zelfs terwijl hij haar sinds Hayleys ongeval zo veel mogelijk ontweek, ontging het hem de enkele keren dat hij haar zag niet dat ze vervuld was met een soort… een soort vrede. Hij kon geen ander woord vinden om het te omschrijven. Een vrede die bijna onecht leek te zijn.


  En hij had nog iets bij haar gezien.


  Blijdschap. Niet het soort blijdschap dat ze had uitgestraald wanneer ze een compliment van een patiënt had gekregen, of wanneer ze een bijzonder moeilijke diagnose had uitgepuzzeld, maar een blijdschap die uit haar binnenste leek te komen.


  Zijn handen trilden zo erg dat hij niet langer het dekbed omhoog kon houden. In plaats daarvan stopte hij de punten achter zijn schouders en gebruikte hij zijn kin om het dekbed op zijn plaats te houden.


  Je ziet eruit als een idioot, Peter…


  De stem was terug en Peters ogen schoten door de kamer. ‘Wie ben je?’


  Je weet wie ik ben… je werkt voor me. De stem lachte. Brooke en de meisjes zouden de dingen alleen maar erger maken, niet beter. Iedere dag, elk uur dat je dat kleine meisje ziet, zul je weten dat het jouw schuld was. Allemaal jouw schuld. Het is jouw schuld, Peter. Je kunt niet wegrennen voor de waarheid. Het is allemaal jouw schuld.


  ‘Het was mijn schuld niet!’ Peters stem steeg een octaaf. ‘Ze had haar zwemvest aan moeten doen. Dat wist ze!’


  Het boosaardige gelach klonk nog luider. Neem die pillen, Peter. Alleen dan vind je verlichting, en dat weet je. Neem ze allemaal. Dan kun je gaan slapen en nooit meer wakker worden.


  ‘Nee!’ Zijn hart klopte sneller dan ooit en hij had nauwelijks lucht genoeg om te praten, maar hij moest het laatste woord hebben, wat of wie de stem ook was. ‘Nee, dat wil ik niet!’ Hij begon te huilen, zonder dat er tranen kwamen. ‘Ik wil hulp!’


  De stem zweeg.


  Peter luisterde of hij de lach, de honende woorden weer hoorde, maar ze waren verdwenen. Hij liet het dekbed weer tot zijn middel zakken en keek naar zijn handen. Ze trilden verschrikkelijk en zijn onderarmen deden pijn.


  Zijn blik viel opnieuw op de medicijnen. Misschien was hij zijn dosis van elf uur vergeten in te nemen. Hij pakte het potje, dwong zijn handen voldoende stil te houden om het deksel los te schroeven en probeerde er twee uit te schudden. In plaats daarvan belandde er een hele partij pillen in zijn hand.


  Peter staarde ernaar en vroeg zich af hoe het zou voelen.


  Binnen een minuut zou de pijn verdwenen zijn, daarvan was hij overtuigd. Maar na een paar minuten zou hij in slaap vallen, en zeer waarschijnlijk zou dat ook het einde zijn. Ze zouden hem vast gaan zoeken als hij de dag na Kerst niet op zijn werk verscheen, en uiteindelijk in zijn appartement zijn lichaam vinden. Tegen die tijd zou het al aan het ontbinden zijn en zou zijn kist direct gesloten moeten worden.


  Hij keek naar het flesje water dat naast hem stond. Hij zou het kunnen doen, toch? Hij zou overal een einde aan kunnen maken. Dan hoefde hij nooit meer aan Brooke uit te leggen waarom hun huwelijk mislukt was, niet meer te bedenken wat hij met zijn leven aan moest tussen de bezoeken aan Maddie en Hayley door. En nooit meer zijn eens zo levenslustige, opgewekte dochtertje nu gehandicapt in haar rolstoel hoeven te zien.


  Terwijl hij weer naar de pillen keek, ebde zijn weerstand weg.


  Waarom zou hij het niet doen? Op een dag zou hij toch doodgaan. Hoe mooi zou het leven nog zijn wanneer hij pijnstillers nodig had om ook maar een uur door te komen? Nu leefde hij constant met de onzekerheid wat hij aan het doen zou zijn wanneer de pillen uitgewerkt raakten en zijn lichaam om verlichting zou gaan schreeuwen door te gaan tintelen en trillen. Hij was bang dat hij dan misschien net met een patiënt bezig zou zijn of in bespreking was met andere artsen.


  Hij pakte het flesje water, maakte het met zijn tanden open, en schatte de hoeveelheid pillen in zijn hand. Het waren er minstens vijftig. Absoluut genoeg om een einde te maken aan zijn ellende. Even aarzelde hij. Als hij het echt ging doen, moest hij dan niet een briefje achterlaten, een paar afscheidswoorden voor Maddie en Hayley schrijven?


  Er verscheen een beeld op zijn netvlies van Hayley, vastgesnoerd in haar rolstoel, haar hoofd iets opzij, haar mond scheef, haar shirt nat van het kwijl, en haar vervormde, naar buiten staande handen.


  Nee, hij zou geen brief schrijven. Met afscheidswoorden kon hij nooit zijn gedrag goedpraten, zich niet excuseren voor de manier waarop hij haar die vreselijke zaterdag uit het oog had verloren. Had God maar echt bestaan. Had Hij maar engelen gestuurd om over Hayley te waken of hem van het dreigende gevaar bewust te maken, net zoals sommige mensen wel eens vertelden in die televisieprogramma’s over wonderen.


  Maar nee, God bestond niet echt. En als Hij niet bestond, was er ook geen hemel. En dus ook geen hel. Dus waren de pillen gewoon de perfecte oplossing. Een kans om voor eens en altijd van dat trillen af te komen, en niet meer slechts een paar uurtjes, maar voor altijd te slapen.


  Hij bracht de pillen naar zijn mond en legde ze op zijn tong. De woorden in zijn hoofd volgden het ritme van zijn hartslag.


  Sorry, meiden… sorry, meiden… sorry, meiden.


  Hij zette het flesje water aan zijn mond, hield het schuin omhoog en stond net op het punt om de dodelijke dosis pillen weg te spoelen, toen hij zonder een enkele waarschuwing vooraf moest kokhalzen. Vanuit zijn keel stroomde een golf braaksel door zijn mond naar buiten die alle pillen met zich meenam.


  De smurrie belandde op het beddengoed, maar voor hij er iets aan kon doen, kwam er nog een golf, en nog een, en nog een. Toen zijn maag zich eindelijk niet meer samentrok, staarde Peter naar de pillen in het braaksel en besefte iets.


  Hij trilde niet meer.


  Maar hij was niet ziek geweest, had zich niet grieperig gevoeld of last van misselijkheid gehad, zelfs niet een klein beetje. Dus waarom had hij ineens zo overgegeven, precies op dat moment?


  God?


  Het stille woord echode in zijn hoofd, kaatste terug in zijn hart, ziel en aderen.


  IK BEN, MIJN ZOON. IK BEN DIE IK BEN.


  Deze stem was anders dan de stem van net. Rustig, vriendelijk en krachtig tegelijk. Als Peter niet beter had geweten, had hij gedacht dat hij het slachtoffer was van een of ander bovenaards melodrama. De stem van het kwade tegen de stem van het goede.


  Niet zozeer omdat hij geloofde, maar omdat hij de goede stem nog een keer wilde horen, stelde Peter een vraag. ‘Bent U dat, God?’


  IK BEN DIE IK BEN, MIJN ZOON. BEKEER JE EN WORD GERED.


  Twee collega’s hadden hem verteld dat dit een bijwerking kon zijn van de pijnstillers. Als je ze maar lang genoeg slikte, zou je gaan hallucineren wanneer je een nieuwe shot nodig had. Je kon vreemde dingen zien en horen. Maar op de een of andere manier was dit anders, was het echt.


  Peter wist het niet zeker, maar het was bijna alsof God Zelf hem van een zekere dood had gered, hem misschien wel bewust had laten braken voor hij de pillen had kunnen doorslikken. Opnieuw keek Peter naar zijn handen en armen, zelfs naar zijn benen, en verbaasd gleed hij onder het vieze dekbed vandaan.


  Hij trilde zelfs niet een beetje. Hij had geen enkele pil binnengekregen, maar toch trilde hij niet.


  Het was een wonder.


  Maar… als het een wonder was, moest dat door iemand zijn verricht. En die iemand moest dan God zijn, toch?


  IK BEN DIE IK BEN, MIJN ZOON.


  Peter deinsde terug en drukte zich tegen de muur naast zijn bed. Ik ben die Ik ben? Was dat niet de Bijbelse naam voor God die het meest indruk op hem had gemaakt? IK BEN.


  Een tijdje voor Hayleys ongeval had Peter zich aan die naam vastgeklampt. Hoe kon een naam meer over iemand zeggen dan deze? Een naam als IK BEN betekende dat God er altijd was, altijd is, en altijd zou zijn. Het betekende dat Hij overal was en in iedere situatie Zijn wil uitwerkte. Ook betekende het dat Zijn Woord volmaakt was en waar, zonder begin en zonder einde.


  Maar als dat de naam was die Peter het meest aantrok, was het geen wonder dat hij deze nu had gehoord. Het moest een hersenspinsel zijn geweest, een manier van zijn onderbewustzijn om weer rustig te worden als reactie op de boosaardige stem.


  Onzeker liep hij naar de badkamer en vond een rol keukenpapier. De troep op zijn bed moest worden opgeruimd voor hij weer kon proberen te slapen. Hij huiverde toen hij de natte, uiteengevallen pillen met het papier opveegde en ze in de pedaalemmer gooide. Als ze in zijn maag terechtgekomen waren, had hij nu niet meer geleefd. En wat voor voorbeeld zou dat voor Maddie en Hayley zijn geweest?


  Zijn lichaam was rustig en trilde niet, dus had hij geen reden om nieuwe pillen in te nemen. Dat kon wel tot de volgende ochtend wachten. Hij waste zijn handen, stapte weer in bed en deed het licht uit.


  Toen hij de volgende ochtend zijn ogen opende, staarde hij naar het plafond en probeerde wijs te worden uit zijn gedachten. Het moest een of andere nachtmerrie zijn geweest, dat kon niet anders. Vreemde stemmen en takken die tegen zijn raam sloegen. Wat er ook was gebeurd, het was allemaal een dwaze droom geweest. Maar toen de slaap verder week, werden de beelden scherper; het potje met pijnstillers, de vreemde, boosaardige stem, gevolgd door het krachtige, vredige gefluister. Het halflege potje pillen op zijn nachtkastje en de troep in de pedaalemmer in de badkamer.


  Het was dus toch geen droom geweest, het was echt gebeurd en zonder een vreemde wending van het lot zou hij dood zijn geweest. Hij drukte zijn hoofd diep in zijn kussen. Er was hem nog iets anders van gisteravond bijgebleven. Hij miste Brooke en zijn dochtertjes nog steeds, verlangde intens naar hen en wenste met alles wat in hem was dat ze in de keuken waren, druk bezig met het ontbijt en wachtend op het moment dat hij binnenkwam.


  En dan was daar nog het vreemdst van alles.


  Het was tijd voor een nieuwe dosis, maar hij trilde niet, was niet onrustig en had ook geen pijn.


  Behalve dan de pijn van het gemis van zijn meiden.
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  Het begin van de dag voor Kerst leek wel iets uit een droom, een die Ashley het liefst ter plekke zou willen schilderen. Het was kort na middernacht gestopt met sneeuwen en nu gleden de stralen van de ochtendzon over de gebouwen heen en toverden witte en zilveren glinsteringen op de besneeuwde straten.


  Ashley stond voor het raam het schouwspel in zich op te nemen terwijl ze wachtte tot Brooke Maddie had aangekleed. Ze moesten nu weg voor hun afspraak met Reagan en haar moeder, maar Ashley kon zich niet van het schouwspel losrukken.


  Ineens kreeg ze een idee. Ze liep snel naar haar tas en haalde haar fototoestel eruit. In een mum van tijd had ze een heel aantal foto’s geschoten, steeds vanuit een net iets andere hoek.


  ‘Om mijn geheugen op te frissen,’ zei ze tegen Brooke, ‘als ik volgende week voor mijn schildersezel ga zitten en dit schouwspel op het doek probeer te krijgen.’


  ‘Nou, je hebt genoeg foto’s voor wel drie schilderijen,’ grinnikte Brooke, terwijl ze kreukels uit haar zijden blouse gladstreek. ‘Laten we gaan.’


  De afspraak voor die ochtend stond al weken gepland.


  Reagan had Ashley, Kari, Brooke en hun moeder uitgenodigd om op de ochtend van de bruiloft naar haar toe te komen.


  ‘Dan kunnen jullie je lievelingsbijbeltekst met mij delen, en mij vertellen waarom die tekst jullie in het huwelijk of leven heeft geholpen. Misschien kun je ook een verhaal vertellen, iets wat mij zal helpen om een betere vrouw voor Luke of een betere moeder voor Tommy te zijn.’ Reagan had heel enthousiast geklonken toen ze hun over dit idee had verteld. ‘En ik zou het heel fijn vinden als jullie daarna voor Luke en mij willen bidden, dat we altijd God op de eerste plaats zullen zetten en we een manier zullen vinden om in de loop der tijd sterker te worden en onze liefde te verdiepen.’


  Ondertussen zou Luke naar het hotel gaan voor een onderonsje met zijn vader, Sam en Ryan. De kinderen zouden met de vrouwen meegaan en na afloop zouden ze elkaar allemaal ontmoeten voor een late lunch en zich vervolgens klaar gaan maken voor de huwelijksceremonie, die om zes uur zou beginnen.


  Ashley vond deze invulling van de ochtend een geweldig idee. Gebeden en Bijbelteksten leken van veel meer betekenis dan alle andere dingen waarmee je de uren voorafgaand aan de huwelijksvoltrekking kon vullen. Als Landon en zij hun plannen hadden kunnen uitvoeren, als haar bloedtest geen hiv had aangetoond, zou de ochtend van haar trouwdag er ook zo hebben uitgezien.


  Omdat het meer inspanning kostte om Hayley te vervoeren, waren Ashley, Brooke en de kinderen eerder vertrokken dan de anderen, en kwamen ze als eersten bij het appartement van Reagans moeder aan. Toen Reagan opendeed, kon Ashley merken dat ze meer dan welkom waren.


  Ze babbelden wat over de sneeuw en de trouwdienst, waarna Brooke zich excuseerde om Hayley aan de andere kant van de kamer in haar wandelwagen te zetten, zodat ze daarin kon eten en naar alle gebeurtenissen om zich heen kon kijken. Mocht ze hangerig worden, dan zou Brooke haar medicijnen geven en haar in een van de slaapkamers aan de achterkant van het appartement leggen.


  Cole en Maddie stonden vlak naast haar en keken hoe Brooke met Hayley bezig was, haar slappe armpjes even optilde en de riem om haar middel vastgespte. Ashley wilde net naar de kinderen gaan om hun voor te stellen iets anders te gaan doen, toen Reagans moeder uit de keuken aan kwam lopen. Ze glimlachte naar Cole en Maddie. ‘Kom maar mee, jullie. Ik heb al kleurboeken, krijtjes en een film klaarliggen!’


  Hun ogen lichtten op en ze liepen naar haar toe, maar toen hield Cole stil en keek naar Hayley. ‘Jij mag ook mee, Hayley.’ Hij keek omhoog naar Brooke. ‘Mag ze met ons mee? Ze houdt ook van tekenen en kleuren.’


  Ashley keek naar Brooke en kromp ineen. Het gebeurde maar zelden dat de pijn om Hayleys situatie in haar ogen stond te lezen, maar door Coles onschuldige vraag was dit zo’n moment. Brooke liep naar Cole, woelde door zijn haar en schonk hem een trieste glimlach. ‘Vandaag niet, lieverd. Maar het zal vast niet lang meer duren of ze doet weer graag met jullie mee.’


  ‘Ja,’ zei Maddie met een blik op Cole. ‘Hayley is nu anders.’


  ‘O.’ Cole keek van Maddie en Brooke weer naar zijn nichtje. ‘Volgens mij is ze gewoon nog dezelfde.’ Hij rende naar haar toe en gaf een klopje op haar hoofd. ‘Ik maak voor jou een tekening, goed, Hayley?’


  Hayley opende haar mond en maakte een geluid dat het midden hield tussen een kreun en een lach.


  ‘Oké.’ Cole knikte en keek naar de anderen. ‘Hayley zei dat ze wil dat ik een kerstboom voor haar teken.’


  ‘Dank je, Cole.’ Brooke kuste hem boven op zijn hoofd. ‘Dat zal ze heel leuk vinden.’


  Cole knikte, pakte Maddie bij haar hand en huppelde met haar achter Reagans moeder aan. Ashley ving Brookes blik en begreep de kortstondige pijn die ze daarin las. Hoe goed het ook met Hayley ging, het was nog steeds hartverscheurend om haar grote zus te horen zeggen dat ze ‘anders’ was.


  Ashley ging op de bank naast Reagan zitten en richtte haar gedachten op de reden waarom ze vanochtend bij elkaar gekomen waren. Ze werd geraakt door Reagans uitstraling. Wat voor prachtige trouwjurk ze ook zou dragen en hoe ze haar haren ook zou laten doen, niets kon vandaag de concurrentie met haar ogen aan. Want de blik die daarin lag, was onmiskenbaar een blik van liefde, zekerheid en toewijding.


  Ze bezat de gloed van een vrouw die op het punt stond haar jawoord te geven aan de man van haar dromen.


  ‘Je ziet er prachtig uit.’ Ashley pakte Reagans hand en gaf er een kneepje in. ‘Ben je zenuwachtig?’


  ‘Nee.’ Er verscheen een blos op Reagans wangen. ‘Ik houd al zo lang van je broer, Ashley. Dat weet je.’ Ze zweeg even en keek haar onderzoekend aan. ‘Maar voor de drukte van de dag begint, wil ik je bedanken.’


  Ashley schudde verrast haar hoofd. ‘Waarvoor?’


  ‘Dat je Luke over Tommy hebt verteld.’ Ze boog heel licht haar hoofd, haar ogen dansten in de gloed van de lichtjes van de kerstboom die vlak naast hen stond. ‘Ik vraag me soms af of we nu ook bij elkaar zouden zijn als jij niets had gezegd.’


  ‘Je zou het hem vast zelf een keer hebben verteld.’


  ‘Dat is het nu juist; ik bleef maar redenen bedenken om te wachten, want ik was ervan overtuigd dat hij niets met ons te maken wilde hebben; hij woonde samen met een ander meisje en had een heel andere levensstijl.’ Reagan haalde haar schouders op. ‘Ik had nog wel jaren kunnen wachten.’


  ‘Ja, dat had gekund.’ Ashley dacht aan Luke en de manier waarop ze toen ze klein waren met elkaar waren omgegaan. ‘Luke is me heel dierbaar.’


  ‘Ik weet het.’


  Ashley werd warm bij de gedachte. ‘Dan heeft het vast zo moeten zijn dat ik een kleine rol in jullie verzoening heb gespeeld.’


  De deurbel ging en Reagan excuseerde zich. Even later begroette ze Kari, Erin en hun moeder. Het groepje bleef bij de voordeur staan en babbelde over de grote dag.


  Ashley keek naar de ster boven op de kerstboom en sloot haar ogen. God, ik was die dag toen ik Luke over Reagan en Tommy heb verteld, op mezelf aangewezen, maar U hebt de weg gebaand. En nu… ik ben vol verwondering over Uw trouw. U hebt Luke teruggebracht, mij gebruikt om hen weer samen te brengen. Het is zo wonderlijk, en het is allemaal Uw werk, maar ik dank U dat U mij in het proces hebt willen gebruiken.


  Iedereen was gearriveerd en Reagans moeder zette een aantal stoelen in een kring in de woonkamer. Toen ze allemaal zaten, legde Anne Decker nog een keer uit wat ze gingen doen en bood toen aan om zelf te beginnen. Ze pakte een stuk papier uit de Bijbel op haar schoot.


  ‘De tekst die ik met Reagan wil delen, is er een die ik al met haar deel vanaf de tijd dat ze nog een heel klein meisje was.’ Anne schonk Reagan een glimlach die van voorbije tijden sprak en keek de kring rond. ‘We hebben Reagan met de Bijbel grootgebracht, en vanaf de dag van haar bestaan hebben haar vader en ik voor haar gebeden.’


  Ashley keek geboeid naar de vrouw. Ondanks dat alle moeiten van het afgelopen jaar hun tol van haar geëist moesten hebben, was het duidelijk dat ze er sterker uitgekomen was. Een vrouw van geloof had geen andere keus.


  Anne Deckers ogen straalden en ze keek opnieuw naar Reagan. ‘Het is jouw lievelingstekst, Jeremia 29:11. Mijn plan met jullie staat vast – spreekt de Heer. Ik heb jullie geluk voor ogen, niet jullie ongeluk: Ik zal je een hoopvolle toekomst geven.’ Reagans moeder pakte een tissue uit het doosje naast haar stoel en drukte hem tegen haar ooghoeken. Ze lachte even en schudde haar hoofd. ‘Sorry. Ik had mezelf zo voorgenomen om in ieder geval de ochtend nog zonder tranen door te komen.’


  Toen ze haar zelfbeheersing had hervonden, keek ze weer naar Reagan. ‘Vanaf je geboorte hebben je vader en ik een paar keer per week dit vers in gebed over jou uitgesproken. En we geloofden altijd dat het waar was, vooral toen je vorig jaar zomer een zekere jongeman meebracht.’


  ‘Je vader nam jullie mee naar zijn kantoor in de Twin Towers en later die avond, nadat we met ons vieren uit waren geweest, vertelde hij me dat hij een goed gevoel had over Luke.’ Ze keek naar Ashleys moeder. ‘Hij had het gevoel dat Luke een aardige jongen was en uit een goed nest kwam.’ Reagan boog haar hoofd, duidelijk geraakt door wat haar moeder zei. ‘Dat heb ik nooit geweten.’


  ‘Hij wilde niet dat je het wist.’ Anne glimlachte. ‘Je was zijn enige dochter; hij wilde je nog lang niet kwijt.’


  Er klonk wat zacht gelach in de kring en Reagan keek haar moeder met een scheve glimlach aan. ‘Ik hoor het hem gewoon zeggen.’


  ‘Hoe dan ook, ik wilde je deze tekst meegeven omdat er in het afgelopen jaar momenten waren waarop ik dacht dat God Zijn plannen voor ons vergeten was. De…’ ze drukte de tissue tegen haar neus en talmde, ‘de dood van je vader, jouw zwangerschap, en de tijd waarin het er niet naar uitzag dat we Luke ooit nog terug zouden zien.’


  De tranen liepen over Reagans wangen. ‘Ik weet het.’


  ‘Maar vandaag, lieverd, vandaag zitten we hier.’ Anne maakte een geluid dat meer een lach was dan een snik. ‘En Luke is precies de jongeman geworden zoals je vader hem zich had voorgesteld. Jullie hebben Tommy en elkaar, en een liefde voor God die ik in de laatste maanden met de dag heb zien groeien.’ Ze haalde met een elegant gebaar haar schouders op. ‘God had het de hele tijd bij het goede eind. De gebeden die we voor jou hebben uitgesproken, zijn nu verwezenlijkt. God wist toch welke plannen Hij voor jou had. En dus… dus geef ik jou deze tekst omdat ik wil dat je weet dat deze tekst waarheid is, wat er ook tussen Luke en jou gebeurt en waar het leven je ook heen zal voeren. God weet welke plannen Hij voor jou heeft, Reagan, plannen om je een hoopvolle toekomst te geven.’


  Ashleys wangen waren ook nat en ze keek om zich heen. Niemand hield het droog. Reagans moeder stond op en overhandigde Reagan de tekst. Daarna keek Anne naar Ashley. ‘Wil jij als volgende?’


  ‘Goed.’ Ashley snifte zachtjes. Ze had de uitgekozen tekst op een kaart geschreven en haalde deze nu tevoorschijn. Het had haar een paar dagen gekost voor ze de juiste tekst had gevonden. Uiteindelijk was het geen bekende tekst geworden, geen tekst die vaak werd geciteerd of op een kunstwerk werd vermeld.


  Maar het was de tekst die zij en Reagan het meest gemeen hadden.


  Ashley keek naar de aanstaande bruid en bad dat Reagan haar hart zou zien en horen in wat ze zou gaan zeggen. ‘Reagan, jij en ik hebben iets heel bijzonders gemeen, iets wat de anderen van de familie mogelijk niet zullen begrijpen.’ Ze aarzelde en haar handen trilden. ‘Hun namen zijn Cole en Tommy.’ Ashley glimlachte even droevig. Reagan en zij hadden hier nooit samen over gesproken. ‘Jij en ik weten hoe het voelt om iets te doen wat God pijn doet, wat tegen Zijn wil ingaat. We weten hoe het voelt om een smet op de naam van onze familie te werpen, en we weten hoe het is uit te komen bij het geschenk van een prachtig kind.’


  Reagan knikte, er lag een zachte uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Maar wat wij misschien wel het meest van allemaal hebben leren kennen, is de genade van God, Zijn vergeving. Want na de keuzes die wij hebben gemaakt, was Zijn vergeving soms het enige wat ons nog op de been hield.’ Ashley pakte een tissue van haar moeder aan. ‘De tekst die ik jou geef, is Kolossenzen 1, vers 13 en 14. Hij heeft ons gered uit de macht van de duisternis en ons overgebracht naar het rijk van Zijn geliefde Zoon, die ons de verlossing heeft gebracht, de vergeving van onze zonden.’


  Vanuit haar ooghoeken zag Ashley dat haar moeder ook een zakdoekje voor zichzelf pakte.


  ‘Verlossing,’ herhaalde Reagan met een glimlach. ‘Prachtig, Ashley.’


  ‘En weet je, jullie zullen het je hele leven nodig hebben. Dat geloof ik echt. Jullie zullen altijd veilig door de dalen en over de bergen heen komen als Luke en jij onthouden hoe God jullie uit de duisternis heeft gered, ons allemaal uit de duisternis heeft gered, en hoe Hij jullie verlossing gebracht heeft door Zijn Zoon. Door Gods verlossing is Cole zo’n zegen, houdt hij van God en wil hij voor Hem leven. Door de verlossing hebben Luke en jij elkaar weer gevonden en door die verlossing ben ik ervan overtuigd dat jullie een prachtig leven tegemoetgaan.’


  Elizabeth was als volgende aan de beurt. Ze schonk Reagan een glimlach en wachtte even, terwijl ze over haar keel wreef, zoals ze vaak deed wanneer ze te geëmotioneerd was om te praten. ‘Ik geef je een tekst,’ begon ze uiteindelijk, ‘die ik door de jaren heen vaak aan mijn kinderen gegeven heb.’ Ze wierp een snelle blik op Erin, Brooke, Kari en Ashley. ‘Het is min of meer de lijftekst van de Baxters geworden. In heel mijn leven heb ik hem nog nooit aan iemand anders dan mijn kinderen gegeven. Maar vandaag zul je mijn zoon als jouw echtgenoot aannemen, en…’ Ze beet op haar lip en sloot eventjes haar ogen.


  ‘En ik wil dat je weet dat ik weiger deze dag te beschouwen als de dag waarop ik mijn enige zoon kwijtraak. In plaats daarvan… in plaats daarvan neem ik in mijn hart jou als onze dochter aan, Reagan. Als een eigen kind. En daarom wil ik je onze familietekst geven.’ Ze snifte twee keer en vouwde een vel gebloemd papier open. ‘Hij heeft ons in moeilijke tijden bij elkaar gehouden en herinnert ons eraan dat we geroepen zijn om een eenheid te vormen, geroepen zijn om lief te hebben. Het is een tekst uit Kolossenzen, hoofdstuk 3:12-14: Omdat God u heeft uitgekozen, omdat u Zijn heiligen bent en Hij u liefheeft, moet u zich kleden in innig medeleven, in goedheid, bescheidenheid, zachtmoedigheid en geduld. Verdraag elkaar en vergeef elkaar als iemand een ander iets te verwijten heeft; zoals de Heer u vergeven heeft, moet u elkaar vergeven. En bovenal, kleed u in de liefde, dat is de band die u tot een volmaakte eenheid maakt.’


  Toen Reagan deze woorden hoorde, werd het haar even te veel. Ze boog haar hoofd, kneep in de brug van haar neus en bleef zo minstens een minuut lang zitten. Daarna stond ze op en liep naar Ashleys moeder toe. ‘Dank u voor uw liefde, mevrouw Baxter. Na vandaag,’ haar woorden klonken gesmoord, verdwenen in de omhelzing, ‘na vandaag zal ik twee moeders hebben. En deze teksten zullen ook altijd deel uitmaken van ons gezin.’


  Kari was als volgende aan de beurt. Terwijl Reagan naar haar stoel terugliep, wreef Kari met haar vingers langs haar ogen en haalde diep adem. ‘Nou zeg, jullie hadden me wel eens mogen waarschuwen vanochtend geen mascara op te doen.’


  Haar opmerking gaf ruimte om even te lachen, voor een kleine ontlading van alle emoties. Toen het weer stil werd, pakte Kari een briefje en ontmoette Reagans blik. ‘Je kent me nog niet zo goed.’ Ze glimlachte. ‘Maar dat verandert in de komende jaren wel nu we familie worden.’


  ‘Ja.’ Reagan sloeg haar benen over elkaar en boog zich naar Kari toe. Kari’s glimlach verflauwde iets. ‘Je hebt iets gemeen met Ashley, maar Reagan, je hebt ook iets gemeen met mij. De realiteit van een verlies dat weinig mensen kunnen bevatten.’ Kari snifte. ‘In de moeilijkste perioden van mijn leven kwam deze tekst steeds weer terug. In preken, in gesprekken, in condoleancebrieven die ik kreeg. En om eerlijk te zijn, wilde ik hem niet horen. Ik vond hem te voorspelbaar, te gekunsteld.’


  Kari wisselde even een blik met haar moeder. ‘Maar God wilde dat ik me deze Bijbeltekst eigen maakte, dat ik hem ter harte nam en zou opmerken hoe deze op mijn leven van toepassing was. Want dat was hij.’ Ze vouwde het briefje open en richtte haar blik op woorden die ze opgeschreven had. ‘Het is Romeinen 8, vers 28: En wij weten dat voor wie God liefhebben, voor wie volgens Zijn voornemen geroepen zijn, alles bijdraagt aan het goede.’


  ‘Weet je…’ Kari keek op, haar ogen weerspiegelden wat er in haar hart omging. ‘Wanneer mensen deze tekst citeren, vergeten ze vaak een deel. Er staat niet dat alles zondermeer aan het goede bijdraagt, er staat dat alles bijdraagt aan het goede voor wie volgens Zijn voornemen geroepen zijn. Met andere woorden: het draagt bij aan het goede voor hen die niet zelf de strijd aangaan, maar deze op God afwentelen, en ook geloven dat Gods doel groter is dan al hun verwachtingen en hoop bij elkaar kan zijn.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Als Gods doel het belangrijkste in jouw leven is, dan draagt alles bij aan het goede. Steeds weer opnieuw. Begrijp je?’


  Reagan glimlachte triest en haar blik hield die van Kari vast. ‘Helemaal.’


  Kari stond op, omhelsde Reagan en gaf haar het briefje. ‘Welkom in onze familie, Reagan.’


  Erin haalde een stuk papier uit haar tas en stak het omhoog. ‘Nu ben ik.’


  Reagan verplaatste haar blik naar Erin. ‘Prima.’


  ‘Ik heb drie korte teksten, die, naar mijn mening, niet van elkaar gescheiden kunnen worden als het over het huwelijk gaat. Dat heb ik van Kari geleerd.’ Erin keek naar Kari en toen weer naar Reagan. ‘Misschien wist je dit nog niet, Reagan, maar vorig jaar gingen Sam en ik bijna uit elkaar.’ Ze aarzelde even en drukte het papier tegen haar hart. ‘Op de een of andere manier vergaten we na onze trouwdag de eenvoudige formule die elk getrouwd stel hoort te onthouden.’


  Erin keek naar het papier. ‘Het eerste vers is 1 Korintiërs 13:13: Ons resten geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de grootste daarvan is de liefde.’ Ze liet het papier weer zakken. ‘Ik was gewend deze tekst te lezen zoals de wereld hem leest. Het antwoord voor een gelukkig huwelijk is liefde, niet meer en niet minder.’ Erin glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Maar God liet me zien dat het dieper gaat dan dat. Het tweede vers is Prediker 4:12b: Een koord dat uit drie strengen is gevlochten, is niet snel stuk te trekken. Die tekst kende ik ook en ik dacht dat ik begreep wat het betekende; als je God in je huwelijk betrekt, houdt het stand. En dat is ook zo, maar ik wist niet goed hoe dat nu precies werkte. Betekende het dat je twee keer per dag Bijbelstudie moest doen? Constant in gebed moest zijn? Regelmatig naar de kerk moest gaan?’


  Kari en Anne grinnikten zachtjes.


  ‘Nee.’ Erin schudde haar hoofd. ‘Het is allemaal belangrijk, maar het betekent niet dat God daarmee automatisch deel uitmaakt van je huwelijk. Ik begreep pas echt wat een koord van drie strengen betekent toen ik mijn huwelijk bijna te gronde liet gaan. Toen verbond Kari de eerste twee teksten samen met 1 Johannes 4:16, waarin staat: God is liefde.’


  Erin stak drie vingers op. ‘De enige manier om God in je huwelijk te hebben, is liefde. En de enige manier om liefde te hebben, is God te hebben. Ze kunnen niet van elkaar gescheiden worden, want God is liefde. Steeds wanneer je Luke liefhebt zonder dat het gevoel er is, iedere keer wanneer je met je woorden en daden liefde betoont, laat je God deel zijn van jullie huwelijk. En geloof me, niets ter wereld kan zo’n band verbreken.’


  ‘Dank je wel, Erin.’ Reagan knikte nadenkend.


  Er viel een stilte in de kamer en Ashley staarde naar haar schoot. Landon had toch ook op die manier van haar gehouden? Met de liefde van God? En toch zat ze hier, alleen, zelfs te bang om hem te bellen, bang hoe ze zou reageren als ze hem vanavond op de bruiloft zou zien.


  Brooke was aan de beurt. Ze sloeg haar armen over elkaar en ging rechter zitten. ‘Reagan, ik ben zo blij dat je ons hier vandaag hebt uitgenodigd, ons gevraagd hebt een Bijbeltekst te delen die veel voor ons betekent. De tekst die ik je geef, is kort maar krachtig.’


  Brooke keek naar Hayley, die een halve meter bij haar vandaan zat. ‘In de afgelopen maanden heeft God me het geheim onthuld hoe je in iedere situatie blij kunt zijn, wat voor tragische dingen er ook gebeuren, zoals wat mijn jongste dochter overkomen is, of wat voor overwinningen er ook zijn behaald, zoals jullie bruiloft vandaag. Als ik met Hayley bezig ben, moet ik wel door haar lieve karakter worden geraakt. Ik ben zo… zo blij dat ze leeft.’ Brookes stem werd schor en ze wachtte even.


  ‘Ik geloof met heel mijn hart dat het geheim in onze houding ligt. Levensomstandigheden verbeteren niet door je ongerust, boos of bang te maken. Maar God roept ons op om boven de omstandigheden uit te stijgen en dat begint met onze houding.’


  Brooke pakte een lichtblauw kaartje dat met donkere letters was beschreven. ‘Filippenzen 4:4: Laat de Heer uw vreugde blijven; ik zeg u nogmaals: wees altijd verheugd.’ Ze gaf de kaart aan Reagan, die naast haar zat. ‘Als Luke en jij die levenshouding hebben, zullen jullie elke reis waarop God je meeneemt, overleven.’


  ‘Dank je.’ Reagan keek naar Hayley. ‘Ik denk dat we ons allemaal hebben afgevraagd hoe je deze maanden staande bent gebleven, maar,’ ze keek naar de Bijbeltekst in haar hand, ‘wellicht weten we dat nu.’


  ‘Ja.’ Brooke gaf een klopje op Reagans knie. ‘Het zou op geen enkele andere manier mogelijk zijn geweest.’


  Iedereen was geweest en Reagan pakte alle kaarten en teksten in haar hand. ‘Deze teksten zullen me altijd dierbaar zijn, niet alleen in mijn huwelijk met Luke, maar ook op elk ander gebied van mijn leven.’


  Anne Decker stond op en gebaarde de anderen om Reagan heen te komen staan. ‘Laten we voor haar bidden, en daarna gaan we naar de keuken, waar ik een ontbijt voor jullie klaar heb staan.’


  Ze baden twintig minuten met elkaar, vroegen God of Luke en Reagan niet alleen vanuit de teksten van deze ochtend zouden mogen leven, maar uit ieder deel van de Schrift, zodat hun huwelijk gevuld zou zijn met leven, liefde en vreugde. Er werd ook gebeden voor Tommy en voor de andere kinderen die God hun misschien zou geven. Ten slotte bad Ashleys moeder dat ze na vandaag niet zomaar twee families zouden zijn die toevallig iets met elkaar gemeen hadden, maar dat ze één familie zouden vormen.


  Door God Zelf verbonden en samengevoegd.
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  Het waren de drie langste minuten van zijn leven.


  Luke stond vooraan in de kerk en telde de seconden tot Reagan in de deuropening achter in de kerk zou verschijnen. Ondertussen keek hij naar de vijftig gasten die in de kerk bijeengekomen waren en probeerde hij het wonderlijke gebeuren van vandaag tot zich door te laten dringen.


  Op de achtergrond klonk zacht orgelspel, iets traditioneels van Bach, maar Luke nam er nauwelijks nota van. Zijn blik dwaalde naar de voorste rij, waar zijn moeder naar hem glimlachte. Ze zag er prachtig uit, zo jong ook nog, precies zoals hij zich haar uit zijn kindertijd herinnerde.


  Voor de dienst had ze hem even apart genomen en op zijn wang gekust. ‘Als ik tijdens de dienst begin te huilen, weet dan één ding,’ had ze opgewekt gefluisterd, ‘ik zou niet blijer voor je kunnen zijn, jongen. Echt.’


  Zijn ogen ontmoetten de hare en ze gaf hem een licht knikje, dat niemand anders op zou vallen, maar hem vertelde dat ze had gemeend wat ze had gezegd. Ondanks dat hij door zijn huwelijk met Reagan niet langer in Bloomington zou wonen, was het de juiste beslissing, en zijn moeder was alleen maar blij voor hem.


  Hij zag de vertrouwde gezichten van Erin en Sam, Ryan en Kari met Jessie en Brooke met Hayley. Zijn blik bleef even op zijn blonde nichtje rusten. Ze was wakker en keek naar de vlammetjes van de kaarsen die aan beide zijden het middenpad markeerden. Het was al een wonder dat ze er was, maar Luke verlangde naar meer.


  Genees haar, God. Alstublieft. Breng haar bij ons terug.


  Luke smeekte God nog steeds om genezing van zijn nichtje, toen het orgel zweeg en er in de kerk een stilte viel.


  De dienst was vrij eenvoudig van opzet. Reagan had Ashley als bruidsmeisje gevraagd en Lukes vader was zijn getuige. Cole droeg de ringen, Maddie was het bloemenmeisje en Reagans broer, Bryan, was een bruidsjonker. De tiener zat al vlak bij Luke.


  De eerste die het middenpad op liep, was Ashley. Vanaf het moment dat ze de kerk betrad, vonden hun ogen elkaar.


  Hij had geen woorden nodig om te horen wat ze tegen hem wilde zeggen.


  Ze was zijn grote zus geweest, met wie hij in zijn jeugd het meest had gespeeld en gelachen en van wie hij het meest had gehouden. Nu, vlak voor zijn grote moment, was het alleen maar juist dat zij deze kans had om hem te laten weten wat ze van zijn beslissing vond. Hem te vertellen, ook al was het alleen maar via oogcontact, dat het een goede, juiste en geweldige beslissing was.


  Hij voelde een glimlach om zijn lippen komen. Ik hoor je, Ashley. Ik hoor je.


  Haar ogen vertelden hem nog iets anders. Dat ze, hoe snel de jaren hierna ook voorbij zouden gaan of hoe onregelmatig ze elkaar ook zouden zien, nooit de talloze herinneringen van hun heerlijke jeugd zouden vergeten. Hij knipoogde naar haar en wist dat ze het begreep.


  Hij zou het ook niet vergeten.


  Cole en Maddie kwamen als volgende; Cole droeg een blauw kostuum en had een brede en ondeugende grijns op zijn gezicht, Maddie droeg een donzige witte jurk. Haar blonde haar viel in lange krullen langs haar gezicht. Cole was iets ouder, maar het leed geen twijfel dat Maddie, met haar kin in de lucht gestoken, de verantwoordelijke was. Tot vier keer toe ontdekte Cole iemand die hij kende en iedere keer liep hij zwaaiend en wijzend naar de rand van het middenpad, en iedere keer trok Maddie hem weer terug zodat ze in gelijke pas verder konden lopen.


  Het lokte zacht gegrinnik van de aanwezigen uit, maar Luke keek getroffen toe. Schetste dit niet precies een beeld van een familie? Een lid dat keurig op het pad bleef en de ander die ervan afweek? En net als in een familie haalde de een de ander weer terug zodat ze samen het pad verder uit konden lopen.


  Dat had zeker voor hem gegolden in het jaar na de terroristische aanslagen.


  Cole en Maddie gingen naast Ashley zitten, waarna de organist de traditionele bruiloftsmars inzette. Iedereen stond op en draaide zijn gezicht naar de achteringang. Lukes hart bonkte in zijn borst.


  De deur ging open en daar verscheen Reagan, aan de arm van zijn vader. Het tafereel deed Lukes knieën knikken, maar hij slaagde erin rechtop te blijven staan en wachtte op zijn bruid. Bij de eerste paar stappen fluisterde Reagan iets tegen zijn vader waarom ze samen moesten grinniken. Daarna keken ze recht vooruit.


  Luke keek naar de man die hij het meest bewonderde. Hoe was het mogelijk dat hij nog maar een jaar geleden voor altijd met hem had willen breken? En hoe dicht was hij het punt genaderd dat hij het geloof en de toekomst die God voor hem had, had weggegooid? De antwoorden bezorgden hem een lichte huivering, maar zo snel als deze opkwam, was hij alweer verdwenen. Die tijd lag achter hen; God had hem weer thuisgebracht en hun relatie helemaal hersteld.


  En nu liep zijn vader met Reagan over het middenpad.


  Luke verplaatste zijn blik naar zijn bruid. Ze was adembenemend, tot in elk detail van haar jurk en boeket. Maar pas toen ze vlak voor hem stilhielden en zijn vader de sluier voor haar gezicht terugsloeg, kon Luke haar ogen zien, zag hij hoe ze langs zijn vader heen naar hem keek met een blik die alleen voor hem was bestemd.


  Hij had verwacht een verdrietige trek op haar gezicht te zien omdat haar vader haar vandaag niet kon zien en niet met haar over het middenpad kon lopen. Ze had hem gisteravond bij de repetitie verteld hoe moeilijk ze dit vond. Maar nu hun trouwerij eindelijk was aangebroken, was er geen spoor van verdriet meer te bekennen.


  Daarentegen lag er iets in haar blik wat hij nog nooit eerder zo sterk als vandaag had gezien. Een uitdrukking van volledige toewijding, en het vertrouwen dat ze haar hele leven bij hem zou blijven, hem zou respecteren, hem zou vertrouwen en liefhebben. Iedere dag, elk uur, ja elke ademtocht van hun leven.


  [image: Image]


  Pas toen Ashley op haar plaats zat, sloop Landon de kerk binnen. Hij had niet gewild dat ze hem zou zien als ze over het middenpad liep, want hij wilde op geen enkele manier haar aandacht afleiden van het feit dat haar kleine broertje ging trouwen. Het leed geen twijfel dat Ashley het niet fijn zou vinden als hij zich in dit moment zou mengen. Eigenlijk was hij al van plan geweest om helemaal niet te komen.


  Hij had Luke een paar weken geleden gesproken en van het reisplan van zijn familie gehoord. De Baxters waren al sinds zaterdag in New York en Ashley had niet één keer gebeld.


  Hij schoof in een bank achter in de kerk en trok zijn zwarte wollen jasje uit. Daaronder droeg hij een net overhemd en een stropdas. Niet dat hij verwachtte lang te blijven. Hij zou de ceremonie bijwonen, heel even naar de receptie gaan om Luke en Reagan te feliciteren, en daarna weer weg zijn.


  Tegen de tijd dat hij zijn draai in de bank gevonden had, speelde de organist de bruiloftsmars. Bij iedere noot voelde Landon hoe de lucht uit zijn borstkas werd gezogen. Hij werd verondersteld naar de bruid te kijken, zoals alle anderen in de kerk. Maar hij zou nooit de bruiloftsmars kunnen horen zonder aan Ashley te denken, zonder zich de opwinding te herinneren die hij had gevoeld in de dagen voor hij haar de ring wilde geven, voor hij haar ten huwelijk had gevraagd.


  Tegen wil en dank gleed zijn blik van de bruid naar het bruidsmeisje en deed hij een ontdekking waar zijn hart van oversloeg. Ashley keek ook niet naar de bruid.


  Ze keek naar hem.


  Ashleys ogen glinsterden terwijl ze hem aankeek en zijn hart trof. Het was zonder enige twijfel een blik van liefde, een blik waarvan hij jaren had gedroomd die ooit in Ashley Baxters ogen te zien. Maar in het licht van alles wat ze over hun toekomst hadden besproken, verscheurde deze blik nu zijn begrip.


  Wat is dat toch met haar, God? En waarom kan het niets worden?


  Hij werd zo besprongen door de vragen dat hij zelfs de muziek niet meer hoorde. Hij was zich alleen nog maar bewust van haar ogen, die onafgebroken naar hem keken. Het contact dat ze maakte, was zo sterk dat het bijna voelbaar was. Landon moest zich tot het uiterste inspannen om niet met grote passen naar voren te lopen en Ashley in zijn armen te nemen.


  De dienst begon en nog steeds lieten hun blikken elkaar niet los. Maar toen sloeg plotseling de realiteit hem als een klap in zijn gezicht. Ze had niet gebeld en had hem niet willen zien; alles wat ze samen hadden gedeeld, was voorbij. Wanneer ze elkaar vandaag zouden kwellen, zou de dag van morgen alleen maar nog pijnlijker zijn. Hij verplaatste zijn blik naar het bruidspaar, maar zijn hart weigerde te volgen.


  Wat moest hij toch met Ashley aan? Ze had haar besluit genomen; hij zou geen deel uitmaken van de toekomst van haar en Cole. Lang voordat hij hier vandaag naartoe gekomen was, had hij dat al geweten. Daarom volgde hij nu de opleiding voor commandant, daarom wijdde hij zich liever toe aan een toekomst bij de New Yorkse brandweer dan een leven lang te wachten tot Ashley over haar angst voor haar hiv heen was.


  Landon voelde haar ogen nog steeds op hem rusten, maar hij hield zijn aandacht op het jonge paar gericht. De voorganger rondde zijn preek af en lichtte toe dat Luke en Reagans lievelingstekst in Jeremia stond, dat God de plannen kende die Hij voor ieder van hen had, en hoe dit huwelijk deel uitmaakte van dat plan.


  Het was tijd voor het uitspreken van de beloften, en Luke nam als eerste het woord. Hij sprak over de eenvoud van liefde, hoe deze zowel een noodzakelijk deel als een hoofdbestanddeel van het huwelijk was en, als het goed was, mooier en zeldzamer was dan welke diamant dan ook. Daarna beloofde hij Reagan een leven vol liefde, vol momenten van samenzijn en plezier. Ook beloofde hij samen met haar het avontuur van het opvoeden te beginnen, samen oud te worden en altijd te blijven geloven dat het mooiste nog moest komen.


  Daarna was het Reagans beurt. Ze sprak over de liefde die hun beide ouders hadden gedeeld, en welk geluk Luke en haar ten deel was gevallen door met de beste mentors van allemaal omringd te zijn. Daarna beloofde ze Lukes beste vriendin en geliefde te zijn, de vrouw tot wie hij zich, naast God, altijd kon wenden, de vrouw die tijdens de levensreis zijn hand zou vasthouden.


  Reagans ogen glinsterden van tranen toen ze het afrondde. ‘Het leven is onzeker.’ Ze snifte en keek eventjes naar haar moeder. ‘Dat weten we inmiddels maar al te goed. Maar of we nu één dag of twintigduizend dagen samen zullen hebben, het zal altijd de moeite waard zijn, want deze dag, deze minuut mogen we al beleven. En ik zal iedere minuut met jou koesteren, Luke. Elke nieuwe dag die God ons geeft.’


  Landon boog voorover in zijn bank en staarde naar de vloer. Hij had alles gehoord, maar één zin was eruit gesprongen en bleef maar door zijn hoofd spelen. Of we nu één dag of twintigduizend dagen samen zullen hebben, het zal altijd de moeite waard zijn.


  Reagan en Luke schoven elkaar de ring om de vinger, maar Landon luisterde niet. De eenvoudige maar diepe waarheid in Reagans belofte maakte dat zijn blik nog één keer naar Ashley gleed, om tot de ontdekking te komen dat ze nog steeds naar hem keek.


  Had ze het gehoord? Had dat wat Reagan had gezegd, ook bij haar een klik veroorzaakt?


  Het leek wel of hij iets van angst in haar ogen las.


  ‘Kom op, Ashley,’ fluisterde hij. Er zat niemand naast hem, dus konden ze hem ook niet horen. ‘We hadden vandaag samen kunnen zijn, ja toch?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op en schudde licht met haar hoofd, alsof ze wilde zeggen dat ze hem niet begreep, en ook niet kon proberen te begrijpen zolang de dienst nog niet was afgelopen. Ze verplaatste haar aandacht weer naar Luke en Reagan.


  Landon dwong haar om het te begrijpen.


  Ze konden toch bij elkaar zijn? Goed, zij dacht dat het niet eerlijk was om hem te veroordelen tot een onzekere toekomst met haar, maar wat dan nog? Het hele leven was toch onzeker? Was dat niet wat Reagan net had gezegd? Als hij met Ashley kon trouwen en een dag, een week met haar kon samenleven, zouden die minuten de mooiste van heel zijn leven zijn, minuten die hij niet zou willen ruilen voor een leven van middelmatigheid.


  Was dat niet wat hij al aan Ashley duidelijk probeerde te maken vanaf het moment dat ze de uitslag van het bloedonderzoek had gehoord? Het leven was te kort om vandaag al de pijn van morgen te dragen. Als Reagans moeder had geweten dat haar man op jonge leeftijd een tragische dood zou sterven, had ze nog steeds met hem willen trouwen. Want de tijdsduur deed er voor de liefde niet toe.


  Alleen dat er een kans was geweest die te beleven.
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  De receptie was in volle gang, maar tot op heden had Ashley, op een kort wuivend gebaar na, Landon weten te ontlopen.


  Natuurlijk had ze hem gezien. Vanaf het moment dat hij de kerk binnenkwam. En ondanks haar vastbeslotenheid om hun ontmoeting op deze bruiloft niets meer te laten zijn dan enkel een groet in het voorbijgaan, hadden haar ogen haar verraden.


  Ze had geen spiegel nodig om dat te beseffen.


  Tegen wil en dank had de liefde in die eerste momenten uit haar ogen gestraald. Hij zag er erg knap uit en droeg hetzelfde overhemd en dezelfde zwarte pantalon als hij gedragen had op de dag dat hij haar ten huwelijk had gevraagd. En terwijl hun ogen elkaar tijdens de ceremonie hadden vastgehouden, waren er honderden vragen bij haar opgekomen. Of hij expres die kleren aangetrokken had, of hij beseft had dat ze hem door zijn late komst wel had moeten zien, zijn aanwezigheid tastbaar had gevoeld.


  Maar toen had Landon tijdens het wisselen van de ringen iets met zijn lippen gevormd, iets gezegd dat alleen voor haar was bedoeld, en ineens had ze begrepen wat er gebeurde. Door zichzelf in zijn ogen te verliezen, had ze hem te veel van de waarheid laten zien, getoond hoeveel ze nog van hem hield.


  Ze had zijn woorden niet kunnen lezen, maar dat was ook niet nodig. Ondanks het feit dat hij zich aan de brandweer had toegewijd, zou hij niets anders hebben gezegd dan wat hij de laatste keer had gezegd toen ze samen waren.


  Dat ze er wel uit zouden komen, een oplossing zouden vinden, samen konden zijn.


  Alles wat ze wilde horen, wat ze wilde geloven.


  Maar dat zou niet gebeuren, want dat stond ze gewoon niet toe. Het herhalen van al haar tegenargumenten zou alleen maar verdriet en frustratie opleveren, en zo wilde ze deze avond niet doorbrengen. Het was tenslotte Kerstavond en vandaag was haar broer met Reagan getrouwd. Voor het nieuwe jaar met al zijn onzekerheden aanbrak, wilde Ashley feestvieren.


  Vanaf het moment dat ze de versierde receptieruimte in liep, zorgde ze ervoor dat ze bezig bleef. Reagans moeder had een cateraar ingeschakeld voor het diner en iedere tafel was versierd met rood en wit papier en voorzien van een kerststuk. Aan de ene kant van de zaal was een dansvloer en zat een deejay, die zachte, instrumentale muziek liet horen.


  Ashley liep naar Anne Decker, die in gesprek was met een van de cateringmedewerkers, en tikte haar op de schouder. ‘Kan ik iets doen?’


  ‘Alles is klaar,’ glimlachte Reagans moeder. ‘Maar ik wil je graag even voorstellen aan mijn vriendinnen.’ Ze voerde Ashley mee naar een groepje vrouwen, die bijna allemaal bij haar in de kerk zaten. Ashley maakte dankbaar gebruik van de gelegenheid. Alles beter dan oog in oog met Landon te komen staan.


  ‘We hebben veel over je gehoord,’ zei een van de vrouwen met een glimlach tegen haar. ‘Jij hebt Luke en Reagan geholpen elkaar weer terug te vinden.’


  Het gesprek ging verder en toen het verflauwde, ving Ashley rechts van haar een glimp van Landon op. Ze draaide zich naar links en botste bijna tegen Brooke, Kari en Erin op. De zussen praatten nog even na over de hoogtepunten van de dienst; hoe hun vader de bruid naar binnen had gebracht met dezelfde soort trots als Reagans eigen vader gevoeld zou hebben.


  Na een half uur pakte Reagans moeder voor in de zaal een microfoon van het podium en vroeg de gasten aan tafel te gaan. ‘Het diner wordt binnen enkele minuten geserveerd, daarna is er gelegenheid om te dansen.’


  Iedereen begaf zich naar de ronde tafels en Ashley keek om zich heen. Ze had Cole al even niet gezien, maar plotseling hoorde ze zijn stem, hoog en opgewekt. Haar ogen volgden het geluid en ze zag hem, hoe kon het anders, op zijn knieën op de stoel naast Landon, met zijn armen om Landons nek geslagen.


  Ashley haalde diep adem en liep naar hen toe.


  ‘Mam!’ riep Cole lang voor ze hen had bereikt. ‘Kijk eens wie er is!’


  Ze had hem niet verteld dat Landon misschien ook op de bruiloft aanwezig zou zijn. ‘Ik zie het, schat.’ Ze ontmoette Landons blik en probeerde haar gevoelens te verbergen achter een glimlach. ‘Dat vind je vast geweldig.’


  ‘Het is super!’ Hij ging goed op zijn stoel zitten en pakte Landons hand. ‘Kom, mam.’


  Ashley wilde naast Landon gaan zitten, maar nam in plaats daarvan de stoel aan de andere kant van Cole. Iedere keer moest ze zichzelf tot de orde roepen. Er kon niets goeds van komen als ze haar hart verloor op een avond als deze. Ze keerde zich met een glimlach naar Landon toe. ‘We blijven elkaar op bruiloften tegenkomen,’ zei ze op luchtige toon.


  ‘Inderdaad.’ Landons trage, ontspannen lach verried niets meer van de wanhopige blik die er tijdens de dienst op zijn gezicht gelegen had. ‘Dat kan toch geen toeval zijn, of wel?’


  Cole luisterde en keek van Landon naar Ashley en weer terug. Hij trok aan Landons mouw. ‘Hayley is er ook.’


  Landons ogen verzachtten zich. ‘Ik weet het, vriend. Ze ziet er goed uit.’


  ‘Dat vind ik ook.’ Cole liet zijn stem dalen alsof hij iets wilde zeggen wat niet voor anderen was bestemd. ‘Maar Maddie zegt dat ze anders is.’ Hij praatte nu weer harder. ‘Ze kan niet meer zwemmen.’


  ‘Misschien later wel weer.’ Landon sloeg even zijn arm om Cole heen en drukte een kus op zijn hoofd.


  ‘Ja, misschien wel.’


  Op dat moment werd het eten opgediend en terwijl ze aten, babbelden ze wat over oppervlakkige dingen en over de bruiloft. Steeds weer moest Ashley zich ertoe dwingen om niet van stoel te veranderen. Het liefst was ze opgestaan en naast hem gaan zitten, waar ze dichtbij genoeg zou zijn om zijn geur te kunnen ruiken en zijn aanwezigheid tot zich te laten doordringen.


  Na het diner liep Reagans moeder opnieuw naar de microfoon en nodigde de gasten uit om rond de tafel met de bruidstaart te komen staan.


  Cole sprong direct op. ‘Mag ik gaan, mama? Alsjeblieft? Maddie staat er ook.’


  Landon boog zich voor Cole langs en keek Ashley ondeugend aan. ‘Ja, mam, Maddie staat daar ook.’


  ‘Goed dan.’ Ze schoot al in de lach voor ze er iets tegen kon doen, voor ze haar hart eraan kon herinneren zich er niet mee in te laten, in ieder geval niet dieper te gaan dan de oppervlakte. ‘Zoek maar een mooi plekje uit.’


  Cole was al weg voor ze haar zin af had kunnen maken. Ashley trok een wenkbrauw op naar Landon. ‘Ga je niet met hem mee?’


  Tot op dat moment had Landon geprobeerd de luchtige toon te volgen die Ashley vanaf het begin van het gesprek had gehanteerd, maar nu zocht hij haar blik en liet hem niet meer los. ‘Ik wil geen taart, Ash.’


  ‘O.’ Haar hart klopte twee keer zo snel. ‘Ook goed.’


  Hij wees naar de lege stoel tussen hen. ‘Zou Cole het erg vinden als ik zijn stoel pak?’


  ‘Eigenlijk…’ Ze keek naar Cole, die midden tussen de gasten stond te wachten op het moment dat Luke en Reagan de taart aansneden. ‘Hij zal zo wel terugkomen.’


  Landon glimlachte en in een vloeiende beweging gleed hij op de stoel naast haar. De aandacht van de anderen was volledig op het aansnijden van de taart gericht, dus draaiden Landon en Ashley zich ook naar het kersverse stel. Tijdens die beweging streek Landons arm tegen die van haar en bleef daar ook. Ze droeg een elegante mouwloze, enkellange, zwarte jurk. Hoewel Landon zijn colbert aanhad, voelde ze zijn warmte tegen haar blote arm.


  ‘Je ziet er geweldig uit, Ash.’ Hij hield zijn blik op het bruidspaar gericht, maar zijn stem was anders, hield niet langer de schijn op.


  Ze hield heel even haar adem in, zocht naar een manier om de dingen simpel te houden. Maar het idee was even onrealistisch als zich voor te nemen niet te ademen. ‘Jij ook.’


  Het grote moment was aangebroken en Luke en Reagan zetten een groot mes met wit heft in een taart die bedekt was met roosjes van marsepein.


  Landon schoof nog iets dichter naar haar toe. ‘Je hebt me ontlopen.’


  ‘Nee, hoor.’ Ze keken allebei nog steeds recht voor zich uit en deden net of hun aandacht helemaal gevangen was door het snijden van de taart. ‘Ik moest een paar mensen spreken.’


  ‘O.’ Hij grinnikte zachtjes. ‘Natuurlijk.’


  Ditmaal draaide ze haar hoofd naar hem toe en ontmoette ze zijn blik. ‘Wat?’


  ‘Kom op, Ash. Ik weet waar je mee bezig bent. En mag ik iets zeggen?’


  Haar hart bonkte in haar keel, maar ze bleef zwijgend wachten tot hij verderging.


  ‘Je hoef je geen zorgen te maken, Ashley. We hebben onze keus voor de toekomst al gemaakt. Maar vanavond…’


  Zijn ogen hielden de hare vast en ze voelde ieder stukje weerstand smelten.


  ‘Laten we vanavond niet doen alsof we niets om elkaar geven. Dat is te veel werk.’ Zijn mondhoeken krulden omhoog en zijn ogen fonkelden. ‘Vooral op Kerstavond.’


  De taart was inmiddels aangesneden. De deejay had een langzaam nummer uitgezocht en nodigde Luke en Reagan op de dansvloer uit. Landon en Ashley keken naar het dansende bruidspaar, maar Ashley kon alleen maar aan Landons laatste woorden denken: ‘Laten we vanavond niet doen alsof we niets om elkaar geven.’


  Toen het lied was afgelopen, zette de deejay een ander langzaam nummer op en nodigde hij de gasten uit om zich bij Luke en Reagan op de dansvloer te voegen. Landon stond op en stak zijn hand naar haar uit. ‘Kom, Ash. Dans met me. Alsjeblieft.’


  Ashley keek naar hem op en was verloren. Op dat moment besefte ze dat het te laat was. Het was Kerstavond en ze waren op de bruiloft van haar broer. Hoe ze ook haar best deed, ze kon niet net doen of ze niet van Landon hield. Ze wilde dat ook niet eens meer proberen. Geen seconde langer meer.


  ‘Op één voorwaarde.’


  Landon vouwde zijn hand om de hare en wreef met zijn duim over de rug van haar hand. ‘Alles wat je wilt.’


  ‘We praten niet over morgen.’


  In al de jaren dat ze elkaar kenden, had Ashley nog maar één keer eerder een langzame dans met Landon gedanst – op de bruiloft van Ryan en Kari. En toen nog maar tijdens één nummer, want ze hadden het veel te druk gehad met praten om lang op de dansvloer te blijven. Maar nu leidde hij haar naar een plek op een paar meter bij de deejay vandaan en keerde zijn gezicht naar haar toe. Heel even stonden ze onbeweeglijk tegenover elkaar en Ashley bedacht dat ze er alles voor over zou hebben om de feiten ongedaan te maken zodat ze van de dans kon genieten.


  Landon legde een hand om haar middel en pakte met zijn andere hand haar vingers. Hij bewoog langzaam heen en weer, meer op haar gericht dan op de muziek. Aan het begin van de dans deden ze niets anders dan zachtjes over de vloer bewegen en elkaar aankijken, zoekend naar flarden uit het verleden.


  Vlak voor het lied was afgelopen, ging Landon steeds langzamer dansen en stond hij bijna stil. ‘Goed… je weet vast dat hij komt.’


  ‘Wat bedoel je?’ Ze had haar andere hand om zijn middel heen geslagen en bewoog zich iets dichter naar hem toe zodat ze hem boven de muziek uit zou horen. Haar emoties wisselden elkaar in snel tempo af.


  ‘De vraag,’ antwoordde hij, met de scheve grijns die ze honderden keren in haar dromen had gezien.


  ‘Welke vraag?’ Ze speelde met hem, genoot van zijn plagende toon, wenste dat ze het luchtig konden houden tot de klok middernacht sloeg en haar glazen muiltjes verdwenen.


  Hij knipperde met zijn ogen en er verscheen een ernstige blik op zijn gezicht. ‘Mis je me, Ash?’


  Ze klemde haar kiezen op elkaar om hem niet dicht naar zich toe te trekken en hem hier, pal voor de ogen van alle gasten, te kussen. Weersta hem, zei ze tegen zichzelf. Het kan niets worden. Maar ze moest zijn vraag beantwoorden, moest hem laten weten wat al zo duidelijk was. ‘Bij elke ademtocht, Landon.’


  Zijn voeten bleven de langzame maat van de muziek volgen, maar hij keek met samengeknepen ogen naar haar haren. Daarna streek hij er teder met zijn hand overheen. ‘Je hebt prachtig haar.’ Hij trok zijn wenkbrauw op. ‘Heeft iemand je dat al eens verteld?’


  Ze hield haar adem in om niet te gaan giechelen, maar het hielp niet. De lach liep uit in een schaterlach die hen grinnikend de dansvloer af deed lopen. ‘Je klinkt nog meer als Irvel dan Irvel zelf.’ Ze gaf een tikje tegen zijn hoofd en ging naast hem aan hun tafel zitten.


  Cole danste met Maddie, dicht bij Luke en Reagan. Zo nu en dan keek hij naar Landon en Ashley en zwaaide naar hen. Ze zwaaiden terug en bleven praten.


  ‘Vertel eens, hoe is het met Irvel en de anderen?’


  ‘Goed. Al moet ik zeggen dat ik me toch wat zorgen om Irvel maak. Ze is wat trager geworden en praat de helft van de tijd tegen Hank alsof hij naast haar staat.’


  Landon haalde zijn schouders op. ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen.’


  ‘Hoezo?’ grijnsde Ashley, die weigerde om het gesprek weer de diepte in te laten gaan. ‘Praat jij ook met Hank?’


  ‘O, o.’ Hij grinnikte en boog licht zijn hoofd. ‘Je hebt me betrapt. Ik praat de hele tijd met Hank.’


  Ze lachten opnieuw en Ashley was dankbaar voor het plezier dat ze samen hadden. Het betekende dat ze het beste van hun situatie maakten zonder zichzelf op een plek te begeven die te veel pijn zou veroorzaken om weg te lopen. Toen er muziek met een sneller ritme werd gedraaid, pakte Landon haar hand en dansten ze een half uur lang met Ashleys zussen en het bruidspaar mee.


  Toen het feest was afgelopen, liep iedereen naar buiten, waar de taxi’s al in een rij stonden te wachten. Ashley bleef een beetje achter met Landon, samen maar toch apart, en wist niet goed hoe ze afscheid moest nemen met al de anderen zo dicht om hen heen.


  ‘Wanneer ga je weg?’ Landon boog zich naar haar toe en was zich er duidelijk van bewust dat dit waarschijnlijk voor lange tijd hun laatste avond samen was geweest.


  ‘Zaterdag.’ Ashley droeg haar lange wollen jas, maar toch had ze het koud. Het sneeuwde weer en ze gunde zichzelf de luxe om dichter tegen hem aan te staan, zodat hun lichamen elkaar raakten terwijl ze stonden te praten. Haar moeder, Erin en Sam, en zelfs Luke en Reagan waren al teruggekeerd naar het hotel. Alleen haar vader en Brooke waren er nog, zij hielpen Maddie en Hayley de taxi in, terwijl Cole op straat stond te huppen.


  ‘Ash…’ Hij wachtte. Zijn adem vormde een pluimpje in de lucht.


  Ze keek naar hem op, zich nergens anders van bewust dan zijn aanwezigheid. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Nog niet.’ Zijn ogen hielden de hare vast en hij hield zijn hoofd iets schuin. ‘Ik breng je thuis.’


  ‘Maar Cole dan?’


  Bijna op hetzelfde moment riep Brooke vanuit de taxi. ‘Ashley, ik neem Cole wel mee.’ Ze gebaarde naar hem. ‘Kom, kerel. Je mag met tante Brooke mee terug.’


  ‘Weet je het zeker?’ Ashleys hart bonkte zo hard dat ze verwachtte dat het aan haar stem te horen zou zijn. Als ze verstandig was, ging ze nu weg, nam ze Cole bij de hand en stapte ze bij Brooke, haar vader en de meisjes in de taxi. Maar ze kon het niet, kon Landon niet daar laten staan, ongeacht wat haar gezonde verstand haar probeerde te vertellen. ‘Dank je, Brooke. Ik maak het niet te laat.’


  Ze glimlachte veelbetekenend naar Ashley. ‘Ik zal me geen zorgen maken. Je hebt een sleutel, toch?’


  ‘Ja.’ Ashley stapte iets dichter naar de taxi toe. ‘Zul je lief zijn voor tante Brooke, Cole?’


  ‘Ja, mama.’ Hij liep naar Landon en sloeg zijn armen om hem heen. ‘Kom je ook naar het hotel, Landon? Misschien kunnen we een film gaan kijken.’


  Ashley zag Landons worsteling, zag hoe zijn kaakspieren zich spanden. ‘Hé, Cole, spring nog eens in mijn armen.’


  Cole deed een paar stappen achteruit, nam een spurt en sprong in Landons armen. ‘Doe je het, Landon? Ga je met ons mee?’


  ‘Vandaag niet, tijger.’ Landon liet zijn voorhoofd tegen Coles voorhoofd rusten. ‘Maar misschien dat ik je nog zie voor jullie weggaan, goed?’


  ‘Goed.’ Coles gezicht betrok. ‘Wanneer kom je weer terug naar Bloomington?’


  Ashley zag hoe Landon zijn ogen neersloeg en toen hij weer opkeek, wist ze niet zeker of zijn wimpers vochtig waren van de vrieslucht of van Coles vraag. ‘Dat weet ik nog niet, maat. Een dezer dagen.’


  ‘Kom, Cole.’ Brooke stak haar hoofd uit het raampje. ‘We wachten op je, schat.’


  Cole sloeg nog een keer zijn smalle jongensarmpjes om Landons nek en hield hem een paar tellen vast. ‘Ik hou van je, Landon.’


  ‘O, Cole.’ Landon begroef zijn hoofd in Coles hals. ‘Ik ook van jou.’ Hij zette hem op de grond en voor Cole naar de taxi rende, zwaaiden ze nog een keer naar elkaar.


  Landon deed een stap naar achteren en ging dichter bij Ashley staan, waarna ze samen de wegrijdende taxi nakeken. Landon keerde zich naar haar toe. ‘Ik heb hier echt zo’n hekel aan.’


  ‘Ik ook.’ Ashley duwde haar handen diep in haar jaszakken en rilde. ‘Waar staat jouw auto?’


  ‘Deze kant op.’ Landon stak zijn hand uit.


  Ashley aarzelde slechts een moment. Daarna legde ze haar hand in de zijne en bood geen weerstand toen hij hun beider handen in zijn jaszak stopte. Zijn auto stond op de achterste parkeerplaats. Ze stapten in en Landon startte de motor. Het was net tien uur geweest en op dat tijdstip, zeker op Kerstavond, zou de rit naar haar hotel niet langer dan twintig minuten in beslag nemen.


  Landon leunde tegen zijn portier en keek haar aandachtig aan. ‘Zullen we ergens heen gaan om te praten?’


  Een paar tellen lang wilde Ashley het juiste antwoord geven, het antwoord waarop ze voor een moment als dit geoefend had: Nee, Landon, breng me terug naar het hotel. Hier kan niets goeds van komen. Maar haar hart sprak al voor de juiste woorden haar te binnen schoten. ‘Goed.’


  Ze spraken af in haar hotel samen een kop koffie te gaan drinken, maar halverwege de rit draaide Landon een parkeerplaats op aan de zuidkant van Central Park. ‘Ik heb een beter idee,’ zei hij met een brede grijns.


  Opnieuw beval haar verstand dat ze zou weigeren, hem zou smeken haar naar het hotel te brengen voor ze nog meer van hem ging houden. Maar in plaats daarvan glimlachte ze hem toe en toen hij haar portier opende, gleed haar hand al moeiteloos in de zijne. ‘Gaan we door het park lopen?’


  ‘Niet helemaal.’ Hij voerde haar met zich mee terwijl hij schuin de straat overstak naar een plek waar zes ingespannen rijtuigen stonden te wachten.


  ‘Landon!’ Ashley kon alleen maar fluisteren. ‘Wat ben je van…’


  Hij haalde zijn schouder op. ‘Het is Kerstavond, Ash.’ Zijn blik ontmoette de hare en bleef daar hangen. ‘Misschien onze laatste samen.’


  De rijtuigen waren allemaal verschillend en Landon koos er een met een kap, zodat ze tegen de lichte sneeuwval beschermd zouden zijn. Hij stapte in en hielp haar in het rijtuig. Toen ze eenmaal zat, spreidde de koetsier een dikke deken over hun benen.


  ‘Binnen een minuut ben je warm.’ Landon sloeg zijn arm om haar heen en trok haar dicht naar zich toe.


  Opnieuw kon ze niet de kracht vinden om het moment te weerstaan. Al het luchtige van deze avond was nu verdwenen en ze legde haar hoofd tegen zijn schouder, terwijl ze zich dichter tegen hem aan nestelde. Morgen deed er niet toe. ‘Dank je, Landon.’


  Ze waren al een eindje in het park voor een van hen begon te praten.


  ‘Ik vond het mooi wat Reagan zei.’ Hij verstevigde zijn greep op haar en keek naar de kale bomen langs het pad.


  ‘Reagan?’ Ashley ging rechter zitten en vond zijn blik.


  ‘Haar trouwbelofte. Dat gedeelte over de onzekerheid van het leven, en liefde die altijd de moeite waard is…’


  ‘Of je nu één dag of twintigduizend dagen hebt.’ Ashley zuchtte en keek weer voor zich uit. ‘Ik heb het gehoord.’


  ‘En?’ vroeg hij met een zachtheid die als een liefkozing voelde.


  Ze leunde met haar hoofd tegen de achterkant van de koets. ‘En het geldt niet voor ons, Landon. Ook als Luke en Reagan maar een handvol dagen als man en vrouw zouden hebben, zouden deze dagen in ieder geval gezond en veilig zijn.’ Tijdens het gesprek waren ze van elkaar vandaan geschoven, wat haar deed huiveren. ‘En zelfs dat kan ik je niet geven.’


  ‘Hé.’ Hij streelde haar wang en ze keek opnieuw naar hem. ‘Je geeft het me nu.’


  Haar adem stokte in haar keel. ‘Landon, je weet wat ik bedoel.’


  ‘Maar je hebt me geen kans gegeven. Ik wil hier samen uit zien te komen, Ashley.’


  ‘Nee!’ Haar stem steeg een octaaf. ‘Het is niet eerlijk voor jou; ik wil het niet. Jij woont en werkt hier. En dit…’ Ze wapperde met haar hand in de lucht, ‘dit is een of ander kerstsprookje. Een moment dat losstaat van gisteren of morgen, oké?’


  Hij keek haar onderzoekend aan en het duurde even voor de strijdlust uit zijn ogen verdween. ‘Oké.’ Hij schoof weer dichter naar haar toe en kuste haar op het puntje van haar neus. ‘Het spijt me.’


  Wat konden ze anders zeggen? Ashley stak haar kin licht naar voren. ‘Mij ook.’ Houd afstand, kom op. Een frisse wind joeg een paar sneeuwvlokken het rijtuig in.


  De rit zat er al voor de helft op en terwijl de paardenhoeven over het asfalt klopten, keek Landon weer naar het pad dat voor hen lag en opnieuw zwegen ze. Ashley verlangde wanhopig naar een manier om de stilte te verbreken, hem te vertellen dat Reagans woorden inderdaad ook op hen van toepassing waren, hem vast te houden, te kussen en te smeken mee terug te gaan naar Bloomington. Ze had niet verwacht dat hij haar zou kussen, zelfs niet op het puntje van haar neus. Maar ja, ze had ook niet verwacht samen met hem in een koets op Kerstavond in de sneeuw door Central Park te rijden.


  ‘Ik wil je iets vragen.’ Landon verschoof iets zodat hij haar kon zien. ‘Nu, voor de rit is afgelopen.’


  ‘Goed.’ Haar lippen werden droog en haar hart sloeg opnieuw op hol. Hij had het recht haar te vertellen dat hij haar nooit meer wilde spreken, en als dit zo was, zou ze dat moeten accepteren. Het einde van hun relatie rekken was voor hen beiden net zo zwaar.


  Hij opende zijn mond, maar in plaats van iets te zeggen, legde hij, zonder dat een van hen sterk genoeg was om het te weerstaan, zijn hand om haar gezicht en trok haar dicht tegen zich aan.


  Ashley wist wat er ging gebeuren, maar ze kon zichzelf geen halt toeroepen, wilde dat ook niet. Hun lippen raakten elkaar en hij kuste haar op een manier die al haar weerstand deed smelten.


  De kus duurde voort en werd steeds wanhopiger. Ashley trok zich als eerste terug, haar lippen gloeiden van zijn warmte, van de magie om hier met hem te zijn. Ze sloot haar ogen en probeerde haar onregelmatige adem te negeren. Waarom, God, waarom komt het steeds zover terwijl ik weet dat ik hem los moet laten?


  Landon was nog steeds dichtbij, zijn mond een paar centimeter van de hare verwijderd. ‘Houd je nog steeds van me, Ashley?’ fluisterde hij, langzaam en op peinzende toon.


  Ze opende haar ogen en verloor zich in zijn blik, in zijn gevoelens voor haar. ‘Ja, Landon, dat zal ik altijd blijven doen.’


  ‘Goed, dan.’ Hij ademde zwaar uit en schoof iets bij haar vandaan. ‘Blijf bij me, hier in New York, tot Nieuwjaarsdag. Wil je dat doen, Ash? Ik heb een week vrij en Brooke kan Cole zaterdag mee terugnemen. Dan kun je een hotel dichter bij mijn appartement nemen. We brengen morgen, Eerste Kerstdag, met jouw familie door, en gaan de andere dagen wandelen op Fifth Avenue, en op oudejaarsavond gaan we naar Times Square.’


  ‘Landon…’ Ashley probeerde haar glimlach te verbergen en wilde hem net vertellen wat voor dwaas idee dit was, toen hij verder sprak.


  ‘We zullen niet over de toekomst praten, Ash. Maar je gaat toch pas na de jaarwisseling naar een dokter en dan… nou ja, dan zal alles anders zijn. Jij zult het druk hebben met afspraken en ik ben…’


  ‘Jij bent dan brandweercommandant.’ Haar hart danste in haar borstkas als een klein kind dat nog een keer in de draaimolen wil.


  ‘Ja.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste hem. ‘Alsjeblieft? Het maakt me horendol te weten dat jij hier bent en ik je toch niet zie.’


  Ze voelde hoe haar mondhoeken omhoog krulden. Ze zou de retourdatum op haar ticket moeten veranderen, maar dat was wel mogelijk. ‘Zei je kunstmusea?’


  ‘En een beroemd broodje hotdog van Coney Island.’ Landon kuste haar opnieuw, maar niet zo uitgebreid als net.


  Ashley keek hem aan en beet op haar lip. De opwinding van zonet verflauwde iets. ‘En wat gebeurt er na die week?’


  ‘We vragen God om hulp om een manier te vinden waarop we afscheid kunnen nemen.’


  ‘Alweer.’


  ‘Ja.’ Hij sloeg nog een keer zijn arm om haar schouders. ‘Alweer.’


  Even na elven hield de koets stil. Voor hij haar naar het hotel bracht, nam Landon haar mee naar een Kerstnachtdienst in een kerk in Manhattan.


  Hand in hand luisterden ze naar de voorganger, die hen aanmoedigde om iedere minuut van het nieuwe jaar om te buigen in een geschenk van God, zoals Hij de geboorte van Jezus in een geschenk voor de hele wereld had veranderd.


  Tegen de tijd dat Ashley die nacht haar hotelkamer binnenliep, waren Brooke en de kinderen al in diepe rust. Ze liep op haar tenen naar de badkamer, poetste haar tanden en stapte in bed. Ze was blij dat de anderen sliepen, want ze wilde haar gevoelens over deze avond voor zichzelf houden. Ze was de avond in gegaan met het idee dat ze slechts een paar vriendschappelijke woorden met Landon zou wisselen, maar in plaats daarvan had ze plannen gemaakt om de komende week met hem door te brengen.


  Ze wilde niet Brookes goedkeuring of Coles opwinding. Haar relatie met Landon was voorbij, dus wilde ze geen minuut langer praten over het besluit dat ze net had genomen. Het was impulsief en te gek voor woorden, en aan het einde van de week zou het hun veel pijn opleveren. Maar het was Kerst en vanaf januari zou heel haar leven een stuk gecompliceerder zijn.


  Ja, de realiteit van haar situatie zou niet veranderen door een week in Manhattan. In feite wist ze zelfs wel honderd redenen om zichzelf ervan te overtuigen dat ze volgende week bij Landon uit de buurt moest blijven, maar al die redenen bij elkaar wogen niet zo zwaar als het gewicht van die ene waarheid.


  Dat ze misschien nooit meer een kans als deze zouden krijgen.
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  Eerste Kerstdag, met al zijn dubbele gevoelens, was nagenoeg voorbij. Nog vol van alle indrukken pakte Brooke haar koffer in. Ze zou de volgende ochtend met Hayley terugvliegen. Haar ouders zouden Maddie bij zich houden en op zaterdag zou Cole met hen terugvliegen, zodat Ashley in New York kon blijven.


  Brooke vouwde een broek op en knikte naar Ashley. ‘Zou je mijn trui uit de kast willen pakken? Die zou ik bijna vergeten.’


  Ashley pakte de trui en gooide hem naar haar toe. Daarna liet ze zich op het bed zakken, voorzichtig, zodat Cole, die aan de andere kant lag te slapen, niet wakker zou worden. ‘Het was een geweldige dag, vind je niet?’


  ‘Prachtig.’ In Brookes ogen stond zowel blijdschap als een vleugje droefheid te lezen. ‘Jammer dat Peter het heeft gemist.’


  ‘Ja.’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Het was leuk om al de kinderen bij elkaar te zien, en te weten dat Luke en Reagan eindelijk zijn getrouwd,’ begon Ashley even later.


  Brooke keek haar met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Kom op, Ashley. Het was leuk omdat Landon er was.’


  ‘Nou ja…’ Ashley ging rechtop zitten en trok haar knieën tegen haar borst. ‘Misschien.’


  ‘Alsjeblieft, zeg.’ Brookes armen vielen langs haar lichaam, de broek was vergeten. ‘Jullie vormen samen één geheel,’ zei ze met een indringende blik. ‘En als Cole bij hem is…’


  ‘Ik weet het. Ik ben blij dat we deze week nog hebben.’


  Brooke zuchtte. ‘Je zou meer kunnen hebben als je wilt.’


  Ashleys glimlach vervaagde. ‘Daar hebben we het al eerder over gehad.’


  ‘Ik weet het.’ Brooke pakte de trui, vouwde hem op en legde hem in de koffer. ‘Maar ik vind gewoon dat je dom bezig bent, Ash. Die man is perfect voor jou en Cole; hij zal nooit zo veel van een ander houden als van jou. Dat blijkt gewoon uit alles wat hij zegt en doet wanneer jullie samen zijn.’


  Ashley beet op haar lip en keek naar Cole. ‘Ik weet het. Ik zie het ook.’


  ‘Maar vandaag was goed om meer dan één reden. Het was heerlijk om papa en mama met al de kinderen te zien. Mama straalde zoals ze in maanden niet meer heeft gedaan. En Hayley reageerde steeds op haar ooms, tantes en neefjes en nichtjes. Het was in een woord geweldig.’


  ‘Behalve dan voor Peter.’ Ashley hield haar hoofd schuin en vernauwde haar ogen.


  ‘Behalve voor Peter.’ Brooke stopte opnieuw met inpakken en staarde uit het raam. ‘Ik denk dat ik weet wat er is gebeurd, Ash.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik had hem niet langer nodig.’ Ze ging op de rand van het bed zitten en liet haar blik op Hayleys slapende gestalte rusten. ‘In het begin van onze relatie had ik hem nodig omdat hij al arts was en ik nog een eenvoudige student geneeskunde. Talloze keren per week vroeg ik hem om advies of om zijn hulp met een uittreksel. Hij was lang en knap, intelligent, en was alles voor me. Vriend, vertrouweling en studiegenoot. Bovendien had hij oogverblindend succes. Beroepsmatig gezien was hij alles wat ik wilde zijn.’


  Er verscheen een begrijpende blik in Ashleys ogen. ‘En toen werd jij zoals hij.’


  ‘Precies. Beetje voor beetje bereikte ik alles wat hij had bereikt, en misschien… misschien had ik hem niet meer nodig.’


  ‘Hij begon jou als concurrent te zien in plaats van zijn vrouw.’


  ‘Juist.’


  Het idee was zo nieuw dat het zich nog niet helemaal geworteld had in Brookes hart, maar voor de eerste keer kon ze de punten van haar verleden met elkaar verbinden. Maddies gezondheid, Hayleys ongeval; deze dingen hadden bijgedragen aan hun problemen, maar ze niet veroorzaakt.


  Net zomin als Peter dat had gedaan.


  Brooke keerde zich naar Ashley, haar hoofd duizelde. ‘Het was mijn schuld, Ash. Ik werd zijn gelijke, en ik zag hem niet meer in hetzelfde licht, bewonderde hem niet meer.’ Ze haalde een schouder op. ‘Hij wist niet hoe hij daarmee om moest gaan, zelfs niet hoe hij van mij moest houden.’ Ze hoorde de boosheid in haar eigen stem, boosheid omdat het misschien toch haar schuld niet was. Ze mocht toch ook succesvol zijn, of niet soms?


  Ashley zat op hetzelfde spoor. ‘Wacht even. Je mag zijn gelijke zijn. Het was niet jouw succes dat voor verwijdering zorgde.’ Haar blik verzachtte zich. ‘Het kwam door wat je net hebt gezegd.’ Ze zweeg heel even. ‘Je had hem niet langer nodig.’


  Brooke voelde de waarheid in haar hart landen. ‘Zo is het, toch? Ik had hem niet langer nodig.’


  ‘Precies. Soms leek het wel of je alleenstaand was, en Peter er zomaar bij hing. Ik kan me niet herinneren dat ik jou hem recent om een advies heb zien vragen, of naar hem heb zien kijken op de manier waarop een man graag wil dat er naar hem gekeken wordt.’


  Brooke lachte triest en nam haar jongere zus aandachtig op. ‘Hoe kom jij zo slim?’


  ‘Door mama.’ Ashley glimlachte. Ze tekende een rij onzichtbare harten op de sprei van het bed. ‘We praten tegenwoordig vaker met elkaar. Papa en zij geloven dat liefde betekent dat je de ander eert, het gevoel geeft speciaal te zijn, nodig te zijn.’ Ashley schoof naar de rand van het bed en liet haar benen bungelen. ‘Dus misschien ontbreekt dat wel bij Peter en jou.’


  Brooke dacht aan het afgelopen jaar, hoe ze had gereageerd toen Peter een specialist wilde inschakelen, en later, toen hij een afspraak met hem had gemaakt zonder dit eerst met haar te bespreken. Ze had het opgevat als een aanval op haar medische opleiding. Maar misschien had Peter slechts als hoofd van het gezin zijn verantwoordelijkheid opgepakt en naar zijn inzicht het beste voor Maddie gedaan.


  Daarna, na Hayleys ongeval…


  ‘Peter moet zich waardeloos hebben gevoeld nadat Hayley hersenbeschadiging had opgelopen.’


  ‘Vast.’


  ‘En ik heb niet veel hulp geboden.’ Brooke kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik heb altijd geprobeerd slimmer te zijn dan de anderen.’ Ze voelde zich heel kalm terwijl de werkelijkheid tot haar doordrong. ‘Ik dacht dat ik papa’s liefde kon verdienen als ik net als hij zou zijn.’


  Ashley glimlachte. ‘Dat hebben we allemaal gedacht, maar weet je, we hadden het allemaal mis.’ Ze haakte haar arm in die van Brooke. ‘Papa hield van ons allemaal, of we nu zwanger uit Parijs kwamen of een medische graad behaalden.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Misschien probeerde je Peters liefde op dezelfde wijze te verdienen.’ Ashley blies een haarlok weg en keek Brooke zijdelings aan.


  ‘Ik was de hele tijd aan het bewijzen dat ik net zo’n goede arts was als hij.’


  ‘Klopt.’


  Brooke voelde zich misselijk worden toen ze terugdacht aan de keren dat ze zich had uitgesloofd om op medisch gebied een punt te scoren of voet bij stuk had gehouden aangaande een behandelmethode. Ze had alles gekregen, maar had haar relatie veronachtzaamd in haar strijd een goede arts te zijn. Plotseling voelde ze zich moe en verslagen. ‘Het enige wat hij van me wilde, was dat ik hem respecteerde, hem toestond mij te leiden.’


  Hoe langer ze erover nadacht, hoe duidelijker het haar werd. Ze had zelf ook bijgedragen aan het stuklopen van hun huwelijk. Ze zou een manier moeten bedenken om deze gedachten met Peter te delen, maar niet voor ze thuis was.


  Het gesprek kwam weer op Landon en Ashley. ‘Dus jij blijft nog een hele week bij Landon?’


  ‘Ja.’ Ashley stond op en liep langzaam naar het raam. Ze leek weinig zin te hebben om op de details in te gaan. ‘We hoeven allebei pas 3 januari weer aan het werk.’


  ‘Nou, zusje,’ zei Brooke met een lachje, ‘ik zou je willen aanraden om niet langer met jezelf in gevecht te blijven, maar verder te gaan en toekomstplannen te maken. Maar ik weet dat je dat niet wilt…’


  ‘Je hebt het mis, Brooke.’ Ashley keek over haar schouder. ‘Dat wil ik meer dan wat dan ook. Maar ik wil het hem niet aandoen.’ Ze draaide haar gezicht weer naar het raam. ‘Dat is dus anders.’


  ‘Goed.’ Brookes stem verzachtte zich. ‘Maar je begint niet iets met Landon, je beëindigt het.’ Ze stond op en ging naast Ashley voor het raam staan. De straten waren nat nu de meeste sneeuw was gesmolten. ‘Het enige wat ik zeg, is: wees voorzichtig.’


  ‘Ik zal niet alleen met hem zijn, als je dat soms denkt.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Brooke hield even haar adem in en zuchtte toen. ‘Die route heb je al gelopen. Niemand hoeft jou iets te vertellen over verstandige keuzes op lichamelijk gebied.’ Ze keerde zich naar Ashley toe. ‘Ik heb het over het emotionele vlak.’


  ‘Daar is het te laat voor.’ Ashley leunde met haar hoofd tegen het raam. ‘Het zal verschrikkelijk pijn doen om bij hem weg te gaan. Dat weet ik nu al.’


  ‘Goed, maar ik dacht nu eigenlijk aan hem. Wees voorzichtig, Ashley. Zorg dat je zijn hart niet breekt.’


  Ashley gaf geen antwoord, maar even later hoorde Brooke haar een paar keer sniffen.


  ‘Hé, het geeft niet, Ash. Je redt het wel.’ Ze sloeg haar arm om Ashley heen en bleef zo een poosje bij haar staan.


  Daarna ging Brooke verder met pakken en dacht ondertussen terug aan het eerdere gesprek en de waarheid die daarin naar boven was gekomen. Ze had inderdaad Peter niet meer nodig gehad, had hem niet langer bewonderd om het werk dat hij iedere dag deed, had zijn bekwaamheden niet meer willen zien en had hem niet langer als hoofd van het gezin erkend.


  In dat licht bezien was het niet zo vreemd dat er verwijdering tussen hem en de meisjes was ontstaan.


  Ashley stond nog steeds bij het raam, verloren in haar eigen gedachten, dus liep Brooke zo zachtjes mogelijk door de kamer. Ze legde nog wat laatste spulletjes in haar koffer en ritste hem dicht.


  Ze had de kleren voor morgen al klaargelegd. Na nog een laatste blik in de kast om te controleren of ze alles had gepakt, was ze klaar om naar bed te gaan.


  Onderweg naar de badkamer viel haar blik op haar zus, die nog steeds bewegingloos naar buiten stond te staren. ‘Alles in orde, Ashley?’ vroeg Brooke, terwijl ze even stil bleef staan.


  ‘Ja, hoor.’


  Brooke keek nog even naar Ashleys rug en zette haar handen in haar zij. Het was niet in orde met Ashley, net zomin als met haarzelf.


  Want hoe het ook was gekomen dat ze Peter niet langer nodig had gehad, één ding wist Brooke zeker. Ze had hem nu nodig, had zijn hulp met Hayley nodig, had hem nodig om te geloven dat ze op een dag weer allemaal geheeld zouden zijn. En bovenal had ze hem nodig om haar vast te houden, voor haar te zorgen en zich weer een verliefde tiener te voelen.


  Er was alleen een probleem.


  Volgens Peter was het te laat.
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  De week was een mengeling van gouden en zilveren momenten, die Ashley zich haar leven lang zou blijven herinneren. En dat was goed, na dit afscheid van Landon zouden deze herinneringen alles zijn wat ze nog had. Ze zou er niet slechts een maand of een jaar op moeten teren.


  Nee, een heel leven lang.


  Ze hadden Eerste Kerstdag bij haar familie doorgebracht, en hadden genoten van de reacties van de kinderen toen zij hun cadeautjes openmaakten. ’s Avonds hadden ze hun kelen schor geschreeuwd tijdens een spelletje Pictionary.


  Na het diner waren ze tijdens het opruimen van het vaatwerk in de deuropening van de keuken tegen elkaar aangebotst. Landon had gegrijnsd en naar iets boven Ashleys hoofd gewezen. Precies boven hen hing een tak mistletoe. Ashley voelde hoe haar wangen rood werden. Haar familie had zelden uitingen van haar relatie met Landon gezien en nu… met het definitieve afscheid zo dichtbij, aarzelde ze of het wel wijs was om hem te kussen.


  Maar de aarzeling duurde niet langer dan een moment.


  ‘Het kan wel, Ash.’ Er verscheen iets triests in Landons blik. ‘Ik weet dat we niet alleen zijn, maar niemand kijkt.’


  ‘Landon, dat is het niet. Het is gewoon…’


  ‘Sst.’ Hij hield een vinger tegen zijn lippen en boog zich naar haar toe.


  Hij kuste haar zo teder, dat het haar de adem benam. Zijn nabijheid, de manier waarop hij zijn gezicht naast het hare liet talmen, zijn adem tegen haar wangen. Alles.


  Ashley slikte moeizaam terwijl ze naar de woonkamer terug liepen. Toen hij naast haar zat, fluisterde ze dicht tegen zijn oor, zodat niemand anders het kon horen: ‘Als je me zo kust, ben ik blij dat we niet alleen zijn.’


  ‘Ik ook,’ zei hij met een glimlach.


  Op vrijdag waren ze naar Chelsea Piers gegaan, Manhattans meest bekende pretpark. Ashley was maar liefst zes keer met Landon en Cole in de achtbaan geweest. ’s Avonds waren ze met de hele groep naar de film geweest en de volgende ochtend waren de anderen terug naar Bloomington gevlogen.


  De daarop volgende drie dagen waren een opeenvolging geweest van wandelingen door Central Park, leuke gesprekken over Cole en de bewoners van Sunset Hills, en etentjes in een aantal bekende restaurantjes. Ze hadden etalages gekeken op Fifth Avenue, op de verlichte ijsbaan in het park geschaatst en koffie gedronken in het restaurant van haar hotel.


  Voor Ashley uit kon rekenen hoe snel de tijd voorbij ging, was het al woensdag, oudejaarsavond. Tot op dat moment hadden ze vermeden samen naar Landons appartement te gaan en waren de plannen precies zo uitgevoerd zoals hij ze op de trouwdag van Luke en Reagan had voorgesteld. Ze zouden oudejaarsavond op Times Square doorbrengen en toekijken hoe een minuut voor twaalf de schitterende glinsterende bal naar de grond zou zakken. Op die manier waren ze buiten, waar de verleidingen minimaal zouden zijn.


  Maar zonder daarover iets tegen Landon te zeggen, voelde Ashley met het uur haar standvastigheid minderen. Toen er laat op de dag hagel en natte sneeuw uit de lucht naar beneden viel, wisten ze dat het tijd was om een alternatief te bedenken. Ashley verlangde er ontzettend naar om naar Landons appartement te gaan, om op de plek te zijn waar hij woonde en sliep en zijn maaltijden gebruikte, op zijn bank te ontspannen en, al was het maar voor een dag, even het gevoel te hebben dat ze nog steeds een kans had voor altijd bij hem te zijn.


  Met het omslaan van het weer was het besluit genomen. Ze zouden een pizza bestellen, op zijn televisie het gebeuren op Times Square bekijken en hun laatste avond samen doorbrengen zonder de afleiding van een mensenmassa, feesten of wat dan ook.


  Ze aten aan zijn kleine keukentafel en Ashley vertelde hem over Coles brandweerpak en wat voor beroering dat in Sunset Hills had gewekt.


  ‘Zie je het voor je? Helen schreeuwt dat Cole een ruimtemannetje is, en wat denk je dat Irvel zegt?’


  ‘Dat hij zulk mooi haar heeft?’ Hij nam een hap van zijn kaaspizza en grijnsde.


  ‘Nee.’ Ashley schoot in de lach. ‘Dat zegt ze alleen tegen mij.’


  ‘Dan weet ik het niet.’ Landon slikte de hap pizza door en grinnikte opnieuw. ‘Wat dan?’


  ‘Ze zegt dat ze bang is dat Helens vriendje aan het krimpen is.’


  Landon verslikte zich bijna in zijn eten. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jawel.’ Ashley legde haar stukje pizza terug op haar bord. In de tijd na Hayleys ongeval had ze niet meer zo gelachen als nu. ‘Vervolgens krijgt Helen bijna een flauwte, en begint te schreeuwen en als een vogel met haar armen te fladderen.’


  ‘Ze wil zeker met Cole naar de maan vliegen?’


  ‘Nee.’ Ze moest nu nog harder lachen. Ze zag nog steeds Helens gezicht van die ochtend voor zich, toen alles van kwaad tot erger ging. ‘Ze roept dat iedereen een helm nodig heeft. Als Cole er een heeft, moet iedereen er een.’


  ‘Uiteraard.’ Landon veegde zijn mond af met een servet. ‘En Bert?’


  ‘Dat is het mooiste deel van het verhaal.’ Ashley wachtte tot ze op adem was gekomen. ‘Bert schuifelt naar binnen, ziet Cole in zijn brandweerpak en wil weten waar de brand is.’


  ‘Dat sloeg vast in als een bom.’


  ‘Inderdaad. Helen wijst direct naar de keuken en is ervan overtuigd dat daar brand is.’


  ‘Arme Cole. Waarschijnlijk wilde hij het liefst zo snel mogelijk terug naar de auto rennen.’ Landon veegde de tranen uit zijn ogen en deed zijn best om tussen twee lachbuien door adem te halen.


  ‘Helemaal niet. Hij pakte zijn denkbeeldige brandslang en bluste de brand.’


  ‘Natuurlijk.’ Landon deed net of hij een brandslang in zijn hand had en de onzichtbare vlammen in zijn eigen keuken doofde. ‘Ik had het kunnen weten.’


  Ze lachten nog na en het ene na het andere verhaal volgde. Landon vertelde haar over een paar vrienden die hij op het werk had ontmoet – Barry en John-John, twee mannen van begin dertig, getrouwd en allebei vader van twee kinderen.


  ‘Ze zien in iedere oproep wel iets grappigs.’ Landon ging makkelijk zitten en leunde achterover, terwijl zijn stem zijn normale klank terugkreeg. ‘Wat humor op de werkvloer helpt.’


  Ashley wist dat nog niet zo zeker. Ook voor 11 september was brandbestrijding in New York altijd al een gevaarlijke en soms dodelijke onderneming geweest. ‘Zelfs wanneer het gevaarlijk is?’


  ‘Ja.’ Landons mond werd een smalle streep en de blik in zijn ogen werd donkerder dan ze in lange tijd had gezien. ‘Juist als het gevaarlijk is.’


  Het gesprek veranderde van koers en kwam uit op de kerk. Ashley vertelde dat ze vaker Irvel en Edith uit de Bijbel voorlas. ‘Ze herinneren zich de namen maar amper, maar toch geeft het luisteren naar Gods Woord hun vrede. Een vrede die hen niet versuft, zoals medicijnen, maar hun bijna het gevoel geeft weer normaal te zijn.’


  De uren verstreken. Na de maaltijd zochten ze een plekje naast elkaar op zijn leren bank. Landon zette de televisie aan, maar schakelde het geluid uit. ‘Ik hoef al die reclames niet te horen. Tegen twaalven zet ik het geluid wel weer aan.’


  Tegen twaalven.


  De gedachte trof Ashley als een gifpijl. Nog even en dan was het middernacht en daarmee zou ook het nieuwe jaar aanbreken, met al zijn veranderingen en het moment van afscheid nemen, nu waarschijnlijk voorgoed. Morgen was alles voorbij. Ze sloeg haar armen over elkaar en staarde naar haar schoot.


  Landon schoof dichter naar haar toe, alsof hij de verandering in haar had opgemerkt. Hij stak zijn hand uit en streelde haar pols en de rug van haar handen. ‘Vertel eens.’


  ‘Hm?’ Ze keek naar hem op en slaagde erin naar hem te glimlachen.


  ‘Waar denk je aan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Aan ons. Aan mijn vlucht die morgenochtend vertrekt. Aan alle veranderingen die het nieuwe jaar met zich meebrengt.’


  ‘Het was een fijne week.’ Hij vouwde zijn vingers om de hare en zocht haar blik. ‘Als iets uit een droom.’


  ‘Ja.’ Ze knipperde niet met haar ogen, want ze wilde nog geen seconde missen van de verbondenheid die ze met hem voelde. In zeker opzicht had ze verwacht dat ze meer alleen geweest zouden zijn, elkaar zouden kussen en vasthouden. In plaats daarvan waren ze steeds bezig geweest; door de stad toeren, winkelen, schaatsen. Koffiedrinken en tot laat in de avond blijven zitten praten. In al die dagen dat ze samen waren geweest, was dit de eerste keer dat ze alleen waren.


  Zijn lippen weken vaneen en zijn ogen zonden een smekende boodschap uit. Ze begreep hem. Hij wilde haar nog één keer vragen, zijn zienswijze bepleiten, haar overhalen hem de kans te geven haar lief te hebben, wat het hem ook kostte. Maar ze sloot haar ogen en schudde heel lichtjes met haar hoofd. Nee, God, laat hem er nu niet over beginnen. Ik kan het niet aan.


  Toen ze haar ogen opende, was het moment voorbij. ‘Het was een heftig jaar, Ash. Heb je het de revue al laten passeren?’


  ‘Helemaal?’


  ‘Ja, helemaal.’ Hij strekte zich uit en zijn been streek langs het hare. Ashley vroeg zich af of hij het merkte, of de sensatie van zijn uitgestrekte been naast haar been bij hem net zulke gevoelens opriep als bij haar. Als dat al zo was, liet hij het niet merken. Hij keek recht voor zich uit door het raam naar de donkere hemel en de verlichte stad. ‘Ik probeer ieder jaar even stil te staan bij de hoogte- en dieptepunten en de kansen die er in dat jaar zijn geweest, en dan te bepalen of ik erdoor ben gegroeid.’ Hij keek weer naar haar. ‘Weet je, de inventaris opmaken is een kans om te zien hoever ik in de afgelopen twaalf maanden ben gekomen.’


  Ashley luisterde naar hem en de pijn schoot al wortel in haar ziel. Hoe had ze zo veel jaren geleden de innerlijke schoonheid van deze man over het hoofd kunnen zien? Ze had nooit naar Parijs moeten gaan terwijl Landon in Bloomington op haar wachtte. Dan zouden ze samen zijn getrouwd. Cole zou zijn zoon zijn en zij zou nog gezond zijn.


  ‘Ik heb er gisteravond over nagedacht.’ Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Zijn been lag nog steeds naast het hare. ‘Hoe ik mijn plekje op de kazerne heb gevonden, met Reagan in contact kwam en jouw schilderijen hier in de galerie zag hangen.’ Hij boog zich naar haar toe en gaf een kus op de zijkant van haar hoofd. ‘Ik had gedacht dat we nu onze eigen trouwplannen rond zouden hebben, maar dat was voor jouw bloedtest.’


  ‘Mijn hele jaar kan samengevat worden met dat ene telefoontje, waarin ik te horen kreeg…’ Ze kon haar zin niet afmaken. In plaats daarvan staarde ze uit het raam en stelde ze zich voor hoe het zou zijn geweest als ze een goede uitslag had gekregen.


  ‘Mag ik iets zeggen, Ash?’ Hij hield zijn hoofd iets schuin zodat hij haar beter kon zien. ‘De test heeft niets veranderd voor mij.’ In zijn ogen glansde een soort liefde die alleen hij haar kon geven. ‘Jij hebt het veranderd.’


  ‘Ik?’ Ze streek met haar tong langs de binnenkant van haar lip. ‘Ik niet, Landon. De test. Anders zou ik nu jouw ring dragen.’


  ‘Nee, Ashley. Het was de test niet. Jij was het – jij gelooft niet dat jij de enige bent die ik altijd al heb gewild en nog steeds wil hebben, of je nu ziek bent of niet.’


  Het gesprek kwam gevaarlijk dicht bij het gebied dat verboden terrein moest blijven. Ze richtte haar blik weer op haar schoot. ‘Het spijt me, Landon.’ Het was nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Ik bid dat je het op een dag zult begrijpen.’


  ‘O, Ashley. Het spijt me.’ Hij haalde een hand achter zijn hoofd vandaan en sloeg zijn arm om haar schouders. Zijn stem klonk vriendelijk en berustend. ‘Ik begrijp het nu. Ik wil alleen niet dat jij wegloopt met de gedachte dat ik bang was voor een bloedtest. Dit… wat wij hebben… is veel sterker dan dat.’


  Hun ogen vonden elkaar en langzaam maar doelbewust, als een danspas die al ingezet was op de bruiloft van Luke en Reagan, vonden ze elkaar in een omhelzing die geen woorden nodig had.


  Het was kwart voor twaalf, het tijdstip waarop ze het geluid harder zouden zetten en naar de jaarwisseling op een koud en glibberig Times Square zouden kijken. Maar Ashley kon nergens anders meer aan denken dan aan Landons armen om haar heen en het gevoel dat dit haar gaf. Ze zou de rest van haar leven naar zijn omhelzing blijven hunkeren en een leven lang moeten teren op de tijd die ze nu met elkaar deelden.


  Heel langzaam vond zijn mond de hare. Ze hadden elkaar sinds die Eerste Kerstdag onder de mistletoe niet meer gekust, maar nu, op oudejaarsavond, hadden ze allebei geweten dat dit zou gaan gebeuren en ze elkaar zouden kussen op een manier waar ze de hele week al naar hadden verlangd.


  Landon legde zijn handen om haar gezicht en zijn vingers streken door haar haren. ‘Ashley.’


  Haar naam was alles wat ze moest horen. Ze kende hem goed genoeg om in zijn stem de dingen te horen die hij niet zei. Dat hij zojuist volkomen eerlijk was geweest, dat hij van haar hield, haar wilde en de gedachte aan morgen niet kon verdragen.


  ‘Ik weet het, Landon.’ De tranen brandden in haar ogen terwijl ze haar hoofd achteroverboog en genoot van het spoor van kussen over haar kaak, haar jukbeen en het gevoelige gebied achter haar oor. ‘Ik weet het.’


  Nadat zij hem de waarheid over Parijs had verteld, waren de keren dat ze van de zee van verlangen naar gevaarlijke wateren waren overgestoken, op een hand te tellen geweest. Maar altijd was op dit punt, het moment waarop alleen kussen gewoonweg niet meer genoeg was en ze beiden met een lichamelijke begeerte worstelden die maar op één manier bevredigd kon worden, het gezonde verstand bovengekomen en had een van hen zich teruggetrokken.


  Vanavond echter stond er meer op het spel dan ooit tevoren. Want vanavond was het einde van een jaar, meer dan dat, het einde van een tijdperk. Vanavond zou er een bladzijde worden omgeslagen en een nieuw hoofdstuk beginnen, een dat hen zo ver in verschillende richtingen zou drijven, dat een avond als deze niet alleen onwaarschijnlijk was, maar vooral ook onmogelijk.


  En daarom kon Ashley zichzelf er niet toe zetten om te stoppen.


  Ze schoof dichter naar Landon toe, kuste hem op de mond en zijn gezicht en liet haar lippen zachtjes langs zijn hals naar beneden glijden, zelfs nadat ze hem ergens vanuit de diepte had horen kreunen. ‘Landon, ik houd van je.’ Heel even trok ze zich terug en vond ze zijn blik, las ze de hartstocht in zijn ogen en zag ze vanuit haar ooghoeken de klok op het televisiescherm, die de laatste twee minuten wegtikte.


  1:05… 1:04… 1:03…


  Hij bewoog zijn lippen over de hare, kuste haar, zelfs terwijl hij haar blik volgde. ‘Hé, nog een minuut.’ Landon maakte zich los van haar, spreidde een dikke, zachte deken over de vloer en gooide er een kussen op, vlak voor de tv. ‘Kom.’ Hij pakte haar hand en trok haar naast zich neer. ‘Laten we kijken.’


  Ashley keek naar het scherm, het geluid was nog steeds uitgeschakeld. Vijftig seconden. Alles wat er van het oude jaar, van de oude Ashley Baxter, nog over was, was minder dan een minuut. Landon pakte de afstandsbediening. Het verlangen van zonet was een halt toegeroepen, maar nauwelijks verminderd. Hij drukte op de volumeknop en plotseling was de kamer gevuld met de geluiden die je op iedere oudejaarsavond kon verwachten.


  Gefluit, geroep, gelach van mensen met een vrolijk gezicht en hun armen omhoog; een presentator die vertelde dat er alweer een jaar voorbij was gegaan en op de achtergrond de muziek van Auld Lang Syne, terwijl ondertussen de bal boven Times Square naar beneden zakte.


  Ashley zong in stilte de woorden van het lied mee.


  Landon strekte zich uit op zijn buik en hield zijn blik op het scherm gericht, terwijl hij haar hand nog steeds vasthield. Ashley zat in kleermakerszit op de grond naast hem, haar knieën raakten zijn ribben. De klok tikte verder: 10… 9… 8…


  ‘Ashley.’ Landon rolde zich op zijn rug en stak zijn armen naar haar uit. ‘Gelukkig Nieuwjaar.’


  Ze boog zich naar hem toe, kroop tegen zijn borst en omhelsde hem, terwijl de laatste seconden wegtikten.


  3… 2…


  Opnieuw vond Ashleys mond de zijne en ze gaven elkaar een langzame, nieuwjaarskus, maar deze keer ontvlamde de kus veel sneller en Ashley besefte dat ze zich op gevaarlijk terrein bevonden. Landon tastte naar de afstandsbediening en zette het geluid zo zachtjes dat het nog nauwelijks te horen was.


  ‘Waar waren we gebleven?’ Hij streek met zijn hand door zijn haar en trok haar naar zich toe.


  Ashley was buiten adem van de gevoelens die haar allemaal tegelijk overweldigden. Een onbetwistbaar verlangen, een angstaanjagend besef dat dit de gevaarlijkste plek was waarop ze zich ooit eerder hadden begeven, en het onvermogen om te stoppen, ondanks de consequenties.


  ‘Schat…’ Landon ging op zijn zij liggen zodat zijn bovenlichaam helemaal tegen dat van haar aandrukte.


  Ze waren er dichtbij, te dichtbij. Zijn aanwezigheid, zijn kussen en de tedere, maar vurige aanraking waren meer dan Ashley aankon, maar zo zwak als ze zich voelde, wist ze toch een eenvoudig gebed te bedenken. God, help!


  Hoewel haar verlangen beslist niet minder werd, zag Ashley plotseling voor zich waar dit moment op uit zou lopen. Het beeld raakte haar zo, dat haar maag zich omdraaide. Niet van het idee van Landons lichaam tegen het hare, of hoe het zou voelen als ze aan hun hartstocht toegaven, maar van de grote waarheid.


  Ze was besmet.


  En als zij zichzelf op de rand van het afscheid al niet in bedwang kon houden, kon ze nauwelijks verwachten dat ze een relatie zonder lichamelijke intimiteit zou aankunnen. Wat Landon ook beweerde over het tegendeel.


  Ze moest de waarheid onder ogen zien dat ze hem gewillig lief zou hebben als de kans zich voordeed, maar dat zou hem niet alleen kunnen schaden.


  Het zou hem ook kunnen doden.


  Hij kwam nog dichterbij, en hoewel ze nog steeds ieder moment van zijn nabijheid en aanraking genoot, trok ze zich plotseling los van het moment en ging op haar knieën zitten, buiten adem door haar tegenstrijdige emoties. ‘Snap je het nu, Landon? Dit is precies wat ik bedoel.’


  Zijn ogen waren nog donker van een verlangen dat hem onweerstaanbaar maakte. Hij pakte haar hand en schudde lichtjes zijn hoofd. ‘Ashley…’ De fluistering van haar naam bleef tussen hen hangen. ‘Kom hier, lieverd. Maak je geen zorgen. Ik wil je alleen maar kussen.’


  Plotseling, als in een vreemd soort visoen, zag ze Landon niet gezond en sterk voor zich, maar ziek. Ziek door hiv, omdat zij haar hartstocht niet kon bedwingen. ‘Nee, Landon. Dit…’ ze hief haar handen op, met de handpalmen omhoog, en zocht naar de juiste woorden, ‘dit kan jouw dood betekenen, Landon. Zie je dat dan niet?’


  ‘Nee, schat.’ Hij streelde haar arm en zocht haar blik. ‘We kunnen zo altijd blijven kussen, dat kan geen kwaad.’


  ‘Landon.’ Haar stem klonk luider nu, en gefrustreerd. ‘Jij en ik weten allebei waar dit op uitloopt. We zijn maar een paar minuten verwijderd van het moment waarop voor jou dezelfde diagnose zal gelden als voor mij!’ Haar benen trilden, maar ze dwong zichzelf op te staan. ‘Ik moet gaan. Alsjeblieft.’ Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Kom, laten we afscheid nemen.’


  Eerst bleef hij op de vloer liggen, met zijn hand naar haar uitgestrekt, wachtend tot ze van gedachten zou veranderen en weer bij hem kwam liggen. Maar even later veranderde zijn gezichtsuitdrukking. Hij pakte haar hand en ging staan. Langzaam verdween het verlangen uit zijn ogen, zijn stem. Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Het spijt me, Ashley. Het was niet mijn bedoeling om nog verder te gaan.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze drukte haar handen tegen haar benen en probeerde haar trillende armen stil te krijgen. ‘Maar dit is nu wat ik bedoelde, Landon. Ik kan het niet.’ Ze boog haar hoofd en keek naar de grond. Haar hart ging nog steeds tekeer en haar ademhaling was nog onregelmatig. ‘Ik kan het gewoon niet.’


  Hij sloeg zijn armen om haar middel en hield haar vast. Niet zoals hij haar net had vastgehouden, maar op een verdrietige, wanhopige manier, die aangaf dat hij nooit meer dezelfde zou zijn zodra hij haar eenmaal had laten gaan. Ze sloeg haar armen om zijn nek. Zolang ze elkaar op deze manier vasthielden, zou ze niet weg hoeven gaan, geen afscheid hoeven nemen. Maar zodra ze hem los zou laten, bleef er maar één ding over.


  Hij fluisterde opnieuw de woorden in haar oor die ze zo graag wilde horen. ‘Ik houd van je, Ashley. Als dit de laatste keer is dat ik dit kan zeggen, zeg ik het nog één keer. Ik zal nooit van iemand houden zoals van jou.’


  Ashley boog ver genoeg naar achteren om hem aan te kunnen kijken. ‘Ik houd ook van jou. Daar hoef je nooit aan te twijfelen.’ De tranen kwamen snel, rolden over haar wangen en drupten op de vloer. ‘Ik moet gaan.’


  Ze keek in zijn ogen, wanhopig op zoek naar een ontsnapping, een mogelijkheid om te geloven dat de laatste vijf maanden slechts een nachtmerrie waren geweest, dat ze gewoon gezond was en deze week met Landon altijd voort zou kunnen duren.


  ‘Dit is niet het einde, Ashley.’ Landon volgde met zijn duim het spoor van tranen op haar gezicht. ‘Dat geloof ik gewoon niet.’


  Ze kusten elkaar nog een keer, maar Ashley bewoog zich al in de richting van de deur. Hoe langer ze dit rekten, hoe moeilijker het afscheid werd. Toen ze zich losmaakte, kon ze hem door de mist van tranen nauwelijks meer zien. ‘Dag, Landon.’


  Hij wilde geen afscheid nemen. In plaats daarvan stak hij zijn hand op en hield haar blik vast tot ze de deur achter zich sloot. Ze liep snel naar de lift voor ze in zou storten, en toen ze naar buiten liep en een taxi zocht, negeerde ze de nieuwsgierige blikken van een paar toevallige voorbijgangers.


  Ze kon de weg kwijt zijn, of te veel gedronken hebben, of de dupe van een straatroof zijn. Dit was tenslotte oudejaarsavond in New York, en niemand had oog voor een jonge vrouw die huilend op een taxi wachtte.


  Maar ze vond het prima zo.


  Ze wilde ook niet dat er, behalve Landon, iemand naar haar omkeek. De lucht was koud en mistig, en ze rilde terwijl een taxi voor de stoep stilhield en het water uit de goot tegen haar enkels spatte. Ashley wreef met de mouw van haar jas langs haar ogen en snikte een paar keer.


  Net voor ze achter in de taxi stapte, voelde ze het. Het was hetzelfde gevoel als ze als klein meisje had gehad wanneer haar moeder bij de deur naar haar stond te kijken om te zien of ze haar werk wel uitvoerde. Zo voelde Ashley zich nu, alsof ze van achteren werd gadegeslagen. En niet alleen gadegeslagen, maar of er naar haar werd gestaard.


  Ze was al met één been in de taxi gestapt toen ze over haar schouder omhoog keek naar een rij ramen in Landons flatgebouw. Op dat moment zag ze hem. Hij stond naar haar te kijken, zijn hand nog steeds opgestoken. Ze vormde met haar mond nog een keer het woordje ‘dag’ en stak haar hand op terwijl ze ging zitten en het portier dichttrok. Het laatste wat ze zag, was de gekwelde blik op zijn gezicht, plus iets wat ze pas op het allerlaatste moment thuis kon brengen. Iets wat haar voor altijd zou laten twijfelen of ze wel de juiste beslissing had genomen.


  Landon stond te huilen.


  27


  Peter staarde naar de televisie, waarop de festiviteiten in New York werden getoond, en werd besprongen door wanhopige gedachten.


  Hij kon het nieuwe jaar niet aan. Verdroeg het niet om nog verder van zijn gezin weg te drijven, nog een jaar steeds maar weer de afloop van die fatale zaterdagmiddag te herschrijven, nog een jaar met pillen overeind zien te blijven, een reden te zoeken om te leven.


  Een jaar voelde als een eeuwigheid, een doodvonnis. Een foltering die elke gruwelijke voorstelling te boven ging.


  Peter pakte de afstandsbediening en zette de televisie uit. Een jaar? Hij kon zelfs geen maand meer aan, geen dag. Zelfs geen uur.


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes in de donkere kamer en probeerde zich te herinneren wanneer het probleem erger was geworden. Nog maar een week geleden had hij geprobeerd een overdosis pillen te nemen, maar iets had hem tegengehouden, hem tot braken aangezet. Hij was toen zo opgelucht geweest dat hij zich had afgevraagd of het misschien God Zelf was geweest die ingegrepen had. Maar de dag daarna kwam rond het middaguur het trillen dubbel en dwars terug.


  Twee pillen per uur waren er nu drie geworden, en zelfs dat leek niet te helpen om zijn hart rustiger te laten kloppen, de vloer minder te laten golven en het gebonk in zijn hoofd af te laten nemen.


  Peter zag de weerschijn van de maan op het medicijnpotje naast hem. Hij zou het niet opnieuw proberen. Die erfenis kon hij Brooke en de meisjes niet nalaten. Bovendien was hij sterk genoeg. Toegegeven, hij had pijnstillers nodig, maar geen handvol.


  Vier.


  Misschien was dat het antwoord. Vier per uur, de dosis die hij sommige patiënten en artsen had zien bereiken. Het deed er niet toe dat de meesten van hen uiteindelijk in een verslavingskliniek terechtkwamen. Hij zou het niet zover laten komen, nooit. Behalve wanneer zelfmoord de enige andere optie was.


  Hij pakte het potje en het waterflesje op. Sinds de laatste dosis was er drie kwartier verstreken en zijn hart ging nu alweer tekeer, terwijl hij ook al de onverdraaglijke pijn in zijn hoofd en onrust voelde opkomen. Hij opende het deksel en schudde vier pillen in zijn hand. Vier pillen. Peter keek ernaar, geschokt en verlangend tegelijk. Dit moest de oplossing zijn. Dat moest gewoon.


  BEL OM HULP, PETER. NEEM DIE PILLEN NIET.


  Het flesje water floepte uit Peters hand op de vloer. Hij keek met grote ogen om zich heen. Wie had dat gezegd? En waar zat hij of zij? Het was net of de stem uit de televisieboxen had geklonken, maar hij had een paar minuten geleden de televisie al uitgezet.


  ‘Wie ben je?’ Hij siste de vraag, drukte zijn lichaam in de stoel en verstevigde de greep op de pillen. ‘Verdwijn uit mijn huis!’


  NEEM DIE PILLEN NIET, MIJN ZOON…KOM NAAR MIJ, JIJ, DIE VERMOEID BENT EN ONDER LASTEN GEBUKT GAAT, DAN ZAL IK JE RUST GEVEN.


  ‘Houd op!’ Peter klemde de pillen met twee vingers in zijn hand en drukte zijn handen tegen zijn oren. ‘Verdwijn nu uit mijn huis!’


  De stem zweeg.


  Peter ontspande en liet zijn handen weer op zijn schoot vallen. De vier pillen lagen nog steeds in de palm van zijn rechterhand. ‘Goed,’ gromde Peter. Zijn hoofdpijn werd erger en de spieren in zijn arm begonnen te trillen. ‘En blijf weg!’


  Hij knipperde met zijn ogen en vroeg zich af waar hij mee bezig was. Wat was hij aan het doen? Aan het praten met iemand die er niet was? Een gesprek voeren met een stem zonder lichaam? Hij knarsetandde en tastte op de grond naar zijn waterflesje. Zijn vingers vonden het gladde plastic en pakten het vast. Hij haatte het zoals het flesje in zijn hand trilde. Vier pillen, man. Neem ze in en ga slapen.


  Zonder verder nog een moment na te denken over vreemde stemmen, waarschuwingen of het gevaar van vier pillen tegelijk, opende hij zijn hand, stopte de pillen in zijn mond en spoelde ze weg met de helft van het water. Op het moment dat ze hun weg naar beneden zochten, kwam de angst opzetten.


  Wat als vier te veel was? Wat als het er genoeg waren om hem te vloeren, weer over te laten geven, maar deze keer misschien nádat hij in slaap gevallen was? Hij zou in zijn eigen braaksel kunnen stikken. Dan zouden ze hem over een paar dagen vinden, met zijn gezicht in zijn eigen viezigheid. In het rapport zou zelfmoord komen te staan, zelfs als dat niet de erfenis was die hij Brooke en de meisjes na had willen laten.


  Maar al snel voelde hij de spanning in zijn armen en benen verminderen. Hij zou niet bewusteloos raken of doodgaan; nee, hij zou zich juist weer normaal gaan voelen. Hij nam nog een slok water en sloot het medicijnpotje weer. Maar vier was te veel. Veel te veel. Hij zette het flesje terug op tafel en kneep zijn ogen dicht. Nooit meer. Neem nooit meer vier pillen tegelijk. Begrepen?


  Hij knipperde met zijn ogen en stond op, maar ergens, heel ver weg, hoorde hij iemand lachen. Het was een schrille, boosaardige lach, die hem tot op het bot liet huiveren.


  Terwijl hij naar bed liep, herinnerde hij zich dat het oudejaarsavond was en ergens, zonder hem, Brooke en de meisjes de jaarwisseling zonder hem vierden. Zoals ze voortaan alle feestdagen zonder hem zouden vieren. De gedachte woog als een loden deken op zijn schouders terwijl hij het licht uitdeed en zijn hoofd op het kussen legde.


  De vier pillen deden hun werk en de slaap liet zich niet smeken. Nooit meer, hield hij zichzelf voor terwijl hij wegdreef. Nooit meer vier pillen tegelijk, hoe beroerd ik me ook voel.
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  Peter hield zich aan zijn belofte tot de volgende dag twaalf uur. Hij had een aantal moeilijke ziektegevallen; twee bejaarde mannen die allebei in het ziekenhuis moesten worden opgenomen wegens reeds vergevorderde kanker, en een zwangere vrouw van wie de baby een aantal ernstige prenatale afwijkingen leek te hebben. Hij stuurde deze drie patiënten direct door naar de specialist, maar de pillen die hij tussen de consulten door innam, deden niet wat ze moesten doen. Ze kalmeerden hem niet.


  Bovendien zag hij overal Hayleys gezicht, waardoor hij zich nog ellendiger voelde. Eerst zag hij haar in de oude zieke man die in een terminale fase verkeerde, toen in de verpleegkundige die hem had geholpen, en daarna in de zwangere vrouw. Hayley was overal, keek hem aan en smeekte hem om hulp. Na de derde patiënt haalde hij het zakje pillen uit zijn broekzak. Het had geen zin om tegen het onvermijdelijke te vechten.


  Hij nam vier pillen in en de uitwerking was nog beter dan hij zich had kunnen voorstellen. Tenminste, voor een uur.
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  Terwijl de dagen verstreken, waren zelfs vier pillen niet genoeg en uiteindelijk, toen het nieuwe jaar drie weken oud was, drong de afschuwelijke waarheid tot Peter door.


  Geen enkel aantal pillen zou ooit genoeg zijn.


  Er bleef maar één oplossing over, een die de pijn, de eenzaamheid en de onrust voor altijd weg zou nemen. Een die hem een eeuwigheid beloofde waarin hij niet meer in gedachten steeds die zaterdag met Hayley zou overdoen.


  Even na drie uur ’s nachts werd hij wakker met een afgrijselijke behoefte aan een nieuwe dosis. Zijn tanden klapperden en zijn knieën, ribben en ellebogen trilden. Zelfs zijn wenkbrauwen deden mee.


  Hij pakte het medicijnpotje dat naast zijn bed stond en opende het.


  Het is zover, zei hij tegen zichzelf. Pak de vluchtroute, West. Over een paar minuten is alles voorbij.


  KOM TOT MIJ, MIJN ZOON!


  Peter verstijfde en zijn ogen schoten door de kamer. Hij had deze stem, de vriendelijke, waarschuwende stem niet meer gehoord sinds oudejaarsavond, maar nu was hij er weer. Peter wilde iets zeggen, uitleggen dat hij niet kon komen, dat hij niet weg kon voor hij de pillen had ingenomen. Maar voor hij antwoord kon geven, hoorde hij een andere fluisterende stem, die boosaardig sissend de stilte verbrak.


  Neem die pillen, Peter. Je wilt toch verlichting? Slik ze dan gewoon. Het is je enige uitweg.


  Peter hield zijn adem in, te bang om zich te verroeren. Wat had die stem gezegd. Moest hij die pillen slikken? Was dat de enige uitweg?


  Hij bewoog zijn kaken en voelde zijn lichaam iets ontspannen, precies genoeg om alle pillen in zijn hand te schudden. Degene die hem gezegd had te komen, begreep het niet. De andere stem had gelijk. Hij had het recht om te leven verspeeld en had ook geen reden meer om in leven te blijven. De pillen waren de enige uitweg.


  Toen hij zijn hand naar zijn mond bracht, trilde deze zo erg, dat er een stuk of zes, acht pillen op zijn schoot vielen. Peter liet zijn hand zakken en pakte ze weer met moeite op. Ik moet ze allemaal innemen, hield hij zichzelf voor. Allemaal, zodat er geen enkele twijfel zal bestaan aan de uitkomst.


  NEE, MIJN ZOON. IK WIL JE RUST GEVEN. KOM TOT MIJ.


  Peter klemde de pillen stevig in zijn hand en sloeg met zijn vuist tegen zijn middenrif. ‘Ga weg!’ Hij schreeuwde het bevel in de lege ruimte voor hem. Hij had zijn verstand verloren, dat moest het zijn. Hij was nu al gek. ‘Wie je ook bent, ik wil jouw soort rust niet.’


  Hij wachtte en de zachte, vriendelijke stem hield zich weer stil. De andere stem ook, en Peter staarde naar zijn gebalde vuist. Het was tijd, nu, voor hij nog meer stemmen in de kamer zou horen.


  Opnieuw trilde zijn hand toen hij hem naar zijn mond bracht, maar deze keer hield hij zijn vingers krampachtig om de pillen heen gevouwen. Pas op het allerlaatste moment liet hij ze los en had hij zo’n dertig, misschien wel veertig, pillen in zijn mond. Hij moest kokhalzen, maar bedwong het. Deze keer zou het niet gebeuren. In plaats daarvan pakte hij zijn waterflesje, kneep wat water over de pillen heen en slikte, hard genoeg om de hele dosis in een keer weg te krijgen.


  Zo.


  Hij knipperde met zijn ogen en zette het flesje terug op het nachtkastje. Nu zou het zo voorbij zijn. Hij werd overvallen door een golf van misselijkheid, maar wist de pillen binnen te houden. Hij zou niet weer gaan overgeven. Deze pillen waren de enige manier om een einde te maken aan de nachtmerrie van zijn leven. Er verspreidde zich een vreemde warmte door zijn lichaam.


  De pillen zouden nu uiteenvallen en hun chemische stoffen zijn bloedbaan in sturen. Nog maar enkele minuten, hooguit tien, en daarna zou hij zich nooit meer hoeven afvragen hoe hij aan nieuwe pillen moest komen. Zich nooit meer hoeven afvragen of Brooke zou bellen om te vragen of hij samen met haar en de meiden een film wilde kijken. Hij zou nooit meer Maddie hoeven aan te kijken in de wetenschap dat hij haar van haar kleine zusje had beroofd, nooit meer naar Hayley hoeven kijken en…


  Vanuit de hoek van de kamer kwam ineens een sissend, lachend geluid, dat bij iedere hartslag luider klonk. Luider dan de vorige keren. De lach veranderde in woorden, woorden die hem in het gezicht spuugden en bij hem naar binnen drongen.


  Precies, Peter! Daar heb ik je! Nu hoef je inderdaad nooit meer gedag te zeggen tegen Hayley of wie dan ook. Het spel is uit, mijn vriend.


  Het spel is uit? Peters mond viel open en hij hapte naar lucht. Wie of wat dan ook deze woorden zei, de waarheid ervan drong nu pas tot hem door. Hij had een overdosis pillen genomen en nu zou hij geen afscheid kunnen nemen, niet kunnen uitleggen hoe hij gekweld werd, waarom hij de pillen had geslikt. Waarom hij voor zelfmoord had gekozen.


  ‘Wacht!’ Het woord was een schreeuw, een kreet. Maar zelfs terwijl hij het riep, hoorde hij hoe de letters samenvloeiden en zijn stem ging slepen. Het lukte hem niet om verder te praten, de pillen deden hun werk. Steeds verder en verder baanden ze zich een weg door zijn lichaam. Deze keer zou er geen terugweg zijn.


  Geen tweede kans.


  Plotseling wilde hij leven. Meer dan wat hij ooit had gewild, zelfs meer dan dat hij deze pillen en het wonderlijke gevoel van vrede had gewild. In plaats van een definitief einde van zijn ellendig bestaan, wilde hij nu leven.


  ‘Help me!’ Hij keek lodderig om zich heen, zijn oogleden voelden zwaarder dan net. Waar was die andere stem, die vriendelijke, zachte stem? De stem die geklonken had alsof God Zelf gesproken had? ‘Help me, God!’


  Op hetzelfde moment viel zijn blik op de telefoon naast zijn bed. De kamer begon al om hem heen te draaien, niet zoals wanneer hij een nieuwe dosis nodig had, maar sneller, veel krachtiger. Op een manier die aangaf dat het einde kwam.


  BEL, PETER.


  ‘God, help me!’


  Met een kracht die niet van hemzelf was en de medicijnen in zijn aderen logenstrafte, wist hij de telefoon te pakken en het alarmnummer in te toetsen.


  Hij drukte de telefoon tegen zijn oor, het toestel werd met de halve seconde zwaarder. Neem op, alsjeblieft, neem op.


  ’Alarmcentrale. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik ga…’ De woorden wilden niet komen en hij moest ertegen vechten om niet om te vallen en aan de onhoudbare drang om de slaap, de doodsslaap, toe te geven. Nee, help me, God! Hij hield zijn adem in en schudde even zijn hoofd. ‘Ik… ga… dood.’


  De vrouw zei iets, vroeg wat er was gebeurd, of er mensen in zijn buurt waren. Maar het was te laat. Peter kon geen woord meer uitbrengen, wist niet eens meer waarom hij de telefoon vasthield.


  Slaap.


  Dat was wat hij nodig had. Een goede nachtrust. De telefoon viel uit zijn handen en in de verte hoorde hij een blikkerige stem. Niet de sissende stem, of de vriendelijke stem, maar de stem van iemand die door de telefoon tegen hem praatte, iemand die wilde weten wat er aan de hand was en waar hij woonde, of zoiets.


  Niet dat het er iets toe deed.


  De rust had hem eindelijk gevonden en nu, na zo veel nachten van rusteloosheid en boosaardige stemmen, viel hij eindelijk in slaap. Slapen was gezond, iets wat hem eerder niet meer was gelukt. Dus moest het goed zijn. Maar toch, terwijl hij zijn ogen sloot en toegaf aan de bijna gewelddadige trekkracht van de vergetelheid, ging er nog een gedachte door hem heen. Een die nergens op leek te slaan. Of misschien was het niet zozeer een gedachte als wel een besef, een wetenschap die zijn afnemende bewustzijn vulde.


  God.


  Dat was alles. Uiteindelijk bleek God toch echt te bestaan. Hij was echt – gisteren, vandaag en morgen. God zou altijd echt zijn. Echt in de persoon van Jezus Christus. En op de een of andere manier had hij diezelfde God nodig, meer dan ooit.


  Maar de slaap had hem al bijna overmand, er was geen tijd meer, het was te laat voor een nieuwe kans. Er was nog één ding dat hij moest zeggen, nog één ding dat hij God wilde vertellen, omdat God echt was en hij dat feit in zijn leven had genegeerd. Maar hij kon zich niet meer herinneren wat het was, kon de woorden niet meer vinden. Kon zelfs geen gedachte meer formuleren.


  En daarmee vielen Peters ogen dicht en werd het stil.


  Doodstil.
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  Op een maandagavond ver in januari zat Ryan nog laat in de woonkamer naar een korte samenvatting van een basketbalwedstrijd te kijken toen de telefoon overging. Kari had de volgende dag een fotosessie en lag al in bed. Ryan had geen idee wie hem op zo’n laat tijdstip nog zou bellen.


  Hij nam op en meldde zich. ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met Ryan Taylor?’


  ‘Jazeker.’ Ryan leunde achterover in zijn luie stoel en keek weer naar het televisiescherm.


  ‘U spreekt met dokter Williams van de verslavingskliniek in Bloomington. We hebben vrijdagavond Peter West opgenomen en net een zeer intensieve sessie met hem achter de rug.’


  De man zweeg en Ryan leunde voorover. Peter West? In een verslavingskliniek? Er rezen tal van vragen in hem op. Wanneer had hij Peter voor het laatst gesproken? Dat was in ieder geval nog voor de Kerst geweest. Hij had hem na oudejaarsavond nog wel twee keer gebeld, maar beide keren geen gehoor gekregen en een bericht ingesproken, waarop Peter niet had gereageerd.


  Nu begreep Ryan waarom. De situatie was ernstiger dan hij had ingeschat. Hij wachtte tot de arts verder sprak.


  ‘Het spijt me dat ik u op zo’n laat tijdstip stoor, meneer Taylor, maar dokter West vraagt naar u. We dachten… als u nu zou willen komen… dokter West staat mogelijk voor een doorbraak.’


  Een doorbraak? Peter West was een van de meest gerespecteerde artsen in Bloomington. Hoe had hij zo diep kunnen zinken zonder dat iemand had ingegrepen? Ryan besefte dat de man aan de andere kant van de lijn op een reactie wachtte. ‘Ik kom eraan.’ Hij zette de televisie uit en liep naar de keuken om zijn sleutels te pakken. ‘Geef me tien minuten.’


  Ryan liet een briefje achter voor Kari voor het geval ze wakker werd en reed toen naar de kliniek. Het was een gebouw van twee verdiepingen hoog en lag wat afgeschermd van de weg, niet ver bij het ziekenhuis vandaan. Het was echt een plaats waar mensen zich konden verschuilen en hulp konden zoeken wanneer hun wereld was ingestort.


  Mensen zoals Peter.


  Ryan meldde zich via de intercom, waarna hij werd binnengelaten. Voor hij door mocht lopen naar de gang, waar dokter Williams al stond te wachten, moest hij nog een formulier invullen en een paar eenvoudige vragen van een veiligheidsbeambte beantwoorden.


  Dokter Williams hield een klembord tegen zich aan. ‘Meneer Taylor, uw zwager wilde graag dat ik u vertel waarom hij hier is opgenomen.’


  Ryan zag Hayley voor zich, kwijlend in haar rolstoel. ‘Goed.’


  ‘Enige tijd geleden raakte hij verslaafd aan pijnstillers. De verslaving liep uit de hand en vrijdagavond heeft hij geprobeerd zich van het leven te beroven. Hij vertelde ons dat dit niet de eerste keer was.’


  Geschokt probeerde Ryan de informatie te verwerken. Had Peter geprobeerd zelfmoord te plegen? Waarom had hij niet gebeld? Naar hem, of John of Kari? Of zelfs naar Brooke? Ze zouden met hem hebben gepraat, hem misschien van deze daad weerhouden kunnen hebben. Ryan streek met zijn vingers door zijn haar. ‘Hoe is hij hier gekomen?’


  ‘Hij heeft een overdosis genomen, maar zich blijkbaar daarna bedacht en de alarmcentrale gebeld. Ze vonden hem bewusteloos in zijn slaapkamer. De artsen in het ziekenhuis hebben zijn maag leeggepompt en hem gestabiliseerd. De volgende dag is hij hierheen gebracht.’ De man tuitte zijn lippen. ‘Hij verblijft nu op de gesloten afdeling.’


  Gesloten afdeling? Het klonk allemaal zo onwerkelijk. Zoiets overkwam een dakloze, of iemand die alleen door het leven ging. Maar niet Peter West, dat was gewoon onmogelijk. ‘Goed…’ Ryan kneep zijn ogen even stijf dicht. Toen hij ze weer opende, keek hij dokter Williams aandachtig aan. ‘Kunt u iets meer vertellen over die gesloten afdeling?’


  ‘Zeker.’ De man knikte. ‘Daar nemen we patiënten op die uit het ziekenhuis komen. Ze hebben er geen beschikking over dingen als een riem, een föhn of een elektrisch scheerapparaat. Er is daar helemaal niets met een snoer, een koord of iets anders dat als wapen kan worden gebruikt.’


  Ryan schudde zijn hoofd. ‘Peter is niet gevaarlijk, dokter. U hebt de verkeerde voor u.’


  ‘Hij is een gevaar voor zichzelf.’


  Verbijsterd zocht Ryan steun tegen de muur. Het was onmiskenbaar dat Peter een overdosis had ingenomen, maar om hem nu direct te beschouwen als een gevaar wanneer hij over een riem of iets dergelijks beschikken zou? ‘U zei dat hij hier sinds zaterdag is. Hoe… hoe is het nu met hem?’


  ‘Hij was erg verslaafd.’ Dokter Williams stak een hand in zijn zak. ‘We hebben het ergste gehad, maar zijn lichaam schreeuwt nog steeds om verlichting. We hebben hem zo ver mogelijk door het proces heen geholpen, maar hij mag niet weg zonder toestemming van zijn behandelend arts.’


  Ryan staarde naar een vlek naast zijn voeten. Hoe zou Brooke op het nieuws reageren? En hoe moest zij met de situatie rond Hayley en Peter zien om te gaan? Hij herinnerde zich wat Kari en hij Peter en Brooke kort na Hayleys ongeval hadden aangeboden. God, we hebben U gebeden om kansen als deze. Gebruik me, gebruik ons om genezing aan Peters gezin te bieden. Alstublieft, God.


  IK BEN OOK NU BIJ JE.


  De verwardheid verdween en Ryan knikte langzaam. Dank U, God. Ik voel Uw aanwezigheid. Hij hief zijn hoofd en keek naar dokter Williams. ‘Wat kan ik doen?’


  ‘Nou, zoals ik al zei, hebben we een intensieve sessie achter de rug en hij had het over God. We zijn geen religieuze instelling, meneer Taylor, maar wanneer een van onze patienten een geloof belijdt, proberen we op dat vlak een vertrouwenspersoon erbij te betrekken. Dokter West heeft uw naam genoemd en hij is na veel moeite zover dat hij met u wil praten, meneer Taylor. We wilden geen terrein verliezen door pas morgenochtend te bellen.’


  ‘Is hij…’ Ryan wees de gang in, ‘kan ik naar hem toe?’


  ‘Ja.’ De dokter gebaarde hem te volgen. ‘Deze kant op.’


  De gang was verlaten, de meeste patiënten op de gesloten afdeling sliepen al. Dokter Williams liep naar de laatste kamer aan de rechterkant. Hij gebruikte een sleutel om de deur te openen, waarna ze samen naar binnen liepen.


  Ryan hield even zijn pas in toen hij Peter zag. De man was nog maar een schaduw van wie hij was geweest. Ryan probeerde niet te staren. Peter moest vijftien, twintig kilo zijn afgevallen sinds hij hem voor het laatst had gezien. Zijn huid was slap en vaal en zijn ogen stonden hol. Door zijn ingevallen wangen staken zijn jukbeenderen scherp uit, wat zijn gewichtsverlies extra benadrukte.


  ‘Peter…’


  Hun ogen ontmoetten elkaar, maar Peter zei niets. Hij zat in een van de twee stoelen die onderdeel waren van het spaarzame meubilair, dat ook een bed en een nachtkastje behelsde. Zijn haar, dat hij altijd kort gedragen had, viel nu onverzorgd tot ver over zijn oren. Hij hield de armleuningen van zijn stoel zo krampachtig vast dat zijn knokkels wit weggetrokken waren. Hij droeg een blauwe joggingbroek en een wit T-shirt en zijn hele lichaam beefde aan een stuk door.


  Dokter Williams liep wat dichter naar Peter toe en schraapte zijn keel. ‘Meneer Taylor heeft ermee ingestemd vanavond te komen.’


  Peter sloeg zijn ogen neer en deed een paar keer zijn mond open en dicht voor hij uiteindelijk iets zei. ‘Dank je, Ryan.’


  De ergste schrik begon te zakken, maar Ryan was nog steeds te overrompeld om iets te zeggen. Hoe had dit kunnen gebeuren? De laatste keer dat hij Peter had gezien, had hij net gedaan alsof het goed met hem ging, dat Hayleys ongeval en zijn beslissing om te verhuizen slechts wat hobbels waren die op zijn levensweg genomen moesten worden.


  ‘Laten we beginnen.’ Dokter Williams wees naar de andere lege stoel, die zo’n meter bij Peter vandaan stond. ‘Als u daar plaats wilt nemen, meneer Taylor, dan ga ik op de rand van het bed zitten, want ik luister mee voor het geval het gesprek bijgestuurd moet worden.’


  Bijgestuurd? Ryan keek de dokter aan. ‘We redden ons wel alleen, dokter.’


  ‘Het spijt me.’ De man nam plaats op het voeteneinde van Peters bed. ‘In deze fase van de ontwenning moeten we bij de gesprekken blijven.’


  Ryan keek naar Peter. Hij staarde uit het donkere raam, alsof het gesprek totaal langs hem heen was gegaan. Ryan knikte naar de arts en ging in de stoel naast Peter zitten. ‘Hé…’


  Op langzame, moedeloze wijze keerde Peter zich naar Ryan en ontmoette zijn blik. ‘Ze willen me niet laten sterven.’


  Bij het horen van deze woorden van zijn zwager kropen de rillingen over Ryans rug. Dokter Williams had gelijk; de situatie was erger dan iemand van de familie Baxter ooit had gedacht. Ryan balde zijn handen tot vuisten. God, geef me de woorden. ‘Je wilt niet sterven, Peter. Anders zou je niet om hulp hebben gebeld.’


  Peter keek weer wezenloos voor zich uit.


  Toen het duidelijk was dat hij niets meer zou zeggen, ging Ryan verder. ‘Kom op, Peter. Vertel me wat er is gebeurd.’


  Peters blik werd nog afweziger, bijna glazig. ‘Alles doet zeer.’ Hij haalde zijn schouders op en zijn botten staken door zijn T-shirt. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Ik kon de pijn niet langer aan.’


  ‘Dus nam je pillen.’


  Peter boog zijn hoofd en gaf een nauwelijks merkbaar knikje.


  ‘En vrijdag…’ Ryan schoof zijn stoel dichter naar Peter toe en keek even naar dokter Williams. De man gaf hem met een knikje toestemming om door te gaan. Ryan keek weer naar Peter. ‘Wat gebeurde er vrijdag?’


  ‘Ze werkten niet meer.’ Peter hield zijn hoofd gebogen, maar probeerde hem toch aan te kijken. ‘De pijn ging niet weg, hoeveel ik er ook nam.’


  Ryan wachtte zwijgend tot God hem de woorden gaf. ‘Wat, Peter? Wat doet pijn?’


  Heel langzaam veranderde Peters gelaatsuitdrukking tot zijn gezicht alle pijn in zijn hart weerspiegelde. Hij bedekte zijn ogen met zijn handen. ‘Hayley.’ Hij slaakte een kreun, het was een kreet zonder tranen of snikken, maar wel van een rauwe, ongebreidelde pijn. ‘Ik mis Hayley.’ Hij tuurde tussen zijn vingers door naar het plafond. ‘God! Ik mis mijn kleine meisje.’


  Het brok in Ryans keel maakte het hem onmogelijk om te praten. In plaats daarvan boog hij zich naar Peter toe en omhelsde hem stevig.


  Peter bleef zo even zitten, drukte zijn onderarm tegen Ryans rug alsof hij het niet zou overleven als Ryan hem losliet. Uiteindelijk trok hij zich terug en boog opnieuw zijn hoofd. ‘Ik heb niet op haar gelet.’


  Deze zelfbeschuldiging was te verwachten geweest. De reden voor zijn pijn was Hayley, en Ryan kon zich niet voorstellen wat voor pil de pijn weg zou kunnen nemen van het beeld van Hayley die op de bodem van het zwembad lag. Kon een pil ooit de herinnering aan het bovenbrengen van haar slappe lichaam uitwissen en de wetenschap verzachten dat ze waarschijnlijk nooit meer dezelfde zou zijn, hem nooit meer met die schrandere blik en levendige glimlach aan zou kijken, nooit meer net als de andere kinderen op de peuterspeelzaal of speelplaats zou zijn?


  De pijn ging dieper dan alle oceanen bij elkaar. Ryan leunde achterover maar liet zijn hand op Peters knie liggen. ‘Geen enkele pijnstiller kan die pijn wegnemen.’


  ‘Maar toch was het zo.’ Peter snifte. ‘Het heeft een tijdje gewerkt. Maar toen het niet meer werkte…’


  Dokter Williams kuchte even en het geluid verraste Ryan. Hij was zo in het gesprek opgegaan dat hij bijna vergeten was dat de arts ook in de kamer zat. Ryan richtte zich weer op Peter. ‘Het werkte niet meer omdat het nooit echt gewerkt heeft, Peter. Het heeft de pijn gemaskeerd, maar niet weggenomen. Alleen God kan de pijn wegnemen.’


  ‘Deze pijn niet.’ Peter schudde zijn hoofd. ‘Die kan God niet wegnemen.’


  Ryans hart werd zwaar. ‘Je hebt het mis, Peter.’ Hij zag zichzelf weer voor zich op school, toen hij het nieuws kreeg dat zijn vader aan een hartaanval was overleden, zag zich weer verlamd op het sportveld liggen, uitgespeeld, en later, toen hij het nieuws hoorde dat Kari met iemand anders was verloofd. ‘De pijn die je voelt, is onderdeel van het leven. En de oplossing hiervoor zul je nooit in een potje pillen vinden.’


  Peters gezicht vertrok en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil haar terug, Ryan. Ik zie haar nog rozenblaadjes strooien op jouw bruiloft. Helemaal gezond. Zo moet ze weer worden. Dat is het enige wat ik wil.’ Zijn gezicht ontspande zich iets. ‘Ik kan niet zonder haar.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’ Ryans antwoord kwam snel en er klonk een rust in door die hem zelf verbaasde. ‘Hayley leeft, Peter. Ze gaat iedere dag een stukje vooruit. Nee, ze is niet dezelfde, maar ze is nog steeds Hayley.’ Ryan voelde zijn ogen vochtig worden. ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’


  Dokter Williams ging iets verzitten, wat Peters aandacht trok. Hij keek met grote ogen van de arts naar Ryan, zijn mond half open. ‘Ik kan het niet.’


  ‘Je kunt het wel.’ Ryan wist niet goed hoever hij mocht gaan, maar dokter Williams zou hem wel tegenhouden als hij te ver ging. ‘Je kunt het, omdat God bij je is. Weet je nog, Peter? In Psalm 23 zegt Hij dat Hij met ons door de donkere dalen loopt.’ Ryan sprak langzaam en er veranderde iets in Peters gezichtsuitdrukking.


  ‘Ik weet niet hoe het moet, Peter. Ik heb nog nooit zo’n pijn gehad als nu.’


  ‘Je hoeft het ook niet te weten. God zegt dat Hij je zal leiden, Hij loopt naast je in het dal.’ Ryan gaf een kneepje in Peters knie. ‘Er staat niet dat Hij ons om de donkere dalen heen leidt. Er staat dat Hij bij ons blijft terwijl we erdoorheen gaan.’


  ‘Wat als ik het niet kan?’ vroeg Peter met gepijnigde stem.


  ‘Dat is het probleem, Peter.’ Ryan schoof dichter naar de rand van zijn stoel. ‘Jouw dal is de pijn die je voelt. Je moet erdoorheen om het achter je te laten en naar de volgende plaats op je levensweg te gaan. Je kunt de pijn niet maskeren of ervoor wegrennen. Zelfs niet sterven om eraan te ontsnappen, Peter. Je zult erdoorheen moeten, en de enige manier om dat te kunnen, is met God.’


  Peter kneep zijn ogen dicht. ‘Mijn kleine Hayley!’ Hij kreunde weer, luider dan net. ‘Het spijt me zo erg. Ik had beter op je moeten passen, lieverd. Ik wilde dit niet, echt niet.’


  Ryan slikte. Wees sterk. Wees sterk voor Peter. ‘God weet dat. Hij is hier. Op dit moment staat Hij klaar om met jou door het dal te trekken. Maar je moet wel bereid zijn.


  ‘Bereid zijn?’ De verwarring voegde zich bij al de andere emoties op Peters gezicht.


  ‘Ja.’ Ryan voelde zijn mondhoeken omhoog gaan. ‘Bereid zijn om de eerste stap te zetten.’
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  Brooke kreeg het telefoontje de volgende dag op haar werk.


  Ze was net klaar met een patiënt en wilde al met de volgende verdergaan, toen de telefoniste een gesprek naar haar doorverbond. ‘Je vader wacht op lijn drie.’


  Brooke knikte en nam het gesprek in haar kamer aan. Normaal gesproken belde haar vader haar niet op haar werk, dus moest ze vechten tegen de gedachte dat er iets mis zou zijn. Hij belde vast voor iets anders. Ze drukte het knopje van haar toestel in. ‘Pap?’


  ‘Luister, lieverd. Ik weet dat je het druk hebt, maar ik moet je iets over Peter vertellen.’


  ‘Peter?’ Brookes hart sloeg over. Ze ging op haar stoel zitten en bedekte haar ogen met haar vrije hand. Hij had voor de Kerst voor het laatst contact gezocht met haar en de meisjes. Ze had twee keer naar zijn praktijk gebeld om na te gaan of hij nog steeds patiënten ontving. De laatste keer dat zij belde, was dat nog wel het geval, maar dat was al twee weken geleden. Kari had tegen haar gezegd dat ze hem misschien wat ruimte moest gunnen, tijd moest geven om te beseffen hoe eenzaam zijn leven zonder haar en de meisjes zou zijn.


  ‘Lieverd, Ryan heeft gebeld. Peter is opgenomen in de verslavingskliniek. Hij verblijft op de gesloten afdeling.’


  De telefoonverbinding was uitstekend, maar ergens in Brookes bewustzijn botsten de woorden tegen een muur en kwamen ze niet verder. Gesloten afdeling? Die afdeling was voor drugsverslaafden, voor mensen die zo verschrikkelijk verslaafd waren dat hun leven op het spel stond. Wat deed Peter daar? ‘Ik… ik geloof dat ik het niet zo goed begrijp, pap.’


  ‘Hij slikte pijnstillers. Vrijdag heeft hij een overdosis genomen en om hulp gebeld.’


  ‘Hulp?’ De muren van haar kamer kwamen op haar af en Brooke moest zich inspannen om lucht te krijgen.


  ‘De ambulancebroeders hebben hem gevonden en naar het ziekenhuis gebracht. Daar is hij gestabiliseerd en de volgende dag is hij naar de verslavingskliniek overgeplaatst.’


  ‘Is hij daar al sinds zaterdag?’ Brooke probeerde tijd te winnen, de feiten helder op een rijtje te krijgen, zodat ze de waarheid kon aanvaarden. De verdenkingen van haar familie waren dus toch terecht geweest. Peter had recepten voor zichzelf uitgeschreven, pijnstillers geslikt tot hij niet meer zonder kon.


  En niet één keer had hij haar om hulp gevraagd.


  Brooke wist niet welke waarheid pijnlijker was. Ze kneep in de brug van haar neus en concentreerde zich op wat haar vader zei. ‘Wil… wil hij me zien?’


  ‘Nog niet.’ Haar vader aarzelde. ‘Ryan is gisteravond bij hem op bezoek geweest.’


  ‘Waarom Ryan?’ Brooke liet haar hand zakken en leunde achterover in haar stoel.


  ‘Omdat de pijnstillers niet meer werkten. Peter heeft zijn arts verteld dat hij op geestelijk vlak het meest vertrouwen had in Ryan. Ryan heeft met hem gesproken over de pijn waar je met God doorheen moet om er aan de andere kant weer heel uit te komen.’


  Dwars door de dikke mist van wanhoop scheen een enkele straal van hoop. Brooke hield haar adem in. ‘En…’


  ‘En Peter gaf toe dat het de enige uitweg was, zijn enige hoop.’


  Brooke slaakte een kreetje. ‘Meen je dat echt?’


  ‘Ja.’ Haar vaders stem klonk schor. ‘Hij heeft nog een lange weg voor zich, Brooke. Maar heeft nu de wil om die te gaan.’


  Toen het gesprek beëindigd was, bleef Brooke nog een paar minuten zitten. Met gebogen hoofd dacht ze over de situatie na. In de maanden na Hayleys ongeval was Peter, de zelfverzekerde, briljante arts met wie ze was getrouwd, veranderd in een uitgebluste, gebroken man. Een man die zijn leven had geprobeerd te beëindigen omdat hij niet langer de pijn om Hayley verdroeg.


  Hoe schokkend het nieuws ook was, Brooke ervoer geen moedeloosheid, wanhoop of een van de andere emoties die ze had verwacht te voelen. In plaats daarvan voelde ze vreugde en verwachting. God was aan het werk. Hayley ging vooruit en voor de eerste keer in zijn leven was Peter een gebroken man.


  Brooke had zich niets beters voor hem kunnen wensen, want wanneer hij eenmaal besefte dat hij gebroken was, kon God hem gaan herstellen, hen allemaal weer met elkaar verbinden en een hoopvolle toekomst geven.
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  Het bezoek vond vier dagen later plaats, een week na Peters opname in de verslavingskliniek.


  Peters begeleider was het ermee eens dat hij ver genoeg hersteld was, ver genoeg van de zelfmoordpoging vandaan, om Brooke te kunnen ontmoeten. Bovendien had Peter er zelf om gevraagd na het bezoek van Ryan eerder die week.


  Die avond had Brooke Maddie en Hayley bij haar ouders gebracht. Ze maande zichzelf kalm te blijven. Geloven dat het herstel het beste was voor Peter en bij hem op bezoek gaan in een gesloten afdeling, waren twee totaal verschillende dingen. Tegen de tijd dat ze het gebouw binnenliep en zich aan de balie meldde, waren haar vingers ijskoud en was haar adem oppervlakkig.


  Haar gebeden hadden geleid tot dit moment, tot deze ontmoeting. En hoewel Peter zelf om haar bezoek had gevraagd, had ze geen idee waar hij over wilde praten. Had hij in zijn tijd in de kliniek opnieuw nagedacht over zijn plaats in hun gezin? Wilde hij uiteindelijk toch hun huwelijk redden? Brooke wist het niet en de begeleider had niets door laten schemeren.


  De vrouw aan de balie noteerde haar komst en knikte. ‘Meneer West verwacht u.’


  ‘Is zijn begeleider erbij?’ Brooke klonk vormelijk, zoals ze altijd klonk in een medische omgeving. Maar ze was zwak van angst en voelde zich ineens totaal onvoorbereid op wat voor haar lag.


  ‘Ja.’ De vrouw wees naar een lange gang. ‘Ze zitten in kamer 235, aan het einde van de gang.’


  Brooke bedankte de vrouw en liep even later behoedzaam de genoemde kamer in. Peter zag er bleek en mager uit, maar hij had een hoopvolle blik in zijn ogen, iets wat Brooke al langer dan een jaar niet meer had gezien.


  ‘Hoi.’ Hij stond op en knikte naar haar.


  De begeleider schraapte zijn keel. ‘Goedenavond, ik ben Richard Camp, afdelingshoofd.’ Hij zweeg en maakte een omtrekkend gebaar met zijn hand. ‘Let maar niet op mij, ik blijf op de achtergrond.’ Hij wees naar zijn schrijfblok. ‘Probeer een gewoon gesprek te voeren.’


  ‘Goed.’ Brooke streek met haar tong over haar lip. Ze snakte naar een glas water.


  De spanning was te snijden en ze keek naar de begeleider. Ze wist niet goed of ze nu naar haar man kon lopen om hem te omhelzen of dokter Camp om toestemming moest vragen. Uiteindelijk deed ze het geen van beide, maar koos ervoor om behoedzaam op de stoel vlak bij de deur te gaan zitten. Ze voelde zich nog erger opgelaten dan ze had verwacht. Ze ontmoette Peters blik. ‘Hoi. Ik… je ziet er goed uit.’


  Peter haalde zijn schouders op. ‘Niet echt, maar toch bedankt.’ Hij haalde diep adem. ‘Hoe gaat het met de meiden?’ Ze glimlachte en de begeleider schreef iets op zijn blok.


  ‘Goed.’


  Er parelde zweet op Peters bovenlip.


  Brooke probeerde te bedenken wat ze kon zeggen, maar er wilde haar niets te binnen schieten. Ze speelde nerveus met haar trouwring. Waren ze het verleerd om ergens over te praten? Ze haalde diep adem en dacht aan Hayley, hoe ze vooruit was gegaan en hoeveel Peter van haar herstel had gemist. ‘Je zou Hayley moeten zien.’ Ze glimlachte stijfjes. ‘Ze rolt nu over de vloer en komt naar me toe als ik haar roep.’


  ‘Echt waar?’ Peters ogen bleven dof. ‘Wat zegt haar arts ervan?’


  ‘Niets.’ De woorden kwamen nu makkelijker, de begeleider leek minder nadrukkelijk aanwezig. ‘Ze zou niet eens in leven moeten zijn, laat staan over de grond rollen.’


  Plotseling ging de pieper van de begeleider af. Hij maakte hem los van zijn riem en fronste toen hij de oproep zag. ‘Hm.’ Hij keek naar Brooke en toen naar Peter. ‘Ik moet even weg.’ Hij aarzelde. ‘Kan ik jullie twintig minuten alleen laten?’


  Brooke voelde een steek van angst. De vraag riep gemengde gevoelens op. Het zou goed zijn om samen te zijn, maar zonder de aanwezigheid van de begeleider zouden Peter en zij de feiten onder ogen moeten zien: ze zaten in een kamer in een verslavingskliniek, als nasleep van zijn zelf-moordpoging, en werden gescheiden door een oceaan van tragedie.


  De begeleider wachtte en Peter knikte. ‘Ga maar.’


  ‘Goed.’ De man keek van Peter naar Brooke en weer terug. ‘Twintig minuten.’


  De begeleider verliet de kamer en sloot de deur achter zich. Brooke keek naar haar man en plotseling veranderde de sfeer. Peters gedwongen glimlach verflauwde. Hij liet zijn schouders hangen en staarde met gebogen hoofd naar de vloer tussen zijn voeten. Er ging een minuut voorbij zonder dat hij iets zei. Maar toen begon zijn bovenlichaam te schokken en sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht.


  ‘Peter…’ Ze schoof naar de rand van haar stoel en hield haar hoofd schuin.


  ‘Ik heb niet… ik heb je nooit verteld wat er is gebeurd.’ Hij sloeg alleen zijn ogen op. ‘Met Hayley.’


  Brookes maag verkrampte en ze werd overspoeld door een golf van misselijkheid. Ze had verwacht dat de begeleider erbij zou blijven, dat ze over Peters verslaving zouden praten, of over hun huwelijk of zijn voorzichtige stappen op de weg naar herstel.


  Maar niet over Hayley.


  ‘Dat hoeft niet, Peter.’ De adrenaline gierde door haar aderen en ze sloot haar ogen. ‘Het doet er nu niet toe.’


  ‘Jawel.’ Zijn stem klonk gespannen, gekweld door de strijd. ‘Ik moet het je vertellen. Zodat je het niet je hele leven zult blijven afvragen.’


  Ze knipperde met haar ogen en opende haar mond, wilde hem gaan smeken om het niet te vertellen, niet het beeld te schetsen dat ze sinds Hayleys ongeval had geprobeerd te vermijden. Het was beter dat ze het niet wist, zodat ze niet in slaap viel met beelden van Hayley die op de bodem van het zwembad lag, van Peter die het in het water dook.


  Maar voor ze nee kon zeggen, voor ze hem kon vragen de details altijd voor zich te houden, begon haar iets te dagen. Wat als dit onderdeel was van zijn therapie? Wat als het vertellen van dit verhaal Peters eerste poging was om een brug tussen hen te slaan?


  ‘Waarom wil je het vertellen, Peter?’ Haar keel deed zeer van de plotselinge spanning in haar nek. ‘Zeg het me.’


  Hij ging iets rechter zitten. ‘Omdat… omdat het anders altijd tussen ons in zal blijven staan.’ Hij steunde met zijn ellebogen op zijn bovenbenen. ‘We moeten erover praten. We hadden er al een hele tijd geleden over moeten praten.’


  Brooke begon te klappertanden en ze schudde haar hoofd. Nee, God… Ik wil het niet horen.


  WEES NIET BANG, MIJN DOCHTER.


  Dit was het vers dat haar in de afgelopen maanden iedere keer opnieuw bijna was toegeschreeuwd: Wees niet bang. De woorden echoden in haar hoofd en ze klemde haar kiezen op elkaar. Goed. Ze zou de details aanhoren. Misschien had Peter gelijk. Misschien zouden ze dan die afschuwelijke dag achter zich kunnen laten en een weg vinden om verder te gaan. Misschien zelfs om samen verder te gaan. Ze liet haar adem tussen haar tanden door ontsnappen. ‘Goed.’ Haar kaak ontspande. ‘Vertel het maar.’


  Peter wrong zijn handen, maar toen verdwenen de rimpels op zijn voorhoofd en verscheen er berusting in zijn blik. ‘Laat ook maar. Je hoeft het niet te horen.’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd; ik wil het wel horen.’ Brooke schoof haar stoel over de linoleumtegels tot ze vlak bij Peter zat. Met iedere seconde die verstreek, raakte ze er meer van overtuigd dat ze dit meende. Had ze zich nooit afgevraagd hoe het was gebeurd? Natuurlijk wel, en als Peter haar niet vertelde wat er die zaterdag precies was voorgevallen, zou ze dat blijven doen tot de dag dat ze stierf. Haar hart bonkte toen ze verder sprak. ‘Vertel maar, Peter, ik ben er klaar voor.’


  Even leek het erop dat hij het niet zou doen. Hij streek met zijn vingers door zijn donkere haar en Brooke zag dat het grijzer was dan eerst. Hij zag er moe, berouwvol, bang en zenuwachtig tegelijk uit. Hij masseerde zijn slapen en gooide toen het verhaal eruit. ‘Nadat jij was vertrokken, heb ik met DeWayne naar de wedstrijd gekeken en…’ Hij schudde zijn hoofd en wreef over zijn nek. ‘Ik weet het niet precies, maar ik denk dat zo’n tien minuten later de meisjes druipnat binnenkwamen.’


  Brooke bracht haar hand naar haar keel en wreef erover in een poging het dikke brok kwijt te raken. Het tafereel dat Peter beschreef, was ‘een laatste keer’, zo’n keer waar haar moeder pas over had verteld. De laatste keer dat Hayley een huis binnengerend was na even gezwommen te hebben. De laatste keer dat ze een gesprek met Peter was begonnen. Vanaf dat moment waren haar minuten als normaal, gezond kind snel weggetikt, zonder dat iemand het wist.


  ‘Ga verder.’ Ze knikte naar Peter.


  Hij liet zijn handen op zijn schoot vallen. ‘Ze vroegen me of ik hun zwemvesten uit wilde doen, zodat ze taart konden eten en…’


  Brooke liet zich tegen haar stoelleuning vallen. Daar was het dan: de bekentenis waarvan ze had geweten dat hij zou komen, het verhaal zoals ze het zich al vanaf het begin had voorgesteld. Peter had zelf hun zwemvesten uitgedaan en er nooit meer aan gedacht om ze weer aan te doen tot… tot…


  ‘Stop.’ Ze hief haar hand op. Maar nog terwijl ze het deed, riep ze zichzelf al een halt toe. Dit was de voornaamste reden waarom hij het haar vertelde, dus zou ze zich nooit meer hoeven afvragen wat er daarna was gebeurd.


  ‘Brooke.’ Peter keek haar gespannen aan. ‘Ik weet wat je denkt. Je zei me dat ik ze hun zwemvest aan moest laten houden, maar ik dacht…. als ze zo aan tafel zouden gaan, dan…’


  ‘Niet doen, Peter.’ Brooke spreidde haar vingers voor zich uit. Blijf kalm, maande ze zichzelf. Blijf kalm. Ze maakte een triest geluid. ‘Niet zeggen. Vertel gewoon verder.’


  Hij aarzelde en ze nam hem op terwijl hij zijn nagels in zijn handpalm drukte. Uiteindelijk knikte hij verslagen en vervolgde zijn verhaal. ‘Nou, even later kwam Maddie de televisiekamer in rennen en…’


  Deze keer gooide hij het verhaal er in één keer uit, zonder een detail achter te houden, en vertelde hoe Maddie huilend en bang om Peter had geroepen toen ze Hayley niet kon vinden, hoe hij Hayleys zwemvest in Maddies handen had gezien. Hoe hij wanhopig naar het zwembad was gerend en Hayleys lichaampje op de bodem van het bad had zien liggen. Hoe hij het water ingedoken was en hoe afschuwelijk lang het had geduurd voor hij haar aan de oppervlakte had weten te krijgen.


  Met monotone stem vertelde hij dapper ieder afgrijselijk detail en ten slotte, toen hij eindelijk was uitverteld, zocht hij Brookes blik. ‘Zo is het gebeurd. Ik heb haar zwemvest uitgedaan, Brooke.’ Zijn stem sloeg over bij het noemen van haar naam en hij zakte onderuit in zijn stoel, diep gebukt onder de last van de schuld. ‘Het was mijn schuld.’


  Terwijl ze hem gadesloeg, lukte het haar voor het eerst om verder kijken dan Hayleys handicap en zag ze de realiteit van die zaterdagmiddag. De meisjes hadden daar staan druipen en wilden taart eten. Zou zij niet hetzelfde hebben gedaan? Zou zij ook niet hun zwemvesten hebben uitgedaan zodat ze niet de hele keukenvloer nat zouden maken? Peter was er duidelijk van uitgegaan dat de andere volwassenen op de kinderen zouden letten, hen in de keuken zouden houden. Zou zij niet hetzelfde hebben gedacht?


  ‘Nee, Peter.’ Ze liet zich op haar knieën voor hem neervallen, en sloeg haar armen om zijn middel. In haar stem klonk een mengeling van pijn en bevrijding. ‘Ik zou hetzelfde hebben gedaan. Echt, ik zou ook niet hebben gewild dat ze de hele vloer nat maakten. Ik… ik had er moeten zijn.’


  Peter trok zich iets terug om haar aan te kunnen kijken. Zijn wangen waren rood en in zijn vochtige ogen stond de verrassing te lezen. ‘Beschuldig je me niet?’


  ‘Hoe zou ik dat nu kunnen?’ Ze snikte en liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. ‘Je wilde toch niet dat ze verdronk, Peter. Net zo min als ik dat wilde.’ Haar wang raakte de zijne en ze voelde hoe hij reageerde, zijn wang tegen de hare drukte zoals hij in jaren niet had gedaan. ‘Het is gewoon gebeurd, meer niet. Het is gewoon gebeurd.’


  ‘Maar toch spijt het me nog steeds verschrikkelijk, Brooke.’ De kreun die hem ontsnapte, vulde het vertrek. Het was het soort kreun dat een gewonde beer zou slaken. ‘Ik wil dat ze weer gezond wordt… Ik zou alles doen om haar terug te krijgen.’


  [image: Image]


  Het bezoek was geen moment uit Peters gedachten geweest.


  Hoewel ze die avond geen liefdesverklaring, geen verontschuldigingen voor hun verwijdering of zijn verslaving aan de pijnstillers hadden uitgesproken, hadden Brooke en hij elkaar de rest van het bezoek bijna wanhopig vastgehouden, ook toen de begeleider zich weer bij hen had gevoegd.


  Nu moest hij nog een enorme drempel nemen: Hayley zien zoals ze nu was, thuis in een rolstoel, kwijlend en rollend over de vloer waarop ze eens had gerend, gespeeld en gelachen tijdens haar theevisites met haar pop.


  Zijn eerste bezoek vond plaats op een koude, natte zaterdagochtend. Brooke deed open, omhelsde hem en ging hem voor naar de woonkamer. Maddie zat boven te lezen, dus waren ze alleen, iets waar Brooke dankbaar voor was. Dit moment was al moeilijk genoeg zonder dat Maddie rondsprong en liep te jubelen dat haar vader, in ieder geval voor een uur, weer thuis was.


  Toen Peter Hayley zag, gekleed in een roze gebreide trui en roze legging en met haar blonde, glanzende haren netjes gekamd, voelde hij de tranen achter zijn ogen branden. ‘Hayley.’ Het was niet meer dan een fluistering.


  Hij liep naar haar toe en knielde voor haar rolstoel neer. Brooke en hij hadden zich geprobeerd voor te stellen hoe deze ontmoeting zou verlopen en daar uitvoerig over gepraat, en niet een keer was het Peter te veel geworden of had hij moeten huilen.


  Maar nu, terwijl Hayley naar hem keek en haar mondhoeken omhoog trok in een glimlach die hem vertelde dat ze nog wist wie hij was, stroomden de tranen als zachte regen over Peters wangen. ‘Hayley, lieverd papa is er. En papa gaat nooit meer weg.’


  Terwijl Brooke hen van nabij gadesloeg, voelde hij een stille vreugde opkomen. Een vreugde omdat Hayley glimlachte, een vreugde omdat hij hier was, na al die donkere dagen waarop hij niet had geweten hoe het verder moest en of er ooit nog toekomst voor hen was. Maar vooral omdat hij ieder woord meende van wat hij net tegen zijn dochter had gezegd.


  Wat voor problemen ze nog steeds op te lossen hadden, hij zou hen nooit meer in de steek laten.


   29


  De bewoners van Sunset Hills sliepen nog toen Ashley die ochtend op haar werk arriveerde.


  Sinds januari begon ze eerder en dat kwam prima uit. Twee keer per week bracht ze Cole ’s ochtends om zeven uur naar haar ouders, waar haar moeder een ontbijt voor hem klaarmaakte en hem daarna naar school bracht. Op die manier kon Ashley de administratie bijwerken, een praatje met de bewoners maken als ze wakker waren en voor de middag klaar zijn met haar werk. De rest van de dag was voor Cole.


  Op de dagen waarop ze niet vroeg begon, bracht ze de ochtenden schilderend door. Op deze manier was ze altijd bezig en had ze geen tijd om aan Landon te denken.


  Ashley pakte een overzicht met de uitgaven van januari. Ze wilde ondermeer in februari de kosten voor levensonderhoud met tien procent terugdringen, en nu de maand al half voorbij was, was het een goed moment om te kijken of ze het doel zouden gaan halen.


  Ze gleed met haar pen langs de rijen cijfers, maar al snel vloeiden de getallen ineen en zwierven haar gedachten weg. Het ging zo goed met Hayley. Ashley en Cole waren gisteren bij Brooke en de meisjes op bezoek geweest en de vooruitgang was gewoonweg schokkend geweest.


  Nee, meer dan dat. Het was wonderbaarlijk.


  Hayley wist zich al op handen en knieën te werken, zwaaide met haar lichaampje en probeerde te kruipen. Het leed ook geen twijfel meer dat ze mensen herkende. De artsen hadden geen idee hoe ver het herstel nog door zou gaan. Op haar gezicht lag nog steeds de uitdrukking van een kind met hersenbeschadiging, maar iedere keer dat Ashley haar zag, leek Hayley weer iets meer op het meisje dat ze was geweest.


  ‘Ik heb de artsen gevraagd om geen prognose uit te spreken.’ Brooke had met Hayley op haar schoot op de grond gezeten, en Maddie en Cole hadden vlak naast hen de speelgoedautootjes over de houten vloer laten rijden. ‘Alleen God weet hoeveel we van Hayley terug zullen zien.’


  Brooke scheen gelukkiger dan ooit tevoren. Peter was ontslagen uit de verslavingskliniek en samen bezochten ze een paar keer per week een therapeut. Peter woonde nog steeds in zijn appartement en tot op heden had hij van de pijnstillers af kunnen blijven. Brooke wilde de dingen met hem niet overhaasten, want voor ze intensief aan hun huwelijk konden werken, moest hij echt met zijn verslaving hebben afgerekend en verder zijn gegroeid in zijn relatie met God.


  Brooke had Ashley er eindelijk van weten te overtuigen dat ze een afspraak moest maken met een arts die zich in auto-immuunziekten had gespecialiseerd. Ze was afgelopen donderdag voor het eerst naar hem toe gegaan.


  Ashley tekende een paar madeliefjes onderaan het blad. Brooke had het bij het juiste eind gehad over de eerste handeling van de specialist. Hij wilde eerst een nieuw bloedonderzoek doen om te zien of er iets veranderd was sinds de eerste test.


  De getallen op het blad voor haar werden weer helder en Ashley concentreerde zich op haar werk. Een half uur later had ze de gerealiseerde besparing inzichtelijk. Vergeleken met januari waren de uitgaven voor het levensonderhoud in februari niet met tien, maar zelfs met twaalf procent gedaald.


  Ze wilde net een stapel brieven gaan openen toen ze op de achtergrond Maria hoorde praten. ‘Goedemorgen, Helen. Hoe voel je je vandaag?’


  Ashley kon Helens antwoord niet goed verstaan, maar het klonk somber en wrevelig. Ashley lachte in zichzelf en schoof de post aan de kant. Het ontbijt met haar vrienden was iets wat ze zelden oversloeg. Het gaf haar de kans om contact met hen te maken en zich ervan te verzekeren dat de verleden-heden-aanpak nog steeds werkte. Ook kreeg ze zo een algemene indruk hoe het met de bewoners ging.


  Ze liep het kantoortje uit en ging naar de anderen.


  Irvel, Helen en Edith zaten al aan tafel toen Ashley binnenkwam. Omdat het zaterdag Valentijnsdag zou zijn, had Maria de kamer versierd met rood crêpepapier en harten. Het was altijd onzeker hoe versieringen voor en tijdens feestdagen in Sunset Hills uit zouden pakken. Soms hielp het de bewoners zich meer te ontspannen en blij te zijn met hun omgeving. Andere keren ervoeren ze de versieringen juist als vervelend en verwarrend.


  De bewoners hadden haar nog niet gezien, dus kon Ashley hen vanuit de deuropening rustig opnemen. Helen hield de leuningen van haar stoel stevig vast en keek zeer argwanend naar de slingers aan het plafond. ‘Ik wist het wel,’ zei ze.


  Geprikkeld door Helens ongerustheid keek ook Edith omhoog. Haar mond vormde een perfecte O terwijl ze naar de versieringen keek.


  Alleen Irvel leek ontspannen. Haar smalle handen lagen gevouwen op de tafel voor haar. Ashley zag dat ze iets vasthield, maar kon niet zien wat. Irvel glimlachte naar Helen. ‘Neem me niet kwalijk. Ik geloof niet dat wij elkaar al eerder hebben ontmoet.’


  ‘Ik wil niemand ontmoeten!’ snauwde Helen naar Irvel. ‘Ik kom al zo veel mensen tegen.’


  ‘Ook prima.’ Irvel trok een wenkbrauw op en ging iets rechter zitten. ‘Dan noem ik je Gertrude.’ Ze volgde Helens en Ediths blik naar het plafond. ‘Zoek je God?’


  ‘Nee.’ Helen keek Irvel dreigend aan en sloeg met haar hand op tafel. ‘Het zijn tralies. Rode tralies. De spionnen hebben ons hier gebracht en nu zitten we in de gevangenis.’ Ze vuurde een blik op Maria af, die bij het fornuis een portie roerei op een bord schepte. ‘Wat kost een kop koffie in deze tent? Vijfentwintig dollarcent?’


  Edith pakte haar vork en bekeek hem van alle kanten. ‘Tralies… gevangenis… tralies.’


  Ashley ving Maria’s blik en knikte. Ze stapte de kamer binnen alsof ze net aan kwam lopen en begroette de vrouwen met een glimlach. ‘Hallo, Irvel, Helen en Edith. Hoe gaat het met jullie vandaag?’


  Ze draaiden alle drie hun hoofd in Ashleys richting.


  Irvel wees met een beleefd gebaar naar Edith en Helen. ‘Volgens mij zoeken ze God.’


  ‘Niet God, gek mens.’ Helen klapte terug tegen de rugleuning van haar stoel. ‘Die vent van de gevangenis, die met de sleutel. Ik moet hier weg, echt waar. Vandaag nog. Voor het te laat is en de spionnen…’


  Helen praatte verder, maar Ashley luisterde niet meer. Ze was te veel op Irvel gericht. Ze zag wit, te wit. Ashley liep dichter naar haar toe.


  ‘Goedemorgen, Irvel. Hoe voel je je?’ Ashley probeerde te ontdekken wat Irvel in haar handen hield, maar de vrouw had het met haar benige vingers bedekt.


  Irvel hief haar hoofd en keek Ashley met samengeknepen ogen aan. ‘God is daar niet, lieverd.’ Ondanks de grauwe staar was haar blik helderder dan de laatste maanden. ‘Dat weet je toch wel?’


  Ashley legde haar hand op Irvels schouder en wreef zachtjes met haar duim over de broze botten. ‘Waar is Hij dan, Irvel?’


  Irvel glimlachte en drukte haar hand tegen haar hart. ‘Hier.’ Daarna gleed haar blik naar een lege plek naast Ashley. Haar woorden kwamen langzamer dan gebruikelijk. ‘Wel… hallo… Hank!’ Ze zweeg even en daarna giechelde ze, terwijl er een lichte blos op haar wangen verscheen. ‘Natuurlijk niet. De meisjes vinden het niet erg als je thee met ons drinkt.’


  Ze keerde zich naar Helen, die toen pas haar blik van het plafond had losgemaakt. ‘Gertrude, vind je het goed dat Hank thee met ons drinkt?’


  ‘Luister,’ zei Helen met een diepe zucht. ‘We moeten uit de gevangenis zien te komen voor we thee kunnen drinken. Bovendien kost het vijfentwintig dollarcent en je kunt het alleen bij de bewaker kopen.’


  Ashley liet Irvels schouder los en liep om de tafel naar Helen toe. ‘Je bent niet in de gevangenis, Helen. Dit zijn slingers. Voor Valentijnsdag.’


  ‘Nee!’ Helen schudde een paar keer hevig met haar hoofd. ‘Ik zit in de gevangenis. Help me!’


  Edith keek aandachtig naar haar bord. ‘Help me. Help me.’


  Ashley besloot de bewoners tot na het ontbijt de kans te geven om aan de Valentijnsdagversieringen te wennen, en als het dan nog steeds zo veel onrust gaf, zou ze de slingers en harten weghalen.


  ‘Neem me niet kwalijk, Gertrude.’ Irvel tikte op Helens arm en glimlachte naar haar. ‘Hank staat te wachten.’


  ‘Wie is Gertrude?’ Helen gooide haar handen in de lucht en keek kwaad naar Ashley. ‘Kan iemand dat rare mens uit de droom helpen?’ Ze wees naar de slingers. ‘En wat voor eten wordt hier eigenlijk in deze tent geserveerd?’


  ‘Eieren! Ze komen eraan!’ riep Maria, terwijl ze met een blad vol borden roerei en beboterde toast aan kwam lopen. Ashley hielp met het uitserveren en toen ze bij Irvel kwam, zag ze dat de vrouw naar het voorwerp in haar handen zat te staren.


  ‘Irvel…’ Ashley zette het bord met roerei neer en pakte de leuning van Irvels stoel vast. ‘Wat heb je daar?’


  Ze keek met een verwarde blik naar Ashley op. ‘O, hallo, lieverd. Ik geloof niet dat we elkaar al eerder hebben ontmoet.’ Ze bedekte het voorwerp met een hand en stak de andere naar Ashley uit. ‘Ik ben Irvel.’ Er verscheen een glimlach om haar mond en ze knikte naar de lege plaats naast haar. ‘En dat is Hank.’


  Ashley glimlachte naar de lege plaats. ‘Hallo, Hank.’ Ze keek weer naar Irvel. ‘Ik ben Ashley. Ik blijf vanochtend bij je, goed?’


  ‘Ashley.’ Irvel kneep haar ogen tot spleetjes en nam Ashley zeer aandachtig op. ‘Je komt me zo bekend voor, lieverd.’ Haar blik ging omhoog. ‘Maar kijk toch eens naar dat prachtige haar van je. Ik heb nog nooit zulk mooi haar gezien. Heeft iemand je wel eens verteld hoe mooi het is?’


  ‘Vandaag nog niet, Irvel.’ Ashley sloeg haar arm om Irvels smaller wordende schouders. ‘Ontbijt Hank vandaag met je mee?’


  ‘Nee.’ Ze keek om zich heen alsof ze iets of iemand zocht. ‘We hebben allebei geen trek.’


  ‘O.’ Ashley keek nog een keer naar het voorwerp in Irvels hand en probeerde opnieuw te ontdekken wat het was. Maar Irvel hield nog steeds haar hand eroverheen gevouwen.


  ‘Hank wil altijd dat ik met hem ga vissen, en vandaag…’ Irvel gaf Ashley een zwak knipoogje, ‘vandaag ga ik met hem mee. We gaan met ons drieën. Hij, ik en God.’


  Helen bracht net een hap naar haar mond, maar bij het horen van Irvels opmerking bleef haar hand halverwege hangen. ‘God vist niet,’ katte ze tegen Irvel.


  Irvel gaf een klopje op Helens andere hand. Haar glimlach was zelfverzekerder dan net. ‘O, jawel, Gertrude.’ Ze keek naar Ashley. ‘Ik ben bang dat die vrouw weinig van God afweet.’


  Ashley verbeet een glimlach. Irvel had gelijk over Helen, maar dat kon ze hier niet zeggen. Ze wees naar Irvels handen en probeerde het opnieuw. ‘Wat heb je daar?’


  Irvel keek naar het voorwerp en op haar gezicht verscheen een verraste blik. Het leek erop dat ze geen idee had dat ze het in haar handen had gehad en hoe het daar gekomen was. Ze draaide het om, en terwijl ze dat deed, voelde Ashley haar ogen vochtig worden.


  Het was een ingelijste foto van Hank, een van de kleinere foto’s die Ashley een paar maanden geleden in Irvels kamer had opgehangen. Ze moest hem van de muur hebben gehaald en hem meegenomen hebben.


  Irvel hield het lijstje omhoog zodat ze het beter kon zien en lachte naar de foto. ‘Hallo, Hank.’ Ze wachtte even, en keek toen naar Ashley. ‘Hank zegt dat we vandaag geen tijd hebben voor thee. De vissen bijten vroeg.’


  Edith stak haar hand omhoog. ‘Mag… mag ik eieren in plaats van vis?’


  Maria stond onmiddellijk naast haar. ‘Natuurlijk, Edith, alsjeblieft.’ Ze pakte Ediths vork en roerde in het bergje roerei op haar bord. ‘Kijk eens aan, dit is voor jou.’


  Helen richtte haar aandacht op het ontbijt en leek de tralies van rood crêpepapier even te zijn vergeten.


  Ashley keek opnieuw naar Irvel. ‘Dat klinkt geweldig, samen met Hank gaan vissen.’


  ‘Ja.’ Irvels ogen glansden op een manier die bijna bovennatuurlijk aandeed. ‘Inderdaad, God heeft me verteld dat het een geweldige ochtend gaat worden.’ Ze keek weer naar de foto van Hank. ‘Weet je, meisje met het mooie haar, ik ben de gelukkigste vrouw ter wereld. En weet je waarom?’


  ‘Nou?’ Ashley koesterde deze tijd met Irvel. Hun gesprekken waren vaak ontroerend, zelfs humoristisch, maar zelden zo teder als nu.


  Irvel boog haar hoofd iets naar achteren en wees naar de slingers. ‘Omdat ik weet wat het betekent.’ Ze liet haar stem iets dalen. ‘Het is geen gevangenis.’


  Ashley volgde Irvels blik. ‘Bedoel je de slingers?’


  ‘Nee.’ Irvels ogen straalden. ‘Ik bedoel de liefde. Liefde is geen gevangenis.’


  Juist wanneer Ashley dacht dat ze niets meer van Irvel kon leren, deelden ze samen zo’n moment als dit. Onmiddellijk verscheen Landons gezicht op haar netvlies, en heel even genoot ze ervan. ‘Nee, Irvel, met een man als Hank is liefde geen gevangenis, of wel?’


  ‘Nee.’ Irvel keek weer naar de foto. ‘Het is de hemel.’


  Vanuit Berts kamer klonk zijn stem. ‘Eten! Tijd om te eten!’ Ashley keek naar Maria. ‘Als jij Edith in bad doet, zorg ik voor Berts ontbijt.’


  Maria knikte en liep naar Edith om haar uit de stoel te helpen. Ashley boog zich naar Irvel toe en drukte een kus op haar wang. ‘Verheug jij je maar op het vistochtje met Hank. Ik ben zo terug.’


  Ze schepte wat roerei op een bord voor Bert, legde de toast ernaast en liep door de gang naar zijn kamer toe. Hij zat al aan zijn kleine tafel. Het zadel, dat aan het voeteneind van zijn bed over een oude zaagbok lag, glansde van de vroege poetsbeurt die Bert het al gegeven had.


  ‘Alsjeblieft, Bert. Roerei en toast. Precies zoals je het lekker vindt.’


  Bert keek toe hoe ze het bord op tafel zette en glimlachte naar haar. ‘Het zadel glanst mooi vandaag.’


  ‘Zeker.’ Ashley keek nog een keer naar het zadel. ‘Knap werk, Bert.’ Bij het horen van dit compliment ging de man iets rechter zitten. Ashley bleef zich erover verbazen hoe een man, die altijd zijn werk met plezier had gedaan en daar ook zijn boterham mee had verdiend, zijn gevoel van eigenwaarde had teruggekregen omdat hij weer een zadel had dat hij kon laten glanzen.


  Toen ze weer in de gang liep, hoorde ze Maria een kreet slaken.


  Snel liep Ashley naar de eetzaal, waar Irvel bewegingloos met haar hoofd voorover op de tafel lag. Ashley kon nauwelijks woorden vinden terwijl ze naar Irvel rende. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet!’ antwoordde Maria op schrille, paniekerige toon. ‘Ik kwam terug en toen lag ze zo.’


  Helen staarde naar Irvel en sloeg met haar beide vuisten op haar knieën. ‘Blijf daar niet zo staan!’ Ze wapperde met haar handen in de lucht. ‘Help haar!’


  Ashleys hart bonkte in haar borst, maar ze dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Maria, wil jij Helen naar de andere kamer brengen?’


  Maria had een angstige blik in haar ogen, maar ze knikte en liep naar Helen toe. ‘Kom, lieverd. Het is tijd voor je televisieprogramma.’


  Helen liep met Maria mee, maar keek nog een keer om. Zodra ze alleen waren, pakte Ashley Irvels pols. Hij was warm, maar slap en bewegingloos. ‘Irvel, word eens wakker!’ Met een kunstmatige kalmte voelde ze Irvels pols, maar vond geen hartslag. Daarna hield ze haar hand voor Irvels neus en mond, maar voelde niets van een ademzucht.


  ‘Irvel.’ Ashley boog zich dichter naar haar toe en schudde zachtjes aan haar schouder. ‘Irvel, word eens wakker. Kom, je zou met Hank gaan vissen, weet je nog?’


  Geen reactie.


  ‘Irvel!’ drong Ashley aan. Ze lichtte Irvels hoofd iets op en pas op dat moment drong het tot haar door wat er was gebeurd. Irvels ogen waren open, blauw en doorschijnend, voor altijd verstild. Haar samengevouwen handen hielden nog steeds Hanks foto omklemd en op haar gezicht lag iets van een lach.


  ‘O, Irvel.’ De tranen brandden achter Ashleys ogen terwijl ze haar armen om de vrouw heen sloeg en haar omhelsde.


  Maria kwam weer aangerend, Helen zat nu voor de televisie. ‘Ashley, wat is er? Wat is er gebeurd?’


  Met Irvel nog in haar armen, keek Ashley op en ontmoette Maria’s radeloze blik. Met een triestheid die ze niet onder woorden kon brengen, schudde Ashley haar hoofd. ‘Wil je haar dossier gaan halen, Maria?’


  Het protocol in Sunset Hills schreef voor dat ze de alarmcentrale moesten bellen wanneer een van de bewoners een hartaanval of beroerte had gekregen. Maar als de persoon al was overleden, moest de begrafenisondernemer worden gebeld, iets wat bij elke bewoner in zijn of haar dossier stond vermeld.


  Het leed voor Ashley geen twijfel dat Irvel overleden was, en het verlies was groter dan ze ooit had gedacht. Irvel was haar vriendin, degene die haar ervan had overtuigd om in Sunset Hills te gaan werken. Irvel en zij hadden wel honderden uren gepraat over Hank, God en over het belang van theevisites. Maar nu was Irvel er niet meer en Ashley wist zeker dat ze vanbinnen nooit meer dezelfde zou zijn.


  Weer alleen met Irvel, keek Ashley aandachtig naar het gezicht van de vrouw en streek met haar vingertoppen over haar zachte, gerimpelde wangen. ‘Dank je wel, Irvel. Je hebt me zo veel geleerd.’


  Ashley dacht aan alles wat nu zou volgen. Ze moest Cole vertellen dat Irvel overleden was, en met Irvels familie contact opnemen over de begrafenis. Ondanks dat ze wist dat Irvel veilig in Jezus’ armen was, zouden de volgende dagen een paar van de verdrietigste zijn die Ashley had gekend.


  Ze omhelsde haar oude vriendin nog een keer. ‘Dag, Irvel. Ik zal je missen.’


  Langzaam en behoedzaam sloot Ashley Irvels ogen. Daarna wilde ze het fotolijstje uit Irvels hand wegnemen, maar zag daar toch van af. Dat moest de begrafenisondernemer maar doen. Ashley kon zich er niet toe zetten om Irvels greep op de foto los te maken.


  ‘Wees met haar, God.’ Ashley fluisterde de woorden tegen Irvels wang. Ze moest ineens terugdenken aan wat Irvel die ochtend had gezegd en er maakte zich een vreemd gevoel van haar meester. Had Irvel het geweten? Had God haar op de een of andere manier laten zien dat dit haar laatste ochtend zou zijn, dat Hank en zij elkaar vandaag eindelijk weer zouden zien op de manier waarop ze elkaar al zo veel jaren niet meer hadden gezien?


  Plotseling wist Ashley het zeker. Haar vriendin moest het geweten hebben, want voor de eerste keer had ze het erover gehad dat ze mee ging vissen en niet, zoals anders, de hele dag zou wachten tot Hank en de jongens terugkwamen van een dagje vissen.


  En nu was het wachten eindelijk voorbij.


  Irvel was niet langer een alzheimerpatiënt die haar laatste dagen sleet in Sunset Hills. Ze zou zich nooit meer afvragen hoe Helen heette of waarom sommige mensen zo gewelddadig waren terwijl ze alleen maar God hoefden lief te hebben om vreugde te vinden.


  Nee, Irvel was eindelijk vrij van de aardse banden. En vandaag, op dit moment, was ze een hemelburger, zat ze misschien aan de oever van een meer in het paradijs en deed ze wat ze vandaag van plan was geweest.


  Vissen met haar geliefde Hank.


   30


  Lang voordat Landon en zijn mannen het pakhuis hadden bereikt, hadden de vlammen zich er al meester van gemaakt. Landons promotie als commandant was in verband met een personeelsverschuiving twee maanden uitgesteld, dus werkte hij nog steeds bij de kazerne waar Jalen had gewerkt. Zijn dienst was al vijf uur bezig toen die middag het telefoontje kwam.


  De adrenaline gierde door zijn aderen toen hij met de bluswagen aan kwam rijden en op instructies wachtte. Aan één kant van het gebouw waren enorme vuurballen te zien en Landon raakte even door de aanblik ervan gebiologeerd. Jalen had hem over branden als deze verteld, maar tot op heden had hij er zelf nog nooit een meegemaakt.


  Natuurlijk waren de branden die hij en zijn mannen hadden geblust ook vaak van grote omvang en bij veel daarvan branden hadden ze ook bewoners of andere brandweerlieden moeten redden. Maar zo’n enorme brand als Landon nu zag, had hij nooit eerder gezien.


  ‘Blake!’ Het gezicht van commandant Dillon stond gespannen. ‘Jij en de anderen moeten aan de zuidkant een ladder tegen het gebouw zien te plaatsen. Naar verluidt zijn er vlak naast het midden van het dak vier brandweerlieden door het vuur ingesloten.’


  ‘Begrepen, commandant.’ Landon ging Barry, John-John en nog drie anderen voor. Normaal gesproken werd de ladderploeg ingeschakeld voor brandbestrijding op het dak, maar zij waren de enige beschikbare mannen en er was geen tijd om andere mogelijkheden te overwegen.


  De ploeg zette de ladder tegen de verste zijde van het gebouw, de plaats waar de vlammen nog niet helemaal door het dak heen sloegen. Landon en John-John pakten hun waterslang en klauterden als eersten de ladder op. Op het moment dat ze hun positie hadden bereikt, klommen de andere vier ook omhoog om de ingesloten mannen te zoeken.


  Wees voorzichtig, jongens… Landon richtte zijn waterstraal op de meest bedreigende vlammen, die tussen hem en het midden van het gebouw door het dak heen sloegen. Alstublieft, God, laat het water de juiste plek bereiken en de vlammen doven, zodat we de mannen kunnen zien.


  Binnen drie seconden waren de vier brandweerlieden van zijn ploeg niet meer te zien door de vlammen en de rook. Landon verstevigde zijn greep op de slang en deed zijn uiterste best, maar toch was de druk niet voldoende. Er kwamen nieuwe vlammen door het dak, waarmee een paar ontsnappingsroutes vanuit het midden van het gebouw werden geblokkeerd.


  Landon hoorde vaag sirenes loeien. Er kwamen meer brandweerploegen aan, maar het haalde niets uit. Het gebouw stond te schudden, het dak trilde onder de ladder waar John-John en hij aan vast geankerd waren. Ze werden omhuld door een dikke deken van rook en konden nauwelijks nog een hand voor ogen zien.


  Kalm, Landon. Blijf kalm. Hij controleerde zijn masker en inhaleerde een mondvol zuurstof. Hij stond stevig op de ladder, maar de ladder rustte tegen het dak. Als het dak zou instorten…


  Plotseling klonk er een enorm gekraak boven het gebulder van de vlammen uit. In slow motion bouwde een rommelend geluid zich op tot het oorverdovend was. Het leek wel het geluid van een goederentrein die over hen heen zou denderen.


  Of het geluid van een instortend gebouw.


  Landon verstevigde zijn greep op de ladder.


  ‘Houd vast, Blake!’ klonk de stem van John-John over de radio in zijn helm. De man hing aan de andere kant van de ladder, het leek of hij ieder moment naar beneden kon vallen.


  Opnieuw klonk er een luid gekraak. Het brandende gebouw schudde heen en weer en de ladder viel bijna een meter naar voren, terwijl de dikke rook een wolk van puin uitbraakte.


  Landon gebruikte al zijn kracht om zich vast te houden. Er hing zo’n dik gordijn van rook en gruis, dat hij niet kon zien wat er gebeurde en evenmin of het dak nog steeds intact was. Hij hoorde een luid geruis in zijn helm en kon maar nauwelijks verstaan wat er werd gezegd.


  ‘Iedereen weg van het dak. Iedereen weg van het dak.’


  De opdracht klonk gesmoord en Landon wist niet zeker of hij het wel goed had verstaan. Waarom wilden ze dat hij wegging van het dak? Hij bleef blussen en tuurde door de aanhoudende rook, wanhopig op zoek naar een teken van leven tussen de vlammen.


  Naast hem begon John-John aan de afdaling. Hij gebaarde een keer naar Landon en zette toen zijn tocht naar beneden voort.


  ‘Wacht!’ Landon schreeuwde het woord in zijn masker en voelde zijn greep op de ladder verslappen. Hij was ineens zo moe dat hij twijfelde of hij het nog wel een minuut langer vol zou houden. Hij voelde de ladder opnieuw schudden en hij sloot zijn ogen.


  Ik kan die mannen niet in de steek laten, God, niet als ik hen kan helpen.


  GEHOORZAAM, MIJN ZOON. IK ZAL VOOR DIE MANNEN ZORGEN.


  De woorden klonken zo duidelijk dat Landon zich afvroeg of hij ze misschien over de radio had gehoord. Maar toen hij zijn ogen opende, was hij helemaal alleen. John-John was weg, opgeslokt door een dikke wolk van zwarte rook. En nog steeds had Landon geen idee of het dak nog intact was, laat staan of er daar nog iemand ingesloten zat.


  Hij aarzelde nog een moment, en opnieuw zakte zijn ladder iets dichter naar de bulderende vlammenzee onder hem.


  GA, MIJN ZOON.


  Landon klemde zijn kiezen op elkaar en begon toen, terwijl hij met zijn slang bleef spuiten, aan de afdaling. In zijn broeierige uniform was hij doordrenkt van het zweet. Hij kon nauwelijks ademhalen en werd bijna verschroeid door de vlammen onder hem. Een stap, nog een. Haal adem, Landon. Ga door. Nog een stap, nog twee.


  Na vijf minuten bereikte hij eindelijk de grond.


  Hij werd onmiddellijk bij het gebouw weggehaald en pas toen besefte hij dat hij problemen had. Zijn voeten weigerden dienst en zijn maag keerde zich om. Hij had een hitteberoerte, iets dat ieder jaar opnieuw het leven van enkele brandweerlieden eiste.


  Landon werd door twee mannen naar een rustige plek gedragen, waar ze zijn helm afdeden en een kom water aan zijn lippen zetten.


  Landon wist niet goed wat er was gebeurd. Alles leek zich vertraagd af te spelen en meer dan wat ook wilde hij slapen. Hij kuchte zwak en voelde zijn knieën knikken.


  ‘Drink,’ beval commandant Dillon en toen Landon geen aanstalten maakte, gooide de commandant de helft van het water in zijn gezicht. ‘Kom op, Blake. Drinken.’


  Het koude water bracht Landon bij zijn positieven en hij schudde heftig zijn hoofd. ‘Wacht. Wat… wat is er gebeurd?’


  ‘Drinken!’ De commandant had nog meer water.


  Dit keer smakte Landon met zijn lippen. Ze waren uitgedroogd en gezwollen. Hij opende zijn mond zo ver hij kon en liet het koele water door zijn keelgat glijden. Er kwamen een paar artsen naar hen toe, die de commandant een volle fles water overhandigden.


  ‘Blijven drinken,’ zei de commandant terwijl hij de fles aan Landons lippen zette.


  ‘We kunnen hem beter in de wagen leggen.’ Een van de artsen begeleidde hem naar de dichtstbijzijnde brandweerwagen. Landon probeerde zijn benen te bewegen, maar struikelde. Zijn voeten weigerden nog steeds en zijn benen trilden. Niet alleen zijn benen, ook zijn armen, handen en zelfs zijn mond. Het was alsof hij liep te rillen. De artsen ontdeden hem van zijn uniform.


  ‘Hitteberoerte.’ Een van de artsen plaatste een zuurstofmasker op Landons gezicht. ‘Diep ademhalen. Dan komt het wel weer goed.’


  Vijf minuten lang waren commandant Dillon en twee artsen in de weer met water en zuurstof. Eindelijk, na zeven minuten, loste de nevelige toestand in Landons brein iets op en kwamen de herinneringen. Hij stond boven op de ladder, spoot water op de vlammen die door het dak heen kwamen, en…


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  Commandant Dillon negeerde de vraag. ‘Alles in orde, Blake?’


  ‘Jawel.’ Landon richtte zich op en zocht onder de brandweerlieden die er liepen naar de gezichten van zijn vrienden, maar kon alleen John-John ontdekken. ‘Waar is Barry?’


  Het gezicht van de commandant verstrakte en hij schudde zijn hoofd. ‘Het dak is ingestort.’


  ‘Wat?’ Landons hart ging als een razende tekeer. ‘Waar zijn de mannen?’


  ‘Op weg naar het ziekenhuis.’ Mogelijk kwam het door de rook, maar de ogen van de commandant waren rood en vochtig. ‘Acht van hen zaten in de val.’


  Acht? De vier die al ingesloten waren en vier van… ‘Vier van onze afdeling, commandant?’


  ‘Ja.’ De commandant vernauwde zijn blik, en om zijn ogen verschenen allemaal rimpeltjes. ‘Jij gelooft toch in gebed, Blake?’


  ‘Ja, commandant.’ Landon wilde weg, achter de ambulance aan rennen om zich ervan te verzekeren dat zijn mannen in orde waren. Dat al de mannen in orde waren. ‘Zijn ze ernstig gewond, commandant?’


  De man antwoordde niet meteen, maar sloeg even zijn ogen neer. ‘Bid, Blake. En blijf bidden.’
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  Tegen zeven uur die avond was iedereen in de kazerne op de hoogte van het nieuws.


  Het instorten van het dak had het leven van zes mannen geëist, waaronder dat van Barry, Landons collega en vriend. Bij elkaar opgeteld waren die dag veertien kinderen vaderloos geworden door een brand in New York.


  Een afschuwelijke brand.


  Landon kwam iets voor achten thuis en liet zich op de bank vallen. Zijn kleren stonken nog steeds naar de rook. Hij had op bevel van commandant Dillon twee uur in het ziekenhuis aan het infuus gelegen en nu was zijn lichaam weer hersteld. Maar zijn hart lag in puin.


  Hoe had het kunnen gebeuren?


  Er waren vier mannen ingesloten geweest, dus hoe had het zover kunnen komen dat ze er zes verloren hadden? Zes mannen die vandaag net als alle andere brandweerlieden in New York naar hun werk waren gegaan, maar nu niet meer leefden. Zes gezinnen waren verwoest. Vanwege wat?


  Een brand in een pakhuis.


  Het pand zou uiteindelijk uitgebrand zijn, dus wie had hen het dak op gestuurd om te blussen? Landon sloeg zijn armen over elkaar en dwong zichzelf kalm te blijven; hij kon niets aan het verlies veranderen. De ploeg had gewoon het protocol opgevolgd. Wanneer een pakhuis in brand stond, konden ze de brand vaak blussen door hem vanaf het dak te bestrijden.


  En dat betekende dat er mannen naar het dak werden gestuurd.


  Hij bleef een poosje liggen, met zijn benen uitgestrekt. God, ik vroeg U om hulp.


  DE DAGEN VAN DE MENSEN ZIJN ALS HET GRAS, MIJN ZOON. WAT IS JOUW LEVEN MEER DAN EEN VLUCHTIG BESTAAN?


  Hij was bekend met deze Bijbelteksten en was er al meerdere keren door geraakt. Het waren teksten die hem eraan herinnerden dat het leven te kort was om te aarzelen, woorden die hem sterk hadden aangespoord naar Manhattan te gaan.


  Hij sloot zijn ogen en hoorde opnieuw Jalens stem.


  ‘Brandbestrijding in Bloomington is alleen maar een hobby, man. In New York is het een passie.’


  Had Landon daar niet aan gedacht toen hij het besluit nam om naar Manhattan te gaan? Het leven was kort, een vluchtig bestaan. Waarom zou hij in Bloomington op Ashley wachten terwijl in New York zijn werk een passie kon worden?


  Maar nu, in het licht van de verliezen van vandaag, riepen deze Bijbelteksten de vraag bij hem op waarom hij, als het leven inderdaad zo kort was, zijn tijd wilde besteden aan het bestrijden van een brand op duizenden kilometers van huis vandaan.


  De gedachte bleef rondzoemen tot hij weer dorst kreeg. De arts in het ziekenhuis had hem verteld dat hij vandaag en morgen nog dorst zou hebben. Buiten was het inmiddels donker en Landon knipte het licht aan toen hij naar de keuken liep om een glas water te halen.


  In het voorbijgaan zag hij dat het lampje van zijn antwoordapparaat knipperde, dus stond hij even stil om op de afspeelknop te drukken.


  De stem die door de speaker klonk, was van John Baxter. Landon bukte en zette het geluid iets harder.


  ‘Hallo, Landon, ik wilde je even vertellen dat Irvel vanochtend overleden is.’ In zijn stem klonk een mengeling van meeleven en verdriet. ‘Ashley was bij haar en… nu ja, ze trekt het zich behoorlijk aan. De begrafenis is zaterdag om één uur.’ Hij zweeg even. ‘Het leek me dat je dit wel wilde weten.’


  Landon liep moeizaam naar het antwoordapparaat en schakelde het uit. Niet Irvel ook, God.


  Dit keer kwam er geen antwoord en Landon greep zich aan het aanrecht vast. Wat deed hij hier, zo ver weg van allen die hem dierbaar waren? Had hij zich dit niet eerder afgevraagd, nadat hij Jalens lichaam had gevonden in de puinhopen van het ingestorte World Trade Center? En opnieuw voor de bruiloft van Ryan en Kari?


  En hoe zat het met die week die hij met Ashley had doorgebracht?


  Had hij niet geweten dat hij nooit zonder haar zou kunnen? Hij had zichzelf ervan overtuigd dat Ashley vastbesloten was, en dat de bevordering tot commandant Gods manier was om hem een ander plan te laten zien, een plan waarin Ashley Baxter niet voorkwam.


  Maar wat vertelde God hem nu?


  Het leven was kort, een vluchtig bestaan. Hij kon in New York blijven en zijn leven toewijden aan het blussen van pakhuisbranden. Natuurlijk zou hij best wel eens in de zo veel tijd kunnen helpen met een reddingsactie. Maar er was één persoon die hem harder nodig had dan welk slachtoffer dan ook. Want er zou altijd een andere brandweerman zijn om zijn plaats in de kazerne in te nemen.


  Maar niemand anders zou op dezelfde wijze van Cole Baxter kunnen houden als hij.


  Ook als hij Ashley er nooit toe zou kunnen overhalen om haar lief te mogen hebben, was en bleef daar nog altijd Cole. Zonder een vader in zijn leven, zonder een man die eens de taak van John Baxter kon overnemen, zou Cole makkelijk aandacht tekort kunnen komen.


  Plotseling trok de rook in zijn hoofd op en kreeg hij zijn toekomst scherp in beeld. Het was slechts een kwestie van tijd voor hij zelf de man was die in de vlammen omkwam. En hoe moest het dan met Cole? Landon was niet echt bang te sterven, maar hij was wel bang om het leven te missen. Hij wilde een leven omhelzen dat gevuld zou zijn met vreugde en dat betekenis had.


  Landon staarde naar de telefoon en dacht aan de gesprekken die hij morgenochtend moest voeren. Hij zou eerst commandant Dillon bellen en met twee weken zijn ontslag indienen. Daarna zou hij contact opnemen met zijn vroegere commandant in Bloomington om te polsen of hij zijn oude baan terug kon krijgen. Vervolgens zou hij Jalens ouders bedanken voor het gebruik van dit appartement en daarna zijn spullen pakken.


  Maar bovenal moest hij een begrafenis bijwonen, en dat betekende dat hij één telefoontje vanavond al moest plegen.


  Het telefoontje naar de luchtvaartmaatschappij.
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  Er waren maar weinig mensen naar de begrafenis van Irvel gekomen.


  De afscheidsdienst vond plaats in een kleine kerk in het centrum, een kerk waar Irvel nooit was geweest, omdat ze voor haar tijd in Sunset Hills niet in Bloomington had gewoond.


  Ashley had de voorganger een korte schets gegeven van Irvels leven en erbij vermeld dat ze van Jezus en van Hank gehouden had, hoewel niet altijd in die volgorde. Bovendien had ze vermeld dat Irvel, ook nadat de alzheimer bezit van haar genomen had, een vriendelijke, betrokken, gelovige vrouw met stijl en goede manieren was gebleven.


  Drie van Irvels kleinkinderen en twee nichtjes woonden de uitvaart bij en zaten op de voorste rij. Haar kleinzoon zou haar zaken afhandelen, want hij woonde het dichtst in de buurt.


  Ashleys ouders en Cole waren er ook en zaten naast haar, bijna vooraan in de kerk. In de rij achter hen zaten Maria en enkele andere personeelsleden van Sunset Hills. Ashley had overwogen om alleen te gaan, zonder Cole, maar ze wilde dat haar zoon erbij zou zijn, dat hij de gesloten kist zou zien en de afscheidswoorden zou horen voor iemand die niet langer op aarde leefde, maar naar de hemel was gegaan.


  Cole schoof zijn handje in de hare toen de organist begon te spelen. Ashley had ook de muziek uitgezocht en ze voelde haar hart samenkrimpen toen de melodie van Groot is Uw trouw, o Heer het kerkje vulde.


  Ashley zag nog voor zich hoe Irvel, nippend aan haar thee, de woorden mee bromde. Groot is Uw trouw, o Heer, mijn God en Vader.


  Het lied ging verder en Ashley staarde naar de kist. Het was een eenvoudige, goedkope kist, waar Irvels familie lang geleden al voor had betaald. Bovenop lagen rode rozen en in het midden stond een foto van Hank en Irvel. De begrafenisondernemer had de foto die Irvel vastgehouden had bij haar in de kist gelegd.


  Nu speelde de organist Hoe groot zijt Gij, een van Irvels andere lievelingsgezangen. Ashley wist nog hoe ze vol verwondering had geconstateerd dat de lieve vrouw de tekst nog kende. Irvel had iedere ochtend bij het ontbijt weer moeite gehad om de mensen om haar heen te herkennen, maar kende nog wel elk woord en elke noot van haar lievelingsgezangen.


  Verbazingwekkend.


  Ashley ving haar vaders blik. Ze glimlachte naar hem en hij vormde met zijn mond de woorden ‘Ik houd van je.’


  Ze beantwoordde zijn uiting door haar duim, wijsvinger en pink op te steken, hun teken voor ‘Ik houd van jou.’ Haar moeder boog naar voren en zond haar een droevige glimlach, die Ashley beantwoordde.


  De voorganger was nu aan het woord en vertelde wat voor goed en lang leven Irvel had geleid. ‘Maar bovenal leidde ze een leven van liefde.’ De man keek naar zijn toehoorders. ‘Aan het einde van onze dagen hier op aarde, zouden we moeten kunnen zeggen dat we gedaan hebben wat Jezus van ons vroeg. Dat we liefhadden en liefgehad werden. Dat is de kern van de eerste brief van Johannes, dat we lief kunnen hebben, omdat Hij ons eerst heeft liefgehad.’


  Hij glimlachte. ‘Irvel begreep dat en daarom vieren we vandaag haar leven.’


  Vlak voor de dienst was afgelopen, schoof Cole iets dichter naar Ashley toe en wees naar de kist. ‘Mam,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ligt mevrouw Irvel in die kist?’


  Ashley wilde antwoord geven, maar haar keel zat dichtgeschroefd en maakte het spreken onmogelijk. Hoe vaak had zij aan de eettafel in Sunset Hills gezeten, bekoord door Irvels beleefde houding, geamuseerd door haar vastbeslotenheid dat Helen op haar manieren moest letten, en haar vaste overtuiging dat hun samenzijn slechts een heerlijke theevisite met de meisjes was?


  Nu was ze er niet meer en Ashley voelde zich bedolven onder verdriet. Ze dacht aan Coles vraag en het antwoord was duidelijk. Ze schraapte haar keel. ‘Nee, Cole, daar is ze niet.’ Ashley sloot haar ogen even en aarzelde. In gedachten zag ze Irvel weer aan tafel zitten, met een lieve glimlach om haar mond en een kopje thee in haar hand. ‘Zeg, kind, wat heb jij prachtig haar. Heeft iemand dat wel eens tegen je gezegd?’


  ‘Maar mam,’ klonk Coles gefluister nu luider dan net. Als ze daar niet is, waar is ze dan?’


  Ashley legde haar hand tegen zijn wang en trok hem naar zich toe. ‘Ze is aan het vissen aan een prachtig meer in de hemel.’
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  De teraardebestelling volgde direct na de dienst. Ashleys ouders namen Cole mee naar huis, omdat hij in het weekend altijd nog even een middagdutje deed, zodat hij goed uitgerust was voor de nieuwe week.


  Op het gras rondom de plek waar de kist zo naar beneden zou zakken, stonden slechts twee rijen stoelen. Ook nu duurde de plechtigheid niet lang en na afloop nodigde Irvels familie Ashley uit voor een korte lunch bij de kleinzoon in huis.


  Ashley sloeg de uitnodiging af. ‘Ik blijf hier liever nog even zitten.’


  Haar ogen brandden en hoewel ze nog niet eerder had gehuild, stond ze op het punt om in tranen uit te barsten. ‘Irvel was me erg dierbaar.’


  Om beurten omhelsden ze Ashley en Irvels kleinzoon nam als laatste afscheid. ‘Mijn oma was de laatste periode van haar leven weer gelukkig.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Dankzij jou.’ Zijn kin bibberde en hij klemde zijn lippen op elkaar in een poging zijn zelfbeheersing niet te verliezen. ‘Jij hebt het haar mogelijk gemaakt dat ze het afgelopen jaar met opa heeft geleefd, elke dag opnieuw, alsof hij gewoon met de jongens aan het vissen was en daarna weer bij haar thuiskwam.’ Hij haalde zijn schouders op en maakte een geluid dat het midden hield tussen een lach en een snik. ‘Ze had het altijd over hem en…’ hij keek naar de andere familieleden om hem heen, ‘en we zagen het allemaal. Ze leefde in vrede, was blij met God, opa en zichzelf.’


  Hij wreef met zijn vuist over zijn wang en hield Ashleys blik nog even vast. ‘Dank je. We…’ Hij sloeg even zijn ogen neer en schudde zijn hoofd. Daarna gaf hij Ashley de foto van Hank en Irvel die in de kerk op de kist had gestaan. ‘Deze is voor jou.’


  Irvels familie verliet in stilte de begraafplaats en Ashley bleef alleen achter bij Irvels kist die nog boven het graf stond. Ondanks dat Ashley heel vaak tegen zichzelf had gezegd dat Irvel daar niet in lag, dat ze met Hank in de hemel was, vond ze dit het moeilijkste moment van allemaal.


  Omdat het haar laatste kans was om afscheid te nemen.


  Ze stond op van haar stoel en liep naar de kist, die nog steeds met rode rozen was bedekt. Ashley had voor de bloemen gezorgd en ze had heel bewust voor rode rozen gekozen, want bij zo’n belangrijke gebeurtenis als de overgang van het aardse naar het eeuwige leven, zou Hank deze ook voor Irvel hebben gekocht.


  Ze legde haar hand op het glanzende hout en sloot haar ogen. ‘Ik mis je, Irvel. Ik mis je zo erg,’ zei ze op zachte toon. Het geluid van haar stem werd weggevoerd door de koude februarilucht en verdween tussen de nog steeds kale bomen langs de begraafplaats.


  Hoeveel had ze geleerd sinds ze in Sunset Hills werkte?


  Ze probeerde zich voor de geest te halen hoe ze zich die eerste dag had gevoeld, de ochtend waarop die afschuwelijke Belinda de spot met haar had gedreven en gezegd had dat ze nooit een manier zou vinden om bewoners als Irvel, of Helen, Edith of Bert te bereiken, nooit verschil zou maken in hun leven.


  Hete tranen stroomden over Ashleys wangen en deze keer hield ze ze niet tegen. Belinda had het toen mis gehad en had het nog steeds mis. Gods liefde en Ashleys verlangen om die liefde aan de bewoners van Sunset Hills te laten zien hadden juist wel verschil gemaakt. Was dat niet wat Irvels familie haar net had verteld?


  Maar het had niet alleen het leven voor Irvel en haar vrienden veranderd. Ze was zelf ook voor altijd veranderd. Ze had eerst nooit goed begrepen wat liefde inhield. Gods liefde nog ieder ander soort liefde. Ze had aangenomen dat haar ouders haar slechts tolereerden en dat niemand nog om haar gaf na wat ze in Parijs had uitgespookt.


  Irvel had haar van het tegendeel overtuigd.


  Irvels liefde voor haar Hank had Ashley laten inzien dat het leven de moeite waard moest zijn om op terug te kijken. Eens zou er een dag komen waarop ze alleen nog maar haar herinneringen had, maar wanneer ze zichzelf de kans onthield om zich door Landon lief te laten hebben, zou er niets te herinneren zijn.


  Nee, ze kon hem niet veroordelen tot een leven vol risico. Maar de dagen die ze vorig jaar met Landon had doorgebracht, zouden de rest van haar leven in haar geheugen gegrift blijven staan. Ze hield van hem, nog steeds.


  Natuurlijk ging Irvels nalatenschap nog veel verder dan Ashleys liefde voor Landon. Ze had door haar ook geleerd hoe ze van haar zoon moest houden, het kind van wie ze eerst niet goed geweten had wat ze ermee aanmoest. En was het zelfs niet nog verder gegaan? Was haar relatie met haar ouders en zussen en broer, zelfs haar relatie met God ook niet sterk verbeterd?


  Ashley dacht terug aan al de foto’s van Hank die in Irvels kamer aan de muur hadden gehangen, aan de gloed op Irvels gezicht wanneer ze ze iedere ochtend en avond aandachtig bekeek. Irvel had liefgehad op een manier die niet in waarde en schoonheid was uit te drukken.


  Irvels liefde had zelfs verder dan het graf gereikt.


  En dat was nog steeds zo, want hier, op deze koude februarimiddag, kon Ashley Irvels liefde voelen alsof niet de kist, maar Irvel zelf voor haar stond.


  Ashley legde haar hand op de kist. ‘Irvel, ik hoop dat je weet hoe God je heeft gebruikt.’


  Het was tijd om te gaan, maar Ashley kon zich niet losmaken van deze plek. Ze keek naar de lucht en dacht aan de genade van God. Hij had haar de weg naar Sunset Hills gewezen en een bijzondere vrouw als Irvel gebruikt om haar een ander zicht op de liefde te geven.


  Lange tijd stond Ashley met haar hand op de kist naar de laagstaande zon te staren. Na een poosje hoorde ze achter zich geluid. Ze wist dat dit de begrafenisondernemer moest zijn, die geduldig stond te wachten tot ze wegging, zodat hij Irvels kist in het graf kon laten zakken en hem met de grond zou bedekken.


  Ze keek nog één keer naar de kist, naar de rode rozen die getuigden van de liefde van een vrouw die nauwelijks gemist kon worden. ‘Dag, Irvel. Dank je wel.’


  Het moment was gekomen en net toen ze zich wilde omdraaien, voelde ze een hand op haar schouder en hoorde ze vlak bij haar gezicht een tedere stem, vol liefde en verdriet.


  ‘Je hebt prachtig haar. Heeft iemand je dat wel eens verteld?’


  ‘Landon…’ Haar stem was nauwelijks meer dan een snik, een geluid van schrik, want natuurlijk was hij niet hier. Hij kon niet weten dat Irvel overleden was, kon niet vanuit New York voor de begrafenis overgekomen zijn.


  Maar toen ze zich omkeerde, zag ze dat ze het mis had. In levenden lijve stond hij voor haar, Landon Blake. Zijn ogen waren vochtig en vonden de hare. Voor ze zich af kon vragen hoe hij hier nu ineens kon zijn, lag ze al in zijn armen en verloor ze zichzelf in zijn liefde en tastbare nabijheid.


  Hij hield haar lange tijd vast, wiegde haar heen en weer en liet haar huilen om het verlies van de vriendin die ze in Irvel had gevonden. Na een poosje trok hij zich iets terug en zocht haar blik. ‘Ik vind het heel erg, Ash. Ze was een bijzondere vrouw.’


  ‘Ja.’ Ashley knipperde met haar ogen. ‘Dat was ze zeker.’


  Hij nam haar aandachtig op en streek met zijn vingertoppen een haarlok uit haar ogen. ‘Heb je afscheid genomen?’


  ‘Ja.’ Ashley knikte en liet haar hoofd weer tegen zijn borst rusten. Ze had hem de waarheid verteld. Ze had afscheid genomen en nu was het tijd om te gaan, tijd om Irvels leven te gaan vieren en dankbaar te zijn voor het geschenk van de dagen die ze samen hadden gehad en nooit zou vergeten. Ze hief haar hoofd op en glimlachte droevig naar Landon. ‘Ik heb afscheid genomen.’


  ‘Goed.’ Hij keek naar het pad dat van de begraafplaats naar het aangrenzende park voerde. ‘Zullen we een eindje lopen?’


  ‘Goed.’ Ze zette de ingelijste foto op de stoel vlak naast haar en schoof haar hand in de zijne. Ze kon nauwelijks bevatten dat hij gekomen was, dat hij genoeg om haar gaf om op een dag als vandaag bij haar te zijn.


  Terwijl ze het pad af liepen, besefte ze iets. Ze had hem de afgelopen dagen nodig gehad, maar dit niet toegegeven, ook niet aan zichzelf. Maar nu, met hem aan haar zij terwijl hij zijn pas naar de hare regelde, met hun lichamen die elkaar raakten toen ze langs Irvels kist liepen, was ze intens dankbaar voor zijn komst.


  Eenmaal in het park, leidde Landon haar naar een bankje dat vlak achter een kleine speelplaats stond. ‘Zullen we even gaan zitten?’


  ‘Goed.’ Ze snifte, nog vol verdriet over het verlies van haar vriendin. ‘Dit doe je nu altijd.’


  ‘Wat?’ Hij leunde achterover op de bank, vlocht zijn vingers door de hare en drukte haar hand tegen zijn borst.


  ‘Naar me toe komen.’ Ze keerde zich naar hem toe en het licht van de laagstaande zon hinderde haar behuilde ogen. ‘Steeds als ik je nodig heb, ben je er. Ik hoef het niet te vragen, je…’ haar blik zwierf naar de bomen en het pad dat zich voor hen uitstrekte, ‘je komt gewoon.’ Om haar mond verscheen een glimlach. ‘Helemaal vanuit Manhattan.’


  Hij keek haar aandachtig aan. ‘Daar wilde ik het nu net met je over hebben.’


  De schrik sloeg Ashley om het hart. Hij was vandaag toch niet gekomen om weer over hun toekomst te praten? Haar hart klopte in een vreemd ritme. De wond van het verlies van Irvel was nog te vers om nu die discussie aan te gaan.


  Ze schoof iets opzij, zodat ze hem beter aan kon kijken. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik bedoel dat ik niet meer over ons wil praten.’ Hij glimlachte, langzaam en droevig. ‘Ik ben het praten moe.’


  Ashley hield haar adem in. Ze wist niet goed welke wending het gesprek nu nam en of ze het allemaal wel wilde horen. ‘Goed…’


  Hij blikte in een deel van haar hart dat voor anderen verborgen was. ‘Dus in plaats van praten, heb ik dit keer iets gedaan.’


  ‘Wat?’ Ze keek hem onderzoekend aan, zocht naar tekenen van wat hij zou gaan zeggen. Toen ze die niet vond, herinnerde ze zichzelf eraan dat ze moest ademhalen. ‘Landon, je praat in raadselen.’


  ‘Sorry.’ Op zijn gezicht verscheen een verdrietige trek. Hij stak zijn hand uit en volgde met zijn vingers de lijnen van haar kaak. ‘Drie dagen geleden werd ik opgeroepen en een uur later waren zes man omgekomen. Een van hen was mijn vriend Barry.’


  ‘O, Landon, nee…’ Ashley sprong op, keek hem angstig aan en hield zich voor dat, wat voor afschuwelijks er ook gebeurd moest zijn, de man voor haar beslist geen geestverschijning was. Zes mannen waren omgekomen, maar Landon was hier. Levend. Met open mond wachtte ze tot hij verder praatte.


  ‘Er stond een pakhuis in brand en we moesten vier brandweerlieden van het dak redden, maar…’ zijn blik dwaalde weg bij de herinnering, ‘maar het dak stortte in.’ Zijn ogen vonden de hare weer. ‘Acht mannen vielen in de vuurzee, Ash. Het is een wonder dat er nog twee overlevenden zijn.’


  ‘Was… was jij daar ook? Op het dak?’ Ademloos zag ze het voor zich. Hoe had ze zijn dood ooit te boven moeten komen? Als hem iets op zijn werk overkwam, zou ze niet verder kunnen, ook al had ze er zelf voor gekozen hun relatie te verbreken.


  ‘Ik stond op de ladder.’ Landon ging ook staan, pakte haar beide handen vast en keek haar aan. ‘Ik kon ontkomen, Ash… maar het scheelde maar weinig. Heel erg weinig.’


  ‘Landon…’ Ze trok hem dicht tegen zich aan, omhelsde hem, in zo veel opzichten dankbaar dat hij hier gezond en wel voor haar stond. Het had zo anders kunnen zijn.


  Hij trok zich terug en keek haar indringend aan. ‘Toen ik die avond thuiskwam, hoorde ik het bericht over Irvel, en nam ik een besluit.’ Zijn stem klonk teder, was als een streling langs haar gezicht. ‘Ik heb de volgende dag de commandant gebeld en mijn ontslag ingediend, Ash. Ik heb hem verteld dat ik niet de rest van mijn leven aan de New Yorkse brandweer kan toewijden terwijl ik elke dag hier bij jou in Bloomington wil zijn.’


  Haar hoofd begon te tollen en het asfalt golfde onder haar voeten. ‘Je… je hebt je ontslag ingediend?’


  ‘Ja.’ Zijn ogen straalden weer. ‘Eigenlijk had ik een opzegtermijn van twee weken, maar vanwege de brand in het pakhuis zeiden ze dat ik per direct mocht gaan. Ze hadden alle begrip.’


  Ashley was blij dat Landon haar handen vasthield, anders zou ze beslist in elkaar zijn gezakt.


  ‘Ik wil er niet meer over praten, Ash. Ik wil gewoon jou. Ziek of gezond, het maakt me niet uit. Zes maanden lang heb ik me bij jouw argumenten neergelegd.’ Hij trok haar langzaam naar zich toe en sprak verder terwijl zijn lippen heel licht de hare raakten. ‘Maar nu niet meer, Ash. Je krijgt me niet meer weg.’


  Toen kuste hij haar. Niet het soort kus dat ze op oudejaarsavond hadden gedeeld, toen ieder wanhopig moment als hun laatste moment aanvoelde. Maar een kus vol van begroeting, mogelijkheden en beloften voor de toekomst.


  Even was ze helemaal de kluts kwijt, maar toen ze zich er eenmaal ten volle van had overtuigd dat ze niet droomde en zich het laatste kwartier ook niet had ingebeeld, leunde ze iets achterover en keek hem aandachtig aan. ‘Heb je echt je baan opgezegd?’


  ‘In New York? Ja.’ Haar hart maakte een buiteling bij het zien van zijn ondeugende blik. ‘Maar maandag over een week begin ik in Bloomington.’


  ‘Wat?’ Het verhaal werd met de minuut ongelooflijker. ‘Landon, meen je dat echt?’


  Hij kuste haar opnieuw, maar nu langer, en trok zich daarna even terug, net lang genoeg om te zeggen dat hij het absoluut meende. Daarna trok hij haar weer op het bankje, en haalde een bekend juweliersdoosje uit de zak van zijn spijkerjack. ‘Ashley, ik heb je eerder gevraagd en toen heb je me afgewezen. Maar deze keer moet je één ding weten.’


  Ashley wist niet of ze moest lachen of huilen. Ze drukte haar vingers tegen haar mond en wachtte, terwijl haar blik heen en weer ging van zijn ogen naar het doosje.


  Bij het zien van haar reactie verscheen er een scheve grijns op Landons gezicht. Hij hield haar blik vast en ging verder. ‘Deze keer blijf ik gewoon in je buurt, Ash. Iedere zaterdagochtend kom ik naar jullie toe om met Cole basketbalwedstrijden te kijken, en als je naar je ouders gaat om daar te eten, zit ik daar al aan tafel.’


  ‘Hoe kun je zo veel van me houden? Na alles wat ik heb gedaan…’ Er rolden nieuwe tranen uit haar ogen en ze liet haar hoofd even hangen. Ze had al het mogelijke gedaan om de man naast haar zijn vrijheid en een leven zonder angst, zonder risico te geven. Maar niet omdat ze hem niet wilde.


  Want ze wilde hem wel. Met elke vezel van haar lichaam.


  Ze had hem iedere keer opnieuw afgewezen omdat ze het juiste had willen doen. Maar nu… nu vertelde hij haar dat hij die vrijheid niet wilde. Hij wilde haar. Hij wilde haar en Cole, wat de nieuwe dag ook brengen zou, en hoeveel tijd God hun ook samen geven zou.


  ‘Ik ben nog niet klaar, Ash.’ Hij legde zijn hand onder haar kin en zocht opnieuw haar blik. ‘Deze keer geef ik je de ring.’ Hij opende het met fluweel beklede doosje, haalde de ring eruit en hield hem haar voor. ‘Trouw met me, Ashley. Of we nu slechts een moment of een heel leven zullen krijgen, alsjeblieft, trouw met me.’


  Vervuld van liefde en geluk liet ze hem niet lang op het antwoord wachten. ‘Ja, Landon. Ja, ik trouw met je.’ Ze stak haar hand naar hem uit en zag dat haar vingers trilden.


  ‘Mooi.’ Hij schoof de ring om haar vinger en keek haar grijnzend aan. ‘Je had die ring toch wel gekregen.’


  Ashley keek naar de witgouden band met een glinsterende, ronde diamant in het midden. Heel even vlamde de twijfel op en huiverde ze terwijl ze naar Landon keek. ‘Weet je het zeker? Er zijn geen…’ ze zocht naar het juiste woord, ‘… geen garanties.’


  ‘Ik wil geen garanties, Ashley Baxter.’ Hij kuste eerst haar lippen, toen haar hand en ten slotte de plaats waar haar ring aan haar vinger schitterde. ‘Ik wil jou. Zolang als God ons samen geeft.’


  Ze kusten elkaar opnieuw en na een poosje fluisterde Landon iets tegen haar wang. ‘Weet je wat het vreemde is? Het was niet eens de dood van die zes mannen die mij ertoe bracht om mijn ontslag in te dienen en hierheen te gaan. Het was het overlijden van Irvel. De wetenschap dat haar hele leven om haar liefde voor Hank heeft gedraaid.’ Zijn lippen raakten kort de hare. ‘Zo draait mijn hele leven ook om mijn liefde voor jou.’


  Ashley bewonderde de manier waarop de diamant de stralen van de zon weerspiegelde. Deze hele dag was erg onwerkelijk, maar dat maakte haar niet uit. Ze had nog nooit zo veel verschillende emoties op één dag ervaren. ‘Ik had God al gedankt voor Irvel, omdat zij mij heeft geleerd hoe onvergetelijk liefde kan zijn. Hoe het iemand kan verwarmen en licht kan brengen in de avond van het leven, zelfs tot de allerlaatste adem uitgeblazen is.’


  Landon pakte Ashleys hand en wreef met zijn duim licht over de ring.


  ‘De manier waarop Irvel Hank liefhad, de manier waarop hij haar liefhad… die liefde hield haar warm, zelfs jaren nadat Hank gestorven was.’ Ashley ontmoette Landons blik opnieuw. ‘Hun liefde was het waard om onthouden te worden, om gevierd te worden.’


  ‘En op een dag, mijn lieve, lieve Ashley…’ Landon trok haar overeind. Heel even bleven ze zo staan en wiegden ze mee op de muziek van een toekomst vol beloften.


  ‘Wat wilde je zeggen?’ fluisterde ze met haar mond tegen zijn hals, intens gelukkig met zijn aanwezigheid.


  ‘Op een dag,’ herhaalde hij, terwijl hij met zijn wang langs de hare wreef, ‘op een dag is dat precies wat er ook van ons gezegd zal worden. Dat onze liefde het waard was om gevierd te worden.’
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  Brooke parkeerde haar auto op het terrein dat vlak naast de wandelroute lag en keek om zich heen.


  Op haar wagen na was de parkeerplaats leeg en plotseling twijfelde ze of ze de kaart wel goed begrepen had. Hij was een dag ervoor samen met een boeket rozen bij haar thuisbezorgd.


  De voorkant was bedrukt met een felicitatie voor een trouwdag en binnenin stond geschreven: ‘Kom morgenmiddag om twaalf uur naar de rots.’


  Brooke was geroerd. De kaart was duidelijk van Peter afkomstig en kon alleen maar betekenen dat hij weer met haar wilde praten, misschien zelfs wilde proberen om van haar te houden op de manier zoals hij vroeger van haar gehouden had. Ze waren nog steeds in therapie, nu twee maal per week, en de therapeut had laten doorschemeren dat het misschien tijd was dat Peter voor een proefperiode weer bij Brooke en zijn dochters ging wonen.


  ‘Dat is het doel,’ had hij de laatste keer gezegd. ‘Ik denk dat we er bijna zijn.’


  Brooke had er gemengde gevoelens over. Aan de ene kant kon ze niet wachten tot Peter weer thuis was. Hij had geen enkele pijnstiller meer genomen sinds de nacht dat hij opgenomen was, en ging ook op een geweldige manier met Hayley om. Hij kwam een paar keer per week langs, masseerde haar ledematen en deed rekoefeningen met haar, zodat haar spieren soepel bleven terwijl haar verstand zich probeerde te herinneren wat het met haar armen en benen moest doen.


  Maar toch…


  Ze wilde hem liefhebben op de wijze waarop God wilde dat ze hem liefhad. Hem eren, hem op de eerste plaats zetten, hem aanmoedigen in zijn werk als arts. Maar dat kon alleen als ze hem vertrouwde, en ze wist niet zeker of hij alweer klaar was voor die liefde. Vooral omdat hij daar nog niets over had gezegd.


  Maar de tekst onder aan de kaart had haar de adem benomen. Hij had iets geschreven wat de oude Peter gezegd zou hebben. Kom morgenmiddag om twaalf uur naar de rots.


  De plek die hij bedoelde, lag halverwege de wandelroute die ze in hun studententijd honderden keren hadden gelopen. Het pad boog om de campus heen en voerde naar de heuvels rond de universiteit. Drie kilometer na het startpunt van de route stond een enorm rotsblok. De eerste vier jaar van hun huwelijk waren ze daar op hun trouwdag heen gegaan. Om boven op het rotsblok te komen, moest je het beklimmen door gebruik te maken van de groeven en richels in het steen.


  Het kostte even tijd, maar het zicht vanaf de top was de moeite zeker waard.


  De top was min of meer een plateau waar je precies met z’n tweeën op kon zitten en bood uitzicht over de wijde omgeving van Bloomington. Het was altijd de lievelingsplek van Peter en Brooke geweest. Ze hadden er uren samen zitten praten en talloze zonsondergangen gadegeslagen. Maar na de geboorte van de meisjes hadden ze het te druk gehad voor wandelingen of adembenemende uitzichten vanaf dit rotsplateau.


  Er was zo veel tijd verstreken sinds hun laatste bezoek aan die plek, dat Brooke niet eens met zekerheid durfde zeggen of hij deze plek bij de campus wel bedoelde. Misschien bedoelde hij dat ze naar een rotsblok vlak bij de verslavingskliniek moest komen. Of naar een rotsblok dat onderdeel vormde van de omgeving van hun huis.


  Maar toch legde Brooke het korte stukje van de parkeerplaats naar het rotsblok af, gewoon voor het geval hij toch, heel misschien, vanaf de campus was gaan lopen. Ze las een paar graffititeksten die op de rots waren aangebracht, zoals Jaimy houdt van Jake. Of: Wij waren hier en al dat soort kreten meer.


  Brooke keek aandachtig naar de helling en de hoogte van het rotsblok. Hij was kleiner dan ze zich herinnerde. Maar hij stond er nog steeds. Ze leunde ertegenaan en genoot van het gevoel en alle herinneringen die ze aan dit plekje had. Ze bleef staan wachten, keek om zich heen en herinnerde zich elk mooi moment dat Peter en zij hier hadden gedeeld.


  Ze luisterde even aandachtig, in de hoop dat ze Peters stem of voetstappen horen zou. Misschien was dit toch niet de plek die hij op de kaart had bedoeld. Ze keek op haar mobieltje hoe laat het was. Vijf over twaalf. Peter moest een andere rots hebben bedoeld. En waarom ook niet? Het was jaren geleden dat ze hier waren geweest. Waarschijnlijk herinnerde hij zich deze plek niet eens meer. Net toen ze wilde omkeren, hoorde ze iemand vanaf het pad haar naam roepen.


  ‘Brooke…’


  Het was Peters stem en sinds lange tijd maakte haar hart een buiteling. Hij kwam naar haar toe, wat betekende dat hij inderdaad heel die drie kilometer had gelopen. Maar het betekende ook, ja vooral, dat hij zich deze plek wel herinnerd had.


  Hij sloeg de hoek om en op het moment dat hij haar zag, stopte hij. ‘Brooke…’


  ‘Je…’ Ze liep een paar stappen naar hem toe. ‘Je weet dit plekje nog.’


  Ze bevonden zich helemaal alleen op het pad en Peter zocht haar blik. In zijn ogen zag ze een diepte die ze er jarenlang niet in had gezien. Hij liep langzaam naar haar toe, zonder haar blik ook maar een moment los te laten. ‘Je bent zo mooi, Brooke.’ Hij nam haar handen in de zijne. ‘Hoe komt het dat ik dat niet meer zag?’


  Ze had tijdens de therapie nooit antwoord gegeven op deze vraag. Maar hier, op dit moment, leek het alleen maar juist om eerlijk tegen hem te zijn. Want hun problemen waren niet alleen zijn schuld.


  Ze waren ook haar schuld.


  ‘Brooke…’ Hij keek haar aandachtig aan en het viel haar op hoe goed hij eruitzag. Hij was een paar kilo aangekomen en leek bijna de oude weer te zijn.


  ‘Het was ook mijn fout, Peter.’ Haar maag speelde plotseling op van de zenuwen. ‘Want ik had jou niet langer nodig.’


  Zo. Ze had het gezegd.


  Maar terwijl ze het zei, was ze ineengekrompen. Was het wel verstandig om nu, op hun trouwdag en zonder de aanwezigheid van de therapeut, dit gesprek met Peter aan te gaan? Ze waren nu voor het eerst sinds Peters opname in de kliniek alleen. Wat als het fout ging en ze terrein verloren? Ze sloot heel even haar ogen en dacht aan de Bijbeltekst waaraan ze zich de afgelopen maanden had vastgeklampt: Laat de Heer uw vreugde blijven; ik zeg u nogmaals: wees altijd verheugd.


  Dank U, God. Help me ook zelfs nu me te verblijden. Ze opende haar ogen en keek hem aan.


  ‘Je had me niet langer nodig?’ Hij legde zijn handen om haar ellebogen, keek haar aan en wachtte tot ze antwoord gaf.


  Brooke zuchtte triest. ‘Dat denk ik. Ik heb erover nagedacht en kwam tot die conclusie.’


  Hij zweeg even en fronste zijn wenkbrauwen. ‘En nu, Brooke?’ vroeg hij ten slotte zachtjes. ‘Heb je me nu nodig?’


  ‘Ja.’ Haar antwoord kwam zo snel dat ze er zelf door werd verrast. Ze zag voor zich hoe hij met Hayley bezig was of Maddie voorlas. En dacht vooral aan de pijn die ze voelde wanneer hij aan het einde van een bezoek weer afscheid nam. ‘Ja, ik heb je nodig, Peter. Ik verlang ernaar om weer een gezin te zijn.’


  Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Ik heb jou ook nodig, Brooke. Daarom moest ik hierheen.’


  Hij voerde haar mee naar de zijkant van de rots en hielp haar een begin te maken met de klim. Ze waren niet meer zo lenig als de laatste keer dat ze hier waren geweest, maar na een paar minuten zaten ze toch dicht naast elkaar op het plateau en keken ze uit over Bloomington.


  ‘Kijk eens om je heen.’ Peter strekte zijn hand en wees over de breedte van de horizon. ‘Tussen de gesprekken met Ryan en jou en de therapeut door, liet God me zien hoe dit onze toekomst is. Weids, prachtig en voor ons uitgestrekt.’


  Hij keerde zich naar haar toe en pakte opnieuw haar hand. ‘Het spijt me, Brooke. Je bent een uitstekende arts, een geweldige moeder en als ik je maar half de kans zou geven, een fantastische echtgenote. Ik heb je nodig, Brooke. Ik wil weer terugkomen en het opnieuw proberen. Alsjeblieft.’


  Brookes hart bonkte in haar borst. Dit was het moment waarop ze had gewacht, het moment waarvan ze lang voor Hayleys ongeval al had gedroomd. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’ Toen kuste hij haar, voor de eerste keer sinds een jaar. ‘De maanden dat ik niet bij je was, hebben me geleerd dat ik nooit meer bij je weg wil. Ik houd zo veel van jou en de meisjes, en nadat Hayley…’


  Ze verstevigde haar greep op zijn hand. ‘Doe jezelf dat niet aan, Peter. Het was niet jouw schuld. Het had iedereen kunnen overkomen.’


  ‘Maar ik neem de schuld op me, en dat geeft niet.’ Hij hief zijn hand op. ‘Ryan leert me dat het goed is om dit soort pijn te voelen, Hayley te zien en te weten dat ze misschien nooit meer normaal zal kunnen lopen. Dat is het donkere dal waarover in Psalm 23 wordt gesproken. God belooft ons niet dat Hij ons eromheen zal leiden.’ Peter liet zijn stem iets dalen. ‘Hij belooft dat Hij er met ons doorheen zal trekken.’


  Ze kusten elkaar opnieuw en het gevoel van zijn lippen op de hare, de wind in haar gezicht terwijl ze op het rotsblok zaten, was meer dan Brooke ooit had durven hopen. ‘Gefeliciteerd met onze trouwdag, Peter.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Weet je al wanneer je terugkomt?’


  Ze durfde niet te hopen op het antwoord dat ze zo graag wilde horen, dus wachtte ze en sloeg hem gade terwijl hij tot zich door liet dringen dat ze vanaf nu weer samen waren.


  Peter glimlachte en keek op zijn horloge. ‘Nou, geloof het of niet, maar mijn wagen staat op de parkeerplaats van de universiteit, en in die wagen… nou ja,’ hij haalde zijn schouders op en keek haar met een ontspannen glimlach aan, ‘in die wagen liggen al mijn spullen.’


  Opnieuw kreeg haar hart vleugels, want op dat moment begreep ze het. ‘Al je spullen?’ zei ze plagend met een glimlach.


  ‘Ja, al mijn spullen.’ Hij keek opnieuw op zijn horloge. ‘Eigenlijk was ik van plan om vandaag terug te komen. Over een paar uur of zo… in ieder geval op tijd voor het etentje.’


  ‘Etentje?’


  ‘Ja, het etentje waar ik jou op trakteer.’


  Brooke giechelde. ‘Goed.’ Hij had alles gepland, het kon gewoon niet anders. ‘Ik denk dat we wel iets te vieren hebben.’


  ‘Mm-hm.’ Peter hield haar hand vast en keek haar diep in de ogen. ‘Maar deze keer, Brooke, zullen we de liefde blijven vieren.’


  Nawoord van Karen Kingsbury


  Vier maanden nadat ik het eerste hoofdstuk van deze roman had geschreven, het hoofdstuk waarin ik naar Hayleys verdrinking had toegewerkt, kreeg ik een telefoontje van een goede vriendin uit Arizona. Haar zus, een andere vriendin van mij, vroeg gebed omdat haar negentien maanden oude zoontje, Devin, in een irrigatiekanaal was gevallen en ruim een kilometer door het water was meegevoerd. Het duurde achttien minuten voor een buurman hem zag en hem uit het water haalde. Achttien minuten. Devin was blauw aangelopen en vertoonde geen teken van leven meer; hij ademde niet en had ook geen polsslag.


  Toch paste de buurman reanimatie toe tot de traumahelikopter was geland. Devin werd naar het kinderziekenhuis in Phoenix gevlogen, waar hij kunstmatig in leven werd gehouden. De behandelend arts nam Devins moeder apart en vertelde haar dat er in de twee volgende dagen zeer waarschijnlijk een zwelling van de hersenen zou optreden, waardoor Devin zelfs nog dieper in coma zou kunnen raken en mogelijk nooit meer zou bijkomen. Om de zaak nog erger te maken, werd de familie reeds verzocht of ze over orgaandonatie wilde nadenken, omdat Devin al hersendood was verklaard.


  Het verzoek van de vriendin die belde, was duidelijk. Bid. Bid om een wonder voor Devin.


  Ik zou nu graag willen vertellen dat ik direct na dat telefoongesprek mij ging verheugen in Gods genezende kracht en precies zo ging bidden als mijn vriendin had gevraagd. Maar dat was niet zo. Ik smeekte God juist om Devin thuis te halen, hem te bevrijden van zijn lichamelijke gevangenis en in de hemel te laten huppelen, rennen en springen.


  U moet weten dat Devin heel veel op mijn Austin lijkt. Witblond haar, gebruinde huid en blauwe ogen. Een jongen met meer testosteron dan bloed in zijn aderen, een kind dat het liefst de hele dag rent en springt en steeds de grenzen van het leven opzoekt.


  Net zoals Austin iedere dag doet.


  Ik sloot mijn ogen en probeerde me een beeld te vormen van Devin in een ziekenhuisbed, terwijl hij zich nauwelijks bewust was van de mensen om hem heen en niet in staat om ooit nog te ravotten of te spelen. Het beeld was meer dan ik kon verdragen. Ik telde de feiten bij elkaar op en zei tegen mezelf dat er geen wonder te verwachten viel als iemand achttien minuten onder water had gelegen. Dat was gewoon onmogelijk. En als Devin niet meer kon lachen en altijd bedlegerig zou zijn, wat had zijn leven dan nog voor zin? Neem hem bij U, God, bad ik. Geef hem de vrijheid in de hemel.


  Er gingen twee weken voorbij en tegen alle verwachtingen van de medici in, leefde Devin nog steeds. Mijn vriendin belde regelmatig om me bij te praten. Het goede nieuws werd altijd overschaduwd door de realiteit van zijn situatie. Hij kon huilen, maar was niet te troosten door zijn moeder, omdat hij haar niet herkende. Hij kon zijn ogen opendoen, maar was blind. Hij kon zijn hoofd bewegen, maar had geen controle over zijn armen en benen.


  Die maand moest ik voor een spreekbeurt naar Phoenix. Mijn vliegtuig landde vijf uur voor ik aanwezig moest zijn, dus nadat ik mijn komst in het hotel had laten registreren, nam ik een taxi en ontmoette ik mijn vriendin en haar zus in het ziekenhuis, naast Devins bed.


  Hij was wakker en leek nog meer op mijn Austin dan ik me herinnerde. De verpleegkundigen hadden hem rechtop gezet en rondom gestut met dekens. Om zijn armen was een beschermlaag gewikkeld zodat hij zich niet zou bezeren als zijn ledematen alle kanten op gingen, zoals een paar keer per minuut gebeurde. Naast hem lag zijn lievelingsknuffel, een rode Elmo, onder de dekens ingestopt. Hij draaide steeds heel traag met zijn hoofd van de ene naar de andere kant, knipperde heel langzaam met zijn ogen en maakte diepe, hese geluiden.


  Zijn moeder ging aan het voeteneind van zijn bed staan. ‘Devin.’ Haar stem klonk vol hoop en liefde, dat aantoonde dat ze de eerste schok over de veranderingen in haar zoontje te boven was. ‘Lach eens naar mama, Devin.’


  En toen gebeurde het.


  Devin volgde het geluid van haar stem en keek met een lege blik naar zijn moeder. Om zijn lippen verscheen een kleine-jongens grijns en hij lachte. Het klonk niet als een normale lach, maar het was echt een lach. Een reactie. Een bewijs dat Devin er nog steeds was, verborgen achter al die duidelijk waarneembare hersenbeschadigingen.


  Toen kwamen de tranen.


  Ze stroomden over mijn wangen en hoewel ik in staat was om bijna twee uur lang een gesprek te voeren, hield de tranenstroom niet op. Geen moment. Niet terwijl Devins moeder tegen hem praatte, niet terwijl zijn benen rechtop in de lucht schoten, en niet terwijl ik zijn kuiten masseerde in een poging de spanning daar te verminderen.


  Ik bleef gewoon huilen. Ik zat gewoon vast in een van de meest trieste momenten die ik ooit had meegemaakt. Maar het kwam niet alleen omdat er een jongetje voor me lag dat een paar weken eerder nog oergezond was geweest. Natuurlijk kwam het ook daardoor, maar het was ook iets anders.


  Terwijl ik naar Devin keek, hem zag reageren op zijn moeder, besefte ik dat ik het verkeerde gebed gebeden had. Ik had me niet moeten laten leiden door de statistieken en medische verwachtingen voor een kind dat achttien minuten geen zuurstof had gehad. God is groter dan alle medicijnen bij elkaar, groter dan hersenbeschadiging en verdrinking, groter dan welke lichamelijke beperking dan ook.


  Op dat moment raakte ik ervan overtuigd dat God Devin kon genezen. Ik drukte het jongetje tegen mijn borst en liet mijn stille tranen op zijn wangen druppen. Daarna wiegde ik hem en boog mijn gezicht dicht naar zijn oor, zoals ik bij mijn eigen kinderen zou doen.


  En ik smeekte God om een wonder voor Devin.


  Ik zag in die ziekenhuiskamer een familie die ervoor gekozen had om zich te verblijden in plaats van op te geven. Liever zich te verheugen dan zich door hun pijn te laten leiden en de sombere verwachtingen van de artsen te geloven.


  Toen ik die middag wegging, kon ik alleen maar hetzelfde doen.


  Ik ging naar huis en vertelde daar over Devin. Mijn ouders verzekerden me dat ze zouden bidden. Don en onze kinderen keken naar foto’s van Devin en baden met me mee. Mijn vriendin had een speciaal gebedsverzoek en iedere dag legde ik dit voor God neer; ik bad dat Devin in de komende augustusmaand geen sondes meer nodig zou hebben en hij op zijn tweede verjaardag in staat zou zijn om een stukje van zijn eigen verjaardagstaart te eten.


  Het eerste aanmerkelijk goede nieuws kwam twee weken later. Mijn vriendin belde me om het aan me door te geven en ik ging naar mijn ouders om het aan hen te vertellen.


  ‘Ik vroeg me af hoe het met hem is,’ zei mijn vader terwijl hij me omhelsde. ‘Ik heb God elke dag gebeden of Hij Devin het zicht terug wil geven. Om de een of andere reden houdt me dat voortdurend bezig.’


  Mijn hart maakte een buiteling. ‘Pap,’ zei ik, ‘dat is precies het nieuws dat ik kom vertellen. De artsen hebben een aantal onderzoeken gedaan en zijn er zeker van dat Devin weer kan zien!’


  Ik zal nooit vergeten hoe mijn vaders mond openviel, hij zijn hand voor zijn gezicht sloeg en zijn hoofd boog. Mijn vader had geloofd dat God in staat was om dit wonder te doen, en nu huilde hij tranen van vreugde.


  Devin gaat nog steeds vooruit. Ga voor een kort getuigenis hierover naar de website www.devinsmiracle.org en klik op Devin’s prognosis. Daar staat ondermeer dat Devins familie zich in Gods goedheid verheugt. Ze weigeren om een prognose uit te spreken, omdat alleen God de plannen kent die Hij voor Devin heeft.


  Het zal duidelijk zijn dat veel van wat u in Als geen ander hebt gelezen, voortgevloeid is uit de tijd die ik met dit kostbare jongetje doorbracht, en uit zijn herstelperiode en mijn liefde voor hem. Bid alstublieft voor hem. Als u zelf kinderen hebt, neem dan vanavond voor u gaat slapen een moment om God voor hen te danken.


  Het leven geeft voortdurend redenen voor vreugde.


  God is goed!


  Tot de volgende keer, in Zijn liefde met u verbonden, Karen Kingsbury


  Zoals altijd vind ik het fijn om iets van jullie te horen. U kunt contact met mij opnemen via de website www.karen-kingsbury.com.


  Nawoord van Gary Smalley


  U is vast niet ontgaan dat in deze roman de Bijbelse opdracht Wees altijd verheugd centraal stond. Dit betekende niet dat het een boek was dat alleen maar op de mooie kanten van het leven inging. Integendeel, juist in hun beproeving en pijn werden de Baxters opgeroepen om zich te verheugen. Jezus houdt ons voor dat we altijd vreugdevol moeten zijn, het als ware vreugde moeten beschouwen als we met allerlei soorten van beproevingen worstelen en ons altijd in God moeten verheugen.


  Verheugt u. Christus geeft Zijn kinderen de opdracht om altijd een positieve uitstraling te hebben, steeds een reden te zoeken om te glimlachen, zelfs door onze tranen heen. En weet u waarom?


  Omdat we zijn wat we denken.


  In al mijn jaren als relatietherapeut heb ik twee principes uit deze roman steeds weer zien gebeuren. Een, het gegeven dat echtparen problemen krijgen als hun iets tragisch overkomt. En twee, dat het altijd beter gaat met echtparen wanneer zij ervoor kiezen om vreugdevol te zijn, ondanks hun levensomstandigheden.


  Hieronder vindt u vijf verschillende levensseizoenen waarin uw relatie wordt gediend wanneer u ervoor kiest om u te verheugen.


  Verheug u in het leven van alledag


  Hoewel we allemaal moeilijke perioden meemaken, bevinden de meesten van ons zich niet in zo’n moeilijke situatie als de Baxters nadat Hayley zo lang onder water was geweest. Maar het is ook heel belangrijk om vreugde te vinden in het leven van alledag. Veel huwelijken bloeden langzaam dood omdat echtparen halfwakker door het leven gaan, elkaar slechts nog in de hal tegenkomen en zich nauwelijks kunnen herinneren elkaar gegroet te hebben. Een vrouw vertelde me eens dat ze bij vrienden had gebarbecued en halverwege de maaltijd verschrikkelijk hard had moeten lachen om iets wat de gastvrouw vertelde.


  ‘Ik weet nog dat het vreemd voelde om te lachen en toen werd ik geraakt door de gedachte dat ik me niet meer kon herinneren wanneer ik voor het laatst thuis met mijn man of kinderen had gelachen,’ zei ze.


  Wanneer u ergens in deze week even niets omhanden hebt, ga dan eens voor de spiegel staan. Als u in het uur daarvoor nog niet gelachen hebt, lach dan. Wanneer u zich verheugt in het leven van alledag, veranderen saaie tijden in blije tijden. Onthoud: handel met uw hoofd. Dan volgt uw hart vanzelf.


  Verheug u in de kleine dingen


  Het leven zit vol met talloze uren waarin u dingen doet als post sorteren, rekeningen betalen, administratie bijwerken, enzovoort. Dit zijn noodzakelijke bezigheden, maar ze hoeven ons niet te beroven van onze vreugde. Luister de eerstvolgende keer dat u met zo’n taak bezig bent eens naar mooie muziek, zoals aanbiddingsliederen of iets anders waar uw hart van gaat zingen. Wanneer het niet mogelijk is om muziek op te zetten, voer dan een gesprek met de Koning van het heelal wanneer u rekeningen betaalt of post sorteert. Zo’n besluit leidt ertoe dat u een diepere vreugde ervaart, de vreugde die God in een christelijke levenswandel beveelt.


  Ik ken een vrouw die al deze gewone taken verricht terwijl haar gezin naast haar naar een mooie of humoristische film zit te kijken.


  ‘Ik houd zelf niet zo van film kijken,’ vertelde ze me. ‘Maar op die manier ben ik omgeven door degenen van wie ik houd en zij denken dat ik met hen meekijk. In zo’n setting is het administratiewerk ook niet meer eentonig. Op deze manier kies ik ervoor om vreugde te ervaren terwijl ik gewoon met iets heel simpels bezig ben.’


  Verheug u in frustratie


  Onlangs vertelde een vriendin over de slechte dag die haar eenentwintigjarige zoon had gehad. Hij had net een paar duizend doller uitgegeven voor de reparatie van zijn versnellingsbak en die middag moest hij naar de brandweerkazerne voor een professionele groepsfoto met de andere brandweerlieden. Toen hij in zijn auto stapte, nog geen vierentwintig uur nadat deze uit de garage terug was, wilde de motor niet starten. Hij nam zijn moeders auto en reed naar de kapsalon om zijn haar te laten knippen, maar zijn kapper begon te schelden dat hij te vroeg kwam en zijn haar nog lang niet toe was aan een nieuwe knipbeurt. Verward stapte hij weer in de auto om naar de kazerne te rijden, maar nam de verkeerde afslag op de snelweg. Tegen de tijd dat hij de locatie had gevonden, was de foto al genomen.


  Hij ging naar huis en omhelsde zijn moeder. ‘De duivel probeert me kwaad te krijgen, mam. Hij is me al de hele dag aan het sarren.’ De jongeman grijnsde. ‘Maar deze keer gaat het hem niet lukken. Het is een geweldige dag en weet u, ik ga gewoon proberen de auto weer aan de praat te krijgen, het bij te leggen met de kapper, en zal ervoor zorgen dat ik er op de volgende groepsfoto wel op sta.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het heeft geen zin om mijn dag erdoor te laten verknoeien.’


  Hier ligt een les voor ons in. Laat de dag van vandaag niet verknoeien door u door kleine frustraties van uw vreugde te laten beroven. Wees vastbesloten om altijd vreugdevol te zijn. En op dit gebied baart oefening heel snel kunst. Het zal niet lang duren voor u op de vraag hoe het met u gaat, volmondig ‘Goed!’ zult zeggen. En zal ik u eens iets zeggen? U zult het nog menen ook!


  Verheug u in herstel


  Zonde is een van de grootste dieven van vreugde. Onze blijdschap kan snel verdwijnen wanneer we omlaag getrokken worden door een steeds terugkerende zonde, of een zonde die ons gebukt doet gaan onder schaamte, schuld en de donkere schaduwen van ons wangedrag. Een cliënt van mij had een jaar lang een buitenechtelijke verhouding voor zijn collega’s op de medische praktijk dit ontdekten.


  ‘We waren een groep christenartsen, en daar stonden we ook om bekend,’ legde de man uit. ‘Ze vertelden me dat ik een poosje niet op de praktijk mocht komen, en tijd voor herstel moest nemen.’


  Aanvankelijk vond de man deze eis verpletterend. ‘Ik was depressiever dan ooit,’ vertelde hij.


  Maar toen herinnerde een van zijn meest intieme vrienden hem aan Jakobus 1 en de opdracht van God om beproevingen met blijdschap te doorstaan. De man besefte dat God hem snoeide, zijn doorzettingsvermogen liet ontwikkelen, en dat hij erdoor zou groeien als hij ervoor koos deze tucht met vreugde te omarmen.


  Al snel veranderde zijn houding en zodra hij zich ging verheugen in zijn herstel, begon het proces zich wonderlijk te ontvouwen. Hij ging in therapie, werd een open boek voor zijn collega’s op de praktijk en een half jaar later waren zijn vrouw en hij gelukkiger dan ooit tevoren.


  ‘Ik weet zeker dat dit niet gebeurd zou zijn,’ zei hij tegen me, ‘als ik niet besloten had om me te verheugen in het herstelproces.’


  Verheug u in tijden van zorg en verdriet


  God begrijpt verdriet. Jezus huilde ook toen Hij bij het graf van Lazarus stond. Het was nooit Gods bedoeling dat Zijn kinderen met ziekte, dood en pijnlijke beproevingen te maken zouden krijgen. De zondeval heeft de wereld hierin met zich meegesleept. Maar toch biedt God een uitweg uit de ellende.


  Wees verheugd! Te allen tijde!


  Dit betekent niet dat u nooit mag huilen. Integendeel, wanneer uw hart zacht voor God geworden is, zult u vaak huilen. U zult huilen wanneer het uw tijd is om te waken bij een zieke, of wanneer u daar omwille van iemand anders naast het ziekbed staat. Maar wanneer u besluit u te verheugen, zult u diep vanbinnen weten dat er altijd een reden is om door te gaan, om ’s ochtends weer op te staan. Uw verdriet is niet het verdriet van iemand zonder hoop. U zult juist treuren om het vele verdriet dat de dood, pijn en rampen met zich mee brengen, maar u zult hoop hebben omdat u gelooft in de waarheden die met het geloof in Christus gepaard gaan. God heeft alles onder controle. Hij heeft een plan voor iedereen die van Hem houdt. De dood is slechts een deur voor hen die in Hem geloven. En Hij zal iedere situatie ten goede keren.


  Ziet u?


  Hoe kunnen we anders dan vreugdevol op zo’n God reageren?
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