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			Opgedragen aan

			Donald, mijn prins op het witte paard
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			En aan God Almachtig, de Schrijver van het Leven,

			die mij – tot nu toe – hiermee heeft gezegend.
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			Hoe het begon…

		

	


	
		
			1

			Najaar 1971

			De pijn begon om halfdrie ’s nachts.

			Een stekende, verkrampende pijn waar Donna Barton abrupt wakker van schrok en die haar angst aanjoeg.

			‘Charlie!’ Ze schreeuwde zijn naam en hij zat meteen rechtop naast haar in bed. Klaar om haar in veiligheid te brengen en monsters voor haar te lijf te gaan.

			‘Wat is er?’ Hij hijgde bezorgd. Heel even keek hij van de ene kant van de kamer naar de andere, om te zien waar hij was. Toen leek het tot hem door te dringen en keek hij haar aan. ‘De baby!’ Zelfs in het zwakke maanlicht was goed te zien hoe de kleur uit zijn gezicht wegtrok. ‘Is het zover?’

			Donna deed haar ogen dicht. De pijn golfde van haar buik naar haar onderrug. Ze klemde haar benen tegen elkaar, in een poging ertegen te vechten. ‘Ik… ik weet het niet.’

			‘Vast wel.’ Hij gooide de lakens van zich af en rende naar de andere kant van de kamer. Snel greep hij een korte broek en een T-shirt. Het was in North Carolina in 52 jaar niet zo warm geweest in de herfst. Het was zo heet en vochtig dat de lucht aanvoelde als een warm bad. ‘Je tas staat klaar. Blijf hier. Ik zal je kleren pakken.’

			‘Goed, maar niet de –’ De pijn werd ineens dubbel zo fel. ‘Charlie!’ Angst vermengde zich met wanhoop. Elk woord kostte haar kracht. ‘Wat als… wat als ik het niet kan. Wat als de pijn te heftig is?’

			‘Je kunt het, geloof me. Dit is normaal.’ Zijn stem klonk ineens hoger, gespannen en hees, alsof hij zichzelf probeerde te overtuigen. ‘Maar eerst moeten we jou in het ziekenhuis zien te krijgen.’

			De pijn werd niet minder, iets wat Donna na een wee wel had verwacht.

			Normaal.

			Ja, zo ervoer ze het ook. Deze pijn was goed en normaal. Een pijn die hoorde bij de geboorte van het kind, waardoor ze een gezin zouden vormen. Een heerlijke pijn die al het leed zou uitwissen dat ze eerder had moeten doorstaan. Ze probeerde haar voeten op de grond te zetten, maar haar longen weigerden hun werk te doen. ‘Help me!’

			‘Verroer je niet, lieverd!’ Charlie stond al naast haar met haar tas over zijn schouder. ‘Ik zal je dragen.’

			Donna voelde haar lichaam verslappen toen hij haar in zijn armen nam. Ze ademde snel en oppervlakkig. ‘Ik ben bang.’

			‘Hou vol, ik sleep je er wel doorheen.’

			Ze kon haar ogen niet openhouden. Ergens was ze zich ervan bewust dat ze opgetild werd, dat hij haar droeg. Maar de pijn werd een dikke, donkere, verstikkende lava die haar meetrok en overspoelde. Ze hoorde Charlies stem alleen nog in de verte en uiteindelijk moest ze zich overgeven aan de duisternis. Ze concentreerde zich weer op de waarheid. Dit was een goede pijn.

			Flarden van haar jeugd flitsten voorbij. Voor het hoofdstuk waarin ze Charlie Barton ontmoette, was Donna’s verhaal triest en deprimerend, de ene vreselijke bladzijde na de andere. Als enig kind van twee drugdealers was Donna kansloos. Andere jongens en meisjes werden thuis geknuffeld en geholpen met hun huiswerk.

			Donna niet.

			Als zij thuiskwam, lagen haar ouders uitgeteld op de grond of onderuitgezakt op de vieze bank. Overal lagen zakjes met wit poeder, donkergroene vermalen bladeren, naalden, spiegeltjes, scheermesjes en lucifers. Het waren de jaren zestig, maar toch waren Donna’s ouders wat betreft drugs hun tijd ver vooruit.

			Als klein kind zette Donna zich al af tegen die wereld van haar ouders en dus creëerde ze er een voor zichzelf. De wereld van boeken. Op school deed ze haar uiterste best en na de lessen bleef ze in de bibliotheek studeren om maar niet naar huis te hoeven. Ze haalde de hoogste cijfers en geen van haar leraren was dan ook verbaasd toen Donna namens haar medescholieren de afscheidstoespraak mocht houden en een volledige studiebeurs kreeg voor de North Carolina State University. In die tijd had Donna het gevoel dat het trieste deel van haar verhaal achter haar lag.

			Maar ze had het mis. Drie dagen voor haar diploma-uitreiking nam haar moeder een overdosis heroïne die haar het leven kostte.

			Tot haar vertrek naar de universiteit ging Donna bij haar lerares Engels wonen. Maar haar vader kon het verlies van zijn vrouw niet in zijn eentje verwerken. Een maand later ging hij uit met vrienden en kwam niet meer thuis. De politie vond zijn auto de volgende ochtend rond een boom gevouwen. En zo was Donna ineens alleen op de wereld.

			Dat deed pas echt pijn. Een pijn die ze jaren met zich meedroeg, die zomaar ineens de kop opstak en dan zo hevig was dat ze bijna stikte.

			Deze pijn, dat beklemmende, stekende gevoel… dat was het leven. Maar haar leven had pas kleur gekregen nadat God Charlie Barton op haar pad had gebracht. Ze concentreerde zich op het begin, die dag waarop ze Charlie voor het eerst zag. Al na een paar minuten had hij iets gedaan wat zowel vreemd als geweldig was.

			Hij had haar aan het lachen gemaakt.

			Charlie was de enige zoon van een plaatselijke cementgieter, maar tegen de wil van zijn vader in was hij niet van plan om in diens voetsporen te treden. Charlie was innovatief en gevoelig. Na zijn studie bedrijfskunde was er een onoverbrugbare kloof tussen hem en zijn vader ontstaan. Het verbroken contact herinnerde Charlie aan al die keren dat zijn vader zijn ambities de kop had ingedrukt.

			Het meest dwaze was dat zijn vader hem had verboden te lezen.

			Door dat verbod was Charlie alleen nog maar gretiger geworden. In zijn rugzak smokkelde hij boeken van de schoolbibliotheek het huis in en las die ’s avonds laat met een zaklantaarn onder de dekens. Door die boeken ging er een nieuwe wereld voor hem open, de wereld van Tom Sawyer, Robinson Crusoe en Schateiland.

			Maar boeken bleven iets heimelijks houden voor Charlie. Pas nadat hij en Donna een paar maanden verkering hadden, vertelde hij haar over zijn liefde voor verhalen en zijn grootste droom: zelf een boekwinkel beginnen.

			Donna’s herinneringen wervelden in de duisternis. Vorige week nog had Charlie zijn vader gebeld, in een poging het weer goed te maken. In plaats daarvan was zijn vader tegen hem tekeergegaan, had hij hem uitgescholden en hem gezegd dat hij het nooit ver zou schoppen. Dat hij een mislukkeling was. Jij bent een Barton en Bartons zijn geen zakenlui. Je zult het niet redden en dan kom je met hangende pootjes terug naar mij en het cement.

			Een groot mes had geen diepere littekens kunnen achterlaten.

			Donna’s pijn werd feller, trok aan haar en brandde in haar lijf. Was dit wat je voelde bij een bevalling? Ze wist het niet. Ze kon niet meer helder denken. Het enige wat ze wist was dat ze naar het ziekenhuis moest. Haar chaotische gedachten vervaagden zo ver totdat er nog maar twee dingen overbleven.

			De pijn en de duisternis.
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			Al vanaf het moment dat ze was opgestaan, werd Edna Carlton geplaagd door een akelig voorgevoel.

			Ze deed haar ogen open, strekte haar benen uit naar de lege kant van het bed en plotseling leek het in te slaan als een bom: een noodlottig en wanhopig gevoel. Nee, nog erger dan wanhopig. Buiten haar slaapkamerraam zongen twee lijsters afwisselend hun bekende deuntjes, en de geur van zoete jasmijn werd met een koel briesje door de hor naar binnen geblazen. Er leek niets aan de hand.

			Maar waarom had ze dan toch het gevoel dat het einde van de wereld naderde?

			Edna stapte uit bed en liep naar de keuken. Koffie, verse koffie. Daar had ze behoefte aan. Ze vulde de ketel met water en stak het gas eronder aan. De pot met oploskoffie stond al klaar. Een paar lepels donkere korrels in het porseleinen theekopje van haar oma en dat was dat.

			Ze staarde uit het raam aan de achterkant van haar kleine appartement. Het enige wat nog sterker aanwezig was dan de stilte, was de angst die haar omringde en haar eraan herinnerde dat ze alleen was. Tom zou pas op z’n vroegst met Kerst verlof krijgen. Ze deed haar ogen dicht en probeerde zich voor de geest te halen wanneer zijn laatste brief was gekomen. Zeker al een week geleden en meestal zat er nog geen week tussen zijn brieven.

			Dat verklaarde misschien wel het onheilspellende gevoel waar ze maar niet vanaf kwam. Brieven betekenden dat hij nog in leven was, strijdend in Vietnam, nog steeds bezig met dat waartoe hij zich geroepen voelde als Amerikaans staatsburger. Tom, de man van haar dromen.

			De Bijbel had het over twee die één worden en hun vrienden plaagden hen ermee dat dat zeker voor Edna en Tom gold. Ze hadden gelijk. Soms wist Edna niet waar Tom eindigde en zij begon. Zo hecht waren ze, zo onafscheidelijk.

			In ieder geval tot hij opgeroepen werd.

			Het water borrelde en de ketel begon zacht te fluiten. Ze draaide het gas uit en goot heet water in het kopje. Het linoleum onder haar voeten was koud. Het was tenslotte al herfst in Franklin, Tennessee. Meestal vond ze het fijn om over de koele vloer te lopen, maar vanochtend trok de kou door tot in haar botten. Ze stond te klappertanden terwijl ze het hete kopje naar haar gezicht bracht en het aroma opsnoof.

			Wat voelde ze toch? En waarom nu? Tom was toch al een hele tijd weg? Ze pakte het kopje met beide handen beet zodat de warmte vanuit haar vingers naar de rest van haar lichaam kon stromen. De kalender aan de muur leek met haar te spotten door te laten zien hoelang zes maanden waren. Zes maanden van angstig afwachten. Ze keek naar de kalender die vlak bij de koelkast hing en ze wilde – net als bijna elke dag – dat ze in de toekomst kon kijken, een kijkje vooruit in de tijd kon nemen naar wanneer Tom weer thuis zou zijn en ze echt met hun leven samen konden beginnen.

			Toen hij zich inscheepte, waren ze nog maar drie weken getrouwd geweest.

			Ze nam kleine slokjes van haar koffie en dacht terug aan hoe het allemaal begonnen was, zoals ze zo vaak deed als ze hem miste.

			Van de hele lagere school was Tom de enige geweest die Edna niet kon uitstaan. Elke pauze rende hij langs haar heen en trok dan aan haar blonde paardenstaart, of hij plaagde haar en zei dat ze te traag of te slim was. Ze deed er alles aan om hem te ontlopen.

			De zomer vóór ze naar de brugklas zou gaan, smeekte Edna haar moeder om haar in te schrijven in een ander district, zodat ze niet weer bij Tom Carlton in de klas zou komen. Haar moeder zei alleen maar wat ze altijd al zei: ‘Die jongen heeft een oogje op jou. Dat heb ik al zo vaak gezegd.’

			Edna wilde zich die eerste dag van de brugklas eigenlijk onherkenbaar vermommen, maar in plaats daarvan sloot ze zich aan bij een groep vriendinnen en hoopte dat ze in hun gezelschap met rust gelaten zou worden. De eerste week werkte dat plan inderdaad, maar de week daarna kwam Tom achter haar staan en tikte tegen haar staart.

			‘Hé… tijd niet gezien.’

			Edna draaide zich om en voelde dat ze bloosde. ‘Ik… ik had het druk.’

			‘O.’ Hij grijnsde. ‘Nou, voor als ik je niet meer zie, zal ik het toch maar zeggen.’

			Een mengeling van verwarring en spanning kriebelde in haar buik. ‘Wat dan?’

			Voor hij wegrende, knipoogde hij naar haar. ‘Dat je het mooiste meisje van de klas bent.’

			Ze bleef stokstijf staan en wist opeens niet meer in welk lokaal ze les had of welke kant ze uit moest. Na al die jaren was het nooit in haar opgekomen dat haar moeder weleens gelijk zou kunnen hebben. Ze bleef haar best doen om Tom Carlton te ontlopen, maar aan het einde van dat schooljaar was ze niet meer bang voor hem en in het jaar daarna werden ze vrienden.

			Tom zei altijd dat hij jarenlang moed had lopen verzamelen om haar mee uit te vragen. Toen het voetbalteam in de derde klas het jaarlijkse feest met kampvuur had, zat hij naast haar. En na twee uur kletsen over koetjes en kalfjes deed hij wat hij altijd al had willen doen.

			Hij vroeg haar mee uit.

			Vanaf dat moment waren ze onafscheidelijk, zo’n stel waar mensen in het voorbijlopen om glimlachen. In hun eindexamenjaar werden ze gekozen tot koning en koningin van het bal en na het feest vroeg Tom haar ten huwelijk. Hun toekomst leek nog schitterender dan de verlichting in het centrum van Nashville en er was maar één ding wat de pret kon drukken.

			De dienstplicht.

			In de zomer na de middelbare school werd Tom negentien en een maand later werd hij opgeroepen om deel te nemen aan het gewapende offensief in Vietnam. Toen veel van hun vrienden zich inschreven voor de universiteit, gewetensbezwaarder werden of net deden alsof ze te ziek of geblesseerd waren om te kunnen dienen, wilde Tom daar niets van weten.

			‘Als ik opgeroepen word, zal ik dienen,’ had hij met een trieste glimlach gezegd. ‘Maar voordat ik vertrek, trouwen we.’ Hij had haar naar zich toe getrokken en gekust. ‘Zodra ik mijn plicht heb gedaan, beginnen we met ons echte leven.’

			Nog zes maanden en dan zou zijn diensttijd erop zitten, en hoefde hij niet meer te vechten. Zes maanden. Ze nam nog een slok koffie. Het was vast alleen maar een nare droom geweest, meer niet. Haar man was in een hevige strijd verwikkeld aan de andere kant van de wereld. Natuurlijk had ze dan af en toe nare dromen. Ze probeerde haar vingers te laten stoppen met trillen. Maar als het een rare droom was geweest, waarom ging het gevoel dan nu niet weg? Ze kon het niet van zich afschudden. Het idee dat er iets goed mis was, leek zijn klauwen stevig in haar te hebben gezet.

			Een halve kop koffie later had ze een plan bedacht: ze ging het appartement schoonmaken. Niet alleen maar de keuken wat schoonmaken en de was opvouwen, maar echt poetsen. Ze zou de plinten in de hal en de bovenranden van de fotolijstjes afnemen; een poetsbeurt waar ze de hele dag mee bezig zou zijn. Dan had ze dat vervelende gevoel tegen zonsondergang wel weggepoetst.

			Edna pakte het schoonmaakmiddel en een doek en liep naar de badkamer. Toen ze op haar handen en knieën bezig was met de vloer bij het toilet, hoorde ze de deurbel.

			De geur van het schoonmaakmiddel, de natte doek in haar handen en de harde tegelvloer, dat alles stond ineens in haar geheugen gegrift, want ze wist zeker dat ze dit moment nooit zou vergeten. Niet opstaan, Edna. Niet doen. Ga niet naar die deur. Ze deed haar ogen dicht, maar er werd weer aangebeld en ze kon zich niet langer inhouden. Ze moest wel gaan, ze moest het weten.

			Ze keek niet door het spionnetje, keek niet wie er aan de andere kant stond. Ze wist het al. Dit was de reden van haar gevoel, het noodlottige gevoel dat haar had gekweld sinds ze die ochtend haar ogen had opengedaan. Niet Tom, God. Alstublieft niet Tom. Hij hoeft nog maar zes maanden.

			Haar rebelse hand trotseerde haar gevoel en opeens was de deur open en zag ze hen staan. Twee droevig kijkende, smetteloze soldaten in geperste uniformen. Een van hen had een telegram in zijn hand.

			‘Nee!’ schreeuwde ze. Vlekken dansten voor haar ogen en al heel snel vulden ze haar hele blikveld. Ze wist niet meer hoe ze moest ademen of bewegen of wie ze was. ‘Niet Tom!’

			Dat waren de laatste woorden die ze zich nog herinnerde. Daarna begon ze te vallen, maar dat kon haar niets schelen. De klap tegen de vloer kon haar dood betekenen, maar dat zou een opluchting zijn in vergelijking met leven in een wereld zonder haar Tom. Een laatste gedachte schoot door haar hoofd voordat ze flauwviel. De datum: 5 oktober 1971. Een datum die voor altijd een scheidslijn in de tijd zou zijn.

			Het leven vóór er werd aangebeld en het leven daarna.
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			Het was een meisje.

			Dat kreeg Donna te horen toen ze wakker werd. Charlie zat naast haar en de tranen gleden geluidloos over zijn wangen. Hij drukte zijn gezicht tegen dat van haar. ‘Je leeft nog… Ik kan het niet geloven dat je nog leeft.’

			Ze voelde zich slap en broos. Te broos. ‘Wat… wat is er gebeurd?’

			Charlie ging met wijd open ogen achterover zitten. Voor het eerst sinds ze hem kende, was dat zelfverzekerde vonkje in zijn ogen verdwenen. Hij leek wel totaal iemand anders met die angstige blik op zijn gezicht. ‘Je was er bijna niet meer geweest.’

			Ze schonk geen aandacht aan wat hij zei. ‘De baby, Charlie. Hoe is het met onze baby?’

			Zijn zwijgen zei haar meer dan zijn woorden konden zeggen. Hij slikte en zocht met zijn ogen een plek op de grond. Lange tijd schudde hij alleen maar met zijn hoofd, alsof de details te pijnlijk waren om te vertellen. Maar uiteindelijk kwam het hele verhaal eruit, in droevige stukjes en vreselijke beetjes.

			De weeën waren te heftig geweest. Donna had gelijk gehad. Er was vanbinnen iets misgegaan en ze was gaan bloeden – zo erg dat haar lichaam in shock was geraakt. De bloeding had effect gehad op alle organen en cellen. DIS noemde Charlie het. Hij wist niet meer wat dat betekende of waarom het was gebeurd.

			‘Ze haalden iedereen naar de Spoedeisende Hulp, Donna. Niemand dacht dat je het zou…’

			Hij kreeg de woorden niet over zijn lippen. Donna voelde haar hart in haar hele borstkas tekeergaan. ‘De baby, Charlie. Ik wil het weten.’

			Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Ze heeft het niet gehaald.’ Hij keek dwars door haar heen, naar de plekken in haar ziel waar alleen hij mocht komen. ‘Ze konden niets meer voor haar doen.’

			Donna kneep haar ogen dicht. Ze kon de dood van haar dochtertje niet aanvaarden voordat ze het mooiste van alles had aanvaard. Ze hadden een dochtertje gekregen. Hij zei iets over haar bloedverlies, maar Donna begreep hem niet. Ze viel hem met haar vraag in de rede. ‘Hoe zag ze eruit?’

			Charlie zweeg.

			Ze probeerde omhoog te komen, maar haar armen werkten niet mee. ‘Alsjeblieft, Charlie, vertel me hoe ze eruit zag.’

			Hij schokte nu van het snikken en bracht zijn handen naar zijn gezicht. Even later vond hij zijn stem weer terug. ‘Ze was volmaakt. Ik heb haar maar even gezien. Ze leek sprekend op jou, Donna.’

			Haar dochtertje leek op haar! Maar waar was ze dan? Waar was haar baby nu? Hoe kon iemand het wagen om haar mee te nemen zonder dat Donna haar had vastgehouden? Ze wilde het vragen, wilde weten welke hardvochtige dokter haar kindje zonder haar toestemming had meegenomen. Maar de vragen beukten in op haar hart en putten haar uit. Ze was te verslagen om iets te zeggen.

			Charlie streelde haar vochtige haar en bracht zijn gezicht bij dat van haar. ‘We slaan ons er wel doorheen. Heus wel.’

			Voordat Donna daarover kon nadenken, kwam de dokter de kamer binnen. Zijn gezicht zag er niet veel beter uit dan dat van Charlie. ‘Mevrouw Barton, ik vind het heel erg voor u.’

			Met alle energie die ze nog had, opende ze haar handpalm en strekte haar vingers. Charlie legde zijn hand op de hare en vlocht zijn vingers tussen die van haar. De dokter zei iets over het stoffelijk overschot van hun dochter dat via het mortuarium zou worden afgevoerd.

			‘Maar hoe zit het dan met de begrafenis?’

			De dokter knipperde met zijn ogen, zijn mond viel open. ‘Eh… zo gaat dat nu eenmaal. Uw baby was al dood bij de geboorte, mevrouw Barton.’

			‘Ik moet haar zien. Ze verdient een begrafenis.’

			Pas toen realiseerde Donna zich dat ze nog niet had gehuild. Haar ogen waren droog, verlamd door alles wat er was gebeurd. Maar toen ze zich realiseerde dat haar kindje al weg was, dat er niets meer te begraven viel, voelde ze de tranen achter haar ogen prikken en gaf ze zich over aan een stroom van snikken.

			‘Dank u wel, dokter, dat u Donna’s leven hebt gered.’ Charlie greep haar hand steviger vast.

			De opluchting van haar man ontroerde haar, maar het maakte de pijn niet minder. En toen, alsof ze nog ruimte in zich had voor meer pijn, gaf de dokter de genadeslag. ‘We hebben uw baarmoeder moeten weghalen, mevrouw Barton.’ Hij keek alsof hij nog liever zijn baan wilde opgeven dan de volgende zin uit te spreken. ‘U zult geen kinderen meer kunnen krijgen. Het spijt me heel erg voor u.’

			Donna hoorde niet meer wat er daarna nog werd gezegd. Ze deed haar ogen dicht en draaide zich om naar Charlie, alleen maar Charlie. Hun dochtertje was dood en er zouden geen kinderen meer komen. Nooit meer. Geen rennende kinderen in hun huis, geen schattige lachjes, geen wandelingetjes naar het park. Alleen zij en Charlie en de lege dagen die voor hen lagen.

			Vanaf de eerste dag dat ze weer thuis was in hun rijtjeshuis in North Carolina, wist Donna één ding zeker. Als Charlie gelijk had, als het te zijner tijd weer goed met hen zou gaan, moesten ze wel iets hebben om voor te leven. Nadat Charlies vader het tragische nieuws had vernomen, had hij contact gezocht en zijn zoon gevraagd om naar huis te komen, terug naar het cement. Maar Charlie had dat beleefd geweigerd, waarna zijn vader hem een dwaas had genoemd en de kloof tussen hen groter werd als ooit tevoren.

			Eenmaal weer alleen, samen met God tegen de wereld, maakten ze lange wandelingen zodat Donna weer kracht en conditie op kon bouwen. Uiteindelijk kreeg ze een belangrijk inzicht: hun eigen pijn zou minder worden als ze een manier konden vinden om andere mensen met hun pijn te helpen. Wat ze nodig hadden was iets om al hun energie en liefde, hun passie en verlangens in te stoppen. Iets wat de plaats kon innemen van het gezin waarvan ze hadden gedroomd, maar dat ze nooit zouden hebben.

			Het duurde zes weken voordat ze wisten wat dat moest zijn. En ondertussen hadden ze al op de kaart gezocht naar een ander huis om een nieuwe start te maken en elke zoektocht was uitgekomen bij dezelfde plek.

			Franklin, Tennessee.

			Franklin, een stadje-in-wording, was slechts twintig minuten rijden van het muzikale centrum van Nashville. Main Street was aan het uitbreiden met een tweede kruidenier, een theater, een bank en drie cafés. Ze vonden een paar straten verderop een huis, maar een concreet plan hadden ze nog niet. Hoe konden ze meebouwen aan het fundament van deze stad?

			Als ze maar mensen konden helpen, mensen die iets naars hadden meegemaakt, net als zij, dan zou hun pijn niet voor niets geweest zijn. Als ze konden luisteren naar de verhalen van anderen en de mensen in de juiste richting konden sturen, dan zouden Charlie en zij daar hun leven aan wijden. Als ze een rol konden spelen in het veranderen van levens van anderen, dan zou hun eigen pijn vast en zeker ook minder worden.

			Ook waren ze op zoek naar een kerk, maar ze wisten zeker dat dat niet de plek was om te helpen. En ook niet een weeshuis of een daklozenopvang. Dat was niet waar God hen naartoe riep. Het zou ergens anders gebeuren. Ineens wist ze het. Het was de meest voor de hand liggende plek, een plek waar Charlie en zij in konden geloven.

			Een boekwinkel.

			Een boekwinkel zou een brug slaan tussen de pijn van gisteren naar de belofte van morgen. Tegen het einde van het jaar hadden ze een geschikt pand gevonden, een klein huis met twee verdiepingen op Main Street, een huis waarin lang geleden soldaten van de burgeroorlog waren gehuisvest. Het was gemaakt van bakstenen en vurenhout en het rook er vaag naar een mengeling van kampvuur en meubelwas met citroengeur, een geur die hen bij de eerste bezichtiging al hartelijk begroette. Ze kregen een zakelijke lening en daarmee begon hun louterende avontuur. Met elke muur en elke boekenplank die werd geschilderd, voelde Donna hoe God hen heelde.

			Het kon niet anders of de boekwinkel zou levens veranderen.

			Ongetwijfeld had iemand ergens een brug nodig in zijn eigen leven, een weg over de rivier van verdriet, een manier om hoop te vinden voor de toekomst. Dus toen ze klaar waren voor de opening, stond de naam van de boekwinkel al vast.

			De Brug.
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			De dagen vloeiden ongemerkt in elkaar over. De ene maand na de andere.

			Er waren dagen dat Edna haar bed niet uit kwam. Dan lag ze met opgetrokken knieën op haar zij met het zachte, versleten T-shirt van Tom tegen zich aan gedrukt. Haar ouders waren na Edna’s eindexamen verhuisd naar het noordelijker gelegen New Hampshire, maar na het verpletterende bericht dat Tom in de strijd was omgekomen, waren ze meteen naar Tennessee gevlogen. Tot na de begrafenis waren ze bij Edna gebleven, maar na een week moesten ze weer terugkeren naar hun eigen leven.

			Dat begreep Edna, maar ze voelde zich eenzamer dan ooit.

			‘Breng tijd door met je vriendinnen, liefje. Meer kun je niet doen.’ Haar moeder keek bedroefd toen ze haar bij het afscheid een zoen op haar wang gaf. ‘Je kunt ook altijd nog naar het noorden komen en bij ons intrekken.’

			Maar dat was nooit echt een optie. Tom en zij hadden dit appartement samen uitgekozen en ze hadden hier gewoond, als man en vrouw, drie gelukkige weken lang. Als een sprookje. Hun hele getrouwde leven. Tom had genoten van het uitzicht op het park en het feit dat het centrum van Franklin maar een paar straten verderop lag. Ze kon hem nog steeds zien zitten aan de keukentafel, starend uit het raam.

			Als Edna nu zou verhuizen, zou ze alles wat er nog van hem over was kwijtraken.

			Wat betreft de vriendinnen had haar moeder gelijk. Ze had ze en ze waren er voor haar. Het probleem was zijzelf. Vaak deed ze de deur niet open als ze langskwamen. Ze had het te druk met voor zich uit staren. Zich proberen te herinneren hoe ze moest lopen zonder te vallen en ineen te krimpen van de pijn. Zo overmand door verdriet was ze.

			Na een paar maanden kwamen de vriendinnen minder vaak aan de deur. Als Edna al iemand uitnodigde voor een kopje thee, verliep het gesprek altijd wat onwennig. De anderen zouden altijd medelijden met haar hebben en zij zou altijd het slachtoffer blijven. Toen het nieuwe jaar aanbrak, praatte Edna voor het slapengaan nog steeds tegen Toms foto. Ze was nog steeds doodsbenauwd voor de dag van morgen. Nog steeds kwam de klap van Toms dood elke ochtend bij het wakker worden aan als een mokerslag.

			Maar ze raakte door haar geld heen. Dat was de enige reden waarom ze uiteindelijk wel een keer naar buiten zou moeten gaan. De uitkering die ze van het leger had gekregen omdat Tom tijdens zijn dienst was omgekomen, raakte op. Toch verliep het proces om het huis te verlaten maar langzaam. Elke dag weer deed ze een poging, en moest ze het opgeven.

			Ze had geen idee waar ze kon gaan werken en wat ze zou gaan doen. Ze had geen noemenswaardige vaardigheden, geen opleiding. Voordat Tom was gesneuveld, had ze op twee buurkinderen gepast als aanvulling op Toms soldij. Maar babysitten was nu uitgesloten. Ze kon zich nog niet eens lang genoeg concentreren om te onthouden wat voor dag het was, laat staan dat ze de verantwoordelijkheid voor kinderen op zich kon nemen. Vooral omdat Tom en zij die nooit meer zouden krijgen. Terwijl ze in bed lag, wist ze alleen dat ze ergens op Main Street wilde werken – Toms favoriete straat.

			Het kostte Edna vier moeizame dagen om haar plan tot uitvoering te brengen, maar op die vierde dag lukte het haar eindelijk. Ze kleedde zich aan, verzorgde haar haar en liep naar Main Street. Het café had niemand nodig en ook de drogisterij niet. Maar bij een van de kruideniers sprak Edna bij toeval meteen de bedrijfsleidster aan die in de winkel achter de toonbank stond. Ze had de vrouw tijdens het boodschappen doen al vaker gezien. Ze had grijs haar, heldere ogen en oogde sympathiek.

			‘Hallo.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik heet Edna Carlton en ik ben op zoek naar werk. Hebt u iemand nodig?’ Haar woorden klonken geforceerd en onwennig. Met knikkende knieën deed ze een stap achteruit.

			‘Hmm.’ De vrouw nam Edna eens goed op. ‘Ik zoek iemand voor de verkoop in de middagen. Ik hoor eigenlijk al met pensioen te zijn.’ Ze glimlachte. ‘Minimumloon, maar met ruimte voor promotie. Hoe klinkt dat?’

			Edna wist niet wat ze moest zeggen, maar één ding wist ze wel: ze moest eerlijk zijn. ‘Ik… U moet weten dat ik niets weet van verkoop.’

			‘Ach, meisje, dat kan ik je wel leren. Ik zoek iemand die vriendelijk en leergierig is en ik heb zo het idee dat jij dat wel bent.’

			‘Dat klopt, mevrouw.’ Edna rechtte haar rug. ‘Kan ik een sollicitatieformulier invullen?’

			‘Weet je wat?’ De vrouw wees naar een plaats achter in de zaak waar de frisdrankautomaat stond. ‘Het is vroeg en nog rustig. Laten we even gaan zitten en een milkshake nemen. Over een halfuur weet ik dan alles wat ik weten moet.’

			Edna lachte, iets wat ze bijna was verleerd. Een halfuur later had ze een kruideniersschort en een baan. Toen ze naar buiten stapte op Main Street en weer in de richting van haar appartement liep, realiseerde ze zich iets.

			Dat ze het laatste halfuur maar een paar keer aan Tom had gedacht. En ook dat ze liep en ademde en net als iedereen verantwoordelijkheid op zich nam. Het was de eerste keer dat ze ook maar een klein sprankje hoop voelde dat ze er weer bovenop zou komen. Toch huilde ze zichzelf die avond in slaap, omdat ze Tom zo wanhopig graag wilde vertellen over haar nieuwe baan en hoe ze probeerde om te gaan met het leven dat voor haar lag.

			Pas toen ze een week aan het werk was, viel haar oog op de boekwinkel.

			De zaak zag er gezellig uit, met op de gevel een gloednieuw bord, slechts een paar deuren bij de kruidenier vandaan. Ze liep ernaartoe en las het bord in de etalage. Jammer genoeg was de winkel tien minuten geleden dichtgegaan, maar in plaats van door te lopen, bleef ze stokstijf staan.

			Ze had tot nu toe helemaal niet aan boeken gedacht.

			Misschien was dat wel de oplossing. Haar eigen leven was dan wel niet interessant, maar elk boek zou een ontsnapping kunnen zijn, een manier van leven zonder meer te hoeven doen dan alleen maar lezen.

			Edna gluurde de winkel in, naar het warme licht in de etalage, en ze nam een besluit. Voordat ze morgen aan het werk zou gaan, zou ze de boekwinkel eens binnenlopen. Ze had het idee dat ze het daar wel prettig zou vinden. De planken stonden vol en verderop in de zaak zag ze een open haard met een stoel en een oude leren bank erbij. Zelfs de naam van de winkel stond haar wel aan.

			De Brug.

			Onderweg naar huis realiseerde ze zich dat ze een nieuw ijkpunt had bereikt, een wegwijzer op haar reis naar een nieuw leven. Ze was niet meer bang voor de dag van morgen.

			Ze keek er nu zelfs naar uit.
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			De opening van De Brug vond plaats in het eerste weekend van januari in 1972. Donna kon niet geloven dat God hun zo snel hun droom had laten verwezenlijken. Ze waren naar Franklin verhuisd, hadden een zakelijke lening gekregen, een pand gehuurd en het zodanig opgeknapt dat het de gezellige, knusse boekwinkel werd die ze voor ogen hadden gehad. Alles leek in een roes te zijn gebeurd.

			Een roes die voorkwam dat Donna haar baby miste, behalve de laatste uren van de nacht. Uren waarin ze anders haar dochtertje een voeding zou hebben gegeven, haar in een roze dekentje dicht tegen zich aan zou hebben gewiegd of haar liedjes over Jezus had toegezongen.

			Charlie was zo blij met De Brug dat hij bijna nooit praatte over het verdriet dat ze hadden achtergelaten in North Carolina. Hij lag ’s nachts nooit te huilen zoals zij; in ieder geval hoorde ze hem nooit. Donna hield haar tranen voor zichzelf. Het werd al beter en het leven ging door. Als ’s nachts de tranen kwamen, dan was dat maar zo. Ze zou waarschijnlijk altijd blijven huilen als ze aan hun dochtertje dacht.

			Maar overdag genoten ze van hun bestaan als eigenaars van een boekwinkel en dachten ze aan niets anders. Ze vulden de planken met allerlei boeken, fictie en non-fictie. Boeken over oorlogen en vrede, kookboeken over het maken van stoofpotjes en allerlei andere gerechten, bundels historische verhalen, pockets van Amerikaanse en Britse klassiekers, en de nieuwste romans.

			Donna’s lievelingsplekje van de winkel was de huiskamer, met de oude bank en leunstoel die ze voor bij de open haard hadden gekocht. Zodra een klant de zaak binnenkwam, was er meteen die gastvrije sfeer. Kom binnen. Ga even zitten. Neem de tijd. Vanaf dag één zeiden Donna en Charlie dat tegen hun klanten.

			De Brug was een paar weken open toen een knappe, blonde vrouw even na twaalf uur de zaak binnenkwam. Ze was jong, niet veel ouder dan twintig, maar haar ogen leken ouder.

			‘Hallo,’ zei Donna glimlachend tegen haar.

			‘Dag.’ De vrouw keek weg, naar de boeken die op de dichtstbijzijnde planken stonden. ‘Ik kijk alleen maar even rond.’

			‘Dat is goed.’ Donna ging weer achter de toonbank zitten. ‘Neem de tijd.’ Ze ziet eruit alsof ze iets naars meegemaakt heeft, God. Was ze ziek of had ze een gebroken hart? Woonde ze hier zonder familie in de buurt? Donna ving wel een glimp van een trouwring op, maar ze hield haar vragen voor zich. Sommige mensen die binnenkwamen hadden wat tijd nodig om hun draai te vinden.

			Charlie kwam naar Donna toe en legde een arm om haar heen. ‘We zijn helemaal door Onder moeders vleugels heen,’ en kuste haar op haar wang. ‘De afgelopen twee dagen hebben we vier exemplaren verkocht!’

			De blonde vrouw liep steeds verder van de toonbank vandaan en verdween uit zicht toen ze een gangpad insloeg. Donna legde een vinger tegen haar lippen. ‘Ze is verdrietig, maar ik weet niet waarom.’

			‘Wie?’ Charlie zei het bijna fluisterend. Hij gluurde het gangpad in en wees met vragende ogen: ‘Die kant op?’

			‘Ja. Een jonge vrouw.’ Donna voelde het mededogen opborrelen. ‘Er is iets mis. Ik weet het zeker.’

			‘Goed.’ Hij knikte en zijn ogen glinsterden. ‘Ik zal voor haar bidden.’ In het orderboek bij de kassa maakte Charlie een notitie dat hij meer exemplaren van Onder moeders vleugels moest bestellen. Toen ging hij weer verder met inventariseren achter in de winkel.

			Na een paar minuten verscheen de jonge vrouw weer bij de kassa. Ze sloeg haar armen over elkaar en Donna zag hoe haar handen trilden. ‘Ik… zoek iets om te lezen.’

			‘Oké.’ Donna keek haar aan vanachter de toonbank. ‘Waar had je aan gedacht?’

			De vrouw trok een tengere schouder op. ‘Iets met… geluk.’

			‘Hmm.’ Ze aarzelde. ‘De meeste verhalen beginnen vreselijk triest voordat ze uiteindelijk gelukkig aflopen.’ Ze lachte en voelde hoe belangrijk dit moment was. ‘Ik ben Donna Barton. Mijn eigen verhaal gaat net zo.’

			De vrouw keek Donna een tijdje aan, op zoek naar haar ogen. ‘Ik heet Edna Carlton.’ Meteen sprongen de tranen in haar ogen en liepen vervolgens over haar wangen. Ze veegde ze weg met haar vingers. ‘Sorry. Ik zit nog midden in het droevige stuk.’

			Donna wilde haar omhelzen en aanbieden om voor haar te bidden, maar ze had het gevoel dat het daar nog te vroeg voor was. ‘Wil je erover praten?’

			‘Nee.’ Ze schudde beslist haar hoofd. ‘Het spijt me. Niet vandaag.’

			‘Dat is goed.’ Donna knikte. ‘Ooit, als je een keer tijd hebt, zal ik je mijn verhaal vertellen.’

			Edna dacht daar even over na en toen verzachtte een vage glimlach haar blik. ‘Dat zou ik fijn vinden.’

			‘Maar nu gaan we een boek voor je zoeken.’ Donna kwam achter de toonbank vandaan en liep met Edna naar de klassiekers. ‘Misschien iets spannends. Tom Sawyer?’

			‘Hmm.’ Edna knikte bedachtzaam, met pijn in haar ogen. ‘Misschien is dat wel wat.’ Tegen de tijd dat ze met het boek de winkel verliet, klonk haar stem lichter en was ze niet meer zo zwaarmoedig. Het leek of ze de wereld aan de andere kant van de voordeur van De Brug iets beter aankon.

			Hoe die wereld er ook uitzag voor Edna Carlton.

			Toen ze weg was en er twee klanten waren binnengekomen die al eerder waren geweest, kwam Charlie weer naar Donna bij de toonbank. Ze waren alleen en de andere klanten stonden uit het zicht. Charlie pakte haar handen en keek haar lange tijd aan. Er glommen tranen in zijn ogen. ‘Ik mis haar.’

			Ze hoefde hem niet te vragen over wie hij het had. ‘Ik ook.’ Ze hield haar hoofd schuin en keek recht zijn hart in. ‘En ik heb haar gezichtje zelfs niet gezien.’

			‘Maar weet je?’ Hij lachte.

			‘Wat?’ Ze ging dichter bij hem staan, zodat ze tegen elkaar aan kwamen te staan met hun gezichten dicht bij elkaar.

			Hij keek over zijn schouder naar de plek waar de klanten stonden te kletsen, duidelijk in gesprek over een boek. ‘Een van die dames daar achterin denkt erover een eigen zaak te beginnen. Weet je hoe ze daartoe is gekomen?’

			‘Nee, hoe dan?’ Donna vond het heerlijk om in zijn armen de passie voor De Brug met hem te delen.

			‘Door een boek dat ze hier heeft gekocht.’ Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en zijn ogen schitterden nog feller. ‘Een boek heeft haar leven veranderd, Donna.’ Hij keek om zich heen naar de boekenplanken, de muren die ze hadden geverfd en de lampen die ze hadden opgehangen. ‘Door ons boekwinkeltje. Door De Brug.’

			Donna voelde hoe haar ziel zich vulde met voldoening. ‘Die vrouw die hier net was is verdrietig. Maar ze komt terug. Ze is vertrokken met De avonturen van Tom Sawyer.’

			Hij liet haar handen los en legde zijn handen om haar gezicht. ‘Het werkt.’

			‘Ja.’

			Een triest lachje speelde om zijn mond. ‘Ik wist niet hoe ik verder moest ademen.’ Hij spreidde zijn armen uit naar de boeken om hen heen. ‘God is zo geweldig, Hij is ons niet vergeten.’ Hij leunde naar voren en kuste haar. Het was een vertwijfelde kus die hen er allebei aan herinnerde hoe groot de pijn was die ze achter zich wilden laten.

			Donna dacht nog steeds aan zijn woorden toen ze later die dag de kassa opmaakte. Wat waren ze toch ver gekomen de afgelopen maanden. God bracht hen de mensen die een boekwinkel nodig hadden, mensen die behoefte hadden aan contact en een manier zochten om het leven te zien door een minder wazige lens. Mensen zoals Edna Carlton. Ja, God bracht elke dag weer een paar van die mensen. Boeken waren in staat levens te veranderen. Charlie en zij leefden ervoor om dat mogelijk te maken. En gaandeweg heelde God hun wonden.

			Hun plan werkte inderdaad.

			En dat allemaal door De Brug.
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			Edna dook niet meteen in het boek.

			Ze liet het als iets vreemds op het aanrecht liggen. Als ze ernaar keek tussen twee kopjes koffie door of als ze door haar appartement liep te dwalen omdat ze Tom miste, had ze het gevoel dat het boek haar aankeek en naar haar lachte.

			Een paar avonden later pakte ze het na de afwas op en ging in de lievelingsstoel van Tom zitten. Ze bekeek de kaft. Was het de titel? Het feit dat Toms naam erin voorkwam? Het boek leek haar te roepen. Of misschien had ze dat gevoel alleen maar omdat die vrouw in de boekwinkel niet had geaarzeld om haar op dit boek te wijzen. Een boek met in de titel de naam van de man die ze zo vreselijk miste.

			Bijna alsof Donna Barton precies had geweten wat ze nodig had.

			Edna sloeg het boek open. Natuurlijk kende ze het verhaal, maar ze had nooit het hele boek gelezen. De eerste woorden raakten haar en de tranen sprongen in haar ogen.

			Tante Polly was op zoek naar Tom, maar hij gaf geen antwoord. Hoelang of hoe hard ze hem ook riep, hij gaf geen antwoord.

			Zo had Edna zich gevoeld sinds de dag dat er was aangebeld.

			Ze knipperde een paar keer zodat ze de eerste pagina kon lezen en aan het einde van de derde alinea zat ze zich, ondanks haar gebroken hart, niet meer af te vragen hoe ze verder moest leven. Op de een of andere manier zat ze niet meer in een vreselijk stil appartement. Ze zat op de boerderij van tante Polly te grinniken om de streken van jonge Tom.

			Zo ongeveer was haar eigen Tom ook geweest toen hij nog op de lagere school zat.

			Toen ze het eerste hoofdstuk uit had, bleef ze lezen, te verstrikt in het verhaal om te stoppen. Pas lang na middernacht sloeg ze het boek dicht en legde het op haar nachtkastje. De volgende dag bij de kruidenier bleef ze maar denken aan Tom en Huckleberry Finn; hoe ze zich steeds in de nesten werkten, wat ze allemaal al hadden getrotseerd en welke streken ze verder nog zouden bedenken.

			Ze kon nauwelijks wachten om weer naar huis te gaan en het boek te pakken.

			Ze was zo gegrepen door het verhaal dat ze pas aan eten dacht toen het buiten donker was geworden. En toen ze het boek in de kleine uurtjes uit had, besefte ze iets wat ze niet had verwacht. Twee hele dagen was ze in beslag genomen door iets anders dan Tom Carlton.

			Zodra ze de volgende middag klaar was met haar werk haastte ze zich om nog vóór sluitingstijd bij De Brug te zijn. Edna werd begroet met een lekkere geur van heerlijke koffie en versleten leer. Donna was weer achter de toonbank bezig en deze keer liep Edna naar haar toe en schonk de vrouw een zweem van een nieuwsgierige glimlach. ‘Hoe wist je dat?’

			‘Hoe wist ik wat?’ Donna’s ogen waren vriendelijk, net als de vorige keer: vriendelijk en belangstellend.

			‘Tom Sawyer. Hoe wist je dat ik juist daar behoefte aan had?’

			‘Je zei dat je nog steeds in het trieste deel van je verhaal zat. Tom Sawyer sleurt de mensen weg uit hun eigen verhaal en neemt ze mee in dat van hem.’

			‘Die naam. Tom.’ Ze wilde niet vertellen wat er allemaal was gebeurd, maar dit wilde ze wel kwijt. ‘Zo heette mijn man. Hij… hij is gesneuveld in Vietnam.’

			Tranen welden op in Donna’s ogen en ze kwam bijna meteen achter de toonbank vandaan. ‘Edna, wat erg voor je.’ Er waren geen aarzelingen, geen formaliteiten tussen hen. Donna omhelsde haar en deed even later weer een stap achteruit. ‘Als je er ooit over wilt praten, dan weet je me te vinden.’

			‘Dank je wel.’ Edna probeerde te glimlachen. ‘Ik heb het boek uit.’

			‘Nu al?’ Donna wachtte.

			‘Ik vond het geweldig. Ik was bij hen op de rivier, sloop rond in het donker en glipte tijdens de kerkdienst naar binnen.’ Terwijl ze dat zei, voelde Edna’s hart niet meer zo leeg. ‘Zolang ik dat boek las, dacht ik…’

			‘Dacht je niet meer aan je eigen verhaal.’ Donna’s ogen keken haar begripvol aan. Alsof ze uit eigen ervaring sprak.

			‘Precies.’ Edna wierp een blik op de boekenplanken. ‘Ik wil een nieuw boek.’ Ze draaide zich om en keek weer naar de aardige eigenaresse van de winkel. ‘Maar eerst wil ik jouw verhaal graag horen.’

			Donna’s glimlach straalde een droefheid uit die ze duidelijk nog steeds met zich meedroeg. ‘Laten we in de huiskamer gaan zitten.’ Naast de koffiepot achter de toonbank stonden wat ouderwetse mokken opgestapeld. Donna schonk voor hen allebei een mok in, gaf er één aan Edna en ging haar voor naar de versleten leren bank. Ze gingen allebei aan een kant zitten, maar wel naar elkaar toegekeerd. Donna haalde diep adem en een tijdje zweeg ze alleen maar, alsof ze aan het graven was naar de details die ze heel diep had weggestopt in haar hart, waar ze wellicht het verhaal opborg om de dag door te kunnen komen.

			Dat kon Edna helemaal begrijpen.

			‘Het begon allemaal toen ik Charlie Barton ontmoette.’ Deze keer bereikte haar lach ook haar ogen. ‘Ik denk dat je wel kunt zeggen dat God Charlie gebruikte om mij te redden.’ Ze drukte haar schouder in de bank. ‘Voordat ik hem leerde kennen, was mijn leven een nachtmerrie.’ Haar woorden kwamen als een flashback in slow motion in een film. Ze vertelde over haar jeugd die gekenmerkt werd door pijn en eenzaamheid, het drugsgebruik van haar ouders en hun vroege dood.

			Natuurlijk voelde ze zich gered toen Charlie Barton in haar leven verscheen.

			Donna vertelde dat Charlie gek was op boeken en dat zijn vader hem verbood om te lezen. ‘Voor zijn vader was werken als cementgieter de enige optie. Ze hebben elkaar al in tijden niet gesproken.’

			Edna knikte begrijpend. ‘Dat is inderdaad triest.’

			‘Ja, maar…’ Donna kneep haar ogen wat dicht en staarde uit een raam aan de achterkant van de winkel, ‘het trieste deel moet nog komen.’

			Edna nam een slokje van haar koffie en voelde hoe haar maag zich samenkneep. Ze zweeg, vastbesloten om het verhaal niet weer te onderbreken.

			Donna vertelde hoe zij en Charlie trouwden en hun leven op poten zetten – zonder hulp van familie. ‘Ik bleek veel eerder zwanger te zijn dan we gepland hadden.’ Ze keek naar haar gevouwen handen in haar schoot, alsof ze moed zat te verzamelen voor het volgende hoofdstuk. ‘Maar toch waren we heel blij. We hadden geen familie die ons steunde en dus dachten we dat God ons daarom al vroeg een eigen gezin liet stichten.’

			Ze vertelde hoe probleemloos haar zwangerschap was verlopen, maar dat alles veranderde toen ze weeën kreeg. Stille tranen gleden over Donna’s wangen toen ze verhaalde over de kritieke toestand, het verlies van hun baby en het feit dat ze nooit meer kinderen zou kunnen krijgen.

			Edna realiseerde zich pas aan het einde van het verhaal dat ze ook zat te huilen. Omdat ze niet de enige was met verdriet of pijn. Mensen die bij de kruidenier liepen te winkelen en zelfs de eigenaars van een boekhandel. Allemaal hadden ze hun eigen pijn. Hun eigen verhaal met hun eigen trieste hoofdstukken. Ze kneep in Donna’s hand en een poosje werden ze omringd door de stilte. Ze waren misschien onbekenden voor elkaar, maar waren allebei wel bekend met diep verdriet.

			Dat hadden ze met elkaar gemeen.

			‘En dus…’ Edna sprak zachtjes op eerbiedige toon, ‘verhuisden Charlie en jij naar Franklin en openden De Brug.’

			‘Ja.’ Donna veegde de tranen van haar gezicht. Ze nam een slok van haar koffie en leek te wachten tot die zijn werk deed. ‘God gaf ons deze winkel. Hier vinden we de weg weer terug naar ons geluk.’ Ze legde haar hand op Edna’s schouder. ‘Door mensen zoals jij van boeken te voorzien.’

			‘Hmm, dat is prachtig.’ Ze zweeg een tijdje, zodat dit gezamenlijke moment niet te snel voorbij zou gaan. ‘Bedankt, dat je dit hebt willen delen.’

			‘Het helpt.’ Donna glimlachte en Edna zag in haar ogen dat het gesprek haar goed had gedaan. ‘Je weet waar ik ben als je jouw verhaal wilt vertellen.’ Ze stond op en knikte naar de rijen boeken. ‘Maar eerst moeten we een ander boek voor je vinden.’

			Edna was blij dat Donna niet aandrong. Als ze zover was om te praten, dacht ze wel dat ze eerst hier zou komen. Samen liepen ze diverse gangpaden door waar de romans stonden, waarbij Donna Edna zo’n beetje een rondleiding door de winkel gaf. De meest vanzelfsprekende keuze was ook de beste: De avonturen van Huckleberry Finn.

			En zo begon de aaneenschakeling van goede dagen die aanhield zolang Edna bleef lezen. Huck Finn maakte plaats voor een ademloze achtervolging van de husky Buck in De roep van de wildernis. Ze zat met de schooljongens gevangen op het verlaten tropische eiland in Heer van de vliegen en haar hart deed pijn op de vlaktes van Oklahoma toen ze De druiven der gramschap uitlas. Ze werd verliefd op Don Quichot, Rhett Butler en Jay Gatsby, en ze vocht naast kapitein Achab tegen de witte walvis in Moby Dick. Een walvis die symbool ging staan voor haar angst en verlies.

			Bij elk nieuw boek dronk ze samen met Donna een kop koffie in De Brug en vertelde ze geleidelijk stukjes van haar verhaal, anekdotes uit haar jeugd. Een paar maanden nadat Edna voor het eerst De avonturen van Tom Sawyer had opengeslagen, was ze een ander mens geworden. Ze had geen moeite meer om op te staan en betrapte zich erop dat ze stond te neuriën als ze ’s morgens haar koffie klaarmaakte. Het gemis van Tom voelde ze nog steeds met iedere ademhaling, maar haar verpletterende verdriet vrat niet langer aan haar. Boeken waren haar leven aan het veranderen, maar ze hield er geen rekening mee dat ze nog meer konden doen.

			Dat ze haar wonden daadwerkelijk konden helen.
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			Edna zag dat er iets was veranderd in Donna’s gezicht toen ze na haar werk De Brug binnenstapte. Het was zomer en de stadslui uit Nashville waren aan het winkelen in Franklins Main Street. Door de drukte maakte Edna nu lange dagen bij de kruidenier en daardoor kon ze maar ongeveer eens per week naar haar lievelingswinkel gaan. Dit was een van die dagen.

			Donna stond haar al op te wachten.

			Ze lachte. ‘Ik heb je volgende boek al uitgezocht.’ Ze trok een boek tevoorschijn en legde het op de toonbank. ‘Het is zover.’

			Edna en Donna waren in al die maanden vriendinnen geworden maar dit was de eerste keer dat ze het boek al klaar had liggen. ‘Oké.’ Edna kwam dichterbij en las de titel. Onder moeders vleugels. Natuurlijk kende ze het verhaal. Ze wist dat het over een gezin met opgroeiende meisjes ging en wist ook vaag dat het niet vrolijk was. Dat was ook de reden dat ze het uit de weg was gegaan. Ze was al in veel boeken opgegaan, maar ze had de verhalen gemeden die gingen over grote tragedies of verlies.

			Ze zat tenslotte nog midden in haar eigen tragedie.

			Maar toen ze de kaft bekeek, voelde ze zich aangetrokken tot het boek. Onder moeders vleugels. Ze keek naar Donna. Ondanks dat ze elkaar nu langer kenden, had ze nooit in detail verteld over het verlies van Tom. Het was genoeg dat haar nieuwe vriendin de feiten kende. De rest van het verhaal zou later wel komen, als Edna niet meer misselijk werd bij het idee dat ze het zou moeten vertellen.

			Donna pakte het boek op. ‘Het gaat over verlies, dat zal ik je eerlijk vertellen.’ In haar uitdrukking ging een wijsheid schuil die meer paste bij een ouder iemand, een wijsheid die alleen maar uit ervaring kon voortkomen. Dat was Edna nog niet eerder opgevallen aan de boekverkoopster. ‘Lees het, alsjeblieft.’

			Iets in haar toon liet Edna geen keus. Ze begon diezelfde avond nog in het boek en maakte direct deel uit van de familie March. Terwijl ze door de hoofdstukken gleed, liet haar diepe verbondenheid met de hoofdpersonen haar het ene moment lachen en het volgende weer huilen. Ze kon zien waar het verhaal naartoe ging. Onder moeder vleugels was er al zo lang Edna zich kon herinneren. Een paar van haar vriendinnen hadden het voor school moeten lezen, maar Edna’s leraar had gewild dat zij een bundel korte verhalen zou lezen.

			Ze had niet alleen dit briljante, prachtige verhaal gemist, maar ze had ook gemist waarom het zo triest was. Tegen de tijd dat ze zich realiseerde welke onvermijdelijke tragedie er zou volgen, was Edna de vijfde zus en was de lieve Beth haar beste vriendin. Toen duidelijk werd dat de toestand van de broze Beth verslechterde, liepen al lezend de tranen over de wangen van Edna.

			Na drie dagen lezen zat Edna naast Beth en zag hoe haar tere, muzikale ziel haar lichaam begon te verlaten. Toen Beth haar laatste adem uitblies, huilde Edna onbedaarlijk, zoals ze ook had gehuild om Toms dood. Haar ziel werd bestookt met vragen. Waarom moesten mensen sterven? En waarom zijn het altijd de goede mensen, mensen zoals Beth en Tom? Waarom nam God niet eerst de slechteriken? Ze rouwde mee met de familie March en voelde op de een of andere manier dat ze ook met haar mee rouwden. Dat ze niet alleen rouwden om hun Beth.

			De hele familie March rouwde ook om Edna’s Tom.

			In eerste instantie was Edna boos op Donna omdat ze juist dit boek had aangeraden. Hoe kon het ooit tijd zijn om zich in zo’n droevig verhaal te storten? Een week lang vermeed ze De Brug, vermeed ze het om Donna te vertellen wat een terugslag ze had gekregen van Onder moeders vleugels. Maar het verhaal bleef haar in gedachten bezighouden, riep haar, en een dag nadat ze het had uitgelezen, begon ze het nog een keer te lezen. Sneller dit keer. Op een avond stuitte ze op een zin die haar de adem benam. Er gebeurde iets in haar, alsof er een lampje ging branden in haar ziel. Ze las de zin steeds weer opnieuw.

			Liefde is het enige wat we mee kunnen nemen wanneer we gaan, en het maakt het einde zo gemakkelijk.

			Opeens wist Edna zeker dat dat ook voor Tom gold. Hij had haar liefde met zich meegenomen en toen de dood hem riep, kon hij ook gaan. De God die hij liefhad, had hem bij Zich geroepen en hij had gemakkelijk kunnen gaan. Omdat hij Edna’s liefde met zich mee kon nemen.

			Ze sloeg het boek dicht en liep naar haar nachtkastje waar nog steeds Toms T-shirt in lag. Het voelde zacht in haar handen en ze drukte het tegen haar gezicht. Ze had er al een tijd niet meer mee geslapen. De boeken die ze ’s avonds las, hadden de behoefte daaraan verdrongen. Maar nu… nu rook ze weer vaag zijn geur. En diep vanbinnen voelde ze dat de gapende wonden van zijn verlies begonnen te helen.

			Tom hield nog steeds van haar. Hij droeg haar liefde met zich mee.

			De volgende dag ging ze naar het warenhuis en kocht een extra groot plakboek. Zo een met een stoffen kaft waarop in het midden plek is voor één foto. Edna wist precies welke foto daar moest komen. Ze leende een camera van haar bazin en nam drie foto’s van De Brug. Maar ze ging nog steeds niet naar binnen. Dat kon wachten tot ze het cadeau klaar had.

			Toen ze de afdrukken had, koos ze de foto uit die de boekwinkel het best deed uitkomen. Ze deed die voorzichtig in het omlijste venster in het midden van de kaft en streek met haar hand over het plakboek.

			Perfect.

			Daarna deed ze het plakboek open en aan de binnenkant van de kaft schreef ze:

			Donna… Vul dit boek met de verhalen van mensen zoals ik. Mensen die een plek als deze nodig hebben om de afstand tussen gisteren en morgen te overbruggen. Mensen die op zoek zijn naar een tweede kans. Bedankt!

			Ze pakte het cadeau in en de volgende dag nam ze het mee naar De Brug.
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			Edna maakte zich een beetje zorgen.

			Ze was al zo lang niet bij De Brug geweest, dat ze zich afvroeg of Donna misschien wat koeltjes zou zijn, afstandelijk. Maar toen ze de boekwinkel binnenstapte, was de lach van de eigenaresse het eerste wat ze zag. Meteen kwam Donna achter de toonbank vandaan en omhelsde haar. Ze keek Edna een tijdje doordringend aan, alsof ze wilde controleren of Edna’s hart nieuwe littekens had opgelopen. ‘Je hebt het gelezen.’

			‘Jazeker.’ Edna gaf haar het ingepakte plakboek. ‘Dit is voor jou.’ Ze aarzelde. ‘Maar kunnen we voordat je het openmaakt even praten?’

			Donna glimlachte en schonk voor allebei een mok koffie in. ‘Daar had ik al op gerekend.’

			Hoe de jonge vrouw zo wijs kon zijn, daar kon Edna alleen maar naar raden. Maar toen ze haar koffie aannam en weer met Donna op de bank ging zitten, kwam het hele verhaal eruit. Ze huilden allebei toen ze bij het moment aankwam waarop er werd aangebeld. Toen ze klaar was, keek ze Donna lange tijd aan. ‘Nu weet je het.’

			‘Ja. God vertelde me dat je dat boek nodig had.’

			Edna kneep haar ogen verbaasd samen. ‘God?’ Sinds Tom had ze nooit meer iemand ontmoet die over God praatte alsof Hij een vriend was. Maar Hij moest het inderdaad aan Donna hebben verteld. Nu haar hart aan het helen was, was het onmogelijk om te twijfelen aan de overtuiging van haar vriendin.

			‘Ons geloof en deze winkel, daarmee hebben we het overleefd.’ Donna omhelsde Edna nog een keer. ‘We hebben gebeden dat we mensen zouden ontmoeten zoals jij. Gekwetste mensen die God en een goed boek nodig hadden. Dan zouden ze een kans hebben om het te overleven.’

			‘Mensen zoals ik.’ Nu begreep Edna het.

			‘Precies.’

			‘Na die dag, die 5e oktober, dacht ik niet dat ik het zou overleven. Ik dacht –’

			‘Wacht even.’ Donna keek haar strak aan. ‘5 oktober?’

			‘Ja, de dag waarop ik het bericht over Tom ontving.’

			‘Edna, dat is ook de dag… de dag waarop ons dochtertje is overleden.’

			Het duurde even tot de waarheid tot hen doordrong en lange tijd zwegen ze. De lucht rond hen was bijna heilig. Edna nam een slok van haar koffie en verbaasde zich over het mysterie, over Donna’s gebed en hoe God dat had verhoord. Ze knikte naar het pakje. ‘Nu kun je het wel openmaken.’

			‘Dat was helemaal niet nodig…’

			‘Ik wilde dat ik meer kon doen.’

			Donna trok voorzichtig het papier van het cadeau en een tijdje keek ze alleen maar naar de kaft. Ze gleed met haar vingers over de foto en even later viel de ene na de andere traan op de stoffen kaft.

			‘Het is een plakboek. Ik heb er iets in geschreven.’

			Donna sloeg het boek voorzichtig open en Edna keek hoe ze de woorden las. Uiteindelijk sloeg ze haar betraande ogen op naar Edna en weer omhelsden ze elkaar. ‘Dank je wel. Zoiets hebben we nog niet. Nu kunnen we de namen en gezichten vastleggen van de mensen die God naar ons toe brengt.’

			Edna moest eraan denken dat het plakboek op de een of andere manier de plaats zou innemen van de babyboeken en fotoalbums die Donna en Charlie nooit zouden hebben. Donna leek hetzelfde te denken, want weer keek ze naar de kaft en bladerde door de lege bladzijden, alsof ze al kon zien hoe het de komende jaren gevuld zou worden.

			‘Er moet nog één ding bij: een foto van jou onder wat je hebt geschreven.’ Donna zette haar mok neer op een bijzettafeltje en liep snel naar de kassa. Uit een van de kasten daar haalde ze een camera tevoorschijn. ‘Heb je je boek bij je? Onder moeders vleugels?’

			Edna grijnsde. ‘Het zit in mijn tas.’ Ze had het altijd bij zich. Ze las het nu al voor de derde keer.

			‘Laat eens zien.’ Donna keek om zich heen. ‘Blijf zo zitten. Dit is perfect. Het licht van het achterraam valt precies goed.’ Haar stem klonk lichter, levendiger. ‘Houd je boek zo vast alsof je het zit te lezen.’

			Het enthousiasme van de vrouw werkte aanstekelijk. Edna vond haar boek, sloeg haar benen over elkaar en hield het boek open op haar schoot, opengeslagen op haar favoriete pagina, bij haar lievelingscitaat. Het was de enige bladzijde met een ezelsoor.

			Liefde is het enige wat we mee kunnen nemen wanneer we gaan, en het maakt het einde zo gemakkelijk.

			Ze voelde een triest lachje in zich opkomen en naar haar lippen gaan. Het citaat zou haar altijd bijblijven. Terwijl ze ernaar keek, hoorde ze niet dat Donna de foto nam.

			‘Ik heb ’m gemaakt. Als ik over vele jaren een oude vrouw ben, dan is die foto… dan zal ik je altijd op die manier herinneren, Edna.’

			‘Donna, je hoeft me niet te herinneren. Ik zal nog altijd in die stoel zitten te lezen, wat je ook in mijn handen duwt.’

			Donna hield de camera omhoog. ‘Dát beeld vind ik nog leuker dan de foto die ik net genomen heb.’

			Het halfuur daarna vloog voorbij en Edna moest gaan werken. Toen ze een paar dagen later weer binnenliep, lag het plakboek op de toonbank zodat iedereen het kon inkijken. En de foto die Donna had gemaakt zat precies op de plek waar ze van plan was geweest hem te plakken. Onder Edna’s woorden.

			Edna had het gevoel dat als ze ooit op een dag zou terugblikken, het plakboek – en de foto van haarzelf met haar dierbare boek Onder moeders vleugels – evenveel voor haar zou betekenen als voor Donna. Opeens drong er iets tot haar door, iets wat haar onbeschrijflijk blij maakte.

			Ze had zojuist over de toekomst nagedacht! Niet over morgen of volgende week, maar ze had een aantal jaren vooruitgedacht. Zonder zich zorgen te maken of bang te zijn. En zonder zich af te vragen hoe ze het zou overleven zonder Tom Carlton. Dat kon maar één ding betekenen. Hoewel ze haar man altijd zou blijven missen, waren de wonden van het verlies aan het genezen.

			Ze zou er wel weer bovenop komen.

			En dat allemaal door de Bartons en De Brug en een handjevol boeken, waaronder het boek waarvan haar vriendin, Donna, op de een of andere manier had geweten dat ze dat nodig had. Dat ene boek waarvan God had gewild dat ze het zou lezen.

			Louisa May Alcotts Onder moeders vleugels.
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			Donna wachtte tot Edna weg was, voordat ze Charlie naar voren riep. Hij vond het plakboek net zo geweldig als zij, terwijl hij de foto van Edna nog niet had gezien.

			‘Kijk hier eens naar.’ Donna trok Charlie naast zich. ‘Onze eerste foto in het plakboek.’ Ze sloeg de kaft open en liet zien wat ze had gedaan.

			‘Hmm.’ Charlie boog zich voorover. ‘Dat is Edna ten voeten uit. Die blik in haar ogen, alsof ze gegrepen is door het verhaal.’

			‘Dat was ze ook.’ Donna lachte naar de foto van haar nieuwe vriendin. ‘Ze hoorde niet eens dat ik afdrukte.’

			‘Dit doet me zo goed, Donna. Dit is wat we wilden met De Brug.’

			‘Ja.’ Ze draaide zich naar hem om en legde haar handen op zijn schouders. ‘Je bent een briljante zakenman, Charlie. Je vader had het mis.’

			Dankbaarheid glom in zijn ogen. ‘Ik hou van je.’

			Ze boog zich naar hem toe en kuste hem. ‘Je bent hiervoor in de wieg gelegd.’

			‘Wij allebei.’

			Ze zwegen een tijdje en Donna vroeg zich af of hij, net als zij, aan hun dochtertje dacht. ‘Zeg eens wat.’

			‘Ik hoef ’s morgens vroeg niet meer te huilen als ik aan haar denk.’

			‘Charlie…’ Ze legde haar handen om zijn gezicht en voelde zijn ruwe wangen tegen haar vingers. ‘Ik dacht dat ik de enige was.’

			‘Ik heb haar gezien, Donna. Ik heb haar lijfje vastgehouden.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar en vocht duidelijk tegen een nieuw soort tranen. ‘Ik zal haar altijd blijven missen.’

			Ze wiegden samen en konden kracht putten uit elkaar, uit een liefde die dieper ging dan bij de meeste mensen. Charlie keek omlaag naar het plakboek. ‘Weet je wat ik denk als ik dat boek zie, die lege bladzijden?’ Hij legde zijn armen voorzichtig rond haar middel. ‘Ik denk aan al die gezichten die we nog gaan ontmoeten, de mensen die door die deuren zullen lopen. Mensen die een goed boek nodig hebben en iemand die om ze geeft.’

			‘God zal ze brengen. Hij heeft tenslotte ook Edna gebracht.’

			‘Ja, dat klopt.’ Deze keer kuste hij haar, rustiger nu. ‘Dank je wel, Donna, dat je in mij geloofde.’

			‘Altijd, Charlie.’ Ze legde haar hoofd op zijn schouder en hield hem stevig vast. Zoals ze haar leven lang zou blijven doen. ‘Altijd.’

			Op dat moment fluisterde Charlie een gebed. Hij bedankte God voor Zijn trouw en hij vroeg Hem om de deuren van De Brug nog vele jaren open te houden. Charlie sloot af met de vraag of God mensen kon brengen die iets nodig hadden om hen van de pijn van gisteren te helpen naar de mogelijkheden van morgen. Mensen die niet alleen God maar ook hen nodig hadden. En het wonder van een boekwinkeltje.

			Zodat op een dag in de verre toekomst het plakboek tot barstens toe gevuld zou zijn.
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			Ze had iets moeten zeggen.

			Zelfs nu nog, zeven jaar later, met al het servies van Thanksgiving weer in de kast en ook dit jaar weer een eenzame decembermaand die haar zou aanvliegen, kende Molly Allen de waarheid. Dit jaar, haar leven, haar Kerst… het had allemaal anders kunnen zijn als ze maar iets had gezegd.

			Op deze dag na Thanksgiving werd ze geplaagd door allerlei gedachten aan wat had kunnen zijn. Ze liepen met haar mee het kantoor in van haar stichting in Portland, Oregon, omringden haar tijdens de lunch in het Chinese restaurant, en leidden haar steeds weer af toen ze bij de honden en katten in haar dierenasiel ging kijken.

			Vandaag was Videodag. Molly’s eigen Zwarte Vrijdag, de dag na Thanksgiving.

			De rest van de mensen in Portland en omgeving ging vandaag zoals gewoonlijk op koopjesjacht en liep bij haar asiel binnen om te zien of het cadeau dat ze zochten wellicht daar te vinden was in plaats van in een warenhuis. Maar zodra de dag op zijn einde liep en de andere mensen hun tassen uitpakten en berekenden hoeveel ze op deze jaarlijkse uitverkoopdag allemaal hadden bespaard, zou Molly zich in haar eentje onder een deken nestelen om een video te bekijken.

			Dat deed ze elk jaar op deze dag.

			Ze streek een lok blond haar achter haar oor en boog zich voorover naar een grote bench op de onderste rij. In de ruimte klonk het geblaf en zacht gejank van een tiental honden die allemaal om aandacht vroegen. Een refrein van onrust en bezorgdheid, ten gehore gebracht door de dieren die deze maand bij het asiel waren binnengebracht, een van de onderdelen van de Allen Foundation.

			‘Kom maar, Buster.’ Ze deed de bench open en nam een wollig grijs bastaardhondje, een kruising tussen een terriër en een poedel, in haar armen. ‘Dit is jouw geluksdag. Echt waar.’ Ze haakte een riem vast aan Busters halsband. De hond was twee jaar oud en zat nu al drie weken in de opvang. Langer dan gewoonlijk, zeker in de aanloop naar de Kerst, maar de leukste honden verdwenen meestal als eerste. Ze krabde de hond net boven zijn oor. ‘Zo, nu brengen we jou naar je nieuwe familie.’

			Voor de goede orde zei ze tegen de rest: ‘Jongens, het duurt nog een week voor het december is. Jullie komen heus nog wel aan de beurt!’

			Buster zwaaide enthousiast met zijn staart toen Molly hem naar de hal bracht. Ze mocht de nieuwe familie van Buster wel. Eigenlijk vond ze alle gezinnen die hier kwamen aardig. Iedereen die bereid was een huisdier te redden, was absoluut een vriend van haar. Maar dit gezin met hun zevenjarige tweeling had iets bijzonders. Hun ogen begonnen te schitteren toen Molly met Buster de hoek om kwam lopen.

			‘Pappa, dat is hem! Onze Busterhond!’ Eén van de jongens rende naar haar toe, viel op zijn knieën en sloeg zijn armen om Busters nek.

			De andere jongen bleef wat afwachtend bij zijn ouders staan, maar zijn brede glimlach was onmiskenbaar. Het gezin had de noodzakelijke papieren al getekend en dit was dus de laatste stap. Beide ouders schudden haar bij het afscheid de hand. ‘Wat u hier doet, is echt geweldig.’ De vader had hartelijke ogen. ‘Ik denk dat u ook veel andere dingen had kunnen doen met uw tijd.’ Hij knikte naar haar. ‘Fijne kerstdagen.’

			‘Dank u.’ Molly aarzelde. ‘En u ook fijne dagen toegewenst.’

			Het gezin richtte zijn aandacht op Buster en wat er allemaal bij kwam kijken om hem in de stromende regen naar buiten en de auto in te krijgen. Terwijl de familie wegreed, keek Molly op haar horloge. Nog zes minuten vóór sluitingstijd. Ze liep naar de deur en draaide het bordje om. De benches waren schoon en de dieren hadden allemaal hun lichaamsbeweging gehad met de tien vrijwilligers van de middelbare school die een uur geleden waren vertrokken. Ze zou nog even de waterbakken nalopen en dan ging ze naar huis.
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			Hij had het videoproject ‘De Brug’ genoemd.

			Ergens in de titelrol aan het begin had hij deze woorden opgenomen:

			Hoe een jongen uit de provincie, uit Carthage, Mississippi, en een intellectueel meisje uit een rijke buurt in San Francisco, Californië, hun interesses deelden tijdens hun dagelijkse pendelrit over Franklin Road, even buiten Nashville, naar De Brug – de beste boekwinkel ter wereld.

			Te veel woorden, te veel locaties had Molly tegen hem gezegd. Samen hadden ze gelachen om het feit dat hij ooit een 10 had gekregen voor een opdracht met zo’n vreselijke inleiding.

			Molly zette haar drijfnatte spullen om de hoek van de deur van haar appartement, deed het licht aan en trok haar druipende regenjas uit. Ze woonde heel goedkoop in een nieuw appartement met twee slaapkamers, in een gebouw zonder lift op de beroemde 23e Avenue. De bomen langs de weg waren zelfs in juli nog voorzien van twinkelende feestverlichting en de straat ging prat op de vele eethuisjes, cafés en boetieks die alleen maar kunst en kleding uit Portland verkochten. De klanten zorgden voor leven in de brouwerij.

			Haar vader zou het vreselijk hebben gevonden.

			Het avondeten stond al te sudderen in de speciale sudderpan: aardappelgroentesoep met verse prei, knoflook en peterselie. De soep die hij haar had leren maken. Haar soep voor de dag na Thanksgiving. Uit de bijkeuken klonk een klagerig gemiauw, waarna haar kat Sam aan kwam gekuierd en langs haar enkels streek. Het was een geinige kat. Eigenlijk meer hond dan kat. ‘Hoi, Sam.’

			Hij liet zich op de keukenvloer zakken en legde zijn kop tussen zijn poten.

			‘Ben je zo moe?’ Ze boog zich en krabde hem onder zijn kin. ‘Brave jongen, Sam. Put jezelf vooral niet te veel uit.’

			Ze schonk een klein kommetje soep in, pakte haar deken en de afstandsbediening en nestelde zich op haar leren tweezitsbankje. Met de bovenste knop van de afstandsbediening dimde ze de verlichting en met een druk op de knop daaronder zou de film starten die al sinds vanochtend in de speler zat.

			Molly trok haar haar met beide handen naar één kant.

			Zijn naam was Ryan Kelly.

			Hij was nu zeker getrouwd met die schoonheid met wie hij op de middelbare school al verkering had en gaf nu ongetwijfeld muziekles aan een middelbare school in Nergenshuizen, Mississippi. Maar twee jaar lang, toen ze allebei op de universiteit van Belmont zaten, was Ryan van haar geweest. Ze had ervan gedroomd om viool te gaan spelen bij het filharmonisch orkest en hij had het gehad over rondtoeren met een countryband en leven van zijn gitaarmuziek. Uiteindelijk moest hij terug naar Kristen, zijn meisje, en lag in San Francisco het imperium van haar vader op Molly te wachten.

			Maar tijdens die vier heerlijke semesters in de boekwinkel van Franklin waren ze er voor elkaar geweest.

			Het einde was het moeilijkste geweest, de allerlaatste aanraking, het weglopen en haar trillende handen. Elke misselijkmakende hartslag van toen stond voor altijd in haar hart gegrift. Hun afscheid was zo snel gegaan, dat ze nog steeds niet goed begreep waarom ze zo snel en definitief uit elkaar waren gegaan.

			Molly drukte op de play-knop en toen de muziek begon, welde de bekende pijn in haar op. Ze permitteerde zichzelf dit nostalgietripje maar zelden. Maar de dag na Thanksgiving behoorde toe aan hem, aan hoe dingen toen waren en aan de onvermijdelijke, onontkoombare waarheid.

			Net als Rhett Butler in Gejaagd door de wind had ze iets moeten zeggen.

			[image: ornament.pdf]

			Hij had de camera op het dashboard zodanig met afplakband vastgemaakt, dat hij hem enigszins kon draaien. De uitgeklapte zoeker stond in hun richting. ‘Doe wat je anders ook doet,’ zei hij tegen haar. ‘En houd je ogen op de weg.’ Zijn op band vastgelegde lach weerklonk in haar woonkamer zoals ze ooit elke ochtend en avond had gehoord.

			De camera was eerst op hem gericht en om zijn eerste vraag moest ze altijd lachen. ‘Goed, juffrouw Molly, vertel de mensen maar hoe we elkaar hebben ontmoet. Die onwaarschijnlijke ontmoeting die het begin was van deze waanzin.’

			‘Het hele verhaal?’ Hij draaide de camera zodat zij in beeld kwam. Ze keek niet echt vrolijk achter het stuur van haar BMW sedan. ‘Terwijl ik aan het rijden ben?’

			Hij lachte weer. ‘Het is een halfuur naar De Brug. Volgens mij kun je best meer dan één ding tegelijk doen.’

			Ze trok een lelijk gezicht naar hem en begon te lachen toen ze naar de camera keek. ‘Vooruit dan maar. Wat was de vraag ook weer?’

			‘Let op de weg!’

			Hun gelach vermengde zich tot een snelle wals. Ondertussen legde de camera discreet vast hoe hun lichamen tot elkaar leken te worden aangetrokken. Hoe hun knieën en ellebogen elkaar heel lichtjes maar welbewust raakten en hoe zij naar hem keek terwijl hij haar filmde – het leek wel het gelukkigste moment in haar leven. Molly lachte om de video. De camera had hun nauwe band en de vriendschap vastgelegd, maar hij had ook de relatie opgenomen waarover ze niet hadden willen praten. De chemie tussen hen, die zo sterk was dat ze er zelfs nu nog door gegrepen werd.

			Hun waanzinnige, onvermijdelijke chemie.

			Terwijl de band doordraaide, gebeurde er iets bijzonders en dat was de reden waarom Molly deze video elk jaar op deze dag bekeek. Ze had niet meer het idee dat ze voor haar televisie zat en naar beelden keek die zeven jaar geleden waren opgenomen. In plaats daarvan was ze weer daar, met de zon op haar schouders en het avontuur in haar hart, niet lang na haar eindexamen van de middelbare school. Toch was het geen flashback. Ze was daar echt. Opnieuw liep ze in augustus van dat jaar samen met drie gloednieuwe vriendinnen een heel groot auditorium binnen voor de introductiedag op de Belmont University in Nashville, Tennessee.

			Misschien was het gevoel van vrijheid dat Molly die dag had, omdat ze haar vader had kunnen overhalen de westkust te verlaten om naar een universiteit in het midden van de Verenigde Staten te gaan. Of het feit dat ze hier geen erfgename was die het moment afwachtte tot ze het bedrijf van haar vader moest overnemen. Hier was ze een studente, net als alle anderen. Hoe dan ook, ze zat die dag vol leven en hoop en haar leven was onvoorspelbaar.

			Die dag stond het auditorium van Belmont bol van de energie van eerstejaarsstudenten die opgewonden en gespannen een plekje probeerden te vinden. Molly en haar vriendinnen namen plaats op de eerste lege stoelen die ze zagen. Haar ogen hadden zich nauwelijks aangepast aan het licht in het auditorium, toen een van haar vriendinnen een ander meisje een por gaf. ‘Moet je hem daar zien!’ Ze wees naar een jongen een stukje verderop. Hij was lang, goedgebouwd en had kort donker haar en helblauwe ogen. ‘Hij kijkt naar mij!’

			‘Leuk geprobeerd.’ De vriendin lachte. ‘Hij kijkt naar Molly. Net als alle andere jongens.’

			‘Doe niet zo belachelijk. Hij is alleen maar…’ Molly giechelde, maar ze kon haar zin niet afmaken, want in die paar tellen was de band tussen haar en die jongen met het donkere haar zo intens, dat ze verstijfde. Ze had ondertussen wel wat jongens ontmoet – bij de inschrijving, tijdens de lunch en bij de sportactiviteiten eerder die middag. Maar wat er de komende vier jaar op Belmont ook allemaal nog zou gebeuren, Molly wist één ding zeker: dit ene moment zou ze nooit vergeten.

			Ze wisselden geen woord en liepen ook niet naar elkaar toe aan het einde van die kennismakingsdag. Molly vroeg zich bijna af of haar vader iemand had ingehuurd, iemand die de jongen zou betalen om bij haar uit de buurt te blijven. Want slechts op één voorwaarde had ze van haar ouders hiernaartoe gemogen. Muziek studeren was prima, maar ze mocht niet uitgaan met jongens. Als haar vader erachter kwam dat ze omging met een jongen van Belmont, zou hij haar op de eerstvolgende vlucht terug naar huis laten komen.

			‘Jij zult met iemand van je eigen stand trouwen,’ zei hij altijd tegen haar. Weliswaar met een glimlach, maar toch meende hij het serieus. En hij bedoelde ook niet dat ze zou trouwen met zomaar een jongen binnen hun vriendenkring.

			Hij bedoelde Preston J. Millington III.

			Ze had samen met Preston op het internaat gezeten. De jongen was slim en aardig en best wel knap. Hun ouders waren goede vrienden en Preston was hard op weg om zijn MBA-titel te halen. Er was hem al een baan beloofd bij het scheepvaartbedrijf van haar vader.

			Molly voelde weinig voor Preston, maar ze was opgegroeid met het idee dat ze geen andere keuze had. Dat ze niets te zeggen had in de beslissingen die haar leven zouden vormen. Pas toen ze op de campus van Belmont kwam, kreeg ze een beetje het gevoel dat haar leven van haarzelf was. Maar toch vroeg Molly zich aan het einde van die eerste week op de universiteit af of ze die jongen van de introductiedag ooit nog zou terugzien.

			Die vrijdag nodigde een van Molly’s vriendinnen haar uit voor het avondeten. Zoals ze ja zei tegen elke uitnodiging ging ze ook hierop in. Ze vond het heerlijk om de vrijheid te hebben om te gaan en staan waar ze wilde en tijd door te brengen met mensen van wie hun inkomen en status er niet toe deden. Haar vriendinnen woonden in het centrum van Franklin, een halfuur ten zuiden van Nashville. Toen Molly uit haar sedan stapte, zag ze een jongen voor het huis van de buren uit een oude Dodge pick-up stappen. Hij hing een gitaarkoffer over zijn schouder en bleef plotseling staan toen hij haar zag.

			Weer kruisten hun blikken elkaar terwijl ze tegen het portier van haar auto leunde. Ze wist zeker dat hij het was. Maar wat deed hij hier? Voordat ze naar zijn naam kon vragen, waarom hij daar was of welke lessen hij volgde, kwam haar vriendin al naar buiten. ‘Molly! Je bent er! Kom binnen en ik zal je aan iedereen voorstellen. Mijn moeder heeft de hele dag in de keuken gestaan en–’

			Molly maakte zich los van zijn starende blik en omhelsde haar vriendin. Ze waren halverwege het tuinpad, toen ze zich omdraaide en keek waar hij was gebleven, maar hij was vast ook naar binnen gegaan. Ze dacht de hele avond aan hem en overwoog om de familie van haar vriendin te vragen wie hij was en of hij daar woonde of alleen maar op bezoek was.

			Toen ze die avond weer wegging, was zijn pick-up verdwenen.

			Op maandag was Molly al vroeg voor de theorielessen bij het gebouw van de muziekafdeling. Toen ze de hal binnenliep, werd ze praktisch overweldigd door de prachtige klanken van een akoestische gitaar en een jongen die een lied zong dat ze nog nooit had gehoord. Zijn stem deed haar smelten en nog voordat ze om de hoek het lokaal in liep, wist ze het al; alsof ze hem haar hele leven al had gekend.

			Toen ze hem zag in het klaslokaal, werd dat alleen maar bevestigd.

			Hij glimlachte en speelde zingend door terwijl zij tegen de muur leunde en toekeek. Toen het lied afgelopen was, liet hij zijn gitaar zakken en keek dwars door haar heen. ‘Ik begon al te denken dat je alleen maar een hersenspinsel was.’

			Ze probeerde een gevatte reactie te bedenken, maar kon haar lachen niet meer inhouden. ‘Studeer je ook muziek?’

			‘Ja.’ Hij stond op en gaf haar een hand. Zo dichtbij leken zijn ogen nog blauwer dan in het auditorium. ‘Ryan Kelly. Ik was bij de verkeerde groep ingedeeld. Het is nu net allemaal geregeld.’

			‘Dus jij moet hier zijn?’ Haar hart ging tekeer.

			‘Als ik het nog kan bijbenen.’ Hij lachte aarzelend en trok een wenkbrauw op. ‘Misschien heb ik nog wel wat vragen.’

			Ze voelde dat haar ogen begonnen te glinsteren. ‘Dan heb ik misschien wel de antwoorden.’

			En zo begon het.

			Ze woonden geen van beiden op de campus. Hij kon zich dat niet veroorloven en dus logeerde hij in Franklin bij een ouder echtpaar, vrienden van zijn ouders. Zij woonde in de chique wijk McGavock Farms in Brentwood, ergens halverwege Franklin en Nashville. Haar vader had het huis onlangs onder de marktwaarde gekocht. Daarna had hij een ploeg ingehuurd om het op te knappen en was van plan het met winst te verkopen zodra zij klaar was op Belmont. Het huis had een huishoudster en een tuinman, een echtpaar dat op de bovenetage woonde. Molly had haar eigen suite op de begane grond, naast de muziekkamer waar ze kon studeren. In een studentenhuis wonen was onbespreekbaar geweest.

			‘Samenwonen met anderen is niet gepast,’ had haar vader gezegd, waarop hij dat had geprobeerd te vergoelijken. ‘Je weet helemaal niets van die levensstijl. Op deze manier ben je veilig.’

			Vanaf het begin waren haar gevoelens voor Ryan alles behalve veilig. En aangezien haar ouders wel via het personeel te horen zouden krijgen zodra er een jongen bij haar op bezoek zou komen, was Ryans idee vanaf het begin perfect. ‘Ik ken een boekhandel met nieuwe en tweedehandsboeken in een oud pand in het centrum van Franklin. Boven hebben ze een leeskamer die niemand gebruikt. Die winkel is mijn tweede thuis.’ Hij lachte naar haar en de schittering in zijn ogen raakte haar hart. ‘De winkel heet De Brug.’

			Molly vond het wel spannend en vanaf die eerste studiemiddag bij De Brug werd die leeskamer een eigen wereld voor Ryan en haar, een plek waar ze zich samen konden verstoppen. Natuurlijk waren er wel andere klanten, maar studenten van Belmont vonden Franklin vaak te ver weg. Molly hield van de anonimiteit.

			De winkel was in een oud pand gevestigd dat tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog een schuilplaats was geweest voor soldaten van de noordelijke staten. De vloeren waren van oud, verweerd vurenhout en de muren en deuren waren in de loop van de jaren zo gaan werken, dat niets meer echt recht was. Het rook er naar oude boeken en leer; Molly genoot ervan.

			De Brug werd gerund door Charlie Barton, een man die de inwoners van Franklin een warm hart toedroeg. Hij zorgde dat er altijd verse koffie klaarstond op een tafel bij de kassa voor in de winkel, waar hij vaak te vinden was voor een verhelderend gesprek of om een goede suggestie voor een boek te doen. Af en toe was zijn vrouw er ook. Soms kwam het stel Molly en Ryan gezelschap houden bij de open haard. Ze luisterden echt naar hen.

			‘Vertel eens over jullie lessen,’ zei Charlie dan en trok een stoel bij alsof hij de hele dag de tijd had om te luisteren naar de bijzonderheden van de muziekcolleges, de natuurkundeproefwerken en de literatuurverslagen waar ze aan werkten.

			Donna nam Molly soms even apart. ‘Die jongen is verliefd op je,’ zei ze dan. ‘Wanneer erkennen jullie dat nu eindelijk eens?’

			Dan lachte Molly. ‘We zijn alleen maar vrienden. Echt waar.’

			‘Hmm.’ Donna trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat zullen we nog weleens zien.’

			Aan het einde van het eerste semester had Molly een nauwere band met Charlie en Donna dan met haar eigen ouders.

			‘Ik ga nooit meer terug,’ zei ze diverse keren tegen Ryan als ze in De Brug zaten. ‘Ze kunnen me niet dwingen.’

			Dan grijnsde hij en zijn ogen glommen op een manier die ze zich nog steeds herinnerde. ‘Niemand kan ons ergens toe dwingen.’

			Ze hadden maar een paar ontmoetingen nodig om alles van elkaar te weten te komen. Molly vertelde hem dingen die ze nog tegen niemand had gezegd. Hoe haar leven thuis haar verstikte, maar dat het nooit in haar op was gekomen om ongehoorzaam te zijn of tegen haar ouders in te gaan. Ze vertelde hem over Preston, het bedrijf van haar vader en de plannen die hij voor haar had.

			Hij was ook eerlijk. ‘Ik heb een vriendin in Carthage.’ Zijn ogen speurden naar een reactie. ‘We gaan al met elkaar sinds we vijftien zijn. Onze families gaan naar dezelfde kerk.’

			Molly voelde dat dit nieuws haar aangreep, maar dat liet ze niet blijken. Ze kon toch niet met hem uitgaan. Hij zou haar vriend zijn, meer niet. Nu ze wist over zijn vriendin thuis, was hij zelfs minder gevaarlijk en kon ze zo dicht bij hem komen als ze zelf wilde.

			In het begin had Ryan het best vaak over zijn vriendin. ‘Haar vader is boer,’ zei hij op een dag tegen Molly toen ze aan het studeren waren bij De Brug. ‘Ze krijgt straks bijna twee hectare land, dus later kunnen we daarop wonen, begrijp je wel?’

			Molly knikte nadenkend. Ze keek niet weg en werd ook niet onzeker. ‘Hoe kun jij in Carthage, Mississippi, ooit een professioneel gitarist worden?’

			Zijn lachje straalde ontmoediging uit. ‘Dat gaat ook niet gebeuren. Iedereen denkt dat ik na mijn afstuderen muziekles ga geven op de middelbare school.’

			‘Maar wat denk je zelf?’ Ze ging wat zachter praten en liet de stilte van de huiskamer in de winkel het gesprek aanwakkeren. ‘Wat wil je zelf?’

			‘Het is een goed plan B, muziekles geven. Ik heb ook zeker geen hekel aan Carthage.’

			Toen drong het ineens tot haar door hoeveel ze gemeen hadden, hoezeer hun levens al helemaal bepaald leken. Opeens kon ze die gedachte niet langer verdragen. ‘Nee, Ryan!’ Ze pakte zijn schouder en kneep daar zachtjes in. ‘Daar moet je je niet bij neerleggen. Je moet plan A nastreven. Ga met de allerbeste countrybands op wereldtournee met die prachtige gitaar van je.’

			‘Ik?’ Hij lachte weer, maar zijn mond had iets avontuurlijks wat ze nog niet eerder had gezien. ‘En jij dan? Die Preston en San Francisco zijn ook niets voor jou, Molly Allen. Je moet violiste worden bij het filharmonisch orkest.’ Zijn lach verdween en hij keek zo serieus als hij maar kon. ‘Het doet er niet toe wat ze met jou voorhebben.’

			En zomaar ineens stonden hun dromen vast. Ze beloofden om elkaar te stimuleren en nooit genoegen te nemen met iets anders dan waar hun hart naar uitging. Ze gingen om de beurt carpoolen naar Belmont en legden de rit elke dag samen af. Ryan parkeerde zijn pick-up op de hoek van McGavock Road en Murray Lane, waar zij dan al stond te wachten, buiten het zicht van het personeel. Hij nam haar mee naar school en als de lessen afgelopen waren, reden ze samen naar De Brug.

			Ze maakten niet alleen huiswerk bij De Brug. Ze lazen er ook klassiekers die hen erg aanspraken zoals Gejaagd door de wind en haar lievelingsboek: Charlotte Brontës Jane Eyre. Van jongs af aan had de heldin van het verhaal Molly aangesproken, haar vastberadenheid om het goede te doen, zelfs ten koste van de liefde. Ze lazen Jane Eyre hardop aan elkaar voor en eens in de zoveel tijd, tijdens de rit naar De Brug, citeerden ze zinnen voor elkaar.

			‘“Ik vraag je wat Jane Eyre zou doen om mijn geluk te waarborgen,”’ zei Ryan dan met zijn beste Engelse accent om Rochester te citeren.

			‘“Ik zou alles voor u doen, meneer.”’ Zij haalde Jane aan met haar eigen victoriaanse accent en moest het gegiechel onderdrukken dat altijd opwelde als ze samen waren. ‘“Alles wat goed is.”’

			Als ze niet citeerden uit de roman van Brontë, zongen ze mee met de autoradio en hadden het over hun lessen en toekomstdromen. Twee geweldige jaren lang hadden ze het nooit over dat ene gehad wat destijds zo overduidelijk leek, dat ene wat al het verschil had kunnen maken. Ze hadden het er nooit over gehad of hun vriendschap een smoes was voor iets wat meer voor de hand lag.

			Dat ze misschien wel verliefd op elkaar waren.

			De video draaide door en Sam nestelde zich behaaglijk naast haar op de grond en terwijl de tranen over haar wangen biggelden zoals ze altijd deden als ze de film zag, moest Molly wel denken aan wat ze altijd dacht deze tijd van het jaar.

			Ze had iets moeten zeggen.
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			Charlie Barton plofte neer op de oude, opgekalefaterde leren bank en keek naar de lege muren van De Brug. Ondanks de leegte was dit nog steeds zijn thuis. Maar hoelang nog? Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zijn handen op te laten houden met trillen. Hij zocht naar een reden om weer te geloven.

			Alstublieft, God… wijs me de weg. Ik weet het niet meer.

			Hij wachtte maar er kwam geen reactie, geen gefluisterde woorden van hoop of inspirerende Bijbelteksten. Bent U daar, God? Bent U daar echt? Uit alle macht vocht hij tegen de zee van tranen die in hem opwelde. Hij had geen geld meer en een nieuwe lening was hem geweigerd. Zonder een tweede hypotheek op zijn huis kon hij geen boeken meer kopen. En geen boeken betekende geen winkel.

			Weer overspoelde een golf van wanhoop hem. Hij kon alleen maar denken aan hoe Donna naar hem had gekeken toen hij een uur geleden van huis was gegaan – alsof zelfs zij haar geloof in hem had verloren.

			Na dertig jaar met zijn winkel in het centrum van Franklin te hebben gezeten, begreep Charlie de ernst van de situatie. Zoals zo veel boekhandels overal in het land zou ook zijn winkel sneuvelen. Niet vanwege de e-readers – Charlie had genoeg klanten die een echt boek in handen wilden hebben – maar vanwege iets waar hij totaal geen invloed op had.

			Een overstroming zoals die maar eens in de honderd jaar voorkwam.

			Charlie deed zijn ogen weer open, zette zijn ellebogen op zijn knieën en drukte zijn handen tegen zijn verweerde gezicht. Het hoge water was snel en meedogenloos gekomen; in twee dagen was er bijna vijftig centimeter regen gevallen. De boeken had hij niet ingepakt; daar was geen tijd voor geweest. Als hij had geweten hoe erg het zou worden, was hij misschien toch wel gekomen en had hij zo nodig zijn leven gewaagd. Maar tegen de tijd dat hij eraan dacht om de winkel te ontruimen, had hij er alleen nog maar per boot kunnen komen.

			Het water had de ramen kapotgeslagen en boekenkasten omvergeduwd, zodat zelfs de boeken die anders buiten het bereik van het stijgende water waren gebleven, nat waren geworden. Alle boeken, ja echt alle boeken, waren ofwel meegesleurd, ofwel ergens in de winkel achtergebleven als papperige hoopjes pulp. De meubels stonden er nog wel, maar die waren te beschadigd om te redden. De inboedelverzekering van de winkel dekte nog geen tiende van wat hij aan boeken had geïnvesteerd. Nee, het hoge water had in één klap alles meegenomen waarvoor Charlie Barton zijn hele leven had gewerkt, alles wat hij de moeite waard vond.

			Alles behalve zijn geloof in God en zijn lieve Donna.

			Hij keek op en tuurde door de avondschemering naar buiten. Wat zou Franklin zijn zonder een boekwinkel? Zonder een plek waar mensen naartoe konden om iets te leren over geschiedenis, ontdekkingsreizen, fictie en politiek? Waar zouden ze naartoe gaan om over hun ideeën te praten en daadwerkelijk een boek in hun handen te voelen? Het gewicht van de band, de geur van inkt, het papier tussen hun vingers en het geluid van de omslaande bladzijden.

			Een echt boek.

			Charlie knarsetandde en klemde zijn kaken op elkaar. Dit was niet het einde. Hij deed zijn ogen weer dicht. God zou hem toch nooit zover hebben gebracht om hem nu te laten vallen? Vast niet. Hij zette alle opties nog een keer op een rij, maar zijn plotselinge vertrouwen zakte weer weg. Hij had Donna niets over de lening verteld.

			De bel van de voordeur rinkelde en hij keek op. Op het bord buiten stond dat de winkel op 8 december weer open zou gaan – niet ideaal maar nog ruim vóór de Kerst. De bel aan de voordeur en de oude bank waren de enige dingen die hij tot nu toe had gekocht. Hij zag Donna binnenkomen. Met haar 56 jaar was ze nog steeds mooi en slank en had ze nog altijd het meisjesachtige gezicht waarvan hij elk jaar meer was gaan houden.

			‘Charlie.’ Met een vermoeide maar geduldige blik liep ze naar hem toe. ‘Hoelang blijf je hier nog zitten?’

			‘Totdat ze me eruit zetten.’ Het viel niet mee om te glimlachen en zijn blik vertroebelde toen de niet gestorte tranen hun weg vonden. ‘Je had niet hoeven komen.’

			‘Jawel.’ Ze trok hem overeind en nam hem in haar armen. ‘De bank heeft gebeld.’

			De moed zonk hem in de schoenen, want hij had het haar zelf willen vertellen. Hij ging iets achteruit en keek haar aan. ‘Wat zeiden ze?’

			‘De tweede hypotheek is afgewezen.’

			Charlie keek naar zijn oude, bruine instappers, de schoenen die hij de afgelopen vijf jaar elke dag naar De Brug had gedragen. Nee, de zaak was nooit winstgevend geweest. Hij en Donna hadden zich opgeofferd om de winkel open te houden, maar geen van beiden hadden ze daar ook maar iets aan willen veranderen. Door De Brug hadden ze een doel. Lange tijd zweeg hij.

			‘Donna…’ Zijn stem brak. Hij keek haar aan en zijn hart deed pijn van verdriet. ‘Het was het waard, toch?’

			‘Wat?’ Ze had nu zijn handen vast en haar ogen stonden vriendelijker dan hij verdiende.

			‘De Brug, de boekwinkel, al die jaren.’ Hij aaide over haar haren en haar wang. ‘Je hebt nooit mooie dingen gehad. We hebben nooit gereisd.’

			Ze keek hem lange tijd aan en legde toen haar handen op zijn schouders. ‘Het ging ons hier niet om het geld. Het ging om de mensen.’ Ze wees naar buiten. ‘Charlie Barton, er is niemand in Franklin die niet is geraakt door jouw boeken en jouw vriendelijkheid.’

			Hij liet de woorden op zich inwerken en trok haar toen weer dicht tegen zich aan. ‘Ik verdien jou niet.’ Ze bleven een halve minuut zo staan, rustig wiegend op het geluid van hun hartslag en het verkeer buiten. Uiteindelijk deed hij een stap naar achter en haalde zijn schouders op. ‘Wat moeten we nu doen?’

			Vanaf het moment dat ze de winkel was binnengestapt, was dit de eerste keer dat haar gezicht betrok. ‘Dat is het ’m nu net, Charlie.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en draaide zich om, haar ogen op de lege schappen gericht. Bijna een minuut later lukte het haar om hem weer aan te kijken. ‘Het doet er niet toe hoeveel mensen je hebt weten te raken; zij betalen de rekeningen niet. Je klanten kunnen geen boeken kopen als we die niet hebben.’

			Hij zweeg en hoopte dat ze nog een idee had, een uitweg die hij nog niet had gezien.

			In plaats daarvan keek ze een hele tijd naar beneden. Toen ze haar ogen weer naar hem opsloeg, was er een vastberadenheid in haar blik die hij nog nooit had gezien. ‘Het is zover, Charlie. Je hebt goed je best gedaan, dertig jaar lang.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar het is voorbij. Je moet het loslaten.’

			De paniek leek hem in te sluiten en haar koude vingers op zijn keel te zetten. ‘Ik ben een boekverkoper, Donna.’ Zijn stem klonk beknepen en zijn hart ging tekeer. ‘Ik weet niet wat ik anders zou moeten doen.’

			Ze schudde haar hoofd en keek om zich heen, alsof het antwoord ergens aan de lege muur was te vinden. ‘Je hebt verstand van detailhandel.’ Haar ogen stonden pijnlijk. ‘Costco of een van de andere supermarkten kan vast wel mensen gebruiken.’

			Charlie huiverde bij het idee. Hij was bijna zestig en zijn haar was witter dan de sneeuw buiten. Winkelwagentjes verzamelen bij Costco? Boodschappen inpakken aan de kassa? Hij was van plan geweest om De Brug te houden totdat God hem tot Zich zou nemen. Dan kon zoiets toch niet zijn zwanenzang zijn? Hij schonk haar een flauwe glimlach. ‘Ik bedenk nog wel iets.’

			‘Je moet de winkel sluiten. We kunnen de huur niet langer betalen.’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze hem aandachtig aan en probeerde hem te doorgronden. ‘Dat weet je toch wel?’

			Hij had niet meer druk kunnen voelen dan als het dak nu was ingestort en hem tegen de grond had gedrukt. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en met de rug van zijn hand veegde hij het weg. Hij voelde zich wel honderd. ‘Ik moet iets doen. Dat weet ik wel.’

			Lange tijd keek ze hem zwijgend aan. ‘Ik ga nu naar huis.’ Ze stak haar hand uit. ‘Kom je met me mee?’

			‘Nog niet.’ Hij schudde zijn hoofd en voelde weer de ijskoude adem van de paniek langs zijn rug gaan. De winkel wás zijn thuis, zijn gezin. Door nu weg te gaan was het net alsof hij zijn moeder in de kou op straat zette en haar het allerbeste toewenste. Dat kon hij niet. Hij kon alleen maar het meest voor de hand liggende beloven. ‘Ik moet nadenken.’

			Er klonk een vermoeide zucht uit haar keel op en ze legde een hand tegen zijn gezicht. ‘Ik hou van je, Charlie. Het is niet jouw schuld. Overal hebben boekwinkels met dit soort problemen te maken.’ Ze lachte naar hem. ‘Ik geloof in jou.’

			‘Dat weet ik.’ Hij keek haar met een moedig lachje aan, alsof het wel goed zou komen, dat ze weg kon gaan en dat hij op de een of andere manier wel een oplossing zou vinden. De waarheid was dat Donna het niet helemaal begreep. Dit was niet zomaar een boekwinkel. Dit was de boekwinkel van Franklin. Een winkel die het aanzien van het centrum bepaalde. Als de mensen wisten dat hij in de problemen zat, dan zouden ze toch zeker wel helpen? Ze zouden de handen ineenslaan en alles doen om De Brug te redden.

			Donna kuste hem gedag, trok de capuchon van haar winterjas omhoog en liep de kou in. Toen hij weer alleen was, dacht Charlie aan de ineengeslagen handen die De Brug zouden redden. Hij liep langzaam naar het raam en zag Donna om de hoek verdwijnen. Aan beide kanten van de straat liepen lachende mensen de kleine boetiekjes van Main Street in en uit met tasjes in hun handen.

			Wie hield hij nu eigenlijk voor de gek?

			Mensen die een boekwinkel kwamen helpen? Zoiets gebeurde alleen maar in films. Als De Brug zijn deuren sloot, zou het de mensen niet eens opvallen. Ze zouden gewoon doorgaan en hun boeken elders vinden, net als in de andere Amerikaanse plaatsen die dit jaar een boekhandel waren kwijtgeraakt. Ze zouden zich op Amazon storten of een e-reader kopen, en Franklin zou doorgaan alsof er niets was gebeurd. Dat was het dan. Charlie Barton en De Brug en elke herinnering van het moois wat hier was gebeurd, was dan voor altijd opgeslokt door het hoge water.

			Hij stapte bij het raam vandaan en schuifelde naar de toonbank. Vanwege de constructie had deze het hoge water overleefd en daarmee ook het enige wat hij absoluut wilde redden. Hij trok de kromme bovenste la open en heel voorzichtig pakte hij het plakboek eruit. Het water had hoger gestaan dan de toonbank en de laden, maar op de een of andere manier was het plakboek niet vergaan. Hij streek met zijn hand over de stoffen kaft en de aangetaste foto van De Brug zoals die er in 1972 had uitgezien – toen Charlie net het oude pand had gehuurd en de winkel was begonnen.

			De foto voorop het boek was onherkenbaar, maar binnenin waren de foto’s opmerkelijk onbeschadigd gebleven. Charlie sloeg het boek open en bleef bij de eerste bladzijde hangen. Het plakboek was van een weduwe, Edna Carlton, van wie de man in de Vietnamoorlog was gesneuveld. In haar eenzaamheid en verdriet had Edna de weg naar De Brug weten te vinden. ‘De boeken, de koffie, de gesprekken, het was allemaal geweldig,’ had ze bovenaan de eerste bladzijde geschreven.

			‘De Brug heeft mij een tweede leven gegeven. Vul dit boek met de verhalen van oude zielen zoals ik. Mensen die een plek als deze nodig hebben om de afstand tussen gisteren en morgen te overbruggen. Mensen die op zoek zijn naar een tweede kans. Bedankt!’

			Daaronder stond een foto van Edna Carlton, bescheiden gezeten op een rechte stoel die ooit helemaal in de hoek van de winkel had gestaan. Ze hield een tweedehands exemplaar van Onder moeders vleugels in haar handen, een verhaal dat haar had geholpen om de dood van haar man te verwerken. Charlie kon de titel van het boek niet lezen, want zo scherp was de foto niet. Hij herinnerde zich gewoon nog wie Edna was en welk boek haar zo diep had geraakt.

			Zoals hij ze zich allemaal nog herinnerde, hele generaties vaste klanten een thuis bij De Brug hadden gevonden.

			Eerbiedig bladerde hij door het boek en stopte even bij de foto van de zakenvrouw Matilda Owens, die in de jaren negentig in De Brug had zitten leren voor haar rechtenstudie. Het laatste wat Charlie had gehoord was dat Matilda partner was geworden op een advocatenkantoor vlak bij Michigan Avenue in Chicago. Daarna volgde een bankier met zijn vrouw, die De Brug hadden gebruikt als een geheim romantisch plekje om elkaar verhalen voor te lezen. Charlie zag hen in gedachten nog voor zich en hoorde hen prachtige passages fluisteren uit Woeste hoogten, samen aan één kant van de oude, versleten bank die vlak bij de open haard had gestaan. Zo hadden ze de weg teruggevonden naar de gevoelens van het begin van hun eigen liefdesverhaal.

			Charlie bladerde door naar het einde van het plakboek maar stopte plotseling, nog verdrietiger dan daarvoor. Op de laatste bladzijde stonden twee van zijn favoriete klanten, twee studenten die bijna twee jaar heel veel tijd in De Brug hadden doorgebracht. Met zijn duim gleed hij langs de rand van de foto. De dag dat hij hoorde dat ze uit elkaar gingen, was de treurigste dag in zijn leven. Hij had vaak tegen Donna gezegd dat liefde eruit hoorde te zien als die twee samen.

			Molly Allen en Ryan Kelly.

			Ze hadden hun namen onder de foto gezet, maar Charlie had die toch nog wel geweten. Ryan kwam nog weleens langs als hij in de buurt was. Charlie vroeg dan hoe het met hem ging, maar ze waren elkaar in de loop van de jaren dusdanig uit het oog verloren, dat het gesprek vaak oppervlakkig bleef. Voor zover Charlie wist, speelde Ryan in een countryband. Hij was volwassen en beroemd, maar Charlie wist niet of hij ooit getrouwd was. Meestal praatte Ryan meer over Charlie dan over zichzelf.

			Molly was nooit meer langsgekomen nadat ze aan het eind van haar tweede studiejaar de stad had verlaten. Volgens Ryan was ze getrouwd met een of andere gozer en woonde aan de westkust. Wat jammer. Die twee hadden een manier moeten vinden om bij elkaar te blijven. Zoals ze hadden gestraald als ze samen waren, daarbij moesten hun meningsverschillen toch zeker wel in het niet vallen? Zelfs nu geloofde Charlie nog dat als De Brug zou blijven bestaan, Molly op een dag zou terugkeren. Zijn klanten vonden altijd de weg weer terug.

			Maar niet als hij zijn deuren sloot.

			Hij sloeg het plakboek dicht en schoof het voorzichtig weer in de la. Toen leunde hij tegen de muur en zuchtte diep. Het rook naar vocht en schimmel. Hij was van plan geweest om de muren te schilderen en nieuw tapijt te laten komen, verbeteringen die de stank zouden wegnemen. Maar ook daarvoor was die tweede hypotheek nodig geweest.

			Wat moet ik nu doen, Vader? Er moet toch een oplossing zijn? Ondanks dat mijn vader zei dat dit zou gebeuren, heb ik dat nooit geloofd, dus nu kunt U mij toch zeker niet laten falen? Alstublieft, God…

			Hij draaide zich om naar de muur en legde zijn handen gespreid tegen de koele stenen. De soldaten van de burgeroorlog hadden zich hier warm, droog en veilig geweten, alsof alles toch nog goed zou komen. Hij kneep zijn ogen dicht en zijn handen en armen beefden van het grote verdriet dat hem leek in te sluiten. Dit is alles wat ik wil, God… Ik smeek het U. Laat mij De Brug weer opbouwen zodat het hoge water niet wint. Geef mij de tweede kans waar Edna het over had. Alstublieft God, laat me zien hoe.

			Een Bijbeltekst fluisterde in zijn hoofd, een vers dat hij nu en dan met klanten had gedeeld. Het was vers 1 uit Deuteronomium 20: als u ten strijde trekt tegen de vijand en u stuit op een overmacht, met paarden en strijdwagens, wees dan niet bang, want de heer, uw god, die u uit egypte heeft weggeleid, staat u bij.

			Hij wist zeker dat God hem en Donna uit Egypte had geleid – hun eigen persoonlijke Egypte. Een drama waar niemand in Franklin iets van wist.

			Vanwege die vreselijke tijd hadden ze besloten hiernaartoe te komen, De Brug te openen en hadden ze troost gevonden in de boeken. Dat was het enige wat Charlie had kunnen bedenken om, na wat er was gebeurd, meer inhoud te geven aan zijn leven. Pijnlijke herinneringen probeerden zich naar boven te werken in zijn hart, maar hij hield ze tegen, weigerde terug te gaan naar het verleden. Hij had de aandenkens en krantenknipsels weggestopt in een klein metalen doosje in de la naast het plakboek. Hij maakte het nooit open, keek nooit terug.

			God had hen daarvan gered, daarvan was Charlie overtuigd geweest.

			Nu was hij niet meer zo zeker.

			Angst en paniek stonden aan weerszijden van hem toen hij zich omdraaide en naar de voorkant van de winkel keek. Hij had nog één optie, één kans om een lening los te krijgen. De bankier en zijn vrouw – al jarenlang trouwe klanten – woonden in de stad. De bankier was filiaalmanager in Cool Springs. Charlie had niet willen lenen van iemand die hij kende, maar hij had geen keus. Morgenochtend zou hij langsgaan en de situatie uitleggen. Dan zou hij zeker weten of God hem nog steeds steunde.

			Of dat Hij ook met het hoge water was weggestroomd en Charlie Barton in de steek had gelaten.
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			Donna Barton bleef maar huilen.

			Haar hele leven had ze op Charlie vertrouwd. Vanaf hun eerste afspraakje had ze op hem gebouwd en naar hem opgekeken; ze rekende op zijn lach en optimisme. Zelfs op het dieptepunt in hun relatie was Charlie onwankelbaar geweest. Zijn geloof in God was sterk genoeg om hen allebei overeind te houden als er ook maar iets was wat hen omver dreigde te werpen. Zelfs de dood had Charlie Barton er niet onder gekregen.

			Tot nu.

			Donna’s tengere schouders schokten van het snikken terwijl ze naar hun kleine bungalow reed, iets ten zuiden van Franklin. In de zaak had ze zich groot gehouden, maar zo had ze Charlie nog nooit gezien. Hij was bang en wist zich geen raad. Toen ze haar man achterliet en de onzekerheid instapte van wat er nu allemaal nog zou volgen, leek de stoep onder haar voeten ineens vloeibaar en was haar hoofd een en al twijfel. De geluiden om haar heen vervaagden totdat ze alleen nog maar haar hartslag hoorde. Even vroeg ze zich af of ze een hartaanval kreeg of een zenuwinzinking. Ze remde af, parkeerde de auto en bad. Ze smeekte God haar de kracht te geven om de volgende stap te zetten.

			De blik in Charlies ogen, zijn wanhoop, ze zag het allemaal nog toen ze het stuur beetpakte. Had ze iets anders kunnen zeggen, iets wat hem moed had kunnen geven? Haar reactie was oprecht geweest – De Brug betekende iets voor Franklin en voor de mensen die er graag kwamen. Maar die tijd was voorbij. Als ze geen tweede hypotheek konden krijgen, zou God de boekwinkel sluiten, of Charlie daar nu klaar voor was of niet. Ze had hem verteld wat ze in de grond van haar hart voelde.

			Ze geloofde in hem. Echt waar.

			Maar met haar geloof in Charlie Barton kon ze geen rekeningen betalen of de huur overmaken. Dat kon alleen maar als Charlie moed verzamelde, naar de supermarkt reed en een baan zou vinden. Een manier om het hoofd boven water te houden. Misschien was dat nog wel haar grootste angst. Dat Charlie en zij zo anders tegen de situatie aankeken. Hij wilde nog niet opgeven en dat waardeerde ze in hem. Ze hield van hem omdat hij nooit opgaf. Maar op deze manier zouden ze meer verliezen dan alleen de winkel. Ze zouden hun huis kwijtraken. Misschien zou ze ook moeten gaan werken. Maar dat kon ze toch ook? Hoe dan ook, Charlie moest de waarheid onder ogen zien. Ze knipperde weer een golf van tranen weg. Soms kon je je alleen maar ergens doorheen slaan door ervoor weg te lopen.

			De ene droom opgeven en een andere aangrijpen.

			Donna leunde achterover in haar stoel en probeerde diep adem te halen. Het was allemaal zo snel gegaan. Ze hadden geen van beiden de overstroming zien aankomen, de overstroming die God had kunnen voorkomen. Donna wreef met haar vingers onder haar ogen en probeerde de weg te zien.

			Voor zover ze zich kon herinneren, was er in november nog nooit zo veel sneeuw gevallen. Meestal vroor het in Franklin niet vóór de Kerst en met zulk koud weer waren er vaak alleen wat sneeuwbuien. Nu was er vijf centimeter sneeuw voorspeld en later die week nog eens zo’n hoeveelheid. Met wat er nu viel, was die voorspelling aan de lage kant geweest. De zon was al uren onder en dus hield Donna rekening met gladheid. Ze zette de ruitenwissers aan en tuurde door de dikke vlokken.

			Het rijden nam haar zo in beslag, dat ze minder huilde. De storm nam haar gedachten mee naar de plek in Charlotte, North Carolina, waar zij en Charlie elkaar voor het eerst hadden gezien. Charlie, die knappe, stoere jongeman met eeltige handen en een gevoelig hart. Hij was de eerste op wie Donna kon vertrouwen.

			Haar verleden was even afschuwelijk als pijnlijk, maar ze kon de herinneringen aan die tijd niet tegenhouden tijdens de autorit. Donna moest als enig kind van een aan drugs verslaafd stel regelmatig naar de gevangenis om haar ouders te bezoeken. Als haar vader en moeder thuis waren lagen ze meestal uitgeteld op de bank.

			Soms bleef Donna bij een vriendin slapen, verderop in de straat. Ze probeerde haar verdriet van zich af te zetten door hard te leren. Gaandeweg ontwikkelde ze een felle vastberadenheid om te slagen in het leven, om zich niet in te laten met drugs en andere dingen die haar van die droom konden afleiden. Met haar hoge cijfers sleepte ze een volledige studiebeurs in de wacht voor de North Carolina State University.

			Maar toen drie dagen voor haar diploma-uitreiking haar moeder overleed aan een overdosis heroïne en haar vader ongeveer een maand later omkwam bij een auto-ongeluk stond Donna ineens alleen op de wereld.

			Tegen de tijd dat Donna Charlie ontmoette, was ze volkomen onafhankelijk. Ze was door anderen teleurgesteld en gekwetst, dus als ze op zichzelf kon vertrouwen, op haar academische vaardigheden en haar droom om ooit les te gaan geven, dan zou ze het overleven. Charlie was anders en hij boeide haar. Ze kwamen elkaar tegen bij het college Engels en vanaf die eerste dag wist hij haar aan het lachen te maken. Hij was de enige zoon van een plaatselijke cementgieter, een norse, opvliegende man die verwachtte dat Charlie het familiebedrijf zou overnemen. Zijn besluit om bedrijfskunde te gaan studeren was het meest rebelse wat hij ooit had gedaan en was de oorzaak van een blijvende kloof tussen hem en zijn ouders.

			Donna werd misselijk toen ze er weer aan dacht wat Charlies vader tegen hem had gezegd: ‘Jij zult nooit slagen in de zakenwereld. Jij bent een Barton en Bartons zijn geen zakenlui. Je zult het niet redden en dan kom je met hangende pootjes terug naar mij en het cement.’

			Hoewel zijn vader het bedrijf vijftien jaar geleden had verkocht, hield Charlie zich nog steeds uit alle macht vast aan de boekhandel. Als hij De Brug nu achter zich liet, zou zijn vader gelijk krijgen. Donna voelde nieuwe tranen opwellen. Die vreselijke voorspelling moet als een juk op Charlies schouders hebben gedrukt.

			‘God, zou U dit echt laten gebeuren met een man als Charlie?’ fluisterde ze met gebroken stem.

			Ze tuurde weer voor zich uit met het verleden nog steeds in haar hoofd. Niemand had zo tot haar door weten te dringen als Charlie Barton. Aan het einde van het semester had Charlie haar meegenomen naar de kust voor een strandwandeling. ‘Kijk daar eens, Donna.’ Hij bleef staan en keek over het water met een lach op zijn gezicht. ‘Wat zie je?’

			Ze lachte, zenuwachtig en opgewonden. Ze had zich nog nooit zo happy gevoeld. ‘Alles en niets. Ik kan het einde niet zien.’

			‘Precies.’ Hij draaide zich naar haar om en raakte met zijn vingertoppen haar wang aan. ‘Dat is wat jij verdient, Donna. Alles in de hele wereld. Eindeloos.’

			‘Is dat zo?’ Ze merkte dat ze bloosde, want ze gaf om hem en verlangde naar hem. Het was een gevoel dat ze nog niet kende. ‘Maar als jij nu de enige bent die dat denkt?’

			Toen hij lachte werd ze duizelig. Zijn ogen fonkelden en hij haalde zijn schouders op. ‘Dan denk ik dat het aan mij is om ervoor te zorgen dat jij krijgt wat je verdient.’

			Donna wist nog dat haar twee dingen waren opgevallen na die lieve woorden: het gevoel van de wind en de zon op haar schouders en nog iets anders. Dat ze iets kwijt was in haar lijf en tegen de tijd dat ze terug waren bij zijn auto, wist ze dat het haar hart was.

			Want vanaf die dag behoorde haar hart toe aan Charlie Barton.

			Hun trouwerij twee jaar later was heel sober, met alleen een ambtenaar erbij. De huwelijksreis was slechts een weekendje naar de blokhut van vrienden aan een meer. Daarna gingen ze in een flatje wonen en als ze ’s avonds geen geld hadden om uit te gaan, gingen ze tegenover elkaar aan de kleine keukentafel zitten dromen. Eén gesprek uit die tijd stond Donna nog helder voor de geest – ze zag en hoorde het alsof ze naar een film zat te kijken.

			‘Ik mocht van mijn vader nooit lezen.’ Charlie pakte op tafel haar handen beet.

			‘Wat?’ Ze keek hem vol twijfel aan. ‘Doe niet zo gek.’

			Hij trok een wenkbrauw op en hield zijn hoofd schuin. Zijn trieste lachje vertelde haar dat hij geen grapje maakte. ‘Ik bedoel, toen ik nog jong was, wilde hij dat ik alleen maar lesboeken las. Ik mocht niet lezen voor de lol.’ Hij streek met zijn duimen langs de zijkant van haar handen. ‘Maar ik was dol op lezen.’

			Donna lachte. ‘Ik ook.’

			Charlie vertelde haar dat hij op de middelbare school in de pauze niet naar buiten ging, maar naar de schoolbibliotheek. ‘Ik vocht samen met Jim Hawkins in Schateiland en voelde een plens water in mijn gezicht toen ik bij Tom Sawyer op de boot zat.’ Hij lachte. ‘Ik was waarschijnlijk de enige jongen in de brugklas die huilde toen Beth in Onder moeders vleugels overleed.’

			‘Dus ik zat zo te denken,’ zei hij korte tijd na hun trouwen, ‘misschien ga ik wel een boekwinkel beginnen. Met nieuwe en tweedehandsboeken, zodat iedereen een kans heeft om de wereld te beleven op de bladzijden van een verhaal.’

			Donna had het een fantastisch idee gevonden en was onder de indruk van haar geweldige man met zijn grote dromen. Zijn hart was altijd al groter geweest dan de oceaan waar ze ooit samen naar hadden staan kijken. Die boekhandel zou bij Charlie nooit draaien om veel winst of snel succes. Hij wilde gewoon dat andere mensen konden ervaren wat hij had ervaren. Dat ze het zeewater tussen hun tenen voelden als ze met Robinson Crusoe schipbreuk leden.

			Geen van beiden had verwacht dat Donna zes maanden na hun bruiloft al zwanger zou zijn. Ze moesten hun school nog afmaken en daarna de boekwinkel nog opzetten. Maar zelfs toen was Charlie niet uit het veld geslagen.

			‘Gods onverwachte zegen,’ zei hij. ‘Hij moet geweldige plannen hebben voor dit kleine mensje.’

			Donna knipperde de herinnering weg. Wat er daarna gebeurde, was het moeilijkste deel van hun verleden dat Donna maar zelden aan de oppervlakte liet komen. Ze had geen idee waarom het gebeurde of waarom haar zwangerschap een van de tienduizenden was die op zo’n manier afliep. Een week voordat ze was uitgerekend, werd ze met een bloeding wakker.

			Charlie bracht haar met spoed naar het ziekenhuis, maar toen was Donna al regelmatig buiten bewustzijn. Ze verliest veel bloed… DIS… placenta praevia… coagulatie… De dokters en verpleegkundigen die koortsachtig met haar bezig waren, gooiden met onbekende woorden en termen. Het laatste wat ze zag voordat ze helemaal bewusteloos raakte, was Charlie, met zijn grote ogen en bleke gezicht, toen iemand hem vroeg de ruimte te verlaten.

			Daarna was er alleen nog maar duisternis.

			Toen Donna wakker werd, had ze het gevoel dat ze was overreden. Charlie zat naast haar met tranen in zijn ogen. Duizenden vragen gingen door haar hoofd, maar ze hoefde ze geen van alle te stellen. De pijn op het gezicht van haar lieve man gaven haar alle trieste antwoorden zonder dat hij ook maar één woord zei. Uiteindelijk, toen hij weer kon praten, keek hij haar recht aan en vertelde de waarheid. De baby was dood, een meisje.

			Maar dat was nog niet alles. Donna had zo hevig gebloed, dat de dokter haar baarmoeder had weggehaald om haar leven te redden. Dus alle kansen dat Donna ooit nog zwanger zou worden, waren verkeken.

			Na verloop van tijd heelde haar lichaam, maar haar hart, haar ziel, zou nooit zijn geheeld zonder Charlie. Als hij al twijfelde aan God, dat Hij hen zo’n verlies had laten lijden, dan zei hij dat niet. Hij knipte het overlijdensberichtje van hun dochter uit de krant en legde dat met haar ziekenhuisarmbandje en overlijdensakte in een metalen doosje. Het bewijs dat ze had bestaan. Op zijn tranen van die eerste dag na, bleef hij sterk, en zei hij elke dag tegen haar dat hij onvoorwaardelijk van haar hield. Dat ze hem geen baby’s kon schenken, deed er niet toe. Hij hield van haar.

			Volledig en oprecht.
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			Donna wreef weer over haar ogen en reed hun oprit op. Het met een laagje sneeuw bedekte grind was glad. Ze hoopte dat Charlie achter haar reed, dat hij niet in de winkel was gebleven op zoek naar oplossingen die er toch niet waren. Terwijl ze de auto parkeerde en door de vallende sneeuw naar binnen liep, voelde ze die bekende angst weer. Lieve God, laat er niets met hem gebeuren. Ik heb hem nog nooit zo gezien…

			Ze zette thee en ging voor het raam zitten zodat ze naar hem kon uitkijken. Weer kwamen de herinneringen terug. Het was Charlies idee geweest om weg te gaan uit North Carolina en weer helemaal opnieuw te beginnen in Franklin. Hij had van een van zijn hoogleraren gehoord dat investeerders interesse hadden voor dat stadje ten zuiden van Nashville en dat het een toevluchtsoord zou worden voor de elite van de muziekstad, maar ook een toeristische bestemming.

			‘De perfecte plek voor onze boekwinkel.’ Charlies enthousiasme werkte aanstekelijk en aan het einde van dat semester bracht een van zijn leraren hem in contact met een vriend in Nashville die een kamer te huur had. Charlie ging stug door met het verwezenlijken van zijn droom.

			Ze gingen in een garageappartement wonen achter het huis van die vriend en Charlie had naast zijn studie drie baantjes, zodat hij geld kon sparen voor de boekwinkel. Twee jaar na hun afstuderen ging Donna lesgeven op de basisschool van Franklin en huurde Charlie een pand voor de boekhandel.

			Hij noemde de winkel De Brug omdat dat zijn idee was bij boeken. Ze verbonden het verleden met het heden en het heden met de toekomst. Boeken brachten mensen samen en boden hun een weg naar werelden die ze anders nooit zouden ervaren.

			Er was ook nog een andere reden.

			De boekwinkel was niet alleen Charlies droom. Het was ook dé manier om af te komen van de pijn uit het verleden en uit te komen bij de belofte van morgen. Altijd zou er het tragische en teleurstellende leven zijn van vóór de opening van de winkel, gevolgd door het hoopvolle leven dat voldoening gaf. De winkel heette niet alleen De Brug.

			Hij wás de brug.

			Vanaf het begin was Charlie te vrijgevig om enige winst van betekenis te maken. Regelmatig kwamen er studenten die op zoek waren naar een klassieker, maar één of twee dollar tekort kwamen. ‘Maakt niet uit. Ooit zal iemand je om een gunst vragen.’ Charlie gaf dan een knipoog en stopte het boek in een tasje. ‘Wees voorbereid op dat moment.’

			Toen de eigenaresse van de naastgelegen patisserie ziek werd, pakte Charlie de weekopbrengst, nam het geld mee naar de kleine winkel en legde het op de toonbank. ‘We zijn op de wereld om elkaar te helpen. Gemeenschapszin is belangrijker dan financieel succes.’

			Donna wist nog dat de eigenaresse van de patisserie haar vertelde wat Charlie had gedaan, waarop Donna hard was gaan lachen. ‘Die lieve Charlie.’ Haar hart zwol van trots dat haar man zo gul was. ‘Ook als dat financiële succes nog lang op zich zou laten wachten, zou hij alles weggeven.’

			Ze bleven trouw aan zichzelf en jaar in jaar uit vonden de inwoners van Franklin en de toeristen avontuur en verademing, hoop en raad bij De Brug. Nooit twijfelde Charlie aan God, over wat ze gemist hadden in het verleden, over de drugverslaving van haar ouders of zijn vaders besluit om het contact met hem te verbreken.

			Of over het verlies van hun dochtertje.

			Zelfs toen de overstroming alle boeken uit de winkel meesleurde, wankelde hij niet en was hij niet bang voor de toekomst. Tot vandaag, nu de hoop op heropening definitief de grond was ingeboord. Donna dronk haar thee op en begon te bidden. Ze smeekte God namens haar man. Maar hoe meer Donna haar hart uitstortte bij God, hoe minder rust en zekerheid ze voelde. Ze voelde juist meer angst. Als De Brug zijn deuren sloot, dan zou de voorspelling van Charlies vader uitkomen. Hoeveel goeds Charlie ook had gedaan bij De Brug, hij zou achterblijven met een leugen die groot genoeg was om hem kapot te maken.

			De leugen dat Charlie Barton op de een of andere manier had gefaald.
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			De muziekwereld was veranderd, dat was het probleem.

			Ryan Kelly was gitarist en voor gitaristen was er altijd werk geweest in Nashville. Door een overschot aan muzikanten en de vele onbekende acts was het dagloon echter flink gezakt. Ryan wist niet of hij daar nog van kon leven.

			In zijn appartement in Nashville zette hij zijn wekker uit, stapte uit bed en ging met zijn hand door zijn warrige, donkere haar. Hoe had alles zo snel kunnen veranderen? Een maand geleden was hij nog op tournee met een band die ooit het succesvolste countryduo van het land was geweest. Nu was hij werkloos en kon hij net zo goed teruggaan naar Carthage, Mississippi.

			De afgelopen vijf jaar waren in een roes voorbijgevlogen. Na zijn afstuderen was hij ingehuurd om te spelen met een onbekende countryact. Een jaar later sleepte het stel diverse prijzen in de wacht bij de Country Music Awards en Ryan zat gebeiteld: hij was de leadgitarist bij een band die in de vijf jaar daarna wel tweehonderd dagen per jaar op tournee zou zijn.

			Maar de muziekwereld was grillig en drie albums op rij zonder hit was meer dan het platenlabel aankon. Toen de groep na de zomer aan de kant werd gezet, vroeg de leadzanger aan Ryan om in ieder geval het toerseizoen nog te blijven. Nu was het de zaterdag na Thanksgiving en hij was al een hele week thuis zonder enig idee wat er hierna zou komen.

			Hij stond op en liep naar zijn slaapkamerraam. Die sneeuwstorm hield maar niet op. Ryan begon zich af te vragen of hij wel echt in Nashville was, of toch in een andere stad vlak voor hij het podium op zou gaan. Het leek wel of de hele afgelopen week een vreselijke droom was geweest.

			Hij kneep zijn ogen wat dicht tegen het verblindende licht van de sneeuw. Waar wilt U dat ik naartoe ga, God? Wat moet ik nu doen? Hij keek op zijn wekker. Zeven uur ’s ochtends. Zijn hele leven had hij een wekker gezet – iets wat zijn vader hem had bijgebracht. ‘Succesvolle mensen staan vroeg op.’ Zijn hardwerkende vader had een eerlijk beroep: hij gaf al dertig jaar les op scholen in Carthage. ‘Zorg dat het geen gewoonte wordt om laat op te staan.’

			Ryan leunde tegen de vensterbank. Zijn kamer was schoon, al zijn kleren lagen gestreken in de kast en elke centimeter van het huis was afgestoft en opgeruimd. De eerste dagen na een tournee besteedde hij meestal aan opruimen. Deze keer was het anders en zijn wekker confronteerde hem des te meer met de realiteit: hij hoefde geen volgend tournee voor te bereiden, er lagen alleen maar loze dagen in het verschiet.

			Hij zuchtte diep. Toch was het vreemd dat hij nu pas te maken kreeg met de veranderingen in de muziekwereld.

			‘Het is een nieuwe wereld,’ had zijn agent hem verteld, een man met twintig jaar ervaring in de countrymuziek. ‘Muzikanten verdienen nog maar de helft van wat ze vroeger kregen. Het geld zit tegenwoordig in de nummers zelf en het studiowerk.’

			‘Bands hebben toch nog steeds gitaristen nodig.’ Ryan had het niet willen geloven. De afgelopen zes maanden was hij ervan uitgegaan dat hij na thuiskomst van de tournee een paar telefoontjes zou plegen en zich dan weer bij een andere band zou aansluiten.

			‘Zo eenvoudig is het niet.’ Zijn agent zuchtte. ‘De succesvolle acts laten hun muzikanten deel uitmaken van de band. Anders krijgen ze maar erg weinig geld voor een avondje spelen. Zelfs het studiowerk is veranderd. Er is veel meer concurrentie dan ooit. Veel producers gebruiken gecomputeriseerde instrumenten.’

			Het tiental telefoontjes dat hij in de afgelopen week had gepleegd, had Ryan slechts één vacature opgeleverd. Studiowerk voor een van de labels, een klus voor de eerste week van december. Volgens zijn agent had de studio het idee dat er meer dan honderd gitaristen op die klus af zouden komen. Ryan zuchtte nog eens diep en liep naar de badkamer.

			Er was nog een andere optie.

			Daar had zijn vader hem gisteravond over verteld. Aan het einde van het semester, zes maanden eerder dan verwacht, zou er een vacature komen voor muziekleraar op Carthage High. ‘Het is een goede baan,’ had zijn vader gezegd. ‘Veilig en betrouwbaar.’

			Hij bedankte zijn vader, maar toen hij ophing kon hij alleen maar denken aan de reden waarom hij ooit zijn droom had nagestreefd om professioneel gitarist te worden. De reden waarom hij na zijn afstuderen niet terug had kunnen gaan naar Kristen en haar vaders boerderij en de twee hectare land die voor haar klaarlagen. De reden waarom hij na zijn studie nog bijna een jaar in Nashville was gebleven en allerlei baantjes had aangenomen totdat zich een kans voordeed.

			Zelfs nu hoorde hij nog hoe haar stem hem aanmoedigde, hem pushte. De stem van Molly Allen. Het meisje dat hij maar niet had kunnen vergeten, hoe erg hij ook zijn best had gedaan en hoelang het ook geleden was.

			Hij nam een douche en trok zijn oude, donkere spijkerbroek aan met een gebroken wit fleecevest. Net als elke dag bood ook deze dag nieuwe kansen. Hij kon naar het label gaan en praten met een van de leidinggevenden, kijken of hij iets had gemist – een nieuwe band of een van de vaste bands die vervanging zochten. Hij kon toch ook deel uitmaken van een groep? Tijdens zijn hele ochtendritueel, bij het kammen van zijn haar en het poetsen van zijn tanden, maar ook toen hij het besluit nam om naar het kantoor van het label te gaan, dacht Ryan aan haar.

			Aan Molly.

			Waar was ze na al die jaren? Nog steeds in San Francisco, getrouwd met die vent die haar ouders voor haar hadden uitgekozen? Ryan had dat van iemand gehoord en die waarheid had hem pijn gedaan. Niet omdat ze terug naar huis was gegaan of omdat ze, ondanks hun vriendschap, nooit voor hem was gevallen. Maar omdat ze haar belofte had gebroken.

			De belofte om niet te gaan voor huisje-boompje-beestje.

			Ryan maakte met vier eieren een roerei en schepte dat op een bord. Ondertussen viel zijn oog op de boekenkast. Het boek had daar de afgelopen zeven jaar gelegen, maar vandaag leek het wel of er een neonreclame op zat. Zijn exemplaar van Jane Eyre. Hij keek er lange tijd naar voordat hij zijn bord naar achter schoof, opstond en naar de andere kant van de kamer liep. Eenmaal bij de boekenkast bleef hij ernaar kijken, niet in staat om weerstand te bieden aan hoe het boek hem mee terug nam in de tijd.

			Molly had voor hen allebei een exemplaar gekocht, een van de laatste keren dat ze samen waren. ‘We zijn hier niet lang genoeg meer om het ter plekke samen uit te lezen,’ had Molly gezegd, ‘dus hebben we allebei een boek nodig.’

			Tegen die tijd begon hun afscheid zich al vaag af te tekenen en in haar stem klonken tranen door. Ergens had ze geloofd dat hun band die ze bij De Brug hadden opgebouwd, intact zou blijven als ze allebei een exemplaar van Jane Eyre hadden. Hij pakte het boek van de plank en hield het voorzichtig beet, alsof het een uiterst kostbaar erfstuk was. Dat van hem was tweedehands, één van de eerdere uitgaven. Molly had het speciaal bij Charlie besteld toen ze zeker wist dat ze weg zou gaan.

			Hij sloeg de versleten kaft open en keek naar haar handschrift. Ik zou alles voor u doen, meneer. Alles wat goed is… Liefs, Molly.

			Alles wat goed is. Die regel uit het boek was hem bijgebleven en had hem in het begin dagelijks achtervolgd. Hoe had ze kunnen denken dat weggaan het allerbeste was, dat het goed was om weer terug te gaan naar het leven dat haar ouders voor haar hadden uitgestippeld? En hoe kon ze met Preston Millington trouwen terwijl ze nooit van hem had gehouden?

			Pas twee jaar later had hij het boek gepakt en gelezen. Hij was toen op tournee, maar tussen de optredens door in de bus, in de stilte van zijn couchette, had hij zich weer laten meeslepen door het verhaal van Jane Eyre. Pas toen had hij gezien wat Molly op de achterkant van het boek had geschreven. Nóg een citaat van de hoofdpersoon van het verhaal, maar dan wel één die hij niet helemaal begreep.

			Dit waren haar woorden: Alles is veranderd, meneer. Ik moet u verlaten.

			‘Hoezo, veranderd, Molly?’ Hij fluisterde de vraag vandaag nog net zo in verwarring als toen. Daarna klemde hij het boek tegen zijn borst en leunde met zijn schouder tegen de boekenkast. De sneeuw die buiten viel nam hem mee en geleidelijk vervaagde alles om hem heen, totdat hij alleen nog maar het verleden zag.

			Het verleden zeven jaar geleden.
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			Die dag had het personeel van Molly’s huis een vrije dag – of althans, dat was de bedoeling. Ryan en Molly waren bijna klaar met hun tweede jaar op Belmont en de examens stonden voor de deur. Het was Molly’s idee geweest om samen te gaan eten in het grote huis in Brentwood. ‘Dan maak ik pasta primavera,’ zei ze. Zijn ogen glommen bij dat idee. ‘Mijn vader komt daar toch nooit achter.’ Ze aarzelde even maar toen klaarde haar gezicht weer op. ‘Trouwens, kom maar wat vroeger, dan kunnen we nog wat samen studeren.’

			Die dag sloegen ze De Brug over. Na de colleges gingen ze naar de supermarkt en kochten een karretje vol etenswaren. Ze moesten de hele tijd lachen om het feit dat twee mensen zo veel konden eten. Uit angst voor haar vader had Molly hem nooit bij haar thuis laten komen, hoewel ze zulke goede vrienden waren. Pas toen ze het huis binnenstapten, allebei met twee tassen, zag Ryan pas echt uit wat voor rijke wereld ze kwam. Het grote huis was ingericht met meubels en kunst zoals Ryan alleen maar in tijdschriften en op televisie had gezien.

			‘Hoe ziet jullie huis in San Francisco eruit?’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en keek haar verbijsterd aan.

			Ze grinnikte en sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dat wil je niet weten.’

			Daar kon ze weleens gelijk in hebben, dacht Ryan. ‘Ik weet zeker dat het huis van mijn ouders in jullie garage past.’

			‘Ja hoor.’ Ze keek wat moeilijk. ‘Laten we het over iets anders hebben.’

			‘Ja, waarom we de primaverasaus gaan maken met zo’n berg groente.’ Hij liep naar haar toe en stootte haar zachtjes aan met zijn elleboog. ‘Die van mij komt altijd gewoon uit een potje.’

			‘Die van jou?’ Haar ogen fonkelden. ‘Kom op, Ryan. Je wilt me toch niet vertellen dat je al vaker pasta primavera hebt gemaakt?’

			‘Hmm.’ Hij leunde tegen het aanrecht en keek haar nadenkend aan. ‘Telt spaghettisaus ook mee?’

			‘Nee.’ Ze waste haar handen, maar bleef hem de hele tijd aankijken. ‘Echte primaverasaus begint met een soffritto van knoflook en olijfolie.’

			‘Soffritto?’ Ryan kon het niet uitspreken zonder te lachen. ‘Je hebt nooit gezegd dat je een culinair expert bent.’

			‘Dat ben ik ook niet.’ Ze droogde haar handen af en trok twee snijplanken tevoorschijn vanonder de kookplaat met acht pitten. ‘Dat ik het van de kaart kan bestellen, betekent nog niet dat ik het ook klaar kan maken.’ Ze grinnikte. ‘Jij bent mijn proefkonijn.’

			‘O, zit dat zo?’

			‘Nou en of.’ Ze lachte en gaf hem een struik broccoli. ‘Begin maar te snijden, dan zien we wel waar we uitkomen.’

			Ergens tussen het snijden van de broccoli en het maken van de soffritto voelde Ryan de sfeer veranderen. Al vanaf het moment dat hij haar voor het eerst had gezien, had Molly zijn hoofd op hol gebracht, maar ze was verboden terrein. Ze was zo goed als verloofd met die gozer aan de westkust. En Kristen zat in Carthage op hem te wachten. Maar die avond in de keuken van dat enorme huis in Brentwood, ging het alleen om hen. Lang voordat ze aan tafel gingen, kreeg Ryan het gevoel dat hij niet kon ontkomen aan wat hem te wachten stond. Alsof ze niet langer twee studievrienden waren die zich bewust waren van hun grenzen, maar hoofdpersonen uit een of ander traditioneel liefdesverhaal.

			Ze praatten er niet over, maakten geen opmerkingen over de emoties die over en weer vlogen. Ze deden gewoon net als anders. Na het eten zette Molly de muziek aan en nam hem mee naar buiten. De achterkant van het huis grensde aan het bos, maar de tuin was nog open terrein en die avond leken de vele sterren alleen voor hen te schijnen. Ze nam hem mee langs een schitterend zwembad en achter in de tuin gingen ze samen op een schommelbank zitten. Bij De Brug hielden ze meestal wat afstand, genoeg om zich naar elkaar toe te draaien en elkaar aan te kijken bij het voorlezen uit Jane Eyre of het doornemen van collegeaantekeningen.

			Die avond raakten hun lichamen elkaar en Ryan vroeg zich af of zij het ook voelde: de geladen spanning tussen hen, alsof ze hun hele leven naar dit moment hadden toegeleefd. Het was warm en ze droegen allebei een T-shirt en korte broek. Toen ze de schommelbank langzaam in beweging brachten, bedacht hij bij elke streling van haar blote arm tegen zijn arm, elke aanraking van hun knieën en elke snelle, begerige hartslag, hoelang hij zich nog kon inhouden. Want met zijn hele wezen wilde hij haar kussen.

			Hoewel hij niet dacht dat hij het in zich had, kon hij zich toch beheersen en dwong hij zichzelf naar de sterren te kijken. ‘Wat mooi.’ Hij had het over haar, maar dat kon hij niet zeggen. Hij was toch niet gek? Die gevoelens tussen hen waren toch zeker onmogelijk? Ze was niet naar Belmont gekomen om verliefd te worden. En hoewel Kristen en hij elkaar al een week niet hadden gesproken, zou hij het eerst met haar moeten uitmaken voordat hij aan Molly kon denken zoals hij nu aan haar zat te denken op die schommelbank.

			Het werd behaaglijk stil om hen heen en uiteindelijk zuchtte Molly met haar blik nog steeds op de sterren gericht. ‘Mijn vader weet niet of ik mijn studie hier wel af moet maken. Hij wil dat ik naar huis kom.’

			Een ijzige rilling gleed langs Ryans nek. ‘Wat?’ Hij hield zijn stem in bedwang. ‘Waarom zou hij dat willen? Je bent al op de helft.’

			Hoewel ze glimlachte, klonk ze heel droevig. ‘Mijn muziek kan hem niets schelen. Hij wil dat ik ooit aan het hoofd van zijn imperium kom te staan.’ Ze lachte halfslachtig. ‘Ik ben de zoon die hij nooit heeft gekregen. Dat blijft hij maar tegen me zeggen.’

			‘Molly.’ Hij schoof iets van haar weg om zich naar haar toe te kunnen draaien. ‘Je hebt nog niet één college bedrijfskunde gevolgd.’

			‘Dat doet er niet toe.’ Nu lachte ze niet meer. ‘Hij zorgt ervoor dat ik allemaal experts om me heen krijg, maar hij wil wel dat onze familie de zeggenschap houdt.’ Ze zuchtte. ‘Hij zegt dat ik het ter plekke wel zal leren.’

			‘Je bent nog maar 20.’ Ryan kon niet geloven dat die man het meende. ‘Hij wil je toch zeker niet nu al op die stoel zetten?’

			‘Nee.’ Het lukte haar enigszins te lachen bij dat idee. ‘Hij wil me voorbereiden en als ik dan wat dichter bij zijn hoofdkwartier kom studeren, kan ik mee naar vergaderingen en me vertrouwd maken met de gang van zaken. Zo’n voorbereidingstraject kan wel tien jaar duren.’

			Het kwam op Ryan over als een gevangenisstraf, maar dat zei hij niet. Hij ging weer recht zitten en begon te schommelen.

			‘Je denkt dat ik het opgeef.’ Ze klonk gekwetst en nu draaide zij zich zodat ze naar hem kon kijken. ‘Zeg je daarom niets?’

			Hij zette de schommelbank stil en keek haar aan. ‘Jij bent toch degene met een droom? Jij wilde toch spelen in het filharmonisch?’

			‘Maar wat kan ik eraan doen?’ Plotseling klonk ze ongebruikelijk boos. ‘Mijn hele leven draait maar om één ding. Al sinds… sinds de eerste klas heb ik altijd geweten wat ik geacht werd te doen, waar ik moest gaan wonen.’

			‘Hij kan je niet dwingen.’ Ryan stond op en liep naar de rand van het terras. Lange tijd bleef hij daar staan, starend naar het bos en denkend aan de pijn die zou komen als ze wegging. Opeens drong het tot hem door en hij draaide zich om. Iets harder zei hij: ‘Het is veilig. En daar gaat het hier om. Je kunt nee tegen hem zeggen, Molly.’ Hij ademde hoorbaar en zijn emoties werden hem de baas. ‘Maar naar huis gaan en doen wat hij zegt, is veel veiliger.’

			Even leek het erop dat ze hem zou tegenspreken. Toen liep ze langzaam naar hem toe, want de boosheid had een passie bij hen aangewakkerd die ze vanaf het begin hadden ontkend. Haar lichaam beefde toen ze heel dicht bij hem kwam staan en fluisterde: ‘Ik heb een hekel aan veilig.’ Ze kwam nog dichterbij en tranen sprongen in haar ogen. ‘Ik wil zijn zoals Jane Eyre.’ Ze snikte en haar stem brak. ‘“Ik ben geen vogel en geen net kan mij vangen: ik ben een vrij mens met een onafhankelijke wil.”’ Ze liet haar voorhoofd tegen zijn borst vallen. ‘Help me, Ryan, alsjeblieft. Help me om vrij te zijn.’

			Zijn hoofd begon te tollen en zijn hart bonsde. Hij deed een stapje achteruit zodat hij wat beter kon nadenken, met haar citaat uit Jane Eyre nog steeds in zijn hoofd. Hoe hij ook zijn best deed om zich te beheersen, zijn stem verried hoe diep zijn gevoelens voor haar waren. ‘Hoe dan, Molly? Hoe kan ik je helpen?’

			Ze had niet geaarzeld en opeens kon hij haar weer zien, haar adem weer tegen zijn huid voelen zoals op die zomeravond. Ze kwam weer dichter bij hem staan en met een vastberaden en trieste blik die haar ademloos mooi maakte, pakte ze zijn gezicht in haar handen. ‘Kus me. Geef me een reden om te blijven.’

			Dat was het moment waarop hij had gehoopt en waarvan hij had gedroomd. Hoewel het helemaal verkeerd was, kon Ryan zich niet langer inhouden. Hij legde zijn handen om haar achterhoofd en langzaam, in een verloren strijd om zelfbeheersing, trok hij haar naar zich toe en drukte zijn lippen op haar mond. Die kus was magischer dan in een boek. En in de minuut die volgde was hij er voor het eerst van overtuigd, dat hij niet de enige was die tegen de aantrekkingskracht had gevochten. Hun kus werd intenser en heviger, totdat ze buiten adem waren en ineens, alsof ze zich weer realiseerde waarom ze niet samen mochten zijn, legde ze haar handen op zijn schouders en deinsde terug. ‘Ryan… dit kan niet.’

			‘Hé,’ hij probeerde haar in de ogen te kijken, maar ze stond vol schaamte naar de grond te turen. ‘Wees maar niet bang. Je zei net zelf nog dat je een hekel hebt aan veilig, weet je nog?’

			‘Nee.’ Toen ze weer opkeek, leken de vragen in haar hart te schreeuwen om antwoorden. ‘Jij hebt Kristen. Dit is niet goed.’

			Hij wilde haar eraan herinneren dat de kus haar idee was geweest, maar hij zweefde nog van het gevoel dat hij haar in zijn armen had gehad, haar lippen tegen die van hem. ‘Het spijt me.’ Dat was het enige wat hij kon bedenken. Ze had gelijk. Totdat hij het uitmaakte met zijn vriendinnetje op afstand, had hij niet het recht om Molly Allen te kussen. Maar toch, als hij dit moest doen om haar ervan te overtuigen om op Belmont te blijven, had hij eigenlijk helemaal geen spijt. ‘Het spijt me echt, Molly.’

			‘Is dat zo?’ Ze ademde nog steeds snel, net zo verlangend en vechtend tegen de verboden aantrekkingskracht als hij. ‘Heb je hier spijt van?’

			Zijn antwoord kwam niet in woorden. Hij nam haar weer in zijn armen en kuste haar zoals hij haar altijd al had willen kussen. Met alle romantiek van een hoofdpersoon uit een van haar lievelingsboeken. Hij vroeg zich nog steeds af wat er daarna zou zijn gebeurd, hoe ver ze zouden zijn gegaan. Maar op dat moment zag hij iemand op de bovenetage van het huis lopen.

			‘Het personeel.’ Hij hijgde en liet haar abrupt los. ‘Molly.’ Hij knikte naar het raam. ‘Je zei dat ze vanavond weg zouden blijven.’

			Ze volgde zijn blik en juist op dat moment zagen ze dat het licht in huis uitging. Angst schoot als een bliksemflits over Molly’s gezicht. ‘Denk je dat ze ons hebben gezien?’

			‘Ik weet het niet.’ Hij wilde zeggen dat het er niet toe deed, haar weer naar zich toe trekken en doorgaan waar ze waren gebleven. Maar daarvoor respecteerde hij haar te veel. ‘Zouden ze het tegen je vader zeggen?’

			‘Reken maar.’ Ze keek om zich heen, duidelijk op zoek naar een uitweg. ‘Je moet nu gaan.’ Haar ogen smeekten hem om het te begrijpen. ‘Ik kan mijn ouders niet nóg een reden geven om me naar huis te halen.’

			Lange tijd aarzelde hij. Waren de dreigementen van haar vader of de ideeën van haar ouders echt van belang? Ze was oud genoeg om haar eigen beslissingen te nemen. Ryan voelde zich diep gefrustreerd. Maar hij kon alleen maar proberen te begrijpen onder welke druk Molly stond. Haar hele leven had ze haar vader in alles gehoorzaamd – dat was wel duidelijk. Maar als hij Molly maar enigszins kende, zou ze op een dag een manier vinden om op eigen benen te staan. Zelfs als ze, voorlopig, haar dromen ondergeschikt zou maken aan haar besluit om haar vader een plezier te doen.

			Ryan knipperde met zijn ogen en borg de herinnering aan de kus weer op in een afgesloten hoekje van zijn hart. Altijd als hij terugkeek, markeerde hij die omhelzing in de achtertuin als het begin van het einde. Het boek legde hij weer terug op de plank met de kaft naar boven. Jane had nooit geweten wat er daarna zou gebeuren. Dus het enige waarnaar Molly op de achterkant van zijn boek kon verwijzen, moet de verandering zijn geweest die hij niet kon tegenspreken.

			De verandering in haar hart.
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			Meteen na hun kus had Molly hem snel naar het hek aan de zijkant van de tuin gebracht. In de schaduw omhelsde hij haar en hield haar zo lang mogelijk vast. ‘Je zei dat ik je een reden moest geven.’ Hij raakte haar wang even aan en voelde hoe belangrijk de situatie voor haar was. ‘Geef me de tijd, Molly. Ga niet weg.’

			Ze knikte snel en keek over haar schouder. ‘We hebben het er morgen nog wel over, bij De Brug.’

			Maar de volgende dag, nog vóór hij naar college ging, was Ryans mobieltje overgegaan. De herinnering aan dat telefoontje bezorgde hem nog steeds maagkramp. De man begon meteen te snauwen: ‘Spreek ik met Ryan Kelly?’

			‘Ja.’ Het was nog vóór zevenen en Ryan was zijn huiswerk aan het verzamelen. Daar hield hij meteen mee op en keek naar het schermpje. Het was een anoniem nummer. ‘Met wie spreek ik?’

			‘Wade Allen, Molly’s vader.’ In zijn stem klonk walging door. ‘Luister, ik ben op de hoogte van gisteravond.’

			Ryan bleef stokstijf staan. ‘Wat?’ Was dit echt? Belde Molly’s vader hem nu echt op? Waarom is die man al zo vroeg wakker? ‘Hoe komt u aan mijn nummer?’

			‘Dat gaat je niets aan.’ Bijna zonder adem te halen ging hij door. Hij sprak kortaf en nadrukkelijk, als een nerveuze, beschaafde man. ‘Luister, ik weet dat je gevoelens koestert voor mijn dochter, maar ik wil je vragen, van man tot man, om vooral aan Molly te denken en niet aan jezelf.’

			‘U kent haar niet.’ Ryan was plotseling venijnig geworden. Hoe waagde haar vader het om hem te bellen in een poging hem te manipuleren. ‘Ze wil helemaal niet voor u werken.’

			‘Luister naar me, jongeman. Jíj kent haar niet.’ Zijn stem bleef buitengewoon kalm. ‘Molly is verliefd op Preston Millington.’ Er volgde een theatrale pauze. ‘Ze zijn verloofd.’

			Langzaam liet Ryan zich op de rand van zijn tweepersoonsbed zakken. Hij drukte zijn ellebogen in zijn knieën en probeerde zich te ontspannen. ‘Ze is niet verloofd. Dat had ze me anders heus wel verteld.’

			‘Ze hebben een trouwdatum vastgelegd. Na de zomer over twee jaar.’ Hij begon hooghartig te lachen. ‘Molly is nog heel jong. Dit hele gedoe met Belmont was haar manier om zekerheid te krijgen over die verloving.’

			Een sprankje hoop wist wat lucht in Ryans longen te blazen. ‘Hebt u haar onlangs nog gesproken, meneer? Ze is helemaal niet zo zeker. Dat kan ik u wel vertellen.’

			‘Ze is wel zeker.’ Zijn antwoord kwam snel. ‘Ze heeft Preston gistermiddag gebeld en hem gezegd dat ze over een paar weken naar huis komt. Zodra ze klaar is met de tentamens.’ Hij zuchtte alsof dit gesprek hem nauwelijks iets kon schelen. ‘Ik vraag je om bij haar uit de buurt te blijven. Breng haar niet in verwarring. Ze weet wat ze wil en ze weet waar ze thuishoort.’ Met zijn lachje wist hij Ryan op alle mogelijk manieren te bespotten. ‘Een jongen als jij? Uit Carthage, Mississippi? Je zou haar nooit het leven kunnen geven waar ze aan gewend is.’ Hij grinnikte. ‘Je dacht toch niet écht dat ze voor jou zou vallen?’

			‘Maar als ze dat nu al gedaan heeft?’ Ryan had geen moeite tegen hem in te gaan. ‘U kunt haar leven niet beheersen.’

			‘Ik had dit eigenlijk niet willen doen.’

			‘U gaat helemaal niets doen. Molly heeft recht op haar eigen leven, ze mag haar dromen nastreven en–’

			‘Luister.’ Zijn toon was weer bijtend en hij lachte niet meer. ‘Je gelooft me niet? Laat ze het zelf maar vertellen.’ Hij hoorde een klik, gevolgd door wat alleen maar een opname van Molly’s stem kon zijn. Ze klonk ontdaan. ‘Ja, Preston… Je weet hoe ik over je denk. Ik ken je mijn hele leven al. Ik zei toch dat ik niet voor altijd op Belmont zou blijven.’ Weer een klik en vervolgens sprak haar vader op voldane toon: ‘Hoorde je dat? En ja, ik heb haar stem opgenomen.’ Het klonk of hij zich wilde verdedigen. ‘Ze belde Preston hier, op mijn kantoor. Ik ben een machtig zakenman en neem al mijn gesprekken op!’ Hij haalde adem en leek wat te kalmeren. ‘Ik laat je dit horen omdat ik wil dat je de waarheid kent.’

			Ryans hoofd tolde. Hij wist niet was hij moest zeggen.

			‘Luister, knul, je hebt haar gehoord. Ze is verliefd op Preston en ze komt naar huis.’ Zijn woorden waren als goed gemikte kogels. ‘Als je om haar geeft, zet er dan een punt achter. Laat haar los. Al het andere zal haar alleen maar in verwarring brengen.’

			Ryan voelde zich wegzinken en zocht een manier om zijn hoofd boven water te houden. Die was er niet. Het was haar stem en het was duidelijk haar kant van een gesprek met de jongen die in San Francisco op haar wachtte. Ryan wilde schreeuwen naar die man. Er moest toch een verklaring zijn? Molly hield niet van Preston, anders had ze dat wel gezegd. De schok veranderde in woede gericht op haar vader, woede die in hem opkwam en hem vanbinnen opvrat. Hij zei niets meer. Hij maakte een eind aan het gesprek, smeet zijn telefoon op het kussen en sloeg met zijn vuist in zijn hand. Hij sloeg zo hard, dat zijn handpalm beurs en opgezwollen was tegen de tijd dat hij Molly oppikte.

			Ze deden die dag hetzelfde als anders, maar hun gesprekken waren kort en stijf. Hij was niet van plan om de wens van haar vader te respecteren en dus piekerde hij er niet over om er een punt achter te zetten. Maar de chemie die hen gisteravond had gegrepen, was weg en Ryan wist wel waarom. Naarmate de uren verstreken, moest hij de waarheid wel onder ogen zien. Hij was dan wel boos op Molly’s vader, maar het was haar stem geweest. Dat kon maar één ding betekenen: haar vader vertelde de waarheid. Molly voelde niet echt wat voor hem maar voor Preston Millington.

			Na afloop van de colleges reden ze, zoals altijd, naar De Brug. Maar deze keer ging zij op de gebruikelijke plaats zitten, terwijl hij tegenover haar ging staan. ‘Zeg, luister eens. Het spijt me van gisteravond… Ik had je niet moeten kussen.’

			‘Wat?’ Haar reactie was vooral een hap naar adem.

			‘Jij hebt jouw leven, thuis.’ Hij lachte naar haar alsof de woorden hem totaal niets deden. ‘Ik heb dat van mij.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ryan, je bent geschift.’ Ze ging harder praten. ‘Je zei zelf dat ik je de tijd moest geven. Je zou me laten zien waarom ik niet weg moet gaan.’

			‘Ik had het mis.’ Hij deed een stap naar achter. En dwong zich uit alle macht niet te denken aan hoe het had gevoeld toen ze gisteravond in zijn armen stond. ‘We hebben een vergissing begaan, Molly. We zijn vrienden. Laat daar nu geen verandering in komen door wat er gisteren is gebeurd.’

			Het leek of ze met hem in discussie wilde gaan, maar waarschijnlijk dacht ze plotseling aan Preston. Er kwam een berusting over haar en toen ze haar mond opendeed, kreeg hij het gevoel dat ze ineens een muur om haar hart had gezet. ‘Je hebt gelijk.’ Ze lachte geforceerd. ‘Het spijt me ook.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Blijkbaar gebeurt zoiets nu eenmaal.’

			Ze studeerden door, net zoals anders, maar niets tussen hen was meer hetzelfde. Elke keer als hij haar daarna zag, kon hij alleen maar denken aan haar gesprek met Preston en het feit dat ze naar huis zou gaan zodra het semester voorbij was. Blind en onnozel, zo voelde hij zich. Hij moest wel gek zijn geweest om te denken dat hij haar voor zich zou kunnen winnen of dat ze voor hem haar familie in de steek kon laten. Maar wát hij ook wilde geloven, ze ging naar huis.

			Gedurende de laatste dagen van het semester konden hij en Molly weer als vrienden met elkaar omgaan. Hij zei niets over het telefoongesprek met haar vader en vroeg nooit waarom zij haar liefde die middag aan Preston had beloofd en enkele uren later Ryan had doen geloven dat ze die avond iets geweldigs deelden. En hij vroeg haar nooit naar de kus, hoewel hij elke dag werd geplaagd door vele vragen. Ze hadden toch allebei die aantrekkingskracht gevoeld? Tot in de kern van hun wezen? Hoe kon ze dan zo harteloos zijn, zo tegenstrijdig? Iedere keer als hij daar bij stilstond, waren de antwoorden hetzelfde. Daarom besprak hij het nooit met Molly, zelfs als hij wel die neiging had. Het was wel duidelijk dat ze zelf niet in tweestrijd verkeerde. Ze had na die avond maar om één reden afstand van hem genomen.

			Ze was verliefd geworden op Preston.

			De herinneringen vervaagden en Ryan liep weg van het raam, van de sneeuw die buiten viel. Hij moest wat telefoontjes plegen en navraag doen naar die vacature bij de studio. Hij wilde zijn droom niet opgeven. Nog niet. Niet zoals Molly het had opgegeven toen ze al vroeg die zomer Belmont had verlaten. Ryan aarzelde en raakte in het voorbijgaan nog even Jane Eyre aan. Hij pakte de sleutels van zijn pick-up en trok een dikke jas uit de kast. Onderweg kwam er een gedachte in hem op.

			Natuurlijk had hij nooit iets tegen Molly gezegd over dat gesprek met haar vader. Niet alleen omdat het was opgenomen, maar ook omdat ze het zo makkelijk had opgegeven.

			Drie weken later, toen ze aankondigde dat ze naar San Francisco zou teruggaan, kwam dat niet als een verrassing. Er viel niets te zeggen, ze hadden niet echt ruzie of onenigheid. Allebei maakten ze het semester af en deden hun tentamens, waarna zij nog twee exemplaren van Jane Eyre kocht. Vervolgens ging ze weg. Ze liet hem achter met die ene gedachte die hij niet uit zijn hoofd kon krijgen. Misschien had haar vader wel gelijk gehad over Molly’s gevoelens voor Preston. Maar als Molly echt dacht dat Ryan niet goed genoeg was voor haar, dan was er maar één trieste waarheid: dat hij Molly Allen nooit echt had gekend.
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			Zoals op de meeste zaterdagen werd Molly even na zessen wakker en trok haar joggingpak aan: lichtroze en strak genoeg om warm te blijven op een koude novemberochtend als deze. Haar vaste route liep over 23e Avenue naar Everett Street, de heuvel op naar rechts en door diverse kleinere straten terug naar haar appartement. Alles bij elkaar was het zo’n 6,5 kilometer, lang genoeg om haar hart op gang te brengen en haar hoofd leeg te maken.

			Dat was tenminste de meeste zaterdagen het geval.

			Vandaag speelde de video van gisteravond nog door in haar hoofd terwijl ze naar buiten liep en werd geplaagd door allerlei onbeantwoorde vragen uit het verleden. Molly had nog nooit iemand zoals Ryan ontmoet en was ervan overtuigd dat dat ook nooit meer zou gebeuren. Maar hoe had alles zo uit elkaar kunnen vallen? Waarom was hij zo snel veranderd?

			Ze had nog zo veel tegen hem willen zeggen voor ze naar huis ging. Toch had ze hem uiteindelijk alleen maar gevraagd om haar een kus te geven. Eén zoen. Ze ging al joggend het stoepje voor haar appartement af en sloeg de 23e Avenue in. De bijtende wind sloeg tegen haar wangen, maar de kou kon haar niets schelen. Zij voelde alleen maar zijn warme handen op haar gezicht en zijn sterke armen. Hoe veilig en geliefd had ze zich die paar minuten gevoeld.

			Terugkijkend was die ene kus, dat gestolen moment in de achtertuin van het huis van haar ouders in Brentwood, de meest romantische gebeurtenis van haar leven geweest. Van haar hele leven. In zijn omhelzing was ze omgeslagen, veranderd, en had ze de kracht gevonden om haar vader te trotseren. Wat ze die avond tegen Ryan Kelly had gezegd, had ze gemeend. Het enige wat ze nodig had was een reden – en hij was haar reden.

			Toen was ze daar zeker van geweest.

			Zelfs nadat ze waren betrapt, was ze alleen maar bang geweest voor haar vader, of hij erachter zou komen en een vliegticket voor haar zou kopen. Misschien had het personeel hen nooit achter in de tuin zien zoenen of hadden ze het nooit tegen haar vader verteld, want er is nooit met één woord over gesproken. Ze sprak haar vader pas een paar weken later en toen wist ze haar antwoord al. Ze zou naar huis gaan. Niet omdat haar vader dat eiste, maar omdat Ryan van gedachten was veranderd.

			Ze had geweten dat er iets mis was geweest op het moment dat hij haar de volgende ochtend oppikte. Molly had zich dat moment al voorgesteld. In haar dromen sprong hij naar buiten en maakte het portier voor haar open – net als altijd – maar in de auto zou hij haar weer naar zich toe trekken en de onderbroken kus van de avond ervoor afmaken. Die kus zou doorgaan en nooit meer ophouden. Echt nooit meer.

			In plaats daarvan was Ryan koel en afstandelijk geweest. Hij hield het portier wel voor haar open, maar hij leek zijn best te doen om haar niet aan te raken. Tijdens de rit naar Belmont zei hij erg weinig en had het alleen maar over het proefwerk dat hij die dag bij muziektheorie zou hebben en dat hij nog hard moest blokken voor zijn geschiedenis.

			Op dat moment was Molly misselijk geworden. Het was bijna alsof iemand diezelfde nacht de Ryan die zij kende had ontvoerd, haar beste vriend van de afgelopen twee jaar die haar had doen geloven dat hij voor haar was gevallen. Het leek of hij was vervangen door iemand die op hem leek, zijn kleren droeg en rook zoals hij. Iemand die in zijn auto reed en naar zijn colleges ging.

			Vanaf dat moment was de Ryan Kelly die zij had gekend, verdwenen.

			De hele dag liep ze moed te verzamelen om met hem te praten, hem te vragen wat er mis was gegaan en eerlijk te zijn. Maar eenmaal bij De Brug, een paar uur later, begon hij al te praten voordat zij de kans kreeg. In een paar gehaaste zinnen excuseerde hij zich voor de avond ervoor en noemde het een vergissing. Hij vertelde haar dat ze allebei hun eigen leven thuis hadden. Ze wist nog dat ze tegen hem had willen schreeuwen en hem door elkaar had willen schudden. Hoe vaak had ze hem wel niet verteld dat ze helemaal niet verliefd was op Preston? En dat het zeker niet haar droom was om haar vaders bedrijf te gaan leiden?

			Hij was niet te vermurwen geweest en in nog geen minuut vielen de puzzelstukjes in elkaar. Het was niet alleen haar achtergrond waardoor hij anders was gaan denken over hun avondje samen, hun kus.

			Het was zijn eigen achtergrond.

			Ryan moest zich hebben gerealiseerd dat hij uiteindelijk terug zou gaan naar Carthage en nog niet klaar was om het uit te maken met het meisje dat op hem wachtte. Hij hield nog van haar. Dat moest de conclusie zijn geweest waartoe hij die nacht was gekomen en nu kon hij zich alleen maar verontschuldigen.

			Molly huiverde, nog steeds even misselijk bij die gedachte als toen. Bestonden er nog ergere dingen? De jongen met wie ze twee jaar had opgetrokken zou zo’n spijt hebben dat hij haar had gekust, dat hij zich moest excuseren? In diezelfde minuut dat Molly had begrepen waarom Ryan spijt had, had ze nog iets anders besloten. Ze zou nooit laten zien hoe kapot ze hiervan was. Ze zou hem niet smeken of uithoren of proberen hem ervan te overtuigen dat hij het mis had. Als hij zijn verleden niet los wilde laten, zou ze het enige doen wat haar nog restte.

			Ze zou naar huis teruggaan, zonder hem.
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			Ze had zonder tranen afscheid genomen van Ryan, voordat ze wellicht zou instorten. Wetend dat ze hem nooit meer zou zien, vond Molly een kracht waarvan ze niet wist dat ze die had. Hierdoor kon ze naar huis teruggaan en de confrontatie met haar ouders aangaan – iets waarvan ze niet zeker had geweten of ze dat wel kon.

			Het gesprek met haar vader was kort en zakelijk geweest.

			Haar vader kwam haar ophalen van het vliegveld en nog voordat haar koffers in de auto met chauffeur stonden, begon hij al over de vergaderingen de volgende dag, hoe hij haar op de zaken zou voorbereiden en waarom het belangrijk was dat ze toekeek hoe hij werkte, zodat ze wist wat haar over tien jaar te wachten stond.

			Molly liet hem praten totdat ze bij hun ommuurde huis in Pacific Heights aankwamen. Toen de chauffeur hen liet uitstappen, keek ze haar vader aan en zei: ‘Stop.’

			‘… en daarom hebben we morgenmiddag twee bijeenkomsten, de eerste met…’ Haar vader knipperde met zijn ogen en leek zich te realiseren wat ze had gezegd. ‘Stop?’

			‘Ja.’ Haar hart ging tekeer, maar nu kon ze niet meer terug. ‘We gaan het anders doen. En dat moet u wel weten, want dit is de laatste keer dat ik het tegen u zeg.’

			Molly kon zich niet herinneren dat haar vader ooit zo met zijn mond vol tanden had gestaan.

			‘Goed.’ Ze lachte alleen maar om te verbergen dat ze eigenlijk stond te beven. ‘Ik zal nooit algemeen directeur worden van uw bedrijf. Maar ik heb een voorstel.’

			Haar vader keek of hij wilde gaan gillen of een preek wilde afsteken over hoe irrationeel ze was. Maar toch zweeg hij.

			‘Ik zal de leiding op mij nemen van de charitatieve tak van uw bedrijf. We gaan allerlei mensen helpen en ons inzetten voor onze gemeenschap. Maar ik zal nooit ofte nimmer voorzitter worden van uw bestuursraad.’

			‘Dus je bedoelt… je wilt dat Preston die baan krijgt?’

			Molly wist wat haar vader dacht. Als zij en Preston trouwden, deed het er dan nog toe wie de baas was? Het bedrijf zou nog steeds in familiehanden zijn. Ze nam snel het besluit om de andere mededeling nog even voor zich te houden. ‘Inderdaad ja. Ik wil dat Preston de leiding op zich neemt.’

			Hij trok een gezicht. ‘En jij leidt dan de charitatieve tak?’ Hij keek verbijsterd omdat ze zo’n kans liet schieten, alsof ze rijp was voor een inrichting. ‘Maar mijn bedrijf doet helemaal niet aan liefdadigheid.’

			Ze lachte weer naar hem. ‘Precies.’ Voordat haar vader nog één woord kon zeggen, draaide ze zich om en pakte twee van haar koffers. ‘Ik spreek u straks binnen wel weer.’

			En dat was dat. Later die dag en de volgende dag probeerde hij op haar in te praten en daarna nog drie keer per week, maar Molly hield voet bij stuk.

			Haar gesprek met Preston Millington was net zo kort.

			De volgende dag gingen ze op een terrasje aan het water zitten, maar vanaf het moment dat hij haar had opgehaald, had ze hem alleen maar zitten vergelijken met Ryan. Hij was niet grappig en liet haar hart niet sneller kloppen als ze samen waren. Hij rook lekker, maar de hele rit stelde hij haar maar een paar vragen. Veel liever had hij het over zijn studie, zijn MBA-titel die hij binnenkort in de wacht zou slepen en zijn ideeën voor het bedrijf van haar vader. Hij had een goed figuur en was ongelooflijk knap; hij zag er veel rijper uit dan 24, zijn echte leeftijd. Haar vader had op die leeftijd waarschijnlijk ook gedragen wat hij nu aanhad: een zakelijke broek en een gesteven wit overhemd. Het grootste deel van die dag was het alsof ze zat te praten met een plat fotomodel dat zo uit een glossy is weggelopen.

			Heel snel legde ze de situatie uit. ‘Ik weet dat we ooit onze plannen hadden.’ Ze nam zijn handen in die van haar. ‘Dat was lang geleden. Intussen ben ik veranderd, Preston. Ik zie je nu heel anders.’

			Preston deed zijn mond open alsof hij haar wilde tegenspreken, maar hij aarzelde lange tijd. ‘Tjonge.’ Hij klonk verbluft. ‘Dat had ik niet verwacht.’

			‘Je snapt dat toch wel?’ Molly glimlachte vaag naar hem. ‘Ik bedoel, we hebben elkaar de afgelopen twee jaar nauwelijks gesproken. Ik had het idee dat jij gewoon verder was gegaan met jouw leven.’

			‘Nee.’ Preston had nog nooit zo bedenkelijk gekeken. ‘Een man kan nooit zomaar doorgaan met zijn leven zonder jou, Molly.’

			‘Dank je wel.’ Ze wilde hem zeggen dat hij het mis had, want Ryan was wel doorgegaan zonder haar. Die zou trouwen met zijn zuidelijke liefje en Molly zou een plekje krijgen in zijn verleden, als een herinnering. Maar daar was het nu niet het moment voor. ‘Kunnen we wel vrienden blijven?’

			Weer zweeg hij en even later haalde hij met een halfslachtig lachje zijn schouders op. ‘Ik denk het wel.’ Hij zuchtte. ‘De waarheid is dat ik het te druk heb om uit te gaan.’

			‘Precies.’ Molly gooide haar blonde haar over haar schouder. ‘Dat is wat ik bedoel. Het is gewoon niet wat het moet zijn. Je weet wel, tussen ons.’

			Het kostte haar weinig moeite om hem te overtuigen en zes maanden later kon, met hulp van Preston en haar vader, de Allen Foundation worden opgericht, een liefdadigheidsstichting die in eerste instantie zorgde voor muzieklessen aan weeskinderen en uiteindelijk werd uitgebreid met een dierenasiel. Vanaf de allereerste dag stortte Molly zich op de stichting. Het werk had een helend effect op haar ziel. Als ze een achtjarige vioolles gaf, hoefde ze niet meer elk uur van de dag te denken aan haar droom om bij het filharmonisch orkest te spelen, of aan Ryan en haar verlangen naar hem. Of aan het feit dat ze hem haatte omdat hij haar had afgewezen.

			Af en toe ging ze naar de kerk verderop in de straat. Ze hoopte dat de beste weg tot herstel ergens tussen het altaar en de deuren lag. De pastoor sprak over hoop, verlossing en God, die mensen een tweede kans gaf. Hoewel ze hield van de stilte in de kerk, liep ze uiteindelijk toch uit de dienst weg. Ze miste Ryan.

			De boodschap geloofde ze wel. Alleen God had haar een tweede kans kunnen geven met Ryan Kelly.

			Drie jaar later zeurde haar vader nog steeds dat zij de touwtjes van het bedrijf in handen moest nemen. Terwijl hij aan een speeltafel in Las Vegas zat, werd hij getroffen door een hartaanval. Een jaar na zijn begrafenis stierf haar moeder na een korte strijd tegen kanker en Molly wist niet hoe snel ze weg moest komen uit San Francisco.

			Preston nam het bedrijf van haar vader over en Molly verhuisde de Allen Foundation naar Portland. Ze ging vioolspelen bij een plaatselijk theatergezelschap en dwong haar hart niet langer stil te staan bij Nashville, Belmont en elke herinnering aan Ryan. Natuurlijk lukte dat niet, zelfs niet nadat ze verhuisd was naar het noordwesten, nadat ze nieuwe vrienden had gevonden en nieuwe manieren om haar tijd door te brengen. De herinneringen bleven leven. Maar eens per jaar, op de dag na Thanksgiving, mocht ze eraan toegeven, beleefde ze weer de gelukkigste tijd van haar leven en ging ze terug naar die late lentenacht vol sterren met Ryan, toen de hele wereld stilstond.

			Dat gebeurde de dag na Thanksgiving en af en toe ook de dag daarna, tijdens het joggen door Portland op een regenachtige dag, als het niet helemaal lukte om weer terug te keren vanuit de wereld die ooit zo werkelijk had geleken. Alsof het maar niet tot haar wilde doordringen, dat hij echt niet op haar zat te wachten bij De Brug. Als ze hem zo erg miste, dat ze nauwelijks kon ademhalen.

			Zo voelde ze zich nu.

		

	


	
		
			14

			Het gesis werd steeds luider.

			Charlie had het idee dat er onzichtbare duiveltjes op zijn schouder zaten, boosaardige, onheilspellende en moordzuchtige demonen, en de afgelopen paar dagen waren die zo hard gaan praten, dat hij zich nauwelijks kon concentreren en maar met moeite een gesprek kon voeren. Hij parkeerde zijn ’98 Chevy op de stoeprand voor De Brug, pakte de post van de passagiersstoel en liep naar binnen. Toen thuis de postbode kwam, was Donna net even weg om melk en eieren te halen en daarom had hij besloten de post mee te nemen en hier open te maken. Alsof dat een gunstige invloed kon hebben op de inhoud. De sneeuw van het Thanksgivingweekend was gesmolten, maar vannacht had een nieuwe storm tien centimeter laten vallen boven het midden van Tennessee. Tussen zijn auto en de winkel merkte hij dat het glad was.

			Wat heeft het voor zin, Charlie Barton? Bij de lege etalage kon hij het gelach bijna horen en hij voelde zich onvoorstelbaar wanhopig. Je weet al wat de post zal brengen. Nog meer slecht nieuws. Gooi alles nu maar gewoon in de prullenbak en rij met je auto van een rots af. Je bent waardeloos, een mislukkeling, precies zoals je vader altijd al zei.

			‘Nee.’ Hij schrok toen hij zijn eigen stem hoorde. Dat is niet waar. Dat geloof ik niet. Hij schudde snel zijn hoofd, alsof hij daarmee de stemmen van zich af kon schudden. Waarom was het zo koud? Hij wreef zijn handen tegen elkaar. Hij kon zich niet herinneren dat het ooit zo koud was geweest in Franklin en er werd de komende uren nog meer sneeuw verwacht.

			Het was steenkoud in De Brug, want gas, water en licht waren al afgesloten wegens achterstallige betalingen. Niet dat dat er wat toe deed. Het was dinsdag 11 december en hij kon nog steeds geen boeken kopen voor zijn winkel. Nog steeds had hij geen oplossing gevonden voor de zware schuld die op zijn schouders drukte.

			Daarom was hij vanmiddag hierheen gegaan met de post. Hij had een lening aangevraagd bij de bankier die ooit samen met zijn vrouw veel tijd had doorgebracht in De Brug. Als iemand een lening kon goedkeuren, was hij het wel. ‘Ik heb hier een goed gevoel over, God, ik weet dat U vaak op het allerlaatste moment te hulp schiet.’ Hij lachte, maar het geluid ging verloren vanwege zijn klapperende tanden. ‘Zo zal het nu ook gaan. Ik voel het gewoon.’

			Charlie, je bent gek. Niemand zal jou geld lenen. Je bent het niet waard. Je bent een boekverkoper, Charlie. Banken lenen geld aan mensen die het terug kunnen betalen. Zeg nou zelf.

			‘Stop!’ riep hij. ‘Jezus, geef me wat rust. Laat die stemmen alstublieft ophouden!’

			En zomaar ineens, zwegen ze.

			Zijn handen beefden meer dan eerst en hij legde de enveloppen op de toonbank voor in de winkel. Twee stuks, meer niet. De eerste was van zijn vriend de bankier. De tweede van het bedrijf dat hem het pand verhuurde. Opeens werd zijn aandacht getrokken door het stenen blad van de toonbank.

			Alsof hij zo een weg terug zou kunnen vinden naar de tijd voordat de zaak ten dode was opgeschreven, spreidde Charlie zijn handen op de toonbank. Hoeveel gesprekken had hij wel niet gevoerd boven dit stuk steen. En hoeveel boeken waren er over de toonbank gegaan om vervolgens een leven te veranderen? Of zelfs te redden? Boeken konden dat. Dat was ook de reden waarom Charlie geloofde in de boekwinkel.

			Zo was zijn leven tenslotte ook gered. Op die manier was hij het verlies van hun dochtertje, de droom van een gezin, te boven gekomen. Zijn hoop had hij gevonden in boeken en in verhalen over verlossing en hoop, wilskracht en ware liefde. Via die boeken had God hem een doel gegeven. Het doel om boeken aan te bieden aan mensen zoals hij.

			Gekwetste mensen.

			Hij rechtte zijn rug en haalde diep adem. Nog langer wachten zou de inhoud van de enveloppen niet veranderen. Aangezien alleen de brief van de bankier het antwoord kon bevatten dat hij nodig had, begon hij met de brief van de verhuurder. Een week geleden had hij de manager gebeld en om uitstel van betaling gevraagd. ‘Die overstroming heeft me de das omgedaan,’ had hij tegen de man gezegd. ‘Geeft u me alstublieft nog twee maanden om weer geld te verdienen. Dan vind ik wel een manier om u terug te betalen.’

			Met tegenzin was de man ermee akkoord gegaan om de zaak op te nemen met zijn leidinggevende. Wat hun antwoord ook was, het zat in de envelop die nu voor hem lag. Hij zette zijn duim achter de flap van de envelop en probeerde zijn hand niet te laten beven. Was het maar wat warmer hier binnen. Hij trok de brief uit de envelop en vouwde hem open. Zijn vingers trilden zo, dat het geluid van het ritselende papier de lege ruimte vulde.

			Geachte heer Barton,

			In reactie op uw verzoek om u tegemoet te komen in uw uitstel van betaling, zijn we tot een besluit gekomen. Uiteindelijk zouden we hebben ingestemd met uw verzoek. Wij zijn echter benaderd door de eigenaar van het pand en deze is niet langer bij machte om te wachten op de betaling van uw huur. Hij heeft besloten het pand te verkopen en zou het graag als eerste aan u aanbieden.

			Charlie hijgde en toen zijn oog op de vraagprijs voor het kleine pand viel, begonnen zijn knieën te knikken. Hij kon de gasrekening niet eens betalen, laat staan dit pand kopen. Hij ging meteen door naar de volgende alinea, waarin de manager tot zijn spijt meedeelde dat hij tot 1 januari de tijd had om ofwel het pand te verlaten en de sleutel in te leveren, ofwel een bod te doen.

			Dat was nog geen drie weken.

			Zelfs met een lening zou het hem niet lukken om dat allemaal voor elkaar te krijgen, hoewel hij die lening misschien zou kunnen gebruiken om zijn achterstallige huur te betalen en de eigenaar ervan te overtuigen om niet tot verkoop over te gaan. Nog niet, in ieder geval. Hij voelde weer een sprankje hoop en zonder omhaal scheurde hij de tweede envelop open. Deze brief was langer en minder formeel.

			Beste Charlie,

			Ik vind het geweldig dat je de inwoners van Franklin een warm hart toedraagt en waardeer je verlangen om De Brug open te houden. Ik weet nog goed dat mijn vrouw en ik honderden keren in jouw winkel waren en daar samen boeken lazen die ons raakten.

			Als echtpaar was er een tijd dat we het heel erg druk hadden. We hadden het druk met leven, de kinderen ophalen en wegbrengen en de boodschappen. We waren bijna vergeten hoe we van elkaar moesten houden. Maar elke keer als we bij De Brug kwamen, wisten we het weer. Jij en jouw boeken deden ons weer inzien wat belangrijk is, Charlie. Dat zal ik nooit vergeten.

			Als iemand je het geld zou willen lenen, ben ik het wel. Als ik het zelf had, zou ik zelfs naar je toe komen om het te overhandigen. Zo sterk voel ik dat. Maar banken nemen geen besluiten op basis van emoties. Ik heb jouw verzoek persoonlijk meegenomen naar de afdeling van de leningen, maar hoe ze ook hun best deden om alle mogelijkheden te bekijken, ze kregen de cijfers niet kloppend. Het spijt me, Charlie. We moeten je aanvraag afwijzen.

			Weet wel dat als er in de toekomst toch een optie is of als jouw situatie verandert, dan zouden we…

			Charlie hield op met lezen en de brief viel op de grond. Hij greep de rand van de toonbank vast en leunde ertegenaan om niet om te vallen. Hij had pijn in zijn borst, maar het was geen hartaanval. Dit was een ander soort pijn. De pijn die hoorde bij een nederlaag. Een gevoel dat even afschuwelijk als onherkenbaar was.

			Hij zou de winkel vast en zeker kwijtraken en zonder de lening zouden ze waarschijnlijk ook nog hun huis verliezen. En wat dan?

			Charlie schuifelde naar het raam en pakte het kozijn beet. Hij legde zijn voorhoofd tegen de koele ruit en probeerde te bevatten hoe hard de klap was. Op dat moment dacht hij aan Donna, die boodschappen aan het doen was. Maar juist nu was zij de enige met wie hij wilde praten, de enige stem die hij wilde horen.

			Hij trok zijn mobieltje uit zijn zak en toetste haar nummer in. Hun vorige mobiele telefoon hadden ze al moeten inleveren. Dit was een prepaid telefoon waar ze samen mee deden. De gesprekken vielen regelmatig weg, maar toch moest Charlie het proberen. Hij wachtte terwijl de telefoon thuis overging en net toen hij de verbinding wilde verbreken, nam ze op.

			‘Charlie? Waar zit je?’ Er klonk angst door in haar stem. ‘Ik kom net thuis van de winkels en je bent er niet.’

			‘Ik ben naar De Brug gegaan.’ Hij kneep zijn ogen dicht en zuchtte. ‘De post kwam en ik dacht… Ik vond het beter die hier te bekijken.’

			Hij hoorde haar aarzeling en irritatie nog voor ze haar mond opendeed. ‘Zo te zien heb je het meeste nog laten liggen. Ik heb hier zeven ongeopende rekeningen. Je levensverzekering wordt de volgende die we niet kunnen betalen. Deze maand in ieder geval niet, Charlie.’

			‘Ik weet het.’ Hij vond het vreselijk haar de waarheid te moeten zeggen. Vanaf hun allereerste ontmoeting had ze in hem geloofd. ‘Donna, we hebben de lening niet gekregen. De bank… Ze hadden waarschijnlijk geen andere keuze. Ze hebben ons afgewezen.’

			‘Charlie, nee.’ Ze klonk zwak en geknakt. Net zo verslagen als hij.

			‘En dan nog iets.’ Hij voelde hoofdpijn opkomen. Met zijn ogen dicht probeerde hij zich de teleurstelling op haar gezicht voor te stellen. ‘De eigenaar van het pand geeft ons nog de tijd tot het einde van het jaar. Dan moeten we eruit zijn of het pand kopen.’

			‘Wat?’ Haar stem trilde, alsof ze al werd overmand door verdriet. ‘Kan hij dat maken?’

			‘Ja.’ Charlie probeerde diep adem te halen, maar dat lukte niet. De pijn in zijn hart was te hevig. Hij zette zijn tanden op elkaar en perste de woorden eruit. ‘Ik moet nadenken. Er moet toch een oplossing zijn, Donna. Help me om iets te bedenken. Misschien een bank buiten de stad of buiten de staat. Iets op het internet waar–’

			‘Charlie! Houd op!’ Hoewel ze huilde, was ze ook boos. In hun tientallen jaren samen was ze maar een paar keer boos geworden. ‘Alsjeblieft.’ Ze praatte weer wat zachter, maar de frustratie bleef. ‘Het is tijd om je handen ervan af te trekken.’

			‘Donna, mensen hebben boekhandels nodig. God zou niet willen dat ik alles opgeef wat–’

			‘Luister. Deze keer is Hij ons niet te hulp geschoten. Dat betekent dat we het zelf moeten oplossen.’ Ze leek zich nu beter te beheersen. ‘Neem nu maar gewoon afscheid en kom naar huis. Laten we een manier bedenken om ons leven weer op de rit te krijgen.’

			Het was een chaos in zijn hoofd en hij probeerde te bedenken wat hij kon zeggen, wat hij kon doen. De antwoorden waren net zo afwezig als de boeken in zijn winkel. Wat ooit zijn winkel was geweest. ‘Goed.’ Dat woord doorkliefde zijn hart en toen hij zijn ogen opendeed, wist hij niet zeker of hij het wel kon, of hij De Brug achter zich kon laten zonder om te kijken. Maar zijn vrouw had hem nodig. En hoewel hij niet langer met zijn boekwinkel de kost kon verdienen, kon hij nog wel één ding doen.

			Hij kon naar huis gaan.

			Zodra hij had opgehangen, begonnen de stemmen weer. Charlie, nu is het officieel. Je bent een mislukkeling. Het is allemaal niets waard. Alles wat je ooit hebt gedaan, alle mensen met wie je hebt gesproken, die duizenden dagen dat je hebt gewerkt. De ontelbare boeken die je hebt verkocht. Waardeloos. Je kunt zelfs je levensverzekering niet meer betalen.

			‘Nee.’ Hij schudde weer zijn hoofd, wanhopig op zoek naar helderheid.

			Zelfs Donna gelooft niet meer in jou.

			‘Dat is niet waar.’ Hij sloeg met zijn vuist tegen de muur en een houtsplinter van het kozijn boorde zich in de zijkant van zijn hand. ‘God, waar bent U?’

			Nee maar, Charlie. Na alles wat je hebt meegemaakt, vraag je nog steeds hulp aan God?

			‘Ja.’ Zijn antwoord klonk zwak. Wat had Donna ook alweer gezegd? God was hen deze keer niet te hulp geschoten, was dat het? En wat nu dan? Weglopen? Het vertrouwen opgeven waaraan ze zich van begin af aan hadden vastgeklampt? Hij was hard op weg om krankzinnig te worden, zoals hij hier in deze ijskoude, lege winkel stond te praten met stemmen in zijn hoofd.

			Hij dacht weer aan Donna’s teleurstelling, hoe ze juist die zeven rekeningen had genoemd en dat de levensverzekering nu niet meer betaald kon worden. Die rekening moest betaald worden voor het einde van de…

			Opeens stond alles stil. Zijn adem, zijn hartslag en alles wat hem wanhopig maakte. Voordat hij weer ademhaalde, werd hij nog maar beheerst door één gedachte.

			De levensverzekering.

			Die zou alle openstaande rekeningen betalen en Donna zou goed verzorgd achterblijven. Hij keek weer uit het raam. Het sneeuwde nu harder en de stoep was al wit. Een auto-ongeluk op een dag als vandaag zou best geloofwaardig zijn.

			Natuurlijk zou het geloofwaardig zijn. Stap in die auto en doe het. Vooruit. Je bent dood meer waard dan levend, Charlie. Fijn dat je dat eindelijk inziet.

			De stem siste hem letterlijk toe en dwong hem zijn sleutels te pakken. God zou het vast wel begrijpen. Tenslotte had Hij hem geen uitweg geboden of oplossingen waar ze wat aan hadden. Hij kon er vanavond een eind aan maken en hoefde dan Donna nooit meer onder ogen te komen, nooit meer zijn eigen fiasco in haar ogen weerspiegeld te zien.

			Nou, vooruit. Waar wacht je nog op?

			Hij wilde tegen de stemmen schreeuwen en hun het zwijgen opleggen, maar hij vond het ongepast om daarvoor de naam van Christus te gebruiken als hij op het punt stond om zelfmoord te plegen. De stemmen konden hem niet raken. Het leven, het verlies van De Brug, beslaglegging op het huis. Dat waren de dingen die hem konden raken. Hij schoof de telefoon weer terug in zijn zak en pakte zijn sleutels. De binnenwegen, de slingerweggetjes waar je zo de macht over het stuur kon verliezen, kende hij. Als hij het goed aanpakte, zou hij slippen, van de weg af glijden, tegen een boom aan rijden en dat was dat.

			Zijn laatste liefdedaad voor zijn geliefde Donna.

			Hij keek nog een laatste keer in de lege boekwinkel om zich heen. Zelfs nu was het bijna onmogelijk om hem niet te zien zoals hij ooit was geweest. Kasten van de vloer tot aan het plafond vol met romans, detectives en biografieën. Klanten die in klassiekers en hedendaagse bestsellers stonden te bladeren, op zoek naar het gevoel van avontuur waardoor hij jaren geleden verliefd was geworden op boeken.

			Hij knipperde zijn tranen weg en zuchtte diep. Er waren te veel herinneringen om mee te nemen. Langzaam liep hij achteruit de deur uit. Pas op het allerlaatste moment draaide hij zich om naar zijn bestelbusje en trok de deur achter zich dicht. Eenmaal buiten Franklin, op weg naar het dorp Leiper’s Fork, realiseerde hij zich dat hij niet meer aan het plakboek had gedacht. Toch was dat geen probleem. Het zou Donna’s beste herinnering zijn aan alles wat hij belangrijk had gevonden. Het plakboek en zijn bijbel.

			Charlie voelde de banden achter een beetje slippen toen hij de eerste bocht nam. Hij kon niet zomaar een ongeluk in scène zetten. Het moest wel snel gaan en fataal zijn: zo van de weg de bomen in.

			Doe je best, Charlie. Dit mag niet mislukken. Je bent waardeloos, een mislukkeling, maar doe dit in ieder geval wel goed.

			‘Jezus, laat ze zwijgen. Alstublieft.’

			Net als eerder werden de stemmen stil. Charlie kreeg kippenvel op zijn armen en hij begreep nu ook waarom. Vanwege de naam van Jezus. Het kwaad moest wel op de vlucht slaan voor die naam. De Bijbel zei dat ook. Beloofde dat. Hij knipperde stevig met zijn ogen en concentreerde zich op de weg voor hem. Hier ergens moest het zijn, hij zag het voor zich. En een paar tellen later wist hij precies welke plek het was: de scherpe bocht even verderop waar hij vele malen langs was gereden. Zo’n bocht waarvan hij altijd dacht: Als je even niet oplet, kom je die bocht nooit goed door.

			De sneeuw viel nu harder en alles om hem heen was een witte waas. Witte hemel, witte bomen en wit wegdek. Zelfs de lucht was massief wit. Het enige wat hij duidelijk kon zien in al dat wit was het verleden. Hoe hij en Donna met een gebroken hart verhuisden naar Franklin en de winkel gingen huren. Ze hadden het altijd prettig gevonden om te werken vanuit een oud pand.

			‘Ons tweede thuis,’ had Charlie tegen haar gezegd toen ze in die eerste week in het lege pand koffie hadden gedronken met donuts erbij. ‘En de klanten zullen onze familie zijn.’

			Tranen sprongen in Charlies ogen. Hoop en belofte, avontuur en wilskracht. Dat had De Brug hun allemaal gegeven en altijd had Donna in hem geloofd. Ze had de winkel geveegd en geholpen om mortel tussen de stenen te doen. Ze had hem bijgestaan toen hij oude, eiken boekplanken uitzocht en nieuwe en tweedehandsboeken bestelde. Samen hadden ze besloten waar alle genres zouden komen te staan. In de eerste paar maanden hadden ze in allerlei antiekwinkeltjes gezocht naar meubilair voor de huiskamer waar Molly en Ryan later zouden zitten, naar de victoriaanse stoelen die tientallen jaren bij de rustieke open haard hadden gestaan en naar de gecapitonneerde bank bij de etalage.

			Toen de boeken arriveerden, had Donna hem geholpen om alle dozen uit te pakken. Met de wetenschap dat elk boek iets teweeg kon brengen, hadden ze genoten van het hele proces. Ze vinkten alle boeken af op hun lijst en vonden voor elk boek de perfecte plek in de winkel. Af en toe namen ze even pauze en gingen dan bij de open haard wat bladzijden aan elkaar zitten voorlezen.

			Eén dag zou hij nooit vergeten. Charlie had een paar vroege uitgaven van Schateiland aangeschaft, het boek waar hij als jongen dol op was geweest. Toen hij een exemplaar uit de doos haalde, gleed hij met zijn vingers over de kaft en bekeek het eens goed. ‘Hoeveel kinderen zoals ik hebben dit boek gelezen en ervan gedroomd dat ze Jim Hawkins waren?’ Hij keek naar Donna en wat hij toen had gezien, was hij nooit meer vergeten.

			Donna had tranen in haar ogen gehad. Tranen van geluk. ‘Heb ik je onlangs nog gezegd hoe trots ik op je ben?’ Ze pakte het boek van hem over en zette het voorzichtig op de plank. Toen legde ze haar armen om zijn nek en keek hem diep in de ogen. ‘Dit is jouw droom die in vervulling gaat, Charlie. Maar het is meer dan dat. Boeken zijn voor jou als een liefdesgeschiedenis.’ Ze had gelachen. ‘Iets mooiers is er niet.’

			Hij knipperde en het beeld van zijn jeugdige Donna die hem vol bewondering aankeek, verdween. Hij probeerde haar aan te raken, maar zijn vingers stuitten op de koude voorruit. Waar was hij? Hij knipperde nog een paar keer en toen wist hij het weer. Hij reed door de sneeuw via de slingerweggetjes naar Leiper’s Fork. Hij deed dat om van de weg te raken, tegen een boom aan te knallen en–

			Een snelle blik op zijn snelheidsmeter bracht hem weer terug in het heden. Honderd kilometer per uur? Steil bergafwaarts? Hij moest wel gek zijn om zo te rijden. Opeens kon hij de weg voor zich duidelijker onderscheiden. Langs dit stuk van de route stonden zo veel bomen, dat er nooit zon kwam. Hij reed niet langer op besneeuwd asfalt maar op ijs.

			IJzel.

			‘Nee!’ Hij gilde en greep het stuur met beide handen vast. Voorzichtig trapte hij pompend op de rem en probeerde de macht over het stuur niet kwijt te raken. Maar hij ging alleen maar sneller de berg af.

			Wat had hij gedaan? Donna zou ontroostbaar haar graf in gaan als hij er op zo’n manier een eind aan maakte. Alstublieft, God, ik wil niet dood. Ik houd te veel van haar. Zijn tranen begonnen te stromen en hij veegde ze weg met zijn schouder. God, ik zie de waarheid nu. Donna is teleurgesteld, maar we slaan ons er wel doorheen. Laat me alstublieft niet doodgaan! Zijn stille gebed kwam in felle stoten en hij voelde de banden onder zich al slippen. ‘Help me, God!’ Hij naderde een boom – de boom waarvan hij zich had voorgesteld dat hij daar tegenaan zou rijden, met een bredere stam dan alle andere bomen op dit stuk weg. Maar nu wilde hij die uit alle macht ontwijken.

			‘Nee!’ Bergafwaarts reed zijn auto stuurloos af op een haarspeldbocht en de enorme boom. Hij trapte keihard op de rem, omdat hij niet anders kon. Het busje reageerde door eerst de ene kant op te slingeren en toen de andere kant, totdat het volledig om zijn as draaide. ‘God, alstublieft!’

			Op dat moment voelde hij de wielen van het harde wegdek loskomen en de lucht in gaan. Het geluid van brekend glas en knarsend metaal was het laatste wat hij hoorde. Was dit Gods antwoord? Zou hij op deze manier omkomen en zou Donna de rest van haar leven alleen blijven? Tussen al zijn gedachten en gevoelens van spijt sprong er eentje uit: hij had het in ieder geval niet met opzet gedaan. Met veel kabaal voelde Charlie hoe hij tegen het portier en het dashboard werd gedrukt. Zijn laatste gedachte was ook de meest trieste gedachte.

			Hij had Donna niet gezegd dat hij van haar hield.

			‘God!’ Charlie hield zich vast aan het stuur, maar het busje tolde zo snel, dat hij niets kon zien en dus ook niet wat hem te wachten stond. ‘Het spijt me! Help me! Alstublieft…’

			Daarna was er alleen nog maar duisternis.

		

	


	
		
			15

			Het artikel in de Tennessean was klein en in alle opzichten onopvallend. De kop van kleine, cursieve letters besloeg slechts één kolom:

			Eigenaar De Brug in kritieke toestand na ongeluk

			Ryan zat de krant door te bladeren toen hij het las en voelde meteen het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. ‘Nee, niet Charlie Barton.’ Hij fluisterde de woorden hardop terwijl hij snel het korte bericht doorlas.

			Charlie Barton, 59, reeds jarenlang eigenaar van boekhandel De Brug, verkeert in kritieke toestand nadat zijn bestelbus dinsdagmiddag door gladheid van de weg raakte bij Leiper’s Fork, even buiten Franklin, TN. Bartons auto botste tegen een boom en moest open gezaagd worden om het slachtoffer uit zijn benarde positie te kunnen bevrijden. Barton werd in allerijl met levensbedreigende verwondingen overgebracht naar het Vanderbilt Ziekenhuis.

			Barton en zijn vrouw, Donna, verhuisden in 1982 naar Franklin en openden daar De Brug, een voor het centrum beeldbepalende boekwinkel. De overstroming van 2010 heeft de inventaris van Bartons winkel compleet verwoest en hem duidelijk in financiële problemen gebracht. Uit de archieven blijkt dat De Brug sindsdien niet is heropend en dat de belastingaanslag voor dit jaar niet betaald zal worden.

			Ryan voelde zich duizelig worden. Hoe kon het dat hij niet wist dat De Brug na de overstroming gesloten was gebleven? Andere zaken hadden zich er weer bovenop weten te werken, maar De Brug? Terwijl Ryan druk aan het toeren was, was hij ervan uitgegaan dat het leven in Franklin zich wel weer had weten te herstellen. Dat Charlie Barton nog steeds gewoon boeken verkocht en praatjes maakte en mensen precies datgene bood wat ze tegenwoordig steeds minder vaak konden vinden.

			Een boekwinkel waar ze zich thuis voelden.

			Met bonzend hart las Ryan het artikel nog een keer. Arme Charlie. De Brug was zijn leven geweest. Hij moet elke dag hebben gepopeld om die zaak weer open te krijgen. Na verloop van tijd had hij vast en zeker wel financiële problemen gekregen. Ryan betwijfelde of Charlie ook eigenaar was van het pand en dus had de huur zich waarschijnlijk opgestapeld. De uitkering van de inboedelverzekering zal weinig hebben geholpen. Charlie had tenslotte tientallen jaren geïnvesteerd in de boekenvoorraad. Daar was toch geen prijskaartje aan te hangen?

			Opeens wist Ryan wat hij moest doen.

			Charlie had zijn leven lang de inwoners van Franklin geholpen. Nu was het hun beurt om iets voor hem terug te doen, hem te hulp schieten en hem te laten weten wat hij voor hen betekende. Ryan pakte zijn mobiele telefoon en belde het Vanderbilt Ziekenhuis. ‘De kamer van Charlie Barton alstublieft.’

			Het bleef even stil terwijl de receptionist de naam opzocht. ‘Meneer Barton ligt op de ic. Ik zal u doorverbinden met die afdeling.’

			‘Dank u wel.’ Ryan liep naar het aanrecht en trommelde met zijn vingers op het graniet. Hij moest weten hoe het met Charlie ging, hoe ernstig het was. En of hij het zou overleven of niet.

			Er kwam een verpleegkundige aan de lijn. ‘Neurochirurgie ic. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			Ryan sloot zijn ogen en zocht naar woorden. Als Charlie op de afdeling neurochirurgie lag, betekende dat dat hij hersenletsel had opgelopen. Waarom was hij niet bij Charlie langsgegaan sinds hij weer thuis was? Ryan balde zijn vuist en deed zijn ogen weer open. ‘Ik ben een vriend van Charlie Barton.’ Hij deed zijn best om zijn emoties de baas te blijven. ‘Kunt u me vertellen hoe het met hem is? Weet u iets meer over zijn toestand?’

			‘Het spijt me, meneer. Die informatie mag ik alleen maar aan naaste familie geven.’

			Ryan wilde haar vertellen dat hij een van Charlies meest geliefde klanten was en dat hij dus naaste familie was. In plaats daarvan schraapte hij zijn keel. ‘Ik begrijp het, maar is Donna daar misschien? Zijn vrouw?’

			‘Jazeker.’ Het was wel duidelijk dat de vrouw hem geen informatie zou geven. ‘En u bent?’

			‘Ryan Kelly.’

			Ze zette hem in de wacht en na dertig seconden wilde Ryan ophangen om naar het ziekenhuis te rijden en Donna zelf te zoeken. Maar op dat moment hoorde hij haar stem. ‘Ryan?’

			‘Ja, ik ben het.’ Hij sprak gehaast. ‘Ik las net over het ongeluk. Donna, ik vind het zo erg.’ Hij wilde het niet vragen, maar hij moest het zo snel mogelijk weten. ‘Hoe is het met hem?’

			‘Niet goed.’ Tranen klonken door in haar stem. ‘Hij is buiten bewustzijn, heeft hoofdletsel en… inwendige bloedingen.’

			Ryan voelde de lucht uit zijn longen ontsnappen. ‘O, Donna. Wat erg.’ Hij streek met zijn hand over zijn nek en probeerde in te ademen. ‘Kan ik op bezoek komen?’

			‘Ja.’ Ze klonk klein en breekbaar. ‘Kom snel, Ryan. Alsjeblieft.’

			‘Prima.’ Hij vond zijn sleutels, pakte snel een pet en een leren jack en rende naar de deur. ‘Ik ben al onderweg.’

			[image: ornament.pdf]

			Het ziekenhuis was maar tien minuten rijden vanaf zijn huis en Ryan was blij dat de wegen schoon waren. Tijdens de rit bedacht hij dat Donna waarschijnlijk alleen was. Als hij het zich goed herinnerde, hadden de Bartons geen familie in Franklin, op hun klanten na. Misschien hadden ze wel helemaal geen echte familie. En hoe zat het met zijn verwondingen? Stel dat hij nooit meer wakker zou worden of dat het hersenletsel zo ernstig was dat hij nooit meer de oude zou worden? Hoe zou Donna het dan redden zonder hem?

			Nadat hij zijn auto geparkeerd had, rende hij gehaast naar de ingang van het ziekenhuis en bedacht ineens dat hij wellicht Molly moest bellen. Ze zou wel willen weten wat er in de tussentijd allemaal met Charlie was gebeurd. Toch verdween die gedachte weer net zo snel als hij gekomen was. Ryan had al eerder contact met haar willen opnemen, maar een zoektocht op Facebook naar Molly Allen of Molly Millington had niets opgeleverd. Ze woonde vast en zeker in San Francisco, samen met haar man. Maar iemand zoals zij, was niet zo gemakkelijk te vinden. Niet in de afgelopen zeven jaar en ook nu niet.

			Op de vijfde etage stapte hij de lift uit en meldde zich bij de verpleegsterspost. ‘U kunt naar binnen.’ De verpleegkundige van in de dertig keek vriendelijk maar ernstig. ‘Hij ligt op kamer twaalf. Zijn vrouw weet dat u komt.’

			‘Dank u.’ Ryan ging langzamer lopen en probeerde zich voor te bereiden op wat hij zou gaan zien. Toen hij bij Charlies kamer kwam, zette hij zijn pet af en klopte zachtjes op de deur. ‘Donna?’

			‘Kom maar binnen.’ Ze klonk ontredderd.

			De ingang werd geblokkeerd door een gordijn. Ryan schoof het opzij en liep aarzelend de kamer in. Donna was al opgestaan en liep hem tegemoet. ‘Ryan.’ Ze was klein en tenger, dunner dan hij zich herinnerde, en haar ogen waren dik van het huilen.

			Hij nam haar in zijn armen en ze omhelsden elkaar lange tijd. ‘Ik vind het zo erg.’ Pas toen keek hij naar de gestalte in het ziekenhuisbed. Nooit zou hij die man hebben herkend als Charlie Barton. Charlie, de man die altijd lachte, die altijd wat te vertellen had. Zonder hem was De Brug niet De Brug geweest. Zijn hoofd zat bijna helemaal in het verband en zijn gezicht was onherkenbaar opgezwollen. Diverse slangetjes liepen naar zijn borst en armen en halverwege zijn hals zat een buisje. Hij was er slechter aan toe dan Ryan zich had voorgesteld. Goede God… help hem alstublieft.

			Ryan streelde Donna over haar rug. ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen.’ Hij deed een stap achteruit en hielp haar naar de stoel bij Charlies bed en ging zelf op de stoel ernaast zitten. ‘Hoe gaat het nu echt met hem?’

			Donna liet haar hoofd hangen en zweeg een tijdje. Toen ze uiteindelijk opkeek, keek ze mat voor zich uit. Alsof ze geen tranen meer over had. ‘Ze zeggen dat het een wonder is dat hij de nacht zo is doorgekomen.’ Ze keek naar hem en dertig jaar liefde schemerde door in haar ogen. Toen verschenen de schaduwen weer op haar gezicht. ‘Ze weten niet hoe ernstig het hersenletsel is. Zelfs als hij blijft leven, wordt hij misschien nooit meer wakker.’

			Ryan haalde kort adem en keek naar het plafond. Hij wilde de kamer uit rennen en frisse lucht zoeken, een plek waar deze nieuwe realiteit niet bestond en hij kon doen alsof hij vanmorgen nooit de krant had opengeslagen. Maar Donna had hem nodig en hij legde zijn hand op haar schouder. ‘Ik wist niets van die overstroming, jullie problemen met De Brug.’ Hij schudde zijn hoofd, teleurgesteld in zichzelf dat hij niet eerder bij Charlie was langsgegaan.

			‘Je komt tenslotte niet meer zo vaak.’ Ze zei het totaal niet als een verwijt en het lukte haar om vaag te glimlachen. ‘Charlie heeft het nog steeds over jou. Hij is trots op je, Ryan. Je speelt toch gitaar bij een countryband?’

			‘Speelde. De band is uit elkaar.’ Ryan wilde niet dat dit gesprek over hem zou gaan. Hij keek naar Charlies roerloze lichaam naast hen en daarna weer naar Donna. ‘Het ongeluk. Wat is er gebeurd?’ Hij aarzelde. ‘Kun je erover praten?’

			Donna haalde bevend adem en knikte. Ze vouwde haar handen in haar schoot en met haar ogen op Charlie gericht, vertelde ze over de overstroming en hoe die de inventaris van De Brug had weggevaagd. ‘De boeken, het meubilair, de kasten. Alles.’ Ze stak haar kin omhoog, waarschijnlijk om de kracht te vinden om niet in te storten. ‘Charlie was er natuurlijk kapot van. Maar hij wist dat hij de zaak weer open zou krijgen.’

			‘Reken maar. Franklin heeft Charlie en de winkel nodig.’

			‘Dat dachten wij ook.’ Donna ging moeilijker kijken en ze keek weer naar haar man. ‘Het verzekeringsgeld was niet genoeg.’ Ze wendde zich naar Ryan. ‘Zonder geld kon Charlie geen boeken kopen. En zonder boeken, konden we geen winkel openen.’ Ze haalde lichtjes haar schouders op. ‘Geen winkel betekent geen inkomen.’ Haar glimlach was nog triester dan triest. ‘Charlie heeft nooit een alternatief plan gehad.’

			Nu liet Ryan zijn hoofd hangen en hij zuchtte. Toen hij weer opkeek, zat Donna weer naar Charlie te kijken. ‘Ging het de laatste tijd nog slechter?’

			‘Ja.’ Ze bedaarde wat. ‘We kunnen de hypotheek van ons huis al een tijdje niet meer betalen en de bank heeft het over executie. Charlie heeft ons spaargeld gebruikt om de huur van De Brug te betalen, maar een paar maanden geleden was dat op. We hebben diverse leningen aangevraagd, maar zonder draaiende winkel en inkomen, kom je daar niet voor in aanmerking.’

			‘En gisteren?’

			‘Gisteren was helemaal verschrikkelijk.’ Hoewel haar stem niet brak, sprongen de tranen in haar ogen en rolden ze even later over haar wangen. Ze draaide zich om naar Ryan. ‘Hij was het eindelijk met me eens dat het tijd was om zijn handen ervan af te trekken. Tijd om toe te geven dat er geen boekwinkel meer zou zijn, geen kans op heropening. Het was voorbij.’ Ze veegde de tranen met haar vingertoppen weg en boog zich voorover naar het ziekenhuisbed. Haar blik ging over de slangetjes en monitoren. ‘Hij zou vanaf de boekwinkel naar huis komen, maar waarschijnlijk kreeg hij het idee om nog wat rond te rijden. Het ongeluk gebeurde zo’n acht kilometer van huis op een bochtige binnenweg.’ Ze legde haar hand op die van Charlie. ‘Hij moet vreselijk van streek zijn geweest.’

			Weer had Ryan het gevoel alsof hij een schop had gekregen. Charlie was altijd de eeuwige optimist geweest die vond dat hij medewinkeliers en klanten altijd kon helpen. ‘Heeft hij geen andere auto’s geraakt?’

			‘Nee. Hij stuitte op ijzel en verloor de macht over het stuur.’ Ze streelde met haar vingers zachtjes over Charlies hand. ‘Meer weten we niet.’

			Ze bleven een tijdje zwijgend zo zitten. Toen stond Ryan op en liep om het bed heen. ‘Kan hij ons horen?’

			‘Waarschijnlijk niet. Zijn hersenen vertonen nog maar erg weinig activiteit.’

			Het viel Ryan op dat er hoop doorklonk in Donna’s woordkeuze. Na dertig jaar huwelijk had ze vast iets van Charlies optimisme overgenomen. ‘Charlie.’ Ryan zei het zachtjes en bracht zijn hoofd dicht bij dat van de oudere man. ‘Ik ben het, Ryan Kelly.’ Hij slikte en vocht tegen de opkomende tranen. ‘Zeg, kerel, we bidden voor je. Het is bijna Kerst, Charlie. Je moet wel beter worden, hoor, zodat we die winkel van jou weer in bedrijf kunnen krijgen.’

			Aan de andere kant van het bed bedekte Donna met één hand haar gezicht en ze draaide zich om, maar Ryan kon toch wel horen dat ze huilde.

			‘Luister, Charlie, jij gaat weer opknappen, hoor. Dan kunnen we er samen tegenaan gaan. God is nog niet klaar met jou.’ Hij zweeg even en wachtte op een reactie, een teken dat Charlie hem ergens in zijn gehavende hoofd had begrepen.

			Er gebeurde niets.

			Ryan liep langzaam achteruit en omhelsde Donna nog een keer. Toen vroeg hij haar om weer te gaan zitten. ‘Ik heb een idee.’

			Donna bette haar gezicht droog. ‘Sorry, ik dacht dat ik nu wel uitgehuild was.’

			‘Het geeft niet.’ Hij legde zijn hand op haar schouder. ‘Heeft Charlie dat plakboek nog steeds? Het lag altijd in de bovenste la bij de kassa.’

			‘Ja.’ Ze snikte. ‘We vonden het allebei ongelofelijk dat dat de ramp had overleefd.’

			In Ryans hoofd begon zich een plan te vormen en tegelijkertijd vulde zijn hart zich met hoop. Er was wel degelijk iets wat hij kon doen, iets om Charlie terug te betalen voor die vele jaren vriendelijkheid die hij de stad Franklin had gegeven. ‘Is de winkel op slot?’

			Ze knikte. ‘Maar de sleutel ligt in de plantenbak naast de voordeur. Charlie had die daar neergelegd zodat de schoonmaakploeg na de overstroming vrije toegang had. Er valt daar toch niets meer te halen.’

			‘Als je het goedvindt, zou ik graag dat plakboek willen doorkijken en de klanten van Charlie willen benaderen. Dan kunnen we hun laten weten wat er is gebeurd.’ Concreter wilde hij niet zijn. Hij had geen idee of de mensen zouden reageren en het laatste wat hij wilde was valse hoop wekken bij Donna.

			Ze was het eens met zijn plannen, maar voordat hij wegging, pakte hij Donna’s hand en bad hij voor Charlie. Hij bad om een wonder, dat Charlie zou genezen en zou weten wat hij met zijn boekwinkel voor iedereen had betekend.

			Een halfuur later stond Ryan voor De Brug.

			Het verkeer ging achter hem langs, evenals een incidentele, ingepakte voetganger. Ryan zag hen nauwelijks. Hij tuurde naar het bord boven de deur, waarvan de ouderwetse letters rechtstreeks uit een roman van Charles Dickens hadden kunnen komen. De Brug – nieuwe en tweedehands boeken. Heel even was het niet half december en was de winkel weer gevuld met boeken. Het was een lentemiddag zeven jaar geleden, en Molly stond naast hem.

			Hij knipperde die beelden weg, vond de sleutel en liep naar binnen. Wat hij daar zag, deed hem naar adem happen. De winkel was onherkenbaar. Zelfs die ene leren bank – het enige meubelstuk in de zaak – was niet dezelfde als toen. Hij deed de deur achter zich dicht en leunde er met zijn volle gewicht tegenaan. Geen wonder dat Charlie helemaal ingestort was. Geen wonder dat hij zich niet had kunnen concentreren toen hij hier gisteren wegging.

			Na een snelle zoekactie vond hij het plakboek, de gekoesterde verzameling aantekeningen, bedankbriefjes en namen van honderden speciale klanten uit al die jaren. De kaft van het grote plakboek had waterschade opgelopen, maar de binnenkant was nog intact. Ryan stond op het punt om weer weg te gaan, toen zijn oog op de trap viel. De trap naar wat ooit de huiskamer was geweest, de plek waar hij en Molly twee jaar lang hun middagen hadden doorgebracht.

			Hij legde het boek weer neer op de toonbank en liep voorzichtig over de houten vloer. Die kraakte harder dan vroeger en op sommige plekken voelde hij niet echt stevig aan. Wat moet het moeilijk zijn geweest voor Charlie, wetende dat hij de planken niet kon repareren, de muren niet kon verven en het pand niet kon vullen met de boeken waar hij zo van hield. Ryan liep naar boven en met elke tree leek hij verder het verleden in te gaan. Boven zag het er net zo erg uit als beneden, onaangenaam leeg zonder boeken en meubels. Precies zoals Donna had gezegd.

			Ryan kon daar niet blijven, hij kon niet langer de bedompte, vochtige lucht inademen terwijl de ruimte ooit zo vol leven was geweest. Hij keek nog een keer rond en liep terug naar de toonbank om het plakboek te pakken. Het was tijd om actie te ondernemen.

			Tijd om de familie van Charlie Barton te vertellen wat er was gebeurd.
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			Ryan werd alleen maar gesterkt in zijn voornemen toen hij het eerste blad van het plakboek van Charlie bekeek. Het boek was een cadeau geweest van Edna Carlton, een vrouw die Ryan niet kende. Maar haar woorden gaven hem een duidelijk doel. Ze schreef dat De Brug haar een tweede kans had gegeven.

			Dat was precies wat Charlie nodig had. Een tweede kans.

			Ryan belde een paar mensen en kon de eigenaresse van Sally’s Kruidenierswinkel ervan overtuigen een donatiepunt op te zetten voor iedereen die Charlie wilde helpen. Als een detective werkte hij het plakboek door en rond drie uur die middag had hij bij 37 voormalige klanten van De Brug een privéboodschap op Facebook gezet. Zijn boodschap was voor iedereen gelijk:

			Je kent mij niet, maar wij hebben iets gemeen. Allemaal hebben we troost gevonden in de boekhandel van Charlie Barton in het centrum van Franklin. De Brug maakte voor mij een verschil en ik weet dat dat voor jou ook zo was omdat ik je naam heb gevonden in Charlies plakboek van klanten.

			Mensen die hij als familie beschouwde.

			Nu heeft Charlie het moeilijk. Gistermiddag heeft hij een ernstig auto-ongeluk gehad en vandaag vecht hij nog steeds voor zijn leven in het Vanderbilt Ziekenhuis in Nashville. En dat is nog niet alles. De Brug heeft verschrikkelijk veel schade opgelopen tijdens de overstroming die hier anderhalf jaar geleden plaatsvond. Charlie heeft geprobeerd de winkel weer open te krijgen, maar hij had geen geld of boeken en de zaak bleef dicht. Het ongeluk gebeurde nadat Charlie alle hoop had opgegeven om de zaak ooit nog een keer te kunnen heropenen.

			Ik weet niet zeker hoe je kunt helpen. Maar ik vraag je wel om samen met mij te bidden om een wonder voor Charlie Barton. Het wonder van een tweede kans. Bovendien is er bij Sally’s Kruidenierswinkel een inleverpunt gemaakt waar donaties kunnen worden afgegeven. We zijn op zoek naar boeken: nieuwe, oude, alles wat u kwijt wilt. Ik zou het fijn vinden als Charlie straks bij bewustzijn komt en dan zo veel boeken blijkt te hebben dat hij niet weet wat hij ermee moet doen.

			Charlie hield van ons allemaal. Nu is het onze beurt om van hem te houden.

			Met vriendelijke groeten, Ryan Kelly

			Ryan voelde zijn hoop groeien. Met zo veel mensen moest er toch zeker iets op gang kunnen komen. Maar in de loop van de avond verloor hij de moed: er had geen enkele voormalige klant gereageerd. Toen belde Donna om de nieuwe stand van zaken door te geven. Charlie klampte zich nog steeds vast aan het leven, maar zijn toestand was niet verbeterd. Alstublieft, God, laat Charlie niet zo aan zijn einde komen. Ryan bleef tot diep in de nacht bij zijn laptop zitten, maar tegen de tijd dat hij naar bed ging, had hij slechts van twee klanten een reactie gekregen. Beiden beloofden om te bidden, maar aangezien ze nu niet meer in de buurt woonden, konden ze verder weinig doen.

			Hoe zou uit die paar reacties toch iets goeds voort kunnen komen? Die gebeden waren geweldig, maar waar moesten die boeken dan vandaan komen? Ryan voelde zich helemaal leeg, zowel lichamelijk als emotioneel. Morgen zou hij nog een poging wagen en contact opnemen met de Tennessean over de boekeninzameling voor De Brug en misschien de rest van de klanten proberen te vinden. Het verbaasde hem hoeveel er niet op Facebook zaten, maar als hij hun namen zou googelen, kwam hij misschien wel verder. Toch betwijfelde hij nog steeds of hij die ene persoon zou weten op te sporen die hij zo vreselijk graag wilde vinden. De persoon die zich het lot van Charlie Barton net zo zou aantrekken als hij. Het meisje aan wie hij elk uur van deze trieste dag had lopen denken.

			Molly Allen.

		

	


	
		
			16

			De week voor Kerst was het een gekkenhuis bij het dierenasiel. Ouders waren nog steeds op zoek naar cadeautjes voor hun kinderen en toen het eenmaal vrijdag was, vier dagen voor Kerst, waren veel mensen de wanhoop nabij. Een huisdier uit het asiel was dan vaak de perfecte oplossing. Ook speelde mee dat men in deze tijd van het jaar wat milder gestemd was, meer bereid was om te helpen en eerder geneigd was om een kat of hond uit het asiel mee te nemen.

			Molly had nog nooit zo veel dieren een nieuw thuis zien krijgen sinds de oprichting van de stichting. Ze vond het nog mooier dat ze veertien beurzen had kunnen toekennen aan jongeren uit pleeggezinnen. Zo’n muziekbeurs werd alleen maar verleend aan jongens of meisjes die op de middelbare school het muziekprogramma van de Allen Foundation hadden doorlopen. De jarenlange inzet voor de stichting begon nu zijn vruchten af te werpen. Er zouden nu werkelijk levens gaan veranderen.

			Het was een hele klus geweest, aangezien Molly graag betrokken wilde zijn bij de behandeling van alle beursaanvragen en het onderzoek naar de noodzaak van zo’n beurs. Maar toch, nu ze thuiskwam, haar paraplu uitschudde en het licht aandeed, voelde ze zich tevredener dan de afgelopen weken. Ze zette een pot koffie en maakte een blikje kattenvoer open.

			‘Het worden goede kerstdagen, Sam.’ Ze praatte graag op die manier tegen haar kat, want door iets hardop te zeggen, geloofde ze het eerder.

			Sam miauwde naar haar en stortte zich toen op zijn voederbakje.

			Molly trok haar telefoon tevoorschijn en bekeek haar agenda. Voor vanavond stond er een optreden bij het kindertheater op het programma, een uitvoering van De Notenkraker. Ze had nog twee uur de tijd. Reikhalzend keek ze ernaar uit om op te gaan in de muziek, in het verhaal. Na de eerste repetitie had de regisseur van het stuk haar apart genomen. ‘Je hebt het talent om eerste viool te spelen.’ Ze had een wenkbrauw opgetrokken. ‘Maar je hebt geloof ik niet genoeg tijd, of wel soms?’

			‘Nee.’ Molly had het compliment gewaardeerd. Ze was dan wel niet bij het New York Philharmonic terechtgekomen en ze zou waarschijnlijk nooit in Carnegie Hall spelen, maar ze had haar droom nooit laten varen. Vanavond zou ze tweede viool spelen.

			Ze lachte. Ryan zou er in ieder geval blij om zijn geweest.

			De koffie was doorgelopen. Molly schonk een mok in, goot er een scheut biologische melk bij en ging aan de keukentafel zitten. Weer pakte ze haar telefoon, ging met haar duim snel over de toetsen en kwam zo bij Twitter terecht. Omdat haar de tijd ontbrak, keek ze daar maar weinig op, maar het was wel een manier om contact te houden met mensen in de muziekwereld, en met andere kennissen en vrienden in Portland. Facebook kostte haar echt te veel tijd, maar Twitter was nog te doen.

			Ze scrolde omlaag en lachte om de berichtjes over de koopjesjacht in het winkelcentrum en mislukte pogingen om cadeautjes te laten inpakken. Ineens viel haar oog ergens op. Misschien uit nostalgie volgde Molly @VisitFranklin, een twitteraccount dat haar op de hoogte hield van de gebeurtenissen in de stad waar ze het ooit zo naar haar zin had gehad. Ergens in haar hart hoopte ze waarschijnlijk om af en toe wat updates te zien over De Brug of Ryan Kelly, maar dat was nog nooit gebeurd en meestal keek ze de berichten van de stad heel snel door.

			Nu zette ze echter haar koffie neer en ging sneller ademen. De tweet bevatte niet veel informatie maar wel genoeg.

			Charlie Barton, eigenaar van De Brug, ligt nog steeds op de ic na een auto-ongeluk. Kijk hoe je kunt helpen. Aan het einde van de tweet stond een link en Molly klikte erop, waarna haar hart in een sneller en onregelmatiger ritme verder klopte. Charlie Barton? Op de ic? Er opende een website met een foto van Charlie en De Brug. De kop luidde: Franklin zet zich in voor hulp aan eigenaar plaatselijke boekhandel. Molly las de kop en bekeek daarna de foto’s.

			Pas toen ze het artikel begon te lezen, hapte ze naar adem. Nadat ze de details over het ongeluk van Charlie had gelezen en hoe de overstroming in Nashville zijn winkel had verwoest, kwam ze bij het deel van de boekinzameling.

			De actie wordt geleid door Ryan Kelly, een van de vaste klanten van Barton en tevens inwoner van Nashville. Kelly is beroepsgitarist en heeft de afgelopen vijf jaar getoerd met de beste countrybands van het land.

			Molly las het stukje nog twee keer. Ze voelde een lach in haar hart die vervolgens zijn weg wist te vinden naar haar gezicht. ‘Het is je gelukt, Ryan, je hebt je droom verwezenlijkt.’ Ze praatte tegen het artikel alsof hij haar kon horen. Hij had gedaan wat hij had gezegd en nu was hij degene die het opnam voor Charlie. Onderaan het artikel stond informatie over hoe je in contact kon komen met Ryan, plus een Facebooklink en het telefoonnummer van Sally’s Kruidenierswinkel.

			Ze keek hoe laat het was. In Nashville was het twee uur later, dus te laat om nu nog iets te doen. Terwijl ze haar koffie opdronk en zich omkleedde voor het optreden, bleef ze maar denken aan wat er was gebeurd. Aan de overstroming en Charlie Bartons ongeluk en Ryans besluit om de man te belonen voor wat hij voor de inwoners van Franklin had gedaan. Waarschijnlijk was hij getrouwd met zijn Mississippi-meisje en had hij haar naar Tennessee gehaald. Misschien had hij nu wel een gezin met twee of drie kinderen.

			Nadat ze had plaatsgenomen als tweede violiste voor de eerste voorstelling van het weekend en ze de muziek tot leven voelde komen onder haar vingertoppen, werd ze getroost door één gedachte. Want hoewel ze maar weinig wist over Ryan Kelly, wist ze één ding wel. Hun tijd samen bij De Brug was zeker niet voor niets geweest.

			Want hij was zijn droom achternagegaan.
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			Zoals altijd sprak de muziek van Tsjaikovski Molly enorm aan. Deze keer sleepte hij haar mee van het kleine theater naar het verleden, naar de tijd dat ze deze componist voor het eerst had bestudeerd op de Belmont University. In het tweede deel, bij het stuk over Clara en haar droomprins, kreeg Molly het gevoel dat ze de soundtrack zat te spelen bij alle heerlijke momenten die ze ooit met Ryan had beleefd.

			De trillende snaren van de viool leken de vraag te schreeuwen die haar hart verscheurde, de vraag die haar maar niet met rust liet. Wat was er gebeurd? Hoe had hij haar zo kunnen kussen, haar zo innig kunnen omhelzen en haar zo hebben aangekeken terwijl hij wist dat hun vriendschap veranderd was? Hoe kon hij zo overtuigend overkomen terwijl hij zich de volgende dag zou verontschuldigen?

			Het ene wijsje ging over in het volgende en met elke regel werd het plan concreter. Ze moest naar Franklin gaan, naar de ziekenhuiskamer van Charlie Barton. Ze had morgen nog twee uitvoeringen, maar zondag was ze vrij. Ze kon ’s morgens naar Nashville vliegen en diezelfde avond nog aan het bed van Charlie zitten. Haar medewerkers hier zouden zich wel redden en op kerstavond kon ze weer naar huis vliegen.

			Er was echter één probleem.

			Ze had geen idee wat ze moest doen als ze Ryan tegen zou komen. Zijn medelijden en excuus waren deels de reden geweest waarom ze naar huis was teruggekeerd en haar vader blij had gemaakt. Ze kon niet op de universiteit blijven terwijl ze wist dat Ryan haar gevoelens niet deelde. Haar hart zou elke dag weer opnieuw gebroken worden. Ryan had zijn meisje thuis verkozen boven haar. Daar kon ze niet omheen.

			En nu dan? Hoe zou ze het vinden om hem weer tegen te komen, met zijn vrouw aan zijn arm, wetend dat er allerlei vervelende momenten zouden volgen? Terwijl het ballet ten einde liep, bedacht ze een oplossing. Nee, haar hart zou nog steeds kwetsbaar zijn, maar ze zou wel beschermd zijn tegen zijn medelijden. Ze zou doen wat andere meisjes hadden gedaan om bezet te lijken, wat haar receptioniste deed als ze uitging met vriendinnen zodat mannen haar met rust zouden laten. Het was dan wellicht een ouderwets trucje, maar ze zou er het weekend mee doorkomen.

			Ze zou de trouwring van haar moeder dragen.

			Dan zal hij denken dat ze thuis alsnog verliefd was geworden op Preston en hij zou geen vragen stellen, geen medelijden met haar hebben. Op die manier – en alleen op die manier – kon ze samenwerken met hem en zijn vrouw. Ze zou haar aandeel kunnen leveren om Charlie Barton te helpen. Misschien kon ze zelfs een manier vinden om hem te zeggen dat ze spijt had en ook haar excuses aanbieden. Ze kon hem laten weten dat het niet haar bedoeling was geweest om hun vriendschap over een bepaalde grens te laten gaan. Het was toen al een dwaas idee geweest, maar nu helemaal. Zeker als je keek naar waar het leven hen gebracht had.

			Als ze nu haar excuses aanbood, dan zou haar hart na verloop van tijd misschien volgen. Ze zou kunnen gaan geloven dat die gezamenlijke lenteavond een vergissing was geweest en vervolgens een manier vinden om weer te gaan leven. Echt leven. Zonder de video, de herinneringen en het ritueel van de dag na Thanksgiving.

			Diezelfde avond nog boekte ze de vlucht en zondagmorgen vroeg zette ze haar koffertje bij de voordeur en belde een taxi. Het laatste wat ze inpakte was haar donatie voor Charlie Barton, een boek dat ze niet langer nodig had.

			Haar exemplaar van Jane Eyre.

			Nadat ze die avond in Nashville was geland en zich had ingecheckt bij haar hotel, liep ze naar de kerk aan de overkant van de straat. Bij elke stap keek ze uit naar Ryan, zoals ze ooit in haar dromen naar hem had gezocht. Woonde hij dicht bij het vliegveld of juist dichter bij Franklin? Molly wist het niet, maar de gedachten aan Ryan waren niet het enige wat haar geest vertroebelde.

			Ze had het ziekenhuis gebeld en met Donna Barton gesproken, maar die had weinig goeds gemeld. Charlie lag aan de beademing en was nog steeds in coma. Elke dag werd de kans kleiner dat hij nog wakker zou worden. Molly liep de lege kerk in en ging op een bank van een van de achterste rijen zitten. Rustig en eerbiedig gleed ze op haar knieën.

			Haar handen beefden en haar hart ging net zo tekeer als haar wanhopige gedachten. Ze was het niet gewend om te bidden en dacht ook dat ze het helemaal verkeerd zou doen. Daarom deed ze het enige waar ze zeker van was: ze vouwde haar handen en deed haar ogen dicht. God, als U daar werkelijk bent… Ik geloof dat ik maar gewoon als een vriend met U ga praten. Ik weet niet wat ik anders moet doen. Haar lippen waren droog en ze voelde kippenvel op haar armen. Toch vond ze het wel een prettig idee, aan God denken als aan een vriend. Een vriend die ze nu heel hard nodig had. Ze draaide aan de ring van haar moeder, die sinds kort aan haar linkerhand zat. Ik heb Uw hulp echt nodig. Ik bid voor Charlie Barton, dat hij zal blijven leven, en dat ik de juiste woorden weet als ik Ryan tegenkom.

			Dat was het. Veel meer had ze niet te zeggen. Het laatste stukje was het allerbelangrijkste en dus fluisterde ze die woorden hardop. ‘En als U echt de God van de tweede kansen bent, kunt U die wellicht aan Charlie Barton geven. Want niemand heeft meer behoefte aan een tweede kans dan hij.’

			Na haar gebed stond ze op en hield een taxi aan. Morgen zou ze bij Sally’s Kruidenierswinkel langsgaan om te zien hoe ze kon helpen met het inzamelen van boeken, maar voordat de avond voorbij was had ze nog één bestemming.

			Het Vanderbilt Ziekenhuis.
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			Donna had op internet een site gemaakt bij CaringBridge om mensen op de hoogte te houden van Charlies toestand en informatie te geven over hoe anderen konden helpen. In de schaars verlichte ziekenhuiskamer zat ze naast Charlies bed en gebruikte een geleende laptop om voor het eerst het gastenboek te bekijken.

			Wat ze daar zag, raakte haar diep. Ze had geen idee hoe Ryan zo veel mensen had weten te bereiken, maar de site van Charlie was al duizend keer bekeken en er waren al bijna tweehonderd reacties op gekomen. Donna begon vooraan en de rillingen liepen over haar armen en nek.

			Donna, je kent ons niet, maar we bidden voor jou. Een paar jaar geleden kwamen mijn man en ik naar De Brug omdat we informatie zochten over adoptie. Charlie wees ons op een aantal boeken die hij ons met korting wilde aanbieden. Een van de boeken ging over hoe je een adoptieproces goed doorloopt. Het andere was een fictief verhaal over de reis van een echtpaar dat een kind aan hun gezin wilde toevoegen. Die boeken hebben ons leven veranderd. We wonen nu in Atlanta en vorige maand hebben we twee meisjes, een tweeling, uit China mogen verwelkomen. We waren van plan om met hen langs te gaan bij De Brug zodat ze Charlie konden ontmoeten. Weet dat alles wat jouw man met die boekwinkel heeft bereikt, van belang is geweest. Het was van belang voor de mensen van Franklin maar ook voor ons. Als hij wakker wordt, laat hem dat dan weten. God zegene je.

			‘Charlie, luister eens–’ Ze keek enthousiast op maar hield zich ineens in. Dit was haar al vaker overkomen. Dat ze was vergeten dat hij in coma lag, dat hij haar niet kon horen. Zo snel als ze had besloten om het nieuws niet met hem te delen, bedacht ze zich ook weer. Stel dat hij haar wel kon horen? Zou het dan niet goed zijn als hij wist wat hij voor velen betekend had?

			Met een krachtige stem las ze de boodschap van de vrouw voor. ‘Het is toch niet te geloven, Charlie.’ Ze schoof haar stoel dichterbij en pakte zijn slappe hand. ‘Twee meisjes hebben een nieuwe familie door jouw boeken. Dat is toch geweldig?’

			Ze bleef vrolijk terwijl ze het ene bericht na het andere aan Charlie voorlas. Sinds Charlies ongeluk had niets haar zo goed gedaan. Er was een boodschap van een jonge vrouw die tien jaar geleden met Charlie had gesproken over het verbroken contact met haar moeder.

			‘Charlie gaf me een roman over vergeving en zei dat ik de dingen daardoor anders zou gaan zien. Ik wilde het boek wel lezen, maar ik was blut en dus vroeg ik of ik regelmatig in de winkel mocht komen om het dan daar in etappes te lezen. Charlie glimlachte en zei dat ik het boek voor een dollar mocht meenemen. Ik heb het gelezen en toen ik het uit had, zakte ik op mijn knieën. Ik vroeg God om mij te vergeven en daarna heb ik mijn moeder gebeld om haar hetzelfde te vragen.’ Donna aarzelde even, overweldigd door de blijdschap in haar hart. Ze schraapte haar keel en ging door. ‘Mijn man en ik wonen nu bij haar in de buurt in Oklahoma. Ik heb het gevoel dat mijn huidige situatie op de een of andere manier is terug te voeren tot dat ene gesprek, die ene goede daad. Nooit heb ik een boekhandelaar gezien die meer van boeken hield dan Charlie Barton. Laat hem alsjeblieft weten dat we voor hem bidden. Onze kerk zamelt op dit moment ook nieuwe en tweedehandsboeken in. Na de kerstdagen kom ik die hele lading persoonlijk afleveren. Dat is wel het minste wat ik kan doen.’

			Een uur lang las Donna de boodschappen voor aan Charlie, de ene na de andere. Zijn ademhaling veranderde niet. Ook verroerde hij zich niet, zelfs niet met een oogbeweging of een samentrekking van spieren in zijn hand. Maar Donna geloofde wel dat hij haar op de een of andere manier kon horen. De boodschappen waren als mensen die op een rij in de kamer stonden en Charlie allemaal een reden gaven om te blijven geloven.

			Een reden om wakker te worden en een manier te vinden om De Brug te redden.

			Ze wilde net een volgende boodschap gaan voorlezen, toen ze iets hoorde bij de deur. Donna keek op en zag een lange, jonge vrouw binnenkomen. Haar lange, blonde haar viel als een schitterend gordijn over haar donkere jas en Donna werd, ondanks de zeer bezorgde blik, getroffen door haar schoonheid. Haar helderblauwe ogen en fijne trekken kwamen Donna wel bekend voor.

			‘Hallo.’ Donna zette haar laptop op tafel en stond op om de vrouw te begroeten en te weten te komen wie ze was.

			‘Mevrouw Barton?’

			De stem van de jonge vrouw hielp, want ineens wist Donna het antwoord. ‘Molly Allen!’ Ze liep naar de jonge vrouw toe en omhelsde haar. ‘Wat is dat lang geleden.’

			‘Inderdaad. Te lang.’ Molly keek langs Donna naar het ziekenhuisbed. ‘Ik moest gewoon komen.’

			‘Dank je wel.’ Want al hadden die boodschapjes op CaringBridge haar blijdschap gegeven en was ze blij om Molly weer te zien, de waarheid was niet veranderd. ‘Hij is er heel slecht aan toe.’

			‘Wat erg.’ Ze liep langzaam naar het bed en pakte het hek langs het bed vast. ‘Charlie, ik ben het. Molly Allen.’ Ze wachtte af, net als alle andere bezoekers van Charlie. Alsof dit het moment was waarop hij zijn ogen zou openen, zou gaan glimlachen en ze hem weer terug zouden hebben. Maar Charlie verroerde zich niet. Daarop draaide Molly zich om naar Donna. ‘Is er… enige verbetering?’

			‘Nee. Hij leeft, maar sinds het ongeluk is zijn toestand niet verbeterd.’

			Het leek of Molly in tranen zou uitbarsten.

			‘Heeft Ryan contact met je opgenomen? Ben je daarom hier?’ Donna en Charlie hadden altijd gedacht dat de twee studievrienden bij elkaar hoorden. Geen van beiden wist wat er was gebeurd, waarom Molly terug moest naar Californië.

			‘Nee.’ Ze lachte verlegen. ‘Ik heb Ryan niet meer gesproken nadat ik hier weg ben gegaan. Op het internet zag ik wat er met Charlie was gebeurd. Via Twitter.’

			‘Hmm. Zo veel mensen die het over hem hebben. Hij zou versteld staan. Wat heeft hij toch een hoop mensen weten te raken.’

			Molly knikte en ging zitten om een tijdje met Donna te praten. Ze vertelde over de stichting en dat ze viool speelde in een plaatselijk orkest.

			‘Dus je hebt Ryan niet gezien?’ vroeg Donna.

			‘Nee.’ Weer lachte Molly, die geduldig de vraag had afgewacht. ‘Is hij hier ook al geweest?’

			‘Elke dag. Of beter gezegd, meerdere keren per dag.’ Donna leunde achterover. ‘Als je morgen terugkomt, zul je hem zeker zien.’

			‘Vast wel.’ Molly keek op haar horloge. ‘Ik moet nu weer terug naar het hotel. Morgen ga ik naar het centrum van Franklin om te kijken of ik kan helpen. Daarna kom ik terug.’ Ze stond op en omhelsde Donna.

			‘Bedankt dat je gekomen bent.’ Donna keek naar haar man. ‘Ik denk dat hij ergens, diep in zijn hoofd, weet wat er gebeurt. Dat de mensen zich voor hem inzetten en voor hem bidden.’ Ze lachte. ‘Dat ze zelfs vanaf de andere kant van het land hiernaartoe vliegen om bij hem te zijn.’

			‘Dat denk ik ook.’ Molly zwaaide nog een keer en toen was ze weg.

			Donna had Molly willen vertellen dat Ryan vrijgezel was, dat hij een geweldige jongeman was en dat het misschien nog niet te laat was voor hen. Maar op het allerlaatste moment was haar iets opgevallen wat ze nog niet eerder had gezien, iets wat al een eind had gemaakt aan haar gedachte nog voor ze die had kunnen uitspreken.

			De trouwring aan Molly’s linkerhand.
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			Zodra Ryan de kruidenierswinkel binnenliep, zag hij meteen dat zij het was.

			Met haar lange, blonde haar dat nog net zo was als toen, haar elegante manier van bewegen en de klank van haar stem. Dat laatste vooral. Hij bleef in de deuropening staan en keek alleen maar naar haar. Net of hij een visioen zag en niet de echte Molly Allen. Hoe had ze het gehoord van Charlie en waarom was ze gekomen?

			Terwijl ze die zomer zo gemakkelijk was weggegaan.

			Hij deed een paar passen naar voren en negeerde de drukte van de mensen die op het laatste moment nog hun boodschappen wilden doen. Eerst was hij van plan om niets te zeggen, om gewoon daar te blijven staan en haar te bekijken. Maar hij kon zich niet inhouden en wilde de afstand tussen hen zo snel mogelijk overbruggen.

			‘Molly…’

			Ze had hem vast niet gehoord, want ze bleef doorpraten en pas toen realiseerde Ryan zich wat ze aan het doen was. Ze had een paar tassen met nieuwe boeken gebracht en hielp de eigenaresse van de winkel om ze in grote dozen te doen totdat die helemaal vol zaten. Hij keek nog een poosje toe en liep toen op haar af. ‘Molly?’

			Deze keer was er geen aarzeling. Ze draaide zich om en voor het eerst na meer dan tweeduizend zonsondergangen kruisten hun blikken elkaar. Hij had zich afgevraagd of het nog net zo vertrouwd zou voelen als er ooit zo’n moment zou komen. Of ze op de een of andere manier was veranderd en of de band die ze ooit hadden gehad niet slechts een herinnering zou zijn. Maar nu zag hij dat dat niet het geval was. In haar ogen veranderde de schrik in verrukking en ging daarna over in iets wat meer bij de situatie paste gezien hun snelle afscheid en de jaren die waren verstreken.

			‘Ryan.’ Ze lachte zachtjes en was duidelijk meer gespannen dan verrukt. ‘Ik vroeg me al af of ik je nog zou zien.’

			‘Je ziet er… geweldig uit.’ Ondanks de aanwezigheid van de eigenaresse en de klanten pakte hij haar handen en hun ogen maakten contact alsof de tijd stilstond. Maar terwijl hij haar vingers beet had en genoot van haar zachte huid, voelde hij nog iets anders.

			Haar trouwring.

			Hij liet haar handen los en nam gepast iets meer afstand. Ze was nu een getrouwde vrouw en hij mocht zich niet laten meeslepen door de opwinding van hun onverwachte ontmoeting. Haar vader had het mis gehad met wat hij zeven jaar geleden tegen Ryan had gezegd. Maar nu zou de man gelijk hebben gehad. Ryan mocht haar niet in verwarring brengen. Niet nu ze getrouwd was.

			Het was of de vloer onder hem bewoog toen hij haar weer aankeek. Hoe had ze naar iemand anders kunnen gaan na die band die ze hadden gehad? De kus van die avond? Hij beheerste zich. ‘Hoe… hoe ben je erachter gekomen?’

			‘Twitter.’ Haar glimlach was triest, maar er was iets in haar ogen wat hij niet helemaal begreep. Spijt misschien, of melancholie. Door alle herinneringen. ‘Ik moest gewoon komen.’

			Ryan wilde het oppervlakkig houden. Anders zou hij eraan kapotgaan. ‘Zo te zien heb je wat boeken gekocht.’

			‘Dat klopt.’ Ze liep terug naar de toonbank en hij liep achter haar aan. ‘Allemaal boeken waarvan ik me kon herinneren dat ik ze bij De Brug had zien staan.’

			Hij bekeek ze vluchtig. Ze waren gloednieuw maar het waren wel klassiekers. Onder moeders vleugels, Tom Sawyer en De roep van de wildernis. Ook meende hij het hele oeuvre van C.S. Lewis te zien. ‘Dat lijkt me een geweldig begin.’

			‘Zo zou ik het niet noemen.’ Ze wees naar de dozen die al op de grond achter de toonbank stonden. ‘Je hebt goed je best gedaan, Ryan. Het gaat nu als een lopend vuurtje.’

			‘Dat kun je wel zeggen.’ Sally, de eigenaresse van de winkel, bond haar schort om terwijl ze naar hen toe kwam. ‘Die dozen wegen bijna vijftig kilo per stuk. Hier staan er vier en achterin ook nog eens vijf. Zodra deze actie achter de rug is, heeft Charlie Barton een grotere winkel nodig.’

			Er kwam een trieste gedachte in Ryan op: Charlie zou die alleen nodig hebben als hij wakker werd. Voorlopig was het gemakkelijker om te denken dat het opbouwen van een nieuwe voorraad voor De Brug zijn enige probleem was. En deed hij het niet voor Charlie, dan wel voor Donna. Als ze tenminste zelf de winkel zou willen runnen. In ieder geval was dit iets waarbij de stad daadwerkelijk kon helpen, want aan het herstel van Charlie kon men niets doen.

			Dat lag in Gods handen.
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			Molly was blij dat ze de trouwring droeg. Zodra hun blikken elkaar kruisten, kwam alles wat ze ooit voor hem had gevoeld weer naar boven. Het gevoel van die ring voorkwam dat ze haar hart uit zou storten over hoeveel ze hem had gemist en hoe geweldig het was dat ze hem weer zag.

			Hij moet de ring hebben gezien, want een paar tellen nadat hij haar vingers had beetgepakt, deed hij een stap achteruit. En dat was maar goed ook want ook hij was getrouwd. Dat nam ze tenminste aan. Ook hij droeg een ring, maar toen ze hem hielp om een van de negen dozen achter op zijn pick-up te zetten, besefte ze dat die niet aan zijn linkerhand zat. Vreemd, dacht ze. In ieder geval was ze blij dat ze zelf wel een ring droeg, dat hij dacht dat ze getrouwd was. Daarom gingen ze waarschijnlijk niet zo onbeholpen met elkaar om. Hij hoefde geen spijt meer te hebben. Niet als zij gelukkig was met haar nieuwe leven.

			Zelfs als die ring alleen maar een leugen voorstelde.

			Op weg naar de parkeerplaats met de tweede doos viel ze bijna toen haar voet bleef haken achter een oneffenheid in de weg. Ze gilde maar wist toch op de been te blijven. ‘Tjonge, dat had niet veel gescheeld.’

			‘Nog steeds even elegant als vroeger,’ grinnikte hij. ‘Herinner je je nog dat je van de trap viel in het gebouw van de muziekafdeling?’

			‘Ja. Maar blijkbaar niet zo goed als jij.’ Ze pakte haar kant van de doos steviger vast en samen liepen ze door naar zijn auto. ‘Waar brengen we ze eigenlijk naartoe?’

			‘Naar het ziekenhuis.’ Hij zette zijn kant van de doos op de neergeklapte achterklep, sprong moeiteloos op de laadbak en schoof de doos met nog een andere doos naar achter.

			‘Echt waar?’ Ze veegde wat stof van haar spijkerbroek. ‘Is daar dan ruimte?’

			‘Voorlopig wel. De verpleging zei dat we de boeken tot morgen aan één kant van de kamer mogen opstapelen. Dan is het kerstavond. Daarna kunnen we ze naar mijn berging verhuizen. Ik heb plek genoeg.’ Pijn sneed door zijn ziel. ‘We bidden allemaal om een wonder.’

			‘Reken maar.’

			‘Dat Charlie de dag voor Kerst wakker wordt en al die boeken ziet.’ Hij sprong weer naar beneden op straat. ‘Dan weet hij hoeveel we om hem geven. Hoe belangrijk De Brug voor iedereen is.’

			‘Hmm.’ Ze liepen samen terug naar de volgende doos. ‘Waarom brengen we de boeken niet naar de winkel?’

			Ryan voelde hoe zwaar die vraag op hem drukte. ‘De Bartons hebben nog tot 1 januari de tijd om de winkel leeg te maken.’

			‘1 januari?’ Ze bleef staan en keek hem strak aan. ‘En wat gebeurt er dan?’

			‘Heb je dat niet gehoord?’ Hij stak zijn handen in zijn achterzakken en ze zag dat het hem pijn deed om het uit te leggen. ‘De eigenaar wil het pand verkopen. En als Charlie het niet kan kopen, dan willen ze dat hij eruit gaat. Er staat een bord ‘te koop’ in de etalage.’

			Molly voelde haar schouders naar beneden zakken. ‘En wat heeft dit dan voor zin als hij geen winkel meer heeft?’

			‘We moeten toch ergens beginnen?’ Ryan lachte wrang, net zoals zij had gedaan toen ze indertijd was weggegaan. ‘Dat zou Scarlett O’Hara toch ook hebben gezegd?’

			Heel even stond ze hier niet net te doen of ze getrouwd was. Ze zat weer met hem in haar auto op weg naar De Brug en ze lachten om de plotwendingen in Gejaagd door de wind. Ze moest lachen en voor de eerste keer in jaren voelde ze zich weer negentien. ‘Ja, dat zou ze inderdaad zeggen.’

			Ze laadden alle dozen in en reden vervolgens naar het Vanderbilt Ziekenhuis. Samen droegen ze de dozen door de hoofdingang naar binnen en Ryan vond een steekwagentje. Na vier keer op en neer lopen, gingen ze Donna gezelschap houden, buiten adem van de inspanningen.

			‘Het is ongelofelijk.’ Donna legde met grote ogen een hand op haar mond. ‘Ik kan het echt niet geloven. Zijn al die boeken voor Charlie?’

			‘Er zijn er nog meer.’ Ryan grinnikte. ‘Nog veel meer.’

			‘Onvoorstelbaar.’ Donna leek niet goed te weten of ze moest lachen of huilen. In plaats daarvan omhelsde ze hen allebei. ‘Nu ik jullie hier zo samen zie, krijg ik het gevoel dat het allemaal weer goed komt.’

			‘Dat is ook zo.’ Ryan keek naar de dozen die tegen de muur opgestapeld stonden. Daarna liep hij naar het ziekenhuisbed. ‘Je moet wakker worden, Charlie. Je moet de voorraad boeken opruimen.’ Tien tellen gingen voorbij maar Charlie verroerde zich niet en liet niet blijken dat hij hem had gehoord. Langzaam draaide Ryan zich om en keek naar Donna. ‘Is er al enige verbetering?’

			‘Eigenlijk wel, ja.’ Hoewel haar mondhoeken iets omhooggingen, bleef ze bezorgd kijken. ‘De dokter zei dat hij meer hersenactiviteit ziet. Hij heeft geprobeerd om Charlie zelf te laten ademen, maar dat duurde niet lang. Misschien een paar minuten.’

			‘Dat is al langer dan eerst. Vraag de dokter om het nog een keer te proberen.’ Molly keek van Donna naar Charlie en toen weer terug. Deze situatie in het ziekenhuis kwam haar pijnlijk bekend voor. ‘Dit doet me denken aan toen mijn moeder ziek was. Een arts moet soms wat worden gestimuleerd met patiënten zoals Charlie. Patiënten hebben een pleitbezorger nodig, Donna. Dat meen ik.’

			Donna knikte. ‘Ik wil niet dat hij achteruit gaat.’

			‘Dring er dan vooral op aan dat ze hun best doen om hem van die beademing af te krijgen. Daarvan wordt hij alleen maar zieker.’

			‘Dat heb ik ook gehoord.’ Ryan was het met haar eens. ‘Hij kan er een longontsteking van krijgen. Molly heeft gelijk. Hoe sneller hij weer zelf kan ademen, hoe beter.’

			‘Goed.’ Donna leek iets meer vertrouwen te krijgen. ‘Zodra jullie weg zijn, zal ik de dokter laten komen.’

			‘Perfect.’ Ryan aarzelde. ‘Laten we nog bidden voordat we weggaan.’

			En weer wist Molly niet hoe dat moest. Maar als Ryan het voortouw nam, zou zij wel luisteren. Hij stak zijn handen uit naar haar en Donna en met z’n drieën vormden ze een kleine kring. Ryan vroeg God om genezing in Charlies longen te blazen en hem de kracht te geven om voor zijn leven te vechten. Molly hoorde de meeste woorden wel, maar ze was afgeleid. Niet omdat haar hand in die van Ryan lag, maar omdat er tijdens het gebed een idee in haar opkwam.

			Misschien wel het beste idee dat ze ooit had gehad.

			Ze stonden nog niet in de lift of Molly zei enthousiast: ‘Ik weet hoe ik Charlie kan helpen.’

			‘Hoe dan?’ Hij keek haar enigszins argwanend aan. Alsof dit weer één van haar wilde plannen was, net zoals ze hem had overgehaald om die avond in Brentwood te komen eten.

			‘Ryan!’ Ze wilde niet dat hij met haar spotte. ‘Ik meen het.’ Ze klonk gekwetst maar haar blik bleef ontspannen. Ze zou hem niet laten weten wat ze echt voelde. ‘Neem me mee naar De Brug.’

			‘Nu?’ Ze waren van plan geweest om terug te rijden naar Sally om de rest van de boeken op te halen.

			‘Ja, nu.’ Ze lachte en dat voelde heerlijk. Zelfs terwijl dit samenzijn vandaag maar een leugen was. ‘Vooruit. Het duurt maar even.’

			‘Mij best.’ Hij grinnikte, maar leek het niet erg te vinden. Trouwens, tijdens de rit zouden ze wat kunnen bijpraten. ‘Het is eigenlijk wel zo toepasselijk om zo samen naar De Brug te rijden.’

			Daar had ze nog niet aan gedacht. ‘Zou je… een omweg willen maken? Over de campus?’

			Hij aarzelde. ‘Weet je het zeker?’ Hij leek te betwijfelen of dat misschien te veel zou zijn voor hen allebei. Maar per slot van rekening was hij degene geweest die zijn excuses had gemaakt. Hij had haar alleen maar als een vriendin gezien, dus waarom zou het kwaad kunnen om terug te gaan? Voor één keer.

			‘Heel zeker.’

			Ze kwamen bij zijn pick-up en stapten in. Het ziekenhuis lag ongeveer anderhalve kilometer van Belmont. Ryan reed naar het zuiden op de 21e Avenue, sloeg daarna linksaf de Wedgewood Avenue op en vervolgens rechtsaf naar Belmont Circle, dwars over de campus. Geen van beiden zei iets terwijl hij langzaam langs Fidelity Hall en het gebouw van de muziekafdeling reed, langs McWhorter Hall en Massey Performing Arts Center. Allemaal gebouwen waar ze hadden gepraat en gelachen, en trottoirs waarover ze samen hadden gelopen.

			Op een gegeven moment wilde hij stoppen, blijkbaar net zo meegesleept door de herinneringen als zij. ‘Het lijkt wel gisteren.’

			‘En ik dacht dat er nooit een einde aan zou komen.’

			‘Tja…’ Hij keek haar wat merkwaardig aan, maar richtte toen zijn aandacht weer op de campus. ‘Ik dacht dat ik de enige was die dat zo voelde.’

			Zijn opmerking klonk raadselachtiger dan de woorden op zich. Molly had geen idee wat ze ervan moest denken.

			Ryan reed door naar Caldwell Avenue en ging vervolgens de 12e Avenue op. Vanaf hier was het heel gemakkelijk om bij Franklin Road te komen. Dat stuk hadden ze honderden keren samen gereden. Ze draaide zich iets om de man te kunnen bekijken die hij was geworden. ‘Ik hoor dat je beroemd bent.’

			‘Wat?’ Hij keek haar twee keer aan voordat hij zijn blik weer op de weg richtte. ‘Wie zegt dat?’

			‘Het artikel op Twitter. Je speelt gitaar bij een van de beste countrybands van het land.’

			‘Speelde.’ In zijn lach klonk zelfspot door. ‘Op dit moment ben ik slechts een werkloze beroemde gitarist.’

			Ze lachte met hem mee. ‘Vast niet lang meer.’

			‘Toch is het al een paar weken zo.’

			‘Nou, zo te horen kun je dit verzetje wel gebruiken.’ Ze lachte en was trots op hem, ondanks dat hij haar jaren geleden zo veel pijn had gedaan. Dat verdriet deed er niet toe. Hij was zijn droom achternagegaan en ze was blij voor hem. ‘Ging je vrouw mee op tournee?’

			Weer keek hij haar wat eigenaardig aan en daarna schudde hij zachtjes zijn hoofd. ‘Ik heb geen vrouw.’ Het stoplicht stond op rood en hij draaide zich naar haar toe. ‘Waarom denk je dat ik getrouwd ben?’ Hij klonk eerder verbaasd dan geamuseerd. ‘Stond dat soms ook op Twitter?’

			‘Nee.’ Nu moest ze voorzichtig zijn, want ze wilde niet te veel in het verleden graven. ‘Ik dacht alleen maar… Ik bedoel–’ Haar gezicht begon te gloeien. ‘Je was verliefd op haar, Ryan. En ze heeft twee jaar op je gewacht.’

			‘Ik gaf om haar,’ hij keek Molly aan, ‘maar ik was niet verliefd op haar.’

			Zij wendde als eerste haar blik af en keek weer naar de weg vóór hen. Het licht sprong op groen en ook hij keek weer vooruit. ‘Je bent dus nooit getrouwd?’

			‘Nee.’ Hij dacht even na. ‘Tussen al die optredens door had ik nauwelijks tijd om uit te gaan.’

			‘Hmm.’ Haar hart incasseerde de klap en de emoties die in haar opkwamen, weerhielden haar ervan om nog iets te zeggen. Hij was nooit getrouwd en toch had hij haar al die tijd niet gebeld? Had hij dan zo weinig om haar gegeven? Ze had altijd gedacht dat hij zijn excuses had gemaakt omdat hij haar had gekust terwijl hij verliefd was geweest op een ander, maar dat was het niet: blijkbaar was hij liever vrijgezel gebleven in plaats van haar achterna te komen.

			‘Is alles goed met je?’ Hij leek haar hand te willen pakken maar hield zich plotseling in. ‘Je bent zo stil.’

			‘Ik zat wat na te denken.’ Ze keek hem niet aan, want ze wist niet of haar hart haar zou verraden als ze dat wel deed. ‘Al die tijd heb ik me voorgesteld dat je getrouwd was en nu misschien wel twee of drie kinderen had.’

			‘Nee hoor. Ik ben achtentwintig en nog steeds vrijgezel.’ Hij leunde wat achterover en kneep zijn ogen dicht tegen het verblindende licht van de sneeuw op de velden langs Franklin Road. ‘En jij dan, Molly? Ik neem aan dat je gelukkig bent?’

			Ze dacht even na. Als hij haar ernaar zou vragen, zou ze niet liegen, maar blijkbaar ging hij ervan uit dat ze getrouwd was en dus liet ze hem in die waan. Dat was beter dan dat hij medelijden met haar zou hebben. ‘Ja. Ik woon nu trouwens in Portland.’

			‘In Oregon?’ Hij leek net zo verrast als zij een paar minuten geleden was geweest. ‘Ik dacht dat je in San Francisco zat.’

			‘Er is ondertussen veel veranderd.’ Ze hoopte dat hij haar bonzende hart niet kon horen. ‘Mijn vader is vier jaar geleden overleden. Hartstilstand. Een jaar later overleed mijn moeder aan kanker.’

			‘Molly, dat wist ik niet.’ Zijn blik verzachtte en deze keer legde hij zijn hand op haar schouder. ‘Dat vind ik erg voor je.’

			‘Ik had niet zo’n hechte band met hen, dat weet je.’

			‘Maar toch…’ Hij zweeg, alsof hij dit moment even wilde vasthouden. ‘En wat is er gebeurd met het bedrijf van je vader?’

			‘Preston is nu de baas.’ Het had haar niets verbaasd als haar hart uit haar borstkas was gescheurd, zo hard bonsde het. ‘De Allen Foundation valt onder mij en daarmee ben ik naar het noordwesten verhuisd.’ Hoewel ze nog steeds niet had gelogen, scheelde het niet veel.

			Ryan knikte bedachtzaam. ‘Het is dus allemaal zo gelopen zoals je vader het wilde.’

			Dat ontkende ze niet. Als het hem zo weinig had kunnen schelen dat hij haar niet had gebeld nadat ze was vertrokken, dan verdiende hij ook de details niet te weten.

			Net zomin als de waarheid.
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			Ryan parkeerde de auto voor De Brug en ze stapten op de besneeuwde stoeprand. Blijkbaar had iemand de stoep zelf schoongeveegd en op deze late zondagmiddag liepen er nog mensen inkopen te doen bij de vele curiosawinkeltjes en boetiekjes. Molly wilde niet langer aan het verleden denken, maar hier kon ze er niet omheen.

			Ze zag het bord met ‘te koop’ in de etalage, trok haar mobiele telefoon tevoorschijn en maakte een foto.

			‘Ja, dat heb ik ook gedaan,’ zei hij somber en liet daarmee zijn stemming blijken. ‘Een dezer dagen zal het bord worden weggehaald en vóór die tijd wilde ik nog even een foto maken.’

			‘Precies.’ Terwijl ze hem achternaliep naar de voordeur, keek ze of de foto was gelukt. Hij was heel duidelijk en ze kon zelfs het telefoonnummer op het bord lezen. Molly wachtte terwijl hij de sleutel uit een bloembak naast de deur pakte en daarna liepen ze samen naar binnen. De tranen sprongen in haar ogen toen ze om zich heen keek. Ze leunde met haar rug tegen de koude, stenen muur. ‘Ik weet niet wat ik had verwacht, maar dit is nog erger.’

			‘Hij is alles kwijt.’ Ryan liep om de toonbank heen en trok de la open. ‘Hier is wel zijn plakboek met al zijn favoriete klanten.’

			‘Zijn familie, zo noemde hij ons.’ Ze stond tegenover Ryan en streek met haar vingers over het boek.

			‘Dit heb ik gebruikt om via Facebook wat mensen te kunnen vinden.’ Hij keek haar wrang aan. ‘Jou heb ik niet gevonden. Ik wist niet zeker welke naam je gebruikt.’

			‘Ik zit niet op Facebook.’ En weer meed ze voorzichtig de waarheid. ‘Te druk.’

			‘Dus alleen maar Twitter?’ Hij glimlachte naar haar.

			‘Mm-hm. Dat is gemakkelijker bij te houden.’ Ze kon hem niet langer in zijn ogen kijken. Gehaast draaide ze zich om en liep de ruimte door naar de open haard. Haar ogen gleden langs de trap omhoog. ‘Hij mag deze plek gewoon niet kwijtraken.’

			‘Dat is waar ook.’ Ryan liep naar haar toe en bleef een paar passen bij haar vandaan staan. ‘Hoe zit het met dat plan van jou?’

			‘Mijn plan?’ Ze trok een neutraal gezicht en keek hem toen met een schuldig glimlachje aan. ‘Dat ben ik vergeten.’

			En weer vertelde zijn blik dat hij niet goed wist wat hij met haar aan moest. ‘Gaat het echt wel goed met je?’

			‘Ja hoor.’ Ze lachte. ‘Laten we maar gauw naar Sally teruggaan. We moeten nog meer boeken naar het ziekenhuis brengen zodat Charlie ze kan zien als hij wakker wordt.’

			Ze was blij dat ze haar aandacht weer op de boeken kon richten, op iets tastbaars wat ze voor Charlie Barton konden doen. Molly wist zeker dat hij wakker zou worden, want waarom zouden zijn hersenen anders meer activiteit vertonen? Die hoop maakte haar reis naar Nashville de moeite waard en verzachtte de pijn in haar hart over iets waar ze niet aan wilde denken. Toen niet en ook de volgende morgen niet, toen een groep klanten in de kruidenierswinkel bijeenkwam om te bidden voor Charlie.

			Want als Ryan niet getrouwd was, waarom had hij haar dan niet gebeld?
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			Donna kon haar ogen niet van de dozen afhouden. Gisteren hadden Molly en Ryan negen dozen afgeleverd en vanmorgen ook nog drie. Ze had een ruwe schatting gemaakt van het aantal boeken en was daar haast steil van achterovergeslagen. De inwoners van Franklin hadden bijna net zo veel boeken ingezameld als Charlie had willen kopen. Bovendien hadden sommige mensen geld gedoneerd met een boodschap erbij. Ze had er net eentje gelezen: Jij hebt me mijn eerste boek gegeven, gratis, en dat zal ik nooit vergeten. Destijds zei je dat ik het alsnog kon afrekenen als ik het geld zou hebben. Welnu, Charlie Barton, ik heb geld. En veel ook. Daarom geef ik je nu duizend dollar. En zorg dat die boekwinkel openblijft. We kunnen niet zonder – niemand.

			Gelukkig had Ryan plaats genoeg in zijn bergruimte om ze op te slaan. Hij had al een groep mensen bij elkaar gekregen om ze de dag na Kerst over te brengen.

			Al met al was er bijna tweeduizend dollar opgehaald en in de donatiekistjes gestopt. Het waren trouwens niet zomaar wat boeken. In veel gevallen waren het boeken die de mensen ooit bij De Brug hadden gekocht, of exemplaren van hun favoriete romans. In veel boeken stond een boodschap; dat was ook een van Ryans ideeën geweest. Net als de berichtjes op Charlies site op CaringBridge, waren de boodschappen in de boeken een steun voor Donna, zodat ze in een wonder kon blijven geloven.

			Als al die mensen genoeg van Charlie hielden om zoiets te doen, dan was God misschien toch nog niet met hem klaar. Ze kon alleen maar bidden dat ze gelijk had. Vooral nu, aan het einde van de ochtend op de dag voor Kerst.

			Donna schoof haar stoel dichter naar Charlies bed toe. ‘Hoi Charlie.’ Ze glimlachte, keek naar de trekken op zijn gezicht en hoopte dat hij zijn ogen open zou doen. ‘Gelukkige Kerst.’

			Hij maakte geen enkel geluid, maar er leek wel iets in zijn uitdrukking te veranderen. Ze bleef kijken. ‘Vanochtend heb je een halfuur op eigen kracht geademd.’ Vol liefde voor de man in het ziekenhuisbed stond ze op, raakte met haar lippen zachtjes zijn voorhoofd aan en kuste hem. ‘Ik hou van je, Charlie. Alsjeblieft, schat, word wakker.’ Ze kuste hem nog een keer, deze keer op zijn wang. ‘Ik heb je nodig.’

			Vanaf de gang klonken stemmen en Donna draaide zich om. Waarschijnlijk waren het mensen die kerstliederen kwamen zingen. Iemand van het personeel had verteld dat op kerstavond of op eerste kerstdag er soms kerkkoortjes kwamen om op de gangen te zingen. De stemmen kwamen dichterbij en toen wist Donna het zeker. Het was een koortje dat Stille nacht zong en daarmee de vijfde verdieping vulde, de hele ic.

			‘Stille nacht, heilige nacht…’

			Donna keek naar de roerloze gestalte van haar man. ‘Hoor je dat, Charlie? Het is zover. Het is bijna Kerst, Charlie.’

			Plotseling bewoog zijn rechterhand. Niet veel en niet lang, maar Donna wist het zeker. Hij had zijn hand bewogen! Betekende dat dat hij uit zijn coma ging ontwaken? Ze drukte op de bel van de verpleging.

			‘Ja, wat is er?’

			‘Hij beweegt. Ik weet zeker dat ik zijn hand zag bewegen!’

			‘Goed, mevrouw Barton. Er komt zo iemand naar u toe.’

			Donna keek bevend naar de deur, overweldigd door de mogelijkheid dat Charlie wakker zou worden. Het koortje kwam steeds dichterbij, zingend over Davids Zoon, die miljoenen eens zaligen zal. Donna kon alleen maar denken dat dit het meest toepasselijke lied was bij wat er wellicht op dit moment speelde.

			De mogelijkheid dat Charlie aan het ontwaken was.

			In plaats van Charlies kamer voorbij te lopen, kwamen de zangers de kamer in. Eerst twee, daarna nog drie en vervolgens de hele groep. Donna’s ogen schoten vol tranen en ze ging op de stoel naast het bed van haar man zitten, niet in staat om het allemaal te bevatten. Deze mensen waren niet gekomen voor de hele afdeling, maar voor Charlie. Dat begreep Donna toen de laatste zangers de kamer binnenkwamen.

			Molly en Ryan.

			Ryan knipoogde naar haar en zorgde dat iedereen bleef doorzingen, zodat de kamer werd gevuld met een boodschap van vrede en heil die wordt gebracht. Meteen daarna zag Donna Charlie weer bewegen. Nu waren het beide handen. Ze dacht aan de verhalen in de Bijbel waarbij de overwinning kwam als de mensen zongen. Het lied dat ze nu hoorde, was het mooiste dat ze ooit had gehoord.

			Donna keek van het ene gezicht naar het andere en ineens besefte ze iets. Dit was geen kerkkoor dat Charlie moed kwam toezingen. Dit waren zijn klanten. Haar handen schoten naar haar mond en tranen stroomden over haar gezicht toen ze de mensen herkende die boeken en geld hadden gegeven. Ze hadden een manier gevonden om hier over het allergrootste wonder te zingen.

			Het wonder van kindje Jezus op stro en in doeken gelegd.

			Weer zag Donna Charlie bewegen en deze keer was het zijn rechtervoet. Deze avond was net zo heilig als die waarover Charlies klanten stonden te zingen, want alleen de aanraking van God kon na al die dagen het leven weer terugbrengen in Charlie. Het lied was afgelopen en Ryan stapte naar voren. ‘We hebben de hele morgen gebeden voor Charlie. Dat hij wakker zou worden.’ Hij legde zijn hand op Charlies voet. ‘Een aantal van ons bedacht dat hij wellicht bij een kerstlied wakker zou willen worden.’

			Donna droogde haar tranen. ‘Jullie hebben geweldig gezongen.’ Ze keek weer naar Charlie. ‘Hij beweegt, al een paar minuten.’
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			Charlie hoorde de geluiden vaag en door elkaar heen. Hij was omringd door duisternis en vroeg zich af of hij dood was, of dit een of ander stadium was voordat hij God zou ontmoeten. Zijn hoofd deed zeer en hij voelde zich bekneld; opgesloten in een of ander vreemd, metalen pak waarin hij zich nauwelijks kon bewegen.

			God, waar ben ik? Hoe ben ik hier beland?

			Het geluid van stemmen werd harder en even werd Charlie bang. Maar ineens begreep hij de woorden. Dit was geen gesis van onzichtbare demonen. Er werd iets gezongen, iets bekends en moois en vol vreugde.

			Het lied werd duidelijker en opeens herkende Charlie zijn lievelingskerstlied: Stille nacht, heilige nacht. Vader, ben ik bij U in de hemel? Droom ik soms?

			Hij herinnerde zich de slingerende bus… het geluid van brekend glas en verwrongen metaal en… Hij had een vreselijk ongeluk gehad. Dat was er gebeurd. Maar waarom stond iedereen dan te zingen? Langzaam drong het antwoord tot hem door. Hij was vast in de hemel. Wat kon anders de reden zijn?

			Als hij in de hemel was, dan had hij geen kans meer gehad om afscheid te nemen van Donna. Hij zou haar misschien tientallen jaren niet meer zien en ondanks het vrolijke zingen en lachen daarna, maakte die gedachte Charlie in en in triest. Hier in de hemel wilde hij nog maar één ding.

			Donna’s armen om hem heen voelen.

			Toen gebeurde er iets heel vreemds. Charlie voelde een traan over zijn wang lopen en opeens klopte er niets meer. In de hemel werd niet gehuild. Dat had de Bijbel hem geleerd. Maar als hij niet in de hemel was, dan moest hij…

			Dan moest hij nog leven!

			Donna… hier ben ik.

			‘Charlie, schat, ik ben het. Donna.’

			Ze stond vlak naast hem. Hij voelde hoe haar vingers zijn gezicht aanraakten.

			Net als bij een zonsopkomst, begon het licht tot hem door te dringen. Hij wist niet hoelang het allemaal duurde – of het een uur was of vijf minuten – maar omdat Donna’s stem hem aanmoedigde, opende hij zijn ogen. Eerst een spleetje. Het licht was verblindend fel en iemand had dat vast door, want ineens werd het licht gedimd en kon hij zijn ogen iets verder opendoen.

			Hij zag alles wazig en zijn hoofd was verward. Maar dat hij niet dood was, was wel duidelijk. Een man die eruitzag als een dokter kwam naast hem staan en zette het hoofdeinde van zijn bed iets omhoog. Het was maar een paar centimeter, maar door die hogere positie kon hij dingen zien, donkere vlekken en lichtere plekken. Hij bleef maar knipperen.

			‘Charlie, ik ben hier.’

			Donna! Charlie had geen idee hoe snel de tijd verstreek. Alles voelde tegelijkertijd heel snel en langzaam. Na nog een paar keer knipperen was het alsof de mist optrok en hij weer kon zien. Hij zag niet alleen kleuren en vormen, maar ook mensen.

			Charlie bewoog zijn ogen en huiverde omdat dat pijn deed, maar daar was ze dan eindelijk. Zijn lieve Donna. Na nog een keer te hebben geknipperd, zag hij haar nog duidelijker. Praten lukte niet. De dokter zei iets. Hij was aan het wakker worden… een goed teken… vitale functies in orde. Charlie realiseerde zich dat er iets in zijn keel zat. Iets wat uitstak. Hij probeerde zijn hand op te tillen om het te pakken, maar dat lukte niet. Zijn hand kwam maar een stukje omhoog.

			‘Rustig aan, Charlie.’ De dokter boog zich over het bed en keek hem recht aan. ‘Je wordt heel snel wakker en dat is een goed teken. Geef me even de tijd om te zien hoe het met je ademhaling is.’

			Charlie dwong zichzelf om te ontspannen en te kijken naar de gezichten van de mensen die om hem heen stonden. Waarom waren die allemaal gekomen? Hoe hadden ze geweten dat hij hier was? Juist op dat moment had hij door naar wie hij keek. Dit waren niet zomaar mensen. Dit waren zijn klanten.

			Zijn familie.
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			Toen ze om zich heen keek, zag Donna dat diverse vrienden van Charlie begonnen te huilen. Bidden om een kerstwonder en erin geloven was één ding, maar om het voor je ogen te zien gebeuren, was toch iets heel anders. Charlie bleef krampachtige bewegingen onder de dekens maken. Hij zou weer terugkomen bij Donna, maar in wat voor toestand? Zou hij haar herkennen? Zou hij zich De Brug herinneren en de mensen die van hem hielden? Voordat al haar angsten haar te machtig konden worden, zag ze iets anders.

			Er rolde een traan over Charlies wang.

			Die ene traan zei Donna dat de liefdevolle Charlie van wie zij al die jaren had gehouden, er nog steeds was. De dokter kwam de kamer binnen en keek glimlachend naar de monitoren. Terwijl het wonder zich verder voltrok, kwam er een hemelse vrede over Donna en was er nog maar één gedachte die haar in beslag nam.

			Dit was een heilige nacht die ze haar leven lang niet zou vergeten.
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			Nog nooit had Molly een wonder gezien.

			Tot nu toe had ze ook nooit geweten dat die ook plaatsvonden. Net als iedereen in de kamer zag ze alles door een waas van tranen gebeuren. Het was ongelofelijk dat Charlie nu – op de dag voor Kerst – aan het ontwaken was uit zijn coma.

			De dokter legde uit dat Charlie voor het ontwakingsproces behoefte had aan meer rust in de kamer. ‘Het gaat allemaal heel snel. Dat is een goed teken.’ Hij keek op de klok. ‘Toch wil ik hem de komende paar uur goed in de gaten houden. Als jullie misschien straks terug kunnen komen, na het avondeten wellicht?’

			Onderweg naar de lift nam Molly Ryan even apart. ‘Ik moet nog wat dingen regelen. Maar zullen we straks samen eten voordat we hier terugkomen?’

			‘Dat is goed.’ Hij keek verbaasd en enigszins ontdaan. Ze spraken af bij een restaurant in Main Street in Franklin. Molly hield een taxi aan en zat de paar uur daarna bij een van de filialen van haar bank. Tien minuten vóór sluitingstijd – de bank sloot vandaag iets vroeger dan anders – was ze klaar met wat ze had willen doen.

			Er kwamen nog een paar mensen van de groep naar hetzelfde restaurant en dus ging het gesprek niet alleen over Molly en Ryan. Daar was Molly blij om. De belangrijkste redenen voor deze reis waren Charlie en De Brug. Het draaide nu om een tweede kans voor Charlie en haarzelf en zeker niet om het doen herleven van een oude band met Ryan Kelly. Het deed er niet toe dat ze allebei vrijgezel waren. Ryan was niet in haar geïnteresseerd, ondanks wat ze ooit in zijn ogen dacht te hebben gezien.

			De waarheid deed pijn. Hoe sneller ze weer thuis was, hoe beter.
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			De groep verzamelde zich in de hal van het ziekenhuis en Molly luisterde met de anderen mee terwijl Ryan naar Donna belde. ‘We zijn er. Kunnen we al naar boven komen?’

			Wat het antwoord ook was, ineens begonnen Ryans ogen hoopvol te stralen. Hij beloofde Donna dat ze er over een paar minuten zouden zijn. Toen verbrak hij de verbinding en keek naar de ongeveer vijftien mensen die zich om hem heen verzameld hadden. De meesten waren weer teruggekomen en allemaal stonden ze zwijgend te wachten op wat Ryan zou zeggen.

			‘Hij is wakker. En hij ademt op eigen kracht.’ Zijn stem sloeg over en hij moest even slikken. Daarna kneep hij in zijn neusbrug en schudde even met zijn hoofd om zijn stem weer terug te vinden. Hij kuchte een paar keer en probeerde het nog een keer. ‘Sorry. Het komt… Charlie weet wie hij is. De dokter zei dat hij wat in de war is, maar er lijkt niets blijvend beschadigd te zijn.’

			Molly voelde haar knieën knikken. Niets blijvend beschadigd? Na zulk hoofdletsel en bijna twee weken in coma te hebben gelegen? Misschien, God, hebt U onze gebeden echt verhoord.

			De anderen begonnen weer onderling te praten en zeiden dat het nauwelijks mogelijk was om na zoiets weer volledig te herstellen. Laat staan op kerstavond. Ryan stak zijn hand omhoog om de aandacht te vragen. Molly wilde het eigenlijk helemaal niet toegeven, maar op die manier zag hij er wel erg aantrekkelijk uit. ‘Luister allemaal,’ zei hij ernstig. ‘Donna neemt het voortouw. Charlie weet niets over de boeken of wat dan ook. Hij heeft De Brug nog maar één keer genoemd, toen Donna vroeg of hij wist waar hij werkte.’

			Een gevoel van vreugde trof Molly diep vanbinnen. Ze kon amper wachten om naar de vijfde verdieping te gaan.

			De hele groep gebruikte beide liften om boven te komen en deze keer liepen ze heel stil de kamer in, wetend dat hun komst verwarring kon veroorzaken. Ze vulden de lege plekken in de kamer en Molly ging naast Donna staan. Ryan zocht haar met zijn ogen toen hij als laatste binnenkwam. Waarschijnlijk omdat ze haar blik afwendde, ging hij aan het voeteneinde van Charlies bed staan.

			Charlie zat nu bijna rechtop. Het buisje in zijn keel was weg en terwijl hij de gezichten om hem heen bekeek, reikte hij naar Donna’s hand.

			‘Ze zijn gekomen, Charlie.’ Donna boog zich naar hem toe. ‘Ze zijn gekomen vanwege De Brug.’

			Er kwamen een paar namen over zijn lippen, maar hij was moeilijk te verstaan. Zijn stem was schor als gevolg van de beademing. Donna knikte naar Ryan, waarop die een stap naar voren deed. ‘Hallo, Charlie.’ Ryans ogen waren vochtig maar zijn glimlach kwam vanuit het diepste van zijn hart. ‘Gelukkig kerstfeest.’

			Charlie kneep zijn ogen wat samen, alsof hij niet kon geloven wat hij zag. ‘Ryan Kelly.’

			‘Ja.’ Ryan lachte en wees naar de anderen om hem heen. ‘We zijn allemaal gekomen om je een cadeau te geven.’

			Charlie trok zijn wenkbrauwen op, maar zijn ogen waren nog net zo vriendelijk als vóór de overstroming. ‘Een cadeau?’

			‘Ja, Charlie.’ Donna pakte zijn hand. ‘Kijk daar maar eens.’

			Charlie keek door de kamer, waarschijnlijk voor het eerst sinds hij was ontwaakt. Ryan liep naar de voorste doos en pakte er een boek uit. ‘Boeken. We hebben met z’n allen een paar dozen boeken verzameld. Daarmee kun je nog steeds boekverkoper zijn, Charlie.’

			‘Boeken?’ Zelfs in zijn schorre gefluister klonk de verbazing door. Hij draaide zijn hoofd langzaam naar Donna en toen weer naar Ryan. ‘In al die dozen?’

			‘Genoeg boeken om je winkel mee te vullen.’ Ryan liep terug naar het voeteneinde en kneep even zachtjes in een voet van Charlie. ‘Dit was wel het minste wat wij konden doen, na alles wat jij voor ons hebt gedaan.’

			Molly had het idee dat ze naar een filmscène stond te kijken. Stukje bij beetje leek het nieuws tot Charlie door te dringen en hij begon te huilen. Niet wanhopig of heel hard, maar zoals iemand zou doen die iets heeft geleerd van zijn worstelingen.

			Hij was niet alleen.

			‘En dat is nog niet alles.’ Nu nam Donna het over. Ze keek haar man aan en legde een hand tegen zijn gezicht. ‘De mensen hebben ook geld gegeven, Charlie. Dus je kunt nog meer boeken kopen.’

			Charlies glimlach fleurde de hele kamer op en zijn tranen kwamen minder snel. Maar even snel als zijn glimlach was verschenen, werd zijn blik somber en keek hij naar Donna. Hij zei niets, maar Molly kon zich wel voorstellen wat hij dacht. Wat had hij aan boeken als hij geen winkel had? Nog voordat iemand iets kon zeggen, drong een verpleegkundige zich langs de vele mensen heen. Ze hield een grote envelop boven haar hoofd. ‘Donna Barton?’

			‘Ja?’ Donna draaide zich om naar de vrouw.

			‘Deze is bij de balie voor u afgegeven. Er staat “spoed” op.’

			Molly deed een paar stappen achteruit en leunde tegen de muur. Haar vlucht ging over een paar uur maar om getuige te kunnen zijn van de volgende paar minuten, zou ze die best willen missen.

			De anderen keken nieuwsgierig toe terwijl Donna de envelop openmaakte en er een paar vellen papier uit haalde. Ze begon te lezen, maar haar gezicht werd bleek en ze liet zich op een stoel vallen. Toen bracht ze een bevende hand omhoog en legde die op de schouder van haar man. ‘Ik… ik kan het niet geloven.’

			‘Wat dan?’ Charlie sprak luider dan eerst. Zijn energie leek in rap tempo terug te keren. ‘Lees het dan voor.’

			Donna keek naar de mensen om haar heen maar schonk niet speciaal aandacht aan Molly toen ze haar kant op keek.

			Mooi zo, dacht Molly met een glimlach. Niemand hoefde het ooit te weten. Niemand behalve Ryan. En ze zou toch vertrokken zijn voordat hij haar vragen kon gaan stellen. Ze schoof iets dichter naar de deur, maar bleef naar Donna kijken.

			‘Het eerste blad is van de bank. Ze bevestigen dat het pand van De Brug is gekocht door iemand die anoniem wil blijven.’

			De kamer vulde zich met uitingen van verbazing en teleurstelling. Ryan deed een stap naar voren. ‘Charlie heeft nog één week. Het is nog geen 1 januari.’

			‘Wacht.’ Donna lachte wel, maar de schok was nog steeds op haar gezicht te zien. Ze hield het tweede blad omhoog. ‘Dit verklaart alles. Het is een brief.’ Ze keek naar Charlie. ‘Van een van je klanten.’ Donna haalde diep adem. ‘Er staat: “Lieve Charlie, ik heb vernomen dat jij en De Brug zwaar zijn getroffen en ik moet erop vertrouwen dat je wakker zult zijn als je dit hoort. De waarheid is, dat ik niet werkloos kan toezien terwijl jouw boekhandel over de kop gaat. De jaren die ik heb doorgebracht in De Brug waren de beste van mijn leven. Daarom, Charlie, heb ik het pand gekocht.’

			Iedereen stond nog steeds bezorgd toe te kijken en het was doodstil, op de stem van Donna na. ‘Ooit, een hele tijd geleden, zag ik je een boek verkopen aan een alleenstaande moeder voor slechts één cent. Daarom zal dat vanaf nu, en zolang je zaken wilt doen in De Brug, je jaarlijkse huur worden. Eén cent. De waarheid is: ik zou alles voor u doen, meneer. Alles wat goed is.’

			Niemand zei iets. De tranen liepen over de wangen van Charlies vrienden, maar Molly zag het amper. Ze keek naar Ryan, en natuurlijk keek hij ook naar haar. De regel uit Jane Eyre was het onomstotelijke bewijs van de herkomst van het cadeau. Ze glimlachte naar hem, voor de laatste keer. Toen keek ze naar Charlie en vervolgens naar Donna, die huilde en lachte en haar man omhelsde. ‘Je hoeft de winkel niet te sluiten, Charlie. Als je weer beter bent, kan De Brug zijn deuren weer opendoen.’

			Charlie had geen tranen op zijn gezicht, deze keer niet. In plaats daarvan lachte hij en keek naar het raam. Zijn ogen glommen vol onschuld en ontzag, zoals meestal alleen bij kinderen en engelen te zien is. Alsof hij wist dat hij de mensen in de kamer niet naar een verklaring voor dit alles hoefde te vragen.

			Niet als God het enige antwoord kon zijn.

			Molly liep de gang op en herinnerde zich opeens iets. Haar exemplaar van Jane Eyre. Als ze haar vlucht niet wilde missen, moest ze nu naar het vliegveld. Maar misschien had ze toch genoeg tijd. Trouwens, sommige dingen waren belangrijker dan op tijd thuis zijn voor Kerst. Ze liep naar de lift en op het moment dat de deur achter haar dichtging, lachte ze. Haar gebeden waren verhoord. Misschien niet voor haar en Ryan, maar wel voor Charlie Barton. Dat betekende dat God inderdaad was zoals die predikant had gezegd: een God die mensen een tweede kans gaf.
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			Ze zou niet meer terugkomen.

			Ryan had dat al opgemaakt uit haar gezichtsuitdrukking. Daarin viel afscheid te lezen, vermengd met een stekende pijn die dieper ging dan Ryan ooit bij haar had gezien. Zodra ze de kamer uit liep, wist hij het. Ze ging weg. Hij zag haar weglopen, zich omdraaien en verdwijnen. Er was niets wat hij kon doen om haar tegen te houden. Niet zonder Charlie van streek te maken.

			Hij wilde het ziekenbezoek zo goed maar ook zo snel mogelijk afsluiten en tien minuten later, toen iedereen afscheid nam, kwam Donna naar hem toe. ‘Ryan, hoe kunnen we je ooit bedanken?’

			‘Dat kan maar op één manier.’ Hij omhelsde haar. ‘Zorg dat De Brug weer opengaat.’ Vluchtig keek hij naar de klok op de muur. Molly was nu elf minuten weg. Hij wilde niet al te gehaast overkomen, maar hij moest nu echt gaan. Hij moest haar vinden voordat ze het vliegtuig in stapte. Als hij haar nu liet vertrekken, zou zijn kans wellicht voor altijd verkeken zijn.

			Ryan keek nog even naar Charlie, die zat te praten met de anderen. ‘Donna, ik heb haast. Zeg tegen Charlie dat ik morgen terugkom.’

			‘Dat zal ik doen.’ De rimpels op haar voorhoofd werden dieper. ‘Wacht, waar is Molly? Ik heb haar niet weg zien gaan.’

			‘Ze moest haar vlucht halen,’ zei hij fronsend. ‘Volgens mij was ze al aan de late kant.’

			‘Vertel haar alsjeblieft over de huur. Volgens mij heeft ze dat net gemist.’ Vreugde, hoop en leven waren te zien in de ogen van de oudere vrouw. ‘Molly moet weten wat er is gebeurd. Het is gewoon een wonder.’

			‘Ja, ik zal het haar zeker zeggen.’ Ryan liep naar de deur. ‘Tot morgen.’

			Hij haastte zich naar de lift en toen hij eenmaal buitenstond, rende hij naar zijn pick-up. Zijn voeten stampten net zo snel als zijn hart. God, alstublieft, waar zou ze naartoe zijn? Laat haar nog niet gaan. Ik weet dat ze getrouwd is, maar dit is wellicht de laatste kans om haar te spreken. Alstublieft.

			Pas toen hij bijna bij de uitgang van de parkeerplaats was, zag hij het papiertje. Onder zijn ruitenwisser zat iets wat leek op een briefje. Hij trapte op de rem, sprong uit zijn auto en trok het los. Het was onbewolkt en dus was het papiertje nog droog. Hij hield het in het licht van een lantaarn en begon te lezen.

			Ryan, het was fijn je weer te zien. Veel succes met je volgende tournee. Molly.

			Was dat alles? In zijn opwellende boosheid verkreukte hij het papiertje in zijn hand en gooide het op de vloer van de auto. Was dat alles? Even snel succes wensen en dan weggaan? Ja, ze was getrouwd. Maar dan kon ze toch nog wel gewoon afscheid van hem nemen omdat ze elkaar waarschijnlijk nooit meer zouden zien?

			Zo kon ze niet weggaan.

			Met piepende banden scheurde hij van de parkeerplaats af in de richting van het vliegveld. Als een bezetene reed hij door, totdat er een verkeerslicht op rood sprong. ‘Schiet op!’ Het vliegveld van Nashville was minstens twintig minuten rijden. Hij tuurde naar het licht en keek naar eventueel kruisend verkeer. Er kwam niets aan. Heel even dacht hij erover om door te rijden. Tegelijkertijd zei een rationeel stemmetje in hem: Wat ben je eigenlijk aan het doen? Zit je haar achterna? Je rijdt nu wel naar het vliegveld, maar wat dán? Hij zou moeten parkeren en dan haar vlucht zien te vinden. Tegen de tijd dat hij wist waar hij moest zijn, was ze vast de veiligheidscontrole al door en zou het te laat zijn.

			Zo was het altijd geweest met Molly.

			Het onverklaarbare was dat ze wel had gewild dat hij het wist. Door die verwijzing naar Jane Eyre in de brief hoefde hij niet te twijfelen aan wie de mysterieuze schenker was. Ze had staan wachten tot hij naar haar keek op het moment dat Donna de laatste regels van de brief voorlas. Waarom? Zodat hij zou weten dat ze een hart had? Maar dat wist hij al. Ze had het namelijk aan een andere knul gegeven voordat Ryan de kans had gehad om het te stelen. Het licht sprong op groen, maar zijn drang om verder te rijden, was weg. Vergeet dat vliegveld. Hij zou haar toch niet vinden. In plaats daarvan zou hij naar De Brug gaan, want hij moest toch nog een boek afleveren dat nu nog op de stoel naast hem lag.

			Zijn exemplaar van de roman van Brontë.

			Hij was niet van plan geweest om dat weg te geven, maar nadat hij Molly’s trouwring had gezien, was hij van gedachten veranderd. Zij was verdergegaan met haar leven. Wat had het voor zin om iets te houden wat zo veel emoties en herinneringen in hem opriep? Nu hij haar de afgelopen dagen had gezien, was bevestigd wat hij in zichzelf altijd had ontkend: dat hij heel diep vanbinnen altijd hoop had gehouden. Als hij het boek hield en zich het meisje zou blijven herinneren van wie hij het boek gekregen had, zouden ze elkaar misschien op een dag weer ontmoeten. Zij zou terugkomen en ze zou vrijgezel zijn en samen konden ze dan bedenken wat er mis was gegaan.

			Nu was die hoop vervlogen en dus zou zijn boek het eerste zijn van Charlie Bartons nieuwe collectie. Hij ging wat meer ontspannen in zijn stoel zitten en draaide zijn pick-up de weg naar het zuiden op, richting Franklin.
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			Op Main Street was het pikdonker. Afgezien van het licht van de halve maan was er alleen af en toe wat schemerachtig licht te zien vanuit een gesloten winkel. Het kon Ryan niets schelen. Hij parkeerde zijn pick-up voor De Brug, stapte uit en leunde tegen zijn motorkap. Charlie Barton was wakker en hij had zijn winkel terug. Wat kon Ryan nu nog wensen? Vooral nu die laatste paar dagen met Molly slechts een droom leken.

			Hij wilde net de sleutel pakken en naar binnen gaan, toen hem iets opviel. De voordeur stond een stukje open. Franklin had geen grote gemeenschap van daklozen, maar dit was vast door een van hen gedaan. Blijkbaar had iemand zonder een dak boven zijn hoofd en zonder elektriciteit een manier gevonden om naar binnen te komen. Ryan besloot voorzichtig te zijn.

			Zonder geluid te maken, liep hij naar de voordeur en luisterde. Door de lege winkel echode het geluid van geschuifel. Het geluid leek van boven te komen. Ryan haalde diep adem en glipte naar binnen. Dat iemand hier sliep was tot daaraan toe, vooral nu de winkel er zo bij lag. Maar als vandalen hier huishielden, zou hij in actie moeten komen.

			Hij liep net langs de toonbank voor in de zaak, toen hij een ander geluid hoorde. Een stem of wellicht een videospeler. Hij kon het niet meteen plaatsen. De adrenaline gierde door zijn aderen en maakte hem nerveus. Wat waren dat toch voor geluiden? Pas toen hij bij de trap kwam, realiseerde hij zich wat hij hoorde.

			Er huilde iemand. Hij hoorde gesnik. Zacht en wanhopig gesnik. Zijn onrust groeide, maar wat dit ook betekende, de situatie voelde niet langer gevaarlijk aan. Hij liep geruisloos de trap op en gluurde om het hoekje. Wat hij zag deed hem bijna haar naam uitschreeuwen. Natuurlijk was zij het. Zelfs van achteren herkende hij haar meteen met haar blonde haar dat het licht van de maan opving via het nabijgelegen raam. Molly Allen zat niet in het vliegtuig naar Portland.

			Ze was hier.

			Ze zat in kleermakerszit op de grond op precies dezelfde plek waar ze zo veel middagen samen hadden doorgebracht, met haar gezicht in haar handen en duidelijk met een gebroken hart. Ze had hem tot dan toe nog niet gehoord maar toch was haar aandacht door iets afgeleid, want ze ging rechtop zitten en keek over haar schouder de donkere kamer in.

			Hij wilde haar niet bang maken en dus deed hij wat hij zeven jaar geleden had moeten doen. Daarvoor had hij het boek niet nodig. De regels stonden al in zijn hart. ‘“Ik ben geen vogel en geen net kan mij vangen.”’ Hij aarzelde. ‘Zeg, wat is er eigenlijk met dat meisje gebeurd?’

			‘Ryan!’ Ze hapte naar adem en draaide zich naar hem toe. ‘Wat doe jíj hier?’

			Hij kwam dichterbij en ging tegenover haar op de grond zitten, hun knieën slechts centimeters bij elkaar vandaan. ‘Dat had mijn vraag moeten zijn.’

			Haar schrik verdween, maar ze leek ontmoedigd en op de een of andere manier gelaten, hoewel hij dat niet goed begreep. ‘Jij… jij hoort in het ziekenhuis te zijn.’

			‘En jij in het vliegtuig.’

			‘Ik heb mijn vlucht gemist.’ Ze zuchtte en had zichzelf weer in bedwang. Toch klonk ze meer gekwetst dan verslagen. ‘Wat bedoelde je met dat citaat uit Jane Eyre?’

			‘Wat er met dat meisje is gebeurd?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je hebt me geen kans gegeven om het te vragen.’

			Molly droogde haar gezicht af met de mouw van haar trui en keek hem aan. Dat hield ze alleen niet lang vol en ze liet haar ogen een plek vinden op de houten vloer. ‘Ik speel viool in een plaatselijk orkest.’ Haar toon werd iets vaster. Ze sloeg haar ogen weer naar hem op. ‘Geen net kan mij vangen, Ryan. Ik ben nog steeds dat meisje van toen.’

			Speelde ze viool? Hij dwong zichzelf te denken dat ze geen tweedejaars studenten meer waren en dat dit niet de achtertuin was van het huis van haar ouders. Hij kon zich nauwelijks concentreren omdat hij zich zo aangetrokken voelde tot haar. ‘Dat heb je me niet verteld, dat je viool speelt.’

			Haar blik straalde geen verontschuldiging uit. ‘Je hebt het niet gevraagd.’ Ze hield haar hoofd schuin, waardoor hij iets dieper in haar ogen kon kijken. ‘Toen we elkaar voor het eerst spraken, zei je dat je misschien nog wel wat vragen had. En ik zei dat ik misschien wel de antwoorden zou hebben. Weet je nog?’

			‘Ja.’ Hij leunde iets achterover, vechtend tegen zijn emoties. ‘Ik weet alles nog.’

			‘Deze keer heb je niets gevraagd.’ Ze deed haar kin iets omhoog. ‘Je weet helemaal niets van me, Ryan Kelly.’

			Ze had gelijk. Dat was nog het ergste. Hij zuchtte en wilde het graag uitleggen. Hij had het niet gepast gevonden om vragen te stellen, niet nu er thuis een man op haar wachtte. ‘Oké.’ Nu leunde hij voorover met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Jouw man, houdt hij van muziek?’ Hij zei het zachtjes in een poging tot haar hart door te dringen. Op zoek naar de opening waar hij eerder niet naar had gezocht. ‘En weet hij van je obsessie voor Jane Eyre?’

			Ze sloeg haar ogen neer. Lange tijd zei ze niets, keek ze alleen maar naar de vloer en gleed ze met haar vingers zenuwachtig over de oude, houten planken. Uiteindelijk kwam er een beverige ademhaling over haar lippen en biggelden er twee nieuwe tranen over haar wangen. Toen ze opkeek, was haar blik weer net zoals daarstraks in het ziekenhuis. Vol pijn die nergens op sloeg. ‘Ryan.’

			Uit alle macht hield hij zich in, hoewel hij haar het liefst tegen zich aan had getrokken om haar te troosten. ‘Zeg dan wat tegen me, Molly.’

			Nog voor de woorden kwamen, veranderde haar oogopslag. Alsof ze hem smeekte om het te begrijpen, ongeacht wat ze wilde gaan zeggen.

			‘Luister, ik geef nog steeds om jou, Molly. Ik vind het vreselijk om je zo te zien.’ Hij wilde voorzichtig zijn en niet te veel zeggen. ‘Jij en je man, is er een probleem?’

			Ze drukte haar vuist tegen haar voorhoofd en toen ze die weer omlaag deed, zei ze iets wat hij nooit had verwacht. ‘Ik ben niet getrouwd.’ Ze draaide aan de ring aan haar linkerhand. ‘Dit is de trouwring van mijn moeder.’

			Ryan hoorde de woorden wel, maar ze wilden alleen niet tot hem doordringen. Hij kon er geen plekje voor vinden waar hij er ook maar enigszins wijs uit kon worden. Ze was niet getrouwd? Die ring was niet van haarzelf? Hij sloot zijn ogen en knipperend deed hij ze weer open. Bewegen en ademen kon hij niet. Zijn hart werd door zo veel verschillende emoties bestookt, dat hij geen idee had welke hij als eerste moest aanpakken.

			Verbazing leek het voortouw te nemen. ‘Waarom, Molly?’

			Haar stem was niet meer dan gefluister en tranen verstikten haar woorden. ‘Dat was veiliger.’

			‘Maar…’ Zijn eigen ogen waren nu ook vochtig. ‘Jij hebt een hekel aan veilig. Weet je nog?’

			‘Behalve bij jou.’

			Ryan herinnerde zich weer haar vaders telefoontje. Hij begreep maar niet waarom Molly naar die jongen was gevlucht als ze niet verliefd op hem was. ‘Al die tijd dacht ik dat je met hem getrouwd was.’ Hij stond op en liep naar het raam. Toen hij zich omdraaide, verdrong boosheid de verbazing naar de tweede plaats. ‘Waarom belde je hem dan, als je niet verliefd op hem was?’

			‘Wat?’ Ze was verbijsterd.

			‘Die avond van onze kus, belde je hém en niet mij.’ Hij stak zijn woede niet onder stoelen of banken. Zeven jaar lang had hij dit gesprek met haar willen hebben. Toch wist hij zich in te houden. ‘Doe nu niet zo verbaasd. Je vader heeft het me verteld.’ De walging moet op zijn gezicht te zien zijn geweest. ‘Hij heeft het gesprek zelfs voor me afgespeeld.’

			Nu was in haar ogen geen verontschuldiging of gebroken hart of terechte verontwaardiging te lezen. Ze was nu een en al ontzetting. In die ene tel wist hij plotseling heel zeker dat de laatste zeven jaar op niets meer dan een leugen waren gebaseerd.

			Een gemene, rampzalige, meedogenloze leugen.
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			Molly probeerde op te staan en te gillen om wat ze had gehoord, maar het lukte haar geen van beide. In plaats daarvan ging ze op haar knieën zitten en keek ze hem recht aan, op zoek naar alles wat hij wist over het verleden en wat zij tot nu toe niet had geweten. Toen ze weer wat tot rust was gekomen, zei ze alleen het hoogstnoodzakelijke. ‘Vertel me alles.’

			Ryan keek alsof hij in zijn hart was geschoten, alsof het leven waar hij bijna tien jaar in had geloofd, vanuit zijn lichaam op de vloer stroomde. ‘Je hebt Preston die avond niet gebeld?’

			‘Na onze kus?’ Ze hoorde de pijn in haar stem, want zelfs vanuit zijn graf had haar vader haar leven weten te manipuleren. ‘Kom nou toch, Ryan. Geloofde je dat echt?’

			Hij stak zijn handen naar haar uit. ‘Dit gaat ons allebei veel pijn doen.’ Hij hielp haar opstaan. ‘Ik wil dit gesprek niet voeren zonder je dicht bij me te hebben.’

			De aanraking van zijn vingers deed haar smelten en ze wist dat hij gelijk had. Wat er ook stond te gebeuren, ze wilde het alleen maar horen in de veiligheid van zijn armen. Zijn vingers verstrengelden zich met die van haar en ze voelde dat ze duizelig werd. Ze wilde details horen, antwoorden, maar nog meer wilde ze hem. Ze deed haar ogen dicht en probeerde in te schatten welke schade haar vader had aangericht.

			Het was te veel om te bevatten.

			Hij haalde langzaam adem. ‘Het personeel moet je vader hebben ingelicht over onze kus.’

			‘Geweldig, maar niet heus.’

			‘Het doet er niet toe hoe hij erachter gekomen is, de volgende ochtend belde hij mij.’

			‘Hoe dan?’ Ze begon zich los te rukken, maar hij wilde haar niet loslaten. ‘Op je mobieltje?’

			‘Ja. Hij zei dat het me niets aanging hoe hij aan mijn nummer kwam.’

			Ze kreunde en liet haar hoofd hangen. Hoe had haar vader zoiets kunnen doen? ‘Er zat toen een vriend van hem in het bestuur van Belmont.’ Eigenlijk wilde ze wegrennen en haar gezicht verbergen voor Ryan, vanwege alles wat haar vader hem had aangedaan. ‘Wat zei hij?’

			‘Het kwam erop neer dat ik geen gevoelens voor jou mocht koesteren.’ Ryan zei het langzaam en vriendelijk. Alsof hij zich bewust was van het feit dat deze woorden haar pijn deden. ‘Hij zei tegen me dat een jongen uit Carthage, Mississippi, nooit goed genoeg voor jou zou zijn.’

			‘Wát?’ Het was meer een kreet dan een woord. ‘Dat is helemaal niet waar.’

			Ryan ging door. ‘Hij zei ook dat je verloofd was met Preston Millington, dat jullie een datum had gepland en dat je de vorige avond, dus na ons samenzijn, met Preston had gebeld.’

			Molly voelde zich slap worden en dreigde flauw te vallen. ‘Nee, dat kán hij niet gedaan hebben.’ Ze probeerde weer een stap achteruit te doen en nu maakte hij zijn greep rond haar middel wel wat losser.

			‘Het spijt me. Ik weet dat het moeilijk is.’ Hij fluisterde de woorden vlak bij haar gezicht. ‘Deze keer laat ik je niet meer gaan.’

			Ze drukte haar hoofd tegen zijn borst en wenste vurig dat als ze haar ogen opendeed, het zeven jaar eerder was en ze dit gesprek hadden vóór haar vertrek. ‘Je zei iets, over afspelen.’ Ze leunde een stukje achteruit zodat ze zijn gezicht kon zien.

			‘Ja. Hij heeft de opname van het gesprek voor me afgespeeld.’ Het was wel duidelijk dat Ryan dit heel moeilijk vond. Dat hij haar vader had geloofd, was blijkbaar volledig gebaseerd op wat er aan het eind van dat telefoongesprek was gebeurd. ‘Het was jouw stem.’ Hij zuchtte moedeloos. ‘Ik had graag willen zeggen dat ik ben vergeten wat je zei, maar dat is niet zo. Ik hoorde je zeggen: “Ja, Preston. Je weet hoe ik over je denk. Ik ken je mijn hele leven al. Ik zei toch dat ik niet voor altijd op Belmont zou blijven.”’

			Het lichte gevoel in haar hoofd was weer terug en de kamer begon te draaien. De woorden klonken bekend en als Ryan zei dat het haar stem was, dan moet dat zo zijn geweest. Maar wanneer had ze dat dan gezegd? Misschien in het laatste jaar van de middelbare school of voordat ze naar de universiteit ging? Ze pijnigde haar hersens en het beeld kwam weer boven.

			De dag vóór ze naar Brentwood zou verhuizen, had Preston haar vanuit haar vaders kantoor gebeld. Zo’n beetje het hele gesprek had hij haar gesmeekt om de plannen voor Belmont uit haar hoofd te zetten. Daarom had ze hem gerustgesteld. Na al die jaren op het internaat moest hij toch weten hoe ze over hem dacht. Dat hij haar vriend was, meer niet. Dat had ze bedoeld. En dat legde ze ook uit aan Ryan, ondanks dat ze bijna werd overmand door misselijkheid.

			Toen ze klaar was, drong er ineens nog iets tot haar door. ‘Mijn vader… hij was toen in de kamer.’ Dat besef versterkte haar gevoel van walging. ‘Hij neemt alle gesprekken op zijn zakelijke lijn op en dus zal hij mijn kant van het gesprek hebben bewaard. Waarschijnlijk was hij van plan het op een andere manier te gebruiken.’ Ze was misselijk en streek met een hand door haar haar. ‘Mijn vader wist dat ik niet verliefd was op Preston. Maar hij probeerde mij uit alle macht ervan te overtuigen dat dat wel zo was.’

			Ze kon wel zien dat dat heel logisch overkwam bij Ryan. ‘Of hij wilde het gebruiken om ooit een jongen uit Carthage weg te houden bij zijn enige dochter.’ Ryan was zo verbijsterd, dat hij fluisterde. ‘Ik kan het niet geloven.’

			‘Nee.’ Molly zou hem niets kwalijk nemen als hij haar haatte omdat haar vader hem zo had behandeld. ‘Ik kan niet geloven dat hij tegen jou zou liegen.’ Ze keek Ryan diep in de ogen, alsof ze dwars door hem heen keek. ‘Mag ik je iets vertellen?’

			‘Graag zelfs.’ Hij streek met zijn duimen over haar handen en bleef haar strak aankijken.

			‘Ik zou die avond nooit iemand hebben gebeld.’ Ze hield zijn blik gevangen. ‘Jij was de enige aan wie ik kon denken. Die avond… was een van de mooiste avonden van mijn leven.’

			Hij keek haar opnieuw verslagen aan. Ze zag een paar tranen over zijn wangen biggelen. ‘Maar waarom dan, Molly? Waarom ging je dan weg?’

			‘Daarom.’ Ze trok een schouder op en haar lip trilde. ‘Je wilde me niet. De volgende dag bood je je verontschuldigen aan en na zo’n avond was dat bijna precies hetzelfde als mij vertellen dat je me nooit meer wilde kussen.’

			‘Molly.’ Hij liet haar middel los en streek met zijn vingers over haar armen. ‘Sindsdien mis ik je nog elke dag. Ik ging ervan uit dat je getrouwd was, maar toch’ – hij haalde zijn exemplaar van Jane Eyre uit zijn zak – ‘heb ik deze bewaard. In de hoop dat ik je ooit nog een keer zou zien.’ Ineens leek hij iets te begrijpen. ‘Alles was veranderd. Dat had je achter op mijn boek geschreven. Sloeg dat op mijn excuses?’

			‘Inderdaad.’ Ondanks de tranen in haar ogen, lukte het haar te glimlachen. ‘Daarom droeg ik ook die ring.’ Haar hart voelde aan alsof het zeven jaar in de knoop had gezeten en nu pas werd ontward. ‘Ik wilde geen medelijden van jou. Niet als je spijt had van die kus.’

			Hij keek alsof hij wel honderd dingen zou willen zeggen. In plaats daarvan deed hij juist dat waar ze zo wanhopig naar verlangde. Langzaam, na de aanloop van zo lang geleden, trok hij haar naar zich toe en kuste haar. Het was een kus die de zeven jaren uitwiste in net zo veel seconden. Zijn lippen tegen haar lippen en het gevoel van zijn sterke armen rond haar schouders; het was allemaal als een geweldige droom, alsof de Ryan vanuit de video haar wereld was binnengestapt.

			Uit deze droom wilde ze nooit meer ontwaken.

			[image: ornament.pdf]

			Molly keek niet weg, durfde dat ook niet, want zodra ze wegkeek, was hij er wellicht niet meer als ze hem weer aan probeerde te kijken.

			‘Je moet één ding weten.’ Zijn ogen glommen van vreugde.

			Molly begreep waarom hij zo blij keek. Nu de leugens uit de weg waren geruimd, was er geen afstand meer tussen hen. Geen leugens of twijfels of pijn. ‘Wat moet ik dan weten?’

			Hij sloeg zijn armen weer stevig rond haar middel en wiegde haar zachtjes heen en weer, dansend op het geluid van krakende planken in hun favoriete ruimte bij De Brug. ‘Je moet weten dat ik je altijd al heb willen kussen.’ Hij grijnsde vrolijk. ‘Zelfs toen ik dacht dat je getrouwd was.’

			‘Ryan!’ Ze giechelde en toen drong de realiteit van de woorden pas echt tot haar door. ‘Je hebt me altijd al willen kussen?’

			‘Altijd. Vanaf de eerste dag dat ik je zag in het auditorium tijdens die introductiedag.’

			‘Waarom heb je dan niets gezegd?’ Ze legde haar hand op zijn wang en zocht zijn ogen. Fluisterend zei ze: ‘We hebben zo veel tijd verloren.’

			‘Dat zal nu niet meer gebeuren.’

			‘En wat doen we nu?’ Haar hoofd tolde van alle obstakels en hoe het logistiek allemaal in elkaar zat. ‘Mijn kantoor zit in Portland.’

			‘Je bedoelt dat één van je een kantoren in Portland zit.’ Hij wiegde haar heen en weer en zijn ogen fonkelden. ‘Je zult ook een kantoor in Nashville hebben. Dat bedoel je toch?’

			Het klonk zo simpel, maar nadat ze een paar tellen met dat idee had gestoeid, besefte ze dat hij gelijk had. Met haar geld kon ze kantoren openen in wel tien steden. ‘Dus ik verhuis naar Nashville?’

			‘Morgen.’ Hij bleef haar maar kussen. Toen hij even ophield, sprak hij recht tot haar hart. ‘Je trouwt met me, ik ga mijn droom als studiomuzikant verwezenlijken en als er kinderen komen… dan kun je wel raden waar we die mee naartoe nemen.’

			Ze lachte en kon niet geloven dat dit echt was, dat hij die dingen echt allemaal zei. Trouwen? Kinderen? De vreugde die ze in haar hart voelde was zowel onbekend als geweldig. ‘Waar nemen we ze dan mee naartoe?’

			‘Naar De Brug, natuurlijk.’

			‘Juist ja. Omdat iemand ons kleine meisje moet leren dat ze met geen net te vangen is.’

			‘Mmm.’ Hij kuste haar opnieuw.

			Ze gaf zich over en daarna fluisterde ze. ‘Gebeurt dit echt? Zijn wij dit echt?’

			‘Dromen voelen nooit zo goed aan.’ Zijn stem was een en al passie. Nadat hij haar weer had gekust, leek hij zichzelf te dwingen een stap achteruit te doen. ‘Laat me niet alleen, Molly. Nooit meer.’

			Ze lachte. ‘Ik heb je herinnering levend gehouden. Elk jaar op dezelfde dag.’

			‘Echt waar?’ Ze voelden zich helemaal op hun gemak met elkaar. Alsof er geen tijd was verstreken. ‘Wanneer dan?’

			‘Op de dag na Thanksgiving, Zwarte Vrijdag.’

			‘Leuk hoor. Ik neem aan dat dat een verwijzing was naar de haat die je voor me voelde.’

			‘Nee hoor.’ Ze lachte. ‘Het liep nu eenmaal zo. Het was de enige dag waarop ik na het werk mijn agenda blokkeerde en dan speelde ik die video af.’

			‘Welke video?’

			‘Kom nou, Ryan.’ Sinds die avond in de achtertuin van het huis in Brentwood had ze zich niet meer zo geweldig gevoeld. ‘De video die je hebt gemaakt als project voor het vak cinematografie.’

			‘Die met dat interview in de auto?’ Hij grinnikte over het feit dat hij dat project als serieus kunstwerk had bedoeld. ‘Heb je die nog steeds?’

			Haar lach verdween en ze keek hem strak aan. ‘Jazeker, die draai ik elk jaar, de dag na Thanksgiving. Dan herinner ik me weer hoe dankbaar ik was dat ik jou had.’ Ze keek wat triest. ‘Al was het maar twee jaar.’

			‘Molly, ik had geen idee.’ Hij keek alsof hij haar weer zou kussen. Toen trok hij een gek gezicht. ‘Wat was de titel van die video ook weer?’

			‘Weet je dat niet meer?’ Ze hield hem vast, want ze wilde dat dit moment nooit voorbij zou gaan. ‘Je noemde het: “De Brug: Hoe een jongen uit de provincie, uit Carthage, Mississippi, en een intellectueel meisje uit een rijke buurt in San Francisco, Californië, hun interesses deelden tijdens hun dagelijkse pendelrit over Franklin Road, even buiten Nashville, naar De Brug – de beste boekwinkel ter wereld.”’

			‘De slechtste titel aller tijden.’

			‘Dat probeerde ik je ook duidelijk te maken.’ Ze lachte weer. ‘Maar je kreeg toch een 10.’

			‘Ik weet een betere titel.’ Hij streek met zijn duim over haar wang en ging op in haar ogen. ‘“Twee jaar en voor altijd. Hoe een boekwinkel alles veranderde.”’

			‘Hmm.’ Hoe langer ze zo bleven staan, hoe echter het voelde. Hoe beter Molly hun leven al bijna voor zich zag zoals Ryan het een paar minuten geleden had afgeschilderd. ‘Die titel bevalt me wel.’

			‘Weet je wat? Misschien wil ik wel trouwen in deze ruimte, waar het allemaal is begonnen.’ Ryan kuste haar nog een laatste keer en daarna liepen ze, tegen hun verlangen in, naar beneden. ‘Laat ik je eerst maar eens terugbrengen naar je hotel. We hebben allebei onze nachtrust wel nodig.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Morgen is het Kerst.’

			In de opwinding van het afgelopen uur was Molly dat bijna vergeten. Ze trok Ryans arm om zich heen en eenmaal bij zijn pick-up, herinnerde ze zich iets. ‘Een predikant heeft me ooit gezegd dat God mensen een tweede kans geeft.’

			‘Dat klopt.’ Ryans ogen deden haar afvragen hoe ze ooit aan zijn gevoelens had kunnen twijfelen. ‘Al sinds ons afscheid heb ik gebeden voor dit moment. Alleen als je niet getrouwd was, uiteraard.’

			Ze lachte. ‘Alsof ik met Preston Millington zou trouwen. Alsjeblieft zeg.’

			De wind was aangewakkerd en het was bitter koud geworden. Hij zwaaide haar in zijn armen en hield haar weer lange tijd vast. Toen stapten ze in zijn auto en reden naar het noorden over Franklin Road. Het was alsof haar vader nooit tegen Ryan had gelogen, hij nooit zijn excuses had aangeboden en zij nooit in het vliegtuig was gestapt. De hele weg praatten en lachten ze en droomden ze over de mogelijkheden die er opeens echt waren.

			Onderweg voelde Molly de warmte van zijn hand om die van haar en kon ze nog maar één ding: het wonder koesteren.

			En God bedanken dat Hij hun een tweede kans had gegeven.

		

	


	
		
			Woord van dank

			Geen enkel boek kan tot stand komen zonder een geweldig team van talentvolle mensen. Daarom wil ik in het bijzonder mijn vrienden bij Howard Books bedanken, die met elkaar alles in het werk hebben gesteld om De Brug tot iets moois te maken. Ook bedank ik mijn fantastische redacteur, Becky Nesbitt, en Jonathan Merkh. Daarnaast bedank ik het creatieve team en de verkoopafdeling bij Howard en Simon & Schuster die onvermoeid hebben doorgewerkt om dit boek bij de lezers te krijgen.

			Een speciaal bedankje reserveer ik voor mijn geweldige literair agent, Rick Christian, directeur van Alive Communications. Rick, jij vindt dat alleen het beste goed genoeg is voor mij. En als we het hebben over de allerhoogste doelen, zijn die volgens jou haalbaar en bereikbaar. Je bent een geweldige manager van mijn carrière, een ongelooflijke agent en ik dank God voor jou. Maar naast alles wat je doet voor mijn schrijverschap, ben ik je vooral dankbaar voor je stimulans en gebeden. Elke keer als ik een boek af heb, schrijf je me een brief die ik zo zou kunnen inlijsten en als er iets belangrijks gebeurt, ben jij altijd de eerste die belt. Bedankt daarvoor. Het feit dat jij en Debbie voor mij en mijn gezin bidden, geeft me het vertrouwen dat God de verhalen in mijn hart levensadem zal inblazen. Bedankt dat je zo veel meer bent dan alleen een briljante agent.

			Ook bedank ik mijn man die alles van me pikt als er een deadline nadert en het niet erg vindt om na een voetbalwedstrijd nog even iets te eten te halen als ik de hele dag heb zitten werken. Zonder jou was dit hele avontuur niet mogelijk geweest, Donald. Jouw liefde maakt dat ik blijf schrijven; jouw gebeden laten me geloven dat God een plan heeft door mij deze levensveranderende fictie te laten schrijven. En bedankt voor de vele uren waarin je me behulpzaam bent. Het is een fulltime klus en ik ben dankbaar dat je je ook bekommert om mijn lezers-vrienden. Natuurlijk bedank ik ook mijn dochter en zoons, die samen van alles organiseren – ze brengen me ijsthee en begrijpen dat mijn agenda soms wat hectisch is. Gelukkig weten jullie dat jullie op de eerste plaats komen, nog vóór een deadline.

			Mijn moeder, Anne Kingsbury, en mijn zussen, Tricia en Sue, wil ik ook bedanken. Mam, je bent een geweldige assistente en bent dag en nacht bezig om de post van mijn lezers te sorteren. Ik waardeer je meer dan je ooit zult weten. Op onze reizen samen voor bijeenkomsten van Extraordinary Women en Women of Joy hebben we momenten beleefd die we altijd zullen koesteren. Nu komen daar ook nog eens de bijeenkomsten voor Women of Faith bij. Zo wordt het reizen met jou nog leuker!

			Tricia, jij bent de beste assistente die ik me maar kan wensen. Ik waardeer je oprechtheid en eerlijkheid en de manier waarop je me betrekt bij alle beslissingen en de dagelijkse veranderingen op de website. Mijn site is heel anders geworden sinds jij erbij betrokken bent en het aantal hits is meer dan verhonderdvoudigd. Daarmee hebben de lezers zo veel meer om hen te sterken in hun geloof, zo veel meer dan alleen verhalen. Weet dat ik voor je bid, dat je me zo toegewijd helpt in mijn schrijverschap. En ik bid ook voor je geweldige zoon, Andrew. Hebben we het niet geweldig met elkaar? God brengt al het goede tot stand!

			Sue, volgens mij had je iets van adviseur of psycholoog moeten worden! Bij jou thuis, dat zo ver van het mijne ligt, komen elke dag stapels brieven van lezers binnen en met behulp van Gods wijsheid en Zijn woord beantwoord jij die ijverig. Als lezers een antwoord krijgen van ‘Karens zus Susan’ hoop ik dat ze weten hoe hard je voor hen en het antwoord dat je hun geeft, hebt gebeden. Bedankt dat je ook echt houdt van wat je doet, Sue. Jij hebt de gave om met mensen om te gaan en ik ben gezegend met jou als teamlid.

			Mijn vrienden bij Premier (Roy Morgan en zijn team) en bij Women of Faith, Extraordinary Women en Women of Joy, wil ik laten weten dat het heerlijk is om deel uit te maken van wat God via jullie doet. Bedankt dat jullie me hebben opgenomen in jullie kringen.

			Verder bedank ik mijn trouwe vrienden en familie, zij die er altijd zijn geweest en ook altijd zullen blijven. Jullie liefde is een merkbare bron van troost en steun in moeilijke tijden en laat ons voelen hoe gezegend we zijn met jullie in ons leven.

			Maar het meest bedank ik God. U geeft mij een verhaal en hebt daarbij een miljoen andere mensen in gedachte – iets wat ik nooit zou kunnen. Ik ben dankbaar om een deeltje te mogen zijn van Uw plan! U geeft mij het talent en ik bid dat ik het nog jaren mag gebruiken tot eer en glorie van U.

		

	


	
		
			 

			Andere romans van Karen Kingsbury:

			Los te lezen:

			Een teken van hoop

			Bevrijding

			Verbroken belofte

			Met hart en ziel

			Een hoopvolle toekomst

			Twee tinten blauw

			Laat mij niet los

			Bevrijdend lied

			Vergeet mij niet

			Series:

			Vol vertrouwen:

			Wachten op de morgen

			Tweede kans

			Kostbaar geschenk

			11 september:

			De redding

			Voorbij het verleden

			Recht in het hart

			Verloren liefde:

			Nu en altijd

			Belofte van trouw

			John en Abby Reynolds:

			Laatste dans

			Toegift

			Cody Gunner:

			Elke nieuwe morgen

			Na de regen

			De familie Baxter:

			Nooit te laat

			Meer dan ooit

			Tegen elke prijs

			Als geen ander

			Voor het leven

			Dayne Matthews:

			Beroemd

			Vergeven

			Gevonden

			Geliefd

			Het witte doek:

			Hoog gegrepen

			Ver gedragen

			Diep geraakt

			Alles gegeven
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