
  

  
    
      


      Opgedragen aan


      Aurora Villacorta


      Al meer dan twintig jaar


      lerares ballroomdansen


      aan de University of Illinois.


      Bedankt, miss V.


      Uw lessen zijn me altijd bijgebleven. De danspassen uiteraard, maar zo veel meer – etiquette, manieren, respect en fatsoen.


      Uw lessen waren de prettigste van mijn studietijd.


      Ik zal u nooit vergeten.
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      Mr. J. Dawson, deskundige in dansen en schermen, heeft de eer zijn terugkeer vanuit Londen bekend te maken. Tegelijkertijd wil hij met het grootste respect uitspreken dat hij profijt heeft gehad van de instructie en ervaring van de meest kundige hoogleraren. Mr. J. D. heeft alle nieuwe en modieuze dansen aangeleerd, de beroemde galoppades, Spaanse dansen, etc. en hoopt derhalve een hoeveelheid openbare klandizie te verdienen.


      The West Briton, 1829
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      Quadrilles, walsen, menuetten en volksdansen volledig onder de knie in zes privélessen voor één guinje door Mr. Levien, dansmeester.


      26 Lower Charlotte Street, Bedford Square.


      Tweemaal per week een selecte avondcursus, twee en een kwart guinjes.


      Ook elke woensdag- en zaterdagmiddag lessen voor de jeugd vanuit school en gezin.


      The (London) Times, 1821
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      Welke plaats is geschikter om de mode en gebruiken van de tijd te zien, om de mens en zijn karakter te bestuderen, om het gewoon te worden vleierij te ontvangen zonder er aandacht aan te besteden, om goede manieren en beleefdheid te leren zonder affectie, elegantie te zien zonder losbandigheid, vrolijkheid zonder liederlijkheid, waardigheid zonder hooghartigheid, en vrijheid zonder frivoliteit, dan de balzaal?


      Thomas Wilson, dansmeester,


      An Analysis of Country Dancing, 1811

    

  


  
    
      Proloog


      1 mei 1815


      Beaworthy, Devonshire, Engeland


      We vierden de Meidag zoals we altijd deden. We trokken donkere kleding aan en reden in de zwarte barouchet van Buckleigh Manor het dorp Beaworthy in. Het was traditie, zei mijn moeder.


      Maar ik wist dat ze een andere reden had om op die speciale dag het dorp te bezoeken. Lady Amelia Midwinter wilde haar aanwezigheid bekendmaken en zorgen dat niemand het waagde het te vergeten.


      Eerst reden we naar de bloemenwinkel en kochten twee boeketten – lelietjes-van-dalen en vergeet-mij-nietjes.


      Daarvandaan hield onze koetsier Isaacs zonder dat het hem gezegd hoefde te worden stil op de hoek van High Street en Green.


      De jonge palfrenier hielp mijn moeder uitstijgen. Ze draaide zich om en keek me aan, maar ik sloeg geen acht op haar en bleef nukkig in het rijtuig zitten. Dit was haar traditie, niet de mijne.


      Ze stak de straat over en legde één boeket voor de markthal – dat handelscentrum op een eiland van groen midden in de met keitjes geplaveide High Street. De plaats waar hij stierf.


      Vergeet-mij-nietjes. Nooit vergeten.


      Ze keerde terug naar het rijtuig, maar we vertrokken niet meteen. We zaten een paar minuten zwijgend bij elkaar te wachten tot de kerkklokken het middaguur luidden.


      Bam, bam, bam…


      Terwijl de laatste galm wegstierf, schoof ze met één bevallige vinger het fluwelen gordijn opzij om de straat te overzien. Een ogenblik bleef haar gezicht onbewogen, maar toen viel haar mond verbaasd een eindje open voordat ze hem dichtklemde tot een grimmige streep.


      ‘Wat is er?’ vroeg ik, en in mijn weerspannige hart rees opstandige hoop op. Ik schoof naar haar kant van het rijtuig en keek uit het raam.


      Daar, voor het dorpsplein, stond een broodmagere bejaarde vrouw. Met één hand hield ze haar rok omhoog en de andere hief ze hoog in de lucht. Ze keek alle kanten op alsof ze op iemand stond te wachten, en even was ik bang dat ze daar alleen midden op straat moest blijven staan.


      Toen kwam er van achter de markthal een oude man aan hobbelen. Hij gooide zijn schort af en maakte een buiging voor de vrouw. En zij op haar beurt maakte een kniebuiginkje. Ze lachte hem meisjesachtig toe en tientallen jaren vielen van haar af.


      Hij bood haar zijn hand en ze legde de hare erin. Samen, naast elkaar, liepen ze langzaam over de High Street in een merkwaardig ritme – stap, sleepstap. Stap, sleepstap. Toen keerden ze hun gezichten naar elkaar, pakten elkaars beide handen en draaiden in een cirkel.


      ‘Wat zijn ze aan het doen?’ fluisterde ik verwonderd.


      Mijn moeder snauwde: ‘Wat denk je zelf?’


      ‘Wie zijn dat? Weet u het?’


      Ze gaf geen antwoord.


      Ik keek haar aan en zag een scala van emoties over haar gezicht glijden. Irritatie. Pijn. Verlangen.


      ‘Wie zijn dat?’ Ik fluisterde weer.


      Haar blik bleef uit het raam gericht. Op de terugtrekkende gestalten van het paar, dat zich met hun merkwaardige slepende passen voortbewoog over straat.


      Mijn moeder ademde diep in en klemde een ijzeren vuist om haar emoties, wat die ook mochten zijn. ‘Ene meneer en mevrouw Desmond, geloof ik.’


      ‘Ik geloof niet dat ik ze ken.’


      ‘Nee, Julia. Dat kan ook niet. Ze… wonen buiten de stad.’


      Ik trok rimpels in mijn voorhoofd. ‘Dus ze weten niet van… de regel?’


      ‘Jawel.’


      Ik keek naar haar, maar ze ontweek mijn ogen en tikte met de wandelstok van haar vader tegen het dak.


      Op het bekende signaal zette de koetsier de paarden in beweging.


      We keerden terug naar Buckleigh en stopten op het kerkhof van het landgoed. Mijn moeder steeg het eerst uit en wuifde de toegeschoten palfrenier met zijn paraplu weg. Ik stapte na haar uit en toen de jonge palfrenier me zijn hand bood om me te helpen, lachte ik flirterig en zag tot mijn plezier dat hij rood werd.


      Het was een loodgrijze dag geworden. Een koud motregentje drong door mijn dunne cape heen en een rilling kroop omhoog in mijn nek.


      Ik liep achter mijn moeder aan langs met korstmos begroeide graven en grafstenen. We stonden stil voor het familiegraf, afgebakend met steen en ingezet met indrukwekkende grafstenen als doffe juwelen in een macabere armband. Daar las ik het grafschrift van haar broer.


      Graham Buckleigh, Lord Upcott


      Geboren 4 januari 1776


      Gestorven 1 mei 1797


      Geliefde zoon en broer


      ‘Eenentwintig jaar oud,’ mompelde ik. ‘Zo jong.’


      ‘Ja,’ fluisterde ze.


      ‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg ik zoals ieder jaar, in de hoop dat ze me op een dag het hele verhaal zou vertellen.


      ‘Hij is gedood in een duel.’


      ‘Wie heeft hem gedood?’


      ‘Ik geef er de voorkeur aan zijn naam niet uit te spreken.’


      Mijn blik dwaalde weg van de grafsteen van de oom die ik nooit had ontmoet, om te blijven rusten op die van de tante die ik ook nooit had leren kennen. Ze stierf in het kraambed voordat ik geboren was.


      Lady Anne Tremelling


      Geboren 5 december 1777


      Gestorven 9 december 1797


      Geliefde dochter en zuster


      Ik knikte naar de steen van haar zus. ‘Ze stierf nog geen jaar later.’


      ‘Ja.’


      Mijn moeder bukte en legde het boeket lelietjes-van-dalen op het graf van haar broer.


      Lelietje-van-dalen. Tranen en nederigheid.


      Ze richtte zich op. ‘We moeten niet treuzelen, Julia. Je vader is helemaal niet goed.’


      ‘Ja, het verbaast me dat u vandaag wilde gaan.’


      ‘Het is traditie.’


      Ik wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Aha, u gelooft in het voortzetten van slechts uw eigen persoonlijke tradities.’


      Ik zinspeelde natuurlijk op de Meidag, die in Beaworthy al twintig jaar niet was gevierd. Maar ik had geruchten gehoord over de oude traditie en het ter ziele gaan daarvan.


      Moeder draaide zich zonder antwoord om naar het rijtuig en ik deed mijn best om de pijn van de afwijzing net zo makkelijk te negeren als zij mijn scherpe tong.


      ‘Waar ging dat duel over?’ vroeg ik, terwijl ik achter haar aanliep.


      Ze antwoordde niet. Verderop opende de wachtende palfrenier de deur van het rijtuig.


      ‘Waarom legt u geen bloemen op het graf van uw zus?’ vroeg ik. ‘Waarom alleen op het graf van uw broer?’


      Met een blik op de palfrenier zei mijn moeder slechts: ‘Dat onderwerp zullen we een andere keer bespreken. Niet nu. We hebben je vader toch al te lang alleen gelaten.’


      Ik betwijfelde of hij bezwaar zou hebben tegen mijn afwezigheid. Maar ja, ik betwijfelde hoe dan ook of hij wel iets om me gaf.


      De volgende dag liet mijn vader ons alleen. En in de nasleep van de dood, van rouwklagers en bombazijn, van begrafenisplechtigheden en de keuze van grafstenen, begroeven we mijn vragen samen met mijn vader, in de wetenschap dat ze op een dag zouden herrijzen.
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      Mevrouw de barones was uit rijden geweest en was gekleed in een lang amazonemantelpak… Zij danste statig en maakte op een uitermate speelse manier gebruik van haar rijzweep.


      A New Most Excellent Dancing Master: het dagboek van Joseph Lowe.


      5 november, 1816


      Beaworthy, Devonshire, Engeland


      Julia Midwinter voegde zich bij de inwoners van Beaworthy die zich verzameld hadden tussen de dorpskerk en de herberg. Hoewel Julia’s moeder, Lady Amelia, jaren geleden een einde had gemaakt aan de viering van de Meidag, hield het dorp één lang bewaarde traditie vol. Haar moeder was er zelden bij aanwezig, maar ze stond Julia toe met hun buren mee te gaan, de familie Allen. Elk jaar op de vijfde november schaarden ze zich om een reusachtige steen van zo’n twee bij anderhalve meter die meer dan een ton woog. Die schatting was van een zogenaamd beroemde wetenschapper van wie niemand ooit had gehoord tot hij jaren geleden Beaworthy bezocht.


      In dat jaar, lang geleden, stond Julia aan de rand van de menigte te kijken hoe de wetenschapsman de steen met grote belangstelling bestudeerde. Hij tuurde ernaar door een vergrootglas en verklaarde dat er in het hele zuidwesten van Engeland, nee in heel Engeland, niet zo’n steen te vinden was. Hij krabde aan zijn kin en bepeinsde hardop hoe de steen daar was gekomen.


      Julia had het hem kunnen vertellen. Alle dorpelingen hadden het hem kunnen vertellen. Maar ze genoten van zijn verwarring; dat zij iets wisten wat die geleerde man niet wist. Ieder kind in Beaworthy had het verhaal op zijn grootvaders knie te horen gekregen: de steen was uit de zak van de duivel gevallen toen hij uit de hemel naar de hel viel. En dat was de reden dat de kerkklokkenluiders ieder jaar op de vijfde van november de enorme steen omdraaiden: om de duivel weg te houden.


      Maar dit jaar was anders. De klokkenluiders konden de steen niet omdraaien, al hun inspanningen ten spijt. Julia stond naast Sir Herbert Allen en zijn zoons en vroeg zich af of de klokkenluiders te oud en te zwak waren geworden.


      Mannen uit de menigte bemoeiden zich ermee, ze zetten stevige palen in als hefboom, en de kracht die ze opgebouwd hadden met werken in de klei, de smidse of op het land. Er werden meer flinke palen gehaald en meer mannen – onder wie Sir Herbert en zijn zoons. Maar de steen wilde nog steeds niet wijken.


      Sir Herbert opperde dat de grond vroeg bevroren was. Anderen schudden hun hoofd en kraakten die aardse verklaring af. Nee, het kon maar één ding betekenen.


      De terugkeer van de duivel.


      De meest bijgelovigen onder hen noemden het een voorteken van ophanden zijnde afgrijselijke gebeurtenissen. Maar bijna iedereen was het over één ding eens – er was verandering op komst.


      Julia Midwinter hoopte dat ze gelijk hadden.


      Alles was welkom om opschudding te brengen in de zich voortslepende dagen, de eindeloze kerkdiensten en de maaltijden die in somber zwijgen werden verorberd. Dagen die doorgebracht werden met handwerken voor liefdadigheid, en avonden met het lezen van Fordyce’ Predikingen tot jonge vrouwen, de spiegel van het fatsoen, en de paar saaie romans die haar moeder gepast achtte voor jonge dames. Haar enige afleiding was te ontsnappen in het gezelschap van haar hartsvriendin Patience Allen. Of haar paard Liberty.


      Maar november, december en januari gingen voorbij zonder de gehoopte verandering en de negentienjarige Julia werd almaar rustelozer. De rouwperiode voor haar vader was ook voorbij, al bleef de treurnis hangen. Nu hoefde ze tenminste niet meer haar best te doen om zijn goedkeuring te krijgen.


      Op een grijze dag in februari reden Julia en Patience samen over het uitgestrekte terrein van Buckleigh Manor. Ze volgden een pad door een bos dat net begon te ontwaken na de winter. Klimop en mos begonnen groen te kleuren, maar de knoestige boomtakken boven hun hoofd waren nog kaal. Een paar dappere vogels zongen schorre melodieën, misschien hoopten ze net als Julia dat de lente vroeg zou komen.


      Verderop kwam het bos uit op een weiland en daarachter doemde de heg aan de westkant op. Een ondeugend verrukkelijke sensatie kroop omhoog langs Julia’s ruggengraat en haar mondhoek ging omhoog in een grijns. Ze boog zich diep over Liberty’s hals en met houding en stem zette ze de merrie aan tot een galop. De rijzweep in haar hand was puur voor de show, als de wandelstok van een man. Ze zou haar paard nooit slaan.


      Vaag hoorde ze Patience schreeuwen dat de heg te hoog was. Maar omdat Julia’s paard sneller was dan het hare, en Julia twee keer zo goed kon rijden, waren de woorden van haar vriendin slechts een flauw gezoem in haar oren. Ze reed zelfverzekerd, net zo makkelijk in haar dameszadel als een man die schrijlings rijdt. Gestimuleerd door de wind, de snelheid, het gevoel van vrijheid, gaf ze Liberty de vrije teugel. Het mooie paard galoppeerde uit alle macht recht op de heg af die het landgoed van haar moeder begrensde – Julia’s opsluiting. Daarachter lag heel Devonshire, en Engeland, en de wereld.


      Nog één keer schreeuwde Patience: ‘Hij is te hoog!’


      In een flits van een seconde betreurde Julia het dat ze de benen en het leven van haar geliefde Liberty op het spel had gezet, maar het was te laat.


      Liberty sprong en één verrukkelijk ogenblik voelde Julia het gewicht van de wereld wegvallen. Ze vloog. Ze ontsnapte.


      Met een bons landde het paard in de sponzige plaggen aan de andere kant en Julia zette zich schrap en bleef met moeite in het zadel. Het paard verstapte zich even en Julia hoopte dat Liberty na de schok niet iets in haar hoef had gekregen.


      Ze hield haar paard in tot stap en liet haar met lichte druk van haar knie omdraaien. Een paar meter verder stond een opstap – daar neergezet zodat voetgangers wel, maar de koeien niet over de heg konden. Die zou ze gebruiken om af te stijgen en Liberty’s hoeven te controleren, al zou ze zonder hulp niet weer op kunnen stijgen. Maar dat gaf niet. Ze kon terug lopen met haar paard aan de hand.


      Ze maakte haar knie los uit de zadelboog van het dameszadel, stak haar hand uit om de bovenkant van de opstap vast te pakken en liet zich op de bovenste tree glijden. Ze stopte de rijzweep onder haar arm en pakte voorzichtig een voorbeen op en toen het andere om de hoeven te inspecteren.


      Een paar minuten later kwam Patience haar kant op rijden. Ze had een paar honderd meter verderop het hek aan de westkant uit moeten rijden om bij haar te komen.


      Bezorgd keek ze naar Liberty. ‘Is alles goed met haar?’


      ‘Ik geloof van wel.’


      ‘En met jou?’


      Julia grinnikte. ‘Beter dan ooit.’


      Patience lachte niet terug, maar ze ging tenminste niet tekeer – zoals Julia’s moeder stellig zou doen als ze hoorde van de sprong.


      Julia liet Liberty’s been los, maakte de teugels los en begon met haar paard naar huis te lopen. Patience reed langzaam naast haar mee.


      In de buurt van het hek werd haar aandacht getrokken door stemmen en Julia stond stil om te luisteren.


      Patience hield haar paard in. ‘Wat–?’


      Julia stak een hand op om haar tot zwijgen te brengen. De stemmen kwamen van de andere kant van het oude, sinds lang verlaten poorthuis. De stemmen klonken niet bekend. Ook niet aangenaam.


      Julia haakte Liberty’s teugel om de tak van een boom en fluisterde tegen haar vriendin: ‘Wacht hier.’


      ‘Niet doen, Julia,’ siste Patience. ‘Het kan gevaarlijk zijn.’


      Zonder acht te slaan op de waarschuwing liep Julia op haar tenen over de vochtige grond, met haar rijzweep voor zich uit als een wapen. Ze sloop langs de muur van het stenen gebouw en gluurde om de hoek.


      Haar ogen hadden even tijd nodig om het tafereel dat ze zag te verwerken. Een gespierde kerel hield een magere jonge man tegen, die werkmanskleren droeg en een platte pet op had. Intussen was een andere man, pezig met slap blond haar, bezig een jonge vrouw lastig te vallen. Hij had haar bij de hand en draaide haar in het rond.


      ‘Kom op, schatje,’ drong hij aan met oliegladde stem. ‘Laten es kijken hoe je hopsen kan. Dansen in de geest, zo noemen jullie dat toch?’


      Haar verontwaardiging sloeg snel om in boosheid toen Julia twee van de betrokken partijen herkende. De verschrikkelijke gebroeders Wilcox.


      Ze marcheerde eropaf, met haar rijzweep in de aanslag. ‘Laat haar los, meneer Wilcox.’


      Felton Wilcox draaide zich om en kneep zijn groene kraaloogjes tot spleetjes. ‘Zo, zo. Als we daar de hooghartige juffer niet hebben, die haar neus steekt in zaken waar ze niets mee te maken heeft.’


      ‘Ik zei, laat haar los.’


      ‘Ach, kom, juffrouw,’ zei Joe, de jongste Wilcox, dringend. ‘Het zijn maar twee van die schreeuwers. We willen haar alleen maar horen zingen en zien huppelen, zoals ze altijd doen.’


      ‘Laat haar met rust!’ schreeuwde de gevangen jongeman, worstelend in Joes greep.


      Joe Wilcox gaf hem een knietje in zijn rug.


      ‘Benjamin!’ gilde de jonge vrouw.


      Felton Wilcox snoerde haar de mond met een hand als een bankschroef om haar wangen. Hij kneep zo hard dat de lippen van de jonge vrouw tuitten als een gapende vis.


      ‘En nou maar schreeuwen, knap kettertje van me. Kom op.’


      ‘Ik zing om God te loven,’ bracht ze uit. ‘Niet om dwepers te plezieren.’


      ‘Wat jij…’ Felton fronste dreigend en haalde uit met zijn hand alsof hij haar wilde slaan.


      Julia ramde haar rijzweep over zijn pols.


      Felton schoot achteruit, verbluft door de zweepslag en haar brutaliteit.


      Hij draaide zich naar haar om, haalde weer uit met zijn hand, maar aarzelde.


      Julia stond haar mannetje, onverschrokken keek ze hem dreigend en provocerend aan. ‘Je denkt misschien dat de veldwachter zich niet druk zal maken als hij hoort dat je deze mensen hebt lastiggevallen. Maar ik beloof je, voordat je het weet hang je te bungelen aan je hek als je het waagt om een hand naar mij uit te steken.’


      Hij schudde het vlassige haar uit zijn ogen en snauwde: ‘Heks!’


      In een flits van boosheid hief Julia opnieuw de rijzweep en liet hem door de lucht knallen. Maar Felton griste hem uit haar hand.


      Zijn slangachtige ogen glinsterden en dreigend hief hij de zweep. ‘Wie zegt dat ik een hand naar je uit zou steken…’


      In de verte klonk het geluid van galopperende paardenhoeven. Julia hield haar ogen strak op Felton Wilcox gericht, maar hij keek naar het hek en fronste. Hij gooide de zweep neer en wendde zich tot zijn broer. ‘Kom mee. Dit was bedoeld als een privéfeestje, maar onze ongenode gasten hebben het bedorven.’


      Met een gemene zet duwde Joe de jongeman tegen de grond en met een verrassende snelheid voor zo’n dikzak rende hij achter zijn broer aan het bos in.


      De magere jongeman krabbelde overeind en maakte aanstalten om hen achterna te gaan, maar het meisje pakte hem bij de arm. ‘Benjamin, niet doen. Laat ze maar gaan. Met mij is alles in orde.’


      Hij maakte zijn blik los van de wegrennende gestalten om het meisje onderzoekend aan te kijken. ‘Weet je het zeker?’


      ‘Ja. Helemaal.’ Ze wendde zich tot Julia. ‘Ik weet dat u het goed bedoelde, juffrouw. Maar u had hem niet moeten slaan. We moeten de andere wang toekeren.’


      Julia’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Je kunt de andere wang toekeren zo veel als je wilt. De volgende keer zal Felton Wilcox alleen maar harder toeslaan.’


      Het meisje keek haar scherp aan. ‘Net zo hard als u?’


      Julia kon haar oren niet geloven. ‘Ik probeerde je te helpen.’


      De jongeman legde een hand op de arm van het meisje en keek Julia aan. ‘Ik ben dankbaar, juffrouw. Echt waar. Alleen beschaamd dat ik Tess niet zelf kon helpen.’


      ‘Voel je niet schuldig,’ troostte Julia. ‘De Wilcoxen zijn plaatselijke worstelkampioenen. Je bent niet de eerste man die door hen is neergeslagen, en je zult ook de laatste niet zijn.’


      Hij pakte zijn gevallen hoed op en boog. ‘Ik ben Ben Thorne en dit is mijn zus Tess. Nogmaals hartelijk bedankt, juffrouw Midwinter.’


      Ze wisten haar naam, merkte Julia op, al had ze die van hen niet geweten. Ze had die twee weleens in het voorbijgaan gezien, meende ze, maar ze had nooit kennis met hen gemaakt.


      Eindelijk waren de ruiters bij hen en ze hielden stil met een storm van denderende hoeven en rondvliegend zand.


      ‘Is alles in orde?’ vroeg James Allen, terwijl hij elegant afsteeg. Zijn knappe gezicht stond gespannen.


      ‘Ja. Best.’


      Naast hem zwaaide zijn broer Walter zijn been over het zadel om af te stijgen. Hij bleef met zijn laars vastzitten in de stijgbeugel, hopte om zijn evenwicht te bewaren en bevrijdde zijn voet eindelijk met een wanhopige ruk, waarbij zijn hoed op de grond vloog.


      Juffrouw Thorne stapte naar voren, bukte om hem op te rapen en stak hem de hoed toe. ‘Gaat het?’ vroeg ze vriendelijk.


      Walter werd rood. ‘Ja, juffrouw. Dank u, juffrouw.’


      James’ blik bleef op Julia rusten. ‘Patience heeft ons gevonden toen we aan het rijden waren en vertelde ons dat je in moeilijkheden zat.’


      Julia had haar niet eens weg horen rijden. ‘De gebroeders Wilcox,’ verklaarde ze. ‘Ze vielen deze twee lastig. Maar nu zijn ze weg.’


      Ben Thorne knikte. ‘Gelukkig heeft juffrouw Midwinter hen met haar rijzweep overtuigd om te vertrekken.’


      James Allens blonde wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Rijzweep? Julia, dat was niet verstandig. Wie weet tot wat voor wraak ze hun toevlucht nemen.’


      ‘Nou, gelukkig kwam jij net aanrijden.’


      Walter, merkte ze op, stond nog steeds naar de jonge vrouw die Tess heette te kijken. Het was een mooi meisje, met een wild uiterlijk als een bosfee. Ze had lang roodbruin haar dat om haar schouders tuimelde en grote bruine ogen.


      Arme Walter. De lange jongeman was altijd verlegen bij vrouwen in de buurt. Maar een mooie vrouw van zijn leeftijd? Veel sterkte, Walter. Met zijn onopvallende lichtbruine haar, droevige ogen en ongelukkige oren bezat Walter een lief gezicht, maar geen vrouw zou hem knap vinden.


      Voordat Julia hen aan elkaar kon voorstellen, kwam Patience aan galopperen. Haar haar, nog blonder dan James’ goudblonde lokken, danste om haar rode wangen. Arme Patience. De keurige jongedame was gewoonlijk zo bedaard. Julia had haar nog nooit zo hard zien rijden. Toch had ze haar broers kennelijk niet bij kunnen houden.


      Opgewonden riep ze: ‘Is alles in orde?’


      ‘Ja, lieverd,’ zei Julia. ‘Dank zij jou. Dank je wel voor het roepen van de cavalerie.’
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      Op zondag zat Julia Midwinter in haar gewone bank in de St. Michaels kerk, met haar moeder aan de ene kant naast haar en haar vriendin Patience aan de andere kant. De predikant, de heer Bullmore, stond boven hen op de verhoogde preekstoel en zeurde maar door over het een of ander. Julia luisterde niet echt. De predikant gebruikte zulke verheven woorden, en zo veel, kennelijk gecharmeerd van het geluid van zijn eigen stem. En wat nog erger was, de man deed Julia aan haar vader denken. Telkens als hij naar haar keek, waren zijn ogen koud en afkeurend. Net zoals de ogen van haar vader altijd waren geweest.


      Julia zag dat de zoon van de predikant weer op bezoek was uit Oxford. Cedric Bullmore was van plan zijn vader op te volgen in de kerk. Ze vroeg zich af waar hij een predikantsplaats zou kunnen bemachtigen – op een interessante plek, ergens ver weg? Ze besloot dat ze zich eens wat meer moest inspannen om met de jongeman te flirten. Ze zou diezelfde middag nog beginnen.


      Begerenswaardige zoon of niet, Julia gaf er de voorkeur aan als de heer Bullmore het maken van de preek overliet aan de lieve oude dominee Evans. Op speciale feestdagen ging dominee Evans nog steeds voor in een dienst in de kerk op het landgoed Buckleigh voor iedereen die aanwezig wilde zijn – meestal alleen zij, Lady Amelia, de Allens en een klein groepje bedienden en pachters. Verder gaf iedereen kennelijk de voorkeur aan de nieuwere dorpskerk.


      Julia’s aandacht dwaalde af en ze keek over haar schouder naar de overkant van het gangpad. Daar zag ze een man zitten die ze nog nooit had gezien, in de bank van meneer Ramsay een paar rijen achter haar. De jongeman had donker haar en een knap profiel, een mooie neus, ferme kin en sterke jukbeenderen. Maar zijn opvallendste kenmerk was zijn onbekendheid – hij kwam niet uit Beaworthy.


      Ze boog zich dichter naar Patience toe en fluisterde: ‘Wie is dat?’


      Patience, die eigenlijk naar de preek zat te luisteren, wekte zichzelf lang genoeg uit haar concentratie om Julia’s blik te volgen. ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze terug.


      Zonder haar plichtmatige blik van dominee Bullmore af te houden, legde Lady Amelia haar gehandschoende hand zachtjes op Julia’s knie om haar een teken te geven dat ze stil moest zijn.


      Een paar minuten later, toen de gemeente opstond om een lied te zingen, merkte Julia op dat er naast de onbekende man een vrouw stond van een jaar of vijfenveertig, in somber zwart gekleed. Zijn moeder, nam Julia aan. En aan de andere kant van de vrouw zat een slank meisje van een jaar of zeventien. Zijn zusje, raadde ze.


      Hoopte ze.


      Toen de dienst eindelijk afgelopen was, liep Julia achter haar moeder aan door het gangpad om de predikant te bedanken. Meneer Bullmores koude ogen gleden langs Julia heen om te blijven rusten op Lady Amelia.


      Glimlachend zei hij tegen haar: ‘Mevrouw, mag ik enkele nieuwkomers in de gemeente aan u voorstellen?’ Hij gebaarde naar het drietal dat in de buurt stond.


      Haar moeder neeg beleefd haar hoofd en wendde zich tot de vrouw in het zwart.


      ‘Lady Amelia Midwinter, mag ik u voorstellen, mevrouw Valcourt, de zuster van meneer Ramsay.’


      De vrouw glimlachte vermoeid en boog kort haar hoofd. Julia zag geen gelijkenis met meneer Ramsay, de keurige, dikke jurist die een eindje verder stond.


      ‘Hoe maakt u het,’ zei Lady Amelia op een toon die niet uitnodigde om antwoord te geven.


      De predikant vervolgde: ‘En dit is haar dochter, juffrouw Aurora Valcourt.’ Het knappe meisje maakte een sierlijke kniebuiging. ‘En haar zoon, meneer Alec Valcourt.’


      De goed geklede man maakte een indrukwekkende buiging. ‘Een genoegen om kennis met u te maken, mevrouw.’


      Julia flapte eruit: ‘Bent u op bezoek bij meneer Ramsay, of blijft u?’


      Haar moeder verstijfde bij die vrijpostige vraag, maar ze draaide zich naar haar om. ‘En dit is mijn dochter, juffrouw Midwinter.’


      Julia glimlachte naar de familie Valcourt. ‘Prettig u allen te ontmoeten. Welkom.’


      De moeder van meneer Valcourt was knap, stelde Julia vast. Maar doordat haar wangen en zelfs haar neus droevig naar beneden wezen, kwam haar schoonheid niet tot zijn recht. En zwart was niet flatterend voor haar teint. Zijn zus echter was mooi, met bruin haar en helderblauwe ogen in een lief, blank gezicht. Meneer Valcourt was waarschijnlijk meer dan één meter tachtig en atletisch gebouwd – brede schouders en een smal middel. Zijn donkere haar golfde, dat van zijn zus was steil. Van voren was zijn gezicht nog aantrekkelijker dan van opzij. Volle lippen, een welgevormde, forse neus en blauwgrijze ogen. Bij nadere inspectie was hij niet alleen knapper, maar ook ouder. Misschien wel een jaar of vijfentwintig.


      Julia schonk hem haar meest doeltreffende glimlach.


      Maar in plaats van terug te lachen, of te blozen, of een van de andere reacties te geven die ze gewend was, knipperde hij alleen maar met zijn ogen en wendde zijn blik af.


      ‘Eh… en wat uw vraag betreft,’ antwoordde mevrouw Valcourt, met een snelle blik naar haar broer. ‘Meneer Ramsay is zo vriendelijk geweest ons uit te nodigen zo lang te blijven als we willen. Hoelang precies, dat moeten we nog beslissen.’


      ‘Aha, ik begrijp het.’ Julia knikte, maar ze begreep het helemaal niet. Niet echt. Het was per slot van rekening een vaag antwoord, maar ze was wel zo verstandig niet door te vragen. Ze vermoedde dat haar toch al een preek te wachten stond over haar nieuwsgierigheid, zodra zij en haar moeder buiten gehoorafstand waren.


      Mevrouw Valcourt bedankte meneer Bullmore voor de preek en zijn hartelijke welkomstwoord.


      Terwijl de vrouw tegen de predikant sprak, stapte Julia dichter naar haar moeder toe en zei zacht: ‘Patience heeft me gevraagd vanmiddag mee te gaan rijden en dan misschien wat handwerk te doen voor de hulpvereniging van dames. Dat vindt u toch wel goed?’


      ‘Op zondag?’


      ‘Ja, ze was erg vasthoudend.’ Julia wendde zich tot Patience, die vlakbij met een klein meisje met rood haar stond te praten. ‘Hè, Patience?’


      Patience keek om en knipperde met haar lichtblauwe ogen. ‘Pardon?’


      ‘Ik vertel mama net dat je me hebt uitgenodigd voor vanmiddag. Je wilt echt graag dat ik kom, toch?’


      De mond van haar vriendin ging een stukje open. ‘Ik… ja, zeker,’ bracht ze haperend uit en met meer overtuiging voegde ze eraan toe: ‘Niets zou me groter genoegen doen.’


      ‘Ziet u nou?’ Julia keek haar moeder stralend aan. ‘Meisjes van onze leeftijd vinden het heerlijk om te praten en geheimen uit te wisselen. Deed u dat niet toen u een meisje was?’ Het was iets wat Julia zich niet kon voorstellen van de vrouw van drieënveertig jaar, maar ze was vastbesloten om haar zin te krijgen.


      Haar moeders gezicht betrok. ‘Ik heb weinig vriendschappen van zo’n intieme aard gekend.’


      ‘Maar ja, u had een zus, en Patience en ik niet.’


      ‘Ja, dat is zo,’ zei Lady Amelia, met vreemd afgeknepen stem. ‘Goed, je mag gaan. Maar laat je begeleiden door de stalknecht.’


      ‘Mama, dat hoeft echt niet. Het is nog geen kilometer van onze stallen naar Medlands. Tommy doet er nog langer over om zijn paard te zadelen dan heen en terug daarheen te rijden.’


      ‘Ik sta erop.’


      ‘O, goed dan. Maar laat hem niet op me wachten. Een van de Allens kan me naar huis brengen.’


      ‘Goed.’


      Een triomfantelijk gevoel golfde in haar borst. Toen ze zich afwendde, stond Julia zichzelf een heimelijke lachje van voldoening toe – tot ze ontdekte dat meneer Valcourt naar haar stond te kijken.


      Ze stond even stil en een ogenblik ontmoetten hun blikken elkaar. Hij keek haar strak aan met een veelzeggende blik die haar vertelde dat hij hun gesprek had gehoord en dat hij zich niet voor de gek liet houden. Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar hij wendde zich zonder een woord af en begeleidde zijn moeder en zusje naar buiten.
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      In 1706 had zelfs het strenge Philadelphia een dans– en schermschool, ondanks protesten van de Society of Friends.


      Lynn Matluck Brooks, York County Heritage Trust


      Op zijn eerste volle dag in Devonshire verliet Alec Valcourt de dorpskerk met het knappe gezicht van juffrouw Midwinter nog op zijn netvlies. Ze was mooi, inderdaad. En ze wist het. Ze deed hem denken aan te veel verwende jongedames die hij had ontmoet en die graag flirtten. Ze oefenden hun verleidings- en danskunsten op hem, maar alleen in de hoop in de toekomst een geschiktere heer te strikken.


      Alec had genoeg van juffrouw Midwinters gesprek met haar moeder afgeluisterd om te weten dat ze iets in haar schild voerde. Haar kokette manipulatie deed hem denken aan juffrouw Underhill en Alec had zich afgewend, vastbesloten om beide jonge vrouwen uit zijn gedachten te zetten.


      Hij had belangrijker zaken om over na te denken.


      Alec miste Londen nu al, terwijl hij met zijn moeder en zus en een oom die hij amper kende door het piepkleine Beaworthy liep. Toen ze langs de herberg kwamen, keek hij naar de bovenramen en vroeg zich af of de herberg over een feestzaal beschikte. Hij moest er een keertje naar binnen gaan om kennis te maken met de eigenaar.


      Oom Ramsay woonde buiten het dorp in een witgepleisterd huisje met twee etages en een pannendak – met een kleine stal, een omheinde weide en andere bijgebouwen erachter. Als jonge firmant had hij boven het advocatenkantoor in de High Street gewoond, maar toen hij het kantoor overnam, had hij het huisje gekocht. Nu deelden zijn twee klerken de kamers boven zijn kantoor, terwijl hij alleen woonde, met een kokkin-huishoudster en een huisknecht om de boel draaiende te houden.


      Kort na hun aankomst in het huisje voegde Alec zich bij zijn familie in de eetkamer voor een formele warme maaltijd aan de povere tafel van de vrijgezel. Het was niet dat zijn oom arm was – hij was per slot van rekening de enige advocaat in de stad en had twee klerken in dienst – maar kennelijk was hij buitengewoon zuinig en had zijn kokkin-huishoudster geleerd een kwartje uit te rekken tot een pond.


      Alec lette op om niet te veel te eten van de eenvoudige gebraden kip en gekookte aardappels, zodat er genoeg was voor iedereen. Heimelijke blikken op zijn moeder en zus onthulden dat zij hetzelfde deden. Ze sneden een aardappeltje in piepkleine plakjes en aten die langzaam en kieskeurig op, zodat hun bord niet eerder leeg was dan dat van meneer Ramsay. Als hun oom altijd zo at, zou hij zo mager als een lat moeten zijn, maar dat was hij niet. Sterker nog, onder zijn vest was een bolling zichtbaar die in tegenspraak was met zijn karige tafel.


      Het gesprek was ook spaarzaam. Zijn moeder had de vorige avond uitgelegd waarom ze waren gekomen, evenals het lot van haar echtgenoot. Toen had Cornelius Ramsay ernstig geknikt, maar weinig gezegd.


      Nu begon hij abrupt: ‘Misschien hoeven we de bijzonderheden van hoe het gebeurd is niet bekend te maken, hm? Het is genoeg als de mensen hier weten dat je man er niet meer is en dat je daarom bent gekomen.’


      Rond de tafel knikten Alec, zijn moeder en Aurora somber instemmend.


      Na de maaltijd ging Alec zijn vioolkist halen. Zijn muziek zou het kleine huis vullen en omdat hij niet wist of zijn oom daarvan gediend was, nam hij zijn instrument mee naar buiten. Het was een koude februaridag, maar hij vond een zonnig bankje – beschut door de tuinmuur – waar het aangenaam was. Hij ging zitten, haalde zijn viool uit de kist, zette zijn strijkstok in positie en begon te spelen. Intussen overdacht hij zijn plannen.


      Hij had een klein stapeltje pamfletten over van Londen, waarin de scherm– en danslessen werden beschreven die hij gaf in particuliere huizen of op de academie. Als hij het onderste gedeelte afknipte, waarop het adres stond van de Valcourt academie en de wekelijkse lestijden, dan kon hij ze nog gebruiken. Gewapend met de pamfletten zou hij zich introduceren bij plaatselijke scholen, evenals bij kleinburgerlijke families en lage adel. Hij bedacht dat hij eerst privélessen thuis wilde geven. Als hij dan voldoende leerlingen en inkomen had, kon hij een geschikte plek in Beaworthy zoeken en huren om een nieuwe academie te openen.


      Opnieuw dacht hij aan de mooie juffrouw Midwinter die hij die ochtend in de kerk had ontmoet. Hij veronderstelde dat een jongedame als zij allang kon dansen, maar het kon geen kwaad om te vragen…


      Aurora kwam naar buiten, met een wollen sjaal om haar schouders, en ze ging naast hem op het bankje zitten. Ze keek vredig uit over de slapende tuin en de stille weg daarachter, terwijl ze luisterde naar zijn spel.


      Na een paar minuten vroeg ze zacht: ‘Dat is nieuw, nietwaar?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet bepaald. Het is een variatie op grootvaders L’Aimable Vainqueur.’


      ‘Aha.’ Ze stond op en voerde op een ingetogen, ingehouden manier de danspassen uit terwijl Alec speelde.


      Een kar met een paard ervoor reed ratelend langs en de man aan de leidsels keerde zich naar hen toe om strak naar hen te kijken. Verlegen stond Aurora stil en wachtte tot hij voorbij was voordat ze de passen hervatte. Toen Alec meer vuur in de melodie gooide, hief Aurora haar armen en draaide een pirouette, waarbij ze bijna haar sjaal verloor.


      ‘Stop! Wat doe je?’


      Aurora wervelde nog een rondje en stond nu met haar gezicht naar een rood aangelopen oom Ramsay. Gaf hij haar een standje omdat ze op zondag danste? Alec gaf geen les op zondag, maar hun gezin bracht op zondagmiddag vaak een paar aangename uurtjes door met muziek maken en dansen.


      Alec liet zijn viool zakken en stond op. ‘Het spijt me, oom. Was de muziek te luid? We zijn naar buiten gegaan om u niet te storen.’


      ‘Jullie storen me wel.’ Met een blik naar de weg stuurde hij hen voor zich uit. ‘Kom binnen, jullie allebei.’


      Alec en Aurora wisselden onzekere blikken en volgden hem door de deur de zitkamer binnen. Ze voelden zich net stoute kinderen.


      Binnen keek mevrouw Valcourt op van het prekenboek waarin ze zat te lezen. Ze verplaatste haar blik van haar kinderen naar haar broer en trok zorgelijke rimpels in haar voorhoofd.


      Oom Ramsay keek hen aan. ‘Dansen mag hier niet.’


      ‘Op zondag, bedoelt u?’ vroeg Alec. ‘Aurora nam alleen de stappen door van een variatie die ik heb gecomponeerd. Mijn schuld, helaas, niet de hare.’


      ‘Nee, niet alleen op zondag,’ zei oom Ramsay. ‘Dansen is hier in het algemeen niet toegestaan.’


      Alec staarde hem aan, overtuigd dat hij hem verkeerd had verstaan. ‘Ik begrijp het niet.’


      Aurora lachte aarzelend. ‘U plaagt ons natuurlijk, oom. Want u weet dat Alec dansmeester is.’


      Oom Ramsays mond viel open, als door de bliksem getroffen. ‘Wat?’


      Er liep een rilling van afschuw over Alecs rug, maar hij zette zich schrap en keek zijn oom recht in de ogen. ‘Ik ben leraar dansen en schermen, oom. Net als mijn vader en grootvader voor mij.’


      Oom Ramsays gezicht betrok van ongenoegen. Hij wendde zich tot zijn zus. ‘Werkelijk, Joanna. Je had me voordat je kwam moeten vertellen dat je zoon de familielijn volgde.’


      ‘Ik wist dat je het niet zou goedkeuren,’ antwoordde ze, terwijl ze haar boek opzij legde en haar ogen afwendde.


      Alec keek van zijn moeder naar zijn oom, zijn hersenen werkten op volle toeren. ‘Mijn beroep komt toch zeker niet als een verrassing voor u.’


      ‘Jawel. En geen fijne verrassing. Ik wist dat je grootvader dansleraar was, en bovendien een Fransman. Maar je vader beloofde plechtig het beroep te laten varen als ik het goedvond dat hij met mijn zus trouwde.’


      ‘Hij heeft het ook opgegeven,’ zei mevrouw Valcourt, en ze voegde eraan toe: ‘voor een tijdje.’


      Cornelius schudde zijn hoofd, zijn ogen stonden gekweld. ‘Hij heeft het beloofd. Op zijn woord van eer.’


      Mevrouw Valcourt perste haar lippen op elkaar. ‘Mannen houden zich niet altijd aan hun belofte, heb ik gemerkt.’


      Er volgden enkele ogenblikken van gespannen stilte. De klok op de schoorsteenmantel tikte. Aurora wierp Alec een zenuwachtige blik toe. Dit kwam dichter in de buurt van een beschuldiging dan ze ooit van hun moeder hadden gehoord.


      Oom Ramsay pakte de pook en porde in de sintels in de haard. ‘Ik veronderstel dat de terugkeer van je man naar het beroep, en het feit dat je zoon in zijn voetsporen is gevolgd, de verklaring vormt voor je vage en zeldzame brieven door de jaren heen?’


      Hij wierp zijn zus een uitdagende blik toe, maar ze keek hem niet aan.


      ‘Nou,’ zei hij kortaf. ‘Als je onthuld had wat je zoon voor werk deed, had ik je kunnen waarschuwen dat hier in Beaworthy niet wordt gedanst. Er is verdraaid weinig vraag naar een dansmeester. Ik kan me zelfs geen plaats indenken waar ze er minder op zitten te wachten.’ Hij stak de pook kletterend terug in het haardstel.


      ‘Maar… waarom?’ sputterde Alec.


      ‘Een besluit van de voornaamste familie van de gemeente. Lady Amelia Midwinter, dochter van de laatste graaf.’


      Alecs maag trok samen. Verbluft vroeg hij opnieuw: ‘Maar waarom? Is ze soms quaker of zoiets?’


      Zijn oom schudde zijn hoofd. ‘Het was al zo toen ik hier jaren geleden kwam als compagnon van de oude heer Ley – God hebbe zijn ziel.’


      ‘Ik begrijp het niet. Wilt u zeggen dat er echt een wet of verordening is waarin staat dat je hier niet mag dansen?’


      Oom Ramsay stak nadenkend zijn onderlip uit. ‘Niet een echte wet, geloof ik, maar beslist wel een ongeschreven.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik moet bekennen dat ik me er nooit in verdiept heb. Ik had er geen last van. Dat soort lichtzinnigheid is nooit wat voor mij geweest.’


      ‘Maar–’


      Zijn oom legde een hand op zijn arm. ‘De reden is niet de hoofdzaak, jongen. Het punt is dat er hier in Beaworthy niet wordt gedanst, al twintig jaar niet, en dat het niet waarschijnlijk is dat ze ermee gaan beginnen nu jij hier bent.’


      Alec keek naar zijn moeder, verbijsterd door deze onverwachte wending in de gebeurtenissen. ‘Mama, waarom hebt u niets gezegd? Als ik het had geweten…’


      Haar ogen schoten vuur. ‘Als jij het had geweten… Wat dan? Dan zouden we toch zijn gegaan. We hadden geen andere keus. En dankzij mijn grootmoedige broer hebben we een dak boven ons hoofd. Laten we dankbaar zijn.’


      ‘Maar we mogen niet de vrijheid nemen om lang van oom Ramsays welwillendheid te leven, mama,’ hield Alec vol. ‘Ik moet zelf de kost verdienen. Om u en Aurora te onderhouden.’


      Zijn oom knikte. ‘Goed gezegd, mijn jongen. Goed gezegd. Een jongeman van bijna vijfentwintig moet een paar bekwaamheden en talenten hebben om hem aan te bevelen.’


      Alec stak zijn kin in de lucht. ‘Ik ben een vaardig en getalenteerd leraar dansen en schermen, oom.’ Hij aarzelde en voegde er toen aan toe: ‘Maar ik ben wel een tijdje voor kantoorklerk in de leer geweest, voordat vader zijn academie opende.’


      ‘Ah! Kantoorklerk. Dat is iets bruikbaars.’


      ‘Ik heb nooit spijt gehad van de ervaring,’ bekende Alec. ‘Ook toen ik al met vader samen les gaf, kon ik helpen met de zakelijke kant van de academie. Boekhouden, belasting betalen, dat soort dingen.’


      Zijn moeder vroeg hoopvol: ‘Zou Alec je kunnen helpen in je praktijk, broer?’


      Zijn oom dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Helaas niet. Ik heb op het moment twee klerken en ik heb er niet nog een nodig. Ik heb ook niet gehoord dat er in de buurt zo’n soort betrekking beschikbaar is. Maar ik zal rondvragen.’


      Alec wilde zijn oom plezieren, maar hij wilde geen kantoorklerk zijn. Hij zei: ‘Misschien is er meer belangstelling voor dansen dan u denkt. En ik geef ook les in schermen. Misschien kan ik daar in elk geval leerlingen voor vinden.’


      ‘Genoeg om jezelf te onderhouden? Ik denk dat dat hoogst onwaarschijnlijk is.’


      ‘Dan ga ik verderop om leerlingen te zoeken,’ zei Alec. ‘Misschien heb ik in naburige dorpen meer geluk.’


      ‘Maar de mensen hier in de buurt zijn vooral boeren en arbeiders. Weinig welgestelde families die belangstelling hebben voor dansen.’


      ‘Hoe weet u dat?’


      ‘Noem het een gefundeerde schatting. Mijn professionele mening.’


      ‘Het kan geen kwaad om het na te vragen.’


      ‘Dat kan best kwaad. Het kan je reputatie en je ontvangst schaden. En het zal mij ook geen goed doen.’


      ‘Maar–’


      Oom Ramsay stak zijn hand op. ‘Kijk eens, Alec. Ik ben een redelijk man en ik zal het je niet verbieden. Maar ik zou je adviseren om voorzichtig te werk te gaan en discreet te zijn. En tart het lot niet door naar Buckleigh Manor of zijn buurman Medlands te gaan. Geef jezelf, zeg, een week, en als je dan niet voldoende leerlingen hebt opgescharreld, zullen we andere plannen voor je toekomst bespreken. Goed?’


      ‘Dat klinkt redelijk,’ stemde Alecs moeder in. ‘Heel grootmoedig, broer. Dank je wel.’


      Een week? Inwendig kwam Alec in opstand. Hij had het gevoel dat zijn leven op drift begon te raken zonder dat hij er invloed op had, en dat beviel hem totaal niet.


      Weggestuurd verruilde Alec zijn viool voor een zwaard en liep met grote passen weer naar buiten. In plaats van rechtsaf te slaan het dorp in, sloeg hij linksaf het landelijke gebied in. In het kleine huis van zijn oom was erg weinig ruimte voor privacy. Hij had een plek nodig om zich te uiten en zijn ergernis te ventileren zonder dat er iemand bij was om kritiek uit te oefenen of hem te bespotten. Een plek waar hij zijn jas uit kon gooien en zich ordinair in het zweet werken.


      Met zijn kleine zwaard onopvallend aan zijn zijde liep hij met grote passen de ongeplaveide weg af en keek belangstellend naar het bos in de verte.


      Hij passeerde een omheind kerkhof, de graven en de kerk van grijze kalksteen waren veel ouder dan die hij in het dorp had bezocht. Het was niet duidelijk of het kerkje in gebruik was, dus liep hij verder. De weg voerde hem in een bosje bomen, bladverliezende en groenblijvende. Hoewel het pas februari was, zongen de vogels vol hoop. Kennelijk keerde de lente hier vroeger terug dan in het zuidwesten. Misschien was niet alles zo troosteloos als het leek.


      Het vage geluid van twee stemmen bereikte zijn oren. Door de bomen heen ving hij een glimp op van beweging. Hij stond stil, omdat hij niet wilde dat zijn voetstappen zijn aanwezigheid aankondigden en hij iemand tegenkwam in zijn huidige stemming. Iets in de vage gestalten achter de dennentakken trok zijn aandacht. Omzichtig liep hij van de weg af het bosje in, oppassend om niet op afgevallen takken te trappen.


      Hij stond stil achter een dichte Schotse den en gluurde eromheen. De gestalten werden duidelijker. Twee paarden. Twee mensen. Gedeeltelijk afgeschermd door de paarden stonden een man en een vrouw, met de teugels in de hand en de hoofden dicht bij elkaar in gesprek. Een liefdestafereel? Hoe dan ook, Alec besefte dat hij geen recht had om zich ermee te bemoeien.


      Alec wilde zich net afwenden toen één paard zijn hoofd liet zakken om aan het kreupelhout te knabbelen en hij de jonge vrouw duidelijker zag – juffrouw Julia Midwinter, met wie hij in de kerk kennis had gemaakt. Die uit rijden zou gaan met een andere jongedame. Haar huidige metgezel was jong, maar geen vrouw. Hij was een knappe, goed geklede heer in een groene jas en een rundleren broek. Juffrouw Midwinter lachte koket naar hem op en boog zich heel dicht naar hem toe.


      Opnieuw verscheen het beeld van juffrouw Underhill voor Alecs geestesoog en zijn maag trok samen van schuldgevoel en spijt.


      Ineens keek juffrouw Midwinter recht in zijn richting. Had Alec toch een geluid gemaakt?


      De knappe blondine fronste en mompelde iets tegen de man. Toen voegde ze er luider aan toe: ‘Wat een aangename verrassing om u toevallig tegen te komen, meneer. Maar nu moet ik u goedendag wensen.’


      Alec draaide zich om en liep weg. Haar gekunstelde woorden hadden hem niet voor de gek gehouden. Juffrouw Midwinter had haar moeder duidelijk bedrogen. Wat zou hij doen als hij zijn zus ooit in zo’n compromitterende situatie aantrof?


      Diep in gepeins verzonken struikelde Alec ergens over.


      ‘Zeg, kijk eens uit,’ gromde een man. ‘Dat is mijn been waar je tegen schopt.’


      Alec draaide zich met een ruk om, geschrokken door de beledigde mannenstem. Hij had niet door gehad dat er iemand anders in de buurt was.


      En geen wonder, want de man die hem aansprak zat op de grond midden in het kreupelhout, met zijn benen gespreid en zijn rug tegen een boom. De beledigde man was een paar jaar jonger dan Alec en goed gekleed, hoewel zijn halsdoek een slordige prop was en bevlekt met modder. Of was het… chocolade?


      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Alec. ‘Ik zag u niet.’


      De drift verdween uit de donkere ogen van de man. ‘Nou ja, er is geen kwaad gedaan.’


      Aarzelend nam Alec de positie van de man in zich op. ‘Is alles… in orde?’


      ‘Ik neem aan van wel. Het is maar goed dat ik mijn laarzen aan had.’


      Alec keek neer op de rijlaarzen van de man en zag dat een ervan vastgeklemd zat tussen de metalen kaken van een val.


      ‘Lieve help. Bent u gewond?’


      ‘Niet al te erg, denk ik.’


      ‘Hoe kan ik u helpen?’


      De man dacht na. ‘U hebt zeker niet toevallig een pook of een breekijzer bij zich?’


      ‘Helaas niet.’ Alec hief zijn zwaard. ‘Ik heb dit, maar ik denk niet–’


      ‘Een zwaard? Handig ding. Dat heeft niet elke vent tegenwoordig bij zich.’


      ‘Ik scherm,’ mompelde Alec. Hij vreesde dat de punt van zijn zwaard zou breken als hij de kling als gereedschap gebruikte, maar hij kon de jongeman moeilijk in de val gelopen achterlaten. Hij zocht op de grond naar een stevige stok en knielde naast de gevallen man neer.


      ‘Verdraaid stom van me, ik weet het,’ zei de jongeman. ‘De jachtopziener heeft me zo vaak gewaarschuwd om op te passen voor zijn vallen. Maar op de een of andere manier ben ik hierin misgestapt.’


      De jongeman keek met belangstelling naar zijn zwaard. ‘Misschien kunnen we een keertje samen schermen. Hoewel ik het vast erg slecht doe.’


      ‘Ik zou u kunnen helpen uw bekwaamheid te verbeteren.’


      ‘Echt? Uitstekend.’


      Met de stok als hefboom begon Alec de val open te wrikken.


      ‘Wacht maar tot James dit te weten komt,’ kermde de jongeman. ‘Dan zal ik het nog lang moeten horen.’


      ‘James?’


      ‘Mijn broer.’


      ‘Misschien hoeft hij het niet te weten.’


      ‘U komt zeker niet uit het dorp, anders zou u weten dat hier niets geheim blijft. Iedereen hoort uiteindelijk alles. Bovendien, ik zou mijn broer toch niet willen beroven van een lolletje? Hebt u geen broers?’


      ‘Nee. Alleen een zus.’


      ‘Ah.’ De jongeman knikte. ‘Met zussen moet je voorzichtiger zijn. Hoewel Patience goed tegen plagen kan, moet ik zeggen.’


      De val was los en Alec hield hem voorzichtig omhoog terwijl de jongeman zijn voet eruit trok. Treurig bekeek hij zijn gedeukte laars. ‘Hoe dan ook, ik vrees dat dit niet te verbergen is. Vaders lijfknecht krijgt een rolberoerte als hij ziet dat al zijn poetswerk bedorven is.’


      ‘En je voet?’ vroeg Alec.


      De jongeman draaide een rondje met zijn enkel. ‘Het doet pijn, maar hij is volgens mij nog heel.’


      Alec bood zijn hand en trok de man overeind. Hij verloor bijna zelf de grond onder zijn voeten, zoveel zwaarder was de man dan hij scheen. Toen die eenmaal stond, werd zijn slungelachtige lengte duidelijk; hij was een kop groter dan Alec en waarschijnlijk een kilo of vijftien zwaarder.


      De jongeman kromp in elkaar van pijn toen hij aarzelend gewicht op zijn voet zette.


      ‘Is hij gebroken?’ vroeg Alec.


      ‘Ik geloof van niet. Maar hij zal morgen wel bont en blauw zijn, als ik me niet vergis.’


      Alec bood zijn schouder. ‘Hier, leun op mij.’


      ‘Ik woon niet ver weg. Medlands. Ken je dat?’


      ‘Nee. Ik ben net aangekomen uit Londen.’ Maar Alec herinnerde zich wel dat zijn oom het huis had genoemd. ‘We verblijven bij meneer Ramsay – mijn oom.’


      ‘Ik ken hem. Hij is de advocaat van mijn vader. Nou, welkom in Beaworthy. Fantastisch dat je net op kwam duiken.’ De jongeman stak zijn besmeurde hand uit. ‘Walter Allen.’


      Toen Alec zijn modderige hand zag, haalde hij zijn zakdoek tevoorschijn en legde die in de wachtende handpalm. ‘Zo te zien ben je in de aarde terechtgekomen toen je viel.’


      Walter keek neer op zijn handpalm en veegde beleefd zijn handen af. ‘Klopt.’ Hij stak hem de vieze zakdoek toe. ‘Wel bedankt.’


      Alec glimlachte en wuifde het aanbod weg. ‘Hou maar.’


      De man haalde zijn schouders op en stak de zakdoek in zijn zak. ‘Ik heb je naam niet verstaan,’ zei hij.


      ‘Alec Valcourt. Hoe maak je het?’


      ‘Gaat wel.’ Walter grinnikte. ‘Gezien de omstandigheden.’


      Hij sloeg zijn arm om Alecs schouder en met z’n tweeën liepen ze langzaam tussen de bomen vandaan de weg op. Niet ver van het omheinde kerkhof kwamen ze bij een gietijzeren hek met een leeuwenkop die zijn tanden liet zijn en dreigend op hen neerkeek vanaf het metalen krulwerk.


      Walter zag dat hij de lange oprijlaan af keek en zei: ‘Dat is Buckleigh Manor.’


      ‘Is dat waar de familie Midwinter woont?’


      ‘Heb je ze ontmoet?’


      Alec knikte. ‘In de kerk.’


      ‘Aha.’ Walter stak begrijpend zijn kin in de lucht. ‘Ja. Het zijn onze buren.’ Hij wendde zijn hoofd. ‘Medlands is daar, aan de andere kant van de weg.’


      Verderop wachtte een open, uitnodigende ingang, met twee stenen zuilen aan weerszijden van een licht gebogen oprijlaan, zonder dreigende leeuw om bezoekers af te weren.


      Het huis erachter leek relatief modern en netjes onderhouden, of wellicht kortgeleden opgeknapt. Het was gebouwd van warme rode steen met witte deurposten en raamkozijnen. Het dak met veel gevelspitsen en hoge stenen schoorstenen werd bekroond door een vrolijk wit koepeltje.


      Ondanks de nederige manier van doen van de man was hij kennelijk afkomstig uit een rijke familie.


      Alec keek op naar het huis en zag een blond hoofd voor een van de ramen boven. Een ruk aan een gordijn en de gestalte verdween. Toen ze even later aankwamen bij de trap aan de voorkant, vloog de deur open en een jonge vrouw snelde naar buiten. Haar bleke gezicht was een masker van bezorgdheid en werd omlijst door het lichtste blonde haar dat Alec ooit had gezien.


      ‘Walter!’ riep ze uit. ‘Ben je in orde?’


      ‘Ja, Pet, ik ben in orde.’


      ‘Waarom hink je dan? Wat is er gebeurd?’


      ‘Dat zal ik je straks vertellen, anders zul je het toch uit me wringen. Maar ik zal je voorstellen aan mijn redder.’ Hij liet Alecs schouder los en maakte een zwierig handgebaar. ‘Juffrouw Patience Allen, mijn zus, meneer Alec Valcourt, nieuwkomer in Beaworthy.’


      Ze wendde zich tot hem, haar lichtblauwe ogen werden groot. Hij betrapte zich erop dat hij haar vergeleek met juffrouw Midwinter, die ook blond was, hoewel de krullen van die dame een diepere, honingachtige tint hadden. De ogen van juffrouw Allen waren groot en onschuldig, vergeleken bij juffrouw Midwinters veelbetekenende blik.


      ‘Ik geloof dat ik u vandaag in de kerk heb gezien, meneer Valcourt,’ zei juffrouw Allen. ‘Graag spreek ik namens mijn hele familie mijn hartelijke erkentelijkheid uit. Maar kom liever kennis met ze maken. Mama en papa zullen u ook willen bedanken.’


      Alec aarzelde. ‘Ik wil me niet opdringen.’


      ‘Daar is geen sprake van,’ zei Walter.


      ‘Ze zitten hier in de salon. Deze kant op.’ Juffrouw Allen draaide zich om en ging voor door de gang. Toen ze de brede paneeldeur opende, zag Alec een tafereel van huiselijk geluk omlijst door de deurposten. Een vrouw van een jaar of veertig, vijfenveertig zat aan een borduurraam voor de haard. Ze liet haar handwerk een ogenblik rusten om liefdevol geamuseerd te kijken naar haar man die een hond in gretige bedelhouding op zijn achterpoten een koekje toestak. Toen hij de deur open hoorde gaan, gaf de man de hond zijn beloning en prees hem met een teder: ‘Brave hond.’ Daarna stond hij open en kwam met een vlotte glimlach naar de deur.


      Hij was een lange, knappe man met grijzend donkerblond haar. Zijn vrouw was net zo aantrekkelijk, met verschoten blonde krullen en kuiltjes in haar wangen als een jong meisje. Ze stond op en ging naast haar man staan.


      Walter stelde Alec voor en vertelde het verhaal van hun ontmoeting. Intussen keken Sir Herbert en Lady Allen Alec aan met een lachje dat hun ogen deed oplichten en hem een warm gevoel van goedkeuring en eigenwaarde gaf. Ze drukten onmiddellijk hun oprechte dankbaarheid uit en om beurten schudden ze hem krachtig de hand.


      Sir Herbert wilde beslist Walters voet inspecteren en vroeg hem daartoe in een stoel te gaan zitten.


      Toen het onderzoek begon, kwam Walters oudere broer James binnen, gekleed in een groene jas, leren broek en hoge laarzen – rijkleding. Alec herkende hem met een schok als de man die hij met juffrouw Midwinter in het bos had gezien.


      Misschien, bedacht Alec opgelucht, was er dan niets onbetamelijks aan dat juffrouw Midwinter onder het rijden was gestopt om met een buurman te praten. Meneer Allen was duidelijk niet bij de jongedame blijven hangen.


      James Allens haar was een stralenkrans van goudblonde krullen en hij had fijn gevormde trekken. Zelfs Alec kon niet over het hoofd zien dat hij een buitengewoon knappe jongeman was. Hij leek uiterlijk veel op zijn zus Patience. En beiden leken op hun ouders. Alec vroeg zich tevergeefs af op wie Walter leek.


      Walter vertelde het verhaal nog een keer en James Allen bedankte Alec en drukte hem de hand, zij het met meer reserve dan zijn ouders hadden getoond.


      Maar toen James zich tot zijn broer wendde, viel zijn terughoudendheid weg. Zijn ogen schitterden en een lachje speelde om zijn mond. Zoals Walter had voorspeld, liet James geen tijd verloren gaan om hem te plagen. ‘Niet weer een val, Walt. Op hoeveel sta je nou… twee of drie dit jaar?’


      Walter boog zijn hoofd om een verlegen schaapachtig lachje te verbergen.


      ‘Je had moeten roepen,’ zei James. ‘Ik was vlak in de buurt aan het rijden.’


      Hij zei niet dat hij juffrouw Midwinter was tegengekomen op zijn rit, merkte Alec op, en hij was benieuwd waarom.


      James vervolgde: ‘We zullen Hooper moeten vragen om de vallen geel te verven om je te waarschuwen. En alle vossen en wezels op de koop toe. Wat zegt u ervan, papa? Sparen we het gevleugelde wild of de voet van die arme Walter?’


      Zijn vader glimlachte. ‘Er zijn veel vogels in die bossen, maar Walter heeft maar twee voeten. Laten we die maar sparen.’


      James knikte. ‘Helemaal mee eens. Het cricketteam van Beaworthy zou erg in het nauw komen te zitten als onze beste batsman kreupel kwam aanzetten.’ Hij legde een hand op de schouder van zijn jongere, maar langere broer. ‘Alle gekheid op een stokje, ik ben blij dat je nog heel bent, makker. Je moet beloven de volgende keer dat je op zwerftocht gaat goed om je heen te kijken.’


      Walter grinnikte. ‘Dat zal ik doen.’


      Lady Allen sprak. ‘Helaas heeft onze kokkin een halve dag vrij, meneer Valcourt, anders zouden we u uitnodigen om te blijven dineren.’


      ‘Niettemin bedankt, Lady Allen. Maar meer dank is niet nodig.’


      ‘Je hebt de puddingen van mevrouw White nog niet geproefd,’ plaagde Walter. ‘Anders zou je het niet zo vlug afslaan.’


      ‘Een andere keer dan,’ opperde Sir Herbert.


      Alec boog. ‘Dank u, meneer.’


      Alec dacht aan de vermaning van zijn oom om geen leerlingen te werven op Buckleigh Manor en Medlands, maar ook zonder dat zou Alec geen misbruik hebben willen maken van zijn voordeel – om het ogenblik te bederven door om hun klandizie te vragen. In gedachten hoorde hij de kritische stem van zijn vader: ‘Je moet overtuigender en assertiever zijn…’, maar hij sloeg er geen acht op.


      ‘En ik hoop dat we een keer samen gaan schermen,’ voegde Walter eraan toe. ‘James en ik hebben een paar lessen gehad, maar dat is nu jaren geleden.’


      Alec legde uit: ‘Om die reden was ik vandaag op pad. Ik hoopte een afgelegen plekje te vinden om te oefenen, maar…’


      ‘Maar in plaats daarvan vond je mij.’ Walter lachte en voegde eraan toe: ‘Het kerkhof wordt niet veel gebruikt. En anders kun je hierheen komen.’


      ‘Misschien als je voet genezen is,’ opperde Alec.


      ‘O, over een dag of twee ben ik weer helemaal de oude.’ Voorzichtig trok Walter zijn sok weer aan.


      ‘Je moet niet overhaasten, Walter,’ zei Lady Allen. ‘En ik weet niet of spelen met zwaarden wel… eh, de juiste tijdpassering is voor jou.’


      ‘Bang dat ik mijn eigen hoofd zal afhakken?’ Walter wendde zich grinnikend tot Alec. ‘Je ziet hoe mijn reputatie me vooruitsnelt.’
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      Leren dansen was een belangrijke vaardigheid voor dames en heren en werd daarom opgenomen in elke deftige opvoeding.


      Susannah Fullerton, A Dance With Jane Austen


      Julia leidde haar paard terug naar de stallen van Buckleigh Manor en deed Liberty’s hoofdstel af terwijl de stalknecht het zadel losmaakte en wegdroeg. Julia stond erop Liberty zelf te poetsen, eerst met de roskam en dan met de borstel, om haar terugkeer naar het huis zo lang mogelijk uit te stellen.


      ‘Hè, mijn lieve meisje. Mijn schoonheid,’ mompelde ze, terwijl ze de voorlok van de merrie streelde.


      Eindelijk ging ze naar binnen en naar haar kamer boven, onderwijl haar hoed afzettend. Toen belde ze om het hoofddienstmeisje om haar uit haar rijkleding te helpen.


      Ze zakte neer op haar kleedkruk. Haar oog viel op de koperen zeemeermin op de tafel, ze pakte haar op en speelde ermee terwijl ze terugdacht aan de middag. Het uitstapje was anders uitgepakt dan ze gehoopt had. Ze was niet naar Medlands gereden, zoals ze haar moeder had verteld, maar regelrecht naar de beek waar Cedric Bullmore graag ging vliegvissen. De predikant schepte altijd op over de handigheid van zijn zoon en mengde verhalen over vissen door zijn preken over ‘vissers van mensen’. En Julia was zelf ook van plan een visje uit te gooien…


      Julia reed langs het bos, zodat ze onzichtbaar kon naderen tot ze het tafereel onopgemerkt kon bekijken. Als Cedrics vader daar bij hem was, zou ze omkeren en naar huis rijden. Ze wilde niet dat de predikant aan haar moeder ging rapporteren dat hij haar alleen uit rijden had gezien. Ze zou niet afstijgen voordat ze zekerheid had dat Cedric alleen was.


      Ze hield stil aan de rand van het bos en tuurde naar de beek. Daar stond hij op de oever in zijn laarzen, een breedgerande hoed verborg zijn gezicht. Zijn hengel stond krom terwijl hij een vis aan land werkte.


      Cedric Bullmore was niet zo knap als James Allen of als de nieuwe man die ze in de kerk had ontmoet. Hij was extreem mager, had een lange neus en net als zijn vader de neiging om door te leuteren. Maar hij was een heer, en beter nog, hij was pas teruggekeerd van zijn rondreis door Europa en ze hunkerde ernaar hem te horen vertellen over zijn reizen op het vasteland.


      Even stelde Julia zich voor dat ze getrouwd was met Cedric Bullmore en met hem de wereld rond reisde…


      Samen trokken ze door Spanje, Frankrijk en Italië. Onder haar leiding was hij dikker geworden en had hij geleerd zijn tong te bedwingen. Arm in arm bekeken ze kunstgaleries, palazzo’s en Romeinse ruïnes. Cedric stelde haar overal waar ze heen gingen trots en liefdevol voor als mi esposa, ma femme of amore mio. Ze dineerden in aardige restaurantjes en werden uitgenodigd voor chique bals. Ze logeerden in schilderachtige pensiones, waar ze een adembenemend uitzicht hadden vanuit afzonderlijke kamers…


      Julia knipperde met haar ogen de dagdroom weg, tilde haar knie van de zadelknop en gleed naar de grond. Ze hield de teugels vast en keek achter Liberty’s hals toe hoe Cedric de tegenstribbelende vis verstrikte. Ze zou wachten tot hij hem in zijn mand had gestopt, en dan…


      ‘Julia?’ riep een mannenstem.


      Geschrokken draaide ze zich om.


      James Allen kwam aanrijden en hij leek niet blij haar te zien. ‘Waar is je stalknecht?’


      ‘Hallo, James.’ Julia lachte gedwongen. ‘En hoe gaat het met jou op deze mooie dag?’


      ‘Opgelucht dat ik je tegen ben gekomen.’ Hij stak zijn hand op. ‘Want daar staat Cedric Bullmore. Wat zou de zoon van de predikant ervan denken als hij je zonder chaperonne tegenkwam? Geef je dan helemaal niets om je reputatie?’


      Julia stak haar kin in de lucht. ‘Ik vind het volkomen fatsoenlijk om op mijn eigen land te rijden.’


      James steeg af. ‘Waarom zit je dan niet op je paard? Vertel me niet dat je van plan was om naar hem toe te gaan en alleen met hem te praten.’


      ‘Waarom niet?’ Julia gooide het over een andere boeg, ze deed een stap naar hem toe en dempte haar stem. ‘Ik praat toch ook met jou alleen.’


      ‘Dat besef ik. En als meneer Bullmore ons tweeën samen ziet, zou hij kunnen denken dat we…’


      ‘Zou hij kunnen denken dat we… wat?’ Julia keek hem glimlachend in het knappe gezicht. Als iedereen verwachtte dat zij in de toekomst gingen trouwen, dan kon ze evengoed zorgen dat er een vonk van aantrekkingskracht tussen hen oversprong. Vooral aangezien hij haar andere plannen had verknoeid.


      Ze boog zich nog dichter naar hem toe.


      James verstijfde en deinsde achteruit. ‘Hij zou kunnen concluderen dat we… verloofd zijn.’


      Geïrriteerd trok Julia een gezicht. ‘En dat zijn we natuurlijk niet.’


      ‘Nee. Maar zelfs dan…’


      Julia zag een lichte beweging in haar ooghoek en ze keek naar het bos. Daar tussen de bomen stond een gestalte, gedeeltelijk verborgen door een dennentak… de nieuwe man die ze in de kerk had ontmoet. Julia’s oren suisden van schaamte, maar dat werd snel overstemd door verontwaardiging. Was iedereen haar vandaag aan het bespioneren?


      Ze knarsetandde en mompelde chagrijnig: ‘Goed, James, je hebt je punt gemaakt. En wil je me nu een voetje geven?’


      Hij aarzelde. ‘Ik ben geen stalknecht, Julia. Ik zou je waarschijnlijk over de andere kant gooien. Loop maar liever met haar terug.’


      Ze snoof. ‘Lekker galant ben je.’ Toen voegde ze er luider aan toe, ten behoeve van de afluisteraar: ‘Wat een aangename verrassing om u toevallig tegen te komen, meneer. Maar nu moet ik u goedendag wensen.’


      Nu nog, in de afzondering van haar kamer, wekte de herinnering een onaangename golf van verlegenheid, irritatie en… teleurstelling. Moest James Allen nou zo’n saaie piet zijn? Zo verstikkend fatsoenlijk?


      Ze hoopte dat de nieuwkomer, meneer Valcourt, zijn mond erover dicht zou houden dat hij haar alleen met hem had zien praten. Niet dat haar moeder de keurige meneer Allen van onbetamelijkheid zou verdenken, maar ze zou het kunnen zien als het excuus waarop ze had zitten wachten om hem op te jutten om zijn liefde te verklaren. En daar was Julia nog niet aan toe. Ze wist niet of ze er wel ooit aan toe zou zijn.


      Ze keek neer op de oude koperen zeemeermin in haar hand. Half vrouw. Half vis. Het enige geschenk dat ze ooit van haar vader had gekregen, hoe vreemd het ook was.


      Jammer dat het de enige vis was die ze vandaag had weten te vangen.
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      Alec keerde terug naar het huis van zijn oom, zonder zoveel beweging te hebben genomen als hij had gewild, maar opvallend verkwikt door de wandeling en de ontmoeting met de familie Allen. Tenminste één potentiële schermleerling, dacht hij. Of zelfs een vriend.


      Misschien was het in Beaworthy toch niet zo troosteloos als oom Ramsay beweerde, dacht Alec. Het was tijd om zijn plan uit te voeren.


      De kokkin-huishoudster van zijn oom had op zondagmiddag vrij, maar Alec zocht zijn knecht op en leende een schaar en een strijkijzer. Met de eerste knipte hij zorgvuldig het onderste stukje van zijn pamfletten af. Toen verhitte hij het ijzer en streek een overhemd en zijn mooiste das.


      Hij had in het verleden gemerkt dat het dragen van nette kleding hielp bij de ontmoeting met potentiële leerlingen, dus dat ging hij morgen ook doen. Hij borstelde zijn mooiste overjas, legde een bandplooibroek en zijn meest modieuze vest klaar. Hij miste zijn vaders knecht Lester, die al zijn dansschoenen, schoenen en laarzen in uitstekende conditie had gehouden, en Alec had geholpen met zijn nauwsluitende jassen en ingewikkelde knopen in zijn das had gemaakt. Maar vorig jaar hadden ze Lester moeten ontslaan en Alec had geleerd zichzelf te redden.


      Als Alec vooruitdacht aan de onaangekondigde en waarschijnlijk onwelkome bezoeken van de volgende dag, prikten de zenuwen in zijn maag. Hij had altijd een hekel gehad aan dit deel van het werk. En zijn vader had hem er altijd om bekritiseerd. Om zichzelf op te kikkeren dacht hij niet aan zijn altijd onder druk zettende vader, maar aan zijn innemende, vriendelijke grootvader. Zijn grootvader geloofde oprecht dat dansen bijdroeg aan de vreugde en voldoening van het leven. Hij geloofde dat zijn lessen in dansen en schermen mensen zowel fysiek als sociaal hielpen, en hij bekommerde zich echt om het slagen van zijn leerlingen. In zijn jonge jaren was zijn grootvader een van de sterkste mannen geweest die Alec ooit had gekend. Onder zijn chique jas en gepolijste manieren lagen stevige spieren en een sterke bouw door het wekelijks urenlang schermen en dansen. Door hem wist Alec dat een man sterk en toch elegant en zorgzaam kon zijn. Dat was het soort dansleraar dat Alec wilde zijn, of hij nu leerlingen wierf of lesgaf.


      ‘God, wees met me,’ mompelde hij toen hij ging liggen om te slapen. Als de helft van de waarschuwingen van zijn oom klopte, had hij alle hulp nodig die hij krijgen kon.
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      ’s Morgens kleedde Alec zich met zorg en hielp zichzelf in de stille eetkamer alleen aan een ontbijt van thee en geroosterd brood, aangezien er nog niemand anders beneden was. Toen ging hij op weg, met de pamfletten en een plattegrond die hij van zijn oom had gekregen in zijn hand.


      Alec hield rekening met het advies van zijn oom en besloot het eigenlijke Beaworthy over te slaan en in de buitenwijken van het stadje te beginnen.


      Hij liep naar de Sheepwash Road en verliet in oostelijke richting het dorp. Aan de ene kant van de weg was een heg, aan de andere kant een beek en een weiland. Rinkelende koeienbellen en blatende schapen kondigden zijn komst aan. Eerst kwam hij bij een klein huis met een bijgebouw – een smederij wellicht. Een smid en zijn kroost leken hem geen potentiële cliënten en hij liep door zonder te stoppen.


      Een eindje verder zag hij een keurig wit huisje met een rieten dak. Het deed hem denken aan het huis van zijn oom. Misschien woonde er een koopman of een ambachtsman. Een schommel duidde op kinderen… inderdaad veelbelovend. Hij liep naar de voordeur en klopte aan.


      Een keurige vrouw van middelbare leeftijd deed open.


      Alec lichtte zijn hoed. ‘Goedendag, mevrouw. Ik ben Alec Valcourt, pasgeleden uit Londen aangekomen in Beaworthy. Ik ben leraar dansen en schermen, en goed bekend met alle nieuwe en modieuze dansen. Hebt u kinderen, mevrouw? Dansen is een belangrijke vaardigheid voor jonge dames en heren, weet u.’


      De vrouw fronste. ‘Nee, meneer. Wij willen niets met dansen te maken hebben hier. Gaat u maar gauw weg en kom niet terug.’ Ze sloot de deur voordat Alec nog een woord kon zeggen.


      Tegen de middag had Alec bij nog vier veelbelovend uitziende huizen aangeklopt, met vergelijkbaar resultaat. Niet opgeven, hield hij zichzelf voor. Je kunt het.


      Hij zag een welvarend uitziende boerderij aan de overkant van de akker, geflankeerd door een schuur en een houtschuur. Nog eentje, zei hij bij zichzelf. Hij werd ontvangen door een vriendelijke hond die kwispelde en zijn kop aanbood om geaaid te worden. Alec gaf hem niet zijn zin, maar vond het toch een goed teken. Hij klopte aan en de deur werd opengedaan door een besnorde man van een jaar of veertig.


      Opnieuw stelde Alec zich voor en bood zijn lessen aan, waarna hij gespannen de reactie van de man afwachtte.


      ‘Ohhh…!’ zei de man, alsof Alec hem een diep geheimenis had uitgelegd. ‘Ik zag u al langsgaan bij Williams aan de overkant. Ik was benieuwd wat u verkocht. Ze hebben u zeker nors weggestuurd?’


      ‘Ja,’ bekende Alec.


      ‘Dat had ik u wel kunnen vertellen. De Williamsen en de meeste mensen in deze streek zijn pachters, ze bewerken het land van Buckleigh. Ik niet.’ Hij zette zijn borst uit terwijl hij sprak. ‘Ik bezit mijn eigen land. En mijn zoon Bertrand helpt me die te verbouwen.’


      ‘Dus…’ begon Alec hoopvol, ‘bent u misschien geïnteresseerd in dansles voor uzelf of voor uw zoon?’


      De vrije boer dacht even na en vroeg toen: ‘Helpt dansen mijn land te verbouwen? Helpt het Bertie onze gewassen aan te planten?’


      ‘Niet direct,’ gaf Alec toe. ‘Maar het is voortreffelijke lichaamsbeweging en het ontwikkelt elegantie …’


      ‘Bertie en ik krijgen hier in de buurt meer dan genoeg beweging, kan ik je vertellen. En we hebben verdraaid weinig behoefte aan elegantie. Maar toch bedankt en de beste wensen.’


      Alec slikte de rest van zijn argumentatie in. ‘Kunt u dan iemand bedenken die wel belangstelling heeft voor les in dansen of schermen?’


      De boer sloeg zijn dikke armen over elkaar en tuitte zijn onderlip. ‘Als ik u was, ging ik naar de Stricklands, de kant van Holsworthy op. Die hebben altijd gedacht dat ze beter waren dan de rest. Precies uw soort, denk ik. Niet verkeerd bedoeld.’


      Alec glimlachte geforceerd.


      Het was te laat op de dag om te voet naar Holsworthy te gaan, daarom besloot Alec een bezoek te brengen aan de particuliere meisjesschool, een van de weinige plaatsen die oom Ramsay op zijn plattegrond had aangegeven als potentiële klant.


      Alec liep terug naar de stad en nam het zijlaantje dat zijn oom had aangekruist. Een vierkant stenen huis met een pannendak kwam in beeld. Op een bordje aan het hek stond: Miss Llewellyn’s kostschool en dagschool voor meisjes.


      Alec kreeg weer een beetje moed. Hij had op verschillende meisjeskostscholen in Londen dansles gegeven. Zulke scholen namen altijd teken– en dansleraren in dienst om hun vakkenaanbod te vergroten. Daar zou hij goed ontvangen worden, dacht hij.


      De schooljuffrouw – een alledaagse, slanke vrouw van achter in de twintig – ontving hem met beleefde terughoudendheid in haar salon. Ze accepteerde een van zijn pamfletten en bekeek het met een weemoedige blik. Zuchtend keek ze op. ‘Hoewel ik mijn meisjes heel graag de gelegenheid zou bieden om te leren dansen, kan ik dat helaas niet doen.’


      De moed zonk Alec in de schoenen, maar het lukte hem om neutraal te blijven kijken. ‘Mag ik vragen waarom niet?’


      Ze knikte. ‘Lady Amelia Midwinter is onze belangrijkste weldoenster, ziet u. Ze biedt beurzen voor brave meisjes die anders geen lesgeld zouden kunnen betalen. En zij en haar dochter geven mijn jongere leerlingen van tijd tot tijd les in lezen.’


      Het verbaasde Alec dat te horen.


      Juffrouw Llewellyn wees naar de andere kant van de ruimte. ‘Lady Amelia heeft ons zelfs dat klavecimbel gegeven voor mijn leerlingen om op te spelen. Ze is de gulheid zelve geweest en ik kan hierin niet tegen haar wensen ingaan.’


      De schooljuffrouw stond op, haar ogen met de lange wimpers stonden bedroefd. ‘Maar bedankt dat u aan ons dacht.’


      Alec keerde naar huis terug, vermoeid, hongerig en ontmoedigd. De karige avondmaaltijd aan de tafel van zijn oom hielp ook niet om hem op te vrolijken of te versterken. Noch dat hij moest vertellen van zijn volkomen gebrek aan succes.


      Na het eten trokken Aurora en hun moeder zich terug in de zitkamer. Toen ze weg waren, zei oom Ramsay: ‘Alec, ik heb eens nagedacht. Als je leerlingen gaat zoeken in Holsworthy of nog verder weg, moet je een middel hebben om er te komen.’ Hij stond op en wenkte Alec dat hij hem moest volgen. ‘Kom mee.’


      Alec volgde zijn oom achterom naar de stal. Zijn oom ontgrendelde de staldeur en stapte naar binnen. Bij binnenkomst werd Alec overvallen door de scherpe, bedompte geur van hooi, leer en mest. Binnen waren drie stallen, twee bezet door paarden en eentje met stro en hooi.


      Zijn oom draaide zich om en keek hem stralend aan. ‘Je mag hem hebben, als je hem aan kunt.’


      ‘Wat?’


      Oom Ramsay wees naar het lichtbruine paard in de eerste box. ‘Die grijsbruine. Die Cleveland-vos is mijn tuigpaard.’


      Alec kneep zijn ogen tot spleetjes. Zijn praktische, zuinige oom gaf hem een paard? Er moest een addertje onder het gras zitten. Hij vroeg: ‘Hoe bedoelt u, als ik hem aan kan?’


      ‘Hij is niet bijzonder goed getraind en hij gedraagt zich ook niet zo netjes,’ bekende zijn oom. ‘Ik had het moeten weten toen een klant hem overschreef om mijn tarief te betalen.’


      ‘Hebt u hem gereden?’


      ‘Eén keer.’ Zijn oom trok een gezicht. ‘Het was geen lange rit. Ik geef toe dat ik niet de tijd heb genomen om met hem te werken. Mijn afspraken zijn makkelijk binnen loopafstand. En het rijtuig neem ik alleen mee voor langere ritten. Bovendien heb ik geen zin om voor mijn plezier te gaan rijden… en nog minder om mijn nek te breken.’


      ‘Het verbaast me dat u hem niet hebt verkocht.’


      Oom Ramsay haalde zijn schouders po. ‘Dat had ik beter kunnen doen. Vreemd genoeg geloof ik dat mijn vos een vriend aan hem heeft. Ik neem het rijtuig niet meer zo vaak mee uit als vroeger. Ik heb het idee dat hij eenzaam zou worden als hij hier helemaal alleen woonde.’


      Een vreemde zwaarmoedigheid verscheen in de ogen van zijn oom. Cornelius Ramsay wist iets van alleen wonen, begreep Alec. Hij vroeg zich af of zijn oom eenzaam was geweest voordat zij waren gekomen. Was hij nog steeds eenzaam?


      Alsof hij de blikken van zijn neef en de kant die zijn gedachten op gingen bespeurde, schraapte de man zijn keel en zei bruusk: ‘Nou?’


      Alec dacht over het voorstel na. ‘Het spijt me, oom. Maar ik kan het onderhoud van een paard niet betalen. Niet voordat mijn financiële situatie verbetert.’


      ‘Dat besef ik.’ Oom Ramsay wuifde het weg. ‘Heb je ervaring met paarden?’


      ‘Niet veel, helaas.’


      ‘Kun je opzadelen?’


      ‘Nee.’


      ‘Nou, dan moet je nog meer leren.’ Hij gaf Alec een klap op zijn schouder en haalde diep adem. ‘Het wordt tijd dat je ontdekt dat er meer in het leven is dan dansen.’


      Misschien, dacht Alec. Maar hij twijfelde eraan of hij het ook leuk zou vinden, of er maar half zo goed in zou zijn. Niettemin trok het idee om een eigen paard te hebben hem aan. Heel edel, de rijkunst. Hij had er geen verstand van, maar dit leek een mooi paard, met een donkere streep over zijn ruggengraat en zwarte punten in scherp contrast met zijn zandkleurige vacht. Dit was geen ouwe knol waarvoor hij zich moest schamen als iemand hem erop zag rijden. Maar aan de andere kant had hij ook weinig zin om zijn nek te breken.


      Zijn oom voegde eraan toe: ‘Abe kan hem voor je opzadelen, als je wilt.’


      ‘Dank u, oom. Hoe heet hij?’


      ‘Zijn oorspronkelijke naam was Apollo. Maar ik noem hem gewoon Grijs. Omdat het er voor mijn cliënt donker uitzag toen hij hem inleverde om zijn schulden te betalen.’ Zijn oom lachte met zeldzaam vertoon van humor. ‘Nou. Ik laat jullie tweeën achter om kennis te maken.’


      Toen oom Ramsay weer naar huis was gegaan, naderde Alec aarzelend de stal, met uitgestrekte hand, benieuwd of hij er net zo dwaas uitzag als hij zich voelde. Een paard is geen hond, Valcourt, dacht hij, maar hij wist geen betere manier om een onbekend paard te begroeten. Het dier verstijfde, draaide zijn lange snuit in Alecs richting en hinnikte zacht en vragend. De oplettende ogen met de lange wimpers deden hem denken aan de schooljuffrouw met de droevige ogen.


      ‘Het is goed, jongen. Ik doe je geen kwaad,’ zei Alec met zachte stem. Het paard schrok niet op, zoals hij gevreesd had. Alec kon zijn hand uitsteken en de grove voorlok aanraken. Het paard snuffelde aan zijn uitgestrekte hand en Alec voelde de fluwelen lippen, de stevige snorharen en de warme adem. Had hij maar een wortel of een suikerklontje in zijn zak.


      Alec vroeg zich af of hij het hoofdstel om zou kunnen krijgen, of tenminste een halster om zijn nek. Hij keek rond of hij een halster of teugels zag en zag in plaats daarvan de knecht van zijn oom, Abe, de stal binnenkomen, die hem nieuwsgierig aankeek.


      ‘Hallo.’


      De oude man knikte met zijn grijze hoofd en begon tuig te poetsen.


      ‘Mijn oom zei dat u hem morgen voor me op kon zadelen.’


      Abe knikte. ‘Klopt. Hem opzadelen is geen kunst aan. Hoe laat wilt u hem klaar hebben?’


      ‘Ik wil graag om negen uur in Holsworthy zijn. Zullen we zeggen… half acht? Is dat genoeg tijd, denkt u?’


      ‘O, meer dan genoeg, zou ik zeggen. Meer dan genoeg.’


      De veelzeggende blik in de ogen van de man beviel Alec niet, maar hij zei niets meer.
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      Dansen zorgde voor ontwikkeling van kracht en vormde een basistraining die de grondslag was voor lessen in schermen en paardrijden. Schermleraren speelden zelfs vaak een dubbelrol als dansleraar, wat de verwantschap tussen de twee vaardigheden aantoont.


      Kate van Orden,


      Music, Discipline, and Arms in Early Modern France


      ’s Morgens stond Alec vroeg op, hij waste zich en kleedde zich aan. Omdat hij van plan was om te gaan rijden, koos hij een manchester broek en zijn Carrick-jas met cape. Toen trok hij een paar hoge laarzen aan die hij vorig jaar had aangeschaft omdat ze in de mode waren, niet omdat hij paardreed. Ze kwamen beslist goed van pas nu hij een paard had.


      Terwijl Alec zijn jas dichtknoopte, keek hij uit zijn kleine raam neer op het paardenweitje. Daar stond Abe met het grijsbruine paard. De oude knecht bracht zijn handen omhoog en duwde het bit tussen de grote tanden van het paard,en het leren hoofdstel over zijn hoofd en zwarte oren, hoewel het paard protesterend zijn hoofd omhoog gooide. Vervolgens ging Abe aan het werk met het zadel. Misschien gedroeg het paard zich beter dan zijn oom hem had willen doen geloven.


      Alec kleedde zich verder aan en kamde zijn haar. Daarna ging hij naar beneden om alweer in zijn eentje te ontbijten met geroosterd brood en thee. Hij dacht aan zijn voornemen om vriendschap te sluiten met het paard en stopte een paar suikerklontjes van het buffet in zijn zak.


      Ook wikkelde hij een dikke plak brood en een stuk kaas in een tafelservet, voor het geval hij afwezig zou zijn bij het middagmaal, zoals de dag ervoor. Terwijl hij daarmee bezig was, kwam de kokkin-huishoudster van zijn oom aanzetten uit de keuken en hij voelde zich betrapt als een dief. Mevrouw Dobb wierp hem een argwanende, verbolgen blik toe en keerde snuivend terug naar de keuken.


      Alec zou blij zijn als hij geld begon te verdienen en kon bijdragen aan het huishoudgeld – en eten zonder schuldgevoel.


      Stil verliet hij het huis en liep om naar de paardenwei. Hij liet zichzelf binnen door het hek en naderde het paard voorzichtig. Het paard keek over zijn schouder en sloeg hem met behoedzame belangstelling gade, met opengesperde neusgaten. Rook hij de suiker?


      ‘Goedemorgen, jongen,’ zei Alec zacht.


      Hij zag de knecht van zijn oom in de deuropening van de aangrenzende stal staan. ‘Dank je, Abe,’ riep hij.


      ‘Bedank me nog maar niet.’


      Alec bood een suikerklontje aan op zijn vlakke, open hand. Het paard snuffelde eraan, tuitte zijn lippen en proefde er voorzichtig aan zodat het kriebelde in Alecs palm. Het paard nam het klontje in zijn mond en at het op. Tot zo ver gaat alles goed.


      Alec bracht zijn hand omhoog, pakte met één hand het zadel vast en zette zijn voet in de stijgbeugel. Het paard stapte opzij, met medeneming van Alecs gevangen laars, zodat Alec op zijn andere voet moest huppen om niet te vallen. ‘Rustig, rustig aan,’ spoorde hij zachtjes aan.


      ‘Zal ik hem voor je vasthouden, jongen?’ bood Abe aan.


      ‘Nee, het gaat wel, dank je.’


      Alec slaagde erin zijn laars uit de stijgbeugel te rukken, trok zijn jas weer op zijn plaats en klopte het paard op de schoft. ‘Niks aan de hand,’ mompelde hij. ‘Ik zal je geen kwaad doen. Het zadel vind je toch ook niet erg? En ik ben niet zo’n zware man. Niet zoals mijn oom.’


      Hij vroeg zich opnieuw af waarom zijn oom, die zo sober at, erin slaagde gezet te blijven.


      Nog een keer probeerde hij op te stijgen, maar opnieuw sprong het paard schichtig opzij. De vastgebonden teugel beperkte zijn bewegingsvrijheid, maar zijn achterwerk week bijna helemaal uit tot het hek. Omdat hij dacht dat het paard niet verder terug kon deinzen, probeerde Alec opnieuw op te stijgen, maar het paard stapte nu opzij naar de andere kant – zodat Alec gedwongen was achteruit te springen om onder zijn hoeven vandaan te blijven en uiteindelijk tegen het hek gedrukt werd.


      Oef. Alec voelde de lucht uit zijn longen geperst worden.


      ‘Hij wil niet gereden worden,’ stelde Abe vast.


      ‘Je meent het,’ mompelde Alec droog.


      Alec keek het paard in de grote bruine ogen. ‘Goed. Voor vandaag heb je gewonnen.’ Hij duwde het paard weg om in te kunnen ademen en vaste grond onder zijn voeten te krijgen. Het paard zwichtte en nam als een beledigde majesteit zijn oorspronkelijke positie weer in.


      Hij besloot de rit naar het verre Holsworthy uit te stellen tot de volgende dag, in de hoop dat het paard dan meer aan hem gewend zou zijn en zich wilde laten berijden. Voor vandaag zou hij de stad uit lopen in westelijke richting, zoals hij de dag tevoren naar het oosten had gelopen.


      Alec verliet het perceel van zijn oom en liep het dorp in. Hij passeerde de herberg en verscheidene winkels, waar het op dit uur nog relatief stil was. Toen hij de bakkerij naderde, zag hij een oude man buiten op een bank zitten slapen. Zijn roes uitslapen? vroeg Alec zich af. Hij probeerde niet te letten op de warme, smakelijke geuren die uit de winkel kwamen toen hij voorbijliep.


      Rinkelend ging de deur van de bakkerij open en een vrouw met verschoten rossig haar kwam naar buiten. Ze kwam hem vaag bekend voor, maar Alec dacht niet dat hij haar eerder had ontmoet.


      ‘Hallo! Meneer Valcourt?’


      Alec stond stil en hoorde het kleine, mollige vrouwtje vragen: ‘Dus u gaat vandaag weer op pad, zie ik?’


      ‘Eh… ja,’ antwoordde hij.


      ‘En wat heeft mijn zus u te eten gegeven?’


      ‘Uw zus?’ Hij kende de vrouw niet eens.


      ‘Martha Dobb, natuurlijk. Ze werkt voor uw oom.’


      ‘O!’ Dat verklaarde wellicht waarom ze hem bekend voorkwam. Er was een lichte gelijkenis tussen die twee, hoewel mevrouw Dobb pijnlijk mager was en deze vrouw aangenaam goedgevuld. Alec haperde: ‘Ze… eh… liet me eh… kiezen wat ik wilde.’


      Met haar handen in de zij stond ze hem schrander op te nemen. ‘Wat inhoudt dat ze u helemaal niets heeft gegeven en heel weinig heeft gelaten.’ Ze stak haar hand uit. ‘Geef maar hier.’


      Alec voelde zich een stoute schooljongen die een kikker uit zijn zak haalt toen hij het brood en de kaas tevoorschijn toverde.


      Ze bekeek het met ongenoegen en trok haar neus op. ‘Zoals ik al vermoedde. Wacht hier.’ Ze liep weg met zijn maaltijd.


      ‘Maar ik –’


      ‘Geen gemaar.’


      Even later kwam ze terug met een dik, geurig pasteitje dat in dezelfde servet op een vierkant bruin papier lag.


      Het water liep Alec in de mond door de aanblik en het aroma.


      ‘Maar dat kan ik niet betalen.’


      ‘Sst,’ legde ze hem het zwijgen op. ‘We noemen het een ruil.’ Ze legde het met vlees en aardappel gevulde pasteitje in zijn handpalm. Het was nog warm.


      Verontwaardigd schudde ze haar hoofd. ‘Die zus van mij. Een jongeman heeft meer nodig dan een boterham met kaas om hem door de dag heen te helpen.’


      ‘Ik weet niet zeker hoelang ik wegblijf, of –’


      ‘Geeft niet. Ik geloof niet dat u een fatsoenlijke maaltijd hebt gehad sinds u bent aangekomen. Komt u elke ochtend maar bij me langs voordat u op pad gaat. Hoort u? Het zal ons geheimpje zijn.’


      ‘Ik… Dank u wel, mevrouw…?’


      Ze wees naar het bord boven de deur alsof hij gek was. Bakkerij Tickle.


      ‘Ik ben mevrouw Tickle natuurlijk. Beroemd over de hele wereld om mijn taarten en pasteien. Of in elk geval in het hele district.’ Ze gaf hem een knipoog.


      Alec had het hart noch de ijzeren wil om het geschenk van de vrouw te weigeren, maar hij vroeg zich wel af wat haar motief was. Kennelijk had ze medelijden met hem. Wat ook het geval mocht zijn, hij en zijn maag waren dankbaar.


      Hij bedankte de vrouw nog een keer en wandelde weg. Toen hij over zijn schouder keek, zag hij dat ze zijn brood en kaas in de handen drukte van de oude man die voor de bakkerij op de bank zat te slapen. ‘Alstublieft, meneer Gawman. Ontbijt!’
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      Aan het eind van de middag sjokte Alec na weer een vruchteloze dag terug door Beaworthy. Hij zag bloemenmanden gevuld met droge, dode bloemen lusteloos aan lantaarnpalen hangen. Hij liep verder langs het pad, ontweek de kisten van de kruidenier en maakte ruimte voor een schoenmaker die een rol leer zijn winkel in droeg.


      Weer op het wandelpad viel zijn oog op iets in de etalage van een tweedehandswinkel en Alec stond stil om te kijken. Naast een uitstalling van oud speelgoed, tinwerk en koperen ketels zag hij een fluit. Op het prijskaartje waren twee cijfers doorgestreept en een derde gaf een belachelijk lage prijs aan. Alec vroeg zich af van wie de fluit was geweest. Hij kon wel raden waarom de eigenaar niet langer de gelegenheid had om erop te spelen. Een poosje bleef Alec staan kijken naar het instrument: dof aangeslagen, stil en bedroefd. Net als Beaworthy zelf.


      Met een zucht dwong Alec zichzelf de herberg binnen te lopen om naar een balzaal te vragen. Hij betrad een gelagkamer met een balkenplafond en enkele open haarden, en stak de tegelvloer over.


      De kleine, tengere herbergier keek op van achter zijn toog.


      ‘Goedemiddag.’ Alec zette zijn hoed af. ‘Bent u de eigenaar hier?’


      ‘Ja. Jones is de naam.’


      ‘En ik ben Alec Valcourt. Nieuw in Beaworthy.’


      ‘Dat meen je niet,’ grapte een magere man die onderuitgezakt op een kruk zat. ‘En ik ben Alvin Deane. Oud in Beaworthy.’ Hij lachte kakelend om zijn eigen grapje.


      Meneer Jones rolde met zijn ogen. ‘Let maar niet op hem. Wat kan ik voor u doen, meneer Valcourt?’


      ‘Ik was… eh, uw herberg van de buitenkant aan het bewonderen en ik vroeg me af of u een balzaal hebt.’


      De twee oudere mannen wisselden een blik, hun lachjes stierven weg.


      Jones zei: ‘Bij wijze van spreken, ja.’


      ‘Mag ik hem zien?’ vroeg Alec.


      ‘Ga uw gang.’ Jones knikte naar de trap. ‘Boven.’


      Meneer Deane, een man met een vriendelijk gezicht en dunnend haar, vouwde zijn lange gestalte van de kruk. ‘Ik ga met u mee naar boven. Heb ’m al zo lang niet gezien.’


      ‘Neem een lamp mee,’ adviseerde Jones.


      Meneer Deane deed het en Alec gebaarde dat hij voorop moest gaan.


      Boven aan de trap stak meneer Deane de gang over naar een stel dubbele deuren. Hij trok er een met een knarsend geluid open en ging Alec voor naar binnen. De kaarslamp wierp een boog van licht in de schemerige, bedompte ruimte. Dozen en kisten waren lukraak op elkaar gestapeld en een rij tonnen versperde hen de weg. ‘Het is helaas een opslagruimte geworden.’


      Ze stapten om de tonnen heen en Alec overzag de lange ruimte van bescheiden formaat, zoals zoveel die voor openbare danspartijen werden gebruikt. Aan de ene kant stond een ingepakt klavecimbel. Langs de andere muur stonden stoelen en tegen de achterste muur was een verhoogd podium voor muzikanten.


      ‘Hoelang geleden is hij voor het laatst gebruikt?’ vroeg Alec.


      ‘O…’ De man blies zijn wangen op en ademde uit. ‘Ik denk dat het in december vier of vijf jaar geleden is. Toen hebben we een kerstconcert gehad. Vroeger hadden we er elk jaar een, voordat de oude predikant stierf. Hij organiseerde de zaak en riep ons bij elkaar om te repeteren.’


      ‘En het laatste dansfeest?’


      Meneer Deane wierp hem een scherpe blik toe. ‘Toen u nog luiers droeg, denk ik.’


      Alec schudde zijn hoofd. ‘Dat is lang geleden.’


      ‘Vertel mij wat. U had het hier toen moeten zien…’ In zijn ogen verscheen een verre weemoedigheid. ‘Winkeliers en smeden veranderden hier in heren muzikanten op hun zondags. Dames in japonnen in elke kleur van de lente. Hoopvolle oude vrijsters die met onze predikant dansten. Schooljongens met hun moeder. Mooie meisjes en gretige knapen…’


      ‘U bent wel een dichter, meneer Deane.’


      ‘Niet bepaald. Alleen behept met een goed geheugen.’ Hij draaide zich om. ‘Laten we naar beneden gaan. Jones vraagt zich af waar we blijven. En moeder de vrouw gaat tekeer als ik niet snel naar huis kom.’


      Toen ze weer in de gelagkamer kwamen, ging meneer Deane zijn hoed pakken en wenste hen beiden goedenavond.


      Alec wendde zich tot de herbergier. ‘Een schitterende ruimte, meneer Jones. Wat jammer dat hij niet gebruikt wordt. U wilt zeker niet overwegen om hem te verhuren?’


      Meneer Jones schudde zijn hoofd. ‘Niet om te dansen, jongen. Ik heb gehoord wat je deze week hebt uitgespookt en je verspilt je tijd, kan ik je vertellen.’


      ‘Zo voelt het inderdaad.’


      ‘Weet je niet dat hier niet gedanst wordt? Het verbaast me dat je oom het je niet heeft verteld.’


      ‘Hij heeft het me wel verteld, maar ik begrijp niet waarom. U?’


      Buiten werd op een hoorn geblazen, de aankondiging van de komst van een postkoets. Binnen enkele ogenblikken was de herbergier druk bezig bierglazen te vullen en bestellingen op te nemen voor de avondmaaltijd. Alec wist dat zijn vragen zouden moeten wachten.


      Hij wuifde naar een opgejaagde meneer Jones, die het gebaar beantwoordde met een korte knik. Alec zette zijn hoed weer op en vertrok.


      Toen hij de High Street overstak, kwam er uit het advocatenkantoor van zijn oom een man naar buiten. ‘Meneer Valcourt?’


      Alec stond stil. ‘Ja?’


      ‘Milton Pugsworth. Eerste klerk van uw oom.’ De dikke, onaantrekkelijke man leek ongeveer van Alecs leeftijd.


      ‘Hoe maakt u het, meneer Pugsworth?’


      ‘Goed, dank u. Luister eens, ik heb gehoord dat u danslessen wilt gaan geven. Klopt dat?’


      ‘Ik hoop het te gaan doen, ja. Het was mijn beroep in Londen.’


      Meneer Pugsworth knikte. ‘Uw oom vertelde zoiets. Hij is bang dat u met een blauw oog thuiskomt als u langs de deuren gaat. En op de koop toe de ergernis wekt van een paar belangrijke personages.’


      ‘Dat zei hij.’


      ‘Eerlijk gezegd zou ik dolgraag mijn eigen danskunsten willen verbeteren, maar ik wil uw oom en ongetwijfeld meerdere cliënten niet boos maken. En ik ben bang dat er heel weinig ruimte is in de kamers die ik deel met Bixby.’ Hij wees naar de ramen boven. ‘Maar als u ooit een eigen school opent, laat het me dan vooral weten.’


      ‘Dat zal ik doen.’


      Meneer Pugworth kauwde op zijn dikke onderlip. ‘Heb ik goed begrepen dat u bij juffrouw… bij de meisjesschool op bezoek bent geweest?’


      ‘Inderdaad.’ Alec knikte. ‘Gisteren.’


      ‘En… mag ik vragen wat de juffrouw zei?’


      ‘Juffrouw Llewellyn heeft mijn aanbod afgewezen.’


      ‘O.’ De man keek verbazend beteuterd.


      Alec voegde eraan toe: ‘Ik moet zeggen, ze deed het wel met spijt. Zelfs… treurig.’


      ‘O, ja?’ Pugsworths ogen klaarden op. ‘Ik ben blij het te horen.’ Verontschuldigend voegde hij eraan toe: ‘Niet blij dat ze u afwees, natuurlijk. Maar dat ze het met spijt deed.’


      ‘Het verzachtte de klap, dat geef ik toe. Maar waarom zou u dat een genoegen doen?’


      ‘O, alleen omdat… Tja, ik heb juffrouw Llewellyn ontmoet op een openbaar bal in Holsworthy. Eén keer maar, ziet u. Ze is niet meer geweest.’


      ‘Aha. Ik begrijp het,’ zei Alec, en hij dacht weer aan de onwil van de schooljuffrouw om tegen de wensen van Lady Amelia in te gaan. Gulle weldoenster, ja ja.


      Die avond ging Alec na het avondeten naar de stal om bij het paard te zijn. Weer paaide hij de grijsbruine ruin met suiker en klopte hem op de hals. Opnieuw zadelde Abe het paard voor hem en opnieuw probeerde Alec het schichtige dier te bestijgen. Het lukte hem zijn been over de ruin heen te krijgen, alleen om eraf gegooid te worden en op zijn achterwerk te belanden. Hij keek net op tijd op om de oude Abe een grijns te zien verbijten.


      Voorzichtig stond Alec op en bij het afvegen van zijn achterste constateerde hij met afschuw dat hij niet alleen aarde aan zijn broek had gekregen. Inwendig zuchtte hij.


      Hij had bepaald zijn dag niet.
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      Zaterdagavond verlangde Alec naar de zondag met een hartstocht die minder te maken had met het vooruitzicht van godsdienstoefening dan met de gedachte aan een extra uur slaap en rust van een nieuwe ronde ontmoedigende bezoekjes. Zelfs gesterkt door de pasteitjes van mevrouw Tickle was het de langste week die Alec zich kon heugen, en aan het eind ervan kon hij na zijn inspanningen op heel weinig succes bogen. Hij was achterna gezeten door honden en een kwaadaardige gans. Van zijn paard gegooid en gedwongen geweest elke dag vele kilometers te lopen. Hij was bespot en nagestaard als een man met twee hoofden. Goed, door verscheidene anderen was hij beschaafd ontvangen, hoewel uiteindelijk toch afgewezen.


      Hij had wel enkele gegadigden van de bezoeken die hij verder van huis had afgelegd. Een paar families hadden ‘later eens’ gezegd, maar hadden op dit moment weinig tijd of geld te besteden. De veelbelovendste onder hen waren de Stricklands – een rijke familie die tussen Beaworthy en Holsworthy woonde. Ze waren geïnteresseerd in lessen voor hun zoon, maar pas als hij uit school kwam voor de paas- en zomervakanties. De Millmans, een koopmansfamilie uit het nabije Shebbear, waren ook geïnteresseerd in lessen voor hun tweeling, maar zij wachtten liever tot Alec meer leerlingen had verworven met wie hun kinderen konden oefenen.


      Zelfs als die laatste twee mogelijkheden werkelijkheid werden, waren drie leerlingen niet genoeg, wist Alec.


      Op zondagochtend vocht Alec tegen de verleiding om in bed te blijven en hij stond kreunend op. Hij wist dat het zijn plicht was als de man van de familie om zijn moeder en zus naar de kerk te begeleiden – en zijn verplichting aan zijn oom, die hen zo grootmoedig had ontvangen en die van hen verwachtte dat ze gingen. Als nieuwkomers, had hij gezegd, moesten ze alles doen wat ze konden om een achtenswaardige reputatie op te bouwen.


      Niet dat Alec God het aanbidden niet waard achtte. Maar zijn visie op de Almachtige had de laatste tijd een klap gekregen. Alec was opgegroeid in het geloof dat God net zo iemand was als zijn vriendelijke, welwillende grootvader – dat hoopte hij in elk geval. Hoewel er ogenblikken waren dat hij vreesde dat God meer leek op zijn afkeurende vader, die net zo karig was met woorden van lof als oom Ramsay met eten. Colin Valcourt was nooit tevreden geweest met Alec, hij had hem altijd de les gelezen over zijn gereserveerde optreden, zijn onwil om families die hen niet konden betalen lessen op te dringen, of in het hengelen naar klandizie bij vreemden. En toen kwam natuurlijk de ontgoocheling over juffrouw Underhill.


      Sindsdien was Alec naar de kerk gegaan, had hij gebeden en de Schrift gelezen en zijn best gedaan om die te gehoorzamen, omdat hij Gods oordeel vreesde en zich er scherp van bewust was dat hij vergeving nodig had. Maar de liefde van God voelde erg veraf.


      Toen hij korte tijd later in de bank van zijn oom zat, keek Alec het schip langs en merkte op dat alle vijf de Allens aanwezig waren, hoewel hij zich niet herinnerde hen de week daarvoor te hebben gezien.


      In de bank voor hen zag hij juffrouw Midwinter zitten, met haar mooie profiel met parmantige neus, volle lippen en een bos honingblond haar dat onder een kantachtig roze hoedje vandaan ontsnapte. Naast haar zat stijf rechtop Lady Amelia, met een gesluierd hoedje boven op een strakke rol donker kastanjebruin haar.


      Tijdens de hele dienst bleef Alec juffrouw Midwinter gadeslaan, subtiel hoopte hij, hoewel hij merkte dat zijn zus hem vragend aan zat te kijken toen hij eindelijk zijn hoofd omdraaide. Hij ontving Aurora’s opgetrokken-wenkbrauwen-blik met een onschuldige glimlach. Hij twijfelde eraan of hij haar voor de gek had gehouden, maar was niet van plan om uit te leggen waarom hij naar juffrouw Midwinter zat te kijken. Hij begreep het zelf amper.


      Na de dienst verliet de dominee de kerk door het middenpad en de gemeente stroomde achter hem aan naar buiten. Alec bleef treuzelen en zocht met veel vertoon naar een zogenaamd verloren handschoen. Hij keek toe hoe Lady Amelia de Allens begroette. Achter haar stond Julia Midwinter stil om enkele jonge meisjes te begroeten, die om de schooljuffrouw heen groepten als een stel kleine eendjes. Toen pakte Julia de arm van juffrouw Allen en liep met haar door het gangpad.


      Patience Allens gezicht lichtte op toen ze hem zag. ‘Meneer Valcourt! Wat fijn om u weer te zien!’


      Hij boog. ‘Juffrouw Allen. Hoe gaat het met u. En…?’ Hij keek verwachtingsvol naar haar metgezel. Hij wist heel goed wie ze was, maar had een onlogisch verlangen om haar een vernedering toe te brengen.


      Patience antwoordde vlug: ‘Juffrouw Midwinter, hebt u kennisgemaakt met meneer Valcourt? Vergeef me, ik dacht dat u voorgesteld was.’


      ‘Zijn we ook,’ zei juffrouw Midwinter droog. ‘Kennelijk was het geen gedenkwaardige gelegenheid.’


      ‘Natuurlijk. Nu weet ik het weer.’ Alec glimlachte. ‘Juffrouw Midwinter, een genoegen om u weer te zien.’


      Ze gaf hem een koel knikje.


      Patience zei: ‘Ik vertelde juffrouw Midwinter hoe u Walter vorige week te hulp geschoten bent. Ze was erg onder de indruk.’


      Juffrouw Winston keek totaal niet onder de indruk. Ze vroeg: ‘Maakt u er een gewoonte van om zich op verboden terrein in ons bos te begeven?’


      Dus ze had hem afgelopen zondag inderdaad gezien. En ze was er niet blij mee.


      Patience keek in verwarring van hem naar haar vriendin. ‘Je maakt natuurlijk een grapje, Julia. Hij is toch geen stroper. En ik dank God dat hij toevallig langskwam, omwille van die arme Walter.’


      Julia nam hem op met iets sluws in haar blik. ‘En wat doet u als u niet in het bos loopt rond te loeren, meneer Valcourt?’


      ‘Ik…’ Hij aarzelde, onzeker of hij zijn beroep moest noemen.


      Een antwoord werd hem bespaard door de hartelijke begroeting van Sir Herbert en Lady Allen. Ze spraken nogmaals hun dank uit en verzekerden hem van een dineruitnodiging in de toekomst. Daarna vertrokken ze.


      Toen de Allens weg waren, stond Alec alleen met juffrouw Midwinter, terwijl haar moeder een paar meter verder converseerde met een bejaard gemeentelid.


      Ineens stond hij met zijn mond vol tanden.


      Ze zei: ‘Patience vertelde dat u Londenaar bent.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Wat zult u Beaworthy dan somber en saai vinden.’


      ‘Het zou onbeleefd zijn om dat te beamen, juffrouw.’


      Ze keek hem zuur aan. ‘En oneerlijk om het niet te beamen?’


      Hij voelde een grinnik opkomen en zij grinnikte met glimmende ogen terug.


      Alec voelde zich sterk tot haar aangetrokken. Doe niet zo dwaas, hield hij zichzelf voor. Had hij niets geleerd?


      ‘Ik zou graag horen over uw leven daar,’ zei ze. ‘Al die partijen en theaters en bals en soirees. Hoe schokkend het misschien ook is, ik ben er nog nooit geweest.’


      ‘Dat is inderdaad jammer.’


      Aangemoedigd omdat ze het woord bal noemde, bekende hij: ‘Helaas was ik niet in de gelegenheid om te genieten van alles wat Londen te bieden heeft. Maar van bals wel. Vaak. Ziet u, ik was daar dansmeester.’ Hij zette zich schrap voor haar reactie.


      ‘Dansmeester?’ echode ze en haar blonde wenkbrauwen gingen omhoog.


      ‘Ja. Ik weet dat het niet –’


      ‘In Beaworthy?’ onderbrak ze hem.


      ‘Tja, we wisten niet van –’


      Juffrouw Midwinter gooide haar krullenhoofd in haar nek en lachte. De rollende lachsalvo van vrolijke verbazing schalde door het eerbiedwaardige schip van de kerk. Hij zou het een charmant geluid hebben gevonden als het niet zo vernederend was. In de banken draaiden gemeenteleden die in groepjes zachtjes met elkaar zaten te praten zich met open mond om. Lady Amelia fronste donker, zag hij.


      Onbewust van de opschudding die ze had veroorzaakt, of zonder zich erom te bekommeren, lachte juffrouw Midwinter. ‘Dat is een goeie. U weet toch wel waar u terechtgekomen bent?’


      ‘Mijn oom heeft me naderhand verteld over de ongeschreven wet. En ik heb met eigen ogen gezien hoeveel afkeuring en zelfs angst er wordt veroorzaakt door het woord dansen alleen maar te noemen.’


      Ze schudde haar hoofd, haar ogen schitterden van vrolijkheid. ‘Arme meneer Valcourt.’


      Lady Amelia verscheen naast haar dochter en glimlachte gedwongen. ‘Julia, het is hoog tijd dat we gaan.’


      Toen ze vertrokken, keek Alec om zich heen naar zijn familie, maar zijn moeder en zus waren voor hem uit de kerk uit gegaan terwijl hij had getreuzeld. Hij pakte zijn hoed en handschoenen op en liep door het gangpad. In de deuropening gaf hij de dominee een hand en stapte naar buiten.


      De Allens klommen in hun sjees. Walter stak groetend een hand op voordat hij zijn hoofd boog om het rijtuig te betreden – maar niet diep genoeg – en moest een dwaze greep naar zijn hoed doen voordat die afviel. Met een schaapachtige glimlach verdween Walt naar binnen, het hele rijtuig deinde onder zijn gewicht. Alec was blij dat hij een reden had om te glimlachen.
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      Maandagochtend regende het zo hard dat Alec thuisbleef. Hij gebruikte de tijd om zijn grootvaders boek over de posities van de Duitse wals door te nemen en besloot toen een advertentie op te stellen voor de West of England Journal and General Advertiser, of de West Briton.


      Mr. Alec Valcourt, leraar dansen en schermen,


      heeft de eer zijn aankomst vanuit Londen aan te kondigen;


      waar hij alle traditionele en modieuze dansen onderwees.


      Hij hoopt derhalve een hoeveelheid openbare klandizie te verdienen.


      Quadrilles, menuetten en volksdansen geheel geleerd in


      zes privélessen voor één guinje. Voor scholen en gezinnen.


      Tegen het middaguur was het opgehouden met regenen en was de lucht opgeklaard. Hij vroeg zich af – en begon zelfs te betwijfelen – of een advertentie wel iets zou uithalen terwijl een persoonlijk bezoek geen nut had gehad. Misschien moest hij wachten tot hij een ruimte had gevonden om te huren.


      Alec en zijn moeder en zus waren net aan tafel gegaan voor een karig middagmaal toen oom Ramsay onverwacht de eetkamer binnenkwam. Hij was naar huis komen lopen om zich bij hen te voegen, hoewel hij gewoonlijk de hele dag in zijn kantoor bleef en een hapje at achter zijn bureau.


      Zijn ogen straalden en om zijn dunne lippen lag een gretige glimlach. ‘Ik heb net gehoord dat ze een vacature hebben bij de kleifabriek buiten de stad. Meneer Kellaway is een cliënt van me en hij neemt je vast en zeker aan als ik het hem vraag.’


      Alec knipperde met zijn ogen, hij werd vervuld met afschuw. Aarzelend vroeg hij: ‘Op kantoor, bedoelt u? Als klerk, of…?’


      Oom Ramsay schudde zijn hoofd. ‘Promotie behoort uiteindelijk tot de mogelijkheden, misschien zelfs tot assistent-keurmeester. Maar eerst zul je op de binnenplaats moeten beginnen als hakker.’ Hij nam zijn keurig verzorgde neef op. ‘Je bent toch niet bang om je handen vuil te maken, hoop ik.’


      Alec zag dat zijn zus op haar lip beet en hem een verontschuldigende blik toewierp.


      ‘Bang niet,’ zei Alec. ‘Maar ik doe mijn uiterste best om het te vermijden.’ Hij knipoogde naar zijn zus. Het was inderdaad een van zijn zwakheden, hij wist het. Maar verdraaid, handschoenen waren duur.


      ‘Alsjeblieft, Alec,’ zei zijn moeder zacht. ‘Je kunt het tenminste proberen.’


      ‘Maar een kleifabriek, mama? Handenarbeid?’ Het zou een verspilling zijn van zijn talenten en bekwaamheden. Het was niet waar hij goed in was. Of waar hij voor in de wieg was gelegd.


      ‘Goed, eerlijk werk, jongen. Niets om je voor te schamen.’ Cornelius Ramsay ging zitten en stopte een tafelservet in zijn broekband.


      Alec was niet bang om hard te werken. Hij zou met alle plezier onvermoeibaar werken om een bedrijf op te bouwen of om anderen te trainen. En hij deed niets liever dan dansen of schermen tot alle spieren pijn deden. Maar hij had zichzelf altijd gezien als een heer. Hij had zich er in elk geval altijd op gekleed. Net als zijn grootvader en vader voor hem, was hij goed opgeleid, sprak hij netjes en kleedde hij zich verzorgd.


      Zijn oom zat Alec in afwachting van zijn antwoord aan te kijken.


      Zich scherp bewust van zijn moeders smekende gezichtsuitdrukking slikte Alec een boos antwoord in en bracht uit: ‘Ik zal erover nadenken, oom.’


      Na het eten vertrok zijn oom weer naar kantoor en Alec trok zich terug in zijn kleine kamer onder de dakranden. Hij wilde volkomen afzondering om na te denken, in de hoop een alternatief plan te formuleren voor een baan bij de kleifabriek. En als dat niet lukte, te gaan liggen en slapen om zijn moeilijkheden een tijdje te vergeten.


      Maar hij had net zijn jas uitgetrokken toen Aurora aanklopte en aankondigde dat ze bezoek hadden – juffrouw Midwinter en juffrouw Allen waren gekomen met geschenken. Ineens vergat Alec zijn plannen voor een dutje. Hij trok zijn jas weer aan, controleerde zijn uiterlijk in de kleine spiegel boven de wastafel en volgde zijn zus naar beneden.


      Zijn moeder keek glimlachend naar hem op vanuit de gang. ‘Juffrouw Midwinter en juffrouw Allen hebben jam voor ons meegebracht en een mooi blik met Chinese thee.’


      ‘Om jullie welkom te heten.’ Patience Allen glimlachte verlegen.


      Alec zei: ‘Dat is heel vriendelijk.’


      Juffrouw Midwinter voegde eraan toe: ‘En we dachten u en uw zus een rondleiding door Beaworthy te geven, als u er zin in hebt. Het is een prachtige middag.’


      Alec had gedacht dat zijn voormalige professie juffrouw Midwinter afkeer zou inboezemen. Kennelijk was het tegenovergestelde het geval. ‘Dank u. Dat lijkt me heel… leerzaam.’


      ‘Gaat u ook met ons mee, mevrouw Valcourt?’ vroeg juffrouw Allen, een en al beleefdheid.


      ‘Dank u, nee. Gaan jullie jonge mensen maar.’


      Aurora pakte haar hoed en handschoenen. Alec zijn hoed, handschoenen en wandelstok. Samen wandelden ze van het huis van zijn oom over Buckleigh Road het dorp in.


      Alec had meerdere keren door Beaworthy gelopen, maar nu bekeek hij het met meer belangstelling. Wat was het anders om op zijn gemakje te wandelen, in het gezelschap van twee mooie, goed opgevoede jongedames – drie, als hij Aurora meetelde.


      Terwijl ze over de High Street wandelden, wees juffrouw Midwinter haar lievelingswinkels aan. Alec zag het kantoor van zijn oom en zwaaide naar meneer Pugsworth, die kennelijk terugkeerde van zijn middagmaal in de herberg. Voor de kruidenierswinkel zag Alec meneer Deane bezig gebundelde rabarberstengels op te stapelen in een hoge kist. Binnen riep een vrouw met schrille stem en meneer Deane haastte zich naar binnen.


      Patience wees de markthal aan, die middenin het dorp langs de met keitjes geplaveide High Street op een klein grasveld stond. Het gebouw met vakwerkgevel werd ondersteund door zuilen als een huis op palen boven een paviljoen met open zijkanten eronder. Ze legde uit dat er op marktdagen schapen doorheen gedreven werden, en dat er kramen werden opgezet waar handelaars en boeren hun waren en gewassen verkochten. De ruimte boven werd gebruikt voor vergaderingen van de dorpsraad en andere gemeentelijke bijeenkomsten.


      Een jongeman in werkmanskleding sjokte vermoeid door de straat. Zijn jas was versleten, de mouwen waren te kort, en hij was bedekt met een laagje wit stof, net als zijn platte hoed. Toen hij hun gezelschap zag, stapte de man de straat op om hun de ruimte te geven om te passeren.


      Alec was verrast toen juffrouw Midwinter zich omdraaide en de jongeman aansprak.


      ‘U bent toch meneer Thorne?’


      De werkman keek verrast en op zijn hoede op, maar toen lichtten zijn ogen op in herkenning.


      ‘Juffrouw Midwinter.’ Hij glimlachte, nam met een zwaai zijn hoed af en maakte een buiging. Alec zag dat zijn zwarte haar wit gespikkeld was, alsof hij een ernstig geval van roos had.


      ‘Nogmaals bedankt, juffrouw, dat u ons die dag te hulp bent geschoten. U was een geschenk uit de hemel.’


      Juffrouw Midwinter glimlachte en neeg haar hoofd. ‘Ik was blij dat ik kon helpen.’


      Verlegen zei de man: ‘Vergeef me mijn verschijning. Ik kom net van de kleifabriek.’


      Dus zo zag een man eruit als hij daar gewerkt had. Alec huiverde.


      Terwijl juffrouw Midwinter met de man sprak, kwam Patience dichter bij Alec en Aurora staan en legde zachtjes uit: ‘Vorige week is die man samen met zijn zus bedreigd door een stel schurken en Julia is tussenbeide gekomen.’


      Aurora fluisterde: ‘Wat heeft ze gedaan?’


      Patience zuchtte. ‘Laten we maar zeggen dat je haar niet kwaad moet maken als ze een rijzweep in haar hand heeft.’


      Alec trok zijn wenkbrauwen op en nam zich voor dat te onthouden.


      Hij hoorde juffrouw Midwinter beleefd aan de man vragen: ‘En hoe gaat het met uw zus? Ik neem aan dat die twee jullie niet meer lastiggevallen hebben. Gaat het goed met u allebei?’


      Hij aarzelde een ogenblik en zei toen: ‘Ja, het gaat goed met Tess, dank u. Ze zal erg vergenoegd zijn als ik haar vertel dat u naar haar vroeg.’


      ‘Ja, doe haar alstublieft de groeten van me.’


      De man boog nog een keer en vervolgde zijn weg. Bij de wagenmaker sloeg hij een smalle zijstraat in.


      Toen hij uit het zicht verdwenen was, zetten ze de bezichtiging voort. Maar Alec zou de verschijning van de jongeman niet snel vergeten.


      Op het grasveldje naast de markthal stond een ongewone fontein. Alec ging er tenminste van uit dat het standbeeld een fontein was, hoewel hij geen water zag.


      Patience verklaarde: ‘Mijn vader zegt dat er vroeger water uit een ondergrondse bron doorheen stroomde, maar de bron is al lange tijd opgedroogd. Nu heeft hij alleen nog een sierfunctie.’


      ‘Wat is het precies?’ vroeg Aurora met gefronste wenkbrauwen.


      Allemaal tuurden ze omhoog naar de vrouwenfiguur, met haar armen omhoog geheven en haar hoofd gebogen. Ze stond blootsvoets op een zandstenen voet, waarin schakels van een ketting waren uitgehouwen.


      ‘Het lijkt mij een gevangene,’ zei juffrouw Midwinter. ‘Ziet u die kettingen aan haar voeten? Ze is hier gevangen.’


      ‘Maar de kettingen zijn gebroken,’ merkte Aurora op.


      ‘En kijk eens naar haar gebogen hoofd en opgeheven handen,’ zei Patience. ‘Ik denk dat ze bidt.’


      Alec mompelde: ‘Het lijkt mij een danseres.’


      Hij voelde de zijdelingse blik van juffrouw Midwinter. ‘Ja, logisch dat u dat ziet,’ zei ze zacht alleen tegen hem.


      Kennelijk had ze haar vriendin Patience niet verteld wat zijn beroep was. Hij was benieuwd of ze het aan Lady Amelia had verteld.


      ‘Zeg maar niet tegen mijn moeder dat het op een danseres lijkt,’ zei ze alsof ze zijn gedachten kon lezen. ‘Dan laat ze het geval ontmantelen.’


      Ze grinnikte ironisch en ze wandelden verder.


      ‘Zien jullie die grote steen daar?’ Ze wees naar een reusachtige kei tussen de kerk en de herberg.


      Alec knikte. ‘Ja, die heb ik al eerder gezien.’


      Juffrouw Midwinter vertelde hun de legende van de steen die uit de zak van de duivel was gevallen, en over de traditie dat hij elk jaar in de herfst werd omgedraaid, tot de mislukking van vorig jaar, en over de voorspellingen van naderend onheil.


      Toen keek ze hem glimlachend aan. ‘Misschien bent u de duivel wel die ons is komen bezoeken.’


      ‘Julia!’ Patience keek ontzet. ‘Je moet niet spotten met zulke dingen.’ Ze wendde zich met grote ogen tot Alec. ‘Ze meende het niet, meneer Valcourt.’


      ‘Ik kan één iemand in het bijzonder bedenken die hem duivels zou vinden,’ hield juffrouw Midwinter vol.


      ‘Julia, hou op,’ smeekte Patience. ‘Bovendien kan meneer Valcourt de… eh, je-weet-wel niet zijn. De voorspelling gaat over de terugkeer van… het genoemde wezen.’


      ‘Bent u weleens eerder in Beaworthy geweest, meneer Valcourt, op bezoek bij uw oom?’ vroeg juffrouw Midwinter.


      ‘Nee, ik was er nog nooit van mijn leven geweest.’


      ‘Hmmm…’ Juffrouw Midwinter keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Goed. Dan zal ik blijven uitkijken.’
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      William Turner, kortgeleden aangekomen uit Londen, vraagt permissie om de dames en heren van de stad en het platteland mede te mogen delen dat hij het onderwijs zal voortzetten van de verfijnde kunst van dansen en schermen in de nieuwste en meest erkende methode.


      Boston Gazette & Country Journal, 1774


      Die avond aan het diner begon oom Ramsay weer over de kleifabriek. Hij drong erop aan dat Alec niet te lang zou wachten, omdat de vacature dan door iemand anders ingepikt zou worden. Alec bedankte zijn oom voor zijn zorgzaamheid, maar inwendig kookte hij nog steeds om het idee. Was er echt geen andere manier om zijn moeder en zus te onderhouden? Hij wilde zijn beroep, zijn droom, niet zo makkelijk opgeven. Er moest iets zijn wat hij kon doen.


      Onrustig door het vooruitzicht in de kleiputten te moeten gaan werken, ging Alec die avond weer uit wandelen. Hij liep met grote passen door het dorp, vastbesloten om in elke etalage te kijken of er een briefje met een vacature hing, in de hoop een ontsnappingsweg te vinden.


      Op dat uur was het stil in de High Street. De meeste winkels waren gesloten en in de kamers erboven klonken geluiden van tafelgesprekken en nu en dan gekletter van pannen en eetgerei.


      Met de prettige herinnering aan zijn rondleiding door het dorp met juffrouw Midwinter en juffrouw Allen liep Alec weer langs de winkels en las de bordjes boven de deuren of in de etalage – wagenmaker, schoenmaker, kruidenier, bakkerij – maar nergens hing een advertentie waarin om hulp werd gevraagd.


      De volgende etalage trok zijn aandacht door de opvallende afwezigheid van een bord en artikelen. De lage ruiten waren afgeplakt, zodat iedere aanwijzing van de identiteit van de zaak werd verhinderd. Hij had hem niet eerder opgemerkt. Hij ging op zijn tenen staan en tuurde naar binnen. Er was net genoeg schemerlicht om de voornamelijk lege ruimte in te kunnen kijken. Een allegaartje van kisten stond opgestapeld op houten vloerplanken. Er stonden een paar niet bij elkaar passende stoelen langs de omtrek en aan de ene muur hing een grote, stoffige spiegel.


      Hij hield zijn adem in. Precies het soort ruimte dat hij gehoopt had te vinden om een academie te beginnen, voordat hij hoorde van de ongeschreven wet tegen dansen.


      Alec liep naar de winkeldeur, zag het hangslot en daarboven een klein, handgeschreven briefje.


      Te huur. Schappelijke voorwaarden. Informatie bij de herberg.


      Was het mogelijk? Zou de herbergier wel aan hem willen verhuren? Alec had wat spaargeld. Was het het risico waard? Alles was beter dan werken in de kleiputten…


      Terwijl hij stond na te denken, hoorde hij ineens rijtuigwielen en de hoeven van ongehaaste paarden. Hij keek over zijn schouder en zag een mooie barouchet aan komen rijden door de High Street. Door het raam zag hij Lady Amelia Midwinter, kennelijk op de terugweg naar Buckleigh Manor. Ze keek van hem naar het verlaten etablissement achter hem en terug. Haar gezicht stond somber. Misschien zelfs afkeurend. Was dat te danken aan een bezoek dat ze zojuist had afgelegd, of kwam het doordat ze hem zag? Was ze zijn vroegere beroep te weten gekomen? Ze lachte niet en hief geen hand op. Dus deed hij dat ook niet.


      Het rijtuig reed verder, langs de kerk en de herberg, langs het dorpsplein en de markthal, en sloeg toen Buckleigh Road in. Maar zelfs toen het rijtuig uit het zicht verdwenen was, zag Alec nog het sombere gezicht van Lady Amelia voor zich dat naar hem keek. Hij huiverde en sleepte zich naar huis.
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      Op dinsdagmorgen stond Alec vroeg op met lood in zijn maag. Hij had toegestemd in het verzoek van zijn oom om ten minste te gaan kijken bij de kleifabriek, met meneer Kellaway te praten en te zien wat de baan inhield. Alec hoopte dat hij toch een manier kon vinden om avondcursussen te geven, maar hij aanvaardde het feit dat hij overdag misschien moest werken om zijn familie te onderhouden.


      Tijd om je lendenen te omgorden, Valcourt, mompelde hij in zichzelf. Je kunt het.


      Terwijl Alec zijn tanden poetste, dacht hij na over zijn garderobe. Hij wist niet goed wat je aan moest trekken om een baan in een kleifabriek te krijgen, dus hij koos een van zijn oudere jassen, een donkere broek, laarzen, en volstond met een eenvoudige knoop in zijn halsdoek.


      Hij ontbeet alleen, zoals gewoonlijk, nam een stuk brood en kaas mee voor het geval hij meteen moest beginnen met werken, en verliet het huis van zijn oom zo zachtjes mogelijk.


      Hij liep door het dorp en passeerde de bakkerij en een sluimerende meneer Gawman. Alec verwachtte niet lang weg te blijven, dus hij stopte niet om zijn lunch te ruilen, maar de bel van de bakkerijdeur rinkelde en de stem van mevrouw Tickle deed hem abrupt stilstaan.


      ‘Hallo! Vergeet u niet iets, meneer Valcourt?’


      Hij draaide zich om en daar stond de bakkersvrouw, met een hand op haar weelderige heup en een vleespasteitje in bruin papier verpakt in haar andere.


      Alec glimlachte. ‘Goedemorgen, mevrouw Tickle.’


      Ze zei: ‘U gaat vandaag naar Kellaway, heb ik begrepen.’


      De vrouw scheen zijn zaken nog eerder te weten dan hij. Kennelijk spraken zij en haar zus elkaar dagelijks.


      ‘Ja. Ik ga in elk geval een kijkje nemen.’


      Ze stak haar hand uit. ‘Nou, geef maar hier dan.’


      Hij aarzelde. ‘Maar ik weet niet zeker of ik de baan wel neem.’


      Ze wuifde het weg met haar mollige hand. ‘En als u wel aangenomen wordt, dan komt u elke morgen bij me langs, hoort u? Het is hard werken bij Kellaway. U moet op krachten blijven.’


      ‘Goed dan. Dank u wel, mevrouw Tickle.’ Alec overhandigde de versufte meneer Gawman zijn brood en kaas, nam met een warme glimlach het pasteitje van mevrouw Tickle aan en vervolgde zijn weg.


      Toen Alec de hoofdweg volgde die in westelijke richting de stad uit voerde, kwam er ratelend een sjees naast hem rijden. Omdat hij dacht dat het voertuig alleen maar wenste te passeren, stapte Alec verder de kant van de weg op.


      De koetsier hield zijn paard in om naast Alec te komen rijden. Alec keek nieuwsgierig op, maar hij herkende de man aan de teugels niet. Die was in de vijftig, had donker haar en lange bakkenbaarden zo zwart als zijn kostuum.


      ‘Een ogenblik van uw tijd, meneer Valcourt.’


      Alec dacht even na. Hij was er zeker van dat hij de man niet eerder had ontmoet. Toch stond hij stil en wachtte terwijl de man het paard en de sjees tot stilstand liet komen.


      ‘Ik ben bang dat u me overrompelt, meneer,’ zei Alec. ‘Want ik weet niet wie u bent.’


      ‘Mijn naam is Barlow. Ik ben de beheerder van Buckleigh Manor. Ik neem aan dat u Lady Amelia Midwinter kent?’


      ‘We hebben kennisgemaakt, ja.’


      ‘Precies. Wel. De lady wenst dat u langskomt op Buckleigh Manor. Vanmorgen om tien uur.’


      Alec fronste. ‘Waarom zou ze me willen zien?’


      ‘Dat is aan haar om dat uit te leggen,’ antwoordde de man. ‘Maar ik wil wel zeggen dat het zeer de moeite waard voor u kan zijn.’


      Had Lady Amelia zijn gedachten gelezen toen ze hem gisteravond voor de lege etalage zag staan? Wilde ze hem waarschuwen? Zorgen dat hij goed begreep dat dansen niet gewenst was in haar domein? Alsof zijn oom hem dat niet telkens weer had verteld.


      Alec zei stijfjes: ‘Ik ben onderweg naar meneer Kellaway. Ik weet niet of ik genoeg tijd heb om om tien uur terug te zijn en me verkleed te hebben.’


      De ogen van meneer Barlow werden hard. ‘Maak tijd, meneer Valcourt. Dit is geen dame die u wilt laten wachten.’


      De sjees reed door, maar Alec bleef staan waar hij stond en dacht na. Toen nam hij een besluit. Hij zou de reis naar de kleifabriek uitstellen en eerst gaan kijken wat Lady Amelia wilde. Zijn oom zou niet willen dat hij de lady van het landgoed teleurstelde.


      Hij draaide zich om en haastte zich naar huis. Kon hij maar op zijn paard rijden. Bij zijn oom thuis legde hij zijn pasteitje opzij voor later en trok zijn zondagse pak aan. Hij maakte zichzelf wijs dat hij er niet op uit was om indruk te maken op de vrouw, maar hij wist dat hij zich zelfverzekerder voelde voor wat hem wachtte als hij goed gekleed was.


      Toen zijn zakhorloge het uur aangaf, liep Alec op een holletje door het hek van het landgoed en tikte aan zijn hoed voor de dreigende leeuw terwijl hij zich over de lange oprijlaan haastte. Toen het landhuis in zicht kwam, hield hij zijn pas in, in de hoop op zijn gemak te lijken voor iedereen die hem toevallig zag naderen.


      Alec keek met ontzag omhoog naar Buckleigh Manor. Het was een schitterend stenen gebouw met een voorportiek ondersteund door massieve granieten pilaren. Het landhuis keek uit over een prachtig meer en werd omringd door luxueuze gazons en met plezierige achteloosheid verspreide tuinen met in figuren gesnoeide bomen en struiken. In de verte zag hij nog meer bomen en ving hij een glimp op van de Dartmoor-heuvels daarachter.


      In de vestibule nam een butler met stijf op elkaar geperste lippen zijn hoed aan. ‘Mevrouw verwachtte u reeds twee minuten geleden.’


      ‘Het spijt me,’ hijgde Alec. Hij probeerde op adem te komen en vroeg zich af waarom hij zich verontschuldigde tegenover de butler.


      De man in het zwart ging hem voor door de hal en liet hem in de bibliotheek. ‘Meneer Valcourt,’ kondigde hij aan en liep toen achteruit de kamer uit, waarna hij de deur achter zich dicht deed.


      Alec deed zijn best om niet met open mond rond te kijken in de bibliotheek, met daarboven een galerij. Twee muren besloegen boekenplanken van de vloer tot het plafond, de derde bestond voornamelijk uit ramen en de vierde werd gedomineerd door een brede marmeren stookplaats, omlijst door panelen van kostbare groene zijde. Hij was eerder in indrukwekkende huizen geweest, bracht hij zichzelf onder het oog. Maar huizen in de stad waren gewoonlijk niet zo immens groot.


      Lady Amelia keek op van een barok bureau bij de haard, belegd met een smaakvolle schikking van zilveren schrijfgerei, zegellak en een vaas met zijden bloemen. Toen ze hem zag, plaatste ze haar ganzenveer in de houder en wenkte hem met een koninklijke hand dichterbij.


      Alec boog. ‘Het spijt me dat ik u heb laten wachten, mevrouw.’


      Ze wuifde zijn verontschuldiging weg met diezelfde bleke hand. ‘U werkt nog niet voor mij, meneer Valcourt, dus een oponthoud van twee minuten is van weinig belang.’


      Ik werk nog niet voor haar?


      Ze bekeek hem met ogen die noch groen waren noch blauw – het was moeilijk te zeggen. Ze leek een paar jaar jonger dan zijn moeder en zou een knappe vrouw zijn, vond hij, als ze niet zo streng was. In verlegenheid gebracht door haar dwingende blik keek hij op zijn handen neer.


      ‘Ik heb begrepen dat u vroeger dansmeester was.’ Ze zei het alsof ze iets smerigs proefde.


      ‘Dat klopt, mevrouw. Ik heb in Londen lesgegeven in dansen en schermen.’


      Ze nam hem bedachtzaam op. ‘U spreekt keurig, meneer Valcourt,’ zei ze. ‘Mag ik vragen naar uw opleiding?’


      Hij voelde zich tegelijk gretig en op zijn hoede, onzeker of hij wel voor deze vrouw wilde werken. ‘Ik heb van jongs af aan onderricht gekregen van mijn grootvader, en ben later leerling geweest als klerk van een Londense advocaat.’


      Een dunne wenkbrauw ging omhoog. ‘O, ja?’


      ‘Een idee van mijn moeder.’


      ‘Ze hoopte u te interesseren in een ander vak?’


      ‘Ja.’


      Een spoor van een glimlach. ‘Ik ook.’


      Alec wierp haar een blik toe en deed zijn best om niet te fronsen. ‘Ik begrijp het niet.’


      ‘Ik zag u staan voor dat leegstaande pand op de High Street. Ik hoop dat u niet overwoog een eigen dansschool te openen. U hebt onderhand ongetwijfeld wel gehoord dat Beaworthy geen gunstige plaats is voor een dansleraar.’


      ‘Dankzij u?’ vroeg hij, voordat hij zijn tong wel af kon bijten.


      ‘Dankzij mij,’ erkende ze hoffelijk, alsof het een compliment was.


      ‘Mag ik vragen waarom?’


      ‘Ik ben niet verplicht mijzelf te verklaren. Laat het volstaan om te zeggen dat ik goede redenen heb om te geloven dat dansen – en dansmeesters – verraderlijk en gevaarlijk zijn.’


      ‘Gevaarlijk? Niet alle dansleraren zijn corrupt of liederlijk, mevrouw. Als dat is wat u bedoelt.’


      ‘Ik mag hopen van niet. Want ik ben bereid u een betrekking aan te bieden hier in Buckleigh Manor. Als klerk. Aangenomen dat uw oom voor u instaat.’


      Zijn hersenen kraakten. Het was een mooi aanbod. Een goede betrekking. En het enige vuil dat hij aan zijn handen zou krijgen was nu en dan een inktvlek. Maar was het omkoperij? Zou hij, door te accepteren, ermee instemmen nooit meer dansles te geven? Dat kon hij niet doen.


      Lady Amelia zag hem aarzelen en zei: ‘Ik spreek liever niet over zoiets vulgairs als geld, maar meneer Barlow zal zorgen dat uw loon meer dan redelijk is.’


      Alec haperde. ‘Maar… waarom zou u me hier willen hebben?’


      Ze vlocht haar slanke vingers door elkaar. ‘Het is niet dat ik u speciaal hier wil hebben, maar dat ik niet wil dat u elders… andere dingen doet.’ Ze hield zijn blik vast.


      Hij lachte droog. ‘Dus het is uw bedoeling om mij om te vormen?’


      ‘Door u een alternatieve kostwinning aan te bieden, ja. Dat is het plan.’


      ‘Herinnert u zich dat ik heb gezegd dat mijn moeder dat al een keer heeft geprobeerd?’


      ‘Jawel. Maar u zult wel ontdekken dat ik totaal niet op uw moeder lijk.’


      Hun blikken hielden elkaar vast, de een woog de uitdrukking, de kracht van de ander.


      ‘Goed,’ zei Alec. ‘Ik neem het aan. Dankbaar.’


      Lady Amelia leunde een heel klein beetje achterover. ‘Mooi. U kunt morgen beginnen.’ Ze stond op en trok aan een koord aan de muur vlak bij haar.


      De deur van de bibliotheek ging open en meneer Barlow kwam binnen.


      ‘Meneer Valcourt heeft erin toegestemd zich bij ons te voegen,’ kondigde Lady Amelia aan. ‘Betaal zijn salaris alstublieft vooruit, zodat hij een stel kleding kan kopen dat past bij zijn nieuwe situatie.’ Ze keek naar Alec. ‘Meneer Gilbert in de High Street weet wel wat u hebben moet.’


      Hij was beledigd door het neerbuigende aanbod, maar was wel wijzer dan bezwaar te maken. Hij draaide zich om en volgde de landgoedbeheerder de kamer uit.


      De stem van Lady Amelia trof hem op de drempel. ‘En meneer Valcourt?’


      Hij draaide zich om.


      Ze streek met haar vingers over het hoogglanzende bureaublad. ‘Ik hoop dat het vanzelfsprekend is dat u, al werkt u hier onder mijn dak, zo weinig mogelijk met juffrouw Midwinter van doen zult hebben. U bent niet haar sociaal gelijke, zoals u begrijpt. Zij is voorbestemd voor… grotere dingen.’


      Alecs maag trok samen, maar dit keer slaagde hij erin zijn mond te houden.


      [image: ornament.pdf]


      Er hing die avond een feestelijke sfeer in de eetkamer van zijn oom. De familie hief de glazen en sprak dankgebeden uit voor Alecs nieuwe betrekking. Er was zelfs een taart van de bakker. Alec vroeg zich af of mevrouw Tickle naar binnen was geglipt en hem zelf op het buffet had achtergelaten, of dat mevrouw Dobb hem voor de gelegenheid had aangeschaft. Hij vond het verstandiger om er niet naar te vragen.


      Zijn oom lachte breed en de knopen sprongen bijna van zijn vest van trots. Alec stelde zich voor hoe hij tegenover zijn cliënten zou opscheppen. ‘Mijn neef is klerk op Buckleigh Manor. Aangenomen door de dochter van de graaf in eigen persoon. En wat ziet hij er goed uit in zijn nieuwe zwarte jas!’


      Zijn moeder was een en al opgeluchte vrolijkheid. Alleen Aurora, de zus die hem zo goed kende, sloeg hem met bezorgde ogen gade. Het was duidelijk dat ze zijn uiterlijke opgewektheid beproefde en zich afvroeg of die oprecht was.


      Alec was wel blij dat hij zijn gezin nu kon onderhouden zonder dat er smerige handenarbeid aan te pas kwam – die opluchting was oprecht genoeg. Maar hij had zijn reserves over werken voor de vrouw die eigenhandig zijn loopbaan en plannen voor de toekomst had verwoest.


      Althans voorlopig.


      Na het eten besloot Alec naar de bakkerij te lopen, in de hoop mevrouw Tickle te treffen en haar te laten weten dat ze geen pasteitjes meer voor hem apart hoefde te houden. Ook was de wandeling goed om zijn maag tot bedaren te brengen na het ongewoon vullende diner.


      Hij liep Beaworthy in en de High Street op, maar ontdekte dat de bakkerij al gesloten was voor de avond. Hij draaide om en keek nog een keer naar de ongewone fontein – droog en levenloos. Net als het dorp.


      Toen hij de wagenmaker op de hoek passeerde, dacht hij aan de jongeman met wie juffrouw Midwinter de dag tevoren tijdens hun rondleiding had gesproken. Nieuwsgierig sloeg Alec die zijstraat in. Verderop zag hij een smalle groene huurwoning en diezelfde jongeman die op de stoep zat hout te snijden.


      De donkerharige man keek op met een hartelijke glimlach. ‘Hallo. Mooie avond, hè?’


      ‘Ja.’ Alec aarzelde. ‘Mag ik vragen wat u aan het maken bent?’


      De man haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk niks. Het is maar een excuus om naar buiten te gaan en een paar ogenblikken voor mezelf te hebben.’


      Alec knikte. ‘Dat begrijp ik. Daarom ben ik aan de wandel.’


      De man stak een sterke hand uit. ‘Ben Thorne.’


      Alec keek naar de hand, probeerde de smerige nagels niet te zien en drukte hem. ‘Alec Valcourt.’


      Ben volgde Alecs blik en zei: ‘Het spijt me. Ze worden niet meer schoon tegenwoordig, hoe ik ook boen. En ik heb altijd en eeuwig wit stof in mijn haar. Ik ben hakker in de kleifabriek, ziet u. Ik breng elke avond een hoop klei mee naar huis. Mijn arme moeder.’


      ‘O, vandaar.’ Alec was opnieuw opgelucht dat hij aan dat lot ontsnapt was.


      De man keek turend naar hem op. ‘Ik geloof niet dat ik u hier eerder heb gezien.’


      Kennelijk had hij alleen maar oog gehad voor juffrouw Midwinter toen ze elkaar op straat hadden gesproken.


      ‘Ik ben pas kortgeleden hierheen verhuisd met mijn moeder en zus,’ verklaarde Alec. ‘We verblijven bij mijn oom, meneer Ramsay.’


      ‘O, ja. Die naam heb ik gehoord.’ Ben legde zijn houtsnijwerk opzij en vroeg op conversatietoon: ‘En wat doet u voor werk, als ik vragen mag?’


      ‘Er is mij net een betrekking aangeboden op Buckleigh Manor.’


      ‘O, ja?’ Op het magere gezicht van de man stond verbazing te lezen. ‘Dat is mooi voor u. Wat voor een betrekking?’


      ‘Kantoorklerk.’


      Ben zette grote ogen op. ‘Meent u dat? Ik ben onder de indruk. U kent mevrouw zeker goed?’


      ‘Niet echt. Ik heb haar in de kerk ontmoet.’ En haar mooie dochter, voegde hij er bij zichzelf aan toe.


      ‘Aha.’ Ben knikte begrijpend. ‘Mijn familie zijn Bryanites, Bijbelchristenen. We houden eigen diensten. U moet een keer meegaan. Het is veel levendiger dan u gewend bent, dat kan ik u wel vertellen. Zingen en dansen…’


      ‘Dansen, zegt u? Dat is boeiend.’


      ‘Nou ja, geen volksdans of menuet. Maar u zult niet verleid worden om door de dienst heen te slapen, dat beloof ik u.’


      Alec lachte. ‘Hebt u me bespied op zondag?’


      Ben grinnikte. ‘Nee. Maar voordat we ons bij de Bryanites aansloten, ging mijn familie naar de St. Michaels kerk en ik herinner me dat ik meer dan eens heb zitten knikkebollen. Ga een keer met ons mee. Op zondag om vier uur en op woensdag om vier uur. We komen bij elkaar boven de markthal.’


      ‘Dank u. Ik zal eraan denken.’


      Een jonge vrouw stapte de stoep op. ‘Met wie ben je aan het praten, Benjamin?’


      Dik, roodbruin haar golfde over haar schouders en omlijstte een hartvormig gezicht met wat sproeten. Ogen donker als pure chocolade keken hem aan. Lieve help, wat was ze mooi.


      Ben stond op en zei: ‘Dit is Alec Valcourt. Hij is nieuw in Beaworthy en de nieuwe kantoorklerk op het landgoed. Meneer Valcourt, mijn zus Tess.’


      ‘Hoe maakt u het, meneer Valcourt?’ Ze glimlachte niet. Maar haar ogen tussen de lange wimpers straalden.


      Alec boog. ‘Een genoegen om kennis met u te maken, juffrouw Thorne.’


      Ben wendde zich tot zijn zus. ‘Ik nodigde meneer Valcourt net uit om een keer mee te gaan naar onze diensten.’


      ‘O, ja?’ Zijn zus knikte goedkeurend. ‘Ik hoop echt dat u dat doen zult, meneer Valcourt.’


      Haar glimlach benadrukte haar prominente jukbeenderen en mooie tanden. Ineens bedacht Alec dat hij inderdaad wel een keertje mee kon gaan.


      Uit zijn ooghoek zag Alec twee mannen de straat in komen kuieren. Ben verstijfde toen hij ze zag. Tussen opeengeklemde tanden zei hij: ‘Ga naar binnen, Tess.’


      Tess volgde zijn blik, werd bleek en gehoorzaamde haastig.


      De twee mannen stonden voor hem stil, de een was zwaar, de ander pezig, beiden waren gespierd.


      ‘Waar is je zus zo snel gebleven?’ vroeg de pezige.


      ‘Ze is binnen onze moeder gaan helpen,’ antwoordde Ben.


      ‘Jammer.’


      De dikke bekeek Alec. ‘Wie is je vriend, Ben?’ Zijn ronde wangen en donkere krullen gaven hem een jongensachtig uiterlijk, maar onder zijn lagen vet waren duidelijk mannenspieren zichtbaar.


      ‘Wat een knapperd, hè?’ voegde de magere eraan toe, hij schudde het donkerblonde haar uit zijn gezicht. ‘Zo’n knap ventje heb ik nog nooit gezien. Jij, Joe?’


      ‘Nee, Felton. Ik niet.’


      Alec stak zijn hand uit. ‘Alec Valcourt.’


      ‘Felton Wilcox,’ zei de magere. ‘Je hebt vast weleens van me gehoord.’


      Felton greep Alecs hand hard vast. Te hard. Alec deed zijn best om niet in elkaar te krimpen.


      ‘En dit is mijn broertje, Joe.’


      ‘Valcourt?’ vroeg Joe Wilcox. ‘Dat is toch een Franse naam?’


      ‘Het klinkt wel zo,’ beaamde Felton. ‘Wij zijn hier niet gek op Fransen.’


      Alec stak zijn kin in de lucht. ‘Ik ben in Londen geboren, meneer Wilcox, net als mijn vader vroeger.’


      ‘Geen Fransozenaccent,’ merkte Joe op.


      ‘Nee, hij spreekt goed Engels,’ beaamde Felton. ‘En hij heeft een mooie hoed. Mooi hè, Joe?’


      Joe grijnslachte. ‘Heel mooi, Felton.’


      Felton mepte de hoed op de grond voordat Alec kon reageren.


      Alec spande zijn spieren om zich op hem te storten, maar Ben pakte zijn arm vast. ‘Nee, Alec,’ siste hij. ‘Dat stelletje wil je niet kwaad maken.’


      De gebroeders Wilcox hinnikten van het lachen en slenterden weg, maar Alec hield een behoedzame blik op hen gericht tot ze over de High Street verdwenen waren.


      Eindelijk liet Ben hem los en pakte Alecs hoed op. ‘Ik snap wat je denkt, maar vergeet het maar. Felton Wilcox is kampioen worstelen van Devon en zijn broer vecht voor zijn plezier. Je maakt geen enkele kans tegen ze, zoals ik op een harde manier heb moeten leren. Dus blijf bij hen uit de buurt.’
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      Caper Merchant: een dansleraar, of handelaar in bokkensprongen;


      [ook] capriolen uithalen, dansend in het rond springen.


      Uit The Dictionary of the Vulgar Tongue 1811


      Op woensdagochtend liep Julia naast haar moeder op weg naar de ontbijtkamer. Ze had liever uitgeslapen, maar Lady Amelia hield een strikt programma aan van opstaan en godsdienstoefeningen voor het ontbijt en stond erop dat Julia hetzelfde deed. Lady Amelia legde uit dat Julia als erfgename van Buckleigh Manor op een dag haar verantwoordelijkheden zou overnemen; regelmatige vergaderingen met huishoudster, kokkin, landgoedbeheerder, predikant en liefdadigheidscommissies. Zulke plichten hoorden bij de positie van meest vooraanstaande familie van het dorp.


      Vanaf het trapbordes had Julia goed zicht op de vestibule beneden. Daar ving ze een glimp op van Alec Valcourt die in het kantoor van meneer Barlow verdween.


      ‘Wat doet hij daar?’ vroeg ze verrast.


      ‘Meneer Valcourt is onze nieuwe klerk. Hij gaat meneer Barlow assisteren.’


      Het nieuws vervulde Julia met tegenstrijdige gevoelens. ‘Sinds wanneer heeft Barlow hulp nodig?’


      Haar moeder daalde verder de trap af en zei: ‘Misschien is meneer Barlow niet degene die hulp nodig heeft.’


      Het begon Julia te dagen. ‘O, ik begrijp het! U probeert meneer Valcourt te helpen de verleiding te weerstaan om terug te keren naar zijn voormalige verdorven activiteiten. Is dat het?’


      ‘Ik zie uiteraard elke man graag lucratief bezig.’ Haar moeder keek haar nieuwsgierig aan. ‘En hoe wist je dat van zijn voormalige professie?’


      ‘O…’ Julia haalde haar schouders op. ‘U weet dat er in een plaats als Beaworthy geen geheimen bestaan.’


      ‘Nee, dat weet ik niet.’


      Julia stond abrupt stil en haar mond viel open. ‘Wat bedoelt u, mama?’ maar Lady Amelia liep verder door de gang. ‘Mama!’ Julia holde achter haar aan.


      Lady Amelia keek haar van terzijde aan. ‘Niets, kind. Alleen dat je op jouw leeftijd niet moet denken dat je alles weet.’ Ze begon over iets anders. ‘Komt Patience vanmiddag nog kousen breien voor de armen?’


      ‘Ja.’ Hoewel breien niet het enige was dat Julia in gedachten had. Ze had zelf ook een paar geheimpjes.


      Die middag kwam Patience zoals verwacht, met haar breitas in de hand. Ze nestelden zich met hun breiwol en naalden in de salon en een van de dienstmeisjes serveerde thee.


      Een paar minuten lang was het enige geluid in de kamer het tikken van de breinaalden. Maar Julia legde haar werk al gauw terzijde. Ze stak een kaarslamp aan, pakte een opgevouwen plaid op en wenkte Patience mee te komen de kamer uit. Patience gehoorzaamde met een vragende blik. Julia keek de gang in en toen er niets te zien was, ging ze voor de trap op en toen nog een. Haar vriendin volgde onwillig. Ze passeerden personeelsvertrekken en het oude schoollokaal waar Patience en zij vroeger schooltje speelden. Aan het eind van de gang klom Julia de schemerige trap op naar de zolder.


      ‘Weet je zeker dat we wel boven mogen zijn?’ vroeg Patience met een timide stemmetje.


      Wat een bangerik kon haar vriendin toch zijn.


      ‘Waarom niet? Het is toch zeker mijn huis.’


      ‘Ik dacht dat je zei dat je moeder niet wil dat je boven komt.’


      ‘O, ze waarschuwt altijd voor het stof, en een bepaalde hutkoffer waar ik niet aan mag komen, en dat is natuurlijk precies de koffer die ik het liefst wil onderzoeken.’


      ‘Julia. We moeten het niet doen. Het mag niet van je moeder.’


      ‘Nee, natuurlijk niet.’ Julia gooide het over een andere boeg. ‘Maar het leek me zo leuk om haar oude japonnen te bekijken. Uit haar debutantentijd.’


      Met de plaid onder haar ene arm en de kaarslamp in de hand opende Julia de deur van de zolder en ging voor door de schemerige opslagruimte, haar hoofd een beetje gebogen om niet tegen het lage plafond te stoten, voor het geval zich daar spinnenwebben schuilhielden, ver van de ijverige campagne die de dienstmeisjes daartegen voerden.


      Ze bleef stilstaan voor een sierlijke hutkoffer van donker mahoniehout. ‘Deze koffer, geloof ik.’


      ‘Is dit de koffer waar je van je moeder af moet blijven?’ vroeg Patience ontsteld.


      ‘Nee, Patience.’ Julia zuchtte. Ze knikte naar een kleine hutkoffer in de hoek. ‘Die is het.’


      Patience keek naar de eenvoudige, solide hutkoffer. ‘Het verbaast me dat ze dat heeft gezegd. Ze had kunnen weten dat jij er dan nog veel liever in wilde kijken.’


      ‘Dat zou je wel denken. Maar mijn moeder kent mij niet zo goed als ze denkt.’


      Julia zette haar lamp neer op een afgedankt tafeltje en legde de plaid op de vloer. De twee jongedames knielden neer voor de eerste hutkoffer, tilden het deksel op en begonnen de lagen japonnen erin te bekijken.


      Julia tilde er een mooie mousseline jurk versierd met twijgjes uit en zuchtte weer. ‘Ik zal nooit een fatsoenlijk debuut krijgen. Ik zal zelfs nooit naar een bal gaan. Ik zit hier gevangen, ver van het Londense uitgaansseizoen.’


      ‘Ik ben een keer naar Londen geweest.’ Patience huiverde. ‘Ik wil nooit meer zo ver van huis afdwalen.’


      ‘Ik wel,’ hield Julia vol. ‘Londen en nog verder weg. En als ik geld genoeg had, kwam ik nooit meer naar huis.’


      ‘Nooit meer naar huis?’ Patience keek haar perplex aan. ‘Wat een afgrijselijke gedachte.’


      ‘Als ik zo’n familie had als jij zou ik het ook een afgrijselijke gedachte vinden.’


      In de ogen van haar vriendin verscheen een weemoedige glans bij kaarslicht. ‘Er is geen plek waar ik liever zou zijn dan Medlands.’


      ‘Wat een opoffering van je dan om hier te zijn,’ grapte Julia.


      ‘O, Julia. Ik bedoelde er niets mee,’ verontschuldigde Patience zich. ‘Je weet dat ik graag met je optrek.’


      Julia knikte. ‘Jammer dat ik niet in jouw familie ben geboren. Dan kon ik ook op Medlands wonen.’


      ‘Er zijn mogelijkheden om lid te worden van onze familie,’ plaagde Patience. ‘En een van die mogelijkheden wordt gespeld J-a-m-e-s.’


      ‘Tjonge, Patience Allen,’ riep Julia uit. ‘Dat is bijna onfatsoenlijk van je om te zeggen. Ik ben werkelijk trots op je.’ Ze opende een broze Chinese waaier en keek er met wiebelende wenkbrauwen bovenuit.


      Patience grinnikte.


      Julia was zich welbewust van de verwachting, de hoop zelfs, dat zij en James Allen op een dag zouden trouwen. De oudste zoon en erfgenaam van de Allens zou zelfs Lady Amelia’s goedkeuring krijgen, wat in Julia’s ogen uiteraard tegen hem pleitte. James was heel knap, dat moest ze toegeven. Haast knapper dan zijn zus, die net zo blond was als hij. Arme Walter. Bijna een lelijk eendje tussen de zwanen, hoewel geen van de Allens zich van de tegenstelling bewust leek te zijn.


      En Julia mocht James graag. Echt. Ze was dol op hem, net zo dol als op Walter en Patience. Ze waren als neven en een nicht voor haar, bijna als broers en zus – dat dacht ze tenminste, want ze had nooit eigen broers of zussen gehad.


      Daar op de schemerige zolder stelde Julia zich een ogenblik voor dat ze getrouwd was met James Allen en dat ze vader en moedertje speelden…


      Ze zouden in Medlands bij zijn ouders wonen, want alleen door de dood zouden ze het pand verlaten. Omdat ze familie was geworden, zou Sir Herbert Julia vaak omhelzen en haar vertroetelen zoals haar eigen vader nooit had gedaan. James zou ook dol op haar zijn, als een goede vriend of maatje. Patience en zij zouden hechter zijn dan ooit en Patience zou als vrijgezelle tante de kinderen opvoeden en voor het huis zorgen, zodat Julia vrij was om op haar gemak te lezen en te reizen…


      Daar hielden de voorstellingen op. Ze kon een leven delen met James, maar een bed? Kinderen? Nee. Dat was niks. Hoe dan ook, Julia was er nog lang niet klaar voor om na te denken over een huwelijk, zeker niet met een man die voorgoed gebonden was aan Beaworthy en iemand die haar moeder goedkeurde.


      Ze dacht aan meneer Valcourt – een verboden man die onder haar eigen dak geïnstalleerd was. Tjonge, jonge. Het leven op Buckleigh Manor was ineens een stuk interessanter geworden.


      Een half uur later hadden Julia en Patience de mooiste japonnen bekeken en bewonderd, en gelachen om een paar die hopeloos uit de mode waren geraakt.


      Op de bodem van de hutkoffer stuitten ze op een japon die zorgvuldig opgevouwen was in lagen vloeipapier. Als meisjes hadden Patience en zij verkleedspelletjes gedaan met de jurken van haar moeder, maar deze had Julia nog nooit gezien. Ze stond op, hield de japon van ivoorkleurige satijn voor haar gestalte en bewonderde het sierlijke roze met groene borduursel. ‘Zo’n japon… Dat moet toch een baljapon zijn,’ zei Julia. ‘Je weet heel goed dat Lady Amelia danste toen ze van mijn leeftijd was. Het is niet eerlijk dat ze mij verbiedt wat ze zelf ongetwijfeld heeft gedaan.’


      ‘Misschien is het geen baljapon,’ zei Patience aarzelend. ‘Maar hij is wel erg mooi.’


      Julia pakte de japon weer in en wilde hem weer terugleggen. Een blik in de koffer leerde haar dat het papier waarmee de bodem was gevoerd aan een kant omhoog geschoven was. Julia streek het papier weer netjes glad. Daarbij viel haar oog op een rechthoek van vergeeld krantenpapier. Ze pakte het knipsel op en las de advertentie die erop gedrukt stond.


      Mr. J.D., professor dansen en schermen,


      heeft de eer zijn terugkeer vanuit Londen aan te kondigen;


      waar hij alle nieuwe en modieuze dansen heeft aangeleerd.


      Volksdansen en menuetten zowel privé als in groepslessen onderwezen.


      Een selecte avondcursus twee maal per week, bij inschrijving.


      26 High Street, Beaworthy


      ‘Kun je het je voorstellen?’ fluisterde Julia. ‘Een dansmeester hier in Beaworthy? Gewoon hier op de High Street?’


      ‘Het is moeilijk voor te stellen. Het moet wel een heel oude advertentie zijn.’


      Julia draaide het knipsel om en om, maar zag geen datum staan.


      ‘Ik vraag me af waarom ze het bewaard heeft,’ mijmerde Patience. ‘Of misschien is ze het gewoon vergeten.’


      ‘Ik ben benieuwd of ze les bij hem nam…’ zei Julia. ‘Hoe kan ik het haar vragen zonder te verraden waar ik het gevonden heb?’


      ‘Julia! Je zei dat deze hutkoffer niet verboden was.’


      ‘Hij is ook niet… specifiek verboden. Maar ze had me wel gevraagd om geen rommel te maken hier boven.’


      ‘Laten we dan alles terug stoppen zoals we het gevonden hebben,’ drong Patience aan.


      ‘Goed,’ stemde Julia toe. Ze liet het knipsel in haar mouw glijden. Wie had dat kunnen denken…


      Toen Patience die middag vertrokken was, liep Julia met grote stappen de bibliotheek binnen.


      Haar moeder had hem overgenomen nadat Arthur Midwinter ziek was geworden en aan zijn bed gekluisterd was. Julia hield niet van de rijkelijk versierde, vormelijke ruimte. Hij deed haar denken aan haar vader, die geen jong meisje in zijn domein had gewild, die altijd huiverde met een martelaarsgezicht als ze binnen huppelde om een kinderboek of een verdwaalde bal op te halen. Altijd waarschuwde voor de breekbare vazen, zeurde over kinderen die je wel mocht zien maar niet horen en dat een bibliotheek geen plaats was voor kleverige vingers.


      Julia liep naar het bureau toe en hield het knipsel omhoog. ‘Mama, wat is dit?’


      Lady Amelia keek verstrooid op. ‘Hm? Wat is dat?’ Toen zag ze de vervaagde drukletters en haar ogen werden groot. ‘Waar heb je dat gevonden?’


      ‘In uw hutkoffer met oude japonnen. Wees maar niet bang, dat is de enige hutkoffer waar we in gekeken hebben en we hebben alles weer netjes terug gestopt. Daar heeft Patience wel voor gezorgd.’


      ‘Ik hoop dat jullie je zoom niet vies hebben gemaakt.’ Haar moeder wierp een snelle blik op haar rok. ‘Je weet dat ik je gevraagd heb niet naar boven te gaan. Je had tenminste eerst een andere jurk aan kunnen trekken.’


      ‘Mijn jurk is niet belangrijk. Waar komt dit vandaan?’


      Lady Amelia maakte een wegwerpend gebaar. ‘Lieve help, dat weet ik niet. Je weet dat Doyle mijn japonnen verzorgt en mijn hutkoffers pakt. Ze voert ze toch altijd met papier?’


      ‘Vloeipapier, ja, en soms oude kranten. Maar dit is uitgeknipt.’


      Haar moeder stak haar hand uit naar het knipsel. ‘Laat eens kijken.’ Ze nam het aan en draaide het om. ‘Misschien is het uitgeknipt om dit stukje hier aan de achterkant te bewaren. Een stukje parlementair nieuws.’


      Julia schudde geïrriteerd haar hoofd. ‘Ik weet dat u nooit zou toegeven dat u belangstelling had voor dansen. Maar ik zou weleens willen weten hoe u die zorgvuldig bewaarde baljapon zo makkelijk verklaart.’


      Lady Amelia hief haar hand op. ‘Natuurlijk had ik toen ik jong was japonnen van allerlei soort. Mijn ouders hebben ons meerdere seizoenen meegenomen naar Londen. Maar dat was allemaal voordat mijn broer stierf.’


      ‘En hoe moet ik een geschikte echtgenoot vinden, als u weigert me mee te nemen naar Londen?’


      ‘Het Londense uitgaanscircuit is geen plaats voor jou of voor mij, Julia. Met al die aanstellerij en verdorvenheid. Bovendien hoef je niet verder te kijken dan Medlands om een geschikte partner te vinden.’


      Krijgen we dat weer. ‘Maar… u ging naar Londen om een voordelige partij te vinden.’


      ‘Ja, ik veronderstel dat dat het plan was voor Anne en mij. En mijn broer maakte inderdaad kennis met een heel geschikte jongedame. Ze zouden getrouwd zijn, als hij was blijven leven.’ Haar blik werd door droefheid overschaduwd.


      Julia vroeg: ‘Hebt u vader daar ontmoet?’


      Haar moeder aarzelde. ‘Nee. Meneer Midwinter heeft het uitgaansseizoen niet genoten. Mijn vader kende hem al lang. Hij woonde in Torrington met zijn moeder en oudere broer. Vader nodigde hem hier uit om kennis met me te maken.’


      ‘Maar heeft uw zus haar man dan gedurende het seizoen ontmoet?’


      Lady Amelia maakte een honend geluid. ‘Niet waarschijnlijk.’


      ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Julia, het spijt me, maar mijn hoofd zit vol met plannen voor het liefdadigheidsfeest voor het armenfonds. Kunnen we hier later over praten?’


      ‘O, best,’ snoof Julia. Ze was gewend om weggestuurd te worden zonder dat er acht geslagen werd op haar vragen, en ze wist dat ze minder belangrijk was dan de vele liefdadigheidsorganisaties van haar moeder.


      Ze stormde de bibliotheek uit, om zich pas later te realiseren dat haar moeder het knipsel nog had.


      Toen haar dochter de bibliotheek had verlaten, pakte Lady Amelia Midwinter-Buckleigh het rechthoekje vergeeld krantenpapier op en liet haar blik over de woorden glijden. En de herinneringen kwamen op…


      Toen Amelia de dansmeester op de drempel van de salon zag staan, voelde ze haar ogen groot worden en haar mond openvallen. Vlug sloot ze hem weer en deed haar best om haar verrassing te verbergen – de schok van vrouwelijk bewustzijn en aantrekkingskracht. Lieve help, hij was veel knapper dan ze zich herinnerde. In de tijd dat hij studeerde bij een ervaren professor had hij duidelijk aan verfijning gewonnen, naast de nieuwe dansen die hij in zijn afwezigheid had geleerd.


      Hij maakte een keurige buiging en richtte zich toen op tot zijn volle lengte. Hij had een schitterend figuur in zijn diepblauwe jacquet, strak gesneden kniebroek en schoenen met gespen. Ze deed haar best om niet naar de gespierde kuiten te kijken, die zo doeltreffend getoond werden in zijn nauwsluitende witte kousen. Zijn schouders waren breder dan ze zich herinnerde. Misschien had hij sinds de vorige keer dat ze hem had gezien veel aan kracht gewonnen door een nieuw schermregime. Of misschien kwam het gewoon door de nauwkeurige snit van de mooi gemaakte jas, maar dat betwijfelde ze. Zijn vest en das met patroon waren modieus, maar hij slaagde erin om er totaal niet verwijfd of fatterig uit te zien. Nee, hij was beslist mannelijk…


      Het drong tot haar door dat hij ook naar haar keek. Had hij gemerkt dat ze hem onbeleefd op zat te nemen? Haar hals werd warm en ze sloeg haar blik neer, maar ze bleef zijn aandachtige ogen voelen. Was zij ook veranderd? Ze geloofde niet dat haar uiterlijk zo sterk verbeterd was als het zijne. Ze hoopte maar dat hij haar niet veel ouder vond geworden. Of misschien zat er iets op haar gezicht. Haar huid kriebelde al bij het idee en ze streek verlegen met haar vingers over haar wang.


      Amelia had tegen haar vader gezegd dat ze er helemaal geen moeite mee had om de dansmeester alleen te ontmoeten. Ze zou de deur open laten en de kamenierster kon zich bij hen voegen. Haar zusjes waren verkouden wakker geworden, maar het was te laat geweest om bericht te sturen om de les af te zeggen. Hij was er nu. Het zou ongemanierd zijn om hem weg te sturen en van zijn honorarium te beroven. Bovendien, hoewel ze van verschillende stand waren, kende ze hem goed genoeg om zich niet onbehaaglijk te voelen in zijn aanwezigheid. Geen zorgen over ongepaste aandacht of onbetamelijkheid.


      Ze slikte.


      Misschien had ze de les toch af moeten zeggen.


      Ze herinnerde zich hem als een aardige jongeman van gemiddelde lengte, pezig en atletisch, en een verrassend goede danser voor iemand van ongeveer haar eigen leeftijd. Maar nu… Waren het alleen de hakken van zijn dansschoenen? Hij leek beslist langer. Zijn gezicht was minder jongensachtig en scherper omlijnd, met sterke jukbeenderen en donkere ogen met dikke wenkbrauwen.


      Hou op, zei ze tegen zichzelf. Hou onmiddellijk op.


      ‘Neem me niet kwalijk… komt u binnen.’ Ze wenkte hem de kamer binnen en wees hem het dressoir waar hij zijn wandelstok en instrument neer kon leggen.


      ‘Dank u,’ zei hij. ‘Prettig om u weer te zien. Wat bent u m… Ik bedoel, u ziet eruit alsof u een goede gezondheid geniet.’


      Ze keek snel op en keek hem onderzoekend aan. Had hij bijna gezegd dat ze mooi was, of was dat verbeelding? Dat had nog nooit een man gezegd. Zelfs niet de rijke oude man van wie haar vader wilde dat ze met hem trouwde. Lieve help, ze beeldde zich al net zulke romantische dingen in als haar zus, of een van de giechelende debutantes die ze gedurende het uitgaansseizoen in Londen had ontmoet.


      Ze bracht zichzelf onder het oog dat hij een dansleraar was – die stonden bekend om hun vleierij. Had ze moeders van adellijke geboorte hun dochters niet horen waarschuwen voor de charmes van hopsmeesters? Dat was het natuurlijk.


      ‘Ik ben vandaag helaas alleen,’ zei ze, onverklaarbaar zenuwachtig. ‘Er heerst een lichte kwaal. Niets zorgwekkends, maar… Nou ja, ik hoop dat u het niet erg vindt.’


      Hij legde zijn spullen neer en kwam dichterbij. Weer keek hij strak naar haar en nu van dichtbij werd ze getroffen door de intensiteit van zijn bruine ogen, diep en warm en aanlokkelijk.


      Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Helemaal niet.’


      Hij stak zijn hand naar haar uit. Geen handschoenen? Ze had er zelf ook niet aan gedacht om ze aan te trekken. Dit was per slot van rekening geen bal of andersoortig officieel evenement. En hij was de dansmeester maar…


      Maar? Ze keek neer op zijn hand – lange vingers, soepel en sterk. Haar hart begon wat sneller te kloppen dan normaal.


      Met zachte stem vroeg hij: ‘Zullen we beginnen?’


      Amelia voelde zich warm en licht in haar hoofd en vol onlogische hoop. Met één laatste verlegen blik in die diepe, bewonderende ogen legde ze haar hand in de zijne.
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      Worstelen is vol mannelijkheid, want je zult niet gauw een stel jongens bij elkaar vinden in Devon en Cornwall waarvan de meest onhandelbare niet graag een staaltje van zijn kunnen laat zien als je erom vraagt.


      Richard Carew, zeventiende-eeuws historicus


      Op donderdag ging Alec weer naar Buckleigh Manor voor zijn tweede dag als klerk.


      Het kantoor van de landgoedbeheerder was niet groot, maar bezat een hoog plafond, net als de andere ruimtes op de begane grond. Hoog aan één muur hing een klok. En aan een andere een grote plattegrond van het landgoed, waarop het huis, de tuinen, de bijgebouwen, het prachtige park en ruim vierhonderd hectare omringend bouwland te zien waren.


      Het kantoor beschikte over boekenplanken, dossierkasten voor belangrijke papieren en twee bureaus – het grote bureau van meneer Barlow in het midden en een kleiner klerkenbureau in de hoek.


      Alec zat gebogen over het laatste. Daar telde hij een kolom cijfers op in een grootboek, gehinderd in zijn concentratie door meneer Barlow die achter zijn stoel heen en weer liep en nu en dan een blik over Alecs schouder wierp. Toen schraapte hij zijn keel.


      ‘Ja, meneer Barlow?’ vroeg Alec kregelig.


      ‘Ben je nog niet klaar, Valcourt?’


      Ik zou al lang klaar zijn, als jij niet steeds over mijn schouder liep te kijken, dacht Alec, maar hij zei slechts: ‘Ik controleer mijn werk nog een keer.’


      ‘Dat zal ik wel doen.’ Barlow stak zijn hand uit om het boek te ontvangen.


      ‘Wat zal ik dan gaan doen, meneer?’


      De dag tevoren had Alec de dossiers al gereorganiseerd. Vandaag had hij boeken in de kast op alfabet gezet, de rekeningen in het postvak doorgewerkt en een partij brieven naar de herberg gebracht om op de post te doen.


      Barlow keek het opgeruimde kantoor rond. ‘Tja, laat eens zien… Wat moet er nog meer worden gedaan…’


      Ineens werd Alecs blik naar het raam getrokken. Hij zag juffrouw Midwinter langslopen in een blauw rijkostuum, ongetwijfeld op weg naar de stal.


      Alec pakte een briefje op van zijn bureau en zei: ‘Ik heb een vraag over de factuur van deze zadelmaker voor een nieuw dameszadel. Weten we of Isaacs die gekregen heeft en of hij is voldaan?’


      Barlow dacht even na. ‘Goede vraag, ik zal het bij hem nagaan.’


      ‘Ik ga wel, meneer,’ zei Alec, terwijl hij gretig opstond.


      De man leek op het punt om te weigeren, dus Alec haastte zich om eraan toe te voegen: ‘Ik dacht dat u de rietdekker ieder ogenblik verwachtte?’


      Barlow keek naar de klok. ‘O, ja. Nou goed. Ga jij het dan maar vragen.’


      ‘Met alle genoegen, meneer.’ Alec schepte er inderdaad genoegen in te kunnen ontsnappen aan het kantoor met de drukkende stilte en het constante kritische toezicht.


      Alec nam het briefje mee en vertrok door de zijdeur, zonder hoed en handschoenen op deze zachte dag aan het eind van februari. Hij stak het achtergazon over naar het stallenblok. In de aangrenzende omheinde weide zat juffrouw Midwinter in een dameszadel op een glanzend bruin paard, de lange rok van haar rijkostuum als een koninklijke sjerp uitgespreid over achterhand en flank. Ze begon een parcours van bescheiden springbalken te rijden, de sjaal om de rand van haar hoed zeilde achter haar aan. Haar houding en sierlijke gemak waren mooi om te bekijken. Haar zelfvertrouwen en vaardigheid waren bewonderenswaardig. Hij probeerde zich voor te stellen dat hij Apollo eens zo bekwaam zou rijden, en lachte bij zichzelf om de gedachte.


      Alec betrad de stal, waar het schemerig was na het felle licht buiten, en liet zijn ogen wennen. Daarna vond hij het kantoortje van meneer Isaac achter de zadelkamer. Hij nam met hem samen de rekening door en toen hij gerustgesteld was dat alles was zoals het moest zijn, begaf hij zich weer naar buiten.


      Daar kwam juffrouw Midwinter naar de stal toe rijden. Ze zag hem en dreef haar paard naar het hek.


      ‘Hallo, meneer Valcourt.’


      ‘Goedendag, juffrouw Midwinter.’ Zijn hand ging als vanzelf omhoog om zijn hoed af te nemen, toen hij zich herinnerde dat hij geen hoed op had. Moest hij zich nou altijd zo voor schut zetten bij deze vrouw? Hij deed alsof hij naar een onzichtbare vlieg sloeg en keek naar de glanzende merrie. ‘Wat een mooie dame hebt u daar.’


      Ze klopte de merrie op de hals. ‘Ja, dat is ze.’


      Ja, dat is ze zeker, herhaalde Alec bij zichzelf.


      De stalknecht kwam naar buiten en hielp juffrouw Midwinter afstijgen.


      Ze streek haar rokken glad en vroeg Alec: ‘Rijdt u ook?’


      ‘Nee, eigenlijk niet.’


      ‘U hebt zeker geen paard… omdat u uit de stad komt.’


      De laatste zin had ze eraan toegevoegd met de tact van een goede opvoeding, besefte hij. Ze ging er natuurlijk vanuit dat hij geen paard kon betalen. En ze had gelijk ook, maar toch was hij trots om haar te verbeteren.


      ‘Ik heb wel een paard. En ik wil hem graag gaan berijden.’ Hij zuchtte en voegde eraan toe: ‘Helaas is hij minder ingenomen met dat idee.’


      Ze lachte – een heerlijk geluid – en hij lachte mee, blij dat hij de waarheid had toegegeven.


      Met stralende ogen zei ze: ‘We zullen moeten zien wat we daaraan kunnen doen.’


      Toen Alec het kantoor weer binnen kwam, vertelde meneer Barlow hem dat Lady Amelia hem wilde spreken voordat hij die dag naar huis ging.


      Alec was onmiddellijk op zijn hoede.


      Om vier uur stak hij de gang over naar de bibliotheek, klopte aan en ging naar binnen toen ze ja riep.


      Lady Amelia keek op van haar bureau en wenkte hem nader. Ze bood hem echter geen stoel aan. ‘Mag ik een verslag van hoe u vandaag uw dag hebt doorgebracht, meneer Valcourt?’


      Alec verstijfde. Het was zijn schuld niet dat Barlow onwillig was om veel taken aan hem te delegeren, behalve de meest elementaire.


      Hij schraapte zijn keel en begon. ‘Ik heb de rekeningen in overeenstemming gebracht met de aankooporders, de huishoudelijke betalingen van het kwartaal opgeteld, reclame verwijderd uit de binnenkomende post en een stapel brieven naar de herberg gebracht om op de post te doen.’


      ‘De bellenjongen doet brieven op de post die ’s morgens niet opgehaald zijn.’


      ‘Ik weet het. Maar ik moest mijn benen even strekken.’


      ‘We betalen u niet om uw benen te strekken.’


      ‘Dat besef ik uiteraard, maar meneer Barlow is druk en heeft niet altijd tijd om voldoende taken aan mij te delegeren.’


      Hij verwoordde zijn uitleg zorgvuldig, omdat hij Barlow niet wilde bekritiseren. Maar ook wilde hij zichzelf niet zonder werk helpen.


      Ze trok een kastanjebruine wenkbrauw op. ‘En ging u vandaag ook naar de stallen om “uw benen te strekken”?’


      Dus ze had hem met haar dochter zien praten. Hij had zich al afgevraagd of dat het geval was, toen meneer Barlow zei dat ze hem ontboden had.


      ‘Ik ben naar Isaacs geweest om te spreken over een factuur voor een nieuw dameszadel.’


      Ze dacht even na. ‘Aha.’


      Ze stuurde hem weg en hij vertrok voornamelijk opgelucht. Hij wist dat hij geen indruk op haar had gemaakt met zijn prestaties van die dag, maar hij nam zich voor het morgen beter te doen.


      De volgende middag was hij op haar voorbereid. Voordat hij vertrok, ging hij naar de bibliotheek en overhandigde Lady Amelia een lijst van alles waaraan hij gewerkt had en wat hij had voltooid.


      Ze trok een wenkbrauw op, nam de lijst door en keek naar hem op. ‘Dank u, meneer Valcourt. Ik zie dat Barlow vandaag meer aan u heeft kunnen delegeren.’


      Preciezer gezegd, Alec had taken uit zijn greep losgewrongen. Maar hij zei alleen: ‘Ja, mevrouw. Ik geloof dat hij me nuttig vindt.’


      ‘Dat mag ik hopen. Nou, goedenavond, meneer Valcourt.’


      ‘Goedenavond.’ Hij maakte een buiging en vertrok.


      De strijd van die dag was gewonnen. Maar Alec wist dat hem meer strijd wachtte om haar en Barlows vertrouwen te winnen.


      Alec had met Walter Allen afgesproken op het kerkhof om samen te schermen. Alec begon eenvoudig en nam de grondbeginselen door, waarvan Walter Allen de meeste kennelijk was vergeten. Toen bevestigden ze hun lederen beschermingskappen en oefenden een makkelijk patroon van oprukken, toestoten en terugtrekken – waarbij hun zwaarden elkaar bij elke uitval raakten. Walter was mager en ongeoefend, maar als hij die lange ledematen van hem ooit in bedwang kreeg, dacht Alec dat hij een geduchte tegenstander kon worden. Toen hij dat zei, bloosde Walter van genoegen.


      Alec was in de verleiding geweest om de jongeman officiële lessen aan te bieden, maar hij besloot Walter kosteloos les te geven. Hij begon op de jongeman gesteld te raken en vond het fijn om iemand te hebben met wie hij kon oefenen en praten – een ware vriendschap werd altijd belemmerd als er geld van eigenaar wisselde, had hij gemerkt. Als Walters vader zou aanbieden om hem te betalen, was het misschien een ander verhaal… maar Alec besloot het niet voor te stellen. Hij had zijn loon als klerk en dat was genoeg.


      Alec was net een meer gevorderde beweging aan het demonstreren toen hij onderbroken werd door applaus. Midden in een uitval keek hij op. Daar stonden juffrouw Midwinter en juffrouw Allen, die kennelijk door de achterdeur van het kerkhof binnengekomen waren. Hij vroeg zich af hoelang ze hadden staan kijken.


      Hij richtte zich verlegen op. Maar beide vrouwen lachten naar hem, met bewondering in hun blik, als hij zich niet vergiste.


      ‘Tjonge, wat een galante heren,’ plaagde juffrouw Midwinter.


      ‘Inderdaad,’ beaamde Patience.


      Walter rolde met zijn ogen. ‘Ik geloof dat dat wel genoeg is voor vandaag, Valcourt. Ik ben afgepeigerd.’


      Hij bracht de uitnodiging van zijn familie over om zaterdagavond te komen dineren en Alec accepteerde.


      Op zaterdag hoefde Alec maar een halve dag te werken. Het was een van de voordelen van werken op Buckleigh Manor. Hij keek nog eens naar juffrouw Midwinter en dacht: Maar niet het enige voordeel.
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      Zaterdagavond kleedde Alec zich met zorg. Op aandringen van zijn moeder nam hij van de vlierbessenwijn die ze vorige herfst had gemaakt de laatste fles mee als geschenk voor zijn gastvrouw en gastheer.


      Op Medlands nam een lakei zijn hoed en wandelstok aan en liet hem binnen in de salon. De Allens hadden zich al verzameld. Patience speelde piano, de ouders luisterden, de broers zaten gebogen over een damspelletje op een ingelegde speeltafel. Het tafereel maakte dat Alec zijn thuis in Londen, zijn oude leven miste.


      De Allens stonden op en heetten Alec hartelijk welkom. Lady Allen nam de vlierbessenwijn met veel dankbetuigingen aan en vroeg Alec haar dank over te brengen aan zijn moeder.


      Met z’n allen kuierden ze zonder plichtplegingen van wie voor moest gaan de eetkamer binnen. De familie nam hun gewone plaatsen in, behalve Walter, die erop stond dat Alec zijn stoel aan het midden van de tafel nam, waar iedereen gemakkelijk met hem kon converseren.


      Ze aten in ongedwongen gezinsstijl: Lady Allen schepte zelf de soep uit een zilveren terrine. ‘En hoe bevalt het u tot nu toe in Beaworthy?’ vroeg ze, terwijl ze hem een kom overhandigde.


      ‘O, het is een charmant stadje en de mensen zijn vriendelijk… de meesten althans.’


      ‘Maar veel kleiner dan Londen. Ik hoop dat u niet teleurgesteld bent in ons sociale leven?’


      ‘Helemaal niet.’


      James keek hem belangstellend aan. ‘En hoe, als ik vragen mag, hield je je in Londen bezig?’


      Vriendelijk vermaande zijn moeder: ‘James, geen nieuwsgierige vragen.’


      ‘Ik vind het niet erg,’ stelde Alec zijn gastvrouw gerust. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt als u mijn antwoord hoort. In Londen was ik dansmeester, net als mijn vader. We gaven les bij mensen thuis, op school en aan onze eigen academie.’


      De familieleden aarzelden, met lepels of glazen halverwege hun mond wisselden ze blikken met elkaar.


      Alec vervolgde: ‘Voordat we aankwamen, wist ik niet dat dansen hier in Beaworthy niet… populair… is.’


      ‘Dat is zacht uitgedrukt,’ zei Walter.


      ‘O, mooi, u weet het.’ Lady Allen zuchtte opgelucht. ‘Niet mooi dat u teleurgesteld bent, maar mooi dat u al op de hoogte bent van de… restricties… hier. Ik zou het vervelend vinden als u het van ons moest horen en teleurgesteld zou zijn.’


      ‘Wees niet bang, mevrouw. Dat is al gebeurd.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ik hoop echt dat u geen aanstoot neemt aan mijn beroep.’


      ‘Lieve help, nee. Aanstoot niet in het minst,’ stelde Sir Herbert hem gerust. ‘Lady Allen en ik hebben lesgenomen van de oude dansmeester. Meneer Sharpe heette hij. En Lady Allen en ik hebben regelmatig op bals gedanst toen we nog jong waren. Nietwaar, lieve? Ik schep zelfs niet op als ik u vertel dat ik het hart gewonnen heb van de koningin van het bal. Veel heren zijn teleurgesteld weggegaan toen onze verloving werd aangekondigd. Ik schep er geen genoegen in om mensen pijn te doen, maar ik kan niet anders dan God iedere dag danken dat ze met me wilde trouwen.’


      ‘Ik dank God ook, mijn lief.’ Lady Allen reikte naar Sir Herbert en gaf zijn hand een kneepje.


      Alec voelde een weemoedige pijn in zijn borst toen hij hun liefde zag.


      ‘Persoonlijk zien wij geen kwaad in dansen,’ vervolgde Sir Herbert, ‘maar uit respect voor Lady Amelia hebben we er al die jaren van afgezien. Ach, en omdat er geen bals waren om af te zeggen, was het relatief makkelijk en kostte het weinig persoonlijke opoffering.’ Sir Herbert zuchtte. ‘Maar het heeft me altijd gespeten dat mijn kinderen nooit in de High Street hebben gedanst op de Meidag, zoals wij deden toen we jong waren.’


      Lady Allen voegde eraan toe: ‘En dat Patience nooit de koningin van het bal is geweest.’


      Patience bloosde bevallig en boog haar hoofd. ‘Dat vind ik niet erg, mama. Ik zou niet willen dat iedereen daarover inzat.’


      ‘Natuurlijk wel, Pet,’ zei James. ‘Als wij een bal hadden, zou papa de hordes gretige heren met een stok te lijf moeten gaan.’


      Patience bloosde weer. ‘O, James. Doe niet zo bespottelijk.’


      James klopte op haar hand en zei toen: ‘Ik heb op school wel leren dansen. Nou ja, een beetje. Jij toch ook, Walt?’


      ‘Eh, nee. Ik kan niet zeggen dat ik het ooit heb geleerd.’ Walter grinnikte. ‘Dat wil niet zeggen dat ze niet geprobeerd hebben het me te leren.’


      Sir Herbert keek naar Alec terwijl hij het vlees sneed. ‘Wat zegt u ervan, meneer Valcourt? Zou u ons de eer willen aandoen James, Walter en Patience hier te leren dansen? We zouden het natuurlijk de moeite waard voor u maken.’


      Alec voelde een golf van voldoening en genoegen. Hij deed zijn mond open om van harte ja te zeggen, toen hij in een flits het beeld van Lady Amelia voor zich zag. Een paar privélessen konden nooit het regelmatige inkomen vervangen dat hij als klerk verdiende. Hij moest aan zijn moeder en zusje denken, en niet alleen aan zijn eigen wensen.


      ‘Ik zou niets liever willen, meneer. Echt. Maar… omdat ik in dienst ben van Lady Amelia…’ Hij brak zijn zin af.


      Sir Herbert knikte. ‘Ik begrijp uw bedoeling.’


      Lady Allen zei: ‘Aardig van u om aan de gevoelens van anderen te denken, meneer Valcourt. Daar streven wij zelf ook naar. Niettemin vraag ik me af… Misschien als ik met Lady Amelia sprak, en uitlegde dat we alleen privéles willen in ons eigen huis en niet in het openbaar. Zou ze dan echt bezwaar kunnen maken?’


      Sir Herbert schudde spijtig zijn hoofd. ‘Ja. Maar laten we nadenken over wat we het beste kunnen doen. Voorlopig laten we het idee varen. Goed?’


      Alec knikte. ‘Dank u voor uw begrip.’


      ‘Je blijft toch wel doorgaan met onze schermlessen, hoop ik?’ vroeg Walter gretig.


      ‘Dat zijn eigenlijk geen lessen, Walter,’ wierp Alec tegen. ‘We hebben als twee vrienden samen geoefend.’


      ‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar het is duidelijk dat jij de meester was en ik de stuntelende leerling.’


      Alec dacht aan de bewonderende blikken van juffrouw Midwinter en juffrouw Allen en glimlachte. ‘Nou ja, hoe we het ook noemen, ik hoop ook dat we ermee door zullen gaan.’
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      Maandagochtend stond Alec voor een postboek dat Barlow voor het gemak op een lessenaar bij de leveranciersingang had liggen. De post was gearriveerd en het was Alecs taak om de brieven die ongefrankeerd aankwamen in te schrijven, wat eigenlijk de meeste waren, behalve enkele gefrankeerde stukken uit Londen. Hij genoot van zijn taak, want daarbij kon hij staan en dat was een verademing na al dat zitten. Alleen in het kantoor neuriede hij een wijsje en voordat hij het wist, begonnen zijn voeten kleine schuifelpasjes.


      ‘Moet dat, meneer Valcourt?’ De stem van meneer Barlow overrompelde hem en Alec voelde zijn hals warm worden. Hij had de man niet horen binnenkomen.


      ‘Waar is de pacht van de Reddaways?’ vroeg Barlow.


      ‘Het spijt me, meneer. Meneer Reddaway had het niet.’


      Barlow zuchtte lijdzaam. ‘Moet ik dan alles zelf doen?’ Hij draaide zich om en verliet het kantoor.


      Alec volgde hem naar de hal om uitleg te geven en de man hopelijk een reis te besparen. ‘De dochter van meneer Reddaway heeft net een kind gekregen. Ze hebben het geld dit kwartaal niet, nu ze spullen hebben moeten kopen voor de baby, maar hij heeft beloofd te betalen als juffrouw Tabitha weer aan het werk kan.’


      Barlow draaide zich met verbijsterde verwondering om. ‘Heeft kleine Tabby een kind gekregen? Het lijkt nog maar gisteren dat ze een kleine deugnietje was met lange vlechten –’


      Hij werd onderbroken door de ijzige stem van Lady Amelia. ‘Tabitha Reddaway heeft altijd een te hoge pet op gehad van haar eigen charmes. Ze heeft elke man uit het dorp uit haar hand laten eten. En nu zit ze met een kind zonder het voordeel van een huwelijk en moeten wij maar van de pacht van een kwartaal afzien?’


      Meneer Barlow staarde zijn bazin aan, duidelijk geschokt door haar bittere toon. ‘Zal ik meneer Valcourt dan terugsturen, mevrouw? En de rente nu eisen?’


      Ze kneep haar ogen dicht en fronste haar wenkbrauwen, haar hele gezicht vertrok. Ze wendde haar blik af, keek door het raam van de hal naar de traag vallende motregen, of zag misschien een verre herinnering. ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze uitblies. ‘Het kind kan er niets aan doen.’ Ze rechtte haar rug en zei bruusk: ‘Maar volgend kwartaal moet het er zijn. Geen smoesjes.’


      ‘Ja, mevrouw.’


      Alec slaakte een zucht van verlichting.


      Te snel.


      Ze wendde zich tot hem, haar bemoeizieke blik was terug. ‘Ik hoop wel dat dit geen teken van uw onbekwaamheid is, meneer Valcourt.’


      Hij verdedigde zich: ‘Ik wist niet dat pachtgeld binnenhalen bij mijn taken als klerk zou horen.’


      ‘Ik verwacht van u dat u meneer Barlow bijstaat bij alle taken die hij u toe wenst te wijzen. Ik hoop dat ik duidelijk ben.’


      ‘Volkomen,’ zei hij, maar vanbinnen kookte hij. Op Medlands was hij behandeld als een gast. Hier als weinig meer dan een knecht die op het matje moet komen.


      Alec keek op. Een flits van beweging en kleur ving zijn blik. Hij keek naar de trap en zag tot zijn ergernis juffrouw Midwinter op de overloop staan. Hij was verbolgen en beschaamd dat zij getuige was van de onredelijke berisping. Daar stond ze, met een ondoorgrondelijk gezicht, van bovenaf op hem neer te kijken.


      Ze kijkt al op je neer, zei hij bij zichzelf. Dus wat maakt het uit?


      Maar het maakte wel uit.
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      Alecs voeten roffelden, zijn schoenen maakten afdrukken op de oude straatsteentjes. Het weerkaatste tegen de grafstenen van het oude kerkhof dat aan het terrein van het landgoed grensde. Zijn rug was nat van het zweet. Zijn ademhaling ging zwaar. Hij had veel te lang niet gedanst.


      Hij danste de horlepiep. De solodans met vliegende voeten en stil bovenlijf, de armen langs de zij. De horlepiep werd vroeger op zeeschepen gedanst om de mannen die in krappe verblijven woonden regelmatige lichaamsbeweging te verschaffen. Zo voelde het om in het kleine huis van zijn oom te wonen en zich op alle uren netjes te moeten gedragen. Zo voelde het om op Buckleigh Manor te werken, aan het kleine bureau in het kantoor van meneer Barlow. Trachtend te zijn wat zij wilden dat hij was. Geen eigen ruimte. Geen vrijheid.


      Zijn jas en zwaard lagen op een bankje in de buurt terwijl hij danste in zijn vest en hemdsmouwen. Hij bedoelde het niet oneerbiedig tegenover de koude kerk of het kerkhof, hoewel hij betwijfelde of de doden bezwaar zouden hebben. Het waren alleen de levenden die het af zouden keuren als ze het wisten.


      Dit brede, effen pad, omringd door verhullende stenen muren en met een publiek van enkel grafstenen, was de beste plaats die hij kon bedenken om te dansen zonder berisping. Hij vroeg zich af hoe ver het geluid van zijn schoenen zou dragen – hopelijk niet tot het huis, hoewel het niet ver weg was, noch tot Medlands er tegenover.


      Niemand speelde die middag voor hem op de horlepiep, noch op de viool. Maar de muziek van jaren, in zijn geheugen gegrift door talloze repetities, golfde door zijn spieren. De inspanning verkwikte, ontspande en luchtte op, hoewel het hem uitputte. Zijn schoenen stampten zijn frustraties eruit, zijn vader, juffrouw Underhill, zijn oom, meneer Barlow, Lady Amelia, juffrouw Midwinter…


      Ineens kwamen Joe en Felton door het hek van het kerkhof naar binnen. Wel verdraaid nog aan toe. Konden ze hem niet met rust laten? Alec stopte met dansen, maar het was te laat. De gebroeders Wilcox hadden hem gezien.


      ‘Zo, zo, en wat hebben we daar, Joe?’ spotte Felton. ‘Een feeëndansje? Ik dacht dat er een specht gek was geworden met al dat gestamp. Maar blijkbaar was jij het maar.’


      ‘Ben je soms bij die schreeuwers gegaan?’ vroeg Joe. ‘Hoewel dat stelletje niet danst in het openbaar.’


      ‘Ik wist niet dat ik publiek had,’ zei Alec.


      Joe gebaarde nadrukkelijk met zijn hand. ‘Toe maar. Laat ons nog maar es wat zien van die lollige pasjes.’


      ‘Nee, dank je. Ik heb genoeg lichaamsbeweging gehad voor vandaag.’


      ‘Het was geen vraag, Valcourt,’ zei Felton. ‘Het was een opdracht. Dansen.’


      ‘Ik heb geen zin om voor jullie op te treden,’ zei Alec. ‘Maar als jullie het willen leren, wil ik je met plezier lesgeven.’


      Joe schudde zijn hoofd. ‘Je zal ons niet betrappen op rondhopsen.’


      Felton maakte zich lang. ‘Nou, als jij ons geen dansdemonstratie wilt geven, zijn wij gedwongen om jou een worsteldemonstratie te geven.’


      Felton keek naar Joe. ‘Cornish of Devon worstelen, wat vind jij?’


      ‘Misschien een beetje van allebei.’


      Felton grijnsde naar zijn broer. ‘En dan noemen de mensen jou traag. Uitstekend idee.’


      Alec verstijfde en wenste dat hij zijn zwaard dichter bij de hand had gehouden. Niet dat hij in goed geweten ongewapende mannen kon aanvallen, maar de dreiging ervan zou het stel op andere gedachten kunnen brengen. Voordat hij zich echter kon bewegen, stortte Felton zich op hem. Hij greep hem om het bovenlijf en met een ruk en een zwaai voelde Alec zijn voeten van de grond vliegen en de wereld kantelen. Toen klapte hij met een dreun die door merg en been ging plat op zijn rug op het stenen pad. De lucht stroomde uit zijn longen en hij zag sterren voor zijn ogen.


      ‘Hij ligt, Felton,’ riep Joe uit. ‘Eén ruggetje voor jou!’


      ‘Je eerste les in Cornish worstelen.’ Feltons gezicht verwrong in een roofdierachtige grijns. ‘Hoe bevalt het?’ Hij wees met zijn duim naar zijn dikke jongere broer. ‘Joe hier is de kampioen zwaargewicht.’ Hij lachte zelfvoldaan. ‘Niemand kan hem van de grond krijgen.’


      Alec worstelde om adem te halen. Voordat hij antwoord kon geven of reageren, zwaaide Felton zijn been naar achteren en bezorgde hem een gemene trap tegen zijn scheen. Pijn schoot door hem heen en Alec schreeuwde het uit, verblind door de schok.


      ‘En dat is Devon worstelen,’ voegde Felton eraan toe. ‘Wees blij dat ik mijn laarzen niet aan heb. Ik wist niet dat ik vandaag een tegenstander kreeg.’ Felton zwaaide zijn been opnieuw naar achteren.


      Ongewapend misschien, maar die voet was een dodelijk wapen.


      Alec rolde radeloos opzij om een nieuwe schop te ontgaan. Hij bereikte de bank en strekte zijn hand uit naar zijn wapen.


      Joe had hem door, deed een uitval en griste het buiten zijn bereik. In een flits brak de bruut het zwaard over zijn knie alsof het een droge tak was.


      ‘Nee!’ schreeuwde Alec. Hij werd vervuld van misselijkmakende treurnis en angst. Die mannen waren niet alleen sterk, ze waren gewetenloos.


      Als om dat te bewijzen gaf Felton hem nog een schop terwijl Alec uitgestrekt op de grond lag. Met wrede kracht trapte hij in zijn zij. Alec had het gevoel dat zijn ribben waren bezweken en hij kon niet ademen. God, help me…


      ‘Mijn beurt,’ zei Joe, die het gebroken zwaard opzij gooide.


      Niet in staat te bewegen, verstijfde Alec voor een nieuwe klap.


      Knal. Een geweerschot kraakte.


      ‘Verdraaid!’ schreeuwde Joe.


      ‘Waar denk jij dat je mee bezig bent!’ schreeuwde Felton tegen iemand.


      Alec deed zijn ogen open en probeerde zijn hoofd te draaien. Hij wrong zich op zijn rug, de pijn in zijn zij was folterend, en zag het kerkhof, het hek, de muur… En boven de muur een man, schrijlings op een paard, met een dubbelloops vuursteengeweer dat in hun richting wees en nog rookte.


      ‘Laat hem met rust,’ beval de man. ‘Dat was een waarschuwingsschot. De volgende keer schiet ik niet boven jullie hoofd.’


      ‘Je waagt het niet,’ snauwde Felton. ‘Weet je niet wie ik ben?’


      Joe vulde aan: ‘Hij is kampioenworstelaar van Beaworthy.’


      ‘Een kampioenworstelaar die een tegenstander schopt die op de grond ligt? Die boven het middel trapt? Je sponsors nemen waarschijnlijk je goudgerande hoed terug als ze het te weten komen. Om nog te zwijgen van je titel.’


      ‘Echt niet.’ Felton keek dreigend, zijn ogen fonkelden. Maar er klonk een spoor van twijfel in zijn stem.


      ‘Ik geef je dertig seconden om ongedeerd weg te komen.’


      Geen van de gebroeders kwam in beweging. De man legde de tweede loop van zijn wapen aan en mikte op Feltons borst.


      ‘Kom, we gaan,’ zei Joe, die zijn broer bij de arm pakte. ‘We krijgen hem later wel.’


      Felton bleef kwaad naar de man staan kijken, hij woog zijn kansen tegen een gewapende man te paard. Eén seconde. Twee. Drie.


      ‘Kom mee,’ siste Joe.


      Eindelijk draaide Felton zich om en volgde zijn broer over het kerkhof en de achterdeur uit, waar hij nog één schroeiende blik over zijn schouder wierp.


      Toen ze weg waren, probeerde Alec rechtop te gaan zitten, hij greep zijn bonkende ribben vast in een vergeefse poging om weerstand te bieden tegen de pijn. De man steeg af, bond een teugel aan de paal van het hek en kwam met grote stappen op hem af, terwijl zijn blik naar de achterdeur ging en de muur afspeurde.


      Tevredengesteld dat ze alleen waren, liet hij zich op zijn hurken zakken en keek van Alecs samengeknepen hand naar zijn bezwete gezicht. ‘Gaat het?’


      ‘Kan beter. Maar ik overleef het wel. Dankzij u.’


      ‘Er sijpelt bloed door uw broek heen. Kunt u opstaan? Of zal ik de dokter gaan halen?’


      ‘Ik denk dat ik op kan staan.’


      De man legde zijn geweer opzij en bood zijn hand. Alec nam hem aan en de man trok hem overeind. Alec duizelde. Zijn zij brandde van de pijn en zijn been voelde alsof het zou knikken. Hij hoopte dat hij zijn redder niet zou bedanken door over zijn laarzen te braken.


      ‘Rustig aan,’ zei de man, hij hield Alecs arm vast. ‘Heeft dat stelletje u al eerder bedreigd?’


      ‘Nee. Niet op die manier. Ik dank God dat u langs kwam.’


      ‘Zeg dat wel.’


      Alec rilde van de pijn. ‘Hebt u altijd een wapen bij zich?’


      ‘Nee. Ik ben uit jagen geweest. Maar geen geluk gehad. En ik dacht nog wel dat ik dat ding voor niks had meegenomen.’


      Alec knipperde met zijn ogen om zich op het gezicht van de man te concentreren. ‘Ik heb u nog nooit gezien, geloof ik. Woont u in de buurt?’


      De man aarzelde. ‘Ik ben… eh, op bezoek.’


      Hij was lang, met vrij lang bruin haar en donkere ogen. Zijn huid was gebruind van dagen in de zon, of misschien had hij Spaans of Italiaans bloed. Zijn accent was ook moeilijk te plaatsen. Het was wel Engels, maar ook… noordelijk, misschien, of Schots. Zijn jas was mooi gemaakt en netjes verzorgd, maar duidelijk oud.


      ‘Ik laat u liever niet alleen,’ zei hij. ‘Maar ik geloof toch dat ik de dokter moet gaan halen.’


      ‘Valcourt?’ riep een stem. ‘Wat is er gebeurd?’


      Alec keek weer over de kerkmuur en was opgelucht toen hij bekende, vriendelijke gezichten zag. Walter en James Allen te paard.


      ‘We hoorden een geweerschot,’ zei Walter. ‘Is alles in orde?’


      De twee mannen keken achterdochtig naar de man die Alecs arm vasthield.


      Vlug legde Alec uit: ‘Deze man is me te hulp geschoten. Ik kreeg een eh… ongelukkige worstelles van de gebroeders Wilcox.’


      De mannen schrokken en keken om zich heen, speurend over het kerkhof.


      ‘Ze zijn weg,’ zei Alec. ‘Voorlopig.’


      Walter gaf zijn teugels over aan zijn broer en steeg vlug af. Haastig kwam hij het kerkhof op, terwijl zijn ongeruste blik over Alecs verfomfaaide gestalte gleed. ‘Verdraaid, man. Je bloedt.’


      Alec kromp in elkaar van pijn. ‘Dat been is niks vergeleken met mijn ribben, ben ik bang.’


      ‘Gebroken?’


      ‘Ik geloof van niet. Maar verdraaid pijnlijk. Ik ben bang dat onze schermles zal moeten wachten.’


      Zijn redder sprak. ‘Ik wilde net naar de dokter rijden, als jullie tweeën bij hem willen blijven.’


      ‘Ik geloof niet dat ik een dokter nodig heb, dank u,’ zei Alec. ‘Maar wellicht zal ik enige hulp nodig hebben om thuis te komen.’


      ‘Dat is te ver in jouw toestand,’ zei James, hij steeg af en bond beide paarden aan het hek. ‘We nemen je mee naar Medlands. Vader weet wel of een dokter nodig is of niet.’


      Walter wendde zich tot de vreemdeling en zei vriendelijk: ‘U bent welkom als u mee wilt gaan, meneer. We kunnen u als beloning minstens een goede maaltijd aanbieden en de hartgrondige dank van onze familie.’


      De man aarzelde even en dacht erover na.


      James keek naar Alec. ‘Maar misschien wil je liever naar Buckleigh Manor. Dat is iets dichterbij.’


      Naast hem verstijfde de vreemdeling en hij liet Alecs arm los. ‘Ik ga weer eens als ik niet meer nodig ben. Jullie tweeën helpen hem verder, neem ik aan?’


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Walter en hij nam zijn plaats naast Alec in.


      De man pakte zijn geweer, maakte zijn paard los en steeg op.


      De broers stonden aan weerszijden van Alec en stonden erop dat hij een arm om hun schouder sloeg. Omdat Walter aanzienlijk langer was, liep Alec scheef, wat hem veel pijn bezorgde. Maar toen Walter zich dat realiseerde, pakte hij Alecs arm van onderen vast om zijn gang stabieler te maken. .


      ‘Wie was die man?’ vroeg James, hij draaide zijn hoofd om hem weg te zien rijden.


      ‘Ik weet het niet. Kennen jullie hem niet?’


      Beide broeders schudden hun hoofd.


      Alec fronste. ‘Verdraaid. Ik ben mijn zwaard vergeten. Wilcox heeft het gebroken, maar ik zou het toch niet graag kwijtraken. Of het laten liggen zodat een paar jongetjes het vinden en zich ermee bezeren.’


      Walter rende terug naar het kerkhof en haalde de twee stukken op. ‘Pech, hoor,’ zei hij. ‘Misschien kan de smid het repareren.’


      ‘Misschien,’ zei James. ‘Maar laten we ons eerst maar eens druk maken over het repareren van onze vriend hier. De paarden halen we later wel op. Tenzij… zullen we je er op eentje zetten?’


      ‘Alsjeblieft niet,’ zei Alec haastig. ‘Op het ogenblik kan ik een wandeling een stuk beter verdragen dan een val van een paard.’


      In de salon van Medlands bekeken Sir Herbert en Lady Allen Alecs verwondingen bezorgd en aandachtig. Patience had zich geëxcuseerd met het oog op de kuisheid. Lady Allen wilde de dokter laten halen, maar Sir Herbert verzekerde hen dat er niets gebroken was en verbond Alecs scheen en ribben zelf. Het was duidelijk dat Herbert Allen in een eerdere oorlog dapper de gewonden had gediend, met name een bepaalde edelman, en als zodanig zijn ridderorde had verdiend.


      Sir Herbert stond er echter wel op dat de veldwachter werd gehaald. Een uur later arriveerde George Lamont met tegenzin en luisterde zonder zichtbare bezorgdheid naar Alecs verhaal. Zijn reactie was verre van bevredigend.


      ‘Jongens zijn nu eenmaal jongens, meneer, dat weet u wel. Ze wilden natuurlijk gewoon een sportief potje worstelen en dat is uit de hand gelopen, meer niet.’


      ‘Sportief? Deze jongeman lag bloedend op de grond en had heel goed ernstig gewond kunnen raken als een voorbijganger niet tussenbeide was gekomen.’


      ‘Wie was het overigens?’ vroeg de veldwachter aan Alec.


      ‘Ik weet niet hoe hij heet.’


      ‘Jammer. Niet veel mensen zijn dapper genoeg, of dwaas genoeg, om zich met onze worstelkampioenen te bemoeien.’ Meneer Lamont lachte.


      Sir Herbert fronste. ‘Dit was geen potje worstelen, Lamont. Geen eerlijk gevecht. En ik mag hopen dat jij of ik of welke man van eer dan ook ingegrepen zou hebben om te helpen, ongeacht het risico voor zijn eigen hachje.’


      ‘Verheven woorden, meneer. Verheven woorden.’ De veldwachter wipte op zijn hakken en speelde met de pet in zijn handen. ‘Nou ja, ik zal met de jongens praten. Zorgen dat ze in de toekomst voorzichtiger zijn. Ze kennen natuurlijk hun eigen kracht niet.’ Hij boog en zette zijn pet weer op. ‘Heren. Mevrouw.’


      Toen de veldwachter weg was, spoorde Sir Herbert Alec aan om nog een poosje te blijven rusten. Intussen trof de familie voorbereidingen om Alec in hun best geveerde rijtuig naar huis te brengen. Lady Allen bood aan bericht te sturen aan Lady Amelia, om uit te leggen wat er gebeurd was en haar te laten weten dat Alec de volgende dag niet in staat zou zijn om zijn taken uit te voeren.


      ‘Ik weet zeker dat ik morgen weer genoeg opgeknapt ben,’ zei Alec. ‘Maar dank u voor het aanbod.’ Alec was er niet zeker van dat hij voldoende hersteld zou zijn. Verre van dat. Maar hij had er een hekel aan om zwakheid te tonen tegenover Lady Amelia of haar dochter.


      Later, in de zitkamer van zijn oom, moest Alec de sputterende protesten van een boze gastheer verdragen.


      ‘Je moet iets gedaan hebben om ze uit te dagen,’ hield Cornelius Ramsay vol, op bijna beschuldigende toon.


      Alec vertelde niet dat de gebroeders Wilcox hem dansend hadden aangetroffen. Hij had weinig zin om de vurige argumenten van zijn oom tegen die bezigheid aan te wakkeren, en al helemaal niet om zijn oom te horen zeggen: ‘Heb ik het niet gezegd?’


      Haast nog erger was de verstikkende bezorgdheid van zijn moeder en zus. Allemaal goed bedoeld, dat wist Alec wel, maar hij was uitgeput en wilde niets liever dan met rust te worden gelaten om bij wijze van spreken zijn wonden te likken.

    

  


  
    
      8


      Denk erom dat je de beste dansmeester neemt… meer om je elegant te leren zitten, staan en lopen dan om goed te dansen. Elegantie, elegantie; denk om de elegantie!


      Philip Dormer Stanhope, 4th Earl of Chesterfield


      De volgende dag dwong Alec zichzelf, ondanks de protesten van zijn moeder, om op te staan en zich aan te kleden om naar zijn werk te gaan. Ze wilde beslist zijn beenwond opnieuw verbinden om zich ervan te verzekeren dat er geen infectie bij gekomen was. Ze trok een grimas om de paarse kneuzing en de gemene jaap, maar was tevreden dat die gestopt was met bloeden. Zijn oom trok het verband om zijn ribben stevig aan en hielp hem in zijn jas, met duidelijke goedkeuring van zijn stoïcijnse vastberadenheid om, zijn ongemakken ten spijt, zijn taken te gaan uitvoeren.


      Door de pijn van zijn verwondingen leek de wandeling naar Buckleigh Manor twee keer zo lang als anders. Elke stap, elke ademhaling deed pijn.


      Toen hij op weg naar het landhuis de oude Buckleigh-kerk passeerde, keek hij door het hek – het tafereel van zijn pijnlijke vernedering. Het kerkhof leek leeg. Toch hoorde hij iets…


      Een beweging boven hem trok zijn aandacht en hij keek omhoog. Zijn maag trok samen. Daar stond boven op de kerktoren, die twee keer zo hoog was als de kerk zelf, een gestalte. Een vrouw, met opbollende rokken en hoed, balanceerde op de balustrade, met uitgestrekte armen, en stapte behoedzaam naar de hoekspits.


      Julia Midwinter.


      ‘Stop! Voorzichtig!’ schreeuwde hij instinctief.


      Hoog boven hem snakte ze naar adem en maakte een slinger, wild met haar armen wiekend om haar evenwicht te hervinden.


      Verdraaid nog aan toe, gromde Alec zacht. Wat haalde dat dwaze mens uit?


      Boven hem helde juffrouw Midwinter te veel naar achteren en met een zachte kreet viel ze achterover naar het dak van de toren.


      Zonder acht te slaan op de stekende pijn in zijn zij vloog Alec over het pad, door de gewelfde ingang de schemerige romaanse kerk binnen. Hij greep de rug van een bank, nam scherp de bocht en stormde door de krakende deur de toren in. Hij beklom de steile, smalle trap zo snel als zijn gewonde been het toeliet, en riep naar boven: ‘Juffrouw Midwinter! Blijf daar, ik kom eraan!’


      Eén trap, toen nog een, langs hangende spinnenwebben en in stof gehulde klokken. De laatste trap was meer een ladder, steil hellende sporten leidden door een opening in het dak. Hij klom, zijn ribben protesteerden en zijn been klopte bij elke trede.


      Hij duwde zijn hoofd door het open luik, met het gevoel van een mol die opduikt uit zijn schuilplaats. Hij keek om zich heen, bang haar gewond te vinden. In plaats daarvan bleek het dak leeg. Ze was alweer op de balustrade geklommen.


      Alec moest denken aan een koorddanser die hij een keer in Astley’s Amphitheatre had gezien. Evenwichtig en sierlijk wandelde juffrouw Midwinter naar de hoekspits en draaide bijna zonder hapering om. Lieve help, hij wilde dat mens weleens zien dansen.


      ‘Juffrouw Midwinter,’ zei Alec, en hij dwong zich om rustig te blijven en haar niet weer aan het schrikken te maken. ‘Wat doet u?’


      ‘Waar lijkt het op?’


      ‘Dat u graag uw nek wilt breken. Of mij een beroerte wilt bezorgen.’


      ‘Ik wist niet dat er iemand keek. Ik zou kwaad op u moeten zijn omdat u me aan het schrikken hebt gemaakt. Ik dacht dat u vandaag thuis bleef.’


      ‘O?’ Alec ging op de rand van het luik zitten en zwaaide zijn benen erop. Hoe was de jonge vrouw daarin geslaagd in haar lange rokken? Hij stond omzichtig op, de pijn in zijn been en zij keerde met volle kracht terug nu de paniek was verdwenen.


      ‘Lady Allen heeft een briefje gestuurd. Ze vertelde dat u gewond was en dat we u niet moesten verwachten. En dat doet me eraan denken… Moeder vroeg me Barlow op de hoogte te stellen dat u afgetuigd was, maar ik ben het helemaal vergeten.’


      ‘Het gaat uitstekend met me,’ zei hij met opeengeklemde tanden, in de hoop dat ze hem niet per ongeluk had horen kreunen, of had gezien dat het zweet over zijn voorhoofd droop.


      Ze lachte spottend. ‘Dat zie ik.’


      Hij liep over het dak naar waar zij op de muur van de hoekspits stond, zo’n anderhalve meter boven hem. Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Kom alstublieft naar beneden.’


      Ze legde haar hand in de zijne. ‘U hoeft niet bang te zijn. Ik kom vaak hier boven.’ Ze sprong behendig als een kat naar beneden.


      Een ogenblik bleef ze zijn hand vasthouden en keek hem onderzoekend aan. Toen liet ze hem los om uit te kijken over de met korstmos begroeide rand.


      ‘Deze vermolmde kerk is vanaf mijn kindertijd mijn speelplaats,’ zei ze. ‘Vooral sinds hij nagenoeg verlaten is ten gunste van de St. Michael’s.’


      Alec kwam naast haar staan. Hij keek uit over het kerkhof, over de weilanden en bomen naar de glooiende heuvels daarachter.


      ‘Ik vind het heerlijk hier boven,’ zei Julia weemoedig. ‘Ik kan kilometers ver uitkijken… en me voorstellen dat ik ver weg ben.’


      Hij keek naar haar nadenkende profiel en vroeg zacht: ‘En waarom zou u dat willen?’


      Ze keek hem van terzijde aan, maar gaf geen antwoord.


      Hij zei: ‘Ik wist niet dat het leven op Buckleigh Manor zo zwaar was.’


      ‘Nee, natuurlijk niet.’ Een flits van pijn in haar ogen en ze wendde haar blik af. ‘Toen ik klein was, ging ik hier soms staan en dan schreeuwde ik mijn longen uit mijn lijf. Als de wind de juiste kant op stond, kon niemand me horen. Maar één keer kwamen er vijf landgoedarbeiders aan hollen, die er zeker van waren dat ik verscheurd was door de wolven.’


      Ze lachte erom, maar hij vond het niet grappig.


      ‘Waarom moest u schreeuwen?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Soms groeit en kolkt dat gevoel van…’ Ze draaide rondjes met haar hand voor haar buik terwijl ze op zoek was naar het woord. ‘…rusteloosheid… ergernis… tot ik het gevoel heb dat ik zal ontploffen als ik niets doe.’ Ze keek hem afwerend aan, alsof ze hem uitdaagde ermee te spotten. ‘Wordt u nooit gefrustreerd? Hoeft u nooit uw boosheid te ventileren?’


      ‘Jawel. En ik begrijp u, tot op zekere hoogte. Maar ik ga niet schreeuwen of over daken springen zodat mensen zich een ongeluk schrikken.’


      Haar mondhoeken gingen omhoog. ‘Wat doet u dan?’


      Hij keek haar aan en wendde toen zijn blik af.


      ‘Vertel,’ hield ze aan.


      ‘U gaat lachen.’


      ‘Is het erger dan schreeuwen of over daken springen?’


      ‘Dat hangt van je gezichtspunt af, veronderstel ik.’ Hij haalde diep adem. ‘Soms ga ik schermen. En soms… ga ik dansen.’


      Ze draaide zich helemaal naar hem toe, haar blonde wenkbrauwen rezen bijna tot haar haargrens. ‘Danst u alleen?’


      ‘Keurt u dat niet goed?’


      ‘Mijn moeder is degene aan wie u denkt. Ik keur dansen niet af. Hoe zou ik dat kunnen?’ Ze stak haar kin in de lucht en legde een plechtige hand op haar hart. ‘Ik, Julia Midwinter, heb nooit gedanst.’ Ze keek hem met twinkelende ogen aan. ‘En als u tegen mijn moeder zegt dat het anders is, dan zal ik het tot het einde toe ontkennen.’


      Ze grinnikten samen. Toen voelde Alec zijn lach wegsterven.


      Aarzelend vroeg hij: ‘Waarom is uw moeder zo tegen dansen gekant? Sommige mensen maken om godsdienstige redenen bezwaar, dat weet ik. Sommige methodisten en quakers en…’


      Bedachtzaam schudde ze haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat mijn moeder godsdienstige redenen heeft. Althans niet hoofdzakelijk.’


      Hij wachtte tot ze uitleg gaf, maar in plaats daarvan wees Julia naar het kerkhof. ‘Ziet u die grote grafstenen?’


      Alec volgde de richting van haar vinger en knikte, hoewel de grafstenen vanaf deze hoogte maar klein leken.


      Ze zei: ‘Dat is het familieperceel. Mijn grootouders liggen daar begraven. Mijn tante en oom. Mijn vader.’


      Hij keek haar aan, verbaasd dat ze zo veel naaste familieleden had verloren, maar zonder te begrijpen waarom dat een antwoord was op zijn vraag. Hij had bijna een grapje gemaakt: ‘Ga me niet vertellen dat ze allemaal dansend zijn gestorven,’ maar dat zou tactloos zijn. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Hoelang is je vader er al niet meer?’


      ‘Twee jaar.’


      Hij keek naar haar gezicht, bang dat ze zou gaan huilen. Toen ze dat niet deed, waagde Alec: ‘Maar kennelijk danste je moeder ook al niet voordat ze haar man verloor. Klopt dat?’


      ‘Het heeft niets met hem te maken… met mijn vader, bedoel ik. Het heeft te maken met haar broer. Mijn moeder is nooit in details getreden, maar ik heb begrepen dat hij twintig jaar geleden is omgekomen bij een vechtpartij op de laatste dorpskermis. Tijdens de Meidagdans.’


      Alec fronste. ‘Dus… ze geeft het dansen de schuld van de dood van haar broer?’ Hij deed zijn best om niet zo ongelovig te klinken als hij zich voelde.


      ‘Dat is een deel ervan, geloof ik. Ik heb het haar meerdere keren gevraagd, maar ze weigert tot in detail over het verleden te praten. Of om haar standpunt op te geven.’


      Alec zuchtte. ‘Jammer.’ Hij richtte zich op. ‘Nou, ik moest maar eens gaan. Anders kom ik te laat en krijg ik wat te horen van meneer Barlow.’


      ‘O, Barlow is een lammetje, ondanks zijn norse manier van doen. Zeg tegen hem dat u mij aan het helpen was en hij zal u alles vergeven.’


      Alec hoopte dat het waar was.


      ‘Maar mijn moeder niet.’


      ‘Begrepen.’ Alec tikte aan zijn hoed en daalde haastig de toren af.


      Gelukkig kwam Alec Lady Amelia niet tegen toen hij zichzelf binnenliet door de leveranciersingang en het kantoor van de beheerder binnen glipte. Meneer Barlow stond aan zijn bureau en keek nadrukkelijk naar de klok hoog aan de muur.


      ‘Je bent bijna een kwartier te laat,’ kondigde hij aan. Zijn jachthondengezicht was afgezakt van teleurstelling.


      ‘Sorry, meneer. Ik werd opgehouden om… juffrouw Midwinter te helpen.’


      Zijn ogen werden groot en toen kneep hij ze tot spleetjes. ‘O, ja? En waar was dat dan wel?’


      ‘Op het kerkhof.’ Alec keek om zich heen en dempte toen zijn stem. ‘Ze balanceerde op de kerktoren.’


      De man kromp in elkaar en knikte toen. ‘Goed, Valcourt. Ik begrijp wat je bedoelt. Geen woord erover, tegen niemand. Begrepen?’


      ‘Volkomen, meneer.’


      ‘Mooi. Welnu, ik heb een partij pachtkwitanties voor je om in te schrijven in het grootboek en dan moet de raambelasting worden berekend…’


      Alec smoorde een kreun. Het was per slot van rekening beter dan elke dag kleistenen hakken. En na zijn ‘worstelles’ van gisteren was hij blij dat hem geen slopende taken wachtten. Hij voelde zich zonder dat al gebroken genoeg.
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      Toen meneer Valcourt weg was, bleef Julia nog een poosje boven op de kerktoren zitten nadenken over hun gesprek. Ze kon het hem niet kwalijk nemen dat hij meende dat ze een zondagskind was, maar er was meer in het leven dan gemak en gunstige omstandigheden. Vooral als er aan die omstandigheden beperkende voorwaarden – en een anker – vastzaten.


      ‘Van wie veel is gegeven, zal veel gevraagd worden,’ herinnerde haar moeder haar onvermoeibaar aan de Schrift.


      Julia’s leven mocht dan benijdenswaardig zijn – als haar vader geen hekel aan haar had gehad en haar moeder haar niet op zo’n jonge leeftijd was gaan voorbereiden om haar plaats in te nemen. Als Julia terugdacht aan haar kindertijd, herinnerde ze zich dat ze binnen opgesloten zat met haar gouvernante of moeder – bezig met haar reverence en manieren te oefenen, te leren hoe je zeven verschillende soorten vorken uit elkaar moest houden, de volgorde van belangrijkheid en aanspreekvormen voor de gelederen van de adel – en uit het raam kijken om te zien hoe James, Walter en vaak Patience samen aan het rijden waren of op weg gingen met een vishengel of cricketbat in de hand.


      Nee, Julia had geen zin om haar moeders rol als stijve matriarch van Buckleigh Manor aan te nemen. Ze wilde haar dagen niet doorbrengen met eindeloos vergaderen en eindeloos correspondentie beantwoorden. Ze wilde haar eigen leven lijden. Onkwetsbaar of niet.


      Die ochtend keek Julia uit over het landgoed en voelde zich ongemakkelijk in haar eigen lichaam en leeg vanbinnen. Er ontbrak iets – iets wat haar hele leven al had ontbroken. En ze was er zeker van dat ze het niet ging vinden binnen de muren van Buckleigh Manor.
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      Toen zijn taken voor die dag voltooid waren en meneer Barlow weg was om te gaan eten, zette Alec zijn hoed op en vertrok hij door de achterdeur.


      Blij verrast zag hij Walter Allen buiten tegen een boom geleund staan. Walt zette zich af tegen de boom en hield hem aan.


      ‘Daar ben je. Ik was benieuwd hoe je het vandaag redt.’


      ‘Pijnlijk en stijf, maar alles bij elkaar valt het wel mee. Het verbaast me dat je gekomen bent… je moeder scheen er zeker van te zijn dat ik vandaag thuis zou blijven om te herstellen.’


      ‘Ik wist wel beter, hè?’ Walter gaf hem een knipoog. ‘Ze weet nog niet hoe sterk en koppig je bent. Niet zoals ik het weet.’ Met zijn grote handen stak hij twee stukken staal naar voren. ‘Ik heb je zwaard meegebracht. Zoals het is. Je hebt het gisteravond bij ons thuis laten liggen.’


      ‘Dank je.’ Alec nam de stukken spijtig aan.


      ‘Papa zei dat je naar de oude smid moest gaan. Zijn smederij is net een kilometer verderop aan de Sheepwash Road. Er is een nieuwe smederij achter de herberg, maar papa zegt dat de oude man het beste is en precies de juiste man om je zwaard te repareren.’


      ‘Dan zal ik naar hem toe gaan. Bedank je vader van me.’


      ‘Doe ik. Word maar gauw beter – jij en je zwaard.’ Walter grijnsde. ‘Je schermpartner staat te trappelen om zijn lessen voort te zetten.’
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      Na het eten en het avondgebed met zijn familie besloot Alec met zijn zwaard naar de smederij te lopen. Het was buiten kantooruren en hij vroeg zich af of er iemand aan het werk zou zijn, maar hij was stijf van het de hele dag aan zijn bureau zitten en dacht dat een beetje lichaamsbeweging hem goed zou doen. En als de man er wel was… Tja, Alec was erop gebrand dat zijn wapen zo snel mogelijk gerepareerd werd. Hij meende dat zijn gewonde been een kilometer lopen wel aan moest kunnen, maar hoopte dat hij onderweg niemand tegenkwam die Wilcox heette.


      Hij dacht weer aan het grijsbruine paard dat zijn oom hem had gegeven. Misschien moest hij weer proberen om hem te berijden. Nadat zijn ribben genezen waren.


      De schemering viel in toen hij het dorp achter zich liet en de Sheepwash Road nam, zoals Walter hem had geïnstrueerd. Een koor van kwakende kikkers begeleidde hem. In de verte zag hij de oranjerode gloed van een vuur. En toen hij naderde, kwam de vage omtrek van een gebouwtje in beeld. Een veranda met open zijkanten stak uit van een besloten werkruimte aan de achterkant. De oude smidse, veronderstelde hij. Hij herinnerde zich dat hij er langs gekomen was toen hij voor zijn eerste bezoeken deze kant op was gegaan.


      Binnen bij het vuur zat een man, die afwisselend iets in het vuur verhitte en dan vorm gaf met een tang. Er was geen geluid van kletterend metaal te horen. Geen vonken vlogen rond. Alec was benieuwd waar hij aan werkte. Geen alledaagse hoefijzers, kennelijk.


      Alec was verrast dat de oude man niet binnen was om te eten of zich klaar te maken voor de nacht – maar het kwam hem goed uit.


      ‘Hallo,’ riep Alec toen hij dichterbij kwam, omdat hij de man niet wilde laten schrikken door onaangekondigd uit het donker op te duiken.


      ‘Goedenavond,’ antwoordde de man, die opkeek van zijn werk.


      Alec was degene die schrok. Deze man was niet oud. Noch was hij een vreemde. Het was de man die hem de dag tevoren van de gebroeders Wilcox had gered.


      ‘Hé… u bent niet degene die ik had verwacht.’


      ‘O?’


      ‘Ze zeiden dat deze smederij van een oude man was.’


      ‘Dat klopt.’ Hij knikte naar het huis. ‘De oude meneer Desmond.’


      ‘Aha. Is hij…?’ Alec volgde zijn blik in de richting van het huis.


      De man trok een grimas. ‘Hij is ziek, helaas. Ik help hem uit de brand.’


      ‘Het spijt me dat te horen. Ik ben Alec Valcourt, trouwens. Helaas heb ik uw naam nooit te horen gekregen toen u mij te hulp schoot.’


      De man antwoordde niet onmiddellijk en concentreerde zich weer op het gereedschap en metaal in zijn gehandschoende handen. ‘Neem me niet kwalijk. Geef me even de tijd om dit af te maken voordat het afkoelt.’


      ‘Natuurlijk. Vergeef me, ik wilde niet storen.’


      ‘Gaat u zitten, meneer Valcourt.’ De man knikte naar een mooi gemaakt bankje.


      Alec ging zitten, legde de zwaardstukken op zijn schoot en sloeg de handelingen van de man belangstellend gade. Hij vroeg zacht: ‘Mag ik vragen wat u aan het maken bent?’


      ‘Een jagersmes.’


      Alec trok zijn wenkbrauwen op. ‘Warempel. Want ik heb mijn eigen wapen meegebracht om te laten repareren. Die schurken hebben het gebroken.’


      De ogen van de man glinsterden. ‘U wilt ze toch niet doorboren, hoop ik.’


      Alec schudde zijn hoofd. ‘Het is een Frans rapier. Maar scherp genoeg als het nodig mocht zijn.’ Hij keek de man aan en vroeg zacht: ‘Zou u ze overigens neergeschoten hebben?’


      Het roodgloeiende metaal weerspiegelde griezelig in de ogen van de man. ‘Ik weet het niet. Ik hoopte dat het niet zo ver zou komen.’


      Alec dacht even na en haalde diep adem. ‘Ik heb nooit van mijn leven iemand lichamelijk verwond. Maar ik heb een moeder en een zus te onderhouden. De volgende keer doe ik wat ik moet doen om mezelf te beschermen.’


      Toen hij zag hoe geconcentreerd de man het scherpe mes hanteerde, beet Alec op zijn lip en vroeg aarzelend: ‘Hebt u… weleens iemand verwond?’


      ‘Dat is nogal een persoonlijke vraag, vriend.’


      ‘Sorry. Laat maar.’


      De man keek op van zijn werk en zuchtte. ‘Ja, ik heb verscheidene mensen verwond in mijn leven. En één lichamelijk. Ik ben er niet trots op.’


      Hij concentreerde zich weer op het lemmet. Alec keek toe hoe de man met zijn gehandschoende handen het mes in een ton met water dompelde. Toen bekeek hij het glinsterende lemmet in het licht van een lamp en zette het in een rek om uit te harden.


      Hij trok zijn dikke lederen handschoenen uit. ‘Goed. Laat dat zwaard van u maar es zien.’


      De man nam de stukken aan, bestudeerde de breuk en de lijnen van beide.


      ‘Kunt u het maken?’ vroeg Alec.


      ‘Misschien. Maar ze wordt nooit meer de oude. Laat het maar aan mij over, dan zal ik kijken wat ik kan doen.’


      ‘Heel fijn. Dank u.’ Alec stond op. ‘U hebt me nog steeds niet verteld hoe u heet.’


      De man sloeg zijn ogen neer. ‘Ik weet het. Het spijt me, ik ben er alleen niet op gesteld dat het nieuws van mijn terugkeer de ronde doet. Ik weet dat dat uiteindelijk wel zal gebeuren in een klein dorp als Beaworthy, maar ik ben er niet op gebrand om te helpen het gerucht te verspreiden.’


      Alec herinnerde zich dat de man verstijfd was toen James Buckleigh Manor had genoemd, en kreeg een onheilspellend voorgevoel. Hij vroeg: ‘Waarom?’


      De man staarde naar de kapotte kling in zijn handen en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik ben hier in de buurt niet erg geliefd. Dat is het enige wat ik er nu over te zeggen heb.’


      De legende die juffrouw Midwinter hun had verteld over de grote steen in het dorp weerklonk in Alecs hoofd. Het verhaal van de klokkenluiders die hem vorig jaar niet hadden kunnen omdraaien en wat dat vermoedelijk te betekenen had: de terugkeer van de duivel. Alec keek naar de vreemde man die voor hem stond – rode sintels reflecteerden in zijn donkere ogen – en hij voelde een rilling over zijn rug lopen.
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      Ik krijg weleens te horen dat iemand geen aanleg heeft voor dansen; waarop ik altijd antwoord dat we alles kunnen leren, als we maar willen.


      Pierre Rameau, The Dancing Master, 1725


      De volgende dag inspecteerden Alec en meneer Barlow de pachtboerderijtjes van het landgoed. Ze noteerden dat buitenkanten van een mengsel van leem, grind en stro, de rieten daken of de stenen muren reparatie nodig hadden. Alec schreef zo snel als hij kon met een stomp potlood, terwijl meneer Barlow prikte en porde en zijn bevindingen aan Alec meldde om op te schrijven.


      Op de terugweg naar het huis kwamen ze langs de omheinde paardenwei waar juffrouw Midwinter met haar bruine merrie een parcours van hindernissen sprong. Vandaag droeg ze een diepgroen rijkostuum met een korte, nauwsluitende spencer die de welving van haar taille accentueerde, die in de vormeloze mode van de tijd vaak onzichtbaar was. Haar zwartgerande hoed was bijna net zo hoog als de hoge hoed van een man.


      Ze liet haar paard naar het hek draven toen ze hen zag. ‘Hallo, Barlow. Meneer Valcourt heeft me verteld dat hij een paard heeft, maar er niet op kan rijden. Ik heb gezegd dat u precies de juiste persoon bent om daar iets aan te doen.’


      Dat laatste over Barlow was nieuw voor Alec, maar hij sprak haar niet tegen.


      De landgoedbeheerder trok zijn wenkbrauwen op. ‘En waarom zou u zoiets onbezonnens zeggen, juffrouw?’


      ‘Dat is niet onbezonnen, Barlow. Zoals u heel goed weet.’ Ze wendde zich tot Alec. ‘Meneer Barlow is te bescheiden om het toe te geven, maar hij kan uitstekend rijden. Vader heeft hem de leiding gegeven over het selecteren en trainen van al onze paarden.’ Haar ogen twinkelden. ‘Ik denk dat hij ze betoverde met die viool van hem.’


      Alec keek met verbazing naar de man. ‘Speelt u, meneer Barlow?’


      ‘Niet meer,’ antwoordde hij nors. ‘Geen tijd voor.’


      Julia vervolgde: ‘Dat was natuurlijk voordat moeder hem promoveerde tot zijn huidige verheven positie en nu is paardenvlees hem te min.’


      ‘Helemaal niet, juffrouw. Maar Isaac beheert de stallen nu. Niet ik.’


      Zonder op zijn tegenwerpingen te letten, vervolgde ze: ‘Barlow is door de gelederen opgestegen zoals ik nog nooit heb gezien. Eerst was hij stalknechtje, toen palfrenier, toen koetsier, toen landgoedbeheerder. Kennelijk vindt hij het leuk om zijn dagen te slijten in een krap, bedompt kantoor met advocaten en zakenlui. Ik weet zeker dat het idee van een grazige weide op een mooie lentedag met alleen een veelbelovend paard en vogelgezang als gezelschap hem niet langer aantrekt.’


      ‘Dat heb ik niet gezegd, juffrouw,’ wierp Barlow tegen. ‘Het is waar dat ik de oude tijd zo nu en dan mis, maar u zult me niet horen klagen.’


      ‘Natuurlijk niet. U bent een en al goedheid. Dus u wilt de arme meneer Valcourt helpen? Zeg dat u het doet, Barlow. Voor mij?’


      Hij keek naar haar knappe, ernstige gezicht. ‘Nou, goed dan, juffrouw.’ Hij keek Alec somber aan. ‘Ze heeft altijd alles van me gedaan kunnen krijgen.’


      ‘Dat zie ik,’ zei Alec. ‘En in dit geval ben ik er dankbaar voor.’
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      De volgende zadelde de knecht van zijn oom het grijsbruine paard voor hem en deed het een hoofdstel om. Maar Alec nam niet de moeite om te proberen op te stijgen. In plaats daarvan voerde hij het paard aan de teugel mee naar Buckleigh Manor, zonder acht te slaan op de vragende blikken van de mensen die hij onderweg passeerde. Op het landgoed leidde Alec het paard om naar het erf van de stallen, waar een jonge stalknecht aanbood het af te zadelen en het hoofdstel af te doen. Ze besloten het paard die ochtend in de omheinde weide te laten staan. Tussen de middag zou hij zijn eerste les van Barlow krijgen. Op de afgesproken tijd kwam Alec terug naar de weide, waar de stalknecht klaar stond met het opgezadelde paard. Meneer Barlow knikte. ‘Goed. Laten we eens kijken wat hij doet.’


      Terwijl juffrouw Midwinter en Barlow toekeken, benaderde Alec het paard vanaf de linkerkant in de hoop op te stijgen, maar het dier met de waakzame ogen sprong schichtig opzij. Alec naderde hem opnieuw en het paard sprong weer opzij.


      ‘Probeert u hem soms te leren dansen?’ plaagde Julia.


      Alec gromde: ‘Dat zou me beter afgaan.’


      Misschien hielp het als hij het paard eens over de neus wreef of onder de kin krabde. Hij stapte naar het hoofd van het paard toe. De ruin stapte opzij. Hij stak een verzoenende hand uit. ‘Het is goed.’


      Nog een stap naar voren. Weer een stap opzij.


      Alec was klaar om het op te geven en deed een stap naar achteren. Maar het dwaze paard stapte naar voren, naar hem toe.


      ‘Hij volgt uw aanwijzing op!’ riep Julia uit.


      Alec keek het paard aan. ‘Ik heb langzamer leerlingen gehad.’


      Met zijn ellebogen op de omheining vroeg Barlow: ‘Hoe zei je oom dat hij eraan was gekomen?’


      ‘Van een klant van hem.’


      Barlow zei droog: ‘Een klant uit een circus?’


      ‘Heel grappig. Hoor eens, als u niet wilt helpen, zeg het dan gewoon.’


      ‘Nee, dat heb ik niet gezegd. Nu ik hem heb kunnen bekijken en gezien heb waar we mee te stellen hebben, wil ik het weleens proberen.’ Barlow liet zichzelf het hek binnen. ‘Mag ik?’


      Alec gebaarde naar het paard. ‘Alstublieft. Ga uw gang.’


      ‘Hoe heet hij?’


      ‘Apollo. Hoewel mijn oom hem simpelweg Grijs had genoemd.’


      Barlow fronste. ‘Hoe zou meneer Ramsay het vinden als ik hem Zilvergrijze Bakkebaard ging noemen?’


      Julia smoorde een lach. Alec werd echter heen en weer geslingerd tussen beledigd zijn omwille van zijn oom en hardop lachen.


      ‘Paarden zijn slim,’ vervolgde Barlow. ‘Hij kent zijn naam, aangenomen dat hij meer is genoemd dan “Hé, jij”.’


      ‘Rustig, Barlow,’ kalmeerde Julia. ‘Niet iedereen houdt zoveel van paarden als u en ik.’


      Barlow perste afkeurend zijn lippen op elkaar. ‘Jammer genoeg.’ Hij richtte zich op. ‘Nou, laat hem voorlopig maar aan mij over. Ik zal me voorstellen en hem aan me laten wennen. Denk erom dat je hem van nu af aan Apollo noemt.’


      Alec liet zichzelf uit de weide en zei: ‘Zal ik doen. Dank u.’


      Alec liep met juffrouw Midwinter terug naar huis.


      ‘U bent duidelijk erg gesteld op meneer Barlow,’ begon hij. ‘En hij op u.’


      Ze knikte. ‘Ja. Hij is in veel opzichten meer een vader voor me geweest dan mijn eigen vader. Moeder respecteert Barlow, maar ze heeft niet graag dat ik te veel met hem omga… dat geldt trouwens voor iedereen in haar dienst.’ Ze keek hem nadrukkelijk aan. ‘Ik denk dat ze hem druk bezig houdt om mij te treiteren.’


      ‘Ik weet het niet. Er is veel te doen om een landgoed van deze omvang soepel te laten draaien, zoals ik begin te leren.’


      ‘Dan vraag ik me af waarom moeder niet eerder een klerk in dienst heeft genomen.’


      ‘O, ik denk dat Barlow, hoe druk hij het misschien ook heeft, het heel goed zonder mij af kon. Sommige van mijn taken lijken een tijdverdrijf. Maar hopelijk zal hij me gaandeweg meer echt werk gaan toevertrouwen.’


      ‘Ik hoop het ook. Dan heeft hij misschien meer tijd voor mij.’ Ze grinnikte. ‘En voor uw paard.’


      Korte tijd later zat Alec aan zijn kleine bureau waar hij op verzoek van meneer Barlow het postboek kloppend maakte. De beheerder vergaderde met Lady Amelia in de bibliotheek, dus het was stil in het kantoor, afgezien van het tikken van de klok aan de muur. Alec genoot van de zeldzame ogenblikken dat hij alleen was, en van het werkje dat hij deed.


      Meneer Barlow volgde in het voetspoor van de beheerder voor hem en hield een logboek bij van alle uitgaande en ingaande post waarvoor port was betaald. Het leek een lastige taak om elke brief in te schrijven, maar bij het personeel werd het bedrag van hun loon afgehouden als ze een buitensporige hoeveelheid ongefrankeerde post ontvingen.


      Sally Jones, het eerste dienstmeisje, ontving regelmatig brieven van een heer in Bodmin, merkte Alec op, en hij vroeg zich af of de afzender een aanhankelijk familielid was of een vrijer.


      Lady Amelia ontving verscheidene kranten, brieven van een advocaat en een modiste uit Londen, evenals regelmatige brieven uit Plymouth, beschreven als Tremelling, Royal Navy. Alec vroeg zich vruchteloos af wat Lady Amelia met de marine te maken had, en of die Tremelling een familielid was. Toen hij verder las, viel het hem op dat ze ook antwoordbrieven postte aan dezelfde naam. Had Lady Amelia – die weduwe was – een vriendje? Ze was er niet te oud voor. En als ze niet altijd zo streng en afkeurend keek, zou ze een knappe vrouw zijn. Niettemin was het moeilijk voor te stellen.


      Een paar minuten later keerde meneer Barlow terug van zijn vergadering. Maar voordat Alec hem iets kon vragen, vertelde de beheerder hem dat Lady Amelia hem onmiddellijk wenste te spreken.


      Alec klopte aan de paneeldeur en betrad de bibliotheek toen ze hem binnen riep. Door de rij ramen viel het middagzonlicht naar binnen op het tapijt en de boekenplanken. De vele ramen verschaften een grote hoeveelheid licht om te lezen, maar kostten ook veel belasting, zoals Alec nu wist.


      Lady Amelia, gezeten aan het brede mahoniehouten bureau, wenkte hem dichterbij.


      ‘Gaat u zitten.’


      Alec ging in een stoel tegenover het bureau zitten en wist niet of hij zich zoals gewoonlijk een lastige bediende moest voelen of misschien zelfs een misdadiger voor de rechtbank.


      ‘Meneer Valcourt, nu u in mijn dienst bent en elke dag onder mijn dak vertoeft, vind ik het niet onredelijk om eens nader naar uw achtergrond te vragen.’


      Alecs hart schakelde een tandje bij. ‘O?’


      ‘Mag ik vragen waarom u en uw familie naar Beaworthy zijn gekomen?’


      Dat weer? ‘Zoals u weet, woont mijn oom hier.’


      ‘Ja. Maar is hij uw enige levende familielid?’


      ‘We hebben geen grote familie,’ haperde Alec. ‘En hij was bereid om… Tenminste, hij bood aan om ons op te nemen en –’


      ‘Waarom was het nodig dat u, zoals u zegt, “opgenomen” werd? Kon u zich in Londen niet zelf onderhouden?’


      Alec kreeg het benauwd. ‘Het leek ons het beste. Ik bedoel, mijn moeder wenste om meerdere redenen de stad te verlaten.’


      Haar fijne wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Welke redenen?’


      Hij aarzelde. ‘Mijn vader is sinds kort…’ Alec slikte. ‘Weg. Wij –’


      Bruusk zei ze: ‘Ik zie dat uw moeder nog steeds rouw draagt. Wanneer is meneer Valcourt heengegaan?’


      ‘Vijf maanden geleden.’ Moge God het me vergeven, dacht Alec.


      ‘Waarom kon u niet zonder hem verder?’


      Alec kneep in de armleuningen van zijn stoel. Hard. ‘Mevrouw, als u ontevreden bent over de uitvoering van mijn taken, zegt u het dan alstublieft.’


      Ze leunde achterover en maakte een wuivend gebaar met haar hand. ‘Helemaal niet. Barlow is erg tevreden over uw werk. Hij schijnt zelfs tijd te hebben gekregen om de stallen te bezoeken.’ Ze keek hem doordringend aan.


      Alec overwoog wat hij het beste kon antwoorden. ‘Ik had wel enkele cliënten – leerlingen die hun lessen bij mij zouden hebben voortgezet – maar niet genoeg om de school voort te zetten en mijn familie te onderhouden. En mijn moeder vond het beter om het toneel van ons… ongeluk te verlaten.’


      ‘Maar om een gevestigde academie achter te laten?’


      Alec begon gefrustreerd te raken. ‘Ik zie niet in waarom ik verplicht zou zijn om al onze persoonlijke problemen te ventileren, mevrouw, maar als u het beslist wilt weten, mijn vader heeft schulden achtergelaten. We moesten ons huis verkopen om die te voldoen.’


      Ze dacht even na. ‘Hoe het ook zij, om naar een klein, onbekend dorp te komen in de hoop een nieuwe… Nou ja, neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar het lijkt heel onverstandig.’


      Hij klemde zijn handen ineen en vocht om zijn emoties in bedwang te houden. ‘Dat was het achteraf gezien misschien ook. Maar het is gebeurd.’


      Ze verstrengelde haar vingers op het bureau en vroeg: ‘Ik neem aan dat u geen bezwaar hebt als ik naar een kennis in Londen zou schrijven om te informeren naar uw reputatie daar?’


      Hij staarde haar aan, zijn das zat ineens te strak. ‘Toen u me aannam, vroeg u geen andere referenties dan die van mijn oom, maar nu…?’


      Ze stak haar kin naar voren. ‘Toen ik u in dienst nam, heb ik u duidelijk gemaakt dat u weinig met mijn dochter van doen mocht hebben. Maar kennelijk hebben jullie tweeën besloten mijn wensen in dat opzicht te veronachtzamen. Als u het gezelschap van mijn dochter blijft opzoeken, dan vind ik dat ik in mijn recht sta, zelfs dat het mijn plicht is, om precies te weten wie ik in dienst heb genomen.’


      Hij slikte. ‘Ik was niet zo’n beroemde dansmeester dat ik me zou vleien met de gedachte dat een kennis van u van mij zou hebben gehoord. Laat staan een mening te geven over mijn karakter of reputatie.’


      Om haar mond vormde zich een lachje. ‘Laat dat maar aan mij over. Ik heb veel kennissen in de stad.’ Ze haalde een vel papier uit de bovenste lade van haar bureau, schoof het over het bureau naar hem toe en stak hem een ganzenveer toe. ‘Als u zo vriendelijk wilt zijn om uw oude adres op te geven, of tenminste de straat waar uw academie was gevestigd?’


      Alec staarde zonder iets te zien naar de ganzenveer, zijn hoofd was zo leeg als het blanke papier voor hem. De val was uitgezet en hij stond op het punt zijn voet er middenin te zetten.


      Wat kon hij doen? Hij kon geen vals adres opgeven. Moest hij proberen haar voor te zijn? Een verklaring geven voor wat ze kon ontdekken? Misschien zou ze niets vinden. Maar als hij in die speculatieve blauwgroene ogen van haar keek, twijfelde hij daar op de een of andere manier aan.


      Hij boog zich over het bureau, doopte de ganzenveer in de pot en schreef de straat en het huisnummer op van de voormalige Valcourt Academie voor Schermen en Dansen, in de zekerheid dat hij op de koop toe zijn lot bezegelde.


      Die middag liep Alec naar huis met het gevoel dat er een lont was aangestoken. Het was nu maar een kwestie van tijd. Zijn verleden zou hem inhalen en daarmee zijn toekomst verdrijven. Hij wilde – moest – zijn moeder en zus onderhouden. Hij was nu de man van de familie. Het was aan hem. Hij was van plan geweest om zijn oom de helft van zijn verdiende geld te geven voor hun onderhoudskosten, en een ander kwart te verdelen tussen zijn moeder en zijn zus, zodat ze ieder wat eigen geld hadden. Het was niet genoeg om hebbedingetjes of nieuwe kleren te betalen, maar hij had er zo naar uitgekeken om te kunnen zorgen dat zijn moeder haar broer naast onderdak niet ook nog eens om geld voor eigen uitgaven hoefde te vragen.


      Wat moest hij nu – uitkijken naar een ander huis, een uitstekend loon opgeven vanwege de kans dat iemand die zij kende bekend was met hun academie? En als er inderdaad een negatief bericht kwam – wat dan? Lady Amelia zou hem zonder pardon ontslaan en waarschijnlijk zorgen dat iedereen in het dorp wist dat ze hem niet moesten vertrouwen of in dienst nemen, laat staan dansles bij hem nemen.


      Waarom moest dit gebeuren? Alec vroeg het aan zijn vader – zijn aardse en zijn hemelse.


      Waarom?


      De volgende dag ging Alec weer aan het werk alsof alles in orde was. Misschien kwam het ook wel goed. Misschien hield zijn bluf stand. Misschien zou ze niet eens de moeite nemen om een brief te schrijven – misschien was het van haar kant ook bluf geweest.


      Maar zijn hoop werd verbrijzeld toen hij de uitgaande brieven van die dag op een stapeltje op de haltafel zag liggen, klaar om te worden gepost.


      Bovenop: een brief in een keurig handschrift geadresseerd aan Mrs. Leticia Garwood, 14 Queen’s Square, Bloomsbury, Londen. Queen’s Square… maar een paar straten van hun vroegere academie. Ze waren verloren.


      Hij besloot ter plekke dat hij het aanbod van de Allens om privédansles te geven op Medlands evengoed kon aannemen. Nu de bijl binnenkort toch zou vallen, kon hij het zich niet permitteren om betaald werk af te slaan.
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      Nadat Alec die zaterdag zijn halve dag had gewerkt, nam hij zijn geleende zwaard mee naar het kerkhof. Walter had erop gestaan dat hij een van de zwaarden die ze nog hadden liggen zou gebruiken tot zijn eigen zwaard was gerepareerd. Alec had nog steeds pijn van de aframmeling die hij op maandag van de gebroeders Wilcox had gekregen, maar hij vond dat hij tenminste zijn pijnlijke spieren kon strekken.


      Op weg naar het geplaveide pad voor de kerkdeuren legde Alec zijn hoed en zwaard op een grafsteen en trok voorzichtig zijn nauwsluitende overjas uit, waarbij zijn zij bij elke beweging protesteerde. Hij drapeerde de jas over de grafsteen en deed ook zijn das af. Voorzichtig strekte hij zijn armen en bovenlijf en deed een lage uitval, één been naar voren, toen het andere, waarbij zijn gewonde been flink pijn deed.


      Hij pakte het zwaard op en trok het uit de schede. Het handvat was verguld en sierlijk, waarschijnlijk veel kostbaarder dan zijn eigen zwaard, maar hij miste het zwaard van zijn grootvader en hoopte dat de smid het kon repareren. Hij besloot binnenkort naar de smederij te wandelen om te kijken hoe het ermee stond.


      Hij keek naar de grafsteen waar zijn hoed en jas aan hingen alsof het een echte tegenstander was. Met de kling in de aanslag begon hij langzaam aan zijn routine: parade, uitval, terugtrekken, terugtrekken. Aanval, parade riposte. Schijnaanval, aanval, parade riposte…


      Hij hoopte dat de gebroeders Wilcox zich niet weer zouden laten zien, maar als ze dat wel deden, was hij deze keer beter voorbereid.


      Toen hij een stem hoorde, sprong Alec op van schrik en draaide zich met een ruk om.


      Daar stond Julia Midwinter en ze zette grote ogen op. ‘Lieve help,’ zei ze, met een blik op zijn zwaard. ‘Het is maar goed dat ik niet dichterbij stond.’


      ‘Juffrouw Midwinter.’ Hij liet het wapen zakken. ‘Neem me niet kwalijk.’


      Haar blik gleed van zijn gezicht naar zijn hemdsmouwen en openstaande kraag en weer terug. ‘Bent u weer tegen spoken aan het vechten?’


      ‘Dat zou je kunnen zeggen.’ Hij stak het zwaard in de schede en pakte zijn jas van de grafsteen. ‘Excuseer mijn uiterlijk.’


      Ze tuurde naar de naam die in de grafsteen was gehouwen. ‘Ik herinner me Ezra Greenslade. Ik denk niet dat hij het erg had gevonden om uw jas vast te houden.’


      Terwijl Alec zijn hand in de mouw liet glijden, bekeek hij haar verschijning – haar mooie gezicht omlijst door honingblonde krullen en een strohoed. Een strakke spencer over haar japon, afgezet met linten aan de mouwen en onder haar boezem. Zijn mond werd droog bij de gedachte aan dat woord alleen al in haar aanwezigheid.


      ‘Wat is er?’ Ze keek langs haar gestalte naar beneden, alsof ze een storend insect of vlekje weg moest knippen.


      ‘Niets.’ Verlegen worstelde hij zich in zijn overjas. Een zware prestatie, gezien de strakke jas, zijn pijnlijke ribben en zijn publiek.


      Ze sloeg hem vermaakt gade. ‘U schokt mijn meisjesachtige gevoelens niet, meneer Valcourt. Wees maar niet bang.’


      ‘Mag ik u ergens mee helpen, juffrouw Winston?’ zei hij gedienstig, in de hoop die zelfvoldane grijns van haar gezicht te verjagen. En daarbij zijn eigen zenuwen te onderdrukken.


      ‘Ja, eigenlijk wel.’ Ze vouwde haar handen. ‘Ik kom voor een dansles.’


      ‘Pardon?’


      ‘Een dansles. Hier… want Lady Amelia zou het in huis nooit toestaan.’


      Hij likte zijn droge lippen en voelde zijn hart bonzen. Zijn gedachten buitelden over elkaar als een carrousel van tegenstrijdige emoties. Een deel van hem genoot bij het idee alleen te zijn met juffrouw Midwinter. Te genieten van haar gezelschap en haar onverdeelde aandacht. Met haar hand in de zijne privéles geven op een verlaten kerkhof… Hij kreeg het warm bij de gedachte.


      Maar hij kende maar al te goed de mogelijke consequenties van zulke gestolen ogenblikken. Zo’n schijnbaar onschuldig begin.


      Ze deed een stap naar voren.


      Alec deed een stap naar achteren, herinnerd aan zijn paard.


      Opnieuw stapte ze naar voren en hij stapte naar achteren. Zij voerde de chassé uit en hij de dans van de aftocht.


      ‘Wat is er, meneer Valcourt?’ Ze grinnikte. ‘Ga me niet vertellen dat u bang voor me bent.’


      ‘U weet dat Lady Amelia het niet goedvindt.’


      ‘Wat heeft dat ermee te maken?’ Ze stapte naar hem toe, maar hij deed een stap opzij. Een matador die de aanval ontwijkt.


      ‘Juffrouw Midwinter. Voordat we verder gaan, moet ik u vertellen dat ik een strikt beleid heb tegen romantische… eh, persoonlijke betrokkenheid bij mijn pupillen.’


      Ze knipperde met haar ogen, even verbluft. ‘In dat geval moet ik misschien overwegen geen leerling van u te worden.’


      ‘Misschien wel.’


      Ze zette een hand in haar zij. ‘Lieve help, meneer Valcourt. Wat bent u ineens fatsoenlijk geworden. Houdt u niet van vrouwen in het algemeen of hebt u alleen aan mij een hekel?’


      Alec herkende een val als hij er een zag. ‘Ik houd van vrouwen in het algemeen, juffrouw Midwinter. Maar…’


      ‘Maar ik maak u nerveus,’ opperde ze.


      Alec knikte. Had hij het nu toegegeven? Dat was niet zijn bedoeling geweest.


      ‘O, ja?’ Ze trok een blonde wenkbrauw hoog op. Ze schepte kennelijk genoegen in de bekentenis. Ook dat was niet zijn bedoeling geweest.


      ‘Het is toch logisch,’ hield hij vol met een poging tot achteloosheid. ‘U bent tenslotte de dochter van mijn werkgeefster. U hebt de macht om te zorgen dat ik een gunstige betrekking kwijtraak.’


      ‘Meer niet? Daar zou ik me geen zorgen over maken als ik u was. Ik vind het erg prettig om u in huis te hebben. Het leven is een stuk interessanter geworden sinds u bij ons gekomen bent.’


      ‘Misschien zou u me niet opzettelijk laten ontslaan. Maar uw moeder heeft me heel duidelijk gemaakt dat ze niet wil dat wij met elkaar omgaan. En we weten allebei dat ze het niet zou goedkeuren dat we samen dansten.’


      ‘Klopt.’ Er viel een schaduw over Julia’s gezicht. ‘Maar ja, ze keurt me zo vaak af.’ Ze werd ernstig en haar flirterige gedrag viel weg.


      Daar had je het weer. Die zeldzame glimp van kwetsbaarheid. Het voelde alsof hem een vluchtige blik werd gegund in de ziel van de echte Julia Midwinter. Of hield hij zichzelf voor de gek en zag hij alleen wat hij wilde zien? Verbeeldde hij zich diepte en inhoud waar slechts oppervlakkige ijdelheid bestond?


      Even later had ze haar scherm weer opgetrokken en was de kwetsbare Julia verdwenen. Ze lachte koket. ‘Wat doen we eerst?’


      Haar zelfvoldane toespelingen deden hem ineens veel te erg aan de intrigerende juffrouw Underhill denken. Er kwam afweer in hem op. Als ze een les wilde, zou hij haar eerst een lesje leren dat ze echt nodig had.


      ‘Ten eerste moet u de etiquette van de balzaal leren.’


      ‘Etiquette? Dat was niet wat ik in gedachten had.’


      Dat is duidelijk. Alec schraapte zijn keel en begon: ‘Een dame mag een man niet ten dans vragen. Ze moet wachten tot hij haar vraagt.’ Hij keek haar doordringend aan. ‘Een heer gaat liever zelf op jacht, ziet u.’


      Verlegen sloeg ze haar ogen neer.


      ‘En als hij haar vraagt,’ vervolgde Alec, ‘mag ze haar afspraak en dans met iemand anders niet vergeten. Een dame moet ingetogen dansen en met decorum, niet rondhopsen of tegen anderen aanbotsen. En niet luid praten of onstuimig lachen.’


      Julia fronste. ‘Al die regels voor dames. Dat is niet eerlijk.’


      ‘Wees maar niet bang. Heren hebben een lange lijst van eigen regels die ze moeten volgen. Nu, waar was ik…’ Alec dacht even na en vervolgde toen: ‘Ja. Draag altijd handschoenen tijdens het dansen, liefst witte. Dames en heren mogen niet samen dansen tenzij ze eerst aan elkaar zijn voorgesteld. En een paar mag niet meer dan twee sets op één avond dansen.’


      Hij draaide zich om naar de grafsteen waar zijn hoed nog aan hing. ‘En, stel meneer Ezra Greenslade hier vraagt u ten dans –’


      ‘Meneer Greenslade!’ viel Julia hem in de rede. ‘Een vriendelijke ondernemer, hoor, maar niet iemand met wie ik zou willen dansen.’ Ze rilde theatraal.


      ‘Goed, maar als u de arme meneer Greenslade afwijst, en bijvoorbeeld zegt dat u te moe bent om te dansen, en de een of andere knappe kerel vraagt u–’


      ‘Zoals u?’ Ze knipperde met haar wimpers.


      Hij sloeg er geen acht op. ‘Dan hebt u niet de vrijheid om hem te accepteren. U moet de hele set uitzitten.’


      ‘Dat kunnen we niet hebben,’ zei ze en ze wendde zich naar de grafsteen. ‘Goed, Ezra. Was je handen en ik zal met je dansen.’


      Hij slikte een lach in. ‘Het juiste antwoord op “Mag ik deze dans van u?” luidt “Ik zou het heerlijk vinden” of “Met plezier”. Iets van dien aard. We proberen het nog eens.’ Hij nam de hoed even van de steen en vroeg met een rasperig accent: ‘Mag ik deze dans van u, juffrouw Midwinter?’


      Ze maakte een kniebuiginkje en zei liefjes: ‘Niets zou me meer genoegen doen.’


      De vrouw was een snelle leerling. Jammer eigenlijk. Want het leek onwaarschijnlijk dat juffrouw Midwinter ooit een echt bal zou bijwonen.


      Hij had haar graag uitgenodigd voor de danslessen die hij op Medlands hoopte te gaan beginnen, maar wist dat het niet aan hem was. En het was niet erg verstandig om het lot te tarten door de dochter van Lady Amelia bij de verboden activiteit te betrekken. Althans niet zolang hij klerk was op Buckleigh Manor.


      [image: ornament.pdf]


      De dinsdag daarop stond Alec aan het eind van de middag in de muziekkamer op Medlands tegenover zijn leerlingen – James Allen, Patience Allen en Walter Allen. Zijn zus Aurora stond terzijde, klaar om te demonstreren, assisteren of piano te spelen als het nodig was.


      Terwijl Alec met de Allens de beginnersoefeningen doornam, werd al snel duidelijk dat James een natuurlijk atletisch vermogen bezat en Patience vrouwelijke charme en bereidwilligheid en een overvloed aan sierlijkheid. Walter daarentegen, stond er stijfjes en gemelijk bij, bevroren in een aanfluiting van de eerste positie.


      ‘Kom op, Walter,’ drong Alec aan. ‘Probeer het tenminste.’


      ‘Dit is bespottelijk. Ik lijk wel een modepop. Wie staat er nou zo?’


      ‘Dansers.’


      ‘Ik ben geen danser.’


      ‘Dat is waar,’ plaagde James. ‘Een paar jaar geleden zijn we twee weken in Londen geweest en daar hebben we een bal bezocht. Ik raapte al mijn moed bij elkaar en vroeg twee jongedames ten dans. Maar die ouwe Walt heeft de hele avond tegen de muur gehangen.’


      ‘Al waren de heren in de minderheid,’ voegde Patience er zacht aan toe, ‘en bleven verscheidene jongedames zitten bij gebrek aan een partner.’


      ‘Begin jij ook nog eens, Pet.’


      ‘Probeer het nog eens,’ zei Alec. ‘Hielen tegen elkaar, de voeten naar buiten gedraaid.’


      ‘Ik lijk wel een waggelende eend,’ gromde Walter.


      Alec verbeet een grijns om die rake beschrijving. ‘En nu de tweede positie. Zet de rechtervoet opzij en laat je tenen op de vloer rusten.’


      ‘Moet dat?’


      ‘Deze basisposities vormen de fundamentele passen van vele dansen.’


      Alec demonstreerde de positie en Walter probeerde zijn voeten tot onderwerping te dwingen.


      ‘Rechtop staan, Walter. Niet in elkaar gezakt. Ontspannen en op je gemak staan…’


      ‘Ja, wat is het nou?’


      ‘Sta met je armen natuurlijk afhangend langs je zijden. Je bent geen soldaat die acht geeft.’


      ‘Ik voel me net een idioot.’


      ‘Kom, lach eens,’ moedigde Aurora hem aan. ‘Dansen is bedoeld om prettig te zijn.’


      ‘Het is een kwelling, dat is het. Ik wilde alleen leren schermen, niet dansen.’


      ‘Kom op, Walter.’ Alec dempte zijn stem. ‘Wil je geen indruk maken op de dames?’


      Walter bloosde en keek naar zijn grote voeten. ‘Alsof dat zou kunnen.’


      Alec bleef de instructies opdreunen en hoorde in gedachten de stem van zijn grootvader met het overgebleven Franse accent.


      ‘In de balzaal moeten de passen op ongedwongen elegante wijze worden uitgevoerd, met nauwkeurige precisie en binnen een tamelijk kleine omtrek…’


      Hoeveel keer had hij zijn grootvader die inleidende commentaren niet horen geven aan een nieuwe groep leerlingen. Alec en zijn vader hadden zijn accent niet aangeleerd, wat gezien de laatste oorlog en de publieke opinie over buitenlandse leraren maar gelukkig was.


      ‘Dames in het bijzonder dienen eerder als het ware voort te glijden met ontspannen elegantie dan trachten te verbazen door wilde bewegingen…’


      ‘Kom op, Valcourt,’ smeekte Walter. ‘Genoeg met die kouwe drukte. Als we moeten dansen, laten we dan lekker de horlepiep doen of een reel. Niet die protserige onzin.’


      ‘Dit is geen protserige onzin.’


      James rilde verontschuldigend. ‘Het is een beetje saai.’


      ‘Nou, goed dan.’ Alec legde zijn aantekeningen opzij. ‘Omdat jullie maar met z’n vieren zijn, met Aurora erbij, doen we de Foursome Reel.’


      Hij en zijn zus demonstreerden de openingspassen. Toen instrueerde Alec de vrouwen om rug aan rug te gaan staan, met hun gezicht naar hun mannelijke partner.


      Langzaam namen ze de passen door, Alec tikte het tempo met de wandelstok van zijn grootvader – een instrument dat eerst hij en toen Alecs vader had gebruikt om de maat te tikken. O, papa, dacht Alec, en zijn maag trok samen van bitter verdriet, zoals altijd als hij dacht aan het lot van zijn vader.


      James en Patience leerden de passen en patronen snel, terwijl Walter ze langzamer onder de knie kreeg en ze zelfs toen onbeholpen uitvoerde. Gelukkig kon Aurora uitstekend leiden als het nodig was en ze was er goed in de lastigste partners nog te bemoedigen. Maar zelfs voor haar was het een hele prestatie om Walter met vleierij en aanwijzingen door de dans heen te trekken.


      Eindelijk vond Alec dat ze een punt hadden bereikt waar woorden geen goed meer konden doen. Alleen één ding hielp: muziek.


      Muziek had iets waardoor uit het hoofd geleerde passen veranderden in natuurlijke, vloeiende bewegingen die timing en wendingen verhelderden zoals instructies alleen nooit konden. Als Alec de muziek vanbinnen voelde, begonnen zijn lijf en zijn voeten uit zichzelf te bewegen, marionetten aan de touwtjes van de noten. Maar hij had zo lang geleden leren dansen dat het moeilijk was om zich een tijd te herinneren dat hij moest nadenken over de passen. Het was zelfs soms een uitdaging om iets aan een ander te leren wat je zelf zonder nadenken deed. Dit was goed voor hem, stelde hij vast. Hij was uit vorm.


      Hij liep naar de vioolkist en pakte zijn viool. Hij hoopte maar dat hij niet net zo roestig was geworden in het spelen als in het lesgeven. Hij positioneerde het instrument – gekregen van zijn grootvader, die hem had leren spelen – tussen kaak en schouder en hief de strijkstok. ‘Acht tellen introductie, dan beginnen. De eerste keer zal ik de stappen nog noemen om jullie te helpen herinneren. Kijk naar Aurora als je vergeten bent wat je moet doen.’


      Met de strijkstok tegen de snaren begon hij vol vuur aan de montere beginmaten en zei toen: ‘Klaar, en… tegenover uw partners.’


      Aurora en James begonnen de kokette zij-aan-zij stapjes, die James opmerkelijk goed uitvoerde voor een beginner. Onder het dansen meende Alec te zien dat de ogen van James Allen een paar keer op Aurora bleven rusten. Of was het maar verbeelding? Een man als James Allen – oudste zoon en erfgenaam van Medlands – zou stellig niet veel belangstelling hebben voor de dochter van een dansmeester. Aurora keek op en boog verlegen haar hoofd toen ze merkte dat James naar haar keek. Ook vreemd, want Aurora was gewend aan mannelijke danspartners in alle soorten.


      Patience sloeg Aurora reikhalzend gade en voegde een paar seconden te laat in, maar herstelde zich snel. Walter leek op een graandorsende os, met een verwilderd oog op de bewegingen van zijn broer, die hij een paar maten te laat imiteerde. Het eerste vlechtpatroon leek meer op een knoop dan op een cijfer acht. De vrouwen moesten van partner ruilen voordat ze terugkeerden naar hun oorspronkelijke plaats, maar Walter negeerde Patience alsof hij haar niet eens zag, terwijl hij met vastberaden koppigheid Aurora volgde.


      Alec hield op met spelen, herinnerde hen aan het patroon, dat Aurora nog eens demonstreerde, en speelde toen opnieuw. Dit keer slaagde Aurora erin, met een klein duwtje en een gefluisterde herinnering, om Walter bij de juiste interval naar zijn zus toe te duwen.


      Walter grijnsde schaapachtig en verlegen. ‘Bedankt, miss V.’


      Het eenvoudige patroon herhaalde zich en de dansers kregen meer zelfvertrouwen. Gezichten ontspanden toen het minder nodig was om zich te concentreren en het plezier van de dans de overhand kreeg.


      Alec wist weer waarom hij lesgeven prettig vond. Het genoegen om het licht van het begrip in de ogen van een leerling te zien vonken – de spanning van het leren van een nieuwe dans, van het onder de knie krijgen van stappen die eerst te moeilijk werden geacht. Alec bedacht dat hij zichzelf weleens kon uitdagen om een paar nieuwe dansen te leren uit een van zijn boeken geschreven door beroemde dansmeesters uit Londen of Edinburgh. Niet dat er hier in Beaworthy met wel drie leerlingen vraag zou zijn naar nieuwe en modieuze dansen.


      Bij die gedachte zuchtte Alec inwendig, maar hij dwong zich tot een glimlach. Het ging vooruit, bracht hij zichzelf onder het oog. Hij gaf per slot van rekening dansles in Beaworthy en het was nog niet het einde van de wereld.
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      De volgende dag voerde Alec gespannen en omzichtig zijn taken uit. Hij verwachtte naar de bibliotheek te worden ontboden voor een gesprek met Lady Amelia. Hij was bang dat ze gehoord had van de dansles op Medlands en vreesde de gevolgen. Patience had het makkelijk aan Julia kunnen vertellen – de twee jongedames waren onafscheidelijke vriendinnen. En als Julia het in het voorbijgaan tegen haar moeder zei… Of misschien had een bediende van Medlands er iets over gezegd tegen iemand die op Buckleigh Manor werkte en was het de vrouw des huizes ter ore gekomen…


      De klok sloeg het hele uur en Alec schrok.


      Barlow keek op van de brief die hij ondertekende. ‘Lieve help, Valcourt. Je bent net zo schichtig als je paard. Wat bezielt je vandaag?’


      ‘Niets, meneer. Sorry. Te veel koffie.’


      Barlow bromde wat en boog zich weer over zijn werk.


      ‘Hoe gaat het met Apollo?’ vroeg Alec.


      ‘Hij begint bij te draaien, geloof ik. Kom even langs voordat je weggaat, dan zal ik het je laten zien.’


      Die middag verliet Alec na het werk het landgoed met het opgeluchte en hoopvolle gevoel dat de danslessen onopgemerkt konden doorgaan en dat zijn baan als klerk veilig was – althans totdat Lady Amelia een antwoord ontving op haar brief naar Londen. Hij kuierde naar de stal, beschenen door de late middagzon en met voorzichtig groeiende hoop in zijn borst.


      Meneer Barlow stond al met Apollo in het weitje en riep Alec. ‘Goed, Valcourt, jouw beurt.’


      Terwijl Alec naderde, klopte Barlow de ruin op de hals en probeerde hem zodanig te kalmeren dat Alec op kon stijgen.


      Alec zette zijn voet in de stijgbeugel, greep het leren zadel vast en trok zich op van de grond, zwaaide zijn rechterbeen omhoog en over het zadel. Apollo schoot weg met een felle zijsprong de Highland Reel waardig. Alec viel achterover en het paard gleed onder hem vandaan. Hij kwam op zijn achterwerk in de modder terecht.


      Alec was blij dat juffrouw Midwinter er niet bij was om getuige te zijn van zijn vernedering.


      Barlow zuchtte. ‘Volgende week zullen we het opnieuw proberen.’
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      Al een paar weken lang wordt het stadje opgeschud door regelmatige bijeenkomsten van Bryanites in een ruimte boven het marktplein. Zoals de volgelingen binnen raaskallen en de menigte buiten het uitschatert, is het een compleet Babel en worden de gerieflijkheid en de rust van de rationelere buurtbewoners verstoord.


      The West Briton, 1827


      Patience was van plan de zaterdagmiddag met juffrouw Strickland door te brengen en liet Julia verveeld en eenzaam achter. Daarom regelde ze een verzetje voor zichzelf – en hopelijk ook voor juffrouw Valcourt. Het was een mooie dag begin maart, koel maar zonnig. Een heerlijke dag voor een uitstapje.


      Al gauw zat Julia aan de teugels van de lichte, snelle sjees die getrokken werd door een span paarden. Hun jonge palfrenier zat achterop, daar had haar moeder beslist op aangedrongen. Julia hief de teugels en met een gretig ‘Vort’ spoorde ze de paarden aan over het terrein en de Buckleigh Road op.


      Ze hield stil voor het huis van meneer Ramsay. De palfrenier sprong naar beneden en hielp haar uitstijgen.


      ‘Wil je ze voor me vasthouden? Ik ben zo terug.’


      Aurora Valcourt had haar aan zien komen rijden, want ze deed de voordeur open voordat Julia hem had kunnen bereiken.


      ‘Lieve help, juffrouw Midwinter, wat kunt u mennen.’


      ‘Dank u, juffrouw Valcourt. Ga met me mee en ik zal u laten zien hoe goed ik de teugels in handen heb.’


      ‘O? Waar gaat u heen?’


      ‘Winkelen, denk ik. Als u mee wilt.’


      Naast haar dochter verscheen mevrouw Valcourt.


      Aurora wendde zich tot haar en vroeg: ‘Mama, juffrouw Midwinter nodigt me uit om met haar te gaan winkelen. Mag ik?’


      ‘Winkelen? We hebben geen… Tenminste, ik geloof niet dat je… iets nodig hebt, kind.’


      ‘Alleen etalages kijken, mevrouw Valcourt,’ verhelderde Julia, die wel vermoedde dat de Valcourts weinig geld te besteden hadden. ‘De hoedenwinkel heeft een nieuwe zending lentehoedjes.’


      ‘Nou, goed dan,’ zei mevrouw Valcourt. ‘Maar blijf niet te lang weg, Aurora. Dominee Bullmore wil om vier uur op bezoek komen.’


      Aurora glimlachte blij. ‘Ja, mama.’ Het meisje verdween naar binnen en kwam enkele ogenblikken later terug met hoedje, handschoenen en tasje.


      De palfrenier gaf beide dames een hand om hen in het rijtuig te helpen en klom toen weer achterop. Toen hij eenmaal stond, hief Julia de teugels en dreef de paarden de weg op het dorp in. Maar toen ze door de High Street ratelden, maakte Julia geen aanstalten om vaart te minderen.


      ‘Ik dacht dat je het over de hoedenwinkel had?’ vroeg Aurora toen ze er langs reden.


      ‘Ja. Maar niet de hoedenwinkel in Beaworthy. De hoeden hier zijn inderdaad voor de lente. De lente van 1801.’


      Aurora lachte.


      Ze reden naar de grotere stad Holsworthy, een kilometer of tien verderop. Daar hielden ze stil bij een stalhouderij, waar Julia de teugels overgaf aan een stalknecht, die ze opdracht gaf de paarden van ruim water te voorzien terwijl ze rustten. Ze gaf de jongeman haar naam, een zilveren munt en een warme glimlach. Hij bloosde zo rood als zijn haar.


      Julia gaf haar eigen palfrenier ook een munt en zei dat hij een verfrissing kon gaan kopen in de herberg en dan bij de stalhouderij op hen moest wachten.


      Arm in arm liepen de twee jongedames door de High Street van Holsworthy. Voor de etalage van de hoedenwinkel bleven ze stilstaan om de uitgestalde hoeden te bekijken.


      ‘Heel mooi,’ mompelde Aurora.


      ‘Je hoeft niet beleefd te doen, Aurora. Ik zie heus wel dat je niet onder de indruk bent. Ik weet zeker dat er in heel Devonshire geen winkel is die je kunt vergelijken met de Londense winkels waar jij aan gewend bent.’


      ‘Ik weet het niet. Sommige zijn heel aardig. Ben je op zoek naar iets in het bijzonder?’


      ‘Nee…’ Julia draaide haar hoofd om, haar aandacht werd getrokken door iets roods. ‘Ze zijn allemaal wel leuk.’


      Aurora keek in de richting van datgene wat Julia’s aandacht had getrokken – niet het assortiment hoeden, maar het assortiment mannen dat aan het eind van de straat bij elkaar groepte. Mannen in knalrode uniformen.


      ‘Kijk, Aurora,’ zei Julia. ‘In Holsworthy hebben ze niet alleen meer hoeden dan in Beaworthy, maar ook meer mannen. Vlakbij is een regiment van het burgerleger van Devon aan het trainen. En de officieren krijgen elke week een halve dag vrij.’


      ‘Dat zie ik,’ zei Aurora.


      ‘Een man in uniform heeft iets.’ Julia zuchtte. ‘Knap zijn ze, hè?’


      Aurora tuurde. ‘Moeilijk te zeggen vanaf deze afstand.’


      ‘Je hebt gelijk.’ Julia haakte haar arm door die van Aurora en liep verder. ‘Kom mee.’


      ‘Julia!’ fluisterde Aurora, haar stem beefde van angst en opwinding.


      ‘Wees maar niet bang. Ik heb beloofd dat we alleen etalages gingen kijken.’ Ze knipoogde naar het jongere meisje.


      Op hun nadering weken de mannen in rode jassen als de Rode Zee uiteen om hen door te laten. Hoeden werden afgenomen, galante buigingen werden gemaakt, complimenten werden gegeven. Beschaafde uitspraken werden doorspekt met enig wolfachtig gefluit.


      Toen ze de vuurproef hadden doorstaan, keek Julia haar blozende vriendin in de sterrenogen. ‘Nou, was dat de reis niet waard?’


      ‘Zeg dat wel…’ fluisterde Aurora en Julia gaf de arm van het meisje een kneepje vol genegenheid. Ze wist dat ze onafscheidelijke vriendinnen zouden worden.


      Later, toen de meisjes Holsworthy uit reden, werden ze gevolgd door twee officieren te paard die hen schalks najaagden en met de hand op het hart plechtig onsterfelijke toewijding beloofden. Julia dronk de bewondering in en lachte om hun streken, en dreef de paarden nog sneller op. Toen ze eindelijk haar blik lang genoeg van de jongemannen losmaakte om naar Aurora te kijken, zag ze dat de glimlach van het meisje verstijfd was en dat ze met haar gehandschoende hand de houten zijreling stevig vastklemde.


      Toen ze de stadsgrenzen over waren, hielden de jongemannen hun paarden in, namen hun hoed af en wuifden hen na. Om met haar menkunst indruk te maken op de officieren en op Aurora dreef ze de paarden op met een laatste eindspurt terwijl ze uit het zicht verdwenen. Verderop maakte de weg een scherpe bocht.


      ‘Juffrouw!’ riep de palfrenier waarschuwend en hij klemde zich wanhopig vast aan zijn hoge plaats.


      Huiverend van pret nam Julia de bocht op één wiel. Krak, twing! Het wiel raakte een rotsachtig gat in de weg en helde opzij.


      Naast haar gilde Aurora het uit.


      Het voertuig landde met grof geweld slingerend weer op twee wielen. Voor het eerst voelde Julia ontzetting. Ze hield de paarden in en stuurde het voertuig naar de kant van de weg. Door het ratelen en trillen bespeurde ze dat er iets mis was. Ze hoopte dat ze geen gebroken wiel of as hadden.


      Ze bond de teugels vast en sprong naar beneden zonder te wachten tot de palfrenier haar kwam helpen. Ze zag de jongeman niet achterop staan… maar hij lag een paar meter terug languit in de berm.


      Ze riep: ‘Gaat het?’


      ‘Ik geloof van wel, juffrouw.’ Hij stond op en veegde zijn jas en broek af.


      ‘Sorry, Tommy.’


      Samen inspecteerden ze het onderstel en ontdekten dat een van de veerriemen afgeknapt was, maar gelukkig waren de as en de wielen nog heel. Niettemin zou het een trage, hobbelige rit naar huis worden.


      Toen ze laat in de middag bij het huis van meneer Ramsay aankwamen, werden ze ontvangen door een bleke mevrouw Valcourt.


      ‘Aurora, daar ben je! Ik was zo ontzettend ongerust. Je bent meer dan drie uur weg geweest. Je hebt het bezoek van de dominee misgelopen, en hij kwam nog wel expres om kennis te maken met onze familie. Je oom heeft Abe naar de hoedenwinkel gestuurd en Alec terug naar Buckleigh Manor, maar niemand had een spoor van je gezien. Je weet niet hoe ik voor je heb gebeden. Ik wist zeker dat je overvallen was door struikrovers of dat je ergens dood in een sloot lag.’


      Julia kermde inwendig. Fantastisch. Nou krijg ik van mama ook nog wat te horen…


      ‘Het spijt me dat u ongerust was, mevrouw Valcourt,’ zei Julia. ‘Het is mijn schuld. Er was in Beaworthy niets naar mijn zin, dus we zijn naar Holsworthy gereden. Op de terugweg zijn we een veerriem kwijtgeraakt en moesten we aanzienlijk vaart minderen, anders waren we eerder terug geweest.’


      Er kwam een paard aangalopperen over de weg en Julia herkende Barlow op Raven, zijn zwarte lievelingspaard. Hij keek niet bepaald blij.


      ‘Juffrouw, daar bent u. Uw moeder heeft me gestuurd om u te zoeken. We waren ongerust.’


      ‘Jullie tobben allemaal te veel,’ zei Julia, met een gedwongen lachje om haar klacht te verzachten. ‘Ik ben in orde. Juffrouw Valcourt is in orde. We hebben gewoon etalages gekeken.’


      Barlow aarzelde. ‘Nou, ik rijd vast voorop en zal mevrouw laten weten dat u veilig bent. Beloof me dat u direct achter me aankomt, juffrouw.’


      Julia bleef net lang genoeg om Aurora te bedanken voor haar gezelschap en om zich nogmaals te verontschuldigen voor het late terugbrengen, voordat ze de teugels hief en de sjees richting huis wendde. Ze zag op tegen de ruzie met haar moeder die haar boven het hoofd hing. Dat was het enige wat ze de laatste tijd nog deden; Lady Amelia berispte haar of las haar de les, Julia leverde kritiek of verdedigde zich.


      Het was niet altijd zo tussen hen geweest. Toen ze nog klein was, hadden Julia en haar moeder genoten van elkaars gezelschap. Ze lazen samen of wandelden door de tuinen, bezochten de leerlingen van de meisjesschool en reden nu en dan naar Holsworthy om te winkelen of naar een concert te gaan. Als het lekker weer was, gingen ze soms picknicken in Dartmoor of op een ander mooi plekje. Ze hadden over alles gepraat. Hoewel, als ze eraan terugdacht, had Julia almaar gerateld terwijl haar moeder voornamelijk had geluisterd. Ze sprak zelden over zichzelf, over haar verleden, haar familie of haar huwelijk. Julia had er toen niet veel over nagedacht; het egocentrisme van de jeugd, veronderstelde ze.


      Haar vader echter, trok nooit met haar op. En hoe harder Julia haar best deed om zijn aandacht te krijgen, hoe minder hij gaf. Haar moeder noemde zijn onverschilligheid nooit, maar ze had wel geprobeerd het goed te maken.


      Als meneer Midwinter weigerde om domino met haar te spelen of een verhaaltje voor te lezen, zei haar moeder dat ze niets liever deed. Ze wist nog dat ze een keer aan haar vader had gevraagd of ze er mooi uitzag in een nieuwe jurk, en hij had gezegd dat ze niet zo ijdel moest zijn. Haar moeder had haar getroost en gezegd: ‘Natuurlijk zie je er mooi uit, Julia. Je vader wil je er alleen op wijzen dat je niet te veel belang moet hechten aan uiterlijke schoonheid. Karakter en gedrag zijn zoveel belangrijker.’ Ze had zich tot meneer Midwinter gewend. ‘Dat is toch wat je bedoelde, lieve?’ En hij had het nadrukkelijk beaamd.


      Maar gaandeweg had Julia een afschuw gekregen van de vrolijke tussenkomst en aandacht van haar moeder, en was ze begonnen haar van zich af te duwen. Was het een drang om af te wijzen zoals ze zelf afgewezen werd? Om pijn te doen zoals zij gepijnigd was? Ze wist het niet.


      Hoe het ook zij, Julia zuchtte en zette zich schrap voor de komende botsing.


      Toen ze thuiskwam, kwamen Barlow en haar moeder naar buiten haar tegemoet.


      Barlow knielde neer om de gebroken veer te inspecteren en keek haar fronsend aan. ‘Dat waren splinternieuwe veerriemen, juffrouw. Hoe hard reed u?’


      Julia haalde haar schouders op. ‘Lieve help, dat weet ik niet. Ga niet zo tegen me tekeer, Barlow. Er is niemand gewond geraakt.’


      Hij wierp een boze blik op de vuile broek van de palfrenier. ‘Nee? Waarom zit Tommy dan onder de modder?’


      ‘Niks aan de hand, meneer,’ zei de jongeman verlegen.


      Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Op een keer, Julia, zal je roekeloosheid eindigen in iets ergers dan modder en gebroken veren. Dan raakt er iemand gewond.’


      Julia voelde een steekje van schuld. Maar ze had toch niets verschrikkelijks gedaan? Ze was het beu om elke keer als ze thuiskwam de mantel uitgeveegd te krijgen. Misschien werd het tijd om beter haar best te doen een huwelijksaanzoek aan te moedigen van een man die elders woonde. Waar dan ook.
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      Op zondag na de kerk zag Alec juffrouw Midwinter alleen het gebouw uit komen. Lady Amelia was blijven staan om met de kerkvoogd te praten, zodat Alec de volmaakte, zij het korte, gelegenheid had om met Julia te praten zonder de afkeurende aanwezigheid van haar moeder.


      Met een lachje als dank voor de geestelijke snelde Alec naar buiten.


      Daar stond ze, alleen te midden van kletsende gemeenteleden, naar de deur te kijken of er iemand naar buiten kwam – hij?


      Maar toen wendde ze zich plotseling af alsof ze hem ontweek. Alec fronste. Eerder had ze hem gretig opgezocht… Misschien had ze hem gewoon niet gezien.


      ‘Juffrouw Midwinter,’ riep hij toen hij haar inhaalde op het kerkpad.


      Ze keek om en vroeg beleefd: ‘Meneer Valcourt. Hoe gaat het met u?’


      ‘Goed, dank u. En met u? De laatste tijd nog aan kerktorens gebungeld?’


      Ze perste haar lippen op elkaar en keek taxerend naar hem op. ‘Twee keer maar.’


      ‘Ah. Mooi. Er zit dus al verbetering in.’


      Dat leverde hem een lieflijke lach op, die zijn hart verlichtte.


      Maar op dat moment werd haar aandacht getrokken en ze wendde zich abrupt af. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Valcourt. Ik zie iemand die ik moet spreken.’


      Alecs mond ging open van verrassing, maar voordat hij antwoord kon geven of een poging doen tot snedig groeten, tikten haar hakjes alweer weg over het geplaveide pad.


      Ze hield een jonge heer aan die Alec slechts vaag herkende. ‘Meneer Bullmore!’


      In antwoord op haar roep keek de magere heer om en voegde zich een paar meter van waar Alec stond bij haar. ‘O. Hallo, juffrouw Midwinter.’


      Ze keek hem stralend aan. ‘Gaat u vandaag vissen?’


      ‘Deze keer niet. Ik ga vanmiddag naar Bath.’


      ‘Wat jammer. Ik wou dat u langer bleef. Ik hoopte te horen over uw rondreis.’


      ‘Misschien een andere keer.’ De jongeman keek om naar Alec en vroeg: ‘En wie is die jongeman met wie u sprak?’


      ‘O, dat is meneer Valcourt, onze klerk,’ zei ze met een wegwerpend gebaar van haar gehandschoende hand. Ze knipperde met haar wimpers naar de man. ‘Bath moet zo opwindend zijn. Ik veronderstel dat u daar veel mensen kent…?’


      Alec draaide zich om en liep weg. Hij nam zich voor zich niet door haar houding uit het veld te laten slaan. Als dansleraar was hij gewend aan dames uit de hogere kringen die op hem neerkeken. Een hopsmeester was oninteressant voor hooggeboren vrouwen en zeker voor hun ouders, die druk plannen maakten voor gunstige verbintenissen met erfgenamen of adellijke zoons. De meisjes mochten met hem flirten – des te meer als hij geen acht op hen sloeg of hun schoonheid niet leek op te merken. Dat konden de meesten niet uitstaan. En als hij zag hoe ze hun best deden om netjes te dansen, om met hem te flirten en zijn aandacht te trekken, was zijn gekwetste trots weer enigszins gestreeld – tot zijn leven en zijn hele familie er bijna door verwoest was. Nee, zei hij bij zichzelf. Des te beter als juffrouw Midwinter hem negeerde en hij haar behandelde met gewone beleefdheid, niets meer en niets minder.


      Zijn oom kwam naast hem staan en de twee mannen keken toe hoe Julia Midwinter erop los babbelde, kennelijk zonder te merken dat de jongeheer zich aan haar gezelschap probeerde te onttrekken.


      ‘De zoon van dominee Bullmore,’ legde zijn oom uit. ‘Sinds kort verloofd met een dame uit Bath, heb ik begrepen. Kennelijk heeft juffrouw Midwinter dat nog niet gehoord.’


      ‘Aha.’


      ‘Trek het je maar niet aan, jongen.’


      Te laat, dacht Alec. ‘Dat moet ik ook niet doen,’ zei hij. ‘Wat kan ik tenslotte verwachten? Een dame als zij en een man als ik…’


      Zijn oom gaf hem een klap op zijn schouder met een zeldzaam vertoon van genegenheid. ‘Dat moet je niet zeggen, mijn jongen. De Midwinters zijn niks beter dan ze zouden moeten zijn.’


      Alec keek oom Ramsay verrast aan. ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Normaal gesproken zou ik niets zeggen,’ vervolgde zijn oom. ‘Maar in dit geval is de cliënt niet meer in leven.’


      ‘Waar hebt u het over?’ vroeg Alec. ‘Wat voor cliënt?’


      ‘Hallo!’ riep een damesstem. ‘Meneer Ramsay!’


      Alec keek op en zag mevrouw Tickle, Alecs verweduwde vriendin van de bakkerij.


      Bij de onderbreking scheen Cornelius Ramsay zich weer bewust te worden van zijn omgeving. Terwijl hij een hand optilde om de vrouw te begroeten, zei hij zacht: ‘We praten later wel, goed? In mijn studeerkamer, na het avondeten.’


      ‘Natuurlijk.’


      Mevrouw Tickle kwam naar hen toe. ‘Het is maart, meneer Ramsay, en u weet wat dat betekent.’


      ‘Nee. Wat dan?’


      ‘Nog maar drie maanden en dan is het kruisbessentijd. Niet te geloven, hè?’


      ‘Ik sta perplex, mevrouw. Maar wat heeft dat met mij te maken?’


      ‘Kruisbessen!’ Ze gaf een tik tegen zijn arm met haar gebedenboek. ‘Drie maanden, dan komen er weer kruisbessentaarten, alsof u dat niet wist.’ Ze lachte samenzweerderig en wendde zich tot Alec.


      ‘Hallo, meneer Valcourt. Mijn zus zegt dat u nu op Buckleigh Manor werkt. Ik neem aan dat dat verklaart waarom u niet meer langs bent geweest voor een pasteitje.’


      Hij boog. ‘Dat klopt precies, mevrouw. Niets anders had me weg kunnen houden.’ Sinds hij elke dag naar zijn werk moest, had hij geen gelegenheid meer gehad om naar de bakkerij te gaan.


      ‘Ik neem aan dat u daar te eten krijgt?’


      Hij knikte. ‘Ik gebruik het middagmaal met meneer Barlow.’


      ‘Die mevrouw White staat erom bekend dat ze uitstekend kan koken. Dat moet ook wel, als ze op het landhuis werkt.’ Ze beet op haar lip. ‘Haar pasteitjes zijn zeker veel lekkerder dan de mijne?’


      ‘Nee, hoor, mevrouw Tickle. Verre van dat. Ik heb van mijn leven nog nooit zo’n heerlijk pasteitje gegeten als dat van u.’


      Ze lachte stralend met haar lippen op elkaar geperst, zodat haar wangen uitpuilden tot haar gezicht leek te barsten als een uitgeknepen bes. ‘Dat is al te vriendelijk, meneer. Al te vriendelijk. Wat een charmante neef hebt u, meneer Ramsay.’


      Zijn oom stond hem kwaad aan te kijken. ‘Zeg dat wel.’


      Oom Ramsay nam zijn hoed voor haar af en excuseerde zich vlug. Tegen Alec zei hij dat hij meteen naar huis ging om te kijken hoe het met het eten stond, maar dat hij en zijn moeder en zus rustig aan moesten doen. De man voelde zich kennelijk slecht op zijn gemak in sociale situaties. Of misschien werd hij gewoon zenuwachtig van vrouwen.


      Toen Alec zijn moeder en zus aan de rand van het kerkpad met juffrouw Allen zag staan praten, zei hij mevrouw Tickle gedag en voegde zich haastig bij hen.


      Hij maakte een buiging voor juffrouw Allen en werd opgenomen in het gezellige gesprek. Ze legde uit dat ze die dag met de familie Midwinter meegereden was, omdat haar ouders thuisgebleven waren vanwege hun verkoudheid. Ze bleven nog een paar minuten met elkaar staan praten en toen zeiden de Valcourts Patience gedag. Ze vroegen haar hun groeten en beterschapswensen over te brengen aan haar familie.


      Toen ze samen de High Street overstaken, zag Alec Felton en Joe Wilcox in de verlaten markthal rondhangen en naar de vertrekkende kerkgangers kijken.


      Felton leunde tegen een van de zuilen. ‘Zeg, als we daar Valerie Valcourt niet hebben, het knappe ventje,’ riep hij met een luie grijns.


      Joe zei niets, zijn aandacht werd opgeslokt door Aurora.


      Alec werd vervuld van bange voorgevoelens.


      Omdat Alec niet het risico wilden lopen dat de gebroeders Wilcox zijn moeder en zus benaderden, fluisterde hij dat die twee door moesten lopen en draaide hij zich om naar het gevaarlijke stel.


      Feltons wenkbrauwen gingen verrast omhoog toen Alec aan kwam lopen. Hij hees zich overeind en porde zijn broer met zijn elleboog in zijn zij. ‘Zo te zien wil hij nog een worstelles.’


      Alec nam zich voor om beleefd te zijn. In elk geval tot zijn familie uit het zicht en buiten gevaar was. ‘Hallo, Felton. Joe. Hoe gaat het bij Kellaway?’


      Felton maakte een verontwaardigd geluid en schudde zijn hoofd. ‘Ben Thorne schijnt minstens een keer in de week zijn evenwicht te verliezen en in de put te vallen. Zijn pet nog vaker.’ De twee broers lachten zelfvoldaan.


      Toen stelde Joe een vraag. ‘Wie is dat knappe meisje met wie je stond te praten? Je liefje?’


      Alec verstijfde op zijn toespeling en haastte zich om de grove man te verbeteren.


      ‘Nee, mijn zus.’ Maar hij had spijt van zijn woorden zodra hij ze uitgesproken had. En nog meer toen Joe grote ogen opzette.


      ‘Je zus?’ fluisterde hij. ‘Tjonge, volgens mij is ze haast net zo knap als jij.’


      ‘Misschien nog wel knapper,’ beaamde Felton.


      Alec keek naar Felton, maar zag dat zijn blik strak gericht was op juffrouw Allen, die aan de overkant van de straat nog steeds stond te wachten op de barouchet van Buckley.


      Intussen keek Joe Aurora’s verdwijnende figuurtje na. ‘Kom op, Valcourt. Stel ons eens voor.’


      ‘Ah… sorry, Joe. Onze oom verwacht ons. Misschien een andere keer.’


      Bij zichzelf voegde hij eraan toe: Als ik dood en begraven ben.


      Na een buffetmaaltijd van koud vlees, brood, ingelegde bietjes en een restje pudding voegde Alec zich bij zijn oom in diens studeerkamer.


      Hij was natuurlijk nieuwsgierig naar juffrouw Midwinter en hunkerde ernaar meer over haar te weten te komen, maar iets in de ogen van zijn oom vertelde hem dat het hem niet zou bevallen wat hij te zeggen had.


      ‘Ik zie wel dat je belangstelling hebt voor juffrouw Midwinter. Een knap meisje, ik neem het je niet kwalijk. Maar ik wil je een wijze raad geven; het heeft geen zin om naar haar te smachten.’


      ‘Omdat ze boven me staat, bedoelt u?’


      ‘Nou ja, je bent natuurlijk niet haar sociale gelijke. En zeker in termen van stand, rijkdom en connectie is ze buiten je bereik, maar dat is niet wat ik bedoel.’


      Is er nog meer dan? dacht Alec bitter. Hij suggereerde: ‘U had het over een cliënt?’


      ‘Ja. Arthur Midwinter.’


      ‘Julia’s vader?’


      ‘Nou… eh. Misschien. Kijk, mijn voormalige partner, meneer Ley, was zijn raadsman. Toen hij met pensioen ging, maakte hij me met de bijzonderheden bekend.’


      Lady Amelia, wist Alec, had een rechtskundig adviseur in Londen.


      ‘Meneer Ley was in de arm genomen om de huwelijksovereenkomst op te stellen voor een snel georganiseerde verbintenis tussen meneer Midwinter en Lady Amelia,’ legde oom Ramsay uit. ‘Haar vader, Lord Buckleigh, lag op zijn sterfbed en wilde haar kennelijk graag gesetteld zien voordat hij stierf – vooral omdat hij pas zijn zoon had begraven en er anders geen man was om aan het hoofd van de familie te staan. Arthur Midwinter kwam uit een familie van lage landadel. Hij was rijk en stond in hoog aanzien. Maar zijn oudste broer had het familiebezit geërfd, dus het stond hem vrij, als het ware, om heer van Buckleigh Manor te worden.’


      Alec snapte nog steeds niet waar zijn oom heen wilde, maar hij onderbrak hem niet.


      ‘Meneer Ley bekende tegenover mij dat hij nogal verbaasd was toen hij zeven of acht maanden later hoorde dat er een kind was geboren. Hij had niets gehoord van een ophanden zijnde geboorte, hoewel de geruchtenmolen van Beaworthy overal zijn tentakels uitslaat en gewoonlijk behoorlijk correct is. Hoe dan ook, die speciale zomer en herfst – na de dood van haar broer – zonderde Lady Amelia zich binnen af, heb ik begrepen. De bruiloft was besloten, de geloften werden in de ziekenkamer van de graaf uitgesproken. Er was geen huwelijksreis. Lady Amelia ging zelfs maanden niet naar de kerk, in haar verdriet, veronderstelde iedereen. Maar kennelijk ook vanwege iets anders.’


      Oom Ramsay zweeg een ogenblik om adem te halen en vervolgde toen: ‘Een paar maanden na de geboorte van het kind ging meneer Ley bij meneer Midwinter langs, maar de nieuwbakken vader zag geen noodzaak om zijn testament te herzien. Jaren later, toen de gezondheid van meneer Midwinter begon af te nemen, en ik zijn rechtskundig adviseur was, vroeg ik nogmaals naar zijn testament en of hij iets wenste na te laten aan zijn dochter. Hij zei dat het niet nodig was om het meisje te vermelden. Ik meen dat hij erop zinspeelde, zij het subtiel, dat het kind wellicht niet van hem was. Ik was geschokt, zoals je je voor kunt stellen, maar ik deed alsof ik een man van de wereld was en toonde me onbewogen.’


      Oom Ramsay schudde zijn hoofd. ‘Lady Amelia is wijd en zijd gerespecteerd als toonbeeld van verstand en deugdzaamheid. Maar kennelijk heeft de publieke opinie het niet altijd goed. Nadat ik zelf met meneer Midwinter had gesproken, begreep ik de haastige bruiloft die meneer Ley had beschreven beter. Ik vond het heel grootmoedig van meneer Midwinter, omdat ik aannam dat hij Lady Amelia had getrouwd terwijl hij wist dat ze een kind droeg van een andere man. Maar misschien is hij er pas later achter gekomen.


      Hoe dan ook, hij was duidelijk niet van plan zijn vrouw of het meisje bloot te stellen aan roddel of vernedering, maar hij wilde het kind ook niet bedenken in zijn testament. Zijn vrouw bedacht hij wel en natuurlijk was door de huwelijksovereenkomst lang geleden veiliggesteld dat Buckleigh Manor in het bezit van Lady Amelia zou blijven en dan overgaan op haar erfgenaam. Gelukkig voor Lady Amelia is het nooit tot onvervreemdbaar erfgoed gemaakt door de mannelijke lijn.’


      Alec had moeite om het verhaal te geloven. Hij had niets in Lady Amelia’s karakter gezien dat erop wees dat ze in staat was tot zo’n morele misstap – niets van de roekeloosheid die hij in haar dochter had gezien. Maar hij herinnerde zich ook dat juffrouw Midwinter had gezegd dat meneer Barlow meer als een vader voor haar was dan meneer Midwinter was geweest…


      ‘Dus je ziet wel, mijn jongen,’ vatte zijn oom samen, ‘dat het meisje weinig reden heeft om te geloven dat ze te goed voor je is.’


      Alec wist dat zelfs de suggestie van onwettigheid in bepaalde kringen iemands reputatie en vooruitzichten kapot kon maken. En fatsoenlijke mensen, zoals zijn oom, zouden een vrouw wier geboorte bevlekt was door een schandaal nooit goedkeuren. Maar ze was nog steeds een erfgename, nog steeds de dochter van Lady Amelia – zij het wellicht niet van meneer Midwinter – en nog steeds mooi. Bovendien, als hij zich niet vergiste, had Julia Midwinter er geen flauw idee van dat een schandaal wellicht haar geboorte had overschaduwd. En dat wilde hij graag zo houden.


      ‘Ik zou het op prijs stellen, oom, als u aan niemand anders zou willen vertellen wat u net aan mij hebt verteld. Ik heb hoge achting voor zowel juffrouw Midwinter als voor haar moeder en ik zou hen niet graag zien lijden wanneer de geruchtenmolen, zoals u het noemt, hier lucht van kreeg.’


      ‘Vanaf dat ik het gehoord heb tot nu toe heb ik er geen woord over gezegd. En dat zal ik ook nooit meer doen. Maar ik wilde dat je weet dat je hoge achting misschien misplaatst is.’


      ‘Dank u,’ zei Alec stijfjes. ‘De slagen die mijn eigen familie geïncasseerd heeft in aanmerking genomen, geloof ik niet dat ik dit als een fatale klap voor mijn hoop beschouw – wat die ook is. Vooral omdat niets van het verhaal vaststaat.’


      ‘Goed, mijn jongen. Maar stel je verwachtingen niet te hoog. Het zijn desondanks trotse vrouwen. En van wat ik hoor, verwacht iedereen dat ze met James Allen zal trouwen.’


      Trouwen met James? De moed zonk Alec in de schoenen.


      Zijn oom voegde eraan toe: ‘Ik zou je niet graag weer teleurgesteld zien.’


      Ik ook niet, dacht Alec, maar hij volstond met een knik en een geruststellend lachje.


      Later die middag verraste Walter Allen hem door onverwachts langs te komen.


      Hij bood meneer Ramsay zijn verontschuldigingen aan voor het storen, begroette mevrouw Valcourt en Aurora en zei toen met een blik op zijn zakhorloge: ‘Valcourt, kom, we gaan een eindje lopen.’


      Verbaasd pakte Alec zijn hoed en volgde Walter naar buiten.


      ‘Waar gaan we naartoe?’


      ‘Kom maar mee. Ik wil je iets laten zien.’ Walt pakte zijn arm vast en zette de sokken erin.


      Alec moest zich haasten om hem bij te houden met zijn grote passen. ‘Goed. Goed!’


      De lange, slungelige man liet hem los en ging voorop het dorp in naar de markthal. De kramen beneden waren verlaten, maar de ruimte erboven was hel verlicht en door het openstaande raam drong onbegeleide zang door tot de koele avondlucht.


      Alec herinnerde zich dat Ben Thorne had gezegd dat de Bryanites hier hun bijeenkomsten hielden en vermoedde dat het de gemeente was die hij hoorde.


      Hij keek Walter aan en merkte dat de jongeman naar de bovenramen stond te kijken met een mengeling van openlijke ernst en frustratie.


      ‘Hier vandaan kun je niks zien. Kom mee.’


      ‘Waar nu weer heen?’ Hij hoopte dat Walt niet van plan was om de buitentrap op te rennen en zich ter plekke bij de vergadering te voegen.


      Maar in plaats daarvan stak Walter de smalle kant van de verdeelde High Street over en ging de herberg binnen.


      Met een zwaai naar meneer Jones volgde Alec Walter de zijtrap op. Hij meende iemand plagerig en spottend ‘Gluurders!’ te horen zeggen, maar hoopte dat hij zich vergiste.


      Boven aan de trap sloeg Walter een smalle gang in, langs slaapkamers en de helaas ongebruikte feestzaal. Aan het eind van de gang stond hij stil voor een raam dat uitkeek op de High Street.


      ‘Hier kun je het goed zien.’


      Alec volgde Walters voorbeeld en kon aan de andere kant van de weg door het raam in de zaal boven de markthal naar binnen kijken. De ruimte werd verlicht door kaarslampen en was gevuld met mensen. Een man aan de ene kant van de ruimte stond met zijn armen geheven, terwijl de mensen die met hun gezicht naar hem toe stonden zongen, sprongen op hun plaats en… dansten? Alec kon hun voeten niet zien, alleen de zwaaiende bewegingen van hun bovenlichaam en de sierlijke uitgespreide handen.


      Hij werd vervuld van gemengde emoties. Aan de ene kant was hij verbluft, gehinderd door hun vreemde gedrag – het onstuimige zingen, het hallelujageroep en hun ongeremde overgave. Geen wonder dat sommige onvriendelijke mensen hen ‘schreeuwers’ noemden.


      Aan de andere kant, ze waren wel aan het dansen…


      ‘Nou, dit is een kerk naar mijn hart,’ mompelde Alec plagerig.


      Omdat hij geen antwoord kreeg, keek hij naar Walter en zag hem vaag knikken met de blik strak voor zich uit gericht. Opgetogen. Alec volgde zijn blik en het begon hem te dagen.


      Tess Thorne. Daar stond ze, in een groepje met verscheidene andere jonge vrouwen. Haar ogen waren open, maar opwaarts gericht op een plaats in de verte. Op God, dacht hij. Haar armen waren uitgestrekt in sierlijke lijnen, het lange haar viel los over haar schouders en over haar rug. Haar mooie gezicht stond sereen en ze scheen zich niet bewust van de mensen om haar heen, van iets anders dan het voorwerp van haar aanbidding.


      Alec voelde zich overstelpt door een dubbel schuldgevoel. Ten eerste leek het verkeerd om naar zo’n intiem, eerbiedig optreden te kijken – en het was eerbiedig, besefte hij, ondanks het gebrek aan stille ernst. En ten tweede, hoelang was het geleden dat hij met half zoveel oprechtheid en vurigheid als deze mensen met zijn Schepper had gecommuniceerd?


      De Bryanites, zoals ze bekendstonden, waren een zijtak van de volgelingen van John Wesley, was Alec te weten gekomen, en hun beweging was begonnen door een man die William Bryant heette. Maar hun diensten waren heel anders dan alles wat Alec ooit had gezien.


      In de vergaderruimte was het volume toegenomen: stemmen werden verheven in liederen en uitroepen, en dertig of veertig paar voeten sprongen op en neer op houten vloerplanken.


      ‘Kijk je vaak naar hen?’ fluisterde Alec tegen zijn medevoyeur.


      Walter haalde zijn schouders op. ‘Nu en dan.’


      ‘Ben je weleens naar ze toegegaan?’


      Walter schudde zijn hoofd.


      ‘Heb je zelfs weleens met haar gepraat?’ vroeg Alec, wat hem een snelle blik van bezorgde verrassing van de jongeman opleverde.


      ‘Ik… Nee,’ zei Walter. ‘Maar ik heb haar wel ontmoet. Althans, ik was erbij toen Patience en Julia haar ontmoetten.’


      Alec rolde met zijn ogen en keek toen weer naar het raam met de gelovigen.


      KRAK. Een enorme klap knalde door de lucht en deed het gebouw schudden. Even dacht Alec dat de herberg instortte en hij greep de vensterbank vast, maar de herberg stond nog. Was het een kanon? Een explosie? De markthal sidderde en de lof van de gelovigen veranderde in kreten van ontzetting. Verscheidene gestalten voor het raam verdwenen plotseling terwijl anderen geschokt naar beneden stonden te kijken.


      ‘Kom mee,’ schreeuwde Alec. Hij trok een verstomde Walter aan zijn arm mee en rende de trap af. Walts zware voetstappen klosten achter hem en ze stoven over de benedenverdieping, langs mannen die zich voor het raam verdrongen.


      ‘De vloer is ingestort!’ schreeuwde een van hen.


      Met bonzend hart stormde Alec door de deur naar buiten en rende de straat over naar de markthal. Snel schatte hij de situatie in. Een balk onder de vergaderruimte was bezweken. Een tumult van versplinterde balken, vloerplanken en verstrengelde lichamen was op de vloer van de markt beneden gevallen. Alec bad uitzinnig: God help hen!


      Een gil trok zijn aandacht naar boven. Een jonge vrouw hing aan de rand van het gapende gat boven, ze hield zich vast aan haar handen, haar rok was gescheurd en bolde op, haar kousenbenen bungelden.


      ‘Zij is het!’ riep Walter vol afgrijzen uit.


      Alec herkende haar op hetzelfde moment. Tess Thorne.


      Het plafond van de markthal was minstens vier meter hoog. Hij dacht niet dat zo’n val iemand het leven zou kosten, maar verwondingen waren te verwachten. Alec meende dat ze juffrouw Thorne wel konden bereiken, zoals ze aan haar handen hing, en haar naar beneden helpen. Hij sprong over de gevallen balk en ontweek een man die kermde om zijn gewonde enkel en een vrouw die haar arm tegen haar borst gedrukt hield. Bij de vrouw aangekomen, rekte hij zich uit om haar enkels te pakken, maar hij kon er niet goed grip op krijgen. ‘Walter, kom vlug!’


      Walter schoot met knipperende ogen wakker uit zijn door de schok veroorzaakte verdoving en rende naar hem toe.


      ‘Jij bent langer,’ zei Alec. ‘Help haar naar beneden.’


      Walter stak zijn armen uit, zijn grote handen reikten tot halverwege haar benen, maar dat was moeilijk te zeggen door haar lange rokken. Hij verstarde, zijn handen bleven aarzelen naast haar rok, hij durfde haar niet aan te raken. Onzeker keek hij Alec aan.


      ‘Pak haar vast,’ spoorde Alec hem aan.


      ‘Maar, ik…’


      ‘Schiet op, man.’


      Walter deed het en werd beloond met een ademsnakken van bovenaf.


      ‘Juffrouw Thorne,’ riep Alec naar boven, ‘we hebben u vast.’


      Een flits van een bleek gezicht. Wijd opengesperde ogen. ‘Ik hou het niet meer!’


      ‘Het is niet zo ver naar beneden. Meneer Allen en ik vangen u op.’


      Hij voelde Walts paniekerige blik, maar sloeg er geen acht op.


      ‘Het komt goed,’ stelde Alec haar gerust. ‘Laat nu maar los.’


      ‘Beloofd?’ schreeuwde ze.


      Alec keek Walt scherp aan.


      ‘O. Ja.’ Walter keek reikhalzend omhoog. ‘Beloofd!’


      Ze keken elkaar aan, verstevigden hun greep en hoopten uit alle macht dat ze haar konden vangen.


      Met een gilletje liet ze zich vallen. Alec peilde haar val en deed een halve stap opzij. Walter was met twee stappen naast hem en daar landde ze. Voor een licht schepseltje woog ze verrassend veel toen ze van zo’n hoogte naar beneden viel. Alec was nog gevoelig door zijn verwondingen en verloor bijna zijn greep op haar, maar Walter hield haar stevig vast.


      Samen hielden Walt en hij Tess Thorne in hun armen. Om de een of andere reden keek ze naar Alec en haar ogen hielden de zijne vast.


      ‘Dank u wel!’


      Even stond Alec zichzelf toe weg te zinken in die diepe chocoladebruine ogen, om te genieten van de bewondering en goedkeuring die hij erin las. Om hem heen vervaagden de andere mensen en geluiden stierven weg. Ze was erg mooi…


      Toen dacht hij weer aan Walt.


      ‘Eh… ik ben blij dat u nog heel bent.’ Hij knikte naar zijn vriend. ‘Walt hier is de echte held. Hij is degene die de volle laag van uw gewicht kreeg…’ Hij haperde en haastte zich te verhelderen: ‘Niet dat u zwaar bent, juffrouw Thorne. Alleen had ik u zonder meneer Allen hier nooit kunnen vangen.’


      Ze wendde haar hoofd naar de zwijgende Walter.


      ‘Dank u wel, meneer Allen.’


      Hij staarde haar aan en bracht een schokkerig knikje op.


      ‘Ik… geloof dat u me nu wel neer kunt zetten.’


      Walter bleef kijken. Toen knipperde hij geschrokken met zijn ogen. ‘O! Ja. Neem me niet kwalijk.’


      Toen ze weer op haar voeten stond, kwamen haar broer en een echtpaar van middelbare leeftijd de buitentrap af rennen.


      ‘Tess! Ben je in orde?’ riep Ben. ‘Ben je gewond?’


      ‘Nee. Dankzij deze twee heren. Ze vingen me op toen ik viel.’


      ‘Prijs God,’ zei de man, en pompte eerst Alecs hand op en neer en toen die van Walt. ‘Erasmus Thorne. Tess’ vader. En dit is mevrouw Thorne.’


      Walter zei niets, dus Alec antwoordde voor hen beiden: ‘Alec Valcourt en Walter Allen. Hoe maakt u het?’


      Om hem heen begon de chaos – uitroepen van familieleden in paniek, gekerm van pijn en dorpelingen die arriveerden om te komen helpen – weer tot Alecs bewustzijn door te dringen. ‘Als u me wilt excuseren, ga ik kijken of ik nog iets kan doen.’


      Meneer Thorne knikte. ‘Beste man.’


      Opnieuw voelde hij Tess Thornes bewonderende blik, maar hij keek opzij. Het was niet zijn bedoeling geweest om krijgshaftig te klinken; hij dacht gewoon dat zijn help ergens anders nodig was.


      Alec ontdekte al gauw dat er drie mensen waren gevallen zonder waarschuwing en zonder de kans om zich op te vangen of hun val te breken, zoals juffrouw Thorne gelukkig had gehad. De dokter arriveerde en onderzocht de slachtoffers. De arm van de vrouw was inderdaad gebroken, de enkel van de man alleen ernstig verstuikt. Een jongeman had een hersenschudding, maar meneer Mounce dacht dat hij over een paar dagen wel beter zou zijn.


      Voordat hij vertrok, keek Alec over zijn schouder en zag dat Walter nog volop in gesprek was met de Thornes. Zoals hij had vermoed, had zijn vriend niet het minste bezwaar tegen hun exclusieve aandacht.
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      Afgelopen zondag verzamelde zich een gemeente van Ranters (schreeuwers) op een grote hooizolder boven een stal. In de loop van de dienst liep de vurigheid van de gelovigen zo hoog op, dat ze begonnen te springen, in navolging van David die voor de ark uit danste. Plotseling begaven de balken het en de dominee en zijn dansende gemeente stortten neer in de stal beneden hen.


      The West Briton, 1827


      Maandag ging Alec zoals gewoonlijk naar Buckleigh Manor. Hij was een half uur bezig Barlows vragen over de instorting te beantwoorden. Ook juffrouw Midwinter zocht hem op en verlangde een ooggetuigeverslag. Tot zijn opluchting zocht Lady Amelia hem echter niet op. Er was meer dan een week voorbijgegaan nadat hij haar brief naar Londen op de post had gedaan. Ze kon nu elke dag antwoord ontvangen.


      De volgende dag vertelde oom Ramsay aan Alec dat de dorpsraad had vergaderd – om voor de hand liggende redenen hadden ze de herberg verkozen boven de vergaderruimte – en een timmerman benoemd om de ruimte te inspecteren. De man had snel rapport uitgebracht dat delen van de dragende balk – een oude scheepsmast – vergeven waren van de houtwormen. Sommigen sloegen zijn bevindingen in de wind en weten het aan het mislukte omdraaien van de duivelssteen door de klokkenluiders. Minder welwillende mensen, vooral buren die het luide zingen en stampen met de voeten ergerlijk hadden gevonden, hielden vast aan hun eigen verklaring van de oorzaak van de instorting.


      Op dinsdagmiddag verwelkomde meneer Barlow Alec opnieuw in de paardenwei. ‘Goed, meneer Valcourt, we proberen het nog eens.’


      Alec was zowel aangenaam getroffen als niet op zijn gemak toen hij juffrouw Midwinter aan het hek zag staan om zijn vorderingen gade te slaan. Ze zou wel genieten van zijn vernedering. Hij hoopte dat hij niet weer afgegooid werd of zich zou bezeren. Over een uur moest hij weer dansles geven op Medlands.


      Terwijl Alec door het hek naar binnen ging, klopte Barlow Apollo weer op de hals om hem zo rustig te maken dat Alec kon opstijgen.


      Alec greep het zadelleer vast en zette zijn linkervoet in de stijgbeugel. Opnieuw schoot Apollo wild opzij, maar dit keer slaagde Alec erin op zijn voeten te landen.


      Barlow hield het hoofdstel nog vast, hoewel het achterwerk van het paard ver links van hem terecht was gekomen. Mild bestrafte hij het paard en spoorde het aan om vriendelijk te zijn voor de arme, onervaren sukkel.


      ‘Hij moet je vertrouwen, Valcourt,’ zei Barlow. ‘Je moet zelfverzekerdheid uitstralen en vertrouwen van hem krijgen.’


      ‘Ik ben niet zelfverzekerd.’


      ‘Zoals wij allemaal merken… en Apollo ook. Een paard is heel gevoelig voor de stemmingen en het zelfvertrouwen van zijn berijder.’


      Het kalmeringsproces werd herhaald en Alec maakte zich opnieuw op om op te stijgen.


      Dit keer steigerde Apollo op zijn achterbenen toen Alec zijn voet in de stijgbeugel zette, zodat hij op zijn achterwerk belandde. Barlows arm schoot omhoog om zijn gezicht af te schermen en de voorhoeven van de ruin raakten met een akelig krakend geluid zijn onderarm.


      ‘Verdraaid!’ riep de man uit. Hij slaagde erin met zijn andere hand de teugels vast te houden.


      ‘Barlow!’ schreeuwde Julia, en zwaaide haar been over het hek van de paardenwei met hetzelfde gemak als waarmee ze op een paard steeg.


      Ineenkrimpend van pijn hield Barlow zijn arm dicht tegen zijn borst. Knarsetandend bracht hij uit: ‘Vieze, smerige klierkop…’


      Julia rende naar hem toe. ‘Gaat het?’


      Barlows hele lichaam verstijfde van inspanning om zich te beheersen. Met klapperende kaken en op elkaar geklemde tanden zei hij: ‘Helaas, ik geloof dat mijn arm gebroken is.’


      ‘O, nee.’


      Alec krabbelde overeind. ‘Wat spijt me dat, Barlow.’


      ‘Het is mijn schuld,’ zei Julia. ‘Ik had niet aan moeten dringen.’


      Alec schudde zijn hoofd. ‘Het is mijn paard. Ik ben de schuldige.’


      ‘Kibbelen jullie maar door,’ zei Barlow. Het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Maar ik neem de volledige verantwoordelijkheid. Ik had wijzer moeten zijn. Ik werd nonchalant en was niet op mijn hoede. Nu zal die verwende bruut moeten leren dat hij met vechten en zich druk maken zijn zin niet krijgt.’


      Opnieuw sprak Barlow tegen het paard, hij keek hem in de ogen en vertelde hem dat hij wilde rijden, en rijden zou hij. Hij drapeerde de teugel over het zadel, greep het leer vast met zijn goede hand en steeg met een zwaai vloeiend en sierlijk op.


      ‘Nou, vriend, zullen we dan maar gaan?’


      Op een of ander onzichtbaar teken begon het paard te lopen.


      ‘Barlow, u moet niet gaan rijden met die arm,’ riep Julia.


      ‘Zal ik de dokter gaan halen?’ vroeg Alec.


      ‘Nee. Die arm doet gruwelijk pijn en ik wil hem direct laten zetten. Apollo en ik rijden zelf wel naar meneer Mounce.’


      Alec opende het hek en Julia en hij keken de man na, die hoog in het zadel gezeten wegreed, terwijl Apollo gedwee al zijn onuitgesproken bevelen opvolgde.


      Alec schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Wat een man, die meneer Barlow van u.’


      ‘Ja,’ fluisterde Julia. ‘Vroeger wilde ik altijd dat hij mijn vader was, ik deed zelfs alsof.’


      Alec keek haar verrast aan en merkte haar dromerige blik op. ‘O?’


      ‘Dat beviel meneer Midwinter niet. Toen ik nog klein was, betrapte hij me een keer toen ik aan het ronddansen was terwijl Barlow viool speelde. Hij ging tegen me tekeer en bespotte Barlow door te zeggen: ‘Zo vader, zo dochter, hè?’ Julia lachte vreugdeloos. ‘Was het maar waar.’


      Alec zei zacht: ‘Wat naar.’


      Haar gezichtsuitdrukking versomberde. ‘Ach… ik wist wel dat hij het niet was. Ik was gewoon een meisje met fantasie. En mijn eigen vader was niet bepaald…’ Ze haperde en zocht met moeite het juiste woord.


      ‘Liefhebbend? Toegenegen? Teder?’ suggereerde Alec.


      ‘Lieve help, niets van dat al. Ik zocht naar… bewust van mijn bestaan. Ik denk niet dat hij zelfs maar op me gesteld was.’


      Alec dacht aan de onthulling van zijn oom dat Midwinter wellicht niet haar vader was, maar hij zei alleen: ‘Vast wel. Hij wist waarschijnlijk gewoon niet hoe hij moest uitdrukken wat hij voelde. Daar hebben veel mannen last van.’


      ‘O?’


      Hij knikte.


      Ze glimlachte koket. ‘En u, meneer Valcourt? Weet u hoe u uw gevoelens moet uitdrukken als u een meisje aardig vindt?’


      Alec hapte niet in het aas, maar schraapte zijn keel en ging door over het vorige onderwerp. ‘Was uw vader tegen uw moeder net zo koud?’


      Ze scheen teleurgesteld dat hij haar flirt niet beantwoordde met vleierij, maar toen hield ze haar hoofd schuin alsof de vraag haar trof. ‘Weet u… hij scheen op ons allebei niet erg dol te zijn, nu ik erover nadenk.’


      ‘Hebt u haar ooit gevraagd naar hun huwelijk?’


      ‘Lieve help, nee. Welk kind wil zich in dat moeras verdiepen? Dat kan volgens mij beter achter gesloten deuren blijven.’ Ze keek hem aan. ‘Waren uw ouders gek op elkaar? Was het een huwelijk uit liefde… of een verstandshuwelijk?’


      Nu was Alec aan de beurt om over een ongemakkelijke vraag na te denken. ‘Had u me dat een jaar geleden gevraagd, dan had ik gezegd dat ze veel van elkaar hielden – dat hun huwelijk, hoewel niet volmaakt, er een was van wederzijds respect en genegenheid. Maar… in het afgelopen jaar zijn er dingen veranderd. En nu… weet ik niet meer wat ik ervan moet denken.’


      Julia haalde diep adem en keek in de verte, hoewel Barlow al uit het zicht verdwenen was. ‘Het kan me niet schelen of ik ooit trouw. Ik hoef niet, weet u. Buckleigh Manor zal op een dag van mij zijn. Het is niet vastgezet op een mannelijke erfgenaam.’


      Hij keek naar haar profiel. ‘Er zijn toch ook andere redenen om te trouwen, behalve financiële?’


      ‘Voor mannen misschien.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Als ik toch trouw, zal het zijn om het avontuur. Als ik een man tegenkom die me uit Beaworthy weg kan halen, dan is dat de man voor mij.’


      Hij knikte naar het landhuis. ‘Maar uw huis dan, uw erfenis?’


      ‘Het oude huis blijft wel op mij staan wachten Als een anker om mijn nek. Een zegen en een vloek.’


      ‘Hoezo een vloek?’


      Ze keek hem met schitterende ogen aan. ‘U hebt echt geen idee, hè, hoe het is om van je geboorte af aan als lord of lady gebonden te zijn aan een landhuis, met een plicht aan de pachters, bedienden en dorpelingen daarvan. Buckleigh Manor – en Medlands, in zekere mate – is het financiële brandpunt van de hele gemeente. Zij bebouwen ons land. Wij kopen hun gewassen en hun vlees, hun goederen en hun diensten. We nemen hun zoons en dochters in dienst als bedienden en knechten, we storten geld in de armenschool, het armenfonds en de kerk. Als wij gaan, gaan zij mee. Als wij sterven, sterft het dorp met ons – althans figuurlijk gesproken.’


      ‘Dat klinkt triest en een beetje dramatisch,’ zei Alec. ‘Weet u zeker dat u de zaak niet overdrijft?’


      Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Niet als je het mijn moeder hoort vertellen. Was het maar waar.’


      Vlakbij ging een deur open en dicht en Alec keek op.


      Lady Amelia had het achterterras betreden en ze keek misnoegd toen ze Alec en Julia dicht bij elkaar in een vertrouwelijk gesprek verwikkeld zag.


      ‘Als je het over de duvel hebt,’ mompelde Julia met een zucht.


      Lady Amelia’s gezicht verstrakte. ‘Julia, kom naar binnen, alsjeblieft.’


      Julia hief een hand ten teken dat ze haar moeders verzoek had gehoord en keek toen weer naar Alec. ‘Excuseer me alstublieft, meneer Valcourt. De plicht roept weer.’
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      De tweede dansles op Medlands was nog beter gegaan dan de eerste en Alec neuriede een walsmelodietje toen hij de volgende dag naar Buckleigh Manor liep.


      Barlow kwam die ochtend wel naar kantoor, maar hij was later dan anders. Zijn arm was verpakt in een mitella en aan zijn stijve, stramme houding was te zien dat hij pijn leed. Hij gaf toe dat meneer Mounce hem de les had gelezen omdat hij zo kort na zijn verwonding was gaan rijden en dat hij erop stond dat hij minstens de rest van de week en liever veertien dagen alleen te voet reisde of per rijtuig – met iemand anders aan de teugels. Het goede nieuws was dat de breuk niet zo ernstig was als de zwelling en verkleuring suggereerden, en de dokter had voorspeld dat de arm goed zou genezen als hij er de tijd voor nam en oppaste om hem niet weer te bezeren.


      Barlow kneep nadenkend zijn lippen op elkaar en zei toen: ‘Valcourt, ik moet je vragen iets voor me te doen.’


      Alec richtte zich op in zijn stoel. ‘Wat u maar wilt, meneer Barlow. Ik sta tot uw beschikking.’ Zou hij eindelijk een belangrijke taak gaan delegeren?


      ‘Ik wil dat je naar Plymouth reist. Ik zou zelf wel gaan, maar…’


      ‘Nee, natuurlijk moet u niet gaan. Misschien moet u zelfs naar huis gaan, waar u kunt rusten.’


      ‘Ik hoef geen rust. Ik wil dat die verdraaide pijn ophoudt!’ Hij kromp in elkaar en dempte zijn stem. ‘Sorry. Ik wilde geen vurige kolen op je hoofd stapelen. Ik weet dat je je al schuldig voelt.’


      ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen.’ Alec vond het akelig om de man in deze staat te zien. ‘Kan meneer Mounce u niets geven tegen de pijn?’


      ‘Dat heeft hij gedaan, maar daar word ik zo beroerd slaperig van. Ik neem er vanavond wel een paar in voordat ik naar bed ga.’ Barlow wuifde afwijzend met zijn goede hand. ‘Genoeg over mij. Als je nu vertrekt, kun je op tijd naar Hatherleigh rijden om de postkoets naar Plymouth te pakken. Stal het paard bij de herberg op het vertrekpunt. Hier is mijn kaartje. Zeg maar dat ik je gestuurd heb. Ze kennen me daar.’


      Alec spande zich in om de bijzonderheden in zich op te nemen, maar één ding trof hem als een pijl. ‘Rijden?’


      ‘Ja. Het is maar twaalf of dertien kilometer. Je mag Albina meenemen, een makke merrie. Ze zal je geen moeilijkheden geven. Niet het snelste paard, dat geef ik toe. Maar zelfs op een sukkeldrafje kun je er over een uurtje zijn. Als je nu vertrekt, heb je nog tijd over als je in Hatherleigh aankomt. Staan je laarzen nog in de zadelkamer?’


      ‘Ja.’


      ‘Mooi. Ik zal je moeder bericht sturen dat ze je niet hoeft te verwachten voor het avondeten.’


      Alec slikte. Barlow verwachtte in elk geval niet van hem dat hij het paard bereed dat net zijn arm had gebroken.


      ‘Wat moet ik doen in Plymouth?’ vroeg Alec. Hij was er nog nooit geweest, en hoopte dat het niet al te moeilijk zou blijken om de weg te vinden.


      ‘Je moet iets voor me bezorgen. Een brief.’


      Alec stond op. ‘Goed, maar… kon de postbode dat niet doen? Of een koerier?’


      ‘Dit kan ik de post niet toevertrouwen. Noch een koerier die ik niet ken of vertrouw.’ Hij sloot een bankbiljet in een opgevouwen stuk papier en verzegelde het zorgvuldig. Hij stak het hem toe en trok het toen weer terug. ‘Valcourt, ik moet je vragen om je uiterste discretie in deze kwestie. Mevrouw zal het niet prettig vinden dat je in mijn plaats gaat, maar ik vind het niet verstandig om dat te vertellen, aangezien de reden dat ik niet zelf kan gaan op ditzelfde moment buiten haver staat te vreten.’


      Alec knikte. ‘Ik begrijp het, meneer.’


      ‘Ik moet je ook vragen of ik erop kan vertrouwen dat je over deze boodschap met niemand anders spreekt, zelfs niet met je familie.’


      Alec knikte, trots dat hij door deze man als betrouwbaar werd beschouwd. ‘U hebt mijn woord.’


      Hij keek Alec van onder borstelige wenkbrauwen aan. ‘Ook niet met juffrouw Midwinter.’


      Alec stond er versteld van dat hij door Barlow in vertrouwen werd genomen en Julia niet. Wat stond er in vredesnaam in die brief?


      ‘Ik begrijp het.’


      Barlow overhandigde de brief en legde uit: ‘Deze moet je afleveren in de handen van luitenant-ter-zee Tom Tremelling. Hij is momenteel met verlof aan de wal. Je vindt hem in…’ Hij raadpleegde een gekrabbelde aantekening op zijn bureau – ‘… in de Admiral MacBride, een herberg in de buurt van de oude haven.’ Hij knikte naar de voorkant van de brief. ‘Hij logeert daar in een van de kamers. Ik heb het adres opgeschreven.’


      Alec keek naar de brief. Het adres – de Barbican 1, kwam hem niet bekend voor. Maar de naam Tremelling maakte een herinnering wakker. De postcode. De driemaandelijkse en soms maandelijkse brieven tussen Lady Amelia en ene luitenant Tremelling. Waarom waren geposte brieven in het verleden goed genoeg, maar nu niet meer? Hij vroeg er niet naar toen hij Barlows plechtige manier van doen zag.


      ‘Is er… nog iets anders wat ik moet weten? Iets over de man of de inhoud van de brief?’


      Barlow schudde zijn hoofd.


      ‘Verwacht hij u? Verwacht hij dit?’ Alec wuifde met de brief.


      ‘Ja. Ik stel me voor dat hij er weinig twijfel over heeft.’


      ‘Wat moet ik antwoorden als hij vraagt wie ik ben of waar ik vandaan kom?’


      Barlow trok een grimas, ofwel van de pijn in zijn arm of omdat hij Alec lastig vond met al zijn vragen, dat wist Alec niet.


      ‘Gezelligheid is niet nodig, Valcourt,’ zei Barlow. ‘Je zoekt die man, bevestigt zijn naam en overhandigt hem de brief. Je kunt hem zeggen dat ik… onwel ben, dat ik anders zelf gekomen zou zijn. Ga geen gesprek met hem aan. Als hij naar andere dingen vraagt, zeg je maar dat hij mij of mevrouw kan schrijven.’ Hij knikte naar de brief. ‘Maar die spreekt voor zich. Ruim voldoende.’


      Een rilling van naderend onheil kroop langs Alecs ruggengraat. Er was hier iets anders aan de hand dan een simpele boodschap, maar wat? Zelfs na de problemen die Lady Amelia hem had bezorgd, hoopte hij dat ze niet in moeilijkheden zat – dat er niets onbetamelijks gaande was tussen haar en die luitenant – omwille van haarzelf, Julia, de trouwe Barlow en zelfs omwille van hemzelf.


      Doe niet zo idioot, zei hij tegen zichzelf. Waarom trok hij overhaast zulke beroerde conclusies? Het kon van alles zijn. Een brief aan een ver familielid, dat spoedig de haven zou verlaten en geen tijd had om op de post te wachten om groeten te versturen. Maar hij had gezien dat Barlow een bankbiljet in die brief stopte. Had hij niet nog meer betalingen gezien onder dezelfde naam in de boeken? Hij meende van wel. Betaling voor wat? Geleverde diensten? Een marineofficier was geen handelaar die een rekening voorlegde, zoals een jurkenmaker of een kruidenier. Of was de man een van Lady Amelia’s vele liefdadigheidsprojecten – misschien gewond geraakt in de oorlog en arbeidsongeschikt geworden? Maar vanwaar dan al die geheimzinnigheid? Vreesde zij – of Barlow – dat elke gewonde zeeman kwam aankloppen om zijn hand op te houden, als bekend werd dat zij aalmoezen uitdeelde?


      Met vermoedens kwam hij nergens, besefte Alec. Hij kwam er vanzelf wel achter als hij de man ontmoette.


      Een half uur later beende Alec de paardenwei in met zijn laarzen en overjas aan, hoed op en handschoenen aan. Daar stond een zware merrie met een holle rug opgezadeld te wachten. De zelfvoldane jonge stalknecht die getuige was geweest van Alecs noodlottige pogingen met Apollo hield de teugels vast. De lichtgrijze paardenvacht was vroeger waarschijnlijk sneeuwwit geweest. De oude merrie zwaaide met haar zilveren staart naar een vlieg, maar bleef voor het overige berustend stilstaan terwijl Alec opsteeg en de stalknecht de stijgbeugels op maat maakte. Wat had Barlow gezegd? Zelfverzekerdheid uitstralen en vertrouwen winnen? Zoiets was het in elk geval.


      ‘Ze is de liefste van het stel, meneer,’ zei de stalknecht. ‘Ze zal u geen moeilijkheden geven.’


      ‘Dank je.’


      Alec dacht aan Barlows eerdere instructies, klakte met zijn tong, verplaatste voorzichtig zijn gewicht en hief de teugels. Albina zuchtte, draaide zich om en ploeterde naar het hek dat de stalknecht openhield.


      ‘Misschien verzet ze zich tegen een sneller tempo, of probeert ze stil te gaan staan om te eten. Maar u moet haar niet haar zin geven. Laat haar zien wie de baas is.’


      En ze zou geen moeilijkheden geven! dacht Alec, maar hij knikte dat hij het advies had gehoord en deed zijn best om zich niet te storen aan de jeugdigheid van degene die het gaf.


      Albina’s hals met de zilveren manen en haar hoopvolle snuit – waarop het haar zo dun was dat haar huid er doorheen scheen – draaide nu en dan naar een breekbare stengel of struikje langs de kant van de weg, maar door zacht aan de teugels te trekken en met een streng woord kon Alec het oude dier op koers houden. Zoals Barlow hem had verzekerd, was de weg naar Hatherleigh makkelijk te volgen en de afslag goed aangegeven. Het weer op die ochtend half maart beloofde mooi te worden en dat beurde hem op.


      Weinig meer dan een uur later volgens zijn zakhorloge, bereikte hij de buitenwijken van de stad. Het paard had hobbelig gedraafd, maar nu hield hij haar in en liet haar de rest van de weg stappen. Het was een opluchting voor hen beiden.


      Hij zag de herberg die het vertrekpunt van de postkoets was in de hoofdstraat. Daar werd hij aangehouden door een stalknecht. Alec gaf Albina opgelucht aan hem over en steeg af op bibberbenen die stroperig waren als warme gelei. Hij gaf de jongeman Barlows naam en kaartje volgens de instructies.


      De stalknecht knikte. ‘Hoe gaat het met die ouwe meneer B.? Ik hoop dat hij niks mankeert?’


      ‘O, niets ernstigs. Over een week of twee is hij weer de oude.’


      ‘Blij dat te horen. Nou, wees maar niet ongerust over deze oude dame. Ik zal goed voor haar zorgen tot u terug bent.’


      De stalknecht wees hem waar hij de kaartjesverkoper kon vinden en met woord en munt bedankte Alec hem voor zijn hulp. In de herberg betaalde Alec zijn vervoer en had hij zelfs nog tijd voor een kop thee en een warm broodje. Aan een tafel voor het raam dronk hij zijn thee en keek toe terwijl de postkoets buiten werd klaargemaakt voor vertrek; paarden werden gewisseld en ingespannen, wielen gecontroleerd en bezorgingen ingeladen.


      Al gauw waren ze onderweg. Alec voelde zich nogal belangrijk zo in de postkoets met twee keurig geklede heren en een bevallige jongedame die met haar vader reisde.


      De vader merkte kennelijk dat de geïnteresseerde blik van zijn dochter steeds weer afdwaalde naar Alec en vroeg hem: ‘En u, jongeman. Reist u naar Plymouth om vrienden te bezoeken of…?’


      ‘Nee, meneer. Voor landgoedzaken.’


      ‘Aha. Mag ik vragen welk landgoed?’


      ‘Buckleigh Manor.’ Te laat vroeg Alec zich af of hij ervan af had moeten zien de naam van zijn werkgever te noemen.


      ‘Buckleigh Manor,’ echode de heer. Hij perste zijn lippen op elkaar en was duidelijk onder de indruk. ‘Ik heb ervan gehoord. Bent u een lid van de familie?’


      Daar heb je het al, dacht Alec, die niet uitkeek naar zijn eigen antwoord. ‘Nee, meneer. Ik ben daar klerk.’


      ‘Aha,’ zei de heer veelbetekenend, met een scherpe blik op zijn dochter. Gepikeerd wendde ze haar blik af.


      Daar had Alec het waarschijnlijk bij moeten laten, maar hij had geleerd om op zijn beurt beleefde vragen te retourneren, dus hij zei: ‘En u, meneer. Wat brengt u naar Plymouth, als ik vragen mag?’


      ‘We zullen mijn zoon daar ontmoeten. Mijn jongste. Hij verliet ons als scheepsjongen en komt naar huis als luitenant. En hij is nog geen eenentwintig. Niet slecht, hè?’


      ‘Helemaal niet slecht, meneer. U zult wel trots zijn.’


      ‘Inderdaad. Jammer dat de oorlog afgelopen is, anders had hij nog kapitein kunnen worden, net als ik. Maar goed.’ Hij zuchtte spijtig.


      Alec vond het raar dat hij het einde van de oorlog betreurde, terwijl zo velen daar blij mee waren. Hij vond dat de man blij moest zijn dat zijn zoon levend en wel thuiskwam, terwijl zo velen minder geluk hadden. Maar hij hield zijn mond.


      Alec vroeg niet verder en het gesprek kwijnde weg.


      Ze stopten bij een herberg langs een plaatselijke tolweg in Tavistock om paarden te wisselen en een hapje te eten. Al gauw waren ze weer op weg. Door het raampje aan de linkerkant van het rijtuig bekeek Alec in het voorbijgaan de onregelmatige wildernis van glooiende heuvels en open heidegrond bezaaid met vreemde rotsuitsteeksels, wilde paarden en schapen. Dartmoor.


      De reis duurde bijna vier uur en op Alecs zakhorloge was het half vier toen hij uitstapte. De sjouwer op het erf van de stallen wees hem de weg naar de Admiral MacBride en bood aan een draagstoel te laten komen, maar Alec weigerde omdat hij na al dat zitten liever zijn benen wilde strekken. Een fikse wandeling naar de herberg gaf hem meteen de kans om wat van Plymouth te zien.


      Hij liep met grote stappen langs de oude haven met zijn schepen en zeilschepen, jollen en aanlegsteigers. Hij kwam langs logementen, cafés en bordelen. Hij hoorde het gerammel van takelwerk en scheepstouwen, en het krijsen van meeuwen. Hij ademde de geuren in van vis en teer.


      Hij wandelde een steile helling op die van de haven weg leidde en bereikte al snel de Admiral MacBride, een witgepleisterde, twee verdiepingen hoge herberg met zwartomrande ramen en een anker boven de deur.


      Het was niet stampvol in de gelagkamer, maar er zaten verscheidene mannen in uniform.


      Alec benaderde de kastelein. ‘Luitenant Tremelling?’ vroeg hij. De van een voorschoot voorziene man keek op van het ontkurken van een fles en wees met zijn kin naar een officier die vlak bij de achterdeur alleen aan een tafel zat.


      De man had een grote pils voor zich staan en er lag een driekantige steek op tafel. Hij keek op toen Alec aan kwam lopen, maar toen hij hem zag, verflauwde zijn belangstelling meteen.


      ‘Luitenant Tremelling?’ vroeg Alec.


      De man nam hem sceptisch op. ‘Wie bent u?’


      ‘Mijn naam is Valcourt. Meneer Barlow heeft me gestuurd.’


      De luitenant zat hem aan te kijken, zijn gezichtsuitdrukking deels vermaakt en deels achterdochtig. ‘Waarom stuurt hij een vervanger? Ben ik niet belangrijk genoeg om een bezoek van de landgoedbeheerder te rechtvaardigen? Is dat het?’


      Zijn toon verraste Alec. De man had een haakneus en een kuiltje in zijn kin. Zijn ogen waren effen van kleur – grijs of dofgroen, dat kon hij niet goed zien. Zijn haar was onopvallend bruin. Zijn huid was verweerd, maar hij was knap geweest, dacht Alec. En hij scheelde zo weinig in leeftijd met Lady Amelia dat hij inderdaad haar vrijer had kunnen zijn… Hij vermaande zichzelf om zijn dwaze verbeelding en concentreerde zich op zijn taak.


      ‘Nee, meneer. In het geheel niet. Meneer Barlow heeft zijn arm gebroken en mag niet rijden van de dokter. Dat is de enige reden dat hij mij in zijn plaats heeft gestuurd.’


      De man nam hem van top tot teen taxerend op. Geamuseerde ironie plooide zijn lippen. ‘Enig idee waar je je in begeven hebt, vriend?’


      Alec deed zijn mond open, en perste toen zijn lippen op elkaar. Gedienstig zei hij: ‘Meneer Barlow heeft me van alle informatie die hij noodzakelijk achtte op de hoogte gesteld.’


      ‘En dat is? Niets?’


      Alec kon de verleiding niet weerstaan om wrang terug te grijnzen. ‘Precies.’


      Tremelling lachte droog en schudde zijn hoofd. ‘Heel oppassend van onze meneer Barlow. En van Lady Amelia ook trouwens.’ Hij aarzelde. ‘Is ze… Is iedereen op Buckleigh Manor in goede gezondheid?’


      ‘Eh, ja. Ik geloof van wel.’


      ‘Mooi. Mooi.’ Hij blies uit, nam een grote slok bier en leunde achterover. ‘Nou, kom maar op.’


      Alec was in de verleiding om de man met vragen te bestoken, maar hij dacht aan Barlows waarschuwingen, haalde de opgevouwen brief uit zijn zak en schoof die over de tafel.


      Luitenant Tremelling keek ernaar zonder gretigheid, met een blik van gelaten fatalisme die Alec verraste.


      De man keek op. ‘Weet u wat erin zit?’


      Alec schudde zijn hoofd. ‘Ik… ben niet op de hoogte van de inhoud, meneer.’


      ‘Geen kijkje genomen?’


      ‘Nee, meneer.’


      ‘Ik ook niet, maar ik kan je vertellen wat erin staat. Er staat in: blijf weg, we willen je hier niet.’ De man haalde zijn schouders op. ‘Niet dat ik het haar kwalijk neem.’


      Alec slikte. Hij moest weggaan. Opstaan en weggaan. Barlow had gezegd dat hij geen gesprek met hem moest aangaan en dat hij zijn vragen niet moest beantwoorden.


      Maar mijn vragen dan? vroeg Alec zich af. Hij was zo nieuwsgierig. Maar hij wist dat het niet aan hem was om naar de brief te vragen. In plaats daarvan zei hij: ‘Tja… Luitenant bent u toch?’


      ‘Ja. Ik had gehoopt op meer, maar nu de oorlog voorbij is…’ Tremelling haalde zijn schouders op. ‘We zijn hier allemaal stuurloos. Honderden mannen zijn al ontslagen van de werf. Wie weet wanneer de volgende aanstelling, het volgende schip komt, en of het wel komt. Genoeg om een man aan het denken te zetten over zijn toekomst… en zijn verleden. De marine is het enige wat ik ken.’


      ‘Maar… de marine houdt toch wel mannen aan in vredestijd, voor de zekerheid.’


      ‘O, jawel. Om te patrouilleren en zo. Maar dat is weinig aantrekkelijk voor een gevechtsman als ik.’


      Alec dacht aan de keurige heer in de postkoets, wiens zoon al op de leeftijd van eenentwintig jaar de rang van luitenant had bereikt. Tremelling was zeker twee keer zo oud, maar had dezelfde rang. Alec vroeg zich af wat hem ervan weerhouden had om op te klimmen in de hiërarchie.


      ‘Dus wat gaat u doen – het burgerleven uitproberen en maar zien hoe het u past?’ Alec vroeg het luchtig, terwijl hij stiekem onder de tafel een blik op zijn zakhorloge wierp en vast berekende hoe snel hij weg moest om de postkoets van zes uur terug naar Hatherleigh te halen.


      ‘Nou…’ De man tikte met de brief op tafel. ‘Dat hangt hier vanaf.’


      De staalharde blik van de luitenant hield zijn blik vast. Er was iets met de man, iets met deze situatie, wat Alec intrigeerde. Maar hij wist dat het tijd was om weg te gaan als hij terug wilde keren met een missie die succesvol en discreet bereikt was.


      ‘Nou, dan zal ik u maar met rust laten.’ Alec stond op en pakte zijn hoed. ‘Ik wens u een goede dag, meneer.’


      ‘Bedankt. Dat zou een prettige verandering zijn.’


      Op de terugweg naar Hatherleigh waren twee bejaarde ongehuwde zussen zijn enige gezelschap in de postkoets. Alec wisselde een paar beleefde woorden met hen, accepteerde een stuk te hard gebakken zandkoek uit hun mand en stond zichzelf daarna toe zijn ogen te sluiten en te doen alsof hij sliep. Hij was moe van de lange dag en wilde zijn ontmoeting met de luitenant in gedachten nog eens doornemen. Hij kon verschillende scenario’s tevoorschijn toveren om de rol van de man in het leven van Lady Amelia te verklaren. Hij dacht weer aan wat zijn oom hem had verteld – dat er iets mis was met het overhaaste huwelijk van mevrouw met meneer Midwinter. Hij hoopte dat de vroegere partner van zijn oom de situatie verkeerd had geïnterpreteerd.


      Nadat ze paarden gewisseld hadden en verder reden, dommelde Alec echt in en hij sliep het tweede deel van de reis. Rond tien uur arriveerde hij terug in Hatherleigh en moest toen nog een uur op Albina rijden om Buckleigh Manor te bereiken. Hij wilde dat hij meneer Barlow had gevraagd of hij misschien in de herberg mocht blijven slapen als het te laat werd. Maar hij had het niet gevraagd. Gelukkig was de maan vol en de lucht helder, anders was de terugweg een verraderlijke rit geworden.


      Toen hij eindelijk met Albina over het erf liep, kwam er niemand naar buiten om hem te begroeten, maar dat vond hij niet vreemd gezien het late uur. Stijf steeg hij af en met de teugels in zijn hand opende hij de staldeur en leidde het paard naar binnen. Een olielamp die aan de lage dakspanten hing, straalde genoeg licht uit om te zien waar hij heen moest. Verderop hinnikte Apollo vanuit zijn stal zacht naar hem, of misschien naar Albina. Alec veronderstelde dat hij Apollo mee terug moest nemen naar het huis van zijn oom – maar niet vanavond. Toen hij dichter bij Albina’s stal kwam, zag hij tot zijn stomme verbazing een man onderuitgezakt op een strobaal hangen, zijn donkere hoofd knikkebolde tegen een box, zijn mond hing open en hij sliep als een blok.


      ‘Meneer Barlow?’


      De man reageerde niet. Alec werd ongerust.


      ‘Meneer Barlow,’ herhaalde Alec luider en voorzichtig schudde hij aan de schouder van de man, te laat beseffend dat het de schouder van zijn gebroken arm was.


      De man kromp in elkaar van pijn en deed toen langzaam zijn benevelde ogen open. Hij prevelde: ‘Master Graham?’


      Alec verstijfde. Was de man dronken?


      Barlow knipperde met zijn ogen tot hij wakkerder was en richtte zich tegelijkertijd op.


      ‘Sorry, Valcourt. Ik had niet in slaap willen sukkelen. Het komt door die verdraaide laudanum die Mounce me heeft gegeven.’


      Aha… dat is de verklaring. Alec zei: ‘U noemde me net Master Graham.’ De naam van Lady Amelia’s broer, meende Alec, die al jaren dood was.


      ‘O, ja?’ Er klonk verwarring door in Barlows stem. ‘Sorry. Ik droomde.’


      Barlow haalde een hand door zijn donkere, achterovergekamde haar en stond onvast op.


      Met een blik op zijn mismoedige gestalte vroeg Alec: ‘Wat doet u hier, meneer? U hoort thuis te liggen slapen.’


      ‘Ik ben wel naar huis gegaan, maar toen ben ik teruggekomen en heb ik jonge Tommy naar bed gestuurd. Ik moest hier zijn om je zelf te ontvangen. Horen hoe het is gegaan. Ik kon thuis niet slapen van nieuwsgierigheid. Maar hier had ik kennelijk hetzelfde probleem. Mijn arm begon verschrikkelijk pijn te doen, daarom heb ik wat van dat spul genomen. Het heeft zijn werk gedaan… een beetje al te goed.’


      Alec grinnikte. ‘Dat zag ik.’


      ‘Dus je hebt hem gevonden?’


      ‘Ja. Hij was in de Admiral MacBride, precies zoals u gezegd had.’


      ‘Precies zoals hij gezegd had, in de brief die hij aan mevrouw had gestuurd.’


      Dus de ontmoeting was van Tremelling uitgegaan? Wat raar dan dat hij bijna teleurgesteld leek om de brief te krijgen.


      ‘Hij verwachtte u natuurlijk, maar hij accepteerde moeiteloos dat ik verscheen.’


      ‘Mooi. Heeft hij… de brief ter plekke gelezen?’


      Alec schudde zijn hoofd. ‘Wilde u dat? U had me niet gevraagd op antwoord te wachten.’


      ‘Nee. Zoals ik al zei, de inhoud van die brief hoort voor zichzelf te spreken en moet meer dan voldoende zijn.’


      Meer dan voldoende voor wat? vroeg Alec zich af. Om de officier te ondersteunen om een burgerleven te beginnen? En waarom zou Lady Amelia dat bekostigen?


      Barlow trok een grimas en scheen zijn woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Hij heeft niet… iets gezegd over… hierheen komen?’


      ‘Hierheen, naar Buckleigh Manor?’ herhaalde Alec verbaasd. ‘Nee.’ Alec probeerde zich de precieze woorden van de man te binnen te brengen. ‘Hij zei iets van dat de brief zijn antwoord was. Dat erin zou staan dat hij weg moest blijven.’


      ‘Mooi.’ Meneer Barlow slaakte een zucht van verlichting. ‘Goed gedaan, Valcourt.’


      Met Barlows aanwijzingen en eenarmige hulp nam Alec Albina’s zadel af. Hij trok het hoofdstel over haar oren en het bit tussen haar lange, gele tanden vandaan. Uiteindelijk leidde hij de merrie in haar stal en klopte haar op de spaarzaam behaarde hals. ‘Bedankt, meisje.’


      ‘Het is laat,’ zei Barlow. ‘Ik zal Tommy vragen haar morgen een extra grondige poetsbeurt te geven.’


      ‘Dank u.’


      Barlow haalde een paar suikerklontjes uit zijn zak en gaf die aan Alec. ‘Een cadeautje voor de dame.’


      Alec bedankte hem nogmaals en had toen het genoegen het paard de traktatie aan te bieden en toe te kijken hoe ze het met zichtbaar genot opknabbelde.


      Weer hinnikte Apollo zacht in zijn stal.


      ‘Jaloers, jongen?’ Barlow klopte de ruin op de grijsbruine hals. ‘Jij krijgt binnenkort je kans, als ik me niet vergis.’


      Ze sloten Albina’s stal af en doofden de lamp. ‘Gauw naar huis en slapen, Valcourt. Neem morgenochtend maar vrij, je hebt vanavond tot zo laat gewerkt.’


      ‘Maar zal Lady Amelia zich niet afvragen waarom en vragen…?’


      Barlow trok een gezicht. ‘Ze is helaas al te weten gekomen dat ik jou in mijn plaats op reis heb gestuurd. Ze was er niet blij mee. Ze kwam naar het kantoor toen je weg was en ik kon niet liegen.’


      ‘Is ze… erg boos? Ze wilde per slot van rekening dat u meer taken aan mij ging delegeren.’


      ‘Maar deze speciale taak niet, jongen.’ Hij richtte zich op. ‘Nou, geen woord erover tegen niemand, denk erom. Je kunt zeggen dat ik je op een bezorging uit heb gestuurd, maar je geeft geen bijzonderheden.’


      ‘Geen zorgen, meneer. U kunt me vertrouwen.’


      Maar dat deed Lady Amelia kennelijk niet. Alec twijfelde eraan of ze dat ooit zou doen.
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      Met pijn hebben wij bemerkt dat de onfatsoenlijke buitenlandse dans die de wals wordt genoemd afgelopen vrijdag (voor de eerste keer, geloven wij) aan het Engelse hof is geïntroduceerd.


      The (London) Times, 1816


      De volgende middag stond Barlow erop dat Alec vroeg wegging van kantoor, omdat hij die ochtend op het gewone uur was gearriveerd, zelfs na zijn late terugkeer van de avond tevoren. Alec was moe, maar voordat hij naar huis ging om rust te nemen, wilde hij gaan oefenen met Walter Allen.


      Alec verzamelde zijn spullen en betrad het aangrenzende kerkhof om op zijn schermtegenstander te wachten. Zoals gewoonlijk trok hij zijn nauwsluitende overjas uit, waarbij hij opmerkte dat dat minder pijn in zijn zij veroorzaakte dan nog maar een paar dagen geleden. Omdat hij vroeger was dan hij had verwacht, zou hij de tijd gebruiken om strekoefeningen te doen en zijn spieren los te maken tot Walter kwam.


      ‘Hier ben ik, meneer Valcourt.’


      Alec keek op en zag tot zijn verrassing juffrouw Midwinter in de deuropening van de kerk staan, met haar armen over elkaar geslagen. Had ze op hem staan wachten?


      Ze liep op hem toe. ‘Ik kom voor nog een privédansles, aangezien ik niet ben uitgenodigd om op Medlands mee te doen.’


      Dus ze had over de lessen gehoord. En ze was misnoegd dat ze buitengesloten was.


      Hij zei: ‘Ik denk niet dat James Allen privédansles goedvindt. U wel?’


      Haar ogen fonkelden. ‘Touché. Maar ik ben meneer Allen geen verantwoording schuldig. We zijn niet verloofd.’


      Alec was blij dat te horen, maar hij bleef zich verzetten. ‘Ik zal met de familie Allen praten,’ zei hij. ‘Ze zullen u vast en zeker met alle genoegen bij hun volgende les betrekken.’


      ‘Wanneer is dat?’


      ‘Dinsdag.’


      Haar onderlip stak pruilend naar voren. ‘Ik moet bekennen dat ik nooit erg goed ben geweest in wachten, meneer Valcourt. Ik heb niet zoveel geduld als Patience. Mag ik nu een korte les? En niet weer over etiquette.’ Met haar verleidelijke blauwe ogen hield ze zijn blik vast en trok ze hem naar zich toe. ‘Alstublieft?’


      Verdraaid, wat was die vrouw begeerlijk. En ze wist het.


      Hij slikte. ‘Had u een bepaalde dans in gedachten?’


      Ze knikte en haar stem daalde een register. ‘Ik heb veel gehoord over de wals. Een dans waarbij zelfs Lord Byron zijn wenkbrauwen optrok, moet een beschermd opgevoed meisje als ik wel intrigeren.’


      ‘Dat is niet hoe men u ziet, juffrouw Midwinter.’


      ‘Nee? Hoe denkt men dan over mij?’


      Te vaak, dacht Alec, maar hij zei het niet.


      In plaats daarvan zei hij: ‘De wals wordt door sommige mensen inderdaad als nogal schandelijk gezien…’


      ‘Waarom denkt u dat ik hem wil leren?’ Haar ogen twinkelden schalks.


      Alec vervolgde snel: ‘Maar ik onderwijs een Duitse wals die mijn grootvader in Europa heeft geleerd. Persoonlijk vind ik hem sierlijk en opwekkend. En niet, zoals de tegenstanders beweren, onfatsoenlijk.’


      Ze veinsde een theatrale zucht. ‘Jammer.’ Vrijmoedig strekte Julia haar handen naar hem uit. ‘Wat is de eerste stap?’


      De eerste stap, dacht hij. De eerste stap een glibberige helling af? Hij besefte dat hij die eerste stap al genomen had, wat juffrouw Midwinter betreft – althans in zijn hart. Nu waren zijn voeten gretig om te volgen.


      Zuchtend gaf hij toe. ‘Eerst zal ik de basispassen demonstreren.’ Zonder op haar uitgestoken handen te letten, draaide hij zijn rug naar haar toe. Om zichzelf even de tijd te geven om bij zinnen te komen en zijn voornemen te sterken. ‘Stap naar voren met de linkervoet, strek de hiel. Dan met de rechtervoet. Dan draaien.’


      Hij draaide naar haar toe, met zijn linkervoet naar voren, die hij kordaat terugtrok over zijn rechter, de benen bij de enkels gekruist. ‘Probeer maar.’


      Ze stapte naar voren.


      ‘Uw andere linkervoet, juffrouw Midwinter.’


      ‘O, ja. Ik bedoel… links.’ Ze stapte naar voren met de juiste voet, toen met de andere en draaide, wat geen eenvoudige prestatie was op het ruwe stenen pad. Maar ja, dit was wel de vrouw die op kerkmuurtjes balanceerde. Ze wiebelde toen ze haar linkervoet over haar rechter kruiste en stak haar armen uit om haar evenwicht te bewaren. Ze verdraaide haar hals om naar hem om te kijken. ‘Wat nu?’


      ‘Herhalen tot u het correct doet.’


      Ze herhaalde de pas nog een paar keer, terwijl Alec kernachtige instructies gaf. ‘Nog een keer… Concentreren.’ Hij was vastbesloten om onpersoonlijk en professioneel te blijven.


      Toen liet hij haar de eenvoudigere tweede helft van de pas zien. ‘Vanuit de gekruiste positie naar achteren stappen met de rechtervoet. Dan draaien op de plaats en beide voeten bij elkaar brengen.’


      Ze keek aandachtig toe terwijl hij demonstreerde. Het luchtte hem op om te zien dat ze zich concentreerde, hem serieus nam en afzag van flirten.


      Wanneer de dans samen werd uitgevoerd, draaiden de partners door de twee delen van de basispas aldoor om elkaar heen. Eén partner bewoog naar voren en dreef het paar aan in de wervelende draaien, terwijl de ander diende als spil. Daarna werden de rollen omgekeerd.


      ‘Nu de elementaire lichaamspositie,’ begon Alec. ‘Het enige potentieel schandelijke aspect van de dans zoals ik hem onderwijs is dit. De onderste helften van onze lichamen moeten tamelijk dicht bij elkaar blijven, terwijl onze bovenlichamen achterover leunen, om het effect van de draaitol van een kind te creëren.’


      Ze aarzelde, wellicht stelde ze zich voor zo dicht bij hem te staan. ‘Ik begrijp het,’ prevelde ze en voor het eerst keek ze een beetje verlegen.


      ‘We hoeven niet verder te gaan, juffrouw Midwinter. We kunnen op elk moment dat u wilt ophouden met de les.’


      ‘Nee, dank u. Ga door, alstublieft.’


      ‘Dus we staan met onze gezichten naar elkaar toe.’ Hij stapte dichterbij, zijn schoenen naderden de hare. ‘U legt uw handen hier op mijn bovenarmen. Licht. Geen bankschroefgreep, alstublieft.’


      Met gefronste wenkbrauwen keek hij naar haar gespreide vingers op zijn rechterbiceps en drukte ze bij elkaar, in een imitatie van de zedige vermaningen van zijn grootvader. ‘Geen klauwen, juffrouw Midwinter. Vingers bij elkaar.’


      Ze knikte begrijpend en legde een zorgvuldig tot een kommetje gevormde hand op elk van zijn bovenarmen.


      ‘Beter. Nu leg ik mijn handen…’ Hij slikte. ‘Hier.’ Hij voelde haar licht opschrikken toen hij zijn handen onder haar schouderbladen drukte.


      ‘Een beetje dichterbij komen staan…’ Hij trok haar dichter naar zich toe. ‘Onze voeten teen aan teen.’


      ‘O!’ fluisterde ze ademloos.


      Een flatteuze blos verhoogde haar kleur. Hij vond het leuk, het beviel hem wel om voor een keer degene te zijn die haar uit haar evenwicht bracht, terwijl het gewoonlijk andersom was. ‘Schouders naar achteren houden… Uitstekend.’


      ‘Nu gaan we de basispas proberen. U stapt naar achteren met uw rechtervoet, terwijl ik naar voren stap met mijn linker.’ Alec draaide om zijn as en liet haar meedraaien, kruiste bij de enkels. ‘Ziet u hoe ik ons ronddraai? Nu is het uw beurt. Stap naar voren met uw linkervoet. Nu draaien…’


      Ze wankelde en hij hield haar steviger in zijn armen om haar te steunen. Hij vond het een iets te prettige sensatie voor het gemak. Of voor de veiligheid.


      ‘Het gaat makkelijker als we in volledig tempo dansen, juffrouw Midwinter, zoals u zult zien.’


      ‘Ik hoop het,’ mompelde ze.


      Ze namen de passen nog een keer door. Toen zij aan de beurt was om naar voren te bewegen, trapte ze op zijn teen. ‘Sorry!’


      ‘Een excuus is niet nodig. Mijn fout. Ik trok mijn tenen niet buiten bereik.’


      Ze leek niet overtuigd. ‘Weet u zeker dat ik u geen pijn heb gedaan?’


      ‘Helemaal niet. Laten we het nu eens sneller proberen.’ Hij begon een wals van Joseph Lanner in driekwartsmaat te neuriën, een melodie die zijn grootvader altijd graag had gespeeld.


      ‘Eén, twee, drie. Eén, twee drie… Nu stapt u, nu stap ik…’ Algauw draaiden ze het hele kerkpad af.


      ‘Geweldig!’ riep ze uit en ze gaf zich over aan de heerlijke sensatie van de wervelende dans. ‘Ik vlieg!’


      Alec glimlachte. Hierom hield hij zo van lesgeven. Dit was wat alle schimpscheuten en hoon van ‘hopsmeester’ en ‘fatje’ de moeite waard maakte.


      Ze werden onderbroken door applaus. Geschrokken bracht Alec zijn partner met een ruk tot stilstand, bang dat ze ontdekt waren door Lady Amelia of de gebroeders Wilcox.


      ‘Bravo!’ Walter Allen stond bij het hek van het kerkhof, met zijn zwaard onder zijn arm, en sloeg hen met een jongensachtige grijns gade. ‘Het lijkt in de verte niet op schermen, maar toch leuk om te zien.’


      Alec liet Julia los en deed een stap naar achteren. Een grote stap. Hij schraapte zijn keel. ‘Misschien, juffrouw Midwinter, moeten we onze les een andere keer voortzetten.’


      Hij keek Walter aan. ‘Denk je dat je familie er bezwaar tegen zou hebben als juffrouw Midwinter zich aansloot bij onze volgende dansles?’


      ‘Helemaal niet. Julia weet dat ze altijd welkom is op Medlands.’


      Julia keek van hem naar Walter en weer terug, ze streek een krul opzij die losgeraakt was uit de spelden. ‘Uitstekend. Dank u.’ Ze maakte een kniebuiginkje en voegde er liefjes aan toe: ‘Ik zou het heerlijk vinden.’
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      Er waren twee weken voorbijgegaan zonder dat er antwoord was gekomen op de brief van Lady Amelia. Alec begon te hopen dat haar kennis in Londen niets had gehoord over het Valcourt-schandaal.


      Op dinsdag liepen Alec en Aurora samen naar Medlands voor de derde dansles van de Allens. Alec verheugde zich erop, en op het vooruitzicht dat Julia Midwinter zich bij hen zou aansluiten. Hoewel hij wist dat hij er verstandig aan zou doen haar te mijden.


      Ze kwamen weer bij elkaar in de muziekkamer op Medlands – Alec en zijn zus, Patience, James en een onwillige Walter.


      Alec kondigde aan: ‘We zullen beginnen met een tamelijk simpele volksdans die de Knole Park heet – een dans voor twee paren naast elkaar.’


      Hij nam de passen door met het viertal. James was partner van Aurora en Walter van Patience. Het verbaasde Alec dat juffrouw Midwinter er nog niet was, terwijl ze zo gretig was geweest, maar hij zei er niets over.


      Hij begon: ‘Cirkel vier handen een keer rond. Dan wisselen de eerste hoeken van plaats.’


      James en Patience deden het.


      ‘Tweede hoeken wisselen van plaats.’


      Met een duwtje en een gefluisterd woord van Aurora volgden Walter en zij hun voorbeeld.


      ‘Nu het eerste paar door het midden, dan terug, dan één plaats afvallen. Goed gedaan, James. Walter, stap naar voren met Patience. Mooi.’


      Alec zette zijn instructies voort en pakte toen de wandelstok van zijn grootvader op om de maat te tikken terwijl hij de passen afriep. ‘We stappen hem nog een keer door.’


      Voor Walter was het een worsteling, maar Patience gebaarde en leidde haar broer door de passen.


      Zelfs de gladde James haperde een of twee keer, maar de elegante, ervaren Aurora gaf ook hem gefluisterde herinneringen en vriendelijke aanwijzingen. Weer meende Alec bewondering te zien in de ogen van James Allen, maar hij hoopte dat hij zich vergiste. Hij vreesde dat er niets goed uit voort kon komen. Vooral gezien wat zijn oom hem had verteld over James Allen en juffrouw Midwinter. Julia had gezegd dat ze niet verloofd waren. Maar zouden ze zich uiteindelijk verloven?


      Alec zette de wandelstok opzij. ‘Nu gaan we het op muziek proberen.


      ‘Maar dan weet ik niet meer wat ik moet doen,’ kermde Walter.


      ‘De eerste keer zal Aurora de passen afroepen. Goed?’


      Walter grinnikte naar haar. ‘Bedankt, miss V.’


      Alec bracht zijn viool in positie en hief de strijkstok. Het was fijn om te spelen, hoewel het ongetwijfeld niet perfect was. Hij begon met het voorspel en Aurora riep de eerste passen af. Gelukkig voor hem hadden de paren het te druk met concentreren op de dans om op zijn gebrek aan precisie te letten. Al gauw ontspanden de dansers zich en verscheen er een lachje toen ze de eenvoudige reeks onder de knie hadden en er plezier in kregen.


      De deur ging open en Julia Midwinter kwam binnen.


      Alecs polsslag versnelde. Hij speelde de laatste maten en eindigde de melodie met geknars in plaats van de zwierige zwaai die hij bedoeld had.


      ‘Juffrouw Midwinter,’ zei hij. ‘Wat aardig van u om zich bij ons te voegen.’


      De anderen begroetten de nieuwkomer hartelijk. James echter stapte vlug weg van Aurora en liep naar Julia toe om haar persoonlijk welkom te heten.


      Op dat moment kwamen Sir Herbert en Lady Allen binnen, ‘alleen om te kijken’, maar hun kinderen stonden erop dat ze ook dansten.


      Dus Alec ging over op de Ramsgate Assembly, eveneens een dans in de lengterichting, maar deze was geschreven voor drie paren. Hij nam met hen de soortgelijke passen door en gaf samen met Aurora een demonstratie. ‘Eerste en tweede paar op hun plaats… door het midden en weer terug. Neem nu elkaars plaatsen in…’


      Sir Herbert en Lady Allen kregen de dans snel onder de knie, met bevalligheid en zichtbaar plezier. Walter minder snel en minder bevallig, maar met een goed humeur.


      Ze namen de dans twee keer door zonder muziek, toen pakte Alec zijn instrument weer op en Aurora ging zitten om hen te begeleiden op de piano.


      Met drie dansende paren en de welluidende harmonie van de twee instrumenten werd de stemming bijna zo feestelijk als op een echt bal.


      Eindelijk gooide Lady Allen haar handen met ademloze, meisjesachtige verrukking omhoog en verklaarde dat ze genoeg had gehad. Ze stond erop in Aurora’s plaats te spelen. Haar man klopte op zijn borst en zei dat hij de muziek voor haar zou omslaan terwijl hij op adem kwam.


      Hij lachte naar Alec. ‘U hebt de kans om met de andere jonge mensen te dansen wel verdiend, meneer Valcourt.’


      ‘Maar als dansleraar– ’


      ‘Kom op, Valcourt,’ drong Walter aan. ‘Laat ons eens zien hoe het moet.’


      ‘Ja, dans toch met ons, meneer Valcourt,’ voegde Patience er met een lieve glimlach aan toe.


      Alleen Julia zei niets, wat hem enigszins verbaasde, maar tegelijk maakte dat hij op hun uitnodiging om te dansen in durfde te gaan.


      James legde weer beslag op Aurora en Walter vroeg Julia, zodat Patience zonder partner zat.


      ‘Goed dan. Heel graag,’ antwoordde Alec. ‘Juffrouw Allen, wilt u me de eer aandoen?’


      Ze maakte een kniebuiginkje. ‘Het zal me een genoegen zijn, meneer Valcourt.’


      Lady Allen speelde de makkelijke wijs met meer enthousiasme dan precisie, haar ogen dwaalden vaak van het muziekblad weg om de dansers te bewonderen.


      Alecs voeten volgden de passen die hem zo lang zo vertrouwd waren en hij voelde zich niet ongemakkelijk om Patience Allen aan te kijken en te genieten van de dans en zijn partner.


      Toen de melodie uit was, applaudisseerde Sir Herbert. ‘Zullen we nu van partner wisselen en het nog eens proberen?’


      Maar op dat moment ging de deur van de muziekkamer open en een dienstmeisje kwam binnen met een theeblad. Achter haar volgde een lakei met een grote zilveren pot. De Allens stonden erop dat de Valcourts verfrissingen bij hen gebruikten en ze namen allemaal pauze om uit te rusten en hun dorst te lessen.


      Lady Allen gebaarde naar het blad. Patience begon voor iedereen thee in te schenken, terwijl ze zich bedienden van een verscheidenheid aan heerlijke hapjes.


      ‘We hebben onze kinderen alleen die ene keer meegenomen,’ zei Sir Herbert. ‘Wat was het… een jaar of twee, drie geleden?’


      ‘Drie,’ antwoordde Patience.


      Ze was klaar met inschenken en voegde zich bij de andere dames op stoelen die naar de kant geschoven waren, terwijl de mannen bleven staan, met theekop en schotel in de hand.


      ‘We zijn naar een bal geweest toen we daar waren,’ merkte Lady Allen op. ‘Patience was nog een beetje klein, maar James heeft een of twee keer gedanst, weet ik nog.’


      Alec vroeg aan James: ‘Is dat het bal waar je over vertelde, waarbij Walter bleef staan om de muur omhoog te houden?’


      James knikte. ‘De hele avond.’


      Walter grapte: ‘En met groot succes, mag ik er aan toevoegen.’


      ‘Hoe het ook zij,’ zei Lady Allen, ‘we verlangden allemaal naar huis. We zijn al na twee weken uit Londen vertrokken en er nooit meer teruggeweest. Er is geen plaats waar we liever zijn dan op Medlands.’


      Om haar heen knikten de andere Allens ernstig.


      Julia, merkte Alec op, wendde haar hoofd af om discreet met haar ogen te rollen. Maar Alec werd besprongen door een vreemde pijn. ‘Wat bent u gezegend. Wat een geluk.’


      ‘Ja, dat is zo,’ beaamde Sir Herbert. ‘En bent u gelijkelijk gezegend, nu u met uw familie hier bent komen wonen?’


      Alec keek in zijn theekopje en haalde diep adem. ‘Mijn oom is heel vriendelijk. En ik heb mijn moeder en mijn zus bij me, dat is een grote troost.’ Hij glimlachte naar Aurora. ‘Maar het is niet thuis. En dat zal het waarschijnlijk ook nooit worden.’


      ‘Ben je je huis kwijtgeraakt?’ vroeg James.


      ‘Ja. Toen we mijn vader verloren.’


      Aurora boog haar hoofd.


      James keek haar meelevend aan. ‘Wat spijtig.’


      ‘Vind ik ook,’ zei Patience. ‘Ik kan me niet voorstellen wat wij zouden doen als we papa ooit kwijtraakten.’


      Alec schonk haar een droevige glimlach. ‘Hopelijk zul je je daar nog heel lang geen zorgen over hoeven maken.’


      Haar gezicht klaarde op. ‘Misschien wel nooit.’


      Alec trok daarop rimpels in zijn voorhoofd, maar Sir Herbert lachte en bukte om zijn dochter liefdevol op de arm te kloppen. ‘Ik kan niet beloven dat ik onsterfelijk ben, liefje. Maar ik zal mijn best doen om zo lang te leven als ik kan.’


      Hij keek zijn vrouw warm aan. ‘We zouden echt een bal moeten geven hier op Medlands, schat.’


      ‘Inderdaad, liefste. Ik zal erover nadenken.’


      Toen de versnaperingen verorberd waren, keerden de dansers terug naar hun posities in het midden van de ruimte. Lady Allen zette zich weer achter de piano en stak opnieuw van wal met een energiek rondje Ramsgate Assembly.


      Dit keer eiste Walter Aurora op en James Patience, zodat Julia voor Alec overbleef. Zoals hij gehoopt had. Hoewel met enig angst en beven.


      ‘Juffrouw Midwinter, mag ik deze dans van u?’


      ‘Dat mag u zeker. Daar ben ik tenslotte voor gekomen.’


      Ze keek hem glimlachend aan en hij stond zichzelf toe terug te lachen. Uit zijn ooghoek zag hij dat James Allen deze uitwisseling met een lichte frons gadesloeg.


      Toen ze dansten, was Alec geamuseerd door het speelse ruisen van juffrouw Midwinters rok toen ze naast hem kwam staan, zij aan zij. Hij genoot ervan toen hij haar hand in de zijne nam om haar naar het midden te leiden, en terug. Een paar passen later nam hij haar rechterhand weer en balanceerde naar voren en weer terug voordat hij met haar van plaats wisselde. Ze was heel bevallig. Maar toen ze hem aankeek, had hij ineens het gevoel dat hij twee rechtervoeten had. Het was zowel een opluchting als een gemis om haar los te laten en Aurora te laten draaien. En toen Patience, alvorens weer terug te komen bij Julia.


      Eindelijk was het lied uit en Sir Herbert klapte in zijn handen. ‘Goed gedaan allemaal.’ Hij keek naar de klok op de schoorsteenmantel. ‘Lieve help, we hebben meneer Valcourt veel langer opgehouden dan de afgesproken tijd. Hij zal zijn tarief verdubbelen en met goede reden!’ Hij lachte opgewekt.


      ‘Helemaal niet, meneer. Het laatste deel was alleen voor ons plezier.’


      ‘En plezierig was het. Goed gedaan, meneer Valcourt, juffrouw Valcourt. En dank je wel voor je komst, Julia. Ik neem aan dat je moeder niet weet wat we hier vandaag hebben uitgespookt?’


      Juffrouw Midwinter schonk Sir Herbert een verlegen lachje. ‘Nee, meneer.’


      ‘Misschien is dat maar het beste. Wel.’ Hij wreef zich in zijn handen. ‘Het is bijna tijd om ons te gaan kleden voor het diner. Blijven onze gasten bij ons dineren?’


      ‘Heel vriendelijk, meneer, maar nee,’ antwoordde Aurora. ‘We zullen ons niet opdringen. Onze moeder verwacht ons.’


      ‘Een ander keertje dan misschien. En uw moeder zou ook zeer welkom zijn. Zeg dat alstublieft tegen haar.’


      ‘Dat zullen we doen. Nogmaals bedankt.’


      Julia zei: ‘Ik ga ook maar.’


      ‘Misschien willen de Valcourts zo goed zijn om je naar huis te brengen? Ik zou je zo laat op de dag liever niet alleen naar huis laten lopen.’


      ‘Natuurlijk,’ flapte Alec eruit. ‘Tot ons genoegen.’


      Een paar minuten later wandelden ze met z’n drieën de oprijlaan van Medlands af en het hek uit. Het viel Alec op dat Aurora een paar passen achter hen bleef, terwijl ze op haar gemak wilde bloemen plukte langs de weg, waarschijnlijk om hem tijd te geven om in relatieve afzondering met juffrouw Midwinter te praten. Was zijn belangstelling voor Julia zo pijnlijk duidelijk?


      ‘Ik genoot ervan u te horen spelen, meneer Valcourt,’ zei ze. ‘U bent zeer bedreven. Het deed me denken aan Barlow. Toen ik nog klein was, ben ik heel wat zondagmiddagen stiekem naar de stallen geglipt om hem te horen spelen.’


      ‘Ik zou hem graag een keer horen,’ zei Alec, en vroeg toen: ‘Hebt u het vandaag naar uw zin gehad, juffrouw Midwinter?’


      Ze keek hem van terzijde geamuseerd aan. ‘Vist u naar complimentjes, meneer Valcourt?’


      Hij werd overspoeld door verlegenheid. ‘Nee, ik– ’


      ‘Ik plaag u maar,’ zei ze. ‘Dat krijg je als je vraagt naar iets wat duidelijk is. Ik heb een heerlijke middag gehad, dat weet u best.’


      Alec knikte opgelucht. ‘Mooi. Ik ben blij dat te horen.’


      ‘En u, meneer Valcourt? Hebt u het naar uw zin gehad?’


      Hij glimlachte. ‘Uitermate.’
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      Alec reed rondjes op Apollo in de paddock van Buckleigh.


      Meneer Barlow, wiens arm nog in een mitella zat, keek aanmoedigend toe. Toen Alec langs het hek reed, riep hij uit: ‘Nu heb je de slag te pakken, Valcourt.’


      ‘Of Apollo heeft de slag te pakken,’ riep Alec terug.


      ‘Jullie vormen een goed team, jullie tweeën. En zo hoort het ook.’


      Alec gaf Apollo een teken om van een handgalop over te gaan in draf en het paard gehoorzaamde. ‘Braaf, Apollo,’ mompelde Alec, alleen voor de oren van het paard bestemd. Want het scheen dat het paard het prettig vond om zijn eigen naam te horen, of tenminste die speciale liefdevolle toon.


      Toen hij het hek weer naderde waar Barlow tegenaan geleund stond, zei de beheerder: ‘Ik denk dat je klaar bent voor een rit in de open ruimte. Wat zeg je daarvan?’


      ‘De open ruimte?’


      ‘Een rondje over het terrein van het landgoed. Apollo en jij moeten wennen aan rijden buiten de bescherming van deze wei. Hij moet je kunnen vertrouwen en leren niet op hol te slaan als er een fazant opvliegt of een hond blaft.’


      Dat klonk als iets wat hij maar liever wilde vermijden. Misschien moesten hij en Apollo voorlopig maar in de paddock blijven.


      Maar toen herinnerde Alec zich iets wat Tommy daarstraks had gezegd toen hij hem hielp Apollo te zadelen. De jonge stalknecht vertelde dat hij net terug was nadat hij juffrouw Midwinter naar Medlands had begeleid om uit rijden te gaan met juffrouw Allen.


      Alec dacht na. Kon het zijn dat hij de dames tegenkwam als hij nu uit rijden ging?


      Hij besloot dat het de risico’s waard was en dwong in gedachten alle vliegende en lopende wezens om uit de buurt te blijven van Apollo’s hoeven.


      Barlow opende het hek voor hem en daar reed hij de open ruimte in. Om de paddock heen, langs de moestuin en de bloementuinen – die groen begonnen te worden en te ontspruiten – langs de bijgebouwen en over het zacht glooiende gazon tot hij de lange oprijlaan van het landhuis bereikte. Hij draafde door het hek, tikte aan zijn hoed voor de dreigende leeuw en stak de Buckleigh Road over.


      Toen hij het hek van Medlands naderde, zag hij Patience en Julia, zoals hij gehoopt had, maar ze werden vergezeld door James en Walter.


      ‘Hallo, Valcourt,’ groette Walter. ‘Fijn om je in het zadel te zien.’


      ‘En te blijven,’ plaagde James.


      ‘Is hij hanteerbaar?’ vroeg Julia.


      ‘Beter. Barlow achtte ons vandaag klaar voor een rit buiten de paddock.’


      Maar op dat moment steigerde Apollo en sprong opzij, misschien zenuwachtig door de onbekende paarden van Medlands. Alec probeerde hem met druk op de teugels stil te houden.


      Juffrouw Midwinter lachte. ‘Nou… de paarden hebben er zin in.’ Ze zag er vriendelijk vanaf erop te wijzen dat het alleen zijn paard was dat weigerde stil te staan.


      ‘Ga met ons mee, Valcourt,’ nodigde Walter.


      ‘Nee, bedankt. Ik moet over een paar minuten weer achter mijn bureau zitten. Een andere keer?’


      ‘Daar houden we je aan!’


      De vier wendden hun paard naar het zuiden en reden samen weg.


      Iets aan die aanblik – de vier mooi geklede dames en heren uit de bevoorrechte standen die wegreden op hun goedgetrainde paarden – maakte dat Alec een steen in zijn maag voelde. Afgeleid vergat hij Barlows instructies en rukte aan de teugels, zodat Apollo schrok. Het paard sprong opzij en steigerde, en Alec landde met een bons op de weg.


      Kermend kwam hij overeind en merkte opgelucht dat Apollo een paar meter vooruit was gedraafd en toen stilstond. Nu keek hij over zijn schouder naar Apollo, die met grote bruine ogen geduldig stond te wachten tot Alec hem had ingehaald. Met een zucht liep Alec naar hem toe, greep Apollo’s teugels vast en liep met het dier terug naar de paddock, waar hij hoorde.


      Toen Alec die middag het landhuis verliet, volgde juffrouw Midwinter hem het kerkhof op.


      ‘Ik wou dat ik geweten had dat u vandaag Apollo ging rijden,’ begon ze. ‘Dan was ik met u gaan rijden.’


      ‘De rit duurde niet erg lang,’ zei hij. ‘Maar langer dan anders voordat er… een einde aan kwam.’


      ‘O, nee. Het spijt me dat te horen.’ Ze had hem ingehaald op het pad. ‘Ik heb de Allens uitgenodigd op een klein avontuur. En ik zou u ook graag uitnodigen.’


      Ze haalde iets uit het tasje dat aan haar pols hing en rolde een gedrukte mededeling uit. ‘Er komt een openbaar bal in Holsworthy.’


      Ze overhandigde hem de mededeling en hij keek er even naar. ‘Ja, ik heb erover gehoord. Ik dacht erover het rijtuig van mijn oom te lenen en Aurora mee te nemen.’


      ‘Ik vind dat we allemaal samen moeten gaan. U, ik, uw zus, de Allens…’


      Alec probeerde niet te letten op de scheut van opwinding die in hem opsprong bij de gedachte.


      ‘Maar ik voel me niet goed voorbereid zonder nog een les,’ vervolgde ze. ‘Ik wil u graag betalen voor uw tijd. Wat is het gangbare tarief?’


      Opnieuw stak ze haar hand in haar tasje, maar hij hield haar tegen met een opgeheven handpalm. ‘Nee, juffrouw Midwinter. Ik neem geen geld van u aan.’


      Ze fladderde met haar wimpers en keek hem met grote onschuldige ogen aan. ‘Wat voor beloning mag ik u dan aanbieden?’


      Alec klemde zijn kaken op elkaar. Had dat mens er geen idee van hoe een minder hoogstaand man misbruik kon maken van zo’n aanbod? ‘Dat is niet nodig,’ zei hij.


      Hij zette zich schrap en begon haar les, die een paar minuten vorderde zonder incidenten. Toen wilde hij de allemandepositie demonstreren. Hij pakte Julia’s handen vast en draaide haar onder zijn arm door tot ze naast elkaar stonden – haar schouder tegen zijn ribbenkast, heup tegen been. Was het verbeelding van hem of drukte ze zich tegen hem aan? Lieve help. Hij had met tientallen vrouwen gedanst, maar deze positie had nog nooit eerder zo intiem gevoeld.


      Hij keek op Julia neer, in de hoop enkel concentratie te zien of zelfs wezenloze onverschilligheid. Maar ze keek naar hem op, hief haar kin om hem in de ogen te kijken en leunde steviger, warmer van opzij tegen hem aan. Haar ogen waren zacht, haar lippen gewelfd in een klein lachje. Nodigde ze hem uit om haar te kussen? Wilde hij dat? Natuurlijk wilde hij dat. En de verleiding was groot om het te doen ook.


      Irritatie en verlangen streden in hem om de voorrang. Hij ademde diep in door zijn neus en nam zich voor om kalm te blijven. Hij was per slot van rekening de leraar. De meester tegenover de leerling.


      ‘Partners moeten een fatsoenlijke afstand bewaren,’ zei hij bestudeerd zedig. ‘De lichamen mogen elkaar niet raken.’


      ‘Jammer,’ fluisterde ze, met haar gezicht naar hem opgeheven.


      O ja, ze wilde dat hij haar kuste. Zijn hart bonsde bij de gedachte.


      Maar hij liet haar onder zijn arm vandaan en schraapte zijn keel. ‘Goed. Zo is het… meer dan genoeg. Die manoeuvre hebt u duidelijk onder de knie.’


      Ze bleef naar hem opkijken. ‘Nogmaals bedankt voor het lenen van uw grootvaders boek over de Duitse wals,’ zei ze. ‘Ik heb wat moeite met de vierde positie en hoopte dat u me kon helpen.’


      Hij sloeg haar behoedzaam gade. Wat voerde ze in haar schild?


      Juffrouw Midwinter hief haar linkerarm boven haar hoofd en onwillig deed hij hetzelfde.


      Ze greep zijn opgeheven hand in de hare, zodat er een boog boven hen ontstond. ‘Voor de vierde positie is het nodig, meen ik, dat de man zijn hand boven het middel van de vrouw legt. En dat de vrouw de hare om zijn middel legt. Klopt dat niet?’


      Hij slikte. ‘Ja.’


      Alec bewaarde een neutrale gezichtsuitdrukking, maar hij genoot ervan zijn arm om haar smalle taille te slaan en haar dicht tegen zich aan te trekken. Toen hij naar haar keek onder hun opgeheven armen, merkte hij op dat haar wangen bevallig bloosden. Hij had de grootste moeite om haar niet te kussen, daar onder de boog van hun verstrengelde armen…


      Dit was de dochter van Lady Amelia. Een leerling, bracht hij zichzelf onder het oog. Waar was hij mee bezig? Hij had zichzelf beloofd afstand te bewaren – nooit weer bij een leerling betrokken te raken.


      ‘Nee.’ Hij liet haar hand los en deed een stap van haar af.


      Ze wankelde. ‘Wilt u niet–’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet zo. Niet stiekem spelletjes spelen. Het is beneden uw waardigheid. Beneden de mijne. U, juffrouw Midwinter, bent een dame. Laat geen enkele man u behandelen als minder dan u bent.’
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      Dansen was de erkende manier om jonge, begerenswaardige partners te ontmoeten en voor een ogenblik te ontsnappen aan het waakzame oog van hun chaperonnes. Op de grote landhuizen werden weelderige bals gehouden en elke middelgrote stad met enige aanspraak op lage landadel had zijn eigen balzaal.


      Jane Austen’s House Museum


      Toen Julia de volgende dag naar de school van juffrouw Llewellyn wandelde, dacht ze aan het tafereel op het kerkhof. De les waarom ze had gevraagd en de heel andere les die ze uiteindelijk had gekregen. Ze bloosde van verlegenheid als ze bedacht hoe ze had geprobeerd meneer Valcourt met haar charmes te bewerken, om zijn zelfbeheersing af te brokkelen, een bres te vinden in zijn wapenrusting. Hoe anders was meneer Valcourt dan de vleiende, flirtende officieren die ze had ontmoet. Minder amusant misschien, maar zeker nobeler.


      Aan de andere kant was Alec Valcourt ook anders dan James Allen, die de vleesgeworden terughoudendheid en fatsoenlijkheid was. Maar, dacht ze, James kon zich gemakkelijk als een heer gedragen, want hij voelde zich niet tot haar aangetrokken. Alec wel, geloofde ze, hoopte ze in elk geval. Ze was er zo zeker van geweest dat hij haar wel wilde kussen, maar zich inhield. Ze was teleurgesteld geweest, terwijl ze zijn houding met tegenzin bewonderde. Zijn woorden weerklonken in haar hoofd en verwarmden haar hart: ‘U, juffrouw Midwinter, bent een dame. Laat geen enkele man u behandelen als minder dan u bent…’ Hoe minder hij aan haar toegaf, hoe meer ze hem bewonderde. Maar dat wilde niet zeggen dat ze bereid was om het op te geven.


      Op school aangekomen, bracht Julia een uur door met lezen met de twee jongste leerlingen, maakte een praatje met juffrouw Llewellyn en begon aan de terugtocht.


      Onderweg ging ze aan bij het huis van meneer Ramsay om Aurora Valcourt een bezoekje te brengen en de plannen en vertrektijd voor de volgende avond te overleggen. Ze wist dat ze wellicht de hele dag geen gelegenheid kreeg om Alec te zien, want hij en Barlow waren ergens heen gegaan voor zaken. Nou ja, ze zag hem morgen. Niet te geloven dat ze naar haar eerste bal ging. Ze kon haast niet wachten.


      Toen Julia terugkeerde op Buckleigh Manor zag ze tot haar verbazing James Allen bij Lady Amelia in de salon zitten. Hij stond beleefd op toen ze binnenkwam.


      Haar moeder straalde. ‘Kijk eens wie er op bezoek is.’


      Julia keek de kamer rond. ‘Waar zijn Walter en Patience?’


      ‘Moeten we altijd gezamenlijk opereren?’ James lachte verlegen. ‘Ik dacht eens alleen langs te gaan bij de dames. Het is al een tijdje geleden dat ik dat heb gedaan.’


      Lady Amelia stond abrupt op. ‘Nou, ik laat jullie tweeën alleen om te praten.’ Ze glimlachte naar de een en toen naar de ander voordat de kamer uit ging.


      O nee. Het zweet brak Julia uit. Zocht ze te veel achter zijn officiële bezoek en James’ zenuwachtige gedrag?


      ‘Zullen we gaan rijden?’ flapte ze eruit, verlangend om te ontkomen aan de plotselinge spanning in de kamer.


      Er verscheen een lichte frons tussen zijn goudblonde wenkbrauwen, die zijn overigens prachtige gezicht ontsierde. ‘Vandaag niet, denk ik. En niet alleen wij tweeën.’ Hij gaf haar een wenk om plaats te nemen in de stoel die haar moeder had vrijgemaakt.


      Julia ging op een andere stoel zitten, een eindje verder van de zijne. ‘Dat hebben we toch wel eerder gedaan, toen je broer en zus niet mee konden.’


      Hij nam zijn plaats weer in. ‘Toen we kinderen waren, ja. Maar we zijn geen kinderen meer.’


      Julia slikte en lachte toen zenuwachtig. ‘Ik krijg vaak te horen dat ik me soms nog als een kind gedraag.’


      Hij sprak haar niet tegen. ‘Maar jij bent jong, en inderdaad soms een beetje… dwaas, maar je zult wel bedaren, zoals we allemaal uiteindelijk moeten.’


      ‘Dat klinkt bitter.’


      Hij sloeg zijn benen over elkaar en vouwde zijn handen op zijn knie. ‘Juffrouw Midwinter…’ begon hij.


      De Allens noemden haar gewoonlijk Julia, maar ze had geen haast om hem aan te moedigen door erop aan te dringen dat hij haar voornaam gebruikte.


      ‘Je… houdt toch van Medlands?’ vroeg James.


      ‘Natuurlijk, maar–’


      ‘En je bent, meen ik, gesteld op… mijn familie?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘En wij zijn ons beiden bewust, neem ik aan, van de… verwachtingen omtrent onze toekomst.’


      ‘James,’ onderbrak Julia hem, verlangend om de vormelijke, verstikkende sfeer te verdrijven. ‘Mag ik vragen hoe jij je toekomst voor je ziet?’


      Hij klaarde op bij de duidelijke opening die ze bood, maar ze haastte zich om verder te gaan.


      ‘Ik bedoel, wat Medlands betreft?’


      Opnieuw dat fronsje. ‘Tja, ik ben vaders erfgenaam, zoals je weet. Uiteindelijk zal ik heer van Medlands zijn.’


      ‘Ja, en zo zal Buckleigh Manor op een dag aan mij toevallen.’


      ‘Daar ben ik me van bewust, ja. Maar je moeder zal hier nog tientallen jaren wonen, als God het wil.’


      Ze knikte. ‘Zoals jouw familie ongetwijfeld nog vele jaren op Medlands zal wonen.’


      Hij knikte eveneens. ‘En als wij… Tenminste… als je zou trouwen, zouden jij en je man hier nog een paar jaar kunnen blijven wonen, als je wilde. Maar uiteindelijk zou je het huis eh… geven aan een tweede zoon bijvoorbeeld.’


      Julia voelde hitte opstijgen naar haar hals toen James over hun toekomstige nageslacht begon, zelfs op zo’n indirecte manier. Lieve help, hij had er echt serieus over nagedacht.


      Maar was dat wel zo? Een plotseling vermoeden viel Julia in. ‘Heeft Lady Amelia je hiertoe aangezet?’


      ‘Nee.’ James haalde zijn been van het andere en sloeg het weer terug. ‘Tenminste… Misschien heeft ze me aangespoord om te beginnen…’


      ‘Met onderhandelingen?’ opperde Julia.


      ‘Mijn… gevoelens te verklaren.’


      ‘Wat zijn je gevoelens, James?’


      ‘Ik… ik ben natuurlijk dol op je,’ zei hij zonder haar aan te kijken. ‘We kennen elkaar al ons hele leven.’


      ‘Dat is nauwelijks reden om te trouwen.’


      ‘Er zijn veel slechtere redenen.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Wil je dat ik je mijn hartstochtelijke liefde verklaar? Dat ligt niet in mijn aard. Ik zou me een dwaas voelen. We kennen elkaar te goed.’


      Ze zei zacht: ‘James, ik heb gezien hoe je naar Aurora Valcourt kijkt. Zo kijk je niet naar mij.’


      Hij bloosde en boog zijn hoofd. ‘Juffrouw Valcourt is nog maar een meisje. Een mooi meisje, dat is waar. Maar niet iemand die ik serieus zou overwegen als mijn toekomstige echtgenote.’


      Hij keek Julia ernstig, bijna verdedigend aan. ‘Is dat de reden dat je aarzelt? Om hoe ik naar juffrouw Valcourt kijk? Ik zou hetzelfde van jou kunnen zeggen. Ik heb gezien hoe je naar haar broer kijkt.’


      Ineens herinnerde Julia zich zijn bezorgde gezicht toen ze twee dagen geleden met meneer Valcourt had gedanst. Was dat de aanleiding voor dit bezoek?


      ‘Ja, ik bewonder hem,’ zei ze. ‘Daar maak ik geen geheim van.’


      ‘Nee, dat doe je zeker niet. Discretie is nooit een van je deugden geweest, Julia. En ongetwijfeld is dat de reden dat je moeder het tijd vond worden om mij aan te sporen tot actie.’


      Julia zuchtte. ‘James, je bent een goede vriend. En ik ben me wel bewust van de eer die je me aandoet.’ Ook al was de manier waarop hij het onderwerp aansneed niet bepaald vleiend of romantisch. ‘Je hebt je plicht gedaan en ik beloof te overwegen wat je hebt gezegd. Waarom laten we het niet voorlopig rusten, dan kunnen we er beiden verder over nadenken. En zullen we het onderwerp nog eens aansnijden als we over zeg, zes maanden of een jaar beiden ongebonden zijn en klaar om een huwelijk te overwegen?’


      Hij leek op het punt te staan bezwaar te maken, maar bedacht zich. ‘Goed.’


      Hij stond op en ze volgde zijn voorbeeld. Hij keek haar aan, maakte halfslachtig aanstalten om haar te omhelzen of haar wang te kussen, en bleef toen onzeker staan.


      Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Dank je, James.’


      Hij boog zich over haar hand en bracht die naar zijn lippen voor een snelle, kuise kus.


      Later die dag betrad Julia opgewekt de bibliotheek, in de hoop dat haar moeder haar niet zou ondervragen over James’ bezoek, maar tegelijkertijd bedenkend dat het haar plan kon vergemakkelijken. ‘Mama, Patience heeft me gevraagd morgen met haar mee te gaan op bezoek bij haar grootmoeder.’


      ‘Mevrouw Hearn?’


      ‘Ja.’ Julia hoopte dat haar moeder niet had gehoord van het openbare bal dat de volgende avond in Holsworthy werd gehouden, waar mevrouw Hearn in de buurt woonde.


      ‘Met haar ouders?’


      ‘En allebei haar broers,’ dekte Julia zich in. Sir Herbert en Lady Allen wisten van het uitstapje, maar zouden niet meegaan.


      Haar moeder trok haar wenkbrauwen op. ‘Dan zal de sjees wel vol zitten.’


      ‘Ik geloof dat James en Walter van plan zijn om ernaast mee te rijden. Als het goed weer is.’


      ‘Is mevrouw Hearn ziek?’


      ‘Daar hebben ze niets over gezegd. Ik denk dat ze haar een poosje niet gezien hebben en daarom een bezoekje willen brengen. Patience dacht dat de reis sneller zou gaan als ik erbij was.’


      ‘Ik heb mevrouw Hearn al jaren niet gezien,’ peinsde haar moeder. ‘Doe haar vooral mijn groeten. O, en laat de kokkin een pot van haar rozenbotteljam meegeven. Ik weet nog dat mevrouw Hearn daar bijzonder dol op is.’


      Jam? Moest dat nou? Julia lachte gedwongen. ‘Goed.’
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      De volgende middag vroeg Julia Doyle, de kamenierster van haar moeder, haar haar op te steken. Daarna hielp de vrouw haar in een zachtgroene avondjapon met geborduurde bloemen, een sjerp en korte pofmouwen. Haar cameeketting en lange glacéhandschoenen completeerden het ensemble.


      ‘Zo’n mooie jurk om op bezoek te gaan bij een oude weduwe?’ vroeg Doyle. Haar donkere ogen glinsterden.


      ‘Nou ja, per slot van rekening wel in het gezelschap van James Allen,’ zei Julia, gebruik makend van het feit dat mensen verwachtten dat ze verkering hadden.


      ‘Aha.’ Doyle keek haar scherp aan. ‘En in wiens gezelschap nog meer, vraag ik me af?’


      Julia stond op en stapte naar haar kaptafel. ‘Nu je het zegt, Doyle. Hier is een cadeautje dat ik je had willen geven.’ Ze haalde een fles sherry tevoorschijn die ze speciaal voor dit doel had bewaard. Het was niet voor het eerst dat ze een bediende moest overhalen om mee te werken en hopelijk haar mond te houden.


      Later trok Julia voordat ze naar beneden ging zorgvuldig een lange cape aan, waarvan ze de capuchon dichtbond onder haar kin. Ze wilde niet dat haar moeder argwaan kreeg door haar mooie avondjapon of elegant gekrulde kapsel.


      De sjees van de Allens arriveerde op tijd en Julia ging naar buiten zonder af te wachten tot het personeel hen had aangekondigd. Zoals ze tegen haar moeder had gezegd, reden James en Walter naast het rijtuig mee.


      Ze probeerde objectief te kijken naar James Allen in zijn donkere jas, met gouddraad geborduurde vest en kantachtige das. Ja, hij was heel knap. Eigenlijk was hij nog knapper dan zij.


      De koetsier hield stil bij het huis van meneer Ramsay om Aurora en meneer Valcourt op te halen. In dit geval vond Julia het maar goed dat meneer Valcourt zich niet in staat achtte om zo’n lange rit te paard te maken – in elk geval niet zolang het paard Apollo was. Want nu hij en zijn zus in de sjees zaten bij haar en Patience, met de gordijntjes gesloten, zou niemand meneer Valcourt zien en zijn aanwezigheid verraden aan haar moeder.


      Juffrouw Valcourt zag er charmant uit in een lichtgele satijnen japon met een gekruist lijfje. Maar de aanblik van meneer Valcourt in avondkleding benam haar de adem. Modieus geknoopte witte linnen das, brokaten vest, zwart jacquet en kniebroek, witte kousen en zwarte leren schoenen. Het donkere haar dat over zijn voorhoofd viel, omlijstte zijn prachtige blauwgrijze ogen. Julia deed haar best om hem niet aan te staren.


      Toen ze de buitenwijken van Holsworthy bereikten, hielden ze zoals beloofd stil voor het huis van mevrouw Hearn. De Allens waren oprecht van aard. Meneer Valcourt en zijn zus boden aan om buiten te wachten, maar Patience stond erop dat ze mee naar binnen gingen om een verfrissing te gebruiken. Haar grootmoeder deelde de onuitputtelijke opgewektheid van de familie Allen, maar werd niet gehinderd door een lang geheugen. Nadat ze voor de derde keer hetzelfde verhaal had verteld, stond Patience op en allemaal volgden ze haar voorbeeld en excuseerden zich. De rozenbotteljam was gegeven en dankbaar ontvangen, evenals een mand met gebakken en ingemaakte lekkernijen uit de keukens van Medlands.


      Nu hun plicht gedaan was, zetten de jonge mensen de reis voort in het centrum van Holsworthy, naar de balzalen boven de Red Lion.


      Meneer Valcourt stapte voor Julia uit en bood zijn hand om haar te helpen uitstijgen voordat de palfrenier het kon doen. Ze legde haar gehandschoende hand in de zijne en genoot van de warme druk van zijn vingers om de hare. Hij hield haar hand een ogenblik langer vast dan noodzakelijk, maar daar had ze niet het minste bezwaar tegen.


      Julia keek omhoog naar de ramen van de herberg, waardoor licht en muziek naar buiten stroomden. Ze tintelde van opwinding. Haar eerste bal. Ze zag er ook wel een beetje tegenop, want ze kende maar enkele dansen. Ze putte troost uit het feit dat Patience en James er maar een paar meer kenden dan zij, en Walter…? Tja, zij zou in elk geval niet de minst bekwame danser van het bal zijn.


      Alec herkende de muziek als The Caledonian Highland Reel. Zijn hartslag versnelde. Hij had zijn reserves gehad over zijn aanwezigheid op het bal als lid van juffrouw Midwinters gezelschap, zeker na zijn verheven toespraak over stiekeme spelletjes. Maar uiteindelijk had hij er geen weerstand aan kunnen bieden. Hij had een paar pamfletten in zijn zak gestopt, voor het geval hij eventuele toekomstige leerlingen tegenkwam.


      Het gezelschap van zes mensen liet paarden en rijtuig achter onder de hoede van de koetsier en stalknechten van de Allens, betrad het pand en ging de trap op. In de vestibule deed juffrouw Midwinter haar cape af. Alecs aandacht werd getrokken door de elegante, zachtgroene avondjurk. De korte mouwen toonden haar mooie bovenarmen. De wijde geborduurde halslijn, haar fijne sleutelbeenderen en decolleté.


      Hij keek haar aan. ‘U ziet er prachtig uit, juffrouw Midwinter,’ zei hij voordat hij zich in kon houden.


      Ze glimlachte. ‘Dank u. U ook.’


      Vrolijkheid en genoegen verwarmden zijn borst en hij lachte terug.


      In de balzaal was het stampvol en benauwd. Geen wonder dat ze de ramen open hadden gezet. Muzikanten zaten aan de ene kant van de zaal, terwijl een rij mannen en een rij vrouwen tegenover elkaar stonden in het midden. De paren – hun wangen waren rood van inspanning of misschien van de wijnpunch – glimlachten naar hun partners. De mannen, jong en oud, droegen hun zondagse kleren, de vrouwen droegen hun mooiste jurken van verschillend modieus niveau. Oudere mensen die niet dansten zaten tegenover de muzikanten, samen met dames alleen die verlegen zaten om een partner.


      ‘Wat is het?’ vroeg Walt gespannen over de gespeelde melodie. ‘Ik geloof niet dat ik hem ken.’


      Alec noemde de naam van de reel. Een paar minuten later was de dans afgelopen en werd een tweede reel aangekondigd.


      Patience en Julia sloten zich aan bij de menigte niet opgehaalde dames. Alec dacht dat de mannen door hun chique japonnen en koninklijke houding afgeschrikt werden om hen te vragen. Beseften ze maar dat de afstandelijke gezichtsuitdrukking van de dames bezorgdheid verborg – bang om ten dans te worden gevraagd, bang om niet te worden gevraagd. James Allen stond tussen hen in; ongetwijfeld ook een belemmering.


      James vroeg juffrouw Midwinter ten dans, maar ze schudde haar hoofd.


      ‘Nog niet. Ik ben te zenuwachtig. Laten we eerst een poosje toekijken.’


      Omdat Aurora geen partner kon opzoeken voor zichzelf, stond ook zij langs de kant en verborg haar rusteloosheid achter een geduldige glimlach. Het was moeilijk om stil te staan als er lekkere muziek werd gespeeld en het een lievelingsdans was.


      ‘Kom, Aurora. Wil je me de eer aandoen?’ vroeg Alec. ‘Niemand danst zo goed als jij.’


      ‘Maar wil je niet liever een van de andere dames vragen?’


      Hij glimlachte. ‘Een andere keer.’


      Hij bood zijn arm en zijn zus nam hem met stralende ogen aan.


      Het was echt niet Alecs bedoeling om zich uit te sloven. Hij kon het niet helpen dat zij daar de beste dansers waren. Hij was zich bewust van bewonderende en misschien een paar jaloerse blikken. Maar eenmaal aan het dansen vergat Alec de toeschouwers en gaf hij zich over aan het plezier van de volksdans. Hij concentreerde zich op zijn zus, die duidelijk genoot van iedere pas, en lachte met oprechte hartelijkheid naar zijn buren als de figuren van de dans hen tegenover elkaar brachten.


      Naderhand begeleidde Alec Aurora naar de kant waar de andere leden van hun gezelschap stonden.


      ‘Het ziet er zo makkelijk uit als jullie tweeën dansen,’ zei juffrouw Midwinter.


      ‘Dank u,’ antwoordde Alec. Hij zag meneer Pugsworth, de hoofdklerk van zijn oom, tegen de muur staan en hoopvol rondkijken. Hij zag ook een jonge vrouw die hij herkende.


      ‘Kijk, daar is juffrouw Thorne.’


      Walts hoofd ging met een ruk opzij. ‘Waar?’


      Het verbaasde Alec om Bens zus Tess hier aanwezig te zien. Hij was blij dat dansen voor haar familie niet beperkt was tot godsdienstoefening – of althans voor haar. Ben of hun ouders zag hij niet.


      Tess zag er fris en mooi uit in een eenvoudige ivoorkleurige jurk, haar roodbruine haar was achter op haar hoofd vastgespeld in een dikke rol.


      Alec werd heen en weer geslingerd tussen juffrouw Thorne of juffrouw Midwinter ten dans vragen, maar de vraag werd voor hem beantwoord door een andere man. Een burgerlegerofficier in het rood maakte een buiging voor juffrouw Midwinter en stralend en met haar wimpers naar hem fladderend, nam ze zijn aanbod haastig aan. Alec betwijfelde of ze zelfs aan elkaar waren voorgesteld.


      James Allen fronste en vroeg Aurora ten dans. Alec wilde net Tess vragen, toen hij aan Walter dacht. Hij keek op naar de lange man en zag dat hij zijn ogen verlangend op de jonge vrouw gericht hield. Tess keek naar hem, maar Walter wendde vlug zijn hoofd af en kreeg rode vlekken in zijn hals. Alec porde met een elleboog in zijn zij, wat hem een boze blik opleverde, maar verder niets.


      Met een veelzeggende blik op juffrouw Thorne vroeg Alec Patience Allen ten dans.


      Terwijl Patience en hij dansten op Comical Fellow, met zijn tweehandige draaien en vrolijk geklap, keek Alec nu en dan naar Walter, die stijf rechtop voor zich uit stond te staren. Een paar meter verderop stond Tess, onbewust meewiegend op de muziek, met een lachje naar de dansers te kijken. Had ze er enig idee van wat voor effect ze op de man had?


      Toen de dans afgelopen was, bracht Alec Patience terug naar de anderen. Omdat juffrouw Midwinter al besproken was voor de volgende dans, vroeg Alec om de dans daarna en ze stemde met een lieve glimlach toe.


      Toen liep Alec naar de klerk van zijn oom om hem te begroeten. ‘Hallo, Pugsworth. Waarom dans je niet?’


      De man trok een spijtig gezicht. ‘Je hebt haar niet gezien, neem ik aan? Juffrouw Llewellyn?’


      ‘Nee. Maar er zijn meer dan genoeg andere dames die een partner nodig hebben.’


      ‘Ik weet het niet…’ Pugsworth haalde zijn schouders op. ‘Ik ben niet zo goed in praten met dames.’


      ‘Kom mee, dan zal ik je aan een paar dames voorstellen.’ Alec knikte naar juffrouw Midwinter, juffrouw Allen en zijn zus.


      De adamsappel van de man schoot op en neer. ‘Bedankt, Valcourt. Maar… misschien later.’


      ‘Goed.’


      Omdat Walter nog steeds geen aanstalten had gemaakt om met juffrouw Thorne te praten, laat staan met haar te dansen, ging Alec zelf naar haar toe en maakte een buiging voor haar. ‘Juffrouw Thorne, goedenavond.’


      ‘Meneer Valcourt. Ik had niet verwacht u hier te zien.’


      ‘Het verbaast mij ook om u te zien. Maar het is natuurlijk een aangename verrassing. Uw broer is er niet?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben met de familie Strickland meegekomen als chaperonne voor hun dochter. Maar ik geloof niet dat ze veel gevaar loopt er een nodig te hebben.’


      Ze knikte naar haar pupil, een lief meisjesachtige schepseltje dat danste met een gezette jonge geestelijke, van top tot teen in het zwart, behalve zijn sneeuwwitte opstaande kraag.


      ‘Ik zie het. Ik hoop dat u dus de vrijheid hebt om te dansen?’


      Haar ogen straalden. ‘Ik geloof van wel, ja. Hoewel ik weinig ervaring heb, zoals u zich kunt voorstellen.’


      ‘Mag ik dan het genoegen van deze dans?’ vroeg hij, wat hem een nieuwe boze blik van Walter en een lieve glimlach van Tess opleverde. Alec kon het niet met zijn geweten overeenkomen om de vrouw de hele avond zonder partner te laten staan, wat Walter er ook van vond. Bovendien was de jonge vrouw heel aantrekkelijk en hij had zin om met haar te dansen, om te ontdekken of haar enthousiasme in de kerk gelijke tred hield met haar enthousiasme op de dansvloer.


      Hij werd niet teleurgesteld.


      Hij was echter wel teleurgesteld toen hij juffrouw Midwinter met alweer een andere knappe officier zag dansen. Haar partner danste uitbundig, overdreef de passen en keek Julia broeierig in de ogen als de dans hen in nauw contact bracht. In plaats van hem te ontmoedigen, imiteerde Julia zijn onbesuisde gehops en beantwoordde vrijmoedig zijn flirterige blikken. De officier fluisterde iets in haar oor en ze lachte, te luid, om wat hij had gezegd.


      Alec concentreerde zich weer op zijn eigen partner. Samen dansten Tess en hij langs de rij paren. Toen ze aan het einde waren en wachtten om zich weer in de dans te voegen, waren ze vrij om te converseren. Een paar minuten lang had hij haar onverdeelde aandacht, maar onwillekeurig wenste hij dat hij de aandacht van een andere dame had.


      Toen de set afgelopen was, ging Alec gretig op zoek naar Julia om haar op te eisen voor de dans waarom hij al had verzocht. Hij keek alle kanten op, maar kon haar niet vinden. De muziek begon en hij zag haar arm in arm met alweer een andere officier naar de dansvloer lopen, hun hoofden dicht bij elkaar in gesprek gewikkeld. Alec kreeg een knoop in zijn maag van teleurstelling. Was ze het gewoon vergeten? Of vond ze deze man te aantrekkelijk om te laten schieten?


      Alec keek naar James Allen. Koesterde James echt hoop op een huwelijk met juffrouw Midwinter? Als hij hem vanavond gadesloeg, had Alec weinig bewijs van die gevoelens gezien, want de jongeman danste met de ene elegante jongedame na de andere. James, of althans zijn positie als erfgenaam van Medlands, was kennelijk nogal bekend, want verscheidene vaders zochten hem op om hun dochters voor te stellen. Daardoor was het een groot deel van de avond aan Alec om met Aurora en Patience te dansen.


      Eindelijk dook, verscheidene dansen later, een verlegen Julia naast Alec op. ‘Het spijt me dat ik daarstraks onze dans vergeten ben.’ Ze kromp in elkaar. ‘Ik heb een van de regels geschonden, hè?’


      Alec wist dat de etiquette ook vereiste dat een verontschuldiging grootmoedig werd aanvaard, dus zei hij vriendelijk: ‘Het geeft niet.’


      Hij bood haar zijn arm en leidde haar de vloer op. Oranges and lemons werd afgeroepen, een quadrille voor vier paren. In de hele zaal vormden dansparen groepjes. Alec en Julia kwamen bij James en juffrouw Strickland terecht, Patience – hoe verrassend – bij meneer Pugsworth. En Tess bij een heer die ze niet kenden.


      ‘Waar komen jullie vandaan?’ vroeg de heer, met een algemene glimlach.


      ‘Beaworthy,’ antwoordde James, als zelfbenoemde woordvoerder.


      De heer trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Beaworthy? Ik dacht dat daar niemand danste.’


      ‘U zult zo wel zien, meneer, dat we inderdaad niet dansen. Althans niet goed. We zijn beginnelingen. De meesten van ons tenminste.’


      Patience knikte naar Alec en zei: ‘Maar meneer Valcourt hier is onze dansleraar. Als u ooit zijn diensten nodig hebt, zullen we niet aarzelen hem aan te bevelen.’


      ‘Werkelijk?’ antwoordde de man met een nadenkende blik op Alec. ‘Ik zal het in gedachten houden.’


      Lieve juffrouw Allen, dacht Alec dankbaar. Hij keek zoekend rond naar zijn zus en zag haar zonder succes proberen Walter over te halen om te dansen.


      De muziek begon. Alec stak zijn hand uit en pakte die van juffrouw Midwinter vast, en in de quadrille gaven ook de andere paren elkaar een hand. Het was een prettig gevoel, haar hand in de zijne, maar omdat ze beiden handschoenen droegen, ontbrak de warme intimiteit die ze op het kerkhof hadden gevoeld.


      De koppels stapten twee keer naar voren en naar achteren en lieten de handen los. Elk groette zijn partner en draaide zich dan om om zijn hoekpartner te groeten. De mannen gaven elkaar een hand en cirkelden rond voordat ze bogen voor hun partners, en dan weer naar hun hoeken. Toen volgden de dames hun voorbeeld. Het patroon werd herhaald, dit keer draaiend in de andere richting.


      Toen Alec eindelijk Julia’s hand weer in de zijne had, zei hij: ‘U doet het heel goed, juffrouw Midwinter. Ik wist wel dat u een natuurtalent was.’


      ‘Helemaal niet.’ Ze grinnikte. ‘Ik heb een goede leermeester gehad.’


      Te snel was Alecs dans met juffrouw Midwinter afgelopen. En met alle officieren die in de rij stonden om met haar te dansen, kreeg hij de hele avond geen kans meer.


      Voor de laatste Boulanger van de avond danste Alec weer met Aurora, net als bij de eerste. Toen de muziek afgelopen was, wendde Alec zich naar de muzikanten om waarderend te applaudisseren. Hij begon, maar zijn knieën knikten toen hij een van de muzikanten herkende. Het was de man die hem te hulp was geschoten met de gebroeders Wilcox, de man van de smederij. Een smid die speelde? Ongewoon, maar niet ongehoord, veronderstelde hij.


      ‘Alec?’ vroeg Aurora bezorgd.


      ‘Neem me niet kwalijk. Ik herkende iemand. Verder niets.’


      Aurora Valcourt en Patience onderhielden een gestage stroom van prettige conversatie op de terugweg naar Beaworthy, maar Alec Valcourt zat zwijgend uit het raam naar het passerende landschap te kijken. Ook Julia zat er stilletjes bij en had er spijt van hoe de avond was verlopen. Ze had gedacht dat ze de aandacht van meneer Valcourt en van al die knappe mannen in uniform kon krijgen. Maar met een wee gevoel besefte ze dat ze meneer Valcourt waarschijnlijk van zich vervreemd had door met de officieren te flirten, hun dans te vergeten en daarna maar één keer met hem te dansen. Zij had er ook niet van genoten meneer Valcourt met die knappe juffrouw Thorne te zien dansen en met verrukte aandacht naar haar te zien lachen. Bij de aanblik had Julia een onbekend mes van jaloezie voelen prikken in haar hart.


      Meneer Valcourt was volkomen beleefd geweest onder het dansen, maar Julia had het zo druk gehad met haar hoek groeten, de handen vastpakken van de andere dames en alle heren passeren in een ronde figuur, dat ze amper gelegenheid had gehad om naar meneer Valcourt te lachen, laat staan met hem te converseren. En nu die koele terughoudendheid in het rijtuig. Hij deed niet onaardig, hij beantwoordde elke vraag die hem gesteld werd, maar verviel dan weer in zwijgen.


      De avond was niet zo heerlijk geweest als Julia zich had voorgesteld. Ze vroeg zich af of het de prijs waard was die ze er ongetwijfeld voor zou betalen.


      Ze zetten de Valcourts af en toen hield het rijtuig van de Allens stil voor Buckleigh Manor. James steeg uit en bracht haar naar de deur. Daar bedankte Julia hem en zwaaide de anderen gedag.


      Ze betrad de vestibule en zoals ze gevreesd had, zat Lady Amelia in een houten stoel met rechte rug op haar te wachten.


      Ze was duidelijk niet blij. ‘Daar ben je dan, Julia. Ik begon me af te vragen wat er van je geworden was. Ik ben naar Medlands gegaan om te kijken of je daar soms was blijven eten, na jullie bezoek aan mevrouw Hearn. Sir Herbert en Lady Amelia waren verbaasd toen ze hoorden dat ik dacht dat ze met jullie mee waren naar Holsworthy.’


      ‘Maar James en Walter waren mee, zoals ik gezegd had,’ verdedigde Julia. ‘James heeft me zelfs net naar onze deur gebracht.’


      Lady Amelia aarzelde even en vervolgde toen: ‘Dus jullie zijn op bezoek geweest bij mevrouw Hearn. Ik werd ongerust toen ik te weten kwam dat er precies vanavond een jaarlijkse festiviteit in Holsworthy was.’


      ‘O? Wie heeft u dat verteld?’


      ‘Ik denk niet dat de bron van belang is. Ik begon ongerust te worden dat jullie niets vermoedend vast waren komen te zitten in een onhandelbare menigte feestklanten.’


      ‘Ik ben nog helemaal heel, zoals u ziet. Maar ik zou weleens willen weten wie het zo belangrijk vond om u nodeloos ongerust te maken.’


      ‘Nodeloos? Dat ben ik niet met je eens.’


      Doyle stapte uit het donker naar voren. Kennelijk had de kamenierster al die tijd al staan luisteren. ‘Ik herinnerde me toevallig het jaarlijkse bal in Holsworthy, juffrouw. Altijd de derde vrijdag van maart toch? Ik heb het eigenlijk zonder erbij na te denken tegen uw moeder gezegd.’


      ‘Ja, ja,’ zei Julia scherp. ‘Zonder kwaad in de zin uiteraard.’


      ‘Natuurlijk.’ De kamenierster boog haar hoofd en zweefde de trap op als een zwart spook.


      ‘Dat mens,’ zei Julia, die er spijt van had dat ze de moeite had genomen Doyle een fles sherry te geven. ‘Ze vindt niets heerlijker dan te zien hoe wij tweeën elkaar naar de keel vliegen.’


      ‘Net als jij, denk ik,’ peinsde Lady Amelia, en vervolgde toen: ‘Ik ben zelfs bij meneer Ramsay langs gegaan. En tot mijn ongenoegen hoorde ik dat meneer Valcourt en zijn zus niet thuis waren, maar met de Allens naar Holsworthy waren gegaan.’


      Het zweet brak Julia uit bij de afgrijselijke gedachte dat haar moeder haar zo publiekelijk controleerde, maar ze dwong zich om haar moeders blik vast te houden.


      ‘Ik verwacht niet dat meneer Valcourt mijn scrupules begrijpt,’ zei haar moeder. ‘Maar ik verwachtte wel van hem dat hij mijn dochter niet op het verkeerde pad zou brengen. Jou overhalen om naar een bal te gaan, nota bene.’


      Julia stak haar hand op. ‘Hou op, mama. Meneer Valcourt heeft me niet op het verkeerde pad gebracht. Ik wilde zelf gaan.’


      ‘Ik denk niet dat jij op je eigen houtje gegaan zou zijn, of dat je dat geheime uitstapje zelf hebt beraamd.’


      ‘Dan denkt u verkeerd. Het was mijn idee.’


      Lady Amelia’s mond viel open. ‘Dan heb je tegen me gelogen. Hoe kon je?’


      ‘Heel makkelijk. En waarom niet? Het was een publiek bal buiten de dorpsgrenzen van Beaworthy en zonder een enkele onhandelbare feestklant. Er was zelfs een hele menigte respectabele mensen aanwezig, zoals mevrouw Vanstone en de Stricklands en veel officieren.’


      ‘Officieren?’


      Zonder daar acht op te slaan, vroeg Julia: ‘Bent u door uw principes beter dan zij?’


      ‘Niet beter, maar wat jou betreft wel belangrijker, ja.’ Haar moeder keek haar onderzoekend aan. ‘Ik hoop dat je je tenminste zedig en betamelijk hebt gedragen?’


      Julia schudde haar hoofd. ‘Eerlijk gezegd niet. Ik heb het verrukkelijk naar mijn zin gehad.’


      ‘En James?’


      ‘Hij was de schoonheid van het bal. Alle mama’s stonden te popelen om hun dochters te laten dansen met de erfgenaam van Medlands.’


      ‘Julia… als je niet oppast, loop je je kans mis bij hem.’


      ‘Misschien.’ Julia haalde haar schouders op. Ze hoopte dat ze haar kansen bij meneer Valcourt niet ook had verspeeld.


      Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Ik ben teleurgesteld in je, Julia.’


      Julia hield haar blik vast. ‘Ik had niet anders verwacht.’


      Amelia wilde dat ze haar laatste woorden terug kon nemen zodra ze haar mond uit waren. Ze had zichzelf lang geleden beloofd dat ze alles zou doen wat in haar macht lag om de leegte te vullen die achtergelaten was door meneer Midwinter, die er geen geheim van had gemaakt dat hij Julia afkeurde en altijd verwachtte dat ze een of andere ernstige morele fout beging. Dat ze zou vallen. Net als haar moeder.


      Ze herinnerde zich de keer dat meneer Midwinter de vijftienjarige Julia tegen het lijf was gelopen toen ze flirtte met een jonge lakei – met rouge op haar gezicht nog wel. Hij had haar meteen daar in de gang de mantel uitgeveegd. Amelia was haar eigen kamer uit gekomen om te zien wat er aan de hand was en ze had hem Julia horen commanderen onmiddellijk naar haar kamer te gaan om haar gezicht te wassen en de lakei zijn werk te laten doen. Julia was met vlammende wangen op hoge poten weggelopen.


      Toen had hij Amelia in de gang zien staan en gebulderd: ‘Je moet de teugels aantrekken bij dat wilde kind nu het nog kan. De appel valt niet ver van de boom, hoor.’


      Amelia had hem tot stilte gemaand, in de hoop dat Julia zijn onbeschofte opmerking niet had gehoord, laat staan het personeel. ‘Ze is pas vijftien,’ had ze verdedigd. ‘Was jij niet een beetje wild toen je jong was?’


      ‘Nee. Ik ben altijd verstandig en verantwoordelijk geweest, en daarom heeft je vader me goedgekeurd.’


      Amelia slikte het scherpe antwoord dat op haar lippen lag in en wendde zich af om naar Julia’s kamer te gaan om te proberen haar te troosten.


      Haar dochter zat aan haar kaptafel en keek naar haar op in de spiegel. Haar ogen liepen vol tranen, maar ze knipperde ze weg. ‘Het kan me niet schelen wat hij zegt. Ik mag hem ook niet.’


      Julia’s lip begon te trillen, gevolgd door haar kin. Ondanks al haar inspanningen om ze in te houden, rolden de tranen over haar wangen en door de nauwgezet aangebrachte rondjes rouge heen. Julia pakte een washandje en begon haar wangen te boenen.


      Amelia’s hart draaide om bij de aanblik. Ze kwam achter haar staan en bukte om haar armen om haar heen te slaan.


      ‘Mama… niet doen.’ Julia rukte zich los en haar schouder kwam in aanraking met Amelia’s kin. Een zachte klap, maar die buitenproportioneel pijn deed en een stukje van Amelia’s hart scheurde. Het was de eerste keer geweest dat Julia haar lichamelijk had afgewezen – haar had weggeduwd.


      Een ogenblik bleef Amelia als bevroren staan en staarde Julia aan alsof ze een vreemde was. Toen draaide ze zich op haar hakken om en schreed de kamer uit. Haar kin beefde; haar keel zat dicht en deed pijn. Ze haalde een zakdoek uit haar mouw, maar te laat. Dikke, hete tranen vielen op haar groene keurslijf en kleurden het zwart.


      Wanneer was het gebeurd? vroeg ze zich af. Wanneer was haar kleine meisje een koude, afstandelijke vreemde geworden?


      Terugkijkend besefte Amelia dat ze daarna ook een koude bolster van zelfbescherming was gaan optrekken. Ze hield op met toenadering zoeken en probeerde niet meer Julia te omhelzen en aan te raken, omdat ze wist dat haar dochter terugdeinsde. Maar misschien had ze niet op moeten houden, misschien was de steeds groter wordende afstand tussen hen haar schuld. Was het te laat? O, God, help me alstublieft. Ik kan het niet verdragen om ook Julia kwijt te raken…


      [image: ornament.pdf]


      De volgende ochtend zat Alec alleen in het kantoor pachtkwitanties te schrijven toen er iemand aan de openstaande deur klopte. Hij keek op en zag tot zijn verrassing Julia Midwinter staan.


      Hij zette zijn ganzenveer in de houder en stond op.


      ‘Meneer Valcourt,’ begon ze, ongebruikelijk zenuwachtig. ‘Kan ik u even spreken?’


      ‘Als u wilt.’


      Ze bleef op de drempel staan, alsof ze niet zeker wist of ze welkom was. Met ineen geklemde handen kauwde ze op haar lip en er viel een pijnlijke stilte tussen hen.


      Bezorgd liep hij door de ruimte naar haar toe. ‘Is alles in orde?’


      ‘Mama heeft ontdekt waar we gisteravond heen zijn geweest.’


      Hij knikte. ‘Ik heb het gehoord. Mijn oom vertelde ons dat ze aan de deur was geweest terwijl we uit waren en dat ze duidelijk misnoegd was toen ze te weten kwam waar naartoe en met wie.’


      Julia zuchtte. ‘Ze is op mij ook boos. Maar ik ben eraan gewend.’ Ze keek naar hem op van onder haar wimpers. ‘Maar ik ben er niet aan gewend dat u boos op me bent. Ik wilde zeggen dat ik… dat ik spijt heb van mijn gedrag van gisteravond. Al die aandacht steeg me naar het hoofd, denk ik.’ Ze deed een poging tot een zwak lachje, en slikte toen. ‘Ik hoop dat u het me vergeeft.’


      Hij deed een stap naar haar toe en nam haar van dichterbij op. Ze leek beslist oprecht.


      ‘Natuurlijk vergeef ik het u. U bent me per slot van rekening niets schuldig. Maar ik moet toegeven dat ik teleurgesteld was dat ik maar één dans met u heb gehad.’


      Ze knikte en vroeg toen aarzelend: ‘Heb ik alle regels van de balzaaletiquette overtreden, denkt u?’


      Hij hield nadenkend zijn hoofd schuin. ‘Nee…’ Hij voegde eraan toe: ‘U had wel handschoenen aan.’


      Haar mond ging open van verrassing, maar haar ogen twinkelden. ‘Zo erg was het nu toch ook weer niet.’


      Hij haalde luchtig zijn schouders op. ‘Wie ben ik om te oordelen? Ik heb ook een van de regels overtreden.’


      ‘O, ja? Welke?’


      ‘Ik complimenteerde u met uw uiterlijk.’


      ‘Waarom is dat verkeerd?’ vroeg ze. ‘Ik vond het erg leuk.’


      ‘Zoals ik het heb begrepen, hoeven de modiste en de kamenierster niet geprezen te worden omdat ze hun werk hebben gedaan. Maar ik kon er niets aan doen – ik kon mijn ogen niet van u afhouden. Noch de helft van het regiment, kennelijk.’


      Ze bloosde onder zijn speelse lof. Ze stak haar hand uit en legde haar vingers op zijn mouw. ‘Ik zal u niet verklikken als u mij niet verklikt.’


      Hij keek van haar hand naar haar gezicht, maar trok zijn arm niet terug. Zijn dwaze hart werd warm onder haar aanraking.


      Op dat moment verscheen Lady Amelia in de deuropening achter Julia’s schouder. Toen ze zag dat zijn blik afdwaalde en zijn glimlach op zijn lippen bestierf, trok Julia vlug haar hand weg.


      Alsof ze vermoedde wie er achter haar stond, zei Julia formeel: ‘Dank u, meneer Valcourt. Zeg alstublieft tegen Barlow dat ik op zoek naar hem ben.’ Ze draaide zich op haar hakken om. ‘O. Goedemorgen, moeder.’


      Met gefronst voorhoofd bleef Lady Amelia in de deuropening staan, maar draaide haar hoofd om Julia te zien weglopen.


      Toen keek ze naar hem en vroeg: ‘Wat wilde ze? Ik veronderstel dat jullie het erover hadden hoe jullie me gisteravond bedrogen hebben. Dat zal wel een grote grap zijn voor jullie beiden.’


      ‘Niets van dien aard, mevrouw. In wezen verontschuldigde ze zich voor de hele avond.’


      ‘O, ja?’


      ‘Ja. Mag ik u nu ergens mee helpen? Als u op zoek bent naar meneer Barlow, hij vergadert met de huishoudster in haar salon.’


      Lady Amelia bleef nog even staan en keek hem doordringend aan. Toen draaide ze zich om en liep weg zonder nog een woord te zeggen.


      De rest van de dag wachtte Alec in spanning af, overtuigd dat hij naar de bibliotheek ontboden zou worden voor een uitbrander onder vier ogen… of erger. Maar de dag ging voorbij en de sommering kwam niet.


      Aan het eind van de dag liep Alec op weg naar huis over het kerkhof. Daar zag hij een gestalte tegen het hek geleund staan. Hij verstijfde, tot hij de donkerharige man uit de smederij herkende, zijn paard was vlakbij vastgebonden. Alec stak een hand op ter begroeting en de man knikte hem toe. Hij draaide zich om naar zijn paard en haalde een zwaard uit zijn lange zadeltas. Zijn eigen zwaard, nam Alec aan.


      Toen hij dichterbij kwam, vroeg Alec: ‘U hebt het kunnen repareren?’


      ‘Ja.’ De man haalde het uit de schede. ‘Met hulp van mijn vader.’


      Hij stak Alec het gevest toe. Alec nam het aan, bekeek het zwaard nauwgezet en roteerde het om de kling van alle kanten te bekijken.


      ‘Ik kan niet eens meer zien waar de breuk heeft gezeten,’ merkte Alec op. Hij corrigeerde zijn greep en maakte een oefensteek.


      De man haalde een tweede zwaard uit zijn lange, smalle zadeltas. Hij wendde zich tot Alec, zijn ogen glinsterden van humor. ‘Zin om het uit te proberen?’


      Muziek en schermen? De man zat zeker vol verrassingen. Alec voelde zich opgebeurd bij de gedachte aan een nieuwe tegenstander.


      ‘Zit testen bij het reparatieloon in?’ vroeg Alec.


      De man grinnikte en spreidde zijn handen in een weids gebaar. ‘Hoort allemaal bij de service.’


      De twee mannen bevestigden leren beschermkappen en namen hun posities in op enige afstand van elkaar. Met geheven zwaarden begonnen ze te schermen, langzaam, aarzelend mat elk zijn tegenstander en de reactie van het gerepareerde wapen.


      Alec rukte op over het pad, terwijl zijn tegenstander terugtrok. Toen rukte de man op en trok Alec terug. Een paar keer herhaalden ze de trage, statige dans, maar toen maakte zijn tegenstander vaart en rukte sneller op, bij elke uithaal werd het tempo opgevoerd. Alec trok terug en worstelde om te pareren terwijl de man hem achteruit dreef. Aha! De man was beter dan hij had laten merken. Die ontdekking deed Alec plezier. De man van rond de veertig hield goed stand, vertoonde een indrukwekkende elegantie en stijl, en een formidabel snelle kling.


      Na een paar minuten draaiden de twee mannen om elkaar heen en kwamen op adem.


      ‘Hoe is het zwaard?’ vroeg de smid.


      ‘Goed,’ zei Alec. ‘Het speelt een beetje anders, iets minder flexibel misschien, maar niettemin voortreffelijk.’


      De man maakte een buiginkje. ‘Wij nederige smeden streven ernaar te behagen.’


      Hij hief zijn zwaard en het spel werd hervat. Oprukken, aanval, terugtrekken, terugtrekken. Schijnaanval, aanval, parade riposte…


      Alec wist dat hij thuis werd verwacht en besloot te proberen doel te treffen en de pot te beëindigen. Hij rukte snel op en dreef de man met elke uitval dichter naar de kerkmuur. Maar de man slaagde erin al zijn slagen te pareren. Eindelijk sprong Alec naar voren en viel uit in een balestra. De oefenpunt raakte eindelijk zijn doel en zijn tegenstander raakte erkennend zijn borst aan.


      ‘Touché,’ hijgde de oudere man en veegde met een mouw over zijn voorhoofd. ‘Ik zie wel dat ik uit vorm ben. En uit conditie.’


      ‘Gelukkig voor mij, anders was ik er geweest. U bent een waardige tegenstander, meneer.’


      ‘Net als u.’ De man richtte zich op. ‘Ik denk dat het tijd is om me voor te stellen.’ Hij stak een sterke hand uit. ‘John Desmond. Maar de meeste mensen noemen me Desmond.’


      Alec greep zijn hand vast. ‘Prettig kennis te maken, Desmond. En om met je te schermen.’ Hij grinnikte. ‘Is er een kans dat we hier een regelmatige gebeurtenis van maken?’


      De man grijnsde terug ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’
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      Zoals de Quakers het juist achtten om muziek en toneel envermaak te verbieden, zo hebben ze het eveneens goed geacht dansen te verbieden, en geen van hun kinderen is enig onderricht in deze kunst toegestaan.


      Thomas Clarkson, A Portraiture of Quakerism, 1806


      Op zondagmiddag, na de kerk en de warme maaltijd, ging Julia naar buiten om met haar paard Liberty op te trekken. De helft van het binnenpersoneel en bijna al het buitenpersoneel had op zondagmiddag vrij en het was stil op het terrein toen ze van het huis naar het stallenblok liep. Binnen was het ook stil. De koetsier en palfreniers hadden vertrekken in de buurt, maar er was niemand in de stallen zelf om haar rust te verstoren.


      Precies zoals ze het graag had.


      Ze roskamde Liberty en stortte intussen haar hart uit bij het geliefde dier – haar ontevredenheid met het leven in Beaworthy, haar frustratie om haar moeder, haar groeiende gevoelens voor meneer Valcourt. Terwijl ze een knoop uit Liberty’s manen kamde, stelde ze zich voor dat ze getrouwd was met Alec Valcourt…


      Ze woonden in een chique wijk in Londen. Het probleem dat het vertrek van zijn familie noodzakelijk had gemaakt, was opgelost. Alec was vermaard en gerespecteerd. Succesvol en rijk. Hij werd door de adel in de arm genomen om hun zoons en dochters te onderwijzen en uitgenodigd bij elk bal van het seizoen. Samen reisden Alec en zij veel, maar ze bezochten Buckleigh Manor alleen met Kerst en Pasen. Alec was zwierig en knap als altijd – en hield van haar. Ze dansten samen elke avond voordat ze in slaap vielen in elkaars armen. Hun kinderen waren mooi en lief. Zij en Aurora waren dikke vriendinnen en voedden hun kinderen op als liefhebbende neefjes en nichtjes, in één gelukkige, liefdevolle familie…


      Toen de dagdroom vervaagde, haalde Julia diep adem. Dat zou nog eens een heerlijk leventje zijn.


      Eindelijk stopte ze de borstel en roskam weg, streelde Liberty’s voorlok nog een keer en verliet de stal.


      Terwijl ze langs de paddock naar huis liep, zag ze Alec met grote passen haar kant op komen, het hoofd gebogen. Haar hart bonsde. Kon hij gedachten lezen?


      Hij keek verrast op. ‘Juffrouw Midwinter.’


      ‘Hallo, meneer Valcourt. Ik liep net aan u te denken.’


      ‘O? Wat dacht u?’


      Julia’s wangen werden warm. In plaats van antwoord te geven, vroeg ze: ‘Komt u Apollo bezoeken?’


      ‘Ja. Ik dacht hem nog eens – hopelijk langer – mee te nemen voor een ritje.’ Hij keek omhoog naar de grijze wolken aan de lucht. ‘Als het tenminste niet gaat regenen.’


      Julia knikte. ‘Ik heb Liberty net een flinke poetsbeurt gegeven. Er was niemand anders binnen en ik heb gemerkt dat zij de beste luisteraar is.’ Ze deed een poging tot een glimlach, maar voelde hem wankelen.


      Hij keek haar ongerust aan. ‘Is er iets?’


      ‘O, niet meer dan anders. Er staat weer een Londens seizoen op het punt om te beginnen, maar moeder heeft opnieuw geweigerd me mee nemen.’ Ze hield haar hoofd schuin en keek hem onderzoekend aan. ‘En u? Gaat het goed?’


      ‘Niet slecht. Ik wacht tot de bijl valt, maar verder niet slecht.’


      ‘Wat bedoelt u?’


      Hij trok een grimas. ‘Laat maar zitten.’


      Ineens scheidden de wolken boven hun hoofd en de regen viel in stromen uit de lucht. Julia keek op en gilde. ‘Kom mee!’ Ze greep Alec bij de hand en rende naar de stal, hem achter zich aan meetrekkend.


      Ze stoven naar binnen door de dubbele deur. Haar natte schoenen gleden uit op de met hooi bestrooide vloer en vlug sloeg hij zijn arm om haar heen en ving haar voordat ze kon vallen.


      Ook nadat ze haar evenwicht hervonden had, bleef zijn arm liggen.


      Julia keek glimlachend naar hem op. Wat een heerlijk gevoel, zijn arm om haar heen. Ja, Alec Valcourt voelde zich tot haar aangetrokken. Maar zou hij opnieuw weerstand tegen haar bieden?


      Hij keek haar aan, zijn ogen werden donker en hij hief zijn hand en streek een vochtige krul uit haar gezicht.


      Ze rilde.


      ‘U hebt het koud,’ prevelde hij. Hij trok zijn jas uit en legde hem over haar schouders.


      Ze had het juist warm, maar ze sprak hem niet tegen.


      ‘Dank u,’ fluisterde ze. De geur van kruidige, mannelijke haarlotion omhulde haar en ze ademde het in. Om haar heen vervaagden de geuren van leer, paard en hooi.


      ‘Beter?’ vroeg hij.


      Ze knikte.


      Meneer Valcourt keek rond in de stille stal en toen door de open deur naar buiten, waar de regen met bakken uit de lucht viel. ‘Dat wordt geen buitenritje.’


      Julia liet haar armen in de mouwen glijden. De jas was te groot voor haar en ze voelde zich er klein en vrouwelijk in.


      Hij keek naar haar om, zijn blik dwaalde langzaam over haar gezicht. De lucht tussen hen werd dikker en zwaar. Ergens achter hen hinnikte Apollo.


      ‘Apollo wil u zien,’ fluisterde ze.


      ‘Apollo kan wachten.’


      Verlegen onder zijn speurende blik, plaagde ze: ‘Staat hij me, vindt u?’ Ze trok schelms aan de revers van de jas.


      Ze verwachtte een lach of op z’n minst een glimlach, maar zijn gezicht stond ondoorgrondelijk. Zijn mond was een strakke streep, zijn ogen waren intens.


      Hij boog zich dicht naar haar toe en Julia’s adem stokte haar in de keel. Zijn hand kwam omhoog en hij streelde haar wang.


      ‘Een regendruppel,’ mompelde hij bij wijze van verklaring.


      Zijn gezicht was zo dichtbij dat Julia zijn zoete adem op haar slapen voelde. Ze kreeg kippenvel. Haar blik daalde af van zijn ogen naar zijn welgevormde lippen.


      Ging hij haar kussen? Julia’s ogen begonnen dicht te zakken.


      Maar toen liet hij haar abrupt los en draaide zich om naar de zadelkamer.


      Julia slikte haar teleurstelling in en zei opgeruimd: ‘Ik zal u helpen met Apollo poetsen.’


      Hij gaf geen antwoord en liep met een borstel in zijn hand Apollo’s stal in. Julia haalde haar eigen favoriete poetsattributen en voegde zich daar bij hem, om toe te kijken hoe hij de borstel over Apollo’s rug en zijden haalde.


      Ze zei: ‘Barlow heeft me geleerd eerst de rosborstel te gebruiken om vuil en haren los te maken, daarna haal je het met de andere borstel weg. Hier, ik zal het u laten zien.’


      Julia kwam naast hem staan, vlak achter zijn rechterarm. Ze overhandigde hem een rubberen borstel, legde haar hand op de zijne en demonstreerde de draaiende beweging. ‘Zo moet het.’


      Liberty brieste jaloers in haar stal.


      Toen Julia haar hand weghaalde, streek haar schouder langs zijn arm.


      Alec hield stil en fluisterde: ‘Je maakt me gek. Je weet het, hè?’


      Ze keek op naar zijn gespannen profiel. Zo dichtbij. Haar ademhaling ging snel. ‘Ja?’


      Hij draaide zich naar haar toe, legde een arm om haar taille en trok haar dicht naar zich toe.


      Julia’s hart hamerde.


      Hij liet de borstel op de grond vallen en legde zijn vrije hand om haar gezicht. Hij boog zijn hoofd. Dichterbij. En toen raakten zijn lippen de hare. Zijn mond drukte hard. Vurig. Niet de zachte, aarzelende kus die ze misschien had verwacht van zo’n keurige heer. Deze kus was hartstochtelijk en overweldigend. Hij draaide zijn hoofd de andere kant op en verdiepte de kus, zijn duim streelde haar wang, zijn lippen streelden de hare.


      Julia kuste hem terug, duizelig en smachtend, haar lichaam werd ademloos en vol van verlangen.


      Abrupt maakte hij zich los met een gesmoorde kreet, een hand hoog geheven in een klauw van frustratie.


      Met een strak gezicht raspte hij: ‘Het spijt me.’ Hij ademde in door gesperde neusvleugels en blies schor uit. ‘Vergeef me alsjeblieft.’


      Hij snelde de stal uit, door de deur naar buiten in de striemende gietregen.


      Geschokt keek Julia hem na door de open deur. Een ogenblik bleef Alec staan, met zijn gezicht opgeheven naar omhoog, de handen tot vuisten gebald, en hij liet de regen over zijn gezicht stromen. Toen liep hij met grote stappen weg.


      Hij was uit het zicht verdwenen voordat het tot Julia doordrong dat ze zijn jas nog aan had.
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      De volgende dag stuurde Lady Amelia aan het eind van de middag een dienstmeisje om Julia te ontbieden in de bibliotheek.


      O, verdraaid. Julia voelde haar afweer opkomen en haar stemming zakte naar het dieptepunt toen ze door de gang liep.


      Haar moeder keek op toen ze binnenkwam en vouwde de brief die ze had zitten lezen op. ‘Julia, ga zitten alsjeblieft.’


      Julia kreeg een knoop in har maag. Wat nu weer? Haar moeder wist al van het bal in Holsworthy. Had ze het ook ontdekt van de privélessen met meneer Valcourt? Of dat ze alleen in de stal waren geweest?


      ‘Weer een verhoor, mama?’ Julia zuchtte. ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’


      ‘Dit gaat niet over jou. Althans niet rechtstreeks. Dit keer is het enige wat je hebt gedaan bevriend raken met de verkeerde persoon.’


      Julia verstijfde. ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Meneer Valcourt is niet te vertrouwen. Ik heb er spijt van dat ik hem hier onder mijn dak heb gehaald. Dat ik jou aan zijn gezelschap heb blootgesteld. Had ik geweten wat ik nu weet, ik zou hem hier om te beginnen nooit een betrekking hebben gegeven.’


      Julia kon het haast niet bijhouden. Ze vroeg: ‘Gaat het weer over het bal?’


      ‘Nee.’


      ‘Wat heeft meneer Valcourt nu dan zogenaamd weer gedaan?’ Haar moeder kon het toch niet weten van die kus? Julia’s hele lijf werd weer warm bij de herinnering.


      ‘Dit is niet slechts een vermoeden, Julia. Heb je je nooit afgevraagd waarom een dansmeester weg zou gaan uit Londen en naar het kleine, afgelegen Beaworthy komen waar niemand danst?’


      Julia haalde haar schouders op. ‘Ik vraag me van iedereen af waarom hij hier zou willen wonen, maar wat heeft dat ermee te maken? Er is geen wet tegen intrekken bij je oom, al is hij ook zo saai als stilstaand water.’


      ‘Julia, dat is niet aardig.’


      Maar Julia vervolgde: ‘En als niemand hier danst, wiens schuld is dat? Ik heb begrepen dat meneer Valcourt het niet wist voordat hij kwam.’ Ze zweeg even om na te denken en beet op haar onderlip. ‘Ik vraag me af waarom zijn oom hem niet gewaarschuwd heeft.’


      Haar moeder knikte. ‘Dat heb ik me ook afgevraagd. En ook waarom de Valcourts een gevestigde academie zouden opgeven, ook al was zijn vader gestorven. Waren het echt zulke moeilijke tijden voor dansleraren of had hij een andere reden om Londen te ontvluchten?’


      ‘Ontvluchten? U doet net of hij een misdadiger is.’


      ‘Helaas is dat precies wat hij is.’ Ze stak een hand op. ‘Nee, hij heeft niets gestolen en niemand gedood – althans niet voor zover ik weet – maar hij is ook niet onschuldig.’


      Julia verstrakte van spanning. ‘Wat heeft hij gedaan?’


      Lady Amelia tikte op de opgevouwen brief op het bureau. ‘Klaarblijkelijk heeft hij een van zijn leerlingen verleid. Het spijt me om het zo onverbloemd te moeten zeggen, maar dat is het.’


      ‘Ik… ik ben niet bepaald geschokt, mama,’ loog Julia. ‘Ik ben geen kind.’


      ‘Je zou wel geschokt moeten zijn. Het was een jongedame uit een hoogstaande familie. Een rijk, goed opgevoed meisje.’


      ‘Hoe weet u dat zij hem niet heeft verleid?’ vroeg Julia vinnig, hoewel ze inwendig bibberde. Meneer Valcourt… intiem met een andere jonge vrouw? Het deed pijn om erover na te denken.


      Haar moeder fronste. ‘Werkelijk, Julia. Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk.’


      Julia stond op te zijner verdediging. ‘Hoe weet u dat allemaal, mama? Hebt u uw spionnen ingeschakeld? Bent u zo vastbesloten dat ik buiten Beaworthy geen vrienden mag hebben die het leven geproefd hebben? Dat ik nooit weg zal gaan? Nooit gelukkig zal worden?’


      ‘Wat heeft dat allemaal met meneer Valcourt te maken?’ vroeg haar moeder. ‘Hij is je vriend niet. Niet echt. Zijn status in het leven is te ver beneden de jouwe. En wat erger is, hij is niet de rechtschapen jongeman voor wie we hem hielden.’ Ze haalde diep adem en trok een vastberaden gezicht. ‘En daarom moet ik je vragen niet meer met hem om te gaan. En pas op dat je nooit met hem alleen bent. Voor je eigen veiligheid en reputatie. Ben ik duidelijk?’


      ‘Hoe weet u of het wel waar is?’


      ‘Ik heb geschreven aan een oude vriendin die niet ver van de academie van meneer Valcourt in Londen woont. Ze was weg toen mijn brief kwam, maar vanmiddag heb ik haar antwoord gekregen. Ze schrijft dat iedereen weet waarom de academie is gesloten. Meneer Valcourt werd door de vader van het meisje voor het gerecht gedaagd. Hij is waarschijnlijk hierheen gekomen om de civiele procedure en een forse schikking die hij niet kon betalen te ontgaan.’


      Julia kreeg een knoop in haar maag, maar ze stak haar kin in de lucht. ‘Het zijn allemaal geruchten.’


      Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Was het maar waar.’


      ‘Dat wilt u helemaal niet. U bent van het begin af aan tegen meneer Valcourt gekant geweest. Alleen omdat hij dansmeester was – niet om iets anders wat hij in het verleden al dan niet heeft gedaan.’


      ‘Als ik zo op hem tegen was, waarom heb ik hem dan een betrekking hier aangeboden?’


      ‘Om hem ervan te weerhouden zich te vestigen als dansmeester en daarmee een einde te maken aan uw meedogenloze regime.’


      Haar moeder keek haar aan, de lippen geweken, een glans in haar ogen. Tranen? Julia had haar moeder nog nooit zien huilen. Zelfs niet bij de dood van haar vader.


      ‘Hoe je tegen me spreekt,’ fluisterde ze, langzaam hoofdschuddend. ‘Besef je niet dat ik alles wat ik doe, voor jou doe? Om jou te beschermen?’


      ‘Ik wil niet beschermd worden! Ik ben geen klein meisje meer. Ik wil leven. Ik wil ademen. Ik wil voor altijd weg van deze sombere, verstikkende plek!’


      Julia draaide zich om en rende de kamer uit, zonder precies te weten waar de boosheid, de tranen, het wanhopige verlangen om te ontsnappen vandaan kwamen, maar gehoor gevend aan de roep. Ze rende weg van het landhuis, over het terrein van het landgoed, naar de kerk. Ze stormde door de oude, zware deur naar binnen, viel in de dichtstbijzijnde bank en snikte tot haar keel pijn deed.


      Huilde ze om wat haar moeder te weten was gekomen of om wat Alec had gedaan? O, Alec…


      Julia dacht dat ze eindelijk een eerbare man had gevonden om van te houden, die haar bewonderde en respecteerde. Had ze zich zo vergist in zijn karakter? Ze bad dat het bericht over hem niet klopte.


      Waarom had haar moeder het niet kunnen laten rusten? Had zij nooit een fout gemaakt? In een verre herinnering klonk de stem van haar vader, die tegen Lady Amelia uitviel over iets wat Julia had gedaan. ‘De appel valt niet ver van de boom,’ had hij gezegd. En niet voor het eerst vroeg Julia zich af wat hij bedoeld had.
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      Toen Alec de volgende dag terugkwam van een middagbezoek aan Apollo ontving meneer Barlow hem met een somber gezicht bij de deur van het kantoor. ‘Lady Amelia wil je onmiddellijk spreken.’


      Alec verstijfde. Ging ze hem de mantel uitvegen over het bal in Holsworthy? De danslessen? Haar dochter kussen in de stal? Zijn hart bonsde. Of had ze eindelijk een brief gekregen uit Londen?


      Met een diepe zucht en een zwaar hart keerde Alec om en liep de gang door. Hij zette zijn hoed af, maar nam niet de moeite hem in het kantoor achter te laten. Waarom zou hij, terwijl ze hem ongetwijfeld zonder uitstel de deur zou wijzen?


      Lady Amelia zat zoals gewoonlijk achter haar bureau. Ze wachtte niet tot hij bij haar was voordat ze een brief die ze in haar hand had begon voor te lezen.


      Meneer Valcourt heeft onlangs zijn academie op Queen’s Square en laatst bekende woning verkocht en is de stad ontvlucht, naar wordt aangenomen om de gevolgen – wettelijk, financieel en overigens – te ontlopen voor de vermeende verleiding van een van zijn leerlingen, ene juffrouw U. uit Mayfair.


      Ze keek ernstig naar hem op. ‘Ontkent u het?’


      Een ijzeren gewicht zonk op Alecs borst, dat de lucht uit zijn longen perste. Ook als hij de waarheid vertelde, was er geen ontkomen aan. Hij noch zijn familie kwam zonder kleerscheuren deze kamer uit. Zijn betrekking was verloren, en daarmee zijn excuus om met Julia Midwinter op te trekken. Alsof ik ooit een kans bij haar zou hebben gehad, wel of geen schandaal, dacht hij treurig. Hoewel hij zich na die kus dwaze hoop had toegestaan…


      Alec schudde zijn hoofd, een bittere smaak in zijn mond. ‘Ik kan niet ontkennen dat een dergelijke rechtszaak loopt. Het is niet de hele waarheid, maar ik wil liever niet uitweiden.’


      ‘Waarom niet?’


      Hij keek naar de grond. Waarom zou hij de moeite nemen om het uit te leggen? Als hij haar alles vertelde en ze zou hem als door een wonder geloven, kon hij er met een enigszins herstelde reputatie vanaf komen. Maar zijn zus? Zijn arme moeder? Voor hen zou het alleen maar erger zijn.


      Hij zuchtte berustend. ‘Dat doet er niet toe. Hoe kan ik verwachten dat u de waarheid gelooft terwijl ik die zelf niet wil geloven?’


      Koel zei ze: ‘De waarheid is altijd het beste.’


      Alec hief met een ruk zijn hoofd op en hield onverschrokken haar blik vast. ‘Werkelijk, mevrouw?’ Zijn ogen keken doordringend in de hare. ‘Kunt u dat werkelijk zeggen?’


      Ze verstijfde en staarde hem aan, maar vroeg niet wat hij bedoelde. Ongeruste bezorgdheid gleed over haar trekken, maar maakte snel plaats voor staalharde vastberadenheid. ‘U geeft me geen andere keus dan u onmiddellijk uit uw betrekking hier te verwijderen.’


      Alec knikte. ‘Dat dacht ik wel.’ Alec zette zijn hoed weer op. ‘Dank u voor de kans, zo lang het geduurd heeft. Goedendag.’


      Hij draaide zich om en liep de kamer uit.


      In plaats van Apollo te zadelen en rechtstreeks naar huis te gaan, liep Alec helemaal naar het centrum van het dorp. Ja, hij zag ertegenop zijn moeder en oom te vertellen dat hij zijn betrekking op Buckleigh Manor kwijt was, maar dat was niet het enige wat hem de High Street in dreef.


      Het verlies van zijn baan was de druppel die de emmer deed overlopen, maar de succesvolle danslessen op Medlands hadden de oude dromen weer gewekt.


      Zijn onrustige stappen voerden hem over de stoep langs de High Street. Langs de herberg, de kleermaker, het café en de bakkerij naar het verlaten pand met de behangen ramen. Weer ging hij op zijn tenen staan en gluurde naar binnen. Het middaglicht weerkaatste in de grote spiegel en scheen de lange ruimte in – op de houten vloerplanken en de ongelijke stoelen langs de kant.


      Hij kreeg hoop. Zou hij toch nog net zo’n succesvolle dansmeester kunnen worden als zijn grootvader was geweest? Weer liep hij naar de met een hangslot afgesloten deur en las de kleine lettertjes op het briefje. Te huur. Schappelijke voorwaarden. Informatie bij de herberg.


      Alec dacht weer aan zijn karige spaargeld. Zou het genoeg zijn? Was het verstandig om zijn laatste spaargeld op het spel te zetten, nu hij zijn goedbetalende betrekking kwijt was, en daarmee zijn vaste bron van inkomsten?


      Nee, het was niet verstandig. Maar waarom keerde hij dan om en liep hij naar de herberg om naar het briefje te vragen?


      Toen hij de stille gelagkamer betrad, keek meneer Jones op van achter zijn toog, maar zonder hartelijke glimlach. Alec was sinds de avond van de instortende markthal niet meer binnen geweest en had er zelfs geen kop thee meer gekocht, zo onwillig was hij om het kleine beetje geld dat hij had uit te geven. Maar vanavond, dacht hij, was één gemberbier een geringe prijs om de weg te plaveien om naar het briefje te informeren.


      Alec zette zijn hoed af. ‘Goedenavond, meneer Jones.’


      De herbergier spoelde een drinkkroes af en zei chagrijnig: ‘Wat kan ik deze keer voor u doen? Komt u mijn trap weer gebruiken?’


      ‘Nee. Een gemberbier, alstublieft.’


      De man perste verrast zijn lippen op elkaar. Hij zette de drinkkroes weg, veegde zijn handen af aan zijn schort en schonk toen een beker vol met het schuimig gouden vocht van het prikkend zoete drankje.


      Terwijl meneer Jones inschonk, kwamen er twee mannen binnen. Alec keek op en zag tot zijn ontzetting dat het Joe en Felton Wilcox waren. Dat moest hij weer hebben.


      ‘Gemberbier?’ schimpte Joe. ‘Ja hoor, een echt mannendrankje. Niet, Felton?’


      Felton proestte. ‘Hij wil zeker zijn zorgen vergeten. Of een wispelturige dame die hem onrecht heeft aangedaan.’


      Meneer Jones zette ongevraagd voor elke Wilcox een grote pils neer.


      Joe keek Alec van terzijde aan. ‘Je weet toch dat alleen dames en snotneuzen gemberbier drinken? Het is geen echt bier, hoor. Hebben ze dat niet in Londen?’


      ‘Jawel. Ik vind het lekker.’


      Joe keek naar zijn broer. ‘Ik zei toch dat hij verwijfd was.’


      Alec nam zich voor geen acht te slaan op de belediging. Hij had het allemaal al een keer gehoord en er kon niets goeds van komen om met deze mannen te redetwisten, zeker niet als ze dronken.


      Met een wegwerpgebaar namen Joe en Felton hun bier mee naar de open haard en lieten zich daar op de bank vallen.


      ‘Vrienden van u?’ grapte meneer Jones terwijl hij de kraan schoonveegde.


      ‘Nee.’ Alec trok een gezicht. ‘Hoe kunnen ze ongestraft mensen lastigvallen?’


      ‘Makkelijk. Felton is hier een plaatselijke held nadat hij een paar jaar geleden de worstelkampioen van Cornwall heeft verslagen. De inwoners van Beaworthy zijn buitengewoon trots en bereid bepaalde andere daden door de vingers te zien. Onze veldwachter incluis. En tot nu toe hebben ze alleen buitenstaanders lastiggevallen die weinig plaatselijke inwoners kennen om hen te verdedigen.’


      ‘Zoals ik.’


      ‘Helaas.’


      Alec haalde diep adem en begon over iets anders. ‘Dat verlaten pand verderop in de straat. Dat met die afgedekte ramen?’


      De herbergier knikte. ‘Wat is daarmee?’


      ‘Ik eh… zag het briefje hangen en ik was benieuwd.’


      ‘Waarnaar?’ Meneer Jones keek naar de deur en stak zijn kin naar voren ter begroeting van een nieuwe klant.


      Alec keek op. Een lange, goedgeklede man kwam binnen en ging de gebroeders Wilcox begroeten. ‘Wie is dat?’ vroeg hij zacht.


      ‘Meneer Kellaway. De eigenaar van de kleifabriek.’


      ‘Ah.’ Alec knikte. Hij boog zich dichter naar de herbergier toe en hoopte nonchalant over te komen. ‘Ik was benieuwd hoelang het leegstaat, waarom niemand het huurt…’ Hij had geen zin om zijn plannen met de ruimte bekend te maken. Nog niet. Niet terwijl het waarschijnlijk zijn geldmiddelen ver te boven ging. Noch zat hij erop te wachten dat de andere aanwezige mannen het hoorden en zijn hoop zouden bespotten.


      ‘O, het staat nu al heel wat jaartjes leeg,’ zei Jones. ‘Het is een tijdje verhuurd aan een kruidenier, maar dat duurde niet lang. Toen aan een boekverkoper. Maar de mensen waren niet bereid steun te geven aan een nering die het waagde die deuren opnieuw te openen.’


      Alec fronste. ‘Waarom niet?’ vroeg hij, en hij vreesde dat hij het antwoord al wist.


      Meneer Kellaway kwam naar de bar, legde zijn hoed neer en trok zijn handschoenen uit. Alec had zijn persoonlijke vraag graag teruggenomen nu er een vreemde bij was, maar het was te laat. Meneer Jones was al van wal gestoken met een verklaring.


      ‘Omdat het vroeger een dansschool was, die gerund werd door zo’n verdraaide hopsmeester – niet beledigend bedoeld – in de tijd voordat dansen hier in de buurt was afgeschaft.’


      De herbergier schonk Kellaway een pils in terwijl hij vervolgde: ‘De vrouwe van het landhuis was zo faliekant op het pand tegen, dat ze weigerde klant te worden bij een bedrijf dat daar zijn deuren opende, en haar bedienden verbood hetzelfde te doen. Nou, ik hoef u niet te vertellen dat Lady Amelia niet weinig invloed heeft in Beaworthy, nee, de hele gemeente. Dus de meeste andere mensen werden ook geen klant bij zo’n bedrijf, uit angst dat zij het te horen zou krijgen, en dat hun Jimmy zijn betrekking als bellenjongen of hun Susan als dienstmeisje zou kwijtraken, of dat hun Tom geen bestellingen meer van Buckleigh kreeg. Het was het risico niet waard.’


      Meneer Kellaway mengde zich vriendschappelijk in het gesprek. ‘Meneer Jones hier is om dezelfde reden opgehouden met dansfeesten te houden in zijn feestzaal. Nietwaar?’


      De ogen van de herbergier bliksemden bij deze onuitgesproken minachting van zijn mannelijkheid. ‘Ja, en wat kon ik anders doen? Mevrouw eiste een einde aan publieke dansfeesten en onthield de balzaal de steun van Buckleigh – de gewoonte om de muzikanten, de versnaperingen en de kaarsen en zo te betalen. Haar butler koopt tenminste nog dun bier van me voor het personeelsvertrek.’


      ‘Ik begrijp het, man,’ zei Kellaway. ‘Maar ik was wel klant bij die bedrijven.’ Kellaway zweeg even om een slok van zijn pils te nemen.


      Meneer Jones wierp hem een scheve blik toe. ‘Dat kunt u makkelijk zeggen… u bent niet van Buckleigh Manor afhankelijk voor werk of klandizie.’


      ‘Klopt,’ erkende Kellaway. ‘En daar ben ik blij om.’


      Hij pakte zijn hoed, tilde groetend zijn glas op – ‘heren’ – en stapte weg om zich bij de gebroeders Wilcox te voegen.


      Meneer Jones keek hem na en vroeg toen aan Alec: ‘Overweegt u een eigen bedrijf te openen?’


      ‘Ik… was gewoon benieuwd. Waarom het leegstaat. Vragen ze er veel voor?’


      De herbergier aarzelde en kauwde op zijn lip terwijl hij Alec nadenkend aankeek.


      Ongemakkelijk vroeg Alec: ‘Van wie is het?’


      ‘De smid van de smederij.’


      ‘De smid?’


      ‘Ja, meneer Desmond.’


      ‘Maar… waarom zou hij dat aardige pandje in het centrum van de stad leeg laten staan en zijn smederij zo’n eind uit de buurt houden?’


      Meneer Jones schudde zijn hoofd. ‘U weet echt niks, hè? Hij heeft zijn redenen, dat is het enige wat ik u vertel. Het is niet aan mij om meer te zeggen. Ik zou zeggen, ga het hem zelf vragen, maar ik hoor dat hij ziek is.’


      ‘Ja,’ mompelde Alec. ‘Dat heb ik ook gehoord.’ Het lag op het puntje van zijn tong om te vertellen dat hij het had gehoord van de zoon van de smid, die hielp in de smederij, maar herinnerde zich net op tijd dat Desmond zijn aanwezigheid niet aan de grote klok wilde hangen.


      ‘Het is een jaar of meer geleden sinds hij me vertelde wat hij vraagt om de ruimte te huren, en u bent de eerste in een hele tijd die ernaar vraagt. Misschien is hij inmiddels van gedachten veranderd. Dus u kunt het beter zelf aan hem of mevrouw vragen.’


      ‘Misschien doe ik dat wel.’ Alec dronk zijn gemberbier op en stond op. ‘Bedankt.’


      De beweging trok de aandacht van Joe Wilcox, die opkeek van zijn pils. ‘Eén hele gemberbier? Weet je zeker dat je goed thuis zult komen?’


      Felton proestte in zijn bier.


      ‘Heren.’ Zonder op hun schimpscheuten acht te slaan, tikte Alec aan zijn hoed en vertrok, in de hoop dat de aangeschoten mannen hem niet tot op straat achterna kwamen om hem verder te bespotten – of erger.


      Alec liep naar de smederij. Van een afstand zag hij John Desmond op de veranda staan, die de werkruimte uitbreidde en beschutting verschafte aan de wachtende klanten. Desmond stond met zijn schouder tegen een steunpilaar geleund, met zijn armen over elkaar geslagen en een beker in zijn hand.


      Toen Alec dichterbij kwam, riep de man: ‘Ga me niet vertellen dat die twee je zwaard weer gebroken hebben.’


      Alec schudde zijn hoofd. ‘Niets te repareren dit keer.’ Althans geen tastbaar voorwerp, voegde hij er bij zichzelf aan toe.


      ‘Nee? Wat kan ik dan voor je doen?’


      Alec stapte de veranda op. ‘Ik kom vragen naar het pand in de High Street. De herbergier zei dat het van je vader is.’


      ‘O, ja?’


      Alec knikte. ‘Nou ja, hij zei de smid, dus ik neem aan dat hij die bedoelde.’


      ‘Thee?’ bood Desmond aan, en hij knikte naar de ketel aan de rand van het vuur.’


      ‘Nee, dank je.’


      ‘Wat voor belang heb jij erbij, vriend?’ vroeg Desmond, die zijn kopje volschonk.


      ‘Ik vroeg me af wat het kost om het te huren.’


      Desmond verstilde. ‘Met welk doel?’


      Alec aarzelde. Deze man was pas kortgeleden teruggekeerd naar Beaworthy. Hoelang was hij weggeweest? Misschien wist hij niet van de ongeschreven wet en zou hij niet zoals de anderen lachen en erop tegen zijn. Bovendien had hij gezien dat de man fluit speelde op een bal, dus waarschijnlijk had hij geen bezwaar tegen dansen.


      ‘Ik dacht het te huren om les te geven in schermen, en… dansen.’


      De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dansen?’


      Alec zuchtte om zijn ongelovigheid. ‘Dat was mijn vak in Londen. Ik was daar leraar dansen en schermen.’


      De man hield zijn blik een moment vast en sloeg toen zijn ogen neer, alsof hij plotseling belangstelling had voor de theebladeren op de bodem van zijn beker.


      ‘Ik denk niet dat dat hier goed zal vallen, vriend.’


      ‘Dus je weet dat dansen in de ban is gedaan?’


      Desmond keek in de verte en zei zacht: ‘Ja. Ik weet het.’ Toen vroeg hij zacht: ‘Weet je waarom?’


      ‘Waarom er niet gedanst wordt?’ verduidelijkte Alec. Toen Desmond knikte, vervolgde hij: ‘Ik weet dat het door toedoen van Lady Amelia is. Eerst dacht ik dat het tegen haar godsdienst inging, dat ze quaker was of zoiets, hoewel ik haar vaak genoeg in de St. Michaels kerk zie. Maar haar dochter vertelde me –’


      ‘Ken je haar dochter?’ vroeg Desmond abrupt.


      Alec haalde zijn schouders op. ‘Ja. Ik heb een tijdje als klerk op Buckleigh Manor gewerkt en we–’


      ‘Interessant,’ onderbrak Desmond. ‘Is Lady Amelia op de hoogte van je vroegere beroep?’


      ‘Ja. Ik geloof dat ze me daarom de betrekking heeft aangeboden.’


      Hij hield zijn hoofd schuin en keek hem nadenkend aan. ‘Is dat zo?’


      ‘Het is ook deels daarom dat ze me vandaag uit diezelfde betrekking heeft ontslagen.’


      Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op en wachtte tot Alec opheldering gaf.


      Alec huiverde. ‘Ze heeft een vriendin in Londen geschreven om navraag te doen naar de reputatie van de familie Valcourt. Vandaag heeft ze het antwoord van haar vriendin ontvangen.’


      Met nog steeds hoog opgetrokken wenkbrauwen wachtte Desmond nadere uitleg af. Maar Alec had geen energie om die te geven. ‘Het is niets wat mijn geschiktheid als huurder beïnvloedt, kan ik je verzekeren.’


      Desmond drong niet aan. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Lijkt de dochter op haar moeder?’


      Even was Alec verbluft door de vraag, de verandering van onderwerp. Hij haalde zijn schouders op. ‘Er kan wel enige gelijkenis zijn, geloof ik, maar geen treffende. Lady Amelia heeft donkerder haar, maar ik geloof dat hun ogen hetzelfde zijn. Hoewel ik dat soort dingen niet zo goed kan beoordelen.’


      Desmond knikte begrijpend.


      Alec dacht even na en voegde eraan toe: ‘Hun persoonlijkheden zijn heel verschillend… en dat maakt denk ik dat ze minder op elkaar lijken.’


      ‘Hoe verschillend?’


      ‘O…’ Alec blies nadenkend zijn wangen bol. ‘Julia – ik bedoel juffrouw Midwinter – is een en al levendigheid en veranderlijkheid. Het enige ogenblik is ze verrukt, het andere treurig gestemd. Ze lacht graag. Ze…’


      Alec brak af toen hij merkte dat Desmond hem nauwkeurig op zat te nemen. Veelzeggend. Hij voelde warmte optrekken in zijn hals en veranderde van koers. ‘Daar tegenover geloof ik niet dat ik Lady Amelia ooit oprecht heb zien glimlachen en ik heb haar zeker nooit horen lachen. Ik geef toe dat ik haar niet erg goed ken, maar ze lijkt in elk geval niet erg gelukkig.’


      Alec keek op en zag dat Desmond weer in de verte zat te staren. ‘Nee, ik geloof niet dat ze gelukkig is.’


      Omdat hij niet onaardig wilde doen, zei Alec: ‘Maar ja, ze is weduwe, dus ik neem aan dat een zekere… ingetogenheid te verwachten valt.’ Hij voegde eraan toe: ‘Hoewel ze volgens haar dochter nooit gelukkig is geweest.’


      Desmond wierp hem een zijdelingse blik toe en schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet waar.’


      ‘Nee?’ vroeg Alec verrast.


      Desmond meed zijn blik. ‘Ik kende haar toen ze nog jong was, en hier opgroeide net als ik. Maar dat was voordat ze trouwde, of een kind kreeg, of haar familie verloor.’


      Alec nam het profiel van de man met interesse op en wilde hem vragen stellen, maar wist niet waar te beginnen. Hij kende de man niet lang genoeg om persoonlijke, nieuwsgierige vragen te stellen.


      Desmond stelde zelf een vraag. ‘En hoe reageerde haar dochter toen je vroeg waarom Lady Amelia tegen dansen was?’


      ‘Ze zei dat het iets te maken had met haar oom, die bij het laatste dorpsdansfeest bij een dronken vechtpartij is gedood.’


      Desmond schudde zijn hoofd. ‘Het was geen dronken knokpartij. Het was een duel. En beide mannen waren volkomen nuchter.’


      Alecs mond viel open. ‘Hoe weet je dat? Was je erbij?’


      Desmond knikte somber. ‘Het gebeurde tijdens de Meidagdans, maar de dans zelf viel niets te verwijten.’ Desmonds ogen schitterden bij de herinnering. ‘De fout lag bij de dansmeester zelf.’


      Alec keek hem met open mond aan toen het tot hem doordrong. Hij fluisterde: ‘Was jij de dansmeester…?’


      Desmond aarzelde en knikte toen.


      ‘Was je verantwoordelijk?’


      Een grimas van pijn verwrong het knappe gezicht van de man. ‘Voor de dood van haar broer? Ja, God moge het me vergeven, ik was verantwoordelijk. Als ik er niet was geweest, had de rest ook vermeden kunnen worden, denk ik.’


      Desmond richtte zich op. ‘Het is nu allemaal ouwe koek. En vriend, een woord van advies? Het is duidelijk dat je juffrouw Midwinter bewondert, maar pantser je hart. Je zou nooit met haar mogen trouwen.’


      Alec boog zijn hoofd. Nu was het zijn beurt om de blik van de ander te mijden. ‘Dat weet ik,’ zei hij schaapachtig. Maar wist hij het? Geloofde hij het werkelijk?


      Desmond wendde zich af en boog zich over zijn werkbank. Alec meende dat dit het einde van hun gesprek was. Maar toen Desmond zich weer omdraaide, overhandigde hij hem een papiertje waarop een bescheiden bedrag was geschreven. ‘Dit is het bedrag dat we een tijd geleden hebben vastgesteld, maar laat me eerst met mijn vader praten voordat we verder gaan. Kom morgen terug, goed?’


      Alec knikte, maar hij voelde weinig overwinning. Ineens had het vooruitzicht om de ruimte te huren een stuk minder aantrekkingskracht op hem dan een paar minuten geleden.
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      Niet achteruit gaan, is enigszins vooruit gaan.


      De mens moet minstens eerst leren lopen voordat hij kan dansen.


      Alexander Pope


      De volgende ochtend kwam Alec vroeg uit bed en stelde hij voor om de huisknecht van zijn oom te helpen de moestuin klaar te maken om pootaardappels en andere groenten te planten. Oude Abe was duidelijk verrast door het aanbod, maar hij sloeg het niet af.


      Alec duwde de houten ploeg met het stompe mes en bewerkte rij voor rij. Hij stond alleen af en toe stil om wortels of stenen met de hand uit de graven en dan ging hij weer door tot zijn spieren brandden en het zweet over zijn rug liep. Hij had de lichaamsbeweging nodig, de inspanning, en vond het zware werk merkwaardig tevredenstemmend. Hij eindigde met volgens instructies van Abe ondiepe geulen te graven. Hij bood aan ook de uitgelopen pootaardappels te planten, maar Abe wuifde hem weg en mopperde dat hij niet van plan was om zich door een robuuste jonge vent uit zijn betrekking te laten werken.


      Alec ging zich wassen en omkleden voor de rest van de dag.


      Na het middagmaal liep hij naar Buckleigh Manor om Apollo op te halen. Het was vochtig weer en een grijze mist hing laag in de lucht, als een weerspiegeling van zijn troosteloze stemming. Onder het lopen kwamen taferelen van de vorige dag bij hem terug, waardoor zijn terneergeslagenheid nog groter werd. De koele wegzending door Lady Amelia. Zijn gesprek met Desmond in de smederij. Alec had zo gehoopt naar het huis van zijn oom terug te keren in het bezit van een alternatief plan om zijn familie voor te leggen, om de slag van zijn slechte nieuws te verzachten.


      Maar de reis naar de smederij was niet uitgelopen op de onbelemmerde weg waarop hij had gehoopt. Desmond zou het met zijn vader bespreken en het hem laten weten. Was het alleen het bedrag waarover hij onzeker was – of Alecs geschiktheid als huurder? En het omgekeerde… wilde Alec wel een contract afsluiten met een man die een ander had gedood in een duel – de broer van mevrouw nog wel?


      Zijn maag raakte in de knoop bij de gedachte.


      Toen daalde zijn stemming tot een dieptepunt bij de herinnering aan de verbijsterde ontzetting van zijn moeder en de stijf op elkaar geperste lippen van afkeuring van zijn oom toen Alec had opgebiecht dat hij zijn betrekking op het landhuis kwijt was.


      ‘Wat heb je gedaan?’ had zijn oom gevraagd.


      Alec aarzelde en zei toen: ‘Ze heeft naar mijn achtergrond geïnformeerd.’ Maar kon hij het werkelijk allemaal aan het verleden wijten? Had hij haar niet getergd om het te doen door met haar dochter op te trekken?


      ‘En waarom voelde ze daar de noodzaak toe?’ had Cornelius Ramsay sluw gevraagd, Alec een glimp gunnend van de uitgekookte advocaat die hij was.


      Zijn moeder trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Broer, ik weet zeker dat Alec niets heeft gedaan om –’


      Alec onderbrak haar met een hand op haar schouder. ‘Het is goed, mama. Oom heeft gelijk. Ik heb het zelf over me heen gehaald.’


      Na het ongelukkige tafereel was Aurora achter hem aan naar boven gegaan en had ze een kneepje in zijn arm gegeven. ‘Het is jouw schuld niet, Alec. Trek het je niet aan.’


      Hij had zijn ogen dichtgeknepen. ‘Aurora, het wordt tijd dat ik ophoud vader de schuld te geven van al mijn moeilijkheden. Mijn betrekking op Buckleigh Manor en mijn gedrag daar waren mijn verantwoordelijkheid. Mama en jij zijn mijn verantwoordelijkheid en ik ga niet meer proberen de schuld door te schuiven.’


      Nu Alec door het hek van Buckleigh Manor liep, had hij voor het eerst het gevoel dat hij de dreigende blik van de leeuw verdiend had. Hij liep om het prachtige meer heen, met een wijde boog om het huis naar de stallen. Hij had Apollo mee terug moeten nemen naar het huis van zijn oom nadat hij Barlows arm had gebroken, maar Barlow en zelfs juffrouw Midwinter hadden Alec aangemoedigd om Apollo te laten staan zodat ze verder met hem konden werken. En zowel paard als ruiter waren beter getraind, hoewel Alec wist dat hij nog steeds een verre van bekwame ruiter was.


      In de stal begon Alec Apollo op zijn eigen houtje op te zadelen. Jonge Tommy bood ernstig zijn hulp aan, zijn droevige ogen vertelden Alec dat hij wist dat paard noch ruiter terug zou komen. Hij bedankte de stalknecht en meneer Isaacs voor al hun hulp en hun grootmoedigheid waardoor hij zijn paard hier een paar weken in pension had kunnen laten staan.


      Toen hij Apollo naar buiten leidde, stond meneer Barlow op hem te wachten. Misschien had hij Alec vanuit het raam van zijn kantoor langs zien lopen of had hij gewoon zijn bedoelingen geraden.


      Barlow keek ongemakkelijk en zei: ‘Mevrouw is niet in details getreden. Maar als je je karakter of je kwalificaties verkeerd hebt overgebracht, kan ik het haar niet kwalijk nemen. Ik vertrouwde je, Valcourt. Ik hoop dat ik me daar niet in heb vergist.’


      ‘U hebt zich niet vergist, meneer. En ik heb nooit een woord gezegd over… enig werk dat ik hier heb ondernomen.’


      Barlow knikte met een afwezige frons en Alecs maag trok samen bij de gedachte dat hij deze man teleurgesteld en gedesillusioneerd had.


      Alec voegde eraan toe: ‘En ik ben u diep dankbaar voor al uw hulp, meneer. Met Apollo en… alles.’


      Opnieuw dat stuurse knikje, en toen draaide de beheerder zich om en wandelde weg, met zijn handen op zijn rug.


      Alec had hem graag een hand gegeven, maar hij betwijfelde of dat gebaar aanvaard zou zijn of op prijs gesteld.


      Tommy bracht een paar rijhandschoenen die Alec was vergeten en Alec bedankte de stalknecht nogmaals. Daarna steeg hij zonder moeite op.


      Toen hij een paar minuten later langs het huis reed, keek hij door het raam van het kantoor naar binnen en zag daar Barlow staan. Alec liet Apollo stilstaan en hief een hand.


      Barlow aarzelde, en hief toen ook zijn hand in een plechtig vaarwel.


      Juffrouw Midwinter, merkte hij op, was niet naar buiten gekomen om gedag te zeggen. Zonder twijfel een verstandige zet van haar, maar het deed toch pijn. Terwijl hij weg draafde van Buckleigh Manor besloot hij haar uit zijn rusteloze gedachten te zetten.


      Over de muur van het kerkhof werd zijn oog getrokken door een beweging en zijn dwaze hart trok samen. Hij zag alleen iets dobberen aan de andere kant van de stenen muur – een veer op een vrouwenhoed terwijl ze langsliep? Hij herinnerde zich niet dat Julia een hoed met veren droeg.


      Omdat hij niet wilde dat zij of iemand anders getuige was van zijn vernederende aftocht, deed Alec verder geen moeite om te onderzoeken wie er langsliep op weg naar Buckleigh Manor. In plaats daarvan draaide hij zijn gezicht de andere kant op.


      Hij dreef Apollo aan tot een handgalop, alsof hij door snelheid de herinneringen kon ontlopen aan hun ogenblikken met elkaar, het beeld van haar gezicht, haar twee gezichten – de lachende, levendige Julia en de kwetsbare, verloren Julia. En hun kus… Alec wist dat hij er spijt van moest hebben, maar dat had hij niet. Niet meer.


      Waarom? Waarom zij? vroeg hij zijn hart. Ze was ongeschikt. Veranderlijk. Een vastberaden flirt. Het scheen haar niets te kunnen schelen wat hij van haar vond of wat iemand anders van haar vond. Maakte dat deel uit van haar aantrekkingskracht? Erger nog, er werd van haar verwacht dat ze met een andere man trouwde. Hoe kon Alec concurreren met de rijke, knappe James Allen?


      Hij reed door en dreef Apollo de Buckleigh Road af en over het open weiland.


      Waarom kon hij niet zwijmelen over een dame als Patience Allen, die ook boven hem stond, maar een lief karakter en temperament had? Of Tess Thorne – knap, gelovig en dichter bij zijn maatschappelijke status? Hij moest zich dwingen om juffrouw Midwinter uit zijn hoofd te zetten. Hij moest. Hij zou.
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      Lady Amelia staarde zichzelf aan in haar kaptafelspiegel. Het beviel haar niet wat ze zag. Haar haar was nog dik en kastanjebruin, haar kaak nog strak. Ze was drieënveertig, maar in haar kritische oog leek ze ouder. De weduwstaat stond haar niet. Het moederschap kennelijk ook niet. Waren de zorgen om Julia de oorzaak van de rimpels in haar voorhoofd, van die bleke, fletse teint? Of was het schuldgevoel?


      Waarschijnlijk beide.


      Ongemakkelijk herinnerde ze zich het tafereel met meneer Valcourt, de brief en het wegsturen. Haar koele superioriteit toen ze had volgehouden dat de waarheid altijd het beste was.


      Opnieuw hoorde ze de vraag van meneer Valcourt: ‘Kunt u dat werkelijk zeggen?’ weerklinken in haar geheugen.


      Wat wist hij? Had luitenant Tremelling hem iets verteld? De oom van meneer Valcourt was meneer Midwinters raadsman – had hij meneer Ramsay in vertrouwen genomen en had hij op zijn beurt iets aan zijn neef verteld?


      Alsjeblieft niet. Nog niet. Ik wil het haar zelf vertellen. Maar hoe? vroeg ze zwijgend aan haar spiegelbeeld. Ze haat me toch al zo…


      Met een zucht stond Amelia op en ging naar de bibliotheek.


      Toen de lakei een bezoeker aankondigde, werd Amelia overvallen door een mengeling van ergernis, vrees en schuldgevoel. Ze zou de vrouw niet weigeren te ontvangen, maar de verleiding was groot om dat wel te doen. Ze wist dat de ontmoeting voor geen van beiden een genoegen zou zijn.


      Mevrouw Valcourt kwam binnen met haar hoed nog op. Hopelijk betekende dat dat ze niet van plan was lang te blijven. Amelia wenkte haar naderbij, terwijl ze achter haar bureau bleef zitten, alsof het haar kon afschermen voor onaangenaamheden.


      De eenzame veer op de gedateerde hoed van mevrouw Valcourt trilde, maar ze zag er niet nerveus uit. Eerder resoluut. Vastberaden.


      Amelia wees naar een stoel, maar de vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee, dank u.’


      Amelia vond het beter om meteen maar de leiding te nemen van het gesprek. ‘Ik hoop wel, mevrouw Valcourt, dat u niet bent gekomen om mij te vragen uw zoon weer aan te nemen.’


      ‘Ik ben hier alleen om u de waarheid te vertellen.’ De vrouw sprak zacht, maar met overtuiging.


      ‘Mooi. Het is beter om onze kinderen de gevolgen van hun daden onder ogen te laten zien en hen te laten leren van hun fouten. Bent u dat niet met me eens?’


      ‘Jazeker, mevrouw. Maar in dit geval is Alec niet schuldig aan de aantijgingen die hem in de schoenen worden geschoven.’


      Amelia kreunde inwendig. Had meneer Valcourt zijn naïeve moeder van zijn onschuld overtuigd? Ze zou niet graag degene zijn die haar de illusie zou ontnemen. Amelia klemde haar handen ineen op haar bureau. ‘Mevrouw Valcourt, ik besef dat moeders vaak onwillig zijn om de fouten van hun eigen kroost te erkennen. Maar uw zoon is per slot van rekening een man. Wilt u zeggen dat hij niet in staat is tot wandaden, tot betrokkenheid bij een vrouwelijke leerling?’


      De ogen van mevrouw Valcourt fonkelden. ‘Ik ben me er volledig van bewust dat mijn zoon niet volmaakt is. Natuurlijk is hij in staat om fouten te maken. We maken ons allemaal schuldig aan een of andere zonde. Maar de zonde waar u in het bijzonder aan refereert, is die van mijn man en niet van Alec.’


      ‘Maar de jonge vrouw in kwestie noemde specifiek meneer Valcourt–’ Amelia stokte ongelovig. ‘Ga me niet vertellen dat u probeert de schuld te leggen bij de andere meneer Valcourt, die zich niet langer kan verdedigen. Wat zou dat goed uitkomen voor iedereen, behalve natuurlijk voor de herinnering aan uw dierbare overleden echtgenoot.’


      Mevrouw Valcourt schudde haar hoofd, haar smalle mond wrong bitter. ‘Hij is geen van beide, mevrouw.’


      Amelia staarde de vrouw aan, haar gezicht vertrokken tot een frons. Nog meer rimpels. ‘Wat bedoelt u? Niet dierbaar… of niet overleden?’


      ‘Geen van beide, zoals ik al zei. Hij is niet dood. Althans niet voor zover wij weten.’


      ‘Maar…’ sputterde Amelia, ‘u draagt zwart.’


      De vrouw knikte. ‘Maar u hebt waarschijnlijk opgemerkt dat Aurora en Alec dat niet doen. Misschien vond u hen oneerbiedig, om hun vader niet te eren door de volle zes maanden in de rouw te blijven.’


      ‘Het is wel bij me opgekomen, ja.’


      ‘Nou, nu weet u beter.’


      Amelia zocht in haar herinnering. ‘Ik weet zeker dat u ons verteld hebt dat hij dood was.’


      ‘Dat heb ik nooit gezegd.’ Mevrouw Valcourt schudde haar hoofd. ‘We hebben gezegd dat hij weg is, en dat is ook zo. Hij is het land uit gevlucht om de onaangename gevolgen te ontlopen.’


      ‘Maar u liet ons in de waan.’


      Mevrouw Valcourt knikte. ‘Toen ik in Londen rouwkleding aantrok, was het niet mijn bedoeling om iemand te misleiden. Het was een oprechte reactie – mijn man, mijn huwelijk, mijn vroegere leven… waren dood voor mij. Maar om het hier te blijven dragen was bedrieglijk, ik geef het toe. Maar het was ook–’


      ‘Een handig voorwendsel?’ opperde Amelia. ‘Om u binnen te dringen in onze gemeenschap, om bij ons in de gratie te komen?’


      ‘Ja, dat allemaal,’ beaamde de vrouw, ernstig maar zonder zichtbare spijt. ‘Maar het bespaarde mij en mijn kinderen ook de schande om de waarheid uit te moeten leggen waarom mijn echtgenoot niet bij ons was. Ik vond het de minste van alle kwaden.’


      Amelia schudde haar hoofd, kokend van zelfingenomen boosheid. ‘De waarheid is altijd het beste.’ Weer die woorden. Ze hoopte dat God het haar zou vergeven.


      Mevrouw Valcourt keek haar recht in de ogen en hield haar blik twee seconden vast. Twee seconden te lang.


      ‘Wilt u me vertellen dat u nooit in de verleiding bent gekomen om uw dochter af te schermen voor een pijnlijke waarheid?’ vroeg ze. ‘Kunt u niet begrijpen, niet eens een klein beetje, dat een moeder kan verlangen haar kinderen te beschermen tegen de schande die veroorzaakt wordt door de wandaden van een ouder? Hun eigen vlees en bloed?’


      Amelia voelde het pijnlijke besef als een mes in haar hart. Ja, ze kon het verlangen heel goed begrijpen om haar dochter te beschermen tegen de schande van haar ouders. Van fouten waar zij part noch deel aan had. Maar Amelia zei daar niets over tegen mevrouw Valcourt. Wat een hypocriet ben ik.


      Mevrouw Valcourt vervolgde: ‘Goed. Hoe slecht u ook over mij denkt, ik ben niet bereid Alecs goede naam te laten beschadigen. Dat hij zou moeten lijden vanwege het wangedrag van zijn vader. Al hebben hij en zijn zus in wezen al ernstig onder dit alles geleden. Net als ik.’


      Wat verwachtte die vrouw dat zij daaraan deed? Haar zoon weer in dienst nemen? In plaats daarvan bedankte ze mevrouw Valcourt stijfjes voor haar komst en het vertellen van de waarheid.


      Ze beloofde niet het nieuws voor zich te houden, noch deed mevrouw Valcourt een poging om die belofte van haar los te peuteren. Als meest vooraanstaande inwoner van Beaworthy moest ze misschien wel aan iedereen de waarheid vertellen over hun nieuwe buren. Misschien was het haar plicht. Maar Amelia werd misselijk bij de gedachte en ze wist dat ze het niet zou doen.


      Ze veronderstelde dat het de zoon tot eer strekte dat hij zijn moeder niet aan zo’n vernedering wilde blootstellen, dat hij bereid was de schuld op zich te nemen. Moest ze het aan Barlow vertellen? Aan Julia? Toegeven dat haar bron het in één belangrijk detail mis had gehad? Ze had er weinig zin in. De familie Valcourt was door deze informatie niet in haar achting gestegen. Ze wilde nog steeds niet dat Julia met de knappe jongeman omging, noch dat ze een onverstandige vriendschap met hem aanging.


      Nadat mevrouw Valcourt vertrokken was, zat Amelia lange tijd in de bibliotheek zonder de moeite te nemen een lamp aan te doen, terwijl het zonlicht wegstierf en het schemerig werd in de kamer. Haar gedachten werden door andere dingen in beslag genomen, ze was bezig haar vorige conclusies opnieuw onder de loep te nemen. Meneer Valcourt senior had een jonge dame verleid, had haar geruïneerd en was de stad uit gegaan om haar vaders toorn en erger te ontgaan. Daarbij had hij het hart van zijn vrouw gebroken, de academie van zijn familie failliet laten gaan en zijn zoons toekomstvooruitzichten verwoest.


      Had de man hen voorgoed verlaten? Het leek er wel op.


      Haar vriendin had in haar brief niet erg uitgeweid over welke juridische maatregelen de benadeelde vader nam in het geval van zijn in opspraak gebrachte dochter, maar ze moesten wel ernstig zijn als Valcourt vond dat hij moest verdwijnen. Intussen mocht zijn echtgenote van vele jaren lang zijn schande dragen, maar zonder zijn bescherming te genieten. Amelia huiverde. O ja. Al kon ze het niet goedkeuren, ze kon best begrijpen waarom mevrouw Valcourt in het zwart gekleed ging. Waarom ze hen allemaal liet geloven in een minder vernederende leugen.


      Terwijl Amelia zo zat, begonnen de regeldruppels van de herinneringen te vallen. Ze had het gevoel of ze omhoogkeek in een nachtelijk uitspansel, terwijl hagelstenen naar de aarde kletterden en in haar gezicht vielen, waar ze een voor een smolten op haar huid. Ook een in opspraak gebrachte jonge vrouw. Ook een boze vader. Ook een man die zijn onschuld betuigde en verdween. Ze hoorde weer zijn wanhopige ‘Je moet me geloven’. Ze voelde weer de verwarring. De schaamte. De pijn van een hart dat in scherpe stukken brak.


      Nee. Ze perste haar ogen stijf dicht. Om de beelden en de herinneringen te verdrijven, omdat ze weigerde de regen ooit weer op zich te laten vallen.
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      Die avond na het eten ontbood mevrouw Valcourt Alec en Aurora in de zitkamer voor een familiebijeenkomst achter gesloten deuren. Alec had haar gespannen zwijgen en gedwongen lachjes opgemerkt onder het eten en vroeg zich af wat er mis was. Of liever gezegd, wat er nog meer mis was, in aanmerking genomen dat ze boven op al het andere zijn inkomen waren kwijtgeraakt. Grimmig had zijn moeder hun verteld dat ze die dag een bezoek had gebracht aan Lady Amelia Midwinter en alles aan de vrouw had opgebiecht.


      ‘Maar, mama–’ begon Alec.


      Ze stak haar hand op. ‘Ik weet het, ik weet het. Maar ik kon niet zwijgend toekijken en die vrouw zo slecht over je laten denken.’ Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Ik denk dat ik hoopte dat ze je in ere zou herstellen. Maar ze liet niet merken dat wat ik haar vertelde enige invloed had op die beslissing. Dus’ – haar handen fladderen als stervende vogels – ‘heb ik ons geheim kennelijk voor niets verteld. Ik heb schande gebracht over jullie, over jullie oom…’


      Alec greep zijn moeders koude vingers. ‘Nee, mama. Die schande mag u niet op zich nemen. Vader heeft dit gedaan en het is onze plicht om het beste van ons nieuwe leven te maken. Misschien hadden we van het begin af aan alles moeten vertellen, ik weet het niet. Maar we zullen samen onder ogen zien wat ons te wachten staat.’


      Nadat hij zijn moeder en zijn zus zo goed mogelijk had gerustgesteld, verliet Alec het huis en sjokte weer over de Sheepwash Road naar Desmond de smid. Hoewel hij nog vragen had over het duel, vertelde iets hem dat Desmond een goed mens was, al had hij in het verleden een afschuwelijke fout gemaakt. En Alec had op dit moment een vriend nodig. Een vriend die het misschien kon begrijpen.


      Toen het perceel van Desmond in het zicht kwam, ging de voordeur van het huis open en stapte John Desmond de stoep op met een lantaarn, alsof hij op hem had staan wachten.


      ‘Hallo, Valcourt. Ik begon me al af te vragen of ik je nog zou zien vanavond.’ Hij liep over het smalle erf naar de smederij.


      Alec volgde hem en liep achter hem aan de veranda op, terwijl hij zich afvroeg waar hij moest beginnen.


      Met zijn rug naar Alec toe hing Desmond de lantaarn op, waarna hij iets van de werkbank pakte. Toen hij zich omdraaide, had hij een oude sleutel in zijn hand aan een lus van dik koord. ‘Ik heb met mijn vader gepraat en we waren het eens, aangenomen dat–’


      Alec stak zijn hand op om hem tot zwijgen te brengen. ‘Eerst moet ik je iets vertellen.’


      Desmond drukte zijn kin tegen zijn borst en fronste zijn voorhoofd. ‘O?’


      Alec betwijfelde of de Desmonds het pand aan de familie Valcourt wilden verhuren als hij alles had verteld. Maar hij wist dat ze het beter van hem konden horen.


      Alec aarzelde, zoekend naar de juiste woorden. Zijn blik bleef rusten op een miniatuurviool die op de houten bank lag. Die had hij de anderen keren dat hij hier was geweest niet gezien.


      ‘Speel je de pochette net zo goed als de fluit?’


      Desmond keek ernaar. ‘Vroeger wel.’


      Deze kleine viooltjes kon een dansmeester bij zich dragen in een grote jaszak als hij lesgaf, om hem tevoorschijn te halen en te spelen als zijn leerlingen dansten.


      Desmond plaatste het instrument tegen zijn ribben – het was te klein om op de gewone manier vast te houden – en pakte de strijkstok op. Hij speelde een paar experimentele noten en stak toen van wal met een opgewekt wijsje.


      De deur van het aangrenzende huis ging open en een bejaarde man kwam naar buiten, gekleed in een tweed jas over een eenvoudig overhemd en broek.


      Desmond hield op met spelen. ‘Papa! U hoort in bed te liggen.’


      ‘En jou niet te horen spelen? Het doet mijn oude hart goed om je te horen, Johnny. Echt goed. Als ik je nou nog eens zou kunnen zien dansen, zou alles goed zijn. Misschien een Highland-volksdansje voor je ouwe vader?’


      Alec merkte op dat meneer Desmond met een veel sterker Schots accent sprak dan zijn zoon.


      ‘Papa, ga weer naar binnen. Het is koud vanavond. Ik kan me die oude dansen niet eens herinneren.’


      Een bejaarde vrouw kwam de stoep op en drukte een wollen muts op het sneeuwwitte hoofd van haar echtgenoot. ‘Heus wel, Johnny,’ zei ze.


      De vrouw had zwart haar met zilveren strepen, en donkere ogen, haar huid was meer goudkleurig dan het kenmerkende Engelse of Schotse roze. Spaans, misschien? Of Italiaans? Nu begreep Alec hoe Desmond aan zijn kleurtje kwam.


      ‘Vanavond niet, mama.’ Desmond draaide zich om. ‘Bovendien hebben we bezoek.’


      Alec kwam uit het donker van de smederijveranda, verlegen om het familiemoment te onderbreken.


      ‘Ik zal mijn ouders aan je voorstellen,’ zei Desmond. ‘Fergus en Maria Desmond. En dit is Alec Valcourt. Het zwaard dat u me hebt helpen repareren is van hem, papa.’


      ‘Ah, ja, een mooi zwaard.’ De man stak een dikke, knoestige hand uit. ‘Hoe maak je het, jongen.’


      ‘Dank u, meneer. Een genoegen om u beiden te ontmoeten.’


      ‘Meneer Valcourt hier is ook de man over wie ik vertelde, die belangstelling heeft om de oude academie te huren.’


      De borstelige witte wenkbrauwen van de man gingen omhoog. ‘Is dat zo?’


      ‘Ja, een echte Londense dansmeester, overgeplant naar Beaworthy nota bene.’


      ‘Allemensen, jongen,’ zei Fergus Desmond. ‘Dat zou ik mijn ergste vijand niet toewensen.’ Zijn ogen glommen van de pret.


      ‘Ik was niet op de hoogte van de eh, plaatselijke standpunten over dansen toen we besloten hierheen te gaan.’


      Vader en zoon wisselden een veelbetekende blik.


      ‘Er moet een betere plek zijn om je te vestigen, jongen. Niet dat ik graag van je af wil. Ik denk alleen aan je toekomst…’


      ‘Mijn oom woont hier, meneer. Cornelius Ramsay. Mijn moeder, zus en ik zijn bij hem komen wonen.’


      ‘O. Zit het zo. En je vader is er niet meer?’


      Alec blies uit en begon: ‘Inderdaad. Hij is al bijna zes maanden weg. Mijn arme moeder draagt rouwkleding, want haar hart is gebroken en de mensen hier nemen aan dat hij gestorven is. En… we hebben hen allemaal in de waan gelaten.’ Alec bekende: ‘Het was makkelijker dan uit te leggen… waarom we ons huis en de academie moesten verkopen, waarom we de stad uit moesten. Maar het is niet de waarheid.’


      ‘Wat is dan de waarheid?’ vroeg mevrouw Desmond zacht.


      Alec slikte. ‘De waarheid is dat mijn vader niet dood is. Althans voor zover wij weten. Hij is het land uitgegaan om de rechtszaak te ontlopen die de vader van een meisje tegen hem heeft aangespannen. Een vroegere leerling van ons, die mijn vader heeft aangewezen als haar verleider.’


      De gezichten van Fergus en Maria Desmond betrokken op dezelfde manier. Ze keken elkaar aan en wisselden een blik van gedeelde droefheid. Naast hem greep Desmond zijn schouder vast.


      ‘Is het waar wat het meisje vertelt?’ vroeg Fergus met zachte stem.


      Alec liet zijn hoofd hangen, zijn oren brandden van schaamte en schuld. ‘Helaas wel. Hoewel het meisje niet volkomen onschuldig was. Ze was een onverbeterlijke flirt, maar dat rechtvaardigt zijn daden niet. Ze was jong en dwaas en ijdel. Hij had beter moeten weten. Hij wist ook beter!’


      ‘Allen zijn wij als schapen afgedwaald…’ mompelde Desmond hoofdschuddend.


      Alec haalde diep adem. ‘Hoe dan ook, Lady Amelia schreef aan een kennis in Londen om naar mijn reputatie te informeren, en kreeg te horen van het schandaal. Ze nam aan dat ik de betrokken meneer Valcourt was en het was mijn bedoeling om haar in de waan te laten. Mijn moeder echter niet, en zij heeft haar vandaag alles verteld. Ik stel me voor dat het slechts een kwestie van tijd is voordat het hele dorp van het schandaal afweet, om nog te zwijgen van onze misleiding ten aanzien van het lot van mijn vader.’


      Alec richtte zich op. ‘Ik wilde dat u het rechtstreeks van mij hoorde.’


      ‘Tja, jong, dat is een verdrietig verhaal.’ De oude smid knikte. ‘En het spijt me voor je. Vooral voor je moeder.’


      ‘Bedankt dat je het ons hebt verteld,’ voegde Desmond eraan toe.


      Alec rechtte zijn rug. ‘Maar goed, hiermee wil ik dus zeggen dat ik het volkomen zal begrijpen als u het pand niet aan mij wilt verhuren.’


      Hij wachtte en de stilte duurde terwijl de drie Desmonds elkaar aankeken.


      Een spoor van een glimlach speelde in de hoek van Fergus Desmonds smalle mond. ‘Arme jongen. Zich druk maken over onze goede naam… alsof die beschadigd zou kunnen worden door om te gaan met hem. Kun je het je voorstellen?’


      ‘Plaag de jongen niet, lieve,’ vermaande mevrouw Desmond vriendelijk.


      Desmond zei tegen zijn ouders: ‘Ik heb Alec het hele smerige verhaal nog niet verteld. Maar hij weet het ergste ervan.’ Hij wendde zich tot Alec. ‘Laat het volstaan om te zeggen dat we je wat je ons hebt verteld niet aanrekenen. We begrijpen het zelfs.’


      Mevrouw Desmond knikte bedroefd. ‘Maar al te goed.’
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      Julia klopte aan de deur van meneer Ramsay en probeerde een opwelling van zenuwen te onderdrukken. Toen ze meneer Valcourt de hele dag niet had gezien, had ze Barlow gevraagd of hij ziek was, om te horen te krijgen dat hij ontslagen was.


      Lady Amelia had Julia wel verteld over de brief aan haar Londense kennis en Julia gewaarschuwd bij meneer Valcourt uit de buurt te blijven, maar ze had niet gezegd dat ze van plan was hem weg te sturen. Julia wist niet waarom het haar verbaasde. En nu voelde ze zich verplicht om namens haar moeder excuus aan te bieden. In het diepst van haar hart geloofde ze dat er een vergissing moest zijn. Ze hoopte dat meneer Valcourt haar de waarheid zou toevertrouwen en haar geloof in hem opnieuw bevestigen.


      Toen de huishoudster de deur opendeed, werd Julia overstelpt door verlegenheid. Ze kon moeilijk meneer Valcourt privé te spreken vragen. Dat was zelfs voor haar te vrijpostig. In plaats daarvan vroeg ze juffrouw Valcourt te spreken.


      De huishoudster zei dat ze moest wachten terwijl ze ging kijken of juffrouw Valcourt thuis was voor bezoek. Wat verbeeldde die vrouw zich wel. Julia hoopte dat het meisje niet zou weigeren haar te spreken namens haar broer.


      Maar een ogenblik later kwam Aurora de zitkamer uit, haar lieve gezicht stond verrast en bezorgd. ‘Julia. Is alles in orde?’


      Zag ze er net zo ziek uit als ze zich voelde? ‘Uitstekend, dank je. Ik… wilde je alleen een bezoekje brengen.’


      Aurora keek haar aan met openhartige blauwe ogen, die op de een of andere manier onschuldig en wijs tegelijk waren. Ze deed een stap dichterbij en dempte haar stem. ‘Mijn broer is er niet, Julia. Hij is uitgegaan.’


      Het meisje had recht door haar smoes heen gekeken, besefte Julia. Maar ze zag geen veroordeling in Aurora’s ogen, hoewel ze moest weten dat haar moeder Alec had weggestuurd.


      ‘Ik begrijp het.’ Julia haperde: ‘Ik… ik wilde hem alleen vertellen dat het me verschrikkelijk spijt van…’ Had hij het nieuws van zijn ontslag aan zijn familie overgebracht? Ze zou het vreselijk vinden als ze het van haar moesten horen als hij het niet had verteld.


      Aurora zei vriendelijk: ‘Het is jouw schuld niet, Julia.’


      ‘Nee,’ zei ze bitter. ‘Van mijn moeder.’ Ze voelde een steekje van schuld. Ze wist dat de fout voor een deel bij haar lag. Als zij geen belangstelling voor meneer Valcourt had getoond en niet per se met hem had willen optrekken, had haar moeder misschien nooit naar zijn verleden geïnformeerd.


      Verschillende gedachten gleden over het gezicht van Aurora Valcourt. Een blik van onzekerheid werd vervangen door een flits van vastberadenheid.


      ‘Julia,’ zei ze. ‘Heb je zin in een rondje door de tuin van mijn oom? Zijn grasklokjes zijn buitengewoon dit jaar.’


      Julia herkende de glans in de ogen van de jongere vrouw. ‘Ja. Dat zou ik heel graag willen.’


      ‘Ik zal mijn hoed en handschoenen pakken.’


      Een paar minuten later wandelden de twee jonge vrouwen door de tuinen, de een pas geploegd en een tweede, kleinere moestuin met een paar opschietende slakroppen en een border met grasklokjes voor de kleur.


      Aurora begon: ‘Alec vindt het niet prettig als ik dit bespreek met…’


      ‘Met mij?’


      ‘Met wie dan ook. Maar ik ben het niet met hem eens. Ik heb tegen Alec gezegd dat hij geen martelaar moet zijn, maar hij wilde niet naar me luisteren.’ Aurora haalde diep adem. ‘Wat heeft je moeder je verteld?’


      Julia aarzelde, ze wist niet hoeveel Aurora wist en huiverde om het hardop uit te spreken. ‘Ze heeft me verteld dat ze te weten is gekomen dat meneer Valcourt een jongedame had verleid… een van zijn leerlingen. Ik wil het niet geloven, maar mijn moeder heeft een kennis in Londen die haar erover geschreven heeft.’ Ze hield haar adem in. Ze hoopte dat het meisje niet geschokt was. Ze hoopte dat ze het verhaal krachtig zou ontkennen.


      Maar het meisje knikte. ‘Het is waar. Ene meneer Valcourt heeft een van zijn leerlingen verleid. En openhartige jonge vrouw met veel connecties, zoals bleek. Maar Alec was het niet.’


      ‘Maar,’ flapte Julia eruit, ‘hij ontkende het niet.’


      ‘Nee. Uit een misplaatst gevoel van familieplicht.’ Aurora zuchtte. ‘Alec was niet de meneer Valcourt die een affaire had met een van zijn leerlingen. Die dubieuze eer komt toe aan meneer Colin Valcourt. Mijn vader.’


      Julia staarde haar geschokt aan.


      ‘Ja, je begrijpt – hoewel het evengoed een vreselijk schandaal zou zijn – hoeveel minder ontzettend het voor ons allemaal, maar vooral voor mijn moeder, zou zijn als een jonge, ongetrouwde man betrokken raakte bij een leerling. Maar het was mijn vader; getrouwd en zijn vrouw en dochter zaten gewoon boven in hun appartement.’ Aurora huiverde. ‘En geen verhaal mogelijk voor de boze vader van het meisje. Geen man om te bewerken, over te halen om met zijn dochter te trouwen en zo haar reputatie te redden.’ Aurora ademde diep uit. ‘Dat moet ik juffrouw Underhill nageven. Ze beweerde niet dat ze volkomen onschuldig was aan de affaire. Er was geen beschuldiging van…’ Ze kon zich er niet toe zetten het gruwelijke woord uit te spreken, maar Julia kon het wel raden.


      ‘Wat voerde je vader aan ter verdediging?’ vroeg Julia.


      ‘Niet veel. Hij is het land uitgegaan om de civiele procedure en de schadevergoeding te ontgaan.’ Aurora voegde eraan toe: ‘Begrijp je waarom we er niet op zaten te wachten om de omstandigheden van onze komst bekend te maken aan onze buren?’


      Aurora schudde spijtig haar hoofd. ‘In Londen ging het als een lopend vuurtje. De schade was razendsnel en grondig aangericht. Je begrijpt niet, Julia, hoe bekend de Valcourts waren. Mijn grootvader was dansmeester van twee hertogen. Hij heeft boeken over muziek en dans geschreven. Hij is zijn hele leven bezig geweest een reputatie van eer en uitmuntendheid op te bouwen. Zonder de hoogste persoonlijke aanbevelingen word je niet uitgenodigd in de huizen van de adel.


      Mijn grootvader gaf zijn academie door aan onze vader, maar hij was geen beste beheerder. Het geld vloeide door zijn handen als water. Onder leiding van Alec zou de academie gebloeid hebben. Hij zou een zeer succesvol man zijn geworden, rijk zelfs, en in staat om goed te huwen. In plaats daarvan heeft mijn vader met één zonde alles verwoest. Het is nu allemaal weg. De academie, de privélessen, de goede naam… Voor altijd verdwenen.’


      Julia knikte, ze was een beetje misselijk. ‘Hoelang is dat geleden?’


      ‘Nu ongeveer zes maanden geleden. Voordat hij…’


      Toen ze aarzelde, opperde Julia zacht: ‘Stierf?’


      Aurora staarde haar aan. ‘Je moeder heeft niet… niet gezegd dat mijn moeder een bezoek heeft gebracht om… de kwestie op te helderen?’


      Julia voelde een flits van woede. ‘Nee. Ze heeft geen woord tegen me gezegd.’


      Aurora beet op haar lip. ‘Ik heb meer gezegd dan ik had moeten doen. Het is niet aan mij. Maar ik kon niet toekijken en jou het ergste laten denken van Alec, de liefste en aardigste broer van de wereld.’
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      Alecs hart bonsde toen hij Beaworthy weer in liep. Hij had het gedaan. Op ditzelfde moment woog de sleutel zwaar in zijn zaak. Hij had er in principe mee ingestemd de vroegere dansacademie voor twee maanden voor een heel redelijk bedrag te huren. Maar Desmond had erop gestaan dat Alec de volgende avond met hem naar de lege ruimte ging om die te inspecteren, zodat hij wist waar hij aan begon voordat er geld van eigenaar wisselde. Hij had om acht uur met hem afgesproken. Alec voelde zich tevreden en van blaam gezuiverd om als betrouwbaar te worden gerekend, na de aantijgingen en het ontslag door Lady Amelia. Hij zou alles doen wat in zijn macht lag om te bewijzen dat hij het vertrouwen van John Desmond waard was.


      Een klein stemmetje fluisterde: Is Desmond betrouwbaar? Maar Alec merkte dat hij de man – en zijn ouders – vertrouwde en graag mocht.


      Hij hoopte dat hij het juiste had gedaan. Hoe zou zijn moeder reageren? Zijn oom? De inwoners van Beaworthy? Hij hoopte dat ze niet boos zouden worden.


      En Lady Amelia? Hij durfde er niet aan te denken.


      Hoe het ook zou aflopen, hij zou weer dansmeester zijn. Geen zwoeger in de kleifabriek, geen aan zijn bureau gekluisterde klerk onder de duim van Lady Amelia, maar vrij man. Hij durfde niet op veel leerlingen te rekenen, maar hij hoopte dat hij uiteindelijk een succes van de school kon maken. Gelukkig wist hij dat zijn moeder en zus het niet erg zouden vinden om het voorlopig zonder toelage te stellen.


      Naast zijn zorgen begon een zacht gedruis van verlangen, van opwinding door zijn lichaam te stromen. Hij had het gedaan – hij had de eerste stap gezet naar de opening van zijn eigen academie. Hoe zou hij hem noemen? De Valcourt academie voor dansen en schermen, net als vroeger? Of een nieuw bord laten maken met zijn naam erin gegraveerd: Alec Valcourt, dans- en schermmeester.


      De klank daarvan beviel hem wel. Het was te lang geleden sinds hij dat had gehoord. Of zelfs maar aan zichzelf had durven denken bij die naam.


      Alec gooide zijn hoed in de lucht, draaide een rondje op zijn plaats en ving zijn hoed om hem weer op te zetten.


      Hij hoorde gegiechel en zijn oren werden warm toen hij begreep hoe dwaas hij eruit moest hebben gezien. Hij keek op en zag een roodharig meisje van vijf of zes jaar met twinkelende ogen en een tandeloze grijns naar hem kijken.


      Hij nam zijn hoed voor haar af en vervolgde zijn weg.
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      Julia keerde naar huis terug en nam de eerste gelegenheid te baat om haar moeder aan te spreken.


      ‘Niet te geloven dat u het me niet hebt verteld. Alec Valcourt heeft geen leerling verleid. Dat heeft zijn vader gedaan.’


      Lady Amelia perste haar lippen op elkaar. ‘Meneer Valcourt heeft geen tijd verloren laten gaan om zijn zaak te bepleiten en jou in te schakelen, zie ik.’


      ‘Meneer Valcourt heeft geen woord gezegd,’ hield Julia vol. ‘Ik ben naar zijn zus toe gegaan. Zij heeft het me verteld omdat ik ernaar vroeg.’


      ‘Heeft ze ook verteld dat haar vader niet dood is, maar alleen het land uit is gegaan om aan een rechtszaak te ontkomen?’


      Julia staarde haar aan. ‘Ze zei wel dat hij het land uit was gegaan, maar niet dat hij nog leefde.’ Aurora leek op het punt te staan om meer te zeggen, maar ze hield haar mond.


      ‘Dus je ziet,’ vervolgde haar moeder. ‘Ik ben niet de enige die informatie voor zich houdt om haar eigen doel te dienen.’


      ‘Welk doel? Om een onschuldige man te belasteren in de hoop mijn bewondering voor hem aan scherven te slaan? Nu bewonder ik hem alleen maar des te meer omdat hij zijn familie probeerde te beschermen.’


      Haar moeder verdedigde zich door te zeggen: ‘Mevrouw Valcourt is hier net een paar uur geleden geweest. Ik had nog niet besloten wat ik ging doen met wat ze me heeft verteld. Ik had overwogen het aan niemand te vertellen, om de familie niet aan verder geroddel bloot te stellen.’


      ‘Ik ben niet iedereen. Ik ben uw dochter.’


      Lady Amelia verstilde. ‘Ja, dat ben je,’ fluisterde ze en weer glansden die ongewone tranen in haar ogen. Toen wendde ze haar blik af en ademde diep in. ‘Misschien had ik het je meteen moeten vertellen. Maar het verandert niets aan de zaak.’


      Langzaam schudde Julia haar hoofd. ‘Integendeel, moeder. Het verandert alles.’
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      GEZOCHT bij een dansmeester van aanzien; een jongeman, ofwel als LEERLING, of als assistent. Gefrankeerde post aan A.B.Z. in Read’s Coffee-house, 102 Fleet Street.


      The (London) Times, 1815


      De volgende dag brak donker en regenachtig aan. Het was te nat om naar buiten te gaan, dus Julia en Patience zaten zwijgend in de salon. Gelukkig was haar lieve vriendin aangekomen voordat de wolkbreuk losbarstte. Julia speelde met het medaillon om haar hals en keek toe hoe Patience ijverig aan een merklap werkte. Ze was er kennelijk tevreden mee urenlang te zitten naaien en netjes en precies steekjes te maken.


      Op haar schoot bevatte Julia’s lap borduurlinnen een warrige knoop van borduurgaren. Ze had gewoon niet genoeg belangstelling voor handwerken om het recht te doen – noch het geduld ervoor. Julia zuchtte. Haar vriendin deed haar naam eer aan.


      Patience keek op toen ze Julia hoorde zuchten en trok haar witblonde wenkbrauwen op. ‘Is er iets mis?’


      Alles, dacht Julia, maar in plaats daarvan stelde ze zelf een vraag. ‘Waarom noemt jouw familie je Pet? Ik weet niet waarom ik er nooit aan gedacht heb om dat te vragen. Ik weet dat er koosnamen bestaan, maar konden ze niets originelers bedenken?’


      Patience haalde haar schouders op en bond een draadje af. ‘Ik vind het niet erg. Ik veronderstel dat Patience zich niet voor veel verkleinwoorden leent.’ Ze keek nadenkend op. ‘En als mijn vader zegt: “Hallo, Petje van me,” dan klinkt dat zo lief en het doet me eraan denken hoeveel hij van me houdt.’


      Julia snoof.


      ‘Het spijt me, Julia,’ zei Patience ernstig. ‘Ik besef dat je geen goede band met je vader had, maar ik weet zeker dat hij van je hield.’


      ‘O? Op grond waarvan dan wel? Ik betwijfel of hij meer dan tien woorden per maand tegen ieder van ons zei.’ Julia probeerde zich voor te stellen dat meneer Midwinter haar bij een lieve koosnaam noemde, maar het lukte niet.


      Patience overwoog: ‘Je overdrijft natuurlijk, Julia. Hij was lange tijd ziek geweest, weet je nog, maar hij moet van je gehouden hebben.’


      ‘Waarom?’


      Patience verschoof in haar stoel. ‘Omdat…’ Ze stokte. ‘Omdat vaders dat doen.’


      De pijn sneed door Julia’s hart. ‘Niet alle vaders.’ Ze voelde tranen in haar ogen springen en knipperde ze boos weg. Ze wilde het medelijden van haar vriendin niet.


      Patience stak haar hand uit en legde die op haar arm. ‘Nou, wij houden allemaal van je. En je moeder ook. Dat is zo duidelijk als de neus op je gezicht.’


      ‘Jij met je gemeenplaatsen, Pet. Bah. Nu zeg ik het ook al.’


      ‘Ik vind het niet erg. En je moeder houdt echt van je.’


      ‘Ze mag dan van me houden, maar ze keurt me zeker niet goed.’


      Patience’ ogen werden zacht. ‘Ze maakt zich zorgen over je, Julia, en ze probeert je te beschermen. Soms doet ze misschien een beetje te hard haar best, maar ze bedoelt het goed, dat weet ik zeker.’


      ‘Nog meer clichés.’


      ‘Kom op, Julia. Je moet toegegeven dat je het haar niet makkelijk maakt.’ De ogen van haar vriendin twinkelden. ‘Het lijkt wel een kwestie van trots voor je, zo goed ben je erin haar te irriteren.’


      ‘Is het zo erg?’


      ‘Och, kom. Je kunt niet doen alsof mijn woorden je verrassen of beledigen.’


      Julia blies luid uit. ‘Het klinkt nog erger omdat jij het zegt, miss Perfect. Dat is een mooie naam voor je. Perfect Patience.’


      Met kuiltjes in haar lichte wangen gaf Patience speels haar arm een duwtje. ‘Gekkie.’


      Lady Amelia stapte de salon binnen en Julia verstijfde, zoals de laatste tijd steeds in haar aanwezigheid, alsof ze een klap verwachtte. Haar moeder had haar nog nooit geslagen, dus Julia veronderstelde dat ze mentale klappen verwachtte: kritiek of oproepen tot een vervelende plicht. Wat was het nu weer?


      Toen viel het haar op dat haar moeder de capuchon van haar cape onder haar kin vastmaakte.


      ‘Ik ga uit,’ kondigde ze aan.


      Beide meisjes keken naar de beregende ramen. Buiten flitste de bliksem.


      ‘In dit weer?’ vroeg Julia.


      Haar moeder knikte. ‘Ik heb een vergadering met het armenbestuur.’


      ‘Kunt u die niet verzetten?’


      ‘Onze nieuwe kerkvoogd is heel fanatiek,’ antwoordde ze. ‘Hij zegt dat de armen in ieder weer naar buiten gaan, dus wij ook.’


      Julia lachte voordat het tot haar doordrong dat haar moeder het niet als grapje had bedoeld. Het luchtte haar op dat er niet van haar verwacht werd dat ze meeging.


      Patience knikte met ernstige bewondering. ‘Uw werk is heel belangrijk. Pas op dat u geen kou vat.’


      ‘Dank je wel, Patience.’


      Julia wist dat ze ook iets aardigs moest zeggen, maar de woorden bleven in haar keel steken.


      Lady Amelia wierp haar een snelle blik toe, een blik die het warrige hoopje op haar schoot opnam, voordat haar mond verstrakte en ze de kamer uitging.


      Toen ze weg was, staarde Julia uit het raam tot het zwarte rijtuig langs hobbelde. Toen gooide ze haar borduurwerk opzij en stond op.


      ‘Kom, Patience. Ik kan geen minuut meer stilzitten. We gaan een avontuur beleven.’


      Patience kwam minder gretig overeind, haar ogen stonden behoedzaam. ‘Wat voor een avontuur… op een dag als vandaag?’


      ‘Precies.’ Terwijl de bliksemschichten langs de lucht schoten en de donder rommelde, vond Julia het een uitgelezen dag om op je tenen over de droge, stoffige zolder te kruipen op zoek naar geheimen… of om haar o-zo-bange vriendin angst aan te jagen.


      Patience volgde haar weinig enthousiast de trap op. ‘Is er niets anders wat je zou willen doen? Misschien een spelletje dammen of kaarten. Of we kunnen het nieuwe nummer van Ladies’ Monthly Museum bekijken.’


      Julia liep zonder commentaar verder de trap op.


      Patience probeerde een andere aanpak. ‘Weet je, eigenlijk moeten we doorgaan met ons borduurwerk. Ik wil je niet berispen, maar je hebt je moeder beloofd dat je eindelijk je merklap af zou maken.’


      ‘Ik denk dat ik gek word als ik nog een minuut aan zo’n saai tijdverdrijf moet besteden.’


      ‘Maar–’


      Julia haastte zich om Patience gerust te stellen. ‘Ik pak mijn naald straks weer op, dat beloof ik. Maar eerst een beetje avontuur. Alsjeblieft?’


      Patience zuchtte en schikte zich.


      Julia’s kaarslamp verlichtte de weg naar boven op de smalle zoldertrap. Bovenaan was ze verrast toen de deur van de opslagruimte op een kier stond. Ze draaide zich met een waarschuwende vinger op haar lippen naar Patience om.


      Patience zette grote ogen op.


      ‘Maak je geen zorgen,’ fluisterde Julia. ‘Het is waarschijnlijk gewoon de geest van de oude Lord Buckleigh.’


      De lippen van haar vriendin gingen een eindje uit elkaar. Ze greep de trapleuning vast en bleef staan waar ze stond.


      ‘Doe niet zo raar, Pet. Ik plaag je maar.’


      Met al haar bravoure vroeg Julia zich af waarom de deur openstond. Ze wist zeker dat ze hem dicht had gedaan de vorige keer dat ze hier boven was, maar wie anders ging er naar de zolder? Was die persoon daar op ditzelfde moment?


      Julia geep Patience’ koude hand en trok haar mee terwijl ze de deur langzaam met een strijdlustig gekraak opende.


      Geen gefladder van vleermuisvleugels, geen getrippel van aardse voetstappen, geen geestengejammer. Julia hief haar kaarslamp hoger en tuurde door het onheilspellende duister naar de vormen en plaatsen van het diverse meubilair, dat zo te zien allemaal op zijn gewone plaats stond. Waarom bonkte haar hart dan zo tegen haar ribben?


      In het licht van haar kaars hingen stofdeeltjes zwaar in de lucht, alsof ze onlangs verstoord waren. Ze liet haar lamp zakken en zocht naar voetstappen in het stof, of een ander veelzeggend teken dat er kortgeleden iemand op verboden terrein was geweest. Ze zag geen duidelijke voetstappen, maar een spoor op de vloerplanken glom vuilbruin, vergeleken met de minder betreden, stoffiger vloerdelen – een spoor dat naar de achterste hoek van de zolder scheen te leiden.


      Julia tuurde naar de verboden hutkoffer die daar stond. Ze kneep haar ogen halfdicht om beter te kunnen zien. Was het maar verbeelding of zag hij er echt anders uit? Aarzelend liep ze op haar tenen om de eerste hutkoffer heen ernaartoe, gebukt waar het dak lager was.


      ‘Julia…’ siste Patience afkeurend.


      Maar Julia liep door. Ze zwaaide haar lamp heen en weer en bestudeerde de vloer. Het stof was beslist van zijn plaats geweest. Had haar moeder onlangs een bezoek gebracht aan de geheime koffer? Zo niet, wie dan?


      ‘Er is hier iemand geweest,’ fluisterde Julia, half tegen Patience en half tegen zichzelf. Voornamelijk om te rechtvaardigen wat ze op het punt stond te doen.


      Zonder acht te slaan op het stof knielde ze neer voor de hutkoffer.


      ‘Julia, niet doen!’ siste Patience weer.


      ‘Kom hier en houd de lamp vast.’


      ‘Ik doe hier niet aan mee.’


      ‘Je bezwaar is genoteerd en je bent ontslagen van iedere verantwoordelijkheid. Houd de lamp nou maar vast.’


      Patience slaakte een lijdzame zucht en kwam op haar tenen naast haar staan. Over Julia heen gebogen, hield ze de aangeboden lamp omhoog.


      Julia grapte: ‘Denk je dat er iemand hierboven een lijk heeft verstopt?’


      ‘Julia!’


      ‘Ik plaag je maar.’ Ze zei het evengoed om haar vriendin te plagen als om haar eigen zenuwen te verlichten.


      Julia legde haar handen op het deksel, hield haar adem in en tilde. Het gaf niet mee. Ze zag geen slot zitten, dus ze voelde rondom naar een klink. Ze merkte het filigraan op aan het onderste gedeelte van de koffer. Versiering… of een hendel? Ze voelde lager, tastend om het filigraanwerk heen, en voelde een lichte groef eronder.


      Omzichtig en aarzelend liet ze haar vingers in de groef glijden en trok. Het gaf mee. Ze liet zich weer op haar knieën vallen en trok verder. Wat verrukkelijk!


      ‘Het is een verborgen lade,’ zei ze hardop omwille van haar vriendin.


      Julia was er tamelijk zeker van dat de deur eerder niet op een kier had gestaan. Wie had hem opengelaten?


      ‘Houd het licht dichterbij,’ fluisterde ze.


      Patience ontweek haar blik. ‘Ik mag niet naar de dingen in die hutkoffer kijken en jij ook niet.’


      ‘Ik kijk toch niet echt in de koffer? Alleen in die onderste lade hier. Die is niet eens op slot.’


      Patience zuchtte en hield de lamp dichterbij.


      Had er jarenlang – misschien wel tientallen – iets waardevols in gelegen? Of had haar moeder er pas kortgeleden iets in verstopt?


      Julia stak haar hand naar binnen en voelde weefsel. Glad en koel, als satijn of zijde. Ze tilde een klein kledingstuk uit de koffer en hield het bij het licht. Een piepklein jurkje.


      ‘Een doopjurk?’ vroeg Patience over haar schouder.


      ‘Misschien,’ mompelde Julia. ‘Maar hij is heel eenvoudig.’


      Was die van mij? vroeg Julia zich af. Haar hart bonsde. Voelde haar moeder toch sentimentele genegenheid voor haar, al hield ze het wellicht goed verborgen? Ze keek in de halslijn, maar er was geen geborduurd merkje om kind of naaister te herkennen.


      Julia legde het jurkje op haar knie en reikte nog eens in de lade. Ze voelde niets anders dan ruw hout. Wacht eens… Iets wat zo plat was dat ze het bijna over het hoofd had gezien. Julia tilde het op met haar vingernagel, kneep het opgevouwen papier tussen haar vingers en trok het tevoorschijn. Haar hartslag versnelde.


      Een brief.


      In de verte sloeg een deur en Julia verschoot.


      Patience siste een waarschuwing. ‘Julia…’


      Julia duwde de lade dicht, stopte de brief in haar eigen lijfje en propte het jurkje in de schortzak van haar vriendin.


      Ze stond met bibberbenen op en volgde Patience vlug naar de zolderdeur. Ze bleven stilstaan en luisterden. Hoorden ze voetstappen? Kwam er iemand naar boven?


      Stilte.


      De twee meisjes liepen op hun tenen de overloop op en Julia deed de deur zachtjes achter hen dicht. Nog steeds geen geluid van beneden. De voetstappen waren waarschijnlijk verbeelding geweest.


      Julia rechtte haar schouders en haalde diep adem, dwong haar gezicht tot een onbezorgde uitdrukking. Ze liep nonchalant de trap af, met Patience zenuwachtig in haar kielzog.


      Onder aan de trap keek Julia de ene kant de gang in, naar het oude schoollokaal. Leeg. Toen keek ze de andere kant op, naar de slaapvertrekken van de bedienden.


      Ze schrok zich een ongeluk.


      Daar stond haar moeders kamenierster. Doyle keek Julia strak aan, met harde, onderzoekende ogen, en wierp toen een snelle blik op haar lege handen.


      Doyle knikte naar de zoldertrap en zei ernstig: ‘Hebt u gevonden wat u zocht?’


      Julia stak haar kin in de lucht. ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


      Opnieuw nam de bediende haar van top tot teen op. Merkte ze de bult in haar lijfje op, of de hobbel in de zak van haar vriendin? Er speelde een veelzeggend lachje om de mond van de vrouw.


      Julia besloot dat de aanval de beste verdediging was. ‘Wat doe je hier boven om deze tijd van de dag?’


      Doyle wierp terug: ‘Hetzelfde zou ik aan u kunnen vragen, juffrouw.’


      Het gemene mens had niet eens de beleefdheid om verlegen te kijken.


      ‘Kom, Patience, we gaan.’ Julia wendde zich beslist af.


      Patience holde angstig naast haar mee. ‘Denk je dat ze weet dat we in die hutkoffer hebben gekeken?’


      Julia gaf geen antwoord, in haar hoofd blikte ze terug op het tafereel en de vreemde gezichtsuitdrukking van de vrouw. Het was bijna alsof ze het inderdaad wist… Was zij degene geweest die de deur op een kier had laten staan? Maar waarom zou ze in vredesnaam?


      Ze snelden naar Julia’s kamer en deden de deur stevig achter zich dicht. Patience haalde het opgepropte jurkje uit haar zak en legde het op Julia’s bed om het glad te strijken.


      Buiten was de storm gaan liggen. Het warme daglicht filterde door de ramen naar binnen en verlichtte het jurkje beter dan de kaars had gedaan.


      ‘Het is een lief jurkje,’ zei Patience, maar Julia ontging niet de vraag in haar stem en de rimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Maar ik geloof niet dat het een doopjurk kan zijn. Het is niet erg…’ Patience zocht het juist woord en besloot tot ‘sierlijk’.


      ‘Het materiaal is nogal goedkoop en grof,’ zei Julia, zonder iets van de terughoudendheid van haar vriendin. Ze betastte de rand grove groene kruisjes die aan de halslijn was geborduurd. ‘Zoiets zou ik ook doen.’


      Patience lachte, maar sprak het niet tegen. ‘Misschien een geschenk van een arm familielid…?’


      Het jurkje vergeten haalde Julia de brief uit haar lijfje. Patience zette grote ogen op en haar mond viel open. ‘Julia!’


      Het was duidelijk dat haar vriendin niet had gezien dat ze hem in haar kraag had gestopt.


      De inkt was een beetje vervaagd. Julia tuurde naar de twee kleine woordjes op de voorkant – mijn… grace?


      Niet your grace zoals aan een hertog of een hertogin, maar mijn grace? Ze stapte dichter naar de tafel, waar ze de lamp had neergezet, en boog haar hals om beter te kijken.


      ‘Het jurkje was één ding, maar ik blijf niet als je die brief gaat lezen,’ hield Patience vol. ‘Die is vertrouwelijk. Hoe zou jij het vinden als je moeder je post of je dagboek las?’


      ‘Dat zal ze best doen.’ Julia’s ogen bleven onafgewend gericht op het papier. ‘Misschien is het helemaal geen brief. Er staat geen adres of poststempel op…’


      ‘Nou, ik laat je aan je eigen geweten over, Julia. Dank je wel voor een… merkwaardige… middag.’


      Het was gestopt met regenen, maar de wandeling naar Medlands zou evengoed vochtig zijn. Julia bood aan het rijtuig te laten komen, maar Patience sloeg het af, duidelijk verlangend om te vertrekken om niet op de hoogte te zijn van de brief of wat het ook was.


      Julia liep met Patience mee naar de deur en vroeg de beljongen juffrouw Allen veilig naar huis te begeleiden. Ze zei haar terneergeslagen vriendin gedag, haastte zich terug naar haar kamer en sloot de deur.


      Ze bracht de kaarslamp naar haar bijzettafel en ging op de rand van het bed zitten. Ze wist niet goed wat ze verwachtte, afgezien van de sensatie van een geheim. Een avontuur.


      Met bonzend hart vouwde Julia het vergeelde blad open en las.


      Lieve Grace Amelia,


      Wat ben je mooi, mijn geliefde dochter. Wat volmaakt. Ik lig hier en wilde dat ik kon blijven en jou zien opgroeien, maar ik voel op ditzelfde moment dat de hemelse Vader me bij Zich roept. Deze wereld vervaagt, tot ik me alleen nog maar echt op jouw gezicht kan concentreren. Zelfs je papa begint wazig te worden. Het zal hem goed gaan zonder mij, dat weet ik. Ik denk alleen nog aan jou. Maak me zorgen om je. Bid voor je. Wie zal er voor je zorgen als je papa van huis is? Wie durf ik te vragen – en te vertrouwen – om te zorgen voor mijn kostbaarste bezit?


      De brief eindigde abrupt, zonder slot of ondertekening. Alsof de schrijfster onder het schrijven ervan van de wereld weg was geroepen.


      Julia fronste verward haar voorhoofd. Latente vermoedens fluisterden in haar hoofd, maar ze luisterde er niet naar. De enige Amelia die ze kende, was haar moeder. Noch zij noch Lady Amelia had ooit een tweede naam gekregen, voor zover Julia wist. Was haar moeder om de een of andere reden opgehouden zich Grace te laten noemen? Maar nee. De moeder van Lady Amelia, Lady Buckleigh, had geleefd tot na Amelia’s debuut in de grote wereld.


      Als het Lady Amelia niet was, wie was dan Grace Amelia, en waarom was haar moeder in het bezit van haar brief? En waarom was die verstopt in die geheime lade? Dit was geen recente brief, maar hij was ook niet stokoud.


      Vragen buitelden in haar hoofd door elkaar. Ze nam zich voor te wachten, om alle mogelijkheden te overwegen voordat ze haar moeder overhaast confronteerde – om nog te zwijgen van de waarschijnlijke gevolgen als ze bekende dat ze het verboden gebied van de zolder had betreden.


      Zonder op die overwegingen acht te slaan, merkte ze dat haar voeten de gang door liepen naar de slaapkamer van haar moeder, alleen om zich te herinneren dat ze uit was gegaan.


      Dat is beter, hield Julia zichzelf voor. Het gaf haar de tijd om haar gedachten op een rijtje te zetten, om uit te maken hoe ze haar moeder de waarheid het best kon ontfutselen.
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      Alec en Desmond ontmoetten elkaar volgens afspraak in de oude academie in de High Street. Alec haalde de nog ongebruikte sleutel uit zijn zak en gaf die aan Desmond. ‘Wil jij de honneurs waarnemen?’


      Desmond wuifde het aanbod weg en gebaarde dat Alec de deur moest ontsluiten. Het slot was stijf van onbruik, maar met een beetje wrikken gaf het eindelijk mee. Alec opende de deur en de twee mannen liepen naar binnen. Stoffige, vochtige lucht drong in Alecs neus. De vloerplanken kraakten en er schoot iets weg in het donker. Muizen, vermoedde hij.


      Desmond haalde een lucifershoutje uit zijn zak, stapte de straat weer op, tilde de bol van een straatlantaarn om de tondel te ontsteken en nam hem mee naar binnen. Hij liep rond in de ruimte en stak verscheidene kandelaren aan de muren aan. ‘Je zult meer kaarsen moeten halen. Ik kijk in de opslagruimte. Misschien liggen er nog een paar oude.’


      De muurkandelaars gaven ruim voldoende licht om beter rond te kijken. Veel was zoals Alec had vermoed – de lange ruimte met houten planken vloer, tonnen, kratten, stoelen in verscheidene stadia van reparatie langs de omtrek, en een grote stoffige spiegel die één wand bedekte.


      Alec keek de vroegere dansmeester aan. ‘Dus hier gaf je les.’


      Desmond keek rond in de door kaarsen verlichte ruimte, in zijn ogen schitterden honderden herinneringen.


      ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Maar dat is lang geleden.’


      ‘Was je goed?’ vroeg Alec, in de hoop dat zijn plagende toon duidelijk was.


      Desmond lachte zelfvoldaan. ‘Ik denk van wel.’


      ‘Mis je het weleens?’


      De man dacht na en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee. Te veel slechte herinneringen vermengden zich met de goede. Ze zijn niet te scheiden.’ Desmond maakte een handgebaar. ‘Nou, kijk maar eens goed. Zorg dat je weet waar je aan begint.’


      Langzaam liep Alec rond in de ruimte en bekeek de toestand waarin die verkeerde. De houten vloer was smerig en moest gewreven worden, maar na een grondige reiniging zou hij goed genoeg zijn. Het dak lekte over het erkerraam aan de voorkant – een donkere vlek sijpelde langs de aangrenzende muur en bedierf de gele muurverf. Maar hij zag geen andere waterschade, dus hopelijk was het dak voor de rest deugdelijk.


      Desmond stak een kaarslamp aan en ging voor naar de achterkamer. Het kleine vertrek omsloot de steile smalle trap naar de kamers boven. Er stond ook een klein bureau met gleuven voor kwitanties en registers, en lege planken van de vloer tot het plafond, op een halfvolle doos kaarsen, enkele paren schoenen en verspreide muizenkeutels na.


      Desmond gebaarde langs de trap naar boven. ‘Boven is een klein appartement, maar dat is helaas door de jaren heen een bergplaats geworden voor afgedankte meubels en andere dingen. Als je die kamers ook wilt gebruiken, kunnen we hem leeghalen…’


      Alec schudde zijn hoofd. Het was te vroeg om aan verhuizen te denken. Hij moest zien of hij een succes van het bedrijf kon maken voordat hij zelfs maar overwoog het huis van zijn oom te verlaten. ‘Ik ben voorlopig alleen geïnteresseerd in de academie.’


      Desmond knikte, zijn aandacht werd getrokken door een paar hooggehakte dansschoenen op de plank. ‘Niet te geloven dat die er nog staan.’ Hij pakte een schoen op en inspecteerde het stijve, droge leer.


      ‘Van jou?’


      ‘Nee. Van de man die voor mij eigenaar was. Ik heb nooit van hoge hakken gehouden, maar hij was nogal klein en droeg ze altijd als hij lesgaf.’


      Alecs nieuwsgierigheid was geprikkeld en hij zei: ‘Ik ben mijn vader en grootvader opgevolgd in het vak. Mag ik vragen hoe een zoon van een smid erbij komt?’


      Een spoor van een glimlach speelde om Desmonds mond. ‘Hoeveel tijd heb je?’


      ‘De hele avond, als het nodig is.’


      ‘Goed dan.’ Hij zette de schoen neer en ging voor terug naar de hoofdruimte. ‘Ik ging mijn vader helpen in de smederij toen ik nog maar een jaar of vijf, zes was. Je zou denken dat het gevaarlijk is voor een klein kind, maar kleine handjes leren snel als ze zich één keer gebrand hebben. Ik was graag bij mijn vader. En ik wilde niets liever dan later smid worden, net als hij.


      Maar toen ik een jaar of tien was, mocht ik van mijn ouders nu en dan alleen het dorp in om snoep te kopen of vriendjes op te zoeken voor een spelletje cricket. Op een dag hoorde ik muziek uit de High Street komen. Ik ging op het geluid af en kwam daar terecht, bij dat raam.’ Hij wees naar het lekke erkerraam. ‘Nieuwsgierig keek ik naar binnen en ik zag de oude dansmeester. Hij was broodmager, maar heel elegant in zijn chique jacquet en glanzende dansschoenen. En de muziek die hij aan zijn viool ontlokte… sommige wijsjes statig en mooi, andere zo levendig dat ik als vanzelf op de stoep met mijn voeten begon te tikken.


      Ik kwam hier zo vaak als ik kon om hem te zien spelen of lesgeven.’ Desmond keek naar de hoek, waar een kapstok stond. Ernaast leunde een wandelstok. Hij liep erheen en pakte hem op terwijl hij vervolgde: ‘Ik zie hem hier nog staan, de tellen tikkend en streng vermanend tegen een ongelukkige koopmansdochter of domineeszoon. Maar als zijn leerlingen de passen onder de knie hadden gekregen, legde hij de stok opzij en speelde als zij dansten. Dat vond ik het mooiste.


      Op een dag liet de oude dandy me schrikken door de deur open te doen en me te vragen of ik het mooi vond wat ik zag. Ik mompelde ja en hij vroeg me binnen. Hij drukte me een bezem in mijn handen en vroeg of ik zin had om een zakcentje te verdienen. Dus ik begon hem te helpen. Ik veegde, poetste die oude spiegel en rende naar de herberg om zijn avondmaaltijd te halen. Mijn moeder was blij met het extra geld, maar als ik terugkijk, zie ik wel dat mijn vader op zijn hoede was.


      Ik werkte ’s morgens nog steeds bij hem in de smederij, maar steeds vaker bracht ik hier de middag en de avond door. Al gauw begon ik de passen na te doen, hoewel mijn partner maar een bezem was.’ Hij lachte. ‘Hoe dan ook, de oude man kreeg belangstelling voor me. Hij was vrijgezel, nooit getrouwd, geen kinderen. Ik denk dat hij vooruitkeek naar het eind van zijn leven en besefte dat hij niemand had om de school aan na te laten. Dus hij nam mij aan als een soort leerjongen, maar hij rekende heel grootmoedig geen leergeld en hij eiste geen officiële regeling. Ik denk dat hij wist dat mijn vader het niet goedgevonden had, die wilde altijd dat ik bij hem in de smederij kwam werken. Ik vond het erg om mijn vaders gevoelens te kwetsen, maar meneer Sharp liet een nieuwe wereld voor me opengaan. Hij leende me boeken en leerde me noten lezen en viool spelen, samen met schermen en dansen.


      Ik maakte kennis met mensen die ik anders nooit ontmoet zou hebben – heren, mooie, welgemanierde meisjes en rijke dames. De smederij kon er niet tegenop. Uiteindelijk nam mijn vader een leerjongen aan, zodat ik vrij was om meer tijd door te brengen in de academie.


      Toen ik achttien was, werd meneer Sharp ziek. Ik nam zijn lessen over tot hij hersteld was. Daarna stuurde hij me naar Londen om de nieuwste dansen te leren en smaak en verfijning aan te leren. Toen ik terugkwam, stuurde hij me eropuit om zijn privélessen te geven, omdat hij geen zin meer had om te reizen. Ik genoot ervan in de huizen van de landadel te kunnen kijken en uiteindelijk zelfs in het grootse Buckleigh Manor…’


      Desmonds blik werd weemoedig en zijn woorden braken af.


      Toen haalde hij diep adem en begon opnieuw. ‘De leerjongen van mijn vader maakte zijn zevenjarige termijn af en werkte toen een paar jaar voor mijn vader tegen volledig loon. Helaas besloot hij Beaworthy te verlaten voor een betrekking in Plymouth die meer opleverde. Maar tegen die tijd was meneer Sharp gestorven en had hij mij zijn academie nagelaten.’


      Desmond schudde langzaam zijn hoofd. ‘Hij had zelf geen familie, dus hij maakte mij familie; hij behandelde mij als zijn eigen zoon. Wat vond ik het vreselijk om een paar jaar later al zijn grote dromen voor mij te verkwanselen, toen ik de academie moest verlaten waarvoor hij zo hard gewerkt had…’ Weer stierven zijn woorden weg.


      Met een plechtig gebaar zette Desmond de wandelstok weer in de hoek en keerde terug naar het heden, waarin hij de ruimte nog eens rondkeek. ‘Helaas moet er meer gebeuren dan ik had gedacht.’


      ‘Onbewoonde huizen hebben de neiging om te vervallen,’ merkte Alec op. ‘Er zijn enkele reparaties nodig en het moet grondig worden schoongemaakt, maar dat had ik wel verwacht.’


      ‘Wil je nog steeds proberen er een succes van te maken? Je bent volkomen vrij om van gedachten te veranderen.’


      ‘Ik wil niet van gedachten veranderen.’


      Alec stak zijn hand uit en John Desmond drukte die.
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      Meneer Turner komt vanaf zes uur in de avond bij u thuis, voor volwassen dames en heren, en verzekert uiterste geheimhouding totdat zij op hoog niveau kunnen presteren.


      Boston Gazette & Country Journal, 1774


      De volgende ochtend stond Julia op nog voordat het dienstmeisje binnenkwam en maakte zich haastig klaar voor de dag. Ze koos een eenvoudige jurk met weinig sluitingen en stak zelf haar haar op.


      Ze was vreemd nerveus, maar waarom zou ze? Het kinderjurkje was waarschijnlijk van haarzelf, of misschien zelfs van haar moeder. En zoals Patience had vermoed, was het waarschijnlijk een geschenk van een arm familielid of een bevoorrechte pachtboer. En de brief? Wie weet. Maar het had vast en zeker geen invloed op haar, afgezien van het standje dat ze beslist zou krijgen omdat ze het boven water had gehaald.


      Julia liet zichzelf binnen in de kleedkamer van haar moeder, in de hoop haar te treffen voordat ze naar beneden ging om te ontbijten.


      Haar moeder keek op van haar kapspiegel toen Doyle klaar was met het opsteken van haar haar. Julia hield beide artikelen achter haar rug, in de hoop op haar gemak te schijnen, al betwijfelde ze of het haar lukte.


      Doyle nam haar van terzijde op, van haar gezicht naar haar verstopte handen, een glimp van speculatie in haar donkere ogen. Ze keerde terug tot haar taak. ‘Hoe vindt u het, mevrouw?’


      ‘Prachtig. Als altijd. Dank je, Doyle.’ Haar moeder stond op en draaide zich om naar de deur.


      ‘Mama, kan ik u even spreken voordat we naar beneden gaan?’


      Haar moeder aarzelde. Of ze onthutst was door het verzoek of door de lieve toon waarop het werd uitgesproken, wist Julia niet.


      Doyle bleef ook staan en hield Julia vast met haar blik.


      Julia vroeg beleefd: ‘Doyle, wil je ons een ogenblikje alleen laten?’


      Doyle keek naar haar mevrouw, misschien in de hoop op een weerlegging, maar Lady Amelia stuurde haar weg. ‘Dank je, Doyle. Dat is alles.’


      Toen de kamenierster weg was, stak Julia het kinderjurkje naar voren als een witte vlag en vroeg zacht: ‘Van wie is dit jurkje?’


      Haar moeder keek geschrokken van het jurkje naar Julia’s verwachtingsvolle gezicht. ‘Waar heb je dat gevonden?’


      ‘Op zolder.’


      ‘In de hutkoffer die ik je gevraagd had niet te openen?’


      ‘Nee. In de verborgen lade onderin.’


      ‘Een verborgen lade? Hoe heb je–’


      ‘Hij stond op een kier,’ onderbrak Julia haar. ‘U hebt hem niet goed dicht gedaan de laatste keer dat u daar boven was.’


      Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Ik ben in geen jaren die trap op geweest. Jij ook niet, dacht ik.’


      Als zij de lade niet geopend had, wie dan? Doyle? Maar haar gedachten keerden snel terug naar de dringender vraag.


      ‘Was het mijn jurkje?’


      Haar moeder nam het jurkje in haar handen en streek met haar vingertoppen over het groene borduursel. ‘Ik… ik geloof van wel.’ Ze aarzelde. ‘Maar ik heb al jaren niet naar je babykleertjes gekeken. De meeste hebben we aan de armen gegeven toen je er uitgegroeid was.’


      En ik dacht nog wel aan sentimentele liefde, dacht Julia.


      Julia ging over op de brief. Ze vouwde hem open en stak hem haar moeder toe. ‘Deze brief heb ik ook in de lade gevonden. Geadresseerd aan iemand die Grace Amelia heet.’


      Haar moeder legde het jurkje opzij en nam de brief aan. Trilden haar vingers?


      Julia wachtte terwijl ze hem las en vroeg toen: ‘Wie is Grace? En waarom hebt u haar brief in uw hutkoffer?’


      Ze verwachtte dat haar moeder furieus zou worden en tekeergaan: ‘Rondsnuffelen en post van andere mensen lezen, Julia? Hoe kon je?’ Maar haar moeder zei niets van dat alles. Haar gezicht werd niet rood van woede, maar bleek.


      Ze stond op en liep naar het raam. Om een geloofwaardig antwoord te verzinnen? ‘Die hutkoffer is niet van mij. Hij behoort aan iemand anders.’


      Dat had Julia niet verwacht. ‘Van wie?’


      ‘Niet iemand die je kent. Hij is jaren geleden bij mij in bewaring gegeven en nooit meer opgehaald.’


      ‘Ik begrijp het niet. Wie heeft die brief geschreven? En waarom hebt u haar spullen?’


      De deur ging open en Doyle kwam binnen zonder kloppen. Haar onderzoekende blik schoot van de een naar de ander voordat hij bleef rusten op het jurkje.


      Met moeite richtte ze haar blik weer op haar mevrouw. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ begon ze, ‘maar Hutchings heeft me gevraagd u te laten weten dat de dominee er is. Hij heeft hem gevraagd in de bibliotheek plaats te nemen, zoals u had gevraagd.’


      ‘O, ja. Ik was het helemaal vergeten.’ Haar moeder zuchtte en wendde zich tot Julia. ‘Het spijt me, Julia. De dominee is er al, anders zou ik het uitstellen. Ik zal ons gesprek zo kort mogelijk houden en dan zullen we praten. Goed?’


      Julia had weinig keus. Natuurlijk verkoos haar moeder een gesprek met de dominee, of met wie dan ook, boven haar. Julia stoof de kamer uit en vloog de trap af, waarbij ze toen ze de bocht nam bijna in botsing kwam met de strenge butler. Zonder hoed en handschoenen haastte ze zich van het landhuis naar haar toevluchtsoord.


      Terwijl ze over het gazon snelde, voelde haar geest verward en rusteloos. Ze wist dat haar moeder iets verborg. Verzweeg ze het voor haar omdat ze haar een onbetrouwbaar kind vond, te onvolwassen om de waarheid aan te kunnen? Haar moeder behandelde haar in meer opzichten als een kind. Zij schreef voor met wie ze mocht omgaan, en welk vermaak wel of niet aanvaardbaar was. Ze was negentien, geen klein meisje meer.


      Julia beende door de rozentuin naar de deur in de kerkhofmuur. Ze opende de deur en liep om de oude kerk heen naar de ingang. Ze wilde net naar binnen gaan en de toren beklimmen toen ze een paar meter verderop een man zag staan, met gebogen hoofd, zijn hoed in de hand. Het drong tot haar door dat hij voor de familieplek stond – de graven van Buckleighs en haar vader.


      Stilletjes liep ze naar hem toe. Ze herkende de man niet, dacht ze. Hij was misschien veertig of iets ouder. Lang en atletisch, met een gebruinde huid en donker haar dat lang genoeg was om in een staartvlecht bij elkaar te worden gehouden. Zijn kleren waren niet die van een goedgeklede heer, noch van een arbeider of boer.


      Haar voet schopte tegen een steentje op het pad en hij keek op. Hij keek haar aan met een merkwaardige uitdrukking op zijn knappe gezicht toen ze naderde.


      ‘Hallo,’ zei ze.


      ‘Hallo,’ antwoordde hij, en keek weer naar de graven.


      Hij zei verder niets, en zij dus ook niet. Ze stond ongeveer een meter van hem vandaan en keek net als hij naar het lapje grond. Ze probeerde te bedenken voor welk graf hij was gekomen. Hij stond het dichtst bij het graf van Graham Buckleigh, dacht ze. Hoewel de graven van haar grootvader en tante ook dichtbij waren.


      Julia hield niet van stilte. Zacht vroeg ze: ‘Hebt u hen gekend?’


      Een tijdlang zei hij niets. Ze voelde zijn blik op haar profiel en toen zei hij met een lage, melodieuze stem: ‘Ik was een bekende van hen. Maar lang geleden, toen we nog jong waren.’


      ‘Dan bent u in het voordeel, meneer. Want ik heb hen nooit gekend.’


      Hij knikte naar een grafsteen. ‘U doet me aan haar denken.’


      Ze volgde zijn blik. ‘Lady Anne? Dat was mijn tante. De zus van mijn moeder.’


      Hij knikte zonder verbazing. Kennelijk wist hij al wie ze was of had hij het geraden.


      Met een blik naar de naam die in de grafsteen van haar tante was gegraveerd, zei ze zonder noodzaak: ‘Ze was met een Tremelling getrouwd. Hem heb ik ook nooit ontmoet.’


      ‘Ja, ik hoorde dat ze getrouwd was en een kind had,’ zei hij. ‘Lady Amelia ook.’


      Weer keek hij haar aan en het viel haar op hoe donker zijn ogen waren. Net als die van Liberty.


      Ze zei: ‘Mijn tante is bij de geboorte overleden, en het kind met haar.’


      ‘Het spijt me dat te horen.’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Zulke dingen komen helaas vaak voor.’


      ‘Ja.’ Een ogenblik was het stil, toen gebaarde hij naar de grootste van de statige graven. ‘En Arthur Midwinter?’


      Ze knikte. ‘Mijn vader.’


      ‘Hem heb ik nooit ontmoet. Maar gecondoleerd met uw verlies. Kan uw moeder zich goed redden?’


      ‘Ja, dank u.’


      ‘Is ze in goede gezondheid?’


      Julia keek hem verrast aan. Ze voelde een lichte argwaan bij die persoonlijke vraag. ‘Ze geniet een uitstekende gezondheid. Waarom vraagt u dat, meneer…?’


      De man richtte zich op. ‘Neem me niet kwalijk. Ik zal u niet langer ophouden.’


      De man boog, zette zijn hoed weer op en wendde zich af. Ze keek hem na toen hij de begraafplaats af liep. Iets aan zijn sierlijke gang deed haar denken aan Alec Valcourt.


      De ponykar van de dominee reed langs en Julia merkte op dat de vreemdeling zijn hoed diep over zijn ogen had getrokken en naar de grond keek. Maar toen vergat Julia hem, vastbesloten als ze was om haar gesprek met haar moeder voort te zetten.Toen Julia het huis weer binnenkwam, zat Lady Amelia op haar te wachten.


      ‘Ga mee naar boven naar mijn kleedkamer,’ zei ze vlak. ‘Daar kunnen we praten.’


      Julia liep achter haar aan de trap op en de gang door. Eenmaal binnen in het vrouwelijke vertrek verraste haar moeder haar door de deur op slot te doen. Ze gebaarde dat Julia in de leunstoel moest gaan zitten, terwijl zij plaatsnam op het krukje voor de kaptafel.


      Julia klemde haar vochtige handen ineen en wachtte, onverklaarbaar zenuwachtig. Weer sprak een fluisterstem in haar hoofd in een vreemde taal van naderend onheil, maar ze begreep het niet. Haar ledematen voelden onrustig van gretigheid… en angst. Stond haar moeder op het punt een sappig schandaal of een beangstigend familiegeheim te onthullen? Ze had de deur vast niet op slot gedaan om te vertellen dat er niets te vertellen viel.


      Haar moeder leek ook nerveus. Ze stond op en begon heen en weer te lopen in de kleine ruimte.


      Julia snakte ernaar om de gespannen stilte op te vullen. Met het gesprek op het kerkhof nog vers in haar gedachten, vroeg ze: ‘Uw zus is in het kraambed gestorven… klopt dat?’


      Haar moeders gezicht lichtte verrast op bij de vraag, maar ze antwoordde zonder aarzelen. ‘Kort erna, ja.’


      Julia dacht even na en vroeg: ‘Heeft uw zus dan die brief geschreven?’


      Haar moeder keek haar met waakzame ogen aan. ‘Ja.’


      ‘En het kind is ook gestorven?’


      Weer beende haar moeder heen en weer door de kleine kamer, als een vogel in een kooi.


      Ze pakte een brief op – de brief, besefte Julia – en schudde haar hoofd.


      ‘Maar…’ sputterde Julia, ‘ik heb altijd geloofd dat het kind van Lady Anne met haar gestorven was.’


      ‘We hebben je in die waan gelaten, maar we hebben het in feite nooit gezegd…’


      De woorden deden Julia denken aan de Valcourts, die hen in de waan gelaten hadden dat hun vader was gestorven, hoewel ze dat nooit rechtstreeks uitgesproken hadden.


      Maar als het kind niet gestorven was, waar was het dan? Julia’s hartslag versnelde. Zou het?


      ‘Ben ik…’ Julia zweeg toen de moed haar ontvluchtte. Moest ze – kon ze – de brutale vraag stellen? Er was waarschijnlijk een simpele verklaring. Ongetwijfeld zou haar moeder haar hoofd schudden en haar betichten van een kinderlijke fantasie of te veel romans lezen.


      Maar ze moest het weten.


      Julia slikte, wees naar de brief en bracht uit: ‘Was ik… Grace Amelia?’


      Ze staalde zich voor het snijdende antwoord van haar moeder, schrik en ontzetting, of gekwetste gevoelens om zo’n wilde beschuldiging.


      Haar moeder zei niets, ze keek slechts neer op de brief.


      Julia klemde haar handen ineen tot vochtige vuisten. Telde haar moeder tot tien om geduld te oefenen? Stond ze een verhaaltje te verzinnen?’


      Julia zei op schrille toon: ‘Nou?’


      Niet in staat haar aan te kijken, fluisterde Lady Amelia: ‘Ja.’


      Julia’s hart bonsde. Haar borst trok samen tot ze amper adem kon halen. Haar gedachten dwarrelden terug door de jaren heen en doken in mogelijkheden, scenario’s en angstige conclusies. Verklaarde dit niet de afkeuring van haar moeder, de koude onverschilligheid van haar vader?


      Ongelovig zei Julia: ‘Lady Anne is mijn moeder.’


      ‘Ik ben je moeder,’ hield Lady Amelia vol. Haar ogen fonkelden. ‘Je bent van mijn bloed. Je draagt mijn naam. Ik heb je opgevoed als mijn eigen kind. Je bent familie van me.’


      Julia keek haar woedend aan. ‘Maar u hebt mij niet ter wereld gebracht?’


      Ze kneep haar ogen dicht. Ademde vermoeid uit. ‘Nee.’


      Julia knipperde met haar ogen, ze poogde haar wereld opnieuw te rangschikken. Een deel van haar wilde alle bijzonderheden weten, een ander deel wilde dat ze het nooit had gevraagd.


      Lady Anne – niet haar tante, begraven op het kerkhof, maar de vrouw die haar ter wereld had gebracht. Lady Amelia – niet haar moeder, maar haar tante.


      ‘Waarom hebt u het me nooit verteld?’ vroeg Julia met opeengeklemde tanden.


      Lady Amelia scheen een ogenblik te krimpen, een cocon beroofd van zijn nachtvlinder. Maar toen haalde ze diep en beverig adem en hernam haar gewone kaarsrechte houding.


      ‘Ik heb het je al lange tijd willen vertellen. Bij verschillende gelegenheden had ik het bijna gedaan. Weet je nog op je dertiende verjaardag…?’


      Julia dacht terug. Dat was het jaar dat ze haar medaillon had gekregen, evenals het enige cadeau dat ze ooit van haar vader had gekregen. Meneer Midwinter was die dag weggeroepen naar Torrington, maar had in zijn afwezigheid dat vreemde geschenk achtergelaten.


      Haar moeder had meer drukte van het feest gemaakt dan anders, herinnerde ze zich, Julia’s vrouwelijkheid naderde of zoiets. Er was een speciaal verjaardagsdinertje voor hen tweetjes, en Julia’s lievelingstaart met citroenglazuur, maar het was haar meteen opgevallen dat ingepakte cadeautjes bitter ontbraken.


      Omdat ze haar teleurgestelde blik zag, had haar moeder een kneepje in haar hand gegeven en gezegd: ‘Ik heb twee dingen om aan je te geven, maar… later, in mijn kamer. Goed?’


      Ah! had Julia gedacht. Misschien zou ze die nieuwe Franse japon krijgen die ze zo graag wilde hebben.


      Na het eten waren ze naar boven gegaan, naar de slaapkamer van haar moeder, Julia gretig, maar haar moeder zenuwachtig. Er lagen twee geschenken op haar bijzettafel. Iets ingepakt in eenvoudig bruin papier en een wit doosje met een gazen blauwe strik. Te klein voor een jurk, merkte Julia geïrriteerd op. Parels misschien?


      Maar toen ze het witte doosje openmaakte, lag er alleen een onversierde gouden medaillon in en de bekraste, doffe glans vertelde haar dat het niet eens nieuw was.


      Haar moeder begon: ‘Het is van Lady Anne geweest…’


      Doyle was binnengekomen en had zich bedrijvig beziggehouden in de kleedkamer. Haar moeder leek verontrust om haar te zien, hoewel haar kamenierster altijd in en uit liep zoals het haar beliefde.


      Zonder acht op haar te slaan, scheurde Julia het bruine papier open en vond de ongewone koperen zeemeermin aan een kettinkje. Toen had Julia hun gezellige avondje verknoeid. Haar exacte woorden kon ze zich niet herinneren, maar ze had er knorrig iets uitgeflapt over alleen maar het oude medaillon van haar tante en een goedkoop koperen speeltje krijgen terwijl ze hunkerde naar een Franse japon of parels.


      Julia had het koperen zeemeerminnetje opgepakt, dat aan een rank metalen kokertje hing dat bevestigd was aan een kettinkje dat te kort was om om haar hals te hangen. Fronsend had ze gezegd: ‘Ik snap niet eens wat dit is…’


      Lady Amelia had haar mond opengedaan en meteen weer dicht, op haar gezicht streden emoties om de voorrang.


      Doyle had zich ermee bemoeid, ze had haar mevrouw aangekeken en toen op neutrale toon tegen Julia gezegd: ‘Nou, het is een cadeau van je vader. Dat is toch zo, mevrouw?’


      Julia was verrast. ‘Van vader?’


      Ze keek haar moeder aan om bevestiging. ‘Is dat echt zo, mama?’


      Haar moeder aarzelde. ‘Tja… eh, ja, hij wilde dat je het kreeg.’


      ‘Waarom ter wereld zou hij me dit geven?’ had Julia gesmaald, al was ze vanbinnen ontroerd.


      Geïrriteerd had haar moeder haar hand uitgestoken. ‘Nou, je hoeft het niet te houden als je het niet mooi vindt.’


      ‘Nee.’ Julia drukte het tegen haar hart. ‘Ik wil het houden.’


      En ze had het gehouden.


      Nu voelde Julia een spoor van berouw om haar gedrag, maar dat duwde ze weg. Ze was toen per slot van rekening dertien.


      Ze haalde diep adem en zei: ‘Ik weet het nog. Dat was het jaar dat ik mijn medaillon kreeg en de zeemeermin van vader.’


      Lady Amelia knipperde met haar ogen en mompelde: ‘O, eh, tja…’


      Er liep een rilling over Julia’s rug toen het haar daagde. ‘Wacht eens… ik heb het altijd een vreemd geschenk gevonden, maar ik was dolgelukkig om iets van hem te krijgen, dus ik heb er nooit naar gevraagd. Maar meneer Midwinter heeft het niet voor me gekocht, hè?’


      Lady Amelia schudde haar hoofd. ‘Ik had het je toen willen vertellen, toen ik het je gaf, samen met Annes medaillon. Maar ik dacht dat je er niet klaar voor was. En vanaf toen deed je zo afstandelijk. Je zette je zo tegen me af. Ik kon niets goed doen in jouw ogen. Dus ik vermeed het, uit angst dat ik onze toch al gespannen relatie kapot zou maken als ik het vertelde.’


      ‘Vond u dat ik afstandelijk deed? Dat ik me afzette? U bent degene die koud en kritisch is.’


      Haar moeder zette grote ogen op. ‘Zie je mij zo?’


      ‘Ja.’ Ze zag de pijn in Lady Amelia’s ogen, maar Julia weifelde niet. Het was de waarheid dat ze het zo voelde.


      Julia huiverde en schudde haar hoofd. ‘Geen wonder dat meneer Midwinter nooit van me gehouden heeft. Diep vanbinnen heb ik altijd geweten dat hij niet van me hield.’


      ‘O, Julia. Het spijt me zo.’


      ‘En sinds hij gestorven is, hebt u zijn rol als afstandelijke, afkeurende ouder overgenomen.’


      Lady Amelia wendde met een zucht haar blik af. ‘Het is niet mijn bedoeling om afkeurend te zijn, maar ik maak me zorgen om je. Zo roekeloos. Net als…’


      ‘Als wie? Mijn echte moeder?’ Julia trok haar schouders naar achteren en wilde weten: ‘Als Lady Anne lang genoeg geleefd heeft om die brief te schrijven, dan is ze niet bij de bevalling gestorven, zoals mij is aangepraat. Hoe is ze gestorven?’


      Lady Amelia wrong haar handen. ‘Ik weet niet alle bijzonderheden. Anne woonde destijds in Plymouth.’


      ‘Plymouth?’


      Ze knikte. ‘Haar echtgenoot was marineofficier en was daar gestationeerd.’


      ‘U zegt haar echtgenoot. Bedoelt u mijn vader?’


      Lady Amelia praatte door alsof ze de vraag niet had gehoord. ‘Ik denk dat ze tijdens of na de bevalling koorts heeft opgelopen. Zulke dingen komen helaas vaak voor. Luitenant Tremelling vertelde me dat ze het nog een week of zo heeft volgehouden, maar de apotheker kon weinig voor haar doen, en hij had er niet aan gedacht, of misschien kon hij het niet betalen, om een arts in te schakelen.’


      Lady Anne die iets niet kon betalen? Dat klopte niet.


      ‘Waarom hebt u haar niet geholpen?’


      ‘Ik wist er niet van. Zij en ik hadden al een paar maanden geen contact gehad.’


      Julia fronste. ‘Maar ze ligt hier begraven, op het kerkhof van Buckleigh.’


      ‘Dat was een van haar laatste verzoeken. En haar man en ik hebben dat ingewilligd.’


      Wat vreemd om te bedenken dat de mooie Lady Anne van het portret in de vergulde lijst in relatieve armoede in een klein pension in Plymouth woonde… en dat ze daar ook was gestorven.


      ‘Ongeveer een maand na Annes begrafenis heeft luitenant Tremelling jou bij me gebracht,’ zei Lady Amelia. ‘Zijn schip zou vertrekken en al leefden we in onmin, hij vroeg me voor je te zorgen.’


      ‘Wat een offer moet dat voor u zijn geweest.’ Julia kon het gif niet uit haar stem weren. ‘Het verbaast me dat u ingestemd hebt met die drukkende plicht.’


      Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Je hebt het mis, Julia. Vanaf het moment dat ik je zag, wilde ik het. Hoewel ik de kwestie natuurlijk wel met meneer Midwinter moest bespreken.’


      ‘Wat zal hij tekeergegaan zijn.’ Julia slikte de oude gevoelens van afwijzing in.


      ‘Nee. Hij liet de beslissing aan mij over.’


      Julia kneep haar ogen dicht. ‘Ik begrijp het niet. Als ik het kind van uw zus was, en u hebt me opgenomen na haar dood, vanwaar dan de noodzaak tot geheimhouding? Waarom hebt u me niet opgevoed als uw nichtje? Buckleigh Manor is niet als onvervreemdbaar erfgoed vastgelegd. Zou ik het niet toch geërfd hebben, via Lady Anne, aangezien u geen erfgenaam had?’


      ‘Het ging niet om Buckleigh.’


      Julia smaalde: ‘Het gaat altijd om Buckleigh!’


      ‘Dit keer niet.’ Lady Amelia perste haar lippen op elkaar, alsof ze overwoog hoeveel ze moest zeggen. ‘Mijn zusters reputatie was niet helemaal zoals die moest zijn. Ik vond het beter voor je toekomst als ze dachten dat je mijn eigen kind was. Het was niet moeilijk om de waarheid te verbergen. Een dame kondigde niet aan dat ze in verwachting was. Over zulke dingen werd niet gesproken in verfijnd gezelschap. Ook tegenwoordig houden families zulke dingen bijna altijd voor zich, tenzij er kwesties zijn met vastgezet erfgoed of een titel, waar in dit geval geen sprake van was. Er was niets onrechtmatigs of onbetamelijks aan om je groot te brengen als mijn eigen kind, Julia. Ik kan minstens één andere familie bedenken die we allebei kennen die zich op dezelfde discrete wijze heeft uitgebreid.’


      Julia werd overspoeld door onlogische schaamte. ‘Weet iedereen het? Ben ik de laatste die de waarheid te horen krijgt?’


      ‘Nee, kind,’ suste Lady Amelia. ‘Ik veronderstel dat sommige mensen het wisten of vermoedden, maar die zouden het zeker nooit verteld hebben aan jou, het kind. En in de loop van de tijd is de kwestie grotendeels vergeten. Ik heb de vroegere dominee in vertrouwen genomen. Hij begreep mijn verlangen om je op te voeden als een Midwinter, en hij is degene die je geboorte en doop heeft opgenomen in het gemeenteregister. Hij was bijna als een grootvader voor me.’


      Julia dacht aan de datum op Lady Annes grafsteen. ‘Dus eigenlijk ben ik… nou, zo’n beetje een maand eerder geboren dan de verjaardag die ik altijd heb gevierd?’


      ‘Ja.’


      ‘En wilde mijn echte vader me wel opgeven… of hebt u hem gedwongen?’


      Weer striemde de beschuldigende toon als een zweep.


      Lady Amelia schudde grimmig haar hoofd, haar gezicht was vlekkerig bleek en rood. ‘Zoals je tegen me spreekt. Veracht je me zo erg?’


      Julia gaf geen antwoord.


      Haar moeder wendde zich af. ‘Hij was…’ begon ze, en zweeg. Ze scheen zich bedacht te hebben over wat ze had willen zeggen, wat Julia deed vermoeden dat ze loog.


      ‘Het deed luitenant Tremelling natuurlijk verdriet om van je te scheiden. Ik weet zeker dat hij heel veel van je hield. Maar hij vond dat hij niet voor je kon zorgen, omdat hij zo vaak op zee zat.’


      ‘Waarom heb ik hem nooit ontmoet? Hebt u hem verboden me op te zoeken? Bang dat uw geheim uitkwam?’


      Opnieuw aarzelde de vrouw. ‘Ik… heb hem wel gewezen op het risico als hij hierheen kwam.’


      ‘Hij kan er toch niet mee ingestemd hebben om me zomaar weg te geven. Niet voor altijd. Tenzij u hem had omgekocht of bedreigd of zoiets. Kijk me in de ogen en zeg dat u hem niet hebt gedwongen.’


      Lady Amelia keek haar kort in de ogen voordat ze haar onrustige blik afwendde. ‘Ik heb hem niet bedreigd of gedwongen. Op mijn woord.’


      ‘Uw woord? Wat is uw woord na dit alles nog waard?’ Langzaam schudde Julia haar hoofd. ‘Niet te geloven dat u dat allemaal voor me hebt verzwegen.’


      Haar moeder zei ernstig: ‘Ik wilde je alleen beschermen.’


      ‘Waartegen?’


      ‘Tegen wrede praatjes. Tegen beroofd worden van je rechtmatige toekomst; een goede naam, een onbevlekte reputatie, een voordelig huwelijk…’


      Julia hield haar hoofd opzij en las tussen de regels door. ‘Is dat wat u bedoelde over Lady Annes reputatie? Was ik soms te vroeg geboren?’


      Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Ja. Maar je moeder trouwde lang voordat je geboren werd. Je was wettig, daar hoef je niet bang voor te zijn.’


      ‘Tja, dan is alles goed, hè,’ smaalde Julia. ‘Juridisch gezien wettig, maar in werkelijkheid de bastaard van een zeeman.’


      Lady Amelia werd rood in haar hals. ‘Gebruik niet zulke lelijke woorden.’


      ‘Waarom niet? Als het de waarheid is?’


      ‘De waarheid is een vreemd iets, Julia. En niet zo eenvoudig als zelfingenomen jongelui graag denken.’


      Die avond lag Julia urenlang te woelen en te draaien. Taferelen uit haar moeilijke jeugd buitelden door haar hoofd. Ze dacht weer aan de grievende woorden die ze haar vader – meneer Midwinter – haar moeder naar het hoofd had horen slingeren. ‘Je moet de teugels aantrekken bij dat wilde kind nu het nog kan. De appel valt niet ver van de boom…’


      Ergens had Julia genoten van de duidelijke kritiek op de heilige Lady Amelia, al hadden de woorden ook haar geraakt.


      Nu herschreef dat stukje van Julia’s geschiedenis zichzelf opnieuw in haar hoofd. Het sloeg niet op een fout die Lady Amelia had gemaakt. Maar op Lady Anne – de ‘boom’ waar Julia van was gevallen.


      Gevallen. Toepasselijk.
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      Captain Cook … die ziekten aan boord van zijn schepen wilde tegengaan, droeg er speciale zorg voor dat zijn zeelui bij kalm weer de horlepiep dansten; een dans met een hoogst verkwikkend karakter.


      Carlo Blasis, 1830


      Alec begon zijn werk in de oude academie met een inventarisatie van de toestand ervan. Hij maakte lijsten van reparaties die nodig waren, klussen die geklaard moesten worden, voorraden die aangeschaft moesten worden en wat er moest worden opgeruimd, zoals verscheidene onherstelbaar kapotte stoelen en rommel die was blijven liggen na het korte functioneren van de ruimte als boekhandel en kruidenierswinkel. Terwijl hij rondliep, hoorde hij door de muur die hij deelde met de bakkerij van mevrouw Tickle bakblikken kletteren en rook hij de zwakke geur van kaneel.


      Op zaterdag was Alec de hele middag bezig met het schoonmaken van het kantoor achter en daarna ging hij naar huis om te eten. Tijdens de maaltijd vertelde hij zijn familie over de voortgang en zijn plannen. Aurora luisterde met belangstelling, maar oom Ramsay trok een grimas en stak van wal met een litanie van waarschuwingen en zorgen. Zijn moeder hoorde de vermaningen van haar broer met een ongeruste frons aan.


      Na het eten keerde Alec naar de academie terug om de grote ruimte aan te pakken.


      Hij stond rond te kijken in de ruimte om te beslissen waar hij zou beginnen, toen er iemand aanklopte. Alec schrok op en ging opendoen. Het was meneer Lug, die de straatlantaarns aanstak waar de inwoners van Beaworthy zo trots op waren. De man zei dat hij langskwam omdat hij tot zijn verbazing licht zag branden in de sinds lang leegstaande winkel. Alec verzekerde hem dat alles in orde was, dat hij de ruimte huurde van de Desmonds, maar hij legde niet uit met welk doel. Hij was blij dat de man niet verder vroeg.


      Alec ging weer aan het werk. Hij droeg een paar kapotte stoelen de trap op om ze bij de andere afgedankte spullen te zetten. Toen hij terugkwam, zag hij vaag een hoofd boven de nog steeds afgeplakte onderramen, van achteren verlicht door de lantaarn. Verontrust keek hij nauwkeuriger en herkende opgelucht het gezicht van de lange man. Glimlachend in zichzelf liep Alec naar de deur en ging opendoen.


      Daar stond John Desmond, omlijst door het lamplicht, gewapend met een bezem en een zwaard. Hij stak beide in de lucht. ‘Ik dacht dat je wel wat hulp kon gebruiken, vriend.’


      Alec keek vermaakt naar het zwaard. ‘Als je daarmee gaat vegen, kun je een hand kwijtraken.’


      Het viel Alec op dat de man weer had gewacht tot na zonsondergang voordat hij zich het dorp in waagde. Kennelijk wilde hij zijn aanwezigheid nog steeds niet kenbaar maken.


      Desmond stapte naar binnen. ‘Welke zullen we het eerst opnemen?’


      Alec grinnikte. ‘Wat denk je?’


      Desmond lachte terug en zette de bezem tegen de muur. Alec haalde zijn eigen zwaard uit de achterkamer.


      Het kletteren van staal op staal klonk luid op na de rustige uren dat hij alleen aan het werk was geweest. Met geheven zwaard begonnen de mannen te schermen, in de grote ruimte oprukkend en terugtrekkend in een traag, methodisch chassé. Geleidelijk nam het tempo toe en begonnen ze hun bekwaamheid in te zetten. Desmond rukte op en dreef hem naar achteren, bij elke uithaal dichter naar de muur.


      Alec trok terug en worstelde om te pareren. Ineens flitste Desmonds zwaard en hij ontweek het op het nippertje. Verdraaid, wat was die man snel. Gelukkig gebruikten ze oefenpunten. Alec betwijfelde of hij Desmond nog lang kon bijhouden als die eenmaal aan zijn conditie had gewerkt. Hij moest van zijn voorsprong genieten nu het nog kon.


      Eindelijk trof Alecs oefenpunt doel en Desmond raakte erkennend zijn borst aan.


      ‘Touché,’ hijgde hij, terwijl hij een hand over zijn voorhoofd haalde. ‘Dat is twee tegen twee, jongen. De volgende keer ben ik je de baas.’


      Alec twijfelde er niet aan.


      Toen ze op adem waren gekomen, zetten ze hun zwaard weg ten gunste van de minder mannelijke – en minder belastende – bezems. Samen veegden ze de spinnenwebben van het plafond en de muren, en het vuil van de vloeren.


      ‘Heb je er ooit aan gedacht de zaak zelf opnieuw te openen?’ vroeg Alec.


      ‘Nee. Die tijd is voor mij voorbij.’


      ‘Waar ben je heen gegaan toen je vertrok? Ben je ergens anders les gaan geven?’


      Desmond schudde zijn hoofd. ‘Dat deel van mijn leven heb ik hier in Beaworthy achtergelaten, het is begraven samen met Graham Buckleigh. Ik heb me aangesloten bij de bemanning van een koopvaardijschip en heb de wereldzeeën bevaren. Ik probeerde het verleden te vergeten door mijn dagen te vullen met keihard werken, exotische havens en nu en dan de zeemanshorlepiep.’


      Alec lachte. ‘Heb je daar het zwaard leren hanteren?’


      ‘Ja, maar ik heb een beetje leren schermen van meneer Sharp toen ik jong was.’


      ‘Een man die een zwaard zowel kan repareren als hanteren. Een zeldzame combinatie.’


      Desmond knikte. ‘Ik heb de afgelopen jaren bij een zwaardenmaker in Plymouth gewerkt. Daar woonde ik toen mijn moeder schreef om te vertellen dat mijn vader ziek was.’


      ‘Was je niet eerder teruggeweest?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Door de jaren heen heb ik af en toe mijn ouders bezocht als ik verlof had. Maar nooit lang genoeg om mijn aanwezigheid bekend te maken.’


      Alec hield even op met werken, leunde op zijn bezem en keek de man onderzoekend aan. ‘Ze zullen je gemist hebben.’


      Desmond hield ook even op met vegen en glimlachte droevig. ‘Ja, en ik hen.’


      Alec haalde diep adem en zei aarzelend: ‘Wil je me vertellen over het duel? Je vertelde dat je je verantwoordelijk voelde, maar iets zegt me dat er meer vastzit aan het verhaal.’


      Desmond keek even naar de grond en toen naar hem op. ‘Ik vroeg me af wanneer je dat zou vragen. Het verbaast me zelfs dat je het niet eerder hebt gevraagd.’


      Alec wachtte. Hij wist niet of de man hem in vertrouwen zou nemen. Hij wist ook niet of hij dat wel wilde.


      Desmond haalde diep adem en stak van wal. ‘De broer van Lady Amelia, Graham, daagde me uit. Ik probeerde het hem uit zijn hoofd te praten, maar hij wilde niet luisteren. Hij kwam om me te doden, en ik veronderstel dat ik hem zijn gang had moeten laten gaan. Maar uiteindelijk was mijn wil om te leven te sterk.’


      Hij wachtte even om zijn gedachten te ordenen en vervolgde toen: ‘Zijn lijfknecht drukte me tijdens de Meidagdans een briefje in de hand. Er stond in dat ik hem moest ontmoeten in de bovenzaal van de markthal. Ik ging er alleen naartoe om te praten, niet om zijn uitdaging aan te nemen. Ik ging ongewapend en nam geen secondant mee.’


      Zijn gezicht vertrok. ‘Maar Graham kwam gewapend met een paar duelleerzwaarden. Hij gooide me er een toe en hief het andere. Ik wilde mezelf alleen verdedigen, zijn aanval pareren. Maar hij maakte op het allerlaatste moment een schijnbeweging en…’ Desmond schudde zijn hoofd, zijn ogen staarden gepijnigd in de verte.


      ‘Ik hoor nog het misselijkmakende geluid van doorboord vlees. Alsof er lucht en bedorven wijn uit een gescheurde wijnzak barstten. Ik zie nog de schok op zijn gezicht toen hij besefte…’


      Desmond slikte. ‘Je kunt je niet voorstellen hoeveel keer ik het tafereel in mijn hoofd heb laten afspelen en mezelf heb gevraagd wat ik anders had kunnen doen. Er moet een manier zijn geweest om de afloop te veranderen.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Maar ik weet echt niet wat ik anders had kunnen doen.’


      ‘Ben je meteen daarna weggegaan?’ vroeg Alec, die aan zijn eigen vader dacht.


      Desmond antwoordde: ‘Kort daarna. De veldwachter begon vragen te stellen, daar werden mijn ouders zenuwachtig van. Ik had Grahams briefje en het getuigenis van de lijfknecht, dus hij aarzelde om me rechtstreeks aan te klagen voor moord. Maar duels zijn illegaal. En al hebben jury’s weinig zin om heren in zulke situaties te veroordelen, ik was niet bepaald een heer, wel? Graham was de zoon van de graaf. Ik had makkelijk veroordeeld kunnen worden en opgehangen. Mijn ouders smeekten me weg te gaan voordat de aanklacht werd ingediend. Ze zeiden dat hun hart zou breken als hun enige zoon in de gevangenis werd gezet of opgehangen.’


      Desmond zuchtte diep en trok een pluk stof van zijn bezem.


      Alec vroeg: ‘Kom je daarom alleen ’s avonds hier? Ben je bang dat je gearresteerd wordt?’


      Desmond schudde zijn hoofd. ‘Nee. Mijn moeder heeft de veldwachter gesproken voordat ze me schreef, om zeker te weten of er geen aanhoudingsbevel tegen me liep. Maar dat wil niet zeggen dat de mensen hier me welkom zullen heten, of ooit weer les van me zullen nemen.’


      Toen keek hij Alec aan en waagde een lachje. ‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben, Valcourt. Ik ben blij dat ik mijn vader kan helpen. En ik werk graag met mijn handen, hoewel ik moet toegeven dat zwaarden aantrekkelijker zijn dan hoefijzers.’


      ‘Misschien moet je adverteren,’ opperde Alec. ‘Ik weet zeker dat veel heren graag een mooi zwaard zouden willen hebben, al was het maar een galadegen.’


      ‘Ik weet het niet. Vanaf mijn tijd als dansleraar heb ik niet meer geadverteerd. Ik weet niet of het wel verstandig zou zijn om mijn naam weer in druk te zetten.’


      Er viel Alec een ongevraagde en ongewenste gedachte in; de bewering van zijn oom dat Lady Amelia wellicht zwanger was geweest voor haar huwelijk. Hij aarzelde en vroeg toen: ‘Waarom… daagde Graham je eigenlijk uit?’


      Desmonds mond wrong. ‘Graham beschuldigde me ervan dat ik zijn jongere zusje, Lady Anne, had verleid.’


      Alec had de duizelingwekkende sensatie dat hij dit al eerder had meegemaakt. Wacht eens… Lady Anne? Alec staarde de man verbluft aan. Oom Ramsay had gesuggereerd dat Lady Amelia in verwachting was geweest voor haar huwelijk, maar over Lady Anne had hij niets gezegd.


      Desmond keek Alec aan en wendde toen zijn blik af. ‘Hij zei dat ik zijn zus had geruïneerd en haar zwanger had laten zitten.’


      Alec kreeg een knoop in zijn maag. ‘Waarom gaf hij jou de schuld?’ Weer flitste het beeld van juffrouw Underhill door Alecs hoofd. Hij vermoedde waarom. ‘Alleen omdat je de dansmeester was?’


      Desmond schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij met een somber gezicht. ‘Omdat Lady Anne zelf mij aanwees als de vader.’


      Alec keek hem aan. ‘Maar ik dacht…’


      Er werd aan de deur geklopt en Alec en Desmond schrokken op. Alec zag geen gezichten voor de bovenramen verschijnen, maar wel de punt van een veer die dobberde in de wind.


      ‘Wacht eens. Ik geloof dat het mijn moeder is.’


      Hij deed de deur voorzichtig een eindje open. Zijn hart sprong op. Daar stonden zijn moeder en zijn zus, met emmers en schrobborstels in de hand.


      Aurora zei: ‘We dachten dat je wel wat hulp kon gebruiken.’


      Hij wenkte hen naar binnen, vooral blij dat hij zijn moeder zag, die bezorgd was geweest over zijn plannen en de reactie van haar broer.


      Nu keek ze met beleefde belangstelling naar Desmond, terwijl Desmond opgelaten stond te wachten om te worden voorgesteld.


      ‘Neem me niet kwalijk. Moeder, Aurora, mag ik jullie mijn nieuwe vriend voorstellen, meneer John Desmond. Desmond, mijn moeder, mevrouw Joanna Valcourt. En mijn zus, juffrouw Aurora Valcourt.’


      Hij boog. ‘Mevrouw Valcourt. Juffrouw Valcourt. Aangenaam.’


      ‘Meneer Desmond, wat aardig van u om Alec te helpen.’


      ‘Geen grote daad van barmhartigheid helaas, mevrouw,’ zei Desmond nederig.


      Alec legde uit: ‘Het perceel is van meneer Desmond.’


      ‘Aha. Ik begrijp het.’


      ‘Een aangezien de verwaarloosde toestand voor een belangrijk deel aan mij te wijten is,’ voegde Desmond eraan toe, ‘is het het minste wat ik kon doen.’


      ‘Onzin.’ Alec glimlachte naar zijn moeder en zus. ‘Meneer Desmond is pas kortgeleden naar Beaworthy teruggekomen nadat hij in Plymouth heeft gewoond, en voordien de wereld heeft rondgereisd. Zijn vader is eigenaar van de smederij buiten de stad. Hij is ziek geweest en Desmond is teruggekomen om hem te helpen.’


      ‘Dat is heel aardig van u, meneer Desmond,’ zei Aurora, met warme goedkeuring in haar ogen.


      ‘Ja, u bent een goede zoon,’ voegde hun moeder eraan toe.


      ‘Erg vriendelijk van u om dat te zeggen,’ zei Desmond op aangename toon. ‘Maar ik kan niet toestaan dat u me goed noemt, want dat ben ik niet. Noemt u me alstublieft Desmond. Of John, als u dat liever doet.’


      ‘En,’ kondigde Alec aan, ‘ik heb een groot geheim, maar jullie moeten allebei beloven om het aan niemand te vertellen…’


      Desmond verstijfde alsof hij een klap verwachtte. Dacht hij dat Alec op het punt stond zijn bekentenis over te brieven?


      ‘Wat dan?’ zei Aurora grinnikend, Ze hoorde Alecs plagende toon en verwachtte een grap of een leuke verrassing.


      Alec gaf Desmond een klap op de schouder. ‘Desmond hier is vroeger dansmeester geweest en hij heeft beloofd ons alle dansen te leren die hij op zijn reizen heeft geleerd.’


      Desmonds donkere wenkbrauwen gingen omhoog en zijn mond welfde in een scheve grijns. ‘Is dat zo?’
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      Julia en Patience brachten de middag door in Julia’s slaapvertrek. Ze zaten op het hemelbed, met hun benen opgetrokken onder hun rokken net als de speelmakkertjes die ze in hun kindertijd waren geweest. In plaats van poppen lagen tussen hen in de nieuwste modebladen wanordelijk op de witte sprei. Julia had Patience zojuist alles toevertrouwd wat ze te weten was gekomen over haar afkomst, en nu waren de tijdschriften vergeten.


      Julia besloot met een klaaglijk: ‘Ik zei je toch dat hij niet van me hield.’ Ze geloofde de woorden meer dan ooit tevoren en het deed pijn in haar borst om ze hardop te zeggen. ‘Hij was mijn vader niet en daar was hij blij om.’ Ze gooide de koperen zeemeermin weer in de lade en schudde haar hoofd. Tot haar afschuw kreeg ze tranen in haar ogen. ‘Waarom? Was het echt alleen omdat ik het nichtje van zijn vrouw was en niet zijn eigen vlees en bloed? Ben ik zo onsympathiek?’


      ‘Nee, natuurlijk niet.’ Patience gaf haar hand een kneepje. ‘Je moeder houdt van je en zij heeft het al die tijd geweten.’


      ‘Niet mijn moeder. Mijn tante.’ Julia schudde haar hoofd, weer helemaal verbijsterd. ‘Had jij dat ooit gedacht?’


      ‘Nee. Maar ik vind het prachtig: Lady Amelia, die het kind van haar zus opvoedt als haar eigen. Wat grootmoedig. Wat aardig.’


      Julia keek op vanonder haar wimpers. ‘Moet jij altijd zo’n optimist zijn?’


      Patience haalde haar schouders op. ‘Waarom niet?’


      ‘Ik vraag me af wat James ervan zou zeggen als hij het wist,’ mijmerde Julia. ‘Hij zou vast geen belangstelling meer voor me hebben… omdat ik te vroeg geboren ben en zo.’


      ‘Het is mogelijk.’ Patience stopte een verdwaalde pluk witblond haar achter haar oor en voegde er bedachtzaam aan toe: ‘James is inderdaad het meest scrupuleus van ons allemaal.’


      Julia wierp haar een gepijnigde blik toe.


      ‘Ach, trek het je niet aan, Julia. James en jij zijn vrienden, ja. Maar je hebt nooit met hem willen trouwen. Je hebt altijd gezegd dat met James trouwen hetzelfde was als de ene kooi verruilen voor een andere: Buckleigh Manor voor Medlands.’


      ‘Heb ik dat gezegd? Wat grof.’


      ‘Vond ik ook,’ beaamde Patience. ‘Maar wel eerlijk.’


      Julia dacht na. ‘Weet je… het is vreemd. James krijgt Medlands op een dag en ik Buckleigh Manor. Lady Amelia wil niet dat ik hier wegga, dus het verbaast me bijna dat ze er niet op aan heeft gedrongen dat ik met Walter zou trouwen in plaats van met James.


      Patience boog verlegen haar hoofd. ‘Daar heb ik een theorie over.’


      ‘O?’


      ‘Misschien is het omdat ze weet dat Walter geadopteerd is. Hij is geen natuurlijke zoon van onze ouders. Niet dat het voor ons ooit belangrijk is geweest, maar voor je moeder misschien wel.’


      ‘Het zou voor haar het minst van al belangrijk moeten zijn, maar… Lieve help!’ riep Julia uit. ‘Is hij geadopteerd?’


      ‘Ik had het niet moeten zeggen. Maar in aanmerking genomen wat je allemaal te weten bent gekomen, dacht ik dat het de klap een beetje zou verwachten om te weten dat je niet de enige bent.’


      ‘Weet Walter het?’


      ‘Jazeker. Hij heeft het altijd geweten. Maar het is niet iets waar we over praten. We zijn familie en we houden van elkaar en dat is dat.’


      Julia schudde verwonderd haar hoofd. Toen zei ze: ‘Je hebt gelijk dat ik met allebei je broers nooit heb willen trouwen, want ze zijn voor mij ook als broers. Maar ik geef toe dat James mijn “als-al-het-andere-mislukt-plan” was.’


      Patience porde haar speels in de zij. ‘Trouw dan uit liefde, dan heb je zo’n wanhopig plan niet nodig.’


      Julia zuchtte. ‘Ik weet niet of ik wel kan houden van iemand anders dan mezelf. En van jou, natuurlijk.’


      ‘Natuurlijk wel.’ Patience gaf haar hand weer een kneepje. ‘Kijk eens een paar dagen om je heen in plaats van naar jezelf en je zult versteld staan.’


      Julia’s mond viel open. De gedweeë Patience Allen gaf haar op haar kop! De terechtwijzing was verdiend, maar toch stond ze versteld.


      ‘Patience Allen. Ik sta versteld van je.’ Ze grinnikte om haar woorden te verzachten. ‘Ik ben eigenlijk best trots op je dat je tegen me ingaat.’ Julia knipoogde. ‘Maar ik hoop dat je niet van plan bent er een gewoonte van te maken.’


      [image: ornament.pdf]


      Alec hield zijn eerste onofficiële les in de academie aan de High Street. Het was een grijze en regenachtige dag en Walter Allen was naar de stad gekomen om te schermen in plaats van hem zoals gewoonlijk op te wachten op de begraafplaats van Buckleigh. De warmte die door de muur uitstraalde van de ovens van mevrouw Tickle en de geur van gebakken brood waren welkom op zo’n kille dag.


      Ze schermden een tijdje. Alec demonstreerde de flèche en de balestra nadat hij de grondbeginselen had doorgenomen. Walter werd beter, maar Alec gaf voor zichzelf toe dat de man waarschijnlijk nooit een sierlijke tegenstander zou worden. Maar dansen kon helpen – zowel bij het schermen als bij het winnen van de bewondering van juffrouw Thorne…


      De deur vloog achter hen open en beide mannen schrokken op. Daar stond de dikke veldwachter, met getrokken pistool.


      ‘Meneer Lamont,’ zei Walter. Hij stak beide handen in de lucht tot zijn zwaard bijna langs het plafond aaide.


      Alec vroeg: ‘Is er een probleem?’


      De veldwachter keek van de een na de ander. ‘Ik hoorde zwaarden. Er hoort hierbinnen niemand te zijn.’


      Alec zei: ‘Ik had eraan moeten denken het u te laten weten… ik huur de ruimte van de Desmonds.’


      ‘Met welk doel?’


      ‘Schermlessen, zoals u ziet. En… dansen misschien.’


      ‘Dansen? In Beaworthy?’


      ‘Mijn oom heeft me verzekerd dat het niet tegen de wet is.’


      ‘Dat wil niet zeggen dat je er geen problemen mee kunt krijgen.’ Lamont keek hem dreigend aan en opende de deur. ‘Pas goed op, Valcourt. Want ik houd je in de gaten.’


      Toen de deur achter hem dicht was gegaan, liep Alec erheen en constateerde met een zucht van verlichting dat hij goed dicht was.


      Nadat ze hun zwaard in de schede hadden gestoken, zei Alec: ‘Over dansen gesproken. Wat zou je zeggen van een dansles om het schermen mee af te sluiten?’


      Walter trok zijn neus op alsof hij iets smerigs rook. ‘En een fijne dag verknoeien? Schieten of jagen na het schermen kan ik nog begrijpen. Maar niet rondhopsen. Nee.’


      ‘Vind je dansen soms niet mannelijk?’


      ‘Dat klopt. Niet die tuttige, elegante pasjes die je ons hebt geleerd, in elk geval.’


      ‘Misschien heb ik in onze eerdere lessen geen verstandige keuze gemaakt. Sta me toe je een echte mannendans te laten zien, die gedanst wordt door spijkerharde zeelieden. Mannen die met Captain Cook over de wereld hebben gezeild, ontberingen hebben geleden, en wilden en stormen hebben meegemaakt.’


      Walter fronste. ‘Zulke mannen dansen niet.’


      ‘Jawel. Dat doen ze wel. Zeelui hebben een dans uitgevonden die de horlepiep heet, om lichaamsbeweging te nemen aan boord, omdat er slechts een kleine ruimte voor nodig is en geen partner. Captain Cook in eigen persoon gaf zijn bemanning bevel de horlepiep te dansen om de mannen goed gezond te houden.’


      Walter kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Is dat een sterk verhaal?’


      ‘Nee. De danspassen zijn rechtstreeks afkomstig van de zeemanstaken…’


      Alec demonstreerde het met zijn rechterhand aan zijn voorhoofd, en toen de linker. ‘Uitkijken over zee.’


      Toen boog hij zijn knieën en schopte één been zijdelings hoog in de lucht en toen het ander. ‘Stampen in slecht weer…’ Hij gebaarde met zijn armen. ‘De touwen aantrekken… en een ruk aan het touw voor het redden van drenkelingen aan voor – en achterschip.’


      ‘Is dat een echte dans?’ spotte Walter. ‘Je houdt me voor de gek.’


      ‘Helemaal niet.’ Alec begon de passen langzaam te dansen. Een-twee-drie hop, stap-hop, stap-hop…


      ‘Er zijn zo’n zestien passen in totaal en net zoveel varianten als er mannen zijn om ze te dansen.’ Alec bracht de dans op tempo en vroeg: ‘Lijkt dit op een menuet?’


      Walter schudde zijn hoofd en zette grote ogen op terwijl Alec danste. Zijn benen vlogen door de lucht, hij sprong van de ene voet op de andere, zijn schoenen roffelden in ritmische percussie over de vloerplanken.


      Walter sloeg Alecs wervelende voeten met verbijstering gade. ‘Krijg nou wat, dat is snel.’


      Alec pauzeerde om op adem te komen en veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. Hij grijnsde traag naar zijn vriend. ‘Nou jij.’


      Maar Walter werd gespaard toen de deur achter hen openvloog.


      Daar stond mevrouw Tickle, met een rood aangelopen hoofd van haar hete ovens, of was het… schrik?


      ‘Lieve deugd!’ riep de bakker uit. ‘Is alles in orde?’ Ze keek om zich heen. ‘Ik dacht dat het einde van de wereld was gekomen of dat er een aardbeving was, net als ik heb gelezen over Inverness vorig jaar.’


      ‘Nee,’ stelde Alec zijn buurvrouw gerust. ‘We waren alleen maar aan het dansen. Sorry, mevrouw Tickle. Hebben we u gestoord?’


      ‘Ik dacht niet aan mezelf, maar ik maak me wel zorgen over mijn taarten en geleien.’ Ze drukte krachtig een hand op haar royale boezem. ‘Gelukkig is het brood van de dag al gerezen! Wees alstublieft braaf en beloof me nooit meer eh, zo in het rond te stampen voor zeven uur in de ochtend!’


      ‘Ja, natuurlijk. Ik beloof het.’


      ‘Nou, mooi. Dat is dan in orde. Zolang het einde van de wereld nog niet is aangebroken… en mijn taarten niet omvallen.’


      Toen Walter weg was, bleef het een grijze en druilerige dag. Toch had Alec zin om naar buiten te gaan, verlangend naar frisse lucht na de uren in de nog steeds bedompte academie. En verlangend om juffrouw Midwinter weer te zien.


      Hij liep het dorp uit en de Buckleigh Road af, in de hoop een glimp van haar op te vangen op haar lievelingsplekje – het kerkhof.


      Toen hij de kerk van Buckleigh bereikte, keek hij automatisch omhoog naar de toren. Hij was opgelucht en teleurgesteld tegelijk toen die leeg bleek. Hij wilde net omkeren, toen hij een eenzame gestalte met haar rug naar hem toe zag staan, voor een groepje grafstenen. De cape met capuchon verhulde wie de draagster was, maar hij wist dat zij het was.


      Langzaam liep hij op haar toe. Zijn voetstappen werden gedempt door de sponzige turf tot hij tegen een steentje schopte dat over het pad wegschoot.


      Ze wierp een blik op hem en wendde toen snel haar gezicht af. Maar niet voordat hij de tranen op haar wangen zag. Zijn hart draaide om.


      ‘Meneer Valcourt,’ groette ze met een stem die schor en onvast was.


      Hij keek naar het graf. Het was niet vers. Het leek zelfs of de met korstmos begroeide steen er al tientallen jaren stond. Hij las de geboorte– en overlijdensdata; de vrouw was bijna twintig jaar geleden gestorven.


      Lady Anne Tremelling. De naam trof Alec als een vuistslag en hij dacht aan wat Desmond hem had verteld over het duel, en wat hij was begonnen te vertellen over Lady Anne voordat ze gestoord waren. Waarom was Julia Midwinter nu van streek bij dit graf? Het leek een vreemd toeval dat ze hier voor dit speciale graf stond, zo kort na de bekentenis van Desmond – als het een bekentenis was geweest.


      Alec vroeg zacht: ‘Gaat het?’


      Ze antwoordde niet onmiddellijk. Maar toen begon ze haar hoofd te schudden, almaar opnieuw. ‘Nee,’ fluisterde ze.


      Hij keek weer naar de grafsteen. Toen zei hij: ‘Lady Anne was de zus van uw moeder. Klopt dat?’


      Ze deed haar mond open en toen weer dicht, alsof ze zich bedacht had over wat ze op het punt had gestaan om te zeggen. Toen zei ze: ‘De zus van Lady Amelia, ja.’


      Hij knikte en peinsde hardop: ‘Uw tante dus.’


      Julia schonk hem een troosteloos lachje. ‘Dat dacht ik.’


      Hij keek verward.


      Ze draaide haar hoofd naar hem toe en keek hem aan van onder haar capuchon. ‘Kunt u goed geheimen bewaren, meneer Valcourt?’


      Hij dacht aan juffrouw Underhill, zijn vader en nu Desmond. ‘Heel goed.’


      ‘Ja, ik geloof dat u dat al hebt bewezen.’


      Ze zei een tijdlang verder niets en hij begon te denken dat ze hem toch niet in vertrouwen zou nemen. Maar toen keek ze rond over het kerkhof als om zich ervan te verzekeren dat ze alleen waren en begon zacht: ‘Lady Anne was mijn tante niet. Ze was mijn moeder. De vrouw die me gebaard heeft.’


      Alec staarde haar aan, zijn gedachten tolden. Lady Anne. Desmond. Julia? Dus zijn oom had het mis gehad over de reden die Lady Amelia voor haar overhaaste bruiloft had gehad. Hij hoopte dat zijn gezicht niets toonde van de schok die hij voelde, maar alleen belangstelling en bezorgdheid liet zien.


      Ze wierp hem nog een blik toe – om zijn reactie te peilen? ‘Ze stierf kort nadat ik geboren was. Ik ben het nog maar net te weten gekomen.’ Ze lachte treurig. ‘Wat een idioot ben ik. Het is toch niet te geloven dat ik het nooit heb geweten? Nooit heb vermoed?’


      Hij knipperde met zijn ogen en haperde: ‘Ik… geloof dat zulke dingen normaal stilgehouden worden. Omwille van het kind en omwille van de familie.’


      Met haar blik op de grafsteen gericht snoof Julia zacht, maar ze zei niets meer.


      Hij slikte en vroeg: ‘Dus… Lady Amelia en meneer Midwinter besloten u als hun eigen kind op te voeden?’


      Weer zo’n treurig geluid, dit keer meer spot dan lach. ‘Lady Amelia, ja. Maar meneer Midwinter verdroeg me nauwelijks. Nu begrijp ik tenminste waarom. Waarom hij niet…’


      Haar gezicht vertrok van een smart die hem door merg en been ging, en hij moest vechten tegen de aandrang om haar in zijn armen te nemen. Weer vertrok haar gezicht en ze boende met de rug van haar hand in haar ogen.


      Hij fluisterde: ‘Heeft ze het u verteld?’


      Julia schudde haar hoofd. ‘Pas nadat ik een brief had gevonden die Lady Anne aan mij geschreven had voordat ze stierf.’


      Alec kon zich in de verte niet voorstellen hoe dat gevoeld moest hebben.


      ‘Niet doen,’ zei ze, terwijl ze hem fel aankeek.


      Hij deed een stap naar achteren. ‘Wat niet doen?’


      ‘Medelijden hebben, of me veroordelen.’


      ‘Goed.’


      Ze keek naar de grond en schopte met haar muiltje tegen een kluitje mos. ‘Nu zult u wel anders tegen me aankijken.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Nu u weet dat ik niet ben wie u dacht dat ik was. Wie ik dacht dat ik was.’


      ‘O, bent u eigenlijk geen mens?’ plaagde hij. ‘Bent u soms een bosfee of een kabouter?’


      ‘Nee.’


      Hij deed een stap dichterbij. ‘U bent nog steeds Lady Amelia’s trots en vreugde. Nog steeds eigenzinnig, nog steeds een wilde ruiter en bestrijder van onrecht, nog steeds de dapperste en meest dwaze vrouw die ik ken, nog steeds vastberaden om te leiden in iedere dans en nog steeds een onverbeterlijke flirt. Zo is het toch?’


      Ze aarzelde, heen en weer geslingerd tussen beledigd zijn en vermaakt. ‘Ja, ik… denk van wel.’


      ‘Dan bent u nog steeds de vrouw wie ik dacht dat u was.’


      ‘Heel grappig,’ zei ze droog.


      Ze wierp hem een heimelijke blik toe en haalde diep adem. ‘U hebt zeker nooit in twijfel verkeerd over wie u bent?’


      Hij lachte. ‘Over mijn rol op deze aarde? Elke dag. Maar over mijn afkomst niet. Geen ruimte voor twijfel, helaas.’


      ‘Waarom helaas?’


      Hij verplaatste zijn gewicht en voelde zich plotseling niet op zijn gemak, onzeker over wat Lady Amelia haar allemaal had verteld. ‘Ik ben helaas net zo als mijn vader. Ik lijk op hem en ik heb veel van zijn zwakheden…’


      Toen hij zweeg, opperde Julia: ‘En zijn sterke punten?’


      Opnieuw verplaatste hij zijn gewicht. ‘Ik… weet niet of een van ons zo sterk is als we zouden moeten zijn. Hadden moeten zijn.’


      Julia nam hem op en zei toen zacht: ‘Aurora heeft het me verteld, hoor… dat u de schuld op zich hebt genomen van het wangedrag van uw vader.’


      Dwaze, loyale Aurora, dacht Alec. Hij trok een gezicht. ‘Ik verwijt het mezelf wel. De jonge vrouw begon bij mij. Met flirten en vleien. Ze was een heel knap meisje en ik geef toe dat ik een tijdlang gecharmeerd van haar was. Ik dacht dat ze me echt bewonderde. Maar langzaam begon ik in te zien dat ze slechts speelde met mijn genegenheid. Ze wist dat haar vader een verbintenis tussen ons nooit zou goedkeuren. Ik besefte dat er niets goeds uit voort kon komen. De wijsheid en waarschuwingen van mijn grootvader waren me vanaf mijn jeugd ingeprent. Dus ik begon me los te maken – ik probeerde een professionele afstand tussen ons te herstellen. Eerst ging ze nog harder haar best doen. Maar toen ze besefte dat ik niet zou zwichten, voelde ze zich afgewezen en werd boos. In het begin besefte ik niet hoe boos. Of dat ze van plan was wraak te nemen op mijn familie.


      Ze richtte haar attenties op mijn vader. Twee keer zo oud als zij, maar nog steeds knap, veronderstel ik. Ik probeerde hem te waarschuwen, maar hij hoonde me. Wie was ik om hem iets te vertellen? Had hij in zijn jonge jaren niet de flirtpartijtjes van wel honderd schoolmeisjes weerstaan? Zelfs van dochters van de adel?’


      Alec schudde zijn hoofd. ‘Ik had beter mijn best moeten doen. Ik had moeten zorgen dat ze nooit alleen waren. Maar we hadden elk onze eigen privélessen, vaak bij leerlingen thuis. Ik kon niet elke keer als ze samen waren bij hen zijn…’


      Alec haalde diep adem. ‘Het ergste was, dat ik echt geloofde dat mijn vader tot dat moment toegewijd en trouw aan mijn moeder was geweest. Hij had wel bewondering voor een mooie vrouw of maakte werk van een deftige dame in de hoop haar kinderen als leerlingen te krijgen, maar ik had hem nog nooit op een ongepaste manier naar een vrouw zien kijken tot juffrouw Underhill haar klauwen in hem zette.’


      Hij zuchtte. ‘Hij had een bepaalde leeftijd bereikt, begrijpt u. Hij voelde zijn jaren… en wilde zich weer jong voelen. Ik veronderstel dat hem dat kwetsbaar maakte. Niet om het goed te praten. Maar ik zie juffrouw Underhill ook niet als een onschuldig meisje dat misbruikt werd door een doortrapte oudere man. Wat ze haar eigen vader ook over de affaire heeft verteld.’


      Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Nou, u kunt zich voorstellen wat voor praatjes er gingen. Daarna stuurde geen ouder zijn dochter meer naar de Valcourts.’


      ‘Nee,’ beaamde Julia. ‘Begrijpelijk, helaas.’


      ‘Ja.’


      Julia hield haar hoofd schuin om hem aan te kijken. ‘Waarom hebt u dat niet aan Lady Amelia verteld, toen ze u erop aansprak?’


      ‘Ik wilde mijn moeder niet nog erger te kijk zetten voor de wereld.’


      ‘Maar uzelf wel… door de schuld van uw vader op zich te nemen?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Een kleine prijs om te betalen.’ Meer dan een kleine prijs; bijna zijn hele inkomen, maar dat zei hij niet.


      Julia keek hem ernstig aan. ‘Ik denk dat u het mis hebt, meneer Valcourt. Ik vind dat u sterk bent. Heel sterk in het aangezicht van zo’n verlies. U moest de man van de familie worden. U moest uw moeder en zus uit hun vertrouwde omgeving wegrukken en zich met hen hier vestigen, op deze… desolate plek.’


      Hij trok een wenkbrauw op. ‘Beaworthy… desolaat?’


      Ze keek hem verbluft aan. ‘Wilt u me soms vertellen dat het u hier bevalt?’


      ‘Afgezien van de kleine kwestie dat het mijn dromen en mijn erkende beroep naar de knoppen heeft geholpen, bedoelt u? Dan tja, vind ik het charmant.’


      Ze lachte. ‘Dank u, meneer Valcourt. U hebt me opgevrolijkt, en dat had vandaag niet zomaar iedereen kunnen lukken. Ik stel uw inspanningen zeer op prijs.’


      ‘Met genoegen.’


      Hij keek nog een keer naar de grafsteen van Lady Anne Tremelling. Een deel van hem wist dat hij weg moest gaan, maar een ander deel van hem – het egoïstische deel – wilde deze luchtbel van intimiteit, van gedeelde emoties, zo lang mogelijk laten bestaan.


      ‘En waar is meneer Tremelling?’ vroeg hij.


      Haar gezicht betrok en hij wist meteen dat hij het over de verkeerde boeg had gegooid.


      ‘Het is eigenlijk luitenant Tremelling,’ zei ze.


      Luitenant Tremelling… de naam deed een belletje rinkelen. De man die hij in Plymouth had ontmoet in Barlows plaats. Dat was Julia’s vader – of althans de man met wie Lady Anne getrouwd was. Maar terwijl hij erover nadacht, sprak Julia verder.


      ‘Ik heb hem nooit ontmoet, niet dat ik weet. Hij zit vaak op zee. Jaren achter elkaar, kennelijk.’ Weer dat troosteloze, hartbrekende lachje. ‘Twintig jaar zonder één enkele dag verlof op de wal, die arme man.’


      Ze hield hem niet voor de gek met haar sarcasme. Kalmerend zei hij: ‘Misschien is het maar beter zo. Vooral als hij weet dat u in de veronderstelling verkeert dat u de dochter van iemand anders bent.’ En misschien is ze dat ook wel.


      ‘Ik heb me nooit de dochter van meneer Midwinter gevoeld. Niet zoals wat Patience voor haar vader voelt. Of de zichtbare liefde en genegenheid die Sir Herbert voor haar voelt.’


      Ze keek hem aan. ‘U vindt me vast wreed en kil. Maar ik voelde geen groot verdriet toen meneer Midwinter stierf. Mijn diepste gevoel van verlies gold mezelf. Ik dacht, al die jaren heb ik mijn best gedaan om hem waardig te zijn. Om goed te zijn, zodat hij van me zou houden. En toen dat niet werkte, in elk geval te zorgen dat hij me zag.’ Ze sprak nuchter, zonder huilerig zelfmedelijden. ‘Toen hij stierf, dacht ik, het is eindelijk voorbij. Ik zal nooit de liefde van een vader kennen, maar ik kan in elk geval ophouden ernaar te streven.’


      Ze schudde geagiteerd haar hoofd. ‘En om nu te ontdekken dat ik een vader heb die ik nooit heb ontmoet? Het maakt me bang.’ Ze drukte een hand tegen haar onderbuik. ‘Ik ben doodsbenauwd voor dit sprankje radeloze, jammerlijke hoop…’


      Was Tremelling haar echte vader? Alec vroeg het zich af. Hij wist dat Desmond ervan beschuldigd was dat hij Lady Anne had verleid, maar dat wist Julia niet. En het was beslist niet aan hem om het haar te vertellen, vooral omdat hij niet zeker wist of het waar was. Hoe dan ook, zijn hart smartte om haar. En Alec voelde een steekje van schuldgevoel voor alle liefdeloze en onbarmhartige gedachten die hij over zijn eigen vader had gehad. Zijn vader was niet volmaakt – in de verste verte niet. Maar Alec was groot geworden zonder een spoor van twijfel dat zijn vader van hem hield.


      ‘Ik vind het zo erg voor u, juffrouw Midwinter.’


      ‘Dat hoeft niet. Geen medelijden, u hebt het beloofd.’


      ‘Goed dan. Maar ik zal voor u bidden. Dat kunt u me niet verbieden.’ Zacht gaf hij haar hand een kneepje.


      Ze keek bijna verlegen naar hem op en glimlachte beverig maar dapper. ‘Ik zou niet willen.’
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      Voort met de dans! Laat de vreugde onbeteugeld;


      Niet slapen voor het ochtend wordt, als Jeugd en Plezier bij elkaar komen


      Om de gloedvolle Uren met vliegende voeten door te stromen.


      Lord Byron


      Die avond voegde Desmond zich na het donker weer bij Alec in de academie voor een partijtje met de oefenfloretten. Na twintig minuten krachtig schermen stopten de twee mannen om op adem te komen. Alec wilde hem vragen naar zijn relatie met Lady Anne, maar hij wilde niet nieuwsgierig zijn. Noch kon hij vertellen wat Julia had onthuld, want hij had beloofd haar geheim te bewaren.


      Achter hem klikte de deurklink. Alec verstijfde en keek om wie er binnenkwam. Hij ontspande toen hij mevrouw Tickle zag, die de deur openduwde met haar elleboog, omdat ze haar handen vol had met een taart op een zilveren schaal. Alec was blij haar te zien – en de taart – maar hoopte dat ze niet te veel lawaai hadden gemaakt, zoals die keer met Walt.


      Hij glimlachte naar zijn gulle buurvrouw. ‘Goedenavond, mevrouw Tickle. Ik hoop dat we u niet gestoord hebben.’


      ‘Nee, helemaal niet. Ik…’ Haar blik gleed naar Desmond en ze verstarde, haar glimlach verdween. Ze snakte naar adem. ‘Nou, ik… nu voel ik me wel gestoord.’ Ze liep achteruit naar de deur, verplaatste de taart naar één hand, smeerde glazuur op haar schort en rukte de deur open voordat Alec in beweging kon komen of aanbieden te helpen. Hij was sprakeloos van verbazing door haar reactie.


      ‘U weet waarschijnlijk niet beter, meneer Valcourt,’ zei ze. ‘Maar ik wil niet hebben dat u een taart van mij eet met zijn soort!’ Ze sloeg de deur met een klap dicht en nam de taart mee.


      Naast hem zuchtte Desmond. ‘Sorry, Valcourt. Ik had niet moeten komen. Ik wil geen ruzie veroorzaken tussen jou en je buren.’


      ‘Nee, het spijt mij,’ zei Alec. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Hij keek hem recht aan. ‘Maar je bent hier welkom, Desmond. Altijd.’


      ‘In dat geval…’ Desmond hief zijn zwaard op ooghoogte en gaf hem een scheve grijns. ‘Ik heb gezien wat je kunt met een zwaard in je hand, Valcourt, maar wat doe je als het onder je voeten ligt?’ Hij liet zich op zijn hurken zakken, legde het zwaard op de vloer en keek op naar Alec, één wenkbrauw uitdagend opgetrokken.


      Alec grijnsde terug. Hij begreep Desmonds bedoeling, bukte en legde zijn eigen zwaard over het zijne heen.


      Als de man een zwaarddans wilde, kon hij die met alle plezier krijgen.
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      Julia liep alleen het dorp in na donker. Het was een heel waagstuk om dat te doen, en dat was natuurlijk waarom ze het deed. Ze hoopte meneer Valcourt te zien. Walter had verteld dat hij in het dorp bij hem was geweest voor schermlessen.


      De lantaarnopsteker liep langs met zijn lange stok en lont, en Julia stapte achter een van de zuilen van de verlaten markthal, in de hoop niet gezien te worden nu ze alleen ’s avonds aan de wandel was. Ze keek om zich heen en zag dat men was begonnen met de reparatie van de markthal, maar het plafond was nog niet klaar. Werklui hadden sporen achtergelaten – verspreide spijkers, voetstappen in het cementstof en mierenhopen van zaagsel lagen nog in de kramen.


      Terwijl ze daar stond te wachten tot de lantaarnopsteker passeerde, werd haar blik getrokken naar de duivelssteen achter de dorpskerk en de herberg. Hij trof haar als symbolisch voor haar eigen situatie. Gevangen in Beaworthy, net als die steen die daar niet hoorde. Gevangen tussen de kerk en de duivel? Ze dacht er weer aan dat de klokkenluiders afgelopen november de steen niet hadden kunnen omkeren en de daaropvolgende onheilsvoorspellingen.


      Ze huiverde.


      Haar aandacht werd getrokken door een geluid in de High Street. Muziek. Aan het eind van de straat, in een lang geleden verlaten winkel, stroomde licht naar buiten door de bovenkant van half afgedekte ramen. Ze bleef kijken. Nu en dan danste een vorm op en neer in de bovenramen. Een hoofd… springend? Gebruikten de Bryanites nu die oude zaak voor hun bijeenkomsten, sinds de instorting van de markthal? Het leek haar wel logisch. Maar de muziek die ze hoorde… die leek niet op de soort die gespeeld werd op kerkelijke bijeenkomsten, al waren het de ‘schreeuwers’.


      Toen ze beide kanten op gekeken had en niemand in de buurt zag, stak Julia de straat over en liep op haar tenen dichterbij. Ze was niet lang genoeg om over de afgedekte onderramen heen te kijken, maar ze vond wel een scheur in het papier en bukte om naar binnen te gluren. Ze voelde zich dwaas, maar kon geen weerstand bieden aan haar nieuwsgierigheid.


      In de verlichte ruimte speelde een man die met zijn rug naar het raam stond een zangerig wijsje op een fluit. Op de vloer lagen twee gekruiste zwaarden. Daaroverheen danste Alec Valcourt, zijn voeten vlogen door de passen, huppels en sprongen van het ene vierkant van de gekruiste zwaarden naar het andere. Hij danste in hemdsmouwen en vest. De nauwsluitende broek deed zijn gespierde dijen en kuiten goed uitkomen.


      ‘Lieve help…’ fluisterde Julia.


      Ze schrok op van een stem. ‘Juffrouw Midwinter?’


      Julia schoot overeind en haar gezicht werd warm. Aurora Valcourt en haar moeder stonden op de stoep en keken haar vol verwachting aan.


      ‘Ik… hoorde de muziek,’ stamelde Julia. ‘Ik was alleen nieuwsgierig…’


      Aurora glimlachte. ‘Wil je binnenkomen?’


      Julia keek van Alecs vriendelijke zus naar zijn behoedzamere moeder en voor het eerst viel haar een lichte gelijkenis op met haar broer, meneer Ramsay.


      ‘Als je denkt dat ze het niet erg vinden,’ zei Julia.


      ‘Helemaal niet.’ Aurora opende de deur en Julia volgde mevrouw Valcourt naar binnen.


      ‘Goed, Desmond. Nou jij,’ zei Alec. Hij keek op toen hij de deur dicht hoorde gaan.


      ‘Hallo, moeder, ik…’ Meneer Valcourts mond viel open van verbazing. ‘O… juffrouw Midwinter. Eh… welkom.’ Hij schraapte verlegen zijn keel en spreidde zijn armen. ‘Welkom op de Valcourt academie voor dansen en schermen, binnenkort te openen.’ Droog voegde hij eraan toe: ‘En waarschijnlijk ook binnenkort te sluiten.’


      ‘Prachtig,’ zei Julia, een en al bewondering.


      ‘Maar houd het alstublieft voorlopig onder de pet. We zijn nog niet helemaal klaar om onze grootse opening aan te kondigen.’


      ‘Natuurlijk.’ Ze wees naar de gekruiste zwaarden. ‘Het spijt me dat ik heb gestoord. Laat u door mij niet weerhouden.’ Ze glimlachte naar Alec en het viel haar op hoe knap hij eruitzag, met zijn rode kleur en zijn donkere haar door de war. Haar blik gleed over zijn witte mouwen en nauwsluitende vest. Zonder jas liep een mannelijke V van zijn brede schouders naar zijn smalle middel.


      Meneer Valcourt raakte zijn eigen arm aan, alsof het net pas tot hem doordrong dat hij in zijn hemdsmouwen stond. Hij griste zijn jas van een stoel. De man achter hem legde zijn instrument opzij en hielp hem ermee als een bekwame lijfknecht.


      Haar blik dwaalde naar de muzikant. Ze herkende hem met een schok. De vreemde van het kerkhof.


      ‘U onderbreekt niets belangrijks,’ zei meneer Valcourt. ‘We waren gewoon aan het… schermen.’


      Hij moest hebben opgemerkt hoe ze naar de andere man keek. ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Juffrouw Midwinter, kent u meneer Desmond? Meneer John Desmond, juffrouw Julia Midwinter.’


      ‘Meneer Desmond en ik hebben elkaar al eerder ontmoet,’ zei Julia. ‘Op de begraafplaats van Buckleigh. Maar… we waren nog niet aan elkaar voorgesteld.’


      ‘Een genoegen om u weer te zien, juffrouw Midwinter.’ De man maakte een buiging.


      ‘Meneer Desmond is pas kortgeleden naar Beaworthy teruggekeerd,’ legde mevrouw Valcourt vriendelijk uit. ‘Hij is naar huis gekomen om zijn zieke vader te helpen in zijn smederij buiten de stad.’


      ‘Aha, ik begrijp het.’ De naam Desmond kwam haar vaag bekend voor. Heette dat bejaarde echtpaar dat ze twee jaar geleden had zien dansen in de High Street niet zo? Julia dacht van wel, maar ze was er niet zeker van.


      ‘Het spijt me te horen dat uw vader niet in goede gezondheid is,’ zei Julia. ‘En dat u moest terugkomen naar Beaworthy. Was u lang weggeweest?’


      Alec deed een stap naar voren en begon abrupt over iets anders. ‘Ik moet zeggen dat het me verbaast u te zien, juffrouw Midwinter. Wat brengt u vanavond in de stad?’


      ‘O. Ik…’ Wat kon ze zeggen? Ze schaamde zich om te bekennen dat ze gehoopt had hem te zien, zeker ’s avonds. Niet nu de onrecht aangedane weduwe Valcourt haar zo eerbiedig aankeek, om nog te zwijgen van Aurora met haar onschuldige ogen. Wat zouden hun blikken veranderen als ze het wisten!


      ‘Gewoon… even een luchtje scheppen,’ zei ze.


      Ze voelde dat meneer Desmond onderzoekend naar haar keek en ze vroeg zich af waarom. Wist hij iets over haar… onsmakelijke verleden?


      Het was Julia’s beurt om van onderwerp te veranderen. ‘Wees maar niet bang, meneer Valcourt. Ik zal niet snel naar Lady Amelia lopen om uw clandestiene dansen te melden.’


      Alec wendde zich tot meneer Desmond. ‘Juffrouw Midwinter heeft zich op Medlands bij ons aangesloten voor een paar danslessen, ziet u.’ Hij richtte zich op en klapte één keer in zijn handen. ‘Nou, Desmond, ik geloof dat het jouw beurt is.’


      De man stak zijn hand op. ‘Nee, dank je wel, Valcourt. De tijd dat ik danste, is voorbij.’


      ‘O, nee,’ zei Alec. ‘Zo makkelijk kom je er niet vanaf. Jij bent tenslotte degene die de uitdaging heeft neergelegd.’


      ‘Ik ben helaas volkomen afgeleid door de komst van de dames,’ dekte meneer Desmond zich in. ‘Ik herinner me geen enkele pas meer.’ Hij pakte zijn fluit op als een wapenstok om Alec af te weren. ‘Ik speel weer en jij danst. Je mag geen gelegenheid voorbij laten gaan om op te treden voor zo’n lieflijk publiek.’


      Met een verlegen blik op haar boog Alec zijn hoofd en zwichtte. ‘Vooruit dan maar.’


      Alec stelde zich op in het zwaardkruis. Meneer Desmond begon te spelen en Alec danste. Zijn passen waren alleen nog maar sneller, zijn huppels en sprongen hoger dan daarstraks. Julia keek gebiologeerd toe. Ze had nog nooit zulk dansen gezien.


      Ten slotte eindigden danser en muzikant met een zwierig gebaar.


      Toen Alec een buiging maakte, deed Julia met Aurora en mevrouw Valcourt mee met een hartelijk applaus. Zijn gezicht werd rood van inspanning en trots.


      ‘En ik dacht dat het moeilijk zou zijn om je met schermen bij te houden,’ zei John Desmond met een grijns.


      Achter hen werd aan de deur geklopt. Allemaal verstijfden ze, toen keken ze elkaar aan. Meneer Desmond trok zich terug in het donker van de achterkamer.


      Meneer Valcourt trok zijn schouders naar achteren en liep met grote passen naar de deur.


      Julia’s maag trok samen. Als zij de muziek had gehoord, hadden anderen in de High Street die ook kunnen horen. Ze hoopte dat het niet iemand was die haar doen en laten aan haar moeder zou melden.


      Maar toen Alec de deur opendeed, stond daar de afkeurende dame in eigen persoon.


      Ze keek van meneer Valcourt naar de zwaarden, naar zijn moeder en zus, naar haar. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Valcourt, maar ik kom voor mijn dochter. Kom, Julia, we gaan.’


      ‘Waarom bent u gekomen?’ vroeg Julia.


      ‘Waarom? Omdat ik je thuis niet kon vinden. Ik werd ongerust en ben je gaan zoeken.’


      ‘Ik ben volkomen in orde, zoals u ziet.’ Julia’s hals en oren brandden van verlegenheid. Ze verafschuwde het om behandeld te worden als een weerbarstig kind. Zeker waar Alec Valcourt bij was.


      Ineens schoot haar moeders blik van Julia’s gezicht naar de deuropening van de achterkamer, waar de lange man stond, gedeeltelijk verborgen door het donker.


      Ze snakte naar adem, werd bleek en begon te wankelen.


      Verbaasd keek Julia van haar naar meneer Desmond en ze zag dat ook hij aangeslagen was.


      Haar moeder liep in schrikwekkend tempo rood aan. ‘Hoe durf je…’ fluisterde ze met opengesperde neusvleugels.


      Meneer Desmond zei alleen: ‘Mevrouw.’


      ‘Julia, we gaan.’ Met fonkelende ogen zette ze twee grote stappen, haakte een hand als een klauw om Julia’s arm en sleurde haar nagenoeg door de ruimte.


      ‘Moeder!’ siste Julia ontzet. ‘Hoe durft hij? Hoe durft u?’


      Maar Lady Amelia had haar al door de deur naar buiten gesleept en de straat op, waar het rijtuig van Buckleigh wachtte.


      De lakei hielp hen naar binnen. Toen ze zaten en de deur dicht was, wilde Julia weten: ‘Waarom deed u dat?’


      Haar moeder vroeg bijna angstig: ‘Heeft hij je opgezocht? Om een ontmoeting gevraagd?’


      ‘Waar hebt u het over? Meneer Desmond? Ik ken hem niet eens. Pas vijf minuten geleden ben ik zijn naam te weten gekomen. Hij noch meneer Valcourt had enig idee dat ik hier vanavond zou verschijnen.’


      ‘Waarom ben je hier dan? Wat bezielde je om ’s avonds het huis uit te gaan?’


      Toen het rijtuig in beweging kwam, zei Julia: ‘Ik… kwam toevallig juffrouw Valcourt en haar moeder tegen. Ze waren op weg naar meneer Valcourt, en ze lieten me de… ruimte zien.’ De verleiding was groot om haar moeder te vertellen wat hij van plan was ermee te doen, maar ze herinnerde zich zijn vraag om het voorlopig stil te houden. Maar wetende hoe scherpzinnig haar moeder was en hoeveel connecties ze had, wist ze het waarschijnlijk al.


      ‘Wat zei hij tegen je?’ vroeg Lady Amelia.


      ‘Meneer Desmond? Ik herinner me niet dat hij veel gezegd heeft.’


      ‘Nee? Nou… mooi.’


      ‘Waarom mooi?’


      ‘Omdat ik niet wil dat je met hem omgaat. Met al die mensen niet. Meneer Desmond is niet te vertrouwen.’


      ‘Kent u hem?’


      Ze keerde zich met een hard gezicht naar Julia. ‘Natuurlijk ken ik hem,’ snauwde ze. ‘Hij is de man die mijn broer heeft gedood.’


      Julia’s mond viel open. ‘Die man? Waarom? Waarom zou hij? U vertelde me toch dat het een duel was?’


      Ze knikte nauwelijks merkbaar en onwillig.


      ‘Waarom, of moet ik zeggen om wie, vochten ze…? Om u?’


      ‘Nee.’ Haar moeder gaf een bitter proestlachje, zeer onkenmerkend voor haar gewone damesachtige reserve.


      Julia kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat vertelt u me niet?’


      Haar moeder zei voorzichtig: ‘Ik heb gezegd dat er… geruchten… gingen voordat Anne trouwde, maar–’


      Julia onderbrak haar: ‘Bedoelt u het gerucht dat Lady Anne misschien zwanger was voordat ze trouwde? Wat heeft dat met meneer Desmond te maken?’


      Haar moeders mond verstrakte tot een strenge streep. ‘Ik heb meer dan genoeg gezegd. Van verdere discussie kan niets goeds komen.’ Ze wendde zich af en staarde de rest van de weg naar huis uit het raam, weigerend om nog één woord over het onderwerp te zeggen.
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      De volgende middag zocht Julia Doyle op. Ze vond de kamenierster verstopt in de kleedkamer van haar moeder, waar ze een stola om de kraag van een wandeljapon naaide. Onder het naaien nipte ze van een glas sherry uit de fles die Julia haar had gegeven.


      Geschrokken maakte de vrouw aanstalten om het glas achter een poederdoos te parkeren, maar ze ontspande toen ze Julia zag. ‘Juffrouw.’


      ‘Hallo, Doyle.’ Ze overhandigde de vrouw een doosje bonbons. Ze had ze gekocht voor de aanstaande verjaardag van Patience, maar ze kon altijd meer kopen.


      ‘Dank u, juffrouw.’ Doyle legde haar naaiwerk opzij voordat ze de doos met kleverig lekkers openmaakte.


      Julia nam plaats op de kruk van haar moeders kaptafel en keek toe hoe de bediende zichtbaar genietend van de zoetigheid knabbelde. Toen begon ze: ‘Doyle, je bent hier al lange tijd. Dus je kende Lady Anne goed, hè?’


      ‘Jazeker. Ik ben kamenierster geweest van Lady Anne en Lady Amelia. En daarvoor van hun moeder.’


      ‘Ik vond die brief in de hutkoffer,’ zei Julia samenzweerderig, maar ze beschuldigde de vrouw er niet openlijk van de lade open te hebben gelaten. ‘Daarna vertelde Lady Amelia me… je weet wel… over Lady Anne en mij.’


      Doyle zette grote ogen op en ze zette het doosje bonbons neer. ‘Is dat zo?’


      ‘Ja. Ik neem aan dat je het wist. Ik stel me voor dat een hoop mensen het weten. In elk geval onder het personeel.’


      ‘Ja. Bedienden weten gewoonlijk meer dan hun mevrouwen beseffen over wat er in een huis gaande is.’


      ‘Waarom heeft niemand het me ooit verteld?’


      ‘En waarom zouden we dat doen? Omdat we zo graag onze betrekking kwijt wilden raken? Nee. Het was niet aan ons. Bovendien, mensen praten niet over zulke dingen. In elk geval niet tegen het kind zelf. Het is persoonlijk. In de familie. En wij zijn loyaal, de meesten van ons, ook al zijn we het niet altijd eens met wat er gebeurt.’


      ‘Was je het er niet mee eens?’


      ‘Dat heb ik niet gezegd, juffrouw. Ik denk er niet altijd hetzelfde over als mevrouw – dat is geen geheim – maar ik vond het wel erg netjes van haar, alles in aanmerking genomen.’


      ‘Wat in aanmerking genomen? Dat Lady Anne het paard achter de wagen spande?’


      ‘Ik zou het niet met zoveel woorden zeggen. Niet tegen u, juffrouw. Maar ja.’


      ‘Hoe reageerde mijn… meneer Midwinter? Verzette hij zich tegen de regeling?’


      Doyle aarzelde, haar hoofd schuin naar één kant. ‘Wat heeft zij u daarover verteld?’


      Julia aarzelde. Als ze toegaf dat Lady Amelia niets anders had gezegd dan dat hij de beslissing aan haar overliet, zou de bediende ook haar lippen verzegelen. Julia schonk zich een glas water in uit de karaf op de kaptafel en vervolgde met wat ze uit persoonlijke ervaring wist. ‘Meneer Midwinter was niet blij met de regeling, maar hij maakte geen bezwaar.’ Kennelijk, voegde ze er bij zichzelf aan toe.


      ‘O, hij had wel bezwaren,’ zei Doyle. ‘Maar hij trok zijn handen ervan af en zei dat ze kon doen wat ze wilde, want hij wist dat ze het toch wel zou doen.’


      Haar keel werd ineens droog, Julia dronk water en knikte aanmoedigend naar Doyles glas.


      Doyle pakte het op. ‘Bovendien was Lady Amelia al maanden diep terneergeslagen. Ze bleef meestal op haar kamer.’ Ze nam een slokje sherry. ‘Dat ze een kind had om voor te zorgen, was precies datgene wat haar over haar verdriet heen hielp. En hoewel ik niet zal zeggen dat het een huwelijk uit liefde was, toch was meneer Midwinter geen wrede man en gaf hij ongetwijfeld de voorkeur aan een tevreden partner boven een neerslachtige.’


      Julia was er zeker van dat er snel een einde aan het gesprek zou komen als ze liet merken dat ze van niets wist. Ze moest voorzichtig te werk gaan en doen alsof ze alles wist, terwijl ze subtiel op zoek ging naar meer informatie.


      ‘Natuurlijk had ze verdriet,’ zei Julia. ‘Haar vader en broer dood, haar zus… weg.’


      ‘O, maar het was meer dan dat.’ Doyle trok een gezicht. ‘Wat een tumult. Meneer Midwinter was geneigd om de verbintenis met Lady Amelia helemaal niet door te laten gaan vanwege het familieschandaal.’


      ‘Mijn grootvader keurde luitenant Tremelling niet goed,’ suggereerde Julia.


      ‘Nee. Master Graham ook niet. Eerst verboden ze Anne om met de man te trouwen, ze dreigden haar van de familie af te snijden zonder een cent of zelfs een bruidsschat. Dus ze maakte het uit met Tremelling, dat beweerde ze in elk geval.’


      Dat beweerde ze? vroeg Julia zich af, maar ze vroeg niets.


      ‘Toen kwam ze een paar maanden later huilend bij Lord Buckleigh en bekende dat ze in verwachting was. Maar ze hield vol dat het kind niet van luitenant Tremelling was.’


      Julia’s mond viel open. ‘Heeft mijn grootvader haar verhaal nagetrokken?’


      ‘Dat weet ik niet. Ik weet wel dat hij en Master Graham Lady Anne behoorlijk onder druk hebben gezet om te onthullen wie haar minnaar was.’


      Julia wilde vragen wat Anne had gezegd, maar volstond met een wijs knikje van begrip.


      ‘En toen ze het eindelijk vertelde,’ vervolgde Doyle, ‘geloofde haar broer haar meteen. Maar ik niet. Eerst niet.’ Langzaam schudde ze haar hoofd en staarde in de verte.


      ‘Wie?’ vroeg Julia, niet in staat zich in te houden. ‘Wie was het?’


      Doyle kneep sluw haar ogen samen en Julia wist dat ze haar hand overspeeld had.


      Voor haar geestesoog zag Julia weer het aangedane gezicht van Lady Amelia, haar schrik toen ze meneer Desmond zag, haar weigering om over het duel te praten. Het duel… natuurlijk! Hardop waagde ze: ‘John Desmond?’


      De springerige wenkbrauwen van de dienstbode gingen omhoog. ‘Aha! Dus u hebt gehoord van onze beruchte dansmeester?’


      Dansmeester? dacht ze, maar ze zei alleen: ‘Kortgeleden pas.’ Om de een of andere reden aarzelde Julia om te vertellen dat ze hem had ontmoet.


      Doyle vervolgde. ‘Hij ontkende het ronduit. Maar Master Graham geloofde hem niet. Hoe kon hij ook, terwijl zijn zusje de man had aangewezen?’


      Julia’s hart bonsde. Kon het waar zijn? Was John Desmond haar vader?


      ‘Maar ik wilde geloven dat hij onschuldig was,’ zei Doyle. ‘Hij was altijd zo respectvol en een echte heer. Hij behandelde Lady Anne meer als een dwaas kind dan als een minnares. Ik was soms als chaperonne bij hun danslessen, ziet u. En onder ons gezegd dacht ik dat hij meer belangstelling had voor Lady Amelia dan voor Anne. En Lady Amelia was absoluut smoorverliefd op hem, dat kan ik u wel vertellen. Al zou ik dat beter niet kunnen doen. Ik denk niet dat ze u dat verteld heeft, hè?’ Ze dronk haar glas leeg.


      Julia haalde neutraal haar schouders op.


      De dienstbode schudde haar hoofd. ‘Arme meneer en mevrouw Desmond. Ze verdedigden hun zoon met veel verve, maar dat doen ouders nu eenmaal, denk ik. Tegen iedere redelijkheid in. Ze raakten er meer dan de helft van hun klanten in Beaworthy door kwijt. Ik denk dat ze tegenwoordig de meeste klandizie hebben uit Shebbear of Bradford.’


      ‘Waarom zeg je dat ze tegen iedere redelijkheid in gingen?’ vroeg Julia. ‘Ik dacht dat je niet geloofde dat hij schuldig was?’


      ‘Eerst niet. Maar toen kwam dat vreselijke duel, en de dood van je oom, en de beroerte van de graaf. Met recht donkere dagen voor Buckleigh Manor.’ Ze rilde. ‘Kort daarna heeft Johnny Desmond het dorp verlaten en dat leek zijn schuld te bevestigen. En in de roddels heette het dat hij per slot van rekening de dansmeester was – en iedereen was wel wijzer dan hun dochters te vertrouwen met dat wulpse volk.’


      Julia fronste en probeerde alle verknoopte draadjes tot een begrijpelijk patroon te verbinden. In de gang klonken voetstappen, maar Julia hoorde ze amper. ‘Dus luitenant Tremelling is niet mijn vader, maar de vroegere dansmeester?’


      De klink van de deur klikte en Doyle schrok op, haar blik schoot naar de kleedkamerdeur en weer naar Julia. Ze siste: ‘Dat heb ik niet gezegd. En als u het gehoord hebt, dan niet van mij.’


      Lady Amelia beende met grote stappen de kleedkamer in. Haar verontruste ogen gingen van Julia’s gezicht naar het rood aangelopen hoofd van Doyle en weer terug. ‘Wat heeft ze je verteld?’


      Hoeveel heeft ze gehoord? dacht Julia. ‘Het is haar schuld niet,’ zei ze. ‘U wilde me niet alles vertellen, dus ik heb Doyle gevraagd de leemten op te vullen van wat ik al wist… of vermoedde.’


      Een ogenblik aarzelde haar moeder, toen zei ze vlak: ‘Laat ons alleen, Doyle. Mijn dochter en ik moeten praten.’


      Een beetje onvast kwam de kamenierster schaapachtig overeind. ‘Goed, mevrouw. Neem me niet kwalijk, mevrouw.’


      ‘En neem je sherry mee,’ riep ze de vrouw na.


      Met gebogen hoofd kwam Doyle terug, griste het glas op en snelde de kamer uit. Lady Amelia deed de deur achter haar dicht en op slot.


      Ze zuchtte. ‘Ik had liever dat je het had laten rusten, zoals ik gevraagd had, Julia. En als je dat niet kon, dat je naar mij gekomen was met je vragen.’


      ‘Dat heb ik geprobeerd.’


      Haar moeder haalde diep adem, drukte haar handen tegen elkaar en liet haar adem ontsnappen. ‘Dat weet ik.’ Ze kneep haar ogen een ogenblik dicht en vroeg toen: ‘Wat wil je nog meer weten?’


      Julia haalde diep adem. ‘Was John Desmond de minnaar van Lady Anne en mijn… vader?’ Wat klonk het vreemd om het hardop uit te spreken, vooral tegen de vrouw die ze altijd gekend had als haar moeder.


      ‘Dat zeiden ze.’


      ‘Wie zeiden dat?’


      ‘Mijn vader en mijn broer. Ze zetten Anne behoorlijk onder druk om te vertellen wie haar minnaar was, zodat ze de man konden bewerken.’ Haar gezicht kreeg een grauwe tint. ‘Ik had me weleens afgevraagd of dat de reden was dat ze hem uiteindelijk aanwees.’ Ze schudde langzaam haar hoofd, haar ogen staarden leeg in de verte, alsof ze het tafereel opnieuw beleefde.


      ‘Meneer Desmond ontkende haar bewering. Maar ik geloof niet dat iemand hem geloofde. Zelfs niet degenen die hem dolgraag wilden geloven.’


      ‘Wie bedoelt u?’ Julia fronste.


      Haar moeder knipperde met haar ogen, alsof ze terugkeerde in het heden. ‘Ik…’ Ze slikte. ‘Ik bedoel zijn ouders natuurlijk.’


      Ze wrong haar handen. ‘Graham was razend. Hij had de man vertrouwd en voelde zich verraden, omwille van zijn zus en omwille van zichzelf. Hij daagde meneer Desmond uit, maar het was geen duel, omdat een van de partijen schermleraar was. Graham werd gedood. En toen meneer Desmond kort daarna het dorp verliet, bezegelde dat zijn schuld.’


      Julia had haar moeder nog nooit zo geëmotioneerd gezien. Het bracht haar van haar stuk. Timide vroeg ze: ‘Dus… wie is mijn vader?’


      Lady Amelia kromp ineen alsof ze pijn had. ‘Ik weet het niet!’ riep ze uit, met een hoge en klaaglijke stem. Toen blies ze uit om haar emoties in bedwang te krijgen. ‘Mijn zus noemde John Desmond. Maar ik ben er nooit absoluut zeker van geweest dat ze de waarheid zei. Ik kende luitenant Tremelling niet goed, maar soms als ik naar je kijk, meen ik een gelijkenis te zien, trekken van hem…’


      Julia hongerde haar antwoorden, naar verbinding. ‘Welke trekken?’


      ‘Je mond… je glimlach. Je blonde haar en lichte ogen.’


      ‘Maar,’ wierp Julia tegen, ‘de mensen zeggen altijd dat ik uw ogen heb…’


      ‘Nou ja, ik ben tenslotte je tante, dus enige gelijkenis hoeft niet te verbazen. Het is eigenlijk een zegen.’


      ‘En Lady Anne?’ vroeg Julia. ‘Hoe lijk ik op haar?’


      Lady Amelia kon een grimas amper bedwingen. ‘In persoonlijkheid. Je bent net zo roekeloos als zij.’


      Toen Julia later door de gang liep, bleef ze stilstaan bij Lady Annes portret, waar ze in het voorbijgaan zo vaak een blik op wierp. De achtergrond was zwarte olieverf, waardoor de lichte huid en het goudbruine haar van de vrouw mooi uitkwamen.


      Haar haar was hoog op haar hoofd opgemaakt in de stijl van tientallen jaren geleden. Ze droeg een kostbaar overkleed van koraalrode satijn met pofmouwen tot de elleboog over een ivoorkleurige japon met ceintuur. Ze glimlachte niet, toch leek haar houding koket, nu Julia er weer naar keek. Lady Anne zat zijdelings, maar keek naar de schilder, haar kin rustte op haar hand. Haar grote ogen werden omlijst door scherp afgetekende wenkbrauwen die veel donkerder waren dan die van Julia. Julia boog zich dichter naar het portret. De kleur van haar ogen was niet erg duidelijk. Donkerblauw misschien.


      Julia deed een stap naar achteren om het geheel te bekijken. Was er een gelijkenis? Ja, in de vorm van haar neus en haar lippen wellicht.


      En dat gouden medaillon om haar hals… Het was haar medaillon, dat ze gekregen had voor haar dertiende verjaardag. Lady Amelia had haar verteld dat het van Lady Anne was geweest toen ze het haar gaf, maar nu had het een andere betekenis gekregen. Julia had zonder het te weten al die jaren het medaillon van haar moeder in bezit gehad.


      Het medaillon was leeg. Het werd niet gesierd met een miniatuur, er zat geen lok haar van een geliefde in. Wat passend, dacht Julia, dat dit symbool van haar vroegere familie een lege huls was. Zo leeg als zij zich voelde.
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      Die dames en heren die zich voornemen hun kinderen naar de les te sturen, mogen erop vertrouwen dat de beste zorg zal worden besteed aan hun gedrag.


      Advertentie van een dansmeester,


      Boston Gazette & Country Journal


      Amelia voelde zich stuurloos. Overspoeld door een donker moeras van angst en spijt. Wat was ze onthutst geweest om John Desmond in zijn oude academie te zien staan, maar een paar meter van haar geliefde Julia af. Jarenlang had ze zich afgevraagd of hij terug zou komen, maar toen de tijd verstreek, begon ze te veronderstellen dat hij voor altijd weg zou blijven, om vervolging voor het illegale duel te ontlopen, om haar te ontlopen, om alle blaam te ontlopen.


      Ze herinnerde zich nog de verschrikkelijke scène, de dag voor het Meifeest, al had ze haar best gedaan om het te vergeten.


      Zoals van tevoren afgesproken, was Desmond gekomen om een dansles te geven, maar hij werd alleen ontvangen door een ontredderde Amelia.


      ‘Er worden geen lessen meer gegeven,’ had ze stijf gezegd, vertwijfeld haar emoties bedwingend.


      Zijn donkere wenkbrauwen gingen omhoog. ‘O? Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand? Je bent duidelijk van streek.’


      ‘Hoe zou ik niet van streek zijn…’ Ze worstelde om de woorden door haar toegeknepen, schroeiende keel te krijgen. ‘Terwijl op deze zelfde dag mijn zus jou heeft genoemd als de vader van haar kind.’


      ‘Wat?’ Als door de bliksem getroffen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Is Lady Anne… in verwachting?’ Zijn ongeloof leek zo echt, zo geloofwaardig.


      Haar kin beefde. Met toegeknepen neusvleugels en prikkende ogen stond ze voor hem, vastbesloten om niet te huilen. Omdat ze haar stem niet vertrouwde, volstond ze met een knik.


      ‘Lieve help,’ fluisterde hij. ‘En ze noemt mij?’


      ‘Zoals ik al zei.’ Ze wees naar de deur van de bibliotheek. ‘Anne is daarbinnen met vader en Graham. Op ditzelfde moment zit ze alles op te biechten.’


      Ze waagde een blik op zijn gezicht – opeengeklemde kaken, verontruste ogen – en zag een storm van emoties. Maar schuld? Ze was er niet zeker van.


      Terneergeslagen volgde Amelia John Desmond toen hij op hoge poten de bibliotheek betrad om de aantijging het hoofd te bieden. Graham en hun vader draaiden zich furieus naar hem om, maar Anne bleef zitten, met afgewend hoofd.


      ‘Ik begrijp dit niet, Lady Anne,’ zei meneer Desmond met strakke mond. ‘U weet dat ik de man niet ben.’


      Maar ze had slechts haar hoofd gebogen.


      Nu deed hij een beroep op haar vader. ‘Ik ben nooit intiem geweest met uw dochter, meneer. Ik geef u mijn woord.’ Hij zond een smekende blik naar Amelia, maar zij wendde knipperend tegen haar tranen haar ogen af.


      ‘Waarom noemt ze uw naam dan, meneer Desmond?’ wilde Lord Buckleigh weten.


      ‘Ik kan alleen maar bedenken dat ze buiten zichzelf is en dat de verantwoordelijke man zijn plicht niet kan of wil doen.’


      Lady Anne begon hardop te huilen. En Amelia was misselijk. Ze kende John Desmond, ze wist wat hij zou doen.


      Hij deed een stap dichter naar de jongste Buckleigh. ‘Anne, weet je zeker dat er niets gedaan kan worden om de man op andere gedachten te brengen?’


      ‘Ik… wat? Nee, jij bent de man. Je weet dat jij het bent!’


      Hij staarde naar het radeloze, betraande gezicht alsof ze een wezen uit een andere wereld was.


      ‘Ik weet van niets,’ herhaalde hij vlak. Opnieuw keek hij Amelia aan, zijn donkere ogen smeekten om begrip van haar. Zacht zei hij: ‘Maar als man van eer bied ik aan om haar te trouwen.’


      De woorden waren een slag in Amelia’s gezicht. Ze kon amper ademhalen. Alles in haar schreeuwde er tegenin. Nee, het was niet eerlijk. Nee!


      ‘Ik wil niet met hem trouwen,’ krijste Anne. ‘Dwing me niet, papa. Dwing me niet.’


      Amelia raakte in verwarring. Waarom zou ze meneer Desmond beschuldigen en vervolgens weigeren met hem te trouwen? Ze was zowel opgelucht als aangeslagen, want als Anne niet gauw trouwde, was er geen hoop meer voor haar. Alstublieft, God, laat haar met iedereen trouwen behalve deze man.


      Graham kneep zijn ogen samen naar zijn leraar en vroegere vriend. ‘Waarom is mijn zus bang voor je? En als je beweert onschuldig te zijn, waarom bied je het dan aan? Waarom zou je haar willen hebben als een andere man haar heeft geruïneerd?’


      Weer begon Anne te jammeren.


      Hun vader voegde eraan toe: ‘Het maakt je niet geloofwaardiger.’


      Desmond trok zijn schouders naar achteren en staalde zich. ‘Ik begrijp dat ik door tijdens onze lessen alleen te zijn met Lady Anne, slechts onregelmatig gechaperonneerd, wellicht aan dergelijke geruchten heb bijgedragen. Aldus ben ik als heer bereid haar reputatie te redden.’


      Grahams ogen fonkelden. ‘Je kent jezelf niet, Desmond. Je bent geen heer. Mijn zus zal ik je niet geven, maar dit geef ik je.’ Hij rukte een handschoen uit en gooide die op de grond als een flagrante uitdaging.


      ‘Graham, nee!’ riep Amelia uit, beducht voor wat er zou volgen.


      Maar John Desmond sloeg geen acht op de handschoen en pakte hem niet op om de uitdaging aan te nemen. In plaats daarvan draaide hij zich om en vertrok zonder een woord. Amelia was geneigd om te hopen, maar ze had kunnen weten dat Johns kalme weigering haar broer des te razender zou maken.


      De volgende dag, de eerste mei, kwam Amelia met bloeddoorlopen ogen en een verslagen hart haar slaapkamer uit en voerde in een waas haar ochtendritueel uit. Vlak voor de middag besefte ze dat ze Graham de hele ochtend niet had gezien en begon ze zich zorgen te maken. Ze ging naar zijn kamer, maar vond hem noch zijn lijfknecht.


      Niemand van de familie was van plan het dansfeest van de Meidag of omringende feestelijkheden te bezoeken, na de ellendige scène van de dag ervoor. Ze veronderstelde dat John Desmond wel zou gaan. Als dansmeester was hij waarschijnlijk verplicht om aanwezig te zijn, om zijn leerlingen te steunen.


      Amelia vond haar vader in de bibliotheek en vroeg of hij Graham had gezien.


      Haar vader richtte zich op, onmiddellijk alert. ‘Is hij niet in huis?’


      ‘Ik kan hem in elk geval niet vinden. En zijn lijfknecht ook niet.’


      ‘Verdraaid,’ mopperde hij. ‘Ik heb hem nog zo gezegd niet te gaan.’


      Amelia verstijfde. ‘Denkt u dat hij achter meneer Desmond aan gaat?’


      ‘Ik hoop van harte van niet.’ Hij stond op en gaf een ruk aan het bellenkoord. Toen de livreiknecht binnenkwam, blafte hij: ‘Laat onmiddellijk mijn paard zadelen.’


      Maar Amelia rende al. Het huis uit, over het terrein, langs de kerk, de Buckleigh Road op. Met steken in haar zij en brandende longen rende ze het dorp in. Ze hoorde de muziek, zag de menigte, de mensen die dansten op het dorpsplein. Daar waren meneer en mevrouw Desmond. Waar was hun zoon? Amelia keek alle kanten op, maar zag geen spoor van John of haar broer. Dat was toch een goed teken? Aan de andere kant, als ze van plan waren te duelleren, zouden ze dat niet doen waar al die getuigen bij waren…


      Ineens kwam Perry, Grahams lijfknecht, de trap van de markthal af daveren.


      ‘Perry!’ riep ze. ‘Waar is mijn broer?’


      De man was lijkwit, bijna groen. Hij knipperde met zijn ogen en stamelde: ‘Hij… ik…’ Hij slikte en wees toen slechts langs de trap naar boven. ‘Ik moet de dokter halen.’


      Haar hart bonsde. ‘Ga dan, man. Haast je!’


      Amelia rende de trap op. Ze stormde door de deur naar binnen en zag John Desmond op zijn knieën liggen, gebogen over Grahams lichaam.


      De ogen van haar broer waren glazig en levenloos. Bloed sijpelde door zijn vest op de vloer.


      John Desmond keek naar haar op en bevroor. Zijn gezichtsuitdrukking barstte als verbrijzelend glas. ‘Amy…’


      Haar maag trok samen en werd als ijs. Ze fluisterde: ‘Is hij… dood?’


      John kromp in elkaar en knikte. ‘Ik heb geprobeerd het hem uit zijn hoofd te praten, maar hij wilde niet luisteren…’


      Ze schudde haar hoofd, haar keel brandde. ‘Jij was de meester. Hij was je leerling. En dus was hij…’ Amelia ademde beverig in. ‘Hoe kon je?’


      John stond op en kwam op haar toe, maar ze stak haar hand op en deinsde achteruit naar de deur. ‘Blijf uit mijn buurt.’


      Verslagen protesteerde hij: ‘Amy, je denkt toch niet dat ik je kwaad zou doen –’


      ‘Ha!’ uitte ze half lachend, half huilend. ‘Je hebt ons allemaal kapotgemaakt.’


      Ze strompelde de trap af, bang dat ze ging overgeven. In een waas van misselijkheid keek ze om zich heen en zag al die mensen die van niets wisten en vrolijk aan het dansen waren. De muzikanten speelden nog. De wereld draaide gewoon door, alsof er niet zojuist een einde was gekomen aan het leven.


      De vrolijke muziek deed pijn aan haar oren. Haar zicht kantelde. De blazende muzikanten, de klappende menigte en de vrolijke dansers met hun wervelende rokken draaiden als een duizelingwekkende carrousel voor haar ogen. Amelia’s emoties werden strakgetrokken als een vioolsnaar en knapten.


      ‘Stop!’ schreeuwde ze. ‘Stop met dansen! Mijn broer is dood, en John Desmond heeft bloed aan zijn handen. Hoe kunnen jullie dansen?’ Haar keel was verstopt van tranen, die over haar wangen begonnen te stromen.


      Vlakbij snakte Maria Desmond geschokt naar adem en greep de arm van haar echtgenoot. De muzikanten stopten met spelen, de mensen stonden stil en keken.


      Het kon Amelia niet meer schelen wat ze van haar dachten. Bevend riep ze uit: ‘Dansmeesters zijn niet te vertrouwen… Dat zeggen de mensen toch? Maar ik heb nooit geluisterd! Waarom heb ik nooit geluisterd? Ze lachen en verrukken, en intussen verleiden ze je zus en doden ze je broer.’


      Ze schudde haar hoofd, verblind door tranen en verdriet. ‘Geen dansmeesters meer en er wordt niet gedanst. Niet hier. Nooit meer. Zo lang als ik leef.’


      Haar vader kwam aanrijden en steeg onhandig af. Hij wierp één blik op haar en zijn knieën knikten. ‘Waar is hij?’


      ‘Boven de markthal.’


      Haar vaders gezicht verwrong en zijn lichaam verkrampte. Hij greep naar zijn borst en deed een uitval naar de trap. Meneer Hopkins, de veldwachter, rende achter hem aan. Vanuit de menigte rende de dokter, gevolgd door Grahams lijfknecht, ook de trap op.


      Later, veel later, droegen de veldwachter, de dokter en de lijfknecht twee lichamen naar beneden. Het dode lichaam van haar broer, en het verlamde lichaam van haar vader, die daar in de markthal zijn eerste beroerte had gekregen toen hij huilde om zijn enige zoon.


      Na de begrafenis kreeg Lord Buckleigh een tweede beroerte, een die hem voorgoed uitschakelde. Aan zijn bed gekluisterd, bleef hij nog een paar maanden in leven. Lang genoeg om Amelia’s verordening dat dansen en dansmeesters niet langer welkom waren in Beaworthy te bekrachtigen. Lang genoeg om te zorgen dat ze veilig trouwde met een invloedrijke, verantwoordelijke man. En om te zorgen dat Anne trouwde met een man die hij niet goedkeurde, maar die hij niet langer kon weigeren.


      Hij had twee besprekingen achter gesloten deuren met de magistraat, en Amelia nam aan dat ze een formele aanklacht opstelden tegen John Desmond. Maar voordat de veldwachter in actie kon komen, had John Desmond in stilte zijn dansacademie gesloten en Beaworthy verlaten zonder aan iemand te vertellen waar hij heen ging. Hij bleef vele jaren weg, tot bijna iedereen dacht dat hij nooit meer terug zou komen.


      Maar nu was hij wel teruggekomen…


      Amelia landde weer in het heden. Waarom was John Desmond uitgerekend nu teruggekomen? Ze had gehoord dat zijn vader ziek was. Was dat de reden? Of had het lot de man hier gebracht op dit kritieke ogenblik, nu Julia de waarheid te horen kreeg over haar moeder en vragen stelde over haar vader? Als dat zo was, dan kon ze Gods ingrijpen niet waarderen.


      Wat was zo belangrijk dat hij grote risico’s nam door nu terug te komen? Er liepen toch nog aanklachten tegen hem? Ze hoopte van harte dat zijn terugkeer niets te maken had met haar dochter.


      Amelia zette nutteloos giswerk opzij en kwam in actie. Ze liet haar beheerder komen.


      Toen Barlow binnenkwam, begon ze: ‘Ik wil graag dat je een bezoek brengt aan meneer Arscott.’


      ‘De magistraat, mevrouw? En met betrekking tot welke zaken?’


      Ze slikte. ‘Ik heb ontdekt dat John Desmond kortgeleden naar Beaworthy is teruggekeerd.’ Ze keek hem van terzijde aan. ‘Ik veronderstel dat je het al wist en dat ik de laatste ben die het te weten kwam?’


      Hij perste zijn lippen op elkaar en haperde: ‘O, tja, ik… heb misschien een gerucht gehoord…’


      ‘Laat maar zitten. Ik neem aan dat hij is aangeklaagd voor de dood van mijn broer. Ik wil de bijzonderheden van die aanklacht weten.’


      Barlow keek haar zijdelings aan. ‘Na twintig jaar?’


      Ze wierp hem een ijzige blik toe en hij aarzelde. Onderdanig zei hij: ‘Ik zal zien wat hij zegt.’


      Ze knikte en wuifde hem weg, maar Barlow bleef staan waar hij stond.


      Hij klemde zijn handen ineen, keek nadenkend en zei: ‘Maar mevrouw, zou ik door dat te vragen niet onbedoeld het feit van meneer Desmonds terugkeer onder de aandacht van de magistraat brengen?’


      ‘Ja, en?’


      ‘Bent u… er zeker van… dat u dat wenst te doen?’


      Barlow keek haar aan met bedroefde, wetende ogen. Hij was al meer dan dertig jaar bij haar familie. Hij was erbij geweest toen het allemaal gebeurde. Hij kende het gruwelijke, ontstellende verhaal maar al te goed.


      Toen Barlow aan het eind van die middag terugkwam, was zijn gezichtsuitdrukking die van een boodschapper die wist dat hij onwelkom nieuws kwam brengen.


      ‘En?’ vroeg Amelia, die zich schrap zette.


      ‘Meneer Arscott zegt dat er bij zijn weten geen aanklacht is tegen John Desmond.’


      ‘Waarom niet?’ snauwde ze. ‘Moord verjaart niet.’


      Barlow was duidelijk onder de indruk van haar uitbarsting en keek naar de grond.


      Amelia schaamde zich omdat ze haar zelfbeheersing had verloren en haalde diep adem om te kalmeren.


      Bezorgd vervolgde Barlow: ‘Sterker nog, meneer Arcott vertelde dat de formele aanklacht tegen John Desmond nooit is ingediend.’


      Ze keek hem kwaad en verward aan. ‘Ik begrijp het niet. Duels waren toen en zijn nog steeds illegaal. Er is niets veranderd. Mijn broer is nog steeds dood. Ik weet dat mijn vader met de magistraat heeft gesproken. Hij zou de dood van zijn zoon niet onbestraft laten. We hadden toen een andere veldwachter, maar meneer Arcott was al magistraat.’


      ‘Ja.’


      ‘Zei hij waarom er nooit een aanklacht is ingediend? Was vader bang dat Grahams reputatie bevlekt zou worden als de mensen wisten dat hij deelgenomen had aan een illegaal duel?’


      ‘Dat kan ermee te maken hebben gehad, denk ik. Maar meneer Arscott liet doorschemeren dat er meer aan het verhaal vastzat.’


      ‘Wat dan? Wat zei hij?’


      ‘Hij zei dat hij het liever onder vier ogen met u besprak, mocht u nader op de kwestie in willen gaan of zelf een aanklacht indienen. Helaas wordt hij in beslag genomen door de driemaandelijkse rechtspraak met Pasen, en daarna vertrekt hij voor een paar weken naar Londen. Maar hij zei dat hij u kan ontvangen als hij terug is, als u langs zou willen komen.’


      Verdraaid. Ze wilde niet op bezoek bij de oude Edward Arscott. Om die verschrikkelijke dag weer naar boven te halen en vragen te beantwoorden over waarom ze zich er na al die tijd nog druk om maakte… Ze was bijna opgelucht dat ze niet meteen bij hem terecht kon.


      Maar verdiende haar broer geen gerechtigheid?


      De gedachte om te eisen dat John Desmond gestraft werd, maakte haar misselijk. Ze wist dat het haar plicht was en ze zou het ook doen. Maar het zou niet gemakkelijk zijn. Ze was bang dat als ze die oude sintels zou opporren, een nieuwe vlam zou oplaaien. Een vlam die hen beiden zou verbranden.
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      De volgende middag zat Julia boven op Liberty te wachten toen Desmond uit het huis van zijn ouders naar buiten kwam. Hij scheen verrast om haar te zien, maar niet onaangenaam verrast. Een goed begin, hoopte ze.


      ‘Hallo, juffrouw Midwinter.’ Hij keek naar haar en schudde zijn hoofd. ‘Lieve help, als u zo op me neerkijkt, doet u me heel sterk aan uw moeder denken.’


      Ze fronste. ‘U hoeft zulke dingen niet te zeggen, meneer Desmond. Ik weet nu dat ik niet de biologische dochter van Lady Amelia ben. Ik ben de dochter van Lady Anne, zoals u geloof ik al weet.’


      Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is dat zo?’ Hij bleef een ogenblik stokstijf staan en kwam toen met grote passen op haar af. ‘Mag ik u helpen?’


      Hij hield haar afstijgen uit het dameszadel. Toen bond ze Liberty’s teugel aan een boomtak, los genoeg om het paard te laten grazen.


      ‘Kom nu,’ zei ze. ‘U wist dat Lady Anne in verwachting was voordat u Beaworthy verliet, en dat ze u aangewezen had als de vader. Ontkent u dat… terwijl u mijn oom gedood hebt in een duel dat daarom ging?’


      ‘Ik… ontken niet dat ik weet waar ik van beticht bent, maar–’


      ‘Maar u verloochent mij?’ Boosheid en een gevoel van afwijzing bereikten een kookpunt tot ze meende te ontploffen. ‘Terwijl Lady Anne zei–’


      ‘Ik weet wat ze zei,’ onderbrak hij haar kordaat. ‘Maar het was niet waar.’


      ‘U beweert onschuldig te zijn? Of schaamt u zich te erg om de waarheid te bekennen?’


      ‘Ik beweer niet onschuldig te zijn, juffrouw Midwinter. Ik ben schuldig aan veel dingen.’ Hij stapte de smederij binnen en begon kalm het vuur op te stoken. Ze volgde hem naar binnen, met een knoop in haar maag.


      Hij zei: ‘Tot op de dag van vandaag wou ik dat het me gelukt was om Grahams uitdaging op te nemen zonder hem te doden. Ik weet wat schaamte is. Die heb ik de afgelopen twintig jaar bij me gedragen. Maar wat u betreft heb ik geen reden om beschaamd te zijn.’


      Ze stak haar kin naar voren. ‘Dat is de schande die ik in mijn eentje mag dragen. Is dat het?’


      ‘Dat is niet wat ik–’


      ‘Nou, u hebt geen tijd verloren laten gaan om me uit de droom te helpen, hè? Om te zorgen dat ik niet probeer aanspraak op u te maken. Waarom zou me dat verbazen? De man van wie ik mijn hele leven heb gedacht dat het mijn vader was, wilde me niet hebben. De echtgenoot van Lady Anne wil me kennelijk ook niet, en nu wilt u me ook niet. Het spijt me dat ik uw tijd heb verdaan.’


      Ze wendde zich af met wervelende rokken, maar hij pakte rustig haar arm.


      ‘Wacht, juffrouw Midwinter. U hebt mijn tijd niet verdaan. Kom hier zitten. Ik wil met u praten.’


      Ze liet zich door hem naar de bank leiden en ging gedwee zitten.


      ‘Ik zal thee maken, goed?’ Hij ging in de weer met ketel en kommen. ‘Zeg eens, wanneer bent u het te weten gekomen?’


      ‘In de afgelopen week ongeveer ben ik het bij stukjes en beetjes aan de weet gekomen. Lady Amelia heeft het al die jaren voor me geheim gehouden.’


      Hij knikte. ‘Ze wilde u ongetwijfeld beschermen tegen alle geruchten die destijds de ronde deden.’


      ‘Ze heeft me nergens tegen beschermd en stelde me bloot aan erger. Ik had moeten weten dat meneer Midwinter mijn vader niet was. Die koude man had nooit vader kunnen zijn voor een kind.’


      Hij keek scherp op, kennelijk verbluft door haar grove woorden, maar hij corrigeerde haar niet. ‘Hun huwelijk was niet… hecht?’


      ‘Niet bepaald. Ik heb hem nooit genegenheid zien uiten tegenover haar, noch tegen mij.’


      ‘Maar toch hebt u medelijden met zichzelf en niet met haar?’


      Ze dook in elkaar alsof ze een klap had gekregen. ‘Hoe durft u? U weet er niets van.’


      ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij vulde de ketel en zette hem op het vuur.


      Julia zei: ‘Ik neem aan dat u het fijn vindt om te horen dat Lady Amelia niet gelukkig is geweest. Het verdiende loon van de Buckleighs nadat ze u de stad uit gejaagd hadden.’


      ‘U vergist zich.’ Hij schudde somber zijn hoofd. ‘Ik schep er geen genoegen in te horen dat ze ongelukkig is geweest. Dat zou ik nooit voor haar gewenst hebben.’


      ‘Dat vind ik moeilijk te geloven. Ik heb gezien hoe ruw ze tegen u sprak, die avond in de academie.’


      Hij blies hoorbaar zijn adem uit. ‘Ik heb haar reden gegeven om me te verachten.’


      ‘Vanwege haar broer?’


      ‘Ja, en omdat ze het woord van haar zus geloofde boven het mijne. En wie kon haar dat kwalijk nemen?’


      ‘Ik.’


      Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Kunnen jullie niet met elkaar overweg?’


      ‘Dat is zacht uitgedrukt.’


      ‘Ik ken Lady Amelia goed genoeg om te weten dat ze van u houdt. En ongetwijfeld hielden Lady Anne en haar echtgenoot ook van u.’


      ‘Hielden ze van me? Lady Anne ontkende dat ik van hem was. En hij heeft niet één keer de moeite genomen om me op te zoeken sinds hij me op Buckleigh Manor had gedumpt zodat hij kon uitvaren, bevrijd van een blaag die hij niet wilde, die slechts in naam van hem was.’


      ‘Ik weet zeker dat dat niet de reden was.’


      ‘Waarom is hij dan nooit bij me op bezoek gekomen?’ Ze stak haar hand op. ‘Nee, geen antwoord geven. Ik weet waarom. Lady Amelia het hem heeft verboden. Bang dat haar geheim bekend zou worden, en dat ze haar speeltje, haar popje kwijt zou raken.’


      Hij zei vriendelijk: ‘Of misschien wilde hij u niet in de war maken. Vooral aangezien u opgegroeid bent als Julia Midwinter.’


      ‘Dat maak ik mezelf soms wijs. Dat hij niet komt omdat hij denkt dat ik het niet weet. Hij denkt dat we willen dat hij wegblijft.’ Haar kin beefde, maar ze kon het niet verhelpen. ‘En ik maak mezelf wijs dat hij wil komen. Dat hij aan me denkt. Vaak. Dat hij me mist. En ernaar verlangt om me weer te zien.’


      Hij knikte en zei behoedzaam: ‘Dat… zou kunnen.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ik weet zeker dat hij slechts wil wat het beste voor u is.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Maar als hij mijn vader is, hoe kan hij dan zo lang wegblijven? Zeker nu ik volwassen ben.’


      Desmond aarzelde. ‘Wat heeft Lady Amelia gezegd over… uw vader?’


      Julia haalde haar schouders op. ‘Ze zei dat ze het niet zeker weet.’


      Desmond stak zijn onderlip naar voren. ‘Nou, dat is tenminste iets.’ Hij lepelde theeblaadjes in de pot. ‘Heeft Lady Amelia of u aan Tremelling geschreven nu u het weet? Hem gevraagd op bezoek te komen?’


      Julia knipperde met haar ogen, er vormde zich een band om haar borst. ‘Nee.’


      ‘Nou, meisje, dan wordt het misschien tijd dat je het doet.’


      ‘Misschien hebt u gelijk,’ mompelde ze, het hoofd nadenkend gebogen.


      Hij legde een lange vinger onder haar kin en tilde hem op. ‘Maar eerst moeten we een glimlach op dat knappe gezichtje toveren.’


      Ze rolde met haar ogen. ‘Veel succes.’


      Hij aarzelde. ‘Heeft Lady Amelia u gevraagd niet meer naar meneer Valcourt toe te gaan nadat ze u daar laatst had gevonden?’


      Julia dacht na. ‘Nee.’ Haar moeder had nagenoeg niets gezegd over meneer Valcourt. Ze scheen zich eigenlijk alleen maar te druk te maken over wat meneer Desmond tegen haar gezegd kon hebben.


      ‘Nou dan.’ Hij grinnikte. ‘Ik weet iets.’


      [image: ornament.pdf]


      Alec had zijn grootse opening nog niet gehouden, maar hij stond op het punt zijn eerste officiële dansles te geven in zijn nieuwe academie. Hij was opgewonden en ongerust tegelijk.


      Het was in elk geval een vriendelijk groepje: James, een zenuwachtige Walter, een verlegen meneer Pugsworth, Tess Thorne, Patience en Aurora als derde dame. Hij had gehoopt dat Julia zich bij hen zou voegen, of dat Desmond langs zou komen om een handje te helpen, maar hij had hen nog geen van beiden gezien.


      Eerst leerde hij hen een Engelse volksdans en ze zaten midden in een Schotse reel toen de deur achter hen openging. Alec keek om en voelde een scheut in zijn maag, zoals zo vaak sinds de heropening van een impopulair etablissement. Opgelucht herkende hij de bezoeker als vriend en niet als vijand.


      Met een brede glimlach kwam Desmond binnen. Hij hield de deur open voor niemand anders dan Julia Midwinter. Alec klaarde op. Maar zijn blijdschap werd getemperd door haar rode ogen en vlekkerige wangen – ze had gehuild. Maar ze glimlachte dapper en begroette iedereen. Alec vroeg zich af of Desmond iets gezegd had wat haar van streek gemaakt had, maar betwijfelde het van zo’n vriendelijke man. Hoezeer hij Desmond ook vertrouwde, toch ging zijn blik van de man naar de jongedame. Hij zag geen gelijkenis tussen de twee en was er blij om.


      De les werd hervat en met nog een koppel erbij gingen ze over op een dans in de lengterichting voor acht personen.


      Terwijl Alec instructies gaf, liep Desmond als partner van Julia de stappen door. Maar toen het tijd was om op muziek te dansen, stapte hij opzij. ‘Dans jij maar, Valcourt. Ik liever niet. Ik speel wel.’


      Alec had al eerder opgemerkt dat zijn vriend onwillig was om te dansen en drong niet aan. Met plezier nam hij het van hem over als partner van juffrouw Midwinter, terwijl Desmond het Schotse wijsje Broom, the Bonny, Bonny Broom speelde op Alecs viool.


      Toen de dans afgelopen was, zei Alec: ‘Kom, Desmond, leer ons eens een exotische dans die je in Spanje of Brits-Indië hebt geleerd.’


      Desmond glimlachte vluchtig, toen keek hij bedachtzaam. ‘Eigenlijk,’ zei hij, ‘zou ik jullie liever een dans leren die ik niet op een verre plaats heb geleerd, maar in mijn eigen huis, mijn handen in de handen van mijn moeder, mijn vader spelend op zijn fluit. Een dans die vroeger alle jongens en meisjes in Beaworthy leerden, om te dansen op één speciale dag in het jaar.’


      ‘De meidans,’ fluisterde juffrouw Midwinter.


      Desmond keek haar verrast aan. ‘Kent u die?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik zal nooit vergeten dat ik hem twee jaar geleden door een ouder echtpaar alleen op het dorpsplein heb zien dansen.’


      Hij knikte. ‘Mijn ouders. Ze besloten op hun eigen houtje de traditie te vernieuwen, kan ik met trots zeggen, ondanks spot. Maar ik betwijfel of mijn vader het dit jaar met zijn gezondheid zal redden.’


      ‘Het spijt me dat te horen.’


      Desmond hief beide handen op. ‘Kom. Ik zal jullie de dans leren.’


      Hij vroeg hen een partner te zoeken en een rij te vormen.


      Walter keek verlangend naar Tess, maar toen ze zijn blik ontmoette, boog hij zijn hoofd en werd rood, en pakte de hand van zijn zus. Daardoor bleef Milton Pugsworth over als partner van Tess, terwijl James danste met Aurora en Alec bij Julia bleef.


      ‘Heren, bied uw schone partner uw rechterhand. Dames, leg uw linkerhand in de zijne. Ga nu naast elkaar staan en loop langzaam stap, sleep-stap. Zo ja. Zestien tellen. Pak nu beide handen vast en draai een cirkel. Het voetenwerk is: stap, stap, stap, hop. Helemaal rond. Uitstekend.’


      Ze herhaalden de simpele passen tot iedereen, behalve Walter, ze onder de knie had.


      Desmond stak een vinger in de lucht, stak de ruimte over, tilde de oude kapstok op en plaatste hem in het midden van de ruimte. Hij legde uit dat dat de fontein op het dorpsplein naast de markthal was.


      ‘Stel je voor dat je door de High Street loopt, dorpsbewoners in koppels voor of achter je. Langs de straat staat een vrolijke menigte toeschouwers te klappen en je toe te juichen. Bij de markthal spelen muzikanten en de muziek wordt luider als je de fontein nadert. Viool en fluit klinken opgewekt en feestelijk.


      Buren die je in de sombere wintermaanden amper hebt gezien, dansen nu naast je in de lentezonneschijn, ze roepen begroetingen naar degenen die ze kennen en gedenken hen die er dat jaar niet bij zijn. Ze dansen voor hen. Dankbaar voor het leven nu we het nog hebben, voor onze gemeenschap en buren en vrienden.’


      Met z’n achten dansten ze almaar om die oude kapstok, ruilden van partner en dansten weer terwijl Desmond speelde.


      Toen Julia en Alec langs hem heen dansten, glimlachte ze naar Desmond en zei: ‘U had gelijk. Dit was precies wat ik nodig had.’

    

  


  
    
      21


      Dansen voegt elegantie toe aan de gaven die de natuur ons heeft geschonken… En, zo het de gebreken waarmee we geboren zijn niet volkomen wist, worden deze wel verzacht of verborgen.


      Pierre Rameau, The Dancing Master, 1725


      In de bibliotheek keek Julia haar moeder aan en zette zich schrap voor de strijd. ‘Ik wil luitenant Tremelling ontmoeten. Ik wil hem zelf vragen of hij mijn biologische vader is, en wat volgens hem de regeling met u was.’


      Julia stelde zich voor dat Lady Amelia hem had gewaarschuwd uit de buurt te blijven, hem misschien zelfs een grote som had betaald op voorwaarde van zijn afwezigheid. Hij moest een zieke vader of moeder ondersteunen en daarom kon hij niet komen en riskeren het geld kwijt te raken. Voor hemzelf kon het hem niet schelen. Een man zoals hij, luitenant in het leger van Zijne Majesteit, moest zich in zijn eentje goed kunnen redden…


      Julia fantaseerde over zichzelf op het dek van zijn schip, de wind in haar haar, een verfrissende nevel vochtig op haar gezicht, ze keek naar de deinende zee. Ze zag de kust van Engeland, de vroegere begrenzingen van haar leven – Buckleigh Manor, Lady Amelia – steeds kleiner worden, steeds verder weg, tot ze hun verstikkende greep op Julia’s keel loslieten en uit het zicht verdwenen.


      Voor hen lagen onbekende horizonten, nieuwe werelden om te verkennen, nieuwe avonturen. Haar vader stond aan het roer, lang en knap in zijn uniform, met blond haar net als zij. Hij lachte naar haar, met trots in zijn ogen. Hij had de bezwaren van enkele bijgelovige zeerobben die er niet op gebrand waren een vrouw aan boord te hebben overwonnen. En ze zag al hun jaloerse bewondering omdat ze zo gauw zeebenen kreeg, haar vader hielp op koers te blijven en niet één keer zeeziek werd.


      Luitenant Tremelling – of kapitein Tremelling, zoals hij onder haar invloed stellig zou worden – was verrast en verrukt toen ze contact met hem had gezocht. Wat had hij haar door de jaren heen gemist, maar hij was weggebleven, gehoorzaam aan Lady Amelia’s verordening. Natuurlijk was ze welkom om bij hem te komen wonen en zijn leven te delen. Dat was toch altijd het verlangen van zijn hart geweest, al had hij het nooit voor mogelijk durven houden?


      Lady Amelia had gesmeekt en gesoebat en gedreigd. Maar ze kon het haar niet verbieden. Want hij was haar vader, en zij was zijn geliefde dochter, en ze hadden jaren in te halen. Haar rechtmatige plaats was naast hem…


      ‘Goed dan.’


      Julia knipperde met haar ogen en ontwaakte abrupt uit haar idealistische dromerij.


      ‘Wat?’


      ‘Ik zei, goed dan,’ herhaalde Lady Amelia. ‘Ik zie wel dat je vastbesloten bent. En of hij nu wel of niet je vader is, hij was de man van Lady Anne. Als je hem wilt ontmoeten, dan zul je hem ontmoeten. Schrijf jij hem of zal ik het doen?’


      Julia keek haar met open mond aan. Het zelfvertrouwen van haar fantasieën wankelde en een zeldzaam gevoel – angst – tintelde langs haar ruggengraat. ‘Misschien is het beter als het de eerste keer van u komt… dan weet hij dat u het goedkeurt.’


      ‘Zoals je wilt. Ik zeg trouwens niet dat ik het goedkeur, maar ik stem erin toe. Ik weet dat je anders nooit tevreden zult zijn.’


      Lady Amelia haalde een vel briefpapier uit de bureaulade en doopte een ganzenveer in. ‘Had je nog iets in het bijzonder willen zeggen?’


      Julia dacht na. ‘Zorg dat hij weet dat een ontmoeting met mij hem nergens toe verplicht. Dat elke verdere relatie tussen ons alleen zal bestaan als hij het wil.’


      Lady Amelia hield haar blik nog een ogenblik vast en boog zich toen over het vel om te schrijven. Een paar minuten later vloeide ze de inkt af en overhandigde haar zonder vragen de brief.


      Bij wijze van inleiding zei Lady Amelia: ‘Ik heb geprobeerd het zo te verwoorden dat als de brief verkeerd bezorgd zou worden een vreemde niet al onze familieprivézaken te weten komt.’


      Julia knikte vaag en las.


      Aan luitenant Thomas Tremelling,


      Juffrouw Julia Midwinter, de jonge vrouw onder mijn hoede, is in kennis gesteld van haar geschiedenis en wil u ontmoeten. Neemt u er nota van dat een ontmoeting u of juffrouw Midwinter op generlei wijze ergens toe verplicht. Iedere betrokkenheid in de toekomst wordt overgelaten aan uw discretie en wederzijds goedvinden.


      Komt u alstublieft op de 12e naar Buckleigh Manor, tussen drie en vijf in de middag. Of als dat niet mogelijk is, op een zaterdagmiddag zo snel mogelijk wanneer het u uitkomt. Ik vertrouw erop dat u, nu de oorlog voorbij is, verlof kunt krijgen om naar ons toe te reizen. Zo niet, stuurt u ons dan bericht over een tijd en plaats die u uitkomen en wij zullen naar u toe komen.


      Wij wachten uw antwoord af.


      Lady Amelia Midwinter


      Buckleigh Manor,


      Beaworthy, Devon


      Amelia wachtte tot Julia de brief gelezen had en hoopte dat ze er geen spijt van zou krijgen dat ze hem geschreven had.


      Julia keek bezorgd naar haar op. ‘Weet hij wel hoe ik heet?’ vroeg ze een beetje paniekerig. ‘Misschien begrijpt hij niet dat u mij bedoelt, omdat Julia Midwinter niet mijn geboortenaam is.’


      ‘Dat weet hij wel,’ zei Amelia haar geruststellend.


      ‘Vond hij het goed dat u hem veranderde? Weet hij het wel?’


      ‘Ja, Julia,’ verzekerde ze haar opnieuw. ‘Hij stemde ermee in.’


      Grotendeels, voegde Amelia er bij zichzelf aan toe.


      Ze herinnerde zich nog heel goed het hele gesprek, hoewel ze er niet vaak aan dacht. Maar toen Julia naar bed was gegaan, liet Amelia de herinnering komen.


      Een livreiknecht, nadien al lang opgezegd, had hem binnengelaten in de salon. In één arm hield luitenant Tremelling onhandig het kindje vast, warm ingepakt tegen de januarikou. Zijn donkerblonde haar was achterovergekamd als van een schooljongen wiens drukke moeder het met een handpalm met spuug had gladgestreken. Hij was in uniform – donkerblauwe wollen overjas met een dubbele rij koperen knopen, vest met opstaande kraag en laarzen over zijn broek. Onder zijn andere arm hield hij een grote steekhoed van bevervilt met verguld garneersel. Ze vroeg zich af wat voor officiële marinezaak zijn bezoek in uniform rechtvaardigde, maar gaf geen commentaar.


      De man straalde mannelijkheid uit en zijn gezicht was onmiskenbaar knap met prominente jukbeenderen, diepliggende ogen en een sterke, licht kromme neus. Maar persoonlijk had Amelia hem nooit aantrekkelijk gevonden, noch had ze hem ooit speciaal gemogen. Ze had hem ongeveer een maand eerder gezien, bij Annes begrafenis op het kerkhof van Buckleigh. Amelia had hem toen maar kort gesproken, genoeg om te weten te komen dat Annes kind – een meisje – het overleefd had, maar in Plymouth was ondergebracht bij een verpleegster. Luitenant Tremelling had niet meer over een bezoek gerept en zijn terugkeer vervulde haar met verbazing en niet weinig wantrouwen.


      Hij leek stijf. Nerveus. Als een jongeman die voor het eerst bij zijn meisje aan de deur komt. Maar Amelia verhardde zich. Ze had hem nooit helemaal vertrouwd en was niet van plan daar nu mee te beginnen.


      Hij keek neer op het kind in zijn arm, misschien vijf weken oud. ‘Ik kom u de dochter van uw zus laten zien.’ Hij ademde uit. ‘En… om u te vragen voor haar te zorgen, nu Anne er niet meer is.’


      Het zweet brak Amelia uit. Ze keek neer op het kleine gezichtje, waarvan de huid zo bleek en doorschijnend was dat de blauwe adertjes erdoorheen schenen. Het kind was kaal behalve een klein pluisje boven op haar ronde hoofd en het sliep op dat moment. Amelia had geen idee wat ze moest zeggen. Daarom vroeg ze maar: ‘Hoe hebben jullie haar genoemd?’


      De man keek ongemakkelijk naar de grond. ‘Anne heeft haar Grace Amelia genoemd.’


      Amelia’s maag trok samen. Het was heel gewoon dat een moeder haar dochter naar zichzelf noemde… maar naar een zus die je verschrikkelijk gekwetst had?


      Hij keek op en moest haar ongelovige blik hebben gezien. Hij stak een kalmerende hand op. ‘Ik zeg dat niet om u te overreden of te vleien. Hier.’ Hij legde zijn hoed opzij en reikte onhandig met zijn vrije hand in een binnenzak. Amelia maakte geen aanstalten om hem van het kind te verlossen.


      ‘Hier is een brief die Anne begonnen was voor het kind. Voordat ze…’ Hij slikte. ‘Kijk zelf maar.’


      Opnieuw staalde Amelia haar hart en las de korte brief in het beverige handschrift van haar zus.


      Lieve Grace Amelia,


      Wat ben je mooi, mijn geliefde dochter. Wat volmaakt. Ik lig hier en wilde dat ik kon blijven en jou zien opgroeien, maar ik voel op ditzelfde moment dat de hemelse Vader me bij Zich roept. Deze wereld vervaagt, tot ik me alleen nog maar echt op jouw gezicht kan concentreren. Zelfs je papa begint wazig te worden. Het zal hem goed gaan zonder mij, dat weet ik. Ik denk alleen nog aan jou. Maak me zorgen om je. Bid voor je. Wie zal er voor je zorgen als je papa van huis is? Wie durf ik te vragen – en te vertrouwen – om te zorgen voor mijn kostbaarste bezit?


      Amelia’s hart balde zich tot een vuist tot het lichamelijk pijn deed. Ze had haar hart gesloten voor haar zus. Kon ze het openstellen voor het kind van haar zus? Dwaze Anne. Had ze zelfs zo dicht bij het einde van haar leven vastgehouden aan haar oude wegen, aan de oppervlakte zo charmant, maar intussen berekenend om anderen te manipuleren om te doen wat zij wilde? Amelia vermaande zichzelf inwendig omdat ze zo slecht dacht over haar zus, die nog maar zo pas was overleden.


      ‘Ik zou me ongemakkelijk voelen om haar bij die naam te noemen.’


      ‘Dat begrijp ik,’ zei de man. ‘En ik denk dat Anne het ook begrepen zou hebben. Uit haar brief kunt u zien dat ze er erg mee bezig was om iemand te vinden die voor het kind kon zorgen.’


      Amelia bekeek de brief nog een keer. ‘Denkt u niet dat ze bedoelde dat u een verpleegster of een buurvrouw moest zoeken die voor haar kon zorgen als u op zee zit? Maar dat u zo veel mogelijk zelf voor haar zou zorgen?’


      Hij boog zijn hoofd. ‘Misschien wel. Ik weet het niet. Maar ik heb een nieuwe aanstelling. Mijn schip vaart vrijdag uit. En ik kan het me niet veroorloven om ons huisje aan te houden. Niet als ik op de koop toe een fulltime kindermeisje moet betalen.’ Hij keek haar van onder zijn goudblonde wenkbrauwen. ‘Over uitgaven gesproken. Die heb ik de laatste tijd veel gehad. Met de apotheker voor Anne, nieuwe spullen voor de baby, en de min die ik–’


      Amelia onderbrak hem: ‘Heeft Anne u gevraagd het kind naar mij te brengen?’


      Hij trok een grimas. ‘Niet… precies. Tegen het eind wilde ze dat ik beloofde dat ik het kind geen gebrek zou laten lijden. Ze zei: “Mijn zus zal voor haar zorgen als het ergste komt.”’


      ‘Aha,’ zei Amelia droog. ‘Hoelang verwacht u haar bij mij te laten?’


      Hij hipte van de ene voet op de andere en wreef zijn nek. ‘Eerlijk gezegd, mevrouw, weet ik nu het oorlog is niet wanneer en of ik terugkom. En zeker niet op regelmatige basis. Ik hoopte dat u haar voorgoed op zou kunnen nemen.’


      ‘Voorgoed? Hoe voorgoed? Tot u van gedachten verandert? Tot de oorlog afgelopen is? Tot u hertrouwt?’


      Zijn gezicht betrok. ‘Verdraaid, mevrouw. Wat u ook van me denkt, ik hield van Anne. Ik denk niet aan hertrouwen.’


      ‘En na de oorlog?’


      ‘Als deze oorlog ooit voorbij is, blijf ik officier. En dat alleen als ik thuiskom. Oorlog is een dodelijk bedrijf. Het zou een geweldige rust voor me zijn als ik wist dat u haar houdt. Dat ze hier wordt grootgebracht. Wat kan een man beter voor zijn dochter doen?’


      Was het kind echt zijn dochter, ondanks Annes bewering? Misschien wilde hij gewoon graag van het kind van de dansmeester af nu zijn ontrouwe vrouw was gestorven. Moest ze het hem openlijk vragen? Al zou ze hem, of minstens Anne, dan eigenlijk beschuldigen van liegen? Amelia zag met geen van beide mannen een duidelijke gelijkenis, hoewel de kleur van het kind meer aan Tremelling deed denken dan aan Desmond. Maar het kind was ook van Anne, en zo klein. Amelia zou waarschijnlijk nog in geen maanden of zelfs jaren een gelijkenis met wie dan ook zien. en dan zou het te laat zijn. Dan had ze haar hart weer opnieuw verloren.


      Amelia haalde diep adem en richtte zich op. ‘Als ik haar hier moet opvoeden en haar alle voordelen geven, zoals u oppert, dan wil ik haar opvoeden als mijn eigen kind.’


      ‘Ja, mevrouw. Zoals ik al zei.’


      ‘Ik bedoel, als mijn eigen dochter, in naam en overeenkomst.’


      Hij kromp verward in elkaar. ‘Ik geloof niet dat ik u volg.’


      ‘U herinnert zich stellig het schandaal.’ Amelia aarzelde even en zette toen door. ‘Of wilt u zeggen dat dit inderdaad uw kind is, al heeft Anne anders beweerd?’


      Hij verstijfde. ‘Ik zeg helemaal niets. Ik ben met uw zus getrouwd en we waren van plan het meisje op te voeden als ons eigen kind. Dat is het enige wat ik zal zeggen. Maar… is het belangrijk, mevrouw? Heeft het invloed op uw besluit?’


      Amelia vroeg het zich af. Als ze het kind grootbracht, zou het dan haar opvatting over het kind niet kleuren? Zou ze geen vooroordelen ontwikkelen? Wilde ze het echt weten?’


      Ze blies haar adem uit en antwoordde: ‘Nee. Maar u begrijpt dat ik haar voor dat schandaal zou willen beschermen als ik kon.’


      ‘Bedoelt u… dat ze zou opgroeien zonder te weten over Anne en mij, met het idee dat ze uw biologische dochter was… van u en meneer Midwinter? Maar u bent pas, hoelang getrouwd?’


      ‘Zes maanden. We kunnen haar hier in huis houden tot ze ouder is. Sommigen zullen weten of op z’n minst vermoeden dat ze niet van ons is, maar de meesten zullen er niet aan twijfelen. En mettertijd zullen de mensen het vergeten. Het accepteren.’


      ‘Ik zal het nooit vergeten.’ Hij verplaatste het kind naar zijn andere arm en pakte zijn hoed weer op. ‘Maar als u het beter vindt, zal ik geen bezwaar maken.’


      ‘Ik moet het natuurlijk met mijn man bespreken. Geef me twee dagen de tijd en kom dan terug om mijn antwoord.’


      ‘Twee dagen?’


      ‘U zei toch dat uw schip pas vrijdag uitvaart?’


      ‘Ja, maar… O, goed dan. Natuurlijk moet u met uw man spreken.’


      Het kind werd wakker en begon te huilen in de armen van Tremelling. Toen had Amelia al moeten weten dat er moeilijkheden wachtten.


      Zodra luitenant Tremelling die dag vertrok, had Amelia Barlow instructie gegeven, en toen haar koetsier, om de man te volgen op de terugweg naar zijn logement in Plymouth.


      Barlow keerde de volgende dag terug en meldde dat hij Tremelling een bouwvallige herberg binnen had zien gaan, waar hij een onfrisse vrouw had gekust die niet bepaald blij keek toen ze hem met een krijsende baby in zijn armen terug zag komen.


      Dat had voor Amelia de doorslag gegeven. Hoewel ze haar twijfels had over haar eigen moederlijke onervarenheid, twijfels over haar vermogen van Annes dochter te houden en twijfels over meneer Midwinters vermogen om van wie dan ook te houden, wist ze dat ze het kind veel beter op kon voeden dan luitenant Tremelling ooit zou kunnen. Ze zou haar best doen. En bidden dat God… en het kind… de rest zouden vergeven.


      Arthur Midwinter bood weinig protest. ‘Als je vindt dat je het kind van je zus in huis moet nemen, zal ik het je niet verbieden. Beter dan dat je de hele dag in je kamer zit te kniezen. Waarom wil je haar de naam Midwinter geven? O ja, die geruchten over je zus en die hopsmeester. Ach, we zullen zelf ook wel een paar geruchten wekken als er zo kort na ons huwelijk een kind opduikt, maar de mening van die lompe boeren hier kan me niet schelen. Dat kan ik makkelijk hebben als jij het ook kunt.’


      Amelia verkoos de belediging van haar buren te negeren. In plaats daarvan had ze hem oprecht dankbaar bedankt. Het kwam dichter in de buurt van liefde dan alles wat ze ooit voor de man had gevoeld.


      Toen twee dagen later luitenant Tremelling terugkeerde, was ze klaar voor hem.


      ‘Neemt u haar?’ vroeg hij.


      ‘Ja.’


      Duidelijk opgelucht laadde hij een kleine hutkoffer uit met de weinige spullen van het kind en Annes bezittingen – waaronder haar medaillon, waarvan hij wilde dat het meisje het kreeg.


      Toen vroeg hij: ‘Hoe gaat u haar noemen?’


      ‘Daar heb ik veel over nagedacht,’ begon ze. ‘Zoals ik al zei, ik zou het niet prettig vinden om haar Grace Amelia te noemen.’


      ‘Wat zou u dan zeggen van gewoon Grace?’ opperde hij. ‘Zo noem ik haar. Mijn Gracie-meisje.’


      Amelia aarzelde toen ze de liefde in de stem van de man hoorde en voelde een waarschuwend prikje. ‘Weet u zeker dat u dit wilt, luitenant? U moet nu beslissen, omwille van het meisje. Gooi haar leven niet in de war door over een jaar of twee terug te komen. Of mijn leven.’


      ‘Natuurlijk niet. Ik ben geen stomkop, wat u en uw familie ook van me dachten.’ Hij haalde diep adem en knikte resoluut. ‘Nee. Dit is het beste voor haar. Dat zie ik in. Ik kom niet op andere gedachten.’


      Vriendelijker zei Amelia: ‘Als u haar toch een keer wilt zien, neemt u dan eerst contact met me op. Op die manier kan ik haar voorbereiden. Het uitleggen. Ik zou haar niet graag geschokt en ontdaan zien. Maar beloof me dat u nooit zomaar zult komen binnenstormen of proberen haar af te pakken. Dat zou wreed zijn en heel hard voor ons allemaal.’


      ‘Wat voor een man denkt u dat ik ben?’


      Een egoïstische opportunist, dacht Amelia, maar ze zag ervan af het te zeggen. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Wilt u daartoe iets ondertekenen? Om haar te beschermen, zoals u begrijpt.’


      ‘Als u wilt.’


      Hij keek naar het papier dat ze hem overhandigde, dat een raadsman in Londen voor haar had opgesteld. Hij wachtte even en keek vragend naar Amelia op. ‘Julia Midwinter?’


      ‘Ja. Julia was de naam van onze moeder, van Anne en mij. Ik denk dat Anne het zou goedkeuren. Hebt u bezwaar?’


      ‘Nee, ik veronderstel van niet. Ik ben er alleen aan gewend om haar Grace te noemen.’ Hij trok een grimas. ‘Maar aangezien ik hier niet zal zijn om haar wat dan ook te noemen, zal het er wel niet toe doen. Maar het doet wel een beetje pijn, dat geef ik toe.’ Hij kauwde op zijn lip. ‘Dat van Amelia kan ik begrijpen. Maar zou u niet tenminste een van Annes namen voor het meisje willen houden en haar Grace noemen?’


      De naam klonk haar verkeerd in de oren en Amelia wilde niet toestemmen. Grace. Wat voelde die naam hypocriet. Dat Anne dit kind zo wilde noemen, buiten het huwelijk verwekt, zogenaamd door de man van wie Amelia had gehouden. De man van wie ze dacht dat hij van haar hield. De man die haar hart had gebroken, haar broer had gedood en hen allemaal in de steek had gelaten? Grace?


      ‘Ik ben bereid Grace als haar tweede naam op te nemen in het doopregister, als u wilt. Maar we zullen haar Julia noemen.’


      ‘Dank u, mevrouw. Dat betekent veel voor me.’
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      Een grote hoeveelheid Bryanites, een sekte die is opgekomen uit de Wesleyaanse methodisten, verscheen ten tijde van de Cornische hurlingwedstrijd en poogde een einde aan de verstrooiing te maken door hun godsdienstoefeningen te beginnen…


      The West Briton, 1823


      Alec keek voldaan rond in de academie. Dankzij de hulp van zijn moeder, zus en Desmond was de academie klaar voor opening. En juist die dag had hij het oude bord opgehangen: Valcourt academie voor dansen en schermen.


      Hij had besloten een groot openingsdansfeest te geven, waarin Aurora en hij, samen met James en Patience Allen, een paar volksdansen zouden demonstreren en dan de toeschouwers uitnodigen om mee te doen.


      Alec ging naar de dichtstbijzijnde drukker in Holsworthy en liet mededelingen drukken waarin de grootse opening van de academie werd aangekondigd en waarin hij ook zijn diensten voor privélessen aanbood. Wie A zegt, moet ook B zeggen.


      Mevrouw Tickle had een aankondiging in de etalage van de bakkerij gehangen en een stapel op haar toonbank gelegd, wat Alec enorm genoegen deed. Ze had zelfs aangeboden een geglazuurde taart te schenken voor de gelegenheid.


      Desmond zou niet komen. Hij hield vol dat zijn aanwezigheid Alecs kansen op succes zouden belemmeren. Hij vertrouwde hem ook toe dat iemand een nachtelijk bezoek aan de smederij had gebracht en moordenaar op de muur had geverfd. Kennelijk begon het nieuws van zijn terugkeer de ronde te doen, ondanks zijn inspanningen.


      Alec had nog niets van juffrouw Midwinter gehoord, maar Sir Herbert had beloofd te komen om zichtbare steun te verlenen. Hij en Lady Allen hadden ook hun aanbod herhaald om een bal te geven op Medlands, misschien nadat Alecs eerste oogst leerlingen genoeg had geleerd om een avond lang te kunnen dansen.


      Alec begon te dromen van succes, maar hij bracht zichzelf onder het oog dat er, omdat Lady Amelia fel tegen dansen gekant bleef, omdat meneer Jones zijn verzoek om de balzaal te mogen gebruiken had afgewezen, en omdat het nieuws van zijn ontslag van Buckleigh Manor waarschijnlijk de ronde deed, geen garantie was dat er leerlingen zouden verschijnen. Hij vond dat hij minstens kon rekenen op de paar families die tijdens zijn eerste ronde bezoeken belangstelling hadden getoond.


      Hoopte hij.
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      Zodra haar moeder de brief per koerier naar Plymouth had verstuurd, raakte Julia op van de zenuwen. Aan de buitenkant deed ze of het haar niets kon schelen en hield ze vol dat luitenant Tremelling niet zou komen of dat hij een onwillig antwoord zou sturen. Vanbinnen hoopte ze natuurlijk op een gretig antwoord. Bevestiging. Antwoorden op haar vragen. Ze werd humeurig en snauwerig – nog erger dan anders, zoals haar moeder onmiddellijk opmerkte. Julia beende als een gekooid dier door het huis en wilde niet weggaan uit angst om luitenant Tremelling mis te lopen als hij op bezoek kwam, hoewel ze het nooit zou toegeven.


      Ze was van plan geweest aanwezig te zijn bij de grootse opening van meneer Valcourt. Maar toen gaf Doyle haar mevrouw een gedrukte aankondiging die ze uit het dorp had meegenomen. Toen Lady Amelia het zag, werd haar mond een harde streep en ze verbood Julia erheen te gaan, wat haar stemming nog belabberder maakte. Het grijze, regenachtige weer hielp ook niet. Ze maakten een van de natste lentes in tijden mee, volgens Barlow.


      Pasen kwam en Julia sloeg het aanbod van haar moeder om naar de winkel te gaan voor een nieuwe hoed, of om warme krentenbroodjes van mevrouw White mee te nemen voor hun armlastige buren af. Zelfs het bijwonen van de kerkdienst op die heiligste aller dagen hielp niet om Julia’s stemming te verbeteren.


      De volgende ochtend verklaarde haar moeder dat ze er genoeg van had. Julia had nu lang genoeg binnen zitten broeien. Ze droeg Julia op haar hoed, sjaal en handschoenen te pakken – ze gingen uit.


      Haar moeder was het bedrieglijke bezoek dat Julia aan de grootmoeder van Patience Allen had gebracht als smoes om naar het bal in Holsworthy te gaan nog niet vergeten. Als onderdeel van haar dochters straf, besloot ze, zouden ze een ander bezoek gaan afleggen, en dit keer echt.
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      Op de dag na Pasen keerde Alec naar zijn academie terug om de voorbereidingen te voltooien. Hij had een plant in een pot bij zich. Voor de grootse opening zelf had Nancy van Posey’s een arrangement kasbloemen aangeboden, wat de ruimte nog meer zou opfleuren. Het was ongewoon rustig in de High Street, merkte Alec op, en veel zaken waren gesloten. Toen herinnerde hij zich waarom: winkeliers en klanten waren allemaal naar de hurlingwedstrijd gaan kijken. Gisteren in de kerk had Alec de mannen er gretig over horen praten. Hij had de wedstrijd ook wel willen zien, maar hij zette de plant voor het erkerraam en ging aan het werk.


      Korte tijd later klopte Desmond aan de deur van de academie. Alec keek op zijn horloge, verbaasd dat Desmond overdag langskwam. Meestal vermeed hij dat. Alec deed open en zag meteen hoe gespannen het gezicht van zijn vriend stond.


      ‘Er komen moeilijkheden,’ zei hij. ‘De Bijbelchristenen komen op ditzelfde ogenblik over de weg aanmarcheren. Ze zijn van plan om tegen de hurlingwedstrijd te demonstreren.’


      ‘De Bryanites?’ vroeg Alec.


      Desmond knikte. ‘Je vrienden de Thornes zijn er ook bij. Er gaan gewonden vallen.’


      Alec greep zijn jas en trok hem aan. ‘Wat kunnen we doen?’


      Desmond schudde grimmig zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Maar we kunnen niet toekijken en niets doen.’
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      Julia droeg een mand voor mevrouw Hearn – met een nieuwe pot rozenbotteljam en een brood – en volgde haar moeder lusteloos naar het rijtuig. Al gauw waren ze op weg. Ze reden door Beaworthy, sloegen af naar het westen en volgden de weg de stad uit.


      Ineens kwam het rijtuig met een schok tot stilstand. Julia hoorde stemmen, luid geschreeuw en een vloek van Isaacs, de koetsier. Haar moeder trok het gordijntje voor het raam open en Julia volgde haar voorbeeld. Een beetje angstig keken ze naar buiten. Had Isaacs hen midden in een staking of broodopstand doen belanden?


      De weg grensde aan een open veld. Langs de rand had zich een menigte verzameld die overstroomde op de weg zelf. Mensen verdrongen zich om over de mensen die voor hen stonden heen te kijken. Kinderen zaten bij mannen op de schouders. Vanuit hun relatief hoge uitkijkpunt in het rijtuig kon Julia over het grootste deel van de menigte heen kijken in het veld daarachter. Aan weerskanten waren houten palen neergezet als provisorische goals. Modderige mannen vochten om het bezit van een kleine bal. De helft van de mannen was gekleed in voormalig witte overhemden, nu moddergrijs. De anderen waren naakt tot op het middel.


      Terwijl Julia toekeek, scheidden de mannen zich in twee kanten. Tussen de twee teams stond een man in het zwart die de bal in de lucht gooide. Met een gebrul stroomden de mannen allemaal naar voren, hun tegenstanders wild duwend in de jacht op de bal.


      Een man in bevlekt wit ving de bal en werd meteen om het middel gegrepen door een lid van het tegenspelende team. De eerste man liet de bal vallen, maar een teamgenoot pakte de bal op en rende ermee weg, terwijl hij onder het rennen met een uitgestrekte vuist tegenstanders ramde. Toen hij op het punt stond getackeld te worden, gooide hij de bal zijdelings naar een andere teamgenoot, maar voordat die hem kon vangen, werd hij aangevallen door een harige man zonder overhemd, die zich als een wolf op een lam op hem stortte.


      Voor Julia leek het geschreeuw en gegrom en de aanstormende mannen op een tafereel uit een slagveld, waar infanteristen in een gevecht van man tegen man verwikkeld waren.


      ‘Het is een hurlingwedstrijd,’ zei Lady Amelia. ‘In-hurling, geloof ik. Graham ontsnapte vroeger stiekem om dat te gaan spelen.’


      Julia wees nadrukkelijk door het raam naar het tafereel op het veld. ‘Dansen keurt u af als gevaarlijk en immoreel, maar dit is aanvaardbaar gedrag?’


      ‘Het is een oude traditie van West Country. Net als worstelen.’


      ‘Het is onbeschaafd.’


      Te oordelen naar de opgetogen vurigheid van de juichende menigte, stond Julia alleen in haar mening. Of toch niet?


      Over het veld kwam een groep mensen in zondagse kleren – vrouwen in donkere japonnen en met hoeden op, en mannen in zwarte jassen en sneeuwwitte halsdoeken. Hun stemmen zweefden voor hen uit over het veld. Die mensen juichten niet. Ze zongen.


      Jezus’ ontzagwekkende naam


      Doet al onze vijanden op de vlucht slaan…


      Terwijl de groep van een dozijn mensen of meer naderde, herkende Julia de Thornes. Dus het waren Bryanites.


      De zogenaamde ‘schreeuwers’ marcheerden het speelveld op en verhieven hun stem op de laatste woorden van het lied.


      … en overwinnend door Jezus’ bloed


      zullen wij hen verslaan.


      Enkele ogenblikken lang lieten de spelers hun greep op hun tegenstander verslappen, of bleven ze als bevroren op hun plaats stomverbaasd staan kijken naar de merkwaardige verzameling mannen en vrouwen, jong en oud, die eerbiedig zongen te midden van hun wedstrijd.


      ‘Een vreemde plaats voor godsdienstoefeningen,’ merkte haar moeder op.


      ‘Ze willen de wedstrijd stoppen,’ zei Julia.


      Het zingen stierf weg en meneer Thorne stapte naar voren. Zijn krachtige bariton schalde over het veld, over de murmurerende menigte heen doordringend tot het rijtuig van Buckleigh.


      ‘Houd op met die losbandige vertoning, broeders. Hebben we niet zojuist de opstanding van onze Heer gevierd? De grote John Wesley, God hebbe zijn ziel, heeft zich uitgesproken tegen het geweld van worstelen en hurling. En van hun verraderlijke macht om ons hart en hoofd af te wenden van datgene waaraan wij onze tijd zouden moeten wijden – de aanbidding en het dienen van onze grote God.’


      Het gemompel van de menigte zwol aan, maar meneer Thorne sprak luider. ‘Hij is een God van liefde en vrede, ja. Maar Hij is ook een God van oordeel. Keer om, mijn broeders. Laat wereldse genoegens achter u voor datgene wat werkelijk voldoening geeft, voor datgene wat voor de eeuwigheid redt.’


      De toeschouwers begonnen te mopperen en te klagen over het oponthoud van de wedstrijd. Er klonk boos geschreeuw van ‘wegwezen’ en ‘ophouden’. Een van de spelers maakte gebruik van de verbijsterde onoplettendheid van zijn tegenstander om de bal uit zijn greep te meppen.


      ‘Hé!’


      En meteen kwam de wedstrijd weer tot leven. De spelers doken en masse naar de bal en beukten daarbij een jonge Bryanite omver. De bal schoot los uit de hoop mensen. De kronkelende berg dook in de andere richting, met uitschakeling van twee anderen, die naar voren waren gesneld om voor de vrouwen te gaan staan.


      Ben Thorne, die een uitval deed om zijn zus te beschermen, werd ook van de sokken gelopen. Julia hapte naar adem.


      Uit de menigte kwamen twee donkerharige mannen aanrennen – John Desmond en Alec Valcourt. Julia drukte een hand tegen haar mond. Ze renden over het veld, ontweken spelers en probeerden de gevallen slachtoffers op de been te helpen voordat ze verder onder de voet gelopen werden.


      Zonder bewust een besluit te nemen, gooide Julia de deur van het rijtuig open en sprong eruit. Zonder acht te slaan op haar moeders ontstelde kreten rende ze over het veld. Had ze niet eigenhandig de gebroeders Wilcox tegengehouden toen ze Tess Thorne lastigvielen? Als ze twee worstelkampioenen in haar eentje aankon, dan kon ze zich nu zeker nuttig maken. De spelers zouden het niet wagen haar aan te raken. Gerechtvaardigde verontwaardiging over deze uit hun krachten gegroeide schooljongens die vreedzame mannen en vrouwen vertrapten in hun onachtzame kielzog, zwol in haar borst.


      Ze bereikte de massa spelers, gooide haar armen in de lucht en schreeuwde: ‘Onmiddellijk ophouden!’


      Maar verblind door het vuur van de strijd herkende de razende meute haar niet. Ze besefte met plotselinge paniek dat ze haar niet eens echt zagen, hoe ze ook met haar armen zwaaide. Haar geschreeuw was tegen dovemansoren.


      De klap kwam zo onverwacht dat ze niet eens zag wie met haar in botsing kwam voordat de lucht uit haar longen werd geslagen en ze met een bons op de grond viel.


      Jezus, help me.


      De mannen stormden met verpletterende laarzen op hen af als stieren met scherpe hoeven. Julia dook in elkaar en zette zich schrap voor de botsing.


      Ineens werd ze opgetild en door een paar sterke armen buiten gevaar gerukt. Ze deed haar ogen open en zag het grimmige gezicht van John Desmond, die haar over het veld droeg. Ze werd overstroomd door opluchting en dankbaarheid. Ze keek over haar schouder en zag juffrouw Thorne in de armen van Alec Valcourt, terwijl Ben Thorne de arm van een oudere man om zijn nek legde en hem hielp hinkend het veld te verlaten.


      Een deel van Julia was teleurgesteld dat zij niet degene was die in meneer Valcourts armen lag, dat hij alweer de mooie Tess Thorne had gered. Maar een ander deel van haar was diep geroerd om vastgehouden te worden door een man wiens gevoelens voor haar puur vaderlijk waren.


      Amelia had met afgrijzen gezien hoe haar roekeloze, onstuimige dochter uit het rijtuig sprong. Ze had haar hand uitgestoken om haar tegen te houden, maar haar vingertoppen streken langs mousseline en kant en vonden geen houvast. Het was net als in haar dromen, toen Amelia Graham niet op tijd kon bereiken om hem te redden.


      ‘Julia!’ had ze geschreeuwd. Maar ze was weg. Haar dappere wraakster van onrecht. Dit keer zou het haar dood worden.


      ‘Isaacs… houd haar tegen!’ schreeuwde Amelia, terwijl ze opstond en struikelde over haar lange japon. De koetsier klauterde weinig behendig naar beneden en ging snel op in de golvende menigte.


      Amelia ontwarde haar rokken en zette zich schrap in de open rijtuigdeur. Ze concentreerde zich op Julia, te midden van de spelers tot ze plotseling omvergegooid werd. Amelia schreeuwde het uit en maakte zich op om te springen, maar toen ze opkeek, vervulde wat ze zag haar met opluchting en een duizelingwekkend gevoel van onwerkelijkheid.


      John Desmond hield Julia, haar Julia, in zijn armen. Hij droeg haar dochter naar het rijtuig; naar de veiligheid, naar haar. In een onwereldlijk, droomachtig ogenblik zag Amelia drie paden voor zich afsplitsen, als de tanden van een vork. In één pad snelde ze op hen toe, eiste ze dat hij haar dochter neerzette en voer ze uit tegen Julia. In het tweede snelde ze op hen toe, sloeg haar armen om allebei heen en bedankte hem overvloedig. In het derde veranderde ze op de een of andere manier van plaats… en werd ze zelf in zijn armen gehouden. Amelia kneep haar ogen dicht en zwaaide heen en weer. Ze was zeker niet goed geworden. Het kwam door de schok. De angst.


      Ze leunde zwaar achterover op de zitplaats van het rijtuig, en toen ze even later haar ogen opende, stond John Desmond voor het rijtuig, met haar dochter in zijn armen als een offergave.


      Ze slikte haar trots in en wilde hem bedanken, maar Julia begon te praten en haar kans was verkeken.


      ‘U mag me neerzetten, meneer Desmond,’ drong Julia aan. ‘Ik ben niet gewond.’


      Hij zette haar niet al te vriendelijk neer, zijn ogen schoten vuur. ‘Het had wel erger kunnen zijn dan dat. Het had je dood kunnen worden. Wat bezielde je, om zo die menigte in te stormen?’


      Julia’s ogen vulden zich met tranen. ‘Ik wilde alleen maar helpen.’


      Amelia schoot in de verdediging. Wat vreemd om te horen hoe deze man zich veroorloofde om haar dochter een standje te geven.


      Maar voordat ze kon protesteren, haalde hij diep adem met opengesperde neusvleugels, worstelend om zijn drift te beheersen. Amelia kende die blik. Hoe vaak had Anne die uitgelokt.


      ‘Het spijt me, meisje,’ zei hij. ‘Het was niet mijn bedoeling om tekeer te gaan. Maar je hebt me ontzettend laten schrikken. En je moeder vast ook.’


      De twee keken naar haar door de open rijtuigdeur. Amelia stond met haar mond vol tanden, wat niets voor haar was.


      Ze stamelde: ‘Ik… ik ben alleen maar blij dat je veilig bent.’


      Ze waagde een blik op John Desmonds gezicht en perste woorden naar buiten waarvan ze nooit had verwacht die nog eens tegen hem te zeggen. ‘Dank je wel.’


      Het waren de eerste vriendelijke woorden die ze in twintig jaar tegen hem had gesproken.


      Ineens werd John Desmond bij de arm gegrepen door een man die ze herkende als de herbergier.


      ‘Maak liever dat je wegkomt voordat de wedstrijd afgelopen is, Johnny. Je wilt niet dat dit zooitje je in de smiezen krijgt, nu ze helemaal opgedraaid zijn.’


      Meneer Desmond keek om zich heen. Amelia volgde zijn blik. De meeste toeschouwers hadden hun verrukte aandacht bij de wedstrijd, maar twee mannen die ze niet kende, staarden met toegeknepen ogen naar Desmond. De ene stootte een makker aan, en ook die keek met een dreigende blik om.


      John Desmond glimlachte wrang naar de herbergier. ‘Dank u, meneer Jones. Ik wilde net gaan.’
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      Elke primitieveling kan dansen.


      Jane Austens Mr. Darcy,


      Pride and Prejudice


      De nacht voor de grootse opening sliep Alec onrustig en droomde hij allerlei vervelende, verontrustende dromen: hij had zich voorbereid op dansen met acht paren, maar er kwamen er slechts twee opdagen. Hij probeerde viool te spelen onder het lesgeven, maar de viool had maar één snaar. De taart van mevrouw Tickle met zijn purperachtige glazuur was piepklein en de resulterende puntjes beschamend minuscuul. Hij kon zich geen enkele pas herinneren…


      Het was een opluchting om wakker te worden en te beseffen dat hij maar gedroomd had. Ik ben er klaar voor, zei hij tegen zichzelf. Ook al maakte hij een paar fouten, de dag kon niet half zo erg worden als in zijn dromen.


      Hij waste zich en kleedde zich met zorg in zijn lichte broek, gedessineerd vest en donkerblauwe jas. Zorgvuldig legde hij een eenvoudige maar elegante knoop in zijn halsdoek en trok toen zijn glimmend gepoetste schoenen aan.


      Hij pakte de wandelstok van zijn grootvader, die de afgelopen dertig jaar het tempo had aangegeven, en vandaag weer gebruikt zou worden. Hij kuste zijn moeder op de wang, vroeg zijn zus om om tien uur te komen, sloeg het ontbijt af en schudde zijn oom de hand.


      ‘Mijn jongen, ik weet hoe hard je gewerkt hebt,’ begon Cornelius Ramsay. ‘En ik wens je alle succes, heus waar. Denk eraan, als er niemand komt, is het eerder de schuld van Beaworthy dan van jou. Oude gewoonten zijn moeilijk los te laten.’


      Alec bracht zichzelf onder ogen dat zijn oom het goed bedoelde en bedankte hem hartelijk.


      Alec verliet het huis, liep het dorp in en stak met verende stap de High Street over. Vandaag was de dag. De Valcourt academie voor dansen en schermen, ter ziele gegaan in Londen, stond op het punt in Beaworthy wedergeboren te worden.


      Hij kon het.


      Toen hij voor zich keek en het groepje mensen voor de deur van de academie zag staan, nam zijn hart een sprongetje. Een menigte, op dit uur? Hadden ze de aankondiging verkeerd gelezen of waren ze zo gretig?


      Hij versnelde zijn pas. Maar toen hij dichterbij kwam, schoot zijn twijfel omhoog als vuurwerk boven het Londense St. James’s Park. Allemaal mannen? En onwaarschijnlijke kandidaten voor dansles. Meneer Jones; meneer Gilbert, de kleermaker; meneer Vanstone; meneer Lug, de lantaarnopsteker; Joe Wilcox en de jongste klerk van oom Ramsay…


      Waarom kwam het woord verdachten in hem op? De gezichten van de mannen droegen een mengeling van hoofdschudden en veelbetekenend grijnzen. Dit waren geen toekomstige leerlingen. Waar keken ze naar?


      Meneer Jones zag hem door de straat aan komen lopen en knikte in zijn richting, waardoor iedereen zijn kant opkeek.


      De andere mannen stapten naar achteren om hem door te laten.


      ‘Vervelend, Valcourt,’ mompelde Jones. ‘Ik was al bang dat er zoiets kon gebeuren.’


      Zoiets als wat? Alecs maag trok samen. Zijn hart volgde.


      Toen zag hij het.


      De deur van de academie was ingetrapt. Verscheidene ruiten verbrijzeld. Gordijnen kapotgesneden. Glasscherven lagen als hagelstenen op de pas gelakte vloer, die nu geschaafd en smerig was. De spiegel – de grote, mooie, dure spiegel – was gebarsten. Aarde, modderwater en verscheurde planten waren door de ruimte verspreid als een bloemenwinkel na een orkaan. Of een kerkhof.


      Ongeloof, woede en verdriet sidderden in golven door hem heen. Hij had het gevoel of er iemand gestorven was – of iets. Zijn droom. En daarmee zijn laatste spaargeld.


      Zelfs de taart die mevrouw Tickle gedoneerd had, was weg, met achterlating van slechts een veelzeggende veeg paarsbruin glazuur.


      Wie had het gedaan? Waarom?


      Meneer Jones stapte naar binnen, knerpend over de glasscherven. ‘Ik heb je gewaarschuwd dat de mensen hier in de buurt niets moeten hebben van dansen.’


      ‘Welke mensen? Wie heeft dit gedaan?’


      De man vermeed zijn blik.


      Alec drong aan. ‘Hebt u niemand gezien? Niets gehoord?’


      Meneer Jones schudde zijn hoofd, maar een behoedzame glans in zijn ogen vertelde Alec dat de herbergier wellicht iemand had gezien, of tenminste zijn vermoedens had, maar dat hij niet op het punt stond dat te zeggen en zo het risico te lopen van een soortgelijk bezoek aan zijn eigen etablissement.


      Die middag stapte Julia behoedzaam over de glasscherven heen, verbijsterd door de wrede vernielzucht. Alec Valcourt en John Desmond stonden in de hoek te bespreken wat er het eerst moest gebeuren; de kapotte ramen dichtspijkeren of het glas opvegen voordat iemand zich bezeerde.


      Julia schudde vol afgrijzen haar hoofd. ‘Als mijn moeder dit heeft gedaan, vergeef ik het haar nooit.’


      Alec keek op van het puin om tegen haar te fronsen. ‘Denk je echt dat een dame als zij zo diep zou zinken?’


      Zijn blik, zijn woorden waren een vermaning. Maar koppig stak ze haar kin naar voren. ‘Ik zeg niet dat ze het zelf heeft gedaan. Maar het zou slechts een ogenblikje werk zijn om iemand te sturen. Of simpelweg een hint te geven aan een pachter of een bediende dat er zoiets moet gebeuren. Om een boodschap te sturen.’


      Meneer Desmond schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ik nooit van haar geloven.’


      ‘Wie dan?’ zei Julia uitdagend.


      ‘Helaas,’ antwoordde Alec, ‘kan ik twee mogelijkheden bedenken.’


      Hij ging op zijn hurken zitten en pakte een puntige brok kleisteen op, die kennelijk door het raam was gegooid.


      ‘Porseleinaarde,’ merkte hij op en gooide het opzij.


      Julia staarde hem aan. ‘Denk je dat de gebroeders Wilcox het hebben gedaan?’


      ‘Waarschijnlijk, maar ik kan het niet bewijzen.’


      Meneer Desmond, merkte ze vaag, verdween naar de achterruimte, waarschijnlijk om hun een ogenblik alleen te geven.


      Alec stond op en legde een geruststellende hand op de hare. ‘Niet tobben, Julia. Mijn oom en anderen hebben me gewaarschuwd dat zoiets kon gebeuren.’


      ‘Maar… al je werk. Je grootse opening…’ Haar woorden stierven troosteloos weg.


      Hij zuchtte. ‘Ik weet het. En ik ben natuurlijk diep teleurgesteld. Maar er is in elk geval niemand gewond geraakt en uiteindelijk zal ik het misschien opnieuw proberen.’


      Hij klonk niet erg zelfverzekerd. Waarom zou hij ook, als hij ervan uitging dat de vandalen gewoon weer zouden toeslaan?


      ‘Wat zei de veldwachter?’ vroeg ze.


      ‘Meneer Lamont vond het vervelend, maar hij kan er niets aan doen.’


      Ik vermoord ze, dacht Julia. Nou ja, niet echt vermoorden, maar ze zou de gebroeders Wilcox een vernedering bezorgen die ze nooit zouden vergeten.


      Alec moest de blik in haar ogen hebben gezien, want hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Julia… niet doen. Ga ze niet confronteren. En zeker niet alleen. Breng jezelf niet in gevaar. Het is het niet waard.’


      ‘Jawel, het–’


      ‘Nee,’ zei hij vurig en hij drukte met beide handen op haar schouders. ‘Jouw… jouw veiligheid en welzijn… zijn veel belangrijker voor me dan een dansacademie.’


      Alecs woorden, zijn aanraking, verwarmden Julia diep.


      Spoedig daarna keerde Julia terug naar Buckleigh Manor, met de bedoeling andere kleren aan te trekken die geschikter waren voor schoonmaken, en om Barlows hulp te vragen om de academie van meneer Valcourt weer in orde te maken. Maar ze was vastbesloten om eerst haar moeder te confronteren.


      Julia vond haar zoals gewoonlijk in de bibliotheek, waar ze brieven zat te schrijven. Ze keek op toen ze binnenkwam en zette haar ganzenveer terug in de houder.


      Julia keek oplettend naar het gezicht van de vrouw en zei: ‘Zeg dat u niets te maken had met wat er gebeurd is met de meneer Valcourts academie.’


      Haar moeder keek haar neutraal aan. ‘Wat is er gebeurd?’


      Haar reactie, haar vraag, waren oprecht genoeg.


      ‘Er is ingebroken, de ruiten zijn ingegooid, de spiegel is kapot, stoelen…’


      ‘Ach, is dat zo…?’ Haar onderlip stak naar voren.


      Alsof ze onder de indruk was? Julia worstelde om haar boosheid en haar tong in toom te houden.


      ‘Het schijnt u niet erg te spijten,’ zei Julia. ‘En u schijnt niet verrast te zijn.’


      ‘Ik ben niet verrast.’


      Julia’s mond viel open. ‘Waarom? Omdat u–’


      ‘Omdat ik verwachtte dat er zoiets kon gebeuren,’ onderbrak ze. ‘Het is een van de redenen dat ik je daar niet wilde hebben.’


      Julia zei: ‘Ik weet dat u vindt dat u reden hebt om zowel meneer Valcourt als meneer Desmond, die eigenaar is van het pand, te verachten, maar–’


      ‘Klopt.’


      ‘Wat?’


      Haar moeder stak haar hand op. ‘Julia, ik heb niets te maken met vandalisme in de High Street. Hoe kun je zoiets zelfs maar denken? Ken je me zo slecht?’


      Julia had het niet echt geloofd, maar het luchtte haar op om het uit haar eigen mond te horen.


      ‘Ik keur meneer Valcourts professie beslist niet goed,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar veel sterker keur ik de verwoesting van andermans eigendommen af.’


      ‘Maar u bent wel blij dat het gebeurd is, hè? Ik veronderstel dat u het als een soort dichterlijke gerechtigheid ziet. Het lot dat onrecht rechtzet. Of Gods oordeel over dansmeesters waar dan ook.’


      ‘Ik zal niet liegen en zeggen dat de gedachte niet door me heen geflitst is, maar nee, ik geloof niet dat God hier iets mee te maken heeft gehad. Ik betwijfel of Hij de verheven rol van het lot of de gerechtigheid aan vandalen toewijst.’


      Die avond na het eten hielp de kamenierster Julia zich te verkleden in passender kleren: een daagse jurk, schort en tuinhandschoenen. Julia vond Barlow en vroeg hem met haar mee te gaan, maar zijn gezicht betrok spijtig.


      ‘Ik vind het natuurlijk erg voor meneer Valcourt. Maar mijn loyaliteit ligt bij mevrouw.’


      Voor één keer kon Julia de man niet overhalen om te doen wat zij wilde.


      Toen de schemering inviel, glipte ze alleen het huis uit en liep het dorp in, met de bedoeling zich aan te sluiten bij het schoonmaakwerk in uitvoering daar.


      Julia was van plan geweest acht te slaan op meneer Valcourts waarschuwing en uit de buurt te blijven van de gebroeders Wilcox. Maar toen ze Felton Wilcox tegen een zuil van de verlaten markthal zag hangen, kookte ze van woede en kon ze het onrecht niet ongehinderd laten passeren.


      Ze liep met grote passen naar hem toe. ‘Jij hebt het gedaan, hè.’


      Een zelfvoldane grijns was zijn enige antwoord.


      Ze verlangde hevig om de grijns van zijn gezicht te slaan, maar hield zich in. ‘Waarom? Wat heeft meneer Valcourt je ooit aangedaan?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik hou niet van buitenstaanders die hier binnenkomen en denken dat ze beter zijn dan wij en dingen veranderen.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Maar om iemands levensonderhoud in gevaar te brengen? Ik zou denken dat jullie daar toch tenminste een beetje respect voor zouden hebben.’


      Feltons ogen fonkelden waarschuwend, maar Julia dramde door.


      ‘Lekkere kampioen ben je. Dit is laag… zelfs voor jouw doen.’


      Hij pakte haar kin vast. Hard. ‘Pas op, juffie. Want ik kan nog veel ergere dingen doen… bij hem en bij jou als je me ver genoeg drijft. Denk maar niet dat ik het niet zal doen.’


      Angst schoot door Julia heen. Ze had naar Alec moeten luisteren. Ze dwong zich om de schroeiende blik van de man te weerstaan.


      Vanuit de duistere krochten van de marktkramen schoot zijn broer Joe tevoorschijn.


      ‘Felton? Wat doe je?’ vroeg hij. Zijn stem klonk kalm, maar gespannen. ‘Dat is juffrouw Midwinter. Van het grote huis. Ik denk niet dat we haar, eh, lastig moeten vallen.’


      Felton fronste. ‘Dan had ze me niet met die zweep van haar moeten slaan. Of haar neus steken in zaken waar ze niets mee te maken heeft.’


      ‘Laat haar los,’ riep iemand.


      Alecs stem. Ze werd overspoeld door opluchting.


      Felton draaide zijn hoofd om, maar hield haar kin in een greep als een bankschroef. ‘Zo, zo. Als we daar de knappe hopsmeester niet hebben. Komt de trippelende dansman de schone dame redden?’


      Ze zag het vuur in Alecs ogen, hoorde het staal in zijn stem toen hij zei: ‘Handen van haar af. Nu.’


      O, Alec, dacht Julia, pas op. Ze vreesde dat hij net zoveel schade zou oplopen als zijn academie en dat kon ze niet verdragen.


      ‘Of wat?’ spotte Felton. ‘Wou je me dooddansen? Me een flink pak walsen geven? Tjonge, ik sta te schudden in mijn laarzen.’


      Alec begon zijn jas uit te trekken. ‘Dat is niet wat ik in gedachten had, nee.’


      Joe Wilcox kwam naast zijn broer staan en nam een aanvalshouding aan, met gebogen knieën.


      Alec snoof verachtelijk. ‘Twee tegen één, hè? Best.’


      Ben Thorne stak de High Street over. ‘Alec? Is eh, alles in orde?’ Ben zag haar in de greep van Felton. Hij verstijfde. ‘Wat doe je daar, Felton? Laat haar los!’


      ‘Je bent net op tijd, Ben,’ zei Alec. ‘Leg dit even voor me opzij, wil je?’ Hij gooide de jongeman zijn jas toe en stroopte zijn mouwen op, waarbij zijn gespierde onderarmen zichtbaar werden.


      Meneer Thorne slikte nerveus en legde de jas over een kraam.


      Joe Wilcox gebaarde in Bens richting. ‘Is dat jouw idee van de aantallen gelijkmaken? Er is geen lol aan om die stokboon in elkaar te slaan. Die schreeuwers moeten de andere wang terugkeren, die mogen niet terugslaan.’


      ‘Maar ik wel,’ zei Walter Allen, die voor Ben kwam staan.


      Dank U, God, dacht Julia. Wat een geluk dat deze trouwe vrienden bij de hand waren, ongetwijfeld om Alec te helpen zijn academie te herstellen. Walter, lang en sterk, gaf de twee Wilcoxen stof tot nadenken. De Allens waren een vooraanstaande familie, ondanks hun teruggetrokken leven goed bekend en met goede relaties. Julia vermoedde dat Felton Wilcox niet wilde dat zijn ‘geheime’ misdaad breed bekend werd.


      Felton glimlachte zonder overtuiging. ‘Meneer Allen, nietwaar?’


      ‘Ja, meneer Wilcox. Walter Allen van Medlands. En als u mijn vrienden hier lastigvalt, valt u mij lastig.’


      ‘En mij,’ zei meneer Desmond, die op het aangrenzende grasveld stapte en zich mengde in de strijd.


      Joe Wilcox keek gemeen en stapte dreigend naar voren. ‘Als we daar die lafaard niet hebben die een wapen tegen ons trok. Waar heb je je geweer nou?’


      Met zachte stem antwoordde Desmond: ‘Ik zal het niet nodig hebben.’ Hij keek veelzeggend neer op zijn getrokken zwaard, zijn ogen schitterden.


      ‘Fijn je te zien, Desmond,’ riep Alec naar hem, zonder zijn blik van de gebroeders Wilcox los te maken.


      ‘Desmond? John Desmond?’ zei Felton, nu van zijn stuk gebracht.


      ‘Van de smederij?’ vroeg Joe. ‘Is dat niet de vent die Graham Buckleigh jaren geleden heeft omgelegd?’


      ‘Dezelfde,’ erkende Desmond.


      ‘Ik hoorde dat je terug was,’ zei Felton. ‘Maar ik geloofde het niet.’


      ‘Geloof het maar.’ Toen knikte Desmond naar Julia. ‘Meneer Valcourt heeft je gevraagd juffrouw Midwinter los te laten. Ga je nog gehoorzamen of zal ik een manier verzinnen om je aan te moedigen?’ Hij bracht zijn hand dichter naar het zwaardgevest. De schede glinsterde in het licht van een nabije straatlantaarn.


      Felton liet Julia’s kin ruw los en gooide haar van zich af. ‘Met genoegen. Dat mens is een lastpost, dat weet iedereen.’


      Desmond klemde zijn kaken op elkaar. Meneer Valcourt, zag ze, had zijn handen tot vuisten gebald.


      Felton hief zijn handpalmen. ‘Ik wil niet vechten, niet met meneer Allen hier. Uit respect voor zijn… mooie zus.’


      Julia snakte naar adem. Als hij het waagde om in de buurt van haar lieve vriendin te komen!


      Walter kneep zijn ogen tot spleetjes en deed een stap naar voren.


      Alec zei tegen Felton: ‘Misschien dat je kleine broertje een beetje met mijn vrienden hier kan babbelen, zodat jij en ik de zaken op ons eigen houtje kunnen regelen?’


      Joe schudde zijn hoofd. ‘Ik ga nergens heen.’


      Alec greep Desmonds zwaard en viel aan, maar Desmond greep zijn arm vast.’


      ‘Niet doen,’ siste hij. ‘Neem van mij aan… het is niet waard.’


      Zonder zijn blik van Felton los te maken, zei Alec met zachte, gespannen stem: ‘Ben, breng juffrouw Midwinter veilig naar huis, alsjeblieft.’


      Ben leek op het punt bezwaar te maken, maar toen hij Alecs strakke gezicht zag, bedacht hij zich kennelijk. Hij kwam aanlopen, pakte Julia vriendelijk maar ferm bij de arm en voerde haar mee.


      Alec wachtte tot Ben en Julia op een veilige afstand waren. Om hem heen stonden de mannen gespannen van de een naar de ander te kijken, wachtend op een teken van Alec, of om te zien wie de eerste stap zou zetten. Alec werd heen en weer geslingerd, hij had zin om terug te slaan, terwijl zijn geweten hem vertelde dat Desmond gelijk had.


      Ineens kwam mevrouw Tickle door de straat aanlopen. ‘Wat is de bedoeling hiervan? Wat voeren jullie uit, jongens?’


      Iedereen bevroor. Kennelijk aarzelden zelfs de gebroeders Wilcox om te vechten waar een vrouw bij was – of althans deze vrouw in het bijzonder.


      Terwijl mevrouw Tickle naderbij kwam, bleef haar blik haken aan Joes arm. ‘Joe Wilcox!’ voer ze uit. ‘Is dat glazuur aan je mouw?’


      Joe’s mond viel open. Hij bekeek de vlek op zijn pols. ‘Ik… geloof van niet…’


      ‘Nou, ik wel. Dat is het glazuur van de taart die ik voor meneer Valcourt heb gemaakt. Ik probeerde een mooie lavendelkleur te krijgen, maar het werd een bruinachtig paars. Heel ongewoon, Joe. Heel veelzeggend.’


      ‘Ik… weet niet wat u bedoelt.’


      ‘Het betekent dat je mijn taart hebt gestolen. En waarschijnlijk heb je je broer geholpen de academie van meneer Valcourt te vernielen. Wat heb je voor jezelf te zeggen?’


      ‘Het was niet mijn b–’


      ‘Houd je mond, Joe,’ snauwde Felton. ‘Laat je niet gek maken.’


      ‘Ik zal meer doen dan je gek maken,’ zei ze. ‘Ik weiger je voortaan in mijn bakkerij te bedienen.’


      Joe verbleekte. ‘Maar mevrouw Tickle… dat kunt u toch niet doen. Ik ben uw beste klant, hebt u altijd gezegd.’


      ‘Hierna niet meer.’


      Vlakbij ging de deur van het café open. De veldwachter, meneer Lamont, beende onwillig over de keitjes naar hen toe. ‘Wat is hier gaande?’


      Felton wees naar Alec. ‘Deze man heeft zonder enige reden een zwaard tegen ons getrokken. Ik kan het hele stelletje natuurlijk makkelijk aan. Maar nu u hier bent, hoeft dat niet meer.’


      ‘Meneer Lamont, u komt precies op tijd.’ Mevrouw Tickle zette een mollige vuist in haar zij. ‘Felton en Joe hier hebben wat uit te leggen. Joe heeft glazuur op zijn mouw van de gestolen taart van meneer Valcourt. Er is geen genie voor nodig om een en een bij elkaar op te tellen en uit te vogelen dat deze twee achter de vernielingen van afgelopen nacht hebben gezeten.’


      De veldwachter wipte op zijn hielen. ‘Is dat zo?’


      Felton haalde onbekommerd zijn schouders op. ‘U kunt het niet bewijzen. Bovendien, waarom valt u ons lastig?’ Hij knikte naar de anderen. ‘Valcourt bedreigt ons met een wapen. En John Desmond is een moordenaar. U zou hen moeten arresteren en ons kampioenen met rust laten.’


      Lamont wees met zijn duim naar het café. ‘Van waar ik zat, leek het bijna alsof jullie nota bene juffrouw Midwinter bedreigden.’


      Als hij dat heeft gezien, waarom is hij dan in vredesnaam niet eerder naar buiten gekomen? vroeg Alec zich af.


      Lamont voegde eraan toe: ‘Of hebben mijn ogen me een poets gebakken?’


      ‘Dat is het.’ Felton knikte. ‘Je verbeeldde je dingen, George.’


      Joe begon te zweten. ‘Ik zei tegen Felton dat hij haar met rust moest laten Ze–’


      ‘Stil, Joe,’ onderbrak zijn broer hem. ‘Ouwe George hier laat alleen maar zijn tanden zien. Hij vergeet heus niet wie we zijn.’


      ‘Nee, ik zal het niet vergeten,’ zei de veldwachter. ‘Ik zal jullie van nu af aan in de gaten houden. En nu wegwezen. Tenzij jullie graag meteen mee willen naar de magistraat?’


      Joe trok aan de arm van zijn broer. ‘Kom op, Felton,’ smeekte hij. ‘We gaan.’


      Felton aarzelde en schudde toen de hand van zijn broer weg. ‘Best. We wilden toch net vertrekken.’ Hij doorboorde Alec met een kwaadaardige blik. ‘Maar hiermee is het niet afgelopen, Valcourt. Let op mijn woorden.’
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      Mevrouw Washington en ik zelve zijn vereerd met uw elegante uitnodiging voor het bal… Maar helaas! De tijd van dansen is voor ons voorbij.


      George Washington, 1799


      De volgende dag keerde Julia terug van het huis van meneer Ramsay en overhandigde Hutchings haar natte paraplu.


      Lady Amelia kwam uit de bibliotheek de hal in. ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze.


      ‘Ik heb geprobeerd mevrouw en juffrouw Valcourt te helpen met nieuwe gordijnen naaien voor de academie. De andere waren zo erg kapot gesneden en vertrapt dat ze niet meer te repareren waren. Ik wou dat ik meer kon doen. Ik voel me zo machteloos.’ Ze liep achter haar moeder aan de bibliotheek in en deed intussen haar hoed af en haar handschoenen uit.


      Lady Amelia ging voor de grote ramen staan, met haar hoofd schuin opzij zoals ze vaak deed als ze nadacht. ‘Hoe vat meneer Valcourt de tegenslag op?’


      ‘Hij doet zich dapper voor, maar ik kan zien dat hij ontmoedigd is,’ antwoordde Julia. ‘Zijn moeder en zus zijn ook ontdaan. Zijn pijn is de hunne. Ze wilden zo graag dat hij zou slagen.’


      ‘Dat zegt iets goeds over hun familietrouw.’


      ‘Kunt u niets doen om hem te helpen?’ vroeg Julia.


      ‘Meneer Valcourt helpen?’ Lady Amelia schudde haar hoofd. ‘Het spijt me voor hem. Maar het is niet aan mij om hem te hulp te schieten.’


      ‘Waarom niet?’ snauwde Julia. ‘U helpt alle andere mensen in het dorp.’


      Haar moeder wendde zich naar haar toe. ‘Julia, ik zou meneer Valcourt niet willen aanmoedigen, noch in zijn beroep, noch in zijn relatie met jou. Je weet dat ik het nooit heb goedgekeurd dat je met hem optrok. Je gedrag is achteruitgegaan sinds je hem hebt ontmoet. Liegen, dansen, ’s avonds het huis uitgaan zonder chaperonne, zelfs zonder dat ik het weet… Nee, ik kan niet anders dan vaststellen dat hij een slechte invloed heeft. En ik wil niets te maken hebben met hem of zijn academie.’


      Verbolgen gooide Julia alle behoedzaamheid in de wind. ‘Ik kan het niet uitstaan dat u meneer Valcourt de schuld geeft van al onze problemen, moeder. Lang voordat hij naar de stad kwam, ging ik stiekem alleen weg en flirtte ik met mannen. Meneer Valcourt heeft me laten inzien wat een heer eigenlijk is. En hoe het voelt om behandeld en gerespecteerd te worden als een echte dame, in iedere zin van het woord. Als u had gezien hoe ik bij verschillende gelegenheden met hem heb geflirt en hem nagenoeg heb gesmeekt me te kussen. Maar hij heeft elke keer weerstand geboden.’ Nou ja, behalve één keertje, voegde ze er in stilte aan toe.


      Lady Amelia schudde zwak haar hoofd. ‘Ik geloof het niet. Dat zeg je alleen om me op andere gedachten te brengen over hem.’


      Julia snoof. ‘Best. Blijf meneer Valcourt de schuld maar geven. Hij was een makkelijke zondebok.’


      Lady Amelia fronste ineens en boog zich dichter naar haar toe. ‘Wat is er met je kin? Is dat een blauwe plek?’


      Voorzichtig raakte Julia haar kin aan, die nog gevoelig was van Felton Wilcox’ ruwe greep de dag tevoren. Ze had hem willen poederen, maar was het vergeten. ‘Meneer Valcourt is mij gisteravond te hulp geschoten, anders had ik iets ergers gehad dan een blauwe plek op mijn kin.’


      ‘Wat bedoel je? Wie heeft het gewaagd je aan te raken?’


      ‘Dezelfde man die meneer Valcourts academie heeft vernield,’ zei Julia giftig. ‘Niet dat u dat wat kan schelen.’


      Toen Julia gepikeerd vertrokken was, trok Amelia zich met een misselijk gevoel terug in haar kamer. Haar dochter was stiekem alleen de deur uit gegaan… ze had geflirt… kussen aangeboden? Gelukkig was het niet verder gegaan dan dat. Hoopte ze.


      En nu… ook nog gevaarlijke mannen uitdagen?


      Als Amelia terugdacht, was ze gedwongen om toe te geven dat Julia lang voordat de Valcourts in Beaworthy aangekomen waren onbesuisd gehandeld had en de grenzen van het fatsoen – en haar geduld – had overschreden. Ze had zichzelf voor de gek gehouden door anders te denken, om te proberen de schuld ergens anders te leggen, terwijl die enkel en alleen bij haar lag.


      Amelia knielde naast haar bed en smeekte God om vergeving, om wijsheid om haar dochter te leiden en haar te tonen hoeveel ze van haar hield en hoe waardevol ze voor haar was.
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      Op zaterdag de twaalfde april vergaderde Amelia ’s morgens al vroeg met de huishoudster en zoals gewoonlijk was Julia aanwezig bij de personeelsbespreking. Amelia informeerde de vrouw dat ze tussen drie en vijf die middag een mogelijke bezoeker verwachtten en vroeg haar thee, een lichte maaltijd en een cake klaar te hebben.


      Toen de huishoudster vertrokken was, stak Julia haar kin in de lucht. ‘Ik snap niet waarom u de moeite neemt, moeder. Hij komt niet.’


      Het was Amelia opgevallen dat Julia haar tegenwoordig met een koud en formeel moeder aansprak in plaats van haar gewone mama. Het stak, maar ze gaf geen commentaar.


      Julia maakte een wegwuivend gebaar. ‘Nou ja, het personeel mag de cake opeten.’


      Amelia kende haar dochter goed genoeg om te weten dat ze zich probeerde te beschermen tegen teleurstelling in het geval dat luitenant Tremelling niet kwam. Maar de extra zorg die Julia aan haar uiterlijk had besteed, ontging haar ook niet. Ze droeg een zedige, mooie japon in haar lievelingskleur – viooltjesblauw dat haar teint flatteerde, het blauw van haar veranderlijke ogen en de gouden glans in haar honingblonde haar mooi deed uitkomen. En Doyle had haar toevertrouwd dat Julia had toegestemd in het hete ijzer en het vervelende opmaken van haar haar zonder een klacht had uitgezeten. Dat was inderdaad ongewoon.


      Om vijf minuten voor drie stonden Amelia en Julia in stille overeenstemming op en staken de gang over naar de salon. Julia ging op de bank zitten tegenover Amelia’s leunstoel. Ze nam een nonchalante houding aan en veinsde belangstelling voor een roman, maar Amelia merkte op dat ze geen bladzijden omsloeg en dat haar ogen vaak afdwaalden naar de klok op de schoorsteenmantel.


      Amelia was ook zenuwachtig, maar ze probeerde het niet te tonen. Voor zichzelf hoopte ze dat de man niet kwam – dat hij nooit zou komen – en Julia nooit van haar af zou nemen. Maar voor Julia hoopte ze dat hij elk moment kon komen en belangstelling zou tonen voor het kwetsbare meisje, of hij nu door bloed met haar verbonden was of niet.


      Drie uur kwam en ging. Toen kwart over. Toen half vier.


      ‘Ik wist dat hij niet zou komen,’ zei Julia luchtig. ‘Ik heb het toch gezegd?’


      ‘Misschien heeft hij een onvermijdelijk oponthoud gehad, kind. Laten we nog wat langer wachten.’


      Vier uur. Half vijf.


      Toen de klok vijf uur sloeg, gooide Julia haar boek opzij en stapte de kamer uit. Amelia had haar een standje kunnen geven, maar ze had de glans van tranen in haar ogen gezien en wist dat Julia op de vlucht sloeg in de hoop dat zij die niet zou zien.


      Met een zucht en een gebed om wijsheid stond Amelia langzaam op en volgde Julia naar boven naar haar slaapvertrek. Daar klopte ze aan en zette zich schrap voor een botte weigering. Toen Julia geen antwoord gaf, deed Amelia langzaam de deur open.


      Binnen lag Julia op haar bed, met die oude zeemeermin in haar hand, in haar kussen te huilen. Amelia’s hart draaide om. In geen jaren had ze haar dochter zo’n verdriet zien tonen – boosheid wel, maar droefheid niet. Het deed haar denken aan het voorval van lang geleden met de rouge. Zou Julia haar van zich afduwen, zoals ze toen had gedaan?


      Omzichtig naderde ze het bed en zei met haar vriendelijkste stem: ‘Denk eraan, kind, luitenant Tremelling is een marineofficier. Misschien zit hij op zee.’ Ze streek een lok haar weg van haar dochters slaap, verrast dat Julia haar hoofd niet wegtrok.


      ‘De oorlog is voorbij,’ klonk Julia’s gesmoorde antwoord.


      ‘Dat is waar,’ zei Amelia. ‘Maar misschien moest hij op patrouille of is hij weg voor een andere kwestie van de marine. We hebben hem nog geschreven dat als de twaalfde niet uitkwam, hij op een ander moment welkom was. Ongetwijfeld is hij dat van plan – om te komen zo gauw hij kan.’


      Amelia loog.


      Op het laatste moment had ze Barlow weggestuurd om de aangenomen koerier te volgen naar Plymouth om te verifiëren dat de boodschapper de luitenant had gevonden en de vertrouwelijke brief in zijn handen had bezorgd. Ze had Barlow gevraagd discreet te zijn en zich niet aan Tremelling te laten zien. Ze wist dat Julia wilde dat de man uit eigen wil kwam, zonder overreding van buitenaf, omdat hij haar wilde zien.


      Na zijn terugkeer had Barlow gemeld dat hij op discrete afstand had gestaan terwijl de boodschapper aanklopte bij een logement niet ver van de havens. Hij had Tremelling zien opendoen, half aangekleed en ongeschoren, hoewel het bijna middag was. De jongeman had de brief overhandigd en gewacht terwijl hij hem las. Tremelling had de boodschapper een muntstuk aangeboden maar geen antwoord.


      Dus Amelia wist heel goed dat luitenant Tremelling niet op zee zat.


      Hoewel ze gewoonlijk een uiterst eerlijke persoon was, merkte ze dat de leugen vlot van haar tong gleed. Ze wilde dat het waar was. Ze hunkerde ernaar om Julia te beschermen, omdat ze erin gefaald had om anderen van wie ze hield te beschermen.


      Ze dacht aan het bedrog van mevrouw Valcourt, die de mensen liet geloven dat haar man dood was, omwille van zichzelf inderdaad, maar ook voor haar kinderen. Wat een oordeel had Amelia zich aangematigd.


      Nu ze haar teleurgestelde kind zag, deed Amelia’s hart pijn en ze wilde dat ze Barlow had gevraagd de man een belofte te ontfutselen of hem aan zijn oren hierheen te sleuren.


      Maar toen vroeg Amelia zich af of ze luitenant Tremelling te hard beoordeeld had. Misschien was hij verbluft geweest door de brief, voelde hij zich bedreigd bij de gedachte het meisje te ontmoeten dat hij al die jaren geleden had achtergelaten. Julia was per slot van rekening het kind van zijn vrouw, of ze nu zijn dochter was of niet. Als dat zo was, zou ze het hem niet kwalijk nemen dat hij de zenuwen had. Maar een militair moest de moed kunnen vinden, al duurde het een paar dagen om die op te brengen.


      Misschien was hij echt op patrouille gestuurd nadat hij de brief had gekregen en was hij niet in staat om te komen. Maar dan had hij toch kunnen schrijven om dat te zeggen? Omwille van Julia had hij er best een paar regeltjes uit kunnen persen als antwoord.


      Hij had tenslotte eerder geschreven, om hen op de hoogte te houden van zijn verschillende verblijfplaatsen zodat ze geld konden sturen. Amelia dacht aan het laatste antwoord dat ze had gestuurd, voordat Julia haar had gevraagd Tremelling uit te nodigen voor een bezoek. Wilde hij nu niet komen om iets wat ze eerder had geschreven? Was het haar schuld dat hij was weggebleven?


      De hele week daarna werd Amelia’s hart verscheurd door Julia’s gretige blik naar het zilveren blad waarop Hutchings de post binnenbracht.


      Niets.
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      Omdat hij even weg wilde uit de reparaties en de zorgen, en van de lange gezichten van zijn familie, besloot Alec een wandeling te gaan maken en te genieten van de zonnige dag, zeldzaam te midden van alle regen die ze hadden gehad. Hij kuierde de landelijke omgeving in, toen zwenkte hij af van de weg langs het bos omdat hij zich herinnerde dat hij juffrouw Midwinter daar had gezien op zijn eerste zondag in Beaworthy.


      Terwijl hij langs de beek wandelde, zag hij haar in de verte, staand op de oever. Zijn dwaze hart hamerde in zijn borst als hij haar alleen maar zag.


      Julia keek naar iets in haar hand, toen bracht ze haar arm naar achteren en gooide het met een grote boog weg. Het glinsterde in het zonlicht en plonsde toen in het stromende water.


      Hij versnelde zijn pas om zich bij haar te voegen. Toen hij dichterbij kwam, zag hij de harde trekken van haar gezicht ineens breken. Ze rende stroomafwaarts en sprong op een rots die boven de stroom uitstak, en toen op de volgende verder weg.


      ‘Julia!’ riep hij en rende naar de oever. ‘Is alles goed?’


      ‘Ik ben iets verloren.’ Ze boog zich zoekend over het water.


      Verloren? ‘Wat dan? Kan ik helpen zoeken?’


      ‘Ja, graag. Het is een zeemeermin. Aan een ketting.’


      ‘Een zeemeermin? Wat voor kleur?’


      ‘Hij is van koper, geloof ik.’


      Tranen glinsterden in haar ogen en haar kin beefde. Om de een of andere reden was de zeemeermin belangrijk voor haar. Hij vroeg zich af waarom ze hem om te beginnen had weggegooid, maar hij vroeg het niet. Hij schatte waar hij de plons had gezien en sprong behendig op een steen een klein eindje verder stroomafwaarts en toen op de volgende, terwijl hij het ondiepe water afzocht.


      Hij keek naar haar en zag haar gezicht vertrokken van verdriet. ‘We vinden hem nooit. Wat stom van me. Ik was gewoon zo… zo…’


      Zijn oog viel op glimmend metaal, een eind buiten zijn bereik. Met een gelaten blik op zijn laarzen stapte Alec het kuithoge water in.


      ‘Zie je iets?’ riep ze gretig.


      Omdat hij haar geen hoop wilde geven, zei hij: ‘Misschien.’ Hij bukte diep, zijn vingers harkten door het water en bemachtigden het voorwerp: een antiek beeldje op een rank metalen kokertje. Het leek hem een fluit. Hij probeerde erop te blazen en een gorgelend gesnerp klonk op.


      Haar gezicht klaarde op. ‘Je hebt hem gevonden!’


      Ze plonsde naar hem toe en greep voorzichtig de aangeboden zeemeermin bij de ketting. ‘O, dank je wel!’ Ze straalde en verhief zich op haar tenen om hem een kus op zijn wang te geven.


      Alec haalde diep adem, genietend van het lieve gebaar en de voldoening die het gaf om haar te hulp te schieten.


      Hij hielp haar uit de beek en liep met haar mee terug naar Buckleigh Manor. Beiden waren ze nat tot aan hun knieën.


      Ze liet de zeemeerminfluit aan zijn ketting bungelen. ‘Dit was een geschenk van mijn vader,’ begon ze. ‘Ik dacht altijd dat meneer Midwinter dat was, maar kortgeleden ben ik te weten gekomen dat luitenant Tremelling het heeft gestuurd.’


      ‘Aha.’ Alec knikte begrijpend. ‘Dan ben ik blij dat we hem konden vinden.’


      Ze keek hem van terzijde aan. ‘Je vindt het misschien schokkend om te horen dat ik een tijdje heb gedacht dat onze vriend John Desmond mijn vader kon zijn.’


      ‘O?’ Alec keek haar aan, niet zeker wat hij moest zeggen of hoeveel ze wist.


      ‘Ik hoorde dat hij ervan werd beschuldigd dat hij Lady Anne verleid had,’ vervolgde ze. ‘Wat de aanleiding was tot het beruchte Meidagduel en zijn vertrek. Iedereen geloofde kennelijk dat hij schuldig was. Behalve zijn ouders.’


      ‘Maar jij niet?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Hij heeft me verteld dat hij mijn vader niet is.’


      ‘Heb je het hem gevraagd?’


      ‘Ja. Ik wilde…’


      ‘Wat?’


      Ze zuchtte. ‘Ach, laat maar zitten. In elk geval weten we nu waarom Lady Amelia zo tegen dansmeesters is gekant.’


      Ze bereikten het hek van Buckleigh Manor en stonden stil. Ze draaide haar gezicht naar hem toe en zei: ‘Bedankt voor de redding. Nu kan ik beter gaan en die natte spullen uittrekken.’


      ‘Ik ook. En hoe ga je je doorweekte jurk verklaren?’


      ‘Ik zeg gewoon dat ik uit vissen ben gaan en… een zeemeermin heb gevangen.’ Ze gaf hem een knipoog, draaide zich om en verdween door het hek.


      Alec keek op, de leeuw boven hem waarschuwde dat hij ver genoeg was gegaan.
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      Alec wist wat er ging komen en zette zich schrap. Hij was te dineren gevraagd op Medlands, maar hij wist dat Sir Herbert een andere reden had om hem onder vier ogen te willen spreken. Eerst verwende de man hem met een goed etentje en een goed gesprek, in een poging de komende teleurstelling te verzachten.


      Na het diner stonden de dames op en trokken zich terug om de mannen achter te laten met hun port en pijp.


      Alec nam geen van beide, maar wachtte tot Sir Herbert zijn pijp had aangestoken en zichzelf, James en Walter een klein glas had ingeschonken. Hij haalde zijn pijp uit zijn mond en speelde met de steel. ‘Het spijt me, meneer Valcourt. Maar in het licht van wat er met uw academie is gebeurd, kan ik het niet met mijn geweten overeenkomen om de plannen voor een bal hier door te zetten. Ik kan geen verwoesting over mijn geliefde Medlands halen. Noch mijn vrouw en dochter blootstellen aan gevaar.’


      Walter protesteerde: ‘Maar papa, we–!’


      Alec legde een hand op de onderarm van zijn vriend. ‘Nee, Walter. Het is goed.’ Hij ontmoette de zorgelijke blik van de oudere man. ‘Ik begrijp het volkomen, meneer. En ik zou nooit met mezelf kunnen leven als uw huis of uw familie enig kwaad overkwam.’


      Sir Herbert knikte met duidelijke opluchting.


      ‘Maar het is niet goed om toe te geven aan een paar treiterkoppen,’ hield Walter vol.


      James glimlachte naar zijn broer. ‘En wat zou je eraan willen doen, Walt? Ze allebei uitdagen voor een duel?’


      ‘Dit is niet iets om grapjes over te maken, James,’ vermaande Sir Herbert mild, want ze dachten natuurlijk allemaal aan Graham Buckleigh.


      ‘Er moet iets zijn wat we kunnen doen,’ zei Walter, zijn gezicht vertrokken in ernstig nadenken.


      ‘Bezeer je niet, Walt,’ plaagde James.


      Maar voor één keer lachte Walter niet om de plagerij van zijn broer. ‘Nee, James. Het is niet goed. We moeten iets bedenken. Alec moet hoe dan ook zijn dansschool krijgen.’


      ‘Dat stel ik op prijs, Walt,’ zei Alec. ‘Maar op het moment lijkt het me beter om de zaak te laten rusten.’


      Dat vond zijn oom tenminste. Oom Ramsay had Alec de raad gegeven geen pogingen meer te doen tot een nieuwe grootse opening of een openbaar dansfeest wat nog meer toorn kon wekken. En toen Alec eraan dacht hoe Julia was bedreigd door Felton Wilcox, was hij eigenlijk klaar om het te beamen. Klaar om het op te geven.


      De stem van zijn vader weerklonk in zijn hoofd. ‘Je zult nooit slagen, Alec, tenzij je harder je best doet. Leer agressiever te zijn…’ Misschien had zijn vader al die tijd gelijk gehad over hem.
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      De volgende avond wandelde Alec naar de herberg op zoek naar een beetje troost. Hij wist dat hij dat niet zou vinden op de bodem van een glas, maar het gezelschap van zijn medemannen trok hem aan.


      Na zijn gesprek met Sir Herbert besloot Alec dat hij de academie in stilte zonder toeters en bellen zou heropenen. Waarschijnlijk moest hij ook op zoek naar een tweede bron van inkomsten.


      Hij was terug bij af. Nee, erger nog, want hij had het grootste deel van zijn spaargeld opgegeven aan de voorbereiding voor zijn noodlottige grootse opening.


      Toen hij de gelagkamer betrad, bleef hij aarzelend in de deuropening staan toen hij tot zijn verbazing meneer Barlow aan de toog zag zitten, gedempt in gesprek met meneer Jones. Alec had Barlow sinds zijn ontslag niet meer gezien. Misschien is dit toch geen goed idee, dacht hij.


      Beide mannen keken zijn kant op voordat hij zich kon terugtrekken.


      ‘Valcourt,’ groette Jones met een knik. ‘We hadden het net over je.’


      O-o. ‘Zal ik maar weer gaan?’


      ‘Nee. Ga zitten. Een gemberbier?’


      ‘Ja, graag.’


      Toen Jones zich afwendde om in te schenken, begon Barlow somber: ‘Ik ben blij je te zien, Valcourt.’


      Alec vond dat zijn gezichtsuitdrukking op iets anders wees, maar zei: ‘En ik u.’


      ‘Ik betreur het hoe je tijd op Buckleigh Manor afgelopen is,’ zei Barlow. ‘Mevrouw heeft me uiteindelijk de bijzonderheden toevertrouwd; ik hoop dat je dat niet erg vindt. Het speet me het verhaal te horen, maar ik moet toegeven dat ik ook opgelucht was, opgelucht dat het geen vergissing van me was om je te vertrouwen. Jammer alleen dat ik het destijds niet wist.’


      ‘Dat geeft niet, meneer Barlow.’


      Jones zette zijn gemberbier voor hem neer.


      Barlow zei: ‘Op mijn rekening, Jones.’


      Alec begon te protesteren, maar Barlow stond erop. ‘Kom op, jongen. Laat me die kleinigheid nou doen.’


      ‘Goed dan, dank u.’


      ‘Hoe gaat het met Apollo?’ vroeg Barlow.


      ‘Goed. Maar ik moet toegeven dat ik hem de laatste tijd niet veel gereden heb, met al die voorbereidingen…’ Alec liet zijn woorden wegsterven en dronk van zijn drankje zonder het te proeven.


      ‘Het speet me te horen van de vernieling in je zaak.’


      Alec knikte. ‘Tja, ik was gewaarschuwd dat zoiets kon gebeuren.’


      ‘Toch is het een schande, Valcourt.’ Jones fronste. ‘Een man moet elk wettig bedrijf dat hij wil kunnen vestigen zonder angst voor vergelding. Ik betwijfelde of er iemand klant bij je zou worden, maar zoiets ergs had ik zeker niet verwacht. En in Beaworthy nog wel.’


      ‘Het zou helpen als we een goede veldwachter hadden,’ mopperde Barlow.


      ‘Of eentje die niet zo’n worstelfanaat was,’ voegde Jones eraan toe. Daarna verontschuldigde hij zich om in de keuken te gaan kijken.


      Er viel Alec een nieuwe gedachte in. Hij keek naar Barlow en begon: ‘Als mevrouw ooit besluit nog een klerk in dienst te nemen…’


      Onmiddellijk merkte hij een waakzaam licht op in Barlows ogen en zijn hand klemde steviger om het glas.


      Vlug vervolgde Alec: ‘Ik hoop dat u aan Ben Thorne wilt denken. Een voortreffelijke jongeman.’ En Alec zou het prachtig vinden om Ben te helpen ontsnappen uit de kleifabriek… en uit de klauwen van de gebroeders Wilcox.


      ‘Thorne, zei je?’ Barlow perste in gedachten zijn lippen op elkaar. ‘Ik zal erover nadenken.’


      Alec wist wel beter dan zijn oude baan terug te vragen. En eerlijk gezegd had hij geen zin om ooit nog weer voor de Midwinters te gaan werken, al was hij bang dat hij zijn academie of zijn loopbaan nooit meer van de grond zou krijgen.


      Meneer Jones kwam terug en leunde met zijn elleboog op de toog. ‘Dus je gaat het weer proberen?’ vroeg hij Alec. ‘Weer een grootse opening?’


      Alec schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet. Mijn oom raadt het me af.’


      De herbergier stak zijn onderlip naar voren. ‘Het spijt me dat te horen. Wat ga je doen?’


      Alec haalde zijn schouders op. ‘In stilte heropenen. Een paar privélessen geven.’ Hij zuchtte. ‘En hopelijk nog meer moeilijkheden uit de weg gaan.’
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      Als in de balzaal een dame een gunst vraagt van een heer, mag hij onder geen enkele omstandigheid haar verzoek weigeren. Een welopgevoede heer ziet toe op hen die bij het dansen niet opgezocht en daardoor veronachtzaamd worden.


      Rules of Etiquette & Home Culture


      Fergus Desmond stond erop naar het dorp te komen om de deurklink en het slot van de academie te repareren, maar wilde geen geld aannemen voor zijn werk. ‘Het minste wat ik kan doen, jongen,’ had hij met een droevig lachje gezegd.


      Alec deed de overige reparaties die hij met zijn beperkte budget kon doen en begon dansles te geven aan een paar kinderen uit de buurt en meneer Pugsworth. Hij nam de schermlessen aan Walter weer op, die Sir Herbert beslist wilde betalen.


      Hij was de jonge Timothy Strickland les aan het geven toen zijn moeder met een bleek gezicht binnenkwam. Ze liep rechtstreeks naar de achterkamer en wenkte Alec dat hij moest komen.


      Hij voelde de verbaasde blik van Timothy Strickland.


      ‘Meneer? De linker– of de rechtervoet?’


      ‘Rechter,’ mompelde Alec vaag. ‘Eh… excuseer me een moment, Tim.’


      Hij volgde zijn moeder naar het kantoor. Ze stond roerloos, haar porseleinen trekken broos en de handen ineengeklemd. Ze deed hem denken aan een porseleinen beeldje. Breekbaar. Of wellicht al gebroken.


      Ze keek met rode ogen naar hem op. ‘Het spijt me dat ik je les verstoor.’


      ‘Dat geeft niet, mama,’ zei Alec vriendelijk. ‘Wat is er?’


      ‘Ik heb een brief gekregen. Van je vader.’


      Alecs hart begon te bonzen. ‘Wat schrijft hij…? Wacht. Een ogenblik.’


      Alec stapte het kantoor uit en sprak zijn jonge leerling aan. ‘Het spijt me, Tim. Er is iets tussen gekomen. Mogen we je les naar morgen verschuiven? Vandaag kost niets, natuurlijk. Zeg dat vooral tegen je moeder.’


      ‘Goed, meneer. Dag, meneer.’


      De jongen greep zijn pet en wendde zich naar de deur. Hij zag een paar jongens op het dorpsplein en rende naar hen toe.


      Alec keerde terug naar zijn moeder. ‘Nou, wat schrijft hij?’


      ‘Hij schrijft dat de omstandigheden veranderd zijn.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Juffrouw Underhill is niet langer juffrouw Underhill. Kennelijk was je vader vorig jaar niet haar enige verovering. De andere vent was vrijgezel en heeft aangeboden het meisje te trouwen. Hij heeft meneer Underhill overgehaald de civiele zaak te laten vallen.’


      ‘Is de aanklacht ingetrokken?’


      ‘Jammer genoeg wel, ja. Het schijnt dat de nieuwe echtgenoot niet wil dat zijn huwelijk het gesprek van de dag wordt in Londen.’ Ze boog haar hoofd en slaakte een troosteloze zucht. ‘Anders dan de mijne.’


      Ze haalde de brief uit haar tas en overhandigde die aan hem. Alec las hem zonder gretigheid. Zijn vader legde uit dat hij de afgelopen maanden in een krot in Frankrijk had gewoond, bang om zich te laten zien en woede vanwege de oorlog over zich heen te halen. Hij was blij dat het Frans dat hij bij zijn vader op de knie had geleerd hem niet helemaal in de steek had gelaten.


      Alec stond verbaasd over de verlegen toon van zijn vader. Hij scheen berouwvoller en boetvaardiger te zijn dan eerst.


      Ik weet dat ik verkeerd heb gedaan, Joanna. En het spijt me. Het spijt me vreselijk. Maar ik ben nooit eerder het slechte pad op gegaan en dat zal ik ook nooit meer doen. Kun je me vergeven?


      Misschien vind je me een lafaard. Misschien had ik moeten blijven en de civiele zaak ondergaan. Maar de schadevergoeding die hij wilde! Dat bedrag had ik in de verste verte niet. Het zou ons geruïneerd hebben.


      Dat waren we toch al, dacht Alec. Hij las verder.


      Het is nooit mijn bedoeling geweest om voor altijd weg te blijven. Alleen maar totdat deze zaak tot rust was gekomen – zoals ik wist, of althans hoopte, dat zou gebeuren. Maar ik besefte dat het aanmatigend van me zou zijn om daar nu te verschijnen, om ervan uit te gaan dat jij bereid zou zijn om me weer in je leven te aanvaarden. Vooral omdat je, neem ik aan, onder het dak van je broer en zijn bescherming leeft.


      Ik sluit mijn adres in. De brief van mijn raadsman heeft me hier zonder moeilijkheden bereikt, dus kennelijk komt de post eindelijk ongehinderd door. Ik wacht op je antwoord.


      Alec keek op. ‘Wat wilt u doen, mama?’


      Ze aarzelde en wrong haar handen. ‘Ik weet het niet. Hij wil dat ik hem vergeef, maar ik weet niet of ik dat kan.’ Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Mettertijd, misschien. Als ik het gevoel had dat hij echt berouwvol was. Maar zelfs al zou ik hem vergeven, dan weet ik nog niet of ik hem ooit weer kon vertrouwen.’ Ze haalde een zakdoekje uit de mouw van haar bombazijnen japon en bette haar ogen. ‘Ik… heb tijd nodig om na te denken.’


      Alec knikte. ‘Natuurlijk.’ Hij omhelsde zijn moeder kort en liep toen met haar mee naar huis.


      Samen vertelden ze oom Ramsay over de brief. De man luisterde somber en bekende dat hij zich heen en weer geslingerd voelde. Aan de ene kant was hij in de verleiding om zijn zus de raad te geven de man botweg af te wijzen en zijn veronderstelde overlijden zo te laten, aangezien Lady Amelia het kennelijk aan niemand had verteld. Joanna Valcourt had al genoeg schandaal te verduren gehad en er zou stellig nog meer over haar geroddeld worden als haar ‘dode’ echtgenoot in Beaworthy opdook.


      Maar als hij keek naar zijn zus in het zwart, met haar bleke gezicht en elke dag magerder, dan kon hij niet ontkennen dat haar rouw – hoewel echt – haar uiterlijk en haar gezondheid geen dienst bewees.


      Uiteindelijk liet hij de beslissing aan haar over en zei dat hij haar zou steunen in elke koers die ze verkoos.


      Ze beloofde erover na te denken en erom te bidden.
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      Er was bijna een week voorbijgegaan sinds Julia’s geplande ontmoeting met Tom Tremelling, maar er was nog steeds geen bericht van hem gekomen. Alec Valcourt had het druk met zijn academie en scheen weinig tijd of zin te hebben om haar gezelschap te zoeken. Intussen had haar moeder haar verstikkende inspanningen als waakhond verdubbeld, al had Julia niet meer geprobeerd om zich ’s avonds buiten te wagen.


      Eindelijk lukte het haar om het huis uit te gaan op een middag dat haar moeder druk aan het vergaderen was met de dominee van het dorp. Ze trok haar stevige wandelschoenen aan en ging John Desmond opzoeken.


      Ze vond hem naast de smederij, waar hij de buitenmuur overschilderde. Niettemin kon ze nog steeds het grootste deel zien van een woord dat iemand daar in rode verf had neergekalkt. Moordenaar.


      Snotjongen. Inwendig verwenste ze de dader, wie het ook was.


      Ze zei: ‘U hebt bezoek gehad, zie ik.’


      ‘Ja. Helaas is het een herhaald optreden.’ Hij hield het emmertje omhoog. ‘In elk geval hadden we al verf in huis van de vorige keer.’ Hij glimlachte dapper. ‘En hoe gaat het met u, juffrouw Midwinter?’


      ‘U mag me Julia noemen, hoor. Dat hebt u al eerder gedaan.’


      Hij hield even op met zijn werk. ‘Ik weet niet of je moeder het wel goedkeurt als ik die vrijheid neem.’


      ‘Nou, ze is er niet bij om te klagen, en juffrouw Midwinter lijkt te formeel, gezien onze relatie.’


      ‘O?’ Hij keek haar een beetje op zijn hoede aan, dacht ze, met een opgetrokken wenkbrauw.


      Kortaf zei ze: ‘Ik heb uw raad opgevolgd. Ik heb moeder gevraagd luitenant Tremelling te schrijven om hem op bezoek te vragen. Maar hij is niet gekomen en hij heeft zelfs niet de moeite genomen om terug te schrijven.’


      ‘Het spijt me dat te horen. Misschien heeft hij de brief niet gekregen, of houdt de dienst hem uit de buurt.’


      ‘Dat zegt moeder ook. Maar ik weet wel beter. Ik denk dat hij zou komen als hij echt mijn vader was. Dan was hij jaren geleden al gekomen.’


      Hij zette emmer en kwast neer en keek haar aan. ‘Ik heb het je gezegd, meisje. Ik ben niet degene die je zoekt.’


      Ze boog haar hoofd. ‘Maar u zette uw eigen veiligheid op het spel om mij te redden, die dag bij de hurlingwedstrijd. En u nam het voor me op samen met Alec Valcourt tegen de gebroeders Wilcox…’


      ‘Ja, dat heb ik gedaan.’ Hij veegde zijn handen af aan een doek. ‘Maar elke man zou hetzelfde hebben gedaan.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Niet elke man. Maar een vader wel. Zou u het me vertellen als u het wel was? Of heeft Lady Amelia u een belofte van geheimhouding ontfutseld?’


      ‘Nee, meisje. Geen geheimen.’


      Hij keek haar aan met een diepe droefheid in zijn ogen. ‘Het spijt me dat je niet weet wie je vader is, maar je weet wel wie je bent, nietwaar?’


      ‘Pfff,’ hoonde Julia. ‘Niet wie ik dacht dat ik was.’


      ‘Maar je weet toch van wie je een kind bent?’


      ‘Als ik niet van u ben, dan zal ik wel de dochter van een luitenant zijn die aan het leven aan boord de voorkeur geeft boven mij.’


      ‘Nee, Julia. Je bent een kind van de Koning.’


      ‘Had King George ook een verhouding met Lady Anne?’ grapte ze.


      Desmond schudde zijn hoofd, zijn ogen stonden zorgelijk. ‘Weet je echt niet wat je waard bent, meisje? Voor je hemelse Vader?’


      Ze keek hem onzeker aan en schudde haar hoofd. ‘Dat zegt u nu. Maar als u me kende, met mijn humeur en mijn gedachten. Hoe ik mijn moeder heb behandeld. Hoe ik met mannen heb geflirt…’


      ‘Dat hoef ik niet te weten. Maar God weet het al.’


      Julia schudde de ongemakkelijke gedachte af alsof het een sjaal van kriebelwol was.


      Hij vervolgde: ‘God heeft je vanaf het begin van de tijd geschapen voor een doel, Julia. En Hij heeft Zijn geliefde Zoon geofferd om je voor de eeuwigheid vrij te kopen.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Als mijn hemelse Vader ook maar iets lijkt op mijn aardse vader, dan wil Hij niets met me te maken hebben. Ik heb Hem ongetwijfeld enorm teleurgesteld.’


      ‘Hebben we dat niet allemaal?’


      ‘Bedoelt u dat het er niet toe doet?’ Ze lachte spottend. ‘Dat we mogen doen wat we willen en dat God toch wel van ons houdt?’


      ‘Het doet er wel toe. Zonde doet God verdriet en onszelf ook. Kun je in alle eerlijkheid terugkijken en geen spijt hebben van de verkeerde dingen die je hebt gedaan?’


      Julia was in de verleiding om een luchtig antwoord te geven, om de holle pijn vanbinnen te negeren en te liegen. In plaats daarvan voelde ze haar kin beven. ‘Ik heb er wel spijt van.’


      ‘Keer je dan af van die dingen, en vraag God je te vergeven. Hij zal je vergeven. Hij heeft je vergeven. En ja, ondanks dat alles houdt Hij van je. Hij houdt van jou, Julia. Wat er ook gebeurt.’


      Ze schudde haar hoofd. Met dichtgeknepen keel zei ze: ‘Dat verdien ik niet.’


      ‘Nee, natuurlijk verdien je dat niet. Wij geen van allen,’ zei hij zacht. ‘Daarom heet het genade, gratie – onverdiende gunst.’


      Gratie? Grace? Julia spitste haar oren bij het woord. De naam… Haar naam.


      Desmond viel stil en keek haar aan met die vriendelijke, wetende ogen. Ze voelde zich steeds ongemakkelijker toen de stilte tussen hen bleef voortduren, zonder enige afleiding behalve haar eigen gedachten. Haar geweten.


      Ze zei: ‘Ik had u niet voor een godsdienstig man gehouden.’


      Hij kromp in elkaar. ‘Vast niet, gezien mijn verleden. Zelfs nu weet ik niet precies hoe godsdienstig ik ben, maar ik weet dat ik verloren zou zijn zonder Christus.’


      ‘Zo voel ik me. Verloren.’


      ‘Meisje, ben je dan klaar om gevonden te worden?’


      Julia’s hart bleef weerstand bieden. ‘Hoe weet ik dat u me de waarheid vertelt over Lady Anne? Kunt u het bewijzen?’


      ‘Nee, dat kan ik niet,’ zei hij. ‘Maar laat me je twee dingen duidelijk maken.’


      Ze keek naar hem op, getroffen door zijn ernstige toon.


      Hij nam een van haar handen in zijn grote hand. ‘Ik ben je vader niet. Dat kan ik niet zijn. Ik heb Lady Anne nooit aangeraakt, verder dan het kuise contact van de balzaal.’


      Kregelig wilde Julia zich lostrekken. ‘Dat zei u al–’


      Maar hij hield haar hand vast. ‘En het tweede. Als ik je vader was, zou ik het nooit ontkennen.’ Zijn ogen hielden de hare vast. ‘En je zou er nooit aan hoeven twijfelen dat je vader van je houdt.’


      Julia’s hart bonsde.


      Hij gaf haar hand een kneepje en liet hem los. ‘Kom, ga nu maar naar huis, meisje. Het zou Lady Amelia niets bevallen als ze wist dat je met mij had gepraat.’


      ‘Doe ik u echt aan Lady Amelia denken? Dat zei u de vorige keer dat ik hier was.’


      Hij keek haar aan. ‘Ja, je houding en je stem doen me erg aan haar denken. Maar nu ik wat langer met je gepraat heb, zie ik ook gelijkenissen met Lady Anne.’


      ‘Hoezo?’


      ‘In temperament. Lady Anne was een charmant meisje. Ze hield van het gezelschap van andere mensen.’


      ‘Lady Amelia zei ook zoiets, maar van haar was het geen compliment.’


      Hij knikte. ‘Amelia was rustiger. Bedachtzaam. Intelligent. Maar ze had een droge gevatheid die me altijd weer overrompelde. Ze was zich niet bewust van haar eigen schoonheid of althans er niet door beïnvloed, terwijl Anne zeer bewust was van haar schoonheid. Lady Amelia was gul en vriendelijk.’ Hij grinnikte. ‘En ze kon uitstekend dansen.’


      ‘Mijn Lady Amelia?’ vroeg Julia ongelovig.


      ‘Tja… nou ja. Zeg maar niet tegen haar dat ik het verteld heb.’ Hij gaf haar een knipoog.


      Julia schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Wilt u me vertellen dat ze in haar jonge jaren… aardig was?’


      ‘Heel aardig.’


      Ze kneep haar ogen samen. ‘Als het niet onvoorstelbaar was, meneer Desmond, zou ik denken dat u verliefd op haar was.’


      Hij keek neer op zijn verweerde handen en keek haar toen weer in de ogen. ‘Het is allemaal lang geleden, Julia. Lady Amelia is getrouwd en heeft een fijne dochter grootgebracht en heeft sindsdien wel twintig jaar geleefd.’


      ‘En u?’


      Hij keek naar een punt achter haar en Julia zag een flits van pijn in zijn ogen. ‘Ik heb ook twintig lange jaren geleefd.’


      Julia wachtte tot hij nog iets zou zeggen, maar hij zweeg. Hij bleef slechts in de verte staan staren, of in het verre verleden.


      Haar moeder ijsbeerde door de bibliotheek en trok handschoenen aan toen Julia terugkeerde. Haar hoed en tas lagen op het bureau.


      ‘Ik wilde net naar je op zoek gaan,’ zei ze. ‘Ik was verschrikkelijk ongerust. Waar heb je gezeten?’


      Julia keek met nieuwe ogen naar Lady Amelia en probeerde te zien wat Desmond zag – die rustige, bescheiden vrouw vol humor en vriendelijkheid en charme.


      Haar moeder voegde eraan toe: ‘Ga me niet vertellen dat je weer met die dansmeester op stap bent geweest.’


      ‘Ik heb wel met een dansmeester gepraat… maar niet meneer Valcourt.’


      Ze keek op. ‘Met wie dan?’


      ‘Ik denk dat u dat wel weet.’


      Ze werd bleek. ‘Waarom zou hij…? Probeert hij bij je in de gunst te komen? Je vertrouwen te winnen?’


      ‘Ik ben naar hem toegegaan, moeder. Niet andersom.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik de waarheid wilde weten.’


      ‘De waarheid volgens hem is niet noodzakelijk de waarheid, Julia.’


      ‘Van u zou je hetzelfde kunnen zeggen, mevrouw. Of van uw zus.’


      Ze fronste. ‘Wat heb je hem verteld? Weet hij wie je bent?’


      ‘Hij wist alleen dat ik uw dochter was, tot ik hem van die misvatting ontlastte.’


      Ze werd nog bleker.


      ‘Twee keer nu heb ik hem gevraagd of hij mijn vader is, en dat is nogal vernederend nu ik erover nadenk…’ Julia plofte in een stoel.


      Haar moeder vroeg met een beverige stem: ‘En wat zei hij?’


      ‘Hij zei van niet, hij hield vol dat hij uw zus nooit heeft aangeraakt, behalve haar hand vastgehouden bij het dansen.’


      Ze ademde trillerig uit. ‘En je geloofde hem?’


      ‘Ja. Uiteindelijk wel. Al wilde ik het niet.’ Julia glimlachte een beetje droevig bij de gedachte aan het voorval en met pijn trok ze de onmiskenbare, deprimerende conclusie. ‘Dus luitenant Tremelling is echt mijn vader, maar hij heeft geen behoefte om me te zien – al hebben we hem geschreven en gevraagd om te komen. Denkt hij dat hij door hier te komen zou toegeven dat Anne en hij al die jaren geleden hebben gelogen?’


      ‘Misschien.’ Haar moeder zuchtte diep. ‘Maar ik heb nog een andere mogelijke verklaring bedacht.’ Ze begon weer te ijsberen.


      ‘Ga door,’ drong Julia aan.


      Lady Amelia perste haar lippen op elkaar en begon. ‘Luitenant Tremelling heeft me meer dan een maand geleden geschreven. Dat was op zichzelf niet ongewoon, want hij schreef door de jaren heen regelmatig om ons op de hoogte te houden van zijn verblijfplaats.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik stuurde af en toe een briefje over hoe je het maakte.’


      ‘En geld?’


      ‘Ja, Julia, ik stuurde geld. Maar ik heb het nooit als smeergeld gezien. Niet rechtstreeks. Mijn vader had in zijn testament geen voorziening voor Anne opgenomen, afgezien van haar bruidsschat. Maar ik heb altijd gedacht dat als zij en vader in leven waren gebleven, hij mettertijd verzacht zou zijn en iets voor haar had gedaan. En luitenant Tremelling zou er ook van hebben geprofiteerd. Zo rechtvaardigde ik het. En ja, ik dacht dat hij als hij berooid zou zijn best hier op de stoep zou kunnen staan om meer te eisen, of om jou weg te halen… dus Barlow en ik stuurden een bedragje elke keer als hij schreef.’


      Ze zweeg even om adem te halen. ‘Maar deze brief was anders. Hij schreef dat hij zich onzeker voelde over de toekomst, nu de oorlog voorbij was, en hij stelde een verandering voor…’


      ‘Wat voor verandering?’


      ‘Hij legde twee mogelijke scenario’s voor betreffede zijn toekomst na de marine. In het eerste zou hij weer hier in Beaworthy komen wonen. Hij vroeg of er soms een betrekking voor hem was op het landgoed, waar hij de gelegenheid had om kennis met je te maken zonder op slinkse wijze in je leven binnen te dringen. Maar ik had Barlow al als beheerder en destijds was meneer Valcourt onze klerk. Tom Tremelling was luitenant bij de marine – moest ik hem een baan als livreiknecht aanbieden? Als stalknecht? En ik geef toe dat ik niet zat te wachten op zijn aanwezigheid hier. Noch op de onvermijdelijke vragen die op zouden komen over het lot van het kind van Anne en hem. Bovendien had jij Barlow al verheven tot vaderfiguur. Hoeveel te meer zou je luitenant Tremelling geïdealiseerd hebben?’


      ‘Hij zou geen vaderfiguur zijn geweest. Als hij mijn vader is.’


      ‘Maar bedenk dat wij iets anders te horen hadden gekregen.’


      Julia zei: ‘U noemde twee scenario’s. Wat was het tweede?’


      Haar moeder knikte. ‘Dat hij daar in Plymouth een café zou openen als ik hem het beginkapitaal verschafte.’


      ‘Dus u hebt hem geld gestuurd?’


      ‘Ja, ik heb Barlow opdracht gegeven een aanzienlijke som af te leveren. Hoewel meneer Valcourt dat uiteindelijk heeft gedaan.’


      ‘Meneer Valcourt?’ Julia knipperde met haar ogen. ‘Dat heeft hij me nooit verteld.’


      ‘Dat strekt hem dan tot eer. Want hem is gevraagd er niet over te spreken.’


      Julia keek kwaad. ‘U hebt geld gestuurd om luitenant Tremelling ervan te weerhouden hierheen te komen en mij te ontmoeten, hè?’


      Ze zuchtte. ‘Ja, maar bedenk dat dit was voordat jij Annes brief vond en vragen begon te stellen.’


      ‘Is het dan een wonder dat hij nu aarzelt om hierheen te komen?’


      ‘Ik heb hem nogmaals geschreven, weet je nog, en hem gevraagd om te komen. Je hebt de brief gezien.’


      Julia keek haar moeder recht in de ogen, haar tartend om te liegen. ‘U hebt toch niet maar gedaan alsof u die brief verstuurd hebt, hè?’


      ‘Nee. Je mag het aan Barlow vragen als je mij niet gelooft.’


      ‘Heeft hij de koerier gestuurd?’


      ‘Hij heeft er persoonlijk op toegezien dat hij bezorgd is, ja.’


      Julia gooide haar handen in de lucht. ‘Waarom is hij dan niet gekomen?’


      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde haar moeder zacht. ‘Maar ik ben van plan erachter te komen.’
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      Coup de grâce. Een genadeslag; een slag van genade.


      Noah Webster


      Op aandringen van Walter – die volhield dat het voor mens en dier niet goed was om zo lang binnen te zitten – nam Alec de middag vrij en ging met hem en James mee uit rijden.


      De drie mannen waren nog niet ver gekomen, toen Patience Allen en Julia Midwinter, die samen een rit aan het maken waren, zich bij hen aansloten.


      Apollo draafde vooruit en paste zijn gang aan aan Julia’s bruine merrie. Alec had er plezier in met Julia te rijden, al wist hij dat hij een minder goede ruiter was. De rest bleef achter, kennelijk om Julia en hem tijd te geven om samen te praten.


      Alec keek naar haar, maar merkte op dat ze haar gezicht afgewend hield. Er was iets in haar geheven kin en samengeperste mond dat Alec behoedzaam maakte.


      Hij vroeg aarzelend: ‘Hoe gaat het met je, Julia?’


      ‘Goed,’ antwoordde ze. ‘Behalve dat luitenant Tremelling weigert me te ontmoeten.’


      Hij dacht terug aan zijn ontmoeting met de man. Alec had de indruk gekregen dat Lady Amelia in de brief – en door middel van een bankbiljet – had overgebracht dat ze wilde dat hij uit de buurt bleef.


      ‘Weet hij dat je hem wilt ontmoeten?’ vroeg Alec. ‘Vond Lady Amelia het goed?’


      ‘Ze heeft hem namens mij geschreven,’ zei Julia. ‘Ik heb de brief gezien. En Barlow heeft me verzekerd dat hij bezorgd is.’


      Kennelijk was Lady Amelia van gedachten veranderd, besefte Alec, nu Julia van haar verleden afwist. Maar misschien was Tremelling sceptisch. Opnieuw was Alec in de verleiding om Julia te vertellen dat hij de man ontmoet had, maar Barlow had hem gevraagd dat voor zich te houden.


      Hij ging voorzichtig te werk. ‘Mag ik vragen wat voor resultaat je van zo’n ontmoeting verwacht?’


      Ze knikte met opeengeklemde kaken. ‘Ik wil hem met mijn eigen ogen zien, de gelijkenis zien die Lady Amelia noemde. Hem vragen waarom hij zwijgend toekeek toen Lady Anne John Desmond de schuld gaf.’ Haar stem werd dun. ‘Hem vragen waarom hij me weg heeft gegeven. En waarom hij me niet wilde zien…’


      Ze wendde zich met glimmende ogen naar hem toe. ‘Weet jij waarom? Moeder zegt dat je hem geld hebt gebracht toen je onze klerk was.’


      ‘Heeft ze dat gezegd?’


      Julia knikte.


      Het verbaasde Alec, maar het was een opluchting dat hij het haar kon vertellen. ‘Ja, toen Barlow zijn arm had gebroken en niet kon rijden, stuurde hij mij naar Plymouth om in zijn plaats een brief aan luitenant Tremelling te bezorgen.’


      ‘Niet te geloven dat je het me niet hebt verteld.’


      ‘Ik had beloofd er niet over te praten. Bovendien wilde ik geen wig drijven tussen jou en je moeder.’


      ‘Te laat, helaas. Niet te geloven. Luitenant Tremelling heeft zelfs onze vroegere klerk ontmoet, maar mag niet lastiggevallen worden om mij te bezoeken.’ Haar stem ging omhoog. ‘Heeft hij je verteld waarom? Ontkent hij nog steeds dat hij mijn vader is?’


      ‘We hebben niet lang gepraat. Ik wist op dat moment niet eens wat zijn connectie was met jouw familie.’


      Kennelijk luisterde Julia niet eens. Ze schudde haar hoofd en sperde haar neusvleugels wijd. ‘Als hij niet hierheen komt, zal ik naar hem toe gaan. Ik rijd zelf naar Plymouth, als het moet, om antwoorden te eisen.’


      Alec werd overspoeld door bange voorgevoelens. ‘Julia, doe niets overhaast…’


      Maar Julia hief haar rijzweep, dreef Liberty op en galoppeerde weg.


      Abrupt schoot Apollo wild naar voren en rende achter Liberty aan. Alec vloog naar achteren en viel bijna. Hij greep vertwijfeld naar het zadelleer en hield zich vast, trok aan de teugels.


      ‘Ho, Apollo. Ho!’ riep hij wanhopig boven het stampen van de hoeven uit.


      Tevergeefs. Apollo galoppeerde op volle kracht, als een hond achter een vos.


      Zijn paard was vastbesloten om Julia’s paard te volgen – recht op een hoge stenen muur af. De koppige ruin luisterde niet naar Alecs geruk aan de teugels of zijn commando’s om te stoppen, die nutteloos wegdreven op de wind.


      De stenen muur doemde steeds dichter op. Hoog. Te hoog.


      Voor hem uit sprong Julia’s paard, het tilde zijn gespierde voorbenen over de stenen muur, zijn achterhoeven tikten de steen aan in een wolk van gruis. Paard en ruiter landden met daverende hoeven aan de andere kant van de muur.


      Alec fluisterde een gebed om haar veiligheid en de zijne.


      Een paar seconden later gooide Apollo zijn hoofd tegen Alecs trekkracht in en sprong. Apollo’s voorbenen raakten de muur met een misselijkmakende knap, en puur door de vaart vloog het paard over de muur. Het ene moment zat Alec nog boven op het denderende paard, het volgende vloog hij over Apollo’s hoofd. Hij landde met een bottenbrekende bons aan de andere kant van de muur en de lucht werd uit zijn longen geslagen. Alles werd zwart, toen kwam hij versuft weer bij.


      Als uit de verte hoorde hij een vrouw schreeuwen. Julia? Patience?


      Hij deed zijn ogen op een kiertje open en zag Julia in handgalop terugkomen. Ze sprong uit het zadel. Haar benen raakten verward in haar lange rokken en ze struikelde, maar stond vlug weer op haar voeten. Met wijd opengesperde ogen rende Julia naar Alec toe, die met zijn ene wang in de turf gedrukt lag, de benen gespreid. Hij bewoog zijn hoofd een paar pijnlijke centimeters en zag Apollo naast zich, de benen onnatuurlijk gebogen, hinnikend en snuivend in een vergeefse poging om overeind te komen.


      Julia viel naast Alec op haar knieën en legde zacht een hand op zijn schouder. ‘Alec? Kun je me horen?’


      ‘Ja,’ bracht hij met schrille stem uit. ‘Apollo?’


      Julia keek over haar schouder en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Hij is helaas gewond.’


      Alec kromp in elkaar. ‘Hoe erg is het?’


      Tranen rolden over Julia’s wangen. Moeizaam fluisterde ze: ‘Erg.’


      Walter kwam aanrijden door het hek, gevolgd door James en Patience. Walt sprong van zijn paard en rende naar zijn gevallen vriend toe. ‘Alec! Ben je nog heel?’


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘We moeten hem niet bewegen,’ riep Patience, die nog op haar paard zat. ‘James, ga papa halen… vlug. Hij weet wel wat we moeten doen.’


      Julia keek weer naar het gevallen paard en keek toen met tranen in haar ogen op naar haar vriendin. Met schorre stem smeekte ze: ‘Patience, ga alsjeblieft Barlow halen.’


      Tien minuten later kwam Sir Herbert op de rug van James’ paard aanrijden door het hek. Hij steeg af met zijn oude legertas en kwam haastig aanlopen, met een grimmig gezicht, maar kalm. Hij knielde neer en begon Alecs ruggengraat en ledematen te onderzoeken, terwijl hij op zachte toon vragen stelde over de hoeveelheid pijn en gevoel daarin.


      Even later verscheen Barlow op een drafje ten tonele. Hij wierp Julia een bezorgde blik toe voordat hij neerknielde naast Apollo. Hij sprak op kalmerende toon en streek met zijn handen over de voorbenen, die in Alecs ogen ineens fragiel leken als zwavelstokjes vergeleken bij de omvang van het paard.


      Er werd een draagbaar voor Alec gehaald en terwijl ze daarop wachtten, beraadslaagden de mannen samen met sombere gezichten over het gewonde paard.


      ‘Kunt u hem helpen?’ vroeg Julia met een angstig stemmetje dat Alec nog nooit had gehoord.


      Barlow keek haar aan, droefheid vermengd met boosheid. ‘Helaas niet, juffrouw. De breuken zijn te ernstig.’ Hij schudde zijn hoofd, gefrustreerd en ontdaan. ‘Wat bezielde je, Valcourt? Om zo’n sprong te proberen?’


      Julia’s kin beefde. ‘Het was zijn schuld niet. Zijn paard moet besloten hebben het mijne te volgen.’


      ‘Bent u over die muur gesprongen?’ Barlows gezicht betrok. ‘Dat was heel dom.’


      Julia knipperde tegen een nieuwe tranenvloed en Alecs hart draaide om. Hij betwijfelde of haar geliefde Barlow ooit zo hardvochtig tegen haar gesproken had.


      Ze liep eerbiedig naar Apollo toe, knielde neer bij zijn hoofd en streelde zijn voorlok. ‘Het spijt me, Apollo. Het was niet mijn bedoeling dat jij gewond zou raken.’ Ze deed een poging tot een lachje, maar dat verdronk in een snik. ‘Jij boef. Wie had gedacht dat je het zelfs maar zou proberen? Ik niet. En meneer Valcourt vast ook niet. Wat een dappere jongen ben je. Stil maar… het spijt me dat je pijn hebt. Zo erg…’


      Lady Amelia kwam statig aanlopen, keek grimmig om zich heen en wilde weten wat er was gebeurd.


      Julia legde het uit, zonder een poging om onder de schuld uit te komen.


      ‘Ben je over die muur heen gesprongen?’ echode Lady Amelia. ‘Terwijl je heel goed wist dat er een onervaren ruiter achter je zat?’


      Alec trok een gezicht bij die woorden. Nog beledigd worden ook.


      ‘Het is niet in me opgekomen dat zijn paard zou volgen.’


      ‘Zie je niet dat je mensen op het verkeerde pad brengt? Hoe je met je roekeloosheid anderen in gevaar brengt? Stel dat meneer Valcourt was omgekomen? Wat dan? Zul je het dan nooit leren?’


      Barlow en de anderen mannen waren het eens geworden. Barlow liep naar waar Alec lag en liet zich op één knie zakken. ‘Het is jouw paard, jongen. Ik kan je niet zeggen wat je moet doen, maar…’


      Alec begreep het met diepe droefheid. ‘Doe wat u het beste vindt.’


      Barlow knikte, stond op en haalde een pistool uit zijn zak.


      Met grote ogen vroeg Julia ontzet: ‘Is er niets anders aan te doen?’


      ‘Helaas niet, juffrouw. U kunt beter naar huis gaan.’


      ‘Nee,’ zei Lady Amelia, en haar stem overbrugde de afstand. ‘Juffrouw Midwinter zal blijven en getuige zijn van de gevolgen van haar daden.’


      ‘Maar… mevrouw!’ wierp Barlow tegen.


      Lady Amelia stak haar hand op. ‘Ze moet dit onder ogen zien. Er had een man dood op de grond kunnen liggen, in plaats van zijn paard.’


      Julia boog haar hoofd en knipperde hevig tegen haar tranen. Toen stond ze op en deinsde achteruit tot een veilige afstand. Ze hield haar ogen afgewend toen Barlow mikte.


      Barlow aarzelde met zijn hand op de trekker. ‘Weten de dames zeker dat ze hier willen zijn?’


      ‘Natuurlijk willen we hier niet zijn,’ snauwde Lady Amelia. ‘Maar laat dat dier niet langer lijden. Doe wat gedaan moet worden, en doe het snel.’


      Alec kon zich niet afwenden, niet terwijl twee dames er zo stoïcijns bij stonden. Hij keek naar de grond en wachtte met angst en beven op het schot, zoals hij met angst en beven naar het meelijwekkende hinniken had geluisterd. Hij zou het lastige paard missen, zoals iemand een schepsel mist waarvoor hij de tijd genomen heeft om het tam te maken.


      Het schot klonk, een klinkende knal en het paard hinnikte niet meer.


      Alec kon Julia’s gezicht niet zien, maar hij waagde een blik op Lady Amelia, die vlakbij hem stond. Tranen glinsterden in haar ogen en haar gezicht vertrok toen ze van hem naar haar dochter keek.


      ‘Ze had dood kunnen zijn,’ fluisterde Lady Amelia. ‘Jullie hadden allebei dood kunnen zijn.’
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      In het weiland achter het kerkhof bukte Julia en legde een bosje vergeet-mij-nietjes op Apollo’s graf. Ze had erop gestaan dat het paard een nette begrafenis kreeg, net als andere geliefde paarden en honden van Buckleigh voor hem. Meneer Ramsay maakte geen bezwaar, maar hij noch meneer Valcourt accepteerden Lady Amelia’s aanbod van een financiële vergoeding voor het paard. Het was niet juffrouw Midwinters schuld, hielden beiden vol, maar Julia wist beter.


      Weer vulden haar ogen zich met hete tranen toen ze neerkeek op de berg aarde.


      ‘Het spijt me zo.’ Haar dichtgeknepen keel brandde en ze zei niets meer.


      Gelukkig was meneer Valcourt er zonder ernstig letsel vanaf gekomen. Maar ze was er zeker van dat ze zijn vriendschap en elke mogelijke toekomst tussen hen met het verlies van zijn paard was kwijtgeraakt. De val, de dood, waren zwaar van betekenis. Van onherroepelijkheid.


      God mocht dan liefhebben en misschien zelfs vergeven, dacht ze, maar dat wilde niet zeggen dat Hij de natuurlijke gevolgen van haar daden uitwiste.


      Ze werd zich bewust van een stil naderende gestalte. Ze keek op en zag John Desmond staan. Haar hart deed pijn bij de gedachte hoe teleurgesteld hij moest zijn geweest toen hij te weten kwam wat zij had gedaan.


      Hij stond vlakbij haar en nam eerbiedig zijn hoed af. ‘Ik heb gehoord wat er gebeurd is,’ zei hij.


      Ze boog haar hoofd. ‘Waarom bent u dan hier? Tenzij u me uit komt foeteren. Ik verdien het, dat weet ik. Ik kan het niet tegenspreken.’


      ‘Nee, dat is niet de reden dat ik ben gekomen. Ik stel me voor dat je al genoeg uitgefoeterd bent.’


      Julia knikte, haar kin beefde. ‘Moeder is zo boos op me. Ze dreigt mijn paard te verkopen…’


      ‘Dat verbaast me niet. Het was gevaarlijk om over die muur te springen. Je moet haar de doodschrik hebben aangejaagd. Je weet dat het de grootste angst van een moeder is om haar kind te verliezen.’


      Julia schudde haar hoofd. ‘Nee, haar grootste angst is dat ik Buckleigh Manor verlaat.’


      Hij keek haar ernstig aan. ‘Julia, vergeet niet… Amelia heeft haar ouders, haar broer, haar zus en haar echtgenoot verloren. Behalve jou is ze alleen. Dochter of nichtje; je bent de enige familie die ze heeft. Kun je niet begrijpen waarom ze je een beetje strak houdt, en haar uiterste best doet om je te beschermen, en bang is om je te verliezen?’


      Julia dacht na. ‘Zo had ik er eigenlijk niet over nagedacht.’


      ‘Doe dat alsjeblieft wel.’ Hij voegde eraan toe: ‘Omwille van jullie allebei.’


      Julia knikte bedachtzaam en zei toen: ‘U hebt me nog steeds niet verteld waarom u gekomen bent.’


      Met een droevig lachje kwam hij naast haar staan, sloeg zijn arm om haar schouder en kneep. ‘Hiervoor.’


      Het was alsof hij in haar hart kneep. De woorden onverdiende gunst fluisterden in haar herinnering en weer vulden haar ogen zich met tranen.


      Onbekend met zo’n vertoon van genegenheid bleef ze stijfjes in zijn eenarmige omhelzing staan en durfde niet te ademen. Geleidelijk, beetje bij beetje, ontvouwde zich iets diep in haar dat begon uit te zetten, troost opzuigend als een droge spons. Langzaam en weifelend legde Julia haar hoofd tegen zijn schouder en zuchtte diep.

    

  


  
    
      27


      Van dansen houden is een zekere stap in de richting van verliefd worden…


      Jane Austen, Northanger Abbey


      Op aandringen van zijn liefhebbende moeder zat Alec ondersteund door kussens op de bank in de woonkamer. Zijn hoofd deed pijn en zijn al eerder verwonde ribben deden weer stekend pijn, maar hij was dankbaar dat het niet ernstiger was. Niets zoals Apollo had geleden.


      Mevrouw Tickle was die ochtend op bezoek geweest om pasteitjes te brengen. De Desmonds waren bij hem komen kijken en de Thornes kwamen langs om te bidden.


      Laat in de middag kwamen juffrouw Midwinter en juffrouw Allen met kamillethee en droge biscuits alsof hij invalide was. Ook hadden ze een nieuw nummer van het Gentleman’s Magazine and Historical Chronicle bij zich zodat hij kon lezen tijdens het rusten.


      Hij was blij beide dames te zien, hoewel slecht op zijn gemak om midden op de dag onderuitzakt te worden aangetroffen alsof hij op zijn sterfbed lag. Of aan het rentenieren was. Zijn moeder excuseerde zich om de geschenken mee te nemen naar de keuken en mevrouw Dobb te helpen een theeblad klaar te maken. Patience ging aan de andere kant van de kamer bij Aurora zitten en ze begonnen samen een partijtje dammen.


      Julia ging op een stoel dicht bij hem zitten en klemde haar handen ineen op haar schoot. ‘Weet je zeker dat alles in orde is?’ vroeg ze. ‘We willen met plezier de rekening van meneer Mounce betalen, hoor, als je hem wilt consulteren.’


      ‘Het gaat wel, Julia. Heus waar.’


      Ze beet op haar lip. ‘Nogmaals, het spijt me van Apollo. Het spijt me heel erg. Ik–’


      ‘Julia,’ onderbrak hij haar en gaf een klopje op haar hand. ‘Het is niet nodig om te blijven excuseren. Het spijt mij ook en ik weet dat het jou spijt. Alles is vergeven.’


      Ze knikte, knipperend tegen haar tranen. ‘Dank je.’


      Alec keek naar het tijdschrift en grinnikte. ‘Als je me dan toch als een invalide wilt behandelen, kun je me misschien voorlezen? Ik zou het heerlijk vinden om je stem te horen.’


      Haar ogen klaarden op. ‘Als je wilt. Ik heb zelfs een gedeelte aangestreept in het voorwoord van de uitgever dat me bemoedigend voor je leek.’


      ‘Toe dan.’


      Ze sloeg het blad open bij het voorwoord. Alec genoot ervan te kijken naar haar mooie profiel en te luisteren naar haar duidelijke, ongekunstelde stem terwijl ze las.


      Ik herinner me het charmante verhaal dat meneer Sterne ons heeft nagelaten in zijn Sentimental Journey over de grace-dance na de maaltijd. Ik ben het met die vriendelijke schrijver eens in de gedachte dat godsdienst zich kan vermengen in de dans… Het is een welsprekende manier om Hem te loven…


      Ze zweeg en keek hem ernstig aan. ‘Ik hoop dat je het niet op zult geven, Alec. Je academie wordt een succes, dat weet ik zeker.’


      Hoewel hij moeite had om het te geloven, kon hij niet ontkennen dat haar bezoek een balsem was voor lichaam en ziel.
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      Twee dagen later nam zijn hoofdpijn af en Alec keerde terug naar de academie. Toen hij zich voorbereidde op de eerste les van de dag, dacht hij terug aan Julia’s bezoek, haar ernstige gezicht en de bemoediging toen ze had gezegd: ‘Je academie wordt een succes, dat weet ik zeker.’ Hij hoopte van harte dat ze gelijk had.


      Met die gedachte overpeinsde hij opnieuw de brief van zijn vader en wat het voor hen allemaal zou betekenen als hij naar Beaworthy kwam. Zou hij hun leven weer binnen komen walsen en de academie overnemen alsof die van hem was? Zou hij begrijpen dat Alec niet genoeg leerlingen had om zichzelf aan de slag te houden, laat staan twee dansleraren?


      Op dat moment stapte Desmond de academie binnen.


      Of drie leraren, dacht Alec zuur.


      Desmond nam zijn hoed af. ‘Hallo, Valcourt. Druk?’


      ‘Er komt zo meteen een leerling, maar ik heb een paar minuten. Hoe gaat het?’


      ‘Ik kom jou hetzelfde vragen. Hoe voel je je?’


      ‘Een beetje geradbraakt. Meer niet. En misschien een beetje hartzeer.’


      Desmond knikte. ‘Dat kan ik me voorstellen. Julia wordt er hevig door gekweld.’


      ‘Ja, dat weet ik. Maar ze is naar me toe gekomen en ik heb haar verzekerd dat alles vergeven was.’


      ‘Ik ben blij dat te horen. En als je ooit omhoog zit, mag je met alle plezier mijn paard lenen.’


      ‘Dank je. Maar ik heb geen haast om weer in het zadel te klimmen.’


      Alec besloot Desmond in vertrouwen te nemen en vertelde over de brief van zijn vader en diens wens om zich weer bij de familie te voegen. ‘Zoals je weet,’ eindigde Alec, ‘was er een kwestie over zijn… lot toen we net aangekomen waren. Mocht hij terugkeren, wat vertellen we dan in vredesnaam aan de mensen?’


      Desmond haalde diep adem en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat is een lastige situatie, vriend. Ik heb je geen makkelijke antwoorden te bieden, helaas. Maar als je iets anders nodig hebt – een luisterend oor of een logeerbed – dan hoef je het maar te vragen. En natuurlijk heb je mijn woord dat ik wat je me verteld hebt voor me zal houden. Ik hoop dat dat vanzelf spreekt.’


      ‘Dat doet het inderdaad.’ Alec glimlachte naar de begripvolle man, dankbaar voor zijn vriendschap.


      Achter hen ging de deur open en mevrouw Strickland wandelde naar binnen om haar zoon Timothy te brengen voor zijn verschoven les.


      ‘Hallo, meneer Valcourt. Hier is jongeheer Timothy, klaar voor zijn–’


      Ze zweeg abrupt en staarde naar John Desmond. ‘Wat doet hij hier?’


      ‘Wat bedoelt u, mevrouw?’ vroeg Alec. ‘Meneer Desmond is–’


      ‘Ik weet heel goed wie hij is. Berucht… dat is hij.’ Ze pakte de hand van haar zoon en rukte de deur open. ‘En we willen niets te maken hebben met een zaak waar hij bij betrokken is.’


      Geweldig, dacht Alec. Weer een tegenslag. Hoe kon het hem in dit tempo ooit lukken om de dans – en het leven – terug te brengen in Beaworthy? God, help me alstublieft. Ik kan dit niet alleen.
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      Het regende de hele nacht, maar de ochtend brak helder en zonnig aan. Alec wandelde het dorp in, vastbesloten om te genieten van de mooie aprildag. Hij zag Nancy van Posey’s op een trapleer staan om bloemen in de manden die aan de lantaarnpalen hingen over te planten. De aanblik maakte hem vrolijk en hij zwaaide naar haar. Ze lachte naar hem en hief een vuile hand.


      Toen Alec de academie bereikte, zag hij tot zijn verbijstering dat het glas in de gebroken, dichtgespijkerde ramen was vervangen. Hij had het niet gedaan, noch had hij een bestelling geplaatst bij de glazenmaker. Hij moest de man vragen wat hij hem schuldig was. Hij liep de straat door en de hoek om naar de werkplaats van de glazenmaker, maar de man hield vol dat hij niets schuldig was. Hij zei alleen: ‘Wij zorgen voor onze eigen mensen hier in Beaworthy.’


      Verbluft maar dankbaar bedankte Alec de man en keerde terug naar de academie, die er vrolijker uitzag nu het licht door alle ruiten naar binnen scheen.


      Later leidde Aurora de Millman-tweeling door de figuren van het menuet. De Millmans waren een koopmansfamilie uit het nabijgelegen Shebbear die Alec had ontmoet tijdens zijn eerste bezoeken.


      Julia Midwinter kwam binnen, zogenaamd op een boodschap voor haar moeder. Alec twijfelde aan het excuus, maar was toch blij haar te zien. Ze droeg een roze met witte wandeljapon met een bijpassend hoedje. De kleuren flatteerden haar teint. Haar huid gloeide en ze zag er vrouwelijk en lief uit. Alec verlangde ernaar om haar wang te strelen en haar te kussen. Hij was blij dat ze niet alleen samen in de academie waren. Nou ja… voornamelijk blij.


      Ze keek om zich heen en zag Aurora en haar jonge pupillen. ‘Ik ben blij te zien dat je leerlingen hebt, Alec,’ zei Julia. ‘Ik was bang dat de mensen weg zouden blijven na de vernielingen.’


      ‘De zaken gaan niet bepaald goed, Julia. Maar we hebben gelukkig een handjevol leerlingen. Er hebben er zelfs een paar voor lessen ingeschreven vanwege de vernielingen, om hun steun te betonen.’ Plagend voegde hij eraan toe: ‘Je zou echt mevrouw Tickle de Highland-fling eens moeten zien dansen.’


      Ze lachte en vroeg toen: ‘Je overweegt niet om je grootse opening opnieuw op het programma te zetten?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Kleine, rustige lessen zullen hopelijk minder negatieve aandacht trekken.’


      ‘Helaas ook minder positieve aandacht,’ zei ze. ‘Het is jammer dat er geen manier is om bekendheid te krijgen zonder het risico te vergroten dat bepaalde partijen er lucht van krijgen.’


      Aurora keek naar hen, begroette Julia en vroeg: ‘Alec, zou je het afsprakenboek even willen halen, zodat ik de volgende les van de Millmans kan afspreken?’


      ‘Natuurlijk.’ Hij wendde zich tot Julia. ‘Excuseer me een ogenblik.’


      Maar Julia volgde hem met veel vertoon van nonchalance naar het kantoor.


      In de kleine ruimte keek ze naar hem op en fluisterde bijna verlegen: ‘Ik heb zitten denken… Is wat er met die juffrouw Underhill is gebeurd de reden dat je altijd zo ongemakkelijk bent als we samen alleen zijn?’


      Hij knikte. ‘Dat, en dodelijke angst voor je moeder.’ Hij grinnikte, maar ze lachte niet terug.


      In plaats daarvan keek ze opgelaten naar de grond. ‘Wat moet je dan slecht van me gedacht hebben als ik zo de flirt uithing.’


      ‘Je hebt het mis, Julia. Al keurde ik misschien niet alles goed wat je hebt gedaan, het was niet omdat ik je niet bewonderde, maar omdat ik je wel bewonderde.’


      Toen keek ze op en haar gezicht werd verhelderd door een aarzelende glimlach.


      Hij vervolgde: ‘En hoe het me in eerste instantie ook speet dat we naar Beaworthy moesten, de ontmoeting met jou heeft die teleurstelling beslist verlicht.’


      ‘O, ja?’ Ze neeg licht en uitnodigend naar hem toe.


      Een ogenblik bleef hij zo staan, zijn blik rustte op haar mond. O, om die lippen weer te kussen… Maar toen stapte hij weg en hield zich bezig bij het bureau. De open deur sterkte hem in zijn voornemen.


      ‘Je zegt zoiets, maar toch wend je je af,’ zei ze, kwetsbaar en ongelovig tegelijk.


      Hij pakte het afsprakenboek op en legde het weer neer. Hij haalde diep adem en keek haar aan. ‘Julia,’ begon hij, ‘hoezeer ik je ook bewonder en… bij je wil zijn, ik probeer realistisch te zijn. Je weet dat je moeder een verkering tussen ons nooit zou dulden. Ik betwijfel of ze dat al ooit zou doen, maar aangezien ik mezelf nog niet heb bewezen…’


      ‘Het kan me niet schelen of je slaagt of niet.’


      ‘Maar mij wel. En doen alsof er een toekomst is voor ons, mezelf hoop toe te staan…’ Hij stak zijn hand uit en aaide met een vinger over haar zachte wang. ‘Om je weer te kussen, zou het alleen maar moeilijker voor me maken als het onvermijdelijke gebeurt.’ Hij hield haar blik vast, om haar te dwingen alle gevoelens te zien waarvan hij wist dat hij ze niet mocht uiten.


      ‘Het onvermijdelijke?’ vroeg ze.


      Hij zuchtte. ‘Als je met iemand anders trouwt.’ Zo. Hij had het gezegd. Wat zou ze nu doen, nu hij haar ongetwijfeld luchtige flirt had opgepakt en als een spelbreker naar zijn logische conclusie had gevoerd?


      ‘Wie zegt dat dat onvermijdelijk is?’ Ze pruilde en hij zag een glimp van het schattige kleine meisje dat ze vroeger was geweest.


      Hij glimlachte toegeeflijk. ‘Ik.’ hij boog zich dicht naar haar toe en drukte een zachte kus op haar wang. ‘En het wordt tijd dat jij dat ook accepteert.’


      Resoluut stapte hij naar de deur en wenkte haar om hem te volgen, de kamer uit.


      Die middag ging Alec na zijn laatste les weer bij de herberg langs en was aangenaam getroffen toen hij meneer Barlow weer zag zitten, ook al werd hij overvallen door schuldgevoel. Hij hoopte dat de man hem niet de schuld gaf van Apollo’s dood.


      ‘Middag, Valcourt. Fijn dat je weer op de been bent.’ Meneer Jones schonk hem zonder vragen een gemberbier in. Alec voelde een golf van plezier over zich heen vallen door dit teken dat hij een vaste klant was geworden.


      ‘Ja, ik ben heel blij dat het goed met je gaat,’ zei Barlow. ‘Al spijt het me van Apollo.’


      Alec boog zijn hoofd. ‘Het spijt mij ook. Ik was niet vaardig genoeg om het te voorkomen.’


      ‘Jouw schuld niet. Er valt niet verstandig te praten met een man die vastbesloten is een bepaalde vrouw achterna te jagen…’


      Alec voelde zijn hals warm worden. Wist Barlow wat hij voor Julia voelde? Hij zei: ‘Nou ja, ik was blij dat u er op het laatst bij was. Dank u wel. Ik weet dat het moeilijk voor u was.’


      ‘Ja. Het is altijd moeilijk.’


      Ze zaten een paar minuten zwijgend bij elkaar, elk met zijn eigen herinneringen.


      Meneer Deane kwam binnen, nam zijn hoed af en begroette de andere mannen. Hij nam een zitplaats vlak bij Alec en vroeg: ‘Ga je nog een grootse opening houden als de boel gerepareerd is?’


      Meneer Jones hield een glas schuin onder de kraan. ‘Hij zegt dat zijn oom het hem afgeraden heeft. Hij hinkt maar een beetje voort met een paar rustige lessen.’


      Meneer Deane knikte. ‘Dat is waarschijnlijk verstandig.’


      Meneer Jones zette zijn bier voor hem neer. ‘Ik weet niet of ik het daarmee eens ben… Ik vind dat het tijd is om de muzikanten van Beaworthy weer bij elkaar te brengen.’


      Meneer Deane keek hem met open mond aan en wisselde toen een verbaasde blik met Barlow.


      Alec keek van de een naar de ander en vroeg toen: ‘Bedoelt u… dat u wilt spelen voor de grootse opening als ik een nieuwe organiseer?’


      Alvin Deane fronste. ‘Daar heb ik geen ja tegen gezegd, Mick. Dat is riskant voor een zakenman als ik. En Barlow hier werkt voor mevrouw, vergeet dat niet.’


      ‘Klopt,’ zei Barlow met een knik. ‘Het zou een probleem zijn.’


      Meneer Deane voegde eraan toe: ‘Bovendien heb ik mijn fluit verpand.’


      ‘Je broer is de eigenaar van die zaak, man,’ zei Jones met een dreigende blik, terwijl hij geagiteerd de toog schoonveegde. ‘Hij heeft echt geen bod op dat ding gekregen.’


      ‘Maar toch,’ zei Deane. ‘Ik heb in geen tijden betaald.’


      ‘Ik kan niet spelen op een dansfeest, helaas,’ zei Barlow. ‘Maar Fergus Desmond misschien wel, als hij zich goed voelt.’


      ‘En John Desmond speelt ook,’ voegde Alec eraan toe. ‘Fluit en viool.’


      De mannen wisselden een onrustige blik.


      De theedoek van Jones bleef stil hangen. ‘Ik weet niet of dat wel een goed idee is, jongen.’


      ‘En het is niet beledigend bedoeld,’ zei Deane. ‘Maar je school is niet groot genoeg voor muzikanten en dansers bij elkaar.’


      Het zou vol worden, besefte Alec. De andere mannen zwegen ook, ze dronken van hun bier of dachten na.


      Ineens sloeg meneer Jones met zijn droogdoek tegen de bar. ‘Afgesproken dan. Wat kan het ook schelen, we doen het.’


      Ze keken hem allemaal aan. Meneer Deane vroeg: ‘Wat doen we?’


      ‘We houden Valcourts dansavond boven. We halen de balzaal uit zijn vervroegde pensioen. Ik zou zeggen dat het verdraaid tijd werd.’


      Meneer Deane fronste bezorgd zijn wenkbrauwen. ‘Mick, weet je het zeker?’


      ‘Waarom niet? Je leeft maar één keer. Dan kun je het net zo goed als een man doen, hè? Je kunt beter sterven als een hengst dan lijden als een ruin. O, sorry, Valcourt.’


      ‘Geeft niet. Ik voel me niet beledigd.’


      ‘Als we afspreken om te spelen,’ daagde Jones hem uit, ‘houd jij dan op met zeuren over een stille opening en doe je het op gepaste wijze?’


      Alec lachte, hoop verlichtte zijn hart. ‘Als u het heel zeker weet, meneer Jones, dan zal ik dat zeker doen. Dank u.’


      Barlow, altijd de stem van de rede, zei: ‘Wacht eens even. Voordat jullie de man blij maken met een dooie mus, moeten we kijken of wij oude kerels nog kunnen spelen.’


      ‘Eens.’ Deane knikte. ‘Ik zal het eerst aan moeder de vrouw moeten vragen, maar als ik ga spelen, zal ik nog heel wat moeten oefenen.’


      ‘Mijn zus kan klavecimbel spelen,’ bood Alec aan. ‘Maar ik begrijp het als jullie de groep willen beperken tot heren.’


      ‘Zeg haar dat ze zeer welkom is, Valcourt,’ zei Jones. ‘Niemand van ons kan dat verdraaide ding bespelen en het is jammer om haar werkloos te laten staan. Maar ik denk wel dat ze erg vals is. De klavecimbel dan, niet je zus.’


      Met voorzichtige opwinding maakten ze plannen voor hun eerste – en hopelijk niet laatste – repetitie.
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      De repetitie was afgesproken voor vier uur de volgende middag, als het nog licht genoeg was om te zien zonder de uitgavenpost van kaarsen. Alec liep erheen vanaf de academie, genietend van een koor van vogelzang, een warme bries en de kleurige manden langs de High Street die overstroomden van rode, gele en witte bloemen.


      Hij zag de vrouw van meneer Deane uit de groentewinkel komen met een krat ingevoerde citroenen. Haar gezichtsuitdrukking gaf te kennen dat ze vrijuit geproefd had van het fruit. Hij riep goedendag tegen haar en ze antwoordde met een nors ‘hmph.’


      Meneer Deane zag hij niet en hij hoopte dat dat wilde zeggen dat hij besloten had zich bij hen aan te sluiten.


      Toen Alec de herberg betrad, knikte hij tegen de kokkin van meneer Jones, die de tap voor hem waarnam terwijl ze oefenden. Alec klom met drie treden tegelijk de trap op en zijn stap was licht van gretigheid en hoop.


      Hij was de eerste die zich bij meneer Jones in de balzaal voegde. Jones begroette hem en wees hem erop zijn verwachtingen niet te hoog te stellen – hij wist niet zeker welke mannen uiteindelijk zouden verschijnen en welke zouden besluiten dat het te riskant was.


      Meneer Jones haalde zijn contrabas tevoorschijn, goed geolied en in vlekkeloze staat.


      ‘Wat een schoonheid, meneer Jones,’ zei Alec.


      ‘Dat is ze zeker, jongen. Dat is ze.’


      Vervolgens kwam meneer Barlow binnen, met zijn vioolkist in de ene hand en de andere hand in de lucht gestoken. ‘Ik zeg niet dat ik op het dansfeest zelf ga spelen, maar ik kan de kans om met jullie te spelen niet voorbij laten gaan.’ Hij ging zitten en haalde zijn instrument tevoorschijn.


      Alec pakte ook zijn instrument en controleerde de snaren. Hij zei: ‘Ik sprak meneer Desmond senior. Hij zei dat hij zou komen als hij zich goed genoeg voelt. En mijn zus kan ieder ogenblik komen.’ Hij merkte op dat meneer Jones ter voorbereiding de stofkap van het klavecimbel had gehaald.


      Alec hoopte dat hij en zijn zus genoeg oudere stukken kenden, want hij verwachtte beslist niet van deze hardwerkende mannen dat ze de tijd zouden nemen om nieuwe te leren. Hij had de boeken van zijn grootvader geraadpleegd om de mode van twintig jaar geleden door te nemen en had bladmuziek meegenomen voor de oudere, traditionele partituren.


      Meneer Desmond arriveerde, buiten adem. Maria Desmond hield zijn arm vast.


      ‘Fijn je te zien, Fergus,’ zei meneer Jones. ‘Mevrouw Desmond.’


      ‘Waar is John?’ vroeg Alec.


      ‘Hij let op de smederij. Hij dacht dat hij niet welkom zou zijn.’


      De andere mannen wisselden schaapachtige blikken.


      Aurora kwam binnenlopen met Julia Midwinter. ‘Ik hoop dat jullie geen bezwaar hebben,’ begon Aurora. ‘Maar juffrouw Midwinter vroeg of ze mee mocht om te kijken.’


      De mannen keken elkaar allemaal ontzet aan.


      Julia stak haar hand op. ‘Wees maar niet bang, heren. Ik juich jullie inspanningen om meneer Valcourt te ondersteunen van harte toe. Ik beloof dat ik er geen woord over tegen mijn moeder of iemand zal zeggen, maar laat me alstublieft blijven en meedoen.’


      ‘Goed, juffrouw,’ antwoordde Barlow voor hen allemaal en Julia en hij lachten naar elkaar.


      Aurora ging achter het klavecimbel zitten en bladerde door de muziek. Mevrouw Desmond hielp haar echtgenoot in een stoel, waar hij zijn voorhoofd afveegde met een zakdoek en toen zijn fluit tevoorschijn haalde.


      Meneer Deane was er nog niet.


      Ze wachtten nog een paar minuten en begonnen toen aan een ouderwets menuet van Mozart. De instrumenten piepten en knarsten. Op zeker ogenblik zag Alec dat Julia rilde en één oog dichtkneep alsof ze pijn had.


      Meneer Barlow legde zijn viool opzij en stond op. ‘Ik zal proberen te dirigeren, als jullie het goedvinden. Sommigen van ons zijn niet meer in vorm, zie ik. U bedoel ik niet, juffrouw Valcourt. U speelt mooi.’


      Aurora glimlachte en neeg haar hoofd.


      Barlow ging voor hen staan, hief zijn hand en gaf de muzikanten een signaal om allemaal tegelijk te beginnen. Alec en de anderen volgden zijn leiding. De landgoedbeheerder was een behoorlijk goede dirigent, besefte Alec. Een paar minuten lang zwaaiden de handen van de man van links naar rechts om hun spel in driekwartsmaat te synchroniseren.


      Toen verraste Barlow hen allemaal door zich tot juffrouw Midwinter te wenden en haar zijn hand te bieden, met iets van uitdaging op zijn jachthondengezicht.


      Julia bekende aarzelend: ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


      ‘En ik ben het ongetwijfeld vergeten,’ zei hij. ‘Doe gewoon zo goed mogelijk mijn stappen na.’


      Barlow boog elegant. Zij maakte een kniebuiginkje. Hij boog naar de muzikanten. Zij volgde met nog een kniebuiginkje. Toen voerde Barlow haar mee naar het midden van de zaal en liet haar hand los.


      Het grootste gedeelte van het menuet werd los naast elkaar uitgevoerd, de partners passeerden elkaar, gaven elkaar de hand en gingen weer uit elkaar. Barlow begon de deftige trippelpasjes. Hij rees op zijn tenen in de balanspassen en voerde de cross-overpassen met verrassende elegantie uit.


      Indrukwekkend, dacht Alec.


      Julia deed haar best om Barlows bewegingen te imiteren en wat haar ontbrak aan precisie, maakte ze meer dan goed met schoonheid en gretigheid. Op haar gezicht brak een glimlach van verlegen verrukking door en Alecs hart werd warm.


      ‘En… dat is alles wat ik nog weet,’ zei Barlow en hij maakte nog een buiging voordat hij stilhield.


      Mevrouw Desmond applaudisseerde. ‘Bravo!’


      Barlow wenkte. ‘Valcourt, kom eens hier.’


      Alec legde zijn instrument neer, terwijl de anderen doorspeelden.


      Meneer Barlow pakte Julia’s hand en legde die met een veelzeggende blik in die van Alec.


      ‘Dank u, meneer,’ fluisterde Alec, zich bewust van het betekenisvolle ogenblik. Hij keek naar Julia, aangenaam getroffen door haar schitterende ogen, haar blijde lach.


      Samen dansten Alec en Julia het menuet. De koningin van alle dansen. De dans waarmee meer koninklijke bals waren geopend dan met welke andere dan ook. En nu de eerste dans die in meer dan twintig jaar werd uitgevoerd in de balzaal van Beaworthy.


      [image: ornament.pdf]


      Later liep Julia naar huis, de melodieën van die middag speelden nog in haar hoofd. Ze moest oppassen om ze niet hardop te neuriën waar haar moeder bij was.


      Toen ze de oprijlaan van Buckleigh Manor opliep, zag ze tot haar verrassing de veldwachter naar buiten komen. Ze was benieuwd wat hem hierheen had gevoerd en hoopte dat er niets mis was.


      Hij tikte aan zijn pet in het voorbijgaan. ‘Juffrouw.’


      Ze knikte. ‘Meneer Lamont.’


      Ze betrad het huis en liep rechtstreeks naar de bibliotheek. Toen ze de deur opendeed, schrok haar moeder zo dat ze naar adem snakte.


      Julia aarzelde. ‘Is alles in orde?’


      ‘Ja. Neem me niet kwalijk. Ik ben vandaag gespannen om de een of andere reden.’


      Julia voelde achterdocht opkomen. Ze vroeg: ‘Heeft dat iets te maken met meneer Lamont? Ik zag hem net weggaan.’


      Haar moeder wapperde met haar hand. ‘Nee, niet met hem. Ik had hem gevraagd om langs te komen voor een paar dorpskwesties… dat is alles.’


      Was dat alles? Of verborg haar moeder nog meer geheimen?


      Aangezien Julia net in de balzaal van het dorp met haar landgoedbeheerder had gedanst, besloot ze niet aan te dringen.


      Amelia voelde zich inderdaad zenuwachtig en gespannen. Een paar dagen eerder had ze Barlow opnieuw naar Plymouth gestuurd om langs te gaan bij luitenant Tremelling, kordaat om het bezoek te vragen en hem te verzekeren dat hij daarmee het geld dat ze had gestuurd niet in gevaar zou brengen, noch eventuele stipendia in de toekomst.


      Ze had half en half gehoopt dat Barlow zou ontdekken dat Tremelling schipbreuk had geleden of zoiets om zijn afwezigheid aan haar diepbedroefde dochter te verklaren. Maar toen Barlow terugkeerde, had hij gemeld dat hij Tremelling in dezelfde staat had aangetroffen als de vorige keer. Dit keer sprak Barlow met de man persoonlijk en verzekerde Lady Amelia dat hij hun zaak duidelijk en nadrukkelijk had voorgelegd.


      Tevredengesteld dat ze alles hadden gedaan wat ze konden, keek Amelia met meer hoop en angst en beven naar de volgende zaterdagmiddag uit dan ze in weken had gedaan. Intussen zette ze zich schrap voor haar ontmoeting met de magistraat, die bericht had gestuurd dat hij terug was uit Londen en haar kon ontvangen wanneer het haar uitkwam.


      [image: ornament.pdf]


      Op donderdagmiddag betrad Amelia de studeerkamer van de magistraat en nam de aangeboden zitplaats.


      ‘Meneer Arscott, dank u voor de ontvangst.’


      ‘Met genoegen, mevrouw,’ zei de magere, zilvergrijze man. ‘Het is te lang geleden. Hoe gaat het met u?’


      ‘Goed, dank u. En met u?’


      ‘Het gaat wel. Een beetje eenzaam, maar dat gaat met de ouderdom gepaard, vrees ik. Ik heb te veel van mijn vrienden overleefd, waaronder uw dierbare vader. En hoe is het met die pittige jonge vrouw van u?’


      ‘Ze is…’ begon Amelia, zoekend naar eerlijke woorden die Julia niet in een verkeerd daglicht zouden stellen, ‘volwassen aan het worden. En die jaren gaan niet zonder beproevingen voorbij, zoals u zich wellicht uit uw eigen jeugd herinnert. Ik in elk geval wel.’


      Zijn ogen glinsterden vol begrip en misschien om zijn eigen herinneringen. ‘Ja. Ik ook.’


      Hij vouwde zijn handen op het bureau. ‘Nou, ik neem aan dat u hier bent om de kwestie te bespreken die uw meneer Barlow me een paar weken geleden heeft voorgelegd. Hij liet doorschemeren dat u wellicht een aanklacht wilde indienen tegen John Desmond, die naar ik heb begrepen naar het dorp is teruggekeerd.’


      ‘Ja, tenminste… dat is inderdaad de kwestie die ik met u wil bespreken. Maar wat een aanklacht betreft, ik heb nog niet besloten wat het beste gedaan kan worden. Ik moet zeggen dat ik nogal geschokt was toen ik hoorde dat er destijds geen aanklacht was ingediend.’


      Hij knikte. ‘Ik heb hierover bij twee afzonderlijke gelegenheden met uw vader gesproken, na zijn eerste beroerte, en opnieuw toen hij op bed was komen te liggen. Hoewel hij natuurlijk diep verdrietig was, geloof ik beslist dat hij gezond van geest was en een betrouwbaar oordeel had.’


      ‘Waarom dan?’ vroeg ze. ‘Wat voor reden gaf hij op om de man niet voor het gerecht te brengen? Wilde hij Grahams reputatie niet bekladden?’


      ‘Dat kan ermee te maken hebben gehad. Hij zag geen reden om een schaduw over zijn zoon te werpen nu die er niet meer was. Er kon niets goeds van komen, zei hij.’


      ‘Maar gerechtigheid–’


      ‘Uw vader was er niet van overtuigd dat het rechtvaardig was om John Desmond te straffen.’


      Amelia slikte. ‘Nee?’


      Arscott schudde zijn hoofd. ‘Hij twijfelde aan de aantijgingen tegen hem.’


      ‘Maar hij was onbetwist de man met wie mijn broer had gevochten. De man die een einde aan zijn leven had gemaakt.’ Amelia had hem per slot van rekening over het lichaam van haar broer gebogen zien staan, met een bebloed zwaard in de hand.


      Meneer Arscott knikte. ‘En dat zou genoeg zijn geweest om meneer Desmond van doodslag te beschuldigen. En had Lord Buckleigh geloofd dat de jongeman schuldig was aan… aan de schending van eer waar uw zus hem van betichtte, dan twijfel ik er niet aan of hij had mij opdracht gegeven de man te vervolgen naar de volle omvang van de wet.’


      Amelia staarde hem aan. ‘Geloofde hij Anne niet?’


      De oudere man aarzelde. ‘Ik wil geen kwaad spreken van de doden.’


      ‘Natuurlijk niet. Maar… het verbaast me. Dat heeft vader nooit tegen me gezegd.’


      ‘Hij had reden om aan haar verhaal te twijfelen… dat kan ik wel zeggen. Nog voordat…’


      ‘Nog voordat wat?’ drong Amelia aan.


      De man keek haar aan, wendde zijn blik af en peinsde kennelijk over een gewichtige zaak. Toen trok hij zijn schouders naar achteren en keek haar weer aan, met een resolute uitdrukking op zijn gezicht. Hij ontsloot zijn bureaulade, doorliep de dossiers en haalde er een uit.


      ‘Dit heeft uw vader bij mij achtergelaten. Hij wist dat hij niet lang meer zou leven en wilde niet dat het bij zijn persoonlijke eigendommen gevonden zou worden. Ik denk niet dat het zijn bedoeling was dat ik het aan iemand zou laten zien, tenzij meneer Desmonds lot ervan afhing. Maar ik vind, gegeven de omstandigheden, dat ik het u moet laten zien. Als ik dat verkeerd zie, hoop ik dat God het me vergeeft.’


      Hij haalde er een brief uit, vergeeld van ouderdom, het eens rode zegel verdonkerd tot bijna zwart.


      ‘Wat is dat?’


      ‘Een brief die uw zus aan uw vader heeft geschreven, niet lang voordat hij stierf.’


      Snel keek ze naar hem op en sloeg haar ogen toen weer neer naar de brief. Anne had aan hun vader geschreven? Hij had het er nooit over gehad. Met trillende vingers pakte ze de brief aan.


      ‘Als u hem gelezen hebt en u wilt nog steeds een aanklacht indienen, komt u dan maar bij me terug.’


      Amelia aarzelde. ‘Mag ik hem meenemen?’


      ‘Ja. Ik vertrouw u. En het is iets wat u wellicht in afzondering zult willen lezen.’


      Lieve help, dacht Amelia. Wat stond er in de brief?
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      [Koningin] Victoria had niet veel blijk gegeven van afkeuring van het duel. Cardigan was een persoonlijke favoriet van haar, en voorafgaande aan zijn proces had ze gehoopt dat hij ‘er makkelijk vanaf kon komen’.


      Stephen Banks, The Duel and the English Gentleman


      Amelia haastte zich naar huis, ging rechtstreeks naar de bibliotheek en deed de deur achter zich dicht. Daar ging ze aan haar bureau zitten, maakte de brief met trillende handen open en las.


      Lieve papa,


      Ik heb een ernstige zonde begaan en ik heb er diep berouw van. Ik weet dat ik het verleden niet recht kan zetten, of mijn broer terughalen, of u uw gezondheid teruggeven, maar ik moest proberen om tenminste vrede met u te sluiten, en met God, en met mijn eigen geweten. De apotheker raadt me aan niet te reizen in mijn delicate toestand, dus deze brief zal moeten volstaan.


      Ik heb de waarheid niet opgebiecht aan Amelia, noch aan iemand anders. Ik wil niet nog meer schande en schandaal over de familienaam brengen, of toevoegen aan het hartzeer van mijn zus; zij heeft genoeg geleden. En nu ze verloofd is met een man van uw keuze, lijkt het geen zin te hebben.


      Ik zag het in uw ogen, papa. U hebt mijn beweringen over de onschuld van luitenant Tremelling nooit geloofd. Niet volkomen. Ik denk dat u wist of ten minste vermoedde dat ik gelogen had over de vader van mijn kind.


      Het was nooit mijn bedoeling om John Desmond te noemen. Maar hij was de makkelijke keus. De voor de hand liggende keus. De knappe dansmeester met wie ik had geflirt tijdens de lessen, hoewel hij me nooit heeft aangemoedigd. Met wie ik heel veel tijd had doorgebracht – gewoonlijk in het gezelschap van mijn broer en zus, of ten minste een bediende, maar niet altijd. Het was niet uitgesloten.


      Het was helemaal nooit mijn bedoeling om iemand te noemen. Maar nadat u en Graham me dagenlang hadden bewerkt, met aandringen en opjutten en dreigen… was ik moe en wanhopig geworden.


      Het was verkeerd van me. Heel verkeerd. Ik wist wat meneer Desmond voelde voor Amelia. En wat zij voelde voor hem. Maar ik heb het toch gedaan. Om de man van wie ik hield te beschermen. Ik wist dat u woest zou zijn, maar ik onderschatte hoe moorddadig kwaad Graham zou worden – dat hij meneer Desmond zou uitdagen tot een duel, niet tot er bloed vloeide, maar tot de dood.


      Dus u ziet dat ik in één opzicht gelijk had. Luitenant Tremelling noemen als de vader van mijn kind zou zijn dood betekend hebben, of in elk geval onze armoede. Want u had me al verboden om met hem te trouwen en u dreigde mijn bruidsschat in te houden als ik het toch deed.


      Maar Tom Tremelling is niet het soort man dat opgeeft wat hij wil. Hij overtuigde me ervan dat als ik gecompromitteerd werd, mijn familie ons wel zou moeten laten trouwen. Maar ik vreesde voor zijn leven. Toen ik vermoedde dat ik misschien een kind droeg, dwong ik hem weg te gaan, te doen alsof hij naar zee ging, zodat hij de schuld niet kon krijgen.


      Ik legde het erop aan dat later, nadat er geen man kon worden aangewezen en gedwongen om met me te trouwen, dat Tom pas dan naar huis zou komen en zeggen dat hij nog steeds van me hield en bereid was mijn indiscretie te vergeven en met me te trouwen.


      Ik was zo verbluft toen meneer Desmond aanbood om met me te trouwen, terwijl hij en ik beiden wisten dat hij onschuldig was. Dat was nooit onderdeel van het plan. Logischerwijs hadden u en Graham namens mij moeten accepteren, maar ik was opgelucht dat jullie dat niet deden.


      Na het duel… ik kon niet geloven wat ik had gedaan. Ik schaam me als ik eraan denk. Ik was zo geconcentreerd op mijn egoïstische plan, dat ik niet nadacht over de potentiële consequenties.


      Tegen de tijd dat Tom terugkwam, was meneer Desmond nergens te vinden (Wat had hij anders kunnen doen? Ik had hem geen keus gelaten.), was uw enige zoon dood, had Amelia haar levenslust verloren en was u uw gezondheid kwijt en de kracht om bezwaar te maken tegen ons huwelijk. Dus kwam Tom Tremelling eruit als de held en meneer Desmond als de schurk.


      Tom is geen held. Hij is verre van volmaakt, zoals ik te weten ben gekomen. Maar hij is mijn man, en ik hou van hem. En samen zullen we van ons kind houden, dat spoedig op de wereld zal komen en een gezin van ons zal maken.


      Maar ik had geen rust voordat ik u deze brief had geschreven. Ik laat het aan u over of en wanneer u deze bekentenis deelt met Amelia of iemand anders.


      Ik vraag u niet om vergeving, ik weet dat ik die niet verdien. Ik weet dat Desmond en Amelia me ook nooit zullen vergeven. Maar God heeft me vergeven, en dat moet genoeg zijn.


      Uw berouwvolle dochter,


      Lady Anne Tremelling


      Amelia staarde voor zich uit, haar geest worstelde om de woorden die ze had gelezen te leren aanvaarden. Woorden die haar wereld op zijn kop zetten. Had ze niet tegen Julia gezegd dat ze twijfelde aan het verhaal van haar zus? Dat ze Julia op luitenant Tremelling vond lijken? John Desmond had al die tijd de waarheid verteld.


      Amelia’s ogen vulden zich met tranen. Anne heeft gelijk, dacht ze. Ik heb het haar nooit vergeven. Maar ik had het moeten vergeven…


      Op dat moment kwam Julia binnen en instinctief legde Amelia de brief in haar schoot, uit het zicht.


      Julia kwam met toegeknepen ogen op haar af lopen. ‘Wat is dat wat u me niet wilt laten zien? Nog meer geheimen, moeder? Werkelijk? Komt er dan nooit een eind aan?’


      Amelia aarzelde toen ze de uitdaging op het gezicht van haar dochter geschreven zag staan.


      ‘Wat is het?’ herhaalde Julia.


      Amelia perste haar droge lippen op elkaar. ‘Een brief die Lady Anne aan mijn vader heeft geschreven, niet lang voordat hij stierf.’


      ‘Lady Anne?’ Julia’s ogen lichtten belangstellend op. Ze stak haar hand uit. ‘Laat zien.’ Julia hield haar ogen vast met haar blik. ‘Vertrouw me.’


      Met bonzend hart haalde Amelia langzaam de brief tevoorschijn en legde hem in de hand van haar dochter. Het zou haar enkele antwoorden geven waar ze wanhopig naar op zoek was, maar waarschijnlijk geen van de antwoorden die ze wilde. O, God, doe ik er goed aan?


      Julia las de brief en toen nog een keer. Bepaalde zinnen sprongen eruit en brandden zich in haar hoofd en hart. Maar hij is mijn man, en ik hou van hem. En samen zullen we van ons kind houden, dat spoedig op de wereld zal komen en een gezin van ons zal maken…


      Julia’s ogen liepen vol tranen, maar ze knipperde ze weg. Ze ging niet huilen om een paar lieve woorden, want ze dreven in een zee van verraad. Haar maag trok samen. Om de nakomeling te zijn van zo’n moeder en vader, om verwekt te zijn in zo’n intrige, met zulke hartverscheurende gevolgen! Ze wilde niets met die mensen te maken hebben.


      Maar tegelijk sneed een andere zin als een mes:


      Tom Tremelling is niet het soort man dat opgeeft wat hij wil.


      Maar haar had hij opgegeven. Zijn kind. Had ze niet altijd geweten dat ze niet gewenst was?


      ‘Waarom aarzelde u om me dit te laten zien?’ vroeg Julia, terwijl ze de brief opvouwde.


      Lady Amelia haalde vaag haar schouders op. ‘Ik had hem zelf net gelezen. En ik wilde niet…’ Ze kromp ineen, misschien vond ze het beter om niets te zeggen.


      ‘Wilde u niet dat ik slecht over mijn echte ouders dacht?’ opperde ze. ‘Of was u bang dat ik te goed over meneer Desmond zou denken?’


      ‘Ik dacht dat de inhoud je niet zou bevallen.’ Lady Amelia stak haar hand uit naar de brief en Julia gaf hem terug. Ze merkte dat haar moeder haar blik vermeed.


      ‘Gaat u hem aan iemand anders laten zien? Aan meneer Desmond?’


      Lady Amelia schudde haar hoofd. ‘Het is nu allemaal een stokoud verhaal.’


      ‘Is dat zo?’


      ‘Ik ben alleen blij dat nu een paar van je vragen beantwoord zijn. Ik heb er geen belang bij oude wonden open te rijten.’


      ‘Maar snapt u het dan niet? Dit kan oude wonden juist genezen.’


      ‘Ik weet het niet, Julia. Laat me erover nadenken, goed? Beloof me dat je niet wegloopt om dit gauw aan… iemand te gaan vertellen.’


      ‘Maar ik–’


      ‘Je vroeg me je te vertrouwen. En nu moet je mij vertrouwen.’


      De volgende dag nam Amelia de brief – en haar overgebleven vragen – mee naar het huis van meneer Arscott.


      Toen zijn huishoudster haar in zijn studeerkamer liet, trok de oude magistraat een gezicht en legde zijn krant opzij.


      ‘Mevrouw, ik kan niet zeggen dat ik blij ben u te zien. Ik had gehoopt dat u na ons vorige gesprek op andere gedachten was gekomen over de tenlastelegging tegen meneer Desmond.’


      Ze haalde de opgevouwen brief uit haar tas. ‘Ik kan niet begrijpen waarom mijn vader dit niet aan me wilde laten zien.’


      ‘O, nee?’ vroeg meneer Arscott vriendelijk. Bedroefd.


      Ze raakte in verwarring.


      Hij zei zacht: ‘Uw vader wilde niet dat u met meneer Desmond trouwde, hè?’


      Amelia’s hart hamerde in haar borst. Kon het waar zijn? Zou haar vader haar in de waan hebben gelaten dat Desmond schuldig was, om haar ervan te weerhouden met hem te trouwen? Alsof ze ooit getrouwd zou zijn met de man die haar broer had gedood! Maar als ze geweten had dat hij vals beschuldigd werd, dat Graham een onschuldige man had uitgedaagd…


      ‘Nu, mevrouw,’ zei hij, terwijl hij haar oplettend gadesloeg, ‘voordat u te hard oordeelt over uw vader, bedenk dat hij geen aanklacht tegen meneer Desmond heeft ingediend, al had hij daar het volste recht toe. Brief of geen brief, duels zijn illegaal. En hij had ervoor kunnen zorgen dat John Desmond veroordeeld werd voor doodslag.’


      ‘Waarom heeft hij dat dan niet gedaan?’ fluisterde ze, hoewel ze vermoedde wat het antwoord was.


      ‘Uw vader wist wat u voor de man voelde. En hij wilde hem omwille van u sparen.’ Meneer Arscott huiverde en voegde eraan toe: ‘Ik denk dat hij ook de onaangenaamheden en het schandaal wilde vermijden als de kwestie voor het gerecht kwam. Ik wees hem erop dat door meneer Desmond te vervolgen, de beschuldigingen die tot het duel hadden geleid noodzakelijkerwijs aan het licht zouden komen. Getuigen die misschien hadden gezien dat Lady Anne alleen een man ontmoette, een man die nog niet haar echtgenoot was, maar ook niet John Desmond…’


      Amelia kreeg kramp in haar maag bij de gedachte zulke verslagen in de krant te zien staan.


      Meneer Arscott zuchtte. ‘Ik was een oude vriend van uw vader en ik begreep zijn wens om verdere verlegenheid en verdriet voor de familie, en voor u, te vermijden, daarom zorgde ik ervoor dat de kwestie in de doofpot ging.’


      Amelia fluisterde: ‘Ik begrijp het.’


      Vastberaden overhandigde Amelia hem de brief. ‘Ik wil dat u de bekentenis van Lady Anne in uw archief bewaart. Ik wil niet dat iemand anders een aanklacht indient tegen John Desmond, als u en ik er niet meer zijn.’


      Hij knikte ernstig. ‘Ik begrijp het.’


      Amelia vertrok, nog steeds aan verwarring ten prooi. De wetenschap van deze dag was een tweesnijdend zwaard. In het diepst van haar hart was Amelia altijd blij geweest dat John Desmond niet opgehangen of gedeporteerd was. Maar als ze alles geweten had… Had haar vader haar zijn twijfels toevertrouwd, of Annes bekentenis aan haar laten zien, zou Amelia dan nog steeds toegegeven hebben aan haar vaders sterfbedverzoek om met Arthur Midwinter te trouwen?


      Ze herinnerde zich zijn smeekbede, dat hij alleen in vrede kon sterven als hij wist dat zij onder de pannen was en de bescherming van een man genoot voordat hij stierf. Nu had meneer Arscott onthuld dat haar vader had geweten wat ze voor John Desmond voelde, al had ze het aan niemand toegegeven omdat ze wist dat het standsverschil een belangrijk beletsel was. Toch zou ze niet getrouwd zijn met een man van wie ze heel goed wist dat hij niet van haar hield, als er ook maar enige hoop had bestaan op een toekomst met een man die haar wel liefhad. Een man van wie ze gehouden had met elke vezel van haar gebroken hart.


      Toen Amelia weer thuiskwam, zat Julia lusteloos in de salon en deed een halfslachtige poging om steekjes te maken op haar merklap. Een tijdverdrijf dat het meisje verafschuwde, wist Amelia.


      ‘Wil je niet liever gaan rijden?’ opperde Amelia. ‘Het is zulk mooi weer.’


      Ze verwachtte dat Julia iets zou tegenwerpen als Ik dacht dat u mijn paard wilde verkopen, of dat ze op zou klaren door dit teken dat Amelia niet van plan was haar dreigement uit te voeren. Maar Julia haalde slechts haar schouders op en zei niets.


      ‘Ik zat te denken,’ zei Amelia in een nieuwe poging. ‘Het is te lang geleden dat we de Allens te dineren hebben gehad. Dat zou je toch wel leuk vinden? Ik weet dat je geniet van James’ gezelschap en je vindt het natuurlijk ook fijn om Patience te zien.’


      ‘Als u wilt,’ zei Julia lusteloos, wat Amelia’s bezorgdheid om haar nog groter maakte. Ze had haast nog liever de kattige, vinnige Julia dan dit stille, droefgeestige meisje dat haar te veel deed denken aan haar eigen neerslachtigheid na haar gebroken hart van lang geleden en de dood van haar broer.


      Amelia bad nogmaals dat luitenant Tremelling morgen zou komen, vooral na de bevestiging in de brief dat hij echt Julia’s vader was.
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      Het plensde de hele ochtend van de regen en Amelia was bang dat Tremelling opgehouden zou worden door het weer, als hij al van plan was om te komen. Gelukkig klaarde het na het middaguur op. Amelia’s blik dwaalde vaak af naar de ramen van de bibliotheek, die uitkeken op de oprijlaan. Even voor drie uur stond ze op van het bureau en ging bij de ramen staan. Ze zag geen rijtuig of paard aankomen. Maar toen ze zich afwendde, werd haar oog getrokken door een beweging. Ze keek nog eens. Aan de zijkant van de oprijlaan, bij de tuinmuur, stond een gestalte. Een man die een donkerblauw uniform droeg en een hoed met opgeslagen randen.


      Op van de zenuwen belde ze Barlow en de trouwe man stond binnen een minuut naast haar.


      Ze knikte naar de gestalte en hij tuurde in de richting die ze had aangewezen. Toen trok hij zijn schouders naar achteren, draaide zich op zijn hakken om en beende de kamer uit om haar onuitgesproken bevel te gaan uitvoeren.


      Intussen liep Amelia snel naar de ramen in de salon, veel dichter bij de oprijlaan, die een stukje openstonden om de zachte lentebries binnen te laten. Van daaruit kon ze de man tamelijk goed zien. Het viel haar onmiddellijk op dat zijn jas, met de dubbele rij koperen knopen, nogal losjes over zijn slobberige broek hing. Zijn gezicht was nog steeds knap, maar zijn trekken – vooral zijn uitstekende voorhoofd en jukbeenderen – werden in zijn uitgemergelde staat geaccentueerd.


      Barlow verscheen en stak de oprijlaan over naar de man toe. Amelia hoopte dat hij niet op zou schrikken en op de vlucht slaan.


      Of hoopte ze eigenlijk van wel?


      ‘Bedankt voor uw komst, luitenant,’ zei Barlow. Zijn stem droeg door het open raam naar binnen. ‘U bent welkom aan de voordeur, als u wilt. Of ik wil u met alle plezier binnenlaten door de tuindeur daar.’


      De man keek betrapt om zich heen. ‘Ik… weet het niet.’


      Barlow zei: ‘Ik ken een jongedame die blij zal zijn om uw naam te horen aankondigen.’


      ‘Het is allemaal zo formeel, hè?’


      ‘Dat hoeft het niet te zijn.’ Barlow stelde de nerveuze man gerust zoals hij een angstig paard zou kalmeren.


      ‘Kan ik niet hier buiten blijven?’ vroeg Tremelling. ‘Kunt u niet tegen het meisje zeggen dat ik hier ben en dat ze dan naar buiten komt om met me te praten, als ze wil?’ Hij keek naar de grond en lachte zenuwachtig. ‘Waarschijnlijk werpt ze één blik op me en rent ze weg de andere kant op.’


      ‘Dat betwijfel ik, meneer.’ Hij zweeg een ogenblik en vervolgde toen: ‘Goed. Ik zal zien wat de dame zegt.’


      ‘Lady Amelia, bedoelt u, of…?’


      Amelia wist dat hij weinig belangstelling had om haar te zien.


      ‘U komt toch voor juffrouw Julia, nietwaar?’ verifieerde Barlow.


      ‘Ja, maar ik stel me voor dat Lady Amelia de leiding wil hebben over onze ontmoeting.’


      Amelia kromp in elkaar toen ze de scherpte in zijn stem hoorde. Maar het was waar. Ze wilde er graag bij zijn. Om te zorgen dat de man niets kwetsends zei. Of voorstellen deed die een grote verandering betekenden in Julia’s leven.


      En het hare kapotmaakten.


      Amelia ging naar boven en vond Julia in haar slaapvertrek. Ze vertelde haar het nieuws.


      ‘Is hij hier?’ vroeg Julia timide met een dun stemmetje.


      ‘Ja,’ zei Amelia, en hielp haar met haren kammen en haar rok recht trekken. Samen liepen ze de trap af.


      Barlow wachtte in de hal beneden.


      ‘Hij heeft gevraagd om jou alleen te mogen spreken,’ legde Amelia uit. ‘Buiten. Maar als je ook maar een beetje aarzelt, ga ik met je mee.’


      Julia dacht even na en zei toen: ‘Het is goed. Ik wil alleen met hem praten.’


      Amelia slikte de waarschuwingen en zorgen die haar op de lippen lagen in. Ze wierp Barlow een blik toe en zei toen zo kalm als ze kon opbrengen: ‘Goed dan. Ik ben in de salon als je me nodig hebt. En Barlow loopt met je mee naar buiten.’


      ‘Dank u,’ zei Julia met een keurig stemmetje, haar handen stijf ineengeklemd.


      ‘Als het helpt, kind,’ zei Amelia zachtjes, ‘hij ziet er heel nerveus uit. Misschien kun je proberen hem op zijn gemak te stellen.’


      Julia knikte met wijd opengesperde, ernstige ogen.


      Persoonlijk kon het Amelia geen fluit schelen of Tremelling zich op zijn gemak voelde. Hij had het recht niet om zich op zijn gemak te voelen. Maar ze wist dat het de zenuwen van haar dochter tot bedaren kon brengen als ze wist dat ze niet alleen stond met haar angst.


      Met bonzend hart liep Julia voorop naar de zijdeur. Daar stond ze stil met haar hand op de klink. Ze kneep haar ogen dicht en bad om kracht, om kalmte, en om het goede verloop van de ontmoeting. Naast haar drukte Barlow in stille geruststelling haar arm. Ze keek de dierbare man aan en ze glimlachten bibberig.


      Ze haalde diep adem, duwde de deur open en ging naar buiten. Terwijl ze de oprijlaan overstak, bonsde haar hart luid bij iedere stap. Ze was er zeker van dat luitenant Tremelling het kon horen.


      Ze zag hem bij het tuinhek staan, met zijn handen zenuwachtig friemelend op zijn rug. Hij droeg zijn uniform, precies zoals in haar fantasie, waarin hij er knap en bekwaam uitzag – een donker wollen jacquet met koperen knopen boven een lichte broek. Over zijn ene schouder hing een ransel en onder zijn arm hield hij een grote steekhoed met koperen garneersel.


      Hij draaide zich om toen ze naderde.


      Met zwetende handpalmen waagde ze een blik op zijn gezicht – verweerd maar knap, met een sterke neus, scherpe jukbeenderen en diepliggende ogen.


      Zijn mond viel open toen hij naar haar keek. ‘Grace… eh, ik bedoel, juffrouw Midwinter.’


      ‘Luitenant Tremelling.’ Ze neeg haar hoofd, maar maakte geen kniebuiging. Ze dacht niet dat haar trillende knieën die prestatie konden leveren.


      ‘Wat vreemd om je me zo formeel te horen aanspreken.’


      Julia keek hem aan. ‘Ik denk dat het een beetje laat is om u nog papa te gaan noemen.’ Ze dwong zich tot een lachje dat vals klonk in haar eigen oren.


      Ze draaide zich om naar de beheerder, die een eindje achtergebleven was. ‘Het is goed, Barlow. U kunt ons alleen laten.’


      ‘Ik ben binnen, juffrouw. U hoeft maar te roepen, dan kom ik meteen.’


      Ze knikte en draaide zich weer naar de bezoeker toe. Was hij echt haar vader? Ze keek naar hem… zijn bouw, zijn gezicht, zijn haar. Van dichterbij viel het haar op dat de donkere jas nogal losjes hing en dat de witte broek groezelig was. Er zaten zweetvlekken op de rechtopstaande kraag van zijn vest, en zijn slappe halsdoek sprak van verwaarlozing. Zijn haar was donkerder dan ze zich had voorgeteld. Wat had Lady Amelia een keer gezegd – zij had zijn blonde haar? Het haar van luitenant Tremelling had een onbestemde grauwe kleur die vroeger blond kon zijn geweest, maar nu niet meer. Zijn gebruinde gezicht toonde vroege sporen van losbandigheid – losse kwabben en gesprongen bloedvaatjes ontsierden zijn wangen en neus.


      Van een afstand had ze een glimp gezien van de officier die een indrukwekkende figuur was in zijn marine-uniform en op wie Lady Anne gevallen was. Maar Julia stond nu te dichtbij en de zon was genadeloos. In zijn licht waren zijn ogen doorzichtig als flessenglas, niet echt groen of blauw. Veranderlijk, net als haar eigen ogen. De mensen die tegen haar zeiden dat ze haar moeders ogen had, hadden deze man nog nooit ontmoet.


      Ja, ze zag een spoor van zichzelf in zijn gezicht. Of beeldde ze zich slechts in wat ze zo graag wilde zien?


      ‘Ik zal wel stokoud lijken voor een jong meisje als jij,’ begon hij, verlegen onder haar speurende blik. ‘De jaren zijn niet vriendelijk voor me geweest, helaas. Maar jij bent opgegroeid tot een heel knap meisje. Ik wed dat je dat heel goed weet.’


      ‘Zie ik eruit zoals u gedacht had?’ vroeg Julia.


      Hij drukte zijn kin tegen zijn borst en dacht na. ‘Toen je naar buiten kwam lopen, dacht ik, verdraaid, ze lijkt op Lady Amelia maar met lichter haar.’


      ‘Ziet u iets van Lady Anne in me?’


      Hij beet op zijn lip en keek haar onderzoekend aan. ‘Een beetje. Haar neus en kin misschien. En ik zie dat je haar medaillon draagt. Maar ik moet bekennen dat mijn geheugen niet meer is wat het moet zijn en ik heb haar al twintig jaar niet meer gezien.’


      ‘Ik zie haar elke dag,’ zei Julia, en meteen voelde ze zich dwaas. ‘Haar portret hangt binnen in de hal.’


      Hij scheen haar niet te horen en bleef maar kijken en vol ontzag zijn hoofd schudden. ‘Niet te geloven dat je hetzelfde klein baby’tje bent dat ik hier al die jaren geleden heb gebracht.’


      Julia hoopte dat hij niet teleurgesteld was. Hoe had hij zich haar voorgesteld? Had hij wel de moeite genomen om zich een voorstelling te maken van deze hereniging? In elk geval vast niet honderden keren, zoals zij.


      Luitenant Tremelling draaide zich om en wees met zijn kin naar de oude kerk. ‘Daar heb ik je moeder ontmoet. Op het kerkhof van Buckleigh. Worden er nog steeds diensten gehouden?’


      Julia schudde haar hoofd. ‘Alleen op bijzondere feestdagen en nu en dan met een trouwerij of een begrafenis.’


      Hij knikte. ‘Daarom kwam ik hier voor het eerst. Voor een bruiloft van een scheepsmaat. Zijn bruid was in de buurt opgegroeid. Ik wist zeker dat ik me een ongeluk zou vervelen op een kleine landelijke trouwerij. Maar ik wierp één blik op Lady Anne Buckleigh en zette mijn hart erop haar voor me te winnen. Dat viel niet mee, dat kan ik je wel vertellen.’


      Kennelijk niet – ik hoorde dat er leugens en manipulatie voor nodig waren. Julia slikte de woorden in. Ze wilde hem niet in verlegenheid brengen of onder druk zetten, maar blijven zwijgen ging in tegen haar neiging om haar mening te geven en zich pas later druk te maken over de gevolgen. Ze wachtte of hij haar zijn versie van de gebeurtenissen zou geven zonder die uit hem los te peuteren.


      Julia begon: ‘Lady Amelia vertelde dat ze dacht dat ik uw haar had. En uw glimlach.’


      ‘Zei ze dat?’ Hij glimlachte erom.


      In die flits zag Julia dat haar moeder gelijk had. Als hij glimlachte, ving ze weer een glimp op van de knappe man die hij vroeger was geweest.


      ‘Ja.’ Hij knikte. ‘Als jongeman had ik net zulk blond haar als jij.’


      Ineens stierf zijn glimlach weg. Er voer een schok door hem heen. ‘Heeft Lady Amelia dat gezegd…? Dat je mijn lach had en zo?’


      Dat is waar ook, bedacht Julia. Hij dacht natuurlijk dat moeder nog steeds geloofde dat John Desmond – de man die Anne had genoemd – mijn echte vader is. Maar hij zal ervan uit zijn gegaan dat Lady Amelia de dansmeester tegenover mij nooit genoemd heeft.


      ‘Het is goed,’ zei Julia zacht. ‘Ik weet dat Lady Anne in verwachting was voordat jullie tweeën trouwden. Ik weet ook dat u mijn vader bent, al beweerde ze oorspronkelijk van niet om’ – grootvaders bezwaren te overkomen zonder haar bruidsschat kwijt te raken – ‘uw leven te sparen.’


      Julia verstijfde van angst dat hij het zou ontkennen. Maar hij vroeg: ‘Hoe weet je dat allemaal?’


      ‘Lady Anne heeft een brief geschreven waarin ze het allemaal opbiecht. Die heb ik gelezen.’


      ‘O, ja? Wanneer deed ze dat?’


      ‘Niet lang voordat haar vader stierf, heb ik begrepen.’


      Hij keek naar de grond en kauwde nadenkend op zijn lip. ‘Ik had het moeten raden. Ik wist dat Anne zich schuldig voelde, over het duel en over de dood van haar broer. Ik geef toe dat ik weinig zin had om de bruidsschat te verliezen, al was het haar idee dat we zouden beweren dat ik je vader niet was. Ze was bang voor wat haar broer me aan zou doen. Ik niet. Maar uiteindelijk heb ik meegespeeld. Ik heb haar tientallen keren verteld dat het onze schuld niet was. Maar ze had geen rust. Verschrikkelijke dromen had ze erover.’


      ‘Mijn moe– Lady Amelia heeft er ook nare dromen over.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Een ellendige toestand voor iedereen. Maar dat is nu allemaal verleden tijd. Het heeft geen zin om jezelf te kwellen met wat er anders had gemoeten en wat je anders had moeten doen.’


      Had hij zichzelf gekweld met bedenkingen en schuldgevoel? Op de een of andere manier twijfelde ze eraan. Maar Lady Anne wel. Dat was tenminste iets.


      Hij trok een gezicht. ‘Het belangrijkste is dat we trouwden zo gauw we konden. We wilden jou een fatsoenlijk gezin en een fatsoenlijk huis geven. En dat zouden we ook gedaan hebben, als Anne was blijven leven.’


      Julia vroeg zich af of het hun gelukt was als Anne was blijven leven, terwijl luitenant Tremelling zo vaak op zee zat en Anne zich maanden achter elkaar in haar eentje had moeten redden.


      ‘Waarom hebt u me weggegeven?’ dwong Julia zichzelf te vragen, hoewel ze het verafschuwde hoe kwetsbaar haar stem klonk.


      ‘Je weet waarom,’ zei hij. ‘Je moeder stierf. Ik kon je niet in mijn eentje grootbrengen.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Waarom niet? Omdat ik marineofficier ben. Ik zat maanden achter elkaar op zee.’


      ‘Had u geen ander beroep kunnen gaan uitoefenen?’ Waarom nam ze de moeite om het te vragen? Wilde ze hem echt horen zeggen dat de marine belangrijker voor hem was? Dat hij niet genoeg om haar gaf om een ander beroep te nemen?


      ‘Dat had niet gekund,’ zei hij. ‘De marine is het enige wat ik kan. Dat wist Anne toen ze met me trouwde. Ik kon voor haar niet veranderen, en ik…’


      ‘Kon voor mij niet veranderen?’ maakte Julia zijn zin voor hem af.


      Hij hief zijn handen. ‘Wat had ik moeten gaan doen? Ik was te oud om een nieuw vak te leren, om opnieuw te beginnen als leerjongen. Ik had een lage betrekking kunnen vinden, maar hoe had ik dan de kost moeten verdienen voor jou en een kindermeisje?’


      Julia snauwde: ‘Nu hebt u anders helemaal de kost niet voor me verdiend.’


      Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Nu zie ik iets van Annes temperament in je. Dat herinner ik me wel. Maar ik heb toch voor je gezorgd? Ik heb mijn trots ingeslikt en ben naar Lady Amelia gegaan, die er nooit een geheim van had gemaakt wat ze van me vond. Namelijk dat ik niet goed genoeg was voor haar zus.’


      ‘Maar had u geen geld gespaard? En Annes bruidsschat?’


      Hij kromp in elkaar. ‘Weg, vrees ik. Door een investering die zogenaamd niet kon mislukken. Anne had me gewaarschuwd, maar ik wilde mijn zin hebben.’


      ‘Dus Lady Amelia heeft u geld gegeven in ruil voor mij. Zit het zo?’


      Die vraag had hij duidelijk niet verwacht. Zijn mond viel open, toen sloot hij hem en begon opnieuw. ‘Dat zou ik niet zeggen. Ik geef toe dat ze me na Annes dood weer op de been heeft geholpen. En ja, door de jaren heen heeft ze af en toe geld gestuurd, als het moeilijke tijden waren.’


      Ook al waren zijn motieven uit eigenbelang, Julia besefte dat hij inderdaad op zijn manier voor haar had gezorgd. Anders was ze misschien opgegroeid in een paar sjofele kamers in het rumoer van een havenstad, met een dode moeder, een afwezige vader, en een betaald kindermeisje om haar in leven te houden tot haar vaders volgende verlof aan de wal. Haar opleiding zou op z’n best bij stukjes en beetjes zijn gegaan. Haar spraak en haar gezondheid – zelfs de teint van haar huid – zouden eronder geleden hebben.


      Ze vroeg: ‘Heb ik halfbroers of –zussen?’


      ‘Niet dat ik weet.’ Zijn lach stierf weg voordat hij begonnen was en eindigde in een raar verstikt geluid, toen hij zich ongetwijfeld realiseerde dat het smakeloos was om zoiets te zeggen tegen een jongedame, laat staan zijn dochter. ‘Tenminste, ik ben nooit hertrouwd. Niet… officieel. Ik heb wel… een vriendin met wie ik nu al jaren samen ben.’


      ‘En andere familie?’ vroeg ze. ‘Heb ik grootouders of tantes, ooms, neven en nichten van uw kant? Van de Buckleigh-kant heb ik geen familieleden, noch aan de kant van de Midwinters. In elk geval geen nabije.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn ouders zijn er helaas al lang niet meer. Ik had wel een broer, maar het laatste wat ik heb gehoord is dat hij naar West-Indië ging om daar voor een planter te werken. Ik weet niet of hij ooit getrouwd is of kinderen heeft gekregen. Dick was geen schrijver.’


      ‘Dat zit zeker in de familie.’


      ‘Ha. Tja. Ik weet dat ik ook geen brievenschrijver ben. En al was ik dat wel geweest, ik wist dat Amelia van plan was je op te voeden als haar eigen kind. Ik dacht niet dat ze je zelfs maar over mij zou vertellen.’


      ‘Is dat de reden dat u niet eerder bent gekomen?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat Lady Amelia dat niet wilde. Niet echt. En zelfs nadat meneer Barlow kwam om me te overtuigen… ik weet het niet. Ik keek eens naar mezelf, maar mijn leven… en ik dacht niet dat het je zou bevallen wat je zag. Mij meestal niet, tenminste.’


      Sinds Julia die brief aan Grace Amelia had gevonden, had ze zich altijd afgevraagd waar ze vandaan was gekomen en hoe haar leven had kunnen zijn. Ze had zich een gelukkig gezin voorgesteld, met een liefhebbende moeder die veel lachte en knuffelde. En een vader die haar verwende, die haar plaagde en meenam op avonturen. Misschien een broertje en een zusje om naar haar op te kijken, om met Kerst samen mee te zingen rond het vuur, en levendige gesprekken mee te voeren aan de dinertafel. Een beeld dat veel warmer en jovialer was dan het leven dat ze in plaats daarvan had geleid.


      Maar nu zweefden die beelden boven haar als glinsterende zeepbellen, die een voor een knapten.


      Julia perste haar lippen op elkaar en zei toen: ‘Ik heb die zeemeermin nog die u me hebt gestuurd.’


      ‘O, ja?’ Zijn wenkbrauwen ging verrast omhoog. ‘Een raar ding om aan een jong meisje te sturen, denk ik. Het is eigenlijk een bootsmansfluit. Maar toen ik hem zag in een winkel in Frankrijk, dacht ik aan jou. Ik betwijfelde of Lady Amelia hem ooit aan je zou geven.’


      ‘Dat heeft ze wel gedaan, maar ik geloofde dat het een geschenk was van “mijn vader”. Ik wist nog niet van u af.’


      ‘Aha.’ Hij knikte begrijpend.


      ‘Ik ben pas kortgeleden de waarheid te weten gekomen. Ik vond de brief die Lady Anne aan me had geschreven. Kennelijk heeft u die aan Lady Amelia gegeven toen u mij afleverde.’


      ‘O, ja? Ik was die brief vergeten.’


      ‘Daarin zag ik voor het eerst mijn echte naam staan. Mijn oorspronkelijke naam.’


      ‘Grace,’ zei hij.


      Julia knikte. ‘Ja, Grace Amelia.’


      Hij wuifde het weg. ‘Dat is zo, maar ik noemde je altijd Grace. Mijn Gracie-meisje.’


      ‘O, ja?’ fluisterde Julia. Haar ogen vulden zich met hete tranen.


      Hij keek verbluft. ‘Ik… ik wilde je niet van streek maken.’


      ‘Nee. Nee, ik hoor het graag.’ Eindelijk een koosnaampje.


      ‘Mooi. Ik zeg het graag.’ Hij glimlachte aarzelend. ‘Maar ik zie mijn meisje niet graag huilen. Kom op, Gracie-meisje. Wat zou je zeggen van een glimlach voor je ouwe heer voordat ik ga?’


      Ze knipperde met haar ogen. ‘Gaat u nu al?’


      ‘Ja. Ik heb tegen moeder de vrouw gezegd dat ik vanavond thuiskwam en de postkoets vertrekt over een half uur.’


      ‘O. Ik begrijp het.’


      ‘Ik heb je iets te geven voordat ik ga.’ Hij liet de ransel van zijn schouder glijden en haalde er een boek uit met een grof lint van twijndraad. ‘Ik voel me een dwaas dat ik het je geef, nu ik zie hoe volwassen je bent geworden. In mijn gedachten was je nog een klein meisje.’


      ‘Dat geeft niet. Ik hou nog steeds van lezen.’


      ‘Dat dacht ik al. Ik heb nooit van boeken gehouden, maar Anne wel.’ Verlegen streek hij over het omslag van Gullivers reizen. ‘Je hebt het vast lang geleden al gelezen.’


      Dat was waar. Maar dat zou ze nooit zeggen en zijn gevoelens kwetsen. Ze zou het voorlezen aan de meisjes van juffrouw Llewellyn. ‘Het is perfect,’ zei ze. ‘Ik ben dol op verhalen… vooral avonturenverhalen. Dank u wel. Ik zal het koesteren.’


      Hij slaakte een zucht van verlichting. ‘Mooi. Daar ben ik blij om.’


      Hij begon niet over een volgende ontmoeting en zij vroeg er niet om. Ze voelde diep vanbinnen langzaam een gevoel van tevredenheid oprijzen, als brood dat rijst in een warme keuken op een luie zomerochtend.


      Het was genoeg.


      Impulsief stak ze haar hand uit. ‘Dank u wel, luitenant Tremelling. Ik stel het op prijs dat u de tijd hebt genomen om hierheen te komen en mijn vragen te beantwoorden.’


      Hij pakte haar hand. Hield hem vast. ‘Graag gedaan. Zo blijkt.’


      Ze zei abrupt: ‘Als u Lady Anne nog eens wilt zien, bent u welkom om mee naar binnen te gaan en haar portret te zien.’


      Hij aarzelde. ‘Nee, dat hoeft niet. Ik herinner me haar in mijn hart en dat is genoeg voor mij. Bovendien geloof ik niet dat ik wil dat ze mij nu ziet, aan lager wal geraakte zeerot als ik ben.’ Zijn mondhoek ging omhoog. ‘Laat zij haar herinneringen houden, dan hou ik de mijne.’


      ‘Goed.’ Ze trok haar hand uit de zijne. ‘Pas goed op uzelf.’


      ‘Dat zal ik doen, min of meer. Doe jij het ook.’


      Julia wilde weglopen, maar keerde zich nog eens om. ‘U hebt er goed aan gedaan, hoor. Me hier bij Lady Amelia te brengen.’


      ‘Ja?’ vroeg hij.


      Ze knikte. ‘Ik heb het haar niet makkelijk gemaakt, maar ze is een goede moeder voor me geweest.’


      ‘Ik ben blij je dat te horen zeggen.’


      Julia glimlachte wankel. ‘Ik ook.’


      Julia ging naar huis terug en liep naar de salon. De deur stond half open en Julia stapte zachtjes over de drempel en bleef stilstaan. Kennelijk had haar moeder haar niet horen binnenkomen. Even bleef Julia in de deuropening staan en keek verbluft naar Lady Amelia die voor het raam stond, met gebogen hoofd van verdriet of in gebed. Ze zag er zo broos en kwetsbaar uit dat Julia’s hart zacht werd voor de vrouw tegen wie ze zo vaak had gestreden.


      Julia stak haar hand uit en gaf de deur een duwtje. De scharnieren gehoorzaamden met hun gewone gekraak.


      Haar moeders hoofd schoot omhoog en de afweer was terug in haar ogen. Ze trok haar schouders recht, maar het ontging Julia niet dat ze haar handen langs haar zijden ineenklemde.


      ‘En?’


      ‘Ik ben blij dat ik hem ontmoet heb.’


      ‘Ja?’ Een flits van angst in haar ogen.


      Op dat moment ervoer Julia een pervers gevoel van macht. Ze had de overhand en ze wist het. Ze kon stellig om alles vragen wat ze wilde nu haar moeder zo ongerust was. Kennelijk vreesde ze dat Julia haar plannen zou aankondigen om te vertrekken en bij luitenant Tremelling te gaan wonen, of iets wat zelfs nog onwaarschijnlijker was.


      Maar Julia merkte dat ze geen genoegen schepte in die gedachte. Geen verlangen om te manipuleren of uit te dagen, alleen om gerust te stellen.


      Wat vreemd.


      ‘En?’ vroeg haar moeder, die haar onrust probeerde te maskeren. ‘Heb je plannen gemaakt om hem weer te zien?’


      Julia haalde diep adem en schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij bood het niet aan. En dat vind ik best.’


      ‘O?’


      Julia dacht even na en knikte toen. ‘Ja, ik merk van wel.’
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      Geef ons de genade, Almachtige Vader, zo te bidden dat het verdient gehoord te worden, om U aan te spreken met ons hart, evenals met onze mond. Gij zijt alomtegenwoordig, voor U kan geen geheim verborgen blijven.


      Jane Austen


      Die zondag in de kerk kon Amelia amper stil zitten. Hoe dankbaar ze ook was voor Julia’s ontmoeting met Tremelling, haar gedachten waren nog bezig met haar gesprek met meneer Arscott van de vrijdag daarvoor, en kwelden haar met wat had kunnen zijn. Ze was in de verleiding om alles te laten zoals het was en rechtvaardigde dat in stilte. Ze was niet verplicht om het nieuwe bewijs in het voordeel van John Desmond bekend te maken, hield ze zichzelf voor. Er liep geen aanklacht tegen hem en ze had gezorgd dat die er in de toekomst ook niet zou komen. Dat was toch zeker genoeg. Het had geen zin het verleden weer op te halen, de afschuwelijke gebeurtenissen en het schandaal dat sommigen in het dorp zich niet eens konden herinneren omdat ze nog te jong waren. Nee. Ze had haar plicht gedaan. Voor hem en voor de naam Buckleigh.


      Ze leunde achterover tegen de harde houten bank en haalde diep adem om kalm te worden. Het was al tijd voor de preek en ze had tot nu toe amper een woord van de dienst gehoord, geen enkel gebed of lied. Opletten, fluisterde een stemmetje vanbinnen. Luisteren.


      De lieve dominee Evans ging voor in de zondagse dienst. Voorzichtig beklom hij de hoge preekstoel, sloeg zijn zwarte boek open en las uit het boek Matteüs, hoofdstuk vijf.


      En elk woord was als een pijl recht in haar hart.


      ‘Maar Ik zeg u: Al wie ten onrechte boos is op zijn broeder zal schuldig bevonden worden…’


      Kon de geestelijke gedachten lezen?


      Almachtige Vader, wees genadig, bad Amelia. Het spijt me, maar… wat moest ik denken? Moest ik Desmonds woord geloven boven mijn eigen zus? En Graham dan?


      ‘Als u dan uw gave op het altaar offert en u zich daar herinnert dat uw broeder iets tegen u heeft, laat uw gave daar bij het altaar achter en ga heen, verzoen u eerst met uw broeder en kom dan terug en offer uw gave.’


      Abrupt stond Amelia op alsof de bank in brand stond.


      De geestelijke keek op van zijn tekst, zijn mond viel open.


      Om haar heen begonnen de gemeenteleden te schuifelen en te kijken.


      Al die ogen op haar gericht, mensen die naar haar opkeken als de mevrouw van het huis, die in zoveel opzichten haar voorbeeld volgden. Wat had ze hen op de verkeerde weg geleid… Maar John Desmond was niet in de kerk. Voor Grahams dood kwam hij regelmatig, maar nu riskeerde hij geen publiekelijk misbaar door zich bij zijn buren te voegen in de dienst. Nog iets wat haar familie hem had afgenomen.


      ‘Ik heb iets te zeggen,’ flapte ze eruit, voordat gedachten over gezichtsverlies de overhand kregen. Ze was het hem schuldig en zoveel meer. ‘Ik… ik moet een bekentenis afleggen.’ Ze likte haar droge lippen.


      In het schip wisselden sommige mensen zenuwachtige blikken, terwijl anderen zich sensatiebelust naar voren bogen.


      Ze haalde diep adem. ‘Velen van u weten dat ik jaren geleden meneer John Desmond de schuld heb gegeven van… verscheidene… calamiteiten en verliezen in mijn familie. Kortgeleden ben ik te weten gekomen dat hij vals beschuldigd was. Ja, hij was betrokken bij een duel met mijn broer – een duel dat mijn broer niet overleefde. Mijn broer geloofde ten onrechte dat zijn zaak rechtvaardig was en daagde meneer Desmond uit, en viel hem aan voor iets wat meneer Desmond niet had gedaan.’


      Ze slikte. ‘Nu besef ik dat bij velen van u – uit misplaatste loyaliteit aan mij, of op een vergissing berustend vooroordeel – meneer Desmond niet welkom was toen hij terugkeerde in Beaworthy. Erger nog, velen hebben hem en zijn ouders onvriendelijk behandeld of zijn geen klant geworden van hun smederij. Dat is mijn schuld, allemaal vanwege de valse beschuldigingen die mijn familie hem een jaar of twintig geleden voor de voeten heeft gegooid.’


      Ze keek om zich heen naar de gezichten – sommigen bekend, sommigen amper – om hen als het ware te dwingen haar te geloven en haar woorden ter harte te nemen, wat ze ook van haar dachten. Daar zaten de Valcourts. En meneer Arscott. De directrice van de school, juffrouw Llewellyn. En verder naar achteren veel van haar eigen bedienden en pachters.


      ‘En daarom kon ik vandaag,’ zei ze, ‘aangezet door het Schriftwoord dat meneer Evans las, niet blijven zitten en zwijgen, en u door laten gaan het ergste van hem te geloven. Het is niet waar. Het is nooit waar geweest.’


      Ze zweeg even om adem te halen en zag dat de vrouw van de bakkerij een hand voor haar open mond sloeg. En in de bank naast Amelia zat Julia met tranen in haar ogen.


      Amelia pakte haar gebedenboek en eindigde: ‘Dus als u me wilt excuseren, ga ik nu kijken of ik met hem verzoend kan worden.’


      Amelia vroeg Isaacs haar rechtstreeks naar de smederij van de Desmonds te rijden. Haar hart brandde nog in haar en veroordeelde haar, ze wist dat ze niet zou rusten tot ze met hem had gesproken en alles rechtgezet.


      Toen ze er waren, hielp Isaacs haar naar beneden.


      Met bonzend hart keek ze naar de smederij en daar zat hij op de veranda. Hij werkte niet op de sabbatdag, maar zat op een bank te lezen uit de in leer gebonden bijbel op zijn schoot.


      Hij zag haar naderen en stond op, verrassing en bezorgdheid stonden op zijn knappe gezicht geschreven.


      Lady Amelia keek naar de man en kon amper ademhalen.


      ‘Hallo, Amy… sorry. Lady Amelia.’


      Haar keel werd ineens droog en woordeloos wees ze naar de bank waar hij net had gezeten.


      ‘Vind je het erg als ik ga zitten?’


      ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij keek rond over de veelgebruikte veranda. ‘Maar je japon… Zullen we in huis gaan?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je. Ik praat liever hier met je. Onder vier ogen.’


      Hij schoof zijn theekopje opzij en ze ging zwijgend zitten.


      Hij bleef opgelaten staan wachten. Hij vroeg: ‘Was de kerk vanochtend vroeg uit?’


      Ze schudde haar hoofd, maar zei niets. Haar gedachten tolden en tegelijkertijd was haar hoofd leeg.


      Hij kneep in de bijbel in zijn handen en wachtte tot ze iets zou zeggen, zijn gezicht begon steeds ongeruster te staan. ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij. ‘Is alles goed met Julia?’


      ‘Ik denk van wel, ja,’ antwoordde ze. ‘Haar vader is eindelijk bij haar op bezoek geweest.’


      ‘O…’ Hij scheen ademloos.


      Kwam het door het feit dat Tremelling eindelijk was gekomen, of door haar openlijke erkenning dat Desmond niet Julia’s vader was?


      ‘En… hoe ging dat?’ vroeg hij zacht.


      Ze haalde diep adem. ‘Een groot deel van hun gesprek heb ik niet gehoord. Hij wilde niet binnenkomen, dus ze is buiten naar hem toe gegaan.’


      ‘Is hij lang gebleven?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Een half uur, misschien iets langer.’


      ‘Wat zei ze er naderhand over?’


      ‘Dat ze blij was dat hij was gekomen. Dat hij haar vragen had beantwoord.’


      ‘Dat is mooi. Is ze van plan om hem weer te zien?’


      ‘Ik denk het niet. Ze zei dat hij niet om een nieuwe ontmoeting had gevraagd en zij ook niet. Ik moet bekennen dat ik zelfzuchtig opgelucht was. Ik was bang dat hij haar mee wilde nemen. Maar tegelijkertijd speet het me voor haar, dat hij niet eens belangstelling toonde om haar nog eens te zien. Ze zei dat ze het niet erg vond, maar ik meende pijn in haar ogen te zien. Teleurstelling.’


      Amelia knipperde plotseling opkomende tranen weg en wendde haar gezicht af. ‘En je zult het bespottelijk van me vinden, maar even wenste ik dat je wel haar vader was. Want jij zou haar niet gekwetst of teleurgesteld hebben.’


      Ze waagde een blik op hem en zag zijn ogen groot worden van verbazing. Enkele ogenblikken bleef hij sprakeloos staan en ze begon spijt te krijgen van haar onbezonnen woorden.


      Maar toen zei hij in stille verwondering. ‘Dat is een groot compliment. En je hebt gelijk. Ik zou haar voor geen prijs willen kwetsen.’


      Hij schraapte zijn keel en zijn ogen lichtten op van plezier. ‘Maar ik denk niet dat je als ouder kunt verwachten dat je aan dit leven ontsnapt zonder je kind op een bepaald moment teleur te stellen. En hetzelfde geldt andersom. Allemaal schieten we nu en dan tekort en stellen we iemand die ons lief is teleur, of onszelf. Gelukkig zijn mijn ouders altijd van de vergevende soort geweest.’


      Ze keek met dichtgeknepen keel naar hem op. ‘En… en jij? Van de vergevende soort, bedoel ik?’


      Hij knikte. ‘Ik hoop van wel, ja. Maar er zijn drie dingen die ik mezelf nooit heb kunnen vergeven.’


      Ze sloeg haar ogen neer, bang om te vragen, hunkerend om te weten. Ze fluisterde: ‘Drie dingen?’


      Hij kwam op de bank naast haar zitten. ‘Ja. Dat ik mijn ouders pijn heb gedaan. Dat ik jou pijn heb gedaan. En dat ik een einde aan Grahams leven heb gemaakt.’


      Hij haalde zenuwachtig een hand door zijn haar. ‘Je hebt me nooit spijt laten betuigen of uitleg geven. En hoe kon ik? Terwijl ik wist dat ik iets onvergeeflijks had gedaan in jouw ogen.’


      Zijn gezicht vertrok van verdriet. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om Graham te doden. En het spijt me zo dat hij die dag gestorven is. Ik kan je alles vertellen wat ik mezelf door de jaren heen allemaal heb geprobeerd wijs te maken: Hij gooide me een duelleerzwaard toe en kwam op me af. Wat moest ik doen? Ik reageerde instinctief. Het was zelfverdediging. Er was geen tijd om na te denken…


      Kon ik de tijd maar terugdraaien en de gebeurtenissen van die dag veranderen. Het allemaal opnieuw doen, al betekende het dat ik zou sterven in plaats van Graham. Ik kan mezelf niet vergeven, dus ik verwacht ook niet dat jij me vergeeft.’


      Zijn gepijnigde gezichtsuitdrukking verzachtte haar hart des te meer. ‘Jarenlang heb ik jou de schuld gegeven,’ zei ze. ‘Van Anne, van Graham, van papa… Maar het was niet eerlijk. Het was jouw schuld niet.’


      Hij keek haar aan, zijn donkere ogen glommen.


      Even was de verleiding groot om in die ogen weg te zinken, maar ze wendde haar blik af, vastbesloten om dit door te zetten.


      ‘Ik ben naar de magistraat gegaan en hij gaf me een brief die Anne aan mijn vader had geschreven, niet lang voordat hij stierf. Waarin ze alles opbiechtte.’


      Desmond trok zijn wenkbrauwen op. ‘O?’


      Amelia knikte. ‘Maar ik had jou zonder brief moeten geloven.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik heb je verkeerd beoordeeld… in zoveel opzichten. In mijn ellende geloofde ik maar al te snel het ergste van je. Het was verkeerd van me.’ Ze slikte. ‘En het spijt me.’


      Zijn mond viel open. Hij staarde haar verbluft aan.


      Ze perste de beslissende woorden over een pijnlijk brok in haar keel uit. ‘Wil je me vergeven, John Desmond?’


      Langzaam begon hij zijn hoofd te schudden en even was ze bang dat hij haar verzoek afwees.


      Toen zei hij: ‘Vraag je mij om jou te vergeven?’


      Ze knikte met bevende kin.


      Hij stond op en stak een hand naar haar uit. Ze legde haar trillende vingers in de zijne en voorzichtig trok hij haar overeind.


      Hij hield haar hand vast, keek haar in de ogen, en een mondhoek ging omhoog in een droevig lachje. ‘Lieve Amy, weet je niet dat ik je jaren geleden al vergeven heb?’


      Amelia’s hart bonsde en ze ademde beverig in. ‘Julia vertelde me iets wat je tegen haar had gezegd. Dat je het niet zou ontkennen als je wel haar vader was.’


      ‘Ja. En heeft ze je ook verteld wat ik nog meer heb gezegd?’


      Ze keek in zijn intense donkere ogen en schudde licht haar hoofd.


      Hij pakte ook haar andere hand. ‘Ik heb verteld dat als ze mijn dochter was, ze er nooit aan zou hoeven twijfelen dat ik van haar hield.’ Met een bijna felle blik voegde hij er schor aan toe: ‘En haar moeder ook niet.’
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      Die ochtend kwam Alec met zijn moeder en zus de kerk uit, allemaal stilletjes en bedachtzaam. Alec had versteld gestaan toen Lady Amelia John Desmond had vrijgesproken, zeker op zo’n nederige, publiekelijke manier. Hij was geroerd en had spijt van elke hardvochtige gedachte die hij ooit over haar had gehad.


      Voor hen uit zag hij Julia over het kerkpad stappen, van plan om naar huis te lopen, vermoedde hij, omdat haar moeder het rijtuig had meegenomen toen ze tijdens de dienst vertrok. Hij excuseerde zich bij zijn familie en versnelde zijn pas om haar in te halen.


      ‘Mag ik met je meelopen?’ vroeg hij.


      ‘Natuurlijk.’ Ze leek opgelucht hem te zien. ‘Wat een buitengewone dienst!’


      ‘Inderdaad. Vandaag was niemand in de verleiding om in slaap te vallen.’


      ‘Het is toch niet te geloven dat ze midden in de kerk opstond en meneer Desmonds onschuld afkondigde?’ Julia schudde haar hoofd. ‘Ik stond perplex. En ik moet bekennen dat ik trots op haar was.’


      ‘Dat mag je wel zijn ook. Dat moet je haar vertellen.’


      ‘Dat zal ik doen. Ik ben benieuwd hoe haar gesprek met meneer Desmond verloopt.’


      ‘Ik ook. Ik heb de rest van de dienst voor hen beiden gebeden.’


      ‘Dat is aardig van je.’


      Ze liepen een poosje door de High Street zonder iets te zeggen, langs de zondags stille winkels.


      Toen zei Julia: ‘Gisteren heb ik eindelijk luitenant Tremelling ontmoet.’


      Hij keek haar aan, belangstellend maar op zijn hoede. ‘Hoe… ging het?’


      Ze gaf een korte samenvatting van het gesprek en toen vroeg Alec: ‘Niet de uitkomst waarop je had gehoopt?’


      Ze haalde verlegen haar schouders op. ‘Ik denk dat een dwaas deel van me hoopte dat hij me mee zou nemen en dat we samen de volle zee zouden bevaren. Maar dat is niet gebeurd, dus in de afzienbare toekomst zal ik wel vastzitten in het saaie Beaworthy.’ Ze zuchtte. ‘Toch ben ik blij dat ik hem ontmoet heb.’


      Toen ze de Buckleigh Road insloegen, ontweek ze een plas en vroeg toen: ‘Hoe gaat het met de plannen voor het grootse openingsbal?’


      ‘Morgen gaan we weer repeteren. We moeten nog een datum afkondigen, maar we mikken op de tweede vrijdag van mei.’ De muzikanten hadden besloten dat het verstandig was om de wachten tot na de Meidag, met al zijn sombere connotaties.


      Alec voegde eraan toe: ‘Ik ben bang dat de gebroeders Wilcox onze plannen weer zullen proberen te bederven. Ik had gedacht de nacht van tevoren in de balzaal te slapen, met een zwaard bij de hand, maar de veldwachter heeft me verzekerd dat hij zelf dit keer de wacht zal houden.’


      Julia’s blonde wenkbrauwen gingen omhoog. ‘O, ja? Dat verbaast me.’


      ‘Heeft Lady Amelia hem opgepord, denk je?’ vroeg Alec.


      ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk… hoewel ik meneer Lamont wel pasgeleden ons huis uit zag komen, nu je het zegt.’


      Er was nog zoveel meer wat hij haar wilde zeggen, maar op dat moment kwam de barouchet van Buckleigh ratelend achter hen over de weg aanrijden. Hij minderde vaart, ongetwijfeld om Julia op te pikken.


      Alec wist dat hij niet veel tijd meer had en zei vlug: ‘Is er een kans dat je morgen weg kunt komen?’


      ‘Zeker.’


      ‘Zullen we afspreken bij de fontein na mijn laatste les… om een uur of drie?’


      Haar ogen straalden van nieuwsgierigheid. ‘Goed. Ik verheug me erop.’


      Toen het rijtuig stilhield keek Alec door het raam naar Lady Amelia, in de hoop een verandering te zien, een teken dat de ontmoeting met Desmond goed verlopen was, maar haar gezichtsuitdrukking was onmogelijk te doorgronden.
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      Op de laatste dag van april stond Julia voor de markthal te wachten tot Alec klaar was met zijn laatste les van de dag. Haar moeder had weinig gezegd na haar terugkeer van de smederij. Julia drong niet aan, maar hoopte dat ze vrede had gesloten met de man op wie Julia erg gesteld was geraakt.


      Terwijl ze wachtte, keek ze naar de fontein. Ze had er nooit veel aandacht voor gehad, hij stond al droog zo lang als zij zich herinnerde.


      Ze voelde iemands aanwezigheid en verstijfde uit angst dat Felton Wilcox wellustig naar haar stond te kijken. Maar het was slechts de vriendelijke oude dominee Evans.


      ‘Het is ongewoon, hè?’ vroeg hij met zijn ogen op de gebeeldhouwde fontein gericht.


      ‘Ja, ik denk van wel.’ Opnieuw bekeek ze de beklede vrouwengestalte die met gebogen hoofd omhoog reikte. De gebroken kettingen aan haar voeten. Toen keek ze naar hem om, getroost door zijn vertrouwde nabijheid. ‘Wie heeft het gemaakt?’ vroeg ze.


      Hij keek haar licht verrast aan. ‘Heeft je moeder je het verhaal nooit verteld?’


      Julia schudde haar hoofd.


      ‘Hij is bijna honderd jaar geleden ontworpen door Lady Katherine Buckleigh en zij gaf opdracht het te maken. Ik geloof dat ze jouw betbetovergrootmoeder zou zijn of zoiets.’ Hij lachte en richtte zijn blik weer op de fontein.


      ‘Lady Katherine is altijd een trotse, hardvochtige vrouw geweest…’ Hij stak zijn wijsvinger op. ‘Let wel, haar eigen woorden. Maar op een ochtend stond ze op in de kerk en verklaarde dat ze vrede met God had gevonden.’


      Hij keek haar van terzijde aan. ‘Er is een verslag van geschreven in het kerkarchief, als je het zelf een keer wilt lezen.’


      ‘Misschien wel. Ga door.’


      Hij knikte en vervolgde: ‘Ze zei dat ze een visioen van zichzelf had gehad, gebonden in kettingen, een gevangene van zonde en ellende. Toen zag ze onze Heer Jezus met de sleutel in Zijn hand, klaar om haar te bevrijden als ze zich maar tot Hem wilde wenden. Op dat moment zag Lady Katherine haar kettingen wegvallen, haar gebogen hoofd van schaamte werd een gebogen hoofd van aanbidding. Ze hief haar bevrijde handen om Hem te loven en om anderen de weg te wijzen.’ Meneer Evans hief zijn eigen handen om te demonstreren, in navolging van de gestalte boven hen.


      Toen zei hij: ‘Naderhand tekende ze een figuur op grond van haar visioen. Ze gaf opdracht voor de fontein en hield zelf toezicht op het werk. Het was haar manier om het moment te gedenken. Om Hem te danken voor de genade die Hij haar had gegeven… die Hij iedereen had gegeven.’


      Julia keek oplettend naar de fontein. ‘Ik zie nergens haar naam.’


      ‘Nee, maar er is een gedenkplaat ergens…’ Hij onderzocht de voet van de fontein en wees. ‘Daar, helemaal overgroeid.’ Hij begon moeizaam te bukken, maar ze legde een hand op zijn arm.


      ‘Laat mij maar.’ Julia zonk op haar hurken. ‘Waar?’


      ‘Dat kleine vierkant daar. Zie je?’


      Julia veegde de dode bladeren weg die zich om de voet hadden verzameld en begon modderig, verwilderd gras uit te trekken. In haar pogingen rukte ze ook een lange, houtachtige wortel uit en verloor bijna haar evenwicht. Eindelijk had ze de gedenkplaat blootgelegd, maar de inscriptie was onleesbaar, de gegraveerde woorden bedekt met een korst van vuil en mos.


      Julia pakte een takje en begon over de letters te schrapen.


      ‘Goed zo,’ moedigde meneer Evans aan.


      De letters werden zichtbaar en Julia keek glimlachend op naar de dominee. Ze streek met haar gehandschoende vingers over drie gegraveerde woorden.


      Liefde en Genade.


      Alec kwam zijn academie uit en liep naar hen toe. Ze richtte zich op en zag met plezier zijn atletische gang en schitterende houding. Hij was het toonbeeld van een zelfverzekerde, succesvolle jongeman. En dat zou hij worden ook, als zij er iets in te zeggen had. Opnieuw dankte Julia in stilte dat hij niet ernstig gewond was geraakt bij de val, en dat hij nu toch zijn grootse opening zou krijgen.


      Hij tikte aan zijn hoed. ‘Julia. Dominee Evans. Een goedendag gewenst.’


      De dominee begroette hem en vervolgde toen zijn weg.


      Alec hield een fatsoenlijke afstand van Julia, klemde zijn handen ineen achter zijn rug en keek zwijgend op naar de fontein. Hij wachtte tot dominee Evans buiten gehoorafstand was en begon: ‘Ik zat te denken… je zegt toch zo vaak dat je niet van Beaworthy houdt…’


      Julia keek naar zijn profiel, zijn ondoorgrondelijke gezichtsuitdrukking. ‘Dat klopt.’


      ‘Mag ik vragen waarom?’


      ‘Dat heb ik je verteld. Omdat het hier saai is. Klein, onbeduidend, verstikt door het verleden.’


      ‘Beschrijf je nu het dorp, of jezelf?’


      Ze hapte naar adem, ergernis laaide in haar op.


      Hij hief een sussende hand. ‘Weet je wat. Als je niet van Beaworthy houdt zoals het is, laten we het dan veranderen.’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze. ‘Heb je het over je grootse opening?’


      ‘Nee. Niet specifiek. Laten we niet wachten tot dan. Laten we ons bevrijden van regels die niet Schriftuurlijk of nuttig zijn en leven en feest terugbrengen.’


      Haar ogen werden groot. ‘Hoe dan?’


      Er gleed een lachje over zijn gezicht. ‘Ik weet niet wat er allemaal nodig is voor zo’n verandering, maar ik weet wel een goede manier om te beginnen…’


      Julia luisterde met belangstelling naar zijn plan. Voordat ze uit elkaar gingen, herhaalde ze de bijzonderheden nog één keer. ‘Dus we zien elkaar morgen, hier bij de fontein?’


      ‘Ja.’


      ‘Je laat me niet in mijn eentje voor gek staan?’


      ‘Nee,’ zei Alec ferm. ‘Ik zal er zijn.’


      ‘Om twaalf uur?’


      ‘Ja. De traditionele tijd.’ Hij liep al weg, maar keerde nog even om. ‘Maak je geen zorgen als ik een paar minuten later ben. Denk niet dat ik je in de steek gelaten heb. Ik zal er zijn.’


      Ze knikte, zijn woorden drongen diep door in haar hart. Was het een onopzettelijke woordkeus? Of kende hij haar zo goed dat hij zag dat ze, diep in haar hart, bang was dat elke man om wie ze gaf haar in de steek zou laten?


      Ze lachte gedwongen. ‘Goed. Ik wacht op je.’


      Toen meneer Valcourt wegliep, zag het meisje van de bloemenwinkel Julia staan. Ze maakte een kniebuiging en zei verlegen: ‘Goedendag, juffrouw. Komen u en uw moeder morgenochtend zoals gewoonlijk voor uw boeketten?’


      Ze keek het meisje glimlachend aan. ‘Ik denk het wel. Het is tenslotte traditie.’


      Lady Amelia’s Meidagritueel was niet iets waar Julia naar uitkeek, maar ze verheugde zich wel op de plannen voor naderhand. Als haar moeder die maar niet zou bederven…


      Alec ging eerst naar het kantoor van oom Ramsay. Hij wist dat zijn oom niet mee zou doen, maar hij wilde hem in elk geval respectvol op de hoogte stellen van zijn plannen en hoopte dat hij geen bezwaar zou maken, of ze in elk geval niet zou verbieden.


      Alec betrad het kantoor, begroette de klerken meneer Pugsworth en meneer Bixby, en stapte naar de deur van zijn ooms privékantoor.


      Op zijn bureau, dat bezaaid was met papieren, stond een grote geglazuurde taart. Een royale punt lag op een bord voor hem en zijn oom zat kauwend op een hap een of ander wettelijk document te lezen.


      ‘Hallo, Alec,’ zei hij met volle mond. ‘Neem me niet kwalijk, ik zat net een hapje te eten. Doe je mee?’


      ‘Is dat een taart van mevrouw Tickle?’ vroeg Alec en er begon hem iets te dagen.


      Hij knikte en veegde zijn mond af. ‘Die rare vrouw brengt er bijna om de andere dag een. Ze zegt dat ik haar een dienst bewijs als ik haar van haar onverkochte waren afhelp.’


      Een dienst, ja ja. Alec slikte een lach in. Het mysterie van Cornelius Ramsays gezette figuur was opgelost.


      Toen hij met zijn oom had gepraat, liep Alec naar Medlands en besprak zijn plannen met de Allens. Allemaal wilden ze graag meedoen, behalve Walter.


      ‘Sorry, jongen,’ zei Walt. ‘Je weet dat ik alles voor je wil doen. Maar ik kan niet dansen in het openbaar. Ik zou ons allebei in verlegenheid brengen. Maar ik zal er natuurlijk zijn om jullie te steunen.’


      ‘Nee. Je zult de dans leren, Walter Allen, al is het het laatste wat ik hier op aarde voor elkaar krijg.’ Alec dacht even na over Walters lastige situatie en zei toen: ‘Ik heb een idee…’


      Hij vroeg om pen en papier en ging achter Sir Herberts bureau zitten, terwijl Walter toekeek. Alec begon een diagram te tekenen, hij schetste twee voetafdrukken in elke positie van de dans en nummerde toen de passen, de bewegingen voor beide voeten, L en R, in een reeks tekeningetjes.


      Walter zette grote ogen op. ‘O, was dat de bedoeling?’


      Het licht ging aan in Walter Allens ogen. En in Alecs hart.


      Maar één keer eerder had Alec de methode met opvallend succes zien gebruiken. Zijn grootvader was ingeschakeld om een wetenschapsman les te geven, een bekende kerel van de Academie van Wetenschappen, die boven zijn stand ging trouwen en dansen wilde toevoegen aan zijn overige vaardigheden die vooral met zijn hoofd te maken hadden. De man mocht dan een genie zijn, als het op dansen aankwam, was hij volkomen in de war. Het was de enige keer dat Alec had gezien dat zijn geduldige, vriendelijke grootvader wanhopig zijn handen in de lucht gooide. Vertwijfeld had hij nauwgezet een reeks genummerde diagrammen getekend – de voeten verbonden met stippellijntjes bij de verschillende hoeken en intervallen die elke dans vereisten. Op de een of andere manier werden door de diagrammen zijn ogen geopend en hij kon de passen onder de knie krijgen die hem voor die tijd zijn verstand te boven gingen.


      Alec kon alleen maar hopen dat dezelfde methode werkte voor zijn vriend.


      Het duurde veel langer om de tekeningen te maken dan Alec had verwacht en hij was net op tijd thuis om te eten. Daar vertelde hij zijn plan aan zijn moeder en zus.


      Zijn moeder wilde op haar beurt haar besluit bespreken. Ze vertelde dat ze in de afgelopen dagen verscheidene brieven aan haar vervreemde echtgenoot was begonnen; enkele razend en afwerend, andere vol voorwaarden en bepalingen. Ze had ze allemaal verscheurd en verfrommeld. Voorlopig, besloot ze, stuurde ze helemaal geen brief. En dat was antwoord genoeg. Alec was teleurgesteld, maar maakte geen tegenwerpingen. Hij bleef hopen dat ze mettertijd op andere gedachten zou komen.


      Na het gesprek met zijn moeder was het laat geworden. Alec besloot tot morgenochtend te wachten om met Desmond te praten en de laatste hand te leggen aan de voorbereidingen van de dag.
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      Voor alles wat gebeurt is er een uur, een tijd voor alles wat er is onder de hemel.


      Er is een tijd om te baren en een tijd om te sterven…


      Er is een tijd om te doden en een tijd om te helen…


      Er is een tijd om te huilen en een tijd om te lachen,


      een tijd om te rouwen en een tijd om te dansen.


      Prediker 3


      De volgende morgen gingen Julia en haar moeder vroeger dan anders op pad. Grijze wolken pakten zich samen in het westen en Lady Amelia wilde hun Meidagtraditie uitvoeren voordat het ging regenen. Ze reden zoals gewoonlijk met de barouchet naar het dorp, kochten bloemen, legden ter nagedachtenis aan Graham een boeketje vergeet-mij-nietjes bij de markthal en bezochten de familiegraven. De regen bleef weg, maar dit jaar was haar moeder niet geneigd om te treuzelen in de High Street noch op de begraafplaats, en dat paste perfect in Julia’s plannen.


      Ze waren vroeg genoeg terug op Buckleigh Manor om samen van een laat ontbijt te kunnen genieten. Na de maaltijd had ze meer dan genoeg tijd om weg te glippen en terug naar het dorp te lopen om Alec om twaalf uur te ontmoeten.


      [image: ornament.pdf]


      ’s Morgens kleedde Alec zich met zorg en stopte een takje lelietjes-van-dalen in zijn knoopsgat. Hij nam de wandelstok van zijn grootvader mee en liep naar het dorp om langs te gaan bij de Thornes, meneer Jones, dominee Evans en mevrouw Tickle, hoewel hij niet dacht dat zijn buurvrouw mee zou doen, na haar reactie toen ze Desmond zag in de academie. Naderhand liep Alec naar de school van juffrouw Llewellyn en toen naar de smederij om met Desmond te praten. Hij miste Apollo bij elke stap meer. Onder het lopen keek hij omhoog naar de lucht en hoopte dat de samenpakkende grijze wolken geen stortbui rond het middaguur zouden opleveren en zo hun plannen bederven.


      Toen hij aankwam bij de smederij was Desmond er niet. Hij klopte aan de deur en zijn moeder vroeg hem binnen.


      Meneer en mevrouw Desmond gebaarden naar hun kleine eettafel en keken hem met opgetrokken wenkbrauwen verwachtingsvol aan.


      ‘Kun je het geloven, jongen?’ vroeg meneer Desmond. ‘Heb je ooit van je leven zo’n mooie, grote taart gezien?’


      Alec bekeek verrast de taart met geel en wit glazuur. ‘Hij is inderdaad indrukwekkend,’ beaamde hij, en zijn oog viel op een decoratief randje pepermuntsnoepjes. ‘Is hij van mevrouw Tickle?’


      ‘Ja,’ zei mevrouw Desmond, met grote ogen van verwondering. ‘Ze heeft hem gisteren hier bezorgd. Voor Johnny.’


      ‘Ja. Voor ons allemaal.’


      Mevrouw Tickle heeft het druk gehad, dacht Alec. Hij glimlachte, zijn hart werd licht toen hij hun blijde gezichten zag en wist wat het geschenk betekende.


      De Desmonds vertelden hem dat hun zoon was weggeroepen naar het huis van de familie Strickland, om een ijzeren reling te repareren of zoiets. Maar ze beloofden zodra hij terugkwam Alecs boodschap door te geven.


      De Stricklands woonden kilometers verderop en Alec was bang dat zijn vriend niet voor twaalf uur terug zou zijn. Maar Alec had niet genoeg tijd om er zelf heen te gaan en om het middaguur terug te zijn. Hij zuchtte en verweet zichzelf gisteravond niet naar de smederij te zijn gegaan. Nou ja, het was nu te laat. Hij moest zonder hem terug naar het dorp en hopen dat Desmond zich later bij hen kon voegen.


      Hij bedankte de Desmonds en begon de wandeling terug naar Beaworthy. Een snelle blik op zijn polshorloge verzekerde hem dat hij tijd genoeg had.


      Voor hem uit verschenen twee gestalten op de weg. Ze stonden stil en versperden hem de weg.


      Verdraaid. Niet die twee.


      Joe en Felton Wilcox stonden met hun benen gespreid, de armen over elkaar geslagen.


      ‘Zo, zo,’ zei Felton. ‘Als we daar de hopsmeester niet hebben. Vanwaar die haast, hopsmeester? Ben je laat voor je schoonheidsbehandeling?’


      Naast hem lachte Joe bulderend. ‘Dat is een goeie.’


      Alecs handen balden als vanzelf tot vuisten, klaar om zich te verdedigen. Had hij er maar aan gedacht zijn zwaard bij zich te dragen.


      Plotseling kwam er een merkwaardig gevoel van aanvaarding over hem, dat hem hulde in onlogische kalmte.


      ‘Weten jullie wat, heren?’ Hij glimlachte en spreidde zijn handen. ‘Ik ben een hopsmeester, zoals jullie het noemen, en daar ben ik trots op. Ja, ik hou van dansen. Ik ben elegant en een heer en ik kleed me netjes. Ik ben niet in de wieg gelegd om in de kleiputten te werken, zoals jullie, en ik kan niet zo goed worstelen als jullie tweeën. Noch zal ik ooit half zo erg stinken, en dat vind ik best.’


      Joe knikte mee, genietend van Alecs schijnbare lof.


      Maar Felton kneep zijn ogen tot spleetjes, de belediging was hem niet ontgaan. ‘Over kleiputten gesproken, Valcourt, daar heb je een lekkere modderpoel.’ Hij wees naar het slijk dat door de regenbuien van de laatste tijd aan de kant van de weg was achtergelaten.


      Joe keek en lachte. ‘Hé, komt dat even goed uit.’


      ‘Misschien moeten we dit fatje een dienst bewijzen en hem kennis laten maken met de genoegens daarvan?’


      Met een blik van zwijgende overeenstemming kwamen beide mannen met een enorm gebrul op hem af.


      Alec wachtte tot de laatste seconde en sprong toen opzij met een beweging waar zijn grootvader – en elke stierenvechter trouwens – trots op zou zijn.


      Toen Joe niet in zijn vaart werd gestuit, schoot hij door naar de modderpoel. Zijn voeten vlogen onder hem vandaan. Hij graaide wild naar zijn broer en had Felton bijna met zich meegenomen. Felton gleed met zwaaiende armen door de modder, maar Alec wist dat het slechts een kwestie van seconden was voordat hij weer aan zou vallen.


      In een van die korte seconden keek Alec naar de modder en toen naar zijn mooie, schone kleren. Inwendig haalde hij zijn schouders op, gooide zijn stok neer en stortte zich op Felton, die zijn evenwicht nog niet had teruggevonden. Het lukte hem de grotere man onderuit te halen.


      Plons. Kledder. Daar gingen ze de modder in. Felton viel op zijn rug. Alec landde boven op zijn brede borst. Modder spatte in Alecs gezicht. Zijn schenen zonken in de natte prut. Alec rolde opzij en ontkwam op het nippertje aan Feltons berengreep.


      Joe hees zich niet al te elegant omhoog, gleed weer uit en kwam op zijn knieën terecht.


      Alec greep zijn wandelstok. ‘Hoor eens, heren. Ik moet ergens wezen. Dus laten we dit moddergevecht voorlopig uitstellen. Wat zouden jullie intussen zeggen van een paar biertjes in het café en een paar fikse plakken van mevrouw Tickles beroemde pastei van varkensvlees en appel? Ik trakteer.’


      ‘Nou…’ zei Joe, met een hoopvolle blik op Felton.


      Felton schudde het haar uit zijn gezicht en kneep zijn ogen samen. ‘Leuk geprobeerd, modepoppetje.’


      ‘Ach, kom op, Felton,’ jammerde Joe gretig, terwijl hij zich weer overeind hees.


      Alec sloeg met de wandelstok in zijn handpalm. ‘En als jullie me nog steeds in elkaar willen slaan nadat jullie je buik vol gegeten en gedronken hebben,’ voegde hij eraan toe, ‘dan zie ik jullie waar en wanneer jullie maar willen, goed?’


      ‘Lijkt me heel redelijk, Felton,’ zei Joe, die zijn lippen likte.


      ‘Natuurlijk vind jij dat, Joe,’ sneerde Felton. Hij stond op en veegde zich af. ‘Als je maar gratis bier kunt krijgen.’


      Felton keek wantrouwend naar Alec en zijn stok. ‘Goed, Valcourt. We weten waar je woont en we kunnen je altijd een andere keer opzoeken. Maar als jij trakteert, zullen wij drinken.’


      Het verbaasde Alec, maar hij was opgelucht dat Felton Wilcox had ingestemd. Had hij begrepen welke pijnlijke mogelijkheden de dikke wandelstok in Alecs greep konden betekenen? Hij kon het alleen maar hopen.


      Alec gooide Joe een zilveren kroon toe. ‘Eerst moet ik naar huis om me te verkleden. Maar gaan jullie vast beginnen zonder mij.’
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      Op het grasveld voor de fontein keek Julia met trillende vingers op haar horlogebroche. Het was dwaas om nerveus te zijn, hield ze zichzelf voor. Het was nog drie minuten voor twaalf. Alec heeft gezegd dat hij zal komen en hij komt. Hij zal er zijn.


      Wat voelde ze zich opgelaten, daar midden in de High Street, alleen voor de fontein van Liefde en Genade.


      Liefde en Genade. Zo mooi samen gebeeldhouwd in kalksteen. Terwijl ze zo lastig samengingen in de ziel van Julia Midwinter.


      Misschien liep haar horloge voor. Ze keek op naar de kerktoren en wenste dat hij een klok had. Maar Beaworthy beschikte niet over een slaande klok. Beaworthy had klokkenluiders die de klok luidden, niet elk uur en zelfs niet elke dag, maar bij speciale gelegenheden. En al twintig jaar werd de eerste mei om twaalf uur aangeduid door het luiden van de klok en vandaag zou daar geen uitzondering op zijn. Ze vroeg zich af welke klokkenluiders dienst hadden.


      Julia voelde een blik op haar rusten en draaide haar hoofd om. Meneer Deane, de kruidenier, was stil blijven staan voor de kisten met groenten en manden met bessen voor zijn winkel en vroeg zich ongetwijfeld af wat juffrouw Midwinter daar in haar eentje stond te doen.


      Had hij enig idee wat voor dag het was? Waren ze het allemaal vergeten?


      Dominee Evans kwam door de straat naar de St. Michaels kerk lopen, geflankeerd door de heren Clark en Rogers, twee klokkenluiders. Alle drie keken ze naar haar, verbaasd haar daar te zien staan. Ze tikten aan hun hoed en verdwenen de kerk in.


      Vogelgezang en stilte op een dag waar blijde muziek moest klinken, geklap en dansende voeten. Vrienden en buren die riepen naar elkaar. Handen en stemmen die groetend werden geheven. Ze dacht aan meneer Desmonds woorden over de oude traditie en miste de saamhorigheid die ze nooit had gezocht. Ze miste Alec ook.


      Waar bleef hij?


      Hij komt niet, dacht ze. Net als meneer Midwinter, net als luitenant Tremelling en zelfs net als Lady Anne – ze hadden haar allemaal verlaten. Boven haar hoofd dreven grijze wolken als een voorteken.


      De kerkklokken begonnen te luiden en elke klingel was een vuist in haar hart. Waar blijft hij?


      De herbergier stond in zijn deuropening naar haar te kijken. En daar was mevrouw Tickle, die haar etalageruit poetste. Wat moest Julia voor verklaring geven als die naar haar toekwam om een praatje te maken? Misschien moest ze het opgeven en naar huis gaan.


      Ineens verscheen de bejaarde mevrouw Desmond en Julia klaarde op. Ze herinnerde zich dat ze het kleine vrouwtje twee jaar geleden in een elegante houding op deze zelfde plek op iemand had zien staan wachten. Toen was meneer Desmond senior op een holletje aan komen lopen, al wist ze toen nog niet hoe hij heette. Hij had zijn schort opzij gegooid en de vrouw bij de hand gepakt.


      Samen hadden ze gedanst om de fontein en door de High Street. Hun hobbelige passen werden mooi door hun overgebleven elegantie, hun lach en de liefde in hun ogen toen ze wegschuifelden in het middagzonlicht…


      ‘Mevrouw Desmond,’ riep Julia. ‘Komt u dit jaar weer om te dansen?’ Ze glimlachte hoopvol.


      Maar er brak geen lach uit op het gezicht van de kleine vrouw. ‘O, ik ben bang van niet, kind. Heb je Johnny gezien? Johnny Desmond? Ik vrees dat zijn vader niet goed is geworden.’


      ‘O, nee,’ zei Julia. ‘Zal ik de dokter gaan halen?’


      ‘Hoeft niet. Meneer Mounce is al bij hem.’


      ‘Ik heb uw zoon niet gezien, maar als ik hem zie, zal ik hem meteen naar huis sturen.’


      ‘Dank je wel, kind.’ Met haar knobbelige handen gevouwen keek mevrouw Desmond geagiteerd nog één keer op en neer door de High Street en met een spijtige blik op de fontein draaide ze zich om en snelde weg.


      Nu was Julia weer alleen. Het afgesproken tijdstip was voorbijgegaan. Had het nog zin om te blijven?


      Als om haar nog meer te ontmoedigen, opende zich de grijze wolk boven haar hoofd. Een plotselinge stortbui joeg haar onder de markthal.


      Alecs woorden klonken in haar hoofd. Zijn geruststellende stem was verrassend diep voor zijn slanke gestalte. ‘Maak je geen zorgen als ik een paar minuten later ben. Denk niet dat ik je in de steek gelaten heb. Ik zal er zijn.’


      Nu ze daar nat en koud stond, besloot ze nog één minuut te wachten. Daarna ging ze naar huis, regen of geen regen.


      Het viel haar in dat Buckleigh Manor inderdaad thuis was, ondanks alle negatieve dingen die ze door de jaren heen had gezegd over het landhuis – en de vrouwe des huizes. Met al haar onbuigzaamheid en overdreven beschermzucht hield Lady Amelia van haar. Ze was haar moeder, haar familie, de enige familie die ze ooit echt had gehad. En als ze dacht aan meneer Desmonds woorden was Julia ook de enige familie die Lady Amelia had.


      Julia wist dat ze dankbaar had moeten zijn. Ze had vriendelijker moeten zijn. Ze ging er nu mee beginnen, nam ze zich ter plekke voor.


      Ze schrok toen de klok weer begon te luiden. Bam, bam, bam. Dat was vreemd.


      Ze keek omhoog, langs de klokkentoren naar de spits. Haar ogen werden getrokken door het kruis met de uitgestrekte armen. Hoe vaak had ze naar de dorpskerk gekeken zonder het kruis echt op te merken? Zonder te denken aan het wat betekende?


      Nu moest ze een lastige waarheid onder ogen zien. Haar hele leven had ze gezocht naar de liefde en goedkeuring van een vader… En als ze geen vaderliefde kon krijgen, dan volstond de goedkeuring van elke andere man. Ze had zo lang en zo erg haar best gedaan om op de verkeerde manier en van de verkeerde mensen aandacht te krijgen. En al die tijd had ze geen acht geslagen op haar hemelse Vader, en Zijn Zoon.


      Ze sloot haar ogen en vroeg God haar te vergeven. Toen dankte ze Hem voor Zijn liefde en genade.


      De zon scheen door een opening in de wolken, een strook zonlicht, van hoop, die neerscheen op dat kruis. Julia stapte onder de markthal vandaan en voelde de warmte op haar gezicht, door haar huid heen in haar ziel. Het was alsof God Zelf haar wang had aangeraakt en fluisterde: ‘Ik zal je nooit verlaten.’


      Ineens kwam Alec van de Buckleigh Road de High Street in hollen. Haar hart sprong op. Ze liet een zucht los waarvan ze amper besefte dat ze hem vastgehouden had.


      Vaag merkte ze op dat hij een andere broek aan had dan die hij het liefste droeg en een groene jas droeg in plaats van zijn favoriete blauwe. Hij was zijn halsdoek nog aan het knopen terwijl hij haastig op haar afkwam. Ze wist dat hij een beetje een dandy was, maar had hij haar nu echt alleen maar laten staan om zich te verkleden?


      Toen zag ze een moddervlek op zijn wang en nog een bij zijn oor.


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Sorry dat ik te laat ben. Ik hoop dat je niet ongerust was.’


      ‘Ben je te laat?’ Ze fladderde met haar wimpers. ‘Dat was me nog niet opgevallen.’ Ze keek hem van terzijde aan en ze grinnikten samen.


      Hij stak zijn hand naar haar uit en ze legde haar vingers in de zijne. Hij gaf een kneepje dat ze helemaal tot in haar hart voelde.


      ‘Mag ik de eer van deze dans, juffrouw Midwinter?’


      Haar hals werd warm, het maakte haar verlegen om hand in hand midden in de High Street te staan. Het voelde een beetje… gewaagd, stelde ze vast. En dat beviel haar wel. Net als de warme manier waarop Alec Valcourt haar in de ogen keek.


      ‘Met alle genoegen,’ zei ze lachend.


      Naast elkaar, hand in hand, gingen ze door de High Street. Julia was bang dat ze de passen was vergeten, hoewel ze eenvoudig waren.


      Maar Alec bleef de dansmeester en prevelde geheugensteuntjes onder het gaan. ‘Stap, sleep-stap. Stap, sleep-stap. Heel goed, Julia. Zestien tellen.’


      Hij draaide zich naar haar toe en pakte ook haar andere hand. ‘Nu draaien we een cirkel. Stap, stap, stap, hop… Helemaal rond. Perfect. Wat een natuurtalent ben je.’


      Julia werd verwarmd door zijn lof, die misschien overvloediger was dan de eenvoudige dans verdiende, maar niettemin haar zelfvertrouwen opkrikte.


      ‘Nu weer naar voren.’


      Vlakbij klonk het geluid van een rietfluit die begon te spelen.


      Tot haar verrassing zag Julia John Desmond op de stoep voor de dansschool staan, die het Meidaglied speelde. Mevrouw Tickle kwam de bakkerij uit en keek lachend naar hem op. Julia wilde zich net excuseren om Desmond te vertellen dat zijn ouders hem nodig hadden, toen datzelfde echtpaar haastig de hoek omkwam, beiden springlevend en gretig.


      ‘Meneer Desmond, is alles goed met u?’ riep Julia.


      ‘Zo gezond als een vis, juffrouw.’ Hij klopte zijn vrouw op de arm. ‘Mijn oude schat heeft zich zorgen gemaakt om niets. Ik had me alleen maar verslikt in een pepermuntje van mevrouw Tickles taart. Mevrouw Desmond dacht dat ik een beroerte kreeg.’


      ‘Die oude dwaas vindt het heerlijk om me te laten schrikken.’


      Julia lachte. ‘Ik ben zo blij dat alles in orde is met u.’


      ‘Ik zou de Meidans dit jaar voor geen prijs willen missen,’ zei meneer Desmond.


      Hij boog voor zijn magere vrouw en zij maakte op haar beurt een kniebuiging, met een lach op haar gerimpelde gezicht. Julia zag het takje lelietjes-van-dalen in zijn knoopsgat en nog eentje in zijn hoedband gestoken.


      Julia en Alec zouden ten slotte toch niet alleen dansen. Ze vielen in de maat achter meneer en mevrouw Desmond, terwijl hun zoon doorspeelde.


      De herbergier, meneer Jones, verdween in zijn etablissement. Een paar minuten later kwam hij de herberg uit met een basviool. Achter hem kwam meneer Barlow, met een viool in de hand.


      John Desmond keek verrast en blij op. Even later kregen ze gezelschap van meneer Deane met een fluit, zijn eerste noten klonken schril en vals, maar al gauw vond hij zijn weg in de melodie.


      Desmond keek haar aan en Julia voelde dat alles – nou ja, bijna alles – goed was in haar wereld.


      Alec en zij lachten naar elkaar en dansten verder.


      Alec neuriede mee met de Meidagmelodie, genietend van de dans en zijn partner. Zijn hart voelde lichter dan in maanden. Gelokt door de muziek kwamen mensen de winkels uit om te kijken wat er aan de hand was. Waaronder helaas de gebroeders Wilcox uit het café. Maar zelfs zij konden dit moment voor Alec niet bederven.


      Het rijtuig van Medlands kwam ratelend aanrijden door de High Street. James en Walter sprongen eruit en hielpen Patience en hun moeder naar beneden. Sir Herbert vormde de achterhoede. Alec was vooral verrast om Lady Allen te zien, die zo zelden ergens heen ging omdat ze geen zin had om de gelukkige omgeving van Medlands te verlaten.


      Sir Herbert en Lady Allen kwamen haastig aanlopen en namen hun plaats in achter Alec en Julia, giechelend als zorgeloze kinderen.


      ‘Ik hoop dat ik de passen nog weet,’ zei ze.


      ‘Natuurlijk, schat. We dansten dit ieder jaar toen we nog jong waren. Gewoon de anderen volgen. Het geeft niet als we ons een keer verstappen. Het gaat erom dat we erbij zijn.’


      ‘Precies,’ beaamde Alec.


      Dominee Evans verscheen met zijn vrouw. Achter hem kwam juffrouw Llewellyn en een groep klokkenluiders met hun echtgenoten. Tess Thorne en verscheidene anderen kwamen uit de richting van Green Street.


      Al gauw was de High Street om de fontein en de markthal gevuld met dansers, en de stoep raakte stampvol met toeschouwers, die klapten of met hun voeten mee tikten op de muziek.


      Alecs moeder en zus verschenen met een aarzelend lachje. Alec merkte met een schok op dat zijn moeder eindelijk uit de rouw was gekomen – ze droeg een mooie japon in blauw en ivoor – en er jaren jonger uitzag. Om de een of andere reden gaf dat Alec hoop.


      Uit zijn kantoor aan de overkant van de straat kwam oom Ramsay, die het toneel met waakzame bezorgdheid overzag. Meneer Pugsworth kwam achter hem aan naar buiten. Zijn ogen lichtten op toen hij de schooljuffrouw zag en hij liep naar haar toe om haar ten dans te vragen. Juffrouw Llewellyn aarzelde, maar stemde toen breed lachend toe.


      Walter haalde een opgevouwen diagram uit zijn zak, raadpleegde het nog één keer en maakte toen een buiging voor Tess. ‘Juffrouw Thorne, mag ik deze dans van u?’


      Haar donkere ogen werden groot van verrassing, en als Alec zich niet vergiste, van plezier. ‘Ja, meneer Allen. Ik wil graag met u dansen.’


      James Allen wendde zich plichtsgetrouw tot zijn zus. Maar Patience knikte veelbetekenend naar Aurora. James gehoorzaamde en leidde Aurora in de dans.


      Toen schokte Patience iedereen door naar de gebroeders Wilcox toe te lopen en voor hen te blijven staan. Joe’s mond viel open van verbazing. Naast hem richtte Felton zich hoog op, zijn adamsappel danste op en neer in zijn keel. Hij duwde het gordijn van blond haar uit zijn ogen en keek de jonge vrouw die voor hem stond aan.


      Toen Alec langs hen heen danste, hoorde hij Patience zeggen: ‘Meneer Wilcox, ik neem aan dat u niet van plan bent mijn vriend Alec Valcourt nog te bedreigen of kwaad te doen?’


      ‘Eh… nee, mevrouw. Juffrouw, bedoel ik. Juffrouw Allen.’


      Ze schonk hem een lieflijke glimlach. ‘Zullen we dan meedoen met de dans, meneer Wilcox?’


      Feltons mond viel open, maar hij stak zijn arm uit en Patience pakte die vast. Terwijl de twee naar de dansers toeliepen, kwam Nancy van de bloemenwinkel de logge Joe als partner opeisen.


      Oom Ramsay hield zich op de achtergrond, maar Alec had niet anders verwacht. Maar toen greep mevrouw Tickle de raadsman bij de arm en trok hem mee in het gewoel, als een vis aan een hengel.


      Alec en Aurora zochten elkaars blik en lachten samen verrukt toen ze het zagen, voordat ze hun aandacht weer op hun partner richtten.


      Andere paren sloten zich aan. Om hem heen werden de High Street en het dorpsplein gevuld met de geluiden van feestelijke saamhorigheid. Voor het eerst in jaren sijpelde er water uit de fontein. Alec zag het als een goed teken voor zijn toekomst.


      Plotseling kwam een tweede rijtuig ratelend aanrijden door de High Street. Groot, zwart en onheilspellend. De barouchet van Buckleigh Manor.


      Alec kreunde. Lady Amelia Midwinter kwam een eind aan het feest maken voordat het goed en wel begonnen was.


      De palfrenier sprong eraf met een paraplu, maar toen hij zag dat het was opgehouden met regenen, zette hij hem opzij. Hij liet het trapje neer en opende de rijtuigdeur. Toen kwam Lady Amelia zelf in het zicht, die met gebogen hoofd om te kijken waar ze haar voeten zette uitsteeg.


      De muziek hield op. De menigte verstomde. Een paar toeschouwers trokken zich weer terug in de winkels, in de hoop niet gezien of in verband te worden gebracht met de verboden gebeurtenissen.


      Lady Amelia keek op en voor het eerst zag Alec haar vol in het gezicht. Half fronsend, half geconcentreerd speurde ze de menigte af op zoek naar iemand – Julia, veronderstelde hij. Haar blik bleef rusten op Desmond en gleed toen verder.


      Resoluut stapte Julia naar voren, haar schouders naar achteren, het hoofd geheven. Niet schuldig, maar ook niet uitdagend.


      ‘Zoekt u mij?’ vroeg ze neutraal.


      Lady Amelia knipperde met haar ogen. ‘Eh… ja. Ik wist niet waar je naartoe was gegaan. En het begon te regenen…’


      Lady Amelia keek opnieuw rond in de High Street, ze nam de verstijfde dansers in zich op, de geschrokken toeschouwers, de passieve muzikanten. Meneer Barlow boog schaapachtig zijn hoofd.


      Ze vroeg: ‘Wat is er gaande?’


      ‘We vieren de Meidag,’ legde Julia uit. ‘De oude traditie van Beaworthy.’


      Toen Lady Amelia geen antwoord gaf, voegde Julia eraan toe: ‘Het is veel te lang geleden dat we feest hebben gevierd.’


      Lady Amelia keek opnieuw naar de verzamelde, behoedzame gezichten. ‘Nou, dan zal ik jullie niet tegenhouden.’


      Niemand verroerde zich.


      ‘Ga door met waar jullie mee bezig waren,’ drong Lady Amelia aan. ‘Stop alstublieft niet voor mij. Ik ben tenslotte maar één mens.’


      Nog steeds kwam niemand in beweging. Enkelen wisselden een vragende blik. Was het sarcastisch bedoeld of meende ze het?


      De bejaarde meneer Desmond stapte de stoep op en keek zijn zoon veelbetekenend aan, met een knik naar Lady Amelia.


      Desmond begreep. Hij gaf zijn fluit aan zijn vader en stapte de straat op.


      ‘Eén persoon, misschien,’ zei hij over de afstand heen. ‘Maar een heel belangrijk persoon. Zeer invloedrijk.’


      Hij liep over de keien naar haar toe. ‘We zouden makkelijker kunnen geloven dat u het ons niet kwalijk neemt, als u meedoet.’ Hij stak zijn hand naar haar uit.


      Dappere man, dacht Alec.


      Of dom.


      Amelia werd zenuwachtig en verlegen nu alle ogen op haar waren gericht. ‘O, nee,’ zei ze. ‘Ik ben niet van plan om te gaan dansen. Maar gaan jullie gerust je gang.’


      Niemand kwam in beweging.


      Ze slikte en vervolgde: ‘U hebt het volste recht om de oude tradities te vieren. Ik weet dat ik jaren geleden iets anders heb gezegd, maar ik had het mis. U bent vrij om te dansen, u allemaal. Vrij om te leven zoals u wilt.’ Ze keek naar haar dochter en bracht met haar ogen alle liefde over die ze voelde. ‘Ook jij, Julia. Ik heb veel te lang geprobeerd je te beschermen. Je bent vrij.’


      Julia kwam aanlopen en ging naast Desmond staan. ‘Kom, mama. Eén rondje over het dorpsplein van Beaworthy? Voor mij?’


      Amelia’s hart werd geraakt door de gekoesterde naam, het liefdevolle mama dat Julia de afgelopen weken had vermeden. Ze had het gemist.


      ‘Bedenk, mevrouw,’ begon dominee Evans, die naar voren kwam. ‘Zelfs in de Bijbel staat dat er een tijd is voor alles. Zelfs een tijd om te dansen.’


      Desmond boog voor haar. ‘Mag ik deze dans, mevrouw?’


      Amelia’s adem stokte. Wat schokkend om deze man voor haar te zien buigen, om hem haar ten dans te horen vragen zoals hij zoveel jaren geleden had gedaan…


      Amelia wist dat de menigte haar reactie afwachtte en had zin om te vluchten. Ze wilde niet dansen. Niet hier. Niet nu. Het zou een slag zijn voor haar trots, vernederend nadat ze zo lang aan haar standpunt had vastgehouden. Wat zou ze zich opgelaten voelen om midden op straat te dansen met het hele dorp als getuige. Ze herinnerde zich de passen niet eens. Ze moest gewoon weggaan. Zonder haar verstikkende aanwezigheid, hield ze zichzelf voor, konden ze verder feesten.


      Maar toen ze nog eens naar Julia keek en de hoop en bezorgdheid zag op haar geliefde gezicht, kon ze niet weigeren.


      Ze slikte en lachte gedwongen. ‘Goed dan, meneer Desmond. Het zal me een eer zijn.’


      Uitroepen van verbazing en opgewonden gefluister werd spoedig gevolgd door applaus, ongetwijfeld vermengd met wat veroordelend gefluister achter de hand.


      Meneer en mevrouw Desmond keken stralend naar hen, kennelijk dolblij om hun zoon weer te zien dansen. Fergus Desmond begon de melodie te fluiten, met zijn vrouw aan zijn zij. De andere muzikanten sloten hun opengevallen mond en deden mee.


      John Desmond nam Amelia mee naar een plaats in de rij achter Julia en Alec, en lachte haar geruststellend toe. ‘Volg mijn leiding maar.’


      Dat deed Amelia. en na een paar aarzelende misstappen vond ze het ritme en had ze de eenvoudige passen weer onder de knie.


      Een paar minuten lang dansten slechts een paar van de oorspronkelijke koppels, de meesten stonden nog steeds op hun hoede naar Lady Amelia te kijken. Toen keken ze elkaar aan, haalden hun schouders op, lachten en voegden zich weer in de dans, samen met verscheidene nieuwe paren.


      Samen dansten de inwoners van Beaworthy hand in hand rond het dorpsplein. De wolken waren overgedreven en de fontein van Liefde en Genade vloeide eindelijk gestaag.

    

  


  
    
      Epiloog


      Een jaar later


      1 mei 1818


      We vierden de Meidag voor een groot deel zoals we altijd deden. We kleedden ons vrolijk aan en reden in de barouchet van Buckleigh Manor naar Beaworthy. Het was traditie, zei Lady Amelia.


      Maar ik wist dat ze nog een reden had om op deze speciale dag naar het dorp te gaan. Ze wilde zorgen dat niemand het vergat.


      We reden eerst naar de bloemenwinkel en kochten daar een groot boeket.


      Maar Lady Amelia legde geen vergeet-mij-nietjes op de plek waar haar broer was gestorven. Ze besloot dat het tijd was om te vergeven en te vergeten. Ze zou de goede dingen van de man gedenken, maar niet de betreurenswaardige bijzonderheden van zijn dood. In plaats daarvan legde ze de vergeet-mij-nietjes aan de voet van de fontein van Liefde en Genade. Twee dingen die ze nooit wilde vergeten.


      In de afgelopen herfst zijn zij en ik naar Londen geweest voor het ‘kleine seizoen’. Mama had besloten dat het tijd werd dat ik eindelijk zag en meemaakte wat ik allemaal had gemist. Tegelijkertijd wilde ze me voorstellen aan veel geschikte heren, in de hoop dat een van hen mijn hart zou winnen waar het James Allen niet was gelukt. Ik genoot van Londen, en ik ben blij dat we gegaan zijn, maar haar plan is niet gelukt. Want ik liet mijn hart achter bij een zekere dansleraar in Beaworthy.


      Begin november kwamen we terug, op tijd om te zien hoe de klokkenluiders dit keer zonder incidenten de duivelssteen omkeerden. Maar dat was nog niet het einde van de veranderingen in ons dorp. Want met de komst van de lente dit jaar, is overal nieuw leven ontsproten. De romantiek is opgebloeid.


      Meneer Ramsay, Alecs oom, is met de weduwe mevrouw Tickle getrouwd en woont nu met haar in haar knusse huis, waar de kamers altijd warm zijn en hij altijd goed te eten krijgt. De laatste keer dat ik hem zag, was hij vrolijker en dikker dan ooit. De nieuwe mevrouw Ramsay heeft echter besloten de naam van de bakkerij niet te veranderen, want mevrouw Tickles taarten en gebak zijn wereldberoemd, en die van mevrouw Ramsay niet.


      Alecs moeder en vader wonen nu in het oude huis van meneer Ramsay. Meneer Valcourt is teruggekomen en heeft het vertrouwen en de liefde van zijn vrouw weer helemaal teruggewonnen. Toen hij in Beaworthy arriveerde en de eerste, gegeneerde introducties moesten worden gemaakt, sputterden verbijsterde leerlingen en buren steevast: ‘Maar… ik dacht dat u dood was.’


      Als reactie knikte Colin Valcourt plechtig en zei: ‘De man die ik vroeger was, is dood. Ik ben vele maanden weggeweest en ze hoorden niets van me. Ze gingen uit van het ergste. En kun je het hen kwalijk nemen? Terwijl ik vastzat in het door de oorlog verscheurde Frankrijk? Maar ik ben terug, door de genade van God. Ongedeerd en gezond en herenigd met mijn familie. En dat is toch het belangrijkste?’


      En uiteindelijk accepteerden de mensen hem, zoals ze de rest van zijn gezin hadden geaccepteerd.


      Meneer Valcourt senior assisteert nu zijn zoon in de dansschool, die kort na de grootse opening begon te bloeien. Hij geeft tegenwoordig zelfs meer lessen dan zijn zoon, die druk is met andere ondernemingen.


      Alec Valcourt geeft nog steeds nu en dan dans– of schermles, maar hij wijdt zijn tijd ook aan een nieuw boek over dansinstructie en -etiquette dat hij binnenkort zal publiceren. Hij is ook druk bezig met het organiseren van onze huwelijksreis. Hij en ik zijn verloofd, en hij is van plan de academie voor een paar maanden alleen aan zijn vader over te laten, terwijl wij samen meer van de wereld gaan zien.


      Walter Allen heeft Tess Thorne het hof gemaakt en heeft met de beste van de Bryanites leren loven en dansen. James Allen heeft voor zover ik weet geen verkering, maar zijn ogen blijven nog steeds bewonderend op Aurora Valcourt rusten als hij haar ziet, zeker nu ze steeds meer opbloeit tot een mooie jongedame, nu in haar achttiende jaar. Misschien wacht James tot hij een geschiktere partij vindt. Of misschien tot de partij van zijn hart ietsje ouder is geworden.


      Mijn lieve vriendin Patience wordt helemaal niet het hof gemaakt, ben ik bang. Maar daar schijnt ze tevreden mee te zijn. Ze is blij en gelukkig.


      De olijftak die ze de gebroeders Wilcox heeft toegestoken, is niet meer geweest dan dat. Ze heeft nooit enige romantische gevoelens gehad voor een van beiden, en dat hoeft niet te verbazen. Maar ik moet zeggen dat de door haar gekozen methode behoorlijk effectief is geweest, want de broers hebben Alec daarna nooit meer iets in de weg gelegd.


      John Desmond is op weg om een beroemd zwaardenmaker te worden. Hij maakt galazwaarden en schermzwaarden voor heren en edelen. Hij doet het voor de voldoening die het werken met zijn handen geeft, de voldoening van iets te creëren dat functioneel en mooi is. Maar tegenwoordig is hij minder bezig met het bewonderen van gevesten en klingen dan met het bewonderen van het kastanjebruine haar en het bevallige figuur van een bepaalde dame, haar zachte glimlach en mooie ogen.


      Op het middaguur van deze eerste dag van mei zullen de kerkklokken luiden, niet ter sombere herdenking van een sterfgeval van lang geleden, maar in de jaarlijkse viering van het leven.


      Als ze het lang verwachte signaal horen, komen de inwoners van Beaworthy uit hun winkels, huizen en werkplaatsen naar buiten en doen mee aan de Meidagdans. Dit jaar proberen we ook een nieuwe dans die Alec heeft ontworpen. Hij heet Op een lentedag – een dans van nieuw leven. De passen zijn eenvoudig, maar de een zal er langer over doen dan de ander om ze onder de knie te krijgen: Draaien. Buigen. Reik omhoog. Klap. Groet je buren. Geef je partner de hand en loop naar voren, hand in hand.

    

  


  
    
      Van de auteur


      Ik leerde de boxstep dansen op de punten van mijn vaders maat 45. Ik danste de polka met ooms en neven op familiebruiloften en vervolgens nam ik alle ballroomdanslessen waarvoor ik me in mijn studietijd kon inschrijven. Mijn lieve, lankmoedige echtgenoot heeft door de jaren heen verscheidene danslessen met me genomen en pasgeleden leerden we samen Engelse countrydans in het Tapestry Folkdance Center in Minneapolis. Het was tenslotte research! We hebben veel geleerd en hadden het erg naar ons zin. Misschien vindt u het ook leuk om Engelse countrydans eens te proberen als er bij u in de buurt lessen worden aangeboden.


      Nu enkele historische aantekeningen.


      Mijn versie van het negentiende-eeuwse Beaworthy is een compilatie van enkele dorpen. De inwoners van Shebbear, Devon draaien elk jaar een ‘duivelssteen’ om. Het is ook de plek waar James Thorne in 1817 de eerste Bryanite (Bijbelchristen)-kapel bouwde. De Meidagdans in Beaworthy is geïnspireerd door Helstons jaarlijkse ‘Furry Dance’, waar ik heel graag een keer naartoe wil. En het verzonnen Buckleigh Manor is bezield door Buckland House, in het dorp van Buckland Filleigh, Devon. Veel dank aan Madeline Jane Taylor voor haar nuttige boek over de streek: Buckland Filleigh, A Continuous Thread.


      Meneer Valcourts dansinstructies zijn voornamelijk afkomstig uit Lowes’ Ball-Conductor and Assembly Guide van de gebroeders Lowe, dansleraren, Edinburgh, 1820. (Joseph Lowe werd vervolgens dansmeester voor de kinderen van koningin Victoria.) Andere dansinstructies en -passen komen van verschillende bronnen, waarvan sommige worden aangehaald in de opschriften boven de hoofdstukken. Ik hoop dat liefhebbers van historische dans me de vrijheden willen vergeven die ik heb genomen om de beschrijvingen te versimpelen voor moderne, niet-deskundige lezers (onder wie ikzelf).Graag wil ik het Manchester Area Historical Society bedanken, en Kenneth Schwarz, Blacksmith and Master of the Shop in Colonial Williamsburg voor het beantwoorden van mijn vragen over smeden en zwaardreparatie. Eventuele fouten zijn van mij.


      Ik wil ook mijn Engelse vriendin Anne Rogers – fotograaf, auteur en klokkenluider – bedanken voor het beantwoorden van mijn vragen over kerktorens en klokken. Oorspronkelijk had ik geschreven dat Julia op een kerktoren met kantelen stond, maar Anne vertelde dat kantelen meestal schuin zijn, zodat het haast onmogelijk is om er bovenop te staan. Ze haalde me over er een balustrade van te maken, wat nog steeds behoorlijk gevaarlijk is. Dus hoewel de roekeloze (en verzonnen) Julia Midwinter het klaarspeelde, moet u het alstublieft niet zelf gaan proberen, oké?


      Mijn waardering gaat ook uit naar hen die vertelden over de vreugden en moeiten van de opvoeding van geadopteerde kinderen. Hun beschrijvingen van de boosheid van geadopteerde kinderen vormden de inspiratie voor de problemen van mijn personage in het boek.


      Warme dankbaarheid en knuffels voor auteur Michelle Griep en mijn agent Wendy Lawton, voor hun nuttige suggesties ter verbetering van het manuscript op het allerlaatste moment.


      Zoals altijd dank ik mijn echtgenoot en zoons, mijn eerste lezer Cari Weber, en iedereen bij Bethany House Publishers, in het bijzonder mijn redacteur Karen Schurrer. Zonder jullie allemaal had ik dit niet kunnen doen.
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