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Voor Stacey,


met dierbare herinneringen aan de vriendschap uit onze kindertijd, en de uren die we doorbrachten zittend in de zacht wuivende takken van de groenblijvende bomen op de boerderij van jouw opa, waar we onze dromen en geheimen deelden.
















The Crown was een postkoetsherberg vergund aan een weduwe die Sarah Smith heette.


‘Mevrouw Smith verdient bijzondere lof en steun als de eerste die… aan het verblijf van de gasten bijdraagt met alle soorten van comfort, netheid en huiselijke aandacht.’


Powell’s Guide, 1831


Ik ben de wijnstok en jullie zijn de ranken.


Als iemand in Mij blijft en Ik in hem, zal hij veel vrucht dragen;


maar zonder Mij kun je niets doen.


Johannes 15:5
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27 mei 1820


Ivy Hill, Wiltshire, England


Jane Fairmont-Bell zat alleen in de herbergierswoning die ze vroeger had gedeeld met haar echtgenoot. Daar begon ze aan haar eenzame ontbijt, dat haar gebracht werd op een blad door een dienstbode uit de herberg aan de overkant van de binnenplaats. Haar herberg. Ze had nog steeds moeite om het te geloven.


Jane at keurig en welgemanierd, alsof ze aan een officieel diner zat – of alsof haar oude gouvernante met de haviksogen naast haar zat. In werkelijkheid at ze nu al een jaar alleen. Het kletteren van porselein en bestek leek luider dan anders, op de binnenplaats buiten was het vreemd stil voor het tijdstip van de dag.


Bij die gedachte keek ze naar het dichtstbijzijnde raam, omlijst door klimop. De bladrijke ranken waren onbelemmerd gegroeid en er was steeds minder ruit zichtbaar. Ze kon ze terugsnoeien, maar ze hield van de privacy die ze erdoor kreeg. En dat de klimop haar het zicht op de vaak chaotische herberg ontnam, vond ze alleen maar prettig.


Jane stond op en liep de slaapkamer binnen. Hier was het uitzicht door het raam rustiger. Daar, een met klimop begroeide eikenboom en stenen muur. En in de verte, als ze goed keek, kon ze de hoge stenen schoorstenen van Brockwell Court zien. Het elegante herenhuis had haar thuis kunnen zijn als het leven anders was gelopen. Erachter lag een lappendeken van boerderijen, weilanden, krijtrotsen en kleine dorpjes.


Een zachte klop onderbrak haar gedachten. Jane keerde terug naar de zitkamer en riep: ‘Binnen.’


Cadi, de jonge dienstbode die haar hielp met aankleden en haar maaltijden bracht, stapte vrolijk als altijd naar binnen. ‘U hebt uw ontbijt op, zie ik.’


‘Ja, dank je.’ Jane knikte naar de geschikte bloemen – lentebloesem uit haar eigen tuin gecombineerd met een paar gekochte uit de kas. ‘En zou je deze mee terug willen nemen? Deze zijn voor de hal en die voor de balie.’


‘Met alle plezier. Ze zijn prachtig. U moet eens komen kijken hoe ze het oude pand opvrolijken.’


‘Zet ze maar op de gewone plekken, alsjeblieft. Ik zou maar in de weg lopen.’


‘Helemaal niet. U bent nu de waardin en meer dan welkom.’


‘Een andere keer misschien.’ In het begin van hun huwelijk had Jane aangeboden te helpen met de herberg, maar John had volgehouden dat haar plaats hier was, in het kleine, apart staande huis dat hij voor hen had gebouwd. Dames van adel ‘werkten’ tenslotte niet. Na enkele pogingen had ze het niet meer aangeboden. En daarna… had ze andere dingen aan haar hoofd gehad.


‘Ik ga vanochtend een boodschap doen,’ voegde ze eraan toe.


‘Een boodschap?’ De blik van het meisje ging van Janes zwarte, bombazijnen jurk naar de lange doos op het buffet. ‘Dan… trekt u misschien de nieuwe japon aan?’


Jane schudde haar hoofd. ‘Ik ga alleen naar het kerkhof.’


Cadi zuchtte teleurgesteld. ‘Goed dan.’ Ze droeg de vazen naar de deur. ‘Ik kom straks terug voor het blad.’


Jane knikte en nam een diepzwarte kapothoed van de haak. Ze ging voor de lange spiegel staan om de linten te strikken en trok haar handschoenen aan.


Een paar minuten later verliet ze de woning met een bos bloemen in haar hand. Toen ze langs de koetspoort liep, die uitkwam op de stallen, werd haar oog getrokken door een beweging. De hoefsmid stond op de binnenplaats met zijn potige armen over elkaar geslagen en was in gesprek met een jonge postiljon die niet ouder kon zijn dan zestien. Joe, meende ze dat hij heette. Toen de postjongen haar zag langslopen, tikte hij voor haar aan zijn pet en ze schonk hem een warme glimlach.


De hoefsmid knikte in haar richting. ‘Mevrouw BeIl.’


Jane knikte koel terug, maar stond niet stil om hem te begroeten. Die man had iets… Hij bracht altijd nare herinneringen in haar naar boven. Hij was tenslotte degene geweest die Johns lichaam teruggebracht had naar Ivy Hill.


Ze liep door, langs de voorkant van de herberg, voordat ze de High Street overstak om de nieuwsgierige groenteboer te ontlopen die zijn kisten met groenten en fruit aan het schikken was. Gelukkig was het in de rest van de winkels nog stil om deze tijd van de ochtend. Ze liep de smalle Potters Lane in, langs het dorpshuis en het cachot, en sloeg toen Church Street in. Aan het eind daarvan duwde ze het hek open en stapte het kerkhof op waar ze oeroude tomben en vervaagde grafstenen passeerde tot ze een recenter graf bereikte.


John Franklin Bell


Geliefde zoon en echtgenoot


1788-1819


Een bezoek op Johns eerste sterfdag leek gepast. Maar hij was niet de enige geliefde die ze had verloren.


Jane stond op die speciale plek, omdat het geen vragen zou oproepen. Iedereen die haar bij het graf van haar echtgenoot zag, zou langslopen zonder nog een keer te kijken.


Ze drukte het bescheiden boeketje tegen haar buik alsof ze de pijn daar kon verlichten, en bukte zich toen diep. Ze verdeelde het boeketje in zes afzonderlijke bloemen – een enkele roze bloem en vijf witte mosrozen – en verspreidde ze over het graf.


Jane keek rond om te zien of niemand het zag, kuste haar vingers en drukte die op de grafsteen. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze.


Ze keek geschrokken op toen ze scharnieren hoorde piepen.


Een bejaarde man kwam uit een nabijgelegen werkschuurtje. Hij duwde een kruiwagen waaruit de steel van een spade stak. Hij droeg een vaalbruine jas en een platte pet op zijn slordige grijze haar. Jane herkende de koster, die het terrein van de kerk onderhield en de graven groef. Hij zette de kruiwagen neer en pakte met knokige handen zijn spade op.


Plotseling verlegen richtte Jane zich op en sloeg de man uit haar ooghoek gade.


Achter hen ging een deur open en kwam dominee Paley met grote passen de kerk uit lopen. Toen hij Jane zag, veranderde hij van koers en kwam op haar af.


‘Hallo, mevrouw Bell. Het spijt me dat ik u stoor bij uw privé­moment, maar ik wilde mijn deelneming uitspreken. Ik weet dat dit een moeilijke dag voor u moet zijn.’


‘Dank u, meneer Paley.’


De dominee keek naar de koster, die op zijn spade leunde. ‘Hebt u geen werk te doen, meneer Ainsworth?’


De oude man bromde en begon een doornstruik uit te graven die tussen de grafstenen groeide.


Een ogenblik bleef meneer Paley de koster gadeslaan. Gedempt zei hij tegen Jane: ‘Die man is een van Gods… interessantere schepsels. Ik heb hem meer dan eens tegen de kerkmuizen horen praten. Hij weigert vallen te zetten, dus ik zal het moeten doen.’


Jane had gehoord dat de koster vreemd was. Kennelijk klopten de geruchten.


De dominee zuchtte en schonk haar een droevige glimlach. ‘Nou, dan zal ik u maar met rust laten. Laat het me alstublieft weten als er iets is wat ik kan doen. Mevrouw Paley en ik zullen voor u bidden, vandaag in het bijzonder.’


Jane bedankte hem nogmaals. Hij maakte een buiging en vervolgde zijn weg.


Met een laatste blik op Johns graf verliet Jane het kerkhof. Ze had weinig troost aan het bezoek ontleend. Achter haar zwaaide het hek in zijn scharnieren. Ze wenste dat de koster de klink repareerde. Het hek wilde niet dicht blijven, wat ze ook deed.


Op de wandeling terug passeerde Jane de pastorie, het café en de bakkerij zonder ze echt te zien. Ze hield haar hoofd gebogen om de mensen te ontmoedigen haar aan te spreken. Ze bereikte de High Street zonder met iemand te hoeven praten. Herberg The Bell was vlak aan de overkant van de straat. Ze had het bijna gehaald.


Rechts van haar ging de deur van het naaiatelier open en mevrouw Shabner, japonnen- en hoedenmaakster, stak haar hoofd naar buiten.


‘Mevrouw Bell!’


Jane kromp ineen. Ze had nooit gehouden van die aanspreektitel. Mevrouw Bell was Johns moeder. Als ze het hoorde, had ze moeite om niet om te kijken of haar schoonmoeder in de buurt was met een afkeurende blik op haar gezicht.


De kleermaakster vroeg: ‘Wat vindt u van de nieuwe japon? Ik weet dat u hem hebt ontvangen, want mijn meisje heeft hem zelf bij u aan de deur afgeleverd.’


‘Ik heb geen nieuwe japon besteld, mevrouw Shabner,’ antwoordde Jane vriendelijk maar ferm.


‘Mijn beste, u bent nu een heel jaar in de rouw geweest. U zou op zijn minst kunnen overgaan op halve rouw.’


De dame op leeftijd droeg een jurk met felgele en blauwe strepen en een hoofddeksel met veren. Een schaap gekleed als lam, dacht Jane en ze vermaande zichzelf om haar onvriendelijkheid.


‘Het spijt me, maar ik heb momenteel geen nieuwe jurk nodig.’


‘Jawel, mijn beste. Kijk eens naar dat oude ding. De ellebogen glimmen van slijtage en de knoopsgaten zijn gerafeld. Toen ik die maakte, had ik al mijn tanden nog.’


‘U overdrijft.’


‘Pas hem in elk geval,’ drong mevrouw Shabner aan. ‘Ik denk dat die lavendelkleur u heel mooi zal staan. Ik heb hem op basis van uw vroegere maten gemaakt, maar ik wil met alle plezier iets veranderen als het nodig is. U weet dat mijn deur altijd openstaat, hoewel er slechts weinig mensen binnenkomen.’ Ze zuchtte. ‘Ik denk dat ik maar met pensioen ga. Of naar Wishford verhuis waar mijn talenten hoger gewaardeerd zouden worden.’


De vrouw dreigde altijd naar Wishford te verhuizen. Jane kneep haar ogen dicht en smoorde een zucht. ‘Als u een andere klant in gedachten hebt voor de japon, dan zal ik hem zonder uitstel terug­sturen.’


‘Nee, nee. U bent momenteel de enige in de stad die kortgeleden weduwe is geworden. Neem de tijd. Maar als u hem aantrekt, zult u zien dat ik gelijk heb.’


Jane zwaaide en stak de straat over.


Bij The Bell aangekomen, stond Jane even stil en zag het ­kleine bordje met Kamer vrij aan één kettinkje hangen, het andere bungelde er nutteloos bij. De wind blies de heuvel op en het bordje draaide langzaam om het kettinkje, Jane zag de woorden keer op keer voor haar ogen langskomen.


Kamer vrij… Kamer vrij…


Dat bordje hing daar de laatste tijd vaker. En het woord gaf goed weer hoe Jane zich voelde.


Leeg.


Ze maakte haar blik los en trok zich terug in haar woning.


[image: scheidingsteken]


Drie dagen na de sombere sterfdag van haar zoon zat Thora Stone­house-Bell tegen het raam van een rijtuig gedrukt. Bij elke bocht drong de knokige schouder van een jonge geestelijke tegen de hare. Op het bankje tegenover haar zat een ouder echtpaar. Hij snurkte en zij wuifde zich koelte toe met een exemplaar van de Lady’s Monthly Museum.


Thora stopte een gembersnoepje in haar mond om haar opstandige maag tot bedaren te brengen. Ze bood de vrouw er ook eentje aan, die het lusteloos accepteerde.


De geestelijke naast haar had een half uur geleden zijn Nieuwe Testament weggelegd en las nu in een reisgids. Toen hij haar blik zag, vroeg hij: ‘Bent u voor het eerst op bezoek in deze streek?’


Thora aarzelde. Het wás inderdaad haar eerste reis terug – de eerste keer dat ze zich een bezoeker voelde in haar oude huis. En waarschijnlijk geen welkome bezoeker. ‘Ja, ik veronderstel van wel.’


Zijn ogen straalden gretig. ‘Mag ik u dan vertellen wat ik net heb gelezen? We zitten nu zo’n 130 kilometer ten zuidwesten van Londen, in Wiltshire, bekend om de witte paarden die uitgesneden zijn in de krijtheuvels, de kathedraal van Salisbury en oeroude wonderen als Stonehenge. Het schijnt dat ons bij de volgende halte een verrassing te wachten staat.’ Hij liet zijn vinger langs de gedrukte bladzijde glijden en las: ‘The Bell is een mooie, oude postkoetsherberg vergund aan ene John Bell en deskundig beheerd door zijn verweduwde moeder. The Bell herbergt bezoekers met alle soorten van comfort, netheid en huiselijke aandacht.’


‘Kennelijk is uw reisgids gedateerd,’ zei Thora droogjes. ‘Houd u maar liever bij de Schrift, dominee. Bovendien moet u niet alles geloven wat u leest.’


Hij keek haar bevreemd aan – met verbaasde rimpels in zijn voorhoofd – maar ze nam niet de moeite om uitleg te geven. In plaats daarvan wendde ze haar blik af om verdere conversatie te ontmoedigen.


Ze keek uit het raampje, maar in plaats van het voorbijglijdende landschap kwamen herinneringen voor haar ogen langs en droefheid drukte haar hart.


Arme John…


Haar eerstgeborene leefde nu al een jaar niet meer. De gedachte doorboorde haar hart. Het leek een mensenleven geleden dat zij en Frank en hun zoons met z’n allen onder hetzelfde dak bij elkaar woonden. Ze wist waar Frank en John nu waren. Begraven op het kerkhof van de St. Anne. Maar ze had geen idee waar Patrick kon zijn. Haar jongste. Haar jongetje met de blauwe ogen. Wat een engel was hij als kind geweest. Wat een teleurstelling als man. Ze vroeg zich af welke gril hij nu weer achternaliep, en of hij in goede gezondheid was en niet in de problemen zat. Thora fluisterde een gebed. Het was het enige wat ze nu nog voor hem kon doen.


Heel spoedig zou ze terug zijn in de postkoetsherberg die vroeger van haar ouders was geweest, toen van haar man, vervolgens van haar oudste zoon en nu van haar schoondochter. Ze vroeg zich af wat voor ontvangst Jane haar zou geven en betwijfelde of het hartelijk zou zijn. Ze hoopte dat in ieder geval Talbot blij zou zijn om haar te zien.


Thora ademde diep in en bekeek haar omgeving. De postkoets stak de brug over de Wylye over en passeerde het dorp Wishford met zijn hoge, van tinnen voorziene kerktoren. Toen begonnen ze de klim omhoog langs Ivy Hill, wat haar uit het ene raam een mooi uitzicht gaf op de vlakte van Salisbury en uit het andere op Grovely Wood.


Thora kon nauwelijks geloven dat ze terugkeerde na minder dan een jaar te zijn weggeweest. Toen ze vertrok, had ze zich dwaas voorgesteld de rest van haar leven bij haar zus te gaan wonen – twee onafhankelijke vrouwen bij elkaar. Maar al gauw had ze die onpraktische dromen zien vervagen.


Je kunt de vrouw wel uit de herberg halen, maar de waardin niet uit de vrouw… peinsde ze.


Maar Diana was het gelukt. Haar zus had het vreselijk gevonden om op te groeien in een postkoetsherberg en was zo gauw als ze kon vertrokken, zonder ooit nog om te kijken. Dat bleek voor Thora moeilijker te liggen.


Wat zou ze aantreffen bij haar komst? Ze hoopte dat de kokkin, mevrouw Rooke, had overdreven in haar recente brief waarin ze schreef dat de herberg aan het vervallen was zonder haar.


Hoe dan ook, Thora ging niet smeken. Ze zou zeggen dat ze alleen op bezoek kwam. Ze zou niet toegeven dat aan haar toekomst bij haar zus – en haar woonsituatie – een einde gekomen was.






2


‘Meneer Bell vroeg me u eraan te herinneren dat hij vanochtend een vergadering heeft in Wishford.’ Cadi stond aan de deur met een mand vol kleren van de wasserij.


Jane knikte. Ze herinnerde zich niet dat haar zwager iets gezegd had over een vergadering, maar liet zakelijke affaires met alle plezier aan hem over.


‘En mevrouw Snyder zegt dat het haar spijt, maar ze krijgt die vlek niet uit uw zwarte crêpe japon.’


Jane kermde. ‘Echt? O, nee.’


‘Misschien is het een teken, mevrouw. Weet u wel dat ik u nog nooit anders dan in het zwart heb gezien? Want ik ben gekomen nadat…’ Voor deze ene keer stierf haar glimlach weg en ze liet haar zin onafgemaakt, terwijl ze schone nachtponnen, hemden en kousen in de kleerkast legde.


Toen kwam ze weer bij Jane staan. ‘Mevrouw Shabner vindt dat u een nieuwe japon moet hebben. Zwart flatteert uw teint niet, zegt ze.’


Jane rolde met haar ogen. ‘Mevrouw Shabner zal alles zeggen om iets te verkopen.’


‘Past u hem alstublieft, mevrouw. Voor mij?’


Jane keek naar de doos en zuchtte. ‘Nou, goed dan. Ik ga toch niet weg vandaag. Voor deze ene keer dan.’


Cadi gaf een gilletje van plezier en haastte zich om Jane te helpen zich om te kleden in de lavendelblauwe jurk.


De gekeperde voeringzijde gleed met het zachte ruisen van fijne stof over haar korset en onderrokken. Terwijl Cadi achter haar stond en de sluitingen vastmaakte, bestudeerde Jane haar beeld in de lange spiegel. Het zachte lavendelblauw deed haar enigszins vale huid oplichten en liet het groen in haar veranderlijke hazelnootbruine ogen mooi uitkomen. De nauwsluitende lintgarnering onder haar boezem benadrukte haar figuur. De jurk maakte haar jonger. Vrouwelijker. Hoewel haar bruine haar flink geborsteld moest worden en haar neus wat poeder kon gebruiken, was het een sterke verbetering van haar uiterlijk.


‘Hij staat u prachtig, mevrouw.’


‘Het is een mooie jurk, dat geef ik toe.’


‘U moet hem kopen,’ zei Cadi. ‘Hij staat u zo goed.’


Buiten op de weg werd op een hoorn geblazen. Jane stapte naar het raam en zag de gele Mercury de oprijlaan inslaan en door de poort ratelen. Ze zag de koetsier met zijn veelgelaagde overjas, de wachter achterop en verscheidene buitenpassagiers. En in de postkoets werd een gezicht tegen het raam gedrukt. Een gezicht dat Jane met een schok herkende. Thora Bell – met haar ogen strak op Jane gericht.


Een golf van paniek sloeg door haar heen. ‘Ik moet me onmiddellijk verkleden.’


‘Wat? Waarom?’


Jane deed met bonzend hart een stap naar achteren en bad dat Thora haar niet had gezien. Of in elk geval niet wat ze aanhad. ‘Ik wil niet dat mijn schoonmoeder me hierin ziet.’


Cadi volgde haar met een bleek gezicht naar de slaapkamer. ‘Het spijt me, mevrouw. Als ik geweten had dat ze vandaag kwam, had ik er nooit op aangedrongen dat u hem aantrok. U had het moeten zeggen.’


De jonge vrouw haastte zich om achter Jane te gaan staan en begon de veters en piepkleine parelmoeren knoopjes met trillende vingers los te maken.


Janes handen waren ook niet vast. ‘Ik had geen idee dat ze kwam. Ik ben net zo verrast als jij.’


Jane maakte zichzelf wijs dat Thora waarschijnlijk eerst de herberg binnen zou gaan om een praatje te maken met mevrouw Rooke en zich op te frissen in haar oude kamer voordat ze haar kwam opzoeken – dat hoopte ze althans.


De lavendelblauwe stof gleed van haar heupen en Jane stapte eruit. Cadi droeg de jurk naar de zitkamer en probeerde al dat materiaal terug te stoppen in zijn doos.


‘Doe het deksel erop,’ siste Jane.


Cadi gehoorzaamde haastig en repte zich terug naar Jane om haar in de zwarte bombazijnen japon te helpen. Maar voordat ze dat kon doen, werd er hard aan de deur geklopt. Beide vrouwen snakten naar adem. De stof trilde in Cadi’s handen.


‘Het is te laat.’ Jane griste haar jurk van de grond en stak haar armen in de mouwen.


‘Zal ik opendoen?’ vroeg Cadi.


‘Nee, jij blijft hier,’ zei Jane. Ze wist dat haar schoonmoeder het niet zou goedkeuren als ze iemand van het personeel de deur voor zich open liet doen. En ze wilde ook niet dat Cadi moeilijk­heden kreeg met mevrouw Rooke.


Jane streek haar haar glad en liep naar de deur in de hoop ontspannen over te komen. Ze deed hem open en stond tegenover de moeder van John en Patrick, mevrouw Thora Bell. De vrouw droeg een eenvoudige jurk van effen zwarte wol. Ze moest zich er onprettig in voelen op deze warme lentedag.


Thora’s kapothoed was net zo donker als haar blik – hoewel de muts eronder van gewone witte kant was. Onder de muts vertoonde haar zwarte haar geen spoor van grijs. Ze was van gemiddelde lengte, maar door haar zelfverzekerde houding leek ze langer. Haar trekken waren sterk, net als haar gestalte. Strenge lijnen omlijstten haar mond en ogen – opvallende blauwe ogen waar de mensen naar omkeken.


Die achterdochtige, blauwe ogen namen Jane nu van top tot teen op. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’


‘Dank je, Thora.’ Jane glimlachte geforceerd. ‘Ook fijn om jou te zien. We hadden je niet verwacht.’


‘Dat is duidelijk.’ Thora speurde door de zitkamer en haar blik bleef hangen op de japonnendoos. ‘Ik dacht: ik kom eens op bezoek om te kijken hoe je het maakt.’


‘Goed. Dank je.’


‘O, ja?’ Thora bekeek haar lukraak dichtgeknoopte jurk met opgetrokken wenkbrauwen.


‘Ja. Wil je niet binnenkomen en gaan zitten?’


‘Nee, dank je. Ik blijf niet lang.’ Haar schoonmoeder had nooit meer tijd in de herbergierswoning doorgebracht dan absoluut noodzakelijk was en had er sinds Johns dood amper een voet binnen gezet.


Thora vroeg: ‘Waar is Talbot? Het verbaasde me dat hij het rijtuig niet ontving.’


‘Talbot is er niet meer.’


‘Wat?’ Thora drukte een hand op haar borst.


‘Niet dood,’ verduidelijkte Jane haastig. ‘Hij werkt gewoon niet meer bij ons sinds een maand of vier.’


Thora fronste. ‘Waarom is hij na al die tijd weggegaan?’


‘Hij heeft de boerderij van zijn familie overgenomen.’


‘Walter Talbot… als boer. Ik kan het niet geloven.’


‘De oude boerderij is van hem nu zijn broer is overleden. En zijn schoonzus is ernstig ziek, heb ik begrepen.’


Thora trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Bill gestorven? Dat had ik niet gehoord… Arme Nan…’ Een ogenblik leek ze in gedachten verzonken, toen vermande ze zich. ‘Wie beheert de herberg nu in Talbots plaats?’


‘Tja, onlangs heb ik Colin McFarland in dienst genomen, maar –’


‘McFarland?’ Thora trok een ongelovig gezicht. ‘Waarom in vredesnaam?’


Jane haalde haar schouders op. ‘Mercy vertelde me dat hij werk nodig had. Hij vroeg me hem een kans te geven om zich te bewijzen.’


Thora gebaarde druk met haar handen. ‘Hij zal allicht iets bewijzen – dat het een vergissing was om hem aan te nemen. Bovendien kan hij niet ouder zijn dan, wat, achttien of negentien?’


‘Vier- of vijfentwintig, geloof ik. En hopelijk zal hij mettertijd leren. Intussen is Patrick hier en helpt waar nodig.’


Thora knipperde met haar ogen. ‘Is Patrick hier?’


‘Ja… Het spijt me, ik nam aan dat hij het je geschreven had.’


‘Wat optimistisch gedacht van je. Het was nooit iets voor hem om brieven te schrijven. Een eigenschap die jullie kennelijk ­delen.’


Jane boog haar hoofd. ‘Het spijt me. Ik had moeten schrijven, ik weet het.’


Thora fronste. ‘Ik dacht dat Patrick de wereld rondvoer op een koopvaardijschip.’


‘Dat was ook zo. Hij is ongeveer een maand geleden teruggekomen.’


‘Waarom?’


Jane haalde haar schouders op. ‘Hij hoorde het van John en is teruggekomen om te helpen. En hij is meer dan welkom.’


Het viel Jane op dat de vrouw ergens strak naar keek en ze volgde haar blik. Onder het deksel van de doos piepte een lavendelblauwe manchet uit. O, nee.


Maar bij nader inzien besefte Jane dat dat niet was wat haar schoonmoeder intrigeerde. Nee, ze staarde naar het kleine portret van John dat hij voor Jane had laten maken als huwelijksgeschenk.


Jane pakte het op en gaf het aan haar.


Thora wierp er een vluchtige blik op en gaf het bruusk terug. ‘Wat ziet hij er jong uit.’


Jane bekeek het schilderijtje. Ze was bijna vergeten hoe jong en knap John was geweest toen ze trouwden. Op die leeftijd had hij meer op Patrick geleken dan ze had geweten.


Jane zette het portret terug en vroeg: ‘Hoe gaat het met je zuster?’


‘Het gaat wel, dank je. Een beetje gek, maar voor de rest in goede gezondheid.’ Thora trok haar schouders naar achteren. ‘Nou. Dan laat ik je maar met rust. Het spijt van me van Talbots broer. Ik zal binnenkort een condoleancebezoek gaan brengen. Tenminste, als ik uitgenodigd ben om te blijven logeren?’


‘Natuurlijk, Thora. Blijf zo lang als je wilt.’ Jane hoopte dat ze geen spijt zou krijgen van haar aanbod. Ze voegde eraan toe: ‘Je oude kamer is grotendeels zoals je hem hebt achtergelaten.’


‘Werkelijk?’ Thora keek afkeurend. ‘Wat een onpraktische ruimteverspilling.’


Thora verliet haar schoondochter en stak de binnenplaats over. In haar buik kolkte een storm van tegenstrijdige emoties, maar ze was vastbesloten er geen van te laten zien.


De herberg was er beslist niet op vooruitgegaan in haar afwezigheid. En dat gold ook voor haar relatie met Johns vrouw.


Buiten hing het bord met Kamers vrij in een onooglijke hoek aan een enkele ketting. Waarom had niemand dat gerepareerd? En waarom waren er kamers vrij op een dinsdag, dat was juist altijd een drukke dag. De herberg moest al opnieuw worden geschilderd toen ze vertrok en dat feit was nu nog zichtbaarder geworden. Hier en daar was het kale hout te zien door de bladderende verf, vooral op de raamlijsten. De bloempotten aan weerskanten van de deur zagen er ook niet goed uit, constateerde ze teleurgesteld. Ongetwijfeld Janes werk. Op het erf bij de stallen was het te stil, maar het zag er heel netjes uit. Dat was tenminste iets. Misschien had mevrouw Rooke overdreven toen ze had geschreven over de armzalige staat van de woning.


De kokkin-huishoudster stond op haar te wachten in de gang, haar heupen waren net zo breed als haar aanzienlijke schouders. ‘In haar boudoir, zoals gewoonlijk?’


‘Ja.’


‘Op deze tijd van de dag?’ De brede vrouw maakte een verontwaardigd geluid.


Nu Talbot weg was, zou Jane postkoetsen moeten ontvangen en toezicht houden op het personeel, niet laat uitslapen of nieuwe jurken passen of wat het dan ook was dat ze deed.


‘Ze is niet de waardin die u was, mevrouw Bell. Volgens mij is ze van geen enkel nut. Weet u, de slager heeft laatst minder geleverd dan ik besteld had, omdat er geld uitstond!’


‘Nee.’


‘Ja,’ hield mevrouw Rooke vol. ‘Ik ben blij dat ik u zie, dat mag u gerust weten. Nu begrijpt u waarom ik die brief heb geschreven.’


Thora knikte. Ze wist dat ze geen kritiek op haar schoondochter moest tolereren, maar gaf toe aan de verleiding om mee te praten. ‘Geen wonder dat de herberg in verval raakt als er geen herbergier is om leiding te geven of gasten te verwelkomen.’


Een jonge dienstbode die passeerde met een lege mand zei: ‘Meneer Bell is naar Wishford gegaan, mevrouw, anders zou hij ongetwijfeld uw rijtuig hebben ontvangen.’


Mevrouw Rooke wierp een boze blik op het meisje. ‘Ga door met je werk, Cadi. Je hoeft niet te spreken tenzij je aangesproken wordt.’


De dienstbode liep haastig de trap op en uit het zicht.


Thora herkende haar niet. Ze vroeg zacht: ‘Wat is er met Mary gebeurd?’


‘Weggelopen met een handelsreiziger.’


‘Aha.’ Thora wendde zich tot de oude getrouwe. ‘Ik verbaas me erover dat u niet geschreven hebt dat Patrick terug was.’


De kokkin trok een vlezige schouder op. ‘Ik heb met meneer Patrick niets te schaften.’


‘Hoor ik daar mijn naam weer ijdel gebruiken, mevrouw Rooke?’ zei Patrick toen hij binnen kwam stormen en zijn hoed afnam. Hij keek Thora stralend aan. ‘Mama! Ik dacht al dat ik je stem hoorde. Wat een verrassing.’


‘Hallo, Patrick.’ Thora nam stijfjes de kus in ontvangst die hij op haar slaap drukte. Ze keek haar zoon onderzoekend aan, genietend van zijn aanblik. Wat was hij knap – net zijn vader. Langer dan ze zich herinnerde. Zijn donkere haar leek zoveel op het hare. Zijn blauwe ogen ook. Haar hart werd zacht toen beelden van hem als haar kleine jongen in haar opkwamen. Zijn hand in de hare. Kleine armpjes om haar hals… Maar toen staalde ze haar hart. ‘Wat doe jij hier?’


Die blauwe ogen glinsterden en hij grijnsde ironisch. ‘Wat ik hier doe? Ik ben hier opgegroeid, zoals je beter weet dan wie dan ook. Ik ben teruggekomen om te helpen nu John er niet meer is. En jij ook niet.’


Hij opende de deur van het kantoortje en hield hem voor haar open.


Thora knikte naar mevrouw Rooke en volgde hem naar binnen. ‘Waarom?’


Hij haalde ongedwongen zijn schouders op. ‘Ik miste het. De herberg zit me tenslotte in het bloed.’


‘Net zoals varen een paar jaar geleden in je bloed zat, en daarvoor import?’


‘Touché, mama.’ Hij spreidde zijn handen lachend. ‘Maar de verloren zoon is naar huis gekomen.’


‘Dit is je huis niet meer nadat John gestorven is.’


Patrick ging aan het bureau zitten en leunde achterover in de stoel. ‘O, jawel, hoor. Mijn zus heeft me hartelijk verwelkomd.’


Thora kneep haar ogen samen. ‘Waar ben je op uit?’


Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Nergens op. Hoewel een bed dat niet overhelt op het stampen van de zee een prettige verandering is, dat kan ik niet ontkennen.’


Ze keek hem onderzoekend aan en hij keek met vaste blik terug. Meende hij het in ernst? Ze wilde hem graag geloven. ‘Hoelang ben je hier al?’


‘Anderhalve maand.’


‘En nog is de zaak niet bepaald bloeiende.’


‘Nog niet. Ik moet mijn “landbenen” nog een beetje vinden. En jij, mama? Ik dacht dat je weg was om van het leven te genieten bij tante Di.’


‘Was ik ook. Ik ben hier alleen… op bezoek. Ik hoorde dat het niet goed ging en dacht: ik ga eens langs.’


Hij trok een wenkbrauw op. ‘Hebben je spionnen je gewaarschuwd? Mevrouw Rooke natuurlijk. Of wellicht Blomfield zelf?’


Waarom zou de bankier haar schrijven? Thora verwonderde zich, maar ze maakte haar bron niet bekend. In plaats daarvan keek ze rond in het rommelige kantoortje. ‘Wat een troep! Ik kan nog steeds niet geloven dat Talbot weg is. Je gaat me toch niet vertellen dat ze hem weggejaagd heeft.’


‘Weggejaagd? Jane? Niet bepaald. Het was zijn beslissing. En waarom niet – hij heeft het bezit van zijn familie geërfd toen zijn broer stierf.’ Scherp voegde hij eraan toe: ‘Zoals ik vroeger ook dacht dat ik zou doen.’


Thora verkoos dat te negeren. ‘En heb je Jane niet gewaarschuwd toen ze Colin McFarland in dienst nam?’


Patrick haalde zijn schouders op. ‘Hij was er al toen ik terugkwam. Een fait accompli.’


‘En je hebt niets gezegd? Weet je niet meer dat je vader de McFarlands uit The Bell verbannen heeft?’


‘Liam McFarland misschien, maar dat is toch alweer een jaar of tien geleden?’


‘Twaalf.’


‘Nou, kennelijk had Colin geen dubbeltje om zich te krabben en wilde Jane hem een kans geven.’


Thora maakte een gebaar naar het wanordelijke bureau. ‘En ik zie hoe goed dat uitvalt.’


‘Het is niet helemaal zijn schuld,’ verdedigde Patrick. ‘Mevrouw Rooke zei dat er na Talbots vertrek niemand een voet in zijn kantoor zette behalve om meer ongeopende rekeningen op het bureau te gooien. Het schijnt dat Colin er geen gat meer in zag en het papierwerk heeft laten opstapelen. Hij heeft voornamelijk opgetreden als bode en heeft geholpen in de tuin. Hij heeft nog een hoop te leren, maar hij werkt hard.’


Dat betwijfelde Thora. Ze schudde haar hoofd met stijf op elkaar geperste lippen. ‘Een McFarland in The Bell… Je vader draait zich om in zijn graf.’


Patrick trok een gezicht en stond op. ‘Ik zal Jane laten weten dat je er bent.’


‘Haar waarschuwen, bedoel je zeker. Doe geen moeite. Ik heb haar al gesproken.’


‘Ze was ongetwijfeld blij je te zien.’


‘Doe niet zo sarcastisch. Je weet best dat zij en ik nooit door één deur hebben gekund. John heeft me duidelijk gemaakt dat ze me hier niet wenste.’


‘O, ja? Dat verbaast me.’


‘Het verbaasde mij toen ook, in aanmerking genomen dat ze nooit enige belangstelling heeft getoond om zelf als waardin of huishoudster op te treden.’


‘Misschien heeft John overdreven en heb jij het verkeerd begrepen.’


‘Ik zou niet graag denken dat ik slechts om een misverstand mezelf ontworteld heb.’


‘Ik dacht dat je was weggegaan, omdat je eindelijk het leven buiten deze muren wilde meemaken?’


‘Dat was het voor een deel. Diana vroeg me te komen. Ze zei dat ze eenzaam was in haar eentje.’ Maar ze is niet eenzaam meer…


Patrick sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de deurpost. ‘Hoelang duurt je bezoek? Of is het je bedoeling om te blijven en ons van de ondergang te redden?’


‘Ik neem aan dat je overdrijft.’ Thora keek weer naar het verwaarloosde kantoor met de stapels rekeningen. Maar misschien ook niet.


Thora haalde diep adem en antwoordde naar waarheid: ‘Dat heb ik nog niet besloten.’






3


Thora betrad haar oude suite – slaapvertrek en kleine zitkamer – en bleef even stilstaan. In zekere zin was het of ze nooit weg was geweest. Aan de andere kant leek het alsof er jaren verstreken waren in plaats van slechts tien of elf maanden. Ze zette haar reistas neer en liep naar het raam om de luiken te openen. Daarbij steeg een fijn stofwolkje op. Dat was ook iets wat veranderd was. Thora had haar woonverblijf altijd brandschoon gehouden.


Ze liep naar de lange spiegel om haar hoedje af te zetten en kromp in elkaar toen ze haar spiegelbeeld zag. Haar eenenvijftig jaar drukte op haar als een zwaar juk. Haar appelwangen waren niet meer zo vol als vroeger. Haar kaaklijn niet meer zo strak. De ruimte tussen haar wenkbrauwen werd onderbroken door rimpels in de vorm van apostrofs en de lijnen om haar mond en ogen werden dieper. Het genadeloos uittrekken van grijze haren uit het zwart begon steeds meer tijd te kosten. Haar kracht en uithoudingsvermogen waren ook niet meer wat ze geweest waren. Ze was slap geworden door maanden inactief bij haar zuster wonen.


En slap was geen woord dat iemand ooit had gebruikt om Thora Stonehouse-Bell te beschrijven.


Haar zus Diana was slechts een paar jaar jonger, maar zag er veel jonger uit. Diana getroostte zich veel moeite voor haar teint en smeerde zich dik in met de nieuwste crèmes waarmee geadverteerd werd in La Belle Assemblée. Haar dienstbode maakte haar haar op in de nieuwste stijlen en bracht behendig cosmetica aan – een vleugje poeder en rouge.


Thora had daar nooit aandacht aan geschonken. Ze had het altijd te druk gehad voor vrouwelijk getut. Misschien had ze er tijd voor moeten maken. Thora wendde zich met een zucht van de spiegel af. Overdreven zorg voor je uiterlijk was tijdverspilling, hield ze zichzelf voor. Zeker op haar leeftijd.


Haar eerste vijftig jaar lang was wonen in deze herberg het enige leven geweest dat ze kende. Ze was hier opgegroeid. Had hier haar echtgenoot ontmoet. En samen zouden ze de herberg beheren nadat haar ouders met pensioen gingen en daarna overleden waren. Ze had hun zoons hier grootgebracht. En zelfs nadat Frank was gestorven, was Thora gebleven om John te helpen in de voetsporen van zijn vader te treden. Dat was haar plicht. Maar de laatste jaren was ze steeds rustelozer geworden.


Haar zus had door de jaren heen meer dan eens gevraagd of ze bij haar kwam wonen, of op zijn minst op bezoek kwam, maar Thora had het altijd te druk gehad om erop in te gaan. Na Johns onverwachte dood – en zijn onverwachte testament – had Thora eindelijk een koffertje gepakt en een kaartje gekocht voor een postkoets richting westen.


Haar ongetrouwde zus had een bescheiden rijtjeshuis geërfd van een alleenstaande tante, evenals een lijfrente die groot genoeg was om onafhankelijk en comfortabel te wonen in Bath.


Eerst had Thora genoten van het luxe leventje. Ze maakte lange wandelingen door de mooie stad. Nam het vermaak in de theaters en concertgebouwen in zich op. En las zelfs een roman. Dat was niets voor haar. Ze vond het maar onpraktische nonsens.


Uiteindelijk begon de langdurige vakantie haar te vervelen. Ze was niet in de wieg gelegd voor ledigheid. Dus begon ze projecten te verzinnen. ‘Laten we fruit en zoetzuur inmaken voor de winter. Waarom zouden we zoveel van je geld naar de kruidenier brengen?’ ‘Je moet die onderrok niet in de voddenzak doen. Met een beetje zorgvuldig verstellen kun je hem nog best een jaartje dragen.’ Het had veel minder dan een jaar geduurd voordat ze Diana op de zenuwen begon te werken.


‘Thora, doe niet zo bazig tegen me,’ zei ze dan. ‘Ik ben niet langer het kleine zusje dat je kunt commanderen.’


Thora wás inderdaad bazig, dat kon ze niet ontkennen. In de herberg had ze veel plezier gehad van die eigenschap. Ze had de kok, dienstbodes en sjouwers met zelfverzekerd gemak aangestuurd. Maar om haar tong in het gareel te krijgen, was moeilijker.


Toen haar zus verkering kreeg met een gepensioneerde zeekapitein had Thora onmiddellijk kritische woorden en waarschuwingen klaar. ‘Ja, het is een redelijk respectabele man. Ga met hem uit als je dat zo leuk vindt. Maar trouw niet met hem. Niet op jouw leeftijd. Waarom zou je al je onafhankelijkheid verliezen? Weet je niet wat er gebeurt als vrouwen trouwen? Ben je niet bekend met de wet?’ Thora had wel gezorgd dat haar zus het wist, of ze geïnformeerd wenste te worden of niet.


Een ongetrouwde vrouw of een weduwe had het recht om onroerend goed te bezitten en contracten af te sluiten op haar eigen naam. Maar tenzij van tevoren bepaalde schikkingen wettelijk werden geregeld, werd als een vrouw trouwde alles wat ze bezat meteen eigendom van haar man. In essentie werd zij het bezit van haar man. Een getrouwde vrouw bezat niets.


Het was een les die Thora had geleerd toen ze met Frank Bell trouwde. Een harde les.


Maar haar zus sloeg haar waarschuwingen in de wind en nam het huwelijksaanzoek van de kapitein aan. Diana’s lijfrente en haar knusse huis waren nu van hem.


Nadat ze de brief van Bertha Rooke had ontvangen, was ­Thora lang genoeg in Bath gebleven om aanwezig te zijn op de bruiloft van haar zus en toen zonder verder uitstel teruggekeerd naar Ivy Hill.


Ze was in haar leven in één ding goed geweest. En dat was dienen als huishoudster voor de herberg van haar familie. Maar zou Jane haar hulp accepteren? Ze moest het op z’n minst proberen.


En nu was ze hier, terug in haar oude kamer in The Bell. Maar iets zei Thora dat een terugkeer naar haar oude leven nu uitgesloten was. Als het zo erg was als mevrouw Rooke zei, hadden ze misschien binnenkort geen van allen meer een dak boven hun hoofd.


[image: scheidingsteken]


Toen ze de volgende dag naar beneden liep, kwam Thora tegenover Colin McFarland te staan. Ze herkende hem vaag, maar was verrast door de man van midden twintig die nu voor haar stond vergeleken met de tiener uit haar herinnering. Hij was van gemiddelde lengte, met netjes achterover gekamd bruin haar. Zijn brede gezicht liep toe in een puntkin. Geen onknappe man, dat moest ze toegeven. Maar ze vroeg zich af hoelang het zou duren tot zijn uiterlijk verwoest werd door losbandigheid, net als bij zijn vader was gebeurd.


‘Dus jij bent de zoon van Liam McFarland,’ begon ze.


Hij stak een hand op, een vonk van schaapachtige humor in zijn ogen. ‘Schuldig bevonden.’


Hij droeg een donkere jas, vest en broek, en oude maar netjes gepoetste schoenen. Zijn kraag had witter kunnen zijn, maar hij zag er verrassend goedverzorgd uit. In elk geval kon hij ermee door voor een sjouwer van The Bell.


‘Heeft je vader je ertoe aangezet om hier een baan te nemen? Om te zien wat voor kattenkwaad je kunt uithalen?’


Hij fronste. ‘Ik weet niet wat u bedoelt, mevrouw Bell. Ik ben hier om te werken en dat is alles.’


‘Hm. We zullen zien.’ Thora zou het inderdaad zien, want ze zou hem in de gaten houden.


Maar eerst wilde ze met Walter Talbot praten. Dus ze ging naar de stallen en vroeg Tuffy een paard voor de sjees te spannen.


De magere, oude stalknecht trok een gezicht. ‘Dat gammele ouwe ding, mevrouw? Niet veilig, als u het mij vraagt.’


Thora zuchtte. ‘Goed. Dan ga ik wel lopen.’


Gelukkig had ze die ochtend stevige enkellaarsjes aangetrokken en een hoed opgezet.


De lichaamsbeweging zou haar goed doen, hield ze zichzelf voor. En als haar geheugen haar niet bedroog, was de wandeling naar de boerderij niet al te lang.


Haar geheugen bedroog haar wel. Ruim voordat ze aankwam, had ze het warm en kriebelde haar wollen jurk. Ze trok haar neus op toen ze langs de woning van McFarland kwam. Het was er niet op vooruitgegaan in haar afwezigheid. Ze nam de vervallen bijgebouwen, de tuin vol onkruid en het ruwe metselwerk in zich op en stelde vast dat ze beter onderhouden schapenstallen had gezien.


Toen ze eindelijk de boerderij van Talbot bereikte, liet ze zichzelf binnen door het tuinhek. Verderop lag een verhard pad naar de boerderij en links een houtschuur en loods, dan akkers en grasland. Ze hoorde metaal op metaal klinken en zag bij de schuur een man ergens op hameren. Hij droeg een overhemd met opgerolde mouwen, bretels, een broek en werklaarzen. Hij had een platte, tweed pet op. Een van de knechten, vermoedde ze. Misschien was Talbot in de schuur, net uit het zicht. Daar zou ze het eerst proberen. Ze wilde niet aan de voordeur kloppen, want ze wist niet of Talbots schoonzus zich goed genoeg voelde om zelf open te doen of misschien sliep.


De knecht, gebogen over zijn werk, zag haar niet aankomen. De klep van zijn pet schermde zijn gezicht af. Ze zag zijn gespierde onderarmen wanneer hij de hamer ophief en met bekwame, doeltreffende halen liet neerkomen. De man keek op en keek nog een keer, het gereedschap stil in zijn hand. Toen ze zijn gezicht zag, bleef ze abrupt stilstaan van verrassing.


‘Talbot?’


Ze knipperde met haar ogen. Walter Talbot had altijd keurige kleding gedragen – jas, vest, broek en gepoetste schoenen in zijn rol van hoofdportier en beheerder. Geen werkmanskleren. Ze had hem sinds zijn tienertijd niet meer met opgerolde hemdsmouwen gezien en zeker nooit met fijn linnen dat aan zijn bezwete schouders en borst plakte.


‘Dag, mevrouw Bell.’


‘Ik herkende je niet,’ zei ze, vreemd geïrriteerd. ‘Van een afstand dacht ik dat je de knecht moest zijn.’


‘Hij is naar de stad gegaan. Ik probeer dit ploegmes te repareren, maar het is zo koppig als… mijn vorige baas.’ Hij legde het gereedschap neer, haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn nek en voorhoofd af. ‘Vergeef me hoe ik eruitzie. Ik verwachtte geen gasten.’


Ze wuifde de verontschuldiging weg. ‘Dat geeft niet. Ik ben net teruggekomen… voor een bezoek… en het speet me te horen van Bill.’


Hij knikte met een strak gezicht. ‘Mij ook. Ik was de roosters aan het bijwerken toen het bericht kwam. Ik had hier moeten zijn.’


‘Ik was geschokt toen ik hoorde dat je de herberg had verlaten.’


‘Ik vond het vervelend om Jane in haar eentje te laten zitten. Maar de boerderij is nu mijn verantwoordelijkheid. Het is hard werken. Maar het is fijn dat het werk van mijn handen iets betekent.’


‘Je werk in de herberg betekende iets.’ Thora schudde haar hoofd. ‘Om zomaar te vertrekken, na al die jaren…’


‘U bent ook weggegaan. Toen het u uitkwam.’


Het venijn in zijn stem verraste haar. Ze zei: ‘Jane wilde me er niet bij hebben. En ze heeft me niet bepaald met open armen welkom geheten toen ik terugkwam.’


‘Dat zou me niet verbazen als u met een grimmig en afkeurend gezicht binnen kwam stampen.’


Thora en Talbot hadden altijd een open en eerlijke relatie gehad, maar nu was er een volledig gebrek aan onderdanigheid van zijn kant. ‘Ik kwam niet binnenstampen… niet echt. Maar ik was natuurlijk wel bezorgd. Ik kreeg bericht dat de herberg aan het instorten was. Ik moest komen.’


‘Hebt u dat helemaal in Bath te horen gekregen? Van Bertha Rooke zeker.’


‘Ja.’ Thora vertelde hem vervolgens wat ze gisteravond had ontdekt, over het verlies van verscheidene postkoetslijnen en de onbetaalde rekeningen. ‘Wist je van de… moeilijkheden?’


‘Niet dat het zo erg was.’ Hij schudde zijn hoofd en perste zijn lippen op elkaar. ‘Maar wijt het niet aan uw schoondochter. Althans niet aan haar alleen. Ik wil van de doden geen kwaad spreken, maar John –’


‘Doe het dan ook niet,’ snauwde Thora. ‘Ik wil geen verkeerd woord over hem horen.’


Talbot sloeg zijn ogen neer om haar scherpe toon en schopte tegen een kluit aarde. ‘Zoals u wilt.’


‘Weet je wie ze in dienst heeft genomen in een poging jou te vervangen…? Colin McFarland.’


‘Ja, dat heb ik gehoord.’ Hij keek haar met samengeknepen ogen onderzoekend aan. ‘U moet niet vergeten… Colin had niks te maken met dat voorval op het dak, of met alles wat daarna kwam. Hij was toen nog maar een jongen.’


‘Weet ik, maar hij blijft een zoon van Liam McFarland.’ ­Thora schudde nog eens haar hoofd. ‘Als je weet waar hij vandaan komt… Hoe moet hij weten hoe je een herberg fatsoenlijk draaiende houdt, laat staan dat hij verstand heeft van boekhouding en dienstroosters en de rest? Patrick is terug en probeert te helpen. Had je dat ook gehoord?’


Talbot knikte, maar gaf geen commentaar.


Thora voegde eraan toe: ‘Hij heeft genoeg te doen. Je wilt niet weten hoe je bureau er nu uitziet.’


‘Het is mijn bureau niet meer. En het is uw herberg niet meer om over te tobben.’


‘Weet ik. Maar de herberg is een deel van me, als een van mijn kinderen. En een moeder houdt nooit op met tobben over haar eigen kinderen.’


‘Dat kan ik begrijpen.’ Hij keek in gedachten naar de grond en groef weer met de punt van zijn laars in de aarde. Hij keek op en zei: ‘Ik zou nu en dan langs kunnen komen om Colin een paar dingen te laten zien. Als niemand er bezwaar tegen heeft.’


‘Bezwaar? Ik zou je eeuwig dankbaar zijn. En Jane ook, als ze niet helemaal gek is.’


‘Jane is niet gek. Hooguit ongeïnteresseerd, onervaren, onwetend. Maar absoluut intelligent genoeg, als ze zou willen leren.’


Thora snoof. ‘Ik zal nooit begrijpen waarom Jane achter John aanzat als ze geen belangstelling heeft voor de herberg.’


‘Ze heeft niet achter John aangezeten. Ik heb nog nooit een man achter een vrouw aan zien zitten zoals John achter Jane Fairmont.’


Thora schudde haar hoofd. ‘Maar ze was volkomen ongeschikt. Maar ja. Niemand vroeg mijn mening. Dat is niks nieuws.’


Thora besefte dat ze moest klinken als een feeks. Ruimte geven aan bitterheid was energieverspilling. Ze haalde diep adem en zette een vriendelijker stem op. ‘Hoe houdt Nan zich?’


‘Niet goed. Ze is lange tijd ziek geweest, zoals u weet. En Bills dood heeft haar geveld. Tering, zegt dokter Burton. Hij komt langs wanneer hij kan, maar er is weinig wat hij kan doen.’


‘Het spijt me dat te horen.’


Hij knikte. ‘Sadie Jones helpt haar te verzorgen. En de dominee en mevrouw Paley komen vaak om voor haar te bidden.’


Thora vroeg: ‘Is het… vreemd… om met Nan in één huis te wonen nu je broer er niet meer is?’


‘In het begin een beetje. Maar ze kan niet alleen wonen.’ Hij keek haar plotseling achterdochtig aan. ‘U gaat me toch niet vertellen dat u met het vingertje naar ons gaat zwaaien, zoals sommige gemene roddelaarsters doen? Er is niks ongepasts aan de hand. Lieve help, de vrouw is invalide. Sadie moet haar met alles helpen.’


Thora zei zacht: ‘Er is een tijd geweest dat je Nan bewonderde.’


Hij nam zijn hoed af en kamde met geagiteerde vingers door zijn roodblonde haar. ‘Dat was twintig jaar geleden. Voordat ze mijn broer koos. Nu is ze als een zus voor me. Een zieke zus, die me nodig heeft.’


Ik heb je nodig. De schokkende woorden schoten Thora door het hoofd, maar ze beet op haar tong. Waar kwam dát vandaan?


Walter Talbot grijnsde en zette zijn hoed weer op. ‘Ik schijn er een talent voor te hebben om verliefd te worden op vrouwen die bestemd zijn om met andere mannen te trouwen.’


Thora zei cynisch: ‘Je hebt niet veel gemist. Alleen een hoop hartzeer en frustratie. Het huwelijk is meer last dan gemak.’


‘Dat ben ik niet met je eens, Thora. In het verleden, en nu nog, mis ik… heel veel.’


Ze keek hem aan, onzeker wat hij bedoelde. Wat vreemd om hem met zachte stem haar voornaam te horen noemen nadat hij zoveel jaren mevrouw Bell had gezegd. Maar ze maakte geen bezwaar.


Hij haalde diep adem en richtte zich op. ‘Wil je naar binnen om Nan te bezoeken? Ik ben bang dat het een troep is in huis, maar –’


‘Een andere keer, Talbot, als het goed is. Doe haar de groeten van me.’


‘Natuurlijk.’


Was het verbeelding of leek hij opgelucht dat ze niet langer bleef?


‘Nou, goedendag, Talbot.’


‘Goedendag, Thora. En niet zoveel tobben. Ik kom binnen een paar dagen langs om met Colin te praten.’


‘Dank je. Weet je zeker dat je er tijd voor hebt?’


‘Ik maak tijd.’
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Jane zat net achter de piano toen er aangeklopt werd. Een stevige, vastberaden klop. Was Thora terug van haar wandeling? Jane zuchtte en voorzag een nieuwe onaangename ontmoeting.


Jane stond op van de bank en wrong haar handen. Ze hield ze krampachtig langs haar zijden, streek onderweg haar rokken glad en deed de deur open.


Het was Thora niet. De bankier, meneer Blomfield, stond voor de deur. Een klein mannetje, maar op de een of andere manier zag hij er onheilspellend uit in zijn zwarte pak. Zijn hondengezicht was somber als dat van een begrafenisondernemer en werd omlijst door lange, borstelige bakkebaarden. Jane kende de man niet goed. Ze had een paar papieren moeten ondertekenen toen John was gestorven, maar de zaakbezorger had het grootste deel van de onaangename zaken voor haar afgehandeld. Ze wist wel wie hij was. En kreeg een wee voorgevoel dat zijn bezoek geen pretje voor haar werd.


Hij boog. ‘Mevrouw Bell.’ Hij glimlachte dunnetjes, met ­koele vastberadenheid onder een laagje beschaving. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, maar aangezien u geen antwoord hebt gegeven op de brieven die ik u heb gestuurd, eerst per post en toen via mijn klerk, waarin ik u vroeg de bank te bezoeken, heb ik geen keus. Ik heb de vrijheid genomen een privézitkamer in de herberg te reserveren en thee te bestellen. Ik ga niet weg voordat u mij een half uur van uw tijd hebt gegund.’


Jane knikte ernstig. ‘Het spijt me dat ik u ongemak heb bezorgd, meneer Blomfield. Geef me een paar minuten de tijd om mijn spullen te verzamelen’ – moed – ‘dan zal ik me daar bij u voegen.’


Hij knikte kort en draaide zich op zijn hakken om.


Jane had niet opengedaan toen een jonge klerk vorige week had geprobeerd een brief te bezorgen. Hij had hem op de drempel achtergelaten. Toen hij weg was, had ze hem opengemaakt, maar was niet verder gekomen dan de eerste alinea. Ze had weinig greep op, of zin in, financiële of wettelijke taal. Ze had die brief in het kantoor gelegd boven op stapels andere correspondentie die met herbergzaken in verband stond. Ze had gehoopt dat Patrick de stapel door zou werken nu Colin het niet had gedaan. Maar op het bureau dat vroeger van Walter Talbot was geweest, lagen nog steeds bergen post. Een grotere herberg zou een hoofdportier en een kaartjesverkoper in dienst hebben om de accommodatie- en transportzaken van het bedrijf te regelen. Bij The Bell had de bekwame Talbot dat allemaal gedaan. Maar hij was weg. En noch zij, noch Colin of Patrick had zijn taken op zich genomen.


Met trillende vingers zette Jane een kapje op van zwarte kant – in de hoop dat het haar volwassener en competenter maakte dan ze zich voelde, sloeg een sjaal om en volgde gehoorzaam de man naar de herberg.


Toen ze de privézitkamer betrad, zette het tweede meisje Alwena een theeblad neer en Jane merkte op dat haar gezicht gespannen stond. Wist ze iets wat Jane niet wist? Wisten alle bedienden het? Zouden ze afluisteren?


‘Zal ik inschenken?’ vroeg Alwena.


‘Ja, graag,’ antwoordde Jane, die de vastheid van haar handen niet vertrouwde.


Toen het dienstmeisje vertrok, zette meneer Blomfield een bril op zijn smalle neus en sloeg de leren map naast zijn theekopje open. Hij vroeg: ‘Wilt u graag iemand anders aanwezig laten zijn bij dit gesprek?’


Jane knipperde met haar ogen. ‘Ik… weet het niet.’ Wilde ze dit… wat het dan ook was, echt alleen trotseren? Even dacht ze aan de pas teruggekeerde Thora, maar wuifde het idee meteen weg. Ze wilde niet dat haar schoonmoeder wist hoe nalatig ze was geweest met de bank – en met al het andere trouwens. Ze slikte en stelde voor: ‘Moet ik mijn zwager erbij vragen?’


‘Als u wilt. Maar u bent de wettelijk verantwoordelijke partij.’


Wettelijk verantwoordelijk voor wat? dacht Jane met een wee gevoel van angst.


Ze stond op. ‘Ja, ik denk dat ik hem erbij vraag, als u het niet erg vindt. Hij heeft veel meer ervaring dan ik en hij treedt op als bedrijfsleider nu meneer Talbot ons verlaten heeft.’


Hij knikte, Jane stond op en deed de deur open. Maar ze had hem amper achter zich dichtgedaan toen ze Patrick in de gang zag staan, leunend tegen de muur. Toen hij haar zag, richtte hij zich op tot zijn volle, slungelachtige lengte. Het verontrustte haar en ze was licht geërgerd toen ze hem zo zag rondlummelen, maar wie was zij om te klagen?


Hij merkte haar irritatie niet op en glimlachte traag en ongedwongen. ‘Ik dacht dat je misschien versterking nodig had.’


Ondanks zichzelf lachte ze terug. ‘Ja, graag. Meneer Blomfield is er en heeft nieuws. Slecht nieuws, zo te zien.’


‘Dat dacht ik al. Ik zag zijn grimmige gestalte aankomen.’ Patrick wenkte haar hem te volgen naar de zitkamer.


De bankier stond op toen ze binnenkwamen. Hij en Patrick keken elkaar strak aan. Er passeerde iets tussen hen, zag Jane, maar ze kon niet vaststellen wat.


Ze nam haar plaats weer in en ook de mannen gingen zitten.


Meneer Blomfield begon. ‘Ik hoef u er niet op te wijzen, meneer Bell, dat u slechts in raadgevende hoedanigheid aanwezig bent. Mevrouw Bell heeft uw permissie of instemming niet nodig bij de besluiten die ze neemt. Begrepen? Zij is wettelijk eigenaar van The Bell, volgens de voorwaarden in het testament van uw broer.’


‘Daar ben ik me zeer goed van bewust,’ antwoordde Patrick effen.


Jane wist niet of ze verbolgenheid in zijn blauwe ogen zag of niet. Het was beslist een schok voor Thora geweest toen Johns laatste wilsbeschikking was voorgelezen. Het bericht had in Jane soortgelijke emoties gewekt, maar Patrick was er destijds niet eens bij geweest. Hij had niet bepaald lopen wachten en hopen dat hij het pand zou erven. Wie had kunnen voorspellen dat John zo jong zou sterven?


Meneer Blomfield tuurde even naar de papieren in de map, toen vlocht hij zijn vingers ineen en keek haar aan over de rand van zijn bril.


‘Ik neem aan dat u zich herinnert dat uw man een lening had afgesloten om verbeteringen aan de herberg te financieren?’


Jane fronste. Nee, dat herinnerde ze zich niet. John had er ofwel niets over gezegd, of ze had er weinig aandacht voor gehad, omdat ze de zakelijke kwesties aan hem overliet.


‘De afbetaling van de lening is achterstallig,’ vervolgde meneer Blomfield. ‘Toen meneer Bell stierf, heb ik de partners om uitstel van betaling gevraagd, en ze zijn zo vriendelijk geweest de vervaldatum met twaalf maanden te verlengen. Maar die tijd is nu voorbij.’


Jane sputterde. ‘Maar… dit is voor het eerst dat ik ervan hoor.’ Ze keek naar Patrick. Was hij net zo verrast als zij?


‘Ik heb wel brieven gestuurd, mevrouw Bell,’ zei meneer Blom­field. ‘Tactvolle, discrete brieven, hoop ik. Hoewel achteraf bezien misschien te discreet.’ Hij schraapte zijn keel. ‘U was destijds in de rouw. En ik achtte het ongepast om een gesprek te eisen. Maar ik kan het niet langer uitstellen. Ik heb volmacht om u nog drie maanden te geven, maar niet meer.’


‘Hoeveel is er verschuldigd?’ vroeg Jane en ze klemde haar handen ineen.


De bankier keek haar sceptisch aan. ‘Weet u dat niet?’


Jane schudde haar hoofd.


Hij vroeg: ‘Heeft uw man het bedrag nooit genoemd of u een kopie van de leenovereenkomst laten zien?’


‘Nee. Zoals ik al zei, dit is voor het eerst dat ik ervan hoor.’


De bankier keek weer naar Patrick, die ook zijn hoofd schudde. Toen kondigde meneer Blomfield aan: ‘Vijftienduizend pond.’


Jane hapte naar adem. Ze vroeg hem het te herhalen. Maar het bedrag veranderde niet.


Ze had het gevoel of ze met een schok wakker werd uit zo’n vervelende droom waarin ze zich naar de herberg haastte om de postkoets te halen, alleen om te beseffen dat ze haar reistas was vergeten. Of waarin ze tegenover een veeleisende schooljuffrouw stond op de dag van het beslissende examen, maar er niet voor had geleerd en geen enkele vraag kon beantwoorden.


Met dit verschil dat ze nu klaarwakker was.


Ze staarde de bankier met lege blik aan, terwijl hij haar de ene vraag na de andere stelde. Was de herberg rendabel? Welke verbeteringen waren onderweg of welke toekomstige renovaties stonden er op het programma? Zou ze de lening op de vervaldatum kunnen afbetalen?


Jane kwam moeizaam uit haar verdoofde trance. ‘Ik… weet het niet. Ik wist niets van de lening af, noch van de ernst van de situatie.’


Ze keek weer naar Patrick, die Blomfield fronsend aankeek. Hij beantwoordde haar vragende blik. ‘De zaken lopen niet meer zo goed,’ zei hij. ‘Zeker niet nadat de nieuwe tolweg voltooid was.’


‘En onze winst?’


‘Bijzonder weinig de laatste tijd.’ Hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Ik weet het niet precies. Ik ben me nog steeds in de boeken aan het verdiepen. Ik ben nog geen twee maanden terug, hè.’


‘Kunt u op z’n minst een schatting geven van de winst van de herberg in de afgelopen maand?’ vroeg meneer Blomfield.


Patrick blies zijn wangen op en noemde toen een cijfer. Een ontmoedigend laag cijfer.


‘Je maakt een grapje,’ zei Jane.


‘Was het maar waar. Maar tenzij er iets verandert, is er geen hoop dat we die lening in een periode van drie jaar kunnen terugbetalen, laat staan drie maanden.’


‘Misschien gaat het nog vooruit,’ hield Jane een achterdeurtje open. Ze probeerde Patrick een veelbetekenende blik toe te werpen, in de hoop dat hij niet alle details van hun nijpende omstandigheden zou onthullen aan de man die hun lot in handen had.


Maar Patrick vervolgde monter: ‘Ik zie niet in hoe. Vooral niet nu verscheidene postkoetslijnen besloten hebben Ivy Hill helemaal links te laten liggen, evenals een handvol voermannen en wagenrijders. Wie weet hoeveel mensen hun voorbeeld nog zullen volgen?’


Meneer Blomfield spreidde zijn handen. ‘Als dit het geval is, dan kan ik het niet met mijn geweten overeenbrengen om naar de partners toe te gaan en nog langer uitstel te vragen. U hebt drie maanden, mevrouw Bell, waarin u ofwel de lening afbetaalt of uw plannen om het pand winstgevend te maken, documenteert. Als u kunt bewijzen dat The Bell een waardevolle investering is, zal ik mijn partners vragen tot nieuwe voorwaarden te komen. Zo niet, dan zal de bank beslag leggen en het verhypothe­keerde perceel verkopen om haar verlies te vergoeden.’


‘Maar…! De herberg is toch zeker meer waard dan het bedrag van de lening.’


‘Vroeger wel, ja. Maar met de huidige rentabiliteit en in de huidige staat…? U kunt niet ontkennen dat het pand de laatste jaren achteruit is gegaan.’


Was dat zo? Het was haar amper opgevallen.


Ze vroeg de bankier: ‘Hebt u een advies?’


‘Verkoop het voordat wij het moeten doen.’ Hij sloeg met een klap zijn map dicht. ‘Als u het kunt verkopen voor meer dan het verschuldigde bedrag, inclusief rente en honoraria, dan is alles wat er overblijft van u, als Johns erfgenaam, en daar kunt u mee doen wat u behaagt.’


‘Maar dan…’ Ze slikte de vragen in die rondtolden in haar hoofd. Waar moet ik dan wonen? En Patrick? Zou een nieuwe eigenaar het huidige personeel aanhouden?


Bij de volgende ademhaling draaiden haar gedachten de andere kant op. Dan zou ik vrij zijn… Dan kan ik The Bell met al zijn drukte en herinneringen en zorgen achter me laten… Zou ze genoeg hebben om van te leven? Waar zou ze heen gaan? Zou ze haar ouderlijk huis terug kunnen kopen, dat nu leegstond en verwaarloosd was?


‘Weet u zeker dat u ons niet meer tijd kunt geven?’ vroeg ze, en ze haatte de wanhoop in haar stem.


‘Als ik niet al eerder om uitstel had gevraagd, dan wel misschien. Maar zoals het er nu voor staat. Nee. Niet zonder hard bewijs van winstgevendheid.’


Meneer Blomfield stond op. ‘Ik betreur het om de brenger te zijn van zulk slecht nieuws, mevrouw Bell. Ik heb een lange en aangename samenwerking met de familie Bell gehad en het doet me verdriet als daar een eind aan zou komen. Als ik u nog ergens mee van dienst kan zijn, aarzel niet het te vragen.’


De man vertrok met de belofte – of het dreigement – binnen drie maanden terug te komen.


Jane stond op en volgde hem als verdoofd, met Patrick naast zich. In de gang troffen ze mevrouw Rooke, die met veel misbaar de saaie, ingelijste prenten afstofte die daar hingen en die gewoonlijk genegeerd werden.


‘U kunt nu weer teruggaan naar de keuken, mevrouw Rooke,’ zei Patrick met een ironisch lachje. ‘Als u iets hebt gemist, zal ik u later bijpraten. Dat kost u maar één biefstuk.’


‘Patrick…’ siste Jane.


‘Ach, Rooke krijgt uiteindelijk toch alles te horen.’


Hij wachtte tot de kokkin-huishoudster wegsjokte voordat hij eraan toevoegde: ‘Je weet dat er geen geheimen bestaan tussen deze muren.’


‘Nee, dat weet ik niet,’ hield Jane vol.


Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar verrast aan. ‘Zijn er geheimen? Wat verrukkelijk…’


‘Niet bepaald. Ik heb het over het geld dat John had geleend. Vijftienduizend pond! Wat heeft hij er in vredesnaam mee gedaan?’


Jane dacht aan de nieuwe kleren, de visitekaartjes, de reisjes naar paardenmarkten en naar Londen om met een paar architecten te beraadslagen. Maar na verscheidene reisjes was hij teruggekomen zonder nieuwe paarden en in de overtuiging dat de renovaties die de vaklieden hadden aanbevolen te duur waren om uit te voeren en dat hun investering zich niet zou uitbetalen. Jane had meegeknikt zonder vragen te stellen, opgelucht dat de reisjes ophielden, of althans minder vaak zouden voorkomen. Maar destijds had ze niets geweten van de lening. Waar had hij de rest aan besteed?


Patrick keek om zich heen. ‘Hij heeft het duidelijk niet allemaal in de herberg gestopt. Heeft hij het soms ergens verborgen?’


Die mogelijkheid was niet bij Jane opgekomen. Ze had Johns spullen nog niet weggedaan uit de woning. Zou hij daar of ergens in de herberg iets verstopt hebben? Ze betwijfelde het.


‘Heb je in de boeken iets gezien wat zo’n som kan verklaren?’ vroeg ze.


Patrick schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar ik wist niets van de lening af tot… voor kort. Weet je zeker dat je geen kopie van de leenovereenkomst bent tegengekomen? Blomfield zei dat John wellicht een paar exemplaren had.’


‘Niet dat ik weet. Je kunt in het kantoor kijken, als je wilt. Maar ik zie niet in wat je daaraan zou hebben.’


Patrick opende de zijdeur voor haar en volgde haar naar buiten om haar over de oprijlaan terug te brengen.


‘Maak je geen zorgen, Jane,’ suste Patrick. ‘We bedenken wel iets.’


Ze keek hem vragend aan. ‘Denk je echt?’


‘Ik ben er nu en ik zal je helpen.’


‘Dank je.’


Ze stonden stil voor de deur van de herbergierswoning. ‘Trouwens,’ zei hij. ‘Ik reed gisteren langs Fairmont House. Wat triest om het leeg te zien staan.’


‘Ja…’


‘Heb je er weleens aan gedacht om het terug te eisen? Dit nederige huisje past niet bij je.’


Kon Patrick gedachten lezen? De kleine woning was zeker niet zo voornaam als het huis waarin ze was opgegroeid. Ze ­haalde haar schouders op. ‘Ik ben eraan gewend. Bovendien is Fairmont buiten mijn bereik.’ Ze had maar een klein beetje geld van zichzelf.


‘O? Nou ja, maak je geen zorgen,’ herhaalde hij. ‘We bedenken wel wat. Desnoods neem ik je de herberg uit handen.’


Ze keek verrast naar hem op. ‘Jij? Heb je dan een fortuin waar ik niets van afweet?’


‘Niet bepaald. Maar ik ben een man. En… wees alsjeblieft niet beledigd, maar bankiers hebben er meer vertrouwen in om in een herberg te investeren als er een man aan het roer staat. Ik zeg niet dat ik het met ze eens ben, maar het is nu eenmaal zo.’


‘Hm. Je hebt beslist meer ervaring dan ik, maar je hebt gehoord wat meneer Blomfield zei. We zullen moeten bewijzen dat The Bell een waardevolle investering is.’


‘Dat gaan we samen doen.’ Patrick stak zijn hand uit en aaide over haar wang. ‘Maak je geen zorgen, zusje. Ik zal je helpen.’


Jane werd stil, verrast door Patricks vertoon van genegenheid en getroffen door de koosnaam zusje. Zo had hij haar nog nooit genoemd. Niemand had haar ooit zo genoemd. Jane had geen broers of zussen. Het woord gaf haar een gevoel van zoete melancholie.


Haar oog werd getrokken door een beweging aan de andere kant van de poort. Ze keek en ook Patrick draaide zich om. De hoefsmid stond op het erf bij de stallen naar hen te kijken.


‘Daar is Locke,’ zei Patrick. ‘Hij wil een klacht indienen tegen een van de koetsiers. We praten later wel, goed?’


Ze knikte zwijgend en keek hem na toen hij wegliep. Gabriel Locke stond kwaad te kijken. Was die donkere blik voor haar bedoeld, of voor Patrick? Maar een ogenblik later klaarde zijn gezicht op en hij zwaaide naar Patrick. Hij deed of hij haar niet zag. Ze had zich die donkere blik waarschijnlijk ingebeeld. De verordening van meneer Blomfield kleurde alles in sombere tinten.
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Jane ging op bezoek bij Mercy Grove, omdat ze na het bezoek van de bankier met een vertrouwde vriendin wilde praten. Mercy woonde bij haar tante Matilda in een huis dat Ivy Cottage heette, al was het groter en statiger dan het woord cottage suggereerde. Mercy was daar opgegroeid, maar nadat ze meerderjarig was geworden en haar broer zich ingescheept had op een vrachtschip dat hem ver van huis bracht, had meneer Grove het perceel toevertrouwd aan zijn alleenstaande zus en dochter, omdat hij liever in Londen woonde. Nu huisvestte Ivy Cottage niet alleen de twee vrouwen en hun weinige bedienden, maar ook een meisjeskostschool waarover Mercy al enkele jaren de leiding had.


Toen Jane aanklopte, opende meneer Basu, de knecht van de Groves, de deur voor haar, knikte en verdween weer op zijn gewone stille manier.


Even later kwam Mercy de hal in lopen met haar jongste leerlinge aan de hand. Mercy begroette Jane hartelijk, bukte en spoorde het meisje aan naar de anderen toe te gaan, die al buiten waren voor hun middagpauze. Zonder iets te zeggen, maar ook zonder enthousiasme, gehoorzaamde het meisje.


Mercy richtte zich op en nodigde Jane uit in de zitkamer. De twee vrouwen gingen zitten en praatten over koetjes en kalfjes tot Mercy’s kwieke tante een theeblad binnenbracht.


‘Hallo, Jane. Wat leuk om je te zien,’ zei Matilda Grove. ‘We hebben niet vaak genoeg het plezier van je gezelschap. Ga maar eens lekker lang samen kletsen. Ik pas wel op de meisjes buiten. Het is zo’n mooie dag.’


‘Dank u, tante Matty.’


Toen de oudere vrouw hen alleen had gelaten, schonk Mercy thee in en hield Jane een schaal voor met anijsbiscuits zo hard als leisteen.


Haar vriendin glimlachte verontschuldigend en dempte haar stem: ‘Tante Matty is weer aan het bakken geweest. Je hoeft ze niet te eten, hoor. Of doop ze anders eerst in je thee. Ik wil niet dat je tanden afbrokkelen.’


Mercy Grove was lang, mager en een jaar ouder dan Jane. Ze had een vierkant gezicht, een lange neus, smalle lippen en onopvallend bruin haar. Ze werd als een lelijk meisje beschouwd, wist Jane. Maar in haar optiek was haar vriendin knap, en het mooiste aan haar vond ze haar aardige, intelligente ogen. Toen Mercy jonger was, had haar moeder vaak gejammerd over haar dochters lengte en ‘ongelukkige’ figuur, bang dat ze geen huwelijkskandidaten aan zou trekken. Mercy was niet alleen langer dan veel mannen, ze had ook een kleine boezem en haar japonnen verborgen een onevenredig royaal achterwerk. Nu Mercy bijna dertig was, had haar moeder kennelijk eindelijk haar koppelpogingen opgegeven.


‘Heb je Rachel de laatste tijd nog gezien?’ vroeg Mercy.


Jane schudde haar hoofd en voelde de oude pijn. ‘Jij?’


‘Ik denk dat ze tegenwoordig dicht bij huis blijft. De laatste keer dat ik er op bezoek was, maakte haar vader het helemaal niet goed.’


Jane werd overmand door schuldgevoel. Ze had eerder langs moeten gaan.


Mercy koos een biscuit en inspecteerde hem. ‘Jij gaat lekker lang weken in een heet bad.’ Ze doopte hem in de thee en keek op naar Jane. ‘En hoe gaat het met jou?’


Jane legde de situatie uit – de schok van de hoge lening en de uiterste datum van de bankier.


Mercy luisterde aandachtig en antwoordde: ‘O, Jane, wat erg voor je.’


‘Ik begrijp niet wat John bezield kan hebben,’ zei Jane. ‘Zo’n grote lening afsluiten zonder het aan iemand te vertellen en de herberg zo op het spel te zetten. En nu moet ik het zien op te lossen.’


Mercy schudde haar hoofd, in haar ogen straalde medelijden.


Jane vervolgde: ‘Hij heeft altijd volgehouden dat hij niet wilde dat ik in de herberg werkte. Hij wilde een deftige vrouw om zijn huis schoon te houden en zijn kinderen netjes en welgemanierd op te voeden.’


Jane nam een slok en vervolgde: ‘Toen had hij natuurlijk zijn moeder en Talbot om hem te helpen. Ik denk dat John aannam dat zijn moeder nooit weg zou gaan. Heb je gehoord dat ze terug is voor een bezoek?’


‘Dat heb ik gehoord, ja. Hoe gaat dat?’


‘Niet goed. Het is nooit makkelijk tussen ons geweest en de verstandhouding is na Johns dood alleen maar slechter geworden. Of om precies te zijn, nadat zijn testament was voorgelezen. Ik weet dat ze me in veel opzichten als een nutteloze mislukkeling ziet.’


‘Natuurlijk niet. Mevrouw Bell moet wel wat vertrouwen hebben in je bekwaamheid, anders had ze de herberg niet achtergelaten om bij haar zus te gaan wonen.’


Jane haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk dacht ze dat Talbot zo lang hij leefde aan zou blijven om The Bell te besturen, zo heeft hij altijd bij het meubilair gehoord. Niet dat ik hem zijn vertrek niet gun. Hij heeft eindelijk de kans om zijn inspanningen op iets van zichzelf te richten. Dat moet voldoening geven.’


‘Ja, dat kan zeker. En nu heb jij de kans om dat ook te ervaren.’


‘O, Mercy, ik heb geen idee hoe je een postkoetsherberg dient te besturen. Gelukkig is Patrick terug en heeft hij beloofd te helpen.’


Mercy aarzelde. Ze nam een slok thee en zei: ‘Het verbaast me nog steeds dat Patrick Bell is teruggekomen naar Ivy Hill. Ik dacht dat hij altijd de wereld rondreisde om fortuin te maken of zoiets.’


‘Dat was ook zo. Maar hij hoorde het van John en kwam terug om te helpen.’


‘Is het zijn bedoeling om te blijven?’


‘Ik denk van wel.’


Mercy zette haar theekopje terug op het schoteltje. ‘Wees voorzichtig, Jane.’


‘Voorzichtig? Waarom?’


‘Je weet dat ik niet graag kwaad van iemand spreek, maar je kunt niet doen alsof je niets weet van de reputatie van je zwager.’


‘Als losbol, bedoel je? Ben je ongerust om de kamermeisjes, of om onze vrouwelijke gasten? Toch niet om mij.’


‘Alles wat je noemde.’


‘Ach, kom. Hij is praktisch mijn broer.’


‘Hm.’


‘Waar wil je naartoe? Ik weet dat hij een beetje een charmeur is, maar ik ben heus veilig.’


Mercy deed haar mond open en weer dicht en gooide het over een andere boeg. ‘Laat maar. Je hebt vast gelijk. Bovendien, wie ben ik om iets te zeggen over de wijsheid om familieleden bij je beroep te betrekken?’ Ze tikte met een harde biscuit tegen haar theekopje om het te benadrukken en de twee vrouwen lachten elkaar toe.


Jane kauwde op een stukje in thee gedrenkte biscuit en zei: ‘Misschien heeft meneer Blomfield gelijk en moet ik het pand verkopen voordat de bank het doet.’


‘O, Jane. Doe niets overhaasts. Ik dacht dat je zo hield van je huisje?’


‘Het huis is niet zo beroerd, maar toen ik te weten kwam dat John me de hele herberg had nagelaten, voelde het als een molensteen om mijn nek. En nu des te meer. Toen John me ten huwelijk vroeg, heb ik gezegd dat ik niet uit het juiste hout gesneden was voor zo’n leven. En dat is niet veranderd.’ Tot haar verbazing welden er tranen van frustratie op in haar ogen. ‘O, Mercy, hij heeft de herberg aan de verkeerde nagelaten!’


Mercy bood haar een zakdoek en Jane bette haar ogen. ‘Een deel van me wil alleen maar… weggaan. Al dat gepraat over zaken en winst en lening achter me laten. Ergens in eenzaamheid en vrede wonen, waar niet op alle uren postkoetshoorns loeien. Geen ontevreden personeel om mee te ruziën…’ Jane snoot haar neus. ‘Mijn moeder zou verbleken bij de gedachte dat haar dochter zulk werk moest doen!’


Jane keek naar haar vriendin. ‘Vergeef me, Mercy. Ik wil je school niet belasteren. Je weet toch dat ik bewondering heb voor wat jullie hier doen?’


Mercy knikte. ‘Het is mijn roeping, ja. En ik dank God dat ik die gevonden heb.’


Maar Jane wist dat Mercy’s moeder ook niet blij was met ­Mercy’s gekozen loopbaan.


De tuindeur ging open, gevolgd door het tikken van vele paren enkellaarsjes op de houten vloer en het gebabbel van meisjes­stemmen.


Jane haalde diep adem. ‘Ik wil niet ondankbaar klinken. Ik weet alleen niet wat ik moet doen.’


Mercy gaf een kneepje in haar hand. ‘Dan zal ik voor je bidden. Om wijsheid en inzicht om het juiste besluit te nemen. En om barmhartigheid van de bankiers.’


‘Daar zal een wonder voor nodig zijn, maar dank je wel.’


Jane stond op, ze wist dat Mercy terug moest naar het klas­lokaal. Haar vriendin liep naar de deur en hielp haar in haar jas.


‘Al het geld dat ik heb, zit in de school,’ zei Mercy. ‘Maar als ik je ergens anders mee kan helpen, laat het me dan alsjeblieft weten.’


‘Je hebt me al geholpen,’ zei Jane met een wankele glimlach. ‘Alleen door te luisteren.’


Jane begon terug te lopen naar de herberg. Ze was geen stap verder gekomen. Ze keerde terug via een andere route, een doorsteekje over het dorpsplein.


Toen ze The Bell naderde, bekeek ze de herberg alsof ze die voor het eerst zag. De lantaarnpaal. De groezelige gordijnen voor de ramen. De bladderende verf. Het vervaagde bord met daarop gouden letters en de afbeelding van een klok had een nieuw laagje verf nodig. De hele buitenkant eigenlijk. Hoe vaak was ze erlangs gelopen zonder het op te merken?


Het bittere nieuws van de bankier had haar de ogen geopend en eindelijk wakker geschud.


Toen ze daar zo stond, naderde een lange heer in een modieuze, groene jas en een donkergele broek. Een bekend gezicht.


Jane slikte. ‘Sir Timothy.’


Hij bleef abrupt stilstaan. ‘Jane… eh, mevrouw Bell. Wat fijn om je te zien.’


Was het verbeelding of bleven zijn donkere ogen rusten op haar zwarte jurk? Eén onlogisch moment wenste ze dat ze de lavendelblauwe droeg.


Jane voelde zich opgelaten. Moest ze met een vage glimlach langs hem lopen of wilde hij een praatje?


Hij schraapte zijn keel en begon: ‘Je wilt misschien wel weten dat…’


Was dit de dag dat hij zijn langverwachte aankondiging zou doen? Er was een tijd geweest dat ze die elke dag verwachtte. Maar de jaren waren voorbijgegaan en hij had nog steeds geen echtgenote.


‘… mijn zus haar uitgaansseizoen in Londen heeft gehad bij Richard en de Sharingtons en morgen thuiskomt.’


‘Justina, een uitgaansseizoen? Lieve help. Is ze al zo oud?’


‘Achttien.’


Zijn ouders hadden Justina pas op latere leeftijd gekregen en sir Timothy was meer een voogd dan een broer geweest sinds de dood van hun vader, vooral omdat ze meer dan twaalf jaar scheelden.


‘Hoe is het mogelijk. Ik voel me stokoud,’ mompelde Jane.


‘Dan kun je je voorstellen hoe ik me voel.’


Kon ik dat maar, dacht Jane. ‘Doe haar de groeten van me.’


‘Dat zal ik doen natuurlijk, maar misschien wil je dat zelf doen, als…’ Hij brak af met een blik op de herberg. ‘Ik veronderstel dat je het druk hebt met The Bell.’


Eigenlijk deed ze heel weinig – tot nu toe. Ze antwoordde vaag: ‘Het is de laatste tijd wat rustiger.’


‘O? Het gevolg van de tolweg, zeker?’ Een heel lichte frons gleed over zijn knappe, aristocratische gezicht.


‘Ja, maar ik weet zeker dat je daar niet in geïnteresseerd bent.’


Hij spreidde zijn handen voor zich. ‘Wel als het om jou en je welzijn gaat. En het welzijn van Ivy Hill natuurlijk.’ Als magistraat voelde sir Timothy Brockwell zich verantwoordelijk voor het dorp en de dorpsbewoners.


‘Ik maak het uitstekend, dank je,’ verzekerde Jane hem met meer enthousiasme dan ze voelde. Ze kon niet spreken voor het dorp als geheel. Ze was blij dat hij niet aandrong op details over de staat van de herberg. Ze wilde haar mislukking niet toegeven. Of dat hij zich verplicht voelde om hulp aan te bieden. Hulp die ze in elk geval niet van hem aan zou nemen.


Haar aandacht werd getrokken door vastberaden tikkende hakken. Ook hij keek langs haar heen en zij draaide zich om.


De vrouw had haar modieuze hoedje lager gekanteld dan anders en haar ogen neergeslagen. Haar schouders waren niet zoals anders fier naar achteren getrokken. Maar die zelfverzekerde gang was onmiskenbaar. Dat neusje dat onder de rand van haar hoedje uitpiepte. Dat benijdenswaardige figuurtje in een perfect op maat gemaakte blauwe wandeljapon. Kennelijk diep in haar eigen gedachten verzonken, had haar oude vriendin hen nog niet opgemerkt. Toen keek ze op en hield haar pas in.


‘Dag, Rachel,’ zei Jane vriendelijk, op haar hoede.


‘Juffrouw Ashford,’ voegde sir Timothy er met een plotseling somber gezicht aan toe. Hij boog.


Rachel keek van de een naar de ander. ‘Jullie ook allebei goedendag.’


Ze leek al door te willen lopen, maar sir Timothy zei: ‘Het speet me te horen dat uw vader niet in orde is. Ik hoop dat zijn toestand niet verslechterd is.’


‘Helaas wel. Ik was net op weg naar de apotheek om nog wat van die hoesttabletjes te halen die hij lekker vindt. Als u me wilt excuseren.’


Sir Timothy fronste zijn voorhoofd. ‘Kan niet een van de bedienden…?’


‘Natuurlijk wel,’ antwoordde ze scherp. ‘Maar ik vond dat ik wat frisse lucht moest hebben.’


‘Ah.’ Hij knikte begrijpend. ‘De wandeling zal u ongetwijfeld goeddoen. Waken aan een ziekbed kan uitputtend zijn, dat weet ik.’


‘Ja. Maar denk alstublieft niet dat ik me aan mijn plicht wil onttrekken. Ik wil alleen –’


Hij stak een hand op. ‘Natuurlijk niet. Het was niet mijn bedoeling om dat te suggereren. Doe uw vader alstublieft mijn hartelijke groeten.’


‘Dat zal ik doen. Nou, ik laat jullie tweeën aan…’ Rachels gehandschoende hand gebaarde vaag van de een naar de ander.


Jane voelde zich ongemakkelijk. ‘We kwamen elkaar toevallig op straat tegen en maakten alleen een praatje,’ verdedigde ze zich. ‘En ik moest er ook maar weer eens vandoor. Maar ik zal bidden voor je vader. Of… ik kan langskomen en samen met je waken, als je wilt.’


Rachel neeg koeltjes haar hoofd. ‘Dank je, dat is niet nodig.’


Sir Timothy stapte vlug naar de deur van de apotheek om hem voor haar open te houden en juffrouw Ashford stapte naar binnen.


Hij keek haar na en draaide zich weer om naar Jane, haar blik vermijdend.


Vaarwel, fluisterde Jane in haar hart. Niet voor het eerst. In het verleden had ze zich afgevraagd wat er tussen hen had kunnen gebeuren als ze niet met John was getrouwd. Maar dat was lang geleden.


Ze wist niet hoe de ziel van haar man ervoor stond op de dag dat hij stierf – of hij klaar was geweest om zijn Schepper te ontmoeten en zou opstaan op de jongste dag. Maar sommige dingen, daar was ze zeker van, zouden nooit herrijzen.


[image: scheidingsteken]


Toen de deur achter haar dichtging, sloot Rachel Ashford haar ogen en ademde diep in. In de apotheek hing een scherpe, medicinale geur – kamfer, kamille, smeerwortel.


Ze wachtte tot haar hart weer normaal klopte. Het sloeg altijd een beetje te snel als ze sir Timothy Brockwell zag. En als ze hem zag met Jane? Daarvan had ze een knoop in haar maag gekregen en het bracht alle oude herinneringen terug van haar tevergeefse hoop en de bedorven vriendschap.


Ze waren alleen aan het praten, hield ze zichzelf voor. Het was dwaas van haar om zich eraan te storen. Ze had nu belangrijkere dingen om zich zorgen over te maken – zoals haar zieke vader. En wat er met haar zou gebeuren na zijn overlijden.


Rachel trok haar schouders naar achteren en stapte naar de toonbank waar ze de benodigde artikelen kocht bij meneer Fothergill, die vriendelijk naar haar vader vroeg. Ze verzekerde hem dat zijn middelen en de behandeling van dokter Burton hielpen om haar vader redelijk comfortabel te houden en bedankte hem voor zijn bezorgdheid. Maar ze wisten allebei dat er weinig gedaan kon worden om zijn leven te verlengen.


Toen Rachel wilde vertrekken, keek ze eerst uit het raam of Timothy en Jane weg waren. Ze wilde geen herhaling van hun pijnlijke ontmoeting.


In hun tienertijd en jongvolwassenheid hadden zij drieën heel veel samen opgetrokken. Toen was er niets pijnlijks tussen hen. Rachel was een paar jaar jonger dan Jane en een laatbloeier op de koop toe. Dus Timothy had haar als een kind beschouwd – een soort vervelend, klein zusje. Hij was vriendelijk tegen haar, maar had duidelijk de voorkeur gegeven aan Janes gezelschap. Maar dat was allemaal veranderd in de zomer na Rachels debuutbal. Eerst ten goede, en toen… ten kwade.


Rachel werd overspoeld door de pijn van het verlies alsof het allemaal gisteren gebeurd was in plaats van acht jaar geleden. Ze vroeg zich af of hij hoopte op een nieuwe kans met Jane nu ze weduwe was. Want hij was nooit uit geweest op een tweede kans met haar.


Rachel liep met loodzware benen naar buiten en de High Street door. Aan het eind stak ze Ebsbury Road over en nam de korte weg door het weiland om Thornvale sneller te bereiken.


In de hal werd ze somber begroet door de huishoudster. ‘Uw vader heeft naar u gevraagd, juffrouw.’


Ze voelde zich schuldig. ‘Ik ga meteen naar boven.’


Ze klom de trap op, klopte zachtjes aan en betrad haar vaders slaapvertrek.


Meteen kwamen de muren op haar af – de blinden waren naar beneden en de ramen dicht om een koude bries tegen te houden. Stapels boeken lagen op elkaar geperst op de zijtafel en vormden zuilen op de vloer. Ze ontweek ze zorgvuldig op weg naar het bed. Haar vader weigerde de boeken door de dienstbodes terug te laten brengen naar de bibliotheek. Hij wilde zijn lievelingsboeken bij zich hebben, als oude vrienden. Er was een muffe geur van droog leer en vergeeld papier in de ruimte, die al bedompt was doordat er nog steeds een zurige lucht van ziekte en verval hing. Mama zou zo’n rommel nooit hebben toegestaan toen ze nog leefde. Maar Rachel had haar protesten opgegeven, net als de dienstmeisjes.


‘Daar ben je, kind.’ Haar vader hief een zwakke hand ter begroeting. ‘Ik vroeg me al af wat er van je geworden was.’


‘Ik ben alleen naar Fothergill geweest.’ Ze stak het pakje omhoog als bewijs.


‘Aha. En heb je nog iemand van onze vrienden gezien toen je uit was?’


De vraag herinnerde Rachel eraan dat haar vader vroeger een gezelligheidsmens en graag geziene man was geweest.


‘Eh… ja,’ antwoordde ze. ‘U krijgt de groeten van Jane Bell en sir Timothy.’


‘Jane en Timothy?’


‘Hm-mm,’ antwoordde ze afwezig en zette haar aankoop op het bureau naast een nog volle zak Engelse drop. ‘En meneer Fothergill natuurlijk.’


Sir Williams lichaam liet hem in de steek, maar zijn ogen waren maar al te scherp. Ze wendde haar blik af.


‘Mag ik u iets brengen, papa? Thee? Iets te eten?’


‘Nee, dank je. Maar ik had gehoopt dat je me weer voor wilde lezen.’


Ze knikte. ‘De vorige keer dat ik in de High Street was, heb ik het nieuwste nummer van Gentleman’s Magazine gekocht. Ik dacht dat ik dat voor de verandering eens kon lezen. Een aantal artikelen lijken me heel vermakelijk.’


Hij fronste. ‘Ik ben bang dat ik alle belangstelling voor actuele zaken heb verloren. Het zijn nu de oude boeken die tot me spreken en mijn ziel kalmeren.’


Hij probeerde het dikke boek op het bed naast hem op te pakken, maar het zware deel trilde in zijn handen.


Ze snelde toe. ‘Hier, papa. Laat mij maar.’


‘Dank je, Rachel. Wil je me voorlezen? Wat geven mijn boeken me een troost.’


Ze lachte enigszins verkrampt. ‘Natuurlijk.’


Haar vaders boeken gaven haar helemaal geen troost. Het tegendeel zelfs. Soms dacht ze dat hij meer van zijn boeken hield dan van haar. Hij schonk ze in elk geval meer tijd en aandacht.
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Thora had een paar minuten voor het raam in de hal gestaan en ongeduldig gewacht, terwijl Jane op straat met juffrouw Ashford en sir Timothy stond te praten. Jane had vroeger deel uitgemaakt van hun kring – tot ze zich verlaagd had om met een herbergier te trouwen. Eigenlijk had Jane met sir Timothy moeten trouwen, of met iemand zoals hij. Iedereen had gedacht dat dat zou gebeuren. Ja, John was charmant en zelfverzekerd en bekwaam. Maar weinig mensen hadden gedacht dat hij een kans maakte om de hand te winnen van de knappe juffrouw Jane Fairmont, Thora nog het minst van iedereen.


Nu wilde ze met Jane praten over het nieuws dat Patrick haar had toevertrouwd toen ze terugkwam van de boerderij van Talbot. Ze probeerde zich te herinneren wat John had gezegd over een lening afsluiten, als hij er al iets over had gezegd. Ze wist dat hij had nagedacht over een opknapbeurt, maar er uiteindelijk van had afgezien. Thora had immers zelf tegen hem gezegd dat ze betwijfelde of de investering iets op zou leveren. En hij had naar haar geluisterd, dat had ze tenminste gedacht. Hij luisterde altijd naar haar – behalve toen hij een vrouw koos. En op dit punt kennelijk ook niet. Had Jane John soms gevraagd een lening af te sluiten? Om nieuwe jurken te kopen of een buitenlandse reis te maken misschien – of anders? Thora dacht niet dat wat Jane met het geld had gedaan in het belang van de herberg was. Jane had het eerder uit eigenbelang gedaan.


Toen sir Timothy een buiging maakte voor Jane en wegwandelde, opende Thora de deur en wenkte haar naar binnen.


Jane leek niet blij om haar te zien, maar gehoorzaamde en liet zich door Thora voorgaan naar het kantoor.


Daar verjoeg Thora Colin McFarland met een wegwerpgebaar. Toen sloot ze de deur en stak meteen van wal. ‘Wat ga je doen met die lening?’


Jane zuchtte. ‘Dus Patrick heeft het verteld?’


‘Natuurlijk heeft hij het me verteld. Je had het me zelf moeten vertellen.’


‘Meneer Blomfield is vanochtend pas geweest. Ik heb geprobeerd na te denken. Ik veronderstel dat iedereen weet dat we in het nauw zitten?’


Thora knikte. ‘En anders weten ze het gauw genoeg.’


‘En ik veronderstel dat iedereen mij de schuld zal geven, terwijl ik zelf nu pas over de lening heb gehoord.’


Thora was niet overtuigd. ‘Ik zal persoonlijk met Arthur Blomfield gaan praten. Kijken of er iets is wat ik kan doen. Tenzij je mijn hulp weigert?’


‘Natuurlijk niet. Ik pretendeer niet alles in de hand te hebben.’


Dat was tenminste iets, erkende Thora bij zichzelf. Het was ongetwijfeld moeilijk voor de trotse rijkeluisdochter om toe te geven dat ze had gefaald. En hoe snel de herberg tot verval was gekomen zonder Thora of Talbot om die te besturen.


[image: scheidingsteken]


Thora wandelde vastberaden door de High Street naar het stenen gebouw aan het einde. De hakken van haar stevige enkellaarsjes tikten scherp bij iedere stap. Bij de deur van Blomfield, Waters en Welch liet ze zichzelf binnen. Een jonge klerk die een muffin zat te eten, stond betrapt op en veegde met de rug van zijn hand de kruimels van zijn mond.


Thora kende de jongen al vanaf dat hij in de luiers lag. ‘Laat maar zitten, Todd, ik kondig mezelf wel aan.’


‘Maar…’


Thora duwde de deur met A. Blomfield, Esq. open en beende naar binnen.


De bankier keek met hoog opgetrokken wenkbrauwen op van zijn bureau. ‘Aha! Mevrouw Bell. Wat een onverwacht genoegen.’


‘Is het onverwacht, Arthur? Terwijl je mijn schoondochter maar een paar maanden de tijd hebt gegeven om een gigantische lening terug te betalen?’


‘Ik… wist niet eens dat u in de stad was. U bent maandenlang weg geweest.’


‘Ik zou eerder teruggekomen zijn als ik had geweten hoe groot de moeilijkheden waren. Ik ben teleurgesteld dat je me niet zelf hebt geschreven, al was het alleen uit professionele hoffelijkheid gezien de lange relatie van de bank met mijn familie.’


Zijn adamsappel ging op en neer. ‘Ik besefte niet dat u… nog steeds betrokken was bij de herberg.’


Ze hoorde de onrust in zijn stem. O, ja, dacht Thora. Arthur Blomfield was bang voor haar. Altijd geweest. En hij had gelijk om een uitbrander of erger te vrezen als hij het waagde zich tegen het etablissement van haar familie te keren.


‘Dacht je niet dat ik het had willen weten? Dat ik geen kans had willen krijgen om in te grijpen?’


‘Nou ja, ik… nam aan dat uw schoondochter of zoon u wel zou informeren als ze dat verstandig vonden.’


‘Werkelijk?’


Hij raakte de knoop van zijn das aan en zei zacht: ‘Je wilt je niet met familiezaken bemoeien.’


‘Ik heb nog nooit gemerkt dat je terugschrok voor een beetje bemoeizucht uit eigenbelang, Arthur. Ik ben zelfs teleurgesteld dat je je er niet mee bemoeid hebt vóórdat deze vreselijke lening in de eerste plaats werd afgesloten. Ik had gedacht dat je wat vriendelijk advies zou hebben gegeven. Dat je het afgeraden had.’


Hij deed zijn mond open om zich te verdedigen, maar ze onderbrak hem. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd. Ik heb kort gesproken met Jane en Patrick, maar de bijzonderheden wil ik rechtstreeks van jou horen.’


Hij knikte. ‘Als u Jane hebt gesproken, dan weet u het verschuldigde bedrag. Dat al lang betaald had moeten zijn. Met leedwezen moet de bank schadeloosstelling vorderen als die schuld niet binnen drie maanden betaald wordt, of als uw schoondochter geen significante rentabiliteit kan aantonen of plannen om die te bereiken – waarmee ik de partners om nieuw uitstel zou kunnen verzoeken. Van Patrick heb ik begrepen dat geen van beide erin zit, zeker zonder ervaren leider aan het roer. Ik nam aan dat u er niet bij betrokken wenste te worden.’


‘Dat ik er niet bij betrokken wenste te worden? Alles wat de herberg aangaat, gaat mij aan. Dat is altijd zo geweest en dat zal altijd zo blijven. Ik zou minstens de kans willen krijgen om advies of hulp te bieden in deze moeilijke tijd.’


‘Maar Jane Bell is nu de waardin… niet u.’


‘Denk je soms dat ik dat niet weet?’ snauwde Thora. ‘Maar ik kan niet langs de kant blijven toekijken, terwijl zij de herberg naar de ondergang brengt. Waar is het geld voor gebruikt? Ik zie geen verbeteringen. Waar heeft ze het aan verspild?’


Hij bleef haar enkele ogenblikken aankijken. Hij deed zijn mond open en weer dicht. Uit de onderste bureaulade haalde hij een gebonden document van enkele pagina’s. Hij legde zijn wijsvinger op een bepaalde plek en schoof het document over het bureau heen naar haar toe.


Ze kwam dichterbij, boog haar hoofd en tuurde. Met een frons herkende ze de handtekening.


‘Dit is geen nieuwe lening, mevrouw Bell. Zoals u ziet, heeft John het document zelf ondertekend, meer dan een jaar voordat hij stierf. Voor zover ik weet, had zijn vrouw er niets mee te maken. Ze was zelfs verrast toen ze van het bestaan hoorde.’


‘Net als ik…’ mompelde Thora. Jane had het gezegd, maar Thora had haar niet geloofd. Ze werd geplaagd door schuld, gevolgd door een wee gevoel. Wat heeft John me nog meer niet verteld?


Ze likte haar droge lippen. ‘Heeft John gespecificeerd wat hij van plan was te doen met het geld?’


Weer wees hij naar de documenten. ‘Het staat er allemaal in. Plannen voor een opknapbeurt voor de herberg, nieuwe postkoetspaarden, en dergelijke.’


‘Heb je ooit met hem overlegd? Gevraagd om een overzicht van de uitgaven?’


Meneer Blomfield schoof heen en weer. ‘Aanvankelijk niet. Ik had geen reden om te twijfelen aan zakelijke overeenkomsten uit het verleden met uw familie. Maar toen de eerste betaling niet binnen de betalingstermijn werd voldaan, stuurde John me met een kluitje in het riet. Hij had een of ander plausibel excuus – een renovatie die nog in gang was – en ik verzocht mijn partners om uitstel, waarbij ik beloofde dat de betaling eraan kwam. Ik verzekerde hun dat de Bells oude en betrouwbare cliënten waren. Maar toen de beloofde betalingen uitbleven, werd ik ongerust.’


Hij haalde diep adem en vervolgde: ‘John begon me te ontlopen. Zo leek het althans. Hij was steeds vaker weg.’


Ja, Thora had zich zorgen gemaakt over die reisjes. Maar ze zei: ‘Het is nooit iets voor John geweest om zijn plicht te verzaken.’ Dat dacht ik althans.


De bankier vouwde zijn handen op het bureau. ‘Ik wil geen kwaad van hem spreken, zeker nu niet. Maar ik kan u in alle eerlijkheid ook niet toestaan de schuld bij uw schoondochter te leggen. Afgezien wellicht van uitstel en apathie.’


‘Die fouten zijn ernstig genoeg.’


‘Is dat zo?’


Thora keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Mag ik vragen waarom je Patrick bij het gesprek hierover hebt gevraagd?’


‘Hij was erbij op uitnodiging van Jane.’


‘Op haar uitnodiging, of op jouw suggestie?’


Hij haalde zijn schouders op. ‘Wellicht heb ik gesuggereerd dat ze misschien iemand bij zich wilde hebben om haar door het gesprek heen te loodsen.’


‘Heb je hem geschreven terwijl hij weg was?’ vroeg ze.


Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Ik heb door de jaren heen contact gehouden met Patrick. Hij heeft een of twee keer een investeringskans gehad om aan mij voor te leggen. Ik… kan wellicht op een zeker ogenblik mijn zorgen over de herberg hebben vermeld.’


Ze vroeg schalks: ‘En ik veronderstel dat Patrick een fortuin heeft gemaakt met die speculaties en kansen, die hij hier bij Blomfield, Waters en Welch op een rekening heeft gezet?’


Arthur Blomfield schraapte zijn keel. ‘Nog niet. Maar ik zie hem als een jongeman met potentieel. Ik ben ervan overtuigd dat hij veel goeds zou kunnen doen met een pand als The Bell. Hij zit boordevol ideeën.’


Ja, Patrick had altijd grote ideeën gehad. Of hij ze doorzette of niet was een ander verhaal, maar ze ging bij deze man geen kwaad spreken over haar zoon, noch bij iemand anders.


‘En hoe precies moet Jane “significante rentabiliteit” aantonen? Wat voor plannen zouden je partners overhalen om een nieuw uitstel toe te wijzen?’


‘Winst die met ten minste tien procent per jaar stijgt. Of een grondig geschreven plan waarin renovaties en nieuwe inkomensbronnen voorkomen die overtuigend blijken in termen van kapitaalopbrengst.’


‘En als de lening niet terugbetaald wordt of op tijd een bevredigend plan wordt ingediend?’


‘Dan kan ik niet anders dan de herberg verkopen die John heeft gebruikt om de lening te bemachtigen.’


‘The Bell is meer waard dan dat, dat weet je best.’


‘Vijf jaar geleden misschien. Zelfs drie jaar geleden nog voordat de tolweg werd goedgekeurd. Maar nu…?’


‘Dit is niet eerlijk.’


‘Is het eerlijk dat we in goed vertrouwen een aanzienlijke som hebben uitgeleend en in de afgelopen twee jaar nog geen cent aan aflossing hebben gezien?’


Ze stak haar kin naar voren. ‘En wie denk je dat The Bell zal kopen als het zo’n slechte investering is als jij beweert?’


‘We hebben al een bod ontvangen om de schuld over te nemen in ruil voor eigendomsrecht.’


‘De schuld over te nemen? Ja, zeg,’ zei ze sarcastisch. ‘Iedereen zou zo’n schuld overnemen in ruil voor een etablissement dat meerdere keren dat bedrag waard is. Zeg eens, wie heeft dat voorbarige bod gedaan?’


‘Ik heb niet de vrijheid dat te zeggen.’


‘Nee, dat zal best. Aan wiens kant sta jij, Arthur?’


‘Mijn beste mevrouw Bell. Onze relatie mag van lange duur zijn, maar ik moet de gezondheid van mijn eigen etablissement voor laten gaan. Dat zou u ook doen als de rollen omgekeerd waren.’


Ze slikte een giftige opmerking in. ‘Zo. Dus je hebt besloten dat The Bell geen kans heeft, hè? Nou, dat zullen we nog weleens zien.’


Thora liep met grote stappen terug naar The Bell en zocht onmiddellijk Patrick op. Ze vond hem in het kantoor, waar hij wroette en groef in de bureauladen.


‘Ik kan dat verdraaide ding niet vinden,’ mopperde hij.


Thora deed de deur dicht. ‘Patrick, ik ben net bij Arthur Blomfield geweest. Wat ben je aan het doen?’


‘Ik probeer alleen maar te helpen.’


Ze werd onmiddellijk achterdochtig. ‘Jezelf?’


Patrick drukte zijn kin tegen zijn borst en keek gekwetst. ‘Mama… je beoordeelt me verkeerd.’


‘O, ja?’ vroeg ze. Ze hoopte dat het waar was.


‘Ja. Meneer Blomfield suggereerde, of liet in elk geval doorschemeren, dat het vertrouwen van zijn partners een stuk groter zou worden als er een man de leiding had, en een ervaren Bell op de koop toe. Hij beloofde niets, maar hij denkt dat uitstel veel aannemelijker wordt als het eigendomsrecht werd overgedragen aan mij.’


‘Jij bent degene die de schuld wil overnemen.’


‘Het is maar een idee. Je weet dat Jane er niet op gebrand is de herberg zelf te besturen. Ik denk dat ze opgelucht zou zijn als ze van de verantwoordelijkheid af was.’


‘En jij denkt dat jij er tegen opgewassen bent?’


‘Waarom niet? Ik heb hier vanaf mijn kindertijd in de een of andere hoedanigheid gewerkt – van glazenophaler tot sjouwer en kaartjesverkoper, ik heb het allemaal gedaan.’


‘Niet alleen.’


Hij stond op en legde zijn handen op haar schouders. ‘Ik zal niet alleen zijn. Jij zult toch bij me zijn, hè, mama? Met mijn ideeën en ervaring zullen we deze oude herberg binnen de kortste keren doen herrijzen. Hem een nieuw leven geven.’


Ze keek hem fronsend aan. ‘Ik wist niet dat de herberg dood was.’


‘Nog niet. Maar dat gebeurt wel als we deze kans niet grijpen en veranderingen aanbrengen nu het nog kan.’


‘Wat voor veranderingen? Bedoel je een Franse kok en andere frivole dingen waar John zo dol op was?’


‘Nee. Iets meer revolutionairs.’


‘Zoals wat?’


Hij deed zijn mond open om antwoord te geven, maar bedacht zich. ‘Ik ben nog in het denkstadium, mama. En natuurlijk wil ik jouw advies voordat ik mijn plannen afrond.’


‘En Jane?’ vroeg Thora.


‘Jane is een lieve, aardige dame van adel,’ zei Patrick. ‘Een mooie aanwinst voor de herberg, dat kun je niet ontkennen. Maar denk je echt dat ze degelijk advies kan geven of helpen met plannen voor een winstgevende verandering?’


‘Ik… veronderstel van niet.’ Het verbaasde Thora hoe ontrouw ze zich voelde om met Patricks oordeel in te stemmen.


‘Dus je staat aan mijn kant, mama?’ Hij kneep liefdevol in haar arm. Het kwam het dichtst bij een omhelzing van alles wat ze hadden gedeeld sinds Frank stierf.


‘Ik heb het plan nog niet gehoord,’ antwoordde Thora. ‘Als ik het heb gehoord, krijg je mijn antwoord.’


Thora liep naar de deur en draaide zich om.


‘Trouwens, waar was je naar op zoek toen ik binnenkwam?’


‘De leenovereenkomst. Meneer Blomfield zei dat er hier ergens nog een moest liggen.’


‘Doe geen moeite. Ik heb het exemplaar van de bank gezien en Johns handtekening.’ Thora keek naar het bureau dat vroeger gedeeld werd door John, Talbot en soms zelfs door haar. ‘Aangezien je broer kennelijk niet wilde dat ik iets van de lening afwist, zal hij hier wel geen sporen hebben nagelaten. Eerder in de herbergierswoning, als hij de documenten niet vernietigd heeft.’


Zoals zijn lening The Bell kon vernietigen, voor eens en voor altijd.
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De volgende dag stond Thora bij de balie en liet haar vinger langs de afgelopen weken in het register glijden. Ze herkende de namen van een paar vaste gasten, maar constateerde terneergeslagen dat de lijst met overnachtingsgasten veel korter was dan anders.


Aan de voorkant klonk een hoorn die de komst van de ochtendpost aankondigde. Thora’s hart maakte een vreemd sprongetje en ze kreeg een hoopvol gevoel. Dwaas schepsel, vermaande ze zichzelf. Ze liep naar het raam en keek Patrick na die naar buiten ging om de postkoets te begroeten. Het deed haar plezier om hem zo vroeg al op en aangekleed te zien. Op dat moment leek hij op zijn vader – goedverzorgd, knap, zelfverzekerd. Trots om passagiers welkom te heten in zijn herberg, ofwel voor een snelle maaltijd of om de nacht door te brengen. Thora werd overspoeld door moederlijke trots en hoopte dat Patrick eindelijk volwassen aan het worden was.


Meteen herinnerde ze zichzelf eraan dat ook al was hij klaar om verantwoordelijkheid te dragen, het toch niets opleverde omdat de herberg niet van hem was. Die was van Jane. Tenzij… ze Patrick zou steunen in zijn bod om de schuld voor de herberg over te nemen. Daar moest ze eens hard over nadenken.


Gewoontegetrouw draaide Thora zich om naar het kantoor dat zoveel jaren Talbots kantoor was geweest. Hoe vaak had ze zich niet tot hem gewend om zijn mening te vragen over talloze onderwerpen? Maar Talbot was er niet meer. Misschien kon ze weer naar de boerderij lopen om zijn advies in te winnen.


Er viel haar iets in. Over Talbot gesproken, waar was zijn zogenaamde vervanger? Ze keek naar de klok en fronste. Colin was te laat. Hoewel ze weinig anders kon verwachten van een McFarland.


Ratelende rijtuigwielen trokken haar aandacht weer naar het raam. De Devonport-postvervoerder, vanwege zijn notoire snelheid ook wel de Quicksilver genoemd, verscheen even glanzend en chic als Thora zich herinnerde. Glimmende scharlakenrode wielen ondersteunden het donkerrood met zwarte rijtuig, met op de passagiersdeur het koninklijke wapen en Devonport London in gouden belettering. Achterop prijkte de wachter, de post zat veilig in de bagageruimte onder zijn voeten. Vlak voor hem, wist Thora, was het vak dat de Mortimer-donderbus bevatte om eventuele struikrovers af te weren. Toen het rijtuig rammelend tot stilstand kwam, haalde de wachter de postzak uit het vak en sprong naar beneden.


Voor het voertuig zat de koetsier van de Royal Mail met zijn gezicht van haar afgewend te praten met de stalknechten die de vermoeide paarden uitspanden. Ze kon alleen zijn donkere achterhoofd, hoed en overjas zien – een donkergele jas met meerdere schoudercapes om regen af te voeren. Maar zulke kleren waren gebruikelijk voor de meeste koetsiers. Was hij het? Of was hij in de tussenliggende maanden van route veranderd?


Hij legde zijn lange zweep opzij en klom naar beneden. Ze ving een glimp op van zijn gezicht onder de brede rand van zijn hoed.


Charlie Frazer.


Weer dat schokje van verwachting. Weer dat stille verwijt. Er was niets tussen hen, bracht ze zichzelf in herinnering. Hij was alleen een flirt. Zijn knappe gezicht vertoonde altijd een grijns als hij haar zag. Dan nam hij met een zwaai zijn hoed af en drukte die dramatisch tegen zijn hart, terwijl hij wat zoete woordjes prevelde over het effect dat ze op hem had en met zijn Schotse accent haar veronderstelde schoonheid prees. Ze wist dat hij dat waarschijnlijk bij alle herbergiersters langs zijn route deed.


En natuurlijk wuifde Thora het weg en zei dat hij moest ophouden met die onzin, maar inwendig had ze altijd genoten van zijn aandacht. Nu en dan overdreef hij en bracht haar in verlegenheid in het bijzijn van een gast of haar zoon, in de tijd dat John nog leefde. Maar John lachte altijd om haar gêne en bood Charlie dan een pint aan. Hij genoot ervan dat iemand het ­waagde om haar te plagen. Charlie was een van de weinige mannen die zich niet uit het veld lieten slaan door haar norse buitenkant. Het had haar verbaasd dat ze hem miste toen ze weg was. Aan de meeste mensen had ze niet veel gedacht, maar Charlie en Talbot had ze erger gemist dan ze had voorzien.


Colin McFarland snelde langs haar heen en rende de binnenplaats op. Hij stamelde een verontschuldiging tegen Patrick voordat hij haastig de deur van de Quicksilver opende.


Thora rolde met haar ogen.


Passagiers begonnen slaperig en zich uitrekkend uit te stappen. Ze keek toe, terwijl Charlie de stalknechten assisteerde bij het wisselen van het span en toen om het rijtuig heen liep om de wielen en springveren te controleren. De aflossende koetsier, een nieuwe man die ze niet kende, kwam uit het stallenblok terwijl hij zijn halsdoek schikte. De bovenverdieping van het gebouw bevatte slaapkamers voor bezoekende koetsiers evenals aparte kamers voor de paardenlieden van de herberg: hoefsmid, stalknechten en postiljons.


Thora wendde zich af van het raam. Ze wilde daar niet staan als een schoolmeisje dat zich mooi maakt, vissend naar een complimentje op haar nieuwe jurk. Het was tijd om te stoppen met treuzelen en zich nuttig te maken.


Ze begroette de arriverende passagiers en bracht hen in de eetzaal waar Alwena en Cadi het ontbijt op zouden dienen. Mevrouw Rooke en haar keukenmeid waren om vijf uur opgestaan om het klaar te maken. Toen keerde Thora terug naar de receptie.


De zijdeur ging open en bleef open. Thora keek op en zag dat Charlie Frazer in de deuropening naar haar stond te kijken.


Ze zei: ‘Doe de deur dicht voordat je alle insecten van het land binnenlaat. En doe je mond dicht als je toch bezig bent.’


Hij deed het langzaam, met zijn blik strak op haar gevestigd.


‘Thora Bell…’ mompelde hij, ‘wie had dat gedacht…’


Zijn diepe stem had nog steeds een zwak Schots accent, hoewel hij het grootste deel van zijn leven in Engeland had gewoond.


‘Hallo, Charlie.’


Hij was een breedgeschouderde, potige man van in de vijftig. Zijn gezicht was verweerd, maar hij was nog steeds knap. Onder zijn jas droeg hij een blauwe halsdoek, een gestreept vest en lage jockeylaarzen, een stijl die overal door sportende heren werd gekopieerd.


Hij nam zijn hoed af, maar zei slechts: ‘Je bent terug.’


‘Zoals je ziet.’


Er kwamen geen complimenten.


Hij trok zijn handschoenen uit. ‘Voor hoelang? Alleen op bezoek, of…?’


Ze had gelijk gehad om zich daarstraks te vermannen om haar dwaze verwachtingen. Hij was haar waarschijnlijk volkomen vergeten nadat ze vertrokken was. ‘Dat moet ik nog beslissen.’


Hij trok een grimas alsof het nieuws hem niet beviel.


Ze trok een wenkbrauw op. ‘Vind je het vervelend dat je me ziet?’


‘Nee. Niet… precies.’


Wat betekende dat? ‘Ik ben blij te zien dat je nog steeds op de Quicksilver rijdt.’


‘O, ja?’


‘Ja. We zijn een aantal postkoetslijnen kwijtgeraakt nu de tolweg klaar is. Ik moet er niet aan denken dat de Royal Mail hun voorbeeld zou volgen.’


‘Daar heb ik niets over gehoord… officieel.’


Thora merkte dat hij haar blik ontweek, maar voordat ze hem meer informatie kon ontfutselen, begon hij over iets anders.


‘En natuurlijk rijd ik nog. Wat dacht je dan dat ik deed? Dat ik weggelopen was en een rijk man was geworden, terwijl je weg was? Je weet wel beter.’


‘Och, kom, Charlie. Niemand krijgt zulke grote fooien los bij zijn passagiers als jij.’


‘Vroeger misschien. Maar ik reis nu met een verbazend knappe wachter. Als hij op zijn fijne hoorn speelt en mooi zingt, krijgt hij tegenwoordig meer los dan ik.’ Charlie wees naar het raam. De jonge wachter van de Royal Mail in zijn officiële rode jas spoorde de aflossende koetsier aan tot haast. ‘Niet dat ik het hem niet gun. Het is de beste wachter die ik heb gehad sinds ouwe Murphy. De tijd verstrijkt aangenamer als je naar hem luistert.’


‘Ik ben blij dat jullie goed met elkaar overweg kunnen. Het is fijn om een nuttige partner te hebben.’


‘Ja. Een goede partner is de sleutel tot het leven.’ Hij schonk haar een scheve grijns en ze zag iets van de oude Charlie in de ondeugende glimp in zijn donkere ogen.


‘Charlie…’ vermaande ze licht hoofdschuddend.


Hij haalde diep adem en zei: ‘Het is fijn om je te zien, Thora. The Bell is niet hetzelfde geweest zonder jou. Ik heb natuurlijk niets tegen de nieuwe waardin, maar ze kan niet tippen aan de vroegere.’


Het compliment deed Thora genoeg, al probeerde ze het niet te laten merken. Haar vader was de laatste man die haar vakkundigheid had geprezen, en de woorden verwarmden haar en drongen diep tot in haar merg. ‘Ga naar binnen en neem plaats, Charlie. Ik breng je ontbijt.’


‘Doe je mee?’


Ze aarzelde. Vroeger had ze het ongepast gevonden, toen ze nog waardin was. Maar nu? ‘Waarom niet,’ zei ze. ‘Ik heb best trek.’


Zijn ogen werden groot van verbazing en plezier. ‘Ik weet niet of ik wel een hap kan eten met zoveel schoonheid tegenover me.’


‘Och, ga toch weg,’ zei ze met een beweging in zijn richting.


De oude Charlie Frazer was terug en zeldzaam in vorm.


Op de binnenplaats blies de wachter weer op zijn hoorn. In de eetzaal schoven gekwelde passagiers laatste happen toast of ei naar binnen en stonden op om vlug hun rekening te betalen. Even later stroomden ze weer naar buiten om hun plaats in of op de Quicksilver weer in te nemen voordat die zijn weg voortzette in zuidwestelijke richting naar Exeter, Devonport, en haltes daartussenin.


Toen het gedruis was weggestorven en de deur achter de laatste passagier was dichtgevallen, gebaarde Charlie Thora hem voor te gaan naar de ontbijtzaal waar personeel, koetsiers en wachters gewoonlijk aten afgezonderd van de passagiers. ‘Na jou.’


Ze gingen samen aan een tafeltje zitten en Thora wuifde naar Alwena. Het stille meisje kwam aanlopen om hun bestelling op te nemen en wierp een nieuwsgierige blik van Thora naar de koetsier.


‘Koffie voor meneer Frazer en thee voor mij alsjeblieft, Alwena. Mevrouw Rookes volledige ontbijt, Charlie?’


‘Natuurlijk.’ Hij klopte op zijn buik, die misschien niet meer zo strak was als vroeger.


‘Eieren en toast voor mij,’ voegde Thora eraan toe.


Alwena schonk koffie en thee in en vertrok om hun bestelling door te geven aan de keuken.


Toen Thora weer naar Charlie keek, merkte ze dat hij haar nauwlettend op zat te nemen.


Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat de belle van The Bell terug is. Of moet ik zeggen, de engel van The Angel…?’


‘Geen van beide. Ik ben al in geen jaren ergens de belle van geweest. En een engel ben ik nóóit geweest.’


‘Je onderschat je charme.’


‘En jij overschat de jouwe.’


‘Tong nog net zo scherp als altijd, hoor ik,’ grijnsde Charlie. ‘De herberg is niet hetzelfde geweest zonder jou.’


‘Dat zie ik, waar ik ook kijk. Daarom ben ik hier.’


‘Om de boel in orde te maken en dan terug te gaan naar je zus?’


Thora hield haar hoofd schuin. ‘Heb je haast om van me af te komen?’


‘Helemaal niet. Alleen… ik dacht dat je van plan was in Bath te blijven.’


‘Was ik ook, maar dingen veranderen. Heb jij nooit gehunkerd naar verandering? Of gedacht aan wat je na je pensioen zou gaan doen?’


‘Pensioen? Zo oud ben ik nog niet kan ik je verzekeren, hoe verweerd die ouwe kop van me er ook uit mag zien na al die jaren in de buitenlucht. Hier vanbinnen’ – hij klopte op zijn borst – ‘ben ik nog steeds sterk en jong, en dat is het belangrijkste.’


‘Ja, heel jong,’ zei ze droog.


‘Twijfel je aan mijn volwassenheid, Thora? Daar kwets je me niet mee. Ik zie geen reden om me als een ouwe sok te gedragen. Ik geniet liever van de jaren die me gegeven zijn.’


Hij dronk zijn koffie en hield toen zijn hoofd schuin om haar gezicht te bekijken. ‘Maar ik heb wel overwogen iets te veranderen. Een andere route misschien.’


‘O, en waarom is dat?’


‘Een verandering van landschap. Nieuwe omgeving… net zoiets als jij, denk ik, toen je Ivy Hill verliet.’ Zijn blik bleef op haar gezicht gericht en ze keek verlegen opzij, nam een grote slok thee, ze voelde zich ongemakkelijk onder zijn speurende blik.


‘Zit niet zo naar me te staren, Charlie. Ik weet dat je al mijn rimpels in kaart brengt als een nieuwe route.’


‘In het geheel niet, Thora. Je bent altijd een knappe vrouw geweest. En dat zul je altijd blijven. God heeft je gezegend met je uiterlijk evenals met een scherpe geest.’


Ze snoof. ‘Gezegend is wel het laatste wat ik me voel.’


God had haar echtgenoot en haar zoon weggenomen. John had de herberg in zijn geheel nagelaten aan zijn deftige vrouw die er geen fluit om gaf. En zij bleef achter met niets. Geen eigen huis. Geen zekerheid.


Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je hebt meer dan je portie verdriet gehad, Thora, dat weet ik. Maar is het leven echt zo beroerd?’


Ze keek hem aan. ‘Jij bent geen vrouw, Charlie. Je kunt het niet begrijpen.’
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Op zaterdagmiddag vulde Jane haar gieters bij de pomp vlak bij het omheinde weitje. Ze zag twee stalkatten – een grijze met zwarte strepen en een oranje cyperse – samen opgerold liggen in de zon. Ze deed een stap naar ze toe, maar toen ze haar zagen, sprongen ze op en verdwenen door een gat in de zijkant van de stal. John had de wilde, schichtige schepsels nauwelijks verdragen, maar Jane dacht dat het leuk zou zijn om er een te hebben als huisdier.


Toen de gieters vol waren, droeg ze die naar de voorkant van de herberg. Terwijl ze de planten aan weerskanten van de deur water gaf, werd haar aandacht getrokken door vrolijk tumult binnen. Ze zette de gieters neer en stapte aarzelend naar binnen om te kijken. In de hal stond Walter Talbot omringd door lachende stalknechten en vrolijke dienstbodes, die hem overstelpten met vragen en begroetingen. Hij had iedereen verrast door te verschijnen tijdens de middagrust en bracht mevrouw Rooke asperges van zijn eigen land. Hij was na zijn vertrek niet meer in de herberg geweest, misschien om niet de indruk te wekken dat hij zijn opvolger kwam controleren, of omdat hij het te druk had op de boerderij en met het verzorgen van zijn zieke schoonzus.


Toen Talbot Jane in de deuropening zag staan, knikte hij haar respectvol toe.


‘Ik dacht, ik ga even praten met Colin en eventuele vragen beantwoorden die wellicht na mijn vertrek zijn gerezen. Alleen als u geen bezwaar hebt.’ Hij keek naar de jongeman. ‘En alleen als je denkt dat het nuttig is, jongen.’ Hij zei het vriendelijk en zonder enige negatieve ondertoon, en Jane bewonderde hem om zijn tact.


‘Ik heb helemaal geen bezwaar, meneer Talbot,’ zei Jane. ‘Het is heel vriendelijk van u aangeboden.’


Colin knikte instemmend. ‘Dat zou heel nuttig zijn, sir. Ik zou u heel dankbaar zijn.’


‘Het genoegen is aan mijn kant. Zolang je dat sir maar weglaat en me Talbot noemt zoals iedereen.’


‘Ja, sir. Eh… meneer Talbot.’


De anderen namen afscheid en keerden terug op hun post. Maar Jane bleef treuzelen.


Talbot begon. ‘Nou, welke vragen kan ik voor je beantwoorden?’


Jane zag dat zijn blik naar de open kantoordeur dwaalde en naar het volle bureau en de lege stoel. Thora was naar de markt gegaan. Ze wist niet waar Patrick uithing.


Colin volgde zijn blik, maar keek toen naar de trap en vroeg wat de beste manier was om gasten te begroeten en ze in hun kamers te installeren.


‘Een uitstekende vraag,’ antwoordde Talbot goedkeurend. ‘Het is belangrijk om een goede eerste indruk te maken.’


‘Vindt u het goed als ik meega?’ vroeg Jane. ‘Ik wil het ook graag leren.’


Meneer Talbot lachte haar bemoedigend toe. ‘Natuurlijk, u bent welkom om zich bij ons aan te sluiten.’


Ze begonnen bij de balie – een klein hoekje dat grensde aan het kantoor dat ook diende als boekingsbureau voor postkoetsvervoer.


Talbot legde uit hoe ze – hij, Frank en Thora – de dingen hadden gedaan, maar voegde er vriendelijk aan toe: ‘Ik kan alleen laten zien hoe wij het deden, maar als mevrouw Bell hier om veranderingen heeft gevraagd, dan hebben haar instructies natuurlijk voorrang.’


Jane verzekerde hem dat ze dat niet had gedaan.


Nadat hij het gebruik van het register met hen had doorgenomen, het toewijzen van kamers en sleutels, en de extra diensten die aangeboden werden – onder andere heet bad, kranten, koffie, thee of chocolade bezorgd in de kamer – evenals de tarieven, koos Talbot twee sleutels uit en ging hun voor naar boven. De klim, legde hij uit, was een goede gelegenheid om de tijdstippen van de maaltijden door te geven en te vragen of de gast van de wasserij gebruik wilde maken of zijn laarzen wilde laten poetsen. Toen opende hij de deur naar een van de grotere kamers van de herberg, met een aangrenzende zitkamer, gaf aan op welke karakteristieke kenmerken moest worden gewezen en deed vervolgens hetzelfde met een bescheidener kamer.


Jane had zelden een voet in de gastenkamers gezet en merkte verrast op dat boven elke deur een engelfiguurtje in het timpaan was gebeeldhouwd. ‘Dit heb ik nog nooit gezien. Is er in elke kamer een engel?’


Talbot keek naar de sculptuur in kwestie. ‘Ja. Ik heb ze door de jaren heen zo vaak gezien dat ik ze amper meer opmerk. Het engelenbeeld op het dak ook niet.’


‘O, ja, dat is waar.’ Jane herinnerde zich dat ze het jaren geleden als jong meisje had gezien.


‘Daar heb ik me ook over verbaasd,’ voegde Colin eraan toe.


‘Weet je dat niet?’ Talbot keek van de een naar de ander. ‘Ik veronderstel dat jullie allebei te jong zijn om het nog te weten. The Bell heette vroeger The Angel.’


‘Dus vandaar…?’ mompelde Colin en hij staarde nadenkend in de verte.


Jane had dat stukje geschiedenis weleens horen vertellen, maar had er destijds niet bij stilgestaan. Ze vroeg: ‘Hoelang is dat geleden?’


Talbot perste zijn lippen op elkaar. ‘Ruim dertig jaar geleden. Het was The Angel tot Thora met Frank Bell trouwde.’


‘Ah…’ Jane veronderstelde dat ze dat had kunnen raden. ‘Was de naamsverandering haar idee of het zijne?’


‘Ik… denk dat u dat aan Thora zult moeten vragen. Ik was toen nog maar pas in dienst, net als Colin hier.’ Hij gaf de jongere man een vriendschappelijke klap op de schouder.


Talbot beëindigde de rondleiding en zijn instructies, en toen liepen ze weer naar beneden naar de balie met de bedoeling de vertrek- en betalingsprocedure door te nemen. Thora en Patrick stonden bij de deur van het kantoortje toen ze samen de trap afdaalden.


Thora’s blik schoot van Talbot naar Jane en Colin en weer terug. ‘Dag, Talbot.’


‘Thora. Hoe gaat het.’ Hij knikte haar zoon toe. ‘Patrick.’


‘Dag, Talbot, ouwe jongen,’ zei Patrick. ‘Wat doe jij hier? Ik dacht dat je het stof van deze herberg van je schoenen had geschud – of moet ik zeggen van je werklaarzen?’


‘Ik ben alleen even langsgekomen om te zien hoe Colin hier het redde.’


Patrick trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is het daar niet een beetje laat voor?’


‘Onzin, Patrick,’ zei Thora. ‘Het is nooit te laat om te leren.’ Ze wierp een schuine blik op Jane. ‘Nietwaar, Jane?’


Jane voelde haar hals warm worden. ‘Natuurlijk.’


Misschien voelde Walter Talbot de spanning in de familie, want hij nam zijn hoed van de haak bij de deur. ‘Nou, ik ga maar weer eens op huis aan. Ik kom wel weer langs als ik tijd heb en dan hoor ik wel of je nog andere vragen hebt bedacht.’


Colin knikte. ‘Dank u wel.’


Jane bedankte ook en Thora voegde eraan toe: ‘Ik laat je uit.’


Ze liepen samen door de zijdeur naar buiten en ook Colin excuseerde zich.


Patrick sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover tegen de balie. ‘Het is fijn om je hier in de herberg te zien, Jane. Jij geeft het oude pand een bepaalde elegantie. Waarom blijf je niet voor het avondeten, met mama en mij?’


‘Ik… kan niet. Ik ben er niet op gekleed. Lieve help, ik ben vergeten dat ik mijn tuinschort nog steeds aanheb.’


‘Maakt niet uit. We zijn hier niet zo formeel. Verkleed je als je wilt, maar alsjeblieft, gebruik met ons het familiediner. Het is veel te lang geleden.’


Jane had nooit veel familiale gevoelens voor Patrick of zijn moeder gehad – of gekregen. ‘Ik weet niet of Thora wil…’


‘Wat zou ik niet willen?’ vroeg Thora, die terug was gekomen.


‘Ik vroeg Jane net de maaltijd met ons te gebruiken als familie,’ zei Patrick. ‘Daar heb je toch geen bezwaar tegen, mama?’


‘Natuurlijk niet. We hebben veel dingen te bespreken.’


Jane liep terug naar de herbergierswoning om haar schort af te doen, haar gezicht en handen te wassen, en haar haar te fatsoeneren. Ze durfde Cadi niet te vragen om haar te helpen met verkleden vanwege het drukke etensuur – en omdat Thora wachtte. Ze behielp zich maar door een zwart kanten fichu om de halslijn van haar dagjapon te draperen, die ze vastzette met een broche van gitten en zaadparels die ze had sinds haar moeder was gestorven.


Zenuwachtig voegde Jane zich bij Thora en Patrick in de ontbijtzaal, waar al een tafel was gedekt voor hen drieën. Patrick stond op en trok een stoel voor haar bij, toen nam hij zijn eigen plaats naast Thora weer in. Thora liet het mandje met brood rondgaan en probeerde onmiddellijk om het gesprek te sturen naar het probleem van de lening, maar Patrick onderbrak haar vriendelijk door te zeggen: ‘Vanavond niet, mama. Laten we vanavond simpelweg genieten van elkaars gezelschap. Misschien herinneringen ophalen aan oude tijden.’


Thora snoof en begon zwijgend haar soep te lepelen. Jane volgde haar voorbeeld. En zo begon een stroeve, ongemakkelijke maaltijd.


Patrick was hierdoor in het geheel niet uit het veld geslagen, hij was charmant en op zijn best, langzaam haalde hij Thora uit haar norse zwijgen met verhalen over John en hun kindertijd.


‘John was als zakenman geboren. Weet je dat hij toen hij nog geen tien was vrouwelijke gasten al een kwartje aftroggelde om hun kamers “muisvrij” te maken?’


‘Nietwaar!’ zei Thora, maar Jane zag haar toegeeflijke, halve glimlach.


‘En Jane, ik denk niet dat je man ooit heeft opgebiecht dat hij en ik een keer een mooie actrice, die hier logeerde, hebben bespioneerd?’


Jane schudde haar hoofd, ze voelde zich niet op haar gemak en hoopte dat het verhaal niet ongepast was.


Patrick begon: ‘Er zat vroeger een gaatje in de muur tussen de linnenkast en nummer zes. John en ik sloten onszelf op in de kast met de bedoeling om door het gaatje te kijken als de mooie juffrouw Lacey in bad ging.’


‘O, nee…’ prevelde Jane.


‘We kregen een blik op een welgevormde enkel toen plotseling een zwaar opgemaakt oog tegen het gat werd gedrukt en een stem zei: “En dat is het einde van jullie show, jongens. Nu naar bed voordat ik jullie moeder roep.” Nou, we schrokken ons kapot, dat kun je je voorstellen.’ Hij gaf Thora een knipoog.


Ze fronste en schudde haar hoofd, maar Jane zag een vonkje van humor in haar ogen.


Patrick voegde eraan toe: ‘Ik moet bekennen dat ik de week daarop ben teruggegaan naar de plaats van de misdaad, maar het gaatje was gevuld. En omdat we nooit een draai om onze oren hebben gekregen, mama, vermoed ik dat juffrouw Lacey alleen Talbot zachtjes iets heeft ingefluisterd en dat hij het gaatje heeft gevuld zonder ons geheim te onthullen.’


Thora zei: ‘Waarschijnlijk was het je vader. Hij zou het weggelachen hebben als onschuldig, jongensachtig kattenkwaad. Maar Talbot zou het niet zonder reprimande hebben laten passeren. Hij was er trots op dat The Angel – de herberg – een veilige plek was voor reizigers, veilig voor struikrovers, dieven of,’ voegde ze er droogjes aan toe, ‘wellustige jongens.’


Thora’s verspreking deed Jane denken aan wat ze van Talbot had gehoord. Ze zei: ‘Ik zag vandaag de gebeeldhouwde engelen in de gastenkamers. Ik was vergeten dat de herberg vroeger The Angel heette.’


‘De meeste mensen, denk ik.’


‘Je moet niet vergeten, mama,’ zei Patrick, ‘dat hij al The Bell heet van voordat John en ik werden geboren.’


‘Klopt,’ zei Thora kortaf. ‘Geef alsjeblieft het zoutvaatje even aan. Mevrouw Rooke schijnt weer vergeten te zijn het vlees te kruiden.’


Jane sloeg het gezicht van haar schoonmoeder met belangstelling gade. Ze leek op haar gemak, maar klemde ze haar kaken op elkaar? Klonk daar iets scherps in haar stem?


Jane koos haar woorden met zorg. ‘De naamsverandering zal wel even wennen zijn geweest. Voor iedereen.’


Patrick knikte. ‘Dat Bell-bordje hangt al mijn hele leven aan de voorkant, maar nu en dan refereert een oudgediende aan de herberg, of aan mama, als The Angel.’


‘Ssst.’


‘Hebben je ouders hem The Angel genoemd?’ vroeg Jane.


Thora schudde haar hoofd. ‘Mijn overgrootouders.’


‘Waarom is het dan veranderd?’


Thora’s ogen schoten vuur en ze perste haar lippen op elkaar.


Jane wenste dat ze haar mond had gehouden. ‘Het spijt me als het een gevoelig onderwerp is. Het zijn mijn zaken niet.’


‘Je hoeft nergens spijt van te hebben, Jane,’ zei Thora beslist. ‘Alles wat met The Bell te maken heeft, zijn nu jouw zaken.’


Jane probeerde Thora in de ogen te kijken, maar ze hield haar blik op haar bord gericht en sneed haar vlees.


Patrick zei terloops: ‘Ik denk dat het normaal is dat jullie je eigen stempel op de zaak wilden drukken toen papa en jij hem overnamen nadat je ouders met pensioen waren gegaan.’


‘The Bell is een mooie, traditionele naam voor een herberg,’ voegde Jane er behulpzaam aan toe. ‘En in aanmerking genomen dat het Franks achternaam was, lijkt het me een voor de hand liggende keus.’


‘Ja, heel voor de hand liggend,’ mompelde Thora sardonisch, maar ze weidde niet uit. ‘Kom, laten we dooreten voordat alles steenkoud is.’


[image: scheidingsteken]


Na de maaltijd excuseerde Thora zich nogal abrupt, vond Jane, terwijl Patrick en zij nog aan de koffie zaten. Buiten loeide een hoorn en Jane schrok op.


Patrick raadpleegde zijn zakhorloge. ‘Dat zal de Southampton naar Bristol zijn. Ik ga wel. Drink jij je koffie maar op.’


Hij stond op, vouwde zijn servet op, en ze glimlachte dankbaar.


Terwijl hij de kamer uit liep, ontbood hij de portier. ‘Kom, Colin! Cider, en vlug een beetje.’


Deuren gingen open en dicht. Rijtuigwielen knerpten op het grind in de binnenplaats. Stemmen klonken en een boze koetsier schreeuwde waarschuwingen tegen de stalknechten om voor zíjn paarden te zorgen.


Jane dronk haar koffie op en dwaalde terug naar het kantoor, waar ze stil bleef staan om uit het raam te kijken.


Patrick stond buiten met de koetsier van de pas gearriveerde diligence te praten, terwijl Colin de passagiers bekers cider aanbood, omdat deze postkoets niet lang genoeg stopte voor een maaltijd. Enkele binnenpassagiers stapten uit om de benen te strekken of haastig naar het toilet te stuiven, anderen bogen zich van het dak naar beneden om een beker aan te nemen, de wachter reikte echter slechts aan één uitstappende passagier een koffer aan.


Patrick begroette de man, maar bleef buiten staan en Colin had het druk met munten aannemen in ruil voor de verfrissing, dus Jane stapte achter de balie vandaan om de nieuwe gast te ontvangen. Ze hoopte dat ze zich Talbots instructies nog kon herinneren.


‘Goedenavond, meneer,’ zei Jane toen hij binnenkwam. ‘Wat kan ik voor u doen?’


De heer, van gemiddelde lengte en met een zelfverzekerde houding, zette zijn koffer neer. ‘Ik wil graag een kamer voor een paar dagen, alstublieft.’


Dat wekte Janes belangstelling. De meeste gasten bleven een enkele nacht, omdat ze op doorreis waren. Maar nu er zoveel kamers leeg stonden, ging ze niet klagen.


‘U bent van harte welkom,’ zei ze en hoopte dat ze niet te gretig klonk. Ze opende het registratieboek en schoof de inktpot en ganzenveer naar hem toe. Hij pakte de pen op met schone, goedverzorgde handen, boog zich over het register en begon te krabbelen. Ze nam de gelegenheid te baat om hem te bekijken. Hij was voor of midden in de dertig en knap, met goudbruin haar en bakkebaarden. Hij droeg de mooie kleren van een heer, maar hij was niet fatterig. Hij had geen opzichtige halsdoek. Geen sieraden, geen monocle of wandelstok. Hij had mooie, regelmatige trekken – een rechte neus, volle onderlip en verticale lijnen om zijn mond.


Hij keek op en zag haar staren. Zijn zachtgroene ogen straalden van pret en zijn mondhoek ging omhoog in een veelzeggende grijns.


Jane wendde vlug haar blik af, zocht met veel vertoon naar een beschikbare kamer en koos een sleutel uit de la. Toen draaide ze het register naar zich toe, klaar om het kamernummer in de bestemde kolom te schrijven.


‘Weet u hoeveel nachten u bij ons blijft?’ vroeg ze.


‘Mag ik u dat nog laten weten? Ik weet nog niet precies hoelang.’


‘Natuurlijk. Ik hoor het wel van u. Ik geef u nummer zeven, meneer…’ Ze wierp een vluchtige blik op het register en boog er dichter overheen om nog eens te kijken. Ze kon de naam niet goed lezen. James D-nog wat.


Behulpzaam zei hij: ‘Mijn vrienden noemen me JD.’


Jane keek hem aan en slikte een opmerking in. Ze herinnerde zichzelf eraan dat ze niet langer een voorname jongedame was aan wie men zich netjes voorstelde. ‘Nou, meneer JD,’ zei ze, zonder de afkeuring in haar stem helemaal te verbergen. ‘Ik hoop dat u het hier naar uw zin zult hebben.’


Hij zei: ‘Dank u. En u bent?’


‘Mevrouw Bell.’


‘Ah. De waardin zelf.’


Jane schudde haar hoofd en wierp tegen: ‘Mijn man was de waard.’


‘O? Ik dacht dat ene mevrouw Bell de eigenares was van deze herberg.’


Waar had hij dat gelezen? ‘Nou, officieel ben ik de eigenares. Maar het is een familiebedrijf.’


‘Ah…’ Hij knikte door het raam naar Patrick. ‘Ik heb inderdaad ene meneer Bell ontmoet toen ik arriveerde, maar –’


‘Mijn zwager,’ verklaarde Jane. ‘Mijn man is vorig jaar over­leden.’


‘Zo.’ Zijn blik gleed over haar zwarte jurk. ‘Wat erg voor u.’


‘Dank u.’ Ze stapte om de balie heen en wenste dat Colin er was om de man verder te helpen.


‘Deze kant op graag. Pas op uw hoofd.’ Ze ging hem voor door de overwelfde doorgang en liep de trap op. ‘Hebt u vrienden of familie hier in Ivy Hill?’ vroeg ze terloops.


‘Ik ben hier voor zaken.’ Zijn toon was beleefd, maar nodigde niet uit tot verdere vragen.


‘O?’


‘Hm-m.’


Toen hij niet uitweidde op zijn tweelettergrepige antwoord, besloot ze dat het onbeleefd zou zijn om verder te vragen.


‘Voorzichtig op deze trede,’ waarschuwde ze. ‘Die moet nagekeken worden. En de leuning zit hier een beetje los. Leun er alstublieft niet op.’


Op de overloop constateerde Jane dat het patroonbehang losraakte van de muur en zag ze een groot spinnenweb gedrapeerd rond de kaarsenkroonluchter boven hen. Die had ze allebei nog nooit gezien. Maar met deze goedgeklede heer achter haar leken alle spinnenwebben en barsten in het pleister het ineens uit te schreeuwen van verwaarlozing. Ze voelde zich ook niet op haar gemak en vroeg zich af of haar achterwerk op oogniveau was terwijl ze de trap op liep. Ze hoopte dat hij niet keek. Ze had hem voor moeten laten gaan.


Ze kwamen bij nummer zeven en ze stak de sleutel in het slot, in verlegenheid gebracht omdat haar hand niet helemaal vast was. Wat dwaas. De deur weigerde mee te geven. ‘Een beetje stroef, vrees ik.’


‘Sta mij toe.’


Ze stapte opzij en na een welgemikte duw van zijn schouder zwaaide de deur wijdopen.


‘Na u,’ drong ze aan.


Binnen wees ze op de wastafel en de handdoeken, beschreef waar het buitentoilet was en somde de tijdstippen van de maaltijden op. ‘Ik zal Alwena vragen u heet water te brengen. Als u kleding wilt laten wassen, zal zij het voor u naar de wasserij brengen. Als u nog iets anders nodig hebt tijdens uw verblijf, laat het ons dan weten.’


‘Dat zal ik zeker doen, mevrouw Bell.’


Jane wist dat ze weg moest gaan, maar ze bleef treuzelen. ‘De vloer helt een beetje; wees alstublieft voorzichtig.’


‘Het valt wel mee,’ zei hij inschikkelijk. ‘Wanneer is de herberg gebouwd?’


‘Ik weet het niet precies, maar ze is meer dan honderd jaar oud.’ Ze lachte schaapachtig. ‘En zo ziet ze er ook uit.’


‘Ik weet het niet…’ peinsde hij. ‘Ze is niet meer in de eerste blos van de jeugd, dat moet ik u toegeven. Maar ze heeft goede botten. Ze is nog steeds een schoonheid.’


Jane merkte dat zijn blik op haar rustte. Hij bedoelde toch niet… Ze slikte en stak haar hand uit naar de deur, deinsde terug over de drempel. ‘Nu laat ik u alleen om zich te installeren. Geniet van uw verblijf.’


Hij glimlachte en de kuiltjes in zijn wangen werden dieper. ‘Dat zal ik zeker doen.’
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De kerkbanken van de St. Anne bevatten die zondagochtend de meest gebruikelijke gemeenteleden, maar Jane miste één bepaalde persoon. Thora en zij zaten samen dicht bij het middenschip, twee weduwen in het zwart. Patrick had aangeboden om in de herberg te blijven om op te passen. Ze hadden hem achtergelaten in de ontbijtzaal, behaaglijk in een stoel genesteld met een vers gezette pot thee en de Londense kranten.


Op de voorste bank zat sir Timothy, zijn zus Justina en hun moeder, lady Brockwell. Aan de overkant van het gangpad was de gesloten bank waar Rachel gewoonlijk in haar eentje had gezeten in de maanden sinds haar vaders ziekte haar thuishield. Maar vandaag was de Ashford-bank leeg. Twee rijen daarachter zaten de dames Grove met hun pupillen. Hoewel ze geen titel droegen, genoot de familie Grove achting en respect als een van de oudste families van het dorp.


In haar jeugd was Jane met haar ouders in het naburige Wishford naar de kerk gegaan, want Fairmont House lag een paar kilometer in het buitengebied, ongeveer halverwege tussen Wishford en Ivy Hill. En dat was maar goed ook, had Jane vaak gedacht. Want in Wishford had haar familie een eervolle plaats gehad tussen de betere standen. Wat zou het pijnlijk zijn geweest om haar prominente bank te moeten opgeven en een paar rijen naar achteren te verhuizen nadat ze met John Bell getrouwd was.


Janes blik keerde terug naar de bank van de familie Brockwell. Van waar zij zat, was een stukje van sir Timothy’s profiel zichtbaar. Het viel haar op dat hij wat meer grijze haren had in zijn bakkebaarden en nek. Hij was pas dertig, maar ze herinnerde zich dat zijn vader met veertig jaar een volle kop zilvergrijs haar had gehad. Ze vroeg zich af waarom grijs haar bij mannen zo goed stond, terwijl het bij de meeste vrouwen vooral een duidelijk teken van middelbare leeftijd was. Het was niet eerlijk, dacht Jane vruchteloos, dat mannen gedistingeerder werden en vrouwen alleen maar ouder. Ze vroeg zich af of Timothy ooit naar haar keek en zich erover verbaasde dat het vriendinnetje uit zijn kindertijd al weduwe was – en bepaald geen jonge. Ze kon zelf amper geloven dat ze al de dertig naderde.


Meneer Paley was die ochtend goed in vorm, hij preekte energiek en bad innig. Ten slotte ging hij de gemeente voor in het afsluitingslied, terwijl meneer Erickson achter in het schip uit het zicht het pijporgel bespeelde. Het orgel was een recente aanwinst van de St. Anne waar ze allemaal buitensporig trots op waren.


Na de afsluiting van de dienst wachtte Jane tot meneer Paley en zijn familie, en de mensen in de voorste banken, door het gangpad waren gekomen voordat ze hun voorbeeld volgde.


‘Ik ga even met Mercy praten,’ fluisterde ze tegen Thora, die de begroetingen en nieuwsgierige vragen van verscheidene vrouwen die zojuist van haar terugkeer hadden gehoord stoïcijns onderging.


Voor Jane uit leidden de dames Grove hun half dozijn leerlingen door de vestibule naar buiten. Een koor van plichtmatig ‘dank u, dominee’ en ‘goedendag, meneer Paley’ ging voor hen uit.


Jane wachtte op haar beurt om de predikant te bedanken en haastte zich toen om Mercy in te halen, die al wegliep over het kerkhofpad.


‘Dag, Mercy,’ begon Jane, die haar passen verlengde om haar langere vriendin bij te houden. Toen schonk ze de jonge leerlinge aan Mercy’s hand een glimlach. ‘Dag, Alice.’


Het meisje boog verlegen haar hoofd.


Mercy lachte naar Jane en zei toen: ‘Het was fijn om Thora weer in de kerk te zien. Maar vreemd om Rachel niet in haar gewone bank te zien zitten.’


‘Ja. Ik zag haar laatst in de High Street. Ze vertelde dat haar vaders toestand verslechterd was.’


Mercy zuchtte. ‘Het spijt me dat te horen. Ik zal weer een keer op bezoek gaan. We kunnen ook samen gaan, als je wilt?’


‘Nee, ga jij maar alleen. Ik denk niet dat mijn aanwezigheid een troost zou zijn.’


‘Weet je het zeker? Jullie waren vroeger zo goed bevriend.’


‘Ik weet het zeker.’


Vlak bij hen groette Mercy’s tante de naaister, mevrouw Shabner, die ongeveer van haar leeftijd was. De twee vrouwen gaven elkaar een arm en babbelden er op los, terwijl ze over Church Street slenterden. De leerlingen haastten zich vooruit. Jonge Alice echter bleef naast Mercy lopen en hield stevig de hand van haar lerares vast.


‘Meisjes! Langzaamaan,’ riep Mercy. ‘Het is tenslotte zondag.’ En zacht terzijde voegde Mercy er tegen Jane aan toe: ‘En we willen niet nog een standje van lady Brockwell.’


Bij het kruispunt van Potters Lane kropen de leerlingen bij elkaar voor het raam van de bakkerij, ze wezen en slaakten uitroepen over de lekkernijen in de etalage. Jane en Mercy kwamen bij hen en door het raam zag Jane broden, geglazuurde beschuitbollen en een in laagjes opgebouwde taart versierd met glazuur en pastelkleurige bloemen.


‘Meisjes. Druk je neus niet tegen het glas, anders moet mevrouw Craddock het morgenochtend schoonmaken.’ Toen ze bleven staan, herhaalde Mercy: ‘Meisjes. Ga daar weg.’ Fluisterend voegde ze eraan toe: ‘Voordat tante Matty het ziet en het in haar hoofd haalt om weer te gaan bakken…’


Te laat. Matilda Grove excuseerde zich bij de naaister en snelde naar de meisjes voor de bakkersetalage. ‘Oooo! Kijk die suikerbloempjes eens. Alle kleuren van de lente. Ik ben benieuwd hoe ze die suiker zo kleuren… Nou, meisjes, zoek iets uit wat je mooi vindt, dan zal ik het in onze eigen keuken proberen te maken! Wat zeggen jullie daarvan?’


De oudere meisjes wisselden een veelzeggende blik, maar de jongere riepen ‘oh’ en ‘ah’ en wezen naar de laagjestaart.


‘De taart zal het worden!’


Mercy zuchtte.


‘Arme Mercy,’ plaagde Jane.


‘Laten we de lange weg naar huis nemen, meisjes!’ riep Mercy tegen hen en draaide zich toen om naar Jane. ‘Loop je met ons mee? Het is zulk heerlijk weer. Ik denk dat de tuinen van Brock­well Court onderhand in bloei zullen staan. De meisjes kunnen de lichaamsbeweging goed gebruiken en ik de frisse lucht.’


‘Ik ook, nu ik erover nadenk, na die lange dienst.’


Dus in plaats van door te lopen over Church Street sloegen ze de smalle Steeple Lane in, langs een paar huisjes, toen staken ze de lastpaardenbrug over Pudding Brook over. Al gauw liepen ze langs een groene helling bezaaid met schapen en een paar koeien, met een boerderij en schuur in de verte.


Toen ze een viertal lammetjes zagen springen en dartelen, renden de meisjes om dichter bij de schattige, lichtvoetige dieren te komen. Matilda Grove volgde en rende zelf als een klein meisje achter de lammetjes aan. Jane en Mercy wisselden een verbaasde blik en barstten in lachen uit.


Toen wendde Mercy zich tot het kleine meisje dat nog steeds haar hand vasthield. ‘Ga maar, Alice,’ drong ze aan. ‘Ga maar naar de lammetjes kijken.’


Ze gaf het meisje een zacht duwtje en na een geruststellende blik haastte Alice zich naar de anderen toe.


‘Ze is erg aan je gehecht,’ merkte Jane op.


‘Ja,’ antwoordde Mercy met een zucht, deels treurig, deels zorgelijk.


‘Heeft ze geen eigen familie?’


Mercy aarzelde. ‘Geen… naaste familie. Haar moeder is een paar maanden geleden gestorven.’


‘Wat droevig. En haar vader?’


‘Hij is al jaren weg, heb ik begrepen. Hij voer op een koopvaardijschip en is op zee gestorven.’


‘Wie betaalt dan Alice’ schoolgeld en haar kost en inwoning?’


Mercy beet op haar lip en antwoordde niet.


‘Mercy…’ vermaande Jane. ‘Ik pretendeer niet dat ik veel ervaring heb, maar zelfs ik weet dat je zo geen bedrijf kunt leiden.’


Haar vriendin stak haar kin in de lucht. ‘Ik geloof dat ieder kind, meisje of jongen, recht heeft op een opleiding, ongeacht familie of financiële omstandigheden.’


‘Heel nobel. Maar kun je het je veroorloven?’


Mercy haalde haar schouders op. ‘De meeste van mijn leerlingen hebben familie die hun schoolgeld betaalt. Maar mijn hart gaat uit naar hen zonder eigen thuis. Toen ik laatst in Londen mijn ouders bezocht en al die straatschooiertjes zag… ik wou dat ik ze allemaal mee kon nemen hiernaartoe.’


‘Je kunt ze niet allemaal redden.’


‘Nee, dat zal wel niet.’


Ze bereikten Brockwell Court en wandelden langs het ruiterpad. Ze bewonderden de tuinen van de herenhuizen, met hun taxushagen en in figuren gesnoeide bomen en struiken. Het terrein was weinig veranderd sinds Jane hier lang geleden een regelmatige gast was.


‘Waarom blijf je niet bij ons eten?’ opperde Mercy. ‘Mevrouw Timmons heeft een zondags braadstuk in de oven en tante heeft nog meer van haar eh… speciále biscuits gebakken.’


Jane glimlachte. ‘Hoe verleidelijk dat ook klinkt, nee, dank je wel.’ Ze plukte aan de zwarte, warme stof van haar jurk. ‘Ik denk dat ik maar terugga naar mijn eenzame huisje, deze sombere weduwdracht uittrek en een eenzaam zondagmiddagdutje ga doen.’


Mercy nam haar op en zei vriendelijk: ‘Niet te veel zelfmedelijden hebben, Jane. Denk erom, jij hebt een echtgenoot gehád – een man die van je hield en je het hof maakte. Meer dan één man die je het hof maakte, als mijn geheugen me niet bedriegt.’


Jane kromp in elkaar. ‘Sorry, Mercy. Dat was onnadenkend van me. Maar jij hebt tenminste je meisjes.’


‘Die zijn niet van mij. Niet echt.’ Ze staarde in de verte. ‘Niemand zal me ooit mama noemen.’


Jane stak haar hand uit en kneep bemoedigend in Mercy’s hand. Ze fluisterde schor: ‘Dat hebben we gemeen.’
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De volgende middag zette Jane een schaaltje gerookte haring die was overgebleven van het ontbijt op haar drempel, in de hoop een van de stalkatten naar haar deur te lokken. Ze wachtte en na een paar minuten kwam de grijs met zwarte cyperse waakzaam aansluipen van het stalerf. Hij minderde vaart toen hij haar in de open deur zag staan.


Jane bukte diep. ‘Het is goed. Ik doe je geen kwaad.’


De kat snuffelde en toen hij het vissige aroma niet kon weerstaan, sloop hij de stoep op. Toen hij aan de vis begon te knabbelen, stak Jane langzaam haar hand uit om hem te aaien, maar de kat stoof terug door de poort naar de veiligheid van de stallen.


Jane stond met een zucht op. Nou ja. Het was een begin.


Ze haalde de twee vazen met bloemen die ze daarstraks had geschikt en droeg ze over de binnenplaats naar de herberg om te zien of ze zich nuttig kon maken, en bekende ze zichzelf, om­dat ze nieuwsgierig was om de man die JD heette weer te zien. Nadat ze één vaas met bloemen op de haltafel had gezet en de tweede op de balie, keek ze in de eetzaal en zag hem zitten aan een kleine hoektafel, apart gezet van de passagiers van de pas aangekomen postkoets. De wachter kwam net lang genoeg binnen om te waarschuwen dat ze over tien minuten gingen vertrekken. In de eetzaal mopperden de passagiers. Eén probeerde Alwena’s arm vast te pakken toen ze haastig langsliep met een theepot.


Jane keek de tafels rond. Tot nu toe was alleen brood en boter opgediend. De korte reisonderbreking was bijna voorbij en de passagiers werden ongeduldig.


Jane haalde diep adem om moed te scheppen toen ze door de gang liep en in de deuropening van de keuken bleef staan. Binnen stond de kokkin op haar gemak aan de werktafel thee te drinken.


Jane zei: ‘Mevrouw Rooke, de passagiers moeten over een paar minuten vertrekken en ze moeten nog bediend worden. Waar wachten we op?’


‘Ik zorg alleen dat de soep heet genoeg is.’


Jane stapte ver genoeg over de drempel om in de open pan te kijken. Tot haar verrassing bubbelde de inhoud er dampend op los. ‘Het is meer dan heet genoeg.’


‘Dat is een kwestie van smaak. Thora Bell stond er altijd op om het gloeiend heet op te dienen.’


‘Te heet om te eten?’ wilde Jane weten.


‘Precies.’


Toen begreep Jane het. Het oponthoud was opzettelijk! Op dat moment liep Thora langs de keukendeur en stond abrupt stil bij de wonderlijke aanblik van Jane in mevrouw Rookes keuken.


Toen Jane haar zag, gebaarde ze geërgerd naar de pan. ‘Thora! Keur je dit goed?’


‘Het spijt me als je tere zieltje gekwetst is, Jane,’ antwoordde Thora koel. ‘Zo hebben we het altijd gedaan. Zo doen ze het in de meeste herbergen. Het is geaccepteerd. En nu de financiën er zo slecht voor staan, zou je mevrouw Rooke moeten bedanken in plaats van daar te staan als het toonbeeld van morele verontwaardiging.’


Alwena kwam binnen en hielp mevrouw Rooke kommen vol te scheppen met dampende soep en op een blad te zetten. De kokkin keek Jane boos aan en zei tegen de dienstbode: ‘Hier, Alwena. Serveren.’


Jane volgde de dienstbode terug naar de eetzaal. De spanning verminderde toen voor iedere hongerige gast een kom werd neergezet.


‘Die soep is veel te heet,’ klaagde onmiddellijk een matrone.


‘Het koelt zo wel af,’ stelde Jane haar gerust met een geforceerde glimlach.


Een heer haalde zijn zakhorloge tevoorschijn. ‘We vertrekken spoedig. U kunt ons beter de rest van onze maaltijd brengen.’


Jane slikte. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


De wachter riep een nieuwe waarschuwing. ‘Passagiers voor South Way. Tijd om uw plaatsen in te nemen. De postkoets vertrekt over vijf minuten.’


Weer begonnen de mensen te mopperen. Anderen probeerden blazend en slurpend hun soep op te drinken.


Eindelijk bracht Alwena het vlees en de aardappels binnen, maar de wachter buiten blies de laatste waarschuwing. Passagiers stonden op, tastten naar geld om hun rekening te betalen, klaagden over de slechte bediening en snelden naar buiten, ongetwijfeld bijna net zo hongerig als toen ze aankwamen.


Terwijl de eetzaal leegstroomde, ging Alwena vlug rond om kommen nauwelijks aangeroerde soep op te halen, die, vermoedde Jane, teruggegooid zou worden in de pan.


Ze zag dat JD nog steeds alleen aan zijn hoektafel naar haar zat te kijken. Langzaam en geduldig roerde hij in zijn soep.


Hij wachtte tot Alwena de zaal uit was met haar blad en zei toen: ‘Dat is de oudste truc die er bestaat, weet u.’


‘Wat?’ zei Jane, die zich namens The Bell opgelaten voelde en in de verdediging schoot.


Zijn ogen glinsterden. ‘Och, kom. U weet het best. Passagiers hebben beperkte tijd. Herbergen nemen hun bestelling op en hun geld aan, dan dienen ze kokendhete soep op en treuzelen met het opdienen van de rest van de maaltijd tot de wachter op zijn hoorn blaast. Vervolgens dienen ze het niet opgegeten voedsel op aan de volgende passagiers. Maar ik zag dat uw dienstbode niet eerst geld op heeft gehaald. Dat kan u geld hebben gekost. De klanten hadden kunnen weigeren om te betalen, gezien de omstandigheden, en wat had u dan gedaan?’


‘Het was niet mijn idee. Mijn schoonmoeder vertelde me net dat de meeste herbergen zo werken, zodat passagiers niet veel meer verwachten.’


Hij knikte. ‘Zo werkten de meeste vróéger inderdaad. Maar de tijden veranderen. Voorbij zijn de dagen dat herbergen slechte service konden geven en toch verwachtten dat de klanten bleven komen. Het wordt rondverteld, weet u – het bericht verspreidt zich met de postkoetsen mee de lijn op en neer. Privélijnen verwachten tevreden klanten. Als er genoeg geklaagd wordt over een bepaalde herberg, dan veranderen ze hun route en stoppen bij een andere. Nu de tolweg een deel van uw verkeer heeft weggetrokken, kunt u het zich niet veroorloven om degenen die nog naar The Bell komen van u te vervreemden.’


‘U schijnt er heel wat van af te weten.’


Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor mijn werk bezoek ik veel herbergen.’


‘Misschien kunt u tegen mijn schoonmoeder eens herhalen wat u zei. Zij houdt vol dat de oude wegen het beste zijn.’


‘Dan betwijfel ik of ze naar me zou luisteren,’ zei hij met een blijmoedige glimlach. ‘Of naar iemand anders trouwens.’


Jane hield haar hoofd schuin en nam hem nadenkend op. ‘Maar u gelooft wel dat ík luister?’


‘Ja, ik denk het wel. U bent jong en niet doordrenkt van traditie, u zit niet vast in oude patronen. Het leven en zakendoen, gaan over verandering, mevrouw Bell. We moeten verandering omarmen, anders sterven we.’


‘Dat klinkt nogal radicaal. Mag ik u citeren?’


‘Gerust.’ Hij gebaarde naar de stoel tegenover hem. ‘Komt u bij me zitten?’


Ze aarzelde. ‘Ik… kan het beter niet doen, maar bedankt voor het aanbod.’


Hij stond op en trok de stoel voor haar naar achteren. ‘Kom, mevrouw Bell. Kijk eens om u heen. Ik ben op dit moment uw enige klant. U laat me toch niet alleen eten, hoop ik?’


‘Ik eet regelmatig alleen en heb er geen schadelijke effecten van ondervonden, kan ik u verzekeren.’


‘Zelfs geen… eenzaamheid?’


‘Helemaal niet. Ik hou van alleen zijn.’ Is dat waar? vroeg Jane zich af.


‘Ik zou denken dat je in een postkoetsherberg zelden alleen bent.’


‘Dat zou je denken, ja.’ Jane stond te aarzelen en zei toen: ‘Geef me één minuut.’


In de keuken vond ze Thora, die Cadi hielp met het legen van de laatste soepkommen, terwijl Alwena en mevrouw Rooke vlees en aardappels terugzetten in de warmhoudkast.


‘Thora, onze logerende gast heeft gevraagd of ik bij hem kom zitten in de eetzaal. Ik probeerde te weigeren, maar hij staat erop dat –’


‘Waarom weigeren?’ onderbrak Thora. ‘John en zijn vader gingen vaak bij rijke gasten zitten om erop toe te zien dat alles naar hun tevredenheid was.’


Het verraste Jane dat Thora haar aanmoedigde om te eten met de man. Maar ze was wel nieuwsgierig om te horen wat JD tijdens zijn werk nog meer had geleerd over succesvolle herbergen.


‘Als jij het zegt. Cadi, je hoeft vanmiddag geen blad naar mijn huis te brengen.’


‘Goed, mevrouw.’


Jane keerde terug naar de eetzaal en liet de man haar stoel voor haar aanschuiven. Toen vouwde ze een servet open op haar schoot. Cadi bracht een extra bord voor haar en de vonk van belangstelling in de ogen van het meisje ontging Jane niet. Ze zag romantiek waar die niet was.


‘Hebt u plezier in het leven in een postkoetsherberg, mevrouw Bell?’ begon JD.


Ze pakte mes en vork en sneed het braadstuk aan. ‘Waarom vraagt u dat?’


‘U schijnt er niet van te genieten.’


‘Ik hoop dat mijn plezier, of het gebrek daaraan, geen afbreuk doet aan uw verblijf, meneer JD,’ antwoordde ze op bitsere toon dan haar bedoeling was.


Een trage glimlach verspreidde zich over zijn gezicht. ‘Mijn naam is James Drake trouwens, als u me liever geen JD noemt.’ Hij wachtte op haar reactie.


‘Dank u, meneer Drake.’ Verwachtte hij dat ze de naam herkende? Ze herkende niets.


Ze nam een klein hapje en vervolgde toen: ‘Ik ben nooit van plan geweest om zelf hier in de herberg te gaan werken. Maar nu mijn man er niet meer is…’ Ze maakte haar zin niet af en bekende: ‘Sommigen zeggen dat ik hem moet verkopen.’


‘O? En wat vindt u daarvan?’


‘Ik weet het niet. Het enige wat ik zeker weet, is dat we een manier moeten vinden om de winst te vergroten.’


Hij nam een slok en zette zijn glas neer. ‘Hebt u bezwaar tegen wat advies?’


‘Helemaal niet.’


Hij knikte nadenkend. ‘Uw tarieven zijn laag vergeleken met de andere herbergen op de route. U kunt ze verhogen met een shilling, misschien zelfs met een kroon, zonder de vraag te beïnvloeden.’


‘Echt? Dat is geen voorstel dat de meeste betalende gasten zouden doen.’


Hij haalde ongedwongen zijn schouders op. ‘Ik ben niet vaak een betalende gast.’


‘O? U krijgt gratis onderdak in ruil voor uw waardevolle advies, veronderstel ik?’


Hij lachte. ‘Helemaal niet. Ik verblijf in een klein hotel van mezelf.’


Jane was verrast en voelde zich vervolgens ongemakkelijk. ‘Zo. Dat had u wel eerder mogen zeggen. En waar is dat hotel van u?’


‘Southampton.’


‘Het verbaast me dat u weg kunt.’


Hij wuifde het weg. ‘Ik heb een bekwame bedrijfsleider en huishoudster in dienst.’


‘En wat voor advies hebt u nog meer? Als The Bell van u was, wat zou u dan doen?’


Hij haalde diep adem en zweeg een ogenblik om zijn gedachten te verzamelen. ‘Een uitstekende kok in dienst nemen. Misschien zelfs een Franse. Goede diners bieden in deze ruimte, evenals in privékamers voor rijke gasten. Er ook flink geld voor rekenen. Maar ook goedkoop basisvoedsel aanbieden – stoofpot, brood, vleespasteien – klaar om snel op te dienen in de ontbijtzaal voor mensen met een kleinere beurs of weinig tijd. Hoeveel privékamers hebt u?’


‘Drie. Maar ik geloof dat ze niet vaak gebruikt worden. Ik vrees dat eentje weinig meer dan een opslagruimte is geworden. En ik heb gezien dat onze glazenjongen stiekem dutjes doet in de andere.’


Hij glimlachte en vervolgde: ‘Dus ding naar de klandizie van rijke reizigers door de hoge maatstaven aan te leggen van een privéposthuis, of als dat niet mogelijk is gezien de tolweg en uw reguliere klantenbestand, dan zou ik voorstellen minstens een van die ongebruikte kamers te openen en deze eetzaal uit te breiden. Misschien een paar zitjes met hoge ruggen toevoegen voor mensen die afzondering willen. Verander de tweede ongebruikte zitkamer in een wasruimte voor heren die graag een plek willen om zich vlug te wassen en te scheren, al blijven ze geen nacht logeren. Reken een bescheiden bedrag voor zeep en handdoeken.’


Hij veegde zijn mond af met een tafelservet en vervolgde: ‘Bouw een reputatie op voor betrouwbare service, uitstekend voedsel, schone kamers en comfortabele bedden. Frequente reizigers zullen u er dankbaar voor zijn, terugkomen en het aan hun vrienden vertellen. De eigenaars van de postkoetslijnen zullen het te horen krijgen en The Bell zal zeker goede zaken doen en misschien zelfs uitbreiden.’


‘Lieve help. Is dat alles?’ antwoordde Jane ongelovig.


‘Niet helemaal. U moet een groot, professioneel geschilderd bord hebben en dat in goede staat houden. Dat is de beste reclame die u hebt en vertelt klanten wat ze binnen kunnen verwachten.’


Jane kromp in elkaar bij de gedachte aan de bladderende verf op de voorkant van het bord en het troosteloze plakkaatje met Kamers vrij dat eronder bungelde. ‘U hebt hier beslist over nagedacht,’ erkende ze.


Weer dat ongedwongen schouderophalen. ‘Het is tenslotte mijn werk.’


Cadi kwam terug om zogenaamd hun glazen bij te schenken, maar Jane liet zich niet voor de gek houden. Een kleine luistervink was het.


‘Nou,’ zei Jane. ‘Misschien dat mensen in een stad als South­ampton zulke verfijning verwachten en bereid zijn ervoor te betalen, maar hier in het kleine Ivy Hill…?’


‘U zou verbaasd staan, denk ik. Vergeet niet dat postkoetslijnen mensen van wijd en zijd aan uw deur brengen. Reizen met de postkoets is duur, dus het wordt vooral gedaan door bemiddelde mensen. Mensen die een hoger servicepeil, snelheid en comfort verwachten of op z’n minst waarderen, niet alleen in de voertuigen zelf maar ook in de herbergen onderweg.’


Jane dacht erover na en vroeg toen: ‘Zou u het erg vervelend vinden als ik mijn schoonmoeder en zwager vroeg bij ons te komen zitten? Ik zou graag willen dat ze uw mening rechtstreeks van u horen. Ik ben bang dat ze er geen geloof aan zullen hechten als ze het van mij horen.’


Hij keek haar ernstig aan. ‘Natuurlijk mag u hun vragen bij ons te komen zitten. Maar… werkt u voor hen, of werken zij voor u?’


Jane boog haar hoofd. ‘Op papier is de herberg van mij, ja. Maar Patrick is hier opgegroeid. En Thora ook trouwens. De herberg is al generaties lang in hun familie. Dus ik vind hun mening belangrijk.’


‘Ik begrijp het. Het is verstandig van u om de ervaring en wijsheid van mensen die er verstand van hebben niet buiten beschouwing te laten, mevrouw Bell, maar laat uw eigen gedachten en mening ook niet buiten beschouwing. U bent intelligent en geschoold. Dat kan ik zien. U hebt zelf gezond verstand en ik zou niet aarzelen dat te gebruiken.’


Jane voelde haar wangen branden onder zijn lof en werd warm van plezier. John had haar vaak gecomplimenteerd met haar schoonheid, maar ze kon zich de laatste keer niet heugen dat men haar intelligentie had geprezen.


Er kwam iemand met grote passen de eetzaal binnen. Jane keek om en ze bloosde opnieuw, omdat ze tête-à-tête zat te dineren met een man die ze amper kende.


Sir Timothy Brockwell stond abrupt stil toen hij hen tweeën samen zag zitten.


‘Jane, ik… Vergeef me, ik wilde niet storen.’


Jane glimlachte geforceerd en zei gemaakt luchtig: ‘Helemaal niet, sir Timothy. We bespraken net mogelijke verbeteringen van de herberg.’ Jane wendde zich beleefd tot haar metgezel. ‘Sir Timothy Brockwell, mag ik u voorstellen, meneer James Drake. Meneer Drake, mijn oude vriend, sir Timothy.’


James knikte. ‘Hoe maakt u het, sir.’


‘Drake…?’ echode sir Timothy. ‘Familie van de Hain-Drakes?’


James deed zijn mond open en weer dicht. Toen zei hij bescheiden: ‘Alleen in de verte.’


‘Ah.’


Jane legde uit: ‘Meneer Drake bezit een hotel in Southampton.’


‘The Drake Arms?’ zei sir Timothy. ‘Ik heb er zelf gedineerd. Een voortreffelijk etablissement. Gefeliciteerd.’


‘Heel vriendelijk van u. Maar alle eer gaat naar mijn chef, kan ik u verzekeren.’


Sir Timothy wendde zich tot haar. ‘Jane, ik kwam alleen vragen of we je misschien konden overhalen om morgenavond bij ons te komen dineren. Justina zei vanochtend nog dat je in geen tijden op het landgoed bent geweest.’


‘Dat is attent van haar. Doe haar de groeten van me. Maar ik ben bang dat ik moeilijk weg kan.’


‘Natuurlijk. We dachten alleen dat nu… Nou ja, laat maar. Laat het Justina maar weten als je een uurtje of twee vrij hebt. Ik weet dat ze je graag wil zien. En nu zal ik niet langer beslag leggen op je tijd. Goedendag samen.’ Hij boog kort, draaide zich om en beende de kamer uit.


Jane staarde hem na tot de voetstappen van zijn laarzen niet langer weergalmden op de vloerplanken en de deur achter hem was dichtgegaan.


Ze voelde meneer Drakes blik op zich gericht. Hij zei zacht: ‘U hebt hem teleurgesteld, denk ik.’


Nee, dacht Jane. Hij heeft mij teleurgesteld…
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De volgende dag bewaarde Jane weer een schaaltje gerookte vis en dit keer zette ze het net binnen de deur van haar woning. En ja hoor, de grijs met zwart gestreepte kat kwam aanrennen vanaf de stallen en sprong op de stoep.


Jane stond stilletjes in de deuropening. De kat snuffelde en sloop aangelokt door het veelbelovende aroma langzaam over de drempel. Toen hij begon te knabbelen en vervolgens de traktatie naar binnen schrokte, bukte Jane en streek met haar vinger over zijn rug. De kat gromde laag in zijn keel, maar toen ze geen poging deed om het voedsel weg te halen, stopte het grommen en Jane putte plezier uit het aaien van zijn zachte vacht.


De kat liet zich over zijn kopje wrijven en stoof toen weer de deur uit. Misschien dat hij de volgende keer langer bleef.


Ze richtte zich op en keek hem na toen hij met grote sprongen verdween.


‘U gaat me toch niet vertellen dat u de stalkatten voert.’


Geschrokken keek Jane op om te ontdekken dat meneer ­Locke, de hoefsmid, met zijn vuisten in zijn zij fronsend naar haar stond te kijken op de oprit.


Betrapt. Op heterdaad.


‘Alleen deze ene. Waarom?’ zei ze, in de verdediging. Wat was er mis mee om een kat een beetje vis te geven?


‘Ze horen muizenvangers te zijn. Geen huisdieren.’


‘Waarom kan het niet allebei?’


‘Hij wordt te dik en voldaan om op muizen te jagen.’


‘Wordt de stal onder de voet gelopen?’


‘Nog niet.’


‘Mooi.’ Ze stond op het punt haar deur dicht te doen, maar hij bleef staan waar hij stond. ‘Was er anders nog iets?’


‘Ik heb u de laatste tijd geen piano horen spelen. We missen het, de postjongens, stalknechten en ik.’


Ze keek hem scherp aan. ‘Kunnen jullie me vanaf de stallen horen spelen?’


‘Niet als het druk is, maar in de middagpauze of als het na het avondeten stil wordt op de binnenplaats.’


Jane voelde zich opgelaten. ‘Had ik dat geweten, dan had ik niet gespeeld tijdens stille momenten.’


‘Waarom? Het is een genoegen u te horen spelen. Houd er niet mee op omdat ik het per ongeluk heb verklapt. Tuffy en Tall Ted zouden het me nooit vergeven.’


‘Tuffy en Tall Ted?’ vroeg ze. ‘Zijn dat paarden?’


‘Nee! Stalknechten.’ Hij lachte, een zeldzame grijns lichtte zijn gezicht op, dat al overschaduwd werd door bakkebaarden.


‘O.’


‘Een begrijpelijk misverstand,’ verzekerde hij haar. ‘Ik zal het niet doorvertellen.’


‘Dank u. Ik ga wel weer spelen… maar ik heb het de laatste tijd druk gehad.’


‘Dat heb ik gemerkt.’


Klonk er verbazing of afkeuring in zijn stem, of iets anders? Zijn gezichtsuitdrukking was ook moeilijk te duiden.


‘Trouwens,’ voegde hij eraan toe. ‘Zojuist zag ik Patrick de herberg binnengaan met meneer Gordon. Dat is de makelaar, geloof ik. Een belangrijke vergadering misschien?’


‘O.’ Jane wilde niet toegeven dat ze van geen vergadering afwist of buitengesloten werd. ‘Ja, dank u,’ mompelde ze. ‘Excuseer me.’


Ze stak de binnenplaats over naar de herberg. Binnen duwde ze de deur van het kantoor open en trof Patrick en de makelaar diep in gesprek. ‘Dag. Wat is er gaande?’


Patrick glimlachte. ‘Dag, Jane. Meneer Gordon hier vertelt me net over een potentiële koper die belangstelling heeft voor The Bell. Omdat jij er niet was, heeft hij mij de bijzonderheden gegeven.’


‘Ik was gewoon in huis. Je had me kunnen laten halen.’


‘Ik wilde je niet lastigvallen.’


‘Als het met The Bell te maken heeft, moet ik erbij betrokken worden, vind ik.’ Jane wendde zich tot de makelaar. ‘Het spijt me, meneer Gordon, maar ik moet u helaas vragen om te herhalen wat u net hebt gezegd.’


‘Dat geeft niet, mevrouw Bell. Met alle plezier.’


‘Een ogenblik, alstublieft. Ik wil graag dat Thora dit ook hoort.’ Jane excuseerde zich en vond Thora in de ontbijtzaal waar ze met Charlie Frazer thee zat te drinken.


‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, Thora, meneer Frazer. Thora, mag ik je vragen bij ons in het kantoor te komen, alsjeblieft?’


Thora stond onmiddellijk op. ‘Natuurlijk. Excuseer me, Charlie.’


Weer in het kantoor gaf Patrick zijn stoel aan Thora en sleepte een andere naar binnen voor Jane.


Toen begon meneer Gordon: ‘Zoals Patrick al zei, heb ik van een potentiële koper een bod gekregen op de herberg. Omdat ik weet dat de bank belang bij de herberg heeft, heb ik overwogen met het bod naar Blomfield te gaan, maar ik dacht, ik ga eerst eens kijken of jullie geïnteresseerd zijn.’


Thora wierp Patrick een geïrriteerde blik toe. ‘Weet iedereen dat de bank dreigt de herberg onder ons vandaan te verkopen?’


‘Niet iedereen,’ antwoordde meneer Gordon voordat Patrick iets kon zeggen. ‘Maar omdat ik in het verleden dergelijke verkopen voor de bank heb uitgevoerd, werd ik uiteraard geïnformeerd.’


‘Nou, de bank is nog geen eigenaar van The Bell, meneer Gordon,’ snauwde Thora.


Jane voegde er vriendelijk aan toe: ‘Dus we stellen het op prijs dat u eerst hierheen bent gekomen, meneer Gordon.’


Hij knikte. ‘Ik zou graag rechtstreeks zaken met u doen, mevrouw Bell, tegen het gebruikelijke honorarium. Maar ik kan u slechts twee dagen geven om te beslissen.’


‘Twee dagen? Vanwaar die haast?’


Patrick lachte besmuikt. ‘Misschien is Gordon bang dat zijn koper dit oude pand wat beter bekijkt en van gedachten verandert.’


‘Nee,’ zei de makelaar. ‘Maar de koper heeft ook nog andere panden op het oog.’


‘Welke prijs is geboden?’ vroeg Jane.


Hij noemde het bedrag.


Thora keek kwaad. ‘Dat is veel te laag.’


Patrick hield zijn hoofd schuin. ‘Meneer Gordon, nu u er toch bent, vraag ik me af of u ons de vraagprijs van Fairmont House wilt vertellen – alleen uit nieuwsgierigheid natuurlijk.’


Fairmont House was niet vastgezet op de oudste zoon en nadat Jane trouwde, had haar vader iedereen versteld doen staan door het te verkopen aan een gepensioneerde admiraal. Maar kort daarna was de oude marinier gestorven en zijn erfgenaam had geen interesse in een afgelegen landhuis, dus had hij het te koop gezet. Maar niemand kocht het.


Meneer Gordon noemde een bedrag.


Jane schudde haar hoofd. ‘Dat is veel minder dan waarvoor vader het oorspronkelijk heeft verkocht, maar nog steeds ruim boven mijn middelen.’ Zelfs al zou Jane het kunnen kopen, dan zou ze zich nooit het onderhoud van het huis kunnen veroorloven.


Meneer Gordon stond op. ‘Nou, ik wacht uw antwoord af.’


Toen de makelaar vertrokken was, wendde Jane zich verbouwereerd tot Patrick.


‘Waarom vroeg je naar Fairmont House? Ik zou het alleen maar kunnen kopen als ik de herberg aan iemand anders verkocht voor een heel goede prijs. Is dat wat je wilt?’


‘Ik dacht aan jou, Jane. Ik weet dat je hier in The Bell nooit gelukkig zult zijn. Ontken je dat?’


Jane voelde Thora’s scherpe blik en wist zich geen raad. ‘Ik… weet het niet.’


‘Nou, ik wel,’ zei Patrick stellig. ‘En ik zou jou graag gelukkig in Fairmont of een dergelijk huis zien. En wie weet, als je de herberg verkoopt, wil de nieuwe eigenaar misschien wel een competente bedrijfsleider en houdt hij me aan.’


Het was mogelijk, besefte Jane. Thora leek echter minder overtuigd.


Thora keek naar Patricks gezicht. Wat voerde hij in zijn schild? Probeerde hij echt om Jane te helpen? Thora haatte de knagende achterdocht die door haar heen schoot als ze naar haar zoon keek. Werkte ze zijn mislukking in de hand door altijd het slechtste van hem te verwachten – of waren haar zorgen gerechtvaardigd?


Patrick had haar in het verleden reden gegeven om hem niet te vertrouwen.


Het stiekeme gedoe, het liegen, het manipuleren… Was het afgelopen of was het nog maar net begonnen? Haar hart deed pijn om haar zoon. Hij leek zo op zijn vader dat het verleidelijk was om de schuld bij Frank te leggen, maar ze wist dat ze niet bepaald een volmaakte moeder was geweest. Ze was zo jong getrouwd en had geen idee hoe ze kinderen moest opvoeden tot hardwerkende, verantwoordelijke mensen. Maar John was toch over het algemeen vrij aardig terechtgekomen?


Thora verschoof op haar stoel. Ze wilde Patrick een eerlijke kans geven. Ze wilde geloven dat hij veranderd was. Maar de oude achterdocht bleef aan haar knagen.


Waarom had hij meneer Gordon alleen ontvangen? En wat bekokstoofden hij en Arthur Blomfield samen?


O, God, laat hem alstublieft niet betrokken zijn bij iets illegaals of immoreels… Genadige Vader, bescherm hem alstublieft, houd hem op het rechte pad. En geef me wijsheid, almachtige God, want ik heb nooit geweten wat ik met Patrick moest beginnen, en nu nog minder.
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Een week was voorbijgegaan sinds de bankier de niet afbetaalde lening had onthuld, en Jane had nog niet besloten wat ze eraan ging doen. Omdat ze een verandering van omgeving nodig had om haar hoofd leeg te maken – en omdat ze er heimelijk naar verlangde Fairmont House weer te zien – ging Jane de volgende dag naar de stallen en zette zich schrap om met meneer Locke te praten. Hun hoefsmid was binnen een oude pony aan het beslaan.


‘Mag ik een paard lenen?’ vroeg Jane hem.


‘Natuurlijk,’ zei meneer Locke. ‘Het zijn per slot van rekening uw paarden.’


‘Misschien, maar ik wil de stalknechten niet achterlaten met een tekort aan wisselpaarden. Zijn er fatsoenlijke rijpaarden onder de trekpaarden?’


‘We hebben altijd nog oude Ruby hier,’ zei hij, met een lachje om zijn mond. ‘Traag en koppig, maar veilig.’


‘Als zij de enige is die beschikbaar is, dan doe ik het met haar.’


Hij keek op en bestudeerde haar met speculatief glinsterende ogen. ‘Bent u een ervaren amazone, mevrouw Bell?’


‘Vroeger wel. Maar ik heb jarenlang niet veel gereden. En dit afgelopen jaar helemaal niet.’


Hij keek weer naar de pony.


Jane voegde er vlug aan toe: ‘Als kind had ik een eigen paard, een vurige volbloed die Hermione heette. Ik woonde nagenoeg op haar rug als ik niet gedwongen was op school te blijven.’


Een donkere wenkbrauw ging omhoog. ‘Een volbloed?’


Ze knikte. ‘Een afstammeling van Trumpator.’


Hij perste zijn lippen op elkaar, ofwel onder de indruk of twijfelend. ‘U meent het.’


‘Jawel. Papa heeft nog goed gebruikgemaakt van die informatie toen hij haar de week na mijn bruiloft verkocht.’


‘Dat spijt me voor u.’


Ze haalde haar schouders op. ‘Ze zal hem ongetwijfeld een goede prijs hebben opgeleverd. Ik veronderstel dat hij dacht dat ik het als echtgenote en moeder te druk zou hebben om te rijden. Maar ik miste haar. Ik wou dat ik hem gevraagd had wie haar had gekocht, maar dat heb ik niet gedaan.’


Hij kneep nadenkend zijn ogen tot spleetjes. ‘In dat geval wilt u me misschien een dienst bewijzen.’


‘Wat voor dienst?’ vroeg ze op haar hoede.


‘Er staat hier een paard in pension voor een heer die voor zaken weg van huis is. Misschien wilt u hem voor me rijden.’


‘Welke heer? Ken ik hem?’ vroeg Jane, want ze dacht aan James Drake, maar herinnerde zich toen dat hij met de postkoets was aangekomen.


‘Waarschijnlijk niet,’ zei meneer Locke. ‘Hij komt uit Pewsey Vale.’


‘Kan het paard met een dameszadel worden gereden?’ vroeg Jane.


‘Het heeft niet zijn voorkeur, maar hij is heel goed getraind.’


‘Nou, laten we dan eens naar hem kijken.’


Locke ging voor, dieper de stallen in, en bleef stilstaan voor een van de vele boxen. Er stond een grote vos in met een witte bles op zijn voorhoofd. Het paard bekeek haar met intelligente, donkere ogen.


‘Dit is Sultan.’


‘Wat een schoonheid,’ fluisterde Jane. Ze voelde opwinding en een klein beetje spanning. Ze hoopte dat ze hem aankon.


Een half uur later keerde Jane in haar oude rijkleding – gelukkig in een gedempt Devonshire-bruin – terug in de stallen. Het paard hupte een beetje toen meneer Locke haar hielp opstijgen in het dameszadel, maar na een paar rondjes door de bak viel hij in een regelmatige gang.


‘Hij is fantastisch!’ riep ze.


Als antwoord opende hij het hek. ‘Ga niet te ver. In uw eentje.’


‘Nee, dat zal ik niet doen. Alleen even naar Wishford en terug.’


Jane reed weg op de vurige Sultan, de heuvel af en over de Wishford Road. Haar zenuwen kwamen tot bedaren en ze werd overmand door plezier. Ah, de vrijheid van paardrijden! Wat had ze dat gemist. Ze keek om zich heen onder het rijden en genoot van de schoonheid van een lentedag in Wiltshire – groene heggen, kamperfoeliestruiken die bloeiden in roze en wit, akkers bezaaid met gele boterbloemen.


Na vijf of tien minuten stuurde ze het paard over de nieuwe weg. Toen ze door het vertrouwde hek van Fairmont House reed, hoorde ze de veelzeggende roep van een koekoek.


Jane liet Sultan stilhouden op de halfronde oprit en keek omhoog naar het huis waar ze was geboren en de eerste twintig jaar van haar leven had gewoond. Wat vreemd om de lage muur en het hek zo dicht bij de nieuwe tolweg te zien, in plaats van de landweg waarover je vroeger naar het huis reed. In het grind van de oprijlaan groeide onkruid en op het gazon ontsproot doorgeschoten gras. De heggen waren hun vorm en symmetrie kwijt doordat ze niet gesnoeid waren. Het huis zelf zag er beter uit, maar in een van de voorramen zat een lange barst en in het midden zat een put met een ster. Had de een of andere vandaal een steen gegooid? Jane werd vervuld van woede en ze herinnerde zichzelf er voor de zoveelste keer aan dat het huis al jarenlang niet meer van haar familie was. Het zou haar niet moeten storen, al was het verlaten en vervallen of verwaarloosd.


Maar het stoorde haar wel.


Overal waar ze keek, zag ze nostalgische herinneringen. Daar het gazon waar ze met haar vriendinnen het pluimbalspel had gespeeld. Daar de bloementuin waar haar moeder zoveel van had gehouden. En daar, achter de tweede rij ramen, de kamer die van haar was geweest – die haar poppen en boeken en dromen had gehuisvest.


Jane reed om naar de achterkant van het huis, ze tilde een zwaaiende dennentak op en boog haar hoofd om er onderdoor te rijden. De scherpe, zoete dennengeur bracht de herinnering terug aan hoe Rachel en zij als meisjes in deze bomen klommen en op de bovenste takken praatten over hun dromen voor de toekomst – met wie ze zouden trouwen en hoeveel kinderen ze zouden krijgen. Jane had altijd een groot gezin gewild, maar dromen kwamen niet altijd uit.


Ze keek naar de stallen waar ze zoveel uren had doorgebracht om Hermione te verzorgen. En toen naar de vijver achter het huis waar Timothy had geprobeerd haar te leren vissen. En het pad door de bossen waar ze zo vaak samen hadden gereden.


Wat leek dat allemaal lang geleden. Maar tegelijk leek het wel of er maar een paar weken waren voorbijgegaan, want wat herinnerde ze zich nog goed hoe hij plagerig opschepte over zijn rijkunst, en de uitdagingen om te racen. De vreugde om door het landschap te galopperen op haar geliefde paard met haar vriend aan haar zijde. Met de naïviteit van de jeugd had ze toen gedacht dat het leven altijd zo blij en zorgeloos zou blijven. Dat Timothy en zij altijd dicht bij elkaar zouden zijn. En dat ze kon voorspellen hoe de toekomst zich zou ontvouwen. Wat had ze dat mis gehad. Haar huidige situatie had ze nooit kunnen voorzien. In geen honderd jaar. Misschien had ze zijn uitnodiging van laatst niet zo haastig moeten afslaan.


‘Aan het dagdromen?’ onderbrak een stem haar gedachten.


Ze keek abrupt om en zag tot haar verrassing precies de man aan wie ze had gedacht op zijn gemak op zijn eigen paard zitten. Hij grijnsde, zijn hoed diep over de ogen getrokken. Zijn handen, gestoken in mooie leren handschoenen, hielden de teugels met achteloze bekwaamheid vast. In zijn chique rijjas en met gepoetste hoge laarzen was hij het toonbeeld van een landjonker, om door een ringetje te halen.


‘Herinneringen ophalen,’ bekende ze.


Hij keek omhoog naar de schemerige ramen. ‘Het is droevig om het leeg te zien staan, vind je niet?’


‘Ja.’


‘Nou, dan ben je zeker wel blij met het nieuws dat er eindelijk een geïnteresseerde koper is.’


Haar adem stokte. ‘Voor Fairmont House? Dat wist ik niet.’


Hij hief bezwerend zijn hand. ‘Ik heb het maar in het voorbijgaan gehoord. Ik kan het mis hebben.’


Jane werd overspoeld door gemengde gevoelens. Ze zou blij moeten zijn, maar ze was er nog niet aan toe om afstand te doen van de onpraktische droom het huis in de toekomst terug te kopen.


Sir Timothy gebaarde naar het bospad. ‘Zullen we? Omwille van de goede oude tijd?’


Jane zette haar onlogische teleurstelling van zich af en keek hem aan. Ze wist dat ze het eigenlijk niet moest doen, maar wilde niet nog een uitnodiging van haar oude vriend afslaan. Ze glimlachte. ‘Waarom niet?’


[image: scheidingsteken]


Toen ze bij de stallen terugkwam, stond meneer Locke op haar te wachten.


‘U bent lang weggebleven. Ik begon ongerust te worden.’


‘Het spijt me. Ik kwam toevallig een oude vriend tegen.’


‘Heeft het paard u moeilijkheden gegeven?’


‘Helemaal niet. Hij is geweldig. Mijn complimenten aan de eigenaar.’


Locke grinnikte. ‘Ik zal ze doorgeven.’


Hij reikte omhoog en legde zijn handen om haar middel om haar te helpen afstijgen. Overrompeld greep ze zijn schouders vast – zijn brede, gespierde schouders. Zodra haar voeten de grond raakten, trok ze vlug haar handen terug.


Zijn grijns vervaagde en hij was weer een en al ernst. ‘Mevrouw Bell, ik hoop dat u het niet erg vindt. Maar ik heb gehoord over de situatie waarin u zich bevindt met de bank.’


Ze snoof geërgerd. ‘Weet iedereen het?’


‘De meesten van ons wel, geloof ik. Maar ik moet u waarschuwen.’


‘Moet ú me waarschuwen?’ vroeg ze vinnig. ‘Wat weet u ervan?’


‘Wees alstublieft niet beledigd. Ik wil me nergens mee bemoeien, maar ik voel het als mijn plicht om u ergens op te wijzen.’


‘Waar hebt u het over?’


Hij aarzelde. ‘Ik heb begrepen dat u overweegt Johns broer de schuld over te laten nemen in ruil voor de herberg.’


Ze stak haar kin naar voren. ‘Dat is een mogelijkheid. Waarom?’


‘Ik vraag me af of u Patrick gevraagd hebt wat hij van plan is ermee te doen?’


‘Wat bedoelt u? The Bell is een postkoetsherberg, zoals u heel goed weet.’


‘Ja, dat is het al die jaren geweest. Maar ik heb begrepen dat hij iets heel anders in zijn hoofd heeft als hij eigenaar zou worden van het perceel.’


Dit was nieuw voor Jane. ‘Wat, precies?’


‘Ik heb horen praten over een privéherenclub, zoals je in Londen hebt. Of het gebouw opdelen in privéwoningen en die verhuren.’


‘Een herenclub in Ivy Hill? Privéwoningen? U moet het verkeerd hebben gehoord.’


‘En als dat niet zo is?’


‘Nou, ik moet toegeven dat het idee van een herenclub zonderling klinkt, maar ik zie geen kwaad in woningen…’


Locke schudde zijn hoofd. ‘Denk eens na, mevrouw Bell. Of u het leuk vindt of niet, de toekomst van de herberg heeft niet alleen gevolgen voor u en Patrick en Thora. Die heeft gevolgen voor iedereen.’


‘U maakt zich zorgen om uw baan.’


‘Niet om mijn baan. Tientallen banen. Misschien meer. Die woningen hebben weinig stalknechten nodig. Eentje misschien. Geen portier of klerk. De bewoners zouden waarschijnlijk hun eigen personeel aanhouden. Dus Patrick zou weinig huispersoneel in dienst hebben, tenzij hij de keuken openhoudt.’


‘Ik begrijp het…’ mompelde Jane, haar gedachten tolden.


‘En dat is nog maar het topje van de ijsberg. Deze postkoetsherberg verschaft niet alleen werkgelegenheid en handel aan degenen die binnen zijn muren wonen en werken, maar ook aan vele anderen in Ivy Hill.’


Jane staarde hem een ogenblik aan en liet zijn woorden tot zich doordringen. Toen richtte ze zich op. ‘Nou, u hebt me veel gegeven om over na te denken, meneer Locke. Ik hoop niet te ontdekken dat het allemaal gemene praatjes zijn.’


‘Ik hoop van wel. Ik zou blij zijn als ik het mis heb.’


Jane vond Patrick in het kantoor en liet er geen gras over groeien.


‘Is het waar dat je erover denkt The Bell te veranderen in een privéclub of woningen?’


Patrick haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Als je de herberg niet aan iemand anders verkoopt. En waarom niet?’ zei hij verdedigend, terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel. ‘Welgestelde heren die het zich kunnen permitteren om per postkoets te reizen, zouden niet aarzelen om meer te betalen voor een exclusieve accommodatie. Een gelegenheid waar ze goed kunnen eten, kaarten of biljarten, en gezellig onder hun gelijken verkeren in plaats van te hoeven omgaan met de zeelui en marskramers die we nu bedienen.’


Hij boog zich naar voren en drukte haar hand. ‘Kijk me niet zo aan, Jane. Het is maar een idee waar ik mee speel. Aangenomen dat je The Bell niet aan een vreemde gaat verkopen, probeer ik te bedenken hoe we met de tijd mee kunnen gaan en de oude herberg kunnen redden.’


Jane schudde haar hoofd. ‘Het idee van een club bevalt me niet. En op woningen ben ik ook niet gebrand. Zou je het gebouw echt op willen delen? Zodat het zijn dagen zal eindigen als een koetsierscafé?’


‘Stel je voor hoeveel minder werk het zou zijn! Veel minder personeel om uit te betalen en geen lege kamers meer! Bedenk eens. Vaste inkomsten, minder kosten. Het kan niet missen of je vergroot je winst.’


‘Maar gaan er dan niet veel banen verloren?’


‘Sommige wel, ja, maar niet allemaal. Maak je niet ongerust, Jane. Ik zou niets ondernemen zonder jouw toestemming. Maar we moeten iets doen om de winst te vergroten en die lening terug te betalen. Tenzij… heb je besloten om Gordons bod te accepteren, hoe laag het ook is? Of heb je tussen Johns spullen een ouwe sok met geld gevonden?’


‘Nee, helaas niet.’ Maar ze had er ook niet naar gezocht. In zo’n klein huis achtte ze het hoogst onwaarschijnlijk dat John iets verstopt kon hebben dat groter was dan een paar munten zonder dat ze het onderhand gevonden had. En waarom zou hij dat doen?


‘Hoe staat het met de leningsdocumenten waar meneer Blomfield op duidde?’ vroeg Patrick. ‘Ik kan ze hier niet vinden.’


Jane zuchtte. ‘Ze zijn weg, samen met het verdwenen geld, denk ik.’


Patrick stond op en stapte om het bureau heen. Hij zei gedempt: ‘Jane, ik heb eens nagedacht. Als je mij de schuld laat overnemen in ruil voor het eigendomsrecht, dan zal ik zorgen dat je hier een huis hebt zo lang als je wilt. Er zou eigenlijk niets voor je hoeven veranderen. Je kunt gewoon in de herbergierswoning blijven zitten. Vrij van de lasten van de bedrijfsvoering.’


Ze nam hem onzeker op. ‘Dat heb je eerder niet aangeboden, toen je probeerde me over te halen om ergens anders naartoe te verhuizen.’


‘Dat klopt, maar dat was voordat ik besefte dat Fairmont House of iets soortgelijks onhaalbaar was. Tenzij je opnieuw trouwt misschien.’


‘Lieve help. Daar denk ik op dit moment niet aan. John is amper een jaar dood.’ Ze dacht even na en vroeg toen: ‘Maar zou jij niet in de herbergierswoning willen wonen, die je als eigenaar zou toekomen?’


‘Ach, later misschien, als ik zou trouwen. Maar ook ik denk daar op dit moment niet aan. Voorlopig zouden we zo’n beetje op dezelfde voet kunnen doorgaan als de afgelopen maanden, jij in de herbergierswoning en ik hier, maar met een paar veranderingen in verantwoordelijkheden en rechtsgeldigheid die voor anderen nauwelijks merkbaar zijn.’


Het idee was in zekere zin verleidelijk. Vooral als ze door Patrick de teugels in handen te geven uitstel van de lening kreeg en dus een toekomst voor The Bell kon verzekeren. Maar daar was geen garantie voor. En als de bank uiteindelijk de herberg onder hen vandaan verkocht, zou ze niet meedelen in de opbrengst en ook de woning kwijt zijn.


‘Ik denk er niet over, Patrick.’ Ze schonk hem een ironisch lachje. ‘Maar bedankt voor het aanbod om in mijn eigen huis te mogen wonen.’
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Pas de volgende ochtend sprak Jane meneer Locke weer. Toen ze de binnenplaats overstak, zag ze hem instructies geven aan stalknechten die een vermoeid span borstelden dat net uit de strengen bevrijd was. Hij zag haar en kwam naar haar toe.


Zonder inleiding vroeg hij: ‘Heeft Patrick zijn plannen ontkend?’


‘Nee. Hij overweegt alleen zijn opties als hij de herberg over zou nemen. Meneer Blomfield liet doorschemeren dat zijn partners eerder bereid zouden zijn hem krediet te verlenen dan mij.’


‘Ik vertrouw Blomfield niet.’


‘Waarom niet?’


Locke haalde zijn schouders op. ‘Een vriend van mij heeft een keer zaken met hem gedaan. Dat was eens maar nooit meer.’


‘Wat gebeurde er dan?’


‘Ik heb het uit de tweede hand, dus dat zeg ik liever niet. En uw huwelijkscontract?’ vroeg hij abrupt. ‘Dat is toch niet bij Blomfields bank?’


‘Mijn… huwelijkscontract?’ Jane probeerde haar verrassing te verbergen. ‘Wat weet u daarvan?’


‘John heeft het me een keer verteld. Hij was beledigd dat uw vader erop stond dat het gemaakt werd, alsof John niet zelf voor u kon zorgen.’


Jane fronste. ‘U schijnt meer van mijn persoonlijke zaken af te weten dan ik.’ Ze hoorde haar bitse toon, maar deed geen poging om die te verzachten. Ze wist dat de echte bron van haar ergernis bij haar vader lag, die haar niet bij die besprekingen had betrokken en nooit waarde aan haar mening had gehecht als het over belangrijkere dingen ging dan een menu samenstellen.


Meneer Locke zei verontschuldigend: ‘Ik weet niets zeker, ik herinner me alleen wat John me heeft verteld. U moet met Blomfield gaan praten. Of beter nog, met uw raadsman.’


Jane zei vriendelijker: ‘Meneer Coine vermeldde iets na het voorlezen van het testament. Ik was zo verbijsterd door Johns dood, en toen doordat hij de herberg alleen aan mij had nagelaten, dat ik de details niet meer weet. Maar ik neem aan dat het deel dat John op mij wilde vastzetten bij zijn overlijden achterhaald is door het feit dat hij me de herberg in totaal heeft nagelaten.’


‘Misschien hebt u gelijk,’ erkende Locke. ‘Komt die meneer Coine uit de buurt?’


‘Zijn kantoor is in Wishford.’


‘Ik heb een paar reparaties gedaan aan de oude sjees in het koetshuis en ik wil kijken hoe hij functioneert. Ik heb vanmiddag toevallig een paar zaken te doen bij de bank in Wishford en ik kan u een lift geven.’


‘Zaken voor de herberg of persoonlijk?’ wilde ze weten.


‘Persoonlijk.’ Zijn donkere ogen glinsterden. ‘Maar maak u geen zorgen, ik zal vanavond tot laat doorwerken om die paar uur in te halen.’


‘Ja, doe dat,’ zei ze hooghartig. Deze omhooggevallen smid deed veel te amicaal tegen haar.


Jane liep de herberg binnen, wisselde in het voorbijgaan een groet met meneer Drake en vond haar schoonmoeder in het kantoor. Ze keek op van haar krant toen Jane binnenkwam.


‘Thora, wil jij vanmiddag op de boel passen? Patrick is naar de brouwerij gegaan, maar hij zal zo wel terug zijn. Ik ga naar Wishford om meneer Coine te spreken.’


Thora richtte zich op en zette haar bril af. ‘Dat is goed. Is er iets aan de hand?’


‘Niet dat ik weet. Ik heb alleen een paar vragen voor hem.’


‘Hoe moet je er komen?’


‘Meneer Locke zal me rijden. Hij zegt dat hij toch zaken te doen heeft in Wishford.’


‘Wat voor zaken moet onze hoefsmid in Wishford doen?’


‘Iets bij de bank.’


‘En wat is er mis met de bank hier in Ivy Hill?’


‘Kennelijk vertrouwt hij meneer Blomfield niet.’


Thora snoof. ‘Dat begrijp ik dan weer wel.’


Jane aarzelde en vroeg toen: ‘Thora, weet jij iets van het huwelijkscontract dat mijn vader en John hebben gesloten?’


‘Niet veel. John heeft het niet met me besproken. Hij dacht waarschijnlijk wel dat ik het niet zou goedkeuren als er geld van de herberg wegvloeide.’


‘Ik heb wel een bruidsschat in ons huwelijk gebracht, hoor,’ zei Jane scherp.


‘Ja, dat was tenminste iets.’


Misschien had Jane toch beter niet over het contract kunnen beginnen. Het had geen zin om ruzie te maken over geld dat er waarschijnlijk niet eens was. ‘Nou, ik weet niet of er nog wel iets te bespreken valt. Meneer Locke opperde gewoon met meneer Coine te gaan praten om duidelijkheid te krijgen.’


‘Is een weduwepensioen niet een déél van het eigendom van een echtgenoot?’ betoogde Thora. ‘Er is je een héle herberg nagelaten, Jane. Wat zou er meer kunnen zijn? Ik zou maar niet te veel hopen.’


‘Je hebt vast gelijk. Ik wil het gewoon vragen.’


Thora stak een hand op met een gebaar van ‘jij-je-zin’ en keerde terug naar haar krant.


[image: scheidingsteken]


Later die middag stapte Jane naar de binnenplaats, in een donkere reisjurk en met een hoed op, tasje aan haar pols.


Gabriel Locke en een stalknecht stonden naast de sjees te wachten. ‘Ik heb de as gesoldeerd en het losse wiel zo goed mogelijk vastgemaakt. Ik denk dat het wel houdt.’


‘En als het niet houdt?’


‘Dan maken we een lekkere lange wandeling.’ Hij bood haar een hand en ze aarzelde slechts even voordat ze haar gehandschoende hand in de zijne legde. Met een ferme greep hielp hij haar omhoog en liep om de paarden heen naar de andere kant. Een slungelige stalknecht die Locke voorstelde als Tall Ted hield de teugels vast. Zodra Gabriel zat, gaf de jongeman de teugels over en tikte aan zijn pet naar Jane.


‘Ben je terug voor de vier uur?’ vroeg Ted met een zorgelijke rimpel tussen zijn wenkbrauwen.


‘Ja, als God en de as het willen. Maar Tuffy en jij weten wat je moet doen. Ik heb alle vertrouwen in jullie.’


‘Bedankt, Gable. Dat is er in ieder geval een.’


Meneer Locke knikte, tilde de teugels op en dreef het paard aan.


Toen ze door de poort ratelden, zei hij: ‘Ruby hier is een ouwe­tje, maar betrouwbaar. Laten we eens kijken hoe ze het doet. Het is dit of de slager.’


‘O, ik hoop dat het niet zover komt. Ze mag dan misschien niet meer piep zijn, maar ze is lief.’


‘Je moet haar alleen nooit de rug toekeren, dan bijt ze in je achterwerk.’


Janes wangen werden warm bij de gedachte. ‘Dat zal ik onthouden.’


‘Neem me niet kwalijk. Dat was zeker niet beleefd om te zeggen tegen een dame.’


‘Ik heb liever de waarschuwing dan de gevolgen.’


Hij dreef Ruby de Wishford Road af. Ze leek meer belangstelling te hebben voor het onkruid en het gras in de berm, maar met een stevige, behendige greep en het klikken van zijn tong slaagde meneer Locke erin de oude knol op koers te houden.


‘Niet bepaald erop of eronder, hè?’ mompelde hij.


‘Nee, u gaat vandaag geen race winnen, meneer Locke.’ Naast haar leek de man te verstijven. Wat had ze gezegd? Verbeeldde hij zich dat hij kunstrijder was? Of zat ze te dichtbij en maakte ze hem ongemakkelijk? Jane schoof een stukje verder over de smalle bank.


Toen ze de buitenwijken van Wishford bereikten, probeerde Jane zich niet door nostalgie te laten overmannen. In haar kindertijd had ze met haar ouders de winkels en de kerk in Wishford bezocht. Wishford had een prachtig dorpsplein, een bruisend bedrijfsleven en goed onderhouden huizen. De schilderachtige rivier Wylye kronkelde om de stad heen en bracht haar zowel schoonheid als handel.


Jane had bij sommige inwoners van Ivy Hill wrevel gewekt toen ze met John trouwde. Niet alleen omdat ze – als rijkeluisdochter – met een herbergier was getrouwd, maar ook omdat velen haar als een inwoner van Wishford beschouwden en aannamen dat ze op hen zou neerkijken. Zij en Rachel – en in mindere mate Mercy – kenden elkaar al. De Brockwells, Winspears, Ashfords, Fairmonts, Bingleys en Groves waren de ­vooraanstaande families in de streek geweest. Ze hadden samen gedineerd. Elkaar uitgenodigd voor hun kerstpartijen, driekoningenavonden en debutantenbals. Hun gelijke status oversteeg het minder relevante feit welk huis het dichtst bij welk dorp stond. Dat onderscheid werd veel meer benadrukt door anderen.


In de loop van Janes jaren in Ivy Hill was ze de wrok van haar buren jegens inwoners van Wishford, die hun stad veel meer aanzien vonden hebben dan haar nederige zusje dat hurkte op haar heuvel, beter gaan begrijpen en zelfs gaan delen. Toch kon Jane de charme van Wishford niet ontkennen.


Meneer Locke liet het paard de High Street inslaan en stilhouden met een laag ‘Hoooo, meisje.’ Hij bond de teugels vast en sprong naar beneden. Hij liep naar de andere kant om Jane een hand toe te steken. ‘Als ik mijn boodschap gedaan heb, zal ik hier op u wachten. Ik heb niet veel tijd nodig. Maar u hoeft zich niet te haasten. We hebben tijd in overvloed.’


Ze knikte dat ze het begrepen had en stapte het verharde pad op voor het advocatenkantoor en de naburige bloemenwinkel. Het geurde naar lathyrus en lelies. Ze keek meneer Locke na die wegreed en de bocht omsloeg, maar bleef nog even staan om de schitterende bloemen te bewonderen. Terwijl ze daar zo stond, werd ze overvallen door nieuwsgierigheid. Haar vragen voor de raadsman konden best nog een paar minuten wachten. Jane liep naar South Street, voor een klein wandelingetje om haar benen te strekken voordat ze naar binnen ging. Dat zou ze tegen Locke zeggen als hij haar toevallig zag.


Ze stond stil voor de juwelier op de hoek en deed alsof ze iets in haar tasje zocht, maar keek de hoek om. Bij de bank liet meneer Locke Ruby weer stilhouden. Een tiener kwam aanhollen en nam breed grijnzend de teugels over. Locke sprong van de sjees, zei iets tegen de jongen waar hij hard om moest lachen en gooide hem een zilveren munt toe.


‘Dank u wel, meneer!’


Een klerk opende de deur en liet Gabriel binnen. Jane liep dichter naar de bank toe, bleef bij de ramen weer stilstaan om haar tasje te schikken en keek heimelijk naar binnen. Net op tijd om te zien hoe een goedgeklede, oudere heer meneer Locke met uitgestoken hand begroette. Locke schudde zijn hand en de man wenkte hem met een klopje op zijn schouder in zijn kantoor. Jane kon zich niet voorstellen dat de stugge meneer Blomfield een cliënt zo hartelijk welkom heette. Misschien moest ze eens van bank veranderen.


Het was duidelijk dat de jongen, de klerk en de bankier meneer Locke kenden, dus hij was hier kennelijk al meerdere keren geweest. Een man moet zijn eigen uren bepalen, dacht ze sarcastisch. Ze had tot voor kort niet gelet op zijn komen en gaan – totdat ze zich was gaan bekommeren om de herberg en de mensen die er werkten. Maar misschien moest ze het eens gaan doen.


‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ riep de jongen die Ruby vasthield.


Betrapt deed ze een stap naar achter. ‘Ik… ben een kennis van meneer Locke. Kun je me vertellen of hij hier al lang cliënt is?’


De jongen haalde zijn schouders op. ‘Een half jaar, denk ik.’


‘Maar je schijnt hem zo goed te kennen.’


Hij grijnsde. ‘Het is een royale kerel.’


‘Ah, dat verklaart het.’ Jane lachte naar de jongen. Maar verklaarde dat het inderdaad?


Jane keerde terug naar het advocatenkantoor en liet zichzelf binnen. Een bebrilde klerk keek op toen ze binnenkwam en stond op. De zware meneer Coine met zijn rode wangen stapte juist zijn kantoor uit, zijn hoofd gebogen over een bundel papieren. Hij keek op en stond aarzelend stil. ‘Mevrouw Bell! Ik had u niet verwacht. Vertel me niet dat ik een afspraak ben vergeten.’


‘Nee, meneer Coine. Ik had een paar vragen voor u, als het niet ongelegen komt.’


‘Helemaal niet.’ Hij overhandigde de papieren aan de klerk en gebaarde naar zijn kantoor. ‘Kom binnen, kom binnen. Mag ik u een verfrissing aanbieden?’


‘Voor mij niets, dank u.’


Ze ging zitten in de aangeboden stoel en hij nam plaats achter zijn bureau. Hij schoof een stapel papier opzij, vouwde zijn vingers in elkaar en boog zich naar voren. ‘Zo. Wat kan ik voor u doen?’


‘Wat kunt u me vertellen over het eh… huwelijkscontract dat mijn vader en mijn man overeengekomen zijn?’


Hij spreidde zijn handen. ‘Wat u maar wilt. Ik heb het na het voorlezen van het testament toch genoemd? Zeg alstublieft dat ik dat niet heb verzuimd.’


‘U hebt alles vast keurig gedaan, maar ik moet bekennen dat ik me weinig herinner van wat u hebt gezegd nadat ik te horen kreeg dat ik de hele herberg erfde.’


‘Aha…’ Meneer Coine knikte begrijpend. ‘En toen we de oorspronkelijke voorwaarden vastlegden, had u het te druk met de huwelijksvoorbereidingen.’


Jane knikte. Ze had voor de bruiloft enkele papieren ondertekend, maar er weinig aandacht voor gehad – haar hoofd zat vol met de plechtigheid, het bruidsontbijt en de reis die zou volgen.


‘Vergeef me, meneer Coine, maar zou u de bijzonderheden kunnen herhalen?’


‘Natuurlijk. Het bedrag van tweeduizend pond is op u vastgezet in het geval van uw weduwschap. Uw vader vond het voldoende dat u, als het nodig was, comfortabel, maar eenvoudig, kon leven van de rente. Dat is wellicht optimistisch geweest, aangezien de prijzen de laatste jaren zo zijn gestegen. Niettemin een aardig potje.’


‘Maar John heeft me de hele herberg nagelaten. Dan zal ik toch het weduwepensioen niet krijgen?’


‘Dat geld was niet van John, het kwam van uw vader. Het was een deel van uw bruidsschat dat opzijgezet werd voor uw toekomst. Uw vader stond erop. Wat zou er van u worden in het geval van Johns dood als de herberg afbrandde, of aan iemand anders werd nagelaten, of een financieel debacle werd?’


Janes hart bonsde hard. Ze had nooit een hechte band gehad met haar vader, en ze had hem veel dingen die hij had gedaan kwalijk genomen – dat hij haar paard had verkocht, dat hij haar ouderlijk huis en al wat het bevatte zomaar had verkocht, en toen dat financiële verraad. Misschien had Jane haar vader moeten bedanken in plaats van een hekel aan hem te hebben. Maar nu was het te laat.


Toen ze enkele ogenblikken niets zei, vervolgde meneer ­Coine: ‘Omdat u er daarna niet meer naar gevraagd hebt, nam ik aan dat u van plan was dat geld momenteel niet aan te roeren, maar het te bewaren voor uw oude dag of…’


‘Mijn kindsheid?’


‘Nou ja, zoiets.’


Het geld was niet half genoeg om de lening af te betalen of om Fairmont te kopen. Zou het mogelijk zijn om te leven van de rente, zoals haar vader had gedacht, als ze het verstandig uitgaf?


Jane vroeg: ‘Welk rentetarief mag ik redelijkerwijs verwachten?’


‘Dat hangt af van de markt en hoe het geld wordt geïnvesteerd – bankannuïteiten of obligaties, marine-annuïteiten, staatsschulden… ik schat vier procent per jaar. Dat zou u met de bank moeten bespreken.’


Kon ze in haar eentje leven van tachtig pond per jaar? Het zou betekenen dat ze geen paard en rijtuig kon houden en maar een of twee bedienden – misschien een vriendelijk echtpaar – om te plukken, hout te hakken en vuren aan te leggen. Maar was het haalbaar? Ze betwijfelde het. Ze moest Mercy vragen om haar te helpen een schatting te maken van de kosten voor haar levensonderhoud.


‘Wie heeft het geld voor mijn vader geïnvesteerd? De bank hier in Wishford?’


Meneer Coine fronste. ‘Nee. Uw vader heeft meneer Blomfield gekozen, aangezien u in Ivy Hill ging wonen.’


Jane keek geschrokken op. ‘Meneer Coine, ik weet niet of u hem goed kent, maar –’


Hij stak een hand op. ‘Ik ben niet op de hoogte van zijn transacties, mevrouw Bell. Ik heb hem en zijn partners ontmoet in Salisbury, maar we zijn geen nauwe collega’s.’


‘Goed, dan moet ik u vertellen dat meneer Blomfield me kortgeleden op de hoogte heeft gebracht van een grote schuld aan zijn bank – een uitstaande lening die John zonder mijn medeweten heeft afgesloten.’


De man trok een grimas. ‘Het spijt me dat te horen.’


Jane knikte. ‘Dus ik veronderstel dat dat betekent dat ik niet langer recht heb op die tweeduizend, aangezien ik de bank zoveel en duizenden meer verschuldigd ben?’


‘Nee, mevrouw Bell. Deze regeling is niet afhankelijk van de schulden van uw man. Het is apart gezet van uw deel voor uw enkele en afzonderlijke gebruik. U kunt dat geld gebruiken om de schuld af te betalen als u wilt, maar dat is uw beslissing, niet van de bank.’


‘In dat geval verbaast het me dat meneer Blomfield niets over dit fonds heeft gezegd.’


‘Dat is verbazingwekkend.’


Jane was in gedachten verzonken, duistere verdenkingen maalden door haar hoofd.


Maar meneer Coine zei redelijk: ‘Misschien heeft hij simpelweg aangenomen dat u geen persoonlijke fondsen wenste te gebruiken om zakelijke schulden af te betalen.’


‘Misschien. Maar ik geloof dat ik beter een bezoek aan meneer Blomfield kan brengen om het hem zelf te vragen.’


De raadsman knikte. ‘Ongetwijfeld zult u merken dat alles in orde is. Maar als er problemen zijn, aarzel dan niet om terug te komen. Of stuur bericht en ik kom naar u toe wanneer het u uitkomt.’


‘Dank u, meneer Coine. Dat zal ik doen.’


Meneer Locke zat in de sjees te wachten toen Jane het advocatenkantoor verliet. Hij hielp haar met instappen en een paar minuten later reden ze Wishford uit, over de brug, en begonnen de klim de heuvel op.


‘Wat bent u te weten gekomen?’ begon hij spraakzaam.


Ze wierp hem een zure blik toe. ‘Dat u heel nieuwsgierig bent.’


Hij dreef Ruby tot meer snelheid aan. ‘Ik zou hetzelfde van u kunnen zeggen.’


Ze keek hem aan en hij lachte. ‘Ik zag u bij de bank.’


Haar voorbereide excuses verdampten onder zijn veelzeggende, zelfvoldane lach. ‘Het is een openbare straat. En u hebt niets te verbergen, neem ik aan?’


Toen hij niet antwoordde, vervolgde ze: ’Ik ben ook te weten gekomen dat u verrassend goed bekend bent hier in Wishford. En dat uw bankier een veel vrolijker karakter heeft dan die van mij.’


Gabriel grinnikte. ‘Ja, Matthews is een beste man. Ik ken hem nog niet lang, maar ik ben erg op hem gesteld. En ik vertrouw hem ook.’ Hij keek haar weer aan. ‘En het contract?’


‘Het is zoals u zei. Mijn vader heeft geld voor me vastgezet voordat ik trouwde. Hij had het bedoeld als appeltje voor de dorst, mocht in de toekomst het ergste gebeuren. Maar ik betwijfel of het bedrag voldoende is om lang van te leven. Tenminste, aangenomen dat…’


‘Aangenomen wat?’


‘Niets. Ik zou me alleen zekerder voelen over het bestaan ervan als ik meneer Blomfield weer gesproken heb. Hij en zijn partners zouden het geld namens mijn vader geïnvesteerd hebben. Maar hij heeft er tegen mij nooit iets over gezegd.’


Jane wist niet of waarom ze dit vertelde aan meneer Locke, terwijl hij de bankier al wantrouwde. Ze hoopte waarschijnlijk dat hij zou zeggen: ‘Natuurlijk is het geld er nog. Ik zou me geen zorgen maken als ik u was.’


Maar hij zei: ‘Zal ik u er meteen heen brengen?’


‘Nee, ik ga later zelf wel. Eerst moet ik kijken of Thora iets nodig heeft.’


Hij knikte en op de top van de heuvel liet hij Ruby de binnenplaats van The Bell indraaien.


De regeling van geld op haar naam, als die al bestond, gloorde veelbelovend aan de horizon. Het was haar laatste kans op onafhankelijkheid – bevrijd worden van de last een herberg te moeten redden die ze nooit had gewild.
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Bij The Bell bleek alles onder controle en Jane wandelde naar de bank, waar ze vlak voor sluitingstijd aankwam. Ze nam zich voor beschaafd te blijven en hoopte dat ze de man die besliste over het lot van The Bell niet kwaad zou maken.


‘Hallo, meneer Blomfield. Ik kom praten over mijn huwelijksregeling.’


De man keek haar vlak aan. ‘O?’


‘Ik moet zeggen dat het me verbaast dat u er niet aan gedacht hebt er eerder iets over te zeggen, terwijl u weet van onze financiële moeilijkheden.’


Hij stak achteloos zijn handen op, maar zijn gezichtsuitdrukking en houding waren allesbehalve ontspannen. ‘U vroeg er niet naar.’


Ze zei: ‘Ik vraag er nu naar. Wat is het huidige saldo?’


‘Dat zou ik moeten nakijken.’


‘Doet u dat dan, alstublieft.’ Jane ging zitten, hoewel hij haar geen zitplaats had aangeboden.


Hij haalde zijn schouders op. ‘Als mijn geheugen me niet in de steek laat, misschien duizend pond.’


Jane fronste. ‘Maar meneer Coine zei tweeduizend.’


‘O, ja?’


‘Ja, ik heb hem vandaag gesproken in Wishford.’


Meneer Blomfield leunde achterover in zijn stoel. ‘Dat mag het oorspronkelijke bedrag zijn geweest, maar dat is acht jaar geleden.’


‘Is de rente dan niet vermeerderd?’’


‘Integendeel. We hebben vele moeilijke jaren en oorlogen en tekorten doorstaan. Om nog maar te zwijgen van ingestorte markten en failliete banken.’


‘Bedoelt u dat het bedrag zelfs… verminderd is?’ Jane kreeg het benauwd.


‘Dat is precies wat ik bedoel.’


Geen wonder dat hij niets over de regeling had gezegd. ‘Meneer Coine dacht dat ik op vier procent kon rekenen?’


‘Dat had gekund als het allemaal in staatsleningen zat, maar uw vader heeft dat geld aan ons toevertrouwd en wij gaven de voorkeur aan een gespreide aanpak.’


Ze haalde diep adem en probeerde kalm te blijven. ‘Maar waarom zou u het geld van een huwelijksregeling van een vrouw in een riskante onderneming investeren?’


‘Investeringen zijn nooit zonder risico, mevrouw Bell. Zoals mijn partners en ik maar al te goed weten.’ Hij keek haar veelbetekenend aan.


Jane stak haar kin in de lucht. ‘In elk geval zou ik de huidige waarde willen weten. Gaat u alstublieft kijken, meneer Blomfield. Ik zal wachten.’


Hij spreidde zijn handen. ‘Vanwaar opeens die haast? Hebt u besloten op zichzelf te gaan wonen en Patrick Bell de schuld te laten overnemen? Of om de herberg te verkopen en een ander pand te kopen?’


‘Ik heb nog niets besloten, meneer Blomfield. Hoe zou dat ook kunnen, terwijl u weigert me de informatie te geven waar ik om vraag?’


‘Maakt u zich alstublieft niet van streek, u –’


‘Ik maak me niet van streek. U maakt me van streek. Zal ik terugkomen met meneer Coine? Hij was zo vriendelijk aan te bieden om te bemiddelen als ik ontdekte dat er problemen waren met het geld.’


‘Het is niet nodig om Alfred Coine lastig te vallen,’ zei meneer Blomfield met een zure, verwrongen mond. Hij stond op. ‘We kunnen dit ongetwijfeld naar tevredenheid regelen zonder hem. Wacht alstublieft hier, mevrouw Bell. Ik kom zo gauw mogelijk terug.’


Tien minuten later kwam hij terug met een register. Hij sloeg het open en verkondigde: ‘Ik moet u herinneren aan de aard van dit bedrijf. Mensen deponeren geld dat mijn partners en ik investeren in de hoop een winstgevend rendementspercentage te verdienen. Maar wegens enkele ongelukkige investeringen, vooral één bepaalde lening’ – hier hoestte hij twee keer – ‘heeft de rekening geld verloren in plaats van rente op te leveren. De waarde is nu iets meer dan duizend.’


Duizend… Niet genoeg om te investeren in een staatslening en van de rente te leven. Niet genoeg om zichzelf op de lange duur te onderhouden.


Hij glimlachte zelfvoldaan. ‘Dat bedrag, gevoegd bij de winst van de herberg als u verkoopt, vormt alles bij elkaar een flinke som. Zal ik namens u met meneer Gordon spreken om de verkoop door te zetten…?’


Jane schudde haar hoofd. ‘Ik mag dan een vrouw zijn, meneer Blomfield, maar ik ben niet dom. Ik ga de herberg niet verkopen voor veel minder dan ze waard is. Dát mag u namens mij aan meneer Gordon overbrengen.’


‘Dus u laat het geld van de regeling naar de lening gaan?’


‘Nee. Maar ik wil iedere cent ervan in contanten of als bankcheque.’


‘Maar…’ Hij werd rood en de pezen in zijn hals zwollen op. ‘Mevrouw Bell, zo werkt het niet. Het is niet zo dat ik al dat geld in een kluis in de achterkamer heb liggen. Een deel zit vast in leningen, schuldbewijzen en staatsschulden, noch is het aan te raden om zo’n som op te nemen. De meeste dames in uw situatie investeren de hoofdsom en geven alleen de rente uit.’


‘Welke rente? De investering heeft geld verloren. Het zou dus verstandig zijn om de rest op te nemen voordat er nog meer verloren gaat.’


‘Dan zal ik u helpen het restant te investeren in een veilige kleine lijfrente.’


‘Nee, dank u. Ik vertrouw het liever toe aan de bank in Wishford. Meneer Matthews lijkt me erg behulpzaam.’


‘Hebt u hem ontmoet?’ Eindelijk begon zijn kalmte af te brokkelen.


‘Hij lijkt me een zeer voorkomend man,’ antwoordde Jane. Laat Blomfield maar in de waan dat ze naar Wishford was geweest om kennis te maken met de bankier.


Ze stond op. ‘Ik geef u tot het eind van de maand om het volledige bedrag op te hoesten.’ Ze hoopte dat hij niet hoorde dat haar stem trilde. ‘Als het u niet lukt, stuur ik meneer Coine om het voor me op te halen. Goedendag, meneer Blomfield,’ zei ze en vertrok voordat hij verder bezwaar kon maken.
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De volgende dag ging Jane op zoek naar meneer Drake in de hoop weer met hem te praten. Hij logeerde nog steeds in The Bell voor zover ze wist, maar ze had hem sinds eergisteren niet meer gezien. Ook nu was hij niet in een van de openbare ruimtes. Ze vroeg Colin naar hem en hij meldde dat hij de man die ochtend uit had zien gaan, maar dat hij nog niet was teruggekomen.


Mevrouw Paley kwam langs en vroeg of Jane zondag over een week bloemen voor de kansel mee wilde nemen. Een van de oudere vrouwen die het om beurten deden, had kortgeleden opgezegd. Jane stemde toe. Om deze tijd van het jaar kon ze makkelijk aan een vaas met bloemen komen. De vrouw van de dominee bedankte haar en verdween net zo gehaast als ze gekomen was, ongetwijfeld op weg om aan nog tientallen andere gemeentelijke verplichtingen te voldoen.


Toen ze weg was, bracht Jane een uur door in de kleine tuin achter haar woning, waar ze uitgebloeide bloemen verwijderde, wiedde en water gaf ter voorbereiding voor de volgende week.


Laat in de middag keerde Jane terug naar de herberg. Ze keek in de gelagkamer en zag meneer Drake zitten. Hij was op zijn gemak met een biertje naast zich gezellig aan het praten met barman Bobbin, terwijl de glazenjongen de glazen en bierpullen verzamelde die hier en daar op tafels waren achtergelaten.


Bobbin staarde omhoog naar het balkenplafond. ‘Juffrouw Payne…?’ zei hij peinzend. ‘Nee, ik kan niet zeggen dat die naam me bekend voorkomt. Maar ja, ik ga niet veel met vrouwen om.’


Bobbin keek op en zag haar staan in de hal. ‘Ah, daar heb je mevrouw Bell. Mevrouw, kent u ene juffrouw Payne hier in de buurt?’


‘Ik geloof van niet, nee.’


Meneer Drake draaide zich naar haar om en stond op. ‘Goedenavond, mevrouw Bell.’


‘Goedenavond. Neem me niet kwalijk dat ik stoor.’


Meneer Drake glimlachte hartelijk. ‘Helemaal niet. We maakten alleen een praatje.’


Jane zei: ‘Als u me vertelt hoe juffrouw Payne van haar voornaam heet, kan ik misschien –’


James wuifde haar aanbod weg. ‘Laat maar. We hebben vrolijker dingen te bespreken.’


‘O?’


Een paar officieren van het burgerleger kwamen binnen en terwijl Bobbin hun bestelling opnam, gebaarde meneer Drake naar een stil hoekje. ‘Kom even wat met me drinken, Jane. We moeten het vieren.’


‘Wat moeten we vieren?’


Hij spreidde zijn armen. ‘Voor je staat de nieuwe eigenaar van Fairmont.’


Jane gaapte hem aan. ‘Heb jíj Fairmont House gekocht?’ Haar hart bonsde.


‘Ik hoop dat je niet boos bent.’


‘Ik… weet niet wat ik ervan moet vinden.’ Ze zonk op de bank met de hoge rug. ‘En je hotel in Southampton dan?’


Hij ging tegenover haar zitten. ‘Dat houd ik ook. Ik heb een bekwame manager, zoals ik al zei.’


Jane kwam tot een schokkende conclusie. ‘Dus jij bent de man die een bod op The Bell heeft gedaan! Een behoorlijk laag bod zelfs.’


‘Inderdaad. Ik geef toe dat ik dat doel in gedachten had toen ik hier kwam. Toen ik de plannen voor de tolweg zag, dacht ik dat de herberg voor een goede prijs gekocht kon worden. Maar toen ik kennisgemaakt had met de charmante waardin, heb ik mijn bod ingetrokken.’


‘Je bedoelt nadat ik het geweigerd had. Ik heb gisteren tegen meneer Blomfield gezegd dat ik voor zo’n lage prijs niet wilde verkopen.’


‘Heel goed.’ Hij knikte goedkeurend. ‘Maar toen had ik mijn oog al op iets anders laten vallen. Ik overwoog land te kopen en een herberg speciaal te laten bouwen. Alleen leek het me onwaarschijnlijk dat zo’n investering snel iets op zou leveren. Dus ik besloot een bestaand pand te verbouwen met alle statige elegantie en mooie architectonische details die in moderne gebouwen zo vaak worden vergeten. Het zal nog steeds tijd en geld kosten, vooral nu het zo lang leeg heeft gestaan. Maar ik geloof dat het dat uiteindelijk waard zal zijn, zeker gezien de gunstige locatie.’


‘Wacht eens… Wil je zeggen dat je van plan bent om Fairmont House… in een hotel te veranderen?’


‘Natuurlijk. Wat dacht je dan dat ik ermee wilde doen?’


‘Erin wonen, als een normaal mens.’


Hij lachte. ‘Dat levert geen winst op. Bovendien heb ik al een uitstekende suite in Southampton als het me om een woning ging.’


‘Maar… maar…’ sputterde ze. ‘Het is een herenhuis. Met een lange geschiedenis. Bedoeld voor een gezin…’


‘Jane.’ Hij trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Je reactie verbaast me. De makelaar zei dat je daar was opgegroeid en het vreselijk vond om het te zien wegrotten. Ik dacht dat je opgelucht zou zijn.’


‘Opgelucht? Om mijn ouderlijk huis een herberg voor vreemden te zien worden?’


‘Maar je familie heeft het jaren geleden verkocht. Ik had geen idee dat je nog steeds aanspraak maakte op het huis.’


‘Ik…’ Jane boog haar hoofd, ze wist hoe onlogisch en futiel haar gevoelens waren. Als haar vader de toekomst had kunnen voorzien, zou hij dan het huis toch zo abrupt verkocht hebben?


‘Was je iets van plan met het perceel?’ vroeg hij.


Ze hief haar kin op. ‘Ik dacht dat ik het op een dag terug kon kopen.’


Hij werd ernstig. ‘O, ja? Ik had geen idee. Het spijt me. Ik zal naar meneer Gordon toe gaan en het ongedaan maken als dat mogelijk is.’


‘Nee. Niet doen. Dank je wel, maar doe dat niet. Het is heel dwaas van me. Het was maar een meisjesdroom om het huis ooit terug te krijgen. Ik heb er de middelen niet voor en die zal ik waarschijnlijk ook nooit hebben. Vergeet alsjeblieft dat ik tegensputterde.’ Ze forceerde een glimlach. ‘Ik wens je geluk met je nieuwe onderneming.’


Hij nam haar met vaste blik op en mompelde toen: ‘Dappere Jane.’


Opeens drong het besef bij haar door. ‘O, nee! Je wordt niet alleen de eigenaar van mijn oude huis, maar ook mijn nieuwe concurrent? Je wilt onze handel afpakken, hè, JD?’


‘O, kom nou, Jane. Je bent toch niet bang voor een beetje gezonde concurrentie?’


‘Bang is precies het juiste woord. Je weet dat we het al moeilijk genoeg hebben.’


‘Ik weet ook dat jullie een aantal postkoetslijnen zijn kwijt­geraakt. Ik hoop de lijnen te krijgen die jullie verloren zijn en ook naar de gunsten te dingen van privépostvervoerders. Een huis als Fairmont zal erg aantrekkelijk zijn voor de hogere kringen, dat moet je toch toegeven.’


Jane kon het niet ontkennen. Ze zei sarcastisch: ‘En natuurlijk zul je uit de buurt blijven bij onze huidige klanten.’


‘Jane, houd je klanten tevreden en ze zullen geen reden hebben om af te dwalen. Als het nieuwtje er eenmaal af is tenminste.’ Hij gaf haar een knipoog.


‘Als we tegen die tijd nog een klant overhebben! Wanneer ga je open?’


‘Weet ik nog niet. Ik moet een architect inschakelen en een aannemer in dienst nemen. Maar ik zal je op de hoogte houden.’


Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Waarom?’


‘Ik zie geen reden waarom we geen collegiale, zelfs bevriende concurrenten zouden kunnen zijn.’


‘O, nee? Je optimisme is bezielend.’


‘Dank je. Ik doe mijn best.’ Hij glimlachte, waardoor de diepe lijnen aan weerskanten van zijn mond benadrukt werden, mannelijk en aantrekkelijk.


‘Ik verhuis zo gauw ik kan naar Fairmont,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik ben van plan om er te gaan wonen, terwijl ik toezicht houd op de bouw van nieuwe stallen en de reparaties in andere delen van het huis. Trouwens, ik ken een aannemer in Salisbury, maar als je een goede uit het dorp kunt aanbevelen, zal ik je heel dankbaar zijn.’


‘De gebroeders Kingsley bouwen de meeste dingen hier in de buurt – van mijn kleine huisje tot de nieuwe plantenkas in Thornvale. Iedereen geeft hoog op van hen.’


‘Uitstekend. Dank je.’


Er knaagde iets aan Jane. ‘Ik moet het vragen… waarom nou net hier? Wij zijn niet het enige dorp dat bedreigd wordt door de tolweg. Er moeten betere plaatsen zijn om een hotel te openen.’


‘Ik heb mijn redenen.’


Ze deed haar mond open om te reageren, maar voordat ze verder kon vragen, tikte hij met een vinger op haar neus. ‘Persoonlijke redenen.’
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Op zondag liep Jane naast Mercy de kerk uit, terwijl tante Matilda vooruitliep met haar pupillen. Rachel was er die ochtend weer niet. Ongetwijfeld zat ze thuis aan haar vaders bed. Meneer Paley had tijdens de dienst voor sir William gebeden. Klaarblijkelijk werd hij met de dag zwakker, maar hij bleef opgewekt en genoot nog van zijn lievelingsboeken.


Jane dacht aan haar eigen vader. En onder het lopen, vertelde ze Mercy over de financiële regeling die hij had getroffen en gaf toe dat ze hem misschien enigszins verkeerd had beoordeeld.


‘Ik ben blij dat te horen, Jane. Ik weet dat hij dingen heeft gedaan die je gekwetst hebben, maar ik hoop dat dit je zal helpen hem te vergeven.’


Hem vergeven? dacht Jane, en verviel in stilte. Wat, dat van het huis, en van Hermione, en het verraden van mama’s nagedachtenis? Bovendien was hij er niet meer om te vergeven.


‘Dus… doe je mee?’ vroeg Mercy, kennelijk voor de tweede keer.


‘Hm?’


‘Morgenavond komt de Thee- en Breikrans voor Dames bij elkaar.’


‘De Thee- en Breikrans voor Dames?’ herhaalde Jane twijfelend. ‘Ik weet het niet, Mercy.’


‘O, kom toch, Jane. Ik denk dat je het… heel leerzaam zult vinden.’


‘Lieve help. Dat klinkt ernstig.’


‘Dat is het ook, maar het is ook leuk.’


‘Ik heb in geen jaren gebreid. Ik kan naaien, maar –’


‘Je hoeft niet te breien. Het is meer symbolisch. Hoewel sommigen handwerk meenemen om de tijd te verdrijven.’


‘De tijd te verdrijven? Hoe saai zijn die bijeenkomsten dan wel niet?’


‘Helemaal niet saai. Maar sommige dames houden graag hun handen bezig terwijl we problemen en ideeën bespreken. Bovendien is er met de hoge textielprijzen nooit gebrek aan verstelwerk.’


‘Wat voor problemen? Vrouwenproblemen?’


Mercy lachte. ‘Nee, zakelijke problemen voornamelijk.’


‘Over wat voor zaken praten jullie?’ vroeg Jane, steeds meer op haar hoede.


‘Van alles. Het punt is, we zijn een groep vrouwen die allemaal een bedrijf leiden, al houden we dat aspect stil. Mannen worden er ongemakkelijk van. Sommige vrouwen ook.’


‘Dus dat breien is maar een dekmantel?’


‘Zo’n beetje,’ stemde Mercy met twinkelende ogen toe.


‘En die thee?’ vroeg Jane. ‘Is dat ook een dekmantel?’


‘Lieve help, nee. Thee is verplicht. Wat moet een stel vrouwen beginnen zonder thee? We kopen het om beurten om de kosten te delen. Gelukkig is de prijs gedaald, hoewel het nog steeds duur is.’


‘Er zullen niet veel zakenvrouwen zijn in een dorp van het formaat van Ivy Hill,’ zei Jane.


‘Dat zal je verbazen. Er zijn meestal zo’n acht tot tien vrouwen aanwezig. Niet alle vrouwen willen zich bij ons aansluiten. En sommigen komen slechts nu en dan als ze tijd hebben. Tante Matty past voor me op de meisjes, zodat ik weg kan. Kom gewoon een keer naar een bijeenkomst en kijk wat je ervan vindt.’


‘Nou, goed dan,’ zei Jane. ‘Hoewel ik mezelf niet als een zaken­vrouw beschouw.’ Nog niet tenminste.
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Op maandagavond kwam de Thee- en Breikrans voor Dames bij elkaar in een kleine ruimte in het dorpshuis. Twaalf stoelen waren neergezet met het zicht op de ene kant van de ruimte. Achterin schepte Mercy thee in een pot en wachtte tot het water in de ketel op de kleine kachel in de kamer kookte.


‘Kan ik iets doen?’ vroeg Jane.


‘Ja, schik die biscuitjes maar op een bord als je wilt.’


Jane deed het, blij dat ze met haar handen bezig kon zijn en zich op iets anders kon richten dan op haar zenuwen toen de vrouwen begonnen binnen te druppelen. Sommigen kletsten met elkaar, anderen glipten stilletjes naar binnen alsof ze geen aandacht wilden trekken. Iedereen wierp nieuwsgierige blikken in haar richting.


Jane kende de naaister, mevrouw Shabner. En de wasvrouw, mevrouw Snyder. Ook had ze kort kennisgemaakt met mevrouw Burlingame, die goederen van The Bell naar afgelegen bedrijven vervoerde. Ze herkende ook andere gezichten, maar kon niet iedereen thuisbrengen.


Jane voelde zich een buitenbeentje toen Mercy iedereen voorstelde en de aard van ieders beroep vermeldde. Jane zou niet alle namen onthouden, maar was verrast door de verscheidenheid aan bedrijven met vrouwen aan het roer. Er was een was- en talgkaarsenmaakster, een poelierster, een huis- en bordenschilderes en een pianostemster.


Jane keek rond, terwijl er nog meer vrouwen binnenkwamen. Wat vreemd om op een gezelligheidsbijeenkomst te zijn met mensen die ze eerder alleen had gezien of gesproken vanaf de andere kant van een balie – en niet had beschouwd als haar so­ciale gelijken. Hoe zagen zij haar? Aan mevrouw Bartons samengeknepen mondje meende Jane een spoor van afkeuring of misschien alleen ongeloof af te lezen. Kon ze het haar kwalijk nemen? Terwijl Jane haar neerbuigend had behandeld – hoewel hopelijk niet onbeleefd – toen ze het de vorige keer over een kaasbestelling hadden gehad. Mevrouw Bushby, hovenierster, bloemiste en eigenares van een kas, schonk haar een glimlach van herkenning. Jane en zij hadden vaak over planten en zaden gepraat en Jane kocht bloemen uit de kas voor de begraafplaats en soms voor de herberg als haar eigen tuin nog niet in bloei stond.


Waren deze vrouwen op de hoogte van de financiële problemen van The Bell? De poelierster waarschijnlijk wel. Ze was pas aan de deur geweest om het haar verschuldigde bedrag te innen, maar mevrouw Rooke had de rekening niet kunnen betalen en haar met lege handen weggestuurd.


En erger nog, Jane vroeg zich af of de wasvrouw zich de laatste keer herinnerde dat ze haar onder vier ogen had gesproken en had gevraagd of ze kon helpen de hardnekkige vlekken uit haar lievelingsnachtpon te verwijderen. Bloedvlekken.


‘Ik moet zeggen dat het me verbaast u hier te zien.’ Mevrouw Barton, de melkvrouw, liet zich horen. ‘Van Thora Bell had ik het kunnen begrijpen, maar die heeft zich nooit bij ons aangesloten. Maar ik weet niet of wij wel goed genoeg zijn voor het soort van de voormalige juffrouw Fairmont.’


‘Bridget!’ vermaande Mercy.


De vrouw met het blozende gezicht stak haar hand op. ‘Ik bedoel het niet oneerbiedig, maar we zijn hier altijd eerlijk geweest en dat zou ik nu niet graag zien veranderen.’


Mercy keek naar Jane en toen ze zag dat zij geen poging deed om voor zichzelf op te komen, antwoordde ze vriendelijk: ‘Je weet het misschien niet, Bridget. Maar Jane is de eigenares van The Bell sinds de dood van haar man.’


‘Tja, iemands naam op een eigendomsakte geeft niet altijd aan wie het werk doet, hè, meiden?’


In de kamer werd geknikt en er werden veelzeggende blikken gewisseld.


Mercy vervolgde: ‘Ik dacht dat we Jane misschien zouden kunnen helpen. Sommigen van jullie weten dat The Bell met moeilijkheden te kampen heeft. En Jane moet spoedig beslissen of ze de bedrijfsvoering van de herberg op zich wil nemen om hem rendabel te maken of wil verkopen. Maar voor vanavond – haar eerste bijeenkomst – stel ik voor dat we haar simpelweg laten observeren en vragen laten stellen als ze wil, zonder druk om deel te nemen totdat ze zich op haar gemak voelt.’


Er klonk een instemmend gemompel, doorspekt met wat gemopper, en de bijeenkomst ving aan.


Het eerste onderwerp dat werd aangesneden, was de overvloed van marktkramen en de neiging van de dorpsraad om de betere kramen aan mannen toe te wijzen, of die nu in Ivy Hill woonachtig waren of niet. Mercy bood aan namens hen met sir Timothy te gaan praten om te kijken of hij de raad kon overhalen om eerlijker te zijn tegen handelaren van Ivy Hill – man of vrouw.


‘En verder?’ vroeg ze.


De poelierster, juffrouw Featherstone, stond op. ‘Ik wil je raad vragen over wat je moet doen als een klant niet betaalt, maar aangezien mevrouw Bell hier vanavond is, zal ik die vraag opschorten tot een andere keer.’


Ze ging weer zitten en Jane boog beschaamd haar hoofd.


Later, toen ze pauze hielden om opnieuw thee in te schenken en biscuits te eten, verzamelde Jane al haar moed en benaderde juffrouw Featherstone, die ze beloofde de rekening zo gauw ze kon in eigen persoon te betalen.


Toen ging ze op zoek naar mevrouw Klein. ‘Het speet me te horen van uw echtgenoot. Hij was onze pianostemmer op Fairmont House.’


‘Ja, dat weet ik nog. Helaas was uw vader niet bereid met mij door te gaan nadat meneer Klein was gestorven, hoewel ik hem verzekerd had dat mijn echtgenoot me goed had getraind.’


‘Ik wist niet dat u zijn kunst ook meester was,’ zei Jane. Haar vader had een man uit Salisbury laten komen – een dure onderneming, en Jane was met hem doorgegaan nadat ze met John was getrouwd. Misschien moest ze er nog eens over nadenken.


De vrouw knikte begrijpend. ‘Veel mensen twijfelen aan mijn kundigheid.’


De deur werd opengegooid en de vrouw van de dominee kwam buiten adem binnenstormen. ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


‘Mevrouw Paley, moeten we u er nu wéér op wijzen?’ vermaande Bridget Barton mild. ‘U zit níet in zaken.’


Mevrouw Paley gooide haar hoed op een stoel, haar haar zat in de war en ze werd rood. ‘O, nee?’ zei ze uitdagend en luid met voor haar ongebruikelijke ergernis. ‘Ik houd me elke dag bezig met Gods zaken, om nog maar te zwijgen van kerkzaken. Inderdaad, mijn man is het hoofd en ik ben de helper, maar hij kan niet alles doen – of zoals hij zegt, zowat niks – zonder mij. Wie beheert het liefdadigheidsgilde en de geschonken kleding voor de armen van de gemeente? Wie houdt meneer Paleys ambtsgewaden sneeuwwit en zijn zoons op het rechte pad, wie zorgt dat zijn haar er niet uitziet als een wilde bos? Wie handelt ontevreden gemeenteleden af en worstelt elke dag om tegemoet te komen aan hun soms onrealistische verwachtingen? Tjonge, ik ben meer dan een zakenvrouw. Ik ben politica, lerares, arts, redactrice, budgetbeheerster, manager en verengladstrijkster.’


Ze keek van het ene geschrokken gezicht naar het andere en plofte uitgeput in een stoel. ‘Neem me niet kwalijk. Afgezien van mijn huis is dit de enige plek waar ik mezelf kan zijn en niet om de haverklap op mijn tong hoef te bijten. Maar het spijt me dat ik klink als een martelaar. Ik ben gezegend, ik weet het. Het is een uiterst zware week geweest.’


Mercy zei vriendelijk: ‘Dat begrijpen we wel, mevrouw Paley.’


De domineesvrouw wendde zich met neergeslagen ogen tot Jane. ‘En mevrouw Bell. Het spijt me dubbel. Wat een vurige ontgroening op uw eerste bijeenkomst! Ik hoop dat het niet uw laatste zal zijn. Niet vanwege mij.’


Het kon best Janes laatste bijeenkomst zijn, maar zeker niet vanwege de domineesvrouw, die ze echt heel graag mocht.


Terwijl de bijeenkomst voortduurde, bekeek Jane de verzamelde vrouwen van verschillende leeftijden, die jurken droegen in wisselende stijlen – geen van alle erg modieus. En hun handen – o, de handen van sommige vrouwen! Hun beroepen varieerden van geleerd zoals dat van Mercy, en ambachtelijk zoals de kaarsenmaakster en de pianostemster, tot de nederige melkvrouw en wasvrouw. Kon ze zijn zoals deze vrouwen? Bekwaam en onafhankelijk, met ruwe handen van het harde werken? Wilde ze dat?


Mevrouw Bushby stond op en meldde dat haar kas was vernield – er was op geschoten en het glas was kapot – door dronken stropers, vermoedde ze, want het jachtseizoen moest nog beginnen.


‘Heb je met de magistraat gesproken?’ vroeg Mercy.


‘Ja, maar zonder bewijs kan hij niets doen. Intussen eist de glazenmaker vooruitbetaling om het glas te vervangen en ik heb pas later in het groeiseizoen genoeg geld. Hij wil acht pond!’


‘Acht pond!’ De vrouwen waren gechoqueerd.


Mevrouw Paley probeerde in een biscuit te bijten, maar legde hem discreet op haar schoteltje. Ze zei: ‘De pastorietuin staat vol met onkruid. Misschien kunt u voor dat bedrag wat werk voor mij doen?’


Mevrouw Bushby schudde haar hoofd. ‘Ik wil geen liefdadigheid, mevrouw.’


‘Liefdadigheid? Niet bepaald. U hebt mijn tuin nog niet gezien.’


Mevrouw Klein stond op. ‘Mijn paard is ziek en zonder hem kan ik niet ver reizen. En in Ivy Hill en Wishford alleen zijn niet genoeg piano’s om mij aan het werk te houden.’


‘Je kunt mijn muilezel lenen, nu het plantwerk is gedaan,’ bood mevrouw Bushby aan.


‘Of ik kan je op mijn wekelijkse route meenemen naar Codford en Wilton,’ voegde mevrouw Burlingame, de karrenvrouw, eraan toe.


Het kwam in Jane op om Gabriel Lockes diensten aan te bieden, als hoefsmid en zelf onderwezen dierenarts. Maar uiteindelijk hield ze haar mond, omdat ze niet zeker wist of haar hulp – of tussenkomst – welkom was.


‘Ik heb een vraag,’ zei een van de dames Cook. ‘Vinden jullie het verkeerd dat juffrouw Morris haar vaders naam op haar kaartje en in haar advertenties laat staan, alsof hij nog steeds het werk doet?’


Becky Morris, de dochter van een overleden huis- en bordenschilder, kwam in opstand. ‘Op die manier heb ik tenminste wat werk te doen!’


‘Dames, we zijn hier om elkaar te helpen, niet te veroordelen.’


Juffrouw Morris voegde eraan toe: ‘Ze is de laatste tijd niet de enige die me bekritiseert. Mevrouw Prater gaf me vorige week nog een uitbrander. Ze zei dat het onfatsoenlijk en niet bepaald damesachtig is om op een ladder te klimmen om huizen en borden te schilderen. Onfatsoenlijk! Terwijl ze nog nooit geklaagd heeft. Nou ja, het bleek dat de jonge Delbert Prater onder mijn rokken had gekeken, de boef!’


De vrouwen mompelden afkeurend en een paar giechelden.


Mevrouw Shabner vroeg: ‘Je draagt toch wel een lange onderbroek, Becky?’


Becky wierp haar een blik toe. ‘Nu wel.’


Jane beet op haar lip om niet te lachen. Ze glimlachte naar Becky Morris. Het volgende moment voelde ze zich schuldig. Ze had het mooie kalligrafie- en schilderwerk op de winkelpui van Prater gezien en aangenomen dat een man het had gedaan. Kennelijk had Jane nog veel te leren. In meerdere opzichten.


Na de bijeenkomst liepen Mercy en Jane samen op tot de High Street.


‘Wat vond je ervan?’


‘Ik weet het niet, Mercy. Ik bewonder het hoe de vrouwen elkaar helpen en hoe hard ze werken. Maar ik wou dat ik terug kon naar mijn oude leven.’


‘Je oude leven? Welk leven is dat?’


‘Je weet wat ik bedoel.’ Jane gebaarde naar de herberg aan de overkant van de straat. ‘Ik ben hier niet voor in de wieg gelegd. Ik voel me zo slecht voorbereid.’


‘Is het “oude leven” dat je idealiseert echt zo ideaal?’ vroeg Mercy. ‘Kijk naar Rachel Ashford. Haar vader is te schande gemaakt en ligt op zijn sterfbed. En zodra hij sterft, raakt zij haar huis kwijt. Zou je met haar willen ruilen?’


Jane zuchtte. ‘Nee.’


‘Dat oude leven bestaat niet meer.’


‘Voor mij niet,’ beaamde Jane. ‘Niet hier.’


‘Denk je dat je gelukkig zou zijn als je ergens anders naartoe verhuisde?’ vroeg Mercy ernstig. ‘Dan zit je daar alleen in een huurkamertje de hele dag te lezen en piano te spelen voor je eigen vermaak. Zou je je niet gaan vervelen? Om niet te zeggen eenzaam worden?’


Dat was zo’n beetje hoe Jane het afgelopen jaar had geleefd. En sinds Johns dood was ze zowel verveeld als eenzaam geweest. En daarvoor zelfs al, als ze eerlijk was.


Mercy vervolgde: ‘En denk ook maar niet dat bij tante Matty en mij wonen de oplossing is. Ik moet de slaapkamer van mijn ouders beschikbaar houden, al bezoeken ze ons zelden. En de logeerkamer heb ik Rachel al aangeboden voor als de tijd daar is. Je weet dat ze trots is en er een hekel aan heeft om hulp te vragen. Maar al hadden we nog een kamer ter beschikking, zou je je dan echt weer willen terugtrekken in een kluizenaarsbestaan nu je eindelijk weer tevoorschijn bent gekomen?’


Goeie vraag.


Mercy drukte haar hand, haar ogen straalden in het licht van de lantaarn. ‘Bestuur de herberg, Jane; red hem. Heb een missie in het leven. Ontdek dat werk dat het waard is om gedaan te worden om meer gaat dan alleen winst en hard werken. Het gaat om het gebruiken van de gaven en talenten die je hebt gekregen om je medemens te dienen en je Schepper te behagen.’


Jane was stil van Mercy’s pleidooi. Ze slikte. ‘Lieve help, ­Mercy. Je had hervormer moeten worden.’


Een trage glimlach veranderde Mercy’s gezicht. ‘En wie zegt dat ik dat niet ben?’


Ze gingen ieder op weg naar hun eigen huis. Vlak bij huis wierp Jane een blik door de poort van The Bell en zag Gabriel Locke buiten op de bank zitten houtsnijden.


Hij keek op. ‘Hallo, mevrouw Bell. U bent nog laat aan de wandel.’


Jane kwam dichterbij. ‘Ik heb mijn eerste vergadering van de Thee- en Breikrans voor Dames bijgewoond.’


‘Thee en breien?’ vroeg hij met gefronst voorhoofd.


‘Kunt u een geheim bewaren?’


‘Ja.’


Ze dempte haar stem. ‘De leden zijn allemaal vrouwen in zaken.’


Hij trok zijn donkere wenkbrauwen op. ‘O, ja? Dus u hebt uw besluit genomen.’


‘Ik heb helemaal geen besl–’


‘Ik ben er blij om,’ vervolgde hij alsof hij haar tegenwerping niet had gehoord. ‘Ik moet er niet aan denken wat er zou gebeuren met Ivy Hill als het zijn enige postkoetsherberg kwijtraakte – het communicatiepunt met de buitenwereld en werkgelegenheid voor zo velen die hier wonen.’ Hij spreidde zijn handen uit. ‘Niet alleen het personeel zelf, maar ook de bakker, de slager en de kaarsenmaker die onze kaarsen levert en al die lange kaarsen voor de postkoetslantaarns. De fokkerijen die onze trekpaarden leveren. De wagenmaker, de voerlui die onze goederen bezorgen, om nog maar te zwijgen van de toneelgezelschappen en opwekkers die The Bell door de jaren heen onderdak heeft verschaft. En degenen die bij de herberg werkten of ervan profiteerden, zijn op hun beurt klant van de overgebleven bedrijven en geven aan het liefdadigheidsgilde en armenfonds.’


Hij maakte een cirkelende beweging met zijn hand. ‘Het dorpsleven is als een klimoprank die zich om een grote eik slingert. Als je de rank afsnijdt bij de wortel en boven in de boom, dan verwelken de bladeren. We zijn allemaal met elkaar verbonden.’


Jane staarde hem aan, verbluft door zijn lange en gloedvolle toespraak, terwijl hij gewoonlijk een man van weinig woorden was, gereserveerd zelfs in haar gezelschap.


‘Lieve help… dat was bijna dichterlijk.’


‘Nee. Het is een harde waarheid. Ik begrijp dat het in sommige opzichten makkelijker voor u zou zijn om te verkopen of om Patrick de teugels in handen te geven. Maar u hebt niet alleen aan uzelf te denken in deze situatie.’


‘En dat was níet dichterlijk, maar een preek,’ zei ze kil. ‘Waar ik niet om heb gevraagd.’ Wie dacht die man wel dat hij was om zo kritisch tegen haar te praten?


Hij trok een grimas. ‘Ik weet dat ik mijn plaats moet kennen, maar nu John er niet meer is…’


‘Ga me alstublieft niet vertellen dat u zich aanmatigt zijn plaats in te nemen.’


‘Natuurlijk niet. Maar zet uw gekwetste trots eens even opzij en denk hierover na. John had The Bell kunnen nalaten aan Patrick. Maar dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft hem aan u nagelaten. Om een reden.’


‘Omdat hij verplicht was in mijn onderhoud te voorzien.’


Gabriel schudde zijn hoofd. ‘Als dat het geval was, had hij het contract kunnen verhogen of de kosten van uw levensonderhoud tot voorwaarde kunnen maken in de erfenis voor Patrick. Maar dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft hem aan u nagelaten, omdat hij dacht dat u de meest geschikte persoon was om de klus te klaren.’


‘Dat betwijfel ik,’ zei Jane, en dacht: Hij heeft hem aan mij nagelaten, omdat hij wilde dat de herberg uiteindelijk naar zijn kinderen ging via mij. Maar er zijn geen kinderen.


Alsof Gabriel haar gedachten kon lezen, dempte hij zijn stem en zei: ‘Denk erom, John had zijn testament op ieder moment kunnen herzien.’


‘Misschien was dat ook zijn bedoeling, maar was hij te laat,’ zei ze en zuchtte. ‘Luister. Ik weet dat u John als een vriend beschouwde. En daarom, neem ik aan, heeft hij u in dienst genomen. Maar ík ken u niet goed genoeg om…’


‘Me te vertrouwen?’ hielp hij.


‘Kunt u me dat kwalijk nemen?’


Hij stond op. ‘Nee. U bent een verstandige vrouw, mevrouw Bell. Want uw man vertrouwde me wél. En kijk eens wat hij daarmee heeft bereikt.’


Ze wierp hem een blik toe en vroeg: ‘Wat bedoelt u daarmee?’


Hij streek met zijn werkhand over zijn gezicht. ‘Laat maar zitten. Neem me niet kwalijk. Dat was harteloos.’


‘Maar wat bedoelde u ermee?’ herhaalde Jane.


Hij draaide zich om naar de stallen. ‘Ik bedoel dat het tijd is om welterusten te zeggen.’


Jane keerde in gedachten verzonken terug naar de herbergierswoning. Ze legde haar handschoenen weg en ging aan Johns oude bureau zitten. Het was tijd – hoog tijd – om een besluit te nemen.


Ze dacht weer aan de openstaande lening, het verlies van postkoetslijnen, de nieuwe concurrentie van James Drake. Het zou makkelijker zijn om op te geven. Of alles over te dragen aan Patrick.


Maar toen dacht ze aan de woorden die Gabriel Locke tegen haar had gesproken. ‘En degenen die bij de herberg werkten of ervan profiteerden, zijn op hun beurt klant van de overgebleven bedrijven en geven aan het liefdadigheidsgilde en armenfonds. Het dorpsleven is als een klimoprank die zich om een grote eik slingert. Als je de rank afsnijdt bij de wortel en boven in de boom, dan verwelken de bladeren. We zijn allemaal met elkaar verbonden.’


Toen hij het zei, had ze het niet helemaal begrepen. Maar nu ze hier zat en terugdacht aan ranken en bladeren dacht ze niet aan de dorpelingen en winkeliers die ze alleen van gezicht kende, mensen die ze niet persoonlijk kende en haar zorg niet waren. Nu dacht ze aan mevrouw Bushby, mevrouw Klein en juffrouw Morris. Ze dacht aan de bakker en de kaarsenmaakster en de kaasmaakster. De karrenvrouw, de wasvrouw en de poelierster. En natuurlijk aan het personeel van The Bell. Allemaal bevoorraadden ze de herberg of bedienden degenen die haar bezochten. Zou zij voor hen allemaal de deuren sluiten? Of het risico nemen dat Patrick dat deed?


Nee. Dat deed ze niet. Niet als het aan haar lag.
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De volgende ochtend stak Jane de binnenplaats over naar de herberg, vastbesloten om Thora haar besluit mee te delen. Ze wist niet hoe haar schoonmoeder zou reageren, maar wel dat Patrick niet blij zou zijn. Ze slikte haar angst in en betrad het kantoor. Thora was alleen binnen.


Voordat ze een woord kon zeggen, stak Thora van wal: ‘Jane, heb je al een besluit genomen over de verkoop? Of laat je Patrick de schuld overnemen? Je hebt nu lang genoeg je kop in het zand gestoken. Het is tijd om de werkelijkheid onder ogen te zien.’


Jane werd overspoeld door emoties – irritatie, woede, gekwetstheid. Ze slikte de verdedigende woorden die in haar opkwamen in. Ze zette zich schrap en zei: ‘Je hebt gelijk. Ik heb besloten niet te verkopen, maar de herberg zelf te houden.’


‘Mooi.’


Jane keek ervan op. ‘Dat verbaast me. Ik dacht dat je het fijn zou vinden als Patrick eigenaar van de herberg werd in plaats van ik… of in plaats van de een of andere onbekende.’


‘Patrick is mijn zoon en natuurlijk wil ik wat het beste is voor hem. Maar er zijn veel manieren waarop hij de kost kan verdienen. Andere plaatsen waar hij kan wonen. Waar ga jíj wonen als we The Bell kwijtraken? Want dat kan nog steeds gebeuren, hè.’


‘Ja, dat weet ik. Maar ik hoop dat Patrick niet al te teleurgesteld zal zijn als ik het hem vertel.’


‘Als je mij wat vertelt?’ vroeg Patrick, die in de deuropening verscheen met het dienstrooster in de hand.


‘Jane heeft besloten het zelf op zich te nemen de herberg te redden,’ verklaarde Thora.


Patrick trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is dat zo?’


‘Nou ja… niet alleen,’ kwam Jane vlug tussenbeide. ‘Ik hoop dat jullie tweeën me zullen helpen.’


‘Aha…’ Patrick legde het boek op het bureau en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Nou. Succes.’


Jane bestudeerde hem op haar hoede, maar het was moeilijk te zeggen of hij oprecht was of niet.


‘En hoe ga je het aanpakken, nu je dat besloten hebt?’ vroeg Thora.


Jane antwoordde: ‘Ik denk dat we beter om de tafel kunnen gaan zitten om te bespreken wat het beste kan worden gedaan.’


Thora schudde haar hoofd. ‘Daar wil je mij niet bij hebben.’


‘Jawel, Thora. Ik hecht grote waarde aan je ervaring en je mening.’ Meestal, voegde Jane er bij zichzelf aan toe. ‘En aan die van jou ook, Patrick.’


Thora zei: ‘Dan vind ik dat we Walter Talbot er ook bij moeten betrekken. Hij weet meer van het besturen van deze herberg dan wie ook.’


Patrick trok opnieuw zijn wenkbrauwen op. ‘Meer dan jij, mama?’


‘Hij was veel meer betrokken bij de transportkant van de zaak dan ik ooit ben geweest,’ antwoordde Thora. ‘En wat zeg je van Gabriel Locke? Voor eventuele verbeteringen die nodig zijn op het stalerf.’


Jane aarzelde. ‘Ik betwijfel of meneer Locke veel afweet van het besturen van een herberg, afgezien van paarden beslaan en voor ze zorgen als ze ziek zijn.’


‘Integendeel, hij weet heel veel over paarden en het aansturen van stalknechten,’ zei Thora. ‘Wat allebei van doorslaggevend belang is voor een succesvolle postkoetsherberg.’


‘Goed dan. Als je denkt dat hij iets kan bijdragen. En Colin?’


Thora trok een gezicht. ‘Als het per se moet. Maar misschien moet er iemand bij de receptiebalie blijven voor de zekerheid.’


‘Daar heb je gelijk in.’


Ze vroeg zich opnieuw af wat Thora tegen Colin McFarland had, maar duwde de gedachte weg. Op dit moment had ze een vergadering te regelen.
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Toen Jane het kantoor uit was, bleven Patrick en Thora achter. Patrick pakte de onbetaalde slagersrekening op en bekeek hem, en Thora liep naar het raam.


Er gingen een paar minuten voorbij voordat Thora vroeg: ‘Hoeveel weet je over Gabriel Locke?’


Patrick haalde zijn schouders op zonder op te kijken. ‘Niet veel. Waarom?’


Thora draaide zich weer om naar het raam en keek uit over de binnenplaats waar de hoefsmid met Jane stond te praten naast een vastgebonden vospaard. Ze had hen de laatste tijd vaak samen zien praten en dat wierp vragen – en verdenkingen – op in haar hoofd.


‘Waar werkte hij voordat hij hier kwam?’


‘Ik weet het niet. Hij was hier al toen ik kwam. Werkte hij hier niet voordat je naar tante Di ging?’


‘Ja. Maar ik dacht dat het maar tijdelijk was. Ik had niet gedacht dat hij zo lang zou blijven.’


Patrick keek op. ‘O? Waarom?’


Thora dacht terug. ‘Hij was een vriend van John. Ze hadden elkaar in Londen ontmoet, geloof ik. Ik had John hoog van hem horen opgeven, maar ik heb hem zelf pas ontmoet na Johns dood. Meneer Locke was bij John toen hij stierf.’


Patrick fronste. ‘Is dat zo…?’


‘Ja. Ze waren samen in Epsom toen het ongeluk gebeurde. Hij vergezelde de kist de hele weg terug naar Ivy Hill.’ Bij de gedachte sneed de pijn als een mes door Thora’s hart. De verschrikkelijke, zwarte herinnering. De schok, het afgrijzen en het verdriet om het verlies van haar eerstgeboren zoon.


Ze slikte. Haar rouwperiode was voorbij, bracht ze zichzelf streng onder het oog.


Ze haalde diep adem en vervolgde: ‘Talbot is degene die me vertelde dat meneer Locke een tijdlang zou aanblijven als hoefsmid. Cabot had ons verlaten voor een beter aanbod in Wishford bij de Crown, en we moesten nog een permanente vervanging zoeken. Jake Fuller viel in wanneer hij maar kon en Talbot probeerde naast de rest van zijn taken de stallen te beheren. Maar het was te veel. Hij noemde Lockes komst een buitenkans.’


‘Is die ouwe Cabbage bij de Crown gaan werken?’ vroeg Patrick ongelovig. Als jongen had hij Cabots naam verkeerd verstaan als ‘Cabbage’ en had hem sindsdien nooit anders meer genoemd.


Thora knikte. ‘Ik herinnerde me wat John had gezegd over Lockes kennis van paarden, dus ik heb er toen niet aan getwijfeld. Toen John dood was, had ik wel wat anders aan mijn hoofd dan paarden.’


‘Natuurlijk, mama. Nogmaals, het spijt me dat ik er niet was.’


Ze knikte. ‘Ik heb wel geprobeerd je bericht te sturen toen het gebeurde. Maar mijn brieven werden retour gezonden.’


‘Ik had meer moeite moeten doen om je op de hoogte te stellen van mijn verandering van koers.’


‘Nou ja. Je bent er nu.’


‘Ja, ik ben er.’


Thora kneep nadenkend haar ogen samen. ‘Ik geloof dat ik er zelfs tegen Talbot iets over heb gezegd voordat ik wegging. Ik heb hem gevraagd om uit te zoeken hoelang Locke van plan was om te blijven en flink de tijd te nemen om vervanging te zoeken. Een goede hoefsmid is moeilijk te vinden.’


Patrick knikte. ‘Je hebt te veel gevraagd van Talbot. Dat deed je altijd al.’


‘Tja, ik wist dat Jane er niet aan zou denken.’ Toen Patricks woorden tot haar doordrongen, hield Thora haar hoofd schuin en nam haar zoon nauwlettend op. ‘Wat bedoel je daarmee? Over te veel vragen van Talbot?’


Patrick trok een schouder op en kneep zijn lippen op elkaar. ‘Precies wat ik zei. Je vroeg heel veel van die man. Je bedolf hem onder verantwoordelijkheden die verder gingen dan die van iedere andere bedrijfsleider. Geen wonder dat hij is weggegaan.’


‘Bedoel je dat het mijn schuld is dat hij vertrokken is?’


‘Niet precies. Maar toen hij de kans kreeg, heeft hij hem toch maar wat graag gegrepen?’


‘Walter Talbot erfde de familieboerderij na de dood van zijn broer. Daarom is hij vertrokken.’


‘Als jij het zegt. Ik heb onze geleerde meneer Talbot nooit voor me gezien als landeigenaar. Ik dacht dat hij het land zou verpachten. Zeker nu de vrouw van zijn broer nog in de boerderij woont. Of misschien is dat de reden dat hij er ingetrokken is…’


‘Ga daar niet over beginnen, Patrick. Die geruchten zijn onaardig en onwaar.’


Patrick stak een hand op. ‘Ik zou het hem heus niet verwijten. In sommige culturen moet een man met de weduwe van zijn broer trouwen en haar onderhouden, daar is het niet verboden, zoals hier.’ Hij schonk Thora een brutale glimlach en liet zijn wenkbrauwen op en neer gaan. ‘Ik kan het wel meevoelen.’


‘Niet doen,’ beval ze. ‘In de ogen van de wet en de kerk is Jane je zus.’


‘Weet ik, mama. Ik vind het alleen leuk om je te plagen. Maar goed, waarom vraag je nu naar Locke?’


‘Ik zie hem de laatste tijd vaak met Jane praten.’


Patrick knikte. ‘Heel eigenwijs, onze meneer Locke. Paarden kunnen nooit lang genoeg rusten of goed genoeg gevoerd worden voor onze veeleisende hoefsmid. Hij heeft altijd wel wat te klagen. Ik neem niet veel nota van zijn gemopper, dus het lijkt erop dat hij nu met zijn grieven naar Jane is gegaan.’


Hij zweeg en ze voelde dat hij haar van opzij aankeek. ‘Waar maak je je druk om? Een prikkelbare hoefsmid is nu wel onze minste zorg.’


Hij liep naar haar toe en kwam naast haar staan voor het raam. Hij volgde de richting van haar blik. Op het stalerf borstelde de hoefsmid de indrukwekkende vos terwijl Jane praatte. Ze konden het gesprek niet volgen, maar Locke knikte op alles wat ze vroeg – misschien zegde hij toe naar de vergadering te komen. Jane glimlachte dankbaar en haar blik bleef op de man rusten.


Naast haar prevelde Patrick: ‘Aha… zo, zo.’


Thora vroeg: ‘Hoeveel betalen we onze gewaardeerde hoefsmid?’


Patrick kneep zijn lippen op elkaar. ‘Ik weet het niet. Ik ben hier pas twee maanden. Ik heb de kwartaallonen nog niet uitbetaald.’ Hij keerde terug naar het bureau. ‘Ik zal eens kijken.’


Hij opende het loonregister en begon erin te bladeren. Toen hij de bladzijde had gevonden, liet hij zijn vinger langs een kolom cijfers naar beneden glijden… Hij fronste en tuurde van dichtbij.


‘Wat?’ vroeg Thora.


In plaats van antwoord te geven, sloeg Patrick een paar bladzijden terug naar het vorige kwartaal. ‘Dat is raar.’


‘Wat is raar?’ Thora liep naar het bureau en boog zich over het register.


‘Lockes loon is hetzelfde als dat van de stalknechten,’ zei hij. ‘Veel minder dan we die ouwe Cabbage vroeger betaalden.’


Thora fronste haar voorhoofd. ‘Laat eens kijken.’


Hij draaide het loonregister naar haar toe.


‘Dat is inderdáád vreemd…’ Het viel Thora op dat Janes initiaal onder de laatste kolom uitbetaald door stond, aangezien Talbot toen al weg was. Ze sloeg nog een paar bladzijden terug. ‘Ik zou zeggen dat Jane een vergissing had gemaakt, maar hetzelfde bedrag verschijnt voor de voorgaande kwartalen – geparafeerd door Talbot.’


‘En Talbot is onfeilbaar, hè?’


‘Kennelijk niet.’


Patrick vroeg: ‘Maar waarom heeft Locke niet geklaagd toen hij het verschuldigde loon niet kreeg uitbetaald? Hij klaagt verder over alles.’


‘Misschien heeft hij wel geklaagd.’


‘Er staat nergens dat Talbot een aanpassing of extra uitbetaling heeft gedaan. Ik zou er Locke naar kunnen vragen, maar gezien onze huidige situatie ben ik er niet op gebrand om iemand een hoger loon voor te stellen.’


‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei Thora. ‘Ik denk dat ik er Talbot zelf naar zal vragen. Ik moet hem toch uitnodigen voor de vergadering en ik wil zien hoe Nan het maakt.’


[image: scheidingsteken]


Diezelfde middag nog liep Thora naar Talbots boerderij. Ze zag niemand op het erf en de schuurdeuren waren dicht, dus ze liet zichzelf binnen door het lage hek en naderde het huis.


Walter Talbot deed open toen ze aanklopte. Hij droeg een broek en hemdsmouwen, en had een theedoek in zijn hand.


‘Hallo, Thora. Ik had je vandaag niet verwacht.’


‘Kom ik op een slecht moment?’


‘Helemaal niet. Kom binnen. Ik was net aan het opruimen.’ Hij hield de deur voor haar open.


‘Ik dacht dat Sadie dat deed.’


‘Doet ze ook. Maar ze heeft haar handen vol met Nan. Ik dacht, ik doe de afwas vandaag.’


‘Is Nan erger?’


‘Ik ben bang van wel.’ Talbot ging haar voor naar de kleine eetkamer naast de keuken.


‘Dan blijf ik niet,’ zei Thora. ‘Je hebt belangrijker dingen te doen.’


‘Nee, hoor. Je bent er nu toch. Nan is in goede handen en de vaat wacht wel.’


Dat deed de vaat al een poosje zo te zien. Door de open deur kon ze de keuken in kijken. Op het buffet stonden borden hoog opgestapeld en het fornuis was een aangekoekte bende van potten en pannen. Talbot zag er trouwens zelf ook niet al te proper uit. Niet zijn gewone smetteloze verschijning.


‘Ik zou je wel in de zitkamer willen vragen, maar daar slaapt Sadie tegenwoordig, zodat ze Nan ’s nachts kan horen. Ik zou je ook wel thee willen aanbieden, maar eh…’ Hij keek naar de troep op het fornuis.


‘Nee, dank je.’


Hij trok een stoel voor haar bij, haalde er een doek over en gebaarde haar te gaan zitten. Ze deed het en hij nam plaats tegenover haar.


‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Problemen met McFarland?’


‘Altijd. Maar daar kom ik niet voor. We willen graag dat je meedoet aan een vergadering in The Bell.’ Ze vertelde hem de bijzonderheden en voegde eraan toe: ‘En nu ik hier toch ben, wilde ik je vragen naar Gabriel Locke.’


‘Wat is er met hem? Ik kan me niet voorstellen dat hij moeilijkheden veroorzaakt.’


‘Geen moeilijkheden. Patrick en mij is daarstraks iets raars opgevallen in het loonregister. Meneer Locke werkt nu meer dan een jaar in The Bell. En we zagen dat zijn loon opmerkelijk laag is voor een hoefsmid.’


Talbot hief zijn kin op. ‘Zo. Ik denk niet dat het een reden is om te klagen als een man bereid is te werken voor een lager loon.’


‘Ik klaag niet, Talbot. Ik ben alleen nieuwsgierig. Waarom heb je hem zo’n bescheiden salaris aangeboden? Was je van plan het te verhogen als hij zich bewezen had? Waarom zou hij anders voor zo weinig loon werken?’


‘Hij wilde helemaal geen geld aannemen.’ Talbot leunde achter­over en vouwde zijn handen in zijn schoot. ‘Hij was een vriend van John en vond het vreselijk wat er was gebeurd. Hij wist welke leegte John zou achterlaten en hoe moeilijk de herberg het zou hebben zonder hem. Dus hij bood aan om te blijven. Ik herinner me niet of hij wist dat we doortobden zonder vaste hoefsmid of dat ik het hem heb verteld. Maar ik had geen zin om zijn aanbod af te slaan. Je weet hoe moeilijk het is om ervaren hoefsmeden te vinden sinds de uitbreiding van de tolwegtrusts.’


‘Maar… hij moet stellig een beter betaalde baan hebben opgezegd. Het verbaast me dat hij zomaar zijn boeltje op kon pakken om hier te komen werken. Ik weet nog wel dat hij ons uit de brand wilde helpen in die eerste vreselijke tijd, maar ik had nooit verwacht dat hij zo lang zou blijven. Nu nog veel minder, nu ik weet wat we hem betalen.’


Talbot knikte. ‘Ik denk niet dat hij al lang als hoefsmid werkte. Maar hij is heel ervaren met paarden in het algemeen. Misschien wilde hij daarom beslist niet meer aannemen dan de stalknechten. Hij wist waarschijnlijk niet hoe slecht we die lui betalen. Of dat hun loon wordt aangevuld door koetsiers die vaak hun fooien met hen delen.’


‘Ik zou hem loonsverhoging hebben gegeven, of hij het leuk vond of niet,’ voegde Talbot eraan toe. ‘Maar toen stierf Bill en tja…’ Hij hief zijn hand in een hulpeloos gebaar.


‘Dat wist Jane waarschijnlijk niet,’ vermoedde Thora. ‘Ze betaalde gewoon iedereen hetzelfde uit als het vorige kwartaal.’


‘Logisch. Dat kun je haar niet kwalijk nemen. Het is me eerlijk gezegd door het hoofd geschoten. Als hij opslag wil, vraagt hij het wel, dacht ik. Ik denk dat hij het pijnlijk vond om geld aan te nemen van de weduwe van zijn vriend. Werken voor iemand verandert de relatie. Daar is niets aan te doen, zoals ik uit ervaring weet.’


Thora hield haar hoofd schuin. ‘Wat bedoel je daarmee?’


‘Dat weet je heel goed. En het is niemands schuld, zo is het nu eenmaal.’


Daar dacht Thora over na. Zij en Walt Talbot waren jeugdvrienden geweest. Bedoelde hij dat de vriendschap geëindigd was toen hij voor haar familie was begonnen te werken?


Ze zei: ‘Dat doet me ergens aan denken. Patrick zei dat hij vond dat ik te veel van je vroeg. Is dat waar? Ik weet dat er een deur voor je open is gegaan toen Bill stierf. Maar… heb ik je erdoorheen geduwd?’


Hij knikte langzaam. ‘Zoals je me altijd liep te commanderen…’ Toen hief hij zijn hand bezwerend op. ‘Jij was toen weg, Thora. Toen er een deur openging, zoals je zegt, was je er niet eens om behulpzaam een duwtje te geven.’


‘Dat zou ik niet gedaan hebben, dat weet je best.’


Hij werd ernstig. ‘Ik vond het niet erg dat je veel van me vroeg. Ik was blij om je te kunnen helpen waar ik maar kon. Maar toen je weg was… Tja, ik mis het in elk geval niet om dag en nacht koetsen te moeten ontvangen.’


Was dat wat hij had willen zeggen? Thora vroeg: ‘En nu ik terug ben? Nu ben je zeker des te blijer om verlost te zijn van mijn knallende zweep.’


‘Je scherpe tong mis ik niet, dat is waar. Maar wat ik wel mis –’


De deur ging open en de gezette Sadie Jones kwam binnen met een blad in haar hand.


Talbot vroeg haar: ‘Heeft ze iets gegeten?’


‘Helaas niet. Ik heb haar overgehaald een beetje bouillon te drinken, maar dat is alles. O, neem me niet kwalijk. Goedendag, mevrouw Bell.’ De vrouw maakte een kniebuiginkje.


‘Hallo, Sadie.’ Thora richtte haar blik weer op Talbot. ‘Is het goed als ik af en toe even gedag kom zeggen? Of heeft Nan liever geen bezoek?’


Talbot stond op. ‘Dat is heel aardig van je. Geef me een paar minuten om te kijken of ze in staat is bezoek te ontvangen.’


‘Als ze dat niet is, moet je het eerlijk zeggen. Niet beleefd zijn om mij.’


Hij knikte en ging de kamer uit.


Thora zag op tegen het bezoek en had geen idee wat ze tegen Nan moest zeggen. Ze stond op en beende door de kamer. Toen de minuten verstreken, vroeg Thora zich af of Talbot zijn schoonzus moest overreden haar te ontvangen. Thora had net besloten om weg te gaan toen hij terugkwam.


‘Kom, Thora. Nan zal je nu ontvangen.’


‘Weet je het zeker? Je bleef zo lang weg.’


‘Ik weet het zeker. En wat belangrijker is, Nan ook. Ze wil je zien.’


‘O? Nou, mooi.’


Slecht op haar gemak liep Thora mee. Talbot opende de deur van de ziekenkamer voor haar en ze stapte naar binnen. ‘Ik laat de dames alleen om te praten.’


Thora keek hem over haar schouder verward aan. Ze had gedacht dat hij zou blijven, niet haar opzadelen met de hele last van de conversatie. Ze was er nooit goed in geweest haar woorden af te zwakken in een moeilijke situatie. Maar hij had de deur al zachtjes achter haar dichtgedaan.


Thora zette zich schrap en keek naar het bed. Ze betwijfelde of haar gezicht iets verraadde – Charlie Frazer plaagde haar vaak met haar stoïcijnse gezichtsuitdrukking, of ze slechtgehumeurd was of blij. Haar hart werd onmiddellijk zacht toen ze Nan Talbot zo broos en zwak zag. Nan was tenslotte ongeveer van haar leeftijd en weduwe net als zij, maar zij en Bill waren nooit gezegend met kinderen. Wat was Nan veranderd. Ze was een schim van zichzelf. Haar huid was ziekelijk grauw. Haar bleke gezicht en ledematen zo mager. Haar haar – vroeger van een schitterend goudblond waarvan zelfs Thora erkende dat het mooi was – was dof en viel piekerig om de scherpe botten van haar vroeger prachtige gezicht. Maar haar ogen waren open en alert. En daarin zag Thora sporen van de oude Nan. Vriendelijk en plagerig en vol leven.


‘Hallo, Nan.’


‘Sorry dat ik je liet wachten, Thora. Walter wilde de kamer een beetje opruimen. En mij opfrissen.’ Nan glimlachte. ‘Hij wist dat ik mijn haar zou willen kammen en mijn gezicht wassen voordat ik jou na al die tijd weer zag. Nu zie ik eruit als een plaatje.’ Ze spreidde haar handen, haar ogen twinkelden.


‘Hoe voel je je?’ Dat was waarschijnlijk een domme vraag. Thora wist nooit wat ze moest zeggen aan een ziekbed – of een sterfbed. Het leek onwaarschijnlijk dat Nan dit huis nog zou verlaten behalve om de eeuwigheid binnen te stappen.


‘Ik voel me slechter dan ik eruitzie. En dat zegt wat!’ Nan glimlachte opnieuw, maar Thora zag haar lippen trillen. Ze bewonderde de humor van de vrouw en haar inspanningen om de bezoekster op haar gemak te stellen.


‘Heb je iets nodig?’ vroeg Thora, die op de stoel bij het bed ging zitten. ‘Kan ik iets voor je halen, of…?’


Nan gebaarde zwak. ‘Nee. Ik heb alles wat ik nodig heb. Als ik eetlust had, zou ik vragen om een van je beroemde kalfsvlees-hampasteien. Maar dat heb ik niet.’


‘Ik zal er meteen een laten brengen.’


‘Doe maar niet. Of liever, doe maar wel, als je wilt. Ik weet dat Walter ze mist.’


‘Heel goed, doe ik.’


Nan hield haar hoofd schuin naar één kant. ‘Eigenlijk is er toch iets wat je voor me kunt doen.’


‘Natuurlijk.’ Thora hoopte dat ze geen spijt kreeg van dat antwoord.


‘Als ik er niet meer ben, moet je Walter niet in zijn verdriet laten gaarkoken zoals hij misschien doet in zijn eentje.’


Thora perste haar lippen op elkaar en dempte haar stem. ‘Ik weet dat hij altijd gek op je geweest is, Nan. Mocht het ergste gebeuren, zoals jij vreest, dan zal hij er inderdaad kapot van zijn.’


Nan knikte. ‘We houden van elkaar, ja. Als broer en zus. Kijk me niet zo aan… en ga me niet vertellen dat je de praatjes niet hebt gehoord.’


‘Ik hoef geen praatjes te horen om me iets af te vragen. Ik weet dat hij je vroeger enorm bewonderde. En niet als een broer.’


‘Dat is lang geleden, Thora. En ja, toen ik net met Bill getrouwd was, voelden we ons ongemakkelijk bij elkaar. Maar hoe meer we in elkaars gezelschap verkeerden, hoe makkelijker het werd. Hij leerde me kennen zoals ik echt ben met al mijn fouten en gebreken, en besefte dat ik niet zo volmaakt was als hij had gedacht. Nu lachen we erom! Wat zouden we slecht bij elkaar gepast hebben als getrouwd stel. Maar als broer en zus waren we zielsverwanten en trouwe vrienden. Het is niet makkelijk voor Walter om vriendschap te sluiten met vrouwen. Maar jullie tweeën waren al vrienden. En dat zouden jullie weer kunnen zijn, nu hij een onafhankelijk man is.’


‘Ben je vroeger gek op hem geweest?’ vroeg Thora. ‘Of was het altijd Bill?’


‘Natuurlijk was ik gek op hem. Zo’n lange, knappe man. Ik vind hem nog steeds knap op zijn manier. Maar begrijp me niet verkeerd. Bill is de man die mijn hart won en nooit heeft los­gelaten. En wat Walter betreft, hij bewondert een andere vrouw, en dat doet hij al heel lang.’


Thora knipperde met haar ogen, maar durfde niet te vragen wie het was. Ze glimlachte geforceerd en nam afscheid van Nan met de belofte zo gauw mogelijk terug te komen.
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Die avond zat Thora in de ontbijtkamer toen Charlie Frazer binnenkwam. Hij zag er opgefrist uit – hij had zijn gezicht gewassen en zijn haar gekamd. Omdat Ivy Hill aan het eind van zijn route lag, had hij daar om de andere dag een tussenstop. Hij ontbeet, sliep een paar uur in een stapelbed en reed terug naar Bagshot, klaar om de volgende dag weer te beginnen. Sinds Thora’s terug­keer hadden ze hun oude gewoonte om samen te ontbijten opnieuw opgepakt, en ook een late avondmaaltijd voordat hij de weg weer opging.


Hij glimlachte toen hij zijn vertrouwde plek tegenover haar innam.


‘Thora, mijn engel, wanneer ga je met me trouwen en verlos je me uit mijn ellende?’


Zijn ogen twinkelden en ze dacht dat hij haar weer plaagde – voor het grootste deel in elk geval.


‘Bijdragen aan je ellende, bedoel je zeker,’ antwoordde ze. ‘Ik denk er niet aan om weer te trouwen.’


‘Nee? Ik denk er heel vaak aan, al jaren. We kennen elkaar inmiddels zo lang.’


‘Maar niet goed.’


‘Beter dan je je man kende toen je met hem trouwde, wed ik. Je hebt me ’s morgens en ’s avonds gezien, op mijn charmante best, en gekweld en prikkelbaar als je stalknechten achterop­raken, of als je kok mijn passagiers oneetbaar voedsel voorzet waardoor ik minder fooien vang aan het eind van de rit, mag je gerust weten. En ik heb gezien dat jij een chagrijnige opdrachtgever kunt zijn en ben vaak genoeg het mikpunt van je scherpe tong geweest om te weten waar ik aan begin.’ Hij knipoogde.


Ze zei droog: ‘Wat ben je toch altijd vleiend.’


Hij lachte. ‘Kijk, zie je nou? Je maakt me aan het lachen en ik weet dat je al je zelfbeheersing nodig hebt om niet te lachen.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Ik ben charmant… geef het maar toe.’


Zijn donkere ogen glinsterden en hij rook lekker. Een kruidige scheertonic en het mannelijke aroma van versleten leer. Toen hij zo naar haar keek, voelde ze zich weer een vrouw. Begerenswaardig. Jong genoeg om gevleid te worden, maar oud genoeg om zijn woorden met een korreltje zout te nemen. ‘Je bent charmant, Charlie. Ik geef het toe.’


Zijn glimlach werd breder en hij boog zich naar haar toe voor een kus.


Ze stak een hand tussen hen in. ‘Zo charmant dat je waarschijnlijk een echtgenote hebt in Bagshot waar je om de volgende nacht doorbrengt. En een bewonderaarster in alle herbergen langs de weg.’


‘Dat is niet waar.’


‘Wat voor een leven zou dat zijn voor een vrouw? In een paar kamers zitten aan de ene kant van je route, terwijl jij naar de andere kant rijdt, waarschijnlijk naar een andere vrouw, en niemand zou er iets van hoeven weten. Wachten tot je terugkomt, voor een paar uur gezelschap en een paar uur snurken, tot je er weer vandoor gaat.’


Hij keek haar gekwetst aan. ‘Als dat je inschatting is van mijn karakter, Thora Bell, dan verbaast het me dat je me onder je dak toelaat, laat staan me een vriend noemt.’


‘The Bell kan het zich niet meer permitteren om zo kieskeurig te zijn als vroeger,’ grapte ze. Ze wachtte tot Alwena hun avondmaaltijd had gebracht en zei toen zacht: ‘Ik beschouw je inderdaad als een vriend, Charlie. En ik kijk uit naar je gezelschap en onze gesprekken.’


‘Zolang we… alleen… vrienden blijven?’


‘Zoals het er nu voor staat, ja.’


‘En stel dat ik… wegging bij de Royal Mail of een heel ander beroep koos?’


Ze keek hem streng aan. ‘Charles Angus Frazer die voorgoed zijn zweep en overjas aan de wilgen hangt? Dat zou ik nooit geloven.’


‘Ik kan niet altijd koetsier blijven.’


‘Maar ik zie je niet van beroep veranderen. Niet voordat de oude dag of allerlei kwalen het eisen. Jij houdt van de weg.’


Hij keek naar zijn handen. ‘Je kent me beter dan ik besefte. Weet je, toen je naar Bath verhuisde, heb ik gevraagd…’ Hij aarzelde.


‘Wat heb je gevraagd?’


Hij schraapte zijn keel en veranderde van koers. ‘Heb je me gemist toen je weg was?’


‘Jij kent míj beter dan romantische onzin te verwachten.’


‘Ik zou je gelukkig kunnen maken, Thora. Als je me de kans gaf.’


Ze hield zijn ernstige blik vast en de stevige greep waarin ze haar emoties hield begon te verslappen door verlangen. Maar ze beet op de binnenkant van haar wang en zei: ‘Dat is een taak die een mens van vlees en bloed te boven gaat, Charlie. Zelfs jou.’
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Juffrouw Rachel Ashford ging zitten om een brief op te stellen waarvan ze al enige tijd wist dat ze die zou moeten schrijven, maar waar ze toch erg tegen opzag. Met een zwaar hart doopte ze haar ganzenveer in de donkere inkt en begon.


Beste Ellen,


Vader is overleden. Ik wou dat je hier bij me was geweest.


Rachel aarzelde. Was dat echt waar? Haar zus en zij konden niet goed met elkaar opschieten en hadden in jaren geen nauw contact gehad. Ellen ergerde haar zelfs, en Rachel ergerde haar waarschijnlijk ook. Dus wenste ze echt dat haar zus bij haar was geweest?


Ja, antwoordde ze zichzelf.


Dokter Burton verzekert me dat al het mogelijke voor vader is gedaan en dat hij op het eind niet heeft geleden. Hij gleed heel vredig uit dit leven weg met een traan in ieder oog…


Had hij pijn gehad, verklaarde dat de tranen? Al was hij te ver heen geweest om nog een woord uit te kunnen brengen? Rachel hoopte van niet. Ze hoopte dat zijn ogen alleen hadden getraand door een milde fysieke prikkel zoals droge lucht. De dominee opperde dat haar vader wellicht God had gezien toen hij het eeuwige leven binnenstapte. Of dierbaren die hem waren voorgegaan, zoals zijn vrouw. Rachel had een klein glimlachje op kunnen brengen, ze geloofde het niet echt. Had haar vader vrede gehad met God? Ze was er niet zeker van. Hij was geen perfect mens en had dingen gedaan die hem – en haar – duur waren komen te staan. Had hij tegen het einde God om vergeving gevraagd? Ze wist het niet. Maar hij had haar in elk geval er niet om gevraagd.


Rachel veronderstelde dat zijn fouten – onverstandige investeringen, twijfelachtige zakentransacties, het verlies van zijn fortuin en het daaruit voortvloeiende schandaal – slechts onbelangrijke dingen waren in het zicht van de eeuwigheid. Maar ze had ze niet als onbelangrijk ervaren. Ze hadden Rachels wereld op z’n kop gezet. Haar aannames over het karakter van haar vader. Haar vooropgezette ideeën over haarzelf en haar positie in het leven. Haar toekomstvooruitzichten met sir Timothy Brockwell.


Ellen, die getrouwd was en ver van Ivy Hill woonde, was ontsnapt aan de roddels en de speculaties. De verslechterde omstandigheden – ze hadden het rijtuig en de paarden moeten verkopen en een aantal bedienden moeten ontslaan. De reacties van anderen, die varieerden van medelijden en minachting tot zich verkneukelen over hun ongeluk. Het medelijden vond Rachel het ergst.


Toen papa nog aanspreekbaar was, heb ik je brief meer dan eens aan hem voorgelezen. Je weet hoe heerlijk hij het vond als ik hem voorlas. Dus wees ervan verzekerd dat hij wist dat je aan hem dacht en wenste dat je weer naar hem toe kon komen als je moederlijke plicht je niet had weggehouden. Je hebt William en Walter om voor te zorgen en ik begrijp dat je daardoor moeilijk kunt reizen. En papa begreep dat ook. Maar ik hoop dat je alle mogelijke moeite zult doen om gauw thuis te komen op Thornvale, terwijl het nog van ons is. Wat een troost zou het zijn om jou en mijn lieve neefjes te zien in deze moeilijke tijden.


Moge God ons allen tot die tijd troosten in ons verdriet.


Liefs,


Rachel
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In de herbergierswoning ging Jane aan Johns bureau zitten om aantekeningen te maken voor zichzelf en een lijst van ideeën op te stellen om de herberg te verbeteren. Twee weken waren voorbijgegaan sinds Blomfield hun de deadline had gegeven. Ze wenste dat ze meer tijd hadden.


Ze maakte ook een lijst van vragen die ze wilde stellen aan Charlie en zijn wachter, en aan een handelsreiziger in Wedgwood die momenteel bij hen logeerde. De man reisde door het land met een leren koffer die uitpuilde met proeftegeltjes van aardewerk. Hij had ongetwijfeld in veel herbergen gelogeerd en kon haar waardevolle ideeën geven.


Na een uur werd Jane onrustig. Ze legde haar ganzenveer neer en stond op. In gedachten ijsbeerde ze door de zitkamer. Ze bleef stilstaan voor de piano en speelde doelloos een paar maten. Toen herinnerde ze zich dat de stalknechten het konden horen, werd verlegen en stopte. Er werd aangeklopt en Jane liep door de kamer om de deur open te doen.


Thora stond op de drempel. ‘Sir William Ashford is gisteren gestorven. Ik hoor het net van mevrouw Mennell.’


‘O, nee.’ Jane kreeg een wee gevoel. ‘Het spijt me dat te horen.’


‘Je kende hem zeker goed,’ zei Thora.


‘Ik heb als kind heel wat tijd doorgebracht op Thornvale,’ antwoordde Jane. ‘Ik kende mevrouw Ashford en natuurlijk Rachel en haar zus veel beter. Maar hij was altijd vriendelijk voor me.’


Thora knikte. ‘Ik dacht dat je het wel zou willen weten.’


Jane verwachtte dat Thora een scherpe opmerking zou maken over sir William die uit de gratie was geraakt, of dat ze over Janes eigen vader zou beginnen, maar dat deed ze gelukkig niet. Als de dingen anders waren, zou Jane persoonlijk naar Rachel toe zijn gegaan om haar te troosten. Nu zei ze: ‘Bedankt voor het vertellen. Ik zal Rachel meteen mijn deelneming sturen.’


Toen Thora weg was, schreef Jane een innige brief aan Rachel en ging verder met haar voorbereidingen voor de komende vergadering.
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Twee dagen later zaten zij, Patrick, Thora, Talbot en meneer Locke bij elkaar in de weinig gebruikte privésalon.


Jane had voor de gelegenheid verzocht om een theeblad en een schaal met biscuits, en mevrouw Rooke had met tegenzin gehoorzaamd, verbolgen dat ze niet aanwezig mocht zijn bij de vergadering. Jane had gehoord dat Thora haar probeerde te sussen door te zeggen dat haar plichten te belangrijk waren en dat de vergadering waarschijnlijk lang, saai en zonde van haar tijd zou zijn. Ze had ook beloofd dat zij of Jane eventuele ideeën die verband hielden met de keuken na de vergadering met haar zou bespreken.


Jane schonk thee in voor iedereen, liet de biscuits rondgaan en nam haar plaats weer in. Ze opende een leren portfolio – een geschenk van Mercy. Een ganzenveer en inktpot stonden klaar om aantekeningen te maken.


Ze zag dat haar handen trilden en liet ze in haar schoot zakken. ‘Dank jullie allemaal voor je komst – vooral meneer Talbot, die zijn eigen boerderij heeft verlaten om hier te zijn.’


Talbot knikte en keek over de tafel heen naar Thora.


‘Zoals jullie weten,’ begon Jane, ‘heb ik jullie hier gevraagd om te bespreken en vast te stellen wat de beste koers is om de rentabiliteit van The Bell met tien procent te verhogen – genoeg om de bank te bewijzen dat we een goede investering zijn en om uitstel voor de uitstaande lening te verkrijgen.’


‘Ik wou nog steeds dat ik wist waar dat geld naartoe was gegaan,’ mopperde Patrick.


Jane besloot zijn opmerking te negeren. ‘We hebben maar een uur voordat de volgende postkoets arriveert, dus laten we beginnen.’


Ze raadpleegde het papier voor haar en schraapte haar keel. ‘Ik heb een lijst opgesteld van mogelijke verbeteringen na gesprekken met meneer Drake, die een succesvol hotel in Southampton bezit, en met een paar regelmatige reizigers, koetsiers en een wachter van Royal Mail. Om te leren van hun ervaringen in andere etablissementen zodat wij kunnen trachten die te evenaren.’


‘The Bell heeft nooit andere herbergen hoeven imiteren,’ bracht Thora ertegen in. ‘We zijn tientallen jaren op onze eigen manier succesvol geweest.’


‘Dat was vroeger zo. Maar helaas is dat niet langer het geval. The Bell is achtergebleven.’ In de hoop de lont uit het kruitvat te halen, voegde ze er grootmoedig aan toe: ‘Het is niemands schuld. De tijden zijn veranderd en wij moeten mee veranderen.’


Thora perste haar lippen op elkaar. ‘Mijn vader en grootvader hebben nooit geloofd in het najagen van voorbijgaande trends.’


Jane klemde haar handen in elkaar en deed haar best om haar vriendelijke toon te behouden. ‘Dat hoefden ze niet. The Bell is de oudste herberg in het dorp en vele jaren lang de enige in de wijde omtrek. Maar nu de Crown is geopend in Wishford en binnenkort ook het nieuwe hotel van meneer Drake, hebben onze gasten meer opties.’


‘Moet je jou horen, Jane. Je klinkt nu al als een doorgewinterde zakenvrouw. Ik ben onder de indruk.’ Patrick schonk Jane een plagerige grijns, maar zijn toon beviel haar niet. Als ze wilde slagen, moest ze het vertrouwen en respect van de aanwezigen winnen, en van het personeel en de bankiers. Patricks plagerij droeg niet bij aan haar zaak.


‘Ik heb informatie verzameld bij anderen die meer ervaren zijn dan ik en ik heb er heel veel over nagedacht,’ antwoordde ze koeltjes. ‘Maar ik heb natuurlijk nog veel te leren – vooral van jullie hier.’


‘U doet het prima, mevrouw Bell,’ zei meneer Talbot bemoedigend.


‘Dank u. Om ons alvast een uitgangspunt te geven, heb ik een aantal mogelijke veranderingen op papier gezet…’ Verhip. Ze wist dat Thora een hekel had aan het woord veranderingen en corrigeerde snel. ‘Verbeteringen die we kunnen aanbrengen in vier categorieën: betere service, modernisering van de gebouwen, kosten verlagen en inkomsten verhogen.’ Ze keek naar de lijst en likte haar droge lippen.


‘Ten eerste, meneer Drake zegt dat alle grote herbergen de kwaliteit van hun maaltijden verbeteren om tegemoet te komen aan regelmatige en veeleisende reizigers. Dus we zouden beter vlees kunnen serveren en de soep op de juiste temperatuur.’


Thora snoof. ‘Vlees is duur.’


‘Ja, daarom gaan we er meer voor rekenen. Maar dat is een andere categorie, daar komen we zo op. Meneer Drake stelt ook voor dat we deze muur weghalen, onze huidige eetzaal uitbreiden en een inpandige badkamer toevoegen.’


Patrick stak zijn handen omhoog. ‘Natuurlijk doet die man met plezier allerlei suggesties om onze laatste cent uit te geven, des te eerder zijn we failliet.’


Thora knikte. ‘We zitten niet in Bath of Londen, hoor. Dit is Ivy Hill. Wij hebben zulke extravagante dingen niet nodig.’


‘Maar onze gasten komen uit Londen, Salisbury en Exeter. En de andere herbergen langs de route bieden die faciliteiten wel.’


Thora sloeg haar armen over elkaar, maar protesteerde niet verder.


Jane vervolgde: ‘Om het uiterlijk van de herberg te verbeteren, kunnen we schilderen, een nieuw bord laten maken, of het oude professioneel laten schilderen. We kunnen de gebroeders Kingsley aannemen om de kapotte balustrades en de gebarsten muren te repareren, en meneer Broadbent om naar onze lekke goten en waterschade te kijken.’ Ze haalde diep adem en ging verder: ‘In de eetzaal kunnen we vaasjes met bloemen op de tafels zetten. We kunnen een mooi, Turks tapijt kopen voor de ingang en nieuwe koperen lampen om de hal lichter en uitnodigender te maken. Onze sjees kan worden overgeschilderd nu meneer Locke hem gerepareerd heeft. We kunnen hem tegen vergoeding aanbieden voor gebruik.’


Toen ze weer pauzeerde om adem te halen, nam Talbot het woord. ‘Nou, ik heb geen verstand van opsmuk en bloemen en zo, maar dat verhuren van de sjees vind ik een voortreffelijk idee.’ Hij vlocht zijn lange vingers. ‘Vele malen heb ik een reiziger die een rijtuig wilde huren om zijn reis naar een afgelegen gebied te voltooien, moeten teleurstellen. En terwijl een nieuw rijtuig kopen duur is, moet het niet al te prijzig zijn om het oude op te knappen. En als het rendabel blijkt, is het wellicht gerechtvaardigd om er nog een te kopen. Misschien kunnen we zelfs een koetsier aannemen om de sjees te besturen, mocht de klant dat niet zelf willen doen. Wellicht dat een van onze postbezorgers graag die extra taak wil uitvoeren nu het postverkeer is afgenomen. Goed gedaan, mevrouw Bell.’


‘Dank u, meneer Talbot.’


Gabriel Locke sprak. ‘Maar dan hebben we een nieuw paard nodig, of zelfs een span,’ zei hij. ‘De meeste van onze zware koetspaarden zijn niet geschikt voor een enkelspantuig. Maar ik kan vast wel een geschikt snel dier vinden.’


‘Een paard kopen?’ Patrick keek boos. ‘Terwijl we een hele stal vol hebben? Dat slaat nergens op.’


‘Ik heb een… kennis die me een dienst verschuldigd is. Om nog maar te zwijgen van een flinke som geld. Hij heeft meerdere van zulke paarden en met een daarvan zou de schuld netjes afbetaald zijn.’


‘Is iemand u zoveel geld schuldig?’ vroeg Thora. ‘Daar moet je heel wat paarden voor beslaan en noem maar op.’


‘Zoals ik al zei, de man heeft veel paarden.’


‘Dat mag zo zijn, meneer Locke,’ protesteerde Jane. ‘Maar die kennis is óns niets schuldig. U kunt de afbetaling van de schuld niet overdragen aan The Bell. We zouden u moeten vergoeden.’


Locke haalde zijn schouders op. ‘Als het plan resultaat oplevert, kunt u me terugbetalen. En als het niet rendeert, dan verkoop ik het paard gewoon en is de schuld afbetaald.’


‘Nou, dat is heel royaal, meneer Locke. En ik ben niet in een positie om uw aanbod af te slaan. Dank u wel. Maar we zullen in elk geval uw reiskosten vergoeden. Patrick, betaal dat uit onze kasreserve, alsjeblieft. Ik neem aan dat we genoeg hebben voor vervoer en een à twee nachten logies?’


‘Ik hoef geen logies,’ zei meneer Locke. ‘Ik kan bij een vriend logeren.’


Patrick schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Ik… zal moeten kijken. Ik weet niet zeker of er genoeg contant geld is.’


‘Dat mag ik wel hopen,’ zei Thora. ‘Volgende week moeten we de kwartaallonen uitbetalen.’


‘Ik had erover willen beginnen,’ zei Patrick. ‘Maar we kunnen het er later over hebben. Onder vier ogen.’


Thora fronste dreigend haar donkere wenkbrauwen. ‘Als er twijfel bestaat over de loonkosten, dan kunnen we dat beter hier en nu bespreken.’


Patrick keek naar Jane. ‘Kan ik erop vertrouwen dat het in deze kamer blijft?’


‘Ja,’ stemde ze toe. ‘Vooralsnog tenminste.’


‘Er is niet genoeg. Niet om de lonen en onze meest dringende rekeningen te betalen.’


Thora’s gezicht betrok. ‘Hoe kan dat? We hebben nog nooit verzaakt met de lonen. Zo erg kan het toch niet zijn met onze inkomsten.’


‘Jawel.’


Thora schudde haar hoofd. ‘Dan kunnen we geen geld uitgeven aan frivole dingen als verf en gordijnen en speciale paarden. Eerst betalen we onze werknemers. Bankiers en brouwers hebben overal een vinger in de pap en kunnen wachten zonder dat ze er last van hebben. Maar ons bescheiden betaalde personeel…?’


Patrick opperde: ‘We kunnen een poging doen om onze reserves op te bouwen en de volgende keer beide kwartalen uitbetalen.’


‘Onze dienstmeisjes, stalknechten en postbezorgers nog eens drie maanden niets betalen? Waar moeten ze dan van leven?’


‘Kost en inwoning wordt hun toch verschaft?’ zei Patrick. ‘Niemand zal honger lijden. En als iemand in de problemen komt, kunnen we per geval bekijken of we kunnen helpen.’


Thora wierp hem een uitdagende blik toe. ‘Ik wil er graag bij zijn als je Bertha Rooke vertelt dat ze niet uitbetaald krijgt.’


‘O. Ik zou er niet over piekeren om ouwe Rooke niet te betalen. Ik ga haar toorn liever uit de weg. Maar voor mezelf zal ik dit kwartaal natuurlijk geen salaris trekken.’


‘Dank je. Maar toch moeten we de verbeteringen doorzetten,’ hield Jane vol.


Patrick stak zijn handen omhoog. ‘Het heeft geen zin om het ene gat met het andere te vullen.’


Meneer Locke zei zacht: ‘Soms moet je geld uitgeven om geld te verdienen.’


Thora knikte, haar ogen schoten vuur. ‘En je moet altijd geld uitgeven om in de schuld terecht te komen!’


Patrick voerde aan: ‘Waarom geld investeren in verbeteringen die een potentiële koper misschien niet mooi vindt of toch wil veranderen? Als we falen, breekt de volgende eigenaar misschien de hele boel af om opnieuw te beginnen.’


‘De boel afbreken!’ herhaalde Thora. ‘Het is als een mes in mijn hart om je dat te horen zeggen, Patrick.’


‘Ach, doe niet zo dramatisch, mama. Jij bent weggegaan, weet je nog? Dat koord is al doorgesneden.’


‘Maar nu ben ik terug. We praten niet meer over afbreken, hoor je me?’


Hij zuchtte. ‘Goed dan.’


‘De volgende eigenaar?’ herhaalde Jane. ‘Neem je onze kansen nu al niet meer serieus, Patrick? Dat stelt me teleur. We hebben het nog niet eens geprobeerd. Het is te vroeg om op te geven.’


‘Vind ik ook,’ zei Talbot. ‘We moeten verbeteringen aanbrengen en die de tijd geven hun werk te doen. We hebben minder dan drie maanden, hoor. Ga door, Jane,’ drong hij aan.


Jane voelde zich verlegen en kwetsbaar om haar andere ideeën te delen. Ze zouden vast worden afgewezen en roekeloos worden gevonden, vooral gezien de financiële situatie waar ze zich in bevonden. Toch zette ze door. ‘Onze oude matrassen vervangen door veren bedden. In elk geval in onze beste kamers.’


Thora trok een wenkbrauw op, maar Jane vervolgde: ‘Nieuwe handdoeken en beddengoed laten maken om te vervangen wat versleten is…’


‘Waar moet al dat geld vandaan komen?’ vroeg Patrick.


‘Goede vraag. Dat brengt ons bij de volgende categorie – manieren om meer geld te verdienen. Ik heb al eerder gezegd dat we betere maaltijden tegen een meerprijs moeten aanbieden. Ook zegt meneer Drake dat onze kamerprijzen te laag zijn en dat we die moeten verhogen. We kunnen ook dingen als vuur, handdoeken en zeep in rekening brengen.’


‘Dat lijkt me verkeerd,’ mompelde Talbot – zijn eerste woord van tegenspraak.


‘Ik weet het,’ zei Jane. ‘Maar we kunnen een tussenoplossing vinden. Misschien kunnen we gewone loogzeep gratis aanbieden, of voor een klein bedrag zoetgeurende, plaatselijk gemaakte seringenzeep.’


Ze sloeg de bladzijde om en ging verder. ‘Ik heb ook ideeën om geld te besparen. Maar ik weet niet zeker of die allemaal haalbaar zijn.’


Thora sprak. ‘Eén ding wat me is opgevallen sinds mijn terugkeer is dat we nu heel wat van ons brood en gebak bij Craddocks kopen – om mevrouw Rooke tijd te geven voor huishoudelijke taken en koken toen ik weg was, neem ik aan. Maar nu ik terug ben en mijn vroegere taken weer op me kan nemen, kunnen mevrouw Rooke en Dotty de bakoven weer aansteken.’


Jane dacht aan Gabriels woorden over hoe ze allemaal afhankelijk waren van elkaar. Ze keek hem even aan over de tafel en zei zacht: ‘Of we blijven bij de bakker kopen, maar bedingen een lagere prijs. Ik dacht dat we misschien zelfs wat makkelijk mee te nemen artikelen uit de bakkerij konden uitstallen in ruil voor een deel van de opbrengst.’


Gabriel hield haar blik vast, in zijn donkere ogen straalde iets. Keurde hij het goed of vond hij dat ze zijn opmerking te ver had doorgedreven?


Patrick maakte zijn afkeuring duidelijk. ‘Producten van Craddocks verkopen vanaf onze balie? Zullen we meneer Prater soms ook maar vragen om zijn goederen te brengen? En misschien wil mevrouw Shabner ook haar paspop wel neerzetten.’


Meneer Talbot nam het woord. ‘Ik vind het wel een goed idee om een eerlijk deel van Craddocks winst te nemen. Nu stuiven veel reizigers ook naar de bakkerij heen en weer met wat lekkers voordat de wachter weer op zijn hoorn blaast. Ik vind dat het idee nadere overweging verdient.’


Jane wierp hem een dankbare blik toe. ‘Dank u, meneer Talbot.’


Hij voegde eraan toe: ‘Dit kan ook een goed moment zijn om met alle leveranciers opnieuw te onderhandelen om te kijken of je tot betere voorwaarden kunt komen.’


‘Uitstekend idee. En mevrouw O’Brien is kaarsenmaakster aan de rand van Ivy Hill. Misschien kunnen we onze kaarsen bij haar kopen in plaats van bij Fosters in Wishford.’


‘Halen we ze nog steeds uit Wishford?’ vroeg Thora. ‘Dat had ik me niet gerealiseerd. Ik ben er nog steeds voorstander van om zo min mogelijk geld uit Ivy Hill daar naartoe te brengen.’


Gabriel Locke zei: ‘Als u me volgende maand een paar dagen kunt missen, mevrouw Bell, dan zal ik die kennis opzoeken. Eens kijken wat voor paarden hij beschikbaar heeft.’


‘In juli is er een veiling in Salisbury,’ zei Talbot. ‘Dat is dichterbij.’


‘Ja, maar in Salisbury heb ik geen contacten. Bovendien heb ik andere zaken die me naar het noorden brengen en kan ik twee vliegen in een klap slaan. Misschien zelfs drie…’


‘Maar wat als een paard extra verzorging nodig heeft?’


‘Ik had gedacht op zaterdag en zondag te reizen, als wij niet veel verkeer hebben. Meneer Fuller kan voor me invallen.’


‘Wat voor zaken brengen u naar het noorden?’ vroeg Jane.


‘Ik heb een vriend die bedrijfsleider is van de Marquis of Granby – een postkoetsherberg in Epsom. De stalknechten daar kunnen in precies twee minuten een span wisselen. Ik dacht dat ik eens een poosje kon toekijken, misschien kan ik er wat van leren en een paar trucs meebrengen om onze snelheid op het erf te verbeteren.’


‘En waarom zou die man al zijn methoden met u willen delen?’ vroeg Jane.


‘Hij is daar… heel welwillend in.’


Jane werd bevangen door achterdocht. ‘Het lijkt erop, meneer Locke, dat u wel heel erg verlangend bent om ons te verlaten.’


Patrick stootte haar aan onder de tafel en ze keek hem aan. Hij schudde kort maar krachtig zijn hoofd. Een waarschuwing. Waarom? Ze zag hem een blik wisselen met Thora en vervolgens glimlachen naar hun hoefsmid.


‘Als Locke een poosje vrij wil, dan geven we hem toch met alle plezier zijn zin? Hij heeft al die maanden heel hard gewerkt, een beetje vrije tijd komt hem toe.’


‘O…?’ antwoordde Jane perplex. ‘Nou. Natuurlijk.’


Nog een kwartierlang bespraken ze verschillende ideeën en maakten een schatting van de kosten en voordelen tot in de verte de hoorn blies die de komst van het volgende rijtuig aankondigde.


Na de vergadering kwam Thora naar Jane toe. ‘En met welk punt op die lange lijst ga je beginnen?’


‘Met de bedden, denk ik. Meneer Drake zei dat die aandacht behoefden.’


‘Hoe slecht kunnen ze zijn? Voordat ik wegging, heb ik met Alwena de matrassen gevuld met nieuw hooi en onzelievevrouwebedstro om ze lekker te laten ruiken en vrij van ongedierte te houden.’


‘En dat waardeer ik. Maar er liggen alleen oude paardenharen en kapokmatrassen op. Kennelijk hebben de betere herbergen veren bedden gemaakt van witte ganzenveren of zelfs dons.’


‘Veren zijn duur.’


‘Bewaren we die niet van alle vogels die we hier plukken?’


‘Jawel. Maar we serveren veel meer kip dan eend of gans, en mevrouw Rooke heeft sinds lang toestemming om de veren zelf te verkopen.’


Jane zei: ‘Dan kopen we wat we nodig hebben bij de poelier en maken de veren bedden zelf.’


‘Ons kleine personeelsbestand is al zo zwaar belast.’


‘Dan doe ik het in mijn eentje.’


Thora keek haar wantrouwend aan. ‘Heb je dat weleens gedaan? Ik stel me voor dat de huishoudster op Fairmont iemand betaalde om nieuwe tijken en matrassen voor je familie te leveren.’


‘Ik denk het ook.’


‘Je hebt geen idee hoeveel werk het is.’


‘Nee. Maar iets zegt me dat je op het punt staat me dat te vertellen.’


Colin, die achter de balie zat, zei: ‘Neem me niet kwalijk, maar zei u dat we nieuwe tijken nodig hebben?’


Jane knikte.


‘Mijn moeder is naaister,’ zei hij. ‘Tijken naaien, is voor haar een fluitje van een cent als ze het materiaal krijgt.’


‘Echt?’ Jane zag dat Thora wilde protesteren, maar antwoordde voordat zij het kon. ‘Goed, Colin. Hoe snel zou ze er om te beginnen een stuk of vier kunnen maken?’


Zijn gezicht klaarde op. ‘Binnen een paar dagen, denk ik. Ik zal met haar praten en het u laten weten.’


‘Wacht.’ Jane liep naar het bureau. ‘Ik zal de afmetingen opschrijven, dan kun je stof voor haar kopen.’ Ze pakte een stukje papier en schreef gehaast. ‘Dit zijn de lengte, breedte en dikte die ik graag wil hebben voor de tijken.’ Ze overhandigde hem het briefje. ‘Daarmee kun je uitrekenen hoeveel meter je nodig hebt.’


Hij staarde naar het briefje alsof het Sanskriet was. ‘Ik weet niet hoe dat moet. Dat gaat me boven mijn pet. Maar mijn moeder regelt het wel zonder een centimeter te verknoeien, haar kennende. Daar is ze spaarzaam in.’


‘Goed, dan laat ik het aan haar over. Maar laat het me weten als ze vragen heeft. En wat betaling betreft, zullen we zeggen… vier shilling per tijk?’


‘Klinkt redelijk.’ Colin bedankte haar en snelde met het briefje de achterdeur uit, verlangend om het nieuws te gaan vertellen.


Thora keek hem na, haar lippen afkeurend op elkaar geperst. ‘Je weet dat geld dat je aan de McFarlands geeft door Liams keelgat verdwijnt in de vorm van gin.’


‘Thora, dat is niet aardig,’ zei Jane. Ze hoopte dat het niet waar was.


Haar schoonmoeder veranderde van onderwerp. ‘En, ga jij mevrouw Rooke vertellen wat je plannen voor haar keuken zijn of zal ik het doen?’


‘Thora, ik heb gehoord wat je zei, dat de vergadering tijdverspilling was, dus ik heb er helaas weinig vertrouwen in hoe enthousiast je de plannen zou voorleggen.’


‘Ik probeerde haar gunstig te stemmen. Zoals ik jarenlang heb gedaan.’


‘Nou, dan ben ik nu aan de beurt.’


Tien minuten later echter betreurde Jane haar besluit om mevrouw Rooke zelf aan te spreken.


Ze had haar gevraagd bij haar te komen in het kantoor en haar de plannen zo positief mogelijk uitgelegd.


Maar de vrouw kwam overeind en plantte haar pafferige handen in haar zij. ‘Wou u me vertellen dat mijn maaltijden niet goed genoeg zijn? Moet ik nou allemaal nieuwe menu’s gaan bedenken? U hebt nu al niet genoeg geld om de slager of de poelier te betalen, maar ik moet beter vlees bestellen? Meneer Cottle geeft geen braadstukken weg, hoor. En wie gaat de dubbele hoeveelheid soep maken? Ik heb er geen tijd voor. Mijn kookkunst was goed genoeg voor de eerste mevrouw Bell en zou goed genoeg moeten zijn voor u. Wat heeft Thora op dit alles te zeggen? Zij vond ook altijd dat de ouderwetse manier het beste was.’


‘Dat kan zijn. Maar Thora is niet langer de waardin. Dat ben ik.’


‘Jammer genoeg wel.’


‘Mevrouw Rooke!’ onderbrak Thora scherp vanuit de deuropening.


Jane en mevrouw Rooke keken verbaasd op, ze hadden niet in de gaten gehad dat Thora daar stond.


Mevrouw Rooke prikte met een vinger naar Jane. ‘Nou, hebt u gehoord wat zij van me vraagt? Wat ze me opdraagt, liever gezegd! En met welk budget, zou ik weleens willen weten. Stenen zonder stro – dat is wat ze wil. Zij, die nooit een vinger uitgestoken heeft in haar leven, behalve om te bellen.’


‘Mevrouw Rooke, zo is het genoeg,’ betoogde Thora.


De kokkin stak haar handen in de lucht. ‘U kunt me niet vertellen dat u het eens bent met al die hoogdravende onzin! Straks gaan we nog duiventongetjes en salamanderoogjestaart serveren. Ha! Zulke flauwekul heb ik nog nooit gehoord. Niet in mijn keuken.’


Thora perste haar lippen op elkaar. ‘Ik stel uw trouw aan mij op prijs, maar u werkt nu voor Jane. Mijn vader zou nooit hebben toegestaan dat een personeelslid zo’n gebrek aan respect vertoont voor haar mevrouw.’


‘O, nou snap ik hoe het zit. Nu kiest u partij voor haar. U weet wel waar u uw kaarsje moet laten branden – is dat het? Nou, ik wind er geen doekjes om.’


‘Je vergeet je plaats, Bertha,’ zei Thora. ‘En je manieren.’


Mevrouw Rooke reikte achter zich, maakte de strik van haar schort los en gooide hem af. ‘Dan is dit misschien mijn plaats niet meer. Ik ga wel voor meneer Drake werken.’ Ze maakte een prop van het schort en gooide hem op het bureau.


Jane begon: ‘Mevrouw Rooke, het is niet nodig om…’


Maar mevrouw Rooke liep op hoge poten het kantoor uit. Even later werd in de gang een deur dichtgegooid.


Thora zuchtte. ‘Dat ging goed.’ Ze keek Jane grimmig aan. ‘Ik hoop dat je kunt koken.’
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Een paar minuten na haar mislukte gesprek met mevrouw Rooke betrad Jane bijna timide de keuken, terwijl ze zichzelf eraan herinnerde dat zij echt de eigenares was van de herberg – de keuken incluis. Maar deze werkkamers, naastgelegen bijkeuken en pro­visiekamer waren altijd verboden terrein geweest – mevrouw Rookes domein.


De keuken was groter dan de distilleerkamer waar Jane zich als kind soms in had gewaagd om te helpen met jams, likeuren en cosmetica, of het drogen van kruiden en bloemen. En de ruimte was enorm vergeleken met het piepkleine keukentje in de herbergierswoning – een klein fornuis, een kast en een gootsteen in een ­alkoof aan de ene kant van de zitkamer waar Jane thee ­maakte, eieren kookte, brood roosterde en zondagse avondmaaltijden ­opwarmde.


Vanaf de eerste dagen van hun huwelijk waren de meeste van hun maaltijden uit de keuken van de herberg gekomen. John mocht zich graag terugtrekken uit de herberg om samen met haar rustig te eten, maar hij had niet de noodzaak gezien van een tweede volledige keuken in huis. Geen reden om dubbel werk te doen. Hij gebruikte woorden als economisch en efficiënt. Jane had zich echter voortdurend een gast gevoeld in haar eigen huis, omdat al die maaltijden werden bezorgd uit menu’s die ze niet zelf had gekozen. Nu en dan vond ze het heerlijk om eenvoudige gerechten te maken van toast met kaas, die ze smolt op een ijzeren roosterplaat, verhit boven het vuur. Maar verder ging haar kookervaring dan ook niet.


Mevrouw Rooke bereidde in het algemeen eenvoudige maaltijden, zoals gebraden rundvlees en schaap, gegrilde vis, hartige stoofpotten en soepen. Soms miste Jane de verfijndere kookkunst uit de keuken van Fairmont House. Kalfsragout, kipfricassee, ossenwang en knoedels, groenten met delicate sauzen, vruchten en salades, gevolgd door puddingen, verschillende soorten ijs of kwarktaarten.


Maar haar honger was snel verdwenen toen ze in de herbergkeuken rondkeek.


Op de grote werktafel die de kamer overheerste, lagen vier konijnen klaar om gevild te worden, drie kippen gereed om te worden geplukt, en twaalf hele vissen die haar met glazige ogen aanstaarden.


Eerst wendde Jane haar blik af.


Aan één muur stond een braadfornuis – een groot, open vuur met vleesspitten en roosterrekken. Een warmtekast op wielen wachtte ernaast. Tegen een andere muur stond een zwart, ijzeren fornuis met ketels, potten en pannen om sauzen en bijgerechten te koken. In de hoek stond een afgedekte koperen stoomketel voor puddingen, en ketels met kraantjes om koffie en thee heet bij de hand te houden. Een zijtafel bevatte een set schalen om ingrediënten in grote hoeveelheden af te meten, evenals vijzels en stampers in verschillende formaten.


Alles was bovenmaats en overweldigend. Geen wonder dat mevrouw Rooke zich de koningin van haar domein had gevoeld.


In de naastgelegen bijkeuken vond Jane de keukenmeid, ­Dotty, die naar het menu aan de muur stond te kijken. Toen Jane binnenkwam, keek ze aangeslagen om. ‘Het spijt me, mevrouw. Maar dat kan ik niet allemaal doen in mijn eentje.’


Jane zuchtte. ‘Ik weet het.’


‘Daarom zijn wij hier, Dotty,’ zei Thora, die naar binnen marcheerde. Ze griste twee schorten van haken aan de muur, gooide er Jane een toe en bond het andere over haar donkere jurk terwijl ze door de keuken liep. Ze ging naast de dienstbode staan om naar het menu te turen.


Jane vroeg: ‘Wat doen we het eerst… de soep?’


‘Ja. We moeten die kippen aan de kook brengen voor bouillon. De konijnen moeten gevild en in de warmtekast. De knollen en aardappels moeten geschild en de wortelpudding in de stoomketel.’


Haar schoonmoeder keerde zich naar haar toe. ‘Wat wil jij graag doen? Je mag kiezen.’


Jane keek naar de bontvelletjes van de konijnen en wendde vlug haar ogen af. Ze kruiste de blik van een forel en slikte. ‘Ik zal de rapen en aardappels schillen.’


Jane begon aan de afschrikwekkende bergen wortelgroenten.


Na een paar minuten keek Dotty op en snoof. ‘In dat tempo staan we hier om middernacht nog. Waarom maakt u de forellen niet liever schoon, mevrouw. Het zijn er maar twaalf.’


‘Goed. Als een van jullie me wil laten zien hoe het moet.’ Jane stapte op de houten droogplank onder de tafel om haar schoenen uit de ergste viezigheid te houden.


Thora overhandigde haar een mes. ‘Insnijden onder de kieuwen. Indrukken. Ja, zo. Van die vin tot ongeveer hier.’


Jane griezelde toen het mes door de huid drong en bloed naar buiten sijpelde.


‘Nu trekt u de ingewanden met uw vingers eruit. Hier de darmen afsnijden… Ja, zo, meer is het niet.’


Walgelijk, dacht Jane. Maar niet zo gruwelijk als konijnen villen, wat Thora deed zonder een spier te vertrekken en met indrukwekkende doeltreffendheid – voor zover Jane dat kon opmaken uit die paar blikken die ze bijna kokhalzend op die kant van de tafel wierp.


Toen Jane haar taak had volbracht, haastte ze zich naar de gootsteen in de bijkeuken om het bloed van haar handen te wassen. Ze besloot een paar visresten te bewaren voor de grijs met zwarte kat die de portierswoning nu regelmatig bezocht.


Toevallig kwam Ned, de glazenjongen, binnen op zoek naar wat te eten, en Thora droeg hem op de hennen te plukken. Dotty kreeg medelijden met hem en gaf hem een dikke korst brood met boter, die hij naar binnen schrokte. Daarna ging hij op de achterveranda zitten plukken – duidelijk een klusje dat hij al eerder bij de hand had gehad.


Dotty draaide zich om naar Jane. ‘Mevrouw, wilt u die uien schillen en hakken voor de soep? Dat zou helpen. En die spina­zie, peterselie en kruiden daar?’


‘Goed. Hoe fijn?’


Volgens de verbale instructies die haar kant op kwamen van Thora en Dotty, die bedrijvig bezig waren met de drukke voorbereidingen, ging Jane aan de slag om de soep te maken. Ze voegde de groenten toe, beende de gekookte kip uit toen die mals was, en schepte het vet van het oppervlak. Het was tijd­rovend, maar best eenvoudig, besefte Jane. Uiteindelijk kwam het moment voor de laatste stap – het toevoegen van het bindmiddel.


Toen ze klaar was, kwam Thora kijken en doopte een lepel in de soep om te proeven. ‘Wat is dit? Je had een beetje hete soep geleidelijk bij de eierdooiers moeten schenken!’


Maar de eieren als bindmiddel waren gekookt tot een stevige draderige troep.


‘O, nee,’ kermde Jane. ‘Ik zal opnieuw moeten beginnen.’


‘Daar is geen tijd voor. We zullen het moeten serveren zoals het is.’


‘Maar het ziet er… verkeerd uit.’


‘We noemen het kippensoep met ei… niemand hoeft het te weten.’


Jane betwijfelde het, maar was dankbaar voor Thora’s snelle denken.


‘Zo direct arriveert de volgende koets en die verwachten hete soep,’ zei Thora.


‘Heel heet,’ mompelde Jane, met een ironische blik op Thora.


Kort daarna klopte Colin op de deurpost. Er verscheen een behoedzame blik op zijn gezicht toen hij de keukenploeg overzag. ‘Sorry dat ik stoor, mevrouw Bell, maar juffrouw Grove is er.’


Jane legde haar lepel neer. ‘Ik ben zo terug,’ verzekerde ze de anderen. Ze liep de gang in en veegde onder het lopen haar handen af aan een keukenhanddoek.


Mercy zette grote ogen op toen ze haar besmeurde schort zag. ‘Ik kom even langs om te kijken of je het nieuws over sir William gehoord had, maar…’


‘Ik heb het inderdaad gehoord en Rachel mijn deelneming gestuurd. Het spijt me, Mercy, maar ik kan niet lang met je praten, hoe graag ik ook zou willen. Onze kokkin is opgestapt.’


‘O, nee!’


Jane knikte. ‘Thora, Dotty en ik modderen zo goed als we kunnen door.’


‘Dat zie ik.’ Mercy nam de handdoek van haar over en wreef ei van haar gezicht.


Jane kreunde. ‘In plaats van het voedsel van The Bell te verbeteren, laat ik links en rechts dingen aanbranden en maak ik het nog erger.’


Mercy dacht na. ‘Onze mevrouw Timmons zou kunnen helpen, maar ze kookt heel eenvoudig en heel langzaam op haar leeftijd. Ze zou het niet goed doen in de hectische omgeving van een postkoetsherberg. Tante zou voor je kunnen bakken, maar…’


‘We kopen het meeste van ons brood en gebak bij Craddocks.’


Mercy grinnikte. ‘Prijs God voor kleine zegeningen.’


‘Nou, als je iemand bedenkt die zou kunnen helpen, al was het maar een paar dagen, terwijl we proberen een nieuwe kokkin te vinden, laat het me dan weten.’


‘Ik zal het de Thee- en Breidames vragen.’


In de keuken klonk het gekletter van vallende pannen en Thora riep uit: ‘Krijg de pip!’


Jane keek Mercy weer aan. ‘Gauw maar.’


Mercy knikte. ‘Ik ga meteen.’
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De volgende ochtend vroeg sjokte Jane gelaten naar de keuken voor een nieuwe dag ploeteren. Ze was benieuwd welk gerecht ze nu weer zou verprutsen. Bij de deur stond ze abrupt stil toen ze Bertha Rooke zag, die in een pan met pap stond te roeren. Voordat Jane een woord kon zeggen, verscheen Thora, greep haar bij de arm en nam haar mee de gang door en buiten gehoorafstand.


‘Sst… laten we niet het risico lopen haar meteen weer boos te maken.’


Jane gaapte haar schoonmoeder aan. ‘Wat heb je gedaan om haar terug te krijgen, Thora?’


‘Niets.’


‘Je moet iets gedaan of gezegd hebben om haar tot bedaren te brengen.’


Thora schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik kwam in alle vroegte naar beneden en daar was ze. Haar dreigement om voor meneer Drake te gaan werken was kennelijk bluf.’


‘Maar Cadi zei dat ze haar gisteren in haar mooiste jurk en met haar beste hoed op door de Wishford Road zag lopen.’


Thora knikte. ‘Ik weet het. En Patrick vertelde me dat hij haar had horen opscheppen hoeveel meer meneer Drake betaalt dan wij. Kennelijk heeft ze zijn advertentie voor een kokkin gezien.’


‘Misschien heeft Patrick haar overgehaald om te blijven,’ zei Jane. ‘Als iemand dat kan, is hij het.’


Thora keek haar oplettend aan. ‘Ik dacht dat je misschien je vriend meneer Drake had overgehaald om onze kokkin niet bij ons weg te halen.’


‘Nee. Ik heb er niet eens aan gedacht dat te proberen.’ Jane had James Drake al een paar dagen niet gezien, sinds hij zijn rekening had betaald en naar Fairmont House was vertrokken. Had hij uit respect voor haar een andere kokkin aangenomen? Ze zag hem er wel voor aan.


Thora zei: ‘Nou ja, hoe dan ook, ik zal een gegeven paard niet in de mond kijken.’


‘Ik ook niet.’


Thora schoof toch nog bij Charlie aan om te ontbijten, al had ze gedacht dat dat niet zou kunnen voordat ze een nieuwe kokkin hadden gevonden. Ze zei: ‘Bertha Rooke is weer op haar post en ik ben blij toe. Ik was vergeten hoeveel werk het is om die keuken te besturen.’


‘Hard werken is goed voor ons, Thora. Dat houdt ons jong.’


‘O? En wat weet jij van hard werken?’ vroeg Thora uitdagend, terwijl ze haar servet op haar schoot spreidde.


Charlie pakte zijn koffiekopje op. ‘Heel wat.’


‘Och, kom. Sinds wanneer geldt uren achter elkaar op een bankje zitten als hard werken?’


Charlie schudde zijn hoofd. ‘Thora, je stelt me teleur. Je bent opgegroeid in een postkoetsherberg, hoe kun je dan twijfelen aan de ontberingen van een koetsiersleven? Met name een koetsier van de Royal Mail?’ Hij dronk van zijn koffie en vervolgde: ‘Ik doe veel meer dan zitten. Ik inspecteer het span en het tuig grondig voordat ik op weg ga – dat is buitengewoon belangrijk. Een gebroken riem kan het rijtuig stoppen of zelfs laten kantelen. Ik moet alert blijven, peilen wanneer de paarden gewisseld moeten worden om te vermijden dat ze aan één kant eelt in hun mond krijgen. Ik moet weten wanneer ik ze op moet drijven en wanneer ze moeten rusten, om de paarden niet overmatig uit te putten, zoals mijn collega vaak doet, het waardeloze sujet.’


Hij keek Thora aan. ‘Je kijkt niet overtuigd. Weet je wat, rij aanstaande dinsdag met me mee tot Salisbury, dan kun je me aan het werk zien. Ik stuur je naar huis in een zusterpostkoets die bestuurd wordt door Jeb Moore, dan kun je zelf vergelijken.’


Thora schudde haar hoofd, op het punt het aanbod af te slaan, maar iets in zijn gezicht gaf haar te denken. Hij verwáchtte dat ze zou weigeren. ‘Aanstaande dinsdag, hè? Hoe laat zal ik klaarstaan?’


Het was het waard om zijn verraste gezicht te zien.
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Rachel Ashford nam vermoeid plaats aan het chippendaleschrijfbureau met de delicaat gebeeldhouwde pootjes en het hoog gepolijste oppervlak. Hoelang zou ze nog op welk meubelstuk dan ook in dit huis kunnen zitten?


Het was maar een kwestie van tijd voordat ze uit haar eigen huis zou worden gezet – het enige thuis dat ze ooit had gekend. Tja, Thornvale was nooit van haar geweest. Niet echt. Ze had altijd geweten dat het vastgezet was op de mannelijke lijn. Maar dat feit had haar nooit gehinderd of tragisch geleken. Het was geen lot waar ze tijdens het opgroeien regelmatig over had nagedacht of over had getobd. Als idealistische jongedame had ze gedacht dat haar vader een hoge leeftijd zou bereiken. En dat ze zou trouwen met een knappe, rijke heer van adel en vrouwe zijn van dit prachtige huis lang voordat de erfopvolging haar persoonlijk trof.


Ze had het mis gehad.


Met een zucht haalde Rachel een vel schrijfpapier tevoorschijn, wipte de kurk van de inktpot en doopte haar ganzenveer erin.


Lieve Ellen,


De begrafenis is voorbij. De bezoekers naar huis. Het testament voorgelezen.


Nee, ik ben niet boos op je, omdat je niet naar huis bent gekomen voor de begrafenis. Natuurlijk heb je gelijk dat vrouwen in de regel niet aanwezig zijn. Maar het had me geholpen als je hier was geweest met alles wat er geregeld moest worden en al het bezoek en de condoleances. Ik kreeg er genoeg van om jou te moeten excuseren, maar ik heb het gedaan, wees maar niet bang. En je had het mis toen je ervan uitging dat Jane en ik ons hebben verzoend. Mercy komt wel op bezoek als haar verantwoordelijkheden op school het toelaten, maar Jane zie ik niet veel. Dat is in al die jaren niet veranderd. Niet sinds…


Rachel onderbrak haar gewoonlijk zo keurige handschrift en streepte die laatste twee woorden door. Er was geen reden om een verklaring te geven. Het had geen zin om nog eens op de hele vernederende beproeving in te gaan. Terwijl haar zus een perfecte echtgenoot had, een perfect huwelijk en een perfect huis.


In je vorige brief vroeg je naar papa’s testament betreffende bezit dat niet vastzit in de erfenis. Ik neem aan dat je niet hoopte op geld. Meneer Blomfield heeft volkomen duidelijk gemaakt dat het weinige dat overblijft gebruikt zal worden om papa’s schulden af te betalen. Gelukkig heb jij jaren geleden je bruidsschat al ontvangen. Papa heeft wat er over is van mama’s sieraden ook aan jou nagelaten – haar ring met de topaas, camee, granaten en parels. Ze zijn te waardevol om per post te zenden, maar ik zal ze voor je apart leggen.


Mama had geen testament of instructies nagelaten, zodat al haar persoonlijke bezittingen overgingen op haar man om naar believen af te handelen. Door de jaren heen hadden ze een paar van haar waardevollere stukken moeten verkopen om Thornvale met moeite overeind te houden, maar waarom had hij al mama’s overgebleven sieraden aan Ellen gegeven? Waarom niets voor haar? Ellen mocht de parels en de edelstenen hebben. Maar mocht zij niet ten minste de minder waardevolle camee hebben?


Papa heeft mij zijn boeken nagelaten…


Rachel vermeldde niet hoe de daad van hun vader haar had gekwetst. Ze hield zichzelf voor dat hij in zijn ogen haar de grootste erfenis had nagelaten, dus misschien moest ze dankbaar zijn. Maar de hele collectie wetenschappelijke boeken voelde als een zware molensteen om haar hals. Ze wist wat Ellen zou denken. Ze ging waarschijnlijk naar de dichtstbijzijnde boekhandel om uit te vissen wat de collectie waard kon zijn – om zich ervan te verzekeren dat Rachel niet meer had geërfd dan zij. Boeken waren duur. Zeker deze boeken. Dit waren geen dunne deeltjes op goedkoop papier. Het waren dikke, in leer gebonden of gekarton­neerde boeken met vergulde randen – geschiedenis, biografie, wetenschap en filosofische werken. Zulke boeken waren echter alleen waardevol als je ze kon verkopen. En haar vader had bedongen dat Rachel zijn hele bibliotheek kreeg op voorwaarde dat ze de boeken niet zou verkopen of stuksgewijs weggeven. Ze moesten bij elkaar blijven, de verzameling intact. En als zij op het eind van haar leven geen nageslacht had om ze aan na te laten, kon ze de collectie in zijn geheel nalaten aan haar vaders alma mater, of aan welk ander wetenschappelijk instituut dat de boeken het meest op waarde schatte en ermee instemde ze bij elkaar te houden voor het nageslacht.


… op voorwaarde dat ik ze niet verkoop, maar de collectie houd zoals die is. Waar moet ik haar bewaren? Dat zou ik weleens willen weten.


Wat had haar vader bezield? Had zijn geest het eerder begeven dan zijn lichaam? Hij had erom moeten denken dat het herenhuis waarin zijn bibliotheek was ondergebracht eigendom zou worden van zijn erfgenaam. De zoon van een neef die hij amper had gekend. En zij zou een andere plek moeten zoeken om te wonen. Waar moest ze een huis of kamers van betalen groot genoeg om zo’n collectie te bevatten? Misschien vond die erfgenaam van hem het goed dat ze de boeken voorlopig liet waar ze waren. Ze hoopte het maar. De gedachte aan het vele werk dat nodig was om al die honderden boekdelen in te pakken en te verhuizen beangstigde haar en het leek ook zo nutteloos. Waarheen verhuizen? Mercy en haar tante hadden haar het gebruik van hun logeerkamer aangeboden. Maar de kamer was te klein om een fractie van deze boeken te bevatten.


Rachel wist dat meneer Nikel, hun raadsman, aan vaders erfgenaam had geschreven. Ze had zijn naam in druk gezien. Maar verder wist ze weinig van de man die nu eigenaar was van Thornvale.


Wij mogen elk een van grootmoeder Woodgates serviezen hebben. Ik weet dat jij het liefst dat servies met het roze patroontje hebt, dus ik neem de wilgen wel. De rest van het porselein en tafelzilver, evenals de meubels en de kunst, gaat met het huis naar papa’s erfgenaam, meneer Nicholas Ashford. Heb je hem weleens ontmoet? Ik kan het me niet herinneren. Als je iets over hem weet, schrijf het me dan alsjeblieft.


Zou hij een tiran zijn, vroeg Rachel zich af. Een lompe geldgraaier zonder enig idee van wat het huis en de meubels waard waren – of van de geschiedenis erachter? Haar maag draaide om bij de gedachte dat een vreemde Thornvale overnam. Zeker als die vreemde geen waardering had voor het huis of de familie die daar vroeger had gewoond en was gestorven.


Ze dacht aan Jane Bells ouderlijk huis. Verkocht buiten de familie en nu al jarenlang desolaat en verlaten.


Welk lot was erger, vroeg Rachel zich af. Ze wist het niet.
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Op zondag arriveerde Jane vroeg in de kerk om de gevraagde bloemen te bezorgen – een arrangement van felgekleurde goudsbloemen, duizendschoon en violieren, met puntig vingerhoedskruid voor meer hoogte.


Ze plaatste de vaas voor de kansel en stapte naar achteren om het resultaat te bekijken. Tevreden draaide ze zich om en liep door het gangpad naar haar vaste plekje. Ze verheugde zich erop een poosje alleen in de eerbiedige stilte te zitten om na te denken en te bidden. Ze keek door de koorboog, waar zonlicht dat door drie gotische ramen naar binnen viel het altaar een gouden gloed gaf. Prachtig.


De deur van de consistorie ging open en ze keek op. Ze verwachtte meneer Paley, maar het was de koster, meneer Ainsworth, die een koperen kaarsenhouder droeg. Daarmee stak hij de lamp op de lessenaar aan en ging op weg naar de kansel, kennelijk zonder in de gaten te hebben dat hij bekeken werd. Hij stond abrupt stil, zijn aandacht werd getrokken door iets op de vloer.


‘O,’ zei hij beleefd. ‘Goedemorgen, Jerome.’


Jane zag niemand. Praatte hij in zichzelf? Hij sprak God toch niet aan met die koosnaam. Ze probeerde zich te herinneren wat meneer Paley over de man had gezegd.


De koster keek op en Jane veinsde belangstelling voor iets in haar tasje om hem verdere verlegenheid te besparen.


Het geluid van doelbewuste voetstappen echode door het schip, gevolgd door de stem van mevrouw Paley. ‘Dank u, meneer Ainsworth. Is het al bijna tijd om de bel te luiden?’


‘Ja, mevrouw,’ mompelde hij en schuifelde verder. In het voorbijgaan ving Jane de gemengde geur op van talg, sigaren en meubelwas.


Mevrouw Paley zag haar zitten. ‘Ha, Jane. Goedemorgen.’


‘Dag, mevrouw Paley.’


Jane wachtte tot meneer Ainsworth in de klokkentoren was verdwenen en zei toen: ‘Ik hoorde net dat de koster iemand begroette die Jerome heet, maar ik zag niemand.’


Camilla Paley wuifde het weg. ‘O, hij praatte waarschijnlijk weer tegen de kerkmuizen. Daar maakt hij huisdieren van. Ik hoop dat hij je niet bang heeft gemaakt?’


‘Nee.’


‘Mooi. Ik kan je niet zeggen hoe vaak ik heb gedacht dat ik alleen in de kerk was en hij plotseling opdook zodat ik me een ongeluk schrok. Maar hij is onschuldig.’ De domineesvrouw draaide zich om naar de preekstoel. ‘Wat een mooie bloemen, Jane. Goed gedaan.’


‘Dank u. Het was me een genoegen.’


‘Heb je trouwens gehoord dat sir William begin deze week is overleden?’


‘Ja, ik heb het droeve nieuws gehoord.’ Rachels enige antwoord op Janes condoleancebrief en aanbod om te helpen was een koel briefje waarin ze bedankte voor het medeleven, maar dat ze niets nodig had.


‘Droef, ja, maar niet onverwacht,’ zei mevrouw Paley, en keek haar onderzoekend aan. ‘Ik… kan me voorstellen dat haar verlies je doet denken aan je eigen vader. Het is me opgevallen dat je niet over hem praat. Ik veronderstel dat het een pijnlijk onderwerp is.’


Jane ontmoette haar speculatieve blik en wendde toen haar ogen af. ‘Ja.’


Ze voelde dat mevrouw Paleys blik nog een ogenblik op haar bleef rusten. Toen richtte ze zich op. ‘Nou, ik zal maar eens gaan kijken of mijn man klaar is. Nogmaals bedankt voor de bloemen.’


Jane knikte en toen haar weerkaatsende voetstappen wegstierven, deed ze haar ogen dicht om weer te genieten van de eerbiedige stilte. Toen boog ze haar hoofd en bad om wijsheid, leiding en genade. Ook bad ze voor Rachel.
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Op maandag stond Jane op een stoel in de hal om de gordijnen naar beneden te halen voor de wasvrouw, in de hoop dat een goede reinigingsbeurt ze zou opfrissen tot ze nieuwe konden betalen.


Patrick kwam het kantoor uit. ‘Ik heb Johns sleutels nodig voor de wijnkelder, Jane. Heb jij die?’


‘Ze liggen in huis. Over een paar minuten zal ik ze voor je pakken.’


Hij streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik heb een beetje haast. Vind je het goed als ik er zelf even heen loop om ze te pakken?’


‘Ja, oké. Ze liggen op het bureau in de hoek.’ Jane hoopte dat ze niets persoonlijks had laten liggen of ondergoed in het zicht had laten rondslingeren.


‘Dank je.’ Hij liep haastig weg.


Een paar minuten later kwam Mercy door de voordeur naar binnen en stond abrupt stil toen ze Jane op de stoel zag staan. ‘Jane… kan ik je helpen?’


‘Ja, eigenlijk wel. Kun je die kant losmaken? Hij blijft ergens achter haken.’


Mercy reikte omhoog en omdat ze langer was dan Jane haakte ze de rand makkelijk los.


‘Dank je.’ Jane legde het gordijn in een mand.


Mercy zei: ‘Ik kom net van Thornvale.’


‘O? Hoe houdt Rachel zich?’


‘Heel goed, eigenlijk. Sir William is zo lang ziek geweest dat ze genoeg tijd heeft gehad om zich voor te bereiden.’


Rachel was de dag ervoor zelfs naar de kerk geweest, maar ze was onmiddellijk na de dienst vertrokken zonder met iemand anders te praten dan de dominee.


Jane zei: ‘Het verbaasde me dat haar zus gisteren niet in de kerk was. Heeft Rachel gezegd waarom Ellen niet is gekomen?’


‘Alleen dat ze het druk heeft met twee kleine kinderen. Over druk hebben gesproken, ik ben helaas nog niets opgeschoten met zoeken naar een nieuwe kokkin voor je.’


‘O, dat had ik je gisteren moeten vertellen. Mevrouw Rooke is teruggekomen.’


‘Wat een opluchting. Trouwens, vanavond is er weer een vergadering van de Thee- en Breikrans voor Dames. Ga je mee?’


‘Weer een vergadering?’ Jane fronste. ‘Ik ben bang dat ik momenteel hier erg druk ben. Als ik hiermee klaar ben, moet ik kleden kloppen en daarna ga ik veren bedden maken.’


‘O, echt?’


Jane knikte. ‘Mevrouw McFarland naait de tijken. En Julia Featherstone verschaft de ganzenveren.’ Denkend aan de vorige bijeenkomst voegde Jane er verlegen aan toe: ‘En wees maar niet bang, dit keer heb ik haar vooruitbetaald.’


Mercy knikte begrijpend. ‘Wanneer wil je ze gaan vullen?’


‘Morgenmiddag. Als de tijken klaar zijn.’


‘Ik zou je wel willen komen helpen,’ zei Mercy, ‘maar ik moet de hele dag examens afnemen.’


Jane grijnsde ondeugend. ‘Mercy Grove, heb jij ooit in je leven een tijk gevuld?’


‘Nee. Maar een vrouw kan alles leren als ze zich erop toelegt.’


Jane gaf de hand van haar vriendin een kneepje. ‘Dat is precies waar ik op reken.’
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Thora wandelde door de poort op weg naar de markt met haar mand en een lijst in de hand. Bij de herbergierswoning bleef ze even stilstaan, omdat haar geweten haar plaagde. Ze besefte dat ze Jane moest vragen haar boodschappenlijst door te nemen voordat ze geld van The Bell ging uitgeven. Het ergerde haar om toestemming te moeten vragen voor wat ze in het verleden op eigen gezag had gedaan, maar ze wist dat het moest. Jane had nu de leiding, of ze het leuk vond of niet.


De deur van de woning stond op een kier, dus Thora klopte aan en liet zichzelf binnen. Ze bleef abrupt stilstaan toen ze Patrick over het bureau in de hoek gebogen zag staan. Hij keek met een ruk om, duwde vlug de la dicht en als ze zich niet vergiste, stopte hij iets in zijn jaszak.


‘Patrick? Wat doe jij hier?’


‘De sleutels van John halen.’ Hij draaide zich om en liet ze in de lucht zwaaien. ‘Jane had het druk… ze haalde gordijnen af, als je het kunt geloven.’


Hij glimlachte, maar iets in zijn ogen alarmeerde haar. Waarom was hij aan het rondneuzen in het bureau? Moest ze eisen dat hij zijn zakken leeghaalde, als een moeder van een peuter die snoep verstopt? Of trok ze nu weer overhaaste conclusies?


‘En jij, mama?’ vroeg Patrick, en keek haar guitig aan. ‘Waarom kom jij zo onaangekondigd binnenstampen?’


Haar mond viel open. ‘Ik…’ Waar was ze voor gekomen? Ze was even in de war doordat ze haar zoon snuffelend in de woning van haar schoondochter had aangetroffen. ‘Ik wilde Jane vragen naar de lijst voor de markt. Ik dacht dat ze hier binnen was.’


‘Nee. Alleen ik.’ Patrick gebaarde naar de deur. ‘Zullen we?’


Ze keek hem scherp aan. ‘Na jou.’
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Op dinsdagochtend zat Jane achter de balie toen Ned Winkle verscheen. De glazenjongen schraapte zijn keel. ‘Het spijt me dat ik u stoor, mevrouw. Maar mevrouw Rooke wil u spreken.’


‘Natuurlijk,’ zei Jane, maar inwendig was ze als de dood voor een nieuwe ruzie. Ze stond op en liep naar de keuken. Ned haastte zich weg de andere kant op.


Aan het eind van de gang zag ze mevrouw Rooke bij de achterdeur staan. Voor de deur stond een vrouw met een peuter op haar heup.


‘U hebt naar mij gevraagd, mevrouw Rooke?’


De gezette kokkin hield een zak in haar ene hand en gebaarde met de andere naar de deur. ‘Ik heb haar al verteld dat we haar vandaag niet kunnen betalen, maar ze vroeg u te spreken.’


De magere vrouw van begin veertig droeg een muts over haar verbleekte roodbruine haar. Haar smalle gezicht werd gekenmerkt door hoge jukbeenderen en holle ogen. Het kind op haar arm leek een jaar of twee, drie – een mooi meisje dat hun kokkin behoedzaam opnam.


Mevrouw Rooke stak Jane de zak toe en ze herkende de opgevouwen streepjesstof als de tijken die ze had besteld. Ze keek op naar de vrouw die ze had gemaakt en schonk haar een ongemakkelijke glimlach. ‘Hallo. Mevrouw McFarland, neem ik aan?’


De vrouw knikte, met ogen vol zorgen.


Jane wilde haar niet met lege handen wegsturen. Ze zou mevrouw McFarland betalen, al moest ze er iets voor verkopen, maar ze had de laatste tien pond van haar eigen geld al gebruikt om de veren te betalen. De oude Kelly Featherstone had de zakken die ochtend vroeg bezorgd met zijn ezelkar.


Jane keek mevrouw Rooke aan en dwong zich tot een achteloze toon. ‘Er moet een vergissing zijn. Gisteren was er genoeg geld in kas.’


‘Nou, nu is er niet genoeg, zegt jongeheer Patrick. Niet om dit en de brouwer te betalen wat hem verschuldigd is.’


Jane voelde hitte opkomen in haar hals, beschaamd niet voor werk te kunnen betalen zoals beloofd. Ze legde de zak neer en dwong zich de vrouw aan te kijken. ‘Wacht hier even als u wilt, mevrouw McFarland. Ik ben zo terug.’


Terwijl ze wegliep, hoorde ze mevrouw Rooke achter zich snuiven en de keuken in stampen.


In het kantoor eiste ze: ‘Patrick. Geef me zestien shilling, alsjeblieft. Ik heb je vorige week gezegd dat ik dat geld nodig had.’


‘De rekening van de brouwer was hoger dan verwacht.’


‘De brouwer krijgt meer dan genoeg geld van ons. Laat hem maar wachten.’


Patrick keek verbaasd op. ‘Zal ik die chagrijn naar jou sturen als hij komt?’


Jane slikte bij de gedachte aan de potige bruut. ‘Als het moet.’


Patrick klikte met zijn tong. ‘Veren boven bier, Jane? En ik dacht nog wel dat jij een zakenvrouw was.’


Ze hief haar kin. ‘Meneer Drake zegt dat een goede maaltijd en een goed bed het fundament is voor een succesvolle herberg.’


‘Meneer Drake dit. Meneer Drake dat. Ik begin het zat te worden om de naam van die man te horen.’ Patrick zuchtte. ‘Maar jij bent de baas…’ Hij opende de kaslade en haalde er wat munten uit. ‘Hier is een glimmend nieuwe halve soeverein en zes shilling.’


‘Dank je.’ Jane draaide zich om en liep het kantoor uit. Ze zag dat Colin haar lege plek achter de balie had ingenomen, maar was op dit moment te veel van slag om hem aan te kijken.


Ze keerde terug naar de achterdeur en overhandigde de vrouw het geld. ‘Alstublieft, mevrouw McFarland. Bedankt voor het wachten.’ Jane pakte de zak op en voelde aan een zoom. ‘Het naai­werk ziet er voortreffelijk uit. Waarschijnlijk zal ik binnenkort om meer tijken vragen, maar misschien moeten we de aanschaf van de veren uitstellen. Verschrikkelijk duur, heb ik gemerkt.’


De vrouw knikte begrijpend. ‘Ik wil met alle plezier alles naaien of verstellen, mevrouw. Maar helaas niets ingewikkelds.’


‘Dat zal ik in gedachten houden. Uiteindelijk zullen we nieuw beddengoed willen hebben en misschien ook gordijnen en tafelkleden.’


‘Ja, mevrouw. Dat kan ik wel. En mijn Susie wordt er ook al steeds beter in, dus we kunnen dubbel snel werken.’


‘Dank u, mevrouw McFarland. Eh… Colin zit in de hal achter de balie, als u even gedag wilt zeggen?’


‘Dat hoeft niet. Ik weet dat hij het druk heeft. We kunnen beter gaan… haar pa wacht.’ Ze wiegde het kind op haar heup.


Jane verwonderde zich over het leeftijdsverschil tussen Colin en dit kleine zusje. Maar ze zei alleen: ‘Goed. Ik zal het via Colin laten weten als ik nog iets voor u heb.’


Mevrouw McFarland bedankte haar nogmaals en haastte zich weg.


Jane was er zeker van dat ze het juiste had gedaan. Maar ze keerde toch terug naar het kantoor en schreef een vriendelijk briefje met excuses aan de strijdlustige brouwer.
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Toen het dinsdag zover was, kreeg Thora bedenkingen over een tocht met Charlie Frazer.


Ze knoopte haar lange mantel dicht over haar grijze reisjurk, stopte een paar snoepjes in haar handtas en liep onzeker en verstrooid de trap af. Toen ze Patrick en Jane achter de balie zag, kondigde ze aan: ‘Ik kan beter blijven en jullie helpen met het maken van de veren bedden.’


‘Nee,’ zei Jane stellig. ‘Ik kan het zelf doen en Ned zal de zakken dragen. Ga jij met Charlie mee en geniet ervan.’


‘Weet je het zeker?’


‘Ik weet het zeker.’


Ontmoedigd draaide Thora zich naar de spiegel in de hal en strikte de banden van haar hoed. ‘Ik weet niet waarom ik dit doe,’ mopperde ze.


‘Het is een avontuur, daarom doe je het,’ antwoordde Jane. ‘Al die jaren in een postkoetsherberg. Heb je nooit eerder bij een koetsier op de bok gezeten?’


‘Niet meer sinds ik een meisje was en oude Ollie Wakefield me met zijn paarden over het erf liet rijden.’


‘Nou, dan wordt het hoog tijd. Bovendien heb ik gehoord dat de Red Lion de beste herberg in Salisbury is, befaamd om zijn uitstekende service. Je kunt je ogen de kost geven en aantekeningen voor me maken.’


Thora snoof.


Patrick sloeg zijn armen over elkaar en zei: ‘Weet je, ik mag Charlie Frazer wel, mama. Je kunt het slechter treffen.’


‘Ik tréf helemaal niks, ten goede of ten slechte,’ snauwde Thora. Dat zinnetje, ten goede of ten slechte, bleef in haar hoofd zitten. Ze dachten toch niet dat ze verkering hadden of zo? Hopelijk zag Charlie hun uitstapje niet in dat licht.


‘Hij doet me in zekere zin aan papa denken,’ voegde Patrick eraan toe.


Thora staarde haar zoon aan. ‘O, ja? Waarin dan?’


‘Hij is geestig, spontaan, charmant. Populair bij de dames. Of in elk geval bij één dame in het bijzonder.’ Patrick gaf haar een knipoog.


Toen opende hij de zijdeur en samen staken ze het erf over naar de wachtende Quicksilver.


Terwijl Colin de passagiers assisteerde en de wachter de post inlaadde, liep Charlie om zijn span heen en controleerde of het tuig overal correct was geplaatst en vastgemaakt. Hij bedankte de stalknechten, nam de teugels in handen en klom op de bok.


Toen hij zat, stak hij zijn vrije hand uit naar Thora om haar op de bank te helpen, terwijl Patrick van achteren een behulpzaam duwtje gaf. Haar werd in elk geval de vernedering bespaard om te worden opgeduwd met de kruk die voor dat doel bij de hand stond – meestal om oudere vrouwen of dikke mannen op het dak te duwen.


Thora ging op het bankje zitten naast Charlie. Hij zag er zoals altijd keurig uit in zijn capejas, zijn hoed in een zwierige hoek, een kwajongensachtige lach op zijn ruige, knappe gezicht.


‘Klaar voor de rit van je leven, meisje?’


‘Zo moet het maar.’


Jane kwam naar buiten en ging met een geamuseerde glimlach op de achterveranda staan.


‘Bid voor me, Jane,’ riep Thora. ‘Ik neem mijn leven in mijn handen.’


‘Nee, je legt je leven in Charlie Frazers handen,’ zei Patrick grijnzend. ‘Nog erger!’


Anderen stapten in, het rijtuig deinde toen passagiers naar binnen klommen en de wachter bagage inlaadde. Toen klom Jack Gander op zijn hoge plaats achterop en pakte zijn hoorn om het startsignaal te spelen, tevens het signaal om de weg vrij te maken.


De stalknechten lieten de paarden los, Charlie zette de paarden aan en binnen een paar minuten ratelden ze de hoek om en scheurden ze de heuvel af.


‘Houd je vast, Thora!’ riep Charlie boven de beukende wind uit toen hun snelheid toenam. Aan de voet van de heuvel namen ze de bocht met een behoorlijke vaart. Thora hield met één hand haar hoed vast en Charlies arm met de andere.


Hij lachte verrukt. ‘Ik wist dat dit een uitstekend idee was!’


Achter haar op het dak verloor een man zijn hoed en een vrouw gilde en greep zich aan een zeeman vast.


Thora wist niet of ze het wel met hem eens was.


Toen de weg vlakker werd, leunde Charlie achterover en liet de teugels vieren. ‘Op vlak terrein is het verstandig om ze hun eigen snelheid te laten bepalen,’ zei hij. De paarden vielen in een regelmatige draf en Charlie ontspande, nu en dan schudde hij alleen de teugels als de paarden neigden hun tempo te vertragen.


‘Jouw beurt, Thora.’ Hij bood haar de teugels.


‘Weet je zeker dat dat een goed idee is?’


‘Het is niet bepaald volgens de regels, maar de meeste koetsiers laten nu en dan een passagier sturen die het graag wil, als het maar geen slecht weer is of op gevaarlijke stukken weg.’


Ze nam de teugels en voelde hoe opwindend het was om de leiding te hebben, of althans de illusie daarvan, want elk paard woog meer dan tien keer zoveel als zij. De leidsels in haar handen gaven haar een lichtzinnig gevoel in haar buik – een gevoel van macht en vrijheid en plezier.


Charlie keek naar haar en zag haar grijnzen. ‘De meesten voor wie het de eerste keer is, klemmen de teugels vast tot hun knokkels wit zien en vertrekken hun gezicht van concentratie. Maar ik had kunnen weten dat Thora Bell zich niet liet intimideren door zoiets alledaags als het besturen van His Majesty’s Royal Mail!’ Hij gaf haar een knipoog en ze lachte terug.


Hij zei: ‘Veel rijke heren betalen flink voor het voorrecht om te sturen, weet je.’ Hij boog zich dichter naar haar toe. ‘Het enige wat ik van jou vraag is een kus…’


Ze duwde hem opzij met haar schouder.


‘Harteloze vrouw!’ plaagde hij. ‘Weet je hoelang ik nou al een kus wil van de belle van The Bell?’ Hij boog zich weer naar haar toe. ‘Ik dacht een paar keer dat ik kans maakte. Maar toen was je opeens voorgoed vertrokken. Dat dacht ik tenminste.’


Ze voelde zijn blik op haar profiel, maar hield haar ogen op de weg en gaf geen antwoord.


Uiteindelijk gaf Thora de teugels terug aan Charlie en leunde achterover om de rest van de reis te genieten vanaf de bevoorrechte plek op de bok.


Toen ze vaart minderden om door Wilton heen te rijden, zag Thora drie blonde kinderen langs de weg capriolen uithalen in de hoop op een beloning. De twee jongsten maakten koprollen op de grazige berm, terwijl hun broer radslagen maakte. Thora haalde een paar ingepakte toffees uit haar tas en gooide die naar de kinderen, terwijl de Quicksilver passeerde. Op hun beurt beloonden de kinderen haar breed lachend met wuivende handen.


Toen ze aankwamen bij de Red Lion in Salisbury trommelde Charlie een kruier op om Thora naar beneden te helpen. ‘Ik wou dat ik bij je kon blijven, Thora, maar we vertrekken zo gauw we de paarden hebben gewisseld.’


‘Dat begrijp ik.’


‘Je hebt nog tijd om lekker te eten voordat de zusterpostkoets passeert. Ik kan de rosbief aanbevelen.’


‘Dank je. En bedankt voor de rit, Charlie. Ik heb ervan genoten.’


‘Genoeg om die kus mee te verdienen?’


‘Jij geeft ook nooit op, hè.’


‘Niet als het aan mij ligt.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Nee? Nou ja, misschien een ander keertje. Dag, Thora.’ Hij lachte en tikte aan zijn hoed.


‘Tot ziens.’


Thora waagde zich in de eetzaal en toen ze zat, keek ze geïmponeerd zwijgend toe terwijl de kelner de ene gang na de andere bracht: hete rosbief, koude kip, groene erwtjes, salade en kruisbessentaart. Onwillekeurig vergeleek ze het met de karige maaltijden die ze in The Bell opdienden aan gehaaste postkoetspassagiers. De volgeladen tafel voor haar bezorgde Thora enige gewetenswroeging. Misschien had Jane toch gelijk.
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Ned Winkle hielp Jane zeildoek neer te leggen op de achterveranda, waar ze aan het werk wilde gaan. Toen spreidde Ned de eerste tijk uit, terwijl Jane de zak met veren openmaakte.


Hoe moeilijk kan het zijn? dacht ze. Gewoon veren erin stoppen tot de tijk vol is en hem dan sluiten. Ze schudde wat veren op haar van een schort voorziene schoot zodat ze er makkelijk bij kon, schepte een handvol op en stopte ze in de opening van de tijk. Toen nog eens. En nog eens.


De kat kwam een kijkje nemen, aangetrokken door de veren en de mogelijkheid een vogel te kunnen verschalken. ‘Haal je maar niks in je hoofd,’ waarschuwde ze de kat. ‘Ik heb flink geld voor die veren betaald, ze zijn niet voor jou.’


‘Zal ik met de tweede tijk beginnen, mevrouw?’ vroeg Ned. Hij zag de kat niet, struikelde over hem en landde boven op de zak, zodat meer veren op het zeildoek terechtkwamen.


Op dat moment gierde de wind door de poort naar binnen en vlogen de veren alle kanten op.


‘O, nee…’ Jane had geen wind verwacht op de beschutte binnenplaats. In haar haast vergat ze de veren op haar schoot en stond op, zodat ze in haar kielzog nog meer veren verspreidde.


Als aangedreven door de wind zelf, kwamen vier vrouwen door de poort aanwandelen – met mutsen, schorten en pragmatische gezichten. Jane herkende de karrenvrouw, mevrouw Burlingame, en de alleenstaande vrouwen van middelbare leeftijd, de dames Cook. Ze werden aangevoerd door Julia Featherstone, als een moederkloek die haar kippen leidt, al was Julia de jongste van hen.


Jane had geen tijd voor een gezelligheidsbezoek. ‘Hallo, dames. Ik ben bang dat jullie me op een druk moment treffen.’


‘Daarom zijn we er juist,’ legde mevrouw Burlingame uit met een lijzig Cornish accent. ‘Mercy vertelde dat u van plan was dit vandaag te doen en we zijn gekomen om te helpen.’


‘Mijn beste…’ De jongste juffrouw Cook, Judith, keek bedenkelijk naar de verspreide veren. ‘Ik geloof dat de veren ín de tijk moeten.’


‘Ik weet het, maar de wind stak onverwacht op.’


‘Had u het niet beter binnen kunnen doen?’ vroeg haar zuster Charlotte.


‘Dan zit je overal met veren,’ zei Jane.


‘En nu niet dan?’


Juffrouw Featherstone richtte zich op. ‘Nou ja, vanaf nu zullen wij helpen. Ga jij maar, Ned.’ Ze wuifde de glazenjongen weg. ‘Wij hebben de situatie in de hand.’


Jane aarzelde. ‘Dank u, maar ik was van plan het zelf te doen om geld uit te sparen…’


Charlotte Cook maakte een verontwaardigd geluid. ‘We zijn niet gekomen om geld te verdienen, mevrouw Bell.’


‘Wees alstublieft niet beledigd, juffrouw Cook, maar hebt u weleens eerder een veren bed gevuld?’


‘Nee. Judith en ik handelen voornamelijk in kant, zoals u weet. Maar toch wilden we onze hulp aanbieden.’


Juffrouw Judith zuchtte. ‘Ik ben dol op mijn veren bed, vooral als de eerste nachtvorst komt. Charlotte heeft lang gespaard en me een paar winters geleden zo’n bed cadeau gedaan.’


Haar zus knikte. ‘Ik kan zelf geen dons verdragen. Ik ga ervan niezen. Maar ik ben blij dat jij gelukkig bent met je bed, Judith.’


Jane keek de vrouwen verbaasd aan. ‘Als u hiervan gaat niezen, juffrouw Cook, dan weet ik niet of u wel –’


‘Ik heb geen veren bed nodig,’ onderbrak mevrouw ­Burlingame haar. ‘Meneer Burlingame geeft het hele jaar door meer warmte af dan een hete steen.’


Jane slikte een lach in.


De kat kwam weer kijken en gaf Charlotte Cook een kopje. Ze niesde.


Juffrouw Judith kwam aansnellen. ‘Arme zus. Ik zal poes bij je weghalen.’ Ze tilde de kat op en hield hem in haar armen. Het verraste Jane dat de stalkat het toestond.


‘O, kijk eens wat een knappe vent!’ kirde Judith, die zijn vacht streelde. ‘Ik ben zo dol op katten, hè, maar die lieve Char moet ervan niezen, dus ik heb er nooit een mogen houden. Hebt u een beetje melk dat ik hem kan geven, mevrouw Bell?’


Charlotte fronste. ‘Zet de kat neer, Judy, anders hebben we niets aan je.’


Maar haar zus ging op de bank de kat zitten aaien. ‘Hoe heet hij?’


‘Ik weet het niet,’ antwoordde Jane. ‘Ik heb overwogen hem Kipper te noemen, naar zijn lievelingstraktatie.’


Juffrouw Judith knikte goedkeurend. ‘Mooi. Nou, laten we die veren verzamelen voordat…’


Maar het was te laat, want er kwam weer een windvlaag en de veren vlogen op en dwarrelden door de lucht als sneeuwvlokken.


‘Niet mijn schone veren!’ jammerde Julia, die rende om ze te vangen voordat ze op de vieze binnenplaats terechtkwamen. De andere vrouwen renden ook rond en spreidden hun schorten wijd om zoveel mogelijk veren te vangen.


Aan de overkant zag Jane Gabriel Locke hoofdschuddend in de deuropening van de stal staan.


Jane overzag het ramptoneel en in plaats van de afschuw die ze zou moeten voelen, kwam er een onverwachte lachborrel omhoog om die rare verzameling vrouwen, twee oud genoeg om haar moeder te zijn, die rondrenden als kleine meisjes die achter witte vlinders aan jagen of proberen sneeuwvlokken te vangen voordat ze vallen. Een lach ontsnapte haar en ze rende om zich bij de jacht aan te sluiten.


Ze stopten zoveel mogelijk veren weer in de zak en scheidden de veren die vuil waren geworden en opnieuw gewassen moesten worden. Toen vulden de vrouwen twee tijken en beloofden de volgende dag terug te komen om Jane te helpen met de rest. Een goedhartige Dotty bracht ze thee zonder dat het haar gevraagd was en, vermoedde Jane, zonder de zegen van mevrouw Rooke.


Ze gingen zitten, dronken thee en praatten, de oudere vrouwen op de bank en de houten stoel, en juffrouw Featherstone op een van de gevulde tijken, comfortabel als een broedse kip op haar nest.


Charlotte Cook begon: ‘Weet u wat mevrouw Barton zei op de bijeenkomst toen Mercy aankondigde dat u veren bedden ging maken en vroeg of iemand van ons kon helpen? Ze zei: “Voor mij geen veren bedden, feestelijk bedankt. Als stro goed genoeg is voor mijn koeien, dan is het ook goed genoeg voor mij.”’


Mevrouw Burlingame gniffelde. ‘Zoiets zou Bridget ook kunnen zeggen. Ze is zo dol op die koeien van haar.’


Julia Featherstone tilde een van de lege tijken op en bekeek de naad. ‘Dat is keurig naaiwerk. Van Eileen McFarland toch?’


‘Ja. Haar zoon Colin werkt hier en vertelde toevallig dat zijn moeder stukwerk doet, verstellen, en wat ze maar kan om extra geld te verdienen.’


‘En hopelijk koopt ze eten van dat geld voordat haar man het verdrinkt.’


‘Sst… Straks hoort Colin het.’ Julia knikte naar de deur.


Juffrouw Judith zuchtte. ‘Ik wou dat we haar op de een of andere manier konden helpen.’


‘Wat kunnen we doen?’ vroeg Phyllis Burlingame met gedempte stem. ‘Haar man is elke dag voor het middaguur dronken en geeft iedereen behalve zichzelf de schuld van zijn problemen. En Eileen is ondanks alles een trotse vrouw en neemt niet graag liefdadigheid aan.’


Charlotte dronk van haar thee. ‘Kunnen haar dochters geen werk vinden om te helpen?’


‘Wat kunnen ze doen?’ vroeg juffrouw Judith. ‘Ze zijn toch nog klein?’


Phyllis knikte. ‘Eileen kreeg Colin toen ze pas getrouwd was. Toen nam Liam een metselwerkopdracht aan bij een kerk – ik geloof in het noorden – en was jarenlang amper thuis. Toen hij terugkwam, kregen ze nog drie kinderen. Ik geloof dat de meisjes zestien, dertien en tien zijn – pin me er niet op vast. En dan heb je nog het kleintje, dat is nog geen drie. Een verrassing voor hen allemaal, stel ik me voor.’


De peuter die mevrouw McFarland vandaag op haar heup had gedragen. Jane was blij dat ze een paar maanden geleden naar Mercy’s raad had geluisterd en Colin McFarland een kans had gegeven.


Charlotte Cook nam het heft in handen. ‘Nou, laten we voorlopig in ieder geval eens kijken of we meer naaiwerk voor mevrouw McFarland kunnen vinden.’


Toen de conversatie begon in te zakken, bedankte Jane de vrouwen voor hun hulp en zei: ‘Maar jullie hoeven morgen niet terug te komen. Jullie hebben meer dan genoeg gedaan. Ik maak de andere wel af. Dankzij jullie weet ik nu hoe het moet.’


Mevrouw Burlingame schudde haar hoofd. ‘We komen toch. Het geeft voldoening om een taak tot het eind te volbrengen.’


‘Alleen als jullie me toestaan jullie iets te geven voor jullie tijd,’ drong Jane aan.


‘Mevrouw Bell,’ vermaande Charlotte Cook, ‘we hebben al gezegd dat we niet zijn komen helpen om geld te verdienen.’


‘Klopt.’ Juffrouw Featherstones ogen twinkelden. ‘Maar ik heb altijd graag willen dineren in een herberg.’


‘O, dat zou fantastisch zijn,’ fluisterde juffrouw Judith. De anderen knikten.


Jane glimlachte. ‘Ik denk dat dat wel te regelen valt.’
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Na haar maaltijd in de Red Lion bedankte Thora de eigenaar, betaalde haar rekening en vond een makkelijke stoel in de gelagkamer om te wachten. Ze bladerde in een paar kranten en tijdschriften die daar lagen voor passagiers om in te neuzen – allemaal van recente datum. Nog iets wat in The Bell ontbrak.


Toen aangekondigd werd dat de zusterpostkoets wat later zou arriveren, stond Thora op en liep naar de binnenplaats. Verderop zag ze een kastanjebruin voertuig met de naam Exeter op de zijkant. Een paar passagiers stapten uit en de koetsier klom naar beneden. Hij drong zich langs zijn wachter en stak zijn hand uit zonder iets van de tact of goedgehumeurdheid die ze Charlie had zien tentoonspreiden als hij de passagiers om de gebruikelijke fooi vroeg. Dit moest de Jeb Moore zijn waarover Charlie had gesproken. Hij keek woest toen de aangeboden munten niet zo overvloedig waren als hij had gedacht en hij klaagde mopperend zodat iedereen het kon horen.


Terwijl de stalknechten de paarden wisselden, verdween de koetsier in de herberg in plaats van toezicht te houden op het proces. Korte tijd later kwam hij naar buiten, terwijl hij met de rug van zijn hand over zijn mond veegde alsof hij net klaar was met eten of drinken. Hij struikelde over de ongelijke keien, vloekte binnensmonds en liet een boer. Toen hij zag dat ze naar hem keek, tikte hij aan zijn hoed. ‘Mevrouw.’


Thora knikte kort terug, ze zag heel erg op tegen de terugreis met deze man aan de teugels.


Charlie had een zitplaats op het dak voor haar gekocht, zodat ze een andere koetsier in actie kon zien. De positie voelde veel onveiliger dan de plaats op de bok. Het viel haar op dat de koetsier het tuig niet inspecteerde, zoals Charlie had gedaan voordat hij de teugels opnam. Het rijtuig deinde onder zijn lompe gewicht toen hij op de bok klom en het broodmagere heertje dat had betaald voor het voorrecht om naast hem te zitten opzijduwde.


‘Wilt u sturen, jongeman? Een halve kroon voor de sensatie van uw leven.’


‘Dolgraag! Maar zullen we wachten tot de weg vlakker wordt?’


‘Wat is daar de lol van? U wilt toch een beetje opwinding of niet?’


‘Tja… Maar is dat niet gevaarlijk?’


‘Natuurlijk is het gevaarlijk! Dat is nou juist opwindend!’


De koetsier zette de paarden in beweging en gaf de jongeman de teugels in handen. Hij pakte ze vast, met gekromde schouders en zijn hoofd alert naar voren.


Enkele kilometers lang gebeurde er niets bijzonders. Toen naderde het rijtuig een scherpe bocht in de weg en zwaaide vervaarlijk. Thora klampte zich wanhopig aan de dakrand vast.


De koetsier leek zich nergens zorgen over te maken. Hij zat onderuitgezakt op de bok, met gebogen hoofd, de kin op de borst…


Met een schok drong het tot Thora door dat de man sliep! Hij zwaaide opzij toen het rijtuig de bocht te snel nam en twee wielen een stukje van de weg kwamen. De wachter achterop moest het ook hebben beseft, want op dat moment blies hij op zijn hoorn met een luid, krassend getoeter dat niet een van de standaardsignalen was. Maar het was te laat. De koetsier schoot opzij en kantelde van de wagen in de berm, waar hij twee keer omrolde voordat hij bleef liggen. Het jonge heertje schreeuwde ontzet, de teugels lagen slap in zijn handen.


‘Stop de paarden!’ riep Thora.


‘Ik weet niet hoe!’


Thora slaakte een zucht en gaf de bejaarde geestelijke naast haar een por. ‘Geef me uw hand,’ commandeerde ze. Hij deed het en vastgeklemd aan zijn stevige arm klom Thora van het dak op de bok.


Het rijtuig zwaaide en ze greep de bank vast om haar evenwicht te bewaren. Toen eiste ze de teugels op van de doodsbenauwde jongeman.


‘Hooo!’ riep ze, trekkend aan de teugels. ‘Hooo nu!’ bulderde ze met haar diepste, meest gezaghebbende stem.


De paarden minderden vaart en hielden uiteindelijk stil. De dakpassagiers juichten. De wachter sprong naar beneden en rende terug om de gevallen koetsier op de been te helpen, die geschokt en gekneusd was maar overigens ongedeerd.


Toen de koetsier een paar minuten later zijn plaats weer innam, vloekte hij tegen het heertje alsof het zijn schuld was en vermeed Thora’s blik.


‘Neemt u mijn plaats op het dak,’ zei ze tegen de jongeman. ‘Ik blijf hier. Voor het geval.’


Het heertje knikte en gehoorzaamde zonder tegen te sputteren.


De koetsier keek boos. ‘Nu zullen we de verloren tijd moeten goedmaken.’


Het ging de eerste heuvel op, de paarden zwoegend onder het gewicht van het volgeladen voertuig. Toen ze eindelijk de top bereikten, nam de koetsier geen pauze om de paarden te laten rusten of op adem te komen, maar reed door langs de andere kant naar beneden. De paarden spanden zich in en werden ongedurig. Geïrriteerd haalde de koetsier een korte zweep onder zijn zitting vandaan en striemde voor straf hun achterkant. Met een wee gevoel herkende Thora de korte tommy, een zweep die verboden was door de Royal Mail vanwege zijn wreedheid. Fatsoenlijke koetsiers lieten een lange zweep knallen boven de rug van hun paarden – het geluid alleen al spoorde de paarden aan – zonder lichamelijke pijn of striemsporen. Een korte tommy bracht beide toe. Thora keek om en zag dat de wachter fronste en zijn lippen afkeurend op elkaar perste, maar toen hij haar zag kijken, wendde hij zijn blik af en deed of hij de wandaad niet zag. Als hij niets ging doen, dan deed zij het.


Ze zei: ‘Als u niet onmiddellijk ophoudt, krijgt de postmeester het te horen.’


‘Wat te horen?’ zei de koetsier met een norse blik.


‘Van uw kleine vriend, Tommy,’ zei ze koud.


‘Ik heb geen idee waar u het over hebt, mevrouw.’


‘O, ik denk dat Hugh Hightower heel goed zal weten wat ik bedoel als ik hem beschrijf wat ik vandaag heb gezien, meneer Moore.’


Ze vond het niet leuk om de naam van de postmeester te laten vallen, maar besloot dat het in dit geval nuttig kon zijn.


Hij liet de zweep zakken en keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Wie bent u? Afgezien van een duivel die me komt folteren?’


‘Geen duivel, meneer. Een engel.’


Toen ze later eindelijk aankwamen bij The Bell greep Thora dankbaar Tall Teds hand vast en klom naar beneden. Ze bedankte hem en liep over de binnenplaats.


Voor de veranda bleef ze verrast stilstaan en overzag de gevulde tijken en de verzamelde vrouwen die theedronken. Ze keek naar Jane en schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik dacht dat je zei dat je het zelf kon?’


‘We hebben het aangeboden, Thora,’ zei Charlotte Cook.


‘Tja, ik ook,’ zei Thora. ‘Maar ga gerust jullie gang. Als jullie me nu willen excuseren.’ Ze wandelde de herberg binnen met opgeheven hoofd en hoopte dat niemand kon zien dat haar benen trilden als drilpudding.


De dames stonden op en vertrokken. Toen Jane een paar passagiers achter Thora aan de herberg binnen zag gaan, volgde ze om te zien of ze kon helpen.


Twee mannen stapten de eetzaal binnen voor een drankje en een hapje, terwijl een derde heer tussen de kranten snuffelde die ze te koop aanboden.


Hij koos een nummer van The Times en overhandigde Jane een munt. Toen keek hij haar nog eens aan en zijn ogen bleven rusten op haar haar. ‘Erg decoratief,’ zei hij.


‘Hmm?’ mompelde Jane, niet zeker wat hij bedoelde. Cadi had haar haar die ochtend toch in de gewone stijl opgemaakt? Jane streek met een hand over haar kapsel en voelde niets anders dan spelden.


De man glimlachte slechts en vervolgde zijn weg.


Een paar minuten later opende Gabriel Locke de zijdeur voor Colin, terwijl de kruier twee valiezen naar binnen droeg.


Meneer Locke keek haar kant op en stak ter begroeting zijn hand op. Toen kwam hij naar haar toe, zijn donkere ogen lachten.


‘Wat?’ vroeg ze, verlegen onder zijn blik.


Langzaam hief hij een hand en reikte achter haar. Ze stond stil, onzeker van zijn bedoeling. Ze voelde iets over haar haar strijken en even later haalde hij zijn hand terug en liet haar een veer zien die hij eruit had gehaald. Nog een ogenblik hield hij haar blik vast.


Opgelaten nam ze de veer van hem aan. ‘D-dank u,’ mompelde ze.


‘Een aandenken aan een goed uitgevoerde klus,’ zei hij en draaide zich om en liep weg.
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Nadat Jane en Ned Winkle de volgende dag de nieuwe veren bedden naar de beste kamers hadden gezeuld, kon Jane de verleiding niet weerstaan om er een te testen. Ze strekte zich uit op een gastenbed en zonk weg in de warme omhelzing. Ahh…


Thora stond in de deuropening, met een hand in haar zij. ‘Wat doe je, Jane?’


Jane klopte op de plek naast haar. ‘Dit moet je proberen, ­Thora.’


Thora aarzelde, toen schudde ze haar hoofd. ‘Als een van ons midden op de dag een dutje doet, is het wel genoeg.’


Jane zuchtte en kwam mopperend overeind. Het was toch tijd om weer aan het werk te gaan. Ze had de frisgewassen gordijnen alweer opgehangen in de hal en wilde vandaag beginnen met die in de eetzaal en de gastenkamers. Omdat ze al achterop waren met betaling aan de wasvrouw besloot Jane te proberen ze zelf te wassen.


Maar toen het avond werd, was ze de gordijnen van de eetzaal nog steeds aan het schrobben en die voor de slaapkamers waren nog niet helemaal droog. Haar handen waren rauw en haar rug deed pijn van het urenlang gebogen staan over de tobbes. Misschien had ze toch mevrouw Snyder moeten betalen om het te doen.


Toen de duisternis inviel, kwam Thora naar buiten en vond haar bij de waslijnen achter de herberg. ‘Jane, twee gasten hebben geklaagd. Ze zijn klaar om naar bed te gaan, maar kunnen zich niet uitkleden zonder gordijnen voor de ramen.’


‘Het spijt me, Thora. Alles duurde langer dan ik had gedacht.’ Jane veegde met de rug van haar hand een verdwaalde lok uit haar gezicht. ‘Kunnen we niet… een laken ophangen of zo?’


Thora rolde met haar ogen. ‘O, ja. Dat zou keurig staan.’ Ze pakte een vochtig gordijn. ‘Kom, laten we deze maar ophangen in de slaapkamers. Zo drogen ze met minder kreukels.’


Jane sjokte achter Thora aan en samen hingen ze gordijnen op in de gastenkamers. Ruim na hun gewone bedtijd waren ze klaar met het werk. Janes arm trilde. Ze was nog nooit in haar leven zo uitgeput geweest.


De volgende dag hingen ze ook de eetzaalgordijnen op. Enkele daarvan waren er niet beter op geworden in de was. Jane ­hoopte dat ze ze uiteindelijk kon vervangen, evenals het versleten beddengoed en de groezelige tafellakens.


Met dit in gedachten liep Jane naar de winkel van Prater en snuffelde tussen de stoffen. Ze wenste dat de kwaliteit hoger was en de prijzen lager waren. Er viel haar een idee in. Ze stak de straat over naar de winkel van mevrouw Shabner en vroeg de naaister of ze restanten had die ze tegen een gereduceerde prijs van de hand wilde doen. Mevrouw Shabner leek in haar schik met Janes bescheiden verzoek en bood haar gratis enkele meters aan. Toen Jane protesteerde, wuifde de vrouw het weg en zei dat haar beloning zou zijn om Jane in de lavendelblauwe jurk te zien.


Jane keerde met armen vol nieuwe materialen terug naar The Bell. Patrick trok een wenkbrauw op toen hij de kleurige, vrouwelijke stoffen zag – zo anders dan het effen, saaie beddengoed dat ze altijd hadden gehad.


Thora voelde fronsend aan het opgevouwen materiaal. ‘Bedrukte katoen, bloemetjesmousseline, linnen… Zijn die voor over de bedden of om te dragen als je erin ligt?’


‘Je hebt het niet altijd voor het uitkiezen, Thora,’ zei Jane met een spoor van afweer in haar stem.


Haar schoonmoeder pakte een lap batist op. ‘Lieve help. Onze gordijnen zullen eruitzien als onderrokken.’


De jonge Ned voelde dromerig aan de dunne stof. ‘Ja, dat is waar…’


Thora gaf een tik op zijn hand. ‘Houd je mond en ga een paar glazen wassen.’


Jane wandelde weg, vastbesloten om zich niets van de kritiek aan te trekken.


Kon ze maar naar de manufacturenwinkel in Salisbury gaan en rollen van de beste stof kopen. Maar dat liet de schatkist van de herberg niet toe. Ze herinnerde zichzelf eraan dat zelfs al had ze het geld van het huwelijkscontract, dan nog had haar vader dat bedoeld om haar toekomst veilig te stellen in geval van weduwschap, niet om gordijnen te kopen voor de herberg.
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De volgende kwartaaldag kwam – Sint-Jan, ook Midzomerdag genoemd, 24 juni. Zoals in veel grote huizen en etablissementen was het in The Bell altijd traditie geweest om het personeel te verzamelen op kwartaaldagen en hun loon uit te betalen. Jane had door de jaren heen geleerd dat iedereen altijd blij uitkeek naar deze dag. Maar dit keer niet.


Jane zag op tegen de taak die haar wachtte. Nadat ze de situatie had besproken met Thora en Patrick besloot ze terug te keren in de rustige afzondering van haar huis om zich voor te bereiden en de juiste woorden te bedenken. En om te bidden dat ze niet diezelfde dag al haar personeelsleden kwijtraakte.


Gabriel Locke haalde haar in op de binnenplaats. Hij zei zacht: ‘Geef het mijne maar aan wie het het hardst nodig heeft. Maar niets zeggen. Ik heb wat opzijgelegd en het is voor mij geen moeite om voor een keer afstand te doen van mijn loon.’


‘Maar –’


‘Ik meen het serieus, mevrouw Bell. Ik zeg het niet om aardig te zijn.’


Nou, maar dat vind ik je wel… dacht Jane, maar ze zei alleen: ‘Dank u, meneer Locke.’


Jane liep door naar de herbergierswoning en bleef met een ruk stilstaan toen ze een dode muis op de drempel zag liggen. Kipper, de grijs met zwarte kat, zat trots naast zijn buit, het tweede ‘geschenk’ al in de afgelopen dagen. Jane dacht aan de koster en zijn liefde voor muizen – een liefde die ze niet deelde. Bah. Dat zou ze straks moeten afhandelen. Nu stapte ze er overheen en ging naar binnen om een paar spullen bij elkaar te zoeken – waaronder haar zelfbeheersing.


Korte tijd later kwam Patrick aan de deur. ‘Iedereen wacht in de hal,’ zei hij.


‘Nu al?’


‘Ze weten dat het kwartaal om is. De meesten hebben de dagen geteld.’


Jane zuchtte. ‘Wat fijn…’


Patrick keek haar vol medelijden aan. ‘Ik vertel het ze wel, Jane. Dat hoef jij niet te doen.’


‘Waarom zou jij het doen? Het is voor jou niet makkelijker dan voor mij, stel ik me zo voor.’


‘Nee, maar ik ben uit heel ander hout gesneden. Jij bent te teerhartig.’


‘Is dat zo?’ De verleiding was groot. O, de verleiding was zo groot. Ze zou het heerlijk vinden om de gevreesde woorden niet te hoeven uitspreken. De teleurgestelde gezichten niet te zien. De klachten en verwijten niet aan te horen…


Jane rechtte haar rug. ‘Dank je, Patrick. Maar het is mijn verantwoordelijkheid. Daar mag ik me niet aan onttrekken.’


Ze stak haar hand uit naar de deurklink, maar hij greep haar pols vast.


‘Jane, waarom doe je dit jezelf aan? Je weet dat je niet in de wieg bent gelegd voor dit leven. Je hebt de herberg nooit gewild met al zijn lasten en eisen. Laat mij je die uit handen nemen. Ik begrijp dat je achteraf toch je eigen geld hebt. Er was toch een regeling? Wat een meevaller. Ik vind het vreselijk om je hier te zien ploeteren en je schoonheid te zien verliezen. Kijk eens naar je handen!’ Hij hield er een omhoog en het was weliswaar niet de hand van een doorgewinterde wasvrouw, maar hij was zeker ook niet meer zo glad en lelieblank als hij was geweest.


‘Je hoeft geen sloof te worden, Jane,’ vervolgde hij. ‘Of een ruwe waardin met een schort voor. Je bent een dame van adel. Grootgebracht voor een beter leven. Laat me je dit alles besparen. Ik zou het kunnen begrijpen als je vond dat je geen keus had. Maar je hebt de middelen om ergens een huishouding voor jezelf op te zetten. Een deftig huisje met bloementuinen om te onderhouden en vredige uren om piano te spelen zonder dat er op alle uren van de dag rijtuigen langs je deur ratelen.’


Even zag ze het voor zich. Toen herinnerde ze zichzelf eraan dat ze haar besluit al had genomen. Ze knipperde de laatste resten van die droom weg en trok haar hand uit de zijne. ‘Wie heeft je dat verteld van die regeling?’


Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Ik heb het ergens gehoord.’


Ze keek hem met toegeknepen ogen aan. ‘Hier in The Bell weten maar twee mensen ervan. En ik betwijfel of een van die twee het aan jou zou vertellen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wist niet dat jij en meneer Blomfield zulke goede vrienden waren.’


‘Foei. We zijn geen vrienden. Hij ziet me als een mogelijke zakenpartner. Een middel om zijn verliezen terug te halen.’


‘Is dat alles?’


‘Ja.’


Was dat een spoor van aarzeling in zijn blauwe ogen? Verborg hij iets? Ze had geen tijd om het uit te zoeken. Haar personeel wachtte op haar.


Een paar minuten later liep Jane over de binnenplaats met vochtige handen en een bonkend hart, doordrongen van angst.


Ze zullen het wel begrijpen, zei ze tegen zichzelf. Ze zouden wel moeten.


Toen ze het hol van de leeuw betrad, viel iedereen stil. De gesprekken werden een voor een afgebroken en ze keken haar verwachtingsvol aan. Ernstig. Ze hadden waarschijnlijk geruchten gehoord. De financiële moeilijkheden van The Bell waren geen goed bewaard geheim. Want iedereen wist dat meneer Prater en meneer Cottle hun bestellingen hadden teruggeschroefd, en nu weigerde de groenteboer nog te leveren voordat zijn rekening helemaal betaald was.


De stalknechten en postiljons stonden achteraan dicht bij de zijdeur, Gabriel Locke achter hen. Vooraan in een groepje stonden de dienstbodes Alwena, Cadi en Dotty. Naast hen stonden Ned Winkle en Bobbin, de barman. Colin stond bij de voordeur, alsof hij de noodzaak voorzag haastig te moeten vertrekken. Mevrouw Rooke stond alleen aan één kant, een hand tot een vuist gebald op haar brede heup, haar kin agressief uitgestoken, en Jane had nog geen woord gezegd.


Patrick stelde zich naast Jane op bij de deur van het kantoor en Thora stond aan haar andere kant. Steunpilaren om haar overeind te houden. Jane was dankbaar voor hun blijk van steun.


Ze haalde diep adem en begon. ‘Zoals jullie waarschijnlijk onderhand wel weten, maken we moeilijke tijden mee hier in The Bell. De laatste maanden zijn de inkomsten gedaald tot onder de uitgaven en dat samen met een achterstallige lening heeft gemaakt dat we achterstanden hebben bij onze schuldeisers en leveranciers. Zoals jullie weten, brengen we verbeteringen aan, we bezuinigen en zoeken nieuwe bronnen van inkomsten om de herberg weer winstgevend te maken. Maar in de tussentijd moet ik met diepe spijt zeggen dat we, voor de eerste keer in de lange geschiedenis van The Bell, onvoldoende fondsen hebben om onze loonkosten volledig uit te betalen.’


De monden vielen open. Er werd gekermd, geprutteld en gemopperd – en als ze zich niet vergiste, werden er ook scheldwoorden gebruikt. Ze stak haar hand op. ‘Ik weet dat het niet eerlijk of goed is. En ik besef dat het een kleine troost is, maar van de familie Bell ontvangt niemand loon dit kwartaal.’ Ze dwong zichzelf om recht voor zich uit te kijken en niet naar meneer Locke. ‘In plaats van sommigen te betalen en anderen niet hebben we – ik – besloten jullie elk een deel van het normale loon te betalen. Een kleine hoeveelheid voorlopig, hopelijk genoeg om jullie vooruit te helpen. En we zijn vast van plan zo gauw mogelijk het restant te betalen. Als iemand van u zeer dringend geld nodig heeft, vertel het me dan onder vier ogen, dan zal ik doen wat ik kan om u te helpen. We willen niet dat iemand lijdt.’


Thora voegde eraan toe: ‘Denk er alstublieft om dat uw kost en inwoning verzorgd zijn, dus niemand hoeft honger te hebben tot we de rest kunnen betalen.’


Jane knikte. ‘Ik hoop dat jullie willen proberen het te begrijpen en het beste te maken van de huidige omstandigheden. Samen kunnen we de storm doorstaan en er sterker uitkomen.’ Jane haalde diep adem. ‘Zijn er nog vragen?’


‘Hoeveel is een “deel”?’ vroeg Tuffy, de oude stalknecht.


‘Ongeveer een derde van uw gewone loon.’


Hij kromp in elkaar. ‘Daar gaat mijn halve pint op mijn halve dag.’


De andere stalknechten gniffelden.


Ze zag Colin verbleken. Hij deed zijn mond open om te protesteren, maar deed hem weer dicht en keek grimmig op zijn handen neer.


Mevrouw Rooke stond nu met beide handen in haar zij. ‘Verwacht u echt dat ik hier voor een derde van mijn loon blijf werken, terwijl ik bij de Crown in Wishford twee keer zoveel zou kunnen verdienen?’


‘Twee keer? U overdrijft, mevrouw Rooke.’


‘Helemaal niet. Ik heb dat aanbod ooit gekregen en nu ben ik meer dan ooit geneigd het aan te nemen. Zeker nu de provisiekamer hier nagenoeg leeg is.’


Jane wist het niet van de Crown, maar ze had meneer Drakes advertenties voor een kokkin in de krant gezien. Het aangeboden loon was inderdaad ruim boven wat The Bell betaalde. Had mevrouw Rooke niet op de baan gesolliciteerd na haar ‘vertrek’ vorige keer, alleen om het nu wel te doen?


Niet weer, kreunde Jane inwendig. Ze moest er niet aan denken de keuken weer in te moeten.


‘Nou, niet zo haastig, mevrouw Rooke,’ zei Patrick poeslief. ‘Hier zwaait u de scepter. Maar bij de Crown zou u bij mevrouw Phillips onder de duim zitten. En meneer Drake wil Franse kookkunst. Dat zou u niet bevallen.’


‘Ik weet zeker dat we tot een redelijk compromis kunnen komen, mevrouw Rooke,’ voegde Jane eraan toe.


‘O, ja, weet u dat zeker?’


‘Ik hoop het,’ verbeterde Jane vriendelijk. Het viel haar op dat Thora niets zei.


Jane draaide zich om en sprak de personeelsleden opnieuw toe. ‘Ik hoop dat ieder van jullie aanblijft. Ik besef dat ik nog veel te leren heb. Maar ik beloof om hard te werken en mijn best te doen. Ik vertrouw erop dat elk van jullie dat ook zal doen.’


Toen stapte ze het kantoor in, ging aan het bureau zitten en opende het loonregister. Naast haar stond een houten blad met opgevouwen papieren enveloppen.


Ze keek naar de eerste naam op de lijst en riep: ‘Ned Winkle.’


‘Ja, meneer, ik bedoel, mevrouw.’ De glazenjongen stapte binnen met de hoed in zijn hand.


Jane parafeerde de kolom en overhandigde hem zijn deel. ‘Hier zijn zestien shilling, negen pence en een halve penny.’


‘Dank u wel.’ Hij liep achteruit weg.


‘En de volgende is… Robert Booth.’


Ze boog zich naar voren om een zo groot mogelijk deel van de hal te overzien. Niemand bewoog.


‘Robert Booth?’ herhaalde ze onzeker. Ze herinnerde zich niet wie het kon zijn.


In de hal stootte Ned de barman aan en hij kwam schielijk in beweging. ‘O, sorry, mevrouw. Ik word al zo lang Bobbin genoemd dat ik bijna vergat dat ik dat ben.’


Enkele anderen gniffelden.


Jane haalde de juiste envelop tevoorschijn. ‘Twee pond, een en sixpence is een derde van de aan jou verschuldigde som.’


‘Dat klopt. Ik red me wel. Wees maar niet bang.’


‘Dank je, Bobbin.’


Hij liep naar buiten en ze riep de volgende naam op de lijst af. ‘Colin McFarland.’


Colin kwam binnen, hij zag er geagiteerd uit.


Ze begon. ‘En een derde van je loon is… een pond, achttien en vier pence.’


Hij keek om en dempte zijn stem. ‘Het spijt me, maar ik heb meer nodig. Het geld voor de tijken heeft geholpen, maar het is niet genoeg. Voor mezelf zou het me niet kunnen schelen. Maar mijn moeder is afhankelijk van mij. En mijn zusjes.’


‘Ik begrijp het. Hoeveel heeft ze nodig?’


Hij noemde een bedrag en ze schreef het op, dankbaarder dan ooit voor meneer Lockes aanbod om van zijn loon af te zien.


Colin nam het met een schaapachtig knikje van dank aan.


Een voor een werkte Jane zich door de namen heen tot ze bij Gabriel Locke kwam. Omdat hij geheimhouding wenste, riep ze zijn naam af als alle andere. Hij kwam binnen, zijn donkere wenkbrauwen vragend opgetrokken.


‘Ik heb iets voor u.’


‘Maar –’


Ze hief een hand op om zijn tegenwerping te onderbreken en zei zacht: ‘Iets van John.’ Ze overhandigde hem een envelop met zijn naam erop. Er zat iets zwaars in, maar geen loon.


Hij maakte de envelop open en keek wat erin zat.


‘Ik heb ze op Johns nachtkastje gevonden.’


Gabriel hield eerst een Romeinse zilveren denarius op die John als jongen had gevonden, met een afbeelding van Diana op de ene kant en een bijl en maïskolf op de andere.


‘Maar dit is misschien waardevol.’


Ze wuifde het weg. ‘Vroeger waren ze in overvloed aanwezig in deze streek. Veel jongens verzamelden ze.’


Toen hield hij een koperen penning omhoog met de inscriptie The Earl’s Menagerie en keek haar vragend aan.


‘Ik dacht dat jullie tweeën misschien samen waren gegaan, want ik ben nooit naar een menagerie geweest.’


‘Aha. John was er gek op, herinner ik me.’


Meneer Locke bevestigde noch ontkende dat ze samen waren geweest, merkte ze op. Hij stopte de spullen weer in de envelop. ‘Dank u, mevrouw Bell,’ zei hij, hard genoeg om in de hal te worden gehoord.


De laatste op haar lijst was Bertha Rooke.


Met het restant van meneer Lockes loon kon Jane mevrouw Rooke het grootste deel geven van wat ze haar verschuldigd was. De vrouw sputterde, maar keerde kennelijk tot bedaren gekomen terug naar de keuken.


Jane sloot het boek met een diepe zucht en hunkerde naar niets meer dan een warm bad en vroeg naar bed.
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Rachel was de hele week bezig geweest met het beantwoorden van correspondentie en het inpakken van haar vaders kleren om aan het armenhuis te schenken. De directrice, mevrouw Mennell, had het erg op prijs gesteld.


Aan het eind van de week ontving ze een antwoord van haar zus.


Lieve Rachel,


Verschrikkelijk! Wat je hebt moeten doorstaan, arm kind! Ik zou voor geen geld met je willen ruilen. Hoewel jouw lot soms makkelijker te dragen lijkt dan het mijne, met twee kleine jongetjes over de vloer, om nog te zwijgen van een heel stoute mopshond en een net zo stoute echtgenoot. De kinderjuffrouw kan William en Walter haast niet aan, en ik ook niet. Mijn arme zenuwen.


Soms benijd ik jou in je stille eenzaamheid in het goede oude Thornvale. Het is jammer van de erfopvolging, want ik weet zeker dat ik meneer Hawley best kon overhalen om dit huis te ruilen voor Thornvale, als het van ons was. En dan had je bij ons kunnen wonen, lieverd. Als geliefde tante voor mijn kinderen! Nou ja. Het lot is niet vriendelijk geweest in dat opzicht. Misschien kan ik die lieve Robert toch overhalen om me in mijn eentje naar Ivy Hill te sturen, want ik moet er niet aan denken om met die kleine schurken te reizen. Urenlang opgesloten zitten met hun constante gebabbel en hun loopneuzen? Lieve help, nee. Ik hou natuurlijk wel van mijn schatten – begrijp me niet verkeerd. Maar even respijt van het lawaai en de eisen van het moederschap zou een welkome verandering zijn, dat zal ik niet ontkennen. Bovendien zou ik die verre neef van ons graag willen ontmoeten. Om te zien of het geen gulzige ouwe viezerik is die erop uit is om je te verleiden. Laat hem alsjeblieft Jemima niet wegsturen en je zonder chaperonne laten zitten!


Ja, ik kan beter komen om te zien wat voor man het is. Ik zal je ook helpen met het organiseren van het feest dat papa altijd wilde dat we na zijn dood zouden geven. Ik ben bang dat dat in je eentje er niet van zou komen. En dan kan ik natuurlijk meteen de sieraden en het servies meenemen. Ik hoop dat het servies niet breekt. Wees eens lief en vraag mevrouw Fife wat zij voor inpakadviezen heeft. En ik denk dat ik de sieraden maar tussen mijn ondergoed moet verstoppen voor als we overvallen worden door struikrovers. Wat zou dat spannend zijn! Het leven als moeder van een paar wilde deugnieten heeft me klaargestoomd voor zo’n confrontatie, kan ik je verzekeren. Ik kijk ze streng aan tot ze hun ogen neerslaan, pak hun lievelingsgeweertjes af en stuur ze weg zonder thee met biscuitjes!


Ik maak grappen om je op te vrolijken, schat. Ik hoop dat je dat weet. Ik ben niet zo’n sukkel dat ik vergeet dat je natuurlijk ongelukkig en bang bent met zo’n onzekere toekomst voor je. Was ons knusse huis maar groter! Maar we hebben zo weinig ruimte. Vooral nu Roberts moeder hier woont en er nog een kind onderweg is – o! Ik was eigenlijk van plan om je dat persoonlijk te vertellen, zodat je me als eerste kon gelukwensen. Ik zal Robert nog eens lief aankijken en je weer schrijven als ik een datum heb voor een bezoek. Niet te lang wachten maar in mijn toestand. Mijn kamenier heeft een hekel aan reizen, maar daar is niets aan te doen. Ze zal wel zuchten tegen die tijd, maar ze zal in elk geval niet aan mijn rokken hangen en ‘Mama, mama!’ roepen tot ik gek word.


Tot dan stuur ik je alle liefs,


Ellen


Rachel merkte verrast dat ze tranen in haar ogen kreeg, terwijl ze haar hoofd schudde om het dramatische gedoe van haar zus. Bij de dood van haar vader had ze niet gehuild. Zelfs niet op de dag van zijn begrafenis. Maar nu stroomden hete tranen. Vreemd. Ze had niet gedacht dat de informele brief van haar zus zo’n reactie zou losmaken. Maar meer medeleven dan dit had ze niet ontvangen van familie – irritante zus of niet. Ellens woorden raakten haar… Nou ja, sommige dan. Later was er tijd om tussen de regels door te lezen en het zelfzuchtige gedrag en de onbeduidende zorgjes van haar zus te betreuren. Om zich afgewezen te voelen, omdat Ellen niet eens wilde proberen om ruimte voor haar te maken in hun huis. Maar voorlopig hield Rachel de brief tegen haar borst en liet de tranen komen.
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Terwijl de zomer voortschreed met heerlijke zonneschijn en stijgende temperaturen bracht Jane meer tijd door met werken in de herberg dan ooit. Langzaam veranderde de last van het eigenaarschap in enthousiasme voor het uitvoeren van de verbeteringen en plannen maken voor de toekomst. Ze wenste dat ze alle verbeteringen tegelijk uit kon voeren. Er bleef nog een restje twijfel, maar er gloorde hoop.


Een van de grappigste momenten in die lange dagen van zwoegen kwam toen ze op een middag langs de openstaande deur van een gastenkamer liep en abrupt bleef stilstaan. Daar lag Thora boven op een van de nieuwe veren bedden te slapen als een roos.


Een vloerplank kraakte en Thora schoot wakker, ze sputterde: ‘Ik was alleen de nieuwe bedden aan het testen…’


Jane grijnsde. ‘En kennelijk bevallen ze heel goed.’


Op de eerste zondag van juli gingen Jane en Thora samen naar de kerk. Een paar rijen voor hen zat Rachel alleen in haar kerkbank, met opgeheven hoofd en een onbewogen gezicht – uiterlijk volkomen beheerst.


Na de dienst wachtten sir Timothy en zijn zus op Rachel om met haar te praten. Justina omhelsde haar impulsief en sir Timothy herhaalde zacht zijn woorden van medeleven. Rachel bedankte hen onbewogen en verzekerde hun beiden dat ze het goed maakte. Lady Brockwell neeg koel het hoofd, maar liep zonder een woord te zeggen langs.


Toen Jane een paar minuten later op haar beurt wachtte om de predikant te bedanken, werd haar aandacht getrokken naar de zijbeuk. Daar bukte de koster, meneer Ainsworth, en raapte iets op van de grond. Hij hield een houten muizenval omhoog met een dode muis erin.


Hij snakte naar adem en staarde er ontzet naar.


‘Arme Jerome…’ kermde hij.


Janes maag trok samen toen ze die treurige woorden hoorde.


Naast haar keek Thora wat haar aandacht had getrokken. Jane verwachtte een kritische opmerking, maar Thora schudde haar hoofd en mompelde meewarig: ‘Meelijwekkend schepsel.’


En Jane was er niet helemaal zeker van of ze de muis bedoelde of de man.


Jane wendde zich af van het ontmoedigende schouwspel, bedankte de predikant en liep het kerkhofpad af. Maar het beeld van het bedroefde gezicht van de koster bleef haar de rest van de dag bij.
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Zondagmiddag zat Rachel in de salon nog steeds na te denken over een brief die ze de vorige dag had ontvangen. De dienstbode kwam binnen en kondigde aan dat juffrouw Mercy Grove was gearriveerd. Onmiddellijk voelde Rachel zich opfleuren. ‘Laat haar alsjeblieft binnen en breng erna een theeblad.’


Mercy kwam binnen, een glimlach verwarmde haar mooie, bruine ogen. Ze droeg een eenvoudige, blauwe jurk en in haar handen hield ze een merkwaardig scheve cake met strepen glazuur in een onbestemde tint paarsbruin. Rachel vermoedde dat Mercy’s tante het lekkers mee had gegeven.


‘Rachel, lieverd, hoe gaat het met je?’ Mercy’s vriendelijke stem voelde als een balsem. Ze boog zich naar haar toe en kuste haar wang. Ze deed een stap naar achteren en inspecteerde Rachel met het geoefende oog van een schooljuffrouw.


‘Het gaat,’ antwoordde Rachel, terwijl ze Mercy een stoel wees. ‘In elk geval beter nu jij er bent. Ik laat thee komen.’


‘Dank je.’ Mercy zette de cake op tafel en keek Rachel plagerig aan. ‘Dit krijg je met de groeten van tante Matty. Met een slokje thee zal hij wel eetbaar zijn.’


Rachel glimlachte. ‘Bedank haar van me.’


‘Zal ik doen. En… ik weet dat Jane ook op bezoek wil komen.’


‘O. Ze heeft wel geschreven om het aan te bieden, maar ik heb gezegd dat ze geen moeite moest doen. Ik weet dat ze het druk heeft.’


‘Niet te druk voor jou…’


Mercy zweeg even toen de dienstbode binnenkwam en een blad voor hen neerzette. Ze sneed en serveerde de cake voordat ze vertrok.


Mercy zag de brief op tafel liggen. ‘Heb je iets gehoord van je zus?’


Rachel knikte en schonk thee in. ‘Ik heb vorige week een brief van Ellen gehad. Maar deze is van Nicholas Ashford, de erfgenaam van Thornvale.’


Mercy’s ogen werden groot boven de rand van haar theekopje. ‘O?’


Rachel pakte de brief, haar blik gleed opnieuw over het krachtige, elegante handschrift. ‘Zal ik hem voorlezen?’


‘Ja, graag.’


Rachel schraapte haar keel en begon.


Mijn beste juffrouw Ashford,


Het speet me te horen van het overlijden van uw vader. Mijn oprechte deelneming. En geloof me als ik zeg dat het nieuws niets brengt van de egoïstische verwachting die zo smakeloos zou zijn en veracht zou worden door u en iedereen met gevoel en geweten. Ik heb zelf twee jaar geleden mijn geliefde vader verloren, dus ik begrijp in elk geval voor een deel uw verdriet. Ik moet bekennen dat de wetenschap dat ik de volgende in de lijn was op wie Thornvale was vastgezet me veel onrust heeft gegeven. Niet vanwege uw vaders recente tegenslagen, maar omdat ik besef dat de erfopvolging een bron van ergernis en extra verdriet moet zijn voor u en uw zus.


Ik ben gelukkig financieel succesvol in zaken en verkeer in de positie dat ik Thornvale kan onderhouden. Dus misschien is er toch een gelukkig lot aan het werk, hoewel ik besef dat ik dat makkelijk kan zeggen en het voor u op dit moment misschien moeilijk te zien is. Ik betreur het indirect de aanleiding te zijn waardoor u en uw zus benadeeld worden, maar vooral u, want ik begrijp dat uw zus getrouwd is en ergens anders woont.


Ik hoop dat het niet aanmatigend van me is om het te vragen. Maar mag ik u alstublieft een bezoek brengen om mijn spijt uit te spreken over de huidige omstandigheden en om u te verzekeren dat ik alles zal doen om het goed te maken met u? Als u geen bezwaar hebt om mij te ontvangen, dan verschaf ik mij de vrijheid om u de achtste juli te bezoeken, tegen vier uur. Als dat niet gelegen komt, schrijf me alstublieft om een andere regeling voor te stellen.


Tot dan verblijf ik, mevrouw, uw vriend die u het allerbeste wenst,


Nicholas Ashford


Toen Rachel klaar was met lezen, keek ze Mercy over de brief heen aan in afwachting van haar reactie.


‘De achtste?’ begon Mercy. ‘Dat is over minder dan een week. Wil je hem ontvangen?’


‘Het zal wel moeten, denk ik.’


Mercy dacht even na en zei: ‘De brief is mooi opgesteld en zijn medeleven wordt vriendelijk verwoord.’


Rachel vouwde de brief op en drukte het zegel stevig aan. ‘Hij lijkt een gewetensvolle en beleefde man,’ gaf ze toe.


Mercy knikte en voegde eraan toe: ‘Misschien blijkt hij een waardevolle kennis. Vooral als hij geneigd is jou en je zus iets te vergoeden.’


‘Dat zou Ellen wel fijn vinden en ik zal niet degene zijn die hem ontmoedigt. Hoewel het moeilijk te raden is hoe hij ons de vergoeding kan geven die hij ons schuldig denkt te zijn…’


‘Is het zo moeilijk?’ vroeg Mercy vriendelijk.


Rachel keek haar aan. ‘Wat bedoel je? Hij kan het niet helpen dat hij de volgende is in lijn van de erfopvolging. Hij is me niets verschuldigd.’


‘Het gebaar strekt hem tot eer. Ik ben geneigd hem aardig te vinden. Hoe oud zou hij zijn, weet je dat?’


Rachel schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik herinner me niet dat ik hem ooit heb ontmoet.’


Mercy merkte op: ‘Hij heeft zijn fortuin al gemaakt, de geluksvogel. Dus erg jong kan hij niet zijn, denk ik.’


Rachel haalde haar schouders op. Wat kon haar Nicholas Ashfords leeftijd schelen? De crux van de zaak was dat hij de wettelijke erfgenaam was en dat zij ander onderdak moest vinden en in haar eigen levensonderhoud moest voorzien. Het was aardig van hem om een vergoeding aan te bieden. Een paar pond wellicht om haar te helpen zich elders te vestigen? Maar ze had altijd een hekel gehad aan het idee om liefdadigheid aan te nemen. Haar trots was gekwetst bij de gedachte dat nu wel te moeten doen. Dat deze vreemde haar een fractie aanbood van wat ze altijd als het hare had beschouwd. Of overwoog hij haar een jaarrente te geven van het financiële succes in zijn handel – wat die ook was – waar hij zo over opschepte? Ze rilde bij de gedachte.


Rachel besloot dat het voor iedereen het beste zou zijn als ze haar plannen uitgewerkt had tegen de tijd dat hij arriveerde. Hij zou haar niet bij de pakken neer zien zitten – een eenzame gestalte in effen zwart, gekromd over haar ineen geklemde handen, jammerend en tobberig wachtend tot hij aanklopte, klaar om het hulpeloze slachtoffer te spelen of de dankbare ontvanger van zijn vrijgevigheid. Nee. Haar lot lag niet in zijn handen.


Een vluchtig ogenblik dacht ze aan Jane en wenste dat ze naar haar toe kon gaan om troost en advies. Maar ze wendde zich tot Mercy en dwong zich de moeilijke, vernederende vraag te stellen.


‘Mercy, je hebt het eerder aangeboden en als het aanbod nog staat… mag ik dan bij jou en je tante komen wonen? Ik zou een kleinigheid kunnen betalen voor kost en inwoning. Nou ja, een kleinigheidje. Heb je hulp nodig op school? Ik ben niet heel belezen, maar ik ken een beetje Frans en mijn moeder prees vaak mijn mooie borduurwerk. En ik ben in ieder geval goed onderlegd in de volgorde van rangen en standen.’


Mercy glimlachte verontschuldigend. ‘Mijn beste Rachel, de meesten van onze leerlingen zijn bestemd voor een leven als winkelier of boerenvrouw, niet als deftige, voorname jongedame.’


‘O…’ Rachels stemming zakte. Wees Mercy haar ook af?


Maar haar vriendin boog zich naar voren en gaf haar hand een kneepje. ‘Je bent welkom om bij tante Matty en mij te komen wonen, begrijp me niet verkeerd. Maar de details zullen we laten wel bespreken, goed?’


Rachel knikte opgelucht en Mercy stak een vork vol cake hoog in de lucht. ‘Je weet in elk geval wat je wacht,’ zei ze met een glimlach.


Rachel lachte terug en probeerde nog een taaie hap weg te werken. Als ze gehoor wilde geven aan het verzoek van haar vader om een feest te zijner ere te houden op Thornvale, dan zou ze het gauw moeten doen. Kon dat wel terwijl ze in de rouw was?


Ze vroeg Mercy’s mening. ‘Moet ik gehoor geven aan het verzoek van mijn vader? Of aan de sociale regels die dergelijk vermaak tijdens de rouw verbieden?’


Mercy overwoog haar dilemma. ‘De mensen zullen praten, dat is waar. Maar gehoor geven aan je vader is in mijn ogen belangrijker dan sociale conventies.’


Rachel knikte. ‘Ellen is het met je eens. Maar ik zie huizenhoog op tegen de onvermijdelijke roddels en nog meer afkeuring van mijn buren.’


‘Vraag meneer Paley dan om raad.’


‘Dank je. Ik denk dat ik dat doe.’
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Op de afgesproken dag wachtte Rachel Ashford op in de salon, de handen strak gevouwen in haar schoot. Zenuwachtig friemelen was niets voor haar, maar nu moest ze vechten tegen de aandrang. Nicholas Ashford zou spoedig arriveren.


Opnieuw vroeg ze zich af hoe hij zou zijn. Misschien net zo aardig in het echt als in zijn brief, maar ze twijfelde. Ze wilde zo graag zeker weten dat Thornvale in goede handen achterbleef. Ze streek haar zwartzijden rok glad en keek naar de klok. Hij kon elk ogenblik komen.


Een paar minuten later klonken voetstappen en de dienstbode kondigde aan: ‘Meneer Nicholas Ashford.’


De heer die binnenkwam, was jonger dan Rachel had verwacht en even dacht ze dat het misschien zijn lijfknecht was die voor hem uit liep. Maar toen zag ze zijn vest met fijne streepjes, zijn smetteloze halsdoek en rok, en stelde haar mening bij.


Hij was bovengemiddeld lang en mager waardoor hij misschien ook langer leek. Hij had lichtbruin haar en blauwgroene ogen.


Ze stond op en hij leek te aarzelen. Hij bleef een paar meter van haar af staan, mond halfopen. Zijn blik gleed snel door de kamer en hij maakte een diepe buiging.


Ze maakte een kniebuiginkje.


‘U moet meneer Ashford zijn,’ zei ze behulpzaam.


‘Ja. En u bent… juffrouw Ashford?’


‘Ja. Maar ik veronderstel dat u me bij mijn voornaam kunt noemen. We zijn tenslotte een soort van neef en nicht.’


‘Alleen in de verte.’


Ze voelde een angel in zijn woorden. ‘Alleen in de verte, ja. Gaat u zitten. Ik zal bellen om thee. Ik hoop dat u het niet onbescheiden van me vindt? Het is nu per slot van rekening uw huis en uw personeel.’


‘Helemaal niet.’


Rachel belde. ‘Ik neem aan dat u misschien nieuwe bedienden aan wilt nemen? De enkele oude getrouwen die we hebben maken zich daar bezorgd over, zoals u zich kunt voorstellen.’


‘Ik heb op dit moment geen plannen om iemand te vervangen.’


Rachel knikte opgelucht. ‘Ik had gehoopt dat mijn zus hier op tijd zou zijn om u te ontvangen, maar ze kan pas volgende week op bezoek komen. Ze wil het huis nog één keer zien. Dat begrijpt u wel.’


‘Natuurlijk.’


Er viel een ongemakkelijke stilte. Hij omklemde zijn knokige knie. Keek afwisselend naar haar en de kamer rond.


‘Is er iets mis?’ vroeg ze. ‘Is de salon niet naar uw zin?’


‘Hm? O, nee, hij is prachtig. Mooier dan ik verwacht had en dan me is voorgesteld.’


‘Misschien wilt u liever een rondleiding door het huis?’


Hij stond abrupt op. ‘Heel graag, ja. Ik wil niet onbeleefd zijn. Maar ik wil graag lopen. Ik heb lange tijd in een rijtuig gezeten.’


‘Natuurlijk.’


‘Begrijp me alstublieft niet verkeerd. Het is niet dat ik zo graag mijn nieuwe domein wil inspecteren of zoiets.’


‘Het zou alleen maar natuurlijk zijn als u dat wilde. Maar als u zich beter op uw gemak voelt zonder mij zal ik met alle plezier de huishoudster vragen u rond te leiden. Ze woont hier al vanaf voordat ik geboren werd en kent de geschiedenis van het huis beter dan ik.’


‘Nee, nee. U bent goed. Ik bedoel… Leidt u me alstublieft rond. Of misschien kunnen we eerst een rondje over het terrein lopen. Ik zag een aardig tuintje en een heggendoolhof…’


‘Ja. Mijn moeder was dol op haar bloemen. En ze heeft de doolhof zelf ontworpen.’


Hij sloeg zijn ogen neer en kreeg rode en witte vlekken in zijn gezicht.


‘Dat zei ik niet om u een schuldgevoel te geven, meneer Ashford. Echt niet.’


‘U bent heel vriendelijk, mevrouw. Heel… begripvol.’


‘Ik heb de situatie geaccepteerd. Er is niets voor u om zich schuldig over te voelen.’


Hij keek langzaam op en ontmoette haar blik. Ze glimlachte tegen hem. ‘Nu zal ik u over het terrein rondleiden, in de hoop dat u er net zo van zult gaan genieten als ik.’


Terwijl Rachel meneer Ashford meenam de gang door en door de oranjerie, kromp haar hart ineen. Hoeveel keer was ze langs deze weg naar haar moeders tuin gelopen? Ze zette de gedachte van zich af.


Ze kwamen het huis uit en stapten het keienpad op. Ze keek naar hem om zijn reactie te peilen. Zijn verbaasde blik bevredigde haar trots – ze had het landschap altijd Thornvales mooiste kenmerk gevonden. Vandaag, nu de zon het weelderige groene gazon overgoot, zag het er bijzonder mooi uit, van de sierlijke heggendoolhof tot de tuin waarin alle zomerbloemen in bloei stonden.


Ze zei: ‘We hebben moeten bezuinigen op de tuinman, dus het is niet zo goed onderhouden als vroeger. Maar het is nog steeds prachtig, vindt u niet?’


Meneer Ashfords blik dwaalde naar haar toe en toen weer weg. ‘Zeker,’ mompelde hij.


Toen ze bij de tuinpoort kwamen, die omlijst was met een waterval van witte clematis, schraapte hij zijn keel.


‘Ik moet zeggen, juffrouw Ashford, dat u totaal niet bent zoals ik had verwacht.’


‘Nee? Verwachtte u een verbitterde en wrokkige, oude feeks?’


Hij schrok. ‘In elk geval een vrouw van zekere leeftijd. Uw va­der was verscheidene jaren ouder dan de mijne, dus ik nam aan dat u een stuk ouder zou zijn dan ik.’


‘Hij is pas later in zijn leven met mijn moeder getrouwd.’


‘Aha.’


Ze bekeek zijn gladde, jongensachtige teint. ‘Maar ik stel me voor dat ik slechts een paar jaar ouder ben dan u.’


‘Hooguit een jaar misschien.’


‘Nou ja, wat doet leeftijd ertoe?’ zei ze.


‘In dit geval een heleboel.’


‘Hoezo?’


‘In uw antwoord op mijn brief nodigde u me vriendelijk uit om hier op Thornvale te verblijven tijdens mijn bezoek. En ik heb de uitnodiging aangenomen, zonder erover na te denken.’


‘Waarom zou u dat niet doen? Het is nu uw huis, of in elk ge­val binnenkort.’


‘Ja, maar… we hebben een bepaalde leeftijd, juffrouw Ashford. U bent geen bejaarde, alleenstaande tante. U bent…’ Hij zweeg en zijn wangen werden weer rood. Hij sprak haastig door. ‘Het zou ongepast zijn als ik onder uw dak verbleef.’


‘Lieve help, meneer Ashford. Maakt u zich ongerust om uw reputatie?’


‘Niet om de mijne, maar ik zou het mezelf nooit vergeven als u het voorwerp van roddels werd door mij.’


Rachel deed haar mond open om te protesteren, maar zweeg toen. Misschien had hij gelijk. Inwendig zuchtte ze. ‘Dan zal ik onmiddellijk vertrekken.’


‘Nee! Lieve help, nee! Ik bedoelde niet dat u moet vertrekken. Ik bedoelde dat ik misschien voorlopig beter in de herberg kan verblijven. De postkoets stopte bij The Bell toen ik arriveerde in Ivy Hill, en…’


Rachel stak een hand op. ‘Ik denk echt dat het niet nodig is, meneer Ashford. Het is niet zo dat ik zonder chaperonne ben. Ik heb mijn kamenierster in de buurt en de huishoudster en dienstbode zijn er op alle uren. Maar goed, als u denkt dat het het beste is, geef ik me gewonnen. In elk geval moet u vanavond blijven voor het diner. De kokkin zou diepbedroefd zijn als haar stoofschotel van schapenvlees met witte bonen verloren ging. Om nog maar te zwijgen van haar koninklijke taart.’


‘Goed dan.’


‘En u hoeft zich geen zorgen te maken – ik zorg ervoor dat ik vertrokken ben wanneer u terugkomt en voorgoed het huis betrekt.’


Ze wandelden door en Rachel wees op een groepje hoge stokrozen, een overvloed van klimrozen en een struik die barstensvol oranje knoppen zat. ‘Voor sommige rozen is het nog een beetje vroeg. Maar over een paar weken ziet u precies op deze plek mijn moeders favoriete perzikkleurige rozen.’


‘Ik zal u een boeket ervan brengen.’


Ze keek hem verrast aan. ‘Dank u.’


Nadat ze door de rest van de tuin en de heggendoolhof waren gelopen, keerden ze terug naar huis. Rachel leidde hem over alle verdiepingen, wees haar lievelingskamers aan en de portretten van gezamenlijke voorouders aan de muren.


Toen ze later hun stoofschotel van schapenvlees met witte bonen en de rest van de heerlijke maaltijd verorberden, keek Rachel goedkeurend de eetzaal rond. Mevrouw Fife had geluisterd naar haar opdracht om indruk te maken op hun gast. Ze had een sneeuwwit tafelkleed uitgespreid en zorgvuldig gedekt met het sierlijke porselein en zilver dat bewaard werd voor speciale gelegenheden.


In het flakkerende kaarslicht bestudeerde Rachel de man tegenover haar met nieuwe belangstelling.


‘Vertel me eens over uw bedrijf, meneer Ashford. U vertelde dat u succesvol bent geweest?’


‘Ik hoop dat het niet vreselijk opschepperig van me was. Ik wilde u er alleen van verzekeren dat ik de middelen heb om Thornvale te onderhouden zoals het verdient.’


Hij zinspeelde discreet op het feit dat haar vader zijn fortuin was kwijtgeraakt. Zonder eigen middelen zou Nicholas Ashford wel het landgoed hebben gehad, maar geen geld om het te onderhouden.


Hij zei: ‘Er zijn tegenwoordig zoveel aristocraten met landbezit en geen geld. Niet dat ik een aristocraat ben…’


Rachel knikte. ‘Mijn vader maakte zijn fortuin in zaken. Maar nadat hij geridderd was, verbloemde hij dat feit liever. Wij allemaal.’


Ze zuchtte en keek om zich heen naar de dure waskaarsen, de schalen met voedsel en het bedienende personeel. ‘Ja, zonder eigen geld had u een rijke erfgename moeten trouwen om zo’n huis te onderhouden.’


Hij slikte, zette zijn wijnglas neer en hoestte zacht. ‘Tja, ik veronderstel dat dat vaak wordt gedaan…’


Rachels hals werd warm. ‘Neem me niet kwalijk. Misschien bent u sowieso van plan dat te doen. Het zijn mijn zaken niet.’


Ze merkte op dat hij niet benadrukte dat hij momenteel niet van plan was om te trouwen. Haar nieuwsgierigheid naar de huidige bewoners van Thornvale overwon haar gewone beleefde reserve.


Ze zei: ‘Ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar mag ik vragen, hebt u trouwplannen? Misschien bent u al verloofd.’


‘Nee, ik ben niet verloofd… Maar ik hoop wel op een dag te trouwen.’ Hij aarzelde en vroeg toen: ‘En u, juffrouw Ashford? Hoopt u ook op een dag nog te trouwen?’


Haar maag draaide zich om. ‘Ik… heb het vroeger gehoopt, ja. Maar op mijn leeftijd…’ Haar woorden eindigden in een schouderophalen.


‘Maar we schelen niet veel in leeftijd, vergeet dat niet.’


‘Misschien, maar u bent een man en mannen kunnen op elke leeftijd trouwen, zoals mijn vader bewees. Maar vrouwen op mijn leeftijd zijn al getrouwd of raken niet meer aan de man.’


‘Belachelijk. U kunt niet meer dan, zeg, vijfentwintig zijn?’


‘Ja, en een paar jaar meer. En het is niet belachelijk, kan ik u ver­zekeren. Maar laten we alstublieft zwijgen over dit vermoeiende onderwerp.’


‘Als u wilt.’


Gelukkig werd toen het dessert opgediend en meneer Ashford drong niet verder aan.


Toen ze hun taart ophadden, dronk meneer Ashford van zijn koffie en keek haar aan met een glimlach om zijn mond. ‘Dank u wel voor vandaag, juffrouw Ashford. U bent uiterst vriendelijk geweest.’


‘Graag gedaan, meneer Ashford. Het was me een genoegen.’


‘Ik verheug me erop u voor te stellen aan mijn moeder als we over veertien dagen terugkomen.’


Rachel bette haar lippen met een servet. ‘Ik verheug me erop haar te ontmoeten.’ Het was waar, maar het vooruitzicht van een nieuwe vrouwe op Thornvale wekte een bitterheid in haar die ze niet wilde laten zien.


‘Ik hoop dat die tussenpauze u voldoende tijd geeft om… zich voor te bereiden?’ vroeg hij.


Rachel dwong zich tot een dappere glimlach en stelde hem gerust.


Toen meneer Ashford vertrok, bedankte hij haar nogmaals, prees de maaltijd en drukte haar de hand. ‘Goedendag, juffrouw Ashford.’


‘Goedendag.’


Ondanks haar vermoeidheid glimlachte Rachel hem oprecht hartelijk toe. Het leek erop dat Nicholas Ashford de vriendelijke man was waarop ze had gehoopt. En in haar laatste weken op Thornvale zou ze troost vinden in die gedachte.
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Thora werd op een ochtend in juli vroeg wakker toen er een man voor haar raam stond.


Ze schoot overeind. Wat ter wereld…?


Ze stond vlug op, trok haar ochtendjas aan en liep naar het raam om te kijken wat er gaande was. Toen zag ze de ladder, en de benen van de man klommen uit het zicht. Ze vermoedde dat het de potige meneer Broadbent was, de loodgieter. Inderdaad, de goten repareren stond op de lijst van toekomstige reparaties, maar Thora dacht dat ze het vanwege de financiën voorlopig hadden uitgesteld. Kennelijk herinnerde ze het zich verkeerd of had zich sinds gisteren een nieuw lek voorgedaan.


Terwijl Thora haar bed opmaakte, kwam Alwena heet water brengen en vertrok weer. Thora waste en kleedde zich. Lang geleden had ze besloten een korset met voorsluiting te dragen en jurken waar ze in en uit kon zonder hulp. Ze borstelde haar haar en stak het in dezelfde strenge knot onder in haar nek als altijd. Toen ging ze naar beneden.


Ze begaf zich naar de keuken voor een kopje thee en om te zien hoe mevrouw Rooke het redde met haar beperkte provisiekamer. Op de drempel bleef ze abrupt staan bij de aanblik van een werktafel barstensvol kisten met groenten en fruit en dozen vol levensmiddelen.


‘Lieve help,’ fluisterde Thora. ‘Is de groenteboer van gedachten veranderd?’


Dotty knikte. ‘Zo te zien wel, mevrouw. Meneer Prater ook.’


Mevrouw Barton kwam binnen met een grote, hele kaas. Mevrouw Rooke stak haar hoofd uit de provisiekamer. ‘Hier binnen, Bridget. Dank je.’


Op de binnenplaats duwde een jongen een kruiwagen met kolen naar de houtschuur, en Colin McFarland gaf een andere man aanwijzingen om verfblikken bij de achterdeur te stapelen.


Thora draaide zich op haar hakken om en beende naar het kantoor.


Binnen vond ze Jane met een stapel nieuwe facturen, ze schreef cijfers op en maakte berekeningen in het register.


Thora snauwde: ‘Wat heb je gedaan?’


‘Hm?’ prevelde Jane zonder op te kijken.


Thora zei: ‘Meneer Prater, meneer Holtman en mevrouw Barton hebben vanochtend onze bestellingen geleverd terwijl ze vorige week weigerden. De kolenboer is er, de ijzerhandelaar heeft de rest van onze verf gebracht en meneer Broadbent is op dit moment aan het werk met onze goten en afvoerpijpen.’


‘Ik vroeg me al af wat dat gekletter was,’ zei haar schoondochter achteloos. Te achteloos.


‘Jane…’


‘Ik heb alleen maar onze rekeningen bijgewerkt,’ verklaarde ze. ‘We kunnen niet draaien zonder kolen voor de kachels, voer voor de paarden en levensmiddelen voor mevrouw Rooke.’


‘Daar ben ik me heel goed van bewust. Maar –’


‘En je was aanwezig bij de vergadering toen we een beslissing namen over opknapbeurten en reparaties.’


‘Ja. Maar Patrick hield vol dat de rekeningen niet konden worden betaald. Niet als we tegelijkertijd zelfs maar gedeeltelijk loon wilden uitbetalen, laat staan opknapbeurten bekostigen.’


Jane keek naar haar en wendde haar blik weer af, ze kon of wilde haar blik niet vasthouden.


‘Ik herhaal: wat heb je gedaan? Vertel me niet dat je het hele bedrag van je huwelijkscontract hebt opgenomen en in deze oude herberg gestopt.’


‘We kunnen nu de rest van de lonen uitbetalen,’ zei Jane zakelijk. ‘En onze plannen voor de verbeteringen doorvoeren.’


‘Maar niet de rekening afbetalen.’


‘Nee. Daar was niet half genoeg voor.’


‘Maar Jane, dat was je toekomstverzekering. Je appeltje voor de dorst. We kunnen de herberg nog steeds kwijtraken en waar blijf je dan? Waar moet je van leven?’


Jane stond met een ruk op. ‘Dat zien we wel als het zover is.’


Ze hield Thora niet voor de gek met haar bravoure. Ze zag de onzekerheid in haar ogen.


‘En als het dan niet lukt?’ vroeg Thora zacht.


‘Laten we hopen dat het wel lukt.’


Toen Thora Patrick vertelde wat Jane had gedaan, verscheen snel achter elkaar een scala van emoties op zijn gezicht: verrassing, irritatie, onwillige bewondering. Toen hield hij zijn hoofd schuin omdat hem een nieuwe gedachte inviel. Zelfvoldane acceptatie?


Hij stak zijn onderlip naar voren en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat aardig van Jane om haar geld in ons familiebedrijf te steken. Heel ambachtsheerlijk van haar. De plichtsgetrouwe douairière die haar weduwepensioen investeert in haar mans afbrokkelende bezit. Wat een zelfopoffering. Nou ja, haar verlies is de winst van The Bell.’


‘Ze kan de herberg nog steeds kwijtraken… ze kan alles kwijtraken,’ bracht Thora hem onder het oog.


‘Precies.’


Thora fronste. ‘Patrick…’


‘Dat maakt het nou juist een offer, mama,’ zei hij hartelijk. ‘Als succes gegarandeerd was, dan zou het in haar belang zijn om dit te doen. Het risico, de gok, is wat het nobel maakt.’


‘Je wilt dat ze verliest,’ besefte Thora hardop en ze voelde een knoop in haar maag.


‘Mama…’ vermaande Patrick met de blik van een gekwetst kind. ‘Ik zou Jane nooit kwaad toewensen. Dat weet je best. Ik zal met haar gaan praten en haar tot rede brengen voordat het te laat is. Ze kan nog niet al haar geld hebben uitgegeven.’


Op dat moment kwam een wagen ratelend de binnenplaats oprijden. Door het raam zagen ze de slager arriveren met een stuk rundvlees.


Patrick schonk Thora een ironische blik. ‘Of misschien toch wel.’


[image: scheidingsteken]


Jane stond voor de herberg omhoog te kijken naar meneer Broadbent hoog op zijn ladder. Ze hoopte van harte dat de man niet zou vallen. Helaas had hij bij het repareren van de goten een aantal kapotte dakpannen gevonden. Dus ze moesten ook de leidekker laten komen.


Ze voelde dat er iemand achter haar stond en keek om. Het was Gabriel Locke die met zijn armen over elkaar geslagen ook omhoog stond te kijken. Hij zei: ‘Patrick zal zichzelf wel feliciteren. Hij denkt dat het u niet lukt en dat hij toch uiteindelijk de herberg krijgt, met nieuwe verf en goten op de koop toe.’


‘Ik denk dat u zich vergist in hem,’ zei Jane. ‘Hij heeft me alleen maar gesteund sinds hij terug is. Hij heeft hier belangeloos staan werken om me te helpen, en zonder salaris te innen.’


‘Geen salaris? Dan vraag ik me af hoe hij aan het geld komt om rondjes te geven in het café.’


‘Wilt u zeggen dat hij een leugenaar is?’


Locke keek haar aan en wat hij zag in haar ogen maakte dat hij het over een andere boeg gooide. ‘Nee, mevrouw Bell. Ik denk dat hij zelf gelooft dat hij alles is wat u zegt.’


Jane begon over iets anders, want haar aandacht was getrokken door de oude dakengel waar Talbot over had gesproken. Het gesneden stenen beeld stelde een engelachtige figuur voor in een gewaad, het gekrulde haar gaf het een vrouwelijk voorkomen. Helaas werd het gezicht ontsierd door een grote barst en er ontbrak een deel van de vleugel.


‘Ik vraag me af of ik meneer Broadbent die kapotte engel naar beneden moet laten halen nu hij toch op het dak is. Met dat beschadigde gezicht lijkt het meer op een waterspuwer dan op een engel. Waarschijnlijk is hij een of twee keer door de bliksem getroffen.’


‘Eén keer,’ zei Tuffy, die langs strompelde. ‘De tweede klap kwam van Liam McFarland.’


Jane keek hem onthutst aan. ‘Wat bedoel je?’


Op dat moment kwam Colin McFarland de voordeur uit en Tuffy legde een vinger op zijn lippen en schuifelde weg.


Colin hield een gedrukte rekening omhoog. ‘Mevrouw Bell, zou u dit willen optellen voor meneer Wagner? Hij staat klaar om te vertrekken. Ik moet de cider inschenken voor de volgende postkoets.’


‘Natuurlijk. Ik kom eraan.’


Colin knikte en ging weer naar binnen.


Gabriel Locke stond nog steeds met zijn hoofd omhoog naar het beeld te kijken.


Hij zei: ‘Waarschijnlijk moeilijk of zelfs onmogelijk te repareren.’


Jane beaamde het. ‘En ik denk niet dat het de kosten en de moeite waard is om dat te doen. Zeker niet omdat de herberg al meer dan dertig jaar niet meer The Angel heet.’


Hij knikte en keek haar van opzij aan. ‘Over engelen gesproken, ik hoor dat uw lieve kat weer een geschenk voor uw deur heeft laten vallen.’


Ze keek hem aan en wendde toen haar blik af zonder antwoord te geven.


Hij vervolgde: ‘Joe vertelde dat u hem had gevraagd het voor u op te ruimen. Het verbaast me dat u het niet aan mij vroeg.’


‘O, ja? Ik hoopte er niet mee geplaagd te worden,’ zei ze droog. ‘Dat is kennelijk mislukt.’


Nadat Jane de rekening voor Colin had opgeteld en meneer Wagner hem had betaald, keerde ze met een onrustig gevoel terug naar huis. Had ze overhaast gehandeld door haar geld op te nemen en het te gebruiken om de leveranciers van de herberg te betalen en de reparaties te bekostigen? Ze had nog niet alles uitgegeven, maar tegen de tijd dat ze al hun plannen hadden uitgevoerd waarschijnlijk wel. Vulde ze het ene gat met het andere, zoals Thora suggereerde?


Ze had gedacht dat Thora haar daad op prijs zou stellen, maar enige waardering was uit Thora’s reactie niet naar voren gekomen. De woorden van haar schoonmoeder echoden weer door haar hoofd. ‘Vertel me niet dat je het hele bedrag van je huwelijkscontract hebt opgenomen en in deze oude herberg gestopt. Dat was je toekomstverzekering. Je appeltje voor de dorst. We kunnen de herberg nog steeds kwijtraken en waar blijf je dan? Waar moet je van leven?’


Janes maag trok samen. Zou ze spijt krijgen van haar besluit? Zou ze de herberg alsnog kwijtraken aan de bank? Jane voelde zich plotseling kwetsbaarder dan ooit.


Door de gedachte ooit een arme weduwe te zijn zonder dak boven haar hoofd, dacht Jane weer aan het vermiste geld van de lening en Patricks suggestie dat John het wellicht ergens had verstopt. Misschien samen met zijn exemplaar van de leenovereenkomst, waar die ook was. Ze besloot voor de zekerheid hun kleine huis te doorzoeken.


Het was toch tijd om Johns spullen op te ruimen, hoezeer ze er ook tegen opzag. Misschien moest ze Johns kleren verzamelen en kijken of Patrick er iets van wilde, en zo niet, de kleren verkopen aan de handelaar in tweedehands kleding of schenken aan het armenhuis.


Ze had Johns nachtkastje al doorzocht op zoek naar iets om Gabriel Locke te geven in plaats van zijn loon. Nu zocht ze grondiger en op meer plaatsen.


Ze begon met het uitspitten van zijn kledingkast. Toen keek ze achter zijn kleine verzameling boeken op de planken, vervolgens achter de ingelijste prenten aan de muren. Ze tilde een vierkante doos uit de cederhouten kist aan het voeteneind van hun bed en bekeek memorabilia uit Johns jonge jaren. Een paar oude affiches, visitekaartjes van vooraanstaande gasten, whist-fiches, een kaartje van de races in Newmarket en nog een Romeinse munt zoals ze gisteren aan meneer Locke had gegeven, deze met de beeltenis van de keizer. Ze las een vergeeld krantenknipsel waarin hij werd aangekondigd als de nieuwe eigenaar van The Bell, en pakte toen een stuk roze lint op dat haar te denken gaf. Ze herinnerde zich dat hij vóór haar verkering had gehad met andere vrouwen, waaronder juffrouw Prater, dus het zou wel van een van hen zijn en hij had het gewoon nooit weggegooid.


Op de bodem vond ze een stuk steen, zwaar en gebroken. Aan de vorm en de gebeeldhouwde veren te zien, was het een stuk van een vleugel geweest – misschien wel van de dakengel. Nu was het slechts een fragment van iemands werk – van iemands leven. Net als al die andere stukken en brokken die John had bewaard. Maar niets van geldelijke waarde.


Jane stond op en keek naar de paar dingen op Johns schrijfbureau in de hoek van de zitkamer, toen opende ze de la. Ze had er weleens eerder in gekeken, om er een pennenmesje uit te halen, of zegellak, maar ze had de la nooit helemaal doorgespit. Nu trok ze de volgepropte la helemaal open, pakte de stapels papieren – aantekeningen, brieven, naamkaartjes en facturen – waarvan ze lang geleden had besloten dat ze zakelijk en gedateerd waren, en las ze weer door. John had zijn werk voornamelijk aan het bureau in het kantoor gedaan, maar dit waren wat losse stukken correspondentie, een bijna onleesbaar geworden herinnering van zijn vader om de jaarlijkse bestelling bij de kolenboer te verhogen, een bedankbriefje van de brouwer voor hun klandizie, een rekening van de pianostemmer uit Salisbury, een brief die Jane naar huis had gestuurd toen ze naar Londen was geweest met Mercy. En een opgevouwen mapje met in reliëf het zegel van Blomfield, Waters en Welch. Ze opende het, maar het mapje was leeg op meneer Blomfields kaartje na. Vreemd…


Onder op de stapel vond ze nog een papier – een brief die zorgvuldig opnieuw was gevouwen en nog eens dubbelgevouwen. Het handschrift op de buitenkant was slordig en een beetje vlekkerig, maar ze kon het toch lezen: De heer John Bell en het adres van de herberg. Ze vouwde het papier helemaal open en las:


Geachte heer Bell,


Het verbaasde me uw brief te ontvangen en van uw hulpaanbod te vernemen. Zeker na de manier waarop het allemaal is geëindigd. Ja, ik zou u graag weer zien. En als het u ernst is om een vergoeding te willen aanbieden, dan zal ik u op de 27e ontmoeten zoals u voorstelt. U kunt me vinden in de Gilded Lily in Epsom. Om vijf uur ben ik vrij.


Hoogachtend,


Hetty Piper


Jane fronste haar wenkbrauwen en las de brief nog eens, iedere gedachte aan het kaartje van de bankier verdween. Daarvoor in de plaats begonnen verontrustende gedachten door haar hoofd te luiden als slecht bespeelde kerkklokken. Wie was Hetty Piper? De naam kwam haar vaag bekend voor. Een voormalige werkneemster misschien? Even flitste een beeld van een wulpse roodharige met een innemende glimlach door haar hoofd. Waarom zou John aanbieden haar te helpen? Vergoeding voor wat? Het eerste wat haar te binnen schoot, kon toch niet waar zijn. Wat voor etablissement was de Gilded Lily? Een bordeel? En ten slotte, de 27e in Epsom. John was op 27 mei in Epsom gestorven…


Janes maag trok samen en ze proefde gal. Natuurlijk zocht ze er te veel achter. Dat moest wel. John was naar Gabriel Locke gegaan om samen naar de paardenraces te kijken. Voor de lol, had John gezegd. Om zijn vriend Locke gezelschap te houden. Niets over een vrouw; maar ja, was de echtgenote niet altijd de laatste die het wist? Jane kneep haar ogen dicht toen ze overvallen werd door misselijkheid. Waren het allemaal leugens en geheimen geweest? Had hij een verhouding gehad waar ze niets van had geweten? Tja, hun huwelijk had zijn ups en downs gehad – de laatste jaren waren er meerdere ongelukkige periodes geweest. Maar ze had nooit gedacht… Nee. Niet John. Niet dit. Dat zou hij niet doen.


Nee?


Jane kreunde, pijn en afschuw veranderden al snel in verontwaardiging. Ga me niet vertellen dat ik zojuist al mijn geld in jouw herberg heb gestoken, terwijl jij me al die tijd hebt verraden! Als het waar was, dan had Thora gelijk, Jane zou er spijt van krijgen. Ze had er al spijt van. Zij deed haar best om de herberg van haar man, zijn nalatenschap, te redden, alleen om haar trouw in haar gezicht gegooid te krijgen als een emmer koud water!


Wist iedereen het? Lachten ze haar allemaal achter haar rug uit? ‘Eerst haar bruidsschat, toen haar lijfrente – we hebben lekker gebruikgemaakt van die domme, adellijke dame…’


Geen overhaaste conclusies trekken, zei Jane streng tegen zichzelf. Eerst moest ze uitzoeken hoe het zat en dan haar plannen naar bevind van zaken veranderen. Als het ergste waar was, haalde ze elke cent die ze nog overhad van de bank, dan verkocht ze elk stuk pijp en elke liter verf die van haar geld was betaald, en dan liet ze The Bell verrotten zonder nog een keer om te kijken. Laat de bank de herberg maar krijgen, of Patrick. Of laat hem tot de grond toe afbranden.
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Jane vond Thora aan Johns vroegere bureau in het kantoor. Ze had haar bril op en zocht in de laden tussen papieren.


‘Thora?’


‘Hm?’ mompelde ze zonder op te kijken.


Jane schraapte met haar nagel een druppel hard geworden was van het bureau en probeerde een achteloze toon aan te slaan. ‘Wie is Hetty Piper?’


‘Hetty?’ Thora keek haar over de rand van haar brilletje aan.


‘Hm-m.’


Thora kneep nadenkend haar ogen samen. ‘Hetty heeft hier een poosje gewerkt als dienstmeisje. Waarom?’


‘Gewoon nieuwsgierig. Was het dat roodharige meisje? Die knappe?’


‘Ja,’ antwoordde Thora scherp. ‘Knapper dan goed voor haar was. En voor iedereen trouwens.’


‘Wat bedoel je?’


‘We hadden haar aangenomen om te poetsen en bedden te verschonen, niet om mannen aan te trekken. Ze heeft er meer dan een verleid, kan ik je vertellen.’


‘Mannelijke gasten of… personeel?’


‘Allebei.’


Jane dreef haar nagels in haar handpalmen. Dit was niet het antwoord dat ze had willen horen. ‘Waarom is ze vertrokken?’


‘Ik heb haar weggestuurd… daarom. Ik heb haar ontslagen, opgeruimd staat netjes. Ze gaf meer last dan gemak.’


‘Wanneer is dat geweest?’


Thora haalde haar schouders op. ‘Zo’n twee jaar geleden. Ik zou de exacte datum in het loonregister kunnen opzoeken als je het om de een of andere reden moet weten.’


‘Nee. Dat hoeft niet.’


Thora keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Waarom vraag je nu, na al die tijd, naar Hetty Piper?’


‘O, ik… kwam haar naam ergens tegen. Ik was gewoon benieuwd. Wat zoek je? Nog steeds de kopie van de leenovereenkomst?’


Thora bleef Jane onderzoekend aankijken en negeerde de verandering van onderwerp.


Jane vervolgde: ‘Ik keek net in Johns bureau thuis en er kwam een opgevouwen mapje van de bank boven water. Ik dacht dat ik de papieren van de lening had gevonden, maar er zat niets in behalve meneer Blomfields kaartje.’


Thora fronste, schoof de la dicht en zette haar bril af. ‘Dat is jammer. Patrick scheen te denken dat het belangrijk kon zijn. Trouwens, de groenteboer heeft gebruik van je gemaakt in Talbots afwezigheid. Ik vond een factuur voor een ananas nota bene.’ Ze wuifde met de aanstootgevende rekening.


Jane antwoordde: ‘Ik ben bang dat ik die heb besteld. Verrukkelijk. Maar dat was voordat ik besefte hoe duur zulke luxeartikelen zijn.’


‘Aha.’ Thora legde de rekening opzij.


Jane glimlachte geforceerd. ‘Nou, dan laat ik je maar met rust.’


Jane overwoog Patrick te vragen wat hij over Hetty wist. Maar toen ze een blik in de gelagkamer wierp, was hij in geanimeerd gesprek met een paar andere mannen en ze wilde geen schunnige praatjes over de kennelijk beruchte roodharige veroorzaken.


In plaats daarvan ging ze op zoek naar Gabriel Locke. Ze vond hem op het stalerf waar hij de hoeven van een paard stond te bekappen.


Ze leunde met haar ellebogen op het hek. ‘Wat is de Gilded Lily, meneer Locke?’


Hij keek haar over zijn schouder verrast aan en keek toen afkeurend. ‘Geen plek waar ik me ooit in zou wagen. Waarom vraagt u dat?’


Maar John wel? dacht ze. Ze gaf geen antwoord, maar stelde een andere vraag. ‘U was bij mijn man op de dag dat hij stierf… is dat zo?’


Hij trok een grimas. ‘Dat weet u toch.’


‘Weet u dan ook dat hij afgesproken had met een vrouw die Hetty Piper heet toen hij die dag in Epsom was? In een etablissement dat de Gilded Lily heet?’


Hij staarde haar even aan en sloeg toen zijn ogen neer. ‘Ik geloof dat hij iets zei over een afspraak met een voormalige werknemer, maar geen bijzonderheden.’ Hij wierp haar een behoedzame blik toe. ‘Waar komt dit ineens vandaan?’


‘Ik heb een brief gevonden in Johns spullen.’ Ze haalde hem uit haar schortzak. ‘Juffrouw Piper schreef dat ze hem op 27 mei na vijf uur kon ontmoeten.’


Gabriel fronste. ‘Vijf uur?’


‘Ja. Maar John stierf…?’


‘Rond vier uur, zo’n beetje.’


‘Dus die zogenaamde ontmoeting heeft nooit plaatsgevonden?’


Hij liet het paardenbeen los en richtte zich op. ‘Mag ik de brief zien?’


Jane keek hem plotseling geërgerd aan. ‘U hebt nooit iets gezegd over een dergelijke ontmoeting. Of over een vrouw die John kende in Epsom. Had hij een maîtresse? Was hij daarom zo vaak van huis dat laatste jaar?’


Gabriel keek rond of er niemand binnen gehoorafstand was en streek toen met een hand over zijn gezicht. ‘Ik heb hem nooit met een vrouw gezien. Maar goed, we waren niet vierentwintig uur per dag samen. Maar ik denk het niet – niet toen hij met u getrouwd was.’


‘Ik ben niet zo bijzonder. Onze relatie was niet wat hij had moeten zijn. Maar toch had ik nooit gedacht…’ Ze wapperde met de brief in haar hand en wendde zich af.


Hij riep haar na: ‘Wat gaat u doen?’


‘Ik ga naar Epsom natuurlijk,’ schreeuwde ze terug.


‘Mevrouw Bell. Niet doen. Dat etablissement is geen plek voor een dame.’


Ze liep weg, maar hij haalde haar in.


‘Ga alstublieft niet. Niet nu en zeker niet alleen. Ik reis later deze week naar het noorden om die kennis te spreken over een paard, weet u nog? Ik kan namens u informeren. En als u toch moet gaan, laat me u dan vergezellen.’


‘Ik dacht het niet, meneer Locke. Iets zegt me dat als ik de waarheid wil weten, u niet de man bent die me die zal geven.’


Hij keek gepijnigd en beschaamd. Hij zei: ‘Ik ben in het algemeen een eerlijk man, maar ik heb de harde les geleerd dat mensen die naar de waarheid vragen vaak hun onwetendheid terug wensen. De waarheid is net als een medicijn soms het beste in kleine doses.’


‘Ik ben het niet met u eens. En ik vraag niet om uw bescherming, meneer Locke. Niet in het bepalen van hoeveel waarheid ik hebben kan, en niet op reis. Ik reis per postkoets met een kamenierster.’ Sardonisch voegde ze eraan toe: ‘Ik geloof dat ik iemand ken die bij een postkoetsherberg werkt en me kan helpen de reis te boeken.’


Ze draaide zich op haar hakken om en liep met grote stappen weg, zonder voldoening te ervaren en met een wee gevoel van angst dat hij waarschijnlijk gelijk had: de antwoorden die ze vond, zouden haar vast niet bevallen.


Jane liep rechtstreeks naar de balie die ook dienstdeed als boekingsbureau. Patrick zat er, met routes en dienstregelingen voor zich uitgespreid.


Hij keek haar achterdochtig aan toen ze haar verzoek deed.


‘Waar wil je heen?’


‘Epsom.’


Patrick keek haar onderzoekend aan en vroeg: ‘Wie zit er in Epsom?’


Ze deed of ze zijn vraag niet had gehoord. ‘Het is ten zuidwesten van Londen.’


Zijn ogen bleven op haar gezicht gericht. ‘Ik weet wel waar het is.’


‘O, ja?’


‘Natuurlijk.’ Hij schoof het routeplan naar voren. ‘Hier heb ik de kaart.’


Even zette Patrick zijn vragen opzij en toonde haar hoe ver ze met de Royal Mail kon komen en waar ze moest uitstappen om passage te boeken op een postkoets om de rest van de reis af te leggen.


‘De Brighton Road loopt dwars door Epsom, maar de route van Exeter naar Londen helaas niet.’


Ze nam nota van alles wat hij zei en stond erop de reiskosten van haar eigen geld te betalen.


Toen ze de boeking hadden voltooid, legde Patrick zijn ellebogen op het bureau en nam haar op met een vreemde blik in zijn ogen.


‘Ik ben nieuwsgierig, Jane. Locke was hier vorige week om te vragen naar de beste manier om Epsom te bereiken. En nu wil jij er rond dezelfde tijd naartoe. Sommige mensen zouden dat een verdacht toeval noemen. Ik niet natuurlijk.’


‘Ik ben blij dat te horen,’ antwoordde Jane droog. ‘Ik zou het vreselijk vinden als je me zo slecht kende dat je me van een rendez-vous verdacht.’


‘Natuurlijk niet.’ Hij grijnsde besmuikt. ‘Niet de keurige lady Jane.’


Ze schonk hem een zure glimlach. ‘Meneer Locke was sinds onze vergadering toch steeds al van plan om die kennis op te zoeken in verband met een paard? Terwijl mijn… boodschap nogal plotseling is opgekomen. Het heeft niets met elkaar te maken, kan ik je verzekeren.’


‘Wat is die boodschap?’


Jane zuchtte. ‘Patrick, Epsom is de plaats waar John gestorven is. Kunnen we het daar niet bij laten?’


Zijn grijns verdween en hij kneep zijn aantrekkelijke ogen samen. ‘Het spijt me, Jane. Ik wilde je niet van streek maken.’


Ze zag hem zo zelden zonder een speelse glimlach. En nog veel minder vaak met een oprecht bedroefde blik.


Ze gaf een klopje op zijn arm. ‘Het geeft niet, Patrick. Ik weet dat je het leuk vindt om te plagen.’


Hij legde zijn vrije hand op de hare. ‘Klopt. Maar ik zou je nooit pijn willen doen, lieve Jane.’


‘Dat weet ik, Patrick.’


Maar wist ze dat? Ze dacht aan Lockes waarschuwing over haar zwager, maar zette die gedachte weer van zich af. Patrick was van de gebroeders Bell niet degene die voorrang had in haar hoofd.


Toen Jane op weg naar huis de binnenplaats overstak, zag ze dat Kipper voor de deur op haar zat te wachten. Voordat ze bij hem kon komen, werd ze geroepen door meneer Locke. Met tegenzin stond ze stil en met een paar grote stappen was hij bij haar.


‘Nog steeds van plan om te gaan?’


‘Ja. En u… wanneer vertrekt u?’


‘Vrijdag.’


Jane knikte. ‘Uitstekend. Cadi en ik vertrekken donderdag.’


Hij deed zijn mond open om te protesteren, maar ze stak haar hand op om hem te onderbreken.


‘We hebben de laatste twee zitplaatsen geboekt op de heenweg en dat is maar goed ook. Het is niet nodig en het zou ook niet gepast zijn als u met ons meereisde.’


Hij ademde in door wijd opengesperde neusgaten en blies zwaar uit. ‘Goed dan. Maar zult u voorzichtig zijn?’


‘Ik ben altijd voorzichtig, meneer Locke,’ verzekerde ze hem. Ze opende de deur van haar woning en liet met een uitdagende blik de kat binnen.


Maar toen de deur eenmaal achter haar dicht was, verdween haar zelfvoldane blik. Ze zonk op haar knieën en aaide Kipper, troost puttend uit zijn zachte vacht. In werkelijkheid was Jane zenuwachtig voor de reis naar een onbekende stad en de onaangename boodschap die haar wachtte. Maar die angst zou ze verbergen voor Gabriel Locke. En voor zichzelf.
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De volgende dag liep Jane door de High Street naar de winkel annex postkantoor van Prater om een verlate brief te posten aan meneer Coine, om hem te bedanken voor zijn hulp met het huwelijkscontract en om hem te laten weten wat ze besloten had te doen met het geld. De winkel van Prater diende al jaren als postkantoor, Ivy Hill was te klein om een apart gebouw voor dat doel te onderhouden.


Jane bekeek de winkelpui. Voor het ene erkerraam waren bezems en borstels uitgestald, voor het andere manden. Onder de winkelnaam stond in decoratieve belettering: IJzerwaren, Stoffen, Huishoudelijke artikelen, Fournituren. Jane had het bord eerder gezien, maar ze keek er met extra aandacht naar nu ze wist dat juffrouw Morris het had gemaakt en ze bewonderde de fijne belettering. Jane was van plan haar te vragen ook het bord van The Bell opnieuw te schilderen.


Een lange man – de wagenmaker, meende ze – hield de winkel­deur voor haar open. Op hetzelfde moment verscheen van de andere kant Rachel Ashford met een brief in haar hand. Jane knikte haar oude vriendin toe en samen gingen ze de winkel binnen.


Rachel deed haar mond open om iets te zeggen, maar het gesprek aan de toonbank achterin bracht haar tot zwijgen. De dames hadden Jane en Rachel kennelijk niet zien binnenkomen achter de brede man, want na een vluchtige blik op hem toen hij doorliep naar de ijzerwarenafdeling zetten Thora en mevrouw Prater hun gesprek voort.


‘U zou zoiets toch zeker nooit doen, mevrouw Bell?’


‘Wat?’ vroeg Thora.


‘Juffrouw Ashford. Dat ze een feest geeft, terwijl haar vader nog geen maand in zijn graf ligt.’


Rachel verstijfde en stapte achter een uitstalling van koperen ketels en pannen die het zicht op haar belemmerden. Jane volgde haar voorbeeld.


‘Een feest?’ vroeg Thora.


‘Ja, een diner. Meneer Holtman was hier net en hij schepte op over de grote bestelling die hij ervoor heeft ontvangen. En de slager vast en zeker ook.’


Thora vroeg: ‘Voor u geen grote bestelling, mevrouw Prater?’


Jane hoorde een ironische toon in Thora’s stem, die mevrouw Prater wellicht niet hoorde.


‘Nee. We zouden niet eens willen meewerken aan zo’n feest. Tijdens de diepste rouw nog wel. Het hoort gewoon niet.’


‘Ze zal ongetwijfeld haar redenen hebben.’


Jane keek naar Rachel en zag haar blos van schaamte. Arme Rachel, dacht Jane. In elk geval had Thora niet meegedaan aan de kritiek.


Mevrouw Prater had de koffie afgewogen die Thora had gekocht. ‘Anders nog iets, mevrouw Bell?’


Thora wees naar een van de glazen snoeppotten. ‘Die citroenballetjes… zijn die populair bij kinderen?’


Mevrouw Prater knikte. ‘Ja, maar mijn kleinkinderen hebben liever toffees. Maar… u hebt toch geen kleinkinderen, mevrouw Bell?’


Jane hield haar adem in.


‘U weet dat ik ze niet heb,’ antwoordde Thora koeltjes.


‘Mijn Lydia heeft drie flinke jongens, zoals u misschien nog weet. En wat hebben die al een flinke eetlust. Ik zou haar kruideniersrekening niet willen! Gelukkig doet haar man het goed als makelaar. Als ik eraan denk hoe diepbedroefd ze was al die jaren geleden…’


Jane kreeg een brok in haar keel. Ze voelde Rachels blik op haar profiel en veinsde belangstelling voor een glimmende ketel.


‘Ja, we kunnen ons er allemaal over verheugen dat uw dochter ontsnapt is aan het gruwelijke lot om met mijn zoon te trouwen,’ antwoordde Thora droog.


‘Mijn beste Thora, ik bedoelde niet –’


‘Ja, Hilda. Dat is precies wat je bedoelde.’


Jane voelde de hatelijkheid persoonlijk, omdat zij wel met John was getrouwd en Thora geen kleinkinderen had gegeven. Met gloeiende oren wendde Jane zich af en glipte de winkel uit zonder haar boodschap te doen, in de hoop dat Thora haar niet zag vertrekken. Ze vroeg zich af waarom mevrouw Prater zo uithaalde naar Thora. Ze moest toch weten dat Thora voorstander was geweest van een verbintenis tussen John en haar dochter. John was degene die Jane had gekozen in plaats van haar, niet zijn moeder. En er ging ongetwijfeld geen dag voorbij dat Thora Johns keuze niet betreurde.


Achter haar rinkelde de winkelbel en Jane liep met gebogen hoofd door, in de zekerheid dat het Thora was. Maar het was Rachel die riep: ‘Jane! Wacht.’


Onwillig wachtte Jane tot Rachel haar had ingehaald. ‘Je mag het misschien niet geloven, maar ik was van plan om na het postkantoor bij jou langs te komen.’


‘O? Waarom?’


‘Ik hoorde dat Fairmont House een hotel gaat worden en ik wilde –’


‘Je verkneukelen?’ vroeg Jane.


Rachel Ashford zweeg en knipperde met haar ogen, en Jane wenste onmiddellijk dat ze haar woorden terug kon halen. Het was de eerste keer in jaren dat Rachel haar opzocht en dan kreeg ze deze begroeting? Jane zette zich schrap, ze verwachtte een snijdend antwoord of dat Rachel op hoge poten weg zou lopen.


Maar Rachel zei: ‘Nee. Om mijn medeleven te betuigen. Hoe zou ik me kunnen verkneukelen, terwijl ik ook mijn huis kwijtraak?’


‘Thornvale wordt tenminste geen herberg voor vreemdelingen.’


‘Nee. Alleen maar het huis van iemand anders, dankzij de erfopvolging.’


Jane werd overspoeld door schaamte. ‘Het spijt me. Ik heb geen recht om te klagen over het verlies van mijn vroegere huis, terwijl jij je huidige huis kwijtraakt.’


Rachel keek naar haar handen. ‘Ik neem aan dat je me graag een toontje lager ziet zingen.’


‘Nee.’ Vroeger zou Jane misschien enige onwaardige voldoening hebben gevoeld, maar nu niet meer. ‘Wanneer moet je eruit?’


Rachel haalde diep adem. ‘Eind volgende week.’


‘Ga je bij Mercy intrekken? Ze noemde die mogelijkheid.’


‘Voorlopig wel, ja.’ Rachel zweeg om een blik achterom te werpen op de winkel. ‘Je hebt natuurlijk gehoord wat mevrouw Prater zei – over het feest? Ik veronderstel dat jij me ook hard zult veroordelen.’


Jane schudde haar hoofd. ‘Het zijn mijn zaken niet.’


‘Het zijn hun zaken ook niet. Maar mijn vader zei vroeger altijd: “Als ik sterf, ga dan niet rondlopen met een lang gezicht. Maar geef een feest ter ere van mij. Beloof me; voordat je op straat komt te staan, geef je een groots diner en ruim je de wijnkelder leeg!”’


Jane glimlachte even. ‘Ik weet zelfs nog dat ik hem dat heb horen zeggen.’


‘Nou ja. Ik was het niet van plan,’ zei Rachel. ‘Niet nu mijn zus en ik in de rouw zijn. Maar Ellen staat erop. En ik heb met Mercy en meneer Paley gesproken, en… ik heb besloten gehoor te geven aan zijn laatste verzoek voordat ik Thornvale verlaat.’


‘Dat begrijp ik. En nogmaals, ik leef mee met je verlies.’


Rachel stak de brief in haar hand omhoog. ‘Ik was onderweg om een uitnodiging op de post te doen aan meneer Nikel, papa’s oude raadsman en jachtvriend. Als jouw vader nog onder ons was, zou ik hem ook hebben uitgenodigd.’ Rachel beet op haar lip. ‘Ik… denk niet dat jij wilt komen?’


Jane kon uit Rachels aarzelende houding niet opmaken of ze haar had willen uitnodigen en een weigering verwachtte, of dat het niet haar bedoeling was geweest om Jane uit te nodigen, maar ze zich verplicht voelde nu ze over het feest had gehoord.


Toen Jane aarzelde, voegde Rachel eraan toe: ‘Ik nodig ook sir Timothy uit en zijn moeder en zus. Mercy en haar tante, die mijn vader zo graag mocht plagen. Ellen natuurlijk – al kan haar man niet weg. En meneer en mevrouw Paley. We hebben veel te veel vrouwen over, dus ik heb het maar opgegeven om de aantallen gelijk te krijgen. Tenzij je vindt dat het moet?’


‘Nodig uit wie je wilt, maar niet om mij.’


‘Dan zal ik het feest beperken tot oude vrienden.’


Oude vrienden… Waren Rachel en zij nog vrienden na al die tijd en koele afstandelijkheid? Het viel haar op dat Rachel nadrukkelijk vermeldde dat ze sir Timothy had uitgenodigd. Wilde ze haar op die manier waarschuwen dat het pijnlijk zou zijn als zij er ook was? Na al die tijd konden ze toch wel vriendelijk en beleefd tegen elkaar doen. Maar wilde Jane bijdragen aan Rachels bezorgdheid, terwijl ze zich al onzeker voelde over het geven van dit feest?


‘Ik weet het niet…’ zei Jane uiteindelijk. ‘Wanneer is de grote gebeurtenis?’


‘De eenentwintigste.’


Jane aarzelde en dacht aan haar reisplannen. Afhankelijk van wat ze te weten kwam in Epsom was het twijfelachtig of ze zich tegen een feest opgewassen zou voelen als ze terugkwam. ‘Ik ga de stad uit en ik weet niet precies wanneer ik terug ben, en of Thora en Patrick me kunnen missen als ik er weer ben.’


‘O. Ik begrijp het.’ Rachel knikte. ‘Nou. Goede reis.’


‘Dank je,’ antwoordde Jane, maar ze betwijfelde of dat mogelijk was.


Rachel liep vervuld van schuld en teleurstelling weg. Janes aarzeling was haar niet ontgaan, noch de vage aard en duur van haar zogenaamde reis – een smoesje natuurlijk. Nou ja, wat had ze dan verwacht, vroeg Rachel zich af, terwijl ze de laatste jaren de ene na de andere uitnodiging van Jane had afgeslagen? Jane had aangeboden op bezoek te komen, thee te komen drinken of samen naar een voorstelling in Salisbury te gaan en zij had alles geweigerd. Ze had Janes aanbod van hulp, van troost tijdens de ziekte van haar vader en na zijn dood afgeslagen. Rachel was beleefd geweest, maar afstandelijk. Het was nog een wonder dat Jane het zo lang had volgehouden. Wat moet Jane anders denken dan dat ik haar niet wil in mijn leven?


Rachel vroeg zich af of haar weigeringen in het verleden Jane net zoveel pijn hadden gedaan als haar terughoudendheid Rachel nu deed. In de gespannen afstandelijkheid tussen hen had Rachel zich de slechtst mogelijke scenario’s voorgesteld: Jane haatte haar. Ze had geen zin om haar vriendin te zijn. Ze had er waarschijnlijk tegen anderen over geklaagd hoe Rachel haar behandelde. Tegen Mercy, of het ergste van alles, tegen Timothy.


Het spijt me, Jane, dacht ze. Het was niet mijn bedoeling om je het gevoel te geven dat ik nu heb. Het spijt me, God. Ik weet dat mijn wrokkige gedrag en zelfzuchtige superioriteit U niet hebben kunnen behagen. Ik weet dat U van Jane houdt, en dat haar waarde als mens niet verminderd is door met wie ze trouwde, of omdat Timothy meer van haar hield dan van mij…


Rachel keek over haar schouder en zag tot haar verrassing dat Jane haar nog steeds stond na te kijken in haar zwarte japon. Ze hadden wel zussen kunnen zijn, allebei in rouwjaponnen. Jane zou het stellig binnenkort opgeven. Het was nu meer dan een jaar geleden sinds haar man was gestorven. Of droeg ze het als een soort van wapenuitrusting?


Vergeef me alstublieft hoe ik haar heb behandeld, bad Rachel. Help me alstublieft de schade die ik heb aangericht te repareren. Help haar mij te vergeven. O genadige hemelse Vader, help me niet zo vol van mezelf te zijn dat er geen ruimte is voor vrienden. En erger nog, geen ruimte voor U.
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Op de dag van haar vertrek gingen Jane en Thora aan tafel zitten om enkele bijzonderheden te bespreken en de dingen die in Janes – en Cadi’s – afwezigheid moesten gebeuren. Ze durfde Thora niet te vragen of ze de stalkat wilde voeren, maar Joe had beloofd Kipper nu en dan iets toe te stoppen terwijl ze weg was.


Toen ze klaar waren, legde Thora haar ganzenveer neer en zette haar bril af. ‘Vertel me nog eens waarom je gaat?’


‘Ik… heb antwoord nodig op vragen over John.’


‘Over zijn dood, bedoel je?’


Ook dat, dacht Jane, maar ze knikte alleen. Ze wilde Thora niet vertellen wat ze eigenlijk wilde – moest – uitzoeken. Ze kon het niet verdragen om dat te onthullen, niet aan zijn eigen moeder.


‘Nogmaals, het spijt me dat ik Cadi meeneem en jullie met te weinig personeel achterlaat.’


‘We redden ons wel.’


Maar in Thora’s ogen zag Jane vragen en verdenkingen vonken. Ze vroeg zich opnieuw af of Thora enig idee had dat Hetty naar Epsom was verhuisd na haar vertrek uit Ivy Hill. Kennelijk – hopelijk – niet.


Thora haalde een paar in waspapier verpakte toffees uit haar schortzak. ‘Trouwens, geef die na een paar uur aan Cadi. Ze is er dol op.’


Jane nam ze met een vage beleefdheid aan, maar vroeg zich in stilte af waarom Thora niets voor haar had meegenomen.
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Thora stond voor het raam en observeerde het tafereel op de binnenplaats. Daar stond Jane in haar zwarte, bombazijnen jurk en hoed, een koffertje in de hand, troosteloos als een verse weduwe. Ze dacht aan haar eigen donkere, degelijke jurken. Bleef Jane omwille van haar in de rouw? Ze hoopte van niet.


Naast Janes ingetogen gestalte kon Cadi nauwelijks stil blijven staan, ze was een en al beweging, gretig verlangend naar haar eerste uitstapje buiten Wiltshire en haar eerste reis met de Royal Mail, wat de middelen van een kamermeisje te boven ging. Nog meer van Janes geld uitgegeven. En waarvoor?


Aan de overkant van de binnenplaats stond Gabriel Locke in de opening van de staldeur. Hij droeg een leren schort over zijn broek en hemd, en leunde met zijn onderarm tegen de deurpost. Zijn ogen waren gericht op Jane. Jane keek op en hield zijn blik een ogenblik vast. Hij glimlachte of zwaaide niet. Hij stond gewoon naar haar te kijken. Jane wendde als eerste haar ogen af.


Waarom was Jane zo slecht op haar gemak? En wat zat er echt achter dat plotselinge uitstapje van haar? Voor zover Thora wist, had Jane de afgelopen acht jaar niet veel gereisd, behalve een of twee tochtjes met haar vriendin Mercy. En met John niet meer sinds hun huwelijksreis, al had hij in de laatste jaren van zijn leven behoorlijk vaak gereisd. Opnieuw vroeg ze zich af waarom Jane niet mee was gegaan. Destijds was Thora er zelfvoldaan van uitgegaan dat hun huwelijk niet het paradijs was wat het volgens John zeker zou worden. Maar nu wist ze het niet meer zo zeker. Had Jane geweigerd mee te gaan? Of had John haar niet gevraagd hem te vergezellen?


Ze dacht weer aan hun gesprek van een paar dagen geleden – Janes onverwachte vraag naar Hetty Piper. Thora had in geen maanden aan dat meisje gedacht. De roodharige had maar kort bij The Bell gewerkt en voor zover Thora wist hadden zij en Jane elkaar slechts in het voorbijgaan gezien, want Hetty had voornamelijk boven gewerkt en Jane was zo zelden haar huis uit gekomen. Stond Janes onverwachte vraag op de een of andere manier in verband met deze reis? Hoe kon dat?


Maar terwijl ze zo naar haar schoondochter in het zwart stond te kijken, vervlogen de gedachten aan Hetty snel en trad Janes bestemming weer op de voorgrond. Epsom. De plaats waar John was omgekomen, en op zo’n zinloze manier.


Nu ze eraan dacht, wat ze zichzelf zelden toestond, kwam een verstikkend brok verdriet omhoog in haar keel. Het brandde in haar borst en maakte het moeilijk om adem te halen. Haar zoon. Zomaar gedood. In een vreemde stad, zo ver van huis. Ze had erbij moeten zijn. Iemand van wie hij hield had bij hem moeten zijn. Gabriel Locke was een soort vriend, hoewel geen oude vriend. Dat gaf een beetje troost. Maar hij was geen familie.


Thora slikte. Ja, ze kon Janes vragen wel begrijpen. Haar verlangen om de plaats te zien waar John was gestorven. Als Jane haar had gevraagd om mee te gaan in plaats van Cadi, had ze het gedaan. Maar Jane had het niet gevraagd.


En dat was maar goed ook, hield Thora zichzelf voor, terwijl ze diep ademhaalde en haar schouders naar achteren trok. Als de waardin boemelend door het land trok, dan moest een nuchter, ervaren persoon achterblijven om toezicht te houden. Vooral nu hun belangrijkste paardenman ook een paar dagen wegging.


Patrick had het met een suggestieve grijns toeval genoemd, maar Thora geloofde dat niet. Ze kende Jane goed genoeg om te weten dat ze iets verborg, dat wel. Maar ondanks Patricks theorieën was ze er zeker van dat Janes plannen niets met Gabriel Locke hadden uit te staan.


Maar wat meneer Locke in gedachten had…? Daar was ze minder zeker van.
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Jane was erg op Cadi gesteld. Echt. Maar na een uur in haar gezelschap moest ze vechten tegen de aandrang om haar hand vast te pakken en een eind te maken aan haar voortdurende gewuif uit het raam naar dit of dat, en om haar te vragen alsjeblieft haar mond te houden. Het meisje, dat begrijpelijkerwijs opgewonden was over haar eerste reis, babbelde en slaakte uitroepen en stelde voortdurend vragen. Jane kreeg er hoofdpijn van en hun reisgenoten waarschijnlijk ook.


Ineens herinnerde Jane zich de toffees in haar tasje. Ze had het een beetje vervelend gevonden dat Thora alleen voor Cadi iets had meegegeven. Maar nu begreep ze het. Ze glimlachte bij zichzelf om Thora’s onverwachte zorgzaamheid en humor, en bood Cadi een taaie lekkernij aan. Het meisje accepteerde met plezier en omdat ze te beleefd was om te praten met haar mond vol, genoten ze allemaal van een paar minuten heerlijke stilte.


Na het eerste deel van hun reis met de Royal Mail stapten ze uit en aten in een postkoetsherberg langs de route. Toen moesten ze nog een uur wachten op de koets naar Epsom. Ze gingen naast elkaar in de salon op een gestoffeerde bank zitten. Cadi’s gebabbel nam af en beperkte zich tot nu en dan een vraag of opmerking over het lekkere eten in de herberg, ‘het lekkerste wat ik ooit heb gegeten – niet tegen mevrouw Rooke zeggen’, tot haar oordeel over de reinheid van de herberg, tot de vraag hoe de kamers eruit zouden zien.


Toen Jane steeds minder antwoord gaf, viel ze eindelijk stil. Jane wilde niet onaardig zijn, maar haar gedachten werden in beslag genomen door de komende ontmoeting – ze hoopte dat ze die Hetty Piper kon lokaliseren. Zou ze haar een jaar later nog steeds in het louche etablissement kunnen vinden? En zo niet, zou iemand haar daar kunnen vertellen waar ze haar kon vinden? Wat moest Jane antwoorden als ze vroegen wat ze met het meisje te maken had?


Kort nadat ze zich geïnstalleerd hadden in het rijtuig naar Epsom begon Cadi, eindelijk uitgeput, te knikkebollen en legde haar hoofd ten slotte op Janes schouder. Jane slaakte een zucht van verlichting en bad om de kracht en de genade om onder ogen te zien wat haar wachtte.


Toen ze eindelijk Epsom bereikten en stilhielden voor de Marquis of Granby, een roodstenen postkoetsherberg, was het al laat. Jane nam een kamer voor Cadi en haar en de twee maakten zich klaar om naar bed te gaan. Cadi viel bijna meteen in slaap, maar Jane sliep onrustig in de vreemde kamer.
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’s Ochtends stonden ze op, kleedden zich aan en gingen naar beneden. Jane vond een kruier en vroeg hem hoe ver het was naar de Gilded Lily en hoe ze er moest komen. De man keek verbaasd op en bekeek haar van top tot teen, ongetwijfeld in de war gebracht door haar mooie, hoewel gedateerde, weduwdracht.


‘Het is helemaal niet ver, mevrouw. Een klein eindje lopen. Maar het is geen plek voor een dame als u.’


Ze bedankte hem zonder een verklaring te geven en nam Cadi mee naar de ontbijtzaal.


‘Wacht hier op me, Cadi. Ik blijf niet lang weg.’ Hoop ik.


‘Maar mevrouw, ik ben er toch om u te vergezellen.’


‘En dat heb je uitstekend gedaan. Maar je hebt gehoord wat de kruier zei. Het is maar een klein eindje lopen.’


Ze keek de vrolijke ontbijtzaal rond, vol babbelende echtparen, goedgeklede heren en een moeder die reisde met twee kinderen.


‘Je bent hier volkomen veilig tot ik terugkom.’


‘Maar is het voor u wel veilig?’ vroeg Cadi. ‘Ik hoorde hem zeggen dat het geen fatsoenlijke plek is voor dames.’


‘Niemand zal een weduwe als ik lastigvallen.’ Ze grinnikte gedwongen en stopte het meisje een paar munten in de hand. ‘Ga ontbijten. Bestel maar wat je lekker vindt. Je bent op vakantie!’


Cadi zette grote ogen op toen ze de munten zag en Jane wees naar het menubord, dat het meisje meteen begon te bekijken. Ze was blij dat het dienstmeisje kon lezen. Dat konden ze niet allemaal. Op weg naar buiten hield ze de vrouw van de waard aan en vroeg haar een oogje te houden op haar jonge vriendin terwijl zij een korte boodschap deed. Nadat Jane haar had verzekerd dat Cadi een flinke bestelling zou doen, stemde de vrouw opgewekt toe.


Jane volgde de aanwijzingen van de kruier en liep de High Street door. Bij een tabakszaak sloeg ze rechtsaf een smallere laan in. Aan het eind daarvan vond ze een verrassend goed onderhouden vakwerkhuis met een klein discreet bord dat in veel betere staat was dan dat van The Bell.


The Gilded Lily.


Jane haalde diep adem en duwde de deur open. Het duurde even voordat haar ogen gewend waren aan het schemerige interieur. Binnen trof ze een salon aan die rijk gemeubileerd was met mooi gestoffeerde chaises longues en fluwelen sofa’s, zware, rode gordijnen voor de ramen, dikke tapijten op de vloer en een imposante wenteltrap die naar de bovenste verdiepingen voerde. Dicht bij de voet van de trap zat aan een groot, verguld bureau een gezette, zwaar opgemaakte vrouw, gebogen over een pagina met modefoto’s in een damestijdschrift. Achter de stoel waren kranten en tijdschriften meer dan een meter hoog opgestapeld.


Jane haalde diep adem en zei: ‘Neem me niet kwalijk. Ik hoopte Hetty Piper te zien?’


‘Dan ben je niet de enige, schat. Dat willen zoveel heren.’


‘Pardon?’


De vrouw met de rode wangen keek op, keek nog eens en nam Jane op met een frons tussen haar bijgetekende wenkbrauwen. ‘Wie bent u?’


‘Een… vriendin van thuis,’ loog Jane met een zwak lachje. God, vergeef me.


De vrouw keek haar nog een ogenblik langer aan en wees toen met een duim naar de trap. ‘Ze is boven, kamers schoonmaken. Dat is tenminste de bedoeling. Als ze loopt te lanterfanten, zeg dan maar dat Goldie zegt dat ze aan het werk moet, die onnozele gans.’


Jane knikte en liep naar de trap, ze tilde de zoom van haar rok op om niet te struikelen. Op de overloop liep ze langzaam door de gang, waar het sterk naar pijptabak, Frans parfum en zweet rook.


Bij een openstaande deur gluurde ze behoedzaam naar binnen. In de kamer lag een gestalte voorovergebogen met een schort voor. Ze had een tapijtborstel in de hand en naast haar stond een poetsdoos. Jane zag een paar lokken rood haar onder haar muts uit piepen.


‘Hetty?’ riep ze zacht, om haar niet aan het schrikken te maken.


Zonder overgang mompelde de vrouw: ‘Wie bent u?’


‘Mevrouw Bell.’


De tapijtborstel bleef stil liggen, het gemutste hoofd keek scherp over haar schouder en haar mond vormde een O. Toen stond de jonge vrouw op en keerde zich naar haar toe.


Ze drukte een hand tegen haar volle boezem. ‘Ik schrik me rot. Ik dacht even dat u Thora Bell bedoelde.’ Ze zuchtte van opluchting.


Het was niet de reactie die Jane had verwacht. Ze vroeg: ‘Weet je wie ik ben?’


‘Natuurlijk weet ik wie u bent. Ik heb u af en toe gezien aan de overkant van de binnenplaats of buiten bij uw bloemen. Maar het verbaast me dat u weet wie ik ben – omdat u alleen mijn achterwerk zag.’ Ze giechelde.


Jane ging er niet op in, maar ze vermoedde dat meerdere mannen dat achterwerk moeiteloos zouden herkennen.


Hetty vroeg: ‘Wat doet u hier? In een etablissement als dit?’


‘Dat zou ik jou ook kunnen vragen.’


De jonge vrouw haalde haar schouders op. ‘Thora Bell heeft me weggestuurd zonder getuigschrift. Geen enkele fatsoenlijke tent wil me hebben. Ik ben hier alleen maar dienstmeisje, hoor, wees maar niet bang, geen lichtekooi. Niet omdat het me aan verzoeken ontbreekt, maar ik heb in duidelijke bewoordingen geweigerd. Uiteindelijk besloot ouwe Wiebelkont me toch aan te nemen, alleen om schoon te maken. Ze laat me graag rond openingstijd de stoep vegen en de ramen aan de voorkant lappen. De etalage inrichten, zegt ze dan. De heren binnenlokken en dan overgeven aan een van de andere meisjes. Arme kinderen. Zij liever dan ik… ik weet dat het verschrikkelijk is om te zeggen, maar… nou ja, zo is het.’


Het meisje aarzelde en nam haar nog eens van top tot teen op, alsof ze nu pas Janes zwarte kleren zag. ‘Is er iemand dood?’


Jane verstijfde. ‘Inderdaad, ja. Mijn echtgenoot.’


Het meisje keek haar met open mond aan. ‘Wat? Meneer John… dood? Dat kan niet.’


Treurde ze om iemand om wie ze had gegeven, vroeg Jane zich af, of was ze alleen geschokt?


Hetty plofte zwaar neer op het opgemaakte bed. ‘Je kan me opvegen, ik sta versteld. Wanneer is dat gebeurd?’


‘Afgelopen mei, precies op de dag dat hij met jou had afgesproken – althans, volgens deze brief.’ Jane haalde hem uit haar tasje om haar bewijs te laten zien. Zou het meisje proberen te ontkennen? Met een andere verklaring komen voor de afspraak, hopelijk een plausibele?


Hetty nam de brief voorzichtig van haar aan en keek naar het adres. ‘Hoe komt u hieraan?’


‘Gevonden tussen Johns spullen.’


‘Heeft meneer John hem bewaard?’ Langzaam hoofdschuddend vouwde Hetty de brief open en las de inhoud, om zich weer te binnen te brengen wat ze had geschreven.


‘Dus daarom is hij die dag niet op komen dagen.’


‘Was hij… al eerder bij je op bezoek geweest?’


‘Nee. Ik had hem niet meer gezien sinds ik uit Ivy Hill vertrokken was.’


Plotseling hapte het meisje naar adem en sperde haar ogen wijdopen. ‘Was hij de man die op die dag is geraakt door een op hol geslagen rijtuig?’


Jane knikte.


‘Ohhh… wat erg, mevrouw. Ik hoorde dat er een man was omgekomen, maar ik had nooit kunnen raden dat het meneer Bell was.’


Jane zette zich schrap en dwong zich de vraag te stellen. ‘Was je zwanger, Hetty? Had je daarom Johns hulp nodig?’


Jane wachtte met angst en beven het antwoord af.


Hetty stapte naar de deur, keek beide kanten op de gang in, sloot de deur en fluisterde: ‘Er mag hier van Goldie niet over kinderen worden gepraat.’ Ze draaide zich weer om naar Jane en sloeg haar ogen neer, het eerste teken van schaamte dat Jane bij haar zag. ‘Ja, ik was zwanger.’


Ze keek op. ‘En u zult me wel hebberig vinden, denk ik, maar ik was blij met alle hulp die meneer Bell me wilde aanbieden. Gezien het feit dat ik hier geen kant op kan.’


‘Waar is het kind nu?’


Hetty boog haar hoofd en klemde haar handen ineen. ‘Ik moest er wel afstand van doen, toch? Ik moest werken. Vooral toen meneer Bell me uiteindelijk toch niet hielp. Maar nu weet ik waarom.’


Jane ademde beverig in. ‘Meneer Bell was… verantwoordelijk?’


‘Hij schreef dat hij zich verantwoordelijk vóélde.’ Het meisje maakte een vaag handgebaar. ‘Vooral nadat zijn moeder me zomaar had weggestuurd zonder een cent of een getuigschrift.’


Jane dacht dat ze moest overgeven, maar ze slikte en vroeg: ‘Hielden jullie van elkaar?’


‘Meneer Bell en ik? Nee. Maar hij was verschrikkelijk knap en zo verdraaid charmant, dat moet u toegeven.’


‘Ik…’ Jane moest haar eigen man charmant vinden, veronderstelde ze. Wat pijnlijk en vernederend om zijn aantrekkingskracht te bespreken met een andere vrouw, en zijn minnares op de koop toe. Hetty echter, leek weinig scrupules te voelen. Jane haperde: ‘John was altijd… heel… goed voor me, ja.’ Dat dacht ik tenminste.


Ineens betrok Hetty’s geanimeerde gezicht en haar gewelfde mond viel open. ‘Lieve help! U dacht toch niet dat ik het over meneer John had? Tjonge, nee! Niet díé meneer Bell. Patrick Bell.’ Ze deed een stap naar haar toe. ‘Meneer John schreef terug dat zijn broer het land uit was, maar dat hij zich verantwoordelijk voelde en in Patricks plaats een vergoeding wilde aanbieden.’


Ze pakte Janes hand. ‘Alle mensen! Geen wonder dat u er zo bleek en ellendig uitziet. Nee, mevrouw. Meneer John heeft zich misschien verplicht gevoeld om te helpen, maar hij was niet degene die me om te beginnen in die hachelijke situatie heeft gebracht!’


‘O…’ Jane blies diep uit, haar opluchting werd snel gevolgd door schaamte. ‘Wat moet u me dom vinden.’


‘Helemaal niet. Nu ik naar die brief kijk, snap ik hoe u op die gedachte bent gekomen. Maar het was meneer John niet, echt niet! Hij was zo’n beetje de enige man die niet zo naar me lonkte. Nou ja, en meneer Talbot.’


Janes opluchting werd getemperd door de teleurstellende onthulling over Patricks karakter. Had hij daarom rond die tijd de herberg verlaten en was hij het land uit gegaan? ‘Ik heb het gevoel dat ik me namens mijn zwager moet verontschuldigen.’


‘Ach…’ Hetty aarzelde. ‘Het was zijn schuld niet. Niet echt.’


‘Hij moet op z’n minst de helft van de schuld dragen, al heeft hij zich onder de verantwoordelijkheid uitgedraaid,’ overwoog Jane. Toen nam ze een besluit. ‘Ik zal zelf een getuigschrift voor je schrijven, Hetty. En ik zal je al het geld geven dat ik bij me heb, al is het helaas niet veel. Of… waarom ga je niet met me mee terug? Dan geef ik je een baan bij The Bell.’


Hetty beet op haar onderlip. ‘Is Thora Bell er nog?’


‘Ja. Maar sinds Johns dood ben ik de waardin.’


‘En Patrick?’


‘Hij is kortgeleden teruggekomen.’


Hetty huiverde theatraal. ‘Ik zou de oude leeuwin nog wel weer onder ogen durven komen als het moest. Werken voor Goldie heeft me harder gemaakt. Maar ik weet niet of ik Patricks pad weer durf te kruisen. Hij is toch niet kilo’s aangekomen en al zijn tanden kwijt, hè?’


Jane schudde haar hoofd.


‘Is hij nog net zo razend knap en charmant als altijd?’


‘Ik ben bang van wel.’ Hoewel Jane hem een stuk minder charmant vond nu ze te weten was gekomen hoe hij zich gedragen had tegen een van hun werkneemsters.


Hetty zei: ‘Dan kan ik het er beter op wagen met een getuigschrift hier.’


‘Goed. Maar als je geen fatsoenlijke betrekking kunt vinden, beloof me dat je dan naar de herberg komt. Schrijf me en ik zal zelf het geld voor de overtocht sturen.’


‘U bent heel aardig, mevrouw Bell.’


‘Ik wou dat ik die lof had verdiend. Mijn echtgenoot was van plan je te helpen op de laatste dag van zijn leven. Hoe zou ik minder kunnen doen?’
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Toen Jane korte tijd later de Gilded Lily verliet, bleef ze even bezorgd staan toen ze een man op straat zag rondhangen, tegen een lantaarnpaal geleund.


Hij stond naar zijn zakhorloge te kijken, de rand van zijn hoed overschaduwde zijn gezicht. Zo vroeg al een klant? Hij was goedgekleed, maar dat kon een afleidingsmanoeuvre zijn. Misschien was het wel een struikrover. Hoe dan ook, hij had waarschijnlijk niet veel goeds in de zin, zeker niet nu hij zich vlak bij dit etablissement bevond. Ze schaamde zich dat iemand haar naar buiten had zien komen en hoopte dat niemand haar in verband bracht met wat daarbinnen gaande was. Ze stak haar kin naar voren en besloot damesachtig en onbekommerd te kijken.


De man keek op en ze zag zijn gezicht. Het bekende gezicht van Gabriel Locke.


Ze bleef staan waar ze stond en keek hem giftig aan.


Hij was beter gekleed dan anders, in een broek, jas, halsdoek en met een hoge hoed op. Hij zou er knap uit kunnen zien, ware het niet dat hij giftig terugkeek.


Hij sloot zijn zakhorloge met een tik. ‘Nog één minuut en ik was achter u aan gekomen.’


Ze kneep haar ogen samen. ‘Wat doet u hier? Ik neem aan dat u me gevolgd bent… hoe komt u hier anders zo snel?’


‘Ik ben eerder vertrokken dan gepland.’


‘En niet per postkoets kennelijk.’


Hij antwoordde niet.


Ze zei: ‘Ik heb gezegd dat ik u niet nodig heb als chaperonne, meneer Locke. Ik ben een volwassen vrouw.’


‘Ja. Een vrouw die is opgegroeid in een beschermd nest en weinig idee heeft van de gevaren van een stad als deze, waar het wemelt van gokkers en schuinsmarcheerders.’


‘Ik dacht dat u een struikrover was toen ik u net zag. Een goedgeklede weliswaar, dat wel. Zijn dat uw zondagse kleren?’


‘Zoiets, ja. Het heeft weinig zin om mooie kleren te dragen als je paarden beslaat en stallen uitmest.’


‘Dan moet het een aardig verzetje voor u zijn om uw bazin te bespioneren.’


‘Bent u te weten gekomen waar u voor kwam?’


‘Ja. En meer.’


Hij verstijfde. ‘Wat bedoelt u?’


‘Het enige wat ik kwijt wil, is dat John geen romantische betrekkingen had met Hetty Piper.’


‘Ik ben blij dat te horen. Mag ik vragen waarom hij haar dan hulp heeft aangeboden? Was het alleen vriendelijkheid van werkgever tot werkneemster? Of vanwege een bepaalde… slechte behandeling, terwijl ze bij The Bell werkte?’


Ze imiteerde zijn vage antwoord. ‘Zoiets, ja.’ Ze zag geen reden Patricks reputatie nog verder in diskrediet te brengen, terwijl meneer Locke al zo weinig achting voor hem had.


‘En u, meneer Locke? Hebt u uw kennis gesproken over een paard voor de sjees?’


‘Nog niet. Ik spreek hem later. Eerst ga ik wat tijd met mijn vriend in de herberg doorbrengen – nadat ik u daarheen heb teruggebracht.’


‘Goed.’


Hij gebaarde door de straat en kwam naast haar lopen.


Plotseling viel Jane iets in en ze greep hem bij zijn mouw. ‘Nu u er toch bent. Laat me zien waar het gebeurd is.’


Hij hield haar blik vast, zijn donkere ogen waren behoedzaam en scherp, maar hij hoefde niet te vragen wat ze bedoelde. ‘Weet u het zeker?’


‘Ja. Alstublieft.’


Hij knikte en toen ze de High Street bereikten, sloeg hij rechtsaf in plaats van linksaf naar de herberg.


Onder het lopen zei ze: ‘Ik weet dat u me een paar dingen hebt verteld toen u naar Ivy Hill kwam met het nieuws. Maar ik moet toegeven dat het een beetje wazig is. Door de schok en het ongeloof. Ik was bijna… boos op u, herinner ik me.’ Ze moest om zichzelf lachen. ‘Omdat u de boodschapper was, alsof het op de een of andere manier uw schuld was.’


‘Ik had ook het gevoel dat het mijn schuld was. Althans voor een deel.’


Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘O, ja?’


‘Ik was bij John toen het gebeurde. Ik voelde me verantwoordelijk.’


‘U bestuurde toch niet het rijtuig dat hem aanreed,’ bracht ze hem onder het oog.


‘Nee. Daar dank ik God voor. Anders zou ik niet meer met mezelf hebben kunnen leven.’


Voor een krantenverkoper bleef hij stilstaan. ‘We liepen hierlangs. Het was heel druk op straat die dag; de races waren net afgelopen. Ik keek op en zag een rijtuig op ons af komen scheuren. John struikelde. Of hij werd aangestoten door de duwende menigte… ik weet het niet. Iemand in de buurt moet het rijtuig een seconde eerder dan ik hebben gezien en trok me weg. Maar John niet. Ik probeerde te schreeuwen, maar het was allemaal in een flits voorbij.’


‘Hebben ze de koetsier ooit gevonden?’


‘Nee. Hij scheurde door zonder te stoppen.’


Jane zuchtte. ‘Ik voel me nog steeds schuldig.’


‘U? Waarom?’


‘Omdat ik niet bij hem was toen hij stierf. Ik heb me zo vaak afgevraagd… Had ik het op de een of andere manier kunnen voorkomen? Als ik erop gestaan had met hem mee te reizen? Ik probeer het niet te doen, maar ik stel me steeds voor hoe dat tafereel eruitzag. Ik aarzel tussen de hoop dat hij snel gestorven is – en weinig tijd heeft gehad om pijn of angst te voelen – en de hoop dat hij enkele ogenblikken de tijd heeft gehad om zich klaar te maken voor de ontmoeting met zijn Schepper. Ik geloof dat u me vertelde dat hij zei dat hij van me hield. Klopt dat?’


‘Ja.’


‘Meneer Locke, vertel me alstublieft alles nog een keer. Alles wat u zich herinnert. U bleef bij hem, tot het einde. Hij was niet alleen…’


‘Hij was niet alleen.’ Gabriel Locke keek neer op zijn gehandschoende handen. ‘Hij had niet veel pijn. Ik denk dat hij verdoofd was door de klap. Hij heeft nog een paar minuten geleefd. Ik riep iemand om een dokter te gaan zoeken. En de krantenverkoper ging op de loop. Maar ik bleef, ik knielde naast hem neer en hield zijn hand vast.’


‘Wat zei hij?’


Meneer Locke zei schor: ‘Hij zei: “Zeg tegen Jane dat het me spijt. Het spijt me dat ik haar zoveel alleen heb gelaten.”’ Hij aarzelde. ‘“En… moge God de rest vergeven. Maar ik hou van haar. Ik hou echt van haar. Zeg haar dat.”’


‘De rest? Dat deel herinner ik me niet. Denkt u dat hij de lening bedoelde?’


‘Ik weet het niet.’


Jane kreeg tranen in haar ogen en een brok in haar keel. ‘Ik hield ook van hem. De laatste twee jaar… ging het niet goed tussen ons. Het is een opluchting te horen dat hij nog steeds van me hield.’


Gabriel knikte. ‘Dat deed hij. Uw naam was de eerste en de laatste op zijn lippen.’


Jane overdacht zijn woorden. ‘Ik ben blij dat John om vergeving heeft gevraagd. Ik hoop dat hij tegen het eind van zijn leven dichter naar God toe is gegroeid. Wat een troost zou dat zijn.’


Gabriel aarzelde. ‘Dat hoop ik ook.’


Toen ze terugkwamen bij de Marquis en de ontbijtzaal betraden, zag Jane een man tegenover Cadi zitten. Een soldaat. Dus zo goed had de waardin niet op haar gelet.


Jane stevende op haar af, maar voordat ze de tafel bereikte, stond de officier op en wendde zich tot Jane. ‘Ik hield uw schone metgezellin slechts gezelschap. Iemand moest het doen.’ Hij gaf Cadi een knipoog, maakte een buiging en liep met grote passen weg.


Cadi wuifde stralend naar hem. Toen keek ze Jane aan. ‘Toe, kijk niet zo boos naar hem, mevrouw, hij deed alleen maar aardig. Hij redde me van de verveling. O! Meneer Locke. Ik had niet verwacht u te zien.’


‘Ik ben eerder naar de stad gekomen dan de bedoeling was en ik kwam mevrouw Bell op straat tegen. Ik dacht, ik breng haar even.’


‘Daar ben ik blij om. Ze wilde me niet laten meegaan.’ Ze vroeg Jane: ‘Hoe was het daar? Net zo schandelijk als die kruier liet doorschemeren?’


‘Niet… zo erg. Het gaat erom dat ik gedaan heb waar ik voor gekomen ben en dat we naar huis kunnen.’


‘Reist u met ons mee terug, meneer Locke?’ vroeg Cadi, en keek met een suggestieve glans in haar ogen van hem naar Jane.


‘Nee, ik heb hier nog zaken te doen, en een paar boodschappen af te handelen. Maar ik zie jullie beiden spoedig.’


Toen maakte hij een korte buiging en vertrok.


Cadi keek hem met twinkelende ogen na. ‘Wat een toeval dat u hier in Epsom iemand uit The Bell tegenkomt.’


Maar Jane wist dat het helemaal geen toeval was.
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Op weg naar het kantoor liep Thora langs de halspiegel – daar opgehangen zodat arriverende dames en heren hun verwaaide haren konden fatsoeneren – en bleef stilstaan toen ze haar eigen spiegelbeeld zag. Ze was nergens boos om en toch werd haar gezicht getekend door een lichte frons. Ze stapte dichterbij en keek nog eens goed, en de frons werd alleen maar dieper. Haar man had haar knap genoemd en Charlie gaf haar vaak complimenten over haar uiterlijk. Maar dat was niet wat zij zag.


De ‘neutrale’ gezichtsuitdrukking die ze opzette bij haar dagelijkse bezigheden was… nors, besefte ze. Het leek wel of ze voortdurend verwachtte teleurgesteld te worden. Haar ogen keken waakzaam, haar mondhoeken wezen lichtelijk naar beneden. Het was haar liefde voor efficiëntie, hield ze zichzelf voor. Haar gezicht hoefde niet te transformeren van de ene uitdrukking naar de andere. Ze was te allen tijde klaar om te fronsen. Het leven had haar geleerd weinig anders te verwachten.


Ze kon een paar vrouwen bedenken die ook met zo’n onheilspellende gezichtsuitdrukking rondliepen en die er, in haar ogen, weinig recht toe hadden. Lady Brockwell bijvoorbeeld. En ze had haar schoondochter ook op een soortgelijke uitdrukking betrapt. Ja, ze had haar man verloren. Maar geen zoon. Thora had beiden verloren. En meer.


Thora kende ook een paar vrouwen die zonder enige reden voortdurend glimlachend rondliepen. Altijd in de verwachting van een pleziertje. Het was irritant eigenlijk. Tja, als je nooit iets anders had meegemaakt, waarom zou je dan niet glimlachen in de naïeve veronderstelling dat het leven je alles wat je wilde zou aanreiken met een grote strik erom. Ze dacht aan de jonge juffrouw Brockwell. Knap, rijk en nog geen twintig. Ze had nooit meegemaakt hoe wreed het lot kon zijn. Ze dacht aan mevrouw Paley, de domineesvrouw. Die voelde zich waarschijnlijk verplicht om altijd blij te kijken. Een wandelende reclame voor God en de kerk.


Nee, dat was niet eerlijk. Mevrouw Paley was meestal oprecht tevreden.


En dan was er nog de zeldzame vrouw die het volste recht had om triest te kijken, maar het niet deed. Vrouwen die tegen alle logica in altijd iets goeds verwachtten. Zoals Mercy Grove, die Thora het meest van al bewonderde. Mercy liep niet rond als een imbeciel met haar mond wijd opengesperd in een onnozele lach. Maar haar lange, vriendelijke gezicht leek altijd op de rand van een zachte glimlach. Klaar om breeduit te lachen. Als ze je aankeek, straalden haar ogen met een innerlijk licht. Alsof dat wat je tegen haar zei de belofte van plezier in zich droeg, of je nu je boodschappenlijstje voorlas of haar een dierbare wens toevertrouwde.


Mercy was niet knap, ze had weinig aanbidders en werkte onvermoeibaar om les te geven aan kinderen die haar nooit volledig konden betalen. Maar die verwachting het goede te vinden waar ze maar keek, voegde schittering toe aan haar teint en maakte haar in Thora’s ogen mooier dan elke zogenaamde eersteklas diamant. Gelukkig zagen en waardeerden mannen niet vaak die diep verborgen schoonheid die Mercy bezat. Dus ze had geen huwelijkskandidaten gehad en zou waarschijnlijk aan de valkuilen van het huwelijk ontsnappen.


Thora dacht aan Jane. Misschien moest ze haar waarschuwen. Ze had gezien hoeveel aandacht meneer Drake, sir Timothy en meneer Locke voor haar hadden en ze wilde niet dat Jane de fout beging te hertrouwen.


Als Jane dat deed, zou de herberg het eigendom worden van haar echtgenoot, tenzij ze een messcherpe jurist in de arm nam om een nieuw huwelijkscontract af te sluiten. Dus Jane waarschuwen en beschermen, betekende ook in zekere zin de herberg beschermen. Een huwelijk zou alleen voordelig zijn als Jane toevallig met een ervaren herbergier trouwde die vastbesloten was om van The Bell een succes te maken – of een rijke man die bereid was geld in de oude herberg te stoppen. Geen van haar huidige huwelijkskandidaten voldeed in Thora’s opinie. Het was waarschijnlijker dat meneer Drake The Bell zou verkopen en de opbrengst in zijn nieuwe hotel stoppen. Een hoefsmid had noch de ervaring noch het geld om het etablissement te verbeteren en Thora betwijfelde of een baronet met een waardin zou trouwen, maar als hij dat deed, zou hij onmiddellijk zijn geliefde lady onttrekken aan alles wat ook maar op wérk leek en de herberg ofwel verkopen, of een of ander zenuwachtig fatje benoemen om hem te besturen in haar plaats. Gruwelijk.


Ja, Thora moest een goed moment zoeken om Jane wat vriendschappelijk advies te bieden, in de hoop dat ze niet verontwaardigd zou zijn – en dat ze beter naar haar zou luisteren dan haar zoons ooit hadden gedaan.
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Op de terugweg naar Ivy Hill passeerde de postkoets Fairmont House langs de nieuwe tolweg. Jane zag James Drake buiten met meneer Kingsley, hun hoofden gebogen over een wijd uitgespreid papier. Een wagen volgeladen met timmerhout arriveerde en James gebaarde de bestuurder te rijden naar de zijkant van het huis.


Jane wendde haar blik af en ontdekte dat Cadi haar gadesloeg. Ze beantwoordde de vragende blik van de dienstbode met een geruststellende glimlach.


Toen ze The Bell bereikten, bood Cadi aan haar koffertje naar de herbergierswoning te brengen, omdat ze wist dat Jane graag wilde kijken hoe het ervoor stond in de herberg. Jane knikte Cadi waarderend toe en bedankte haar nog eens voor haar gezelschap op reis.


Kipper dook op en wond zich om Janes enkels, mauwend in protest om haar afwezigheid. Jane bukte om zijn kopje te kriebelen. ‘Heb je me gemist, Kip? Ik zal zo gauw mogelijk wat lekkers voor je zoeken.’


Binnen stond Thora met Patrick te praten, die tegen de balie leunde.


Haar schoonmoeder keek haar peilend aan. ‘Hoe is het gegaan?’


‘Beter dan ik had verwacht eigenlijk.’


‘Hoezo?’


Jane keek over de balie heen naar Patrick. ‘Ik ben te weten gekomen dat ik het mis had over iets.’


Patrick vlocht zijn vingers achter zijn hoofd. ‘En dat is fijn?’


‘In dit geval wel, ja.’


Thora vroeg: ‘Heb je de antwoorden gevonden die je zocht?’


‘Ja. En meer. Ik kwam toevallig Gabriel Locke tegen toen ik daar was en die heeft me laten zien waar het ongeluk gebeurd is.’


Het viel haar op dat Patrick een wenkbrauw optrok en zijn moeder een veelzeggende blik toewierp, maar Thora negeerde het.


Jane verklaarde: ‘Hij was in Epsom om met een vriend te praten die daar in de herberg werkt, weet je nog?’


Patrick lachte besmuikt. ‘Natuurlijk, Jane.’


Jane had nog niet besloten of ze iets zou zeggen over wat ze in Epsom over Patrick te weten was gekomen, maar merkte dat ze, geconfronteerd met zijn zelfvoldane toespeling, haar mond niet kon houden. ‘Ik heb daar ook iemand gezien die hier vroeger gewerkt heeft. Ik denk dat je je haar nog wel herinnert. Hetty Piper?’


Zijn lach verdween als sneeuw voor de zon.


‘Ze herinnert zich jou nog goed.’


Thora keek van Patrick naar Jane en deed haar mond open. Jane verwachtte dat ze weer iets schampers over het meisje ging zeggen, maar Thora deed haar mond dicht zonder een woord.


Jane zei: ‘Ik ben te weten gekomen dat John naar Epsom was gegaan met de bedoeling Hetty te helpen, maar hij stierf voordat hij de kans kreeg.’


‘Haar te helpen?’ vroeg Thora. ‘Waarom zou John Hetty Piper helpen?’


‘Dat is wat ik ook wilde weten. Wees gerust, er was niets ongepasts tussen hen, maar we kunnen troost putten uit de wetenschap dat hij van plan was een goede daad te doen op de dag dat hij stierf.’


Thora stak geërgerd haar handen op. ‘Waarom heeft God hem dan niet gespaard?’


Jane schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet.’


‘De besten gaan het eerst…’ mompelde Patrick een citaat van Wordsworth.


Thora fronste naar hem en wendde zich weer tot haar. ‘Ben je verder nog iets te weten gekomen over John?’


Jane wilde wat ze ontdekt had voor zichzelf houden en koesteren. Maar toen ze de ongewoon kwetsbare uitdrukking op Thora’s gezicht zag, besefte ze dat ze niet de enige vrouw was die geruststelling nodig had over Johns dood.


Jane haalde diep adem en koos haar woorden zorgvuldig. ‘Het meeste wisten we al, maar ik vond het prettig om het nog eens te horen. John was niet alleen toen hij stierf. Gabriel Locke was bij hem… hij hield zijn hand vast en bleef bij hem tot…’ Ze slikte. ‘Hij verzekerde me dat John niet veel pijn had, maar eerder verdoofd was door de klap. Een zegen, in dit geval. John heeft nog een paar minuten geleefd. Lang genoeg om zijn excuus aan te bieden, omdat hij zoveel weg was geweest. En om te zeggen dat hij van me hield.’


Thora knikte. ‘Natuurlijk hield hij van je.’


Jane keek haar verrast aan. ‘Hij hield ook van jou, Thora, dat weet ik. Hij droeg je op handen en sloeg je hoog aan.’


Thora’s ogen blonken van tranen, maar ze knipperde ze weg.


Jane dacht terug en voegde eraan toe: ‘John zei ook iets als: ‘‘Moge God de rest vergeven.” Dus ik hoop dat hij vrede heeft gesloten met zijn Schepper voordat hij stierf.’


Thora knikte. ‘Ik hoop het ook.’


Op dat moment kwamen Talbot en Colin uit het kantoor en bleven staan toen ze Thora, Jane en Patrick in een ernstig gesprek verdiept zagen.


‘Neem ons niet kwalijk.’


Thora richtte zich op, blij met de onderbreking. Ze had voorlopig meer dan genoeg emotie te verwerken.


‘Dat geeft niet. We hoorden net hoe Janes reis is verlopen.’


‘Ah, en was de Marquis of Granby zoals Locke beweerde – snelle wissels, uitstekende service…?’


Eerlijk gezegd had Jane weinig acht geslagen op de postkoetsherberg zelf, geconcentreerd als ze was geweest op Hetty en de bijzonderheden van Johns overlijden.


‘Ik… vond de herberg heel mooi. Hij heeft niet het karakter van The Bell, maar de kamers waren comfortabel en het eten voortreffelijk. Meneer Locke heeft vast meer specifieke details over hun wissels te melden als hij terugkomt.’


‘En wanneer is dat?’ vroeg Patrick.


‘Ik weet het niet precies. Hij had het over andere boodschappen en hij ging op zoek naar een paard, dus een paar dagen, denk ik. Hoe doet meneer Fuller het in zijn plaats?’


‘Goede vraag,’ zei Patrick. ‘Colin, laten wij eens een praatje gaan maken met Jake. Kijken of hij alles heeft wat hij hebben moet.’


‘Goed idee, meneer Bell.’


‘Ik denk dat ik ook maar ga,’ zei Jane. ‘Dat reisstof van me af­wassen. Maar ik kom gauw terug om je af te lossen.’


Thora schudde haar hoofd. ‘Het is al laat, Jane, en je hebt een lange dag gehad. Ga naar bed. Ik zie je morgenochtend wel.’


‘Weet je het zeker?’


‘Ja.’


Toen Jane weg was, liep Thora naar het raam. Daar keek ze Patrick en Colin na die de binnenplaats overstaken. Enigszins ironisch vroeg ze Talbot: ‘Hoe doet jongeheer McFarland het?’


Talbot perste zijn lippen op elkaar. ‘Hij werkt hard, Thora. En hij is niet zijn vader. Net zomin als Patrick zijn vader is.’


Thora gaapte Talbot ontzet aan. Dat zij in stilte haar man bekritiseerde of aan haar zoon twijfelde, was één ding, maar Talbot…?


‘Maar jij wel, hè?’ vroeg ze een beetje buiten adem. ‘Jij ziet Frank in Patrick en daarom wantrouw je hem.’


Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Thora, het was niet mijn bedoeling om iets negatiefs over iemand te zeggen. Ik wil alleen dat je Colin een kans geeft.’


Met een zwaar hart fluisterde Thora: ‘De appel valt niet ver van de boom.’


‘Laten we dan hopen op een uitzondering op die regel. In beide gevallen.’


Thora haalde diep adem. Het was tijd om over iets anders te beginnen. ‘Hoe gaat het met Nan?’ vroeg ze.


Talbot haalde zijn schouders op. ‘Hetzelfde. Ik weet dat ze graag wil dat je nog eens op bezoek komt. De vorige keer dat je er was, trof je ons op ons slechtst. Ik in mijn werkkleren en Nan met haar nachtmuts op. Het huis een troep. Het is alleen maar eerlijk dat je nog eens komt zodat we een betere indruk kunnen maken. Kom na de kerk. Dan hebben we onze zondagse kleren aan. Nan draagt altijd haar lievelingsjurk en een schone muts op de sabbat, omdat op die dag de kans het grootst is dat ze bezoek krijgt. Ik zal je een uitgebreide rondleiding geven. Jane en jij zijn namelijk niet de enigen met plannen voor verbeteringen. En ik zal eh… een braadstuk in de oven zetten en een hapje in elkaar flansen voor onze avondmaaltijd.’


Thora schudde haar hoofd. ‘Nee.’


Hij fronste. ‘Nee?’


‘Je moet niet zoveel moeite doen. Rooster een kip. Rundvlees is te duur. En ik zal een paar dingen meebrengen voor erbij. Ik mag van mevrouw Rooke nog steeds haar keuken gebruiken en ik weet mijn weg erin te vinden.’


‘Dank je, Thora. Graag.’


‘Houdt Nan van iets speciaals? Of is er iets wat ze niet mag hebben?’


‘De dokter heeft geen dieetbeperkingen opgelegd, alleen mag ze niets sterkers dan een beetje warme vlierbessenwijn dat de hoest verlicht. Sadie en ik hebben van alles geprobeerd, van ziekenkost tot mijnwerkerskost, maar er is tegenwoordig weinig wat haar kan verleiden.’


Thora fronste nadenkend. ‘Aha…’


‘Maar ja,’ zei Talbot, ‘ze heeft nog nooit een van je beroemde pasteien met varkensvlees en kalfsvlees aangeboden gekregen.’


‘Dat is waar. Nan zei al dat je daar zo van hield.’


‘Inderdaad.’ Hij grijnsde tegen haar met stralende ogen en Thora lachte terug. Het was een vreemde, maar merkwaardig aangename sensatie.
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De volgende dag liep Jane door de gang en zag Thora in de keuken staan. ‘Heeft mevrouw Rooke je weer ingeschakeld?’


Thora gebaarde naar de provisiekamer. ‘Haal het suikerbrood even voor me, wil je?’


‘Natuurlijk.’ Jane liep naar de provisiekamer en schrok toen ze Colin daar aantrof, die langs de planken snuffelde. Hij keek abrupt om toen ze binnenkwam.


‘Had je iets nodig, Colin?’ vroeg Jane.


Een blos kroop over zijn gezicht. ‘Eh, nou, ik dacht dat ik Dotty kon helpen met de inventaris.’


Achter Jane klonk Thora cynisch: ‘Wat aardig van je, gezien het feit dat Dotty vandaag weg is om haar zieke tante te bezoeken.’


Colins blos werd dieper. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Bell… en eh… mevrouw Bell. Ik kan beter naar de binnenplaats teruggaan.’ Hij liep langs Jane en Thora heen en verdween vlug door de zijdeur.


Jane pakte het suikerbrood en overhandigde het aan Thora, die Colin met samengeknepen ogen na stond te kijken. ‘Wat heb ik je gezegd. Een McFarland is niet te vertrouwen.’


‘We weten niet of hij iets verkeerds deed, Thora.’


Thora snoof. ‘Als jij het zegt.’ Toen liep ze terug naar de keuken­tafel.


Jane vroeg: ‘Ga je me nog vertellen wat je tegen de McFarlands hebt?’


Thora keek haar verrast aan. ‘Heeft John je dat nooit verteld?’


‘Niet dat ik me herinner. Maar Tuffy zei iets over de dakengel. Heeft Liam McFarland haar dat… ongelukkige gezicht gegeven?’


‘Niet precies.’ Thora kneedde een hoop deeg en legde intussen uit: ‘Ze is vele jaren geleden door de bliksem getroffen. Liam McFarland verzekerde ons dat hij de schade kon repareren, of tenminste minder opvallend maken. Hij is metselaar, maar had ook aan steenhouwen gedaan, dus Frank stemde toe.


Maar toen hij kwam om de klus te doen, was hij volkomen beneveld door drank. Hij luisterde niet naar rede, maar wilde per se het dak op klimmen, verlangend naar zijn loon. Hij begon met hamer en beitel, maar gleed uit en viel. Hij zwaaide met zijn armen om iets vast te grijpen, raakte het gezicht van de engel met zijn beitel en brak uiteindelijk haar vleugel op de koop toe.’


Thora sloeg op het deeg om haar woorden te benadrukken en Jane dacht aan het stuk engelvleugel dat ze tussen Johns spullen had gevonden.


Thora vervolgde: ‘Hij bleef hangen aan de goot, dat vertraagde zijn val. Het is een wonder dat die dwaas het heeft overleefd. Maar hij brak zijn arm. Frank sprak af om de rekening van dokter Burton te betalen en Liams verloren inkomsten tijdens zijn herstel, maar hij was niet tevreden. Hij bleef terugkomen om meer. Zelfs nadat de dokter hem gezond had verklaard, bleef Liam kermen dat zijn arm zo’n pijn deed als het regende, en dat – en ons – gaf hij er de schuld van dat hij niet kon werken.’ Thora’s ogen vonkten van ergernis.


‘Hij bezocht vaak onze gelagkamer en liet een rekening oplopen, die hij vervolgens weigerde te betalen omdat we bij hem in het krijt zouden staan. Uiteindelijk had Frank er genoeg van en verbande hem uit het pand. Daarna zijn er een paar akelige scènes geweest. Maar gelukkig kozen de veldwachter en onze vaste gasten Franks kant in de zaak en ten slotte gaf Liam het op om hier te komen, maar hij zwoer wraak.’


Jane schudde langzaam haar hoofd. ‘Het is een wonder dat hij Colin hier zelfs liet werken.’


‘Hij zal hem wel gestuurd hebben. Een nieuwe manier om meer los te krijgen van The Bell, of om terug te slaan.’


‘Dat zie ik Colin niet doen.’


‘Nee? Dan kijk je niet goed genoeg.’ Thora stak een meelhand uit. ‘Geef me het zout even, alsjeblieft.’


Jane was het niet eens met Thora’s slechte beoordeling van Colins karakter, maar nu begreep ze tenminste waar die vandaan kwam.


Jane reikte haar de schaal aan en keek toe hoe Thora bladvormen sneed uit gezouten pasteideeg. Versierd gebak? Wat frivool van die praktische Thora.


Jane wist dat ze naar het kantoor terug moest gaan, maar ze bleef in de keuken hangen en met stijgende nieuwsgierigheid toekijken hoe Thora het deeg vormde en kalfsvlees dun sneed.


‘Lieve help. Dat is veel te mooi voor onze eetzaal.’


‘Het is niet voor ons.’


‘Nee? Verwachten we een doorluchtige gast waar ik niets van afweet?’


Zonder van haar werk op te kijken, antwoordde Thora: ‘Bemoeizucht staat je niet, Jane.’


Thora schoof twee vleespasteien in de oven. Toen wuifde ze zich koelte toe met haar schort. ‘Het is hier verdraaid heet.’


‘O, ja? Dat komt doordat je zo hard werkt. Zal ik een raam voor je openzetten?’


‘Dank je. Ik heb het altijd maar warm tegenwoordig. Wacht maar, Jane. Dat zal jou op een dag ook overkomen. Voor de eerste keer in mijn leven verlang ik naar de komst van de winter.’


Thora raspte suiker over de afgekoelde frambozentaartjes en stopte ze in een blik. Toen haalde ze een overdekte mand van de planken in de bijkeuken.


Jane trok haar wenkbrauwen op. ‘Ben je een picknick aan het voorbereiden, Thora?’


Ze stopte het blik in de mand. ‘Dit is geen picknick.’


‘Het heeft er anders alle schijn van.’


‘Ik pak alleen een paar dingen in waarvan ik hoop dat ze Nan Talbots eetlust zullen opwekken.’


Jane wierp een blik op het machtige voedsel. Het leek niet op een lichte maaltijd geschikt voor een zieke, maar ze achtte het verstandiger om dat niet te zeggen.


Thora voegde eraan toe: ‘Morgen na de kerk ga ik haar opzoeken op de boerderij.’


‘Dat is aardig van je. Zal meneer Talbot er ook zijn?’


‘Natuurlijk. Het is per slot van rekening ook zijn huis. Waarom vraag je dat?’


Jane haalde haar schouders op. ‘Zomaar. Het leek me alleen erg veel eten voor een zieke.’


‘Ik neem aan dat Talbot en zijn huishoudster ook zullen mee-eten. Nou. Wat mis ik nog…?’ Ze veegde haar handen af en keek de keuken rond.


‘Verwachten ze je of ga je onaangekondigd op bezoek?’


‘Talbot vroeg me langs te komen. Om zijn schoonzus te bezoeken en de verbeteringen aan de boerderij te zien. Maar een mens gaat niet met lege handen op visite.’


‘Zeg dat wel. Ik wou haast dat ik ook uitgenodigd was. Het ziet er allemaal verrukkelijk uit.’


De hint passeerde zonder commentaar.


Jane was niet beledigd dat Thora haar niet uitnodigde mee te gaan. Maar ze slikte een heimelijke glimlach in.
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Toen Thora zondagochtend haar haar borstelde, viel haar iets op in haar gezicht. Ze wreef met een vinger over de plek, maar die verdween niet. ‘Lekker,’ mopperde ze zuur. Nu werd haar slaap ontsierd door een bruin vlekje. Ze snoof. Wat is het volgende? Ze had naar haar moeders raad moeten luisteren en haar huid beter moeten beschermen tegen de zon.


Er werd aangeklopt en Thora riep: ‘Binnen.’


Alwena betrad de kamer. De spichtige dienstbode bezorgde ’s ochtends warm water. Maar dat had ze al gedaan en Thora had niet verwacht dat ze terugkwam.


‘Wat is er, Alwena?’


‘Eh… ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik het vraag, mevrouw, maar ik hoopte dat u me ergens mee kon helpen.’


‘O? Wat dan?’


‘Nou, u weet toch dat Cadi heel bedreven is geworden in het opmaken van dameskapsels? Ze heeft het mij geleerd. Mevrouw Bell vindt dat ik moet oefenen, dan zou ik de haren van vrouwelijke gasten kunnen kappen als de noodzaak zich voordoet. Ik dacht dat ik een poging zou kunnen doen om uw haar op te maken – als u het goedvindt.’


‘Heel weinig dames reizen zonder hun eigen kamenierster, Alwena. Dat zou Jane moeten weten. Een dwaas idee en tijdverspilling.’


Het gezicht van de dienstbode betrok. ‘Ja, mevrouw. Het spijt me dat ik u lastigviel.’ Ze deinsde achteruit.


‘Wacht,’ beval Thora toen haar iets inviel. ‘Het kan ook eigenlijk geen kwaad. Ik kleed me tenslotte alleen voor de kerk. En als je het verknoeit, is het ook niet erg – dan zet ik mijn hoed op. Zolang je maar oppast met het hete ijzer.’ Ze schudde een vinger. ‘En geen schaar.’


‘Natuurlijk, mevrouw. Dank u wel.’ Alwena kwam met een nauwelijks verholen glimlach van opluchting naar haar toe. Dom van Jane om het kind hoop te geven. In een postkoetsherberg als die van hen was weinig behoefte aan een kamenierster.


Thora ging voor haar kaptafel zitten en Alwena ging aan het werk. De dienstbode haalde de spelden uit Thora’s schouderlange, steile, zwarte haar en borstelde het uit.


‘U hebt mooi haar, mevrouw, als ik het zeggen mag. En veel ook.’


‘Hoort dat bij de service, Alwena – een beetje vleierij onder het borstelen? Of moet ik daar extra voor betalen?’


‘Nee, mevrouw.’


Uit haar schortzak haalde Alwena een potje en draaide het deksel eraf.


‘Wat is dat?’ fronste Thora.


‘Alleen een beetje pommade. Dat geeft wat volume.’


Ach, nou ja, zei Thora bij zichzelf. Vanavond kon ze het uitwassen als het haar niet beviel. Ze hoopte dat het niet stonk. Ze ademde diep in, blij dat het geen overheersende geur was.


Alwena bracht bedreven pommade aan op de wortels van haar haar en borstelde het op, toen stak ze het op haar kruin vast. Daarna rolde ze de rest van het haar hoog achter op Thora’s hoofd en maakte de zijkanten los voordat ze de wrong draaide en vastzette. Ze ging voor Thora staan en kamde lokken vrij bij haar slapen, die ze krulde met nog een beetje pommade en een klein krulijzer dat ze verhitte boven de olielamp.


‘Maak alsjeblieft geen poedel van me, Alwena. Of een schaap in lamskleren.’


‘Nee, mevrouw. Helemaal niet.’


‘En haast je. Ik wil niet te laat zijn voor de kerk.’


Alwena ging achter Thora staan en samen keken ze in de spiegel. ‘Nou, mevrouw?’


Thora had zich voorgenomen vriendelijk te zijn en iets po­sitiefs te zeggen. Maar ze knipperde met haar ogen toen ze haar spiegelbeeld zag. Haar volumineus opgestoken haar omlijstte haar gezicht en flatteerde haar jukbeenderen, terwijl de fijne krullen haar trekken verzachtten en haar forse neus afzwakten.


‘Ik zie… Nou ja, ik… ik vind het mooi. Goed gedaan.’


Het meisje bloosde van genoegen. ‘Dank u wel. U ziet er prachtig uit, al zeg ik het zelf. Mag ik nog één ding proberen?’


‘Nog meer?’


‘Het is alleen… ik heb geëxperimenteerd, ziet u, en ik heb een beetje lippenrouge bereid…’


‘Nee. Geen rouge.’ Thora stak een hand op. ‘Ik ben geen sloerie. En ik ga naar de kerk, hoor, niet naar een bal.’


‘Nou, ziet u, dat is juist het punt. Ik heb dit potje met balsem gemaakt om lippen te verzachten. Maar mevrouw Rooke zegt dat ik er niet genoeg vermiljoen in heb gedaan, dus het is niet donker genoeg. Je kunt het amper zien. Maar ik zou het jammer vinden om het te laten bederven. Mogen we het tenminste proberen? U kunt het er altijd afwrijven als het u niet bevalt.’


Thora dacht na. ‘Mijn lippen zijn een beetje droog, dat geef ik toe. Als ze er zachter van worden en het is niet zichtbaar, dan is het goed.’


Alwena haalde de kurk van het potje en reikte het Thora aan. ‘Gewoon een beetje op uw vinger nemen en op uw lippen aanbrengen. En hier, nog één dingetje…’


Voordat Thora iets kon tegenwerpen, depte de dienstbode een paar stipjes van het spul op elke wang en klopte het in met een watje.


‘Een vleugje maar, ziet u, mevrouw. Zelfs de dominee zal het niet in de gaten hebben. Maar u ziet er vijf jaar jonger uit.’


Thora bestudeerde de zijkanten van haar gezicht en keek zichzelf toen recht aan. De rouge gaf een lichte, roze gloed aan haar wangen en lippen. Helemaal niet opvallend of opzichtig. Ze zag er inderdaad jonger uit. Knapper.


Ze stak haar hand uit en Alwena’s glimlach verdween. Thora nam het watje aan en wreef de rouge van haar wangen.


‘Je hebt het goed gedaan, begrijp me niet verkeerd. Maar het haar is voorlopig genoeg. We willen niet dat de mensen me aanstaren. Of dat ze me niet herkennen, toch? Misschien kunnen we het… na de kerk nog eens proberen?’


Alwena slaakte een zucht van verlichting. ‘Met plezier.’


Uiteindelijk besloot Thora haar gebruikelijke mopmuts en zware hoed af te laten en zette een klein, zwart hoedje achter op haar hoofd. Met de opgeslagen rand waren de voorkant en zijkanten van haar haar een beetje zichtbaar. Anders waren Alwena’s inspanningen voor niets geweest en dat zou jammer zijn.


[image: scheidingsteken]


Na de kerk ging Thora even naar haar kamer om haar gebedenboek en zwarte cape weg te leggen. Zoals afgesproken klopte Alwena aan.


Thora zag dat ze een doos onder haar arm droeg.


‘Ik hoop dat ik niet in de problemen kom, mevrouw. Mevrouw Jane Bell vroeg me een paar dagen geleden dit aan u te geven, maar ik ben het helemaal vergeten en dacht er nu pas aan.’


‘Wat is het?’


‘Een paar dingen die u aan haar had gegeven voordat ze in de rouw ging. Ze dacht dat u ze misschien weer wilde hebben nu u terug bent.’


Alwena opende het deksel. Bovenop lag een lila kasjmieren sjaal met een geelgouden rand in een patroon van tranen. ‘Wat een prachtige sjaal,’ fluisterde Alwena. ‘Zo’n zachte kleur.’


‘Ja…’ Thora voelde aan de fijne, lichtgewicht wol en herinnerde zich hoeveel genoegen de kleuren haar vroeger hadden geschonken.


‘Wat zou deze mooi staan op uw grijze jurk, mevrouw. Als ik het zeggen mag. En er zitten nog een paar dingen in.’ Ze zette de doos op de kast aan het voeteneind van haar bed. ‘Ik laat ze voorlopig bij u achter. Het heeft geen haast.’


Thora ging zitten en Alwena begon de rouge opnieuw aan te brengen.


Ondertussen vroeg ze verlegen: ‘Heeft iemand in de kerk iets… anders aan u gezien?’


‘Men gaat naar de kerk om God te loven, Alwena,’ berispte Thora mild. ‘Niet om lof voor zichzelf te zoeken.’


‘Dat weet ik, mevrouw. Ik vroeg het me alleen maar af.’


‘Ik heb inderdaad een paar complimentjes gekregen, nu je het zegt,’ gaf Thora onwillig toe. ‘Mevrouw Paley heeft iets aardigs gezegd. En juffrouw Grove.’


‘Ik ben blij dat te horen.’


Alwena werkte Thora’s haar bij en vertrok.


Toen de deur achter haar dicht ging, liep Thora naar de doos toe en haalde de sjaal eruit. Ze spreidde hem uit op haar bed en bewonderde de patroonranden aan de uiteinden. Wat zag de sjaal er nog mooi uit na al die tijd. Toen sloeg ze hem speels om haar schouders en bekeek het effect in de spiegel. Ze herkende zichzelf amper met het mooi opgemaakte haar en in die prachtige kleuren. Ze was altijd dol op deze sjaal geweest. Het was een van de zeldzame extravaganties die ze zichzelf had toegestaan. Ze had hem op de markt gekocht van een man met een tulband. Hij kwam helemaal uit Kasjmier, in India, en vandaar naar Engeland, had hij haar verteld. Hij belichaamde elegantie en rijkdom, die weinig voor Thora betekenden. Maar hij leek ook te staan voor alles wat exotisch was, mooie plaatsen die ze nooit zou zien. Ze had hem vaak gedragen voordat Frank stierf.


Moest ze hem nu omdoen? Durfde ze dat? Wacht… Thora Stonehouse-Bell die het aan moed ontbrak om een kledingstuk te dragen? Sinds wanneer maakte ze zich druk om wat andere mensen dachten? Ze liet de sjaal van haar schouders glijden.


Misschien zou ze hem opgevouwen over haar arm dragen voor het geval het vanavond op weg naar huis kil werd. Alleen maar ter bescherming tegen het weer.


Talbot had aangeboden haar te komen ophalen met zijn kar, maar Thora weigerde. Ze wilde niet naast hem gezien worden alsof ze een jong vrijend stelletje waren. Ze was eerder lopend naar de boerderij gegaan en dat zou ze weer doen, al zou de mand wel zwaar worden.


Maar toen ze de mand uit de keuken had gehaald en door de hal liep op weg naar buiten, hield Patrick haar tegen.


‘Wacht, mama. Ik zal Colin vragen je te brengen. Hij heeft aangeboden een bestelling kaarsen op te halen bij de O’Briens en Talbot is niet ver om. Hij neemt de sjees, nu die gerepareerd is.’


Thora weerstond de aandrang om het aanbod smalend af te slaan. Colin was wellicht van plan langs het café te gaan, als hij een beetje op zijn vader leek. Hij zou waarschijnlijk net als die dronken koetsier van de wagen vallen en dan kon Thora de teugels weer nemen. Ze zuchtte. Nou ja. Dat heb ik ook eerder gedaan…


Jane kwam naar buiten om haar uit te zwaaien. ‘Veel plezier.’


Thora knikte. ‘Laat de boel niet afbranden terwijl ik weg ben.’


‘Ik zal mijn best doen.’


Patrick hielp haar op de bok en Colin klom aan de andere kant naar boven om de leidsels te pakken. Hij zag er netjes verzorgd uit zoals gewoonlijk, maar zijn hoed was wat sjofeler dan zijn kleren.


Ze begonnen de reis in relatief zwijgen. Toen ze de stad uit waren en in de open lucht, trok de wind aan en Thora wikkelde haar sjaal om zich heen voor warmte. Het was verstandig geweest om hem mee te nemen.


Toen ze het huis van McFarland naderden, bekeek Thora het opnieuw met een vooringenomen blik. Verscheidene ruiten ontbraken en de gaten waren afgedekt met papier. De groene deur toonde meer blank hout dan verf. Het leien dak en de stenen schoorstenen waren het bewijs dat het bouwwerk eens het huis van een redelijk geslaagde vakman was geweest. De verwaarlozing toonde aan dat de vakman aan de drank was gegaan.


‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg Thora.


‘Blij dat ze het druk heeft. Meerdere vrouwen uit het dorp hebben haar naaiwerk gegeven.’


‘En je vader? Is hij in goede gezondheid?’


‘Nee, mevrouw. Hij is niet… gezond.’


‘Heeft hij werk?’


Colin schudde zijn hoofd. ‘Hij… kan niet werken.’


Hm, dacht Thora. Kan niet of wil niet?


Ze vroeg: ‘Wat vindt je vader ervan dat je bij The Bell werkt? Ik neem aan dat hij blij was toen hij hoorde dat je de baan had gekregen?’


‘Nee, integendeel. Het was zelfs de enige keer dat hij –’ Colin zweeg abrupt.


Thora keek naar hem en zag dat hij zijn kaken op elkaar ­klemde. ‘Dat hij wat?’ drong ze aan.


‘Laat maar zitten. Laten we maar zeggen dat hij niet in zijn schik was. Maar mijn moeder is blij dat ik werk heb.’


Op het binnenplaatsje zag Thora drie meisjes in slecht passende jurken. Met een schok herkende ze een oude, gele jurk die ze tien jaar geleden aan het liefdadigheidsgilde had geschonken. Hij was nu groezelig en verschoten, en veel te lang voor het meisje waardoor hij over de grond sleepte. Een ander meisje was op blote voeten, in een grove, bruine jurk en haveloos schort. Het derde droeg een groen rokje dat veel te kort was voor de langbenige tiener. Haar laarzen waren versleten en ze droeg twee verschillende kousen, ze had een rode, gebreide sjaal om zich heen gewikkeld en haar handen erin gestopt.


Alsof ze het rijtuig verwachtten, kwamen de meisjes gretig aanlopen. Toen ze Thora op de bok zagen zitten, bleven ze abrupt staan zodat ze op elkaar botsten. Hun glimlach verdween snel. Kennelijk hadden ze Colin verwacht. Alleen.


Ze zag dat Colin discreet probeerde de meisjes weg te wuiven, met geheven wijsvinger alsof hij ze opdroeg te wachten. Thora keek achterdochtig over haar schouder naar de achterplank van de sjees en zag een juten zak in de hoek liggen.


Ze keek weer naar Colin en zag dat hij haar blik volgde. Zijn adamsappel ging op en neer.


Stal hij van The Bell? Was dat wat hij laatst deed in de provisiekamer? Zoiets had ze al vermoed.


‘Je zusjes schijnen iets van je te verwachten.’


‘O, dat geeft niets, mevrouw. Ik zie ze later wel.’


‘Nee, ga gerust je gang, laten we ze nu maar even gedag zeggen,’ zei Thora met een spoor van uitdaging in haar stem.


‘Alstublieft, mevrouw. Ik… Laat me u naar uw bestemming brengen. Ik kan op de terugweg langsgaan, of… helemaal niet, als u dat liever hebt.’


‘Lieve help, nee. Je hoeft ze om mij niet te laten wachten.’


Colin liet het paard stilhouden, bond de teugels vast, klom naar beneden en wenkte met tegenzin de meisjes.


Thora stapte ook uit en volgde hem naar de achterkant van de sjees. Hij pakte de zak en overhandigde hem ongeopend aan het langste meisje.


‘Toe maar. Maak maar open,’ drong Thora aan. Ze stapte naar een ton vlakbij en klopte op het deksel. ‘Laat maar zien wat je voor hen hebt meegebracht. Eetgerei van The Bell, of een zilveren lepel? Ik hoop dat hij een goede prijs opbrengt. Of misschien plakken spek of gesmokkelde thee?’


Colin gehoorzaamde en stortte de zak leeg op de ton.


Maar in plaats van de zilveren lepels en het dure vlees of de thee die ze had verwacht, rolden er slechts keiharde broodjes uit en een paar gerimpelde aardappels en verschrompelde appels van de oogst van vorig jaar die mevrouw Rooke gisteren uit de kelder had geruimd.


Colin vermeed haar blik. ‘Het zijn maar een paar dingen die ik opgespaard heb van mijn eigen maaltijden, mevrouw. En dingen waarvan Dotty zei dat ze weggegooid zouden worden. Ik heb niets gestolen. Echt niet.’


Thora kon wel door de grond zinken van schaamte. Schaamte en schuld om haar achterdocht en vernederende beschuldigingen.


Thora keek naar de magere, angstige gezichten van de meisjes en voor het eerst zag ze hoe hol Colins beschaamde wangen waren. Ze draaide zich om en beende doelbewust terug naar de sjees.


‘Ontsla me alstublieft niet,’ riep hij haar na. ‘Ik zal het niet meer doen.’


‘Ja, dat zul je wel,’ beval Thora, die zich weer omdraaide. ‘En bovendien neem je dit aan.’ Ze overhandigde hem een van haar pasteien. ‘We hoeven er geen twee. Talbot wordt er maar dik van. En het is geen liefdadigheid – je hebt het verdiend, omdat je je volledige loon niet hebt gehad.’


Colin hield haar blik een moment vast en ze vermoedde dat hij op het punt stond te weigeren. Toen greep een van zijn zusjes zijn hand vast.


Hij schraapte zijn keel. ‘Nou, dank u wel dan, mevrouw. Ze zullen er zeker van genieten.’ Hij draaide zich om naar zijn zusjes. ‘Jongens, zeg eens dank je wel tegen mevrouw –’


‘Nee.’ Thora stak haar hand op. ‘Je bent me geen dank verschuldigd. Breng me waar ik heen moet en anders niet.’ Ze klom weer in het rijtuig en wachtte tot hij haar voorbeeld volgde.


Een pastei was een hoop werk, maar veel makkelijker te geven dan een excuus. Bovendien kon je met excuses je maag niet vullen.
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Toen Colin de merrie de oprijlaan van de boerderij in dreef, kwam Walter Talbot naar buiten om hen te begroeten. Niet veel anders dan Colin was hij gekleed in een donkere jas, vest, halsdoek en broek. Zijn haar was netjes gekamd. De gepolijste Talbot van vroeger.


‘Hallo, Thora. Colin.’


Colin knikte. ‘Meneer.’


Talbot stak zijn hand uit en hielp Thora van de bok, terwijl hij de zware mand van haar overnam.


‘Dank je, Talbot.’ Moest ze hem Walter noemen nu hij niet langer bij de herberg werkte? Dat zou ze moeilijk vinden.


Ze wendde zich tot Colin. ‘Je hoeft me niet te komen halen. Ik loop wel terug. Als deze mand leeg is, zal het geen enkele moeite zijn.’


‘Weet u het zeker, mevrouw? Ik doe het graag.’


‘Nee. Ga jij maar. Je hebt belangrijkere dingen te doen.’


Thora wuifde hem weg en Colin dreef het paard aan.


‘Trouwens,’ zei Thora, terwijl ze hem nakeken. ‘Ik geloof nog steeds niet dat Colin de juiste man is voor de baan, maar het was verkeerd van me om hem ervan te verdenken dat hij misbruik maakte zoals zijn vader deed.’


Talbot keek haar aan en knikte ernstig. ‘Dat is een begin.’


Hij ging voor over het pad en opende de deur voor haar. ‘Hopelijk gaat de wind een beetje liggen. Ik wilde je na het eten een rondleiding geven.’


‘Ik zal niet wegwaaien, Talbot.’


Zijn blik gleed weer over haar heen. ‘Je ziet er… goed uit,’ zei hij. ‘Die sjaal heb ik jaren niet gezien. De kleur staat je. En je hebt iets anders gedaan met je haar.’


Thora had niet verwacht dat het hem op zou vallen en zeker niet dat hij er een opmerking over zou maken. Ze voelde haar hals warm worden en toen ze het huis betraden, trok ze vlug de sjaal van haar schouders. ‘Ik was niet van plan om hem om te slaan, maar de wind was fris.’


‘Hier, zet je spullen neer. Er zit iets in wat lekker ruikt.’ Hij zette de mand op tafel terwijl zij haar handschoenen uittrok.


‘Nan is wakker, maar ligt nog in bed,’ zei hij. ‘Ik stel voor dat we haar naar de tafel helpen als alles klaar is.’


Thora knikte begrijpend. ‘Mag ik haar even gedag gaan zeggen?’


‘Natuurlijk.’ Hij liep naar de deur, die een beetje openstond, klopte en stak zijn hoofd om de hoek. ‘Thora is er en wil je even begroeten.’


‘Laat haar binnenkomen,’ klonk Nans gesmoorde antwoord.


Talbot knikte, glimlachte naar Thora en opende de deur wijd. ‘Ik ga beginnen in de keuken.’


Op een ingeving nam Thora de sjaal mee naar binnen.


Nan zat rechtop op het opgemaakte bed, ondersteund door kussens, een plaid over haar benen. Ze zag er wat frisser uit dan tijdens Thora’s vorige bezoek, haar gezicht toonde iets meer kleur. Ze droeg een parmantig mutsje met kantjes, een blauwe jurk, en glimlachte.


‘Hallo, Nan. Wat fijn om je zittend en aangekleed te zien.’


‘Ik ben dankbaar dat ik me goed genoeg voel om dat te doen.’


‘Ik dacht dat je deze sjaal wel mooi zou vinden,’ zei Thora en gaf hem aan haar.


‘O, nee, Thora. Die is veel te mooi voor mij.’


‘Helemaal niet. Het is een oud ding. Ik had hem bij Jane achtergelaten toen ik in de rouw ging, maar ik geloof niet dat ze hem ooit heeft gedragen. Iemand moet hem dragen. Hij zal je warm houden als het waait, zoals het hier nogal eens schijnt te doen.’


‘Maar hij is van jou.’


‘Nan, ik weet dat ik niet genoeg op bezoek ben geweest, dus het zal veel voor me betekenen als je hem wilt aannemen.’


‘Goed, dan neem ik hem aan.’ Nan knipoogde. ‘Als je je daardoor beter voelt.’


Ze liet Thora helpen de sjaal om haar schouders te wikkelen, glad te trekken over haar lijfje en op haar schoot. Nan streelde de soepele wol en de zijdeachtige franje. ‘Ah, ja. Zo kan ik mijn bezoek netjes ontvangen. Volgens mij verklaart dokter Burton me meteen voor genezen als hij me hierin ziet!’ Ze grinnikte. Toen bedacht ze iets en boog zich naar haar nachtkastje toe.


‘Wat moet je hebben?’ vroeg Thora.


‘Geef me dat doosje met die scharnieren eens, wil je?’


Thora deed het en Nan haalde er een cameebroche uit. Ze kruiste de twee kanten van de sjaal en speldde hem met de ­broche vast over haar borst. ‘Laat de wind nu maar loeien, ik zal het niet merken.’ Ze voelde aan de broche. ‘Dit was een huwelijksgeschenk van mijn man.’ Ze keek omhoog naar Thora’s blote hals en polsen. ‘Jij draagt geen sieraden, hè? Afgezien van je trouwring, bedoel ik?’


‘Niet vaak. Niet dat ik het afkeur. Ik neem gewoon niet de tijd en de moeite. Ik heb door de jaren heen een paar bijous gekregen, maar ik draag ze zelden.’ Thora keek naar haar hand met de gladde, dunne trouwring, de onversierde pols, en er viel haar een herinnering in. Ze zei: ‘Frank heeft me een keer een cadeau gegeven – een mooi gouden armband met een blauw emaillen hartje eraan. Hij zei dat het was om me eraan te herinneren dat ik meer was dan zijn helpster en huishoudster, ook een aantrekkelijke vrouw. Ik wist zeker dat ik het fijne armbandje zou breken en het hartje tikte altijd tegen het bureau als ik in het register schreef. Dus ik heb het weer in zijn doosje gestopt en daar is het sindsdien in gebleven.’


Nan zei vriendelijk: ‘We hebben allemaal geschenken gekregen, Thora, die moeten we niet verstoppen. Ze herinneren ons eraan dat we gezegend en geliefd zijn. Ze geven genoegen aan wie het ziet – vooral degene die het geschenk in de eerste plaats heeft gekregen.’


Thora glimlachte vaag. ‘Tja, Frank kan het niet meer zien.’


‘Nee, maar zijn zoon wel. En jij.’ Nan stak haar hand uit en gaf haar arm een zacht kneepje. Thora dwong zichzelf om hem niet weg te trekken.


‘Ik vind dat het tijd is om je blauwe hartje uit zijn bergplaats te halen, Thora. Laat anderen het zien en waarderen. En geniet jij er ook van.’


‘Nou. Dank je wel, Nan,’ zei Thora stijfjes. ‘Ik zal proberen je raad niet te vergeten.’


Nan ontspande tegen de kussens. ‘Nee, dat doe je niet. Je bent altijd koppig geweest…’ Haar ogen leken ineens bijna dicht te vallen.’


‘Nan?’ vroeg Thora bezorgd. ‘Gaat het? Heb je iets nodig?’


‘Gewoon eventjes rust. Ik word door vermoeidheid overvallen. Vaak op de meest ongunstige momenten.’


‘Maar ik dacht dat je mee zou eten met Tal… met Walter en mij?’


‘Ik denk dat ik het toch maar niet doe, Thora. Bewaar maar een paar hapjes van je beroemde pastei, wil je? Ik eet later wel van een blad op mijn kamer. Maar ik vrees dat ik nu moet gaan slapen.’


Thora stond op. ‘Dan kan ik misschien ook maar beter gaan. We kunnen een andere keer met elkaar eten.’


Nans ogen schoten weer open. ‘Nee, Thora. Walt heeft zoveel moeite gedaan om het huis schoon te maken en een goede hen te vinden. Stel hem niet teleur alleen omdat ik zo zwakjes ben, alsjeblieft?’


‘Ik weet het niet…’


Nan zei: ‘Ik ben niet vaak genoeg op bezoek geweest toen je Frank en later John verloor, dus het zou veel voor me betekenen als je wilde dineren met Walter.’


Thora besefte dat Nan haar eigen woorden terugkaatste en moest gniffelen. ‘Goed dan. Ik doe het,’ zei ze. ‘Als je je daardoor beter voelt.’


‘Ja… Veel beter…’ Nans ogen vielen dicht.


Thora verliet Nans kamer, teleurgesteld en een beetje ongemakkelijk bij het idee alleen met Walter Talbot te moeten dineren in zijn huis. Ze wist niet goed waarom ze zich zo slecht op haar gemak voelde. Ze maakte zich niet overdreven druk om fatsoen en betwijfelde of iemand er iets van zou denken als ze at met een voormalige werknemer, terwijl zijn zieke schoonzus sliep in de kamer ernaast. Hoewel ze dat laatste detail waarschijnlijk zou weglaten als haar later gevraagd werd hoe het bezoek was verlopen.


Ze was nooit bedreven geweest in praatjes over koetjes en kalfjes en voorzag dat de maaltijd ongemakkelijk en de conversatie stijfjes zou verlopen. Door de jaren heen hadden Talbot en zij honderden gesprekken gevoerd – kort en zakelijk, en soms kortaf als de spanningen hoog opliepen of rijtuigen te laat waren, maar nooit echt ongemakkelijk. Ze hoopte dat ze iets passends kon bedenken om te zeggen.


Hij keek op toen ze de keuken binnenkwam en zijn blik gleed over haar effen grijze japon. ‘Ben je je sjaal vergeten?’ vroeg hij.


Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem aan Nan gegeven. Hij kan haar lekker warm houden.’


‘Dat was aardig van je. Is ze klaar om bij ons te komen?’


‘Nee. Ze wil slapen, maar ze staat erop dat we onze gang gaan zonder haar. Ze zegt dat ze later wel in haar kamer eet en vraagt of we wat pastei voor haar willen bewaren.’


‘Natuurlijk.’ Hij zuchtte. Teleurstelling en iets anders gleden over zijn gezicht.


‘Kan ik erop vertrouwen dat je niet alles opeet?’ plaagde Thora om hem op te vrolijken.


Hij keek naar haar en de droefheid in zijn ogen verdween. ‘Omwille van Nan zal ik een zekere mate van zelfbeheersing opbrengen.’


Hij wenkte haar mee naar de eetkamer. Gingen ze formeel aan de kopse kanten tegenover elkaar zitten als een getrouwd stel? Hè, waarom dacht ze dat? Inwendig foeterde ze op zichzelf om haar dwaasheid.


Maar Walter had twee borden op tafel gezet – een aan het hoofd en het andere rechts daarvan. Hij trok een stoel voor haar naar achteren aan het hoofd van de tafel.


Thora zei: ‘Dat is jouw plaats natuurlijk.’


‘Tussen ons is vormelijkheid niet nodig. Bovendien,’ zei hij met een grijns, ‘ik weet dat jij meesteres wilt zijn van alles wat je overziet.’


Ze lachte niet terug. Dacht hij dat ze aspiraties had om de meesteres van zijn huis te worden? Die indruk had ze stellig nooit gegeven. Ze voelde zich onbehaaglijk worden. Wat deed ze hier? Wat deed híj?


Ze was in de verleiding om meteen op te stappen. Maar toen dacht ze aan Nans smeekbede en ging zitten. Bovendien wilde ze niet dat de heerlijke maaltijd verspild werd. Ze was benieuwd hoe de pastei was geworden.


Thora pakte haar tafelservet, maar Talbot vouwde zijn handen. ‘Zullen we danken voor het eten?’


‘O. Als je wilt.’ Het was tenslotte zondag, bedacht ze. Maar ze was niet gewend aan bidden voor de maaltijd.


Talbot sloot zijn ogen en zei met zijn lage stem: ‘Hemelse Vader, we danken U voor dit eten en voor onze gezondheid. Wees Nan in haar ziekte alstublieft genadig. Sterk en bemoedig haar. U kent de zwakheid van onze natuur en de verleidingen om ons heen. Geef ons een dankbaar bewustzijn van onze vele zegeningen; opdat we niet zouden verdienen die te verliezen door ontevredenheid of onverschilligheid. Amen.’


Thora bestudeerde zijn gezicht toen hij opkeek. ‘Waren bepaalde punten in dat gebed op mij gericht?’ vroeg ze met een onverklaarbaar verdedigend gevoel.


Hij hield haar blik vast. ‘Niet opzettelijk. Maar als je geweten ergens door geprikkeld werd, misschien dan –’


‘Wie de schoen past, trekke hem aan?’ maakte ze zijn zin af met het oude gezegde.


‘Zoiets. Ik dacht eerlijk gezegd aan mijn eigen zegeningen, tekortkomingen en verleidingen, maar of je het leuk vindt of niet, ook jij bent menselijk, Thora. Dus volgens mij heb je er zelf ook wel een paar.’


Natuurlijk had ze tekortkomingen. Maar het beviel haar niet om ze te benoemen. Ze zei: ‘De betrouwbare Talbot worstelt toch zeker niet met verleiding?’


Hij voorzag haar van een kippenpoot. Attent herinnerde hij zich dat ze dat het lekkerste stuk vond.


‘Eén verleiding kan ik makkelijk bedenken,’ zei hij en wees met zijn vork. ‘Ze zit bijna naast me. Of misschien is het woord kwelling meer op zijn plaats.’


Hij plaagde haar, dat wist ze, en ze nam zich voor niet te happen. Als hij haar als een kwelling zag, had hij haar niet uitgenodigd. Een verleiding. Vast niet.


Ze bediende zich van een punt pastei met varkensvlees en kalfsvlees en stopte een vorkvol in haar mond om niets te zeggen waar ze spijt van zou krijgen.


Talbot volgde haar voorbeeld en nam een hap van de pastei met lagen vlees en ei. ‘Verrukkelijk, Thora. Precies zoals ik me hem herinner.’ Met zijn ogen dicht genoot hij van de smaak. ‘Nee. Lekkerder.’


‘Ik ben blij dat je dat vindt.’


Ze nam nog een hap en proefde de combinatie van smaken, kruidig en zout en zelfs zoet. Hij wás inderdaad verrukkelijk. Ze hoopte dat de meisjes McFarland ook genoten van hun pastei.


Daarna hielden ze het gesprek luchtig, ze praatten over de herberg, hun favoriete vaste klanten, en Colins vooruitgang en zijn worstelingen. Hun gesprek was prettig gekruid en ontspannen. Net als het rijke, voedzame eten.


Naderhand ruimden ze samen de keuken op, maar Talbot stond erop later in zijn eentje de afwas te doen. Hij wilde tijd hebben om Thora de oude boerderij te laten zien voordat ze weg moest.


Ze begonnen met een rondleiding door het huis en spraken op gedempte toon om Nan niet wakker te maken.


‘Ik zou graag aanbouwen,’ zei hij. ‘Een kleine studeerkamer of een serre met ramen die uitkijken op de tuin.’


‘Welke tuin?’ vroeg ze en wenste meteen dat ze haar tong had afgebeten. Waarom was kritiek haar eerste reactie?


‘Het is nog niet veel, behalve een moestuintje. Maar ik ben van plan er een aan te leggen. Kom, dan laat ik het je zien.’


Ze liepen naar buiten en toen ze het lapje grond bereikten, zei Talbot: ‘Mevrouw Bushby is gekomen om me raad te geven en heeft me zelfs stekken van haar eigen meerjarige planten aangeboden. Ze zegt dat de grond vruchtbaar is, maar meer mest kan gebruiken…’


‘Dat klinkt alsof er al een overvloed van mest is uitgeladen,’ mompelde Thora.


‘Hm?’


‘Laat maar.’


Mevrouw Bushby was ook weduwe, wist Thora. Was ze echt zo behulpzaam of ging haar belangstelling voor de vrijgezelle boer verder dan zijn… vruchtbare grond?


Talbot wees in de verte. ‘Kom, ik laat je de rest zien.’


Ze wandelden om de boerderij heen. Thora zag dat de stenen muren en houten hekken allemaal goed onderhouden waren. Hij was druk bezig geweest. Talbot liet de schuur zien en vertelde over zijn plannen om een hoefsmederij toe te voegen, zodat hij zijn paarden kon beslaan en zijn uitrusting in goede staat kon houden.


Toen ze langs het hek aan de voorkant liepen, merkte Thora op: ‘Het perceel moet een naam hebben. De meeste boerderijen en huizen hier in de buurt hebben een naam. Net als landgoederen natuurlijk. Ivy Cottage, Fairmont, Thornvale, the Grange, Lane’s Farm…’


Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben hem altijd gewoon de boerderij genoemd. Of thuis.’


‘Niet erg origineel.’


‘Misschien moet ik een bord laten maken om daar aan het hek te hangen?’


Ze knikte. ‘Een goed uithangbord is belangrijk, zei mijn vader altijd.’


‘Dan zal ik dat toevoegen aan mijn almaar oplopende lijst van taken.’


Ze kwamen bij een heuveltje en keken samen uit over het omringende land. Hij wees de grenzen aan van zijn bezit.


Ze zei: ‘Je zou een deel van dit land kunnen verpachten. Of meer hulp aannemen om de opbrengst te vergroten en het geld dan gebruiken om Lane’s Farm te kopen. Hij overweegt te verkopen, hoorde ik.’


Hij schonk haar een scheve glimlach. ‘Dat is de Thora die ik ken. Nooit tevreden. Altijd op zoek naar nog meer territorium om te veroveren.’


‘En jij, Talbot? Ben jij er tevreden mee een kleine boer te zijn? Ik heb je tientallen personeelsleden en honderden passagiers uit dertig rijtuigen op een dag zien aansturen, met bijpassende inkomsten en uitgaven.’


‘Geld en succes zijn niet alles, Thora. Ik wil inderdaad verbeteringen aanbrengen, maar ik hoef geen machtige landheer te worden. Ik wil tijd hebben om te vissen. Om te lezen. Om op te trekken met de mensen om wie ik geef.’


Hij keek haar aan. ‘En jij, Thora? Wat wil je van het leven, nu The Bell in Janes handen is?’


‘Wat ik wil? Je doet of ik kan kiezen uit een lange lijst.’


‘Nou, ben je van plan om terug te gaan naar je zus?’


Ze keek naar hem. Ze was vergeten hoe lang hij was. ‘Ik… dat hangt af van wat er met The Bell gebeurt.’


‘O, ja?’ Hij deed een stap naar haar toe en dempte zijn stem. ‘Thora…’


Hij zweeg toen het geluid van een naderende paard-en-wagen klonk.


Ze liepen naar de voorkant van het huis en zagen de Paleys arriveren. Ze wisselden begroetingen uit en Thora merkte op dat de dominee en zijn vrouw nieuwsgierig naar haar keken.


Talbot legde uit: ‘Ik gaf mevrouw Bell net een rondleiding op de boerderij.’


Meneer Paley knikte begrijpend. ‘Daar hoef je voor ons niet mee te stoppen. We komen alleen maar even langs om Nan eventjes te bezoeken.’


Mevrouw Paley voegde eraan toe: ‘Gaan jullie tweeën maar door met de rondleiding.’


Talbot bond het paard vast, liet hen in huis en kwam terug bij Thora. ‘Waar waren we?’


Ze liepen verder.


‘Ik wil ook graag bomen planten,’ zei Talbot. ‘Esdoorns, denk ik. Voor kleur in de herfst.’


‘Bomen? Lieve help. Je denkt wel vooruit. Hoelang ben je van plan te blijven leven?’


‘Vind je me stokoud? Ik ben maar een jaar ouder dan jij, Thora. Vergeet dat niet.’


‘Dat vergeet ik niet. Ik voel al mijn jaren. En ik heb geen plannen om bomen te planten die ik niet groot zie worden.’


‘Verdraaid, Thora. Je praat alsof je al met één been in het graf staat. Je bent pas eenenvijftig –’


‘Stil.’


‘En in goede gezondheid, voor zover ik kan zien. Je leeft nog wel twintig of dertig jaar.’


‘Alleen om jou te treiteren.’


‘Niets zou me meer plezier doen. Ik hoop tijd van leven te krijgen om jouw negentigste jaar mee te maken.’


Ze wierp hem een blik toe. ‘O, ik leef langer dan jij, ouwe kerel, vergis je niet.’


‘Zo ken ik mijn Thora weer. Altijd erop uit om elke wedstrijd te winnen die ze aangaat.’


Het lag op het puntje van haar tong om een scherp antwoord te geven: ‘Ik ben jouw Thora niet.’ Maar ze slikte het net op tijd in. Een gewone uitdrukking – meer was het niet. Maar… de uitnodiging, de maaltijd, de zorg om zijn uiterlijk, de trots waarmee hij haar zijn boerderij liet zien, en zijn nieuwsgierigheid naar haar reactie…? Nee, nee, nee. Ze zocht er stellig te veel achter.


Toen ze bleef zwijgen, vervolgde hij: ‘Mevrouw Bushby zei dat bloeiende bomen de boerderij charme zouden geven. Ze zei dat hij de hand van een vrouw kon gebruiken, en ik moet zeggen dat ik het met haar eens ben.’


Zij weer. Bood Martha Bushby zich aan voor de functie? ­Thora zei: ‘Nan heeft hier jarenlang gewoond en als zij in al die tijd niet aan de charme van de boerderij heeft bijgedragen, dan betwijfel ik of iemand anders het kan.’


‘Nan is de meeste van die jaren ziek geweest. Maar ik dacht niet alleen aan vrouwelijke decoraties. Je weet dat ik jouw kundigheid in het besturen van bezit en personeel al heel lang bewonder, Thora.’ Hij keek haar van opzij aan. ‘Om nog te zwijgen van je pasteibakkunst.’


‘Wil je me in dienst nemen als huishoudster?’ zei ze zuur. ‘Als de herberg mislukt, dan houd ik je er misschien wel aan. Ik zal toch de kost moeten verdienen.’


Een flits van ergernis gleed over zijn gezicht. ‘Nee, ik wil je niet in díénst nemen, Thora, ik –’


De deur van de boerderij ging open en de Paleys kwamen naar buiten.


Thora glimlachte geforceerd en liep naar hen toe. ‘En hoe vond u Nan?’


‘Zwak, helaas,’ zei meneer Paley. ‘Maar ze is opgewekt.’


‘Ze is heel trots op de sjaal die ze van u heeft gekregen,’ voegde mevrouw Paley eraan toe. ‘Die kleur haalt haar teint helemaal op.’


Meneer Paley keek van de een naar de ander. ‘We gaan terug naar de stad, dus als je een lift wilt, Thora. Of… zijn jullie nog niet klaar met de rondleiding?’


‘O, ik denk dat we wel klaar zijn,’ zei Talbot vlak. ‘Ik zal je helpen je spullen bij elkaar te zoeken.’






29


Rachel overzag de eetzaal van Thornvale, verlicht door kandelaars. De tafel was gedekt met het familieservies en kristal, en versierd met een bloemstuk. Haar kokkin had een extravagant diner klaargemaakt en alle zilveren schotelwarmers en schalen gebruikt, voor de laatste keer, daar was ze zeker van. Zelfs als meneer Ashford haar aanhield, klaagde de vrouw, dan zou een jonge zakenman haar fijne kookkunst niet op prijs stellen en waarschijnlijk stoofpot en watergruwel willen, opgediend in tinnen kroezen.


Ze hadden geen feest meer gegeven sinds haar vaders ziekte en financiële problemen. Zelfs het bruidsontbijt van haar zus was bij haar schoonfamilie thuis gehouden, omdat hun moeder al niet meer leefde en hun vader uit de gratie was.


Ze hadden hun oude butler moeten ontslaan toen hun voorspoed afnam, en Casper, die al in de zestig was, was met pensioen gegaan in het naburige Wishford. Maar voor dit speciale diner was hij teruggekomen ter ere van zijn vroegere landheer. Zijn vest week een beetje bij de knopen, maar hij maakte nog steeds een gezaghebbende indruk. Ze hadden ook twee livreiknechten aangenomen om te serveren.


Rachel keerde terug naar de hal om hun gasten op te wachten, net toen haar zus de trap afdaalde. Ellen zag er elegant uit in een zwartzijden avondjapon, veel modieuzer – en lager uitgesneden – dan haar eigen jurk. Ellen en haar kamenierster waren een paar dagen eerder aangekomen, op tijd om haar servies, sieraden en een paar aandenkens in te pakken en mee te helpen met de tafelschikking en de bloemen voor het feest. Het was fijn om Ellen nog één laatste keer thuis te hebben. Het vrolijke gepraat van haar zus had Rachel een beetje afgeleid van de komende droevige verhuizing.


‘Klaar?’ vroeg Ellen.


‘Klaar.’


Ellen keek haar onderzoekend aan. ‘Wordt het moeilijk voor je met hem hier?’


Rachel hoefde niet te vragen wie ze bedoelde. ‘Nee. Het is allemaal zo lang geleden. Het gaat best.’ Ze glimlachte en hoopte dat het overtuigend klonk.


Ellen klopte op haar arm. ‘Sterkte, mijn zuster. Geen droefheid vanavond, hè?’


Toen Casper de komst van sir Timothy en juffrouw Brockwell aankondigde, greep Rachel een stoel vast om haar handen stil te houden en vermeed de blik van haar zus. Wat zag Timothy er knap uit in zijn donkere avondkleding, wit vest en halsdoek. Hij boog en zij maakte een kniebuiging, blij dat ze haar ogen neer kon slaan.


‘Mijn moeder laat zich verontschuldigen,’ zei hij. ‘Ze is verkouden en ze wil niemand aansteken.’


Rachel was heimelijk opgelucht. Ze voelde zich altijd geïntimideerd door lady Brockwell.


Ellen stootte haar aan en glimlachte stralend naar de broer en zus. ‘Welkom. Dank voor uw komst.’


Rachel concentreerde zich op de jonge Justina, zo knap in haar lichtroze jurk. Ze complimenteerde Justina met haar mooi gekrulde en gekapte haar, en de jonge vrouw bekende verlegen dat haar kamenierster het had opgemaakt. Dat bracht Rachel op een idee. Ze vroeg zich af of lady Brockwell zou willen overwegen Jemima aan te nemen als tweede kamenierster voor Justina. Rachel betwijfelde of ze haar aan zou kunnen houden als ze Thornvale eenmaal had verlaten. Maar daar kon ze later nog over nadenken.


Mercy en haar tante arriveerden. Mercy droeg een avondjurk in gedempt mauve en ivoor die verscheidene jaren uit de mode was. Haar tante droeg, in scherp contrast, een helderrode jurk met een in dezelfde kleur geverfde veer in haar piekerige, grijze krullen. Matilda’s blije gezicht zag er even stralend uit als haar jurk. De oude meneer Nikel, die er zwierig uitzag in zijn avondkleding, pakte haar bij de arm en leidde haar naar een stoel in het voorvertrek waar ze samen ontspannen een praatje maakten. Het deed Rachel genoegen om te zien hoe haar twee oudste gasten van elkaars gezelschap genoten, en ze feliciteerde zichzelf ermee dat ze hen op hun feest had gevraagd.


Toen Matilda Justina zag, glimlachte ze zedig en zei: ‘Heb ik van je moeder begrepen dat we binnenkort nog een reden hebben om feest te vieren?’


Justina boog haar hoofd, maar gaf geen antwoord.


In haar plaats antwoordde sir Timothy: ‘Ik denk dat je het rustig kunt zeggen.’ Hij glimlachte van Matilda naar Justina, maar zijn zus weigerde hem aan te kijken.


‘Niet nu, Timothy, alsjeblieft.’


‘Je hebt gelijk,’ antwoordde hij. ‘Vandaag gaat het om sir ­William.’


‘En er staat nog niets vast,’ hield Justina vol. Toen wendde ze zich tot Rachel. ‘En, juffrouw Ashford, we hebben gehoord dat u kortgeleden bezoek hebt gehad van een familielid van u…?’


‘Ja.’ Rachel zag aan haar smekende gezicht dat ze over wilde gaan op een ander onderwerp en weidde uit: ‘Mijn achterneef, Nicholas Ashford. Het lijkt me een aardige – zij het wat verlegen – jongeman. Maar ik weet zeker dat hij mettertijd een goede landheer van Thornvale zal zijn.’


Ze was er helemaal niet zeker van, maar voelde zich verplicht de onbeholpen jongeman zo positief mogelijk af te schilderen. Indringer of niet, ze waren familie, hoe ver verwant ook.


‘Meneer Ashford en zijn moeder arriveren morgen,’ voegde Rachel eraan toe. ‘Ik verheug me erop ook haar te ontmoeten.’


‘Ik ook,’ zei Ellen. ‘Ik heb nog geen van de mensen ontmoet die Thornvale binnenkort hun thuis zullen noemen.’


‘Over nieuwe bewoners gesproken,’ zei meneer Nikel met zijn krakende stem. ‘Hebt u gehoord dat Fairmont House eindelijk verkocht is? En dat het binnenkort een hotel wordt, nota bene?’


‘Ik ben benieuwd wat Jane Bell daarvan vindt,’ zei Justina. ‘Komt ze vanavond ook?’


‘Ze kon helaas niet,’ antwoordde Rachel. ‘Ze is druk met reizen en met de herberg, heb ik begrepen.’


‘Wat jammer,’ klaagde Justina. ‘Ik heb haar nog niet gesproken sinds ik terug ben uit Londen. Maar Timothy wel, meer dan eens.’


‘Alleen in het voorbijgaan,’ voegde hij eraan toe.


Rachels glimlach verstijfde.


Casper kondigde aan: ‘De weleerwaarde heer Paley en mevrouw Paley.’


Met de komst van de dominee en zijn vrouw was hun intieme gezelschap compleet.


Toen kort daarna het diner werd aangekondigd, merkte Rachel op dat sir Timothy haar aankeek om een aanwijzing voor de gang naar de eetzaal. In plaats van voorrang volgens stand koos Rachel de meest onderscheiden dame in leeftijd.


Rachel keek hem aan en zei: ‘Sir Timothy, wilt u juffrouw Matilda alstublieft begeleiden?’


Hij glimlachte goedkeurend. ‘Jazeker, met alle genoegen.’


Als Ellen, als oudste zus en de facto vrouwe van het huis, al verbolgen was, dan liet ze het niet merken. Het hielp dat iedereen dol was op juffrouw Matty.


Sir Timothy leidde Matilda Grove naar haar plaats en ging naast haar zitten aan het hoofd. De rest vulde de andere plaatsen op.


Wat heerlijk om de eetzaal zo mooi en vol met bekende gezichten te zien. Om oude vrienden weer bij elkaar te hebben. Was Jane er maar bij om hun gezelschap te completeren.


Wat bitterzoet om sir Timothy zo dicht in de buurt te hebben. Ellen had als gastvrouw aanspraak gemaakt op het andere hoofdeinde. Rachel had kunnen protesteren en volhouden dat het haar ereplaats was, omdat Ellen een eigen huis had en Rachel degene was die het langst en het laatst op Thornvale had gewoond. Maar ze kibbelde niet. Nu sir Timothy aan het hoofd zat, wist Rachel niet of ze het wel kon opbrengen over de hele lengte van de tafel heen te kijken om hem daar te zien zitten. Alsof ze gastheer en gastvrouw waren. Man en vrouw, zoals ze eens had gedacht dat ze zouden worden. Het zou hoe dan ook al moeilijk genoeg zijn met hem aan tafel, maar op deze manier was ze niet verplicht lang oogcontact te houden. Om ongedwongen te glimlachen en te hopen dat hij haar trillende lippen niet opmerkte.


Ze zou zich erdoorheen slaan. Omwille van haar vader en ook omwille van zichzelf. Ze zou Timothy en zichzelf bewijzen dat ze echt over hem heen was.


Toen ze eindelijk allemaal gezeten waren aan de lange tafel stond Rachel met trillende benen op, niet gewend dat zoveel paar ogen haar gadesloegen. Of om toespraken te houden.


‘Dank u allemaal voor uw komst. Ik kijk deze tafel rond, waaraan ik talloze maaltijden heb gebruikt met mijn ouders en zus, en ben geroerd om uw dierbare gezichten te zien. Ik wou dat er wat meer van mijn vaders tijdgenoten bij waren, maar helaas zijn veel van zijn naaste vrienden ook overleden, of het contact kwijtgeraakt na zijn… moeilijkheden. Daarom betekent het zoveel dat u erbij bent, meneer Nikel en juffrouw Matilda. Ook wil ik meneer en mevrouw Paley bedanken voor hun aanwezigheid. Meneer Paley heeft mijn vader vaak bezocht in zijn laatste dagen, en ik zal uw vriendelijkheid jegens ons beiden nooit vergeten. Wie van u mijn vader goed heeft gekend, weet dat hij niet overdreven hechtte aan conventie of nuances. Maar hij hield wel van een feest. Dus laat ons een toost op hem uitbrengen.’


Aan tafel pakten de mensen hun glazen op. ‘Wij zijn hier om u te eren, sir William Ashford. Geliefde vader, echtgenoot en heer van Thornvale. U was niet volmaakt. Maar wie van ons wel? En zo heffen wij ons glas op uw leven en op uw nagedachtenis. U zult altijd gemist worden en nooit vergeten. Op sir William.’


‘Sir William,’ klonk het overal aan tafel en de glazen werden hoog geheven.


De lakeien verwijderden de deksels en ze begonnen aan de eerste gang van soep en vis met een hartige saus. Ellen vroeg: ‘Weet je nog al die feesten op Driekoningenavond die papa gaf, met dansen en maskerade – en dat papa altijd de koning speelde?’


Juffrouw Matilda antwoordde met stralende ogen: ‘Hij gaf míj altijd de rol van Miss All-Agog of Miss Fanny Fanciful. De rakker. Hij hield zo van plagen.’


Sir Timothy zei: ‘Ik herinner me het jaar dat een toneelgezelschap op doorreis was. Frank Bell nodigde hen niet uit om op te treden in de herberg, dus sir William zette hier een podium op in de buitenlucht en liet hen een voorstelling geven van Shakespeares A Midsummer Night’s Dream – op de enige voorwaarde dat híj Puck mocht spelen.’


Rachel gniffelde bij de herinnering en haar hart werd warm toen sir Timothy meelachte.


‘En hij was een voortreffelijke Puck,’ zei Mercy, en haalde Pucks slotzin aan uit het toneelstuk: ‘“Dus goedenacht u allen. Geef me uw handen, als we vrienden zijn, en Robin zal alles goed met u maken.”’


Aan de overkant van de tafel lachten Rachel en zij naar elkaar.


Meneer Paley keek van Ellen naar Rachel. ‘Ik herinner me die gelegenheid ook, hoewel een beetje anders. Zoals ik het me herinner, wist sir William dat je moeder zich erop had verheugd om het toneelstuk te zien. En daarom heeft hij moeite gedaan om het toneelgezelschap te ontvangen. Hij zou alles voor haar hebben gedaan. Ze was het licht van zijn leven, samen met jullie meisjes.’


Rachel kreeg een brok in haar keel. Ze keek naar Ellen en zag ontroerd dat er tranen blonken in de ogen van haar zus.


Meneer Paley stak één hand uit naar Rachel en de andere naar Matilda naast hem. Met een bedroefde glimlach echode hij zacht: ‘Dus goedenacht u allen. Geef me uw handen, als we vrienden zijn, en wíj zullen alles goed maken.’


Om de tafel werden de handen in elkaar gesloten. Rachel kreeg tranen in haar ogen en de kaarsvlammetjes werden wazige vlekken van gouden licht.


Meneer Nikel stond op. ‘Op sir William!’ herhaalde hij en hief opnieuw het glas, waarmee hij het ontroerende moment verdreef voordat het te ongemakkelijk werd. Opnieuw werden de glazen geheven en de stemming werd lichter.


Op dat moment kwam Casper binnen en kondigde aan: ‘De heer Nicholas Ashford en mevrouw Ashford.’


Rachel schrok. Ze werden niet eerder dan morgen verwacht! Alle hoofden draaiden naar de deur.


Nicholas Ashford kwam binnen en bleef abrupt stilstaan, net zo verrast om een zaal vol mensen in te lopen als Rachel om hem te zien.


Naast hem stond mevrouw Ashford, een knappe, weelderige vrouw met een smalle neus en scherpe, donkere ogen. Ze keek de tafel rond naar de volle glazen en trok een wenkbrauw op. ‘De kelders aan het leegmaken, zo te zien.’


‘Moeder,’ siste Nicholas zacht. Hij boog voor Rachel. ‘Mijn verontschuldigingen voor de storing.’


Rachel stond op en liep naar hem toe. ‘Ik dacht dat u zei dat u morgen terug zou komen, ik…’


‘Ja, ach…’ Hij keek doordringend naar zijn moeder. ‘We hebben besloten een dag eerder te komen. We hadden nooit gedacht dat we een… gezelligheidsbijeenkomst zouden verstoren.’


Mevrouw Ashford perste haar lippen op elkaar. ‘Ik kan niet zeggen dat het me verbaast.’


Rachel negeerde de opmerking en forceerde een glimlach. ‘Mevrouw Ashford. We hebben nog niet met elkaar kennisgemaakt. Ik ben Rachel Ashford.’ Rachel maakte een kniebuiginkje en wendde zich tot Ellen. ‘En dit is mijn zus, mevrouw Ellen Hawley.’


Ellen stond op, knikte naar de moeder en glimlachte naar de zoon. ‘Hoe maakt u het.’


Nicholas boog weer.


Rachel zei met meer hartelijkheid dan ze voelde: ‘Welkom op Thornvale. Ik hoop dat u hier heel gelukkig zult zijn.’


‘Niet zo gelukkig als had gekund,’ zei mevrouw Ashford. ‘Ik had gehoopt op een rustig diner en een goede nachtrust tussen frisgewassen lakens. Zijn we daar ook te vroeg voor?’


Rachel zag dat Ellen fronste en haar mond opendeed om te protesteren. Mercy gaf vlug haar hand een kneepje om haar vóór te zijn.


‘Helemaal niet,’ antwoordde Rachel vlot en liep naar de deur. ‘Ik zal mevrouw Fife even laten weten dat u er bent.’


Sir Timothy stond op. ‘Juffrouw Ashford, blijf alstublieft. Dit is per slot van rekening uw laatste avond in uw huis. En we zijn hier ter ere van uw vader. Zoals hij gewild had.’


‘In de rouw?’ vroeg mevrouw Ashford sceptisch, hoewel Timothy haar niet had aangesproken.


Sir Timothy glimlachte tegen haar, maar het was een koude glimlach. Een glimlach die Rachel eerder had gezien en goed genoeg herkende om blij te zijn dat hij niet tot haar was gericht. Toen draaide hij zich weer om naar haar en zei: ‘Rachel, misschien wil je zo vriendelijk zijn ons voor te stellen?’


‘Natuurlijk. Mevrouw Ashford, mag ik u voorstellen, sir Timothy Brockwell, baronet. Sir Timothy, mevrouw Ashford en haar zoon de heer Nicholas Ashford.’ Normaal gesproken zou ze hem niet met zijn titel hebben voorgesteld, maar in dit geval vond ze dat het moest.


‘Mevrouw Ashford, meneer Ashford,’ begon sir Timothy plechtig. ‘Wij zijn hier vanavond bij elkaar om gehoor te geven aan sir Williams laatste verzoek: dat we hem niet gedenken met treurnis, maar met een heerlijk diner en kostelijke wijn. Zijn dochters hebben heel hartelijk een paar oude vrienden uitgenodigd om hen bij te staan in dit moeilijke uur.’


‘U bent van harte welkom om zich bij ons te voegen,’ zei Rachel, opgelucht dat Timothy haar verdedigde. Ze merkte dat mevrouw Ashford onder de indruk was van zijn titel en hoffelijke toespraak, iets van de gramschap was uit haar ogen verdwenen.


Nicholas zei: ‘We willen uw viering niet verstoren.’


‘Onzin,’ drong Rachel aan. ‘U bent tenslotte familie. En Thornvale is uw huis.’ Rachel draaide zich weer om naar de tafel. ‘Mag ik u trouwens een paar van uw nieuwe buren voorstellen. Dit is onze predikant, meneer Paley, en zijn echtgenote mevrouw Paley.’


Mevrouw Ashford trok haar dunne wenkbrauwen op. ‘De predikant. Ik sta versteld. Keurt u dat goed, een feest zo kort na een overlijden?’


Meneer Paley glimlachte. ‘In dit geval wel. Ziet u, ik had het bitterzoete voorrecht sir William verscheidene malen te bezoeken tijdens zijn laatste ziekte en ik was erbij toen hij zijn dochter vroeg dit te doen. Traditie omwille van de traditie was niets voor onze sir William, noch vertoon van plechtigheid en lange gezichten. Hebt u hem gekend, mevrouw?’


‘Ik heb hem maar een of twee keer ontmoet. Mijn man kende hem beter en mijn zoon helemaal niet.’


Ellen stelde voor: ‘Nu, dineer dan met ons samen, dan zullen we elk een paar lievelingsherinneringen aan papa vertellen, zodat u hem tenminste een klein beetje kunt leren kennen.’


Rachel voegde eraan toe: ‘Ja, eet u mee. De kokkin heeft zichzelf overtroffen en we hebben meer dan genoeg van alles.’ Toen ze zag dat het gezicht van mevrouw Ashford verzachtte, gebaarde Rachel naar de lakeien. ‘Twee plaatsen bij dekken, alstublieft.’


Nicholas leek op het punt om de uitnodiging te accepteren, maar zijn moeder stak vastbesloten een hand op. ‘Nee. Doe geen moeite omwille van ons. Gaat u door met uw privépartij. Nicholas en ik gaan vroeg naar bed, als u een bescheiden souper naar boven wilt laten sturen?’


‘Natuurlijk,’ antwoordde Rachel.


Mevrouw Fife verscheen en bood aan de nieuwkomers naar hun kamer te brengen.


Toen ze weg waren, werd het diner met schroom en decorum voortgezet en daarna was het feestje snel afgelopen. Een teleurstelling voor iedereen en zorgelijk voor Rachel, die van plan was geweest pas de volgende dag haar laatste spullen naar Mercy te verhuizen. Ze zag met angst en beven op tegen een confrontatie met beide Ashfords, maar vooral met Nicholas’ feeks van een moeder.


Ellen bleef de laatste nacht ook slapen en toen ze de trap op liepen naar hun respectievelijke kamers, fluisterde Ellen dat zij en haar kamenierster haar laatste spullen bij elkaar zouden zoeken en morgenochtend vroeg zouden vertrekken.


Op de overloop greep Ellen Rachels hand vast. ‘Je redt het toch wel in je eentje, Rachel?’


‘Jawel,’ antwoordde Rachel met meer zelfvertrouwen dan ze voelde. Wat kon ze anders?
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De volgende dag stond Rachel op toen het licht werd en wekte een uitgeputte Jemima om haar te helpen met kleden. Ellens rijtuig zou heel vroeg vertrekken en Rachel wilde haar uitzwaaien.


Toen haar zus klaar was, liep Rachel met haar mee van Thornvale naar The Bell – Ellens arme kamenierster sjokte beladen met pakjes achter hen aan.


Voor The Bell omhelsde Rachel haar zus en wenste haar een veilige reis. ‘Doe de groeten aan mijn neefjes.’


‘Natuurlijk.’ Ellen wees naar de deur van de herberg. ‘Ga je met me mee naar binnen om te wachten?’


‘Beter van niet. Ik moet terug om mijn eigen spullen in te pakken.’


Ellen keek haar veelbetekenend aan. ‘Voordat de draak wakker wordt?’


‘Zoiets.’


Ellen zei: ‘Ik hoop niet dat ik Jane binnen zie, dat ze vloeren aan het dweilen is of zo. Zo pijnlijk.’


‘Ellen…’ siste Rachel. ‘Je bent hooghartiger dan ik.’


Haar zus grijnsde besmuikt. ‘En dát wil wat zeggen!’


‘Je moet niet vergeten,’ voegde Rachel eraan toe, ‘dat jij om te beginnen degene was die haar romance met meneer Bell heeft aangemoedigd.’


‘Hij had geen aanmoediging nodig!’ wierp Ellen tegen. ‘Maar als het wel zo is, dan heb ik voor jullie allebei op een betere afloop gehoopt.’


Daarop kuste Ellen haar op de wang en verdween in de herberg.


Toen Rachel korte tijd later terugkeerde op Thornvale, liet ze zichzelf zo zachtjes mogelijk binnen en liep op haar tenen door de hal.


Mevrouw Fife hield haar aan toen ze de trap op liep. ‘Meneer Ashford wil u graag spreken in de bibliotheek, zodra het u gelegen komt.’


Rachels maag verkrampte. Dat ging dus niet lukken, wegglippen om een confrontatie uit de weg te gaan. Ze slikte. ‘Goed. Zeg maar dat ik er over een paar minuten ben.’


Ze snelde naar haar kamer en stopte met trillende vingers de laatste persoonlijke spullen die ze die ochtend had gebruikt – tandenborstel, poeder, parfum en dergelijke – in een kleine reistas. Haar hutkoffer, reiskoffer en hoedendozen waren al ingepakt en stonden onder de koetspoort te wachten om vervoerd te worden naar Ivy Cottage.


Ze keek weemoedig rond in haar keurig opgeruimde slaapvertrek – het hoge bed met zijn van kwastjes voorziene bedgordijnen, de kaptafel en het rozenbehang. Ze zou het missen. Allemaal. Ze ademde diep in en trok haar schouders naar achteren. Ze was de dochter van sir William Ashford. Zijn voorouders waren geen goede rentmeesters geweest en de rijkdom van de familie was door de generaties heen verminderd. Om Thornvale op de been te houden, had hij de wereld in moeten gaan om zijn eigen weg en fortuin te zoeken. Zij zou hetzelfde doen. Een angstig innerlijk stemmetje wees haar erop dat haar vader ook zijn fortuin, zijn goede naam en zijn gezondheid was kwijtgeraakt, maar daar ging ze nu niet bij stilstaan.


Met vastberaden rechte rug bond Rachel de linten van een hoedje onder haar kin, trok handschoenen aan, pakte haar koffer op en verliet de kamer, in de hoop dat duidelijk werd dat het haar bedoeling was om zonder aandrang of uitstel te vertrekken en een langdradige conversatie – of reprimande – te ontmoedigen.


Toen ze zwijgend de bibliotheek binnenstapte, stond de slungelige meneer Ashford voor een van de ramen, zijn handen gevouwen op zijn rug, duimendraaiend van ongeduld of van de zenuwen. Zag hij net zo tegen de komende vernedering op als zij? Ze had een beetje geld. Ze kon aanbieden de wijn uit de kelder te vervangen, hoewel het idee dat ze geen recht had op de flessen die haar vader had verzameld haar ergerde.


Ze schraapte haar keel en hij draaide zich schielijk om. Ze wachtte tot hij haar aankeek en zette toen doelbewust haar koffer op de grond. Zie je, ik ben al bijna de deur uit…


Hij slikte, zijn adamsappel ging op en neer in zijn lange, bleke keel. ‘Juffrouw Ashford. Rachel. Mag ik Rachel zeggen?’


‘Natuurlijk. Als u wilt.’ Een vreemde manier om een standje mee te beginnen.


‘Wilt u eh… gaan zitten?’ Hij maakte een geagiteerd gebaar naar een stoel en klemde zijn handen ineen.


‘Nee, dank u. Ik blijf staan. Ik ben op weg naar buiten, zoals u ziet.’


‘Dat zie ik inderdaad. Maar…’ Hij perste zijn droge lippen op elkaar. ‘Daarover wenste ik u te spreken.’


‘U hoeft zich geen zorgen te maken. Ik ben spoedig uit de weg. Mijn hutkoffer en reiskoffer staan al buiten en hier heb ik mijn laatste spulletjes. Ik hoop dat u geen bezwaar hebt dat ik mijn vaders boeken voorlopig hier laat tot ik er een andere plek voor heb gevonden?’


‘Helemaal geen bezwaar. En u zit me niet in “de weg”, zoals u zegt.’ Hij streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Voor de eerste keer in mijn leven wens ik dat ik welbespraakter was.’


Rachel deed een poging om hem op weg te helpen en zo gauw mogelijk een eind te maken aan dit pijnlijke gesprek. ‘Ik weet dat uw moeder mijn dinertje van gisteravond niet goedkeurde. U hoopte haar natuurlijk een uitstekende eerste indruk van uw nieuwe huis te geven. Mijn excuses dat haar komst op zo’n onaangename manier verliep.’


‘Juffrouw Ashford. Ik heb u niet gevraagd hier te komen om daarover te spreken. Wat mij betreft hebt u niets verkeerd gedaan. Ik ben hier niet om grieven te uiten. Het spijt me als ik u die indruk gaf.’


‘O. Maar…?’


‘Ik wilde u vragen… om met me te trouwen.’


Rachels mond viel open. Ze fronste haar voorhoofd. ‘Pardon… Wat?’


‘Ik besef dat het plotseling is. We kennen elkaar amper. Maar ik vind het verkeerd om u uit uw ouderlijk huis te zetten waar u uw leven lang hebt gewoond. Een vrouw zonder bescherming. Hoe kan ik hier gelukkig zijn, terwijl ik weet dat ik de oorzaak ben van uw… ongeluk. Om nog te zwijgen van ongemak en moeilijkheden en onverhoopte ontbering. Toen ik Thornvale voor het eerst bezocht, dacht ik dat ik u simpelweg in een suite kon laten wonen. Als een… bejaarde, alleenstaande tante. Geen problemen en geen onbetamelijkheid. Maar toen ontmoette ik u. Een mooie, jonge vrouw. En ik… bevroor. Ik moest nadenken. En ik ben tot deze slotsom gekomen. Ik hoop dat het idee niet weerzinwekkend is voor u.’


Rachel staarde hem verbluft aan en hoe langer ze bleef zwijgen, hoe roder hij werd. Hij sloeg zijn ogen neer op zijn ineen geklemde handen. ‘Maar dat is het wel, zie ik.’


Ze dwong zich om te spreken. ‘Niet precies weerzinwekkend, maar… schokkend wel.’


Een vreugdeloze lach ontsnapte hem. ‘Niet “precies”,’ herhaalde hij somber.


‘We zijn neef en nicht…’ wierp ze tegen. Het was een domme tegenwerping en ze wenste dat ze de opmerking terug kon nemen zodra ze die uitgesproken had.


‘Er trouwen zo vaak neven en nichten die nauwer verwant zijn dan wij.’


Ze kneep haar ogen samen. ‘Heeft uw moeder u hiertoe aangezet?’


‘Ah… nee,’ antwoordde hij met opgetrokken wenkbrauwen.


‘Ze mag me niet,’ zei Jane.


‘Ze kent u niet.’


‘U ook niet.’


‘Dat komt wel en zij zal u ook leren kennen. Of ze u mag of niet is irrelevant.’


‘Maar wel relevant is of u en ik elkaar mogen.’


Hij kromp in elkaar. ‘Ik besef dat ik niet de prettige manieren bezit om makkelijk vrienden te maken.’


‘Ik… zou het niet weten. Ik heb geen tijd gehad om me een beeld te vormen van uw karakter.’


‘U wijst mijn aanzoek af?’


‘Ik moet wel. Ik wil u geen pijn doen. Ik ben gevoelig voor de eer van uw aanzoek. Maar u hoeft zich niet verantwoordelijk voor me te voelen. Of verplicht om –’


‘Ben ik niet uw naaste mannelijke familielid?’


‘Ik denk het wel, met uitzondering van mijn zwager. En het is vriendelijk van u om me te willen helpen. Maar trouwen? Dat overstijgt de grenzen van wat in zo’n situatie wordt verwacht, hoe benard die ook mag zijn.’


Hij boog zijn hoofd en ze zag dat ze hem had gekwetst en in verlegenheid gebracht.


‘Meneer Ashford. Nicholas. U hoeft zich geen zorgen om me te maken. Ik ga bij een dierbare vriendin en haar tante wonen. Volkomen respectabele mensen. Inderdaad, extravagante diners zoals gisteravond zullen we niet houden.’ Ze grinnikte een ­beetje verlegen. ‘Maar ik zal niets tekortkomen. Het is allemaal afgesproken. Er wacht me een kamer.’ Een klein, spartaans kamertje, maar dat zei ze er niet bij.


‘U verandert niet van gedachten?’ vroeg hij somber. ‘U wilt die… afspraken niet veranderen en… hier blijven?’


Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Ik denk van niet. Het is al te plotseling.’


Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Goed. En u hebt gelijk. Aangezien u een veilig en fatsoenlijk onderkomen hebt, hoeven we niet overhaast te handelen. Maar wilt u me de eer aandoen mijn aanbod niet direct af te slaan? Wilt u erover nadenken, en mag ik op bezoek komen? Dat we onze kennismaking laten groeien voordat u een onherroepelijk besluit neemt?’


Ze zag hoeveel moeite het hem kostte om de woorden uit te brengen. De rode vlekken op zijn bleke wangen, zijn nerveus heen en weer schietende ogen. Ze was zevenentwintig en had nog geen huwelijksaanzoek gekregen – tenzij je het op een haar na gemiste aanzoek meerekende, nu meer dan acht jaar geleden. Het zou dwaas zijn om hem af te wijzen. Een succesvol man. Een vriendelijk man. Om niet te zeggen de eigenaar van haar geliefde Thornvale.


Ze likte haar droge lippen. ‘Goed. Ik zal nadenken over wat u hebt gezegd, en over uw aanzoek. Dank u wel voor uw begrip voor mijn terughoudendheid.’


Hij keek haar een ogenblik aan, bijna uitdrukkingloos, alsof hij haar woorden niet durfde te geloven. Toen haalde hij diep adem. ‘Mooi. Dank u. Dan… begrijpen wij elkaar. Ik zal… u tijd geven om aan uw nieuwe situatie te wennen en dan kom ik op bezoek. Als u in de tussentijd iets nodig hebt, aarzel dan niet om het te vragen. Dat zal u op geen enkele manier verplichten tot… toekomstige verplichtingen.’ Hij kromp in elkaar om zijn onhandige formulering.


Ze had medelijden met hem en legde impulsief een gehandschoende hand op zijn arm om hem te troosten. Hij keek er met open mond naar. Voordat ze haar hand terug kon trekken, had hij zijn hand op de hare gelegd.


Ze glimlachte gedwongen en trok voorzichtig haar hand los uit zijn greep. ‘Goedendag dan, meneer Ashford.’


‘Goedendag, juffrouw Ashford. En tot ziens.’


Rachel ging naar beneden om definitief afscheid te nemen van haar personeel, toen ging ze weer naar boven en liep zachtjes door de hal. De deur van de bibliotheek stond op een kier en ze hoorde mevrouw Ashfords geïrriteerde stem en wat gedempt, sussend gemompel van haar zoon.


‘Wou ze je niet hebben, mijn eigen zoon? Wie is ze dan wel, dat arrogante juffie, om zich zo’n air aan te meten? Zij, die in dit huis woonde met zo weinig personeel en zonder rijtuig. Haar vader alleen geridderd om de een of ander dure geldmunt toegestoken aan een dankbare monarch. Een man die zijn fortuin en zijn goede naam is kwijtgeraakt, en die van haar besmeurd heeft op de koop toe. Ik zou weleens willen weten waar ze nog zo’n man zou kunnen vinden met zo’n nobel hart. Het kan me niet schelen of ik je moeder ben – ik ben niet blind zoals zij.’


Met gloeiende oren glipte Rachel stilletjes de deur uit en liet Thornvale en de bijtende woorden achter zich.


Toen Rachel aankwam op Ivy Cottage bedankte ze de karrenvrouw – die mevrouw Burlingame heette en vergezeld werd door haar tienerzoon.


Matilda Grove stond al met wijd geopende armen in de deuropening. ‘Welkom, kind.’ Ze omhelsde Rachel hartelijk en het vriendelijke gebaar bracht onverwachte tranen in Rachels ogen.


Ze knipperde ze weg. ‘Dank u, Miss Matty.’


‘Kom, ik zal je je kamer laten zien, dan kun je je installeren. Zodra Mercy klaar is met lesgeven, gaan we met z’n drietjes theedrinken en eens lekker lang kletsen.’


‘Dat zou ik heerlijk vinden.’


Mercy’s tante ging voor naar boven en door een smalle gang die scheef was van ouderdom. Ze opende een deur en zei: ‘Dit is je kamer. Ik wou dat hij groter was of een mooier uitzicht had.’


‘Onzin. Hij is prachtig en ik ben dankbaar.’


‘Genoeg daarover nu. Je weet dat we blij zijn dat je er bent.’


De knecht van de Groves, de rustige meneer Basu met zijn bruine huid, hielp de zoon van de karrenvrouw Rachels bagage uitladen en naar haar kamer dragen. Rachel wist alleen dat hij uit Oost-Indië kwam. Tijdens al haar bezoeken aan Ivy Cottage door de jaren heen had Rachel hem weinig meer horen zeggen dan een simpele begroeting, maar volgens Mercy sprak hij heel goed Engels.


Toen meneer Basu de laatste hoedendoos had neergezet, bedankte Rachel hem en hij vertrok net zo stilletjes als hij was gekomen.


Voorlopig alleen bekeek Rachel de kleine kamer die de hare zou zijn. Voor hoelang? Voor altijd?


In de kamer stond een smal ledikant met eenvoudig beddengoed, een tafeltje, een kleerkast, wastafel en een kleine boekenkast waar ze maar een fractie van haar vaders verzameling in kwijt kon.


Misschien was dat maar beter ook.


Toen Rachel haar bezittingen begon uit te pakken, voelde ze weer een steek van verontwaardiging dat papa al mama’s sieraden aan Ellen had nagelaten, maar ze duwde het gevoel weg. Ze zette haar toiletspullen op de wastafel en schikte haar moeders ingelijste silhouet en bijbel op haar nachtkastje, blij dat ze ten minste nog een paar aandenkens had.


Toen haalde ze het grootste artikel uit de hutkoffer en pakte het uit. Ze had het portret van hen drieën – mama met Rachel en Ellen als kleine meisjes – dat jarenlang in haar vaders slaapkamer had gehangen van de muur afgehaald. Het maakte haar niet uit dat het niet specifiek genoemd was in het testament. Het behoorde haar toe, of misschien aan Ellen. Maar niet aan Nicholas Ashford, en zeker niet aan zijn moeder.


Rachel keek naar de afbeelding van wijlen Lavinia Woodgate – niet veel ouder dan Ellen nu. Ellen, donker als haar vader, mocht dan haar moeders sieraden hebben geërfd, maar Rachel had haar uiterlijk geërfd. Haar honingblonde haar en helderblauwe ogen. Zelfs de vorm van haar gezicht, nu Rachels gezicht iets van de rondheid van de jeugd had verloren.


Ze moest meneer Basu vragen haar te helpen met ophangen. Het zou de kamer overheersen, maar dat gaf niet. Het zou haar helpen zich minder alleen te voelen. Minder alleen op de wereld dan ze zich nu voelde, achter in de twintig of niet.


[image: scheidingsteken]


‘Heeft hij je ten huwelijk gevraagd?’ echode Mercy en ze keek net zo verbluft als Rachel op het moment zelf was geweest.


Rachel knikte en nam een slok thee in de zitkamer van Ivy Cottage. ‘Ik was geschokt, dat kun je je voorstellen.’


‘Maar je hebt hem toch maar één keer ontmoet?’


‘Nou, ik heb hem veertien dagen geleden ontmoet en toen gisteravond weer. Mocht ik hem als kind ooit bij een familie-evenement zijn tegengekomen, dan weet ik dat niet meer.’


‘Lieve help,’ fluisterde Mercy hoofdschuddend.


‘Denk je dat hij van je houdt?’ vroeg Matilda Grove hoopvol.


‘Hoe zou dat kunnen? Dat heeft hij ook niet gezegd… en dat strekt hem tot eer, want hoe zou ik het kunnen geloven? Zeker na die afschuwelijke scène op het feest.’


‘Je gelooft toch niet in liefde op het eerste gezicht?’ vroeg Miss Matty.


‘In dit geval niet, nee.’


‘Ik hoop dat je hem niet hebt afgewezen uit een gevoel van verplichting naar ons toe,’ zei Mercy zacht.


‘Nee. Had je liever dat ik hem niet had afgewezen?’


‘Natuurlijk niet. Je bent hier meer dan welkom. Nietwaar, tantetje?’


‘Ja, hoor. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Wat is nou één meisje meer onder ons dak? Maar we zullen je wel aan het werk moeten zetten!’ Haar ogen twinkelden.


‘Werk?’ Rachel keek naar de veeg meel op Matilda’s wang en de vlekken op haar schort. Matilda Grove hield van bakken, maar was berucht om haar baksels en ze maakte er een troep van. ‘Ik ben natuurlijk meer dan bereid om te helpen. Ik ben bang dat ik geen enkele ervaring heb in de keuken, met koken of met schoonmaken, maar ik leer snel.’


‘O, ik bedoel niet dat je zou moeten schoonmaken. We denken meer aan lessen voor de meisjes op het gebied van spreekvaardigheid en goede manieren. Daar zullen zelfs winkelmeisjes en dienstbodes voordeel van hebben.’


‘O…’ Rachel slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik heb ook geen ervaring in lesgeven, maar ik wil het met alle plezier proberen.’


Er viel Rachel iets in, ze boog haar hoofd en vroeg: ‘Meneer Ashford gaf aan dat hij wellicht… op bezoek wilde komen als ik geïnstalleerd ben. Zou dat een probleem zijn? U hebt hier natuurlijk regels over herenbezoek om voor de hand liggende redenen.’ Ze gebaarde naar de meisjeshoedjes aan hun haken. ‘Ik kan hem schrijven om het hem te laten weten als het niet gepast zou zijn.’ Ergens hoopte Rachel bijna op een reden om zijn bezoeken af te zeggen. Betekenden die visites dat ze verkering hadden? Lieve help. Daar was ze niet aan toe.


‘Natuurlijk mag hij hier op bezoek komen,’ zei Mercy. ‘Het is hier geen klooster. Nog niet.’ Ze wisselde een ironisch lachje met haar tante. ‘Je kunt hem in de salon ontvangen. Net zoals onze leerlingen gasten ontvangen. Je zult vast een heel goed voorbeeld zijn voor onze meisjes. Daar twijfel ik geen ogenblik aan.’


‘Dank je,’ mompelde Rachel half opgelucht, half spijtig. Ze hoopte dat ze aan de hooggestemde verwachtingen van de dames Grove kon voldoen nu ze dag in en dag uit op elkaars lip zaten. Rachel was niet continu zo goedgehumeurd en welgemanierd als ze kennelijk geloofden. Ze had haar fouten, net als iedereen, en het zou ongetwijfeld niet lang duren voordat ze zich bewust werden van elkaars zwakheden. Ze hoopte dat ze er geen spijt van zouden krijgen dat ze haar onderdak hadden gegeven.
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Jane zat alleen aan de balie toen James Drake binnenkwam in een geklede jas en met een hoge hoed op. Hij glimlachte innemend. Ze had hem een paar weken niet gesproken.


‘Hallo, James. We hebben je een tijdje niet gezien.’


‘Heb je me gemist?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hoed afnam.


Ze had hem inderdaad gemist, maar wilde het niet toegeven.


‘Ik ben druk bezig geweest met Fairmont,’ zei hij. ‘En ik zie dat jij ook druk bezig bent geweest. Het nieuwe bord en de verf zien er goed uit.’


‘Dank je. We hebben nog niet alle nodige reparaties gedaan en we moeten de eetzaal nog uitbreiden. Het schijnt dat de gebroeders Kingsley het te druk hebben met Fairmont House.’


Hij lachte en keek een beetje schaapachtig. ‘Ja. Je moet eens komen kijken hoeveel werk er is verzet. Ik sta er zelfs op. Wie beter dan jij, heeft er het huis in al zijn voormalige glorie heeft gekend?’


‘Is er dan zoveel veranderd?’


‘Maak je geen zorgen, de buitenkant heeft zijn oude elegantie behouden. Maar vanbinnen hebben we natuurlijk wel veranderingen moeten aanbrengen. Zeg dat je komt en je laat rondleiden.’


Ze was inderdaad nieuwsgierig. En beter om het met eigen ogen te zien dan de transformatie uit verslagen uit de tweede hand te visualiseren.


‘Kun je weg?’ vroeg hij. ‘Het is een prachtige dag.’


‘Goed. Thora is naar de markt, maar als ze terug is, dan kom ik.’


Zijn glimlach werd breder. ‘Uitstekend.’


Later die middag reed Jane naar Fairmont. Ze nam Ruby mee, want het pensionpaard Sultan was er niet meer en meneer Locke was er niet om een alternatief voor te stellen. Ze begon nieuwsgierig te worden naar die man. Hij was nu al meer dan een week weg – een paar dagen langer dan ze had verwacht, hoewel hij enkele zaken had genoemd die hij moest regelen voordat hij terugkwam. Meneer Fuller was blij met het werk, omdat het in zijn smederij nu rustig was, maar de andere paardenmannen begonnen te mopperen. Ze werkten veel liever met meneer Locke en waren bang dat hij niet terug zou komen. Jane was ook ongerust. Patrick gokte dat hij een beter betaalde betrekking had gevonden.


Ruby sjokte de heuvel af en ging toen over op een hobbelig drafje. Met elke zware stap voelde Jane het gemis van een pittig paard groter worden. Als ze haar ogen dichtdeed, kon ze zich nog herinneren hoe het voelde om op Hermione te rijden. Die prachtige Hermione…


Jane dacht aan de dag dat John en zij terugkwamen van hun huwelijksreis. Hij had hun terugkeer een paar dagen uitgesteld, omdat hij nog geen zin had om weer aan het werk te gaan.


Diezelfde middag kwam haar vader naar de herbergierswoning om te vertellen dat hij een dag eerder haar paard had verkocht.


Met treurige ogen had hij gezegd: ‘Ik weet dat je de kans had willen krijgen om afscheid van haar te nemen, maar je was niet op de afgesproken tijd terug.’


Jane was te verbluft om te protesteren en had hem alleen maar aangestaard alsof hij een vreemde was.


‘Het spijt me, Jane. Ik heb zo lang gewacht als ik kon. Maar mijn tijd hier is kort…’


Een merel floot een schril alarm en Jane belandde met een schok weer in het heden.


Ze reed door het hek van Fairmont en James kwam naar buiten om haar te begroeten. Hij hielp haar afstijgen, terwijl een jonge stalknecht haar paard overnam.


‘Jane, bedankt voor je komst,’ zei meneer Drake hartelijk. ‘Laat me je mijn nieuwe kaartje presenteren. Jij bent de eerste die er een krijgt, vers van de drukker.’ Hij overhandigde haar een wit visitekaartje, bedrukt met elegante, zwarte belettering:


James Drake


Eigenaar


The Drake Arms & The Fairmont


‘Is het echt je bedoeling om het The Fairmont te noemen?’


‘Ja. Tenzij… heb je bezwaar?’


‘Nee, hoor. Het is mooi om een stuk van het familie-erfgoed te laten voortduren.’


‘Ik hoopte dat het je zou bevallen.’


Ze knikte en toen liet hij geen tijd verloren gaan om met de rondleiding te beginnen.


‘Zoals je ziet, bouwen we een nieuw stallenblok om een groot koetshuis en meer boxen onder te brengen. Ik dacht aan metselwerk, maar een houten constructie kost minder tijd. En we hebben het oude toiletgebouw gesloopt, dat was in een bedroevende staat. We hebben een nieuw washuis en toiletgebouw gebouwd voor het buitenpersoneel en binnen installeren we stromend water en wc’s.’


‘Lieve help. Dat is een dure klus.’


‘Maar het is het waard, kan ik je verzekeren. Gasten delen een gerieflijke badkamer en wc op elke verdieping, terwijl twee van de beste kamers een privé-wc krijgen.’


Hij wees naar de tuin. ‘Ik heb een leerling van Capability Brown laten komen om naar het tuinontwerp te kijken. Hij is van plan de rozentuin van achter het huis naar de zijkant te verplaatsen, en de hortensia naar…’


Jane kreeg een knoop in haar maag. De tuin verhuizen? De rozen en de hortensia verplaatsen? Terwijl haar moeder en wijlen meneer Bushby jarenlang bezig waren geweest de grond te verrijken met ongebluste kalk, insecten te bestrijden en bomen te snoeien voor optimaal zonlicht…


Maar ze mompelde slechts: ‘Interessant.’


Hij nam haar mee in huis, waar ze onmiddellijk overvallen werd door herinneringen.


In de vestibule begon hij: ‘We hebben het oude scherm moeten verwijderen, en de tapijten hebben jaren achter elkaar in de zon gehangen en waren verschoten, dus die zijn naar de zolder verbannen.’


‘Aha.’


‘Uiteindelijk gaan we deze grote hal omtoveren in een receptieruimte, zitkamers en een ontbijtzaal.’


Die mooie open hal… Haar hart bonsde pijnlijk, maar ze knikte slechts begrijpend.


‘Laten we beneden beginnen,’ stelde hij voor. ‘In het hart van het huis.’


Goed idee, dacht Jane. Aan de keukens en provisiekamers was ze niet gehecht.


Dat had ze verkeerd ingeschat.


Ze daalden de achtertrap af en passeerden de vlees-en-wildprovisiekamers en de zuivelruimte. Toen stond James stil voor de keuken en wees naar een berg steenbrokken die werden afgevoerd door drukke werklui, naar een blootliggende steunbalk en een pas dichtgemetselde deur naar de aangrenzende destilleerkamer – de destilleerkamer waar ze met haar moeder vaak aangename middagen had doorgebracht als ze bloemen droogden of jam maakten, rozenwater en geneesmiddelen als malrovesiroop voor mama’s steeds erger wordende hoest.


James legde uit: ‘We hebben die minder belangrijke ruimte weggedaan om de keuken te vergroten en te moderniseren met een nieuw fornuis en spitsysteem om genoeg vlees te roosteren voor een buffet als het nodig is.’


Jane keek de keuken in. Alles was fris en schoon en glanzend, van de nieuwe grote stomer voor puddingen tot de tientallen koperen pannen en geleivormen aan de muren.


‘Indrukwekkend. Tussen twee haakjes, bedankt dat je mevrouw Rooke niet hebt aangenomen als kokkin.’


Hij knikte. ‘De verleiding is groot om je in de waan te laten dat het een groot offer van me was – een galant gebaar om je gunst te winnen. Maar eerlijk gezegd was Bertha Rooke niet degene die ik wilde in mijn keuken. Niet beledigend bedoeld voor jouw keuken.’


‘Ik begrijp het.’


‘Ik wil hier een fijnere, meer continentale kookstijl. Franse gerechten en Franse flair.’


‘Succes ermee. Geschoolde koks zijn hier in de buurt niet makkelijk te vinden.’


‘Dat heb ik ook ontdekt. Ik heb verder van huis moeten adverteren. Maar ik kan met blijdschap melden dat monsieur Poulet is gearriveerd en dat hij al maaltijden bereidt voor mij, het weinige personeel dat ik tot nu toe in dienst heb genomen, en de werklui. Maar hij klaagt erover dat hij te midden van de verbouwing moet koken.’


‘Monsieur Poulet?’ herhaalde Jane. ‘Je maakt een grapje.’


James boog zich vertrouwelijk naar haar toe. ‘Eerlijk gezegd is zijn echte naam John Poole. Maar ik probeer een elegantere uitspraak te verzinnen voor onze “Franse” chef.’


‘Probeer het nog eens.’


Hij gaf haar een knipoog. ‘Touché.’


Ze gingen terug naar de begane grond.


In de grote ruimte waar zij en haar ouders samen hadden gedineerd, en waar vrienden samen waren gekomen om op feestdagen de maaltijd te delen, was de tafel verdwenen. De ruimte werd opgesplitst in drie afzonderlijke eetkamers voor doorluchtige gasten die wensten te eten zonder zich onder het gewone volk te hoeven mengen.


‘Ik wil alle muren eruit hebben en alle zware bouwmaterialen uit de weg voordat we opengaan om het verblijf van de gasten niet te verstoren.’


‘Heel attent,’ zei Jane. ‘Komt er ook een openbare eetzaal of is de ontbijtzaal voldoende?’


‘Ah!’ Hij stak een vinger op. ‘Deze kant op…’ Hij leidde haar naar de bibliotheek van haar vader en ze hapte naar adem. Meneer Drake had alle boekenplanken die tussen de hoge ramen van de kamer van vloer tot plafond reikten weggehaald. ‘Het is zoveel lichter en het uitzicht is mooier, met al die ramen die uitkijken op de vijver en de tuin met vormbomen. De oude eetzaal was zo donker.’


Jane nam aan dat hij gelijk had, hoewel zij de kamer nooit donker had gevonden. Gevuld met kandelaars en conversatie leek het altijd een lichte plek.


‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


Hij gebaarde naar voren. ‘Laten we nu naar boven gaan om de gastenkamers te bekijken.’


Samen staken ze de hal over naar de trap.


Onderaan keek Jane naar boven en aarzelde. De leuning was hetzelfde, maar de traptreden waren nieuw bekleed in Turks rood. En de portretten waren van de muur gehaald. Al die oude familieportretten in vergulde lijsten. Haar voorouders. Weg. De gepleisterde muur was nu in een heldere gouden tint geverfd.


James zag haar kijken en zei: ‘De portretten zijn op zolder, als je ze wilt hebben?’


‘Dank je,’ mompelde ze. Maar waar moest ze ze laten? Ze slikte en liep zonder verder commentaar de trap op.


Bovenaan keek ze naar de hal beneden. Het geraamte van het bouwwerk was hetzelfde – plafondbalken, buitenmuren en plaatsing van de ramen. Maar de aanblik was zo veranderd. Verdwenen waren de formele tapijten en het zware mahoniehouten meubilair. Daarvoor in de plaats stonden er groepjes vrolijk gestoffeerde sofa’s, stoelen om theetafels en ingelegde speeltafels voor schaken of dammen. Ze wendde haar blik af.


Vervolgens leidde hij haar naar de voormalige slaapkamer van haar ouders, die nu onherkenbaar was geworden. Verdwenen was het omvangrijke hemelbed, waarvoor ze een krukje nodig had gehad om erin te klimmen. Voor het eerst vroeg ze zich af of matrassen van hooi, paardenhaar, wolknipsel of veren het bed zo hoog hadden gemaakt. O, de koude winterochtenden als ze bij mama onder de dekens was gekropen om te praten over de plannen voor de dag, om een vreemde droom te vertellen of om dromen over de toekomst te delen…


‘De vloeren hier waren scheef en zakten aan die kant weg, dus de mannen van meneer Kingsley hebben ze van onderaf moeten stutten. We krijgen twee mooie gastenkamers in plaats van de ene kamer die hier eerst was.’


Toen ze geen commentaar gaf, keek hij haar aan en de duidelijke trots en opwinding in zijn ogen stierven weg toen hij haar gezicht zag. ‘Jane? Keur je het niet goed?’


‘O, ik… Het is niet aan mij om het goed of af te keuren.’


‘Was dit de kamer van je ouders?’


Ze knikte met een brok in haar keel.


‘Jane, de vloerplanken waren rot. En er zaten vochtvlekken op het plafond. En –’


‘Weet ik.’ Ze stak haar hand op om hem tot zwijgen te brengen. ‘Ik weet dat het een bouwval was. Het begon al te verslonzen toen ik vertrok en daarna is het aan het verval overgelaten. Ik neem het je niet kwalijk dat je veranderingen hebt aangebracht die jij geschikt acht… om het huis voor instorting te bewaren.’ De laatste woorden zei ze op gedwongen vrolijke toon. ‘Eigenlijk moet ik jou bedanken.’


‘Kom,’ zei hij. ‘Er is één kamer waarvan ik zeker weet dat je hem mooi zult vinden. Ik heb er niets aan veranderd, alleen het pleisterwerk en een lekkend raam laten repareren.’


Hij ging haar voor de gang door, hier en daar een gereedschapskist, een hoop timmerhout of emmer gips ontwijkend. Bij de deur aan het eind van de gang hield Jane haar adem in.


Hij opende de deur voor haar. Jane stapte naar binnen en ademde langzaam uit. Ze zag het gebeeldhouwde hemelbed met de smaragdgroene bedgordijnen, waar mama haar was komen instoppen en naar haar gebedje luisterde. De gestoffeerde vensterbank keek uit op de fontein die er nog was. En daar – de deur naar de aangrenzende kleedkamer stond op een kier, maar een blik onthulde herenjassen in plaats van de japonnen die er vroeger hingen. En daar – de gestoffeerde stoel en kruk bij de schouw waar ze in wegkroop om warm te blijven, terwijl ze het ene boek na het andere las met haar kat op schoot. Alleen de kaptafel ontbrak. Daarvoor in de plaats stond een mannelijke schrijftafel en een stoel.


‘Wiens kamer was dit?’ vroeg hij zacht.


‘De mijne.’


‘Dat dacht ik al.’


Ze keek hem aan, maar hij wendde zijn blik af en keek met voldoening de kamer rond. ‘Deze kamer is volmaakt. Ik heb besloten hem voor mezelf te houden. De kapiteinssuite, zogezegd.’


‘Ben je van plan hier te gaan wonen?’


‘Jazeker. Voorlopig.’


‘En je andere hotel dan?’


‘Dat draait nu goed. Veel gasten. Betrouwbare werknemers. Mijn bedrijfsleider zal me berichten als hij iets nodig heeft en ik zal af en toe op bezoek gaan om me ervan te verzekeren dat alles in orde is. Maar het is belangrijk dat ik hier bij de hand ben tot Fairmont ook draait.’


‘Hoelang zal dat duren?’


‘Dat weet niemand.’


Ze keek haar oude kamer nog een keer rond, tot ze zich bewust werd van zijn blik op haar profiel.


Hij deed een stap dichterbij en dempte zijn stem. ‘Jane, als je hier terug wilt komen… om te blijven…’


In Janes hoofd kwam de stroom herinneringen aan haar ouders en haar kindertijd met een schok tot stilstand. Ze deed met opzet alsof ze hem verkeerd begreep door opgewekt te zeggen: ‘Ik hoef niet in een hotel te verblijven, want ik woon zo dichtbij, maar hartelijk bedankt voor de rondleiding, James. En gelukgewenst met de voortgang. Heel indrukwekkend. Nu moest ik maar weer eens gaan…’


Aan zijn gezichtsuitdrukking zag ze dat hij zich niet voor de gek had laten houden, maar hij drong niet aan en wenkte haar om hem te volgen, de kamer uit en de trap af.


Een kwartier later, toen ze door de poort van The Bell reed, hielp Tall Ted haar met afstijgen en leidde Ruby naar de stal. Aan de overkant van de binnenplaats stonden Thora en Patrick buiten omhoog te kijken naar het dak en met de leidekker te praten over de gebroken pannen en het beschadigde beeld.


Patrick keek naar haar. ‘Hoe ziet je oude huis eruit? Maken wij nog kans?’


Jane verzamelde een beetje moed. ‘Het is zeer indrukwekkend. Er staat ons heel wat te doen om ermee te kunnen concurreren. Gelukkig hebben we de Royal Mail, anders waren we reddeloos verloren.’


‘Had je daar liever willen blijven?’ plaagde Patrick.


‘Nee. Niet… echt,’ antwoordde ze.


Thora zei niets, merkte Jane, maar haar sombere ogen bestudeerden Jane met verontrustende directheid.


Jane keek naar het dak en haar blik bleef rusten op de gebroken engel. ‘Zeg, ik ben van gedachten veranderd over de oude engel. Laten we haar niet naar beneden halen. We laten haar staan.’


‘Weet je het zeker?’ vroeg Patrick.


‘Absoluut.’ Jane trok haar hoedenspeld los. ‘Ik kom over een paar minuten bij jullie. Even mijn spullen wegleggen.’


Patrick zwaaide en draaide zich weer om naar de anderen.


Jane betrad het woonhuis, legde haar hoed op tafel en trok haar handschoenen uit.


Toen stapte ze haar slaapkamer binnen. Daar deed ze de deur achter zich dicht, leunde met haar rug ertegen en liet de tranen stromen.
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De volgende dag trok Jane zich na de kerk in huis terug voor een klein dutje. Kipper rolde zich in een baan zonlicht naast haar op. Toen speelde ze een poosje piano – het was te lang geleden dat ze dat had gedaan. Ze begon met een Ierse ballade en daarna een sonate van Pleyel. Toen de laatste noten wegstierven, hoorde Jane paardenhoeven en keek op. Door het raam zag ze Gabriel Locke langsrijden – hij was eindelijk terug. Ze stond op en keek beter. Hij reed op Sultan. Pensionpaard, ja, ja. Toen zag ze het tweede paard dat erachter was vastgebonden – een schitterende, jonge vos. Lieve help, dat was geen simpele knol.


Jane snelde naar buiten, in haar gretigheid vergat ze hoed en handschoenen.


‘Hallo, Jane,’ zei Gabriel terwijl hij afsteeg. ‘Het spijt me dat mijn boodschap meer tijd kostte dan verwacht. Maar ik heb iets meegebracht.’


Jane liep langzaam om de jonge merrie heen en bewonderde haar glanzende, roodbruine vacht en zwarte manen, staart, benen en oren. ‘Ze is prachtig.’


‘Blij dat je dat ook vindt.’


Behoedzaam stak ze haar hand uit en het paard snuffelde met een fluwelen neus aan haar palm. ‘Waar komt ze vandaan? Van wie is ze?’


‘Ze is van jou.’


Ze fronste haar voorhoofd in hoop en verwarring. ‘Van mij?’


‘Ja. John vertelde me dat je er altijd verdriet van had gehad dat je je paard kwijtraakte toen je met hem trouwde. Ik had er al eerder naar op zoek willen gaan, maar nadat John stierf…’


‘Heeft John met jou gepraat over een paard voor mij?’ Jane hapte naar adem. Oude veronderstellingen kantelden en een nieuw idee viel haar in. ‘Heeft hij je gevraagd haar te kopen? Is dat wat jullie samen deden op die uitstapjes? John deed heel geheimzinnig, herinner ik me. Maar dat zou het verklaren… als hij wilde dat het een verrassing was.’ Ze streelde de glanzende hals van het paard. ‘Je weet niet hoe ik het gemist heb om een paard te hebben. Mijn Hermione zou nu tamelijk oud zijn, maar deze jonge schoonheid doet me aan haar denken.’


Gabriel schraapte zijn keel. ‘Ja, nou ja. Ik had eerder actie moeten ondernemen, maar toen jij in de rouw was en…’ Zijn woorden eindigden in een schouderophalen.


‘Wat attent van je. En van John. Het was toch Johns idee?’ Ze hoorde de bijna radeloze hoop in haar stem, maar kon de gretige glimlach die om haar lippen trilde niet onderdrukken. Ze kon zo’n buitensporig geschenk niet van hem aannemen, maar als het nu postuum van haar man…?


Gabriel staarde in de verte. ‘John sprak vaak over jou en vroeg me dikwijls naar paarden.’


‘Beschouwde hij jou als een expert?’


Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ik denk van wel.’


‘Was je van plan om een paard voor me te gaan zoeken toen je naar het noorden reisde?’


‘Het was een van mijn doelen, ja.’


‘Je had het kunnen zeggen toen we in Epsom waren.’


‘En de verrassing bederven? Ik hoop dat je niet al te teleurgesteld bent dat ik met haar teruggekomen ben en niet met de een of andere knol?’


‘Teleurgesteld? Integendeel. Hoewel Thora en Patrick niet blij zullen zijn met de extra uitgaven.’


Gabriel wuifde het weg. ‘Aan een paard beginnen is inderdaad duur als je er nog geen hebt, maar nu we al een stal vol hebben en ladingen voer kopen? De bijkomende kosten zijn niet zo hoog.’


Jane knikte en hoopte dat Thora en Patrick het ook zo zouden zien. ‘Hoe heet ze?’


‘Athena.’


‘Athena… mooi. Waar heb je haar gevonden?’


‘Je noemde de bloedlijn van je vorige paard, weet je nog? Ik heb rondgevraagd tot ik de naam wist van de fokker die je merrie heeft gekocht. Helaas duurde het langer dan ik had verwacht. Maar uiteindelijk ontdekte ik dat jouw Hermione het leven had geschonken aan een veelbelovend veulen genaamd Athena, nu vierenhalf jaar oud.’


Ze staarde hem met open mond aan. Ze keek weer naar de merrie en schudde verwonderd haar hoofd. ‘Wil je me vertellen dat dit paard niet alleen lijkt op mijn Hermione, maar in feite haar dochter is?’ Haar stem begaf het.


‘Ja.’


Janes ogen vulden zich met tranen en haar keel brandde. Ze wendde zich af zodat hij haar tranen niet zou zien.


Hij zei kalm: ‘Ze is al behoorlijk goed getraind, maar fel. We zullen haar de tijd geven om te wennen. Dan zal ik je helpen voor haar te zorgen en met haar te werken, als je het niet erg vindt.’


‘Als ik het niet erg vind?’ herhaalde ze half lachend, half snikkend. ‘Natuurlijk vind ik dat niet erg, dwaze man.’


De gedachte aan de onzekere toekomst van The Bell flitste door Janes hoofd en even verflauwde haar opwinding – getemperd door het besef dat er misschien niet lang meer een stal zou zijn en ze zich in haar eentje niet kon permitteren om een paard te houden. Maar ze zette de gedachte uit haar hoofd. Over zoiets verdrietigs wilde ze niet nadenken. Nog niet.


Gabriel schraapte zijn keel en draaide zich om naar de stal. ‘Nou, deze paarden hebben allebei hun haver wel verdiend en een flinke borstelbeurt, dus…’


‘Ik zal helpen, als je het niet erg vindt.’


Hij schonk haar een trage glimlach. ‘Natuurlijk vind ik dat niet erg, dwaze vrouw.’


Tall Ted, Tuffy en de postjongen Joe kwamen naar buiten om Gabriel te begroeten, alle drie breed lachend om hem weer te zien. Zo breed zelfs, dat Jane zag dat Tuffy een paar tanden ­miste. Toen de mannen hun nieuwtjes hadden uitgewisseld, keerden ze terug naar de slaapzaal om nog wat van hun zeldzame vrije tijd te genieten op deze relatief rustige zondag.


Jane nam Athena aan de halster mee naar de stallen. De merrie spitste haar oren en keek waakzaam bij de aanblik, geluiden en geuren van onbekende paarden. Jane ademde diep in. Ze had altijd gehouden van de geur van stallen – hooi, leer en paarden – hoewel ze wist dat veel dames er niet van hielden. Nu ze naast Gabriel Locke liep, merkte ze nog een ander aroma op – zijn kruidige scheertonic, vermoedde ze. Ze snoof de mannelijke geur op en moest even aan John denken.


Athena hinnikte nerveus en Jane streelde geruststellend mompelend haar hals.


Gabriel leidde Sultan naar zijn box en kwam eruit om haar te helpen Athena in de lege box ernaast te manoeuvreren. ‘Deze jongen kent ze tenminste al.’


Athena verzette zich even, maar liet zich overreden door de lokroep van een emmer voer. Gabriel stapte voorzichtig om het paard heen, zijn schouder streek langs die van Jane toen hij zich in de smalle ruimte langs haar heen perste.


‘Zo, meisje. Alles is goed,’ mompelde hij met zachte stem toen hij haar passeerde en even meende Jane te begrijpen dat de woorden voor haar bedoeld waren.


Hij verdween in de zadelkamer en kwam even later terug met een borstel en een roskam voor hen allebei. Hij overhandigde haar een set en stapte zelf Sultans stal weer in.


Jane begon Athena’s achter- en zijkant te bewerken met een roskam om vuil en haar los te maken, en volgde met de borstel. Gabriel deed hetzelfde, hij bewoog de kam met de grove tanden draaiend over Sultans vacht.


Jane zei: ‘Dus jij was al die tijd die man uit Pewsey Vale die zijn paard hier in pension had staan?’


‘Ja. Ik heb hem pasgeleden van mijn oom gekregen. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’


‘Je had het kunnen zeggen.’


‘Ik dacht dat het vragen zou oproepen over hoe ik aan het geld kwam of ergernis zou veroorzaken onder de andere paardenmannen.’


Ja, een paard als Sultan zou inderdaad vragen oproepen. Jane had er zelf ook een paar.


Ze werkten enkele ogenblikken in kameraadschappelijk zwijgen, toen vroeg Jane: ‘Hoe hebben John en jij elkaar ook alweer voor het eerst ontmoet?’


‘Op een paardenmarkt in Londen.’


‘Tattersall’s?’


‘Ja.’


‘En was je daar ook hoefsmid?’


‘Nee.’


‘Maar heb je wel eerder als hoefsmid gewerkt?’


‘Ik heb jarenlang met paarden gewerkt, in diverse hoedanigheden.’


‘Hoe heb je het vak geleerd? Ben je op jonge leeftijd leerjongen geworden, of…?’


Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn grootvader werkte met paarden en ik volgde hem overal. Ik had zelfs mijn eigen speelgoedhamer en ik deed al zijn bewegingen na. Mijn oom sloot zich bij hem aan in de zaak en ik hielp wanneer ik maar kon. Ik deed alles, poetsen, beslaan, ontwormen, uitmesten. Ik hou van paarden. Hun intelligentie. Hun kracht en edel karakter. De band die zich vormt als je hun vertrouwen wint.’


Zijn woorden herinnerden Jane aan haar jaren met Hermione en ze hoopte dat Athena en zij mettertijd net zo’n vertrouwensband zouden opbouwen.


‘Kom je uit Pewsey Vale?’ vroeg ze.


‘Mijn oom woont er in de buurt, maar mijn ouders wonen in Newbury. Ze hoopten dat ik een ander beroep zou kiezen, maar ik wilde met paarden werken, net als mijn oom en mijn grootvader.’


‘Dus dit is een goede baan voor je,’ zei ze. ‘Vind je het fijn om hier te werken?’


Hij haalde zijn schouders op. ‘Sommige dagen zijn moeilijk. Als ik zie hoe postkoetspaarden mishandeld worden of een ­vroege dood in gereden worden doordat ze in weer en wind overbeladen rijtuigen heuvels op en af moeten trekken…’ Hij schudde grimmig zijn hoofd. ‘Het leven van een postkoetspaard is niet veel beter dan van een geketende slaaf op een galeischip.’


‘Als je er zo over denkt, waarom blijf je dan?’


‘Ik heb mijn redenen.’


Ze hield even op met borstelen om naar hem te kijken. ‘Redenen die je met me wilt delen?’


Hij keek haar aan. ‘Nee.’


Jane bleef hem nog een ogenblik onderzoekend aankijken, maar in zijn donkere ogen schitterde vastberadenheid. Ze besloot de kwestie te laten rusten. Voorlopig.


‘Nou. Ik ben blij dat je terug bent,’ zei ze.


‘Ja?’


‘Ja.’ Ze vond het directe oogcontact met hem verontrustend en wendde haar blik af om weer naar Athena te kijken. ‘Met zo’n geschenk… hoe zou ik niet blij kunnen zijn?’


[image: scheidingsteken]


Dinsdagochtend vroeg zat Thora aan de balie na te denken over de laatste gebeurtenissen. Het beviel haar niet dat hun hoefsmid zo’n mooi paard had gekocht, laat staan dat hij het paard als geschenk aan Jane had gegeven. Ongekend! Jane had geprobeerd het cadeau te rechtvaardigen door te zeggen dat het Johns idee was geweest – een veel te laat geschenk van hem. Dat een paard uitzoeken voor haar een van de redenen was geweest dat John al die keren naar Londen en Epsom was geweest. Op zeker ogenblik had hij kennelijk de hulp van meneer Locke ingeschakeld bij de zoektocht – een zoektocht die al die maanden sinds Johns dood stil had gelegen. Thora kon het niet helemaal geloven. Ja, John was een verliefde dwaas geweest waar het Jane betrof, maar niet als het om paarden ging.


Ze herinnerde zich dat John een paar jaar geleden vertelde dat Jane had gevraagd of ze een rijpaard konden kopen. Maar John had het ontmoedigd. Ze werd elke dag omringd door paarden, had hij haar voorgehouden. Er was geen ruimte in de stallen van The Bell voor een paard dat de kost niet verdiende, tenzij ze het voor een postkoets wilde zien. Jane had zo’n leven niet gewild voor een paard van haar, dus John en zij hadden het onderwerp laten varen, dat had Thora tenminste gedacht.


Met een blik op de klok stond ze op en liep naar het raam.


Ze verheugde zich erop Charlie Frazer die ochtend te zien, nu ze hem afgelopen zaterdag had gemist. Thora had zich een beetje terneergeslagen en onrustig gevoeld sinds haar bezoek aan Nan en Talbot. Maar een praatje met Charlie zou haar zeker opvrolijken.


In een drukte van paarden, rinkelend tuig en toeterende hoorns arriveerde de Quicksilver stipt op tijd en werd de binnenplaats ingeluid met een vrolijk wijsje gespeeld door de knappe wachter van de Royal Mail. Hem moest ze in de gaten houden. Ze had al meer dan eens gezien dat Cadi naar Jack Gander lonkte. The Bell had momenteel maar een paar logerende gasten, maar Thora betwijfelde of ze het privéconcert op dit vroege uur konden waarderen. Maar zij wel.


Thora keerde terug naar de balie en voelde zich meteen al een stuk vrolijker.


Korte tijd later kwam Charlie Frazer binnen en zette zijn hoed af. Hij streek met een hand door zijn dikke, met zilver doorschoten zwarte haar.


‘Hallo, Charlie.’


‘Thora.’


Hij klonk anders dan normaal. Zijn gewone joviale lach ontbrak. Hij keek neer op zijn hoed, alsof hij de rand inspecteerde.


‘Wat is er, Charlie?’


‘Mag ik je even spreken?’


‘Je praat toch met me.’


‘Onder vier ogen, bedoel ik.’


Lieve help. Hij streek zijn haar nerveus glad, vermeed haar blik… en hij vroeg haar onder vier ogen te spreken? Wat nu?


‘Goed. Er is zo vroeg toch nog niemand in het kantoor.’ Ze ging voor en deed de deur voor hem open. Ze vroeg zich af of ze die open moest laten staan om hem te ontmoedigen iets te zeggen wat te persoonlijk was. Maar ze deed de deur dicht en keerde zich naar hem toe. ‘Nou?’


Hij bleef aarzelen en haar oude ongeduld kwam terug. Ze had een hekel aan tijd verspillen.


‘Op tafel ermee, Charlie.’


‘De Royal Mail… gaat weg bij The Bell.’


‘Wat?’


Hij knikte somber. ‘De postmeester maakt plannen om Ivy Hill te mijden ten gunste van meneer Drakes nieuwe hotel aan de tolweg.’


Thora kreeg een steen in haar maag en alle andere zorgen losten op in het niets.


‘Ik dacht dat je zei dat er niets van dien aard op til was.’


‘Ik had het mis.’


‘Charlie Angus Frazer die toegeeft dat hij het mis had over iets? De wereld zoals wij die kennen, staat op het punt te eindigen.’


Hij bleef ernstig. ‘Ja, helaas.’


Thora liet zich neervallen in een stoel. ‘Kun je geen goed woordje voor ons doen? Je beroemde charme gebruiken om de Royal Mail te overtuigen het contract zoals gewoonlijk aan ons toe te kennen?’


‘Slijmen met Hugh Hightower, mijn oude vijand? Ik veracht die man al sinds mijn kindertijd.’ Hij zakte onderuit in de stoel tegenover haar en gooide zijn hoed op het bureau.


‘Wat heeft hij je ooit gedaan?’


‘Hij was mijn kwelgeest toen we nog jongens waren. Toen mijn familie uit Inverness naar Andover verhuisde, schepte hij er groot genoegen in me in te peperen dat ik niet welkom was. Mijn vader werkte voor de zijne en dat liet hij me nooit ver­geten. Hij vertelde schunnige leugens over me aan mijn vriendjes – en aan Eudora Foster, het mooiste meisje van het dorp. Ik had een oogje op haar, zie je. En Hugh was vastbesloten om haar gunst te winnen.’


‘Is hij daarin geslaagd?’


‘Nee. Maar ze is niettemin met hem getrouwd.’


‘O, ja?’


‘Ja. Kennelijk had ik mijn charmes overschat, zoals jij zegt dat ik vaak doe. En de invloed van haar vader onderschat. Hij wilde dat zijn dochter met Hugh trouwde. Beter opgeleid. Rijker. Maar ze heeft er ongetwijfeld spijt van gekregen.’


‘Ongetwijfeld,’ echode Thora droog, met een blik op zijn verstoorde gezicht.


Hij schraapte zijn keel. ‘Zelfs al zou ik denken dat ik Hightower zou kunnen beïnvloeden, het is nu toch te laat. De contracten worden op ditzelfde moment opnieuw bekeken.’


Thora dacht na. ‘Er moet iets zijn wat we kunnen doen. Ze nemen ons het contract toch niet af zonder ons de kans te geven ons te bewijzen.’


‘Ik weet het niet. Maar ik zal zien wat ik te weten kan komen.’ Charlie stond op. ‘Ik begin met Jack. Als wachter is hij in dienst van het postkantoor en is hij wellicht van meer bijzonderheden op de hoogte dan ik.’


‘Dank je,’ zei Thora. ‘En kunnen we het afgezien van Jack voorlopig onder ons houden? Ik zal het aan Jane en Patrick vertellen, maar ik wil niet dat het personeel zich zorgen maakt.’


‘Natuurlijk. Jij bent de eerste aan wie ik het heb verteld.’ Hij nam haar hand in zijn sterke greep. ‘Ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om je te helpen, Thora. Dat weet je. Ik wou alleen dat ik meer kon doen.’
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Thora moest nog een boodschap doen, dus Patrick was degene die Jane vertelde van het bod van Fairmont om de Royal Mail over te nemen. Hij vertelde het en liep toen nonchalant door naar de ontbijtzaal, niet half zo van streek als hij had moeten zijn.


Toen hij het kantoor uit liep, pakte Jane meneer Drakes nieuwe visitekaartje van het bureau. ‘Nou, hij heeft er geen gras over laten groeien, hè.’ Irritatie laaide in haar op. ‘Vriendschappelijke concurrenten, hè?’ Ze gooide het kaartje in de prullenbak.


Cadi klopte op de deurpost.


‘Eh… mevrouw? Er is ene meneer Hightower voor u.’


Janes hart balde zich samen. O, nee. Had de postmeester haar horen mopperen? Dat zou hun zaak geen goed doen.


Jane haalde diep adem en legde de stapels op het bureau recht.


‘Laat hem maar binnen, Cadi.’


Een ogenblik later betrad een lange man die zijn achternaam eer aandeed het kantoor, gekleed in een modieuze, ­kastanjebruine jas in de kleur van veel Royal Mail-rijtuigen. Jane vroeg zich af of het zijn ‘officiële’ kleding was als hij zijn taken uitvoerde.


Hij begon: ‘Mevrouw John Bell, neem ik aan?’


‘Ja. Hoe maakt u het, meneer Hightower. Wilt u niet gaan zitten, alstublieft?’


Hij bleef staan. ‘Ik blijf niet lang. Ik vond het mijn plicht om u op de hoogte te stellen van ophanden zijnde veranderingen aan de route Devonport-Londen.’ Hij trok sardonisch een wenkbrauw op. ‘Maar ik neem aan dat u het al hebt gehoord.’


‘Nog maar net. Een hele schok, zoals u zich kunt voorstellen. Maar ik ben blij dat u er bent. Dat geeft me de kans om u de vele verbeteringen te laten zien die we hier in The Bell uitvoeren om onze klanten nog betere service te verschaffen, passagiers van de Royal Mail in het bijzonder. Als u me wilt volgen, dan zal ik u laten zien wat we tot nu toe hebben gedaan, en –’


Hij hief een hand. ‘Ik heb helaas niet veel tijd.’


Jane slikte haar teleurstelling in en vatte samen waarmee ze gestart waren en wat ze nog van plan waren. Het klonk allemaal nogal afgezaagd zoals ze het beschreef. Ze wenste dat ze meer tijd had gehad om haar zaak voor te bereiden.


‘Dat is allemaal goed en wel, mevrouw Bell. Maar snelheid en doeltreffendheid staan in mijn besluit voorop. En het is een feit dat meneer Drakes hotel gunstig gelegen is vlak naast de nieuwe tolweg. Als we daar stoppen om paarden te wisselen, hoeven onze rijtuigen de belastende klim heuvelopwaarts niet te maken, we sparen tijd en het kost de paarden minder inspanning. Ik zou tekortschieten als ik die factoren niet liet meespelen.’


‘Dat begrijp ik, maar The Bell heeft een lange, succesvolle geschiedenis met de Royal Mail en we hebben renovaties en verbeteringen ondernomen met de Royal Mail in gedachten, terwijl meneer Drakes hotel zich nog helemaal niet bewezen heeft.’


Meneer Hightower streek over zijn kin. ‘The Bell heeft vele jaren het voorrecht genoten de Royal Mail te bedienen, dat is waar. Maar het is mijn plicht om naar de schitterende toekomst van de Royal Mail te kijken en niet achterom naar het verleden.’ Hij zette zijn hoed weer op. ‘Wel, dank u voor uw tijd en uw begrip. Goedendag, mevrouw Bell.’


De buitendeur was amper dicht toen Patrick al gretig zijn hoofd om de hoek van het kantoor stak.


‘En? Hoe ging het? Wat zei hij?’


Jane liet haar hoofd in haar handen rusten. ‘We zijn verloren.’
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Vier dagen later zat Thora aan de balie en pijnigde haar hersenen om iets te bedenken om hun klandizie van de Royal Mail en de herberg te redden. Ze zag de krant van Salisbury liggen, met de personeelsadvertenties naar boven. Had Colin erin zitten snuffelen, op zoek naar een nieuwe betrekking voor het geval The Bell mislukte of werd verkocht? Ze liet een vinger langs de advertenties glijden. Misschien moest ze ook maar beginnen te kijken…


Charlie kwam binnen met verende stap. Gezien het slechte nieuws dat hij hun onlangs had gebracht, was ze verbaasd en een beetje geërgerd door zijn vrolijke optreden.


‘Het is zaterdag, Thora,’ zei hij. ‘Je weet wat dat betekent.’


Ze antwoordde droog: ‘Dat iedereen vanavond badwater wil?’


‘Dat ook, ongetwijfeld. Maar wat belangrijker is, het is mijn vrije avond.’


Omdat er op zondag geen brieven werden bezorgd, was de zaterdagavond voor veel postkoetsbemanningen een gelegenheid om de bloemetjes buiten te zetten. Op alle andere momenten kon je de klok gelijkzetten op hun komst, maar op zondag keerden de rijtuigen naar Londen terug als het de koetsier uitkwam. Eerst zouden ze bij elkaar komen in stadjes onderweg zoals Andover, Hounslow en Hockliffe voor een avond vol plezier.


‘O, ja,’ antwoordde Thora, die de krant omdraaide. ‘Je avondje uit met je collega’s.’


‘Ga jij met me mee uit, Thora? Laten we een beetje leven.’


Ze keek naar hem op, verrast door zijn ernstige gezichtsuitdrukking en het aanbod. ‘Je kameraden zouden je missen.’


‘Je weet dat ik met alle plezier tijd met de jongens opoffer voor tijd met jou.’


Toen ze geen antwoord gaf, drong hij aan, tegen de balie geleund. ‘Ga met me mee naar Andover. Ik ben uitgenodigd voor een feest daar – een soiree. En ik zou trots zijn om jou naast me te hebben.’


‘Gezien het ellendige nieuws dat je onlangs hebt gebracht, lijkt het me niet bepaald het juiste moment om naar een of ander vulgair feest te gaan.’


‘Integendeel, het is precies het juiste moment. En het is een volkomen respectabele gelegenheid. In feite meer dan respectabel. Chic zelfs.’


‘O? En waar zal dat voorname evenement plaatsvinden?’ Ze deed geen poging om haar sarcasme te verbergen. ‘The Stag?’


‘Nee. Bij Hugh Hightower thuis, de postmeester.’ Hij bewoog zijn borstelige wenkbrauwen heen en weer voor het effect.


In reactie op hem trok Thora haar wenkbrauwen op. ‘De postmeester? Maar je zei toch dat er vijandschap tussen jullie was. Waarom zou je oude rivaal je uitnodigen voor zijn feest?’


‘Dat heeft hij ook niet gedaan, zijn vrouw heeft me uitgenodigd. Ik zag haar toevallig gisteren en zij vroeg of ik kwam.’


‘Omdat jij en haar man beiden betrokken zijn bij de Royal Mail – of omdat ze nog verliefd op je is?’


‘Dat was jaren geleden, Thora. En hoe dan ook, de enige vrouw op wie ik smoorverliefd ben, ben jij.’


Was dat waar? Thora voelde zich een beetje duizelig bij de gedachte.


‘Dank je, Charlie. Maar ik kan niet met je meegaan. Jane heeft me hier nodig.’


‘Nee, hoor,’ onderbrak Jane, die haar hoofd om de hoek van het kantoor stak. Vlug verbeterde ze: ‘Natuurlijk hebben we je nódig, Thora, maar we kunnen ons best een avond zonder je redden. Het is tenslotte niet een van onze drukke avonden.’


‘Maar al die baden…’


‘Ik zal Dotty en Ned vragen vroeg te beginnen met water verwarmen. Maak je geen zorgen. Ga nou maar en veel plezier.’


Charlie voegde eraan toe: ‘Thora, dan krijg je de kans om de postmeester te charmeren en de kans vergroten dat The Bell de Royal Mail kan houden.’


‘Als mijn charme het enige is wat staat tussen dat contract houden of verliezen, dan komen we er niet best af.’


‘Onzin, Thora,’ hield Charlie vol. ‘Je onderschat je charmes, net zoals ik de mijne overschat. Samen kunnen we heel indrukwekkend zijn.’


‘Ongetwijfeld. Maar… als er ook maar enige kans is om onze zaak te helpen, dan ga ik met je mee.’


‘Ach, wat vlei je me,’ grapte hij, en met zijn hand op zijn hart maakte hij een buiging.


Toen zei hij: ‘We gaan met de Quicksilver. In stijl en snelheid.’


‘Is dat niet tegen de regels?’


‘Niet naar Andover, dat ligt toch op de route. Maar jou naar huis brengen na het feest? Ach, als jij je mond houdt, doe ik het ook.’


‘Ik kan wel op een andere manier thuiskomen.’


‘Onzin. En wou je me beroven van een maanverlichte rit terug, jij en ik met z’n tweetjes?’


Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Ik dacht dat we gingen om de zaak van The Bell te helpen?’


‘Dat is de reden dat jíj gaat. Ik ga om bij jou te zijn.’


Thora rolde met haar ogen. ‘Je doet je bijnaam wel eer aan.’


‘Welke bijnaam?’ Hij nam een boksershouding aan. ‘Linke Linkse? Fantastische Frazer?’


‘Charmante Charlie.’


‘Ah. Die. Ik ben blij dat je dat vindt.’ Hij grijnsde tegen haar. ‘Ik wilde bijna zeggen, trek iets moois aan, maar ik wil mijn hand niet overspelen.’


Ze kneep haar ogen samen. ‘Verstandig van je.’


Toen Charlie weg was, zei Jane pleitend: ‘Thora, trek toch iets moois aan. Frank is zo lang geleden gestorven en John meer dan een jaar. Niemand zal het je verwijten als je iets anders draagt. Je loopt al veel te lang in de rouw.’


‘Dat is de pot die de weduwe verwijt dat ze zwart is,’ antwoordde Thora droog. ‘Wanneer ga jíj je rouwkleding uittrekken, Jane?’


‘Ik… dacht dat jij dat niet wilde.’


Thora keek haar somber aan. ‘Ik wil niet dat je zwart draagt omwille van mij, maar omwille van John. Ik wil gewoon niet dat je hem vergeet.’


‘Natuurlijk vergeet ik hem niet.’


Thora plukte een losse draad van haar mouw. ‘Ik zat er inderdaad over te denken om mijn grijs met zwarte avondjurk aan te trekken.’


‘Heel feestelijk,’ plaagde Jane.


‘Dat is tenminste halve rouw en geen volle.’


‘Het is een begin,’ gaf Jane toe.
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Terwijl Alwena Thora hielp met de voorbereidingen voor haar avondje uit, installeerde Jane zich aan de balie.


Een postkoets arriveerde. Patrick en Colin gingen naar buiten om hem te ontvangen, Jane liep naar het raam en keek toe hoe de passagiers van de Zephyr uitstegen op de binnenplaats. Haar oog werd getrokken door één vrouw in het bijzonder. Haar chique, felgroene reisjurk en zwierige hoedje maakten dat ze opviel tussen de heer in donker kostuum en een vrouw op leeftijd met een jonge kamenierster in donkere, onopvallende reiskleding. Het was tamelijk ongewoon voor een vrouw, zeker voor een beschaafde dame, om alleen te reizen. Dus Jane merkte de vrouw in het groen op en vroeg zich af waar ze vandaan kwam en waar ze naartoe ging.


Nieuwsgierig keerde Jane terug naar de balie en observeerde de passagiers die de hal binnenkwamen. De meesten repten zich naar de eetzaal voor een snelle maaltijd – hopelijk hadden ze tijd genoeg en werd het eten niet te heet opgediend. Maar deze vrouw liep behoedzaam, zag Jane, en ze steunde met een hand in haar rug, waarschijnlijk om de onvermijdelijke stijfheid van het uren opgesloten zitten in een slingerend rijtuig te verlichten. Patrick was klaar op de binnenplaats en kwam naar binnen. Maar toen hij Jane aan de balie zag, wuifde hij naar haar en verdween in de gelagkamer.


De dame in het groen maakte zich los van de anderen en naderde de balie.


‘Kan ik u helpen?’ vroeg Jane, die nog steeds moest wennen aan haar nieuwe rol.


‘Ik heb een kamer nodig – een privékamer. En… niet te veel trappen, alstublieft.’


De vrouw moest pijn hebben, dacht Jane, want ze leek te jong om moeite te hebben met traplopen. Ze was misschien achter in de twintig. ‘Natuurlijk. Voor één nacht?’


De vrouw glimlachte gespannen. ‘Ik weet het niet.’


‘Mag ik… u helpen een regeling te treffen om door te reizen naar een andere bestemming? Ik neem aan dat u zo ver als u kon bent gegaan met de Zephyr?’


‘Ik… weet het niet. Mag ik het u later zeggen? Ik ben zo moe…’


‘Natuurlijk. U laat het maar weten. De kamer is van u zo lang als u hem nodig hebt. En aarzel intussen niet om het ons te laten weten als u nog iets anders nodig hebt.’


‘Dank u.’ De vrouw ondertekende het register en Jane merkte dat haar mooie gezicht weer vertrok van pijn.


‘Voelt u zich goed, mevrouw… North?’ vroeg Jane met een blik in het register.


‘Een beetje ziek van de zware reis, maar het zal wel overgaan. Rust is alles wat ik nodig heb.’


‘Ik begrijp het,’ zei Jane. ‘Ik zal u zelf de kamer laten zien. Het is niet ver.’ Ze zag Colin lopen met een paar fris gepoetste hoge mannenlaarzen voor een andere gast en riep: ‘Colin, als je daar klaar bent, breng dan de bagage voor mevrouw North naar nummer drie en vraag Alwena water naar boven te brengen als ze klaar is met Thora helpen.’


‘Ja, mevrouw.’


Jane begeleidde haar gast de trap op naar boven. ‘Ik heb u mijn mooiste kamer gegeven. Er ligt mooi nieuw tapijt en een veren matras op het bed.’ Ze schonk mevrouw North een warme glimlach en de vrouw bracht ook een lachje op.


Jane ging voor naar een deur niet ver de gang in, ontsloot hem en gebaarde de vrouw naar binnen. Ze liet met een vreemd gevoel van trots haar blik dwalen door de frisse kamer met nieuwe, helderrode gordijnen en nieuw beddengoed. ‘We hebben de boel een beetje opgeknapt.’


‘Heel mooi,’ zei de vrouw plichtmatig.


‘Hier zijn handdoeken en zeep. Uw kamermeisje is Alwena. Ze kan elk moment naar boven komen met warm water voor uw wastafel.’ Jane wees en zei: ‘Daar staat een stilletje. En buiten in de tuin is een nieuw privaat speciaal voor dames.’ Ze gebaarde naar het raam. ‘Als u honger hebt na het rusten, kunt u beneden eten. Morgen wordt het ontbijt geserveerd van zes tot tien. Maar laat het Alwena weten als u liever een blad in uw kamer hebt: chocolade, geroosterde muffins, eieren… wat u maar wilt.’


‘Dank u, dat zal ik doen, mevrouw…?’


‘Neem me niet kwalijk. Ik ben Jane Bell.’


‘Bent u de waardin?’


‘Eh… de waardin, ja.’


De ogen van de vrouw twinkelden. ‘U klinkt niet erg zeker van uw zaak.’


Verlegen legde Jane uit: ‘De herberg was van mijn echtgenoot. Ik moet nog wennen aan de titel.’


‘Wat naar. Wanneer is hij overleden?’


‘Een jaar geleden.’ Vlug leidde Jane het gesprek in een andere richting door luchtig te zeggen: ‘Maar we redden ons wel. Wellicht ontmoet u in de loop van uw verblijf ook mijn zwager en nog een mevrouw Bell – mijn schoonmoeder. Het is een familiebedrijf.’


Er werd aarzelend op de open deur geklopt en daar stond ­Colin, met een koffer en een hoedendoos in zijn handen.


‘Kom binnen, Colin.’


Hij zette de bagage van de vrouw neer en verdween snel. Vlak achter hem aan kwam Alwena, die een kniebuiginkje maakte zonder water te morsen uit de kan die ze droeg.


Jane liep naar de deur. ‘Nou, dan laat ik u achter in Alwena’s bekwame handen. Nogmaals, aarzel niet om te vragen als u iets nodig hebt.’


‘Dank u, mevrouw Bell. Ik zal het doen.’


Het lag op het puntje van haar tong om de vrouw te vragen haar Jane te noemen, maar ze zag ervan af. Dit was geen gezelligheidsbezoek.


‘Ik hoop dat u zich gauw beter voelt. Goedenavond.’


Jane had haar plicht gedaan en ging naar beneden. Toen Patrick haar kwam aflossen, glipte ze weg naar de stallen om Athena een bezoekje te brengen. Ze hoopte dat mevrouw Rooke de drie prachtige wortels die ze uit de provisiekamer had gehaald niet zou missen.
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Die avond kwam Charles Angus Frazer op het afgesproken tijdstip de hal binnen in een formeel avondkostuum, witte jabot en… kilt. Kousen, zwarte gaatjesschoenen en tasje. Volledige Schotse uitdossing.


Thora schudde haar hoofd. ‘Lieve help, Charlie. Jij weet wel hoe je niet op moet vallen.’


Hij boog. ‘Dank je wel, meisje.’


Voor zichzelf erkende ze dat hij er buitengewoon knap uitzag in de kledingdracht van zijn vaderland. Maar dat ging ze niet toegeven. Hij was toch al veel te zelfverzekerd.


‘Je ziet er prachtig uit, Thora.’ Hij opende de deur voor haar. ‘Zullen we?’


Net als de vorige keer ging Thora naast Charlie op de bok zitten. Maar vanavond leek hij geen haast te hebben, hij liet het span in een rustig tempo draven en stelde zich ermee tevreden, zei hij, om te genieten van de zachte avond en haar gezelschap.


Het was aangenaam, dat moest Thora toegeven. Ze was heimelijk blij dat de wind door het langzamere tempo minder schade aanrichtte aan haar haar, dat Alwena met zorg had gekapt.


Toen ze Andover bereikten, bekeek Thora het stadje met nieuwe belangstelling. ‘Dus hier ben je opgegroeid.’


‘Ja, nadat we hierheen verhuisden vanuit Inverness. Mijn vader en meneer Hightower senior hadden samen gediend en daarna bood hij mijn vader een baan aan.’


‘Dat was aardig van hem.’


Charlie knikte. ‘Hij was een goede, bescheiden man. Maar toen hij stierf, erfde Hugh het grootste deel van zijn zuurverdiende bezit en niets van zijn goedheid. Verwaande kwast.’


‘Is dat jouw bevooroordeelde mening over zijn karakter of de algemene opvatting?’


‘Heb je hem nooit ontmoet?’


‘Alleen in het voorbijgaan. Hij deed rechtstreeks zaken met Frank en later met John als er contractproblemen of nu en dan een vertraging moest worden aangepakt.’


‘Dan zal ik je je eigen conclusies laten trekken.’


‘Daar is het een beetje laat voor! Daar had je beter aan kunnen denken voordat je me met een vooroordeel opscheepte. Hoe moet ik hem nu overhalen?’


‘Thora Bell die in het gevlei wil komen bij een man? Dat moet ik zien.’


Ze draaiden de binnenplaats op van de postkoetsherberg in Andover, waar ze Charlie klaarblijkelijk goed kenden en hem graag mochten. De stalknechten begroetten hem hartelijk, namen het rijtuig en de paarden over en accepteerden de munten die ze hun in ruil overhandigden.


Toen Charlie Thora naar beneden hielp, zag ze de nieuwsgierige blikken van de stalknechten en gaf in stilte hun moeders een standje omdat ze hun niet geleerd hadden dat staren onbeleefd is. Charlie bood haar lachend zijn arm en ze vergat de stalknechten. Ze haakte haar arm door de zijne en samen liepen ze door de stad naar hun bestemming.


‘Verstandig om niet met het bedrijfsvoertuig bij de postmeester voor de deur te verschijnen,’ zei ze droog.


‘Dat dacht ik ook. Dat roept alleen maar vragen op. Of zijn toorn. Bovendien ben ik vanavond geen koetsier; ik ben een heer die een lieflijke dame naar een feest begeleidt.’


‘Ach, schei toch uit,’ ze stootte hem zachtjes aan en voegde eraan toe: ‘Ik hoop dat ik je niet in verlegenheid breng. Je ziet er zo…’


‘Knap uit. Toe maar, ik weet dat je het wilt zeggen.’


‘Knap uit. En ik zo… grijs.’


‘Mooi is denk ik het woord dat je zocht.’


‘In deze jurk?’


‘Nou ja, ik zie je liever in Royal Mail-rood, maar ik ben in elk geval blij dat je hier bij me bent welke jurk je ook aanhebt. Jij kunt zelfs een jutezak dragen, Thora Bell, en nog steeds de aantrekkelijkste vrouw in de zaal zijn.’


Ze gaf een tikje op zijn arm. ‘Genoeg. Nu bak je ze wel heel bruin.’


‘Helemaal niet. Ik ben nog maar net begonnen.’


Ze bereikten het statige, roodstenen huis met witte sierlijsten en deur, die geopend werd door een livreiknecht. In de hal werden ze ontvangen door hun gastvrouw; een schepsel met een lief gezicht en blonde pijpenkrullen die passend waren voor een vrouw die de helft jonger was. Maar ze was ontegenzeggelijk knap in een schuimige roze en roomkleurige satijnen japon en met een vriendelijke glimlach op haar licht gerimpelde gezicht.


Toen haar minzame blik op Thora’s begeleider viel, lachte ze breed en haar blauwe ogen vonkten. ‘Charlie Frazer!’


Hij boog zich over haar uitgestoken hand. ‘Mevrouw Hightower. Wat een genoegen om u weer te zien. U ziet er betoverend uit, moet ik zeggen. Hebt u de fontein van de jeugd ontdekt? Want u bent na uw achttiende verjaardag geen dag ouder geworden.’


‘Ach, schei toch uit.’


Thora herinnerde zich dat ze precies hetzelfde had gereageerd op Charlies vleierij en hoopte maar dat het niet net zo onnozel had geklonken.


‘Ik ben blij dat u mijn uitnodiging hebt aangenomen,’ zei mevrouw Hightower. ‘Ik had het eerlijk gezegd niet gedacht.’ Ze wendde zich met een vastberaden glimlach tot Thora. ‘En wie is je metgezel? Ik geloof niet dat we elkaar kennen.’


Charlie keek met warme blik naar Thora. ‘Mag ik je voorstellen, mevrouw Thora Bell. Een dierbare vriendin.’


‘Ah, mevrouw Bell. Frank Bell was toch uw echtgenoot?’


Thora knikte.


‘Een charmante man en een zwaar verlies natuurlijk. Welkom.’


‘Dank u, mevrouw Hightower. Erg vriendelijk van u.’


‘Noem me alstublieft Eudora.’ De vrouw hield haar hoofd schuin, de blonde krullen dansten. ‘Thora… Dat is een ongewone naam, maar wel mooi. Heel sterk.’


‘Ja, hij past bij haar,’ merkte Charlie op. ‘Ze is een van de sterkste vrouwen die ik ken – zowel in karakter als in brute kracht. Ik zou haar niet uitdagen voor een partijtje armpje drukken, als ik jou was.’


Thora porde met haar elleboog in zijn zij.


Met een toegeeflijk lachje zei Eudora: ‘Dat was ik ook zeker niet van plan, Charlie.’


Een heer zwaaide naar Charlie. ‘Nou, als dat Charlie Frazer niet is. Verdraaid, wat een genoegen om je weer te zien, ouwe jongen. Laat je de zweep nog steeds knallen voor koning en vaderland?’ Hij wendde zich tot een andere man. ‘Sedgwick, kom eens kennismaken met de beste koetsier die ik ooit het geluk heb gehad om te ontmoeten en het ongeluk heb gehad om tegen te vechten.’ De man legde zijn arm om Charlie heen en trok hem in een kring van mannen, die hij vergastte op verhalen over Charlies heldendaden, zowel op de weg als in de boksring.


Ze was vergeten dat Charlie in zijn jonge jaren vuistvechter was geweest. Dus dat verklaarde de andere bijnaam die hij had genoemd – Linke Linkse.


Eudora Hightower keek hem na met een dromerige blik op haar knappe gezicht. Ze was duidelijk nog steeds smoorverliefd op Charlie.


Toen scheen ze zich haar omgeving weer te herinneren en keek Thora met een warme glimlach aan. Haar blik dwaalde discreet over Thora’s grijs met zwarte jurk. ‘U treurt nog steeds om uw verlies, zie ik.’


Thora knikte. ‘Sommige verliezen zijn moeilijk te vergeten.’


‘Ja, dat is zo…’ zei de vrouw zacht en opnieuw zochten haar ogen Charlie tussen de verzamelde mannen.


Thora keek rond in de menigte en herkende een lange, magere man die bij de schouw stond. Ze kon zich niet heugen dat ze Hugh Hightower ooit gesproken had, maar nu ze hem weer zag, herinnerde ze zich dat ze hem door de jaren heen weleens gezien had als hij langskwam bij The Bell voor zaken of inspectie.


Hugh Hightower kwam met een kwade blik op hen af. Het was duidelijk dat hij Charlie had gezien – en misschien de stralende blik waarmee zijn vrouw naar hem had gekeken.


‘Eudora, wat doet Frazer hier? Ga me niet vertellen dat je hem uitgenodigd hebt.’


‘Jawel, schat. Ik zag hem toevallig in de stad en het leek me een goed idee vanwege zijn band met de Royal Mail.’


‘Niet bepaald een sympathieke band.’ Nu zag hij Thora. ‘O, neem me niet kwalijk.’


Mevrouw Hightower zei: ‘Schat, mag ik je voorstellen, mevrouw Thora Bell.’


‘Ah, mevrouw Bell. Van de herberg in Ivy Hill?’


Thora was onder de indruk dat hij zich haar herinnerde. ‘Ja. De herberg is al meerdere generaties in mijn familie. Eerst als The Angel en toen als The Bell.’


Hij knikte. ‘Ik herinner me The Angel. Een goed onderhouden etablissement. En uw ouders waren…?’


‘Harold en Mariah Stonehouse.’


‘Ah, meneer Stonehouse. Een voortreffelijk man en een uitstekende herbergier.’


Thora was ontroerd. ‘Dank u wel, meneer Hightower. Ik ben het helemaal met u eens.’


‘Jammer om de oude herberg te zien wegkwijnen. Maar ja, dat doet de tijd helaas met ons allemaal. Mijn huidige gezelschap uitgezonderd, natuurlijk.’


Thora had een vinnig antwoord op de lippen, maar ze slikte het in. Ze wilde The Bell verdedigen, maar ze hield zich in vanwege de dame die erbij was en de sociale setting.


Een lakei naderde en bood Thora een glas ratafia van een zilveren blad. Ze accepteerde het om haar handen iets te doen te geven, hoewel ze nooit iets had gegeven om het zoete opkikkertje, of om alcoholische dranken in het algemeen. Maar Frank wel. Te veel zelfs.


Achter haar hoorde ze Hugh Hightower kortaf fluisteren: ‘Een koetsier en de vrouw van een herbergier? Werkelijk, Eudora. Denk toch aan onze reputatie.’


‘Je hoeft niet zo uit de hoogte te doen, Hugh. Jij werkt ook om de kost te verdienen, net als je vader vroeger…’


Thora nam een slokje en deed of ze het niet hoorde. Of de woorden haar niet staken.


Verderop onderhield Charlie zijn gretige luisteraars met stoere verhalen over struikrovers, het opnieuw gevangennemen van Franse krijgsgevangenen onderweg en ploegen door sneeuwbanken zo hoog als de schoften van de paarden.


Thora schudde haar hoofd en glimlachte om de waargebeurde, zij het overdreven verhalen. De man moest avonturenromans gaan schrijven.


De Hightowers liepen door en Thora bleef een beetje achteraf staan. Ze vond het niet erg dat ze zich misplaatst voelde, maar het frustreerde haar dat ze niets deed om hun zaak vooruit te helpen.


Eindelijk keerde Charlie bij haar terug. ‘Sorry, ik wilde je niet in de steek laten. Zal ik nog wat van dat spul te drinken voor je halen?’


‘Nee, dank je. Afgrijselijk zoet spul.’


‘Nog wat bereikt met Hightower? Ik zag dat je met hem ­praatte.’


‘Helaas niet. Behalve dat hij aardige herinneringen heeft aan mijn vader.’


Charlie knikte en keek naar hun gastheer en gastvrouw, die druk bezig waren meer gasten te begroeten. ‘Ik weet dat ik eigenlijk iets moet doen om weer bij hem in de gunst te komen, maar ik kan de gedachte niet verdragen om hem te vleien.’


Thora zuchtte. ‘Ik ook niet.’


‘Doe het dan niet,’ zei Charlie. ‘Jouw enige taak vanavond, hoe zwaar die misschien ook is, is bewonderend naar mij kijken en om al mijn grappen lachen. En om er mooi uit te zien aan mijn arm natuurlijk, maar dat doe je al zonder enige inspanning.’


Thora keek hem van opzij aan. ‘En waarom zou ik bewonderend naar je moeten kijken? Zodat Eudora jaloers wordt?’


‘Nee,’ antwoordde hij, plotseling ernstig.


‘Wenste je dat ze je nooit had losgelaten? Dat ze jou gekozen had in plaats van hem?’


‘Nee.’


‘Wat dan?’


‘Zodat ze ziet dat tenminste één vrouw me de moeite waard vindt.’


Thora’s hart ging naar hem uit en ze pakte zijn arm. ‘O, Charlie… Natuurlijk ben je de moeite waard.’


De muzikanten zetten een levendige volksdans in en onmiddellijk klaarde Charlies gezicht op.


‘Ah! Een Schotse reel. Dans met me, meisje.’


‘Ik heb in geen jaren een reel gedanst. Maar voor jou zal ik het proberen.’


‘Uitstekend. Volg mij maar.’


Tegen de tijd dat Charlie en Thora uit gedanst waren, werden ze omringd door bewonderende en juichende toeschouwers. Charlie wist wel hoe hij een groep moest vermaken. Iedereen keek vol bewondering naar de knappe man in de kilt. Iedereen, behalve de gastheer.


Terwijl ze op adem kwamen en koele punch dronken, worstelde Hugh zich langs de mensen die om Charlie heen stonden.


‘Als dat de zoon van mijn vaders koetsier niet is,’ begon Hugh. ‘Helemaal aangekleed als heer van stand, of moet ik zeggen dame. Die rok die je draagt is een paar centimeter te kort om fatsoenlijk te zijn en tientallen jaren uit de mode.’


Charlie antwoordde kalm: ‘Dit is de kilt die mijn vader droeg toen hij jouw vaders leven redde.’


‘Dat ruik ik. Nooit van een wasserij gehoord? Hoogste tijd voor de voddenman, zou ik zeggen.’ Hij grijnsde zelfvoldaan alsof het een grapje was, maar hij was de enige die lachte, hoewel een of twee mensen zenuwachtig gniffelden.


Thora legde haar arm om Charlie heen en kneep waarschuwend, en hij slaagde erin het boze antwoord dat ze op zijn lippen zag in te slikken.


Hughs lip krulde. ‘Wist je dat? Frank Bell probeerde mijn Eudora te versieren, net als jou jaren geleden, maar hem wilde ze ook niet hebben.’


Thora knipperde verbaasd met haar ogen. Had Frank vóór haar Eudora bewonderd?


Hightower vervolgde: ‘Ik vind het wel gepast dat je hier bent met de vrouw van een ander afdankertje van Eudora. Een treurend weduwetje nog wel.’


Charlie stak zijn kin naar voren en sperde zijn neusvleugels. ‘Geen woord meer, Hugh. Anders doe ik je wat…’


‘De moeder van een paar nietsnutten, als ik me goed herinner.’


Eudora hapte naar adem en Thora verstijfde. Nu kon ze hem zelf wel slaan.


Charlie balde zijn hand tot een vuist. ‘Wat zal het worden, Hightower. Een stomp op je oog, of je best bewaarde geheim onthuld?’


‘Dat durf je niet.’


‘Welke van de twee?’


‘Geen van beide.’


Paf! Charlie gaf een snelle stomp tegen zijn gezicht en de lange man wankelde achterwaarts.


‘Verdraaid, Frazer.’ Hugh hervond zijn evenwicht en haalde uit met een verrassend krachtige slag tegen Charlies kaak.


‘Charlie!’ riep Eudora Hightower ontsteld, haar handjes fladderden voor haar mond als de vleugels van een angstige duif.


Haar man wierp haar een vernietigende blik toe en haalde weer uit. Maar dit keer was Charlie er klaar voor en bukte om de klap te ontwijken. Toen greep hij Hightower bij zijn middel en duwde, zodat beide mannen languit op de vloer vielen.


Om hen heen kwamen de muzikanten abrupt piepend en krakend tot stilstand. Dansers struikelden en keken om, om te zien wat er aan de hand was. Ineens braken de andere mannen in hun kring los uit hun versufte trance en haastten zich om in te grijpen. Sommigen grepen Charlie vast om hem weg te sleuren, anderen hielpen Hightower overeind en hielden hem vast.


Charlie schudde zijn zogenaamde overmeesteraars van zich af, maar Thora pakte zijn arm in een genadeloze greep. ‘Kom, Charlie. We zijn niet langer welkom. Vergeef ons alstublieft, mevrouw Hightower.’


Eudora’s ogen waren nog wijd opengesperd en haar mond hing slap, maar ze bracht een beverig knikje op. Aan meneer Hightower verspilde Thora geen woord, of hij nu postmeester was of niet.


Thora trok Charlie mee het huis uit en de straat door. ‘Nou, daar zul je voorlopig niet meer uitgenodigd worden.’


Hij zuchtte. ‘Inderdaad.’


‘Waarom, Charlie? Je wist dat hij je zou provoceren. Waarom ben je daar op ingegaan?’


‘Ik probeerde weerstand te bieden. Ik verdroeg zijn gewauwel over mijn kilt en mijn land. Maar ik kon het niet aanhoren hoe hij jou kleineerde.’


‘Och, kom, Charlie. Laten we eerlijk zijn. Je verdedigde je eigen trots. Niet de mijne.’


‘Maar hij keek op ons allebei neer.’


‘Charlie, ik besef dat ik niet de sociale gelijke ben van de Hightowers of de meeste andere mensen daar, en het kan me niet schelen. Ik ben opgegroeid in een herberg en heb mensen van hun soort bediend, net als velen van hogere stand. Ik heb ervaren dat mensen van hoge komaf vriendelijker en minder veeleisend waren dan degenen die zich moeizaam zelf hadden omhooggewerkt. Mensen zoals Hugh laten geen gelegenheid voorbijgaan om iedereen te laten weten dat ze iemand zijn en te eisen als zodanig te worden behandeld. Hightower mag in postuur zijn naam eer aandoen, maar hij is maar een klein mannetje, Charlie. En er is heel wat meer voor nodig dan een paar beledigingen van hem om mij te kwetsen.’


Charlie huiverde. ‘’Het spijt me Thora. Ik had gehoopt de kansen van The Bell te verbeteren, maar nu heb ik ze eerder in de weg gestaan.’


‘Ach, hij is ondraaglijk arrogant en ook onzeker, wat vaak samengaat. Net als ijdelheid en onzekerheid bij vrouwen.’


‘Hugh Hightower… onzeker?’


‘Zou jij dat niet zijn? Als je wist dat de vrouw van wie je houdt een andere man bewondert? Misschien zelfs wenste dat ze met een ander was getrouwd? Kun je je voorstellen hoe dat moet voelen?’


‘Ja, ik geloof van wel.’


Ze keek hem aan, verrast door zijn sombere gezicht. Bedoelde hij Eudora, of…? Ze wist niet of ze het wel wilde weten. Ze vroeg: ‘Zou je echt zijn best bewaarde geheim hebben onthuld?’


‘Nee.’


Ze stak een hand op. ‘Vertel me niet wat het is, maar… heeft het iets te maken met Eudora?’


‘Misschien. Maar meer zeg ik niet.’


‘Dat zou ik ook niet willen.’


Charlie schudde zijn hoofd. ‘Hij had kunnen weten dat ik het niet bekend zou maken. Ik heb per slot van rekening nog wel een beetje eergevoel.’


‘Waarom dreigde je er dan mee?’


‘Om hem een keus te geven.’


Ze liet haar kin zakken en keek hem afkeurend aan. ‘Om jezelf een excuus te verschaffen om hem te slaan, bedoel je.’


Thora vond dat ze hem nu wel genoeg had gestraft voor één avond. Ze haalde een zakdoek uit haar tasje en gaf hem die. ‘Je lip bloedt.’


Hij bleef staan en bette zijn mond met de zakdoek. ‘Ik neem aan dat ik iedere kans op die kus nu verloren heb?’


Ze keek naar zijn bloederige lip en gezwollen wang. ‘Het is op dit moment beslist geen aanlokkelijk vooruitzicht.’


Al vond ze het wel een beetje aanlokkelijk. Een deel van haar wilde zijn wang kussen en zijn gewonde gezicht en zijn gewonde trots koesteren. Maar ze verzette zich. Het was niet verstandig om zulk gedrag te belonen, hield ze zichzelf voor.


Ze zetten hun wandeling voort.


‘Het is maar goed dat je hem een stomp gegeven hebt, Charlie,’ zei Thora met een sluw lachje. ‘Ik wilde hem net uitdagen voor een potje armpje drukken. Dan had hij pas écht geweten wat vernedering is.’
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Later reden ze op de bok van de Quicksilver in kameraadschappelijk zwijgen terug naar Ivy Hill. Charlie wreef nu en dan met zijn vrije hand over zijn kaak. ‘Hugh heeft een betere slagarm dan ik gedacht had. Ik ben het echt verleerd, ik heb hem de kans gegeven om me te slaan.’


‘Je bent geen jonge vent meer, Charlie.’ Ze gaf hem een por in zijn buikje. ‘Linke Linkse bestaat al lang niet meer.’


‘Ach, Thora. Moet je nu altijd zo bot zijn?’


Ze haalde diep adem en snoof de aroma’s op van gemaaid gras en lavendel. ‘Ik ben al bot sinds ik een klein meisje was, Charlie, en ik zal ongetwijfeld nog bot zijn als ik oud en grijs ben. Of moet ik zeggen, ouder en grijzer.’


‘Ik hoop dat ik erbij zal zijn om het te zien.’


‘Dat klinkt als een lot dat de meeste mannen liever zouden vermijden.’


‘Ik ben de meeste mannen niet.’


‘Zoals ik steeds beter begin te beseffen.’


Ze voelde zijn blik op haar profiel. ‘Je bent mooi in het maanlicht, Thora. Je ogen stralen nog helderder dan die armzalige sterren.’


Ze draaide haar hoofd naar hem toe. Met glanzende ogen nam hij haar op. Hij drukte zijn schouder tegen de hare. Zijn knie…


‘Linke Linkse mag dan dood zijn,’ merkte ze op. ‘Maar ik zie dat Charmante Charlie nog levend en wel is.’


Hij grijnsde terug en kromp toen in elkaar van pijn.


Ze reden de rest van de weg in stilte. Thora keek op naar de talloze sterren en de kaarsen voor alle ramen terwijl ze door het rijke, verkwistende Wishford reden – als honderd extra sterren die de avond verlichtten.


Toen ze ten slotte ratelend door de poort van The Bell reden het stalerf op, zag Thora Gabriel Locke, die op een bankje zat te houtsnijden met een postiljon slapend naast hem. Gabriel stond op, stootte de jongeman wakker en zei: ‘Ga de wachter verwittigen dat de Quicksilver er is.’ De jongen haastte zich weg en meneer Locke kwam de paarden vasthouden, terwijl Charlie uitsteeg en Thora van de bok hielp.


In het licht van de fakkels op de binnenplaats bekeek hij de koetsier nog eens goed.


‘Wat is er met je gebeurd, Charlie? Gaat het wel?’


Charlie zei: ‘O, jawel. Ik probeerde een kus te stelen en mevrouw Bell heeft me de volle laag gegeven.’


‘Let maar niet op hem, meneer Locke,’ zei Thora. ‘Er is niets van waar. Hij praat meer onzin dan alle andere mannen die ik ken.’


Terwijl Gabriel de leiding nam over de paarden, vergezelde Charlie Thora naar de deur van de herberg. ‘Ik wou dat ik kon blijven,’ zei hij met diepe stem.


Zijn zwoele toon, zijn bedoeling, maakte haar aan het schrikken, maar ze bleef neutraal kijken en deed of ze het verlangen in zijn stem niet opmerkte.


Ze zei: ‘Maar je moet morgen in Bagshot zijn en de Quicksilver in Londen, dus wegwezen.’ Ze glimlachte gedwongen. ‘Ik zou me zelfs maar haasten. Daar komt je wachter al.’


Charlie boog zich naar haar toe. ‘Weet je zeker dat ik die kus niet krijg? Je weet dat ik al jaren hunker naar een kus van de engel van The Angel…’


‘Die engel is al net zo lang weg als Linke Linkse, vrees ik.’ Ze stak haar hand uit. ‘Goedenacht, Charlie. Veilige reis. En bedankt voor de… gedenkwaardige avond.’


Door het raam van de portierswoning zag Jane Charlie en Thora terugkeren. Ze hoopte dat ze een prettige avond hadden gehad en er bovendien in geslaagd waren de kansen van The Bell te verbeteren.


Een paar minuten later, toen de Quicksilver ratelend de binnenplaats afreed na Thora te hebben afgeleverd, liet Jane het gordijn vallen en draaide zich om. Er schoot iets over de grond langs haar voeten.


Jane gilde. Ze sprong op een stoel, terwijl ze besefte dat het een domme reactie was. Maar ze had zichzelf niet onder controle en gilde nog een keer toen de muis van onder de kast haar slaapkamer in stoof.


Wat kon ze doen? Op de stoel blijven staan als een bevroren standbeeld van vrouwelijke angst? Nou, ze kwam er echt niet af. Stel dat het krabbelende, wroetende beest onder haar rokken verdween… Ze rilde. Ze stond daar best op die stoel.


Ineens vloog de voordeur open en sloeg met een klap tegen de muur.


Daar zat Gabriel Locke op zijn hurken, met vlammende ogen en de handen in vechthouding. Met een ruk draaide hij rond en overzag de kamer. ‘Wat is er aan de hand?’


Langzaam drong het tot hem door dat ze op een stoel stond en het waakzame licht in zijn ogen verdween en hij richtte zich op.


‘Ga me niet vertellen…’


Ze knikte. ‘Een muis. Een levende dit keer.’


Hij schudde zijn hoofd en zette zijn handen in zijn zij. ‘Ik dacht dat je vermoord werd, mens. Wat een gil.’


‘Mijn deur zat op slot. Hoe ben je…?’


Hij keerde zich om en bukte om naar de klink te kijken. ‘Gebroken.’ Hij wrikte aan de klink. ‘Ik kan het repareren. Hij was toch al niet meer zo goed. Je moet hoe dan ook een beter slot hebben.’


Op dit moment was Jane blij dat ze geen beter slot had. Ze wees naar de slaapkamer. ‘Ga hem alsjeblieft zoeken.’


‘Hoe is hij binnengekomen?’


Ze knikte naar de kat, die parmantig naast de kachel zat. Hij keek belangstellend van de een naar de ander, hief een poot en begon er op zijn gemak aan te likken.


‘Ik neem aan dat de kat hem mee naar binnen heeft genomen.’


‘Dan kan hij hem ook wel weer naar buiten brengen.’ Locke sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de deurpost.


‘Blijf je daar gewoon maar staan?’


‘Ik ben me rot geschrokken. Geef me even de tijd om bij te komen.’


‘Was je bang? En ik dan?’


‘Voor een muis? Dan zou ik je adviseren niet te veel tijd in de stallen door te brengen. De stalknechten kennen ze bij hun voornaam.’


Ze huiverde weer. ‘Nee, dat zal ik niet doen.’ Maar zijn woorden deden haar ergens aan denken…


De muis schoot weer door de kamer en Jane sloeg haar hand voor haar mond om een nieuwe gil te smoren. De kat gaf er een speelse tik tegen toen hij langsliep, maar ging er niet achteraan toen hij onder het bureau verdween.


Gabriel schudde zijn hoofd en kneep zijn lippen op elkaar. ‘Hij speelt met zijn eten. Ik zei toch dat je die kat niet moest voeren. Nu is hij waardeloos als muizenvanger.’


‘Vang hem nou maar. Alsjeblieft.’


Met een zucht richtte hij zich op. ‘Goed dan. Heb je een bezem?’


‘Ja, daar in de hoek. Maar… maak hem niet dood, hè?’


‘Wat wil je dan dat ik ermee doe? Een strikje erom en hem houden als huisdier?’


‘Nee, natuurlijk niet.’ Jij niet. Ze wees naar een ovale doos van papier-maché. ‘Daar staat een oude boordendoos. Stop hem daar maar in.’


Hij rolde met zijn ogen. ‘Het is veel moeilijker om een muis te vangen zonder hem te beschadigen.’


‘Weet ik. Maar ik heb een bijzondere reden. Alsjeblieft?’


Hij zuchtte nog eens. ‘Jij bent de baas.’


Jane sliep die nacht niet goed, ze werd steeds wakker van de opgesloten muis die aan de doos krabde. ‘Je moet blij zijn dat je nog leeft,’ mopperde ze geïrriteerd. Toen draaide ze zich nog maar eens om en trok een kussen over haar hoofd.
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’s Ochtends stond ze vroeg op en kleedde zich aan. Ze behielp zich met een minder ondersteunend wikkelkorset en een jurk met een lijfje met voorsluiting, dat ze zelf dicht speldde. Ze trok een lange mantel aan, zette muts en hoed op en ging op weg, terwijl de High Street nog rustig was en de luiken voor de winkels nog dicht.


Korte tijd later bereikte ze het kerkhof, duwde het draaihek open, liep naar het werkschuurtje en liet haar kleine offergave achter waar de koster hem niet over het hoofd kon zien.


Na haar vreemde boodschap keerde Jane terug naar de herberg om te ontbijten met Thora en te horen hoe haar avond bij de Hightowers was verlopen.


Thora’s verslag was nog erger dan Jane zich had kunnen voorstellen.


‘Heeft Charlie de postmeester een stomp gegeven?’ herhaalde ze ongelovig.


Thora knikte.


‘Dat is erg. Maar…’ Jane klampte zich vast aan een sprankje hoop. ‘Hij zal ons Charlies gedrag toch niet verwijten. The Bell is niet van meneer Frazer, maar van ons, de familie Bell…’


‘Van ons heeft hij ook geen hoge dunk. Hij noemde mij een “somber weduwetje” en John en Patrick een “stel nietsnutten”.’


‘Dat meen je niet…’ fluisterde Jane.


‘Jawel,’ zei Thora met vlammende ogen. ‘Ik was in de verleiding om de man met mijn eigen handen een stomp te verkopen.’


‘Ik neem het je niet kwalijk.’ Jane zuchtte. ‘En nu?’


‘Ik weet het niet. Ik moet na de kerk naar het armenhuis – ik heb mevrouw Mennell beloofd dat ik het zondagse diner zou helpen opdienen. Maar daarna ga ik maar weer eens met Talbot praten. Eens kijken of hij een advies heeft.’


Jane hoorde tegenzin in Thora’s stem bij het vooruitzicht van een nieuw bezoek aan Talbot en ze vroeg zich af waarom.


‘Goed idee,’ zei ze bemoedigend. ‘En als je er toch bent, vraag hem dan wanneer hij weer zou kunnen komen voor een vergadering – liefst zo gauw mogelijk. En ik ga met meneer Locke praten. Als we onze krachten verenigen, moeten we iets kunnen bedenken om de Royal Mail te houden.’


‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Thora. ‘Maar intussen zou ik me maar niet al te veel hechten aan dat dure, nieuwe paard als ik jou was.’


[image: scheidingsteken]


Na de kerk liepen Jane en Thora samen naar huis. Wat een schok was het geweest om opeens vreemde mensen te zien in wat Jane altijd had beschouwd als de bank van Rachels familie. Toegegeven, de nieuwe eigenaars waren nog steeds Ashfords – ene meneer Ashford en zijn moeder – maar toch vond Jane het verontrustend. Rachel had bij Mercy en Matilda Grove gezeten. Jane vroeg zich af of het Rachels keus was of de voorkeur van Thornvales nieuwe bewoners.


Bij het bord van The Bell gingen Jane en Thora uit elkaar. Thora betrad de herberg om een paar dingen te verzamelen om mee te nemen naar het armenhuis, en Jane keerde terug naar de portierswoning. Binnen legde ze haar gebedenboek en tasje opzij en haar gedachten gingen naar haar paard.


Athena was nu een week bij The Bell en begon langzaam te wennen aan haar nieuwe omgeving – en aan Jane, die haar vaak kwam borstelen, met haar door de paddock liep of haar een appel of een wortel uit de provisiekamer bracht. Jane moest er niet aan denken dat ze Athena zou moeten verkopen, om nog maar te zwijgen van de hele herberg.


Ze liep naar de stallen, verlangend om bij Athena te zijn nu het nog kon. En misschien zelfs om te rijden, als Gabriel Locke geen bezwaar had.


Dat had hij niet, maar hij vroeg Jane wel te beginnen in de paddock, zoals ze met Sultan had gedaan, en niet meteen open gebied in te gaan met een paard dat nieuw voor haar was. Jane stemde toe en ging Cadi vragen haar te helpen met haar rijkleding. Daarna kwam ze terug.


Terwijl Gabriel een gewatteerd dameszadel op Athena’s rug legde, probeerde Jane het bit in de mond van het paard te plaatsen. Athena sprong opzij en gooide haar hoofd omhoog, maar op een zacht bevel van Gabriel werd ze weer kalm en Jane kon de teugels over het hoofd en de oren van de merrie laten glijden.


Toen legde ze voorzichtig haar handen aan weerskanten van het paardenhoofd en sprak Athena ernstig toe. ‘Je mama en ik waren goede vrienden. En ik hoop dat wij dat ook zullen worden.’


De grote, donkere ogen namen haar waakzaam op, de neusvleugels trilden. Jane haalde een klont suiker uit haar zak die ze zelf van het suikerbrood had afgebroken en legde het op haar vlakke hand. Athena snuffelde eraan en knabbelde hem toen gretig op. Jane klopte op Athena’s glanzende vacht en aaide haar weerbarstige manen.


Toen het paard klaar was, klom Jane op de opstaphulp en vandaar hielp Gabriel haar in het dameszadel. Ze haakte haar rechterknie over de zadelknop, terwijl Gabriel haar linkervoet in de enkele stijgbeugel leidde. Vervolgens legde hij de teugels recht.


Toen Gabriel de lijn losmaakte, sprong Athena schichtig opzij en begon te trappelen, daarna gaf ze zich over aan zijn ferme, vriendelijke geruststelling. ‘Rustig. Rustig, meisje.’


Jane liet Athena eerst rondstappen in de paddock en ging vervolgens over op draf. Wat had ze een veel soepeler gang dan Ruby! Jane viel gemakkelijk in een ritme.


Het ging allemaal zo goed dat ze Athena een paar minuten later aanzette tot een handgalop, rijzend en dalend met de soepele, vloeiende gang mee. Ze voelde zich heerlijk. Wat had ze het gemist om zo’n fijn, lichtvoetig paard te hebben.


Na haar rit hielp meneer Locke haar afstijgen en hij liep met haar mee toen ze Athena terugbracht naar de stal. Een postkoets arriveerde en de stalknechten kwamen de binnenplaats op om haar te begroeten. Meneer Locke zadelde Athena voor haar af, maar toen wuifde ze hem weg en zei dat ze het paard zelf zou verzorgen.


Hoefgetrappel kondigde de komst aan van een tweede voertuig. Door de brede staldeur zag ze een postiljon zitten op een van de vier postpaarden, gevolgd door een smetteloze privésjees. De stalknechten waren nog druk bezig met de postkoets, dus Gabriel liep zelf naar de sjees toe. Hij greep de hulpteugel vast toen de postiljon afsteeg.


‘Dat zit erop,’ zei de jongeman, die zijn nek eerst de ene en toen de andere kant op rekte. Hij wees met een duim naar de sjees achter hem. ‘Deze heer is op weg naar Epsom. Een goede raad: geef hem je beste paarden en best geklede postjongen, anders krijg je wat te horen.’


‘Bedankt. Komt goed.’


Nieuwsgierig kwam Jane uit de stal en ging op de drempel staan om beter te kunnen kijken. Een keurig geklede heer steeg uit. Toen meneer Locke de man zag, aarzelde hij en wendde zich toen af.


De man keek naar hem en keek toen nog eens goed. ‘Wel, wel, wel… Locke, toch?’


Gabriel draaide zich onwillig om. ‘Ja, wie wil dat weten?’


‘Jeremy Ford. U hebt me twee jaar geleden een mooi stel volbloedrenpaarden verkocht. Grijze. Uitstekend bloed, allebei. Maar zeg, wat doet u hier? U werkt hier toch zeker niet.’


Verkocht… Volbloeden? Jane was in verwarring.


‘Ik help een vriend uit de brand.’


‘Aha. Gaat u in september naar de bijeenkomst in Doncaster?’


‘Nee, ik doe niet meer aan paardenrennen. Maar ik werk nog steeds met paarden, zoals u ziet.’


De man knikte, maar met gefronst voorhoofd. ‘Ik was van plan u binnenkort op te zoeken. Ik ben in de markt voor een nieuwe jager, maar…’


Meneer Locke haalde een kaartje uit zijn jaszak en stak het de heer toe. ‘Ga naar deze man toe. Hij heeft me alles geleerd wat ik weet.’


De man keek ernaar. ‘Dank u. Dat zal ik doen.’ Hij stopte het in zijn vestzak en ging op weg naar de herberg, maar draaide zich weer om. ‘Kan ik u op een drankje trakteren?’


‘Nee, dank u. Te veel te doen.’


‘Hoelang bent u hier al… een vriend uit de brand aan het helpen?’


‘Ongeveer een jaar. Hoezo?’


‘Dan hebt u het misschien niet gehoord van het rijtuig dat ze gevonden hebben…’


Gabriel zag haar staan. Abrupt zei hij: ‘Eh… ja. Excuseer me. Ik moet gaan. Goedendag, meneer.’


Hij liep weg en de heer vervolgde zijn weg naar binnen.


Jane liep achter meneer Locke aan. ‘Wat was dat allemaal over volbloeden verkopen?’


Gabriel zuchtte en haalde zijn schouders op. ‘Ik heb je verteld dat ik jarenlang met paarden heb gewerkt.’


‘Maar werken met paarden en ze verkopen zijn twee verschillende dingen.’


‘Misschien, maar ze staan met elkaar in verband. Mijn oom fokt paarden.’


Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Waarom krijg ik het gevoel dat er meer is dat je me niet vertelt?’


Hij deed zijn mond open om antwoord te geven. Maar hij draaide zich op zijn hakken om en liep weg in de richting van het koetshuis.


‘Waar ga je naartoe?’


‘Ik heb heel veel werk te doen, mevrouw Bell.’


Ze kromp in elkaar door zijn formele toon. ‘Nu we het daar toch over hebben. We moeten nog een vergadering houden…’
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Jane keerde naar huis terug met de hoop op een paar minuten rust om na te denken over wat recent bekend was geworden: het waarschijnlijke en zorgelijke verlies van de Royal Mail, en het nieuws dat hun bescheiden hoefsmid volbloedrenpaarden had verkocht. Ineens klopte het beter dat hij de eigenaar was van Sultan. Was het paard echt een geschenk van zijn oom geweest?


Jane trok haar jasje uit en ging achter de piano zitten. Maar ze had slechts een paar kalmerende maten gespeeld toen een klop op de deur haar uit haar gedachten haalde.


Cadi kwam binnen met een gezicht vol paniek. ‘Mevrouw Bell, kom vlug!’


Wat nu weer? dacht Jane geërgerd. ‘Wat is er, Cadi?’


‘Een vrouwelijke gast heeft zich in haar kamer opgesloten en wil niet naar buiten komen. Ze wil de deur niet opendoen en ook niks zeggen. We hoorden huilen en toen een harde klap alsof er iets – of iemand – viel. Alwena is heel bang dat er iets ergs gebeurd is.’


Jane kreeg een knoop in haar maag. ‘Mevrouw North?’


Cadi knikte hevig.


Jane stond op en volgde Cadi over de binnenplaats naar de herberg.


Toen ze de trap op klommen, zei Cadi: ‘Ik heb eerst Thora gezocht, maar Dotty zegt dat ze is gaan helpen in het armenhuis.’


Jane voelde een steek van irritatie dat de dienstbode eerst Thora had opgezocht en niet haar. Maar het volgende ogenblik wenste Jane dat haar schoonmoeder ook bij de hand was. Thora stond bekend om haar nuchterheid in moeilijke situaties en scheen altijd te weten wat er moest gebeuren.


Ze kwamen aan bij nummer drie. Mevrouw Rooke stond herhaaldelijk aan te kloppen, maar kreeg geen reactie. Toen ze Jane zag, stak ze haar handen in de lucht. ‘Ik heb het geprobeerd. Het is uw beurt. Ik zou hem wel willen openmaken, maar mevrouw Bell heeft mijn chatelaine – nou ja, de hare dan, zoals het vroeger was.’


‘Ik geloof dat Patrick de moedersleutels heeft,’ zei Jane.


Mevrouw Rooke schudde haar hoofd. ‘Jongeheer Patrick zou nooit de kamer van een vrouwelijke gast betreden zonder haar toestemming.’


Jane was blij te horen dat Patrick toch nog een paar normen en waarden had.


Ze klopte aan de deur van nummer drie. ‘Mevrouw North? Ik ben het, Jane Bell. We hebben elkaar gisteren ontmoet.’


Geen reactie. Helemaal geen geluid. ‘Cadi,’ fluisterde Jane. ‘Ga de moedersleutels halen bij meneer Bell.’


‘Hij zal ze niet aan mij geven.’


‘Zeg dan maar dat ik gevraagd heb of hij ze zelf komt brengen. En wel nu meteen.’


‘Ja, mevrouw.’ Cadi haastte zich weg en Jane zag Alwena in elkaar gedoken in de gang zitten.


‘Ze huilde daarstraks verschrikkelijk,’ zei het nerveuze meisje. ‘En nu is het zo spookachtig stil. Ik ben bang dat er iets vreselijks gebeurd is. U denkt toch niet dat ze zich van kant heeft gemaakt? Of dat er een struikrover door het raam naar binnen is gekomen en haar heeft aangevallen?’


‘Nee, Alwena, dat denk ik niet,’ zei Jane streng. ‘En ik wil niet dat je zulke praatjes verspreidt. Heb je me begrepen?’


‘Ja, mevrouw.’


Patrick kwam de trap op stampen. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


Alwena vertelde het hem met elke uitdrukking van rampspoed en ellende in haar arsenaal.


‘Verdraaid.’ Hij overhandigde Jane de sleutels. ‘Zal ik mama uit het armenhuis halen?’


Jane was in de verleiding om te zeggen dat ze het zelf wel aankon – wat het ook was. Maar ze was doodsbang voor wat ze zou vinden aan de andere kant van die deur. ‘Ja, graag.’


Toen draaide ze zich weer om naar nummer drie. ‘Mevrouw North? Ik ga de moedersleutel gebruiken en mezelf binnenlaten. Alleen ik, goed? Daar kom ik…’


Alstublieft, God, geef me kracht.


Ze opende de deur en tuurde de kamer in. Toen ze niet meteen iets zag, glipte ze naar binnen en sloot de deur achter zich, voor het geval de vrouw niet volledig gekleed was. Jane overzag de kamer, die verlicht werd door de zon die door de gedeeltelijk open blinden naar binnen viel. Op het eerste gezicht leek hij leeg.


‘Mevrouw North?’


Jane stapte naar voren en bleef aan het voeteneind van het bed abrupt stilstaan. Ze hapte naar adem. Daar lag mevrouw North op de grond… in een nachtpon vol bloedvlekken. De nachtspiegel op de vloer stroomde ook over van bloed. Janes maag draaide om en haar adem stokte. Het tafereel nam haar mee terug in de tijd, naar taferelen die gruwelijk, spookachtig bekend waren en zich afspeelden in de herbergierswoning. Niet één keer. Niet twee keer…


‘Mevrouw North!’ Jane schoof de vreselijke herinneringen opzij en snelde naar de vrouw toe om op de grond naast haar neer te knielen. Ze zocht naar een polsslag.


Gelukkig.


Jane haastte zich naar de deur en opende hem op een kier. ‘Cadi, laat Colin dokter Burton en mevrouw Henning halen. Alwena, haal heet water en doeken.’


‘Ja, mevrouw,’ zei Cadi. Ze liep weg de gang in en trok Alwena aan haar arm mee.


Jane keerde terug naar de vrouw, die opgerold op de vloer lag. Haar ogen waren dicht. Bewusteloos van het bloedverlies of had ze haar hoofd gestoten toen ze viel? Misschien allebei.


‘Mevrouw North, kunt u me horen?’ vroeg Jane en klopte haar op de wang. ‘Hou vol. Ik heb een dokter laten halen.’


Het gezicht van de vrouw vertrok. ‘Hij kan niets doen. Het is te laat. Ik heb het verloren, hè? Weer! Ik had mezelf nooit mogen toestaan om te hopen.’ Haar mond ging open, de lippen naar binnen getrokken in een grimas van pijn. ‘Waarom…?’ Ze rolde op haar rug en sloeg beide handen voor haar gezicht. ‘Het is mijn schuld. Ik had niet moeten reizen. O, wat heb ik gedaan? Wat heb ik gedaan?’


‘Het is uw schuld niet, mevrouw North. Echt niet. Stil maar…’ Jane ging op de vloer zitten, ze ontweek de ergste troep maar legde zich erbij neer dat haar rokken vies werden. Ze legde het hoofd van de vrouw voorzichtig in haar schoot. ‘Kom maar, mevrouw North. Alles komt goed. Stil maar…’


En zo vond Thora haar tien minuten later toen ze in Alwena’s plaats binnenkwam met water en doeken. Ze keek met open mond van het bloed naar mevrouw North en naar Jane die te midden van dit alles zat, het haar van de vrouw streelde en met een brok in haar keel woorden van troost fluisterde.


Thora’s ogen werden vochtig.


Mevrouw North deed haar ogen open en kermde: ‘Ik heb uw nieuwe tapijt bedorven! En uw lievelingskamer! Het spijt me zo.’


‘Het hoeft u niet te spijten, mevrouw North. Denk er niet meer aan.’


De vrouw keek naar beneden en plukte aan haar bebloede nachtpon. ‘Ik wil niet dat iemand me zo ziet.’


‘Dan zullen we u wassen. De dokter of de vroedvrouw kan hier elk moment zijn om vast te stellen dat er verder niets hoeft te gebeuren.’


Mevrouw North schudde met trillende lippen haar hoofd. ‘Er kan niets worden gedaan. Dat weet ik heel goed.’


‘Kom. Lig nu maar stil. Ik ben zo terug.’ Jane pakte een kussen en legde het voorzichtig onder mevrouw Norths hoofd. Toen stond ze op en liep naar de deur.


‘Miskraam?’ fluisterde Thora.


Jane knikte beklemd. ‘Ik heb Colin weggestuurd om de dokter of mevrouw Henning te halen.’


Thora hield de kom en de doeken in haar hand omhoog. ‘Ik vond Alwena onder aan de trap vastgeklampt aan deze spullen, bang om naar boven te gaan. Maar zo te zien hebben we veel meer water nodig. Misschien zelfs het zitbad. Zal ik gaan, of wil je dat ik bij haar blijf?’


Jane was even in de verleiding om te gaan. Een deel van haar wenste overal te zijn behalve in die roodbevlekte kamer met de ijzergeur van bloed. Maar ze zei: ‘Ik blijf wel. En bedankt.’


Thora kwam korte tijd later terug en samen baadden zij en Jane mevrouw North en maakten de vloer schoon. Ze vroeg Alwena een emmer koud water boven te brengen om mevrouw Norths nachtpon in de week te zetten tot ze hem naar de wasserij konden brengen. Alwena ving een glimp op van het kledingstuk en bezwoer dat ze nog nooit zoveel bloed had gezien. Ze wilde Jane niet geloven toen die haar verzekerde dat de vrouw niet geprobeerd had zichzelf iets aan te doen, en dat er ook geen moorddadige dief door haar raam was geklommen en haar had gestoken, laat staan dat een van de andere wilde theorieën die ze in haar angstige paniek had verzonnen waar was. Het kamermeisje had wel verbeelding, dat moest Jane haar nageven.


Jane stuurde Cadi naar de herbergierswoning om een nachtpon en een peignoir voor mevrouw North te halen, ondanks haar protesten. ‘Straks verpest ik die ook nog.’


‘Zit er niet over in. Het geeft niets.’ Bovendien, dacht Jane, was er toch niemand die haar in haar mooi geborduurde linnengoed zag.


Terwijl Jane mevrouw North erin hielp, merkte ze onwillekeurig op dat de bleke ledematen van de vrouw trilden en dat de lichte zwelling van haar onderbuik nog moest afnemen.


De vroedvrouw en de dokter arriveerden vlak achter elkaar, maar mevrouw Henning wuifde de man vlug weg en zei dat ze zelf wel voor de arme vrouw kon zorgen. Nadat mevrouw Henning haar had onderzocht en mevrouw North verzekerd had dat ze zou herstellen en het nog eens zou kunnen proberen, gaf de vrouw haar een kalmerende kruidenthee te drinken en een heleboel watten om als opvulling te gebruiken tot het bloeden volledig was gestopt. Voordat de vroedvrouw vertrok, gaf ze mevrouw North de raad een paar dagen te rusten en niet te reizen.


Toen ze weg was, draaide mevrouw North haar hoofd op het kussen naar Jane toe. ‘Nogmaals, het spijt me dat ik u overlast bezorg.’


‘Sst. Het is helemaal geen moeite. En dat is op dit moment helemaal niet belangrijk.’


‘U bent heel vriendelijk. Kennelijk zal ik de kamer nog een paar nachten nodig hebben.’


‘Blijf zo lang als u wilt. Wij zullen voor u zorgen.’


Janes vriendelijke woorden leken de vrouw pijn te doen, want haar gezicht vertrok en ze kreeg weer tranen in haar ogen. ‘Dank u,’ fluisterde ze met schorre stem.


‘Is er iemand die ik moet waarschuwen?’ vroeg Jane. ‘Of ik kan u ook met alle plezier pen en papier brengen als u een bericht wilt sturen aan degene die u verwacht.’


Mevrouw North schudde haar hoofd, zodat er een traan over haar bleke wang rolde. ‘Niemand verwacht me.’


Jane dekte haar toe en ging op de rand van het bed zitten in de hoop dat haar gast geen aanstoot zou nemen aan haar vrijpostigheid. Ze wachtte tot de vrouw uitleg gaf, maar vroeg niets.


‘Ik wilde Geoffrey verrassen,’ begon ze. ‘Voordat hij naar West-Indië vertrok. Hij zal minstens een heel jaar wegblijven. Ik wilde het hem zelf vertellen.’


‘Had u net ontdekt dat u in verwachting was?’ vroeg Jane.


Mevrouw North knikte. ‘Ik had het uitgesteld om naar de dokter te gaan voor bevestiging. Ik dacht, als ik nog iets langer doe alsof er niets aan de hand is… Niet opgewonden worden en het nieuws eruit flappen tegen mijn man, zoals ik eerder had gedaan tot mijn grote spijt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet dat mannen kunnen houden van een kind dat ze nooit hebben gezien. Nooit hebben vastgehouden. Geoffrey kon het in elk val niet. Hij was natuurlijk teleurgesteld. Hij is niet harteloos. Maar hij kon niet begrijpen waarom ik zo van streek was. Waarom ik me er niet overheen kon zetten.’


Jane knikte. John had het ook nooit helemaal begrepen en zich de verliezen niet zo aangetrokken als Jane.


‘En toen ik eindelijk een briefje had geschreven aan onze huisarts, kwam ik te weten dat hij de stad uit was voor een lezing. Dus ik wachtte. Geoffrey zou pas de eerste van de maand vertrekken, dus ik dacht dat ik meer tijd had. Maar toen kwam er een brief waarin Geoffrey werd gevraagd zo gauw mogelijk te komen. Een of andere dringende kwestie – ik herinner me niet precies wat – en binnen een paar dagen zou er een schip vertrekken. Toen hij aan het inpakken was, overwoog ik hem te vertellen wat ik vermoedde. Maar ik weet het niet… ik had het gevoel dat ik daarmee een risico nam. Het zal wel net zo bijgelovig klinken als uw kamermeisje.’


Jane kromp in elkaar bij de gedachte aan wat Alwena allemaal had gezegd. ‘U hebt dus gehoord wat ze zei?’


Mevrouw North knikte en vertelde verder. ‘Mijn huisarts belde me kort nadat mijn man was vertrokken. Toen hij me onderzocht, leek hij zo optimistisch. Hij schatte hoe ver ik was en zei dat hij er haast wel zeker van was dat het dit keer anders zou gaan. Binnenkort zou ik een baby in mijn armen hebben om me gezelschap te houden terwijl mijn man weg was.


Dat zette me aan tot actie. Mijn man stond op het punt voor een jaar het land uit te gaan. Misschien langer, zeker als hij geen speciale reden had om eerder terug te komen. Ik dacht dat hij, als hij het wist, misschien wel helemaal niet weg zou gaan. Dat hij me dan niet zou willen achterlaten en me er niet alleen voor zou laten staan bij de bevalling. Ik heb niet veel familie, ziet u. En ik wilde een dierbare bij me hebben.’


‘Natuurlijk.’ Jane gaf haar hand een kneepje en tot haar verrassing prikten de tranen in haar ogen.


‘Maar ik had er heel weinig hoop op dat een brief zou aankomen voordat hij aan boord ging. Dus ik besloot passage te boeken op de snelste koets die ik kon vinden in een poging de haven te bereiken voordat zijn schip uitvoer.’


Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Maar na al die uren op de weg gisteren begon ik te vrezen dat ik een afschuwelijke vergissing had gemaakt. Ik begon me ziek te voelen en ik kreeg kramp in mijn rug, en ik vreesde het ergste, net als eerder gebeurd is. Daarom besloot ik een nacht te blijven. Om uit te rusten. En te hopen dat het beroerd voelen en de pijn te wijten waren aan het geslinger van het rijtuig en verder niets. Wat dwaas. Wat dom.’ Haar tranen stroomden weer.


‘U had niet kunnen weten dat dit zou gebeuren, mevrouw North. Mijn schoonmoeder schept er altijd over op dat ze nooit een werkdag heeft overgeslagen tijdens haar zwangerschap. Ze reisde zelfs een paar maanden voor de uitgerekende datum met haar man naar een paardenveiling in Salisbury.’


Jane had Thora het verhaal meer dan eens horen vertellen, toen John een poging had gedaan om zijn onvermoeibare moeder uit te leggen waarom zijn jonge vrouw niet mee zou helpen met de ­zware jaarlijkse voorjaarsschoonmaak, of met het leeghozen van de kelder in het jaar dat die overstroomd was, of waarom ze zo vaak in huis bleef. Jane herinnerde zich Thora’s exacte woorden niet, maar haar toon droop van afkeuring en ergernis om Johns ‘indolente’ vrouw. Thora wist niet dat mevrouw Henning steeds langere periodes van bedrust had voorgesteld – enerzijds om te voorkomen dat ze weer een miskraam zou krijgen en anderzijds om ervan te kunnen herstellen. Net als mevrouw North had Jane besloten dat het minder pijnlijk en teleurstellend was voor iedereen als ze haar zwangerschap – die tijdelijk bleek te zijn – voor zichzelf hield.


‘Dank u wel voor uw medeleven,’ fluisterde mevrouw North.


Jane knikte. ‘Ik weet dat ik u niet echt kan helpen. Woorden zijn een schrale troost. Maar ik begrijp uw pijn.’


Mevrouw North keek haar oplettend aan. Te oplettend. ‘U begrijpt het echt, hè.’


Jane knikte weer.


‘Hoelang is het geleden?’


Jane deed haar mond open om antwoord te geven, maar zweeg toen ze Thora in de deuropening zag staan. Had ze het gehoord? Hun blikken hielden elkaar vast… toen kwam Thora bedrijvig binnen met een blad alsof ze niets had gehoord. Misschien had ze ook niets gehoord. Misschien had Jane zich die blik op het gezicht van haar schoonmoeder maar verbeeld.


Nadat mevrouw North was overgehaald om een beetje bouillon en thee te drinken, was ze uiteindelijk in slaap gevallen.


Thora zei: ‘Ik blijf wel een poosje bij haar zitten. Jij zult wel uitgeput zijn.’


‘Dank je, Thora. Ik moet nodig naar het privaat.’


Thora liep met haar mee naar de gang en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Ze zei zacht: ‘Dat heb je goed aangepakt, Jane.’


‘Ik hoop het. Ik wou dat ik meer voor haar kon doen.’


Thora keek haar onderzoekend aan. ‘Hoe wist je wat je moest doen?’


Jane aarzelde. ‘Ik… weet het niet.’


Thora zei: ‘Ik herinner me dat mevrouw Henning naar jullie huis kwam toen John en jij een paar jaar getrouwd waren. Zijn er… nog meer keren geweest?’


Jane perste haar lippen op elkaar, haar hart bonsde. ‘Ja,’ antwoordde ze dof.


‘En… waren ze allemaal in de eerste paar maanden?’


Jane haalde diep adem. ‘Nee.’


‘Jane. Was je in verwachting toen ik wegging?’


Jane slikte. Ze knikte kort.


‘Ik dacht al dat ik een verandering in je had opgemerkt. En je hebt het me niet verteld, omdat…?’ Thora brak haar zin af alsof ze naar de juiste woorden zocht.


Jane verstijfde, want ze verwachtte iets kritisch als: ‘Dacht je niet dat ik het had willen weten dat je mijn kleinkind droeg?’


Maar Thora zei kalm: ‘Omdat je dacht dat ik niet meelevend zou zijn.’


Jane fluisterde: ‘Ik zag er het nut niet van om mensen hoop te geven, terwijl ik er zeker van was dat ik ze weer zou teleurstellen.’


‘Hoe ver was je heen toen…?’


‘Vierenhalve maand. De laatste keer.’


Thora kromp in elkaar. ‘Ik wou dat je het me geschreven had. Heb je het aan iemand verteld?’


‘Alleen aan mevrouw Henning.’


‘Wat erg, Jane. Het spijt me dat ik er niet voor je was.’


Dat verbaasde Jane, maar ze hield zich voor niet te veel achter Thora’s vriendelijke woorden te zoeken. Ze haalde haar schouders op. ‘Niet jouw schuld. Je was weg naar je zus.’


Thora schudde spijtig haar hoofd. ‘Maar je had geen moeder of zus. Ik had je moeten helpen.’


Janes ogen prikten, maar ze zei onaangedaan: ‘Dank je, Thora. Maar het is allemaal verleden tijd.’


Jane liep weg, de trap af en naar buiten. Ze voelde zich verdoofd. Tijdens de laatste zwangerschap had ze gehoopt dat God het kind zou sparen, nu Hij John had weggenomen. Deze baby had Jane langer gedragen dan een van de anderen, haar jurken zaten strak en haar boezem en buik werden ronder. Maar dankzij de huidige mode van hoge, vage taillelijnen was haar geheim veilig. Ze had op het punt gestaan om Mercy in vertrouwen te nemen toen het bloeden begon. Veel te vroeg begonnen de weeën en mevrouw Henning kon niets doen om de geboorte tegen te houden. De tranen hadden over Janes wangen gestroomd toen haar zoon ter wereld kwam, de wereld die hij al had verlaten. Geen gehuil van een pasgeboren baby. Geen zwaaiende armpjes en beentjes en schreeuwend mondje. Hij lag daar maar opgerold in de hand van de vroedvrouw, zwijgend en stil. Klein en vreemd… doorschijnend, maar onmiskenbaar een baby. Haar baby. De lichamelijke pijn viel nog wel mee tijdens de beproeving. Maar emotioneel? O ja, de wond moest nog genezen. Dat zou waarschijnlijk nooit gebeuren.
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In de dagen daarna bracht Jane meerdere uren door bij Emily North en toen mevrouw Henning had verklaard dat ze fit genoeg was om te reizen, keerde ze nog een laatste keer terug naar nummer drie. Emily zag er iets beter uit, vond Jane, maar nog steeds een beetje zwak.


‘Wat ga je nou doen?’ vroeg Jane.


‘Naar huis, denk ik. Geoffrey zal nu uitgevaren zijn.’


Jane knikte. ‘Je zei dat je weinig familie had, maar ik hoop dat je wel een of twee vriendinnen hebt die je in vertrouwen kunt nemen? En om je gezelschap te houden terwijl je man weg is?’


‘Ik heb veel kennissen, mevrouw Bell –’


‘Jane,’ herinnerde ze haar.


‘Jane. Maar niemand die ik een boezemvriendin zou noemen. Niet meer.’ Ze hief een hand op. ‘Nee. Je hoeft geen medelijden met me te hebben. Het is mijn eigen schuld. Ik ben nooit een goede vriendin geweest. Ik had het altijd te druk en ging op in mijn eigen zaken. Nadat ik getrouwd was, zag ik mijn twee beste vriendinnen steeds minder. Een van hen bezoekt me nu en dan, maar ik voel de afstand tussen ons. Met de andere vriendin heb ik het contact helemaal verloren. Nu Geoffrey weg is, wou ik dat ik met haar kon praten. Mijn excuus aanbieden. Maar ik ben bang dat het te laat is.’


Jane hoopte dat dat niet waar was. Ze zei: ‘Nou, je weet dat je hier altijd welkom bent als je op bezoek wilt komen of schrijven. Ik kan je een luisterend oor bieden als je het nodig hebt om met iemand te praten die het begrijpt.’


‘Dank je, Jane. Dat waardeer ik meer dan je denkt.’
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Tijdens de crisis van mevrouw North had Jane de beklemmende gedachte voor zich uitgeschoven dat ze de Royal Mail gingen verliezen tenzij ze een oplossing bedachten, en gauw ook. Ze had nu nog minder dan een maand om haar plan aan meneer Blomfield voor te leggen – en ze had geen idee hoe ze toegenomen rentabiliteit moest aantonen als ze het verkeer en de opbrengst die de Royal Mail hun zes dagen per week bracht kwijtraakten.


Ze had een nieuwe vergadering bijeengeroepen. Maar nu had ze haar plan uitgebreid. Ze had besloten de vergadering dit keer niet te beperken tot degenen met gezaghebbende posities, maar het voltallige personeel erbij te betrekken om een oplossing te zoeken.


Ze vertelde haar plan aan Thora en stak vlug haar hand op voordat deze een woord kon zeggen. ‘En geen dwaasheid zoals de vorige keer, toen je dacht dat ik je er niet bij wilde hebben. Natuurlijk wil ik je erbij hebben.’


‘Het was geen dwaasheid,’ zei Thora, met een spoor van kwetsbaarheid in haar ogen. ‘John heeft me voordat hij stierf al duidelijk gemaakt dat je mij hier niet wilde.’


Jane staarde haar aan. ‘Dat heb ik nooit gezegd. Nooit. Ik wilde misschien niet dat je toezicht hield op de manier waarop ik ons huishouden bestierde, maar ik heb je je betrokkenheid hier in de herberg nooit misgund. En ik betreur het ook niet dat je nu terug bent.’


‘O? Nou… Mooi.’


Jane dempte haar stem. ‘Hoe zit het met je zus? Je bent hier nu al twee maanden. Zal ze niet teleurgesteld zijn als je nog veel langer blijft?’


Thora schudde haar hoofd. ‘Haar nieuwe echtgenoot wil heus geen vijfde wiel aan de wagen hebben rondhangen.’


‘Heeft hij dat echt gezegd? Of veronderstel je dat alleen weer?’


‘Hij was eigenlijk heel vriendelijk. Maar ik kon daar niet langer blijven. Ik ben niet in de wieg gelegd voor nietsdoen.’


‘Gelukkig maar… ik zou niemand weten die geschikter is om The Bell mee te redden.’


Thora trok haar schouders naar achteren, haar koele, onaangedane gezichtsuitdrukking was terug. ‘Nou. Laten we dan maar zorgen dat het niet mislukt.’


Ze persten zich met z’n allen in de ontbijtzaal, waar het rustig was op die tijd van de dag. Jane stond op en legde uit wat het probleem was. Onmiddellijk gingen er luide protesten op.


‘Ze hebben niet eens een fatsoenlijke kok!’ bulderde mevrouw Rooke. ‘Een fransoos kan de gezonde eetlust van een Charlie Frazer of een Jeb Moore niet stillen. En ik heb gehoord dat er nog overal zaagsel en gipsstof ligt.’


Bobbin voegde eraan toe: ‘En hun kelder en gelagkamer kunnen niet tippen aan de onze. We moeten kunnen bewijzen dat we beter zijn.’


Tall Ted knikte en zei stellig: ‘Het bestaat niet dat de stalknechten van meneer Drake sneller een equipage rijklaar kunnen maken dan wij. Wij doen het al veel langer.’


Gabriel stak zijn hand op. ‘Nou, ik ben bang dat het niet om ervaring alleen gaat, Ted. Toen ik pasgeleden in Epsom was, ben ik daar een poosje in de postkoetsherberg geweest. Daar hebben ze op de kop af twee minuten nodig om een equipage rijklaar te maken.’


‘Twee minuten?’ hoonde Old Tuffy. ‘Kan nooit.’


‘Ik heb het zelf gezien. Ze hebben me hun methode laten zien.’


‘Hmm… Dan moet je die ons ook eens laten zien.’


Jane zei: ‘Meneer Hightower zei inderdaad dat hij een keuze zou maken op basis van efficiëntie en snelheid. Als we kunnen bewijzen dat wij sneller zijn dan Fairmont – dat het in het beste belang van de Royal Mail is om hier te stoppen en niet daar – dan komt hij misschien op andere gedachten en geeft hij ons het contract.’


Ted zei: ‘Ik ken twee van de mannen die meneer Drake aangenomen heeft voor Fairmont. Ze komen allebei uit Wishford. Ik kan ze allebei hebben in wat voor wedstrijd ook. Ik ben sterker en sneller.’


‘En langer.’


‘Dan wie ook. En Tuffy hier, nou, die heeft…’


‘Ervaring.’


‘Precies.’


‘Maar dat wil niet zeggen dat ik erop tegen ben om wat nieuws te leren,’ zei Tuffy. ‘Als ik daardoor mijn baan kan houden. Leer het ons maar, Gable. We zullen die jongens uit Wishford eens wat laten zien.’


Walter Talbot boog zich naar voren. ‘Ik denk dat je daar op iets bent gestuit, Ted. Hugh Hightower is stapelgek op sport. Cricket, boksen, noem maar op. Een wedstrijd is misschien de spijker op de kop.’


‘Een wedstrijd?’ vroeg Patrick sceptisch.


‘Ja…’ Talbot keek peinzend op en werd steeds enthousiaster over het idee. ‘Als Hightower snelheid en efficiëntie wil, laat dan de snelste en meest efficiënte herberg het contract in de wacht slepen. Hoe kan hij enig idee hebben wat voor service Fairmont zal verlenen, terwijl ze nog niet eens open zijn? Meneer Drake heeft natuurlijk een mooi verhaal opgehangen over Fairmont als ‘voorbeeld van moderne efficiëntie in een oude, elegante omgeving’, zoals hij in zijn advertenties laat drukken. Maar hoe kan hij bewijzen dat hij efficiënter is als zijn stalknechten nog geen enkel span van de Royal Mail hebben gewisseld?’


‘Klopt, maar vergeet niet dat meneer Hightower ook erg gebrand is op de locatie van Fairmont langs de tolweg,’ zei Jane. ‘Daar kunnen we niet mee concurreren.’


‘Waarom niet?’


‘Hij zegt dat hij wil vermijden dat de koetsen van de Royal Mail de klim omhoog naar Ivy Hill moeten maken.’


Gabriel knikte. ‘Dat is wel een belasting voor de paarden, dat kun je niet ontkennen.’


Talbot spreidde zijn handen. ‘Maar denk erom, vrienden, alles wat omhooggaat, moet ook weer omlaag. Ja, de koetsen verliezen wat tijd omhoog de heuvel op, maar ze kunnen rustig aan doen op de lange, glooiende afdaling aan de andere kant. Vaart die de koetsen missen als ze op de tolweg blijven.’


‘Dat wordt een lastig argument om te verkopen,’ zei Thora. ‘Of te bewijzen.’


‘Het is het proberen waard.’


‘Maar zou Hightower wel instemmen met zo’n wedstrijd?’ vroeg Jane. ‘Het is nogal onorthodox, om het zachtjes uit te drukken. Hij heeft de bevoegdheid om de beslissing op eigen houtje te nemen.’


‘Tja, het kan geen kwaad om het te vragen. Maar wie gaat hem benaderen?’


Er werden schaapachtige blikken gewisseld, maar niemand bood aan het op zich te nemen.


‘Ik zie geen andere vrijwilligers…’ zei Jane ironisch, ‘dus ik zal het hem vragen, maar ik denk wel dat we het onderwerp eerst bij meneer Drake moeten aansnijden. Als hij bereid is, helpt dat een heel eind om meneer Hightower te overtuigen.’


‘Waarom zou hij ermee instemmen,’ vroeg Thora, ‘terwijl hij het contract al bijna in de wacht heeft gesleept met zijn onbeproefde personeel?’


‘O, Jane is zo handig,’ zei Patrick besmuikt. ‘En ze windt die man om haar vinger.’


Verbaasde blikken werden haar toegeworpen, ook door Gabriel Locke. Jane voelde haar nek warm worden. ‘Patrick, die insinuatie kan ik niet waarderen. Meneer Drake en ik zijn bevriende collega’s. Meer niet.’
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Direct na de vergadering ging Jane naar meneer Drake toe. In de nieuwe zitkamer van Fairmont legde ze hem haar voorstel zo positief mogelijk voor, in de vaste veronderstelling dat hij zou weigeren.


‘Lijkt me een uitstekend plan,’ antwoordde James echter. ‘Heb jij dat bedacht?’


Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb mijn personeel bij elkaar geroepen en om ideeën gevraagd.’


‘Maar dát was jouw idee.’


‘Ja… maar ik geloof dat het Talbot was die een wedstrijd voorstelde.’


James zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Het is maar goed dat Walter Talbot niet meer voor The Bell werkt, want dan had ik geprobeerd hem bij je weg te kapen. Indrukwekkende man. Een zuivere reputatie in de hele stad en omstreken, heb ik gehoord.’


‘Ja, we hebben geluk gehad om hem zo lang te mogen houden.’


James kneep zijn lippen op elkaar. ‘Dus wat denk je ervan? Twee vierspannen en onze stalknechten strijdend naast elkaar?’


‘Het is misschien lastig om twee dezelfde rijtuigen te vinden die overdag niet in gebruik zijn. Om nog te zwijgen van twee koetsiers met vrije uren. Maar als we één rijtuig hadden, konden we om de beurt rijden, met behulp van een officiële tijdwaarnemer. En je weet dat meneer Hightower het nooit zou goedkeuren om een rijtuig van de Royal Mail te gebruiken en vertragingen te riskeren.’


James stak een vinger op. ‘Behalve misschien op een zaterdagavond.’


‘Ah… Goed idee! Misschien de Quicksilver, voordat hij naar Londen terugkeert. En het zusterrijtuig.’


‘Ja, dat zou kunnen werken. Maar waarom zouden we het laten bij de wissel? Waarom niet het voltallige personeel erbij betrekken en de complete ervaring vergelijken vanuit het gezichtspunt van een passagier: wie heeft de beste kruier, het beste eten en de charmantste waardin…’ Hij liet komisch zijn wenkbrauwen heen en weer gaan.


Jane rolde met haar ogen. ‘We moeten ons niet laten mee­slepen.’


‘Waarom niet in vredesnaam? Wie wil er nu half levend door het leven?’


‘Jij niet kennelijk.’


‘Ah, Jane. Begin je me eindelijk te begrijpen?’
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Na de personeelsvergadering wandelden Thora en Talbot samen de herberg uit, door de High Street naar het dorpsplein. Op die plek hadden ze in hun jonge jaren vele uren samen doorgebracht, cricket of tikkertje gespeeld of vliegers opgelaten op het open grasveld. Aan de overkant van het plein had zich een groep jongens verzameld om met een bal te spelen op de vroege augustusdag – Delbert Prater en twee jongens van Paley waren erbij.


Thora zei: ‘Nogmaals bedankt dat je de tijd genomen hebt om je eigen werk te laten liggen en ons te komen helpen.’


‘Wanneer heb ik ooit nee kunnen zeggen tegen jou, Thora?’


Ze schonk hem een ironische blik. ‘Behoorlijk vaak, herinner ik me.’


‘Maar nooit als je me om hulp vroeg. We hebben altijd goed samengewerkt, jij en ik.’


‘Ja, vroeger. Tot we weggingen, ieder om zijn eigen redenen.’


Talbot knikte. ‘Het was een hele verrassing voor me toen je zomaar wegging, dat geef ik toe. Daardoor realiseerde ik me dat ik te lang gebleven was, terwijl ik elders had kunnen werken voor een hoger loon – en minder hoofdpijn.’


‘Blij dat ik je heb geholpen,’ zei Thora sarcastisch. ‘Niemand heeft je gedwongen zo lang te blijven. Waarom deed je dat eigenlijk?’


‘Omdat ik het fijn vond om jouw rechterhand te zijn.’


De bal was doorgeschoten en rolde hun kant op. Talbot stond even stil om hem op te rapen en terug te gooien naar de wachtende jongens.


Hij vervolgde: ‘En ik hoopte dat onze relatie zou… veranderen als je rouwtijd eenmaal voorbij was. Je respecteerde me als bedrijfsleider, maar niet als man. Niet volledig. En ik wilde heimelijk heel erg graag dat je me zag als man.’


Ze keek naar hem op en wendde haar ogen weer af, haar hart bonsde onrustig.


‘Maar uiteindelijk besefte ik dat je me nooit als potentiële partner zou zien zolang ik voor je familie werkte.’


Ze kreeg een brok in haar keel. ‘Bedoel je… als zakelijke partner?’


Hij schudde bitter zijn hoofd. ‘Nee, dat bedoel ik niet.’


Echtgenoot, bedoelde hij, dat wist ze. Maar… met Walter Talbot trouwen? De jongeman die zich had opgewerkt van bediende tot bedrijfsleider? Die de degens met haar had gekruist en net zo bot kon zijn als zij, en net zo besluitvaardig. Die de mensen bewonderden en graag mochten, terwijl ze door haar alleen maar geïntimideerd werden. Die haar vertrouwen en vriendschap had verdiend…


Talbot streek gefrustreerd over zijn blonde, dunner wordende haar. ‘Zo had ik het helemaal niet willen zeggen. Eerst scheep je me af op de boerderij en nu hier. Verdraaid, mens. Je weet wel hoe je een man in de war moet brengen.’


‘En jij weet wel hoe je een vrouw moet verbazen.’


‘Je moet vermoed hebben wat ik voelde. Wat ik je had willen vragen –’


Ze stak haar hand op. ‘Niet doen. Ik ben niet van plan om weer te trouwen. Ik heb mezelf beloofd dat ik de teugels van mijn leven nooit meer uit handen geef. Het duizelt me nog van de vorige keer. Er is te veel te verliezen.’


Hij fronste. ‘Ik begrijp hoe het voor je was om The Bell te verliezen. Eerst aan Frank, toen aan John en nu aan Jane. Ik was erbij, weet je nog, toen de herberg nog The Angel heette. Toen mannen nog wedijverden om een glimlach van jou. Maar je trouwde met Frank, terwijl je wist dat de herberg op een dag van hem zou zijn nadat je vader was overleden.’


‘Hij overrompelde me. Charmeur dat hij was. En ik was te jong om beter te weten.’


‘Ik weet het nog. Maar al te goed.’


Ja, de knappe Frank Bell had haar overrompeld en hun relatie had zich snel ontwikkeld. Hij was zo zelfverzekerd en zo vol plannen voor de toekomst. En hij was op zijn beurt ingenomen met Thora en haar charmes. Maar achteraf gezien vroeg Thora zich af of het The Angel was geweest die hij charmant had gevonden en het vooruitzicht op een dag de eigenaar te worden. De herberg had op z’n minst bijgedragen aan haar aantrekkingskracht.


Ze zei: ‘Maar toen was je gek op Nan.’


Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik was eerst gek op jou, maar jij gaf geen sjoege. Dat is kennelijk niet veranderd.’


‘Ik had geen idee…’


‘Je had alleen maar oog voor Frank Bell. En je wilde geen verkeerd woord over hem horen. Maar dat was toen, Thora. Waar ben je nu zo bang voor? Wat heb je te verliezen?’


‘O, dus aangezien ik niks bezit, kan ik evengoed met iedereen trouwen omdat ik toch niks te verliezen heb?’


‘Ik dacht niet dat ik “iedereen” was in jouw ogen.’


‘Natuurlijk niet. Maar ik heb nog steeds heel veel te verliezen; mijn onafhankelijkheid vooral.’


‘Is onafhankelijkheid zo belangrijk voor je? Ben je bang dat ik je iets zou verbieden?’


‘Mij verbieden?’ echode Thora. ‘De gedachte alleen al dat een man het recht zou hebben om mij iets te verbieden, maakt opstandige gevoelens in me wakker.’


Hij keerde zich naar haar toe. ‘Vertrouw je me?’


‘Waarmee – mijn leven? Mijn hart? Mijn toekomst?’


‘Ja, dat allemaal.’


Ze beschouwde Talbot inderdaad als een vriend. Maar ze was niet van plan met iemand in het huwelijksbootje te stappen. Om een andere man zijn vieze sokken te wassen en het kleine beetje onafhankelijkheid dat ze had kwijt te raken. Maar ze wilde ook zijn vriendschap niet verliezen…


Hij deed een stap naar haar toe en zei zachter: ‘Thora. Een echtgenoot moet het hoofd van het gezin zijn, ja. Maar vergeet niet dat hij bereid moet zijn zijn leven te geven voor zijn vrouw.’


‘Niemand hoeft zijn leven voor mij te geven.’


‘Niemand?’ Zijn blonde wenkbrauwen gingen omhoog.


Ze schudde haar hoofd. ‘Ik hoef niet gered te worden.’


‘Dat ben ik niet met je eens. We moeten allemaal gered worden. Maar je hebt gelijk; je hebt mij niet nodig, en net zomin heb ik jou nódig als het erop aankomt. Maar ik wil je, Thora Stonehouse-Bell. Ik wil dat je mijn vrouw wordt.’


Thora slikte. Moeilijk. Beelden van Charlie en The Belle en Jane gingen door haar hoofd, om nog te zwijgen van haar eigen waarschuwingen aan haar zus.


Het was tijd om naar haar eigen raad te luisteren.


Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, Talbot. Maar nee.’
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Thora keerde terug naar de herberg en kreeg tot haar verrassing te horen dat meneer Drake vlot had ingestemd met de wedstrijd – de wedstrijd die Talbot had voorgesteld. Thora was opgelucht en ongerust tegelijk. Nu moesten ze Hugh Hightower nog overhalen om in te stemmen en dat werd een hele klus.


Meneer Drake had Jane verteld dat de postmeester de volgende dag naar Fairmont kwam om de nieuwe stallen te inspecteren. Dus de volgende middag nam Jane de sjees om daar met Hugh Hightower te gaan praten, zodat ze de langere reis naar Andover kon vermijden.


Thora wachtte in het kantoor van The Bell met Patrick, hopend op een goede afloop.


Maar Jane was nog helemaal niet lang weg toen ze weer terugkwam met een verslagen blik. Ze liep met grote passen het kantoor in en plofte neer in de extra stoel.


‘Hij heeft geweigerd. Ronduit geweigerd. Hij liet me niet eens uitpraten. “Bespottelijk.”’ Ze imiteerde zijn brallerige stem. ‘“Buiten de regels. Tijdverspilling.”’ Jane haalde het papier tevoorschijn waarop James en zij de voorwaarden van de voorgestelde wedstrijd uiteen hadden gezet en gooide het op het bureau.


Thora slaakte een zucht.


Patrick sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik zou kunnen zeggen, zie je nou wel, maar dat zal ik niet doen.’


‘Wat nu?’ vroeg Jane.


‘Nu gaan we bidden,’ antwoordde Thora.


Jane stak haar handen in de lucht. ‘Wat denk je dat ik al die tijd heb gedaan?’


Thora ving een glimp op van Charlie die door de hal naar de ontbijtzaal liep, met natte, achterovergekamde haren, net uit bad. Ze stond op en besloot zich bij hem te voegen. Misschien had hij een advies. Misschien kende hij Hightowers zwakke punt. Of wist hij of de man openstond voor dreigementen of steekpenningen, dacht ze half serieus, wetend dat de man een geheim had.


Tijdens een lichte maaltijd vertelde Thora Charlie alles wat er gebeurd was sinds de vorige keer dat hij er was – nou ja, bijna alles. Het huwelijksaanzoek van Walter Talbot liet ze weg.


Charlie luisterde aandachtig. Er verscheen een afstandelijke blik in zijn ogen toen hij in gedachten zocht naar oplossingen, maar hij had weinig advies en weinig hoop te bieden. Zijn vlotte glimlach en bravoure waren merkbaar afwezig. Hij deed geen schertsend aanbod om met Hightower te vechten of hem uit te dagen tot een duel. Integendeel, het gezicht van de koetsier stond volkomen ernstig en zeer resoluut.
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De tuin achter Ivy Cottage werd omheind door een stenen muur met een houten hek aan de ene kant en een ander hek aan de andere kant, dat uitkwam op het dorpsplein. De omheinde ruimte bevatte een boom met een schommel, een bankje en een moestuin. De rest was open grasveld, voor de meisjes om op te spelen.


Rachel had ermee ingestemd om in de middagpauze pluimbal met drie meisjes te spelen. Intussen zat kleine Alice op de schommel en de oudste leerling duwde haar behulpzaam. Een ander meisje leunde achterover op de bank en las een gedichtenbundel.


Pok. Ping. De shuttle vloog recht op Rachels gezicht af. Het was de derde keer in drie minuten. Fanny deed het expres, vermoedde Rachel. De meisjes vonden het leuk om te zien hoe ze in elkaar kromp en wegdook. O, was ze maar opgegroeid met broers…


Pok. Ping. Daar kwam hij weer. Rachel gaf een gilletje en sloeg er faliekant naast. De meisjes giechelden. Erger nog, toen ze haar ogen opendeed, zag ze een man bij het hek staan die getuige was van haar vernedering.


Nicholas Ashford.


Haar gezicht werd warm.


Rachel gaf haar racket aan een van de meisjes. ‘Hier, neem mijn plaats maar in.’


Matilda Grove opende het hek en duwde de aarzelende man bijna de tuin in.


Hij was goedgekleed in een diepblauwe jas, gestreept vest, broek en had een hoge hoed op zijn hoofd. In één hand hield hij een rustiek boeket rozen. Perzikkleurige rozen.


Ze glimlachte spontaan. ‘Hallo, meneer Ashford.’


‘Juffrouw Ashford.’ Hij boog over de bloemen heen en zij maakte een kniebuiginkje.


Om haar heen fluisterden de meisjes nieuwsgierig.


Matilda sprak. ‘Hij zei dat hij de bloemen gewoon wilde achterlaten, maar ik dacht, wat jammer om je niet even gedag te zeggen nu hij er toch is. Hij wilde niet storen, maar ik heb hem verzekerd dat dat helemaal niet het geval is.’ Met twinkelende ogen trok juffrouw Matty zich terug uit de tuin. ‘Nou, ik laat jullie maar.’


Toen het tuinhek achter haar dichtklapte, schraapte meneer Ashford zijn keel. ‘Ik dacht dat u in een salon of zitkamer zou zijn. Ik had geen idee dat u buiten was, met al die… leerlingen.’


Wat had hij willen zeggen – toeschouwers? Luistervinken? Die beschrijvingen zouden allebei volkomen accuraat zijn geweest.


‘Ja, buiten toezicht houden op de meisjes is iets wat ik kan doen om te helpen,’ verklaarde Rachel. ‘Maar ik ben bang dat ik niet erg goed ben in hun spelletjes. Ik ben nooit zo’n sportief type geweest.’


‘Ach. Er zijn belangrijkere eigenschappen.’


Zijn verlegen, bewonderende blik bleef op haar rusten en ze voelde haar wangen weer warm worden.


Hij sloeg zijn ogen neer en scheen zich opeens het boeket in zijn hand te herinneren. ‘Ik wilde u deze brengen. Ik had het beloofd en ik ben een man van mijn woord.’


En dat was heel wat waard, zoals ze had geleerd.


‘Ik hoop dat ik de juiste heb gekozen,’ zei hij. ‘Ik dacht dat het makkelijk zou zijn – even een bosje plukken en gaan, maar ik vrees dat de bloemschikking veel te wensen overlaat.’


Dat was waar, sommige rozen bogen al hun kopjes en de stelen waren ongelijk.


‘Geeft niet,’ zei ze. ‘Het was heel attent van u. En ongetwijfeld hebben de dames Grove wel een vaas die ik kan gebruiken –’


‘Een vaas!’ Met zijn vrije hand sloeg hij tegen zijn slaap. ‘U hebt geen vaas. Natuurlijk niet. Wat een sufferd ben ik; ik had eraan moeten denken. Ik zal u een nieuw boeket brengen. Een mooiere bos. In een vaas van Thornvale, en dan moet u die houden, en…’


Ze drukte op zijn onderarm om een einde te maken aan zijn zelfverwijt. ‘Meneer Ashford. Nicholas. Het geeft niet, echt niet.’


Op haar aanraking en de klank van zijn voornaam op haar lippen viel hij stil en keek haar zo intens aan dat ze zich er een beetje ongemakkelijk bij voelde.


Aarzelend stak ze haar handen uit. ‘Mag ik?’


‘O. Natuurlijk.’ Hij overhandigde haar de rozen. Pas toen zag ze de reepjes verband om drie vingers en dunne rode krassen op de rug van zijn handen.


‘O, help,’ mompelde ze.


Ook hij keek naar zijn handen. ‘Ik weet het. Ik had handschoenen aan moeten trekken. Ik heb de stekelige onderneming onderschat.’


Ze glimlachte om zijn grapje. ‘Doet het pijn?’


Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was het waard, als u er blij mee bent.’


‘Ik ben er blij mee.’


‘Mooi. O, u zult het ook wel fijn vinden om te horen dat uw oude tuinman ermee ingestemd heeft om weer voltijds zijn taken op te pakken. Hij zal alles piekfijn in orde houden.’


‘Ja, dat vind ik fijn om te horen.’


‘Dat hoopte ik al.’ Zijn ogen schoten naar de meisjes. ‘Ik… weet dat dit niet de juiste plaats is. Maar ik had gehoopt een tijd af te spreken om u… officieel te bezoeken.’


Vlakbij begonnen twee meisjes te giechelen met hun hand voor hun mond.


‘Meisjes, geef meneer Ashford en mij een ogenblik privacy, alsjeblieft.’


‘O! Prai-ve-sieieie…’ teemde Fanny. ‘Hij wil haar natuurlijk kussen.’


‘Fanny!’ siste het oudste meisje berispend.


Nicholas Ashford werd rood van zijn nek tot zijn voorhoofd.


De meisjes zouden zich nooit zo ongepast hebben gedragen als Mercy erbij was.


‘Het spijt me, meneer Ashford,’ zei Rachel. ‘Misschien kunt u een andere keer komen, of schrijven om een beter moment voor te stellen?’


Hij knikte en deinsde met een zucht van verlichting door het tuinhek naar buiten. ‘Ja, ja. Goed idee. Ik kom nog wel een keer. Of ik schrijf. Goedendag, juffrouw Ashford.’


‘Goedendag, meneer Ashford. En nogmaals bedankt voor de rozen.’
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Twee dagen na meneer Hightowers afwijzing van de door Jane voorgestelde wedstrijd werd er een briefje voor haar bezorgd per koerier. Ze zat met Thora en Charlie in de ontbijtzaal toen het kwam en ze maakte het meteen open.


‘Het is van Hugh Hightower.’


Jane las het en keek verbluft op. ‘Hij is van gedachten veranderd. De wedstrijd gaat aanstaande zaterdag door.’


Thora fronste haar voorhoofd. ‘Wat? Waarom?’


‘Ik heb geen idee.’ Jane overhandigde haar de brief.


Thora zette haar bril op, las het bericht en keek toen over de rand Charlie aan. ‘Wat heb je gedaan?’


‘Ik?’


Ze kneep haar ogen samen. ‘Je hebt toch niet gedreigd zijn geheim te onthullen?’


Hij fronste. ‘Waar zie je me voor aan?’


‘Je hebt er al een keer mee gedreigd.’


‘Nou, goed, ik heb gedreigd.’ Charlie hief speels een vuist op. ‘Om hem opnieuw kennis te laten maken met mijn linkse hoek!’


‘Charlie…’


‘Ik plaag je maar, Thora. Je moest me onderhand beter kennen. Op mijn erewoord, ik heb de man niet bedreigd.’


‘Ik neem aan dat je mevrouw Hightower op charmante wijze hebt overgehaald haar man te overreden?’


Charlie deed zijn mond open om tegen te spreken, maar toen veranderde hij van tactiek. ‘Als ik had gedacht dat dat zou werken, had ik het misschien gedaan.’


Jane stond op. ‘Nou ja, wat de reden ook is, ik ben dankbaar voor de kans. Laten we er het beste van maken.’
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Diezelfde middag kwamen ze op de binnenplaats bij elkaar om aan de slag te gaan met de paardenmannen. Jane en Thora stonden aan weerskanten van Charlie Frazer en Gabriel Locke om ze aan te moedigen.


Ze hadden geen koets van de Royal Mail ter beschikking om mee te oefenen, maar Jane had haar trots ingeslikt en sir Timothy gevraagd of ze zijn stadsrijruig mochten lenen, dat er tamelijk veel op leek.


Charlie was na slechts een paar uur slaap opgestaan om mee te doen. Om Thora te plezieren, vermoedde Jane.


Colin was alweer te laat. Maar Jane wist dat het dit keer kwam doordat Thora erop had gestaan dat hij de spullen van een gast van de ene naar de andere kamer verhuisde. Kennelijk had Colin de vaste klant zijn gewone kamer niet gegeven. De klant had niet geklaagd, maar Thora wel.


In sommige opzichten was de verstandhouding tussen Colin en Thora verbeterd, merkte Jane. Ze was niet meer zo kritisch over hem als persoon – of als McFarland – als vroeger. Maar ze had nog steeds iets aan te merken op de manier waarop hij zijn taken uitvoerde.


Terwijl ze wachtten tot Colin zich bij hen voegde, vroeg Tall Ted aan Charlie: ‘Gable zegt dat hij een span in op de kop af twee minuten heeft zien wisselen. Is dat echt mogelijk?’


Charlie knikte. ‘Heel goed mogelijk, zoals ik uit ervaring weet. Ik ben een keer door een passagier uitgedaagd om het te doen. Hij hield de tijd bij met zijn gouden horloge. Ik voerde de wissel uit in tweeënhalve minuut met maar één stalknecht en bijgestaan door de wachter. Maar net als meneer Locke heb ik verhalen horen vertellen over nog snellere tijden.’


Tuffy grijnsde, zijn oude gezicht rimpelde sceptisch. ‘Het lijkt mij amper te geloven. Vier paarden van een rijtuig halen en er vier andere voor in de plaats zetten in maar honderdtwintig seconden?’


‘Toch gaat het in veel herbergen zo tegenwoordig,’ mengde Gabriel zich in het gesprek.


De oude stalknecht schudde zijn hoofd. ‘Toen ik pas begon, was een kwartier of op z’n minst tien minuten de gebruikelijke tijd. En als we het sneller hadden gedaan, dan was dat reden genoeg om het te vieren met een pint.’


Hij keek hoopvol naar Thora, maar ze perste haar lippen op elkaar. ‘Geen pinten, Tuffy.’


Zijn magere schouders zakten.


‘In elk geval niet tijdens de training,’ zei Jane om de klap te verzachten. ‘Maar we kunnen intussen vast wel wat versnaperingen verschaffen.’


Charlie sprak. ‘Ik herinner me die tijd ook, Tuffy. Maar tegenwoordig – tenzij er zaken afgehandeld moeten worden, zoals vervoerprijs innen en pakjes uitladen of zo – zou ik zeggen dat het gemiddelde ongeveer drie minuten is voor elke wissel.’


‘Drie minuten?’ Tuffy schudde nog een keer zijn hoofd. ‘Waar moet het met de wereld naartoe? Straks vragen jullie ons nog om te vliegen.’


Jane kon het alleen maar wensen.


Voor de eigenlijke wedstrijd aanstaande zaterdag zou hun team worden gevormd door twee stalknechten (Tuffy en Tall Ted), Charlie, als koetsier, en zijn wachter Jack Gander. Meneer Hightower stond erop dat de koetsen van de Royal Mail bestuurd werden door ervaren koetsiers en te allen tijde officiële postkantoorwachters vervoerden. Bertha Rooke, Jane, Colin en Bobbin zouden ook een rol hebben in de wedstrijd.


Toen Colin eindelijk in een sukkeldrafje de binnenplaats op kwam lopen, begon Jane: ‘Zoals jullie weten, hebben we de kans gekregen om te bewijzen dat we beter zijn dan meneer Drakes nieuwe hotel. Toegegeven, een span wisselen midden op de High Street is niet hetzelfde als wat jullie dag in dag uit hier doen, maar hopelijk biedt de wedstrijd ons de gelegenheid om onze diensten onder de aandacht te brengen.’


Tuffy krabde op zijn hoofd. ‘Praat maar liever simpeler, mevrouw, als u wilt dat wij eenvoudige mensen het begrijpen.’


‘Sorry.’ Jane wendde zich opgelucht tot Gabriel. ‘Ik heb meneer Locke gevraagd om uit te leggen wat de rol van de paardenmannen is in de wedstrijd.’


Hij knikte en nam het over. ‘De Quicksilver en de Exeter beginnen aan onze kant van de High Street. Elk rijtuig krijgt een koetsier, een wachter en vier stand-in “passagiers” aan boord. Op een teken van meneer Hightower rijden de twee rijtuigen over een krijtlijn en op dat moment komen jullie in actie. Je wisselt de vier paarden voor een vers span, inspecteert tuig en strengen, geeft de paarden water en borstelt ze.’


‘Intussen,’ voegde Jane eraan toe, ‘stijgen twee mannelijke passagiers uit het rijtuig en helpen de dames eruit. Ik overhandig de inkomende postzak en pakjes van de wachter aan onze plaatselijke postmeester en breng uitgaande post terug. Colin haalt twee koffers van elk veertig pond uit de bagageruimte en draagt ze naar Hightower. Mevrouw Rooke deelt een pasteitje uit aan alle passagiers en Bobbin geeft een bierpul aan Charlie.’


‘Tuurlijk. Híj krijgt wel een pint,’ mopperde Tuffy.


‘Ten slotte, mannen,’ rondde Gabriel af. ‘Als jullie de wissel hebben voltooid, ga dan uit de buurt, want Charlie legt de zweep over de voorpaarden en gaat op de finish af. Het eerste rijtuig dat over de streep komt, wint.’


‘Klinkt makkelijk zat,’ zei Tall Ted gretig. ‘We zullen die jongens uit Wishford eens laten zien hoe het moet.’


‘Laten we niet overmoedig worden,’ waarschuwde Jane. ‘Die “jongens uit Wishford” worden ook getraind.’


Gabriel wendde zich tot Ted en Tuffy. ‘Laten we eerst eens een wissel doornemen zoals we het nu doen en dan zal ik de tijd bijhouden.’ Hij haalde zijn zakhorloge tevoorschijn en voor het eerst viel het Jane op hoe mooi het was – een modern design met een kleine secondewijzer in de wijzerplaat.


Het stadsrijtuig van sir Timothy Brockwell werd naar voren gebracht en de paarden werden rijklaar gemaakt. Op een teken van Gabriel kwamen de stalknechten in actie. In hun haast en verlegenheid voor een publiek struikelden ze over elkaar, raakten verward in het tuig en moesten de voorpaarden twee keer koppelen en loskoppelen.


Eindelijk hadden ze de wissel voltooid en keken naar Gabriel in afwachting van zijn oordeel, Tuffy een al glimlach en Tall Ted met verlegen gebogen hoofd.


Gabriel keek geschrokken naar zijn horloge. ‘Negen minuten, dertig seconden.’


Tuffy hief een triomfantelijke vuist. ‘Dat vraagt om een pint!’


Gabriel schudde zijn hoofd en legde een hand op de schouder van de oudere man. ‘Nou, we weten nu in elk geval waar we staan. En hoeveel werk ons nog te doen staat.’


Hij wendde zich tot Charlie Frazer. ‘Adviezen?’


Charlie knikte en stapte naar voren. ‘Elke koetsier heeft zijn eigen specifieke methode en ik wil met alle plezier de mijne beschrijven. Maar let op, ik ben er gewoonlijk niet op uit om een wedstrijd te winnen. Om de wissel snel uit te voeren, moet iedereen zijn eigen plaats kennen en ze moeten niet over elkaar struikelen.’


Hierop boog Ted opnieuw zijn hoofd en Charlie gaf hem een goedhartige klap op zijn rug.


Hij vervolgde: ‘Ik geloof dat een verstandige koetsier zijn deel bijdraagt door de passagier naast hem op te dragen de teugels van de voor- en achterpaarden los te gespen als het rijtuig tot stilstand komt. De eerste stalknecht haakt de buitenste streng van het dichtstbijzijnde voorpaard los, terwijl de tweede stalknecht de resterende leidstrengen loshaakt, de achterpaarden loskoppelt en het paard aan de rechterkant wisselt. De koetsier klimt zo vlug als hij kan naar beneden en voltooit de wissel van de voorpaarden.’


Charlie eindigde met een zwierig handgebaar en Jane verwachtte half en half een buiging.


Tuffy staarde hem met open mond aan.


Tall Ted pruilde. ‘Hadden we dát moeten doen elke keer als je aankwam?’ Hij keek zijn partner ongelovig aan.


Tuffy zei: ‘Ik vroeg me altijd al af wat je aan het doen was.’


‘Tja, ik werk met verscheidene herbergen langs de route en elk heeft een eigen werkwijze, dat besef ik,’ zei Charlie minzaam. ‘De methode die ik beschrijf, is ideaal, geloof ik, maar wordt niet vaak tot een goed einde gebracht.’


Gabriel knikte. ‘Bij de Marquis in Epsom gebruiken ze een soortgelijke methode. Het is een uitdaging, maar ik weet dat jullie het kunnen. Ik heb alle vertrouwen in jullie. We hebben één week. Dus aan de slag.’
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De hele week oefenden de paardenmannen op elk vrij ogenblik tussen hun andere taken door. Onder leiding van Gabriel werkten ze hard om hun routine aan te scherpen bij iedere postkoets die passeerde en gebruikten als het rustig was het rijtuig van sir Timothy Brockwell. Ze deden hun voordeel met de Royal Mail-koetsen die dagelijks stopten en Charlie en Jack Gander voegden zich bij hen als hun rooster het toeliet.


De dag voor de wedstrijd liep Jane over de binnenplaats met notitieboek en potloodje in de hand, en wachtte tot de stalknechten weer begonnen. Thora zat vlakbij op een bank met een berg verstelgoed en bekeek de voortgang nu en dan over de rand van haar bril.


Toen de paarden op de juiste plaats stonden, keek Gabriel op zijn zakhorloge en tuurde naar de kleine secondewijzer. ‘En… gaan.’


Ted rende naar voren om het dichtstbijzijnde voorpaard te wisselen, terwijl Tuffy de achterpaarden loskoppelde en het rechterpaard wisselde. Joe, die in afwezigheid van Charlie de rol van koetsier speelde, sprong naar beneden en voltooide de wissel van de voorpaarden.


Gabriel raadpleegde zijn horloge en kon een grimas niet onderdrukken. ‘Vier minuten en veertig seconden.’


Jane schreef het in haar notitieboekje en riep: ‘Nog een keer.’


Gabriel streek vermoeid over zijn gezicht. ‘Eerst een rustpauze, denk ik.’


‘We moeten blijven oefenen,’ zei Jane. ‘Alles hangt ervan af.’


De mannen kreunden.


Op dat moment kwam sir Timothy het erf oprijden, hij zag er knap uit in een opengesneden rijjas en zwarte laarzen met afstekende donkergele boorden. Hij maakte een elegante indruk boven op zijn grote, zwarte paard. Hij groette de anderen beleefd en keek toen naar haar. ‘Hallo, Jane. Ik ben gekomen om je mee uit rijden te nemen.’


‘Dat kan niet. De wedstrijd is morgen.’


‘Dat weet ik. Daarom ben ik hier ook. Ik ken je goed genoeg om te weten dat je je personeel – en jezelf – te hard pusht. Een rustpauze is geboden.’


Jane vond het verleidelijk, maar er was nog zoveel te doen. ‘Dank je, maar ik –’


‘Ach, ga toch, Jane,’ zei Thora. ‘Sir Timothy heeft volkomen gelijk. Ga wat van die zenuwachtige spanning die je op iedereen overbrengt verbruiken.’


‘De jongens kunnen wel even rust gebruiken,’ voegde Gabriel eraan toe.


Jane snoof. ‘Goed, hoor. Het schijnt dat ik in de minderheid ben. Ik zou je trouwens graag mijn nieuwe paard willen laten zien.’


Sir Timothy trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nieuwe paard?’


Jane keek naar Gabriel en zag dat hij benieuwd haar antwoord afwachtte. Ze keek weer naar sir Timothy en zei: ‘Dat… leg ik onder het rijden wel uit.’


Nadat Jane met hulp van Cadi snel haar rijkleding had aangetrokken, keerde ze terug naar de stal. Daar hielp Gabriel haar handig in het dameszadel. Zoals gewoonlijk leidde hij haar laars in de enkele stijgbeugel. Maar dit keer voelde ze zich vreemd verlegen met haar enkel in zijn hand – zeker met sir Timothy erbij die het proces gadesloeg. Zodra hij de stijgbeugel had ingesteld, streek Jane haar lange rok glad en zorgde dat haar benen volledig bedekt waren. Toen pakte ze de teugels op en klikte het paard in beweging.


Sir Timothy liet een laag gefluit horen toen hij Athena zag. ‘Dat is een volbloed. En ze lijkt precies op je oude merrie, hè?’


‘Ja, heel erg.’


Sir Timothy stuurde zijn paard naast het hare. Athena snoof en gaf met wilde ogen een waarschuwing af aan de hengst.


‘Het is goed, meisje,’ mompelde Jane.


‘Rustig aan,’ instrueerde Gabriel. ‘Ze is nog niet gewend aan dit onbekende paard.’


Sir Timothy wierp hem een merkwaardige blik toe, maar dreef toen zijn eigen paard naar voren.


Samen reden hij en Jane in een bescheiden drafje door de poort en toen de heuvel af. Groene velden bezaaid met rode klaprozen spreidden zich voor hen uit en de blauwe lucht boven hun hoofd. Toen het terrein vlak werd, begonnen ze rustig aan in een handgalop. Ah…


Ze lachte naar Timothy. ‘Je had gelijk. Dit had ik nodig.’ Haar spanning en angsten zweefden weg op de zwoele zomerbries.


Terwijl ze naar Wishford reden, werd Jane zich bewust van een scherpe stank. Ze snoof. Was iemand kreupelhout aan het verbranden? ‘Ruik je rook?’ vroeg ze.


Hij knikte en de rimpel tussen zijn wenkbrauwen werd dieper. ‘Ja.’


Vlak bij de tolweg zag Jane Fairmont voor zich liggen. Haar hart bonsde. Een zuil van zwarte rook steeg op. Van het huis? Ze drukte een hand op haar borst. Nee. Het nieuwe stallenblok.


Ergens vlakbij schreeuwde een man: ‘Brand!’ Toen nog eens: ‘Brand! Brand in de stallen!’


Een van de bouwers, vermoedde Jane. Haar hart sloeg een slag over. Al dat hooi en stro. Die arme paarden!


Even bleef ze als verstijfd in het zadel zitten, overmand door angst. Waar was James? Ze keek van links naar rechts, maar zag niemand tegen wie ze kon roepen. Toen haakte ze haar knie los en sprong naar beneden.


‘Jane!’ riep Timothy ontzet. Hij steeg haastig af en greep de teugels van beide paarden vast.


Ze trok haar rokken op en rende – door het hek en langs het herenhuis naar het nieuwe gebouw.


Bij de stallen zag ze rook en een ontdane stalknecht die de paarden buiten gevaar probeerde te brengen. Hij had een koppig grijsbruin paard aan de halster en sleepte het angstige dier nagenoeg voort.


‘Waar is meneer Drake?’ riep ze. ‘Is hij veilig buiten?’


‘Weet ik niet, mevrouw.’


Aarzelend stak Jane de drempel over. Het geluid van knetterend vuur trok haar aandacht naar een deur aan één kant van het gebouw. De voerkamer of de zadelkamer misschien. Als een zwarte rivier stroomde de rook onder de deur door.


Sir Timothy haalde haar in en haastte zich om te helpen met de paarden. Een paniekerige schimmel hinnikte en bokte, zijn hoeven sloegen tegen het stalhek. Timothy rukte een halster van een haak en gooide die vlug over het paardenhoofd om het angstige dier naar de binnenplaats te leiden.


Over zijn schouder riep hij: ‘Jane, kom naar buiten!’


‘Ik wilde kijken of James veilig is. Zie je hem?’


Timothy kwam weer naar binnen stuiven en pakte haar bij de arm om haar kordaat naar buiten te trekken. ‘We gaan.’


Andere mannen kwamen uit het huis en de bijgebouwen naar buiten rennen, maar nog steeds geen spoor van de nieuwe eigenaar.


‘Daar!’ Sir Timothy wees naar boven en Jane keek wat zijn aandacht had getrokken.


Vlammen schoten uit de hooizolder op de hoogste verdieping. Door de openstaande laaddeur zag ze James, die de vlammen uit probeerde te slaan met een paardendeken.


Toen hij hen beneden zag, schreeuwde hij: ‘Haal hulp!’


Jane knikte en riep in het voorbijgaan naar de te hoop gelopen mannen: ‘Er zijn ladders en emmers in de kolenkelder. Haal die!’


Jane rende terug over de binnenplaats, sprong over een berg timmerhout en snelde naar haar paard, dat vastgebonden was aan het hek. Timothy rende naast haar. Bij Athena gekomen, bukte hij en maakte een kommetje van zijn gehandschoende handen. Zoals ze in hun lange vriendschap zo vele malen had gedaan, zette ze haar laars in zijn ineengevlochten vingers en hij gaf haar een zetje.


Toen klom hij op zijn eigen paard. ‘Ik trommel mannen op van Brockwell Court en waarschuw Wishford onderweg.’


Ze knikte. ‘Ik ga hulp halen bij The Bell en Ivy Hill.’


Jane galoppeerde de heuvel weer op, terwijl Timothy de Wishford Road insloeg. Toen ze een paar minuten later de top had bereikt, stuurde ze Athena door de poort van The Bell.


Daar kwam Gabriel uit de stal, hij leidde Sultan aan de teugels. Hij keek op bij het geluid van galopperende hoeven. Toen hij haar zag, riep hij: ‘Wat is er gebeurd?’


‘Brand!’ schreeuwde ze en wees achter zich. ‘Bij Fairmont.’


Jane zag Tuffy, Ted en Joe aan het werk op de binnenplaats. Mevrouw Rooke en Dotty zaten op de achterveranda hennen te plukken.


Gabriel fronste nadenkend en keek om zich heen. ‘Tuffy, span de wagen in. Jongens, vul alle kruiken en emmers die we hebben. We moeten een waterbrigade vormen.’


Mevrouw Rooke zei: ‘Waarom zouden wij onze nek moeten breken om de man te helpen die ons wil ruïneren?’


Gabriel klom op Sultan. ‘Morgen zijn we rivalen. Vandaag zijn we buren.’


De paardenmannen haastten zich om te doen wat Gabriel vroeg en Jane reed door naar het dorp, terwijl ze om hulp bleef schreeuwen. Bij het hek van de begraafplaats zag ze de koster met zijn schop. ‘Luid de klok! Er is brand op Fairmont House!’


Meneer Ainsworth gooide zijn schop opzij en rende naar de kerk.


Toen galoppeerde Jane terug naar Fairmont, het luiden van de klok stierf weg onder het rijden. Toen ze haar oude huis bereikte, zag ze tot haar opluchting dat Gabriel al eerder was gearriveerd en zich had aangesloten bij de bouwers en het personeel van Fairmont, die al een rij vormden naar de vijver achter het grote huis. James stond op een ladder die tegen de stal aan stond op de eerste emmer te wachten. Wagens van The Bell en Brockwell Court reden ratelend door het hek en mensen kwamen te voet uit Ivy Hill, hijgend en puffend de heuvel af met emmers en kruiken.


Door de mensenmenigte en de rook heen, zag Jane sir ­Timothy, Thora, Talbot en Joe. En Patrick stond aan de rand van de vijver met verbazingwekkende energie en snelheid emmers te vullen. Haar hart werd warm. Ze herkende enkele vaste klanten van The Bell, en meneer Paley, mevrouw Bushby en meneer Cottle, de slager. En verscheidene andere dorpelingen die ze van gezicht of bij naam kende. Andere mensen kwamen aanrennen uit de richting van het nabijgelegen Wishford en sloten aan bij de rij.


Haar hart stroomde vol toen ze zag hoe mensen uit beide dorpen rivaliteit en eigenbelang opzijzetten om een buur in nood te helpen. Haar ogen prikten, maar ze knipperde haar tranen weg voordat ze konden vallen. Het kwam waarschijnlijk gewoon van de rook. Het was beslist niet het juiste moment om sentimenteel te worden.


Jane pakte een emmer op en nam haar plaats in de rij in.


Binnen een uur waren ze erin geslaagd het vuur te blussen. Tegen die tijd was de westkant van de stallen – de zadelkamer en de hooizolder – nagenoeg verwoest.


Ze hoorde sir Timothy, altijd de magistraat, aan de hoofdstalknecht van Fairmont vragen: ‘Hoe is het begonnen?’


‘Ik weet het niet. De sigaar van een onoplettende bouwer, denk ik.’


‘Of een vonk van een lamp,’ wierp meneer Kingsley tegen.


Jane betwijfelde of er op klaarlichte dag lampen waren aangestoken.


James Drake zei niets, viel haar op. Hij stond met zijn handen in zijn zij naar het verwoeste stalgebouw te kijken. Zijn gezicht stond gespannen en was besmeurd met roetstrepen. Janes hart ging naar hem uit. Uiteindelijk ging het personeel weer naar binnen en de bouwers en dorpelingen vertrokken naar hun eigen huizen en bedrijven.


Toen alleen Jane, Gabriel en James nog over waren, zei sir Timothy: ‘Gezien jullie wedstrijd van morgen is het moeilijk te geloven dat deze brand een ongeluk was.’


‘Denk je dat iemand hem opzettelijk heeft aangestoken?’ vroeg Jane.


‘Zou jij dat niet denken als je meneer Drake was?’


‘Maar wie zou zoiets doen?’ vroeg Jane. ‘Ik hoop dat je niet denkt dat ik er iets mee te maken heb.’


‘Van jou zou ik het nooit geloven, Jane. Maar misschien iemand die voor je werkt.’


Eén mogelijkheid schoot haar door het hoofd, maar ze verwierp hem. ‘Ik weet zeker dat je je vergist.’


Naast hen ademde James diep in en trok zijn schouders naar achteren. Hij bagatelliseerde de verdenking van sir Timothy door te zeggen: ‘Dat denk ik ook. Een ongeluk is veel waarschijnlijker. En het zal ons niet afhouden van onze wedstrijd.’


‘Maar James, kijk hier eens naar.’ Jane wees naar het deels verschroeide gebouw. ‘Als je het een paar dagen wilt uitstellen, dan –’


‘Nee, Jane,’ zei hij, en zijn onwrikbare zelfvertrouwen liet zich opnieuw gelden. ‘De wedstrijd gaat door volgens plan. En tegenslag of niet, de overwinning is aan ons.’
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Na de brand wandelde Thora terug naar de herberg. Ze waste haar groezelige gezicht en handen bij de pomp en sjokte toen naar binnen, klaar om zich in de kantoorstoel te laten zakken en een paar minuten te rusten. Maar toen ze binnenkwam, zat tot haar ergernis Colin McFarland al aan het bureau.


Ze vroeg: ‘Waarom ben je niet komen helpen met de brand?’


Hij stond op. ‘Ik hoorde er pas van toen het al voorbij was.’


‘Had je het niet gehoord? Iedereen in het dorp heeft het gehoord. Ah…’ Het besef drong door en Thora stak haar kin in de lucht. ‘Was je soms weer bij je ouders thuis? Ik begrijp dat je je familie wilt helpen, maar ik denk soms dat je daar meer tijd doorbrengt dan hier waar je voor je werk betaald wordt.’ Ze streek met een vinger over het stoffige bureaublad. ‘In de tijd van Talbot was dit kantoor altijd keurig. Trouwens, híj heeft wel tijd kunnen vinden om te helpen met de brand.’


Colin zuchtte en mompelde: ‘Natuurlijk…’


‘Wat zei je daar?’ vroeg Thora scherp. ‘Ik wil geen verkeerd woord over Walter Talbot horen.’


‘Ik zou niet durven, geloof me.’ Colin schudde zijn hoofd. ‘U bewaart uw kritiek voor mij. “Colin, je hebt meneer Sanders het verkeerde tarief gerekend. Talbot rekende hem altijd een lagere prijs.”’ Hij herhaalde haar woorden op een toon die haar ongemakkelijk bekend voorkwam. ‘“Colin, waarom moet je twee keer lopen? Talbot kon wel zes koffers tegelijk dragen.” “Colin, waarom heb je meneer Peterson in vredesnaam in kamer vier gezet? Ik heb je gezegd dat we hem altijd nummer zes geven.”’


‘Nou, dat is ook zo,’ verdedigde Thora. ‘Hij snurkt ongelooflijk en daar staat een linnenkast die het geluid smoort. Dat was ook Talbots idee.’


Colin stak zijn handen in de lucht. ‘Talbot dit, Talbot dat. Ik snap het. Hij was de perfecte bedrijfsleider. En ik zal nooit half zo goed zijn. Niemand. U zult nooit gelukkig zijn met een andere man.’


Thora knipperde met haar ogen, perplex om de uitbarsting van de gewoonlijk zo aardige jongeman.


Colin liep boos weg en een ogenblik later verscheen Bertha Rooke in de deuropening met een veelzeggende blik in haar ogen. Ze had ongetwijfeld alles gehoord.


Ze leunde met haar vlezige schouder tegen de deurpost en zei: ‘Hij heeft gelijk, hoor. Je bent te hard voor hem. Het is zijn schuld niet dat hij Walter Talbot niet is. God heeft er maar een gemaakt en we zullen zijn gelijke waarschijnlijk nooit zien.’


Thora stond op. Ze had er genoeg van. Maar voordat ze de onbeschaamde kokkin weg kon sturen, stak Bertha een mollige hand op om haar tot zwijgen te brengen.


‘Ik weet dat het niet aan mij is, maar ik weet ook van Sadie en Martha Bushby dat je de laatste tijd veel met onze meneer Talbot hebt opgetrokken. Je hebt hem weer hoop gegeven. Als je nooit ja tegen hem zult zeggen, vertel hem dat dan in duidelijke termen, zodat hij het wachten opgeeft. Dan kan iemand anders een kans bij hem maken. Sinds de oorlog zijn er niet genoeg mannen beschikbaar, en zeker geen goede, hardwerkende, respectabele mannen als Walter Talbot.’


‘Ik héb het hem ook verteld.’


Bertha fronste. ‘Wat? Heb je hem afgewezen?’


Ze knikte.


‘Thora Bell! Ik had je slimmer ingeschat.’


‘Bertha Rooke, let op je woorden.’


‘Ga je gang… geef me de zak maar als je wilt. Niemand zal hier lang meer een baan hebben, dus waarom zou ik mijn mening niet geven als het wat goeds kan uithalen? Maar het schijnt dat ik mijn mond te laat heb opengedaan.’


‘Ja, je bent te laat, dus ga aan je werk en laat mij mijn werk doen. We willen niet dat het eten ook nog te laat is.’


De kokkin liep gepikeerd weg, maar Thora voelde geen triomf omdat ze haar op haar plaats had gezet.


Integendeel, haar maag draaide om bij het besef dat Colin en Bertha gelijk hadden. Is het te laat?






39


Ze waren er niet klaar voor, maar zaterdagochtend brak toch aan. Toen de zon haar licht over het dak van de herberg en op de binnenplaats liet schijnen, waren Gabriel Locke en de stalknechten alweer op en aan het oefenen.


Jane kwam naar buiten om te kijken, ongedurig en zenuwachtig nu de wedstrijd dichterbij kwam. De mannen voltooiden weer een wissel en keken verwachtingsvol naar Gabriel.


Hij keek met gefronste wenkbrauwen naar zijn zakhorloge. Zijn strakke houding en donkere blik straalden spanning uit.


Jane wachtte, haar handen gespannen langs haar lichaam, haar nagels drongen in haar handpalmen. ‘En?’


‘Nog steeds niet goed genoeg.’ Hij keek de mannen aan. ‘Jullie zijn beter geworden – begrijp me niet verkeerd – maar we hebben het nog steeds niet onder de knie.’


Tuffy wreef zijn broodmagere nek. ‘Laat het nog eens zien, ­Gable. Als ik het je nog één keer zie doen, dan heb ik het misschien door.’


‘Goed.’


Ze namen het nog eens door, Gabriel demonstreerde Tuffy’s rol. Hij werkte met indrukwekkende snelheid. Tuffy keek ingespannen toe en sloeg al zijn bewegingen gade, met zijn knobbelige handen imiteerde hij zijn handelingen.


Naderhand riep Gabriel naar zijn team: ‘Even rust, jongens. Over tien minuten beginnen we weer.’


Tall Ted en Joe knikten en sleepten zich over de binnenplaats naar de waterpomp.


Jane zette haar handen in haar zij. ‘Dit is niet het juiste moment om te rusten. De wedstrijd is vanmiddag!’


‘Dat weet ik, Jane,’ snauwde Gabriel. ‘Het helpt niet dat je ons daar om de vijf minuten aan herinnert.’


Jane schrok van zijn scherpe toon. Kennelijk laaiden spanning en zenuwen bij iedereen hoog op.


‘Gable, waarom neem jij mijn plaats niet in bij de wedstrijd?’ zei Tuffy, die aan kwam lopen. ‘Ik vind het niet erg en jij bent zoveel sneller. Ik word te oud voor deze sport.’


Gabriel gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Jij bent de stalknecht, Tuffy. Je kunt het.’


Jane zei zacht: ‘Je bent een paardenman van The Bell. Dan zouden er geen regels overtreden worden.’


Gabriel schudde zijn hoofd. ‘Ik ben alleen de trainer.’


De Royal Mail arriveerde en Jane trok zich terug uit de ­drukte om een echte postkoets te gaan wisselen. Kon ze maar meer doen om te helpen. De rollen die zij, Colin, mevrouw Rooke en Bobbin zouden spelen, waren relatief makkelijk en hun tijden waren al goed. Het zou allemaal van de paardenmannen afhangen.


Patrick kwam naar buiten en toen hij zijn taken had uitgevoerd, benaderde hij Jane en trok een brief uit een stapel in zijn hand. ‘Deze is voor jou gekomen.’


‘Dank je.’ Jane herkende het vrouwelijke handschrift niet. De afzender had het adres heel slordig geschreven. Maar haar eigen naam was duidelijk genoeg.


Jane vouwde het vel open. Er was een krantenknipsel bijgesloten, vergezeld door een paar handgeschreven regels.


Na uw bezoek ben ik door Goldies bergen oude kranten gaan spitten (ze gooit toch niks weg!) om te kijken of er iets over meneer John in stond. Ik dacht dat u het zou willen zien.


Hetty


Jane hield het knipsel omhoog en las.


Noodlottig rijtuig gevonden


Een rijtuig passend bij de beschrijving van een voertuig dat betrokken was bij een botsing in mei, die resulteerde in de dood van een man, ene John Bell uit Ivy Hill, Wilts., is verlaten gevonden in de bossen bij Epsom. Autoriteiten hebben vastgesteld dat het afkomstig was van een plaatselijke herberg. De bestuurder had het rijtuig eerder die dag gehuurd, vooraf contant betaald, en het voertuig vervolgens na het ongeluk verlaten. De man is niet gevonden of geïdentificeerd. Autoriteiten vermoeden dat hij de herbergier wellicht een valse naam heeft opgegeven. Iedereen met informatie over de bestuurder wordt gevraagd om contact op te nemen.


Janes maag draaide zich om, haar gedachten waren verward en paniekerig.


Ze keek op en zag dat Gabriel naar haar keek. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


Ze liep naar hem toe en overhandigde hem het krantenknipsel. ‘Ze hebben het rijtuig gevonden dat John heeft doodgereden. Verlaten in de bossen.’


Hij zei niets, terwijl hij het knipsel las. Zijn zwijgen trok haar aandacht en ze bestudeerde zijn gezicht met groeiende achterdocht. ‘Je wist het al, hè.’


‘Ik… hoorde er iets over in Epsom, nadat jij was vertrokken.’


‘Waarom heb je het me niet verteld?’


Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben de bestuurder nog steeds niet gevonden. Er viel eigenlijk niets nieuws te melden.’


‘Niets nieuws?’ vroeg ze ongelovig en griste het knipsel uit zijn handen. ‘Er staat dat de bestuurder het rijtuig diezelfde dag huurde onder een valse naam.’


Hij knikte. ‘Verscheidene getuigen hadden het rijtuig beschreven en nadat het was gevonden, hebben ze kunnen vaststellen dat dat het rijtuig was dat betrokken was bij het ongeluk.’


‘Ongeluk? Moet ik soms geloven dat een man een rijtuig huurt onder een valse naam en dan toevallig op mijn man inrijdt met genoeg snelheid om hem te doden?’


Even keek hij haar aan, toen sloeg hij zijn ogen neer. ‘Misschien heeft hij het rijtuig gehuurd voor een of ander misdadig doel en stond John gewoon in de weg toen hij op de vlucht was.’


Langzaam schudde ze haar hoofd, ze werd boos. ‘Nee, dat is niet wat je denkt dat er gebeurd is. Ik zie het aan je gezicht. Je denkt dat iemand John opzettelijk gedood heeft, hè.’


Hij kromp in elkaar. ‘Niemand weet het zeker. Maar het is mogelijk.’


‘Hoelang vermoed je het al? Er staat geen datum op dit kranten­knipsel, maar het is niet van kortgeleden.’


‘Ik heb kort erna geruchten gehoord, maar niets concreets.’


‘Waarom heb je me dan iets anders laten geloven?’ Ze wapperde met het knipsel in haar hand. ‘Waarom moet ik dit nu, meer dan een jaar later, van een betrekkelijke vreemde te horen krijgen?’ Gabriel keek naar de binnenplaats en zag dat de stalknechten hun kant opkeken. ‘Sst… Zachtjes, Jane.’


‘Nee! Ik ben net te weten gekomen dat mijn echtgenoot níet gedood is bij een noodlottig ongeluk, maar wellicht opzettelijk is overreden, en nu moet ik stil zijn?’


Hij legde een hand op haar arm. ‘Stil nou.’


Ze rukte haar arm weg. ‘Zeg niet dat ik stil moet zijn. Daar heb je het recht niet toe. Ik dacht dat ik je kon vertrouwen. Waarom heb je het me niet verteld?’


‘Daar had je John niet mee teruggekregen. En ik dacht dat het je verdriet alleen maar erger zou maken.’


Ze dacht aan wat hij in Epsom had gezegd, dat hij zich schuldig voelde over Johns dood, alsof het zijn schuld was geweest. Gabriel had er toch niets mee te maken. Ze keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Wat is er nog meer dat je me niet vertelt?’


Hij klemde zijn kaken op elkaar.


‘Wie zou een herbergier uit een klein stadje kwaad willen doen, en waarom?’ wilde ze weten, haar blik strak op hem gericht.


Hij keek van haar weg en wreef met een hand over zijn gezicht. ‘We hebben hier nu geen tijd voor, Jane. We zullen het later bespreken. Op dit moment kun je je tijd beter besteden met zorgen dat jij, Colin en mevrouw Rooke klaar zijn om jullie rol te vervullen.’


Jane schudde haar hoofd. ‘Heeft dit iets te maken met Johns lening – het vermiste geld? Bewaar je daar soms ook geheimen over?’


‘Er wordt geen geld vermist. Er is geen geld!’ gromde Gabriel.


Jane kromp in elkaar alsof ze geslagen was. Aan de overkant van de binnenplaats keken Tall Ted, Tuffy en Joe abrupt om en staarden hen aan.


Gabriel leidde Jane grimmig het stallenblok binnen en dempte zijn stem. ‘Jane, ik weet niet hoe je op het idee bent gekomen dat John dat geld ergens heeft verstopt, maar het is niet waar. Hij heeft het uitgegeven. Elke laatste cent. Vergokt op de paardenrennen.’


Jane hapte naar adem. ‘Wat…?’


Hij knikte kort. ‘Daarom ging hij naar Epsom. En naar Newmarket en Brighton en Bath.’


‘Maar… hij ging om jou te spreken. Over paarden kopen.’


‘Aanvankelijk wel, misschien. Maar toen besloten we samen naar de rennen te gaan. John wist dat ik een goed oog heb voor paarden en zette op hetzelfde in als ik. In het begin verdienden we allebei een hoop geld en dat steeg ons naar het hoofd. Daarna bleef John me opzoeken op andere races en hij wilde dat ik hem hielp de paarden uit te zoeken waarop hij wilde wedden. Sommige van mijn keuzes wonnen, andere niet; ik ben geen helderziende. John begon geld te verliezen. Veel geld. Ik verloor ook, maar stopte uiteindelijk met wedden. Ik probeerde John te overreden om ook te stoppen. Maar hij was er zeker van dat hij zijn verliezen goed kon maken als hij maar meer geld had, en noch jij, noch zijn moeder hoefde er iets van te weten. Toen het geld van de lening op was, leende hij nog meer van de verkeerde. Een man die onbetaalde schulden niet vergeeft.’


‘Wil je zeggen dat die man John heeft gedood?’


‘Ik kan het niet bewijzen, maar het lijkt aannemelijk.’


‘Wie is die man?’


‘Ik weet niet hoe hij heet. Alleen wat voor type het is.’


‘Maar waarom zou hij John doden? Nu krijgt hij nooit zijn geld terug.’


‘Ik vermoed dat hij wraak heeft willen nemen toen het tot hem doordrong dat hij waarschijnlijk nooit betaald zou krijgen. Om een boodschap af te geven aan andere schuldenaren, stel ik me voor. Betalen of de fatale gevolgen zijn voor jou.’


‘Maar jij was Johns vriend. Kon jij hem niet helpen?’


Een blik van pijn flitste over zijn gezicht. ‘Dat heb ik geprobeerd, maar John wilde niet naar me luisteren. Ik waarschuwde hem niet naar Epsom terug te gaan. Dat het te gevaarlijk was. Maar hij ging toch. Ik vroeg naar de naam van de woekeraar die hem het geld had geleend en hoeveel hij schuldig was, maar John weigerde het me te vertellen, hij sloeg mijn hulp af. Hij was een trots man.’


‘Trots?’ Jane spuugde het woord bitter uit.


‘Jane…’ Hij legde troostend een hand op haar arm. ‘John was geen slecht mens. Hij was alleen… zwak in dit ene opzicht.’


Jane schudde haar hoofd. ‘En dat heb je al die tijd geweten en je hebt mij niets verteld? Al die tijd dat ik getwijfeld heb aan Blomfield, dat ik gezocht heb en me dingen afgevraagd heb, en mijn best heb gedaan om de herberg te redden omwille van John, terwijl hij het geld ondertussen allemaal vergokt blijkt te hebben?’


‘Je redt de herberg niet voor hem, Jane. Je redt hem voor jezelf en voor alle mensen die voor je werken.’


Jane rukte zich los van zijn hand. ‘Je had me de waarheid moeten vertellen. Maar je hebt gelogen en je anders voorgedaan dan je bent. Wat ben ik stom – voor de gek gehouden door een simpele hoefsmid met zijn eigen volbloed, een mooi horloge en een bankrekening in Wishford.’


‘Je had al zo’n verdriet. Ik dacht dat de waarheid het nog erger zou maken. Waarom denk je dat ik verscheurd werd door schuldgevoel en me helemaal teruggetrokken heb uit het renpaardencircuit? Waarom denk je dat ik hierheen ben gekomen om te helpen?’


‘Helpen?’ Ze snoof en schudde haar hoofd. ‘Je bent te laat om te helpen – John is dood. En als je hulp komt in de vorm van liegen en bedriegen, dan wil ik geen hulp. Ik wil geen man op mijn drempel hebben wonen die ik niet kan vertrouwen.’ Een nieuwe gedachte viel haar in. ‘Hoe moet ik zelfs maar weten of het allemaal waar is, terwijl je over al het andere hebt gelogen?’


Jane draaide zich met een ruk om en rende naar huis. Ze ­gooide de deur achter zich dicht en sloot hem af met het nieuwe slot dat Gabriel zelf had geïnstalleerd. In een flits werd ze getroffen door de ironie, die haar geschoktheid en verdriet heel even terzijde schoof. Het ding werkte waarschijnlijk niet eens…


Maar het volgende moment overspoelde een nieuwe golf van afgrijzen alle andere gedachten. Ze ging op de rand van haar bed zitten en verborg haar gezicht in haar handen. Ze werd overvallen door emoties. Verraad. Teleurstelling. Boosheid. Vernedering. Haar echtgenoot – een gokker. Een leugenaar. Een bedrieger. Wat was er mis met haar dat ze aangetrokken werd door de verkeerde mannen? Mannen die ze niet kon en moest vertrouwen? Ze had op het punt gestaan om Gabriel Locke te vertrouwen, alleen om te ontdekken dat ook hij een leugenaar was.


Er werd aan de deur geklopt, maar Jane deed niet open. Ze ging liggen en trok een kussen over haar hoofd.
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Een tijdje later werd Jane wakker en besefte dat ze zich in slaap had gehuild. Ze stond op en waste haar gezicht. Toen ze het droogdepte met een handdoek, weerstond ze de aandrang om haar gezicht erin te begraven en weer naar bed te gaan, om zich te verstoppen in huis en iedereen te ontlopen, vooral Gabriel Locke.


Maar nu de ergste schok was verflauwd en haar kokende woede was gekoeld, gaf ze voor zichzelf toe dat Lockes onthulling over waar het geld naartoe was gegaan maar al te geloofwaardig was.


Jane haalde diep adem en zette zich schrap. Ze hoefde haar gezicht niet te verbergen, hield ze zichzelf voor. Hopelijk had niemand gehoord wat John had gedaan en de aannemelijke waarheid over zijn dood. Later zou ze wel met Gabriel Locke afrekenen. Hoe, dat wist ze niet. Maar eerst moesten ze aan het werk voor de wedstrijd.


Gabriel Locke had in één ding gelijk gehad. Ze probeerde de herberg niet te redden voor John. Kennelijk moest ze hem redden van John, omwille van iedereen die afhankelijk was van The Bell.


Jane liep naar buiten en keek rond op de binnenplaats, haar wenkbrauwen schoten omhoog toen ze geen activiteit waarnam. Waarom waren ze niet aan het oefenen? Waar was Gabriel Locke?


De mannen stonden te niksen, Tall Ted leunde tegen de staldeur. ‘Gable is weg, mevrouw.’


‘Weg?’ vroeg Jane en haar hart sloeg over. ‘Hoe bedoel je, weg?’


‘Nadat u en hij eh… onenigheid hadden gehad, heeft hij zijn spullen gepakt en is vertrokken.’


‘Dat meen je niet.’


Joe schudde zijn hoofd. ‘Niks voor Gable om weg te lopen. Er moet ruzie zijn geweest.’


Ted trok een gezicht. ‘Ik zie niet in hoe we zonder hem moeten winnen.’


‘Dat kan niet,’ zei Tuffy. ‘Zonder hem hebben we geen schijn van kans.’


‘Natuurlijk wel,’ zei Jane wanhopig. ‘Jullie zijn de stalknechten.’


Ted zei met neergeslagen ogen: ‘Maar hij is onze leider.’


O, wat heb ik gedaan? jammerde Jane in stilte en klemde haar handen ineen. Hij is degene die gelogen heeft of op z’n minst de waarheid verzwegen, hield ze zichzelf voor. Ik ga niet achter hem aan ­lopen. Ik doe het niet.


Patrick kwam de herberg uit en ging met zijn armen over elkaar op de achterveranda staan. ‘De wedstrijd begint over een uur, Jane.’


‘Dank je wel, Patrick, voor die nuttige opmerking.’ Ze schonk hem een zure glimlach en wendde zich tot Tuffy. ‘Heb je gezien welke kant hij op ging?’


‘Ja, mevrouw. Naar Wishford.’


Jane snoof. Natuurlijk. Het was altijd Wishford.


Het was niet haar bedoeling geweest om Gabriel weg te sturen. Ze was geschokt en boos geweest, maar voornamelijk op John. Ze had het niet echt gemeend toen ze had gezegd dat ze hem hier niet wilde hebben.


Jane begon te ijsberen. Ze zag door de poort dat er bedrijvigheid was ontstaan in de High Street. Het team Fairmont begon zich te verzamelen. Om haar heen stopten de stalknechten en postiljons hun handen in hun zakken, schuifelden met hun voeten en wisselden ernstige blikken.


Jane keek de tengere postiljon aan – jong, maar een uitstekende ruiter. ‘Joe, neem ons snelste paard en gebruik het ruiterpad om door het weiland heen naar de Wishford Road te rijden. Ga Gabriel zoeken en vraag hem onmiddellijk terug te keren.’


De jongeman trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat kan niet. Ons snelste paard is Athena en ze mag me niet.’


Tall Ted stapte naar voren en zei vriendelijk: ‘Waarom gaat u zelf niet, mevrouw Bell, om het hem lief te vragen? Ik weet zeker dat hij dan wel terugkomt. Gable is een echte heer.’


Een heer? Jane raasde inwendig: die liegt en zich voordoet als iemand die hij niet is? Maar ze slikte de woorden in toen ze bedacht dat deze mannen naar hem opkeken als hun leider. Om te winnen, moest hij het volledige vertrouwen van zijn mannen hebben.


Ze begon weer te ijsberen. Ik ga hem niet smeken, dacht ze.


‘Nog veertig minuten, Jane,’ zei Patrick met een geniepige, voldane glimlach. ‘Tenzij je liever de handdoek in de ring gooit, dan is het afgelopen.’


Jane beet op haar lip om de tranen die in haar ogen brandden, in te houden. Ze had zin om de handdoek in de ring te gooien. Waarom zou ze moeite doen als er zoveel mannen tegen haar waren: meneer Drake, meneer Blomfield, meneer Hightower, Patrick en nu ook Gabriel?


Een timide Alwena kwam de herberg uit, gevolgd door Cadi, Dotty en mevrouw Rooke, die zorgelijk keek. Toen kwam Ned, de glazenjongen, en Bobbin. Ze stonden allemaal ernstig bij elkaar. Naar haar te kijken. Te wachten tot zij een beslissing nam. Om hen te redden.


‘O, goed dan!’ riep Jane uit. ‘Ik ga wel. Ga vlug Athena zadelen.’


‘Ja, mevrouw!’


De stalknechten kwamen in actie. Zelfs oude Tuffy bewoog met verrassende snelheid om het paard te zadelen en een hoofdstel om te doen. Het was duidelijk dat ze geloofden dat hun lot in Gabriels bekwame handen rustte. En op dit moment kon Jane het niet tegenspreken.


Een paar minuten later leidde Tuffy Athena naar buiten, met haar oren in haar nek en wijd opengesperde ogen toen ze de verzamelde menigte en de commotie zag. Jane hield haar hoofd even vast en fluisterde: ‘Laat me nu niet zitten, meisje.’


Ted hielp haar omhoog en Jane landde onelegant in het zadel, ze trok de stof van haar jurk en onderrok onder zich uit om haar benen zo goed mogelijk te bedekken. Er was geen tijd om haar rijkleding aan te trekken.


‘Succes, mevrouw,’ zei oude Tuffy, met een hand op zijn hart.


Jane nam de teugels op. ‘Hup, meisje!’ Ze dreef het paard in snelle opeenvolging van draf naar handgalop naar volle galop, de poort door, langs het woonhuis en de weg op. Ze scheurde de heuvel af, steentjes verspreidend in haar kielzog, voordat ze het ruiterpad insloeg, uit alle macht hopend dat ze Gabriel op tijd zou inhalen.


Toen ze het weiland overstak en Wishford naderde, zag ze een ruiter kalm over de weg rijden.


Zelfs van een afstand herkende ze de vos en Gabriels zelfverzekerde gestalte die hoog opgericht in het zadel zat.


Hij keek over zijn schouder toen hij denderende paardenhoeven hoorde.


Ze stak een hand op. ‘Gabriel! Wacht!’


Hij liet Sultan stilstaan en keerde hem afwachtend naar haar toe.


Terwijl ze naderde, probeerde ze zijn gezichtsuitdrukking te peilen. Hij keek niet gekwetst of boos zoals ze had gevreesd, noch zelfvoldaan. Maar wel op zijn hoede.


Ze riep: ‘Het is niet echt wegrennen wat je doet. Je durfde zeker te wedden dat ik achter je aan zou komen?’


‘Ik wed niet meer, mevrouw Bell.’


Ze reed dichter naar hem toe. ‘Waarom ben je vertrokken?’


‘Je hebt duidelijk gemaakt dat je me weg wilde hebben.’


Ze liet haar paard stilhouden naast het zijne. ‘Ik was geschokt en boos. Maar het spijt me dat ik zo ruw tegen je gesproken heb.’


‘En het spijt mij dat ik eerder niet helemaal eerlijk tegen je ben geweest.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Je moet de wedstrijd wel heel erg belangrijk vinden om achter me aan te komen en zo vlot excuus aan te bieden.’


Ze knikte. ‘Over de rest zal ik later moeten nadenken, maar voorlopig wil ik winnen. Ik wil het contract houden en de herberg redden. Maar dat kunnen we niet zonder jou. Ik kan het niet zonder jou. Laat me alsjeblieft niet alleen, Gabriel.’


Zijn ogen werden donker. Even was ze bang dat ze iets verkeerds had gezegd en hem op de een of andere manier boos had gemaakt.


Ze probeerde te bedenken wat ze nog meer kon zeggen om hem te overtuigen. Maar hij verschoof zijn gewicht en zijn goedgetrainde paard kwam in beweging.


Gabriel wees met zijn kin in de richting van Ivy Hill. ‘We gaan.’
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Toen Jane en Gabriel Locke samen de heuvel op kwamen rijden, slaakte Thora een diepe zucht en prevelde een dankgebed. Ze had de hoop bijna opgegeven.


Ze had zich erop voorbereid om zo nodig Janes rol te vervullen in de wedstrijd, maar twijfelde aan hun overwinningskansen zonder meneer Lockes leiding over de stalknechten.


De rest van het herbergteam stond gretig te wachten langs de High Street. Toen hun leiders arriveerden, ging een gejuich op. Charlie keek Thora aan met een klein lachje, dat zijn ogen niet helemaal bereikte.


Tuffy ging naar meneer Locke toe, terwijl die afsteeg. Ze kon niet horen wat de stalknecht zei, maar Gabriel antwoordde: ‘Weet je het zeker, Tuffy?’


De man op leeftijd knikte. ‘We hebben het helemaal uitgewerkt. Ik ben passagier. Dat kan ik wel en nog opgewekt ook.’


‘Goed dan.’


Beide kanten van de High Street stonden vol toeschouwers en lawaaiige straatventers die met versnaperingen leurden. De opportunistische meneer Prater had zijn gevel in dundoek gehuld en een lange schraagtafel opgezet met lekkernijen, parasols en waaiers van papier en bamboe tegen de hitte van de zomermiddag. Zijn dochter baande zich een weg door de menigte en deelde gedrukte reclameblaadjes uit. De Craddocks stuurden hun tienerzoon naar buiten met een blad gekoelde koffiebroodjes en pasteitjes uit hun bakkerij om te verkopen. Bij het café werden vaten gemberbier en licht bier naar buiten gerold om de dorstige massa aan te bieden.


Royal Mail-wachter Jack Gander speelde feestelijke melodieën op zijn lange hoorn tot vermaak van de menigte die wachtte tot de wedstrijd zou beginnen. Op het afgesproken tijdstip ving meneer Hightower zijn blik en Jack blies een signaal om ieders aandacht te trekken.


De postmeester ging op een kistje staan en verkondigde de wedstrijdvoorwaarden. ‘De wedstrijd van vandaag tussen The Bell en het Fairmont zal als volgt verlopen. Elk team zal een complete paardenwissel uitvoeren, post afleveren, bagage in- en uitladen, de passagiers te eten geven en eh… de koetsier water geven.’


Daarop volgde gelach.


Thora was verrast door Hightowers joligheid, terwijl hij aanvankelijk niets van de wedstrijd had willen weten. Kennelijk genoot hij ervan publiek te hebben.


Hugh Hightower wees naar het eind van de High Street. ­Thora zag een man zwaaien uit een raam op een bovenverdieping. ‘Meneer Gordon daar heeft uitzicht op de finishlijn en zal de winnaar uitroepen. Zijn de deelnemers klaar?’


Volgens plan werden de Quicksilver en de Exeter opgesteld aan weerszijden van de straat, hun eerste vier paarden ingespannen en klaar om te gaan. Jack Gander holde de straat door om Charlie in te halen.


Thora herkende de koetsier die voor het team Fairmont reed als de gemene Jeb Moore met wie ze uit Salisbury was komen rijden. Dat was een punt in hun voordeel, dacht ze, want de slonzige koetsier kon Charlie niet bijhouden, aangenomen dat hij zijn verboden korte tommy niet hanteerde.


De koetsier, wachters en de mensen die voor passagier speelden, stapten in de rijtuigen, terwijl de stalknechten, kokkinnen, barmannen, sjouwers en herbergiers wachtten bij de krijtstreep in het midden van de straat waar Hugh Hightower als een soort van scheidsrechter toezicht hield op de gebeurtenissen.


Achter hem zag Thora Patrick geleund tegen een winkelmuur staan, de armen over elkaar geslagen. Talbot was nergens te zien en dat verbaasde haar.


Hightower stak een witte vlag omhoog en toen de menigte stil werd, bracht hij haar met een zwierig gebaar naar beneden.


Als antwoord lieten de wachters hun hoorn klinken en de koetsen schokten naar voren. Thora drukte een hand op haar hart en mompelde een gebed. Uit haar ooghoek zag ze dat Patrick zich oprichtte om over de hoofden van de menigte heen te kijken.


Ieder paar stalknechten dreef het tweede vierspan in de juiste positie, de achterpaarden aan weerskanten van de straat en de leiders aan elkaar gekoppeld.


Toen de koetsiers de krijtstreep naderden en vaart minderden, gespte Tuffy, die nu de rol van bokpassagier speelde, op commando van Charlie de leidsels los. Gabriel Locke schoot naar voren om de buitenste streng van het dichtstbijzijnde voorpaard los te haken en trok toen de koets stopte de leidteugel door de lussen en wisselde het paard. Ted werkte koortsachtig aan de andere kant, haakte de overgebleven leidstrengen los, ontkoppelde de achterpaarden en wisselde het paard aan de andere kant. Charlie, die sneller van de bok kwam dan ze hem ooit had zien doen, voltooide de wissel van de voorpaarden.


Thora verplaatste haar blik naar het team Fairmont; het team van The Bell lag voor!


Intussen begonnen de ‘passagiers’ in beweging te komen. Tuffy klom voorzichtig van de bank, terwijl de jonge Joe vlot van het dak gleed en de deur opende om Cadi en Alwena te helpen uitstijgen.


Op hetzelfde moment sprong de behendige Jack Gander op de grond en opende het deksel van de bagageruimte. Hij tilde de twintig pond zware postzak eruit en overhandigde die aan Jane, die hem met moeite naar de opstaphulp droeg. Daar pakte ze een ‘uitgaande’ postzak en sleurde die terug naar de wachter. Ze liet hem bijna vallen en moest even stilstaan om de zak op te tillen zodat hij niet over de grond sleepte. Was haar schoondochter zo zwak of had iemand stenen in de zak gestopt?


Thora keek nerveus naar hun tegenstanders en zag dat meneer Drake hun zakken met gemak droeg en intussen brutaal naar Jane lachte.


Toen maakte Jack de kist open die zich onder het bankje van de koetsier bevond, waar de pakketten werden bewaard. Jane tekende ervoor met veel vertoon en droeg de pakketten toen naar meneer Prater, de officiële plaatselijke postmeester, die naast meneer Hightower stond.


Intussen haastte Colin zich om twee zware koffers uit te laden en naar de opstaphulp te brengen. Mevrouw Rooke kwam aansjokken met een blad en gaf iedere passagier een pasteitje, terwijl Bobbin een schuimende bierpul overhandigde aan Charlie. Charlie sloeg hem achterover en klom op de bok. De stalknechten maakten ruimte en Charlie tikte de voorpaarden aan met zijn zweep. De paarden schoten naar voren en renden op de finishlijn af.


Thora keek naar de Exeter. Charlie was erin geslaagd zijn paarden voor die van zijn rivaal uit te krijgen, maar nu bouwde het team Fairmont snelheid op en won terrein. Had die gemene Jeb Moore zijn korte tommy uit zijn geheime bergplaats gehaald? Kennelijk durfde hij dat niet waar meneer Hightower bij was, maar dat weerhield hem er niet van de ruggen van zijn paarden te striemen, terwijl Charlie zijn zweep alleen liet knallen. De Exeter sloot het gat en haalde toen de Quicksilver in.


Thora legde haar handen op haar hart. Alsjeblieft, alsjeblieft…


Onder gejuich en geschreeuw en daverende hoeven ga­loppeerden beide teams naar de finish. Nog vijf meter, drie, één…


Thora hield haar adem in.


Vanuit zijn raam op de bovenste verdieping schreeuwde meneer Gordon: ‘De Quicksilver wint!’


Een gejuich ging op. Thora knipperde met haar ogen. Ze hadden gewonnen! Had The Bell gewonnen? Het leek te mooi om waar te zijn.


Nog meer gejuich ging op. Cadi en Alwena omhelsden elkaar, Cadi gilde en sprong op en neer. Sir Timothy liep naar Jane toe, maar voordat hij bij haar was, werd Jane omhelsd door een vrolijk lachende Mercy.


In het vuur van de opwinding sloeg Bobbin zijn armen om Bertha Rooke heen – althans zo ver als hij kon. De grote vrouw knelde haar armen om hem heen en tilde hem in haar verrukking een eindje van de grond. De jongensachtige Joe sprong op Gabriels rug, terwijl Tall Ted en Tuffy begonnen te hossen.


Drie van de mannen die met de koetsen over de finish waren gereden, keerden te voet terug: de koetsier en wachter van de tegenstander zagen er verslagen uit. Jack Gander daarentegen straalde en zwaaide naar de menigte als een triomferende held, hij tikte aan zijn hoed naar de dames en liet verscheidene vrouwen en meisjes zwijmelend en giechelend achter – waaronder Cadi.


Thora keek reikhalzend uit naar Charlie. Maar hij kwam niet opdagen.


James Drake stak de straat over en stak zijn hand hoffelijk uit naar Jane. Thora begon hem bijna aardig te vinden.


Nog steeds boven op de opstaphulp raadpleegde Hugh Hightower zijn zakhorloge en wenkte toen de wachter van de tegenstander. Wat hij tegen de wachter zei, ging verloren in de juichende menigte, maar even later blies de wachter luid op zijn hoorn om het vrolijke gewoel te onderbreken. De mensen keerden zich naar het geluid en het werd stil.


Meneer Hightower klapte zijn zakhorloge dicht en hief een hand om de menigte tot zwijgen te brengen. ‘Hoewel het team van The Bell als eerste over de finish kwam, hebben ze niet gewonnen met de marge die vereist is om de grotere afstand vanaf de tolweg en de klim naar Ivy Hill te compenseren. Daarom roep ik Fairmont uit tot winnaar en ontvanger van het contract van de Royal Mail.’


Die voorwaarde was niet afgesproken. De moed zonk Thora in de schoenen. Ze had wel gedacht dat het te mooi was om waar te zijn.


‘Ja!’ Jeb Moore stak zijn vuist in de lucht.


Maar niemand anders juichte, zelfs niet het personeel van Fairmont. En veel anderen protesteerden.


‘Wat?’ schreeuwde Ted boos.


Tuffy zei iets dat beter niet opgeschreven kan worden.


Meneer Locke fronste somber, met zijn handen in zijn zij. En Jane stond daar maar ongelovig te kijken met haar mond een stukje open.


Te midden van het gekreun en gemopper wandelde James Drake naar de opstaphulp. Zijn gezichtsuitdrukking was moeilijk te doorgronden, maar het sierde hem dat hij niet triomfantelijk keek.


Hij zei zo hard dat iedereen het kon horen: ‘Ik ben bang, meneer Hightower, dat wij van Fairmont de handdoek in de ring moeten gooien. We zullen toch niet op tijd klaar zijn om het contract met Royal Mail van dit jaar loffelijk te dienen.’ Hij keek naar Jane. ‘Maar als mijn lieflijke collega vólgend jaar een revanche wil, dan hoeft ze het maar te zeggen.’


James pakte Janes hand en stak hem zegevierend in de lucht. ‘De eerlijke winnaar!’


Ja, Thora begon James Drake absoluut te mogen.


Nog meer gejuich ging op. Hugh Hightower deed zijn mond open om te protesteren, maar toen hij de overstelpende steun van de menigte zag, waaronder applaus van sir Timothy zelf, en nadat hij meneer Drakes tegemoetkoming zo publiekelijk had ontvangen, scheen hij te beseffen dat het tijd was om de uitkomst hoffelijk te aanvaarden, al was het niet de uitkomst die hij had gewild – vooral omdat het betekende dat zijn oude rivaal, Charlie Frazer, de winnende koetsier was.


Waar was Charlie? Weer ging Thora naar hem op zoek in de menigte, maar ze zag hem niet. Waarom was hij niet teruggekomen om feest te vieren?


Eudora Hightower verscheen uit de menigte en liep op haar af. Thora had zich niet gerealiseerd dat ze met haar man meegekomen was naar Ivy Hill.


‘Gefeliciteerd, mevrouw Bell,’ begon ze toen ze naast haar stond.


‘Dank u wel, mevrouw Hightower. Hoewel ik er heel weinig mee te maken heb gehad.’


‘Op de een of andere manier betwijfel ik dat.’


Toen wierp de vrouw haar een verontschuldigende blik toe, die niet rijmde met haar gelukwensen van een ogenblik daarvoor.


‘Het spijt me van Charlie. Waren jullie tweeën nauw bevriend?’


Thora fronste. Spijt? Waarom? En vanwaar de verleden tijd? Ze kreeg een steen in haar maag. Er was Charlie toch niets overkomen?


Ze zei kalm: ‘We waren en zijn nog steeds goede vrienden. Hoezo?’


‘Ik hoop dat hij u geen beloften heeft gedaan?’


‘Beloften?’ echode Thora verbluft. ‘Nee.’


‘Mooi.’ Eudora zuchtte van verlichting.


‘Mevrouw Hightower, waar hebt u het over? Is er iets mis met Charlie? Ik zag hem tijdens de wedstrijd nog en hij leek me prima in orde.’


‘Weet u het niet?’ Eudora drukte een hand op haar met een halsdoek bedekte borst.


‘Wat moet ik weten?’ Er ging een rilling door Thora heen.


‘Het spijt me dat u het van mij moet horen. Maar hij gaat weg… uit de streek en bij de lijn Devonport-Londen.’


Thora knipperde met haar ogen en probeerde de woorden tot haar te laten doordringen.


‘Hij kwam vorige week om mijn man te spreken,’ legde mevrouw Hightower uit. ‘Nooit had ik me kunnen voorstellen dat Charlie Frazer zo deemoedig naar Hugh toe zou komen. Hij bood zijn excuus aan voor zijn gedrag op het feest, en in zijn jeugd, en voor de eventuele aandacht die hij vroeger aan mij heeft besteed die tot ongegronde geruchten had kunnen leiden. Hij vroeg Hugh nederig – als u zich Charlie Frazer nederig kunt voorstellen – zijn optreden niet tegen u of The Bell te gebruiken. Hij smeekte Hugh om deze wedstrijd goed te keuren en The Bell een eerlijke kans te geven zich te bewijzen. In ruil daarvoor zou hij de graafschap verlaten. Hij zou zich laten overplaatsen naar een andere lijn hier ver vandaan, buiten Hughs jurisdictie.’


‘Echt waar?’ fluisterde Thora met dof kloppend hart.


‘Ja. Manchester, geloof ik dat het was. Hij had vorig jaar een overplaatsing naar Bath aangevraagd. Maar dat verzoek heeft hij een paar maanden geleden ingetrokken.’


Nadat ik terug was in Ivy Hill, vermoedde Thora.


‘Hoe dan ook, Hugh heeft zijn aanbod aangenomen,’ zei Eudora. ‘U weet dat hij er al lang op gebrand is om Charlie Frazer te zien gaan.’


‘Ik kan het me voorstellen.’ Dus daarom was Hugh van gedachten veranderd en had hij ingestemd met de wedstrijd, besefte Thora. De kans om voorgoed van Charmante Charlie af te komen, was een te grote verleiding gebleken.


Eudora voegde eraan toe: ‘Charlie sprak altijd lovend over The Bell, de familie Bell en al het personeel. Maar vooral over u, mevrouw Bell. Ik vond dat u het moest weten. Hij heeft een heel hoge dunk van u.’


‘En ik van hem,’ gaf Thora toe. Ze voelde zich beklemd bij de gedachte aan wat Charlie voor haar had opgeofferd. Vooral zijn trots.


Ze vroeg: ‘Weet u of de overplaatsing onmiddellijk van kracht is of dat hij bij de Quicksilver blijft tot ze een vervanger voor hem hebben?’


‘Ik neem aan dat hij al vertrokken is. Ik geloof zelfs dat hij vandaag nog met de postkoets reist.’


‘Dat is jammer,’ zei Thora. ‘Ik had hem graag willen bedanken. En afscheid nemen.’


Eudora Hightower gaf Thora’s hand een kneepje. Haar korenbloemblauwe ogen glommen van tranen. ‘Het is moeilijk om afscheid van hem te nemen.’


Thora voelde tot haar verbazing zelf ook tranen in haar ogen prikken, maar ze knipperde ze weg. Ze bedankte de vrouw dat ze haar op de hoogte had gebracht, trok haar schouders naar achteren en schreed terug naar The Bell.


Jane en Patrick haalden haar onderweg in.


‘Waar is Charlie?’ vroeg Jane. ‘Ik wilde hem bedanken voor zijn aandeel in de wedstrijd.’


‘Ik ook. Ik hoor net dat hij meteen vertrokken is nadat hij over de finish gegaan is. Waarschijnlijk is hij inmiddels op weg naar Bagshot.’ Om zijn spullen in te pakken voordat hij uit ons leven vertrekt, voegde Thora er bij zichzelf aan toe. Ze wenste dat ze Jane kon vertellen wat hij voor haar had gedaan, maar als Charlie het aan haar niet had verteld, wilde hij waarschijnlijk ook niet dat anderen het wisten.


‘Waarom heeft hij niet gewacht om terug te reizen met de Royal Mail?’


Thora haalde diep adem en zei eenvoudig: ‘Orders van Hightower. Hij reist per postkoets.’


Patrick wierp zijn moeder een lange blik toe en zei toen: ‘De enige postkoets die rond deze tijd naar Bagshot gaat, is de Flying Fiddle. Die vertrekt over…’ Hij keek op zijn zakhorloge. ‘Vijfenveertig minuten vanaf de Crown in Wishford.’


Thora keek Patrick aan, verrast door zijn fijngevoelige voorstel. ‘Probeer je van me af te komen?’


‘Helemaal niet, mama. Maar spijt is zwaar om mee te leven.’


‘Daar weet jij wel iets van, hè?’


Zijn blauwe ogen, die zo op de hare leken, glinsterden. ‘Wel wat, ja.’


Toen Thora hen achterliet en door de poort naar het stalerf verdween, kon Jane nauwelijks weerstand bieden aan de drang om haar te volgen. Ze wilde op zoek gaan naar Gabriel en het hele team en hen nogmaals bedanken. Maar Patrick was verrassend gretig om te praten en de bijzonderheden van de wedstrijd en de overwinning van The Bell nog eens te herhalen.


‘Ik dacht dat die ouwe Tuffy een beroerte kreeg! En zag je het gezicht van Hightower toen die meneer Drake van jou de handdoek in de ring wierp? Dat was kostelijk…’


Zo stonden ze samen een paar minuten voor de herberg te praten, nu en dan gelukwensen in ontvangst nemend van voorbijgangers die op weg naar huis waren na de grote gebeurtenis.


Talbot kwam naar hen toe. ‘Sorry dat ik laat ben. Een van de jonge rammen kwam met zijn hoorn in een hek te zitten, anders was ik hier eerder geweest. Ik heb onderweg het goede nieuws gehoord en wilde mijn gelukwensen aanbieden.’


‘Dank je, Talbot,’ zei Jane. ‘En nogmaals bedankt voor je suggestie om een wedstrijd te houden.’


‘O, ik geloof dat het Teds idee was,’ zei hij bescheiden. ‘Ik herkende slechts het potentieel.’


‘Ja, daar ben je goed in,’ zei Jane met een glimlach.


Talbot lachte niet terug. ‘Is Thora hier?’ vroeg hij. ‘Ik wil haar ook graag feliciteren.’


‘O, eh. Ze was er wel, maar…’ Jane keek naar de poort en overlegde bij zichzelf wat ze moest zeggen.


Op dat moment ratelde de sjees met Thora erin door de poort, luidkeels opgedreven door Ruby. Omdat Thora op het paard en haar bestemming gericht was, zag ze hen niet staan.


Talbot vroeg: ‘Waar gaat Thora met zoveel haast naartoe?’


Jane aarzelde. ‘Eh…’


Patrick zei onverbloemd: ‘Ze gaat Charlie Frazer achterna.’


Jane wierp een steelse blik op Talbots gezicht, terwijl hij Thora van de heuvel zag verdwijnen. Zijn lippen gingen een eindje van elkaar, zijn ogen… O, de pijn die daarin geschreven stond, brak Janes hart.


‘Om hem te bedanken,’ haastte Jane zich eraan toe te voegen. ‘Voor de wedstrijd. Hij reed en moest meteen erna weg. Dat is alles.’


Was dat alles? Jane wist het niet zeker, maar ze moest iets doen om de wond te stelpen.


‘Natuurlijk. Nou ja…’ Talbot schraapte zijn keel. ‘Het aller­beste voor hen beiden.’
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Vijftien minuten later betrad Thora voor de eerste keer in haar leven de Crown, een etablissement dat ze tientallen jaren gele­den had afgezworen. Haar blik dwaalde door de schemerige gelag­kamer. Daar… Ze slaakte een zucht van verlichting bij de aanblik van een vertrouwde gestalte aan een tafeltje achter-in.


Ze liep erheen. ‘Stiekem ertussenuit knijpen zonder afscheid te nemen? Dat is niets voor jou.’


Charlie keek verrast op. ‘Thora…?’


Ze hief haar hand op om geen hoop te wekken. ‘Ik ben gekomen om persoonlijk afscheid te nemen. En om je te bedanken. Eudora vertelde me wat je hebt gedaan. Ik kan er alleen maar naar raden wat het je gekost moet hebben. En ik stel het enorm op prijs.’


‘Zo geweldig was het niet. Ik had al een tijdje aan overplaatsing gedacht, al heb ik Hightower in de waan gelaten dat het een groot offer voor me was. Je ziet hoe graag hij van me af wilde – hij stond erop dat ik vandaag nog zou vertrekken, hij heeft zelfs hoogstpersoonlijk mijn reis geboekt.’


‘Zou je gekomen zijn om afscheid van me te nemen als hij je meer tijd had gegeven?’


Charlie haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik dacht dat het makkelijker zou zijn van niet.’


‘Makkelijker voor jou of voor mij?’


‘Voor ons allebei, denk ik.’


Thora ging naast hem zitten. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Maar moeilijk of niet, ik wil dat je weet dat ik nooit zal vergeten wat je voor ons hebt gedaan en dat je altijd welkom zult zijn in The Bell, zolang ik er iets over te zeggen heb. En ik weet dat ik ook voor Jane spreek.’


‘Dank je, Thora.’


Ze haalde diep adem en dwong zich verder te gaan: ‘Ik weet dat het tussen ons niet zo is gelopen als jij misschien graag had gezien. Maar ik zal je missen, Charlie, en je altijd als een goede vriend blijven beschouwen. En… ik ben gekomen om je iets te geven.’ Ze slikte. ‘Iets waarvan je gezegd hebt dat je dat al jaren graag wilde hebben. Maar ik weet niet of dat nog zo is…’


Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Als het is wat ik denk dat het is, dan is het antwoord ja, absoluut.’


‘Ook als het een afscheid betekent?’


Hij aarzelde en er verscheen een bedroefde glimlach op zijn knappe gezicht. ‘Moet dat?’


Haar ogen werden nat van tranen. ‘Ik ben bang van wel.’


‘Goed dan,’ zei hij en grijnsde snaaks. ‘Dan zal ik nemen wat ik krijgen kan. Bedelaars hebben niets te kiezen.’


Ze herkende zijn bravoure en bewonderde zijn moed.


Ze boog zich naar voren om een kus op zijn wang te drukken, maar hij draaide zijn hoofd en gaf haar in plaats daarvan een dikke kus op haar mond.


Haar ogen werden groot van verrassing.


Hij zuchtte theatraal. ‘Nu voel je je zeker verplicht om een klap op die wang te geven in plaats van de bedoelde kus?’


‘Ja,’ antwoordde ze zacht. ‘Keer je me de andere wang toe?’


Hij keerde haar zijn wang toe en zij verraste hen allebei door zich dicht naar hem toe te buigen en nog een kus te geven.


‘Een afscheidskus,’ zei ze devoot.


Hij leunde achterover met een voldane grijns om zijn mond. ‘Eindelijk! Een kus van de belle van The Bell en de engel van The Angel! Ik kan sterven als een gelukkig man.’


‘Niet sterven, Charlie Frazer. Leef lang en wees gelukkig.’


‘Als jij het ook doet, Thora Bell.’


Ze stak haar hand naar hem uit, als een zakenvrouw, klaar om een overeenkomst te sluiten. ‘Je vraagt heel wat van me. Maar ik zal mijn best doen.’


Hij gaf haar hand een kneepje en bracht die toen naar zijn lippen als laatste vaarwel.
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Later die avond zat Jane op de drempel voor haar huis en aaide Kipper, die naast haar lag. Ze was uitgeput, maar te rusteloos om te slapen. Wat een dag was het geweest.


Het was stil op de binnenplaats en alleen de lamp die hun gerepareerde bord verlichtte, flikkerde nog. Ze verwachtten die avond geen koetsen meer en in de herberg waren de kaarsen een voor een gedoofd.


Jane keek omhoog naar de sterren, die beter zichtbaar waren nu het schemerig was op de binnenplaats. Ze dacht aan John. Ze had al die maanden geworsteld om in het reine te komen met zijn dood en het nieuws dat ze eerder die dag te horen had gekregen had haar kleine beetje rust verstoord, maar tegelijkertijd antwoord gegeven op zeurende vragen. De ontbrekende stukjes ingevuld. Andere twijfels en theorieën te rusten gelegd.


Jane had het niet aan Thora verteld. En dat zou ze ook niet doen, besloot ze, in elk geval niet totdat de omstandigheden haar dwongen. Thora idealiseerde John, en Jane wist wat een wrede klap het zou zijn. En terwijl Jane haar gedachten vormde en haar besluit om niets te zeggen steeds sterker werd, besefte ze dat ze precies hetzelfde deed als wat ze Gabriel Locke had verweten. Ze wist dat dat haar beslissing om Thora af te schermen niet rechtvaardigde, maar het hielp wel om te begrijpen waarom Gabriel de informatie had achtergehouden. En haar had toegestaan hem te vergeven. Ze wist niet of ze hem volledig kon vertrouwen. Maar dat zou hopelijk mettertijd veranderen.


De staldeur schoof krakend open en Jane keek door de poort. Gabriel Locke kwam aanlopen met Sultan aan de halster, uitpuilende zadeltassen en een reistas in de hand.


Haar hart sprong op toen ze de man zag die had geholpen de wedstrijd te winnen, maar een ogenblik later besefte ze wat de zadeltassen en de reistas voorspelden.


Tegenstrijdige emoties vochten in haar om voorrang, ze stond op en wachtte op hem.


‘Ga je weg?’


‘Ja.’


‘Maar, ik… ik meende het niet toen ik zei dat ik je hier niet wilde. Het spijt me, ik dacht dat je het begreep.’


Hij knikte. ‘Ik ben teruggekomen om te helpen met de wedstrijd. En jij hebt gewonnen.’


‘Wij hebben gewonnen.’


‘Maar nu is het tijd dat ik vertrek… dit keer vriendschappelijk.’ Hij bracht een lachje op. ‘Ik heb nog wat zaken te regelen in Epsom en in Pewsey Vale. Ik heb Fuller al gesproken. Hij zal weer invallen tot je een nieuwe hoefsmid hebt gevonden.’


‘Maar je bent zoveel meer dan alleen een hoefsmid.’


Hij gespte het handvat van zijn reistas aan het zadel en draaide zich weer naar haar om. Langzaam nam hij haar hand in zijn beide handen. Wat groot, wat eeltig, wat sterk.


‘Het komt wel goed met je, Jane Bell,’ zei hij zacht. ‘Ik weet het zeker.’


Haar stem beefde. ‘Ja?’


Hij knikte. ‘Ik heb alle vertrouwen in je.’
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Thora bood aan het grootste deel van de week erna aan de balie te blijven, zodat haar schoondochter kon werken aan haar geschreven plan voor meneer Blomfield. Thora had gedeelten overgelezen en desgevraagd haar mening gegeven, maar voor het overige weinig gezegd. Ze probeerde te bedenken dat het ook om haar toekomst ging, maar haar hart was niet overtuigd. Na alle recente opwinding rond de wedstrijd voelde ze zich merkwaardig leeg.


Jane stapte het kantoor uit en toonde haar de geschatte toename in inkomen, daaruit voortvloeiende winst en een voorgestelde tijdlijn om de lonen uit te betalen.


Toen Thora haar bril afzette, vroeg Jane: ‘Heb je suggesties? Iets toe te voegen?’


Thora schudde haar hoofd. ‘Het lijkt mij goed zo.’


Jane wierp haar een sceptische blik toe. ‘Is alles in orde, Thora?’


‘Natuurlijk.’


‘Is er… iets waar je over wilt praten?’


‘Nee.’ Thora keek rond. ‘Ik denk dat we alles in de hand hebben. De rekeningen en het personeel zijn betaald. De menu’s zijn vastgesteld. De reparaties zijn in volle gang.’


‘Ik bedoel niet over de herberg. Ik bedoel, is er iets ánders waar je over wilt praten. Iets… wat je dwarszit?’


Een dierbaar gezicht verscheen voor Thora’s geestesoog, met een teleurgestelde blik – een blik waarvan zij de oorzaak was. ‘Wat zou me dwars moeten zitten?’ vroeg ze. ‘Kom, ga dat plan nu maar afmaken.’


Jane liet haar blik nog een ogenblik langer op haar rusten. Toen draaide ze zich om en verdween weer in het kantoor.


Een koets arriveerde en Patrick en Colin gingen naar buiten om hem te ontvangen. Thora stapte naar het raam om te tellen hoeveel passagiers ze te eten konden verwachten. Het was een grijze dag. Het kon ieder ogenblik gaan regenen, dacht ze, en ze zag nu al op tegen de natte, modderige voetafdrukken waar ze later mee af zouden moeten rekenen.


Met een zucht keerde ze terug naar de balie.


Meneer Paley kwam door de voordeur naar binnen. ‘Hallo, Thora. Ik kom even langs om je te vertellen dat Nan Talbot vanochtend is overleden.’


Thora’s hart balde zich samen. ‘Wat?’


‘Nan Talbot is gestorven,’ herhaalde hij. ‘Mevrouw Paley is nog daar om Sadie een poosje te helpen, maar ik moest terug. Ik dacht alleen dat je het wel zou willen weten.’


Thora liet zich geschokt in de stoel vallen. Maar het volgende ogenblik stond ze op en liep met grote passen door de hal. ‘Dank u, dominee.’


‘Thora? Ik kan je erheen brengen, als je wilt. Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen.’


Maar Thora gaf geen antwoord en liep met steeds snellere stappen de deur uit en de High Street door. Om de bocht het dorp uit begon ze te rennen.


Talbot.


De regen begon miezerig, maar het begon steeds harder te regenen tot Thora’s jurk doorweekt was.


Eindelijk bereikte ze de boerderij, nat, met steken in haar zij en buiten adem. Ze bleef stilstaan bij het hek om op adem te komen, gebukt, met haar handen in haar zij. Toen ze zich oprichtte, zag ze het en haar hart sloeg over.


Er hing een nieuw bord aan het hek, dat kenbaar maakte dat het Talbots huis was.


Boerderij De Engel


Ze stond er stilletjes naar te staren. Haar ogen en wangen werden nat, en ze veegde met een hand over haar gezicht. Het is maar regen…


Ze duwde het hek open en rende naar het huis, want ze verwachtte dat hij binnen was, alleen met zijn verdriet. Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze het geluid van iemand die houthakte in de regen. Ze bleef stilstaan en keek reikhalzend naar de houtschuur om te zien wie het was, wie in dit weer nog buiten aan het werk was. Talbot toch zeker niet, op een ogenblik als dit.


Sadie stapte naar buiten, met een grijze sjaal als een tent over haar hoofd, en volgde de richting van haar blik.


‘Hij is nu al een uur bezig.’ De vrouw schudde haar hoofd. ‘Hij wil niet ophouden. Ik heb het geprobeerd. Mevrouw Paley heeft het geprobeerd…’


Thora beende met grote passen naar de houtschuur.


Sadie riep haar na: ‘Neem tenminste een paraplu mee!’


Maar Thora sloeg geen acht op haar.


Ze liep om het huis heen en daar was hij, blootshoofds, in zijn hemdsmouwen en broek, zijn laarzen vol modder. Ze zou zijn profiel uit duizenden herkennen, de lange arendsneus, de ­scherpe jukbeenderen en kin.


‘Walter Talbot,’ riep ze. ‘Wat ben je aan het doen?’


Hij keek op, over zijn voorhoofd liep een stroompje regen, tussen zijn wenkbrauwen door over zijn neus. Zijn blonde haar zat aan zijn voorhoofd geplakt, zijn overhemd kleefde aan zijn schouders en armen.


Met een vastberaden gezicht hervatte hij zijn taak. Hij hief de bijl boven zijn hoofd en liet hem met een doffe klap op het hakblok neerkomen. Het houtblok spleet met gemak. Weer zette hij een blok op, spleet het en gooide de stukken op de stapel.


Ze liep met grote stappen naar hem toe. ‘Talbot!’ herhaalde ze, maar of hij hoorde het niet boven de striemende regen uit of hij verkoos geen antwoord te geven.


Ze wachtte tot hij bukte om een nieuw blok op te pakken – zodat de bijl geen kwaad kon – en stapte op hem af.


‘Stop,’ commandeerde ze en greep zijn armen vast om te voorkomen dat hij weer een houtblok pakte. ‘Nan is dood. Werken is niet de manier om daarmee om te gaan.’


‘Ha. Dat is precies wat jij al die jaren hebt gedaan.’


Ze knipperde met haar ogen. ‘Dat weet ik.’


Ze greep zijn strakgespannen schouders vast en voelde hem beven. Langzaam draaide ze hem naar zich toe.


‘Ik leef met je mee,’ zei ze. ‘Ik weet dat het pijn doet.’


Hij probeerde zijn gezicht af te wenden. Zijn verdriet. Maar ze zag het, en begreep.


Het was niets voor Thora Stonehouse-Bell om genegenheid te tonen. Nooit geweest. Maar ze sloeg haar armen om Walter Talbot heen en hield hem stevig vast. Even bleef hij staan, stijf en onverzettelijk. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar langzaam, aarzelend tegen zich aan. Ze hadden elkaar nog nooit zo aangeraakt, helemaal niet aangeraakt behalve in het voorbijgaan, en elkaar zeker nooit omhelsd.


Thora legde voorzichtig haar hoofd op zijn schouder. Hij op zijn beurt legde zijn wang op haar hoofd. Zo bleven ze enkele pijnlijk zoete ogenblikken in de regen staan, toen maakte Thora zich als eerste los.


‘Wat staan we hier nou als een stel domme eenden? Laten we naar binnen gaan voordat we ons de dood op de hals halen. Sadie heeft toch al genoeg te doen.’


‘Jullie lijken wel een paar verzopen katten,’ mopperde Sadie toen ze druipend het huis binnenkwamen. ‘Ga bij het vuur zitten en dan zal ik hete thee brengen om jullie te warmen. Leg nog een blok op het vuur, meneer Talbot. Aan die berg hout te zien, hebben we tot de jongste dag genoeg.’


Talbot gehoorzaamde.


Later, toen ze zich zo goed mogelijk afgedroogd hadden met handdoeken en hun schoenen te drogen bij het vuur hadden gezet, glipte Talbot weg. Hij keerde kort erna terug en overhandigde Thora iets.


Haar purperen sjaal, netjes opgevouwen.


Thora protesteerde. ‘Maar die heb ik aan Nan gegeven.’


‘Dat weet ik. Maar ze vroeg me hem na haar overlijden aan je terug te geven. En haar broche erbij.’ Hij wees naar de camee die nog op de sjaal gespeld zat. ‘Ze zei: “Zeg tegen Thora dat ze moet onthouden wat ik haar verteld heb over geschenken.”’


Thora wikkelde de sjaal om haar schouders en voelde aan Nans camee. Ze werd onmiddellijk omhuld door warmte en herinneringen.


Thora excuseerde zich en liep op haar tenen Nans kamer binnen. Sadie en mevrouw Paley hadden Nan gewassen, in fijne satijn gekleed en haar haar zorgvuldig gekapt. Ze zag eruit alsof ze vredig lag te slapen. Maar toen Thora naar het bed toe liep en haar levenloze gestalte van dichtbij bekeek, was het volkomen duidelijk dat de echte Nan – haar ziel, haar geest, haar essentie – er niet meer was. Ze was naar een veel betere plaats gegaan.


Thora stak haar hand uit en raakte Nans koude hand aan, toen voelde ze weer aan de broche. ‘Dank je, Nan,’ fluisterde Thora. ‘Ik zal het onthouden.’


[image: scheidingsteken]


Rachel Ashford lag op bed en hoopte op een middagdutje. Sinds haar komst een maand geleden had ze geprobeerd zich nuttig te maken op Ivy Cottage – met verstellen, wanten breien voor de komende winter en in de pauze toezicht houden op de meisjes in de tuin – maar ze wist dat het niet genoeg was. Ze mocht niet langer misbruik maken van Mercy’s gastvrijheid. Ze moest een manier vinden om in haar eigen onderhoud te voorzien.


In de gang liepen haastig meisjes langs in een bijna constante stroom. Ze ruzieden luidruchtig over een haarkam die geleend was zonder te vragen of giechelden om een of ander wissewasje. Was zij op hun leeftijd ook zo luidruchtig en lichtzinnig geweest? Ellen wel. Rachel en Jane hadden als meisjes wel gepraat, maar hun gesprekken hadden vooral bestaan uit gefluisterde dromen en stilletjes gedeelde geheimen… maar dat was allemaal lang geleden.


Het leven in Thornvale was rustig – althans de laatste jaren. Rachel was niet gewend een huis te delen met zoveel mensen, met al de bijbehorende herrie en drukte. Ze zou er wel aan wennen, hield ze zich voor. Het moest.


Zoals vaak gebeurde, werd haar blik getrokken naar het moeder-dochterportret dat meneer Basu keurig voor haar had opgehangen. Mama zat met een jonge Rachel op haar schoot, haar lange, sierlijke hand hield Rachels kleine handje liefdevol vast. Ellen stond naast mama en leunde tegen haar schouder.


Hun moeder was lang geleden overleden, maar Rachel miste haar nog steeds. Dat was nog iets wat Jane en zij gemeen hadden. Voor de eerste keer in jaren vroeg ze zich af hoe Jane het had gevonden om uit het reusachtige Fairmont House te verhuizen naar die piepkleine herbergierswoning van slechts twee of drie kamers waar Rachel heimelijk op neergekeken had. Maar nu zat zíj met haar spullen in slechts één kamer gepropt.


En anders dan Jane vroeger, had Rachel geen man om een knus, tweede thuis mee te delen.


Rachel was erbij geweest toen Jane John Bell jaren geleden voor het eerst ontmoette. Rachel, Jane en een pas verloofde ­Ellen waren samen naar Bath gereisd om de modinettes en hoedenmaaksters van die grote, modieuze stad te bezoeken. Ellen had naar trouwjurken gekeken en Rachel had een japon gezocht voor haar debuutbal, dat wellicht eerder op het programma had gestaan als mama nog geleefd had.


Tijdens het winkelen had Jane hen meegetrokken een boekhandel in, ‘heel even maar,’ had ze beloofd, want ze wist dat Ellen en Rachel veel liever naar hoeden keken.


Binnen hadden ze met z’n drieën gebiologeerd staan kijken naar een verbijsterend knappe man die in een roman stond te bladeren. Hij was Rachel vaag bekend voorgekomen, maar ze kon hem niet thuisbrengen. Ze had een paar kennissen in Bath, maar ze dacht niet dat hij daar bij hoorde. Misschien had ze hem ontmoet op een bal of diner gegeven door een gemeenschappelijke vriend, vermoedde ze, maar zonder een context kon ze hem niet plaatsen.


Ellen had niet al te zachtjes gefluisterd: ‘Wie is die knappe man? Lieve help, Jane, hoe hij naar je kijkt! Ik geloof dat het liefde op het eerste gezicht is!’


Als ze van het begin af aan hadden geweten wie hij was, dan was het misschien allemaal anders gelopen. Voor hen allemaal.


Soms vond Rachel het moeilijk te geloven dat de trotse Jane Fairmont met een herbergier was getrouwd. Had ze er spijt van gekregen?


Opnieuw vroeg Rachel zich af of sir Timothy Jane weleens ten huwelijk had gevraagd. Of alleen maar wenste dat hij het had gedaan. Betreurde hij het dat hij niet getrouwd was? Of dankte hij God dat hij de dans ontsprongen was en dat de reputatie van zijn familie nog intact was? Ze zou het nooit weten.


Met een zucht keek Rachel nog eens rond in haar kleine kamer, haar eenpersoonsbed en de nog steeds lege boekenkast. Toen draaide ze haar hoofd naar de zijtafel en haar blik bleef rusten op de perzikkleurige rozen die Nicholas Ashford zo attent voor haar had geplukt uit de tuin van Thornvale. De bloemen waren nu aan het verwelken en de blaadjes vielen. Misschien moest ze zijn huwelijksaanzoek serieus overwegen. En snel ook.
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In de week nadat Nan Talbot te ruste was gelegd, kwamen veel vrienden en buren langs om te condoleren en te kijken hoe Walter het redde. Thora was ook geweest. Ze had Nans kamer en de zitkamer helpen schoonmaken en achterstallig huishoudelijk werk gedaan dat was blijven liggen toen Sadie zich terecht op Nan had geconcentreerd.


Nu waren de bezoekers naar huis en de tafel stond nog steeds boordevol voedsel. Talbot had Sadie een paar dagen vrij gegeven om uit te rusten en bij haar familie te zijn. Ze had de laatste maanden zoveel uren gewerkt om voor Nan te zorgen dat ze het verdiende om er een tijdje uit te zijn.


Toen de Paleys weggingen, bleef alleen Thora over. Ze was de afgelopen uren druk bezig geweest met het aanbieden van eten en drinken aan Talbots gasten en de borden nog eens vol te scheppen. Nu bleef ze bedrijvig rondscharrelen, ze verzamelde vuil bestek en veegde gemorste etensresten op.


Talbot zei: ‘Je hebt meer dan genoeg gedaan, Thora. Laat het nu maar en kom even bij me zitten.’


‘Ik ben niet moe.’


‘Nou, ik word er moe van om naar je te kijken.’


‘Goed dan.’ Ze droogde haar handen af en ging op de bank zitten naast zijn stoel.


‘Hoe vordert Janes plan?’ vroeg hij.


‘Ze legt het vanmiddag aan Blomfield voor.’


Hij knikte. ‘Ga je met haar mee?’


‘Nee, ze heeft het in de hand. Maar ik wil graag in de herberg zijn als ze terugkomt om te horen hoe het is gegaan.’


‘Natuurlijk.’ Hij keek naar de klok op de schoorsteenmantel. ‘Ga alsjeblieft wanneer je maar wilt.’


‘Ik heb nog wel wat tijd.’


‘Mooi.’


Ze zaten enkele ogenblikken bij elkaar en vermeden het naar elkaar te kijken. De klok tikte opeens luid in de kamer.


Thora vouwde haar handen in haar schoot. ‘Kan ik je nog iets te eten of te drinken brengen?’


‘Nee, dank je.’ Hij keek door de eetkamerdeur naar de tafel. ‘Hoe moet één man dat allemaal opeten?’


‘Sadie helpt wel als ze terugkomt. Die heeft een uitstekende eetlust.’


‘Ja, maar zo lang blijft het niet allemaal goed. Neem wat eten mee naar de herberg.’


‘Of misschien… kan ik op de terugweg wat bij de McFarlands langsbrengen.’


Hij keek haar verrast aan. ‘Dat is attent van je, Thora. Een voortreffelijk idee.’


Thora wuifde zijn lof weg. ‘Het is het minste wat ik kan doen. Ik heb te lang alle McFarlands de schuld gegeven van iets wat een van hen heeft gedaan. Dat was verkeerd van me en je had gelijk.’


‘Dat zijn woorden die ik nooit had gedacht je te horen zeggen.’ Zijn ogen twinkelden. ‘Maar ik moet je waarschuwen – Eileen McFarland zal misschien het eten weigeren.’


‘In dat geval zal ik haar eraan herinneren dat het niet aardig is om een treurende man teleur te stellen.’


Talbots ogen werden somber. Thora had hem willen plagen om de stemming te verlichten, maar herinnerde hem in plaats daarvan aan zijn verlies. Ze had spijt van haar onnadenkende woorden en weer viel er een pijnlijke stilte.


Talbot keek rond en zijn blik bleef rusten op de deur van Nans oude kamer. ‘Wat is het stil in huis. Wat voelt het leeg.’


‘Sadie komt gauw terug,’ bracht ze hem onder het oog.


‘Ja. Maar we hebben het erover gehad en ze gaat misschien halve dagen werken. De hoofdmaaltijd koken voor de mannen en mij. Een beetje schoonmaken en de was doen. Ik denk niet dat ik haar fulltime nodig heb nu Nan er niet meer is. Ze wordt ouder en zou best meer tijd voor haar familie willen hebben.’


Thora knikte. ‘Aha.’


Talbot staarde nadenkend in de verte en slaakte een diepe zucht. ‘Ik ben eigenlijk nog nooit alleen geweest. Ik woonde bij mijn ouders, bij andere jongens op school, bij jullie allemaal in de herberg en ten slotte hier, bij Nan en Sadie. Begrijp me niet verkeerd – ik heb geen medelijden met mezelf. Ik ben alleen gewend geraakt aan mensen om me heen. Alleen wonen zal wel even wennen zijn.’


‘Het hoeft niet.’


Hij keek haar aan met een lichte frons tussen zijn ogen. ‘Wat hoeft niet?’


‘Alleen wonen.’


Hij keek haar onderzoekend aan en toen verscheen een aarzelend lachje om zijn mond. ‘Thora Bell, dat is nogal voortvarend om te zeggen, als ik je bedoeling niet verkeerd begrijp.’ Zijn lach vervaagde. ‘Of begrijp ik je wel verkeerd?’


Ze sloeg haar ogen neer en trok aan een los draadje van de deken die opgevouwen op de bank lag.


Toen ze geen antwoord gaf, fronste Talbot zijn wenkbrauwen. ‘Ga me niet vertellen dat je me weer werk aanbiedt, want dan –’


‘Dat is niet wat ik… aanbood.’


Met een rood hoofd om haar eigen woorden stond Thora geagiteerd op. Ze pakte een verdwaald waterglas op en wilde naar de keuken gaan. ‘Ik ga maar eens wat eten inpakken voor de McFarlands…’


Hij stond ook op en greep haar pols vast om haar tegen te houden. Ze keek naar hem op. Wat was hij lang. Wat was hij… mannelijk. Ze slikte.


Langzaam haalde hij het glas uit haar hand, bukte om het weer neer te zetten en keek haar aan. Ze knipperde met haar ogen, onzeker wat hij van plan was. Hij legde zijn hand op haar wang. Dit keer deed het gebaar van genegenheid haar niet verstijven of wensen dat ze zich los kon trekken. Het maakte juist dat ze dichter bij hem wilde zijn.


Talbot keek haar in de ogen en boog zich toen langzaam over haar heen tot zijn lippen de hare raakten. Even wist ze niet hoe ze moest reageren. Het was zo lang geleden dat ze zo was gekust…


Hij drukte zijn lippen stevig en warm op de hare. Ze merkte dat ze het heel prettig vond en kuste hem terug.


Talbot trok zich een stukje terug om naar haar gezicht te kijken. Met een stem die schor was van emotie begon hij: ‘Wij hebben een lange geschiedenis samen, jij en ik, en –’


‘Sst.’ Ze legde haar vinger op zijn lippen en fluisterde: ‘Je hebt nooit van toespraken gehouden, Talbot. Ga er nu niet mee beginnen.’ Ze ging op haar tenen staan en kuste hem weer.
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Jane legde het keurig ingebonden plan voor meneer Blomfield neer, ze was trots op zichzelf dat ze het een week geleden al klaar had. Ze nam plaats op een stoel tegenover hem en wachtte zijn oordeel en beslissing af, haar handen nerveus in elkaar geklemd, biddend dat het genoeg was om hem te overtuigen – in de dankbare wetenschap dat anderen meebaden.


Maar hij duwde de map ongeopend van zich af. ‘Nee.’


Jane knipperde verbijsterd met haar ogen. ‘U hebt het nog niet eens gelezen. En we hebben het contract van de Royal Mail binnengehaald, dus…’


‘Het is een uitgemaakte zaak.’


‘Ik heb een groot deel van het geld van mijn huwelijkscontract in renovaties gestoken en ben van plan nog meer te betalen zoals u zult zien.’ Ze tikte op het in leer gebonden plan. ‘Hoewel ik nu al in goed vertrouwen een paar honderd van de lening zou kunnen afbetalen, als dat helpt.’


‘Dat helpt niet. En ik verander niet van gedachten. Uw vergunning staat op het punt te verlopen.’


‘Wat?’


‘Zonder vergunning kan The Bell niet draaien. De vergunning stond op naam van uw echtgenoot en verloopt aan het eind van de week.’


Het hart zonk haar in de schoenen. ‘Ik begrijp het niet. De herberg is blijven draaien na Johns dood en niemand heeft er iets over gezegd.’


Hij knikte. ‘De vergunning is op u als erfgename overgegaan totdat de huidige vergunning verloopt. U kunt een nieuwe aanvragen op uw eigen naam, maar aan vrouwen wordt zelden een vergunning verleend.’ De bankier schonk haar een minzame glimlach.


Hoe was het mogelijk dat hij wel wist dat de vergunning zou verlopen en zij niet? Had hij het al die tijd geweten? Hij putte er duidelijk voldoening uit haar deze slag toe te brengen. Ze had zin om tekeer te gaan: ‘Dat had u weleens eerder kunnen zeggen,’ maar ze durfde hem niet boos te maken.


Wat een schokkende teleurstelling, zeker na hun overwinning.


Jane kneep haar handen in elkaar en hield haar emoties in bedwang. ‘Ik wist niet dat de vergunning op het punt stond te verlopen. Dank u voor de informatie. Ik zal dat verzuim onmiddellijk goedmaken.’


‘Dat mag u proberen, maar zo makkelijk is het niet. Thora Bell kan u van de bijzonderheden op de hoogte brengen. Het verbaast me zelfs dat ze dat niet al heeft gedaan.’


Mij ook, dacht Jane. Ze stond op en liep naar de deur, bijtend op de binnenkant van haar wang om haar tranen in te houden.


Hij schoof de map naar de rand van zijn bureau. ‘Vergeet uw plan niet.’


Ze draaide zich om. ‘Houd het maar. Laat het aan uw partners zien en verzeker hun dat de vergunning zo spoedig mogelijk in orde wordt gemaakt.’ Ze hoopte dat ze zelfverzekerder klonk dan ze zich voelde.


Jane liep terug naar The Bell en sjokte het kantoor binnen. Ze haatte het om de brenger van zulk droevig nieuws te zijn, terwijl iedereen zo hard had gewerkt!


‘En?’ vroeg Thora. Patrick en zij zaten samen op haar terugkomst te wachten.


Jane schudde haar hoofd. ‘Hij zegt dat onze vergunning op het punt staat te verlopen, dus hij heeft het niet eens gelezen!’


Thora kneep haar ogen dicht. ‘Verdraaid. De tijd is omgevlogen.’


Ze keek Patrick veelbetekenend aan, maar hij hief verdedigend beide handen op. ‘Het is me volkomen ontgaan.’


Jane onderdrukte haar ergernis. ‘Nou, hoe moet ik een nieuwe vergunning aanvragen?’


‘Je moet voor de magistraten van het kantongerecht verschijnen,’ zei Patrick. ‘En een bewijs van goed gedrag hebben.’


‘Waarom is mijn gedrag van belang?’


‘Omdat reizigers zichzelf en hun bezittingen onder jouw bescherming plaatsen. Het is meer dan eens voorgekomen dan een gewetenloze herbergier onder een hoedje speelde met struikrovers en plaatselijke dieven.’


Jane kreunde. ‘Meneer Blomfield zei dat vrouwen zelden een vergunning wordt verleend.’


‘Getrouwde vrouwen wordt nooit een vergunning toegekend,’ antwoordde Thora. ‘Zelfs als zij degenen zijn die het eigenlijke werk doen, zoals vaak het geval is. Alleen weduwen en soms alleenstaande vrouwen wordt een vergunning verleend op hun eigen naam.’


Jane fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom zei meneer Blomfield dan dat ik weinig kans van slagen heb? Hij weet dat ik weduwe ben.’


‘Arthur Blomfield gelooft dat het in zijn eigen belang is als de herberg wordt verkocht of een mannelijke waard krijgt.’ Weer keek ze naar Patrick. ‘Of hij denkt echt dat je weinig of geen kans maakt om je eigen bekwaamheid te bewijzen.’


‘En jij, Thora. Ben je het met hem eens?’


Thora schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet dat een mannelijke herbergier van nature beter is dan een vrouwelijke.’


Het viel Jane op dat ze niets zei over de specifieke vrouwelijke herbergier in kwestie.


Thora voegde eraan toe: ‘Maar ik ben geen rechter. Sir ­Timothy is degene aan wie je die vraag moet stellen.’


Jane knikte. ‘Goed, dat zal ik doen.’


Jane klopte op de voordeur van Brockwell Court, zoals ze in haar jonge jaren zo vaak had gedaan.


De butler deed open en Jane glimlachte tegen de oudgediende.


‘Goedendag, Carville. Ik zou graag sir Timothy willen spreken over een juridische kwestie als hij beschikbaar is.’


Ze verwachtte dat de butler haar zou vragen te wachten, maar hij wenkte haar de hal in. ‘Deze kant op, mevrouw.’


‘Moet u me niet… aankondigen?’


‘Nee, mevrouw.’ De butler ging er niet verder op in.


Jane was verrast maar opgelucht dat ze Timothy meteen te spreken kreeg. Ze liet de mantel van haar schouders glijden en overhandigde hem aan de man, maar hield haar leuke hoedje op. Dat gaf haar extra lengte en zelfvertrouwen.


Carville ging voor naar sir Timothy’s studeerkamer op de begane grond, die ook diende als kantoor om zijn magistraatstaken uit te voeren, die zijn verantwoordelijkheid waren als meest vooraanstaande landeigenaar van het dorp – net als zijn vader, sir Justin, voor hem.


Carville opende de deur en zei: ‘Bezoek voor u, sir.’


Timothy keek onwillig op van zijn correspondentie, maar zijn lichte ergernis maakte onmiddellijk plaats voor genoegen.


Hij stond op. ‘Jane. Wat fijn om je te zien. Wat een prettige verrassing.’


De butler deed de deur achter zich dicht en Jane zei: ‘Het verbaasde me dat Carville niet eerst informeerde of je bezig was voordat hij me binnenliet.’


‘Ik heb Carville jaren geleden de opdracht gegeven dat jij direct zonder formaliteiten diende te worden binnengelaten. De man heeft een beter geheugen dat ik dacht. Dat was natuurlijk in de tijd dat je… heel vaak op bezoek kwam.’


Hij hield haar blik vast en Jane voelde haar hals warm worden.


Zij wendde als eerste haar blik af, nam een stoel en veinsde belangstelling voor de papieren op zijn bureau. ‘Ik hoop dat ik je niet stoor bij iets belangrijks?’


Hij keek naar de papieren alsof hij zich zojuist hun bestaan herinnerde en nam zijn plaats weer in. ‘O, nee. Niets essentieels. Ik ben zaken aan het doornemen voor de komende zittingen.’


‘Daar wilde ik met je over praten.’


Hij fronste zijn voorhoofd, van verwarring of was het misschien teleurstelling. ‘O, ja? Waarom?’


‘Onze vergunning loopt af.’


‘Ah. Natuurlijk. Dat had ik kunnen weten.’ Hij glimlachte weinig overtuigend.


‘Kun je me door de procedure helpen of schept dat een belangenconflict van jouw kant, of iets dergelijks?’


‘Ik wil je met alle plezier vertellen wat de eisen zijn en wat je moet doen. Maar ik wou dat je weken geleden naar me toe gekomen was. Het register voor de zittingen van morgen zit al vol.’


‘Maar… de vergunning verloopt over twee dagen.’


‘Hm. Ik zal Winspear bericht sturen en kijken wat ik kan doen. Heb je er intussen over nagedacht wie garant voor je kan staan?’


‘Nee. Wie stond garant voor John?’


‘George Phillips van de Crown en Harlan Godfrey van het café.’


‘Concurrerende caféhouders?’ vroeg Jane.


Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo gaat het met die regels. John diende voor een van hen ook als borg.’


Jane fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik heb George Phillips zelfs nog nooit ontmoet. En ik ken meneer Godfrey alleen van zijn minder betrouwbare reputatie. Moet het een collega-uitbater zijn?’


‘Nee. Maar het helpt wel. Een man uit dezelfde branche begrijpt de regels die je geacht wordt te handhaven.’


‘Wie zou jij voorstellen?’


‘Zou meneer Godfrey ten gunste van je spreken?’


‘Zou ik dat willen?’


‘De rechters zijn eraan gewend dat hij het opneemt voor The Bell. Helaas heb je geen tijd om op zo’n korte termijn uitgebreid kennis te maken met meneer Phillips.’


‘En… meneer Drake?’ vroeg ze. ‘Hij is eigenaar van een succes­vol hotel in Southampton.’


‘Riskant. Hij is een nieuwkomer, onbekend bij de magistraten. Maar zijn status als hoteleigenaar kan helpen. Zou hij in je voordeel spreken?’


‘Ik denk het wel. Ik zal het hem moeten vragen. En iemand als Mercy Grove? Ze is geen herbergierster, maar heeft wel een eigen school en ze stamt af van een van Ivy Hills oprichters.’


‘Maar ze is een vrouw.’


‘Dat ben ik ook!’


Hij hief troostend een hand op. ‘Weet ik. En vrouwen mogen ook borg staan, maar aangezien jouw zaak al afwijkend is, zou ik het niet adviseren. Lord Winspear heeft niet de meest verlichte opvattingen en gelooft niet dat het schone geslacht een plaats kan hebben in zaken.’


‘En de dominee? Ik weet zeker dat meneer Paley een verklaring van goed gedrag zou geven.’


‘Vast en zeker. Maar ik verwacht dat hij weinig afweet van het runnen van een herberg, en of je je specifieke verantwoordelijkheden als waardin met vergunning uit zou voeren.’


‘Weet iemand dat? Ik ben nog zo onervaren?’


Hij zei geduldig: ‘Ik besef dat het een onnodige formaliteit kan lijken, Jane, maar het is belangrijk. Iedereen die sterkedrank serveert, is er verantwoordelijk voor dat degenen onder hun hoede niet mishandeld worden. We moeten ook zeker stellen dat een herbergier niet toestaat dat in het pand bijvoorbeeld gegokt wordt of – neem me niet kwalijk – prostitutie plaatsvindt.’ Hij opende een la en haalde er een gedrukt vel papier uit. ‘Hier is een lijst van de verplichtingen waar je mee moet instemmen, en je moet beloven dat je goed gedrag in de herberg zult handhaven. Herbergiers die zich niet aan deze voorwaarden houden, kunnen beschuldigd worden van het leiden van een gokhuis of bordeel.’


Jane zuchtte. ‘Ik zal het nalezen. En misschien Thora om advies vragen.’


‘Ja, ze heeft veel ervaring, maar vergeet niet dat ze zelf nooit een vergunning heeft gehad. En Jane…’ Hij aarzelde. ‘Ik zou je niet aanraden je zwager te vragen. Als jongeman is hij een paar keer in moeilijkheden verzeild geraakt en lord Winspear heeft een goed geheugen. Het zou je zaak niet helpen als hij als borg op kwam dagen. Bovendien is hij familie en kan niet als objectief worden gezien.’


‘Ik begrijp het.’


Sir Timothy legde uit welke vragen aan haar en haar borgen konden worden gesteld en hoe die beantwoord dienden te worden.


‘Dat klinkt allemaal nogal simpel,’ merkte Jane op.


‘Niet overmoedig worden. Ik sta natuurlijk aan jouw kant. En Bingley is een makkelijke vent, maar lord Winspear? Hij hangt erg aan de regels en schijnt plezier te scheppen in moeilijk doen.’


Jane had de man als kind wel gekend, maar ze had hem in jaren niet gezien. ‘Dat zal ik in gedachten houden.’ Ze stond op. ‘Nou, bedankt voor je tijd en je hulp.’


Hij stond ook op en liep met haar mee naar de deur. ‘Jane, ik moet het vragen… Ben je echt van plan om door te gaan als waardin? Wil je zelf The Bell besturen?’


Iets in zijn toon maakte dat ze naar hem opkeek. ‘Ik ben net zo verbaasd als jij.’


‘Weet je zeker dat dit is wat je wilt?’


‘Wat ik wil? Helemaal niet. Het is beslist niet wat ik verwacht had te worden.’


‘Dan wou ik dat ik…’


‘Wat?’


Hij aarzelde. ‘Dat ik je beter behulpzaam kon zijn.’


‘Je hebt me geholpen. Heel erg. En ik reken op je hulp voor het kantongerecht. Zonder je positie in gevaar te brengen natuurlijk. Ik zou je nooit vragen iets onethisch te doen.’


‘Dat weet ik. Maar ik twijfel niet aan je goede karakter. Daar ken ik je te lang en te goed voor.’


Bij de voordeur bleven ze even staan en sir Timothy nam haar gehandschoende hand in de zijne. ‘Jane Fairmont-Bell. Vergunninghoudende herbergierster. Wie had dat ooit gedacht?’


Jane schudde glimlachend haar hoofd. ‘Ik niet.’
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De volgende dag kleedde Jane zich met zorg voor het kantongerecht. Ze koos een sombere, grijze wandeljapon in halve rouw, in de hoop eruit te zien als een bekwame, respectvolle weduwe.


‘Laat je niet intimideren door Winspear, Jane,’ adviseerde ­Thora. ‘Want dat gaat hij ongetwijfeld proberen.’


Jane knikte en vroeg: ‘Ben je erbij?’


Thora ontweek haar blik. ‘Ik… heb vanmiddag iets anders te doen. Maar je zult je prima redden in je eentje.’


Jane voelde zich een beetje afgewezen. Had Thora echt iets anders te doen, vroeg ze zich af, of dacht ze dat haar aanwezigheid als een stem van vertrouwen opgevat zou worden die ze niet bereid was te geven?


Patrick zou er ook niet bij zijn. Hij was om onbekende redenen naar Salisbury gegaan. Dus Jane zou als enig lid van de ­familie Bell aanwezig zijn bij de hoorzitting die dag.


Het kantongerecht roteerde tussen het dorpshuis van Ivy Hill, de Crown in Wishford en de Pelican in Stapleford. De vergadering zou die dag bijeenkomen in de raadszaal van het dorpshuis. Lord Winspear, meneer Bingley en sir Timothy Brockwell zaten voor.


Jane arriveerde vroeg, net als Mercy en meneer Drake. Ze hoopte dat meneer Godfrey zich snel bij hen zou voegen. De dames Cook kwamen binnen, Charlotte gepast terughoudend voor de gelegenheid, terwijl Judith enthousiast en breed lachend zwaaide naar Jane.


Lord Winspear zat als oudste magistraat op de middelste stoel aan de tafel op het verhoogde podium, geflankeerd door sir Timothy en meneer Bingley. Toen er steeds meer mensen binnenkwamen en de weinige stoelen innamen, bleven staan of tegen de achtermuur leunden, mopperde lord Winspear: ‘Wat doen al die mensen hier?’ Hij verhief zijn stem: ‘Dit is een rechtszitting, geen theatervoorstelling. U zwijgt of ik laat u verwijderen.’


Jane weerstond de aandrang met haar knie te wippen of met haar voet te tikken, terwijl ze verscheidene andere zaken uitzaten. Ze begon steeds zenuwachtiger te worden en meneer Godfrey was er nog steeds niet.


Eindelijk raadpleegde lord Winspear zijn aantekeningen en kondigde aan: ‘En nu komen we bij de vergunningen die aan vernieuwing toe zijn. De eerste op de agenda is mevrouw John Bell. Op het laatst ertussen geschoven.’ Hier wierp hij sir Timothy een donkere blik toe voordat hij Jane aankeek. ‘Verklaar uw zaak, alstublieft.’


Jane stond op en keek het trio magistraten aan. ‘Zoals u wellicht weet, was mijn echtgenoot John Bell de vorige vergunninghouder van The Bell, maar hij is vorig jaar overleden. Dus ik ben hier om een nieuwe vergunning aan te vragen in zijn plaats.’


‘Dus het is uw bedoeling om de rol van herbergierster aan te nemen en het bedrijf voort te zetten?’ vroeg lord Winspear met ogen zo zwart als haar gitten broche.


‘Ja, edelachtbare.’


‘Waarom?’


‘Waarom?’ echode Jane in verwarring. ‘Omdat de vergunning op het punt staat te verlopen, en –’


‘Nee, waarom zou u het hoe dan ook doen?’ vroeg hij. ‘Jane Fairmont, waardin? Ik heb uw ouders gekend, weet u nog. Uw goede moeder zou zich omdraaien in haar graf als ze wist wat haar dochter van plan is te doen met haar leven.’


Jane voelde zich zo benauwd dat ze bang was om te stikken. Ze staarde hem aan. Hij was bij hen thuis te gast geweest toen Fairmont een verfijnd huis was en zij de dochter van landadel. Had hij gelijk – zou haar moeder zich inderdaad omdraaien in haar graf? Ze zou het zeker niet goedkeuren. Tranen prikten in haar ogen, maar ze mocht niet huilen waar deze mensen bij waren. Ze dacht aan Thora’s woorden en stak haar kin in de lucht om zichzelf te dwingen de man in de pikzwarte ogen te kijken.


Sir Timothy zei: ‘Lord Winspear, mevrouw Bells motivaties om het bedrijf van haar man voort te zetten, vallen buiten het bereik van deze hoorzitting.’


‘Ach, laat haar voor zichzelf spreken, Brockwell. Ik weet dat jullie bevriend waren in je kindertijd.’ Hij richtte zijn harde blik weer op Jane. ‘Ik herhaal, waarom?’


Jane haalde diep adem, vocht om kalm te blijven en antwoordde: ‘Het is waar, edelachtbare, dat waardin zijn nooit een gekoesterde droom uit mijn kindertijd is geweest. Maar dit zijn omstandigheden waar het lot me mee heeft opgezadeld.’


‘Het lot? Heeft het lot u gedwongen met een herbergier te trouwen?’


Jane slikte. ‘Nee. Die keuze heb ik gemaakt om mijn eigen redenen.’ Ze wierp een steelse blik op sir Timothy en vervolgde: ‘Maar ik heb er niet voor gekozen dat mijn man op zo’n jonge leeftijd is overleden. En ik was net zo verbaasd als iedereen dat hij de herberg aan mij had nagelaten. Maar ik heb besloten zijn beslissing te eren en mijn plicht te doen aan personeel, leveranciers en klanten van The Bell.’


‘Heel nobel,’ zei hij droog.


Sir Timothy sprak weer. ‘Nu we uw motivatie kennen, wie is uw eerste borg?’


‘De heer James Drake.’


James stond op, keurig gekleed in een donkerblauwe jas en bedrukt vest. Hij zag er zelfverzekerd en op zijn gemak uit.


‘Drake? Ik ken geen Drake. Wie bent u, meneer, om te spreken in deze zaak?’


Sir Timothy onderbrak: ‘U hebt toch wel gehoord dat meneer Drake het oude landgoed Fairmont heeft verbouwd tot hotel?’


‘Dat hij het huis van oude vrienden van mij tot een openbare herberg heeft gemaakt? Moet ik hem soms feliciteren? Ik weet niets over de man en ik heb geen reden om waarde te hechten aan zijn getuigenis.’


‘Meneer Drake mag hier een nieuwkomer zijn, maar hij is al meerdere jaren eigenaar van een succesvol hotel in Southampton.’


‘Als meneer Drake zo succesvol is in de bloeiende stad South­ampton, waarom zou hij dan geïnteresseerd zijn in het onbeduidende heuveltje Ivy Hill?’


Het was een interessante vraag, vond ook Jane, al zag ze niet in wat het met haar vergunning te maken had. Twijfelde hij aan James’ zakelijk inzicht of aan zijn oordeel in het algemeen?


James bleef kalm en liet zich door de scherpe woorden van de rechter niet uit zijn evenwicht brengen. ‘Ik zag de naam Ivy Hill voor het eerst toen ik de plannen voor de nieuwe tolweg bekeek,’ begon hij. ‘Het leek me een plaats met… mogelijkheden.’


Lord Winspear keek hem sceptisch aan. ‘Iets zegt me dat er meer bij het verhaal komt kijken.’


‘Wellicht. Overigens niets wat te maken heeft met deze kwestie. Maar laat ons op een avond een fles Chambertin drinken en ik zal u alle verhalen vertellen die u wilt.’


‘Ja, dat geloof ik best,’ antwoordde lord Winspear schalks. ‘Dus, meneer de succesvolle hôtelier, vindt u dat u kunt instaan voor mevrouw Bell in haar hoedanigheid van herbergierster?’


‘Ja, edelachtbare.’


‘Op welke gronden?’


‘Jane Bell heeft misschien niet veel ervaring, dat is waar. Maar ze is heel intelligent en is naar mijn oordeel een natuurtalent. Toen ze te weten kwam wat mijn achtergrond was, stelde ze voortreffelijke vragen en ze verwerkte mijn raad op een inzichtelijke manier die ik uiterst indrukwekkend vond. Ze mag dan misschien – nog – niet alles weten. Maar ze is een snelle leerling en ervaring zal haar spoedig de rest leren. Ik kende mevrouw Bell nog niet lang voordat ik haar als een van de pienterste vrouwen in mijn kennissenkring beschouwde. Ik denk dat ze een waardige concurrent zal zijn, zoals de recente wedstrijd voor de Royal Mail bewees. Ik verheug me in elk geval op een lange en wederzijds rendabele relatie.’


‘Bent u getrouwd, meneer?’


James keek verbaasd op. ‘Nee, edelachtbare. Ik heb het voorrecht niet gehad. Maar als u bedoelt te suggereren dat ik mevrouw Bell vlei in de hoop bij haar in de gunst te komen, dan vergist u zich.’


‘Wilt u niet bij haar in de gunst komen?’


Jane zag haar knie op en neer wippen en hoopte dat sir Timothy weer bezwaar maakte, maar dat deed hij niet.


‘Natuurlijk wel,’ antwoordde James. ‘Maar dat is niet waarom ik hier ben.’


Sir Timothy schraapte zijn keel. ‘U spreekt heel… warm over mevrouw Bell.’


Lord Winspear lachte besmuikt. ‘Ja, zeg dat wel.’


James knikte en haalde een aantal opgevouwen papieren uit zijn zak. ‘Als ik even mag, edelachtbare heren. Hier zijn mijn vergunningen, regelmatig vernieuwd zoals u kunt zien, zonder smet of blaam. Ik hoop dat dat enige geloofwaardigheid aan mijn getuigenis toevoegt als mijn woord hier niet voor zichzelf spreekt.’


Lord Winspear wuifde de aangeboden papieren weg. ‘Dank u, meneer Drake. Maar niet elke gemeente handhaaft dezelfde strenge regels als wij hier doen. En daarover gesproken – waar is uw vergunning voor dat nieuwe etablissement waar u het over hebt? Ik herinner me dat ik er een verleend heb.’


‘Hij is de laatste op de agenda van vandaag, edelachtbare,’ zei de bode en hij wees met een stompe vinger naar het document dat voor hem lag. ‘Waar we om middernacht aan toe zullen zijn als we in dit tempo doorgaan.’


‘Goed. Laten we opschieten. Uw tweede borg is…?’


‘Meneer Godfrey.’ Jane keek met een knoop in haar maag de zaal rond. Waar was hij? Hij had beloofd om te komen, zij het met tegenzin.


‘Aha. Onze oude vriend – en ik gebruik die term losjes – meneer Godfrey.’ Lord Winspear gluurde over de rand van zijn bril naar het verzamelde gezelschap. ‘Is hij niet op komen dagen? Stel je voor. Tja, zonder tweede borg kunnen we niet verder.’


Mercy Grove stond op. ‘Ik zal voor haar borg staan. Ik mag dan geen waardin zijn, maar ik kan ondubbelzinnig voor mevrouw Bells karakter instaan.’


‘Dank u, juffrouw Grove. Maar ga alstublieft zitten. Een borg dient met reden een man te zijn.’


Timothy begon: ‘Er bestaat geen regel tegen een vrouwelijke –’


‘Er is een vooroordeel, sir Timothy. Een sterk vooroordeel. Bovendien mag juffrouw Grove dan iets van een schooltje leiden, maar dat maakt haar nog niet geschikt om borg te staan voor een herbergier.’


‘Dan zal ik borg staan,’ zei meneer Paley, die opstond.


Lord Winspear zuchtte diep. ‘Meneer Paley. U bent een man van God, geen zakenman.’


‘Dat ben ik niet met u eens, beste man. Ik houd toch toezicht over een kerk, verscheidene liefdadigheidsorganisaties, de koster en kerkbewaarder bij het streven om een groep vaste klanten gelukkig te houden?’


Zijn woorden deden Jane denken aan wat mevrouw Paley had gezegd op de vergadering van de Thee- en Breikrans voor Dames. Misschien had zijn vrouw het toespraakje voor hem geschreven.


‘Een voortreffelijke poging, meneer Paley,’ zei lord Winspear. ‘Maar we zullen geestelijke zaken aan u overlaten als u juridische zaken aan ons overlaat.’


Jane kreeg een bittere smaak in haar mond. Ze voelde haar toekomst wankelen en werd misselijk bij de gedachte aan zo velen die afhankelijk van haar waren.


‘Dus zonder een tweede gekwalificeerde borg kunnen we niet anders dan de vergunning afwijzen en dat is misschien maar beter ook. Een dame van adel is opgevoed om kussens te borduren en piano te spelen. Ze heeft geen idee hoe ze een herberg moet besturen. Hoe ze moet onderhandelen met brouwers en postkoetslijnen, en omgaan met klanten, koetsiers, dronkaards en erger –’


‘Pardon, edelachtbare,’ onderbrak een stem achter in de zaal. ‘U wel, zo te horen.’


Lord Winspear keek kwaad. ‘Wie zei dat? Wie onderbreekt me zo brutaal?’


Thora kwam naar voren en de menigte maakte ruim baan voor haar. ‘Misschien wilt u graag een baan bij The Bell, edelachtbare.’ Ze keek naar Jane. ‘Denk je dat we iets voor hem kunnen vinden?’


Lord Winspear schudde langzaam zijn hoofd, leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen. ‘Thora Bell. Ik had het kunnen weten. Je tong was altijd al scherper dan goed voor je is.’


Thora ging voor de magistraten staan, de handen ontspannen gevouwen langs haar rok. ‘Edelachtbare. Leuk om u weer te zien.’


‘En jou. Ben je soms ook gekomen om je als borg aan te bieden?’


‘Nee, edelachtbare. Ze heeft me niet gevraagd.’


‘Ah… omdat ze bang is dat je niet lovend over haar zou spreken?’


Thora haalde haar schouders op. ‘Ik heb haar zeker reden gegeven om dat te vrezen. Zou u het zelfs maar goedvinden dat ik voor haar optrad als borg, in aanmerking genomen dat ze mijn schoondochter is? Zou u mijn getuigenis niet afwijzen als bevooroordeeld en onbetrouwbaar, omdat ik persoonlijk belang heb bij de afloop van de zitting van vandaag?’


‘Ik begrijp wat je bedoelt. En als je een andere vrouw was – of een ander familielid – dan zou ik je absoluut uitsluiten. Maar ik ken je onverbloemde spreken maar al te goed. En ik kan me niet voorstellen dat jíj het goedkeurt dat een dame van adel de herberg van je familie leidt?’


Thora hield een slag om de arm: ‘Ik kan beslist instaan voor Jane Bells karakter.’


‘Maar het is niet alleen haar karakter dat ons aangaat vandaag, maar haar vermogen om het gedrag van haar personeel en vaste klanten te sturen.’


‘Edelachtbare, ik stel me voor dat een dame van adel als Jane, met al haar keurige, damesachtige manieren, een hoger gedragsniveau van zowel personeel als klanten verwacht dan iedere andere Bell ooit gedaan zou hebben.’


‘Bedoel je dat je geen zorgen hebt over Jane Bells geschiktheid als waardin?’


Even hielden de blikken van Thora en lord Winspear elkaar vast. En Jane dacht met ingehouden adem aan alle afkeurende blikken en woorden die Thora haar had toegevoegd en aan hun vele onenigheden. Ach, Thora had heus haar zorgen. En haar twijfels. En ze genoot waarschijnlijk van de kans om ze uit te spreken.


Thora dacht na en begon: ‘Er zal nooit meer een herbergier zijn zoals mijn vader. Hij was een heer en eerlijk, maar streng. Wijs en royaal. Hij kon iedereen, van de laagste glazenjongen tot de meest weerspannige kokkin, aanmoedigen om zijn best te doen en trots te zijn op goed werk. Hij diende iedereen, van het armste, angstige dienstertje op weg naar een nieuwe betrekking tot de meest veeleisende, hooggeboren douairière, met nederigheid en warmte. In veel opzichten doet Jane me aan hem denken. Ze is wijs genoeg om te weten wanneer ze om hulp moet vragen en wanneer ze zelfstandig een impopulair besluit moet nemen. Ze is goedhartig en bereid offers te brengen, en niet te trots om haar handen vuil te maken om haar personeel te helpen en haar klanten te bedienen. Allemaal kenmerken van goed leiderschap. Ik geloof dat Jane Bell een voortreffelijke waardin zal zijn. En ik beloof alles te doen wat ik kan om haar te helpen slagen.’


Even bleef het stil in de zaal.


Jane staarde ongelovig naar haar prikkelbare, afkeurende schoonmoeder, alsof ze haar niet herkende. Alsof ze haar voor het eerst zag.


Zelfs lord Winspear zat een ogenblik verbluft te kijken. Toen keerde zijn schitterende blik terug. ‘Een mooie toespraak, mevrouw. Meende je het?’


‘Natuurlijk. U weet dat ik nooit iemand prijs als het niet hoeft.’


‘Dat weet ik inderdaad.’


Lord Winspear zat even aandachtig te kijken en stak toen zijn handen omhoog. ‘Nou. Ik zie dat jullie allemaal tegen me samenspannen. En daarom zal ik niet langer bezwaar maken. Ik hoop meer dan ik geloof dat Jane Bell de succesvolle waardin zal zijn waar jullie haar allemaal voor aanzien.’


Jane ademde met een verlicht hart uit. ‘Kom, edelachtbare,’ vleide ze. ‘Waarom zou het tegen u zijn? Ik weet nog zo goed dat u vroeger met Kerst naar Fairmont House kwam om een glas te drinken en geroosterde kastanjes te eten. En om God Rest Ye Merry, Gentlemen te zingen met uw mooie bas. Ik zal het nooit vergeten.’


Hij schraapte zijn keel. ‘Dit is niet de plaats voor zulke herinneringen.’


‘Komt u dan een keer naar de herberg, dan kunnen we die dierbare herinneringen aan vroegere kerstfeesten ophalen, en aan mijn vader en mijn moeder.’


‘Uw moeder was een voortreffelijke vrouw. U lijkt erg op haar.’


‘O, ja? U had me geen groter compliment kunnen geven.’ Jane betwijfelde of ze nog zoveel op haar moeder leek, maar ze was blij dat de man net zo’n hoge dunk van haar moeder had als zij.


‘Ja, nou ja.’ Weer schraapte lord Winspear zijn keel en trok een streng gezicht. ‘Genoeg nu. We zijn er nog niet. Er zijn regels waar we ons aan moeten houden. Bent u klaar om uw belofte af te leggen, mevrouw Bell?’


Jane slikte een glimlach in. ‘Ja, edelachtbare.’


Hij nam de formele, juridische belofte met haar door en eindigde met een strenge waarschuwing. ‘Denk erom, Jane Fairmont-Bell, als u zich niet aan deze regels houdt, zal ik niet aarzelen u te dagvaarden op beschuldiging van het houden van een bordeel of gokhuis.’ Hij wierp Timothy een duistere blik toe. ‘Familieband of niet.’


Jane knikte ernstig. ‘Ik zal het onthouden, edelachtbare. En dank u wel.’


[image: scheidingsteken]


Toen de zitting afgelopen was, begon de menigte zich te verspreiden. Velen wachtten om Jane te feliciteren. Ze bedankte James en meneer Paley, maar achtte het wijzer om afstand te houden van sir Timothy terwijl ze nog in de raadszaal waren.


Er kwamen ook anderen, waaronder mevrouw Klein en juffrouw Morris van de Thee- en Breikrans voor Dames, maar Jane zag niemand van The Bell. Ze bedankte beleefd, maar keek reikhalzend over de hoofden van de anderen uit naar Thora. Ze ontdekte haar aan de andere kant van de zaal in een hoek gedreven door de dames Cook.


Mercy kwam en omhelsde haar. Ze excuseerde zich en zei dat ze elkaar later zouden spreken, maar dat ze vlug terug moest naar Ivy Cottage om te kijken hoe Rachel het redde met de meisjes. Jane zei gedag en toen ze weer keek, was Thora weg.


Jane baande zich een weg door de menigte en nam onderweg gelukwensen in ontvangst. Eindelijk kon ze het dorpshuis verlaten en haalde Thora, die met grote stappen alleen naar huis liep, met een weinig damesachtige spurt halverwege Potters Lane in.


Ze wilde Thora vragen of ze het echt had gemeend wat ze over haar had gezegd, maar ze hield haar mond. Ook zij was maar al te goed bekend met Thora’s onverbloemde spreken. Om de herberg te redden, had haar schoonmoeder misschien met meer overtuiging gesproken dan ze voelde, en als dat zo was, zou Jane het haar niet kwalijk nemen. ‘Dank je, Thora,’ zei ze.


Thora knikte zonder haar pas in te houden en Jane kwam naast haar lopen. In een opwelling haakte Jane haar arm door die van Thora en hield haar adem in, wachtend op een weigering. Maar Thora gaf Janes hand een kneepje.


Ze zei: ‘In eerste instantie schudde ik mijn hoofd en vroeg ik me af wat ter wereld John had bezield om The Bell aan jou na te laten. Maar nu zie ik hoe het zit. John kende je beter dan wie dan ook – misschien zelfs beter dan jij jezelf kent. En hij wist op de een of andere manier dat jij het meest geschikt was om The Bell te leiden als hij er niet meer was. Om de herberg te redden.’


Jane voelde tranen prikken na de onverwachte en verbazingwekkende lof van haar schoonmoeder. Ze zaten nu niet bij een hoorzitting.


‘Dank je, Thora,’ herhaalde ze fluisterend met dichtgeknepen keel. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


Thora keek haar schuins aan. ‘Ik heb altijd gelijk,’ zei ze. ‘Bewijs nu niet het tegendeel.’


Jane bleef stilstaan op de hoek in plaats van de straat over te steken naar de herberg. ‘Ga maar vast, Thora. Ik ga rechtstreeks naar de bank met mijn vergunning.’


Thora aarzelde. ‘Goed dan. Maar blijf niet lang weg.’


Jane knikte. Ze sloeg de High Street in en liep met fikse pas naar het stenen gebouw aan het eind. Bij de deur van Blomfield, Waters en Welch liet ze zichzelf binnen.


De jonge klerk stond op. ‘Het spijt me, mevrouw Bell, maar meneer Blomfield is niet –’


Jane bleef niet staan om naar smoesjes te luisteren. ‘Laat maar zitten, ik ga zelf wel naar binnen.’


‘Maar –’


Jane duwde de deur van Blomfields kantoor open en bleef abrupt staan toen ze de man achter het bureau zag.


Dat was meneer Blomfield niet, maar een man die ze niet herkende. En wie zat er op de bezoekersstoel? Patrick Bell.


‘Ha, Jane,’ zei Patrick lijzig. ‘We hadden het net over je.’


‘O? Ik dacht dat jij naar Salisbury was.’


‘Was ik ook.’ Hij gebaarde naar de man achter het bureau. ‘Jullie kennen elkaar niet, denk ik. Jane Bell, mag ik je voorstellen, meneer Welch, van het voormalige Blomfield, Waters en Welch.’


‘Voormalig? Ik begrijp het niet.’


Meneer Welch stond op. ‘Mevrouw Bell. Ik wou dat we kennismaakten onder vrolijker omstandigheden. Gaat u zitten.’


‘Maar… ik heb meneer Blomfield ons plan gegeven en ik ben hier vanwege de verlenging van een lening. Ik kom net van het kantongerecht en ik heb mijn nieuwe vergunning bij me. Waar is hij?’


‘Ik weet het eerlijk gezegd niet,’ zei meneer Welch. ‘Ver van hier onderhand, vermoed ik.’


‘Wat bedoelt u?’


‘Hij is ervandoor.’


Janes mond viel open. ‘Wat? Waarom?’


Patrick overhandigde haar een bundel documenten. ‘Hier is Johns exemplaar van de leenovereenkomst. Kijk maar.’


Jane keek met opgetrokken wenkbrauwen van hem naar de papieren. ‘Waar heb je ze gevonden?’


‘In de la van Johns bureau. Tot mijn schande moet ik zeggen dat ik ze, eh… geleend heb.’ Hij wees naar de bovenste pagina. ‘Zie je daar niet iets… eigenaardigs staan?’


Jane bekeek de samenvatting. Johns handtekening. Blomfields handtekening. Toen viel haar oog op een cijfer en ze keek nog eens. ‘Víjfduizend pond? Maar het was toch vijftien?’


‘Dat wilde Arthur Blomfield ons doen geloven.’


Ze staarde hem aan. ‘Maar ik heb het originele document zelf gezien, en Johns handtekening.’


Meneer Welch zei: ‘Mijn theorie is dat hij geld van de firma heeft verduisterd. Om het vermiste geld voor ons onzichtbaar te maken, heeft hij het bedrag op uw mans uitstaande lening bijgeschreven.’


Patrick knikte. ‘Blomfield deed altijd in duistere zaakjes en ik vermoed dat hij geld heeft “geleend” om te investeren met de bedoeling het later terug te betalen, maar in plaats daarvan alles heeft verloren. Na Johns dood dacht hij dat hij vrij en uit de gevarenzone was – zolang er geen exemplaar met het oorspronkelijke bedrag opdook. Toen ik Blomfield er voor het eerst op aansprak, ontkende hij ieder vergrijp. Hij zei dat het Johns woord tegen het zijne was. Hij noemde dit een vervalsing. Maar iedereen weet dat het veel makkelijker is om een één voor een vijf te zetten dan andersom. Later vroeg Blomfield me het exemplaar aan hem te overhandigen, en liet doorschemeren dat hij mij in ruil daarvoor aan het eind van de zomer eigenaar zou maken van The Bell. En ik moet toegeven dat de verleiding groot was, maar dat duurde niet lang. Sindsdien heb ik geprobeerd uit te werken hoe we vervolgens het beste konden handelen. Ik heb overwogen naar de magistraten te gaan, maar uiteindelijk heb ik het zijn partners in Salisbury voorgelegd.’


Meneer Welch knikte. ‘We vermoedden al een poosje dat Blomfield fondsen verkeerd beheerde, maar we hadden nooit bewijs. Nu wel.’


Patrick trok een grimas. ‘Helaas heb ik me te vroeg in de kaart laten kijken en Blomfield was ’m al gesmeerd voordat zijn partners konden reageren of het gerecht erbij betrekken.’


‘Is hij echt weg?’ vroeg Jane.


Meneer Welch knikte. ‘Zijn appartement boven is leeggeruimd en hij heeft geen doorstuuradres aan zijn huishoudster gegeven. De bezittingen die hij in de haast heeft achtergelaten, zullen worden verkocht voor wat we ervoor krijgen kunnen, maar dat zal het verlies niet goedmaken. Wees maar blij dat u het bedrag opgeëist hebt wat over was van uw huwelijkscontract, mevrouw Bell, anders had hij dat geld ook meegenomen. Meneer Waters en ik zullen degenen die geld kwijtgeraakt zijn, zoals u, zo goed mogelijk schadeloosstellen, maar dat zal tijd kosten en als we niet oppassen, kan het tot onze insolventie leiden.’


‘Het spijt me dat te horen, meneer Welch.’


‘Dank u. Maar dat is ons probleem, mevrouw Bell. Niet het uwe. Mag ik u feliciteren met de vorderingen die u tot nu toe gemaakt hebt met The Bell en met uw uitstekende plan?’ Hij tikte op de map die voor hem op het bureau lag. ‘Namens meneer Waters en mijzelf verleen ik u met genoegen de verlangde verlenging van de víjfduizend die u schuldig bent.’


Twee derde van het gewicht viel van Janes schouders.


Ze bracht een beverig lachje op. ‘Dank u, meneer Welch.’


Patrick stond op. ‘Mag ik met je mee naar huis lopen, Jane? We hebben veel om over te praten.’


‘Als je wilt.’


Ze lieten de arme meneer Welch achter om de warboel die Arthur Blomfield had achtergelaten, uit te zoeken.


Ze stapten het bankgebouw uit en liepen verder door de High Street. Jane keek Patrick van opzij aan. ‘Hoelang weet je het al?’


Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vermoedde al dat er iets mis was toen Blomfield weigerde ons te vertellen hoeveel de lening bedroeg, althans nadat hij geverifieerd had dat wij Johns exemplaar van de leenovereenkomst niet hadden gezien.’


‘Weet Thora het?’


Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ze heeft me bij het bureau in de herbergierswoning zien staan toen ik het document vond en ze vermoedt ongetwijfeld het ergste.’


Jane schudde vol afkeer haar hoofd. ‘Je hebt het bureau in mijn huis doorzocht en me niet verteld wat je gevonden had? Wanneer was dat?’


‘Toen ik aanbood Johns sleutels van de wijnkelder te halen. Het spijt me, Jane. Ik heb iets weggenomen wat niet van mij was en de verleiding was groot om het in mijn voordeel te gebruiken, of in elk geval om ervan te genieten Blomfield zich in bochten te zien wringen. Het was verkeerd van me, ik weet het. Ik hoop dat je me wilt vergeven.’


Jane bestudeerde het gezicht van haar zwager nog een ogenblik langer en haalde toen diep adem. ‘Tja… ik geloof dat ik het wel begrijp. Wie van ons is nooit in de verleiding geweest om egoïstisch te handelen? Maar je hebt uiteindelijk het juiste gedaan en dat zegt ook iets. Laten we ons voor vandaag maar concentreren op het feit dat we de vergunning en de verlenging binnen hebben, dus The Bell is voorlopig veilig.’


‘Hoera.’


Ze keek hem oplettend aan. ‘Doe je nou sarcastisch of ben je echt blij voor me?’


‘Ik ben echt blij voor je.’


‘Dan zullen we het later nog wel over de rest hebben.’ Ze zwaaide met haar vinger naar hem en zei streng: ‘Maar je blijft uit mijn huis.’


Hij stak zijn hand op. ‘Dat beloof ik.’


‘En geen geheimen meer. En geen… stiekem gedoe meer,’ voegde Jane eraan toe. ‘Thora heeft genoeg hartzeer gehad. Ze wil je kunnen vertrouwen. En ik ook.’


‘Weet ik. Dat doet me eraan herinneren dat we beter snel terug kunnen gaan naar The Bell.’


‘O? Waarom?’


Hij grijnsde. ‘Dat zul je wel zien.’
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Toen ze terugkwamen bij de herberg was het druk op de binnenplaats. In plaats van door de voordeur naar binnen te gaan, liepen Jane en Patrick door de poort. Jane bleef abrupt stilstaan toen ze de bedrijvigheid zag.


Thora zag hen aankomen en liep hen tegemoet.


‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jane toen ze het allegaartje van niet bij elkaar passende tafels, stoelen en banken zag en de slingers die van de ene kant van de binnenplaats naar de andere waren gespannen. Stalknechten en dienstmeisjes waren samen aan het werk. Ze brachten schalen naar buiten, spreidden kleden uit op provisorische tafels van planken en zetten er vazen met bloemen op. Mevrouw Rooke stond te midden van dit alles en gaf blijmoedig maar kordaat bevelen.


‘Nou ja, Jane, dat zie je toch wel?’ antwoordde Thora. ‘We geven een feestje voor je.’


Jane keek haar verwonderd aan en overzag het tafereel nog eens goed.


Mevrouw Rooke had een wonderbaarlijke voedselvermeerdering uitgevoerd voor de spontane bijeenkomst. Aan de buffet­tafel vol cakes, broodjes en eigen jamtaartjes te zien, had ze eerst de provisiekamer leeggehaald en toen vrijwel de hele bakkerij leeg gekocht. Er was ook een ham, een braadstuk van koud rundvlees, een hele zalm en een kip met flink wat vlees op de botten. Het gebrek aan bijgerechten had de kokkin goedgemaakt met een overvloed van aardappels, kool en ingelegde komkommers. Er waren kannen vol limonade en potten met thee en koffie.


‘Lieve help, mevrouw Rooke, u hebt zichzelf overtroffen,’ zei Jane. ‘Ik sta versteld van dit feestmaal en dan nog wel op zo’n korte termijn.’


‘Ach, ik had nog wat te goed van een paar mensen… Het is een grote dag voor ons allemaal en ik wilde mijn steentje bijdragen.’


Jane legde dapper een hand op de stevige arm van de vrouw. ‘En dat hebt u gedaan… en nog veel meer dan dat!’


Mevrouw Rooke glimlachte en het was misschien wel voor het eerst dat Jane haar ooit zo oprecht vriendelijk had gezien.


Drie muzikanten begonnen zich warm te spelen. Tall Ted op de viool, Colin op de fluit en Tuffy op de mandoline.


Thora gaf Janes hand een kneepje. ‘En ga nu die saaie weduwedracht uittrekken, Jane. Het is tijd om feest te vieren.’


Een paar uur later, toen de schemering zijn donkere mantel over de binnenplaats liet neerdalen, begon de stroom van arriverende gasten af te nemen. Jane leunde even achterover in haar lavendelblauwe jurk en haar blik gleed over de binnenplaats, die verlicht werd door fakkels, lantaarns en de twinkelende lichtjes van korte kaarsen in glazen potten. Haar hart was vol, zo vol dat het bijna pijn deed.


Patrick was in het kantoor, wist ze, maar daar waren Thora en Talbot – met een zwarte rouwband over zijn mouw om Nan te eren. En haar personeel: mevrouw Rooke, Tuffy, Tall Ted, Joe en de andere postjongens. Cadi en Alwena, Colin, Bobbin en Ned. Oude vrienden uit het dorp, zoals meneer en mevrouw Paley, en nieuwe vrienden zoals James Drake, en mevrouw Klein en de dames Cook van de Thee- en Breikrans voor Dames, die drinkend en lachend bij elkaar zaten.


En daar was Mercy samen met haar tante. Was Rachel maar gekomen om het trio van oude vriendinnen compleet te maken. Mercy moest Janes teleurgestelde gezicht hebben gezien toen ze arriveerden zonder Rachel, want ze schonk haar een droevige, begrijpende blik.


Noch meneer Bingley, noch lord Winspear was gekomen, maar dat verbaasde haar niet. Haar hart sprong echter op toen ze later op de avond sir Timothy door de poort zag rijden. Tall Ted legde zijn instrument neer en haastte zich om zijn paard over te nemen.


‘Bind hem alleen maar even vast en geef hem water, als je wilt. Ik kan niet lang blijven.’ Uit zijn zadeltas haalde sir Timothy twee zorgvuldig ingepakte flessen.


Jane ging hem begroeten. ‘Hallo, Timothy. Ik wist niet of je lord Winspear weer boos zou maken door te komen.’


Hij glimlachte. ‘Ik zal niet lang blijven, maar ik wilde je feliciteren. Ik heb een paar flessen goede champagne meegebracht voor het welverdiende feest.’ Hij keek de stampvolle binnenplaats rond. ‘Maar ik zie dat ik meer mee had moeten brengen. Half Ivy Hill schijnt er te zijn.’


‘Dank je. Dat is heel aardig.’ Ze hield de glazenjongen aan die net langsliep. ‘Ned, neem deze alsjeblieft mee naar Bobbin en vraag hem ze open te maken.’


Ned knikte en haastte zich weg.


‘Ik was trots op je vandaag, Jane,’ zei sir Timothy. ‘Je hebt je goed staande gehouden.’


‘Dank je, maar meneer Drake en Thora hebben de slag gewonnen.’


‘Maar jij hebt om te beginnen hun lovende woorden verdiend, vergeet dat niet. Ze hebben alleen getuigd van het voortreffelijke karakter dat je altijd hebt gehad en je groeiende bekwaamheid als zakenvrouw.’


Jane werd overspoeld door warmte om zijn lof. ‘Dank je, Timothy. Dat betekent heel veel uit jouw mond.’


Hij zette zijn hoed af. Terwijl hij ernaar keek, zei hij: ‘Jane, je moet het zeggen als ik te nieuwsgierig ben, maar… is er iets tussen jou en meneer Drake?’


Jane aarzelde, overrompeld door de vraag, maar wat moest hij anders denken na meneer Drakes overvloedige lof? Ze grinnikte. ‘Je hebt gelijk, Timothy. Je bent te nieuwsgierig.’


Ze draaide zich om en bedankte Ned, die terugkwam met twee glazen. ‘Hier, neem wat champagne.’ Ze overhandigde Timothy een glas. ‘Het was een cadeau van een rijke, oude vriend van me. Het is wellicht niet zijn mooiste cadeau, maar…’ Ze haalde haar schouders op en lachte toen naar hem.


Hij lachte terug, maar zijn sombere toon paste er niet bij. ‘Voor jou alleen het allerbeste, Jane. Je verdient alle goede dingen die het leven te bieden heeft.’ Hij hief zijn glas. ‘Op Jane Fairmont-Bell. Een voortreffelijke vrouw en een voortreffelijke waardin.’


Jane voelde onverwachte tranen in haar ogen branden en knipperde ze weg. Vandaag was een dag voor feestvieren en plannen maken voor de toekomst, niet om stil te staan bij verdriet uit het verleden. ‘Dank je.’ Ze glimlachte gedwongen en proostte: ‘Op oude vrienden.’


Ze dacht weer aan Rachel. De oude vriendin die ontbrak als een stukje dat uit een familieportret is gescheurd. Incompleet. Was Timothy zich ook van haar afwezigheid bewust?


De champagne tintelde koel door haar keel, de sensatie was aangenamer dan de smaak zelf. Sir Timothy, zag ze, zette zijn glas onaangeroerd neer. Hij boog voor haar en baande zich toen een weg door de menigte, op zijn gemak als altijd, zelfverzekerd en comfortabel in zijn rol van landheer, gekend en gerespecteerd door iedereen. Jane keek hem na over de rand van haar glas toen hij Thora begroette, beleefd sprak met Mercy en haar tante, meneer Drake een hand gaf, meeklapte met het applaus voor hun geïmproviseerde muziekband toen een lied afgelopen was en met grote passen terugliep naar de stal om zijn paard te halen. Enkele ogenblikken later reed hij weg door de poort, net zo koninklijk als hij was gekomen, en Jane keek hem na tot hij uit het zicht verdween.


Mercy verscheen naast haar. Haar vriendelijke, begrijpende blik dreigde weer tranen in Janes ogen te brengen – zoveel emoties golfden door haar heen!


‘Gaat het, Jane?’ vroeg ze zacht.


Jane haalde diep adem. ‘Uitstekend.’ Ze glimlachte toen ze besefte dat het waar was. Maar wat had ze dan verwacht, terwijl ze niet op Rachels feest op Thornvale was geweest?


Mercy zei zacht: ‘Ik heb Rachel wel meegevraagd, maar ze verwachtte bezoek van meneer Ashford, dus…’


Jane knikte en vroeg: ‘Wie past er dan vanavond op de meisjes?’


‘Martha Bushby bood het aan.’


‘Ach, dat is aardig van haar.’ Jane overhandigde Mercy ­Timothy’s onaangeroerde glas. ‘Champagne van Brockwell Court.’


‘Ik hou er niet zo van, maar tante zal ervan genieten.’ Mercy nam het glas aan, gaf Janes vrije hand een kneepje en keerde terug naar haar tante.


Jane onderdrukte een zucht toen ze haar weg zag lopen om zich bij de anderen te voegen. Ze keek nog eens rond op de stampvolle binnenplaats en herinnerde zichzelf eraan wie er alle­maal wél waren gekomen. Ze keek weer naar Thora en haar hart werd opnieuw warm toen ze bedacht hoe zij het die dag zo standvastig voor haar had opgenomen. Ze was niet alleen haar vriendin, maar ook haar familie. Bij die gedachte voelde Jane een ontspannen glimlach om haar mond.


Gabriel Locke was er niet. Hij was teruggegaan naar de paardenboerderij van zijn broer, vermoedde ze. Hij had met hen mee moeten feestvieren. Zonder zijn harde training en zijn bewonderenswaardige vaardigheid in het aansturen van anderen hadden ze het team van meneer Drake nooit kunnen verslaan. Ze wenste dat ze zelf meer leidinggevende kwaliteiten bezat. Die had ze nodig om de rest van hun plannen uit te voeren en in de weken en maanden die voor hen lagen het personeel van The Bell te leiden. Ze hadden een tweede kans gekregen. En ze was niet van plan die te verknoeien.


Gabriel mocht dan afwezig zijn, maar James Drake was er wel. Hij was haar rivaal geweest in de wedstrijd voor de Royal Mail, maar haar steun en borg in de hoorzitting. Ze dacht weer aan wat hij had gezegd, zijn warme lof over haar als vrouw en als waardin, en ze voelde een rilling van… wat? Geluk? Aantrekkingskracht? Hoop? Ze was er niet helemaal zeker van wat ze voor hem voelde. Maar ze voelde iets. Ze keek naar hem en ontdekte dat hij ook naar haar keek, met een vertrouwelijke glimlach op zijn gezicht toen hun blikken elkaar kruisten, de groeven in zijn wangen benadrukt door het flakkerende kaarslicht. Hij zag er ontspannen uit. Tevreden. Een beetje verwijderd van de algemene herrie en de gesprekken om hem heen dronk hij uit zijn glas. Ze liep naar hem toe.


‘Heb je het naar je zin?’ vroeg hij toen ze bij hem was.


‘Ja. En jij?’


Hij keek haar glimlachend diep in de ogen. ‘Nu wel.’


Samen vonden ze een zitplaats aan een van de tafels en ze installeerden zich om te genieten van het lekkere eten, het prettige gezelschap en de vrolijke muziek. Ze keken met plezier toe hoe oude echtparen en ongewone combinaties met elkaar begonnen te dansen. Mevrouw Shabner en tante Matty stonden naast elkaar te klappen, terwijl Joe in zijn eentje verlegen een horlepijp uitvoerde. Cadi en Alwena haalden hem en een andere postjongen over om te volksdansen.


Cadi deed een beroep op het publiek. ‘We hebben meer paren nodig!’


Ned en Dotty deden mee. Talbot vroeg Thora, maar ze liet hem staan om de theepot bij te schenken. Patrick verscheen uit het kantoor en probeerde ook zijn moeder over te halen om te dansen. Hij gaf het al gauw op en danste toen maar met mevrouw Rooke. Ook meneer en mevrouw Paley deden mee.


James keek haar aan, zijn groene ogen rustten warm op haar gezicht. ‘Dans met me, Jane.’


‘Met alle plezier.’


Hij stak zijn hand naar haar uit en ze legde de hare erin.


Ze liepen naar de anderen toe en gaven hun ook een hand. Toen dansten de paren schouder aan schouder om elkaar heen. James bleef haar de hele tijd aankijken. Ten slotte cirkelden ze alle­maal om elkaar heen, rechterhand, linkerhand, in een draaiende ketting.


Uit haar ooghoek zag Jane een gestalte opdoemen uit het duister dat de poort afschermde. Haar hart sprong op. Heel even dacht ze dat Gabriel terug was gekomen. Maar toen ze zag wie het was, verdween haar teleurstelling als sneeuw voor de zon.


Rachel. Ze was toch gekomen.


Jane excuseerde zich bij James en liep naar haar oude vriendin toe.


‘Rachel, ik ben zo blij dat je gekomen bent.’


‘Ja? Ik wist niet of ik wel moest gaan.’


‘Natuurlijk wel. Het betekent heel veel voor me.’


‘Ik ben niet te laat, hoop ik.’


Jane durfde haar te plagen. ‘Je had er altijd al plezier in een groots entree te maken.’


Rachel lachte aarzelend terug. ‘Tegenwoordig zijn mijn ­grootse entrees beperkt tot de kerk en het schoollokaal. Jouw feest is het hoogtepunt van mijn uitgaansseizoen.’


Rachel overzag het verzamelde gezelschap. Was ze op zoek naar sir Timothy? Jane zei aarzelend: ‘Mercy vertelde dat je meneer Ashford verwachtte…?’


Rachel knikte een beetje schaapachtig. ‘Ik heb hem afgezegd. Ik wilde deze gelegenheid om je te feliciteren met je succes niet voorbij laten gaan.’


‘Dank je. We hebben het contract van de Royal Mail gewonnen en een vergunning, maar er moet nog steeds meer winst gemaakt worden. Er staan ons nog heel wat uitdagingen te wachten.’


‘Ik hoop dat je ze allemaal overwint.’


‘Ik ook. Gelukkig sta ik er niet alleen voor.’


‘Dat zie ik.’ Rachel overzag weer de binnenplaats – de gevulde tafels, de muzikanten en dansers. ‘Lieve help, dit is veel feestelijker dan mijn poging op Thornvale.’


‘En ik kan er de eer niet voor opeisen.’ Jane wees subtiel de verantwoordelijke mensen aan. ‘Mevrouw Rooke, Dotty, Cadi, Alwena, Ned en Colin, evenals de stalknechten Ted en Tuffy, hebben alles vanmiddag voorbereid toen ik weg was naar de hoorzitting.’


Rachel zei: ‘En weet je dat het Thora was die het dorp rond is gegaan om iedereen uit te nodigen?’


‘O, ja?’ vroeg Jane, op zoek naar Thora in de menigte. ‘Ik vroeg het me al af…’ Dus daarom was ze zo laat op de hoorzitting geweest.


Toen Jane haar weer aankeek, zag ze tot haar verwondering dat Rachels blik verbaasd op haar rustte. ‘Ik kan er maar niet over uit. Je bent zo veranderd. Je bent nu een echte werkgever, die het personeel bij de voornaam noemt.’


Jane was blij dat ze geen afkeuring in Rachels stem hoorde. Ze antwoordde: ‘Ik denk dat het niet veel anders is dan toezien op de menu’s en bedienden op Fairmont of Thornvale vroeger was.’


‘Klopt.’ Rachel lachte droog. ‘Weet je nog toen we meisjes waren, en in die hoge dennenbomen zaten, dat de wind onze takken liet zwaaien, en dat we praatten over onze dromen voor de toekomst?’


‘Ja, dat weet ik nog.’


‘Ik heb er de laatste tijd veel over nagedacht. Vooral sinds ik bij Mercy ingetrokken ben. Ik herinner me niet precies meer wat ik toen droomde, maar…’


‘Ik wel. Je zei dat je rijk zou trouwen en in een mooi huis zou wonen met maar twee kinderen, omdat je je overlijdensrisico niet wilde verhogen met baren en je figuur bederven.’


Rachel lachte. ‘Heb ik dat gezegd? Ik vraag me af hoe ik dat voor elkaar dacht te krijgen. Het lijkt nu zo onnozel.’


Jane hief haar kin op. ‘En ik droomde van pianospelen voor de koning of leren springen met Hermione.’


‘Ja, dat ook. Maar ik weet ook dat je wilde trouwen en kinderen krijgen – een groot gezin.’


Jane kromp in elkaar. De woorden kwamen hard aan, ook al was dat niet zo bedoeld.


Rachel merkte het niet en zuchtte weemoedig. ‘En kijk nu eens. We leiden geen van beiden het leven waar we van gedroomd hebben of waar we vroeger aan dachten.’


Even was Jane stil. De onbedoelde steek verdween achter een groeiend besef. Het borrelde in haar omhoog als een ontdekking die haar borstbeen kietelde en haar hart verwarmde meer dan champagne ooit zou kunnen. Ja, ze had haar ouders en haar man en haar baby’s verloren. Maar ze was niet alleen. Ze keek van het ene naar het andere dierbare gezicht, terwijl ze praatten, plaagden en lachten of dansten. God had haar het verlangen van haar hart gegeven: een grote, warme, liefdevolle familie – in het personeel van The Bell en de gemeenschap van Ivy Hill.


Dat naïeve jonge meisje in de boomtoppen had zich nooit kunnen voorstellen hoe haar leven zou worden. Het was allemaal niet wat ze had verwacht of gekozen. Maar ze wilde met niemand ruilen.


Ze glimlachte naar haar oude vriendin. ‘Ik ben niet alleen, Rachel. En jij ook niet. En dat zul je ook nooit zijn als Mercy en ik er iets over te zeggen hebben. Kom, ga lekker genieten.’


‘Wat ga jij doen?’


‘Ik kom zo bij je.’


Rachel stak de binnenplaats over en toen ze de tafel naderde, keek Mercy haar stralend aan en James stond op en bood haar zijn zitplaats.


De muzikanten namen nog een pauze en nadat het applaus van het publiek was weggestorven, stond Talbot op en vroeg ieders aandacht.


‘Ik wil een aankondiging doen.’ Hij wachtte tot iedereen stil was en keek toen naar Thora die op de bank naast hem zat. Haar gezichtsuitdrukking was moeilijk te doorgronden, maar ze begon steeds ongemakkelijker te kijken toen al die ogen haar kant op draaiden.


‘Zoals jullie weten,’ zei Talbot, ‘heb ik ongebonden door het leven gereisd, huwelijksgewijs gesproken – hoewel ik zeker gebonden ben aan deze plek en aan jullie allemaal.’


Zijn blik zocht haar op over de binnenplaats. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, Jane, als ik een ogenblikje inbreuk maak op je feest om iets te vieren dat me nog veel nader aan het hart ligt en dierbaarder is dan deze oude herberg.’ Hij keek naar Thora en legde een eeltige hand op haar schouder. ‘Het is met grote trots en verwondering dat ik jullie kan vertellen dat deze vrouw, Thora Bell, erin toegestemd heeft mij de gelukkigste man ter wereld te maken door mijn vrouw te worden.’


Jane hapte naar adem van verrassing en blijdschap. Aan de tafels maakte de verblufte stilte snel plaats voor juichkreten en applaus.


Thora trok een gezicht: ‘Ik heb gezegd dat ik met je wil trouwen, mafkees. Ik heb niet gezegd dat ik je gelukkig zou maken.’


Er werd hard gelachen.


‘Maar dat heb je al gedaan,’ hield Talbot vol. Hij glimlachte vertederd en boog zich over haar heen om haar wang te kussen.


Speels gaf ze hem een klap op zijn schouder. ‘Och, ga toch weg. Ze willen de romantische capriolen van twee oude dwazen als wij niet zien.’


‘Jammer dan.’ Hij kuste haar nog een keer.


Er werd nog meer gejuicht en geklapt en de muzikanten zetten een luchtig wijsje in dat paste bij de vreugdevolle gelegenheid.


Weer vroeg Talbot Thora ten dans en dit keer stemde ze toe. De aanblik van de strenge Thora die hand in hand met Talbot een levendige volksdans uitvoerde, bracht bitterzoete tranen in Janes ogen. Thora’s zeldzame glimlach deed haar gezicht oplichten en maakte haar jaren jonger. Ze zag er jong, knap en gelukkig uit.


Jane keek door de poort naar het bord van de herberg, met het fris geschilderde plakkaat dat aan twee stevige kettingen hing.


Vol.


Het was waar, besefte Jane met dankbaarheid. God had haar lege hart gevuld met liefde en familie en hoop voor de toekomst.






Van de auteur


Als u een beetje op mij lijkt, houdt u van dorpsseries die in Engeland spelen, in boeken, in de film of op tv. Series als Larkrise to Candleford, Cranford en Thrush Green – een serie romans die door vele jaren heen gepubliceerd zijn, en die voor een deel de inspiratie vormden voor Jan Karons Welkom in Mitford-serie. En hebt u de Gresham Chronicles van Lawana Blackwell gelezen? Ik vond het prachtig. Ik denk dat we die series zo heerlijk vinden omdat ze een schilderachtige, idyllische plek scheppen om ons terug te trekken uit de hectische, moderne wereld. Of misschien komt het gewoon door de Britse accenten. Wat de reden ook is, ik hoop dat u van mijn eerste serie eveneens zult genieten.


Ivy Hill is een verzonnen plek, maar er zijn veel van dergelijke dorpen in Engeland. Ik heb de indeling van Ivy Hill gebaseerd op het National Trust-dorp Lacock in Wiltshire, dat ik een paar keer heb mogen bezoeken. Lacock werd gebruikt als filmlocatie voor scènes in Pride and Prejudice (1995), Cranford (2007), Emma (1996) en kortgeleden een marktscène in Downton Abbey (seizoen 6). Hoewel ik het gebruik als basismodel voor Ivy Hill, heb ik het dorp verder naar het zuiden geplaatst, aan de oude Royal Mail-route van Devonport naar Londen, niet ver van Salisbury en het bestaande dorp Great Wishford.


Tijdens een reis naar Engeland in 2014 nodigde een lezeres die in die streek woont mij en mijn oude vriendin en reisgenoot Sara uit om op bezoek te komen. Katie Read en haar familie bezitten een grote boerderij en rijstallen genaamd Pewsey Vale Riding Centre en zijn actief in lesgeven en wedstrijden. Sara en ik genoten van de ontmoeting met Katie, die ons meenam op een prettige rit op twee rustige paarden en ons voorstelde aan haar personeel en haar prachtige paard Harry. En we vonden het leuk om kennis te maken met haar schoonmoeder Jacky, die ook mijn romans leest. Jacky en haar man wonen in een vijfhonderd jaar oud huisje met een rieten dak, waar we genoten van thee met cake en gezellige gesprekken voerden. Dus met prettige her­inneringen aan die dag heb ik de familieboerderij van Gabriel Locke in Pewsey Vale geplaatst. En ook wil ik Katie bedanken voor het lezen van het boek om de bijzonderheden over paarden en paardrijden voor me te controleren. Mochten er nog fouten in staan, dan zijn die van mijn hand.


Als u mijn andere romans hebt gelezen, dan weet u waarschijnlijk dat ik graag enkele van mijn lievelingsschrijvers eer met af en toe een kleine knipoog naar hun werk. Dit boek is geen uitzondering. Ik heb een paar regels toegevoegd waarin Elizabeth Gaskells North & South weerklinkt (een van mijn favoriete boeken/miniseries), evenals een scène die deels is ingegeven door een scène in Far From the Madding Crowd van Thomas Hardy. Misschien merkt u ook een paar knipoogjes op naar Pride and Prejudice, en Talbots gebed doet denken aan gebeden die geschreven werden door Jane Austen zelf. Verscheidene lezeressen hebben me geschreven dat ze het leuk vinden om die verborgen schatten in mijn boeken te vinden. Misschien geldt dat ook voor u.


Ook wil ik dominee Tim Schenck bedanken voor zijn blogbericht Is Your Sexton Nuts? waardoor ik op het idee kwam om de koster tegen kerkmuizen te laten praten.


Het idee voor de Thee- en Breikrans voor Dames in Ivy Hill is ontstaan dankzij de vrouwen van een van mijn favoriete plaatselijke boekenclubs, de Tantalizing Ladies Tea: A Christian Book Coterie, die mij voor meerdere vergaderingen hebben uitgenodigd. Beverly, Kristine, Judy, Sherri, Becky, Phyllis, Tiffany, Shari, Kelly, Julia en Teresa, bedankt voor de vrolijke middagen met smakelijke gesprekken en smakelijk voedsel. Jullie hebben me verwend en ik vind het heerlijk om erelid te zijn!


De getalenteerde Anna Paulson werkte als mijn assistente terwijl ik dit boek schreef en hielp me onderzoek te doen naar onder andere Royal Mail-routes, postkoetsen, postkoetsherbergen. Ze heeft me ook geholpen met tijdlijnen bijhouden, problemen ontrafelen, redigeren en nog veel meer. Ik ben heel dankbaar voor haar hulp bij mijn allereerste boek in een serie.


Ook wil ik Cari Weber bedanken, die me geholpen heeft de serie als geheel te bedenken en zo bekwaam dienstdoet als tweede lezer en een fantastische vriendin is.


Ik ben dank verschuldigd aan Michelle Griep, auteur en meester-criticus, die me geholpen heeft het manuscript bij te schaven. Als u haar boeken nog niet gelezen hebt, ik beveel ze van harte aan!


Zoals altijd wil ik mijn agente Wendy Lawton bedanken en mijn redacteuren Karen Schurrer en Raela Schoenherr, voor de wijze waarop ze mijn werk steunen.


En nogmaals dank aan Sara Ring, die met me meereisde, foto’s maakte en de moeilijke taak had met mij samen historische herbergen door heel Engeland te bekijken. Als u een paar foto’s van haar wilt zien die verband houden met het boek, bezoek dan de researchpagina van mijn website.


Ten slotte spreek ik mijn waardering uit voor u, beste lezer! Dank u dat u met me mee wilde gaan naar Ivy Hill. Ik hoop dat u nog eens komt. Ik zal een kamer voor u reserveren bij The Bell, er zal een kop warme thee klaarstaan en meer verhalen om te vertellen.
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