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  Oordeel niet naar wat voor ogen is…


  Jezus Christus


  1


  De enige adellijke dame van wie bekend is dat ze zich vermomd heeft als bediende is Georgiana, gravin van Devonshire, in 1786.


  Giles Waterfield en Anne French, Below Stairs


  Londen

  Augustus 1815


  Nu leest hij ook al mijn brieven…


  Margaret Elinor Macy zat met bonzend hart voor haar toilettafel. Haar gezicht in de spiegel glansde bleek onder krullend donker haar, haar lichtblauwe ogen stonden ongerust. Ze keek van haar spiegelbeeld naar de brief in haar hand. Het zegel was open gewrikt en zonder veel succes opnieuw aangedrukt. Haar moeders nieuwe echtgenoot was kennelijk begonnen haar post te controleren – misschien uit angst dat de volgende uitnodiging die ze ontving niet voor een bal zou zijn, maar om haar toevlucht te zoeken in een ander huis, buiten zijn bereik en onder zijn macht vandaan.


  Het was al erg genoeg toen de livreiknecht haar overal begon te volgen waar ze ging, of het gezelschap van een bediende bij de gelegenheid gegrond was of niet. En een uur geleden had ze gevraagd de parelketting van haar tante te mogen dragen, wat botweg werd geweigerd.


  ‘Er zijn vanavond te veel struikrovers op pad,’ had Sterling Benton gezegd. Maar haar moeder en zij droegen vroeger altijd hun mooiste sieraden.


  Sterling had bijna alle kostbaarheden van de familie Macy ‘voor de veiligheid’ opgeborgen in zijn brandkast. Stiekem vermoedde Margaret dat hij enkele stukken had verkocht en de rest achter slot en grendel had gestopt zodat zij ze niet kon verpatsen om passage te boeken voor een verre reis.


  Hij had de geldkraan lang geleden dichtgedraaid en beriep zich op overbelaste financiën. Dat kon wel kloppen, maar Margaret wist dat Sterling andere motieven had om haar voor elke cent afhankelijk van hem te houden. Hoewel ze binnenkort een grote som zou erven van haar oudtante, kon Margaret op het ogenblik nog geen haarspeld voor zichzelf kopen, laat staan een overtocht betalen.


  Ze keek nog eens naar haar lusteloze spiegelbeeld. Ze verheugde zich niet op het dansfeest bij de Valmores, al waren maskeradebals vroeger haar favoriete feesten. Ze hield van de vermommingen, de geheimzinnigheid, de kans om te flirten achter een masker, te doen alsof ze iemand was die ze niet was. Ze was al wekenlang van plan om te verschijnen als melkmeisje, een kostuum dat de gravin van Queensberry had aangetrokken voor een officieel portret, waardoor onder dames een rage was ontstaan om zich in bediendenkleding te laten schilderen. Margaret vermoedde dat ze die avond niet het enige aanwezige ‘melkmeisje’ zou zijn.


  Haar coiffure was een bouwwerk van hoog opgestapeld donker haar met een lange pijpenkrul sierlijk aan weerskanten van haar hals. Maar ze had er haar twijfels over. Ze had zich erop verheugd de andere gasten voor de gek te houden tot de maskers halverwege het bal werden afgedaan. Maar op dit moment leek het hele idee van kostuums lichtzinnig. Bovendien was dat donkere haar niet flatterend voor haar teint.


  Ze bracht haar hand omhoog en rukte de pruik van haar hoofd.


  ‘Joan!’ riep ze scherp.


  Het tweede dienstmeisje had een dubbelrol vervuld sinds Sterling Margarets kamenierster weggestuurd had. De ervaren kamenierster, juffrouw Durand, was druk bezig moeders haar op te maken. Margaret snoof.Alsof het wat uitmaakte hoe goed een getrouwde vrouw eruitzag. Haar toekomst hing er niet van af dat ze vanavond op haar mooist was.


  Joan, een mager, praktisch dienstmeisje van midden twintig, droeg haastig een kanten kap aan en de cape die ze had gestreken. Ze struikelde over Margarets peignoir, die op een slordige hoop op het kleed lag waar Margaret hem had laten vallen. Waarom had Joan hem niet opgeraapt?


  ‘Doe toch voorzichtig,’ snauwde Margaret. ‘Ik wil niet dat mijn cape verknoeid wordt of de kap gekreukt.’


  ‘Ja, juffrouw.’ Joan richtte zich op met een flits van ergernis in haar ogen.


  Tja, ze had het alleen aan zichzelf te wijten. Het was tenslotte Joans taak om de kamer op te ruimen en voor Margarets kleren te zorgen.


  ‘Je moet mijn haar opmaken,’ zei Margaret. ‘Ik heb besloten de pruik toch maar niet te dragen.’


  ‘Maar…’ Het meisje beet op haar lip en zuchtte. ‘Ja, juffrouw.’


  Joan had Margarets blonde haar in een strakke knot vastgezet om de pruik te kunnen dragen, maar nu moest ze de spelden eruit halen, het krullen, opmaken en opnieuw hoog opsteken met krullen langs haar slapen om Margarets enigszins ronde gezicht te flatteren. Ze hoopte dat een eenvoudig dienstmeisje tegen die taak was opgewassen. Margaret vermoedde dat ze haar voortdurend aanwijzingen zou moeten geven.


  Margaret zelf was nogal bedreven geraakt in het opmaken van het haar van haar zusje en vond het eigenlijk leuk om te doen. Gelukkig had Caroline haar debuut nog niet gemaakt en ging ze niet naar het bal, anders zouden de drie dames Macy nooit op tijd klaar zijn.


  Joan maakte de knot los en begon Margarets blonde lokken uit te borstelen, een beetje krachtiger dan noodzakelijk was, vond Margaret.


  ‘Zachtjes, Joan. Ik heb geen zin om kaal te worden.’


  ‘Ja, juffrouw.’


  Margaret had vaak te horen gekregen dat haar goudblonde haar haar mooiste sieraad was. Dat mocht ze op deze avond aller avonden niet bedekken. Ze had alle aantrekkingskracht nodig, wilde haar plan kans van slagen hebben.
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  Margaret kwam binnen in de eenvoudige blauwe jurk, schort voor en masker op, met een kanten kapje boven op haar schitterende haar en een melkemmertje in haar hand.Terwijl ze de jongeman naast haar weloverwogen negeerde, speurde ze de balzaal af.


  De godin Diana lachte naar een sultan met een tulband op en een loshangend gewaad aan. Egyptenaren met hoofdtooien en glimmende juwelen op hun voorhoofd dansten met zigeuners. De vrouw van Jan Klaassen stond met een paar bedelaars te praten. Sommigen offerden anonimiteit op voor aantrekkelijkheid. Anderen, vooral degenen met de opvallende maskers over hun gezicht en capes met capuchon, waren onherkenbaar. De vrolijke muziek, de kleurige kostuums en het lachen en schertsen schiepen een carnavaleske sfeer. Maar Margaret werd niet geraakt door de joviale stemming, die niets deed om haar onrust te verlichten.


  Ze zag hem aan de andere kant van de balzaal en ze spande haar spieren als een kat die zich op een prooi fixeert. Maar ze vreesde dat zij degene was die gewond zou achterblijven.


  Lewis Upchurch droeg een zwierig lapje over één oog, maar droeg verder mooie avondkleding: een zwart rokkostuum, smetteloos wit vest en das, kniehoge pantalon en gepoetste schoenen. Hij stond met een man en een vrouw te praten. De man herkende ze als Lewis’ vriend Piers Saxby.Hij droeg een driekantige steek en een halsdoek, en leek precies op gravures die ze had gezien van Zwartbaard en andere piraten van lang geleden. Margaret was een kennis van Saxby’s zus Lavinia. De twee meisjes hadden samen op school gezeten. Misschien kon ze naar Lavinia vragen als smoes om het drietal te benaderen.


  Maar ze moest op eieren lopen. Lewis Upchurch mocht een goede vangst zijn, maar geen makkelijke, en ze wist beslist niet zeker of zij in staat was hem te strikken. Even bleef ze staan waar ze stond, geschokt door haar minne gedachten.


  Toen ze een paar jaar geleden te weten was gekomen dat ze op haar vijfentwintigste verjaardag een erfenis zou ontvangen, had ze gedacht dat ze niet hoefde te trouwen. Oudtante Josephine, zelf een ongetrouwde dame, had daarvoor gezorgd. Margaret was van plan geweest om de tijd te nemen en te trouwen uit liefde of helemaal niet. Maar nu de weerzinwekkende man naast haar vastbesloten was dat plan te dwarsbomen, was ze bereid een compromis te sluiten. Ze zou nooit trouwen met een man van wie ze een afkeer had, maar ze kon met de charmante, knappe Lewis Upchurch trouwen.Vroeger was ze verliefd op hem geweest. Ze had zijn broer zelfs afgewezen in de hoop hem voor zich te winnen. En Lewis, meende ze, had haar bewonderd. Hij had in elk geval met haar geflirt.


  Maar toen was haar geliefde vader gestorven en Margaret had haar belangstelling voor Lewis Upchurch en het uitgaansleven in het algemeen verloren. Meer dan een jaar was ze treurend thuisgebleven.Toen ze zich eerder dit seizoen weer in het uitgaanscircuit had begeven, had Lewis een hernieuwde, zij het sporadische belangstelling voor haar getoond, maar er was niets van gekomen.Was ze te laat?


  Margaret rechtte haar schouders, deed haar masker af en zette zich schrap. Ze had haar hoop erop gevestigd Lewis Upchurch een huwelijksaanzoek te ontlokken. Het was haar enige plan om aan het Benton-huis te ontsnappen, en aan de gemene valstrik die Sterling en zijn neef voor haar gezet hadden.


  Alsof haar gedachten en overwegingen hardop voorgelezen waren, zo plotseling verstijfde de jongeman naast haar. Ze waagde een blik naar Marcus Benton en merkte dat hij haar blikken door de zaal volgde. Hij kneep zijn wijd uit elkaar staande kattenogen tot spleetjes en keek haar aan met een zelfvoldane glimlach onder zijn mopsneus. Hij was niet lang, maar een paar centimeter langer dan zij. Zijn donkere haar viel zogenaamd nonchalant en ongedwongen over zijn voorhoofd, maar ze wist dat zijn lijfknecht er een half uur mee bezig was geweest.Vroeger had ze Marcus knap gevonden, maar nu niet meer.


  Hij pakte haar arm, maar ze rukte zich los. Margaret ademde diep in en liep met grote stappen de balzaal door, die nu leeg was tussen twee dansen in.Voor in de zaal ontspanden de muzikanten zich met punch en bier, lachend onder elkaar.Vlak voor haar stond Lewis Upchurch te praten met meneer Saxby en een vrouw die ze niet herkende. Ze was net als Margaret ongemaskerd. Ze droeg het nauwsluitende gewaad van een Diana. Margaret had graag met Lewis alleen gepraat, maar ze durfde niet te wachten, bang dat de moed haar in de schoenen zou zinken. Misschien zou het andere paar zich excuseren.


  Margaret vond steun in de herinnering dat Lewis in het verleden duidelijke belangstelling voor haar had getoond; hij had haar ten dans gevraagd, bij verschillende gelegenheden naar het souper begeleid en, zoals de etiquette vereiste, de volgende ochtend een bezoek afgelegd. Lewis was aardig en attent geweest, en bovendien was hij hartverscheurend knap. Maar hij had haar nooit ten huwelijk gevraagd. Misschien had ze hem niet genoeg aangemoedigd. Ze had tenslotte geen haast gehad met trouwen.


  Tot nu toe.


  Afgezien van Marcus Benton had slechts één man haar ooit een huwelijksaanzoek gedaan. Dat was twee jaar geleden, voordat Lewis terugkeerde uit West-Indië en haar het hoofd op hol had gebracht. Ze voelde zich nog steeds schuldig bij de herinnering aan de manier waarop ze Nathaniel Upchurch, Lewis’ jongere broer, kil en abrupt had afgewezen. Nathaniel had met haar willen trouwen, maar elk gevoel dat hij voor haar koesterde, had ze grondig de kop ingedrukt. Hoe dan ook, Nathaniel zat al bijna twee jaar ver weg op Barbados, waar hij in Lewis’ plaats de suikerbelangen van zijn familie behartigde. Zelfs Nathaniel – de goedige, bleke, leergierige, bebrilde jongere broer – zou een beter lot geweest zijn dan Marcus Benton.


  Met een glimlach naderde Margaret het drietal, in de hoop dat haar vrijpostigheid niet opviel. In gedachten dwong ze Lewis haar kant op te kijken en ze hoopte dat zijn gezicht zou opklaren als hij haar zag. Ze bleef even voor hen stilstaan en Lewis wierp haar een blik toe, maar haar verschijning bracht geen glimlach op zijn gelaat. Zijn donkere ogen werden zelfs overschaduwd door behoedzaamheid; zo interpreteerde zij in haar onzekerheid zijn uitdrukking althans. Niet te gretig overkomen, waarschuwde ze zichzelf. Een man als Lewis Upchurch was gewend aan radeloze vrouwen en hun radeloze mama’s die zich voor zijn voeten wierpen. Ze moest voorzichtig zijn.


  ‘Juffrouw Macy,’ groette hij beleefd.


  Ze knikte hem toe en richtte toen haar meest verleidelijke glimlach – hoopte ze – op zijn vriend. ‘Meneer Saxby. U kent me misschien niet meer, maar ik heb met uw zuster Lavinia op school gezeten.’


  Piers Saxby was een paar jaar ouder dan Lewis. Hij had enigszins alledaagse trekken, maar onveranderlijk verfraaide hij zijn uiterlijk met al het vertoon van een fat: mooie kleren, monocle en snuifdoos.


  Zijn doffe grijze ogen lichtten herkennend, zo niet belangstellend, op. ‘Ah, juffrouw Macy, natuurlijk. Jazeker, ik herinner me dat Lavinia uw naam noemde.’ Hij boog en Margaret maakte een kniebuiginkje om met haar vrouwelijke rondingen te pronken. Ze hoopte dat Lewis keek.


  Maar toen ze opkeek, zonk de moed haar in de schoenen. Lewis had zijn aandacht alweer verlegd naar de vrouw naast hem. Een schitterende vrouw, zag Margaret nu van dichtbij.


  Lewis Upchurch voelde haar blik, schraapte zijn keel en zei plichtmatig: ‘Juffrouw Macy. Hebt u al kennisgemaakt met de schone juffrouw Lyons?’


  Margaret wendde zich tot de knappe brunette. ‘Ik heb het genoegen nog niet gehad.’


  ‘Sta me dan toe. Juffrouw Barbara Lyons, mag ik u voorstellen, juffrouw Margaret Macy. Ik meen dat u haar stiefvader Sterling Benton kent?’


  De donkere ogen van de vrouw fonkelden. ‘Dat klopt. Een buitengewoon knappe man en uitermate charmant ook.Vindt u ook niet, juffrouw Macy? Tjonge, als hij mijn stiefvader was, ging ik nooit het huis uit.’


  Margaret slikte het vinnige antwoord in dat brandde in haar keel en zei met een geveinsde glimlach: ‘Ik zie meneer Benton eigenlijk niet als een stiefvader, want ik was al volwassen toen hij met mijn moeder trouwde.’


  ‘U hebt groot gelijk, juffrouw Macy.’ Barbara Lyons grinnikte. ‘Als ik u was, zou ik ook geen zin hebben om zo’n man als stiefvader te zien.’


  Margaret rilde bij de bedekte toespeling die de vrouw maakte.


  ‘Wat heerlijk moet het voor u zijn om in meneer Bentons mooie huis op Berkeley Square te wonen,’ voegde de vrouw eraan toe.


  Het viel Margaret op dat zij noch Saxby enige aanstalten maakten om van Lewis’ zijde te wijken.


  ‘Ik mis het buitenleven eigenlijk nogal,’ antwoordde Margaret. ‘En waar komt u vandaan, juffrouw Lyons?’


  ‘Ach, u moet ons excuseren, juffrouw Macy,’ kwam Lewis Upchurch tussenbeide. ‘Want juffrouw Lyons hier heeft me de volgende dans beloofd en de muzikanten maken zich klaar om te gaan spelen.’


  ‘O… natuurlijk,’ hakkelde Margaret, en merkte teleurgesteld op dat slechts één muzikant naar zijn plaats was teruggekeerd. ‘Eh… een prettige dans.’ Opnieuw maakte ze een kniebuiginkje en wendde zich af.


  Het was geen publiekelijke afwijzing, maar het kwam dicht in de buurt. Met vlammende wangen liep ze naar de deur, ze probeerde zich niet te haasten en hoopte dat haar ontzetting niet zichtbaar was voor de rondlopende menigte. Noch voor Marcus Benton.


  Ze ontsnapte uit de balzaal en liep haastig de hal door naar de salon, die vanavond als dameskleedkamer diende. Binnen legde haar vriendin Emily Lathrop een mantel om haar schouders en schoof haar reticule opnieuw over haar gehandschoende pols.


  ‘Emily! Wat fijn om je te zien. Ga je al?’


  ‘Ja. Mama heeft hoofdpijn en wil naar huis.’


  ‘Ik toevallig ook. Zou ik misschien mee mogen rijden?’


  ‘Natuurlijk. Maar je familie zal toch wel…?’


  ‘O…’ Margaret wuifde zogenaamd onverschillig. ‘De Bentons hebben nog geen zin om te gaan en ik wil hun avond niet bederven.’


  Emily legde bezorgd haar hand op haar arm. ‘Ze kunnen je niet dwingen met hem te trouwen, hoor.’


  Margaret trok een wenkbrauw op. ‘O, nee? Daar zal ik je aan houden.’ Ze pakte haar sjaal en volgde haar vriendin naar de hal.


  Daar werden ze door schreeuwende stemmen uit de balzaal teruggelokt naar de deuren. Een bons en geknoers van hout op hout. Een omgekeerde stoel gleed over de vloer. De muziek stopte, één viool jammerde nog protesterend terwijl de muzikanten de een na de ander hun instrumenten lieten zakken en de dansers zich verspreidden.


  Emily pakte Margaret bij haar pols en trok haar mee de balzaal in. Margaret verzette zich, omdat ze niet wilde dat iemand zag dat ze gekleed was om te vertrekken, maar Emily lette niet op haar en stapte naar voren. Beide jonge vrouwen keken met gestrekte halzen langs langere heren en damesveren heen om te zien wat de bron van de commotie was.


  Omringd door de waakzame, maar nieuwsgierige menigte stonden twee mannen tegenover elkaar met de borst vooruit en hun handen tot vuisten gebald. Beiden waren lang en hadden donker haar. Lewis Upchurch keek hun kant op, op zijn knappe gezicht stonden geschoktheid en ergernis te lezen. Even dacht Margaret dat de andere man Piers Saxby was, beledigd door de aandacht die Lewis aan juffrouw Lyons had besteed. Maar meteen herinnerde ze zich dat Saxby avondkleding droeg onder zijn driekantige steek, terwijl de man tegenover Lewis een geitenleren broek droeg, hoge laarzen en een rij-jas.


  ‘Je bent thuis nodig,’ gromde de man.


  Lewis lachte spottend. ‘Ook goedenavond.’


  ‘Nu!’


  Het profiel van de man kwam in beeld; een zwarte baard bedekte zijn trekken zodat hij twee keer zo veel op een piraat leek als Saxby.


  ‘Rustig, rustig, Nate. Heb je die manieren in West-Indië geleerd?’


  Margaret hapte naar adem. Dit kon niet waar zijn.


  ‘En jouw manieren dan?’ daagde de tweede man hem uit. ‘Vader heeft je toch geschreven om terug naar huis te komen en je plicht te doen?’


  Nathaniel Upchurch. Margaret kon het niet geloven.Verdwenen waren de bleke trekken, de magere gestalte, de aarzelende houding, de bril. Nu spanden brede schouders zich onder zijn pandjesjas. Een nauwsluitende leren broek deed zijn gespierde benen duidelijk uitkomen. De onmodieuze donkere baard benadrukte zijn scherpe jukbeenderen en lange neus. Zijn huid was goudbruin. Zijn haar was weerbarstig en een deel ervan ontsnapte uit zijn staartvlecht. Zelfs zijn stem klonk anders; lager, grover, en toch nog vertrouwd.


  Lewis grinnikte. ‘Ik doe mijn plicht. Ik vertegenwoordig onze doorgaans saaie familie tijdens het belangrijke uitgaansseizoen.’


  Nathaniel keek rond alsof hij zich ineens bewust werd van hun publiek. ‘Ga je zelf mee naar buiten voor een gesprek onder vier ogen of moet ik je meesleuren?’


  ‘Je kunt het proberen.’


  Nathaniel greep Lewis bij de arm en Lewis schoot naar voren, overrompeld door de kracht van de beweging.


  Naast haar fluisterde Emily: ‘Is dat Nathaniel Upchurch?’


  Margaret knikte.


  ‘Wat is hij veranderd! Als hij geen ruzie met zijn broer had gemaakt, had ik hem niet eens herkend. Hij ziet er, nou ja, bijna wild uit, vind je niet?’


  Opnieuw knikte Margaret stijfjes.


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij piraat was.’ Emily ademde scherp in. ‘Misschien is hij dat ook wel! Misschien is hij de Dichterpiraat waar de kranten vol van staan!’


  Margaret hoorde haar fantasierijke vriendin amper. Ze werd in beslag genomen door een beeld van Nathaniel Upchurch zoals ze hem voor het laatst had gezien. Met wijd opengesperde ogen, gepijnigd en mistig groen achter smoezelige brillenglazen. De hoeken van zijn smalle mond naar beneden getrokken.Afgewezen.


  Lewis had zijn evenwicht hervonden en rukte zich los. ‘Blijf met je handen van me af, aap.’


  Op die belediging ramde Nathaniel zijn vuist tegen de kaak van zijn broer. De gasten die verstijfd hadden staan toekijken schrokken, er werd naar adem gesnakt en geschreeuwd.


  Margaret besefte niet dat ze ook een uitroep had geslaakt, tot Nathaniel met een ruk zijn hoofd omdraaide in haar richting.


  Een seconde bleef hij stilstaan, met één hand om zijn broers das en de andere tot een vuist gebald. Hun blikken overbrugden de afstand tussen hen. Margaret hield haar adem in toen ze zijn felle ogen zag. Niet intens van liefde of verlangen, maar van onverhulde afkeer. Zijn dunne lippen gingen smadelijk naar beneden, zodat zijn lange neus iets havikachtigs kreeg.


  Had ze Lewis’ onheuse bejegening daarstraks al pijnlijk gevonden, Nathaniels reactie voelde nog snijdender, al was er geen enkel woord gewisseld. Het was zoals ze gevreesd had. Hij had haar nooit vergeven en kon haar niet luchten of zien.


  Margaret draaide zich om, pakte Emily bij de hand en trok haar mee.


  ‘Wat een bruut!’ hijgde Emily achter haar. ‘Ben je niet blij dat je hem toen afgewezen hebt?’


  Margaret was inderdaad opgelucht. Wat keek hij woest. Ze was nog nooit bang voor hem geweest, noch had ze hem tot geweld in staat geacht.


  Margaret nam even de tijd om haar moeder in het oor te fluisteren dat de Lathrops haar naar huis brachten en haastte zich weg voordat ze bezwaar kon maken. Afgeleid door de vechtpartij knikte haar moeder vaag. Sterling stond een paar meter verder, zijn blik strak gericht op vier gasten in regimentsuniform die de gebroeders Upchurch meenamen de zaal uit.


  2


  Een getrouwde vrouw mag geen vermogen bezitten, wettelijke documenten ondertekenen of een contract afsluiten, of een salaris voor zichzelf houden.


  Het wettelijk rechtsbeginsel van de huwelijkse staat,

  English Common Law


  Tijdens de korte rit naar Berkeley Square bleef Margaret zwijgen, terwijl Emily voor haar ouders de vechtpartij beschreef. Ze werd in beslag genomen door de verontrustende beelden, de storende herinneringen en het feit dat het haar niet gelukt was haar doel te bereiken.


  Het statige rijtuig hield stil voor het hoge herenhuis van Sterling Benton. Margaret bedankte de Lathrops en wenste hun welterusten. De palfrenier hielp haar uitstijgen en ze liep de paar stappen naar de voordeur.Toen de livreiknecht voor haar opendeed, ontging het haar niet dat hij een rimpel in zijn voorhoofd trok toen hij haar alleen zag. Misschien was hij bang dat Sterling hem zou verwijten dat hij zijn rol van waakhond niet had vervuld.


  Zonder een knik of groet zeilde Margaret langs de lakei heen. Ze liep door de hal en tilde haar rok op om niet te struikelen toen ze de vele trappen op klom.


  Op de tweede verdieping liep ze op haar tenen eerst naar het slaapvertrek van Gilbert. Ze gluurde door de openstaande deur naar binnen en kreeg een brok in haar keel toen ze haar broer languit op bed zag liggen, met een hand onder zijn wang en zijn haar door de war. Hij leek heel erg op het kleine jongetje dat ze nog steeds in hem zag. Ze sloop naar binnen en trok het beddengoed op tot zijn kin. Margaret hoopte dat Sterling Gilbert niet van Eton zou halen, zoals hij dreigde. Gil moest leren wat hij kon als hij vervolgens naar Oxford wilde en de geestelijkheid in, zoals hun vader altijd had gehoopt.


  Vervolgens hield ze stil bij de kamer van haar zus. Caroline was zediger dan haar broer en haar deur was dicht. Margaret duwde hem zachtjes open en gluurde naar binnen. Caroline sliep. Met haar zestien jaar zou Caroline zeer binnenkort dansfeesten gaan bezoeken. Margaret boog zich over het bed en streek het caramelkleurige haar van haar zusjes voorhoofd.Wat zag ze er onschuldig uit. Zo lief. Een golf van liefde die grensde aan moederlijkheid vulde Margarets borst.


  Carolines ogen gingen knipperend open voordat ze weer dicht zakten. Slaperig prevelde ze: ‘Hoe was het bal?’


  ‘Heerlijk,’ fluisterde Margaret om haar niet ongerust te maken. ‘Lekker slapen, schatje.’ Schatje– haar vaders koosnaampje voor haar. Hoelang was het geleden dat Margaret die bijnaam had verdiend?


  Ze glipte de kamer van haar zus uit en sloop, gebruikmakend van hun afwezigheid, door naar de aangrenzende slaapvertrekken die Sterling en haar moeder deelden. In mama’s kleedkamer zag ze tot haar verbazing nergens de miniatuur van Stephen Macy staan.Tot voor kort stond die op de toilettafel, dat wist ze zeker. Margaret kon begrijpen dat ze hem niet in de slaapkamer wilde, waar Sterling ernaar zou moeten kijken. Maar hier in mama’s eigen kleedkamer? Margaret opende de bovenste lade en daar lag hij, naar beneden gekeerd.Wat onloyaal leek dat. Ze draaide het portret om en stond het hoofdschuddend van verwondering te bekijken. Wat begon Gil op hun vader te lijken. ‘We zijn je niet vergeten,’ fluisterde ze tegen het knappe, jeugdige beeld. ‘Ik in elk geval niet.’


  Ze legde het portretje weer op zijn plaats en dwaalde door Sterlings kleedkamer. Wat was alles onberispelijk netjes. Ze hoopte dat zijn kraakheldere lijfknecht haar hierbinnen niet zou betrappen.


  Op Sterlings toilettafel zag ze een handvol munten liggen – guinjes, kronen en shillings.


  Durfde ze?


  Op dit moment had ze niet eens geld voor een rijtuig, laat staan voor onderdak, mocht de situatie nog erger worden. Ze moest iets achter de hand hebben, voor het geval dat. Ze mocht niet volkomen aan Sterlings genade overgeleverd zijn tot haar erfenis kwam.


  Maar Margaret was een domineesdochter. Ze wist dat stelen verkeerd was. Maar was dit echt stelen, vroeg ze zich af, terwijl hij haar sieraden had afgenomen?


  Het was een lening, besloot ze. Ze zou hem terugbetalen als ze geld van zichzelf had. Dan zouden een paar munten een kleinigheid zijn, maar nu? Ze konden het verschil maken tussen ontsnappen of in de val zitten. Ze koos er enkele uit, maar nam ze niet allemaal – dat zou te veel opvallen. De munten voelden koud aan haar vingertoppen terwijl ze ze wegstopte in de zak van haar melkmeisjesschort. Ze voelde hun gewicht de hele weg terug naar haar kamer.


  Daar aangekomen stopte ze de munten in haar reticule. Een paar minuten later kwam Joan binnen en hielp haar met het aantrekken van haar nachtkleding.Toen Margaret in bed stapte, hoorde ze tot haar verrassing in de verte de voordeur dichtslaan.


  Ze waren vroeg thuis.


  Vlug blies ze de kaars op haar nachtkastje uit terwijl Joan de uitgetrokken kleren verzamelde en achteruit de kamer verliet. Ze deed de deur achter zich dicht.


  Enkele ogenblikken later werd er zachtjes op haar slaapkamerdeur geklopt. Ze schrok.Was het haar moeder, of Sterling?


  ‘Margaret?’ hoorde ze fluisteren.


  Marcus! Aan haar slaapkamerdeur, in de nacht? Margarets hart bonsde in haar borst. Hij durfde toch zeker niet binnen te komen?


  Kaarslicht flakkerde onder de deur. Gedempte stemmen weerklonken in de gang; die van Marcus en een vrouw.


  Zenuwachtig stond Margaret op en liep op haar tenen naar de deur.


  ‘Ja, meneer. Juffrouw Macy is thuis,’ zei Joan. ‘Ze is naar bed gegaan.’


  Margaret gluurde door het sleutelgat.


  ‘Goed dan, Joan, laat je er dan niet van weerhouden om…’ Marcus’ stem klonk gesmoord.Terwijl Margarets ogen wenden aan het flakkerende licht zag ze dat Marcus zijn gezicht in Joans hals drukte, als om iets in haar oor te fluisteren… of haar te kussen. Haar maag draaide zich om. Ze kon Joans gezicht niet zien, maar ze zag dat Marcus de hand van het dienstmeisje pakte en haar meetrok door de gang.


  ‘Daar bent u, meneer Benton.’ De zachte stem van Murdoch, hun butler, onderbrak de situatie. ‘Uw oom verzoekt om uw aanwezigheid in de studeerkamer.’


  Joan trok haar hand los. Marcus mompelde een verwensing en verdween.


  Margaret liet haar ingehouden adem ontsnappen en stapte weer in bed. Maar lang nadat Marcus’ voetstappen weggestorven waren en het stil was geworden in huis, lag Margaret wakker en verontrustende beelden cirkelden door haar hoofd: Sterling en Marcus. Marcus en Joan. Juffrouw Lyons en Lewis. Lewis en Nathaniel…


  Het laatste beeld dat ze zag voordat ze eindelijk overmand werd door de slaap, was de blik van afkeer die Nathaniel Up-church haar door de balzaal heen had toegeworpen en die haar huid had verschroeid.
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  Toen Margaret ’s ochtends de ontbijtkamer betrad, trof ze er tot haar schrik Sterling Benton, die alleen zat te eten. Hij stond altijd vroeg op en ze had gehoopt hem te ontlopen door te wachten tot hij normaal gesproken vertrokken zou zijn, terwijl zijn nietsnut van een neef ongetwijfeld nog in bed lag.


  Sterling roerde in zijn koffie, hoewel ze wist dat hij geen suiker en melk gebruikte. Met zijn dikke zilvergrijze haar, gebeeldhouwde trekken en zelfverzekerde distinctie begreep ze wat vrouwen als juffrouw Lyons en haar moeder in hem zagen. Niettemin was ze ontzet en vol afkeer geweest toen haar moeder slechts een jaar na de dood van Stephen Macy haar verloving met hem aankondigde.


  Margaret dwong zich een beschaafde toon aan te slaan. ‘Goedemorgen.’


  Hij keek haar doordringend aan met zijn ijzige blauwe ogen. ‘O, ja? Hoezo?’


  Margaret pakte een bord van het buffet, meer als excuus om haar rug naar hem toe te draaien dan omdat ze trek had. Nu ze alleen met hem was, verging haar de eetlust.


  ‘Ik neem aan dat je het gisteravond niet naar je zin had,’ zei hij. ‘Ik keur het niet goed dat je alleen bent vertrokken.’


  ‘Ik was niet alleen. Ik ben weggegaan met Emily Lathrop en haar ouders.’


  ‘En je hebt niet één keer gedanst, terwijl ik zeker weet dat Marcus je gevraagd moet hebben.’


  Margaret wist dat alles wat Marcus vroeg – of het nu om een dans of een huwelijk ging – op aandringen van zijn oom was.


  ‘Ik was niet in de stemming om te dansen,’ zei ze, aangezien Lewis Upchurch me niet vroeg.


  Sterling dronk zijn koffie. ‘Je hebt het interessantste deel van de avond gemist.’


  ‘O?’


  ‘Nathaniel Upchurch kwam verwilderd als een barbaar terug uit West-Indië. Zonder enige aanleiding begon hij waar de hele zaal bij was zijn broer Lewis te slaan.’


  Margaret had het incident meegemaakt en vermoedde dat er wel degelijk een aanleiding was geweest – althans in Nathaniels gedachten – maar ze bleef zwijgen.


  Dus Sterling had haar niet zien terugkomen in de balzaal. Het was een troost dat Sterlings adelaarsogen blijkbaar niet alles zagen.


  ‘Je moeder zegt dat hij je vroeger het hof heeft gemaakt,’ vervolgde Sterling.


  Margaret legde blindelings een muffin op haar bord. ‘Dat is jaren geleden, voordat hij uit Engeland vertrok.’


  ‘En je hebt hem afgewezen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heel verstandig, meisje. Heel verstandig.’


  Verstandig had het inderdaad geleken – toen en nu nog meer, na de gewelddadige vertoning van gisteravond.Toch irriteerde zijn zelfvoldane toon haar. ‘En waarom dat?’


  ‘Omdat je vrij bent om met Marcus te trouwen. En zo is het voorbestemd.Tegen het lot kun je niet vechten, meisje.’


  Hij stond op en kwam naast haar staan, zijn lange, gemanicuurde vingers drukten in haar arm. ‘Ik zou je niet aanraden tegen het lot te vechten, Margaret. Het lot wint altijd. En ik, mijn beste, trouwens ook.’


  Margaret huiverde, maar gaf geen antwoord.


  Met een laatste waarschuwende blik liet Sterling haar alleen.


  Zuchtend ging Margaret zitten met haar ontbijt van thee, ei en muffin. Haar maag kwam in opstand en ze duwde haar bord weg om alleen de thee op te drinken.


  Het zou haar geen kwaad doen om een paar maaltijden over te slaan. In het uitgaansseizoen kwam ze altijd een paar kilo aan, door al dat machtige voedsel en middernachtelijke soupers. Gaf Lewis Upchurch de voorkeur aan slanke vrouwen als juffrouw Lyons? Kennelijk.


  Margaret liet haar ontbijt onaangeroerd en keerde terug naar haar slaapvertrek. Onder uit haar kleerkast haalde ze de mahoniehouten schrijfdoos waarin ze de aandenkens aan haar vader bewaarde. Ze tilde het mooi uitgesneden deksel op en snoof diep. Het aroma van een geurzakje dat ze had gemaakt van haar vaders pijptabak omhulde haar met zijn aardse, kruidige vertrouwdheid. O, papa. Ik mis je zo…Ze betastte haar vaders spullen – zijn Nieuwe Testament, twee brieven die hij haar had geschreven, zijn bril en een paar oude handschoenen. Ze greep de slappe leren vingers vast.Wat zou ze er niet voor overhebben om zijn hand nog eens vast te kunnen houden.
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  Die middag nam Margaret roerend afscheid van haar zus terwijl haar moeder en Sterling toekeken.


  Caroline ging terug naar de meisjeskostschool van juffrouw Hightower, waar Margaret zelf jaren geleden ook op had gezeten. Omdat ze er een afkeer van had om alleen met de heren Benton in huis te blijven, bood Margaret aan mee te rijden.


  Haar moeder aarzelde. Joanna Macy Benton was een lange, knappe vrouw, hoewel haar vroeger blonde haar was verkleurd tot muisachtig bruin en haar gezicht ontsierd werd door fijne rimpels. Ze was een paar jaar ouder dan haar elegante nieuwe man en geen nachtcrème in Londen kon dat feit verhullen. Noch kon haar schrale glimlach verbergen dat ze diep ongelukkig was.Want hoewel Sterling Benton haar met vastberaden bewondering en charme het hof had gemaakt, waren die beide na de bruiloft snel vervlogen, waarna de nieuwe bruid verward achterbleef en radeloos trachtte recht te zetten wat het ook was dat ze verkeerd had gedaan.


  Haar moeder richtte haar opengesperde en kwetsbare ogen op Sterling voordat ze naar Margaret terugkeerden. ‘Kind, je weet hoe ik van je gezelschap zou genieten, maar het wordt veel te vol in de barouchet met Caroline en haar schoolvriendin. Om nog maar te zwijgen van al hun spullen.’


  Ze keek weer naar Sterling, verlangend naar een goedkeurende blik. Die twee hadden duidelijk andere redenen om te willen dat Margaret op Berkeley Square bleef.


  Een paar uur later had haar broer ook zijn spullen gepakt om te gaan. Gilbert was van plan de laatste paar weken van zijn vakantie door te brengen bij een vriend op een landgoed, waar de jongens konden paardrijden en schieten tot ze begin september terug moesten naar Eton. Margaret was blij voor hem, ze wist dat hij het landleven net zo erg miste als zij, maar bedroefd om zichzelf.Wat zou ze eenzaam zijn.


  Ze knipperde haar tranen weg, omhelsde hem en kuste hem op de wang.


  ‘Wat is er nou, hè?’ Gilbert protesteerde tegen haar sterke greep en trok een grimas toen hij haar tranen zag. ‘Kom op, Mags. Ik ga niet voor altijd weg. Ik zie je de volgende vakantie weer.’


  Ze lachte gedwongen. ‘Natuurlijk. Ik doe alleen maar raar.’


  Hij gaf haar een knipoog. ‘Nou ja, dat is niks nieuws.’


  Hoewel ze er niet over spraken, wist Margaret dat haar jongere broer zich bewust was van de spanning in huis. Ze wilde niet dat hij zich zorgen maakte, daarom mepte ze hem op zijn schouder en liet hem uit, zoals elke goede zus zou doen.


  Daarna ging Margaret weer naar boven om zich te kleden voor het diner. Met angst en beven bedacht ze hoe het zou zijn om alleen met Sterling en Marcus aan tafel te zitten. Wat zou dat ongemakkelijk zijn. Ze nam haar garderobe door, onverschillig voor wat ze aan zou trekken. Waar was Joan? Ze trok aan het bellenkoord om het dienstmeisje te ontbieden om haar te helpen met haar kleding. Er gingen een paar ogenblikken voorbij, maar er kwam niemand. Eindelijk hoorde ze het veelzeggende tikken van Joans tot op de zool versleten enkellaarsjes in de gang. Maar de voetstappen snelden langs Margarets kamer heen.


  Ze duwde haar deur open. ‘Joan?’


  Joan, die haastig op weg was naar de trap, draaide zich om.


  ‘Heb je de bel niet gehoord?’


  Joan zag bleek. ‘Ik kan nu niet, juffrouw.Theo zegt dat meneer Murdoch me onmiddellijk wil spreken.’


  Het was duidelijk aan haar verslagen blik te zien dat Joan bang was dat ze in de penarie zat. Margaret vroeg zich terloops af wat het meisje had gedaan, maar zette het van zich af. Ze had genoeg aan haar eigen problemen. ‘Maar het is tijd om me te kleden voor het diner.’


  Aan de andere kant van de gang ging een deur open en Marcus Benton stapte zijn kamer uit, reeds in avondkleding. Joan verstijfde en snelde weg. Marcus keek haar fronsend aan voordat hij een speculatieve blik op Margaret richtte. Het was voor het eerst vandaag dat ze hem zag.


  Hij slenterde naar haar toe. ‘Denk maar niet dat ik niet weet wat je gisteravond van plan was.’


  Omdat ze niet alleen met hem wilde zijn of de kans lopen dat hij achter haar aan kwam haar kamer in, draaide Margaret zich om en liep naar de trap alsof ze hem niet gehoord had. Ze nam niet de moeite om zich te verkleden voor het diner.Wat had het voor zin?


  Hij draafde naast haar de trap af. ‘Zo met Lewis Upchurch aan te pappen… tss, tss.’


  Margaret zette haar stekels op. ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan.’


  Op de overloop kwam hij voor haar staan, versperde haar de weg en zette haar klem tegen de muur. ‘Ik kan niet zeggen dat het me spijt dat hij je afscheepte, liefje.Want hij zou nooit voor je kunnen voelen wat ik voel.’ Hij streek met een vinger over haar arm en ze rukte zich los.


  ‘Dacht je echt dat als hij je eerder niet ten huwelijk heeft gevraagd, hij het gisteravond wel zou doen, met je fladderende wimpers en je pronkende decolleté?’


  Ze kreeg warme oren van kwaadheid en ontzetting, maar kon de beschuldiging niet tegenspreken.


  ‘Mijn lieve Margaret. Ik ben niet zo’n blinde dwaas als Upchurch. Ik ben niet immuun voor je charmes.Waarom blijf je me afwijzen? Ik ben al die maanden zo geduldig geweest, maar ik begin het wachten moe te worden.’


  De warme, lieve woorden susten haar gewonde trots. Zijn vinger kriebelde nog een keer over haar arm, zodat er niet geheel onaangename rillingen langs haar ruggengraat liepen. Net als zijn oom toonde Marcus een mannelijke vasthoudendheid en een zelfvertrouwen dat ze altijd aantrekkelijk had gevonden. Ontbrak het haar dan aan zelfvertrouwen? Zou ze altijd als was zijn in zulke handen, en haar scrupules en gevoel voor eigenwaarde kwijtraken?


  ‘O, Margaret…’ Hij kuste de rug van haar hand en even liet ze hem haar hand vasthouden. Zou het echt zo erg zijn om met Marcus Benton te trouwen? Hij was een knappe jongeman, hoewel meer dan een jaar jonger dan zij.Voor zijn geringe lengte had hij een elegante houding en veel meisjes bewonderden hem. En Marcus wilde haar, wilde met haar trouwen.Wat zou Sterling blij zijn. Zelfs haar moeder zou het goedkeuren – niet omdat ze op Marcus gesteld was, maar omdat ze radeloos was om Sterling te behagen, die vastbesloten scheen zich in geen geval door haar te laten behagen. Margaret kon vrede in huis brengen. Heerlijke rust.


  Maar tot welke prijs?


  Ze kneep haar ogen dicht en schudde zichzelf geestelijk wakker.Wat bezielde haar? Marcus’ belangstelling voor haar was ingegeven door zijn oom. O, had haar moeder Sterling maar nooit verteld van haar aanstaande erfenis!


  Marcus moest haar zwijgen voor instemming hebben aangezien, want ineens greep hij haar schouders vast en drukte zijn mond op de hare.


  Ze rukte zich los. ‘Ik heb u nooit toestemming gegeven mijn voornaam te gebruiken, meneer Benton,’ zei ze koel. ‘Laat staan om me te kussen. Denk daar alstublieft aan in de toekomst.’


  Ze snelde de rest van de trap af, maar niet voordat ze hem een lelijk woord had horen fluisteren.
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  Nadat ze een gespannen diner met z’n drieën aan tafel had doorstaan, trok Margaret zich vroeg terug in haar kamer. Ze wilde de mannen ontlopen en was moe na het woelen en draaien van de vorige nacht. Ze trok aan het bellenkoord naast haar bed om Joan te sommeren haar te komen helpen met uitkleden en warme melk te brengen.Vijf minuten later trok ze nog een keer. Nog steeds kwam er niemand.


  Geërgerd mopperend in zichzelf liep Margaret met grote passen naar de deur.Als er dan niemand naar haar toe kwam, zou ze zelf naar beneden gaan en meteen haar rusteloze benen strekken. Nog nooit was ze in het huis van Sterling Benton in de personeelsvertrekken in het souterrain geweest. Maar als meisje had ze heel wat uurtjes doorgebracht in de warme keuken en provisiekamer van Lime Tree Lodge,waar ze op een knusse middag broodjes bakte met mevrouw Haines en luisterde naar de huishoudster en het kindermeisje, die verhalen uitwisselden over hun leven voordat ze in dienst gingen.


  Margaret daalde twee trappen af.Toen ze zachtjes over de benedenverdieping op weg was naar de trap naar het souterrain, hoorde ze gesmoorde stemmen uit de studeerkamer en bleef staan voor de deur, die op een kiertje stond. Ze kwam dichterbij en drukte haar oor tegen de kier.


  ‘Ik heb mijn best gedaan.’ Marcus’ stem.


  ‘Dan doe je nog beter je best.’ Sterling.


  ‘Wat wilt u dat ik doe? Ik ben zo charmant en attent geweest als ik kan. Ze mag me niet.’


  ‘Vroeger wel.Toen je er net was.’


  ‘Tja, kennelijk heeft ze haar mening herzien. Ze doet nu koel tegen me.’


  ‘Dan warm je haar op. Ik heb je toch hier onder mijn eigen dak geplaatst? Je alle gelegenheid gegeven?’


  Marcus gromde iets wat Margaret niet verstond.


  ‘En gisteravond zag ik haar praten met Lewis Upchurch. Een man die eerder dit seizoen volop aandacht voor haar had. Ik ben bang dat ze zijn interesse weer zal wekken en dan zijn we haar kwijt.’


  ‘Dan zijn we haar geld kwijt, bedoelt u.’


  ‘Moet ik je erop wijzen dat wie dat jonge ding trouwt haar erfenis zal beheren?’


  ‘Maar als ze niet trouwt, beheert ze hem zelf.’


  ‘En geeft ze het ongetwijfeld uit aan prulletjes en hebbedingetjes en weet ik wat.’ Een glas tinkelde tegen de tafel. Sterling was harder gaan praten, maar beheerste zich weer. ‘Ik zal Murdoch opdracht geven Upchurch niet binnen te laten – en ook geen andere heren, trouwens.’


  ‘En ik zeg u, oom, dat Lewis Upchurch geen belangstelling meer heeft voor Margaret.’


  ‘Laten we hopen dat je gelijk hebt. Maar goed, ook al heb je de boel zo grondig verknoeid als je zegt, we mogen haar er niet met een of andere opportunistische adonis vandoor laten gaan terwijl we even niet opletten.’


  Marcus zei: ‘Het is maar goed dat de erfenis een goed bewaard geheim is.Als iedereen het wist, zouden de mannen rijen dik bij ons voor de deur liggen.’ Zijn stem droop van sarcasme. ‘Had u het maar geweten, oom.’


  ‘Je gaat te ver, Marcus.’ Er klonk een waarschuwing in Sterlings koele stem. ‘Nu,’ knarsetandde hij,‘het kan me niet schelen hoe je het doet, maar zorg ervoor dat ze met je trouwt.’


  ‘Wat stelt u voor?’


  ‘Ik heb je opleiding toch betaald, Marcus? Ben je werkelijk zo’n sul?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Kom nou. Charme en vleierij missen hun uitwerking nooit, althans wat de dames Macy betreft. Ding naar haar gunsten, vlei haar, vrij met haar. En als al het andere mislukt… compromitteren.’


  ‘U wilt toch niet zeggen…?’


  ‘Waarom niet? Je hebt wel vaker met dat bijltje gehakt.’


  Marcus siste: ‘Maar zij is een dame.’


  ‘En wordt in ere hersteld zodra ze met je trouwt.’


  Margaret sloeg een hand voor haar mond om een kreet van verontwaardiging te smoren en het zuur in te slikken dat in haar keel omhoog kwam.


  De melk was vergeten. Margaret sloop ze de trap weer op. De vuile smeerpijpen!


  In haar kamer duwde Margaret een stoel tegen de deur, maar ze betwijfelde of een man zich daar lang door liet tegenhouden. Ze liep met grote passen heen en weer in haar slaapvertrek. Lichamelijk was ze geen partij voor Marcus. Als hij met geweld haar kamer binnendrong, was ze een gekooide vogel, een in een hoek gedreven haas.


  Ze dacht aan een preek van haar vader, waarin hij zei dat iedereen een voorbeeld kon nemen aan de jonge Jozef.Toen de wellustige vrouw van Potifar hem probeerde te verleiden, sloot hij zich niet op in zijn kamer.


  Hij vluchtte.


  Zij moest hetzelfde doen. Ze bleef geen nacht langer in het huis van Sterling Benton.


  Maar waar kon ze heen? Ze had slechts de paar munten die ze op zijn toilettafel had gevonden. Daar kwam ze niet ver mee. Was haar moeder maar thuis.Want al had ze tot nu toe duidelijk Sterlings kant gekozen, ze zou nooit toestaan dat haar dochter te gronde werd gericht!


  Margaret hoorde iets en stond stil, ingespannen luisterend. Was Marcus nu al naar haar deur gekomen?


  Gesmoord snikken.Wat ter wereld? Ze ging naar haar kleedkamer en opende de deur. Joan zakte in elkaar tegen de muur, haar bleke gezicht vlekkerig onder haar kastanjebruine pony en witte kapje, de tranen stroomden uit haar lichte ogen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Margaret, maar er voer een rilling van angst door haar heen, alsof ze het antwoord al wist. Had Marcus…?


  ‘Het is meneer Benton. Hij beschuldigde me ervan dat ik geld van zijn toilettafel heb weggenomen. Maar dat heb ik niet gedaan, juffrouw. Nooit!’


  Margarets mond werd droog. Ze kreeg een knoop in haar maag. ‘Wat erg voor je, Joan. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Joans ronde ogen keken haar smekend aan. ‘U gelooft me toch?’


  Margaret perste haar lippen op elkaar. ‘Ja.’


  Er veranderde iets in Joans gezichtsuitdrukking. Haar wenkbrauwen zakten en ze staarde Margaret verontrustend recht aan.


  Margaret wendde als eerste haar ogen af.


  Joan zei: ‘Hij heeft me opgedragen onmiddellijk te vertrekken, maar ik ben stiekem naar boven gegaan om u te zien. Ik hoopte dat u me zou geloven en een getuigschrift voor me zou willen schrijven. Zonder krijg ik nooit meer een betrekking.’


  Margarets gedachten buitelden over elkaar. Ze had geen tijd om brieven te schrijven. Nu niet. ‘Ik weet niets van getuigschriften, Joan. Maar ik wil met alle plezier voor je instaan… voor deze ene keer.’


  Joan fronste. ‘U hebt het geld weggenomen, hè?’


  Margaret slikte het schuldgevoel in dat haar ingewanden deed kronkelen als bedorven kabeljauw. Hoe had Joan het geraden? Meestal kon ze beter toneelspelen. ‘Het waren maar een paar munten. Het is nooit mijn bedoeling geweest dat jij de schuld kreeg.’


  Joans ogen fonkelden van woede. ‘Wie anders zou de schuld krijgen als er geld weg is? Het is altijd de dienstmeid die het heeft gedaan.’


  ‘Ik dacht… ik hoopte dat hij het niet zou merken.’


  ‘En man als hij?’


  ‘Het was dom. Dat zie ik nu in.’


  ‘Maar u wilt hem niet gaan vertellen dat ik het geld niet gepikt heb, hè?’


  Margaret aarzelde en schudde toen haar hoofd. ‘Helaas niet. Nog niet. Hij mag niet weten dat ik geld heb.’


  Joans gezicht kreeg rode en witte vlekken. ‘Van alle stomme leugens…’


  Margaret wond zich op. ‘Hoe durf je? Wat ondankbaar…’


  ‘Ik ondankbaar?’ De aderen in Joans hals zwollen op. ‘Wat hebt u ooit voor me gedaan? Ik ben degene die al die maanden alles voor u heeft gedaan, ik was al aan het werk voordat u uit bed kwam en nog als u er alweer in lag. En waarvoor? Om ontslagen te worden voor geld dat u hebt gestolen!’


  Ze was geschokt door het venijn in de stem van haar dienstmeisje. Ze had nooit geweten dat Joan zo over haar dacht.


  Margaret kreeg een idee en ze veranderde van tactiek. ‘Waar ga je naartoe?’


  Joan snotterde. ‘Naar mijn zuster. Niet dat het u iets kan schelen.’


  ‘Het kan me wel schelen. Ik… ik wil met je mee.’


  Joan fronste haar wenkbrauwen. ‘Met mij? Hebt u enig idee waar ik heen ga?’


  ‘Naar je zus, zei je toch?’


  ‘Mijn zus, die in een vervallen huurkazerne in Billingsgate woont? Ik durf te wedden dat u zich nog nooit in zo’n buurt hebt gewaagd. En met reden.’


  ‘Laat me meegaan. Ik moet weg. Nu. Maar ik kan niet ’s avonds alleen weggaan. Dat is niet veilig.’


  ‘Waar ik heen ga, is het ook niet veilig.’


  ‘Samen zijn we veiliger,’ drong Margaret aan. ‘Hoor eens, ik heb dat geld alleen maar weggenomen omdat ik het nodig heb om te ontsnappen.’


  ‘Ontsnappen? Waarom zou u moeten ontsnappen?’ Joans bovenlip krulde. ‘Wil meneer Benton de nieuwe zijden kousen waar u uw zinnen op hebt gezet niet kopen?’


  Lieve help.Nu Joan geen betrekking meer had die ze moest beschermen, liet ze haar tong de vrije teugel. Margaret slikte een boos antwoord in en zei ernstig: ‘Nee, ik moet ontsnappen omdat ik vrees voor mijn kuisheid.’


  Joans wenkbrauwen gingen omhoog. ‘De jonge meneer Benton?’


  Margaret knikte.


  ‘Als hij u ongewenste aandacht geeft, vertel het dan aan zijn oom.’


  ‘Wie heeft hem ertoe aangezet, denk je?’


  De dienstbode zette grote ogen op. ‘Maar waarom…?’


  ‘Dat leg ik later wel uit. Ik verwacht dat hij elk moment door die deur naar binnen kan komen, en dan wil ik hier niet meer zijn.’


  Joan sloeg haar armen over elkaar en vroeg nors: ‘Waarom zou ik u helpen?’


  Duidelijk niet uit liefde of trouw, dacht Margaret wrang. ‘Omdat ik het meest vleiende getuigschrift voor je zal schrijven dat je ooit hebt gelezen.Als ik daarmee klaar ben, zou de heilige Thomas zelf niet aan je bekwaamheid twijfelen.’


  Joans waakzame gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Goed dan. Het is een overeenkomst. Maar ik ben alleen van plan om bij mijn zus te blijven tot ik iets anders heb gevonden. U moet weg als ik wegga.’


  ‘Afgesproken.’


  Joan nam haar van top tot teen op. ‘En in die kleren gaat u nergens met me mee naartoe.’


  Margaret keek naar beneden langs haar strokenjapon van wit batisten mousseline die ze nog niet uitgetrokken had en nam in gedachten de andere japonnen in haar kleerkast door.


  Maar Joan had andere ideeën. ‘Er liggen nog oude kleren van de arme mevrouw Poole op zolder.’ Ze doelde op de bezittingen van een stokoude dienstbode die een paar maanden geleden gestorven was,gebogen over haar emmer en schrobborstel. ‘Daar haal ik wel een jurk en een kapje voor u.’


  ‘Wat is er mis met mijn japonnen?’


  ‘Niks, als u wilt dat Theo ons achterna komt en elke zakkenroller in Londen ons aanklampt.’


  Dat was waar.Als de livreiknecht haar in uitgaanskleding naar beneden zag komen, liep hij al achter haar aan voordat ze bij het eind van de straat waren.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei Joan. ‘Bedek intussen uw haar.’


  Haar haar. Margaret staarde naar haar zorgelijke gezicht in de spiegel. Ja, haar blonde haar zou een baken in de nacht zijn. Ineens dacht ze aan de donkere pruik die ze op het maskeradebal had willen dragen. Ze snelde naar haar toilettafel, tilde de pruik van zijn standaard en onderzocht hem bij lamplicht. Gedecideerd zocht ze in de la naar een schaar. Daarmee knipte ze de lange krullen af die bedoeld waren om over de schouders te golven, en liet slechts een eenvoudige krullenpruik over met een donkere pony over het voorhoofd. Dat volstond.


  Joan was nog niet terug. Steeds gretiger om te vertrekken besloot Margaret dat ze maar beter zonder haar kon beginnen met verkleden. Ze liet haar armen uit haar japon glijden, draaide hem van achteren naar voren, maakte de linten los en liet de jurk op de grond vallen. Daar stond ze in haar hemd en korset. Wee mij als Marcus nu binnenkomt.Ze liet een onderrok over haar hoofd glijden, ging op de rand van het bed zitten en trok twee paar kousen aan, daarna haar enkellaarsjes. Ze liep naar haar kleerkast en vond de blauwe jurk en de witte schort die ze als melkmeisje had gedragen en legde die uit op het bed. Die waren vast ook wel goed als Joan op zolder niets kon vinden. Als iemand haar zag, zouden ze haar misschien aanzien voor een tweede dienstbode, een vriendin van Joan die op bezoek kwam.


  Ze haalde haar eenvoudigste reticule en reistas tevoorschijn en begon er wat noodzakelijke spullen in te stoppen. Haar hersens kraakten, ze voelde zich paniekerig en verward. Denk na, zei ze tegen zichzelf. Denk na!Maar het was moeilijk plannen maken als je geen idee had waar je heen ging of voor hoelang.


  Joan was nog steeds niet terug.Wat was er gebeurd?


  Zenuwachtig bond Margaret haar peignoir vast over haar ondergoed en stapte de gang in, de oren gespitst op het geluid van naderende voetstappen – van vriend of vijand.


  Welke van de twee was Joan?


  Margaret liep op haar tenen naar de trap en stond stil.Toen ze stemmen hoorde om de hoek, drukte ze zich tegen de muur.


  Sterling wilde weten: ‘Ben je vanavond niet ontslagen?’


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde Joan.


  ‘Waarom ben je er dan nog?’


  ‘Ik was alleen mijn spullen aan het inpakken, meneer.’ Joans stem schoot onnatuurlijk hoog uit.


  ‘Ik mag hopen dat je alleen je spullen inpakt. Laat eens kijken wat je daar in dat valies hebt.’


  ‘Alleen maar kleren en zo, meneer.’


  Margaret hoorde schuiven en een sluiting die open en dicht ging. ‘Zorg dat je verder niets meeneemt of ik neem een dievenvanger aan om je op te sporen.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Meneer Benton?’ riep Murdoch vanaf de overloop beneden. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, meneer. Maar die man van Bow Street is er.’


  Welke man uit Bow Street? vroeg Margaret zich af.


  ‘Dank je, Murdoch. Ik kom zo naar beneden.’


  Margaret waagde een blik om de hoek en was net op tijd om te zien hoe Sterling zijn ijzige blauwe ogen op het trillende dienstmeisje richtte. ‘Ik neem aan dat je jezelf uitlaat en ondertussen geen kwaad doet.’


  Joan knikte.


  ‘Zorg dat je over tien minuten weg bent, anders laat ik je er door Murdoch uit gooien.’
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  Ik wil geen kokkin zijn; ik haat koken. Ik wil geen kindermeisje zijn, noch kamenierster, laat staan gezelschapsdame… ik wil niets zijn dan dienstbode.


  Charlotte Brontë, in een brief aan haar zus Emily


  Tien minuten later draaide Margaret zich van de spiegel op haar toilettafel om naar Joan.


  ‘En?’


  Ze droeg een oude grijze jurk die Joan op zolder had opgedoken en het schort dat ze als melkmeisje had gedragen. De donkere pruik zat stevig vastgespeld over haar haar.


  Op het bed gezeten keek het dienstmeisje haar onderzoekend aan. ‘U verandert er heel erg door, juffrouw. Maar ik vind nog steeds dat u een kapje op moet.’


  Het enige kapje dat Joan had gevonden, was zo vergeeld dat het niet meer te dragen was. Margaret tilde het kanten kapje op dat ze naar het bal had gedragen.


  Joan schudde haar hoofd. ‘Te mooi.’ Ze haalde iets uit haar eigen valies. ‘U mag mijn reservekapje lenen. Maar als u het houdt, kost het u een van die shillings.’


  ‘Goed.’ Margaret trok het flodderige mutsje over haar pruik en keek naar Joan. ‘Zal iemand me nu nog herkennen?’


  Joan hield haar hoofd schuin. ‘Als ze goed kijken wel.’


  Margaret keek weer in de spiegel. Ze nam een stompje koolpotlood en maakte haar wenkbrauwen donker, zoals ze had willen doen voor het bal voordat ze haar plan om de pruik te dragen liet varen. Toen maakte ze de mahoniehouten schrijfdoos open en haalde er haar vaders kleine ronde brilletje uit. Ze zette het op haar neus en haakte de poten om haar oren.Weer keek ze Joan aan.


  ‘En nu?’


  ‘Veel beter, juffrouw. Zolang u niet praat, zou uw broer u op straat voorbij kunnen lopen zonder u te herkennen.’


  Margaret dacht aan de accenten die ze als kind dagelijks had gehoord, toen ze eerst met haar kindermeisje en daarna met de huishoudster vele uren had doorgebracht terwijl haar moeder druk was met uitgaansevenementen of liefdadigheidsbijeenkomsten. Nanny Booker kwam ergens uit het noorden en mevrouw Haines uit Bristol, meende ze. Margaret had er een spelletje van gemaakt hun accent na te doen, maar nu vroeg ze zich af of ze dat wel zo aardig hadden gevonden. Met een plat accent zei ze: ‘En als ik nou me stem es veranderde? Zou je me dan herkennen?’


  Joan kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Zo praat ik niet.’


  Vlug ging Margaret weer over op haar normale manier van spreken. ‘Weet ik. En ik wilde ook niemand belachelijk maken. Alleen mezelf op alle mogelijke manieren vermommen.’


  Joan stak begrijpend haar kin naar voren en wierp toen een twijfelachtige blik op de kleine reistas. ‘Is dat alles wat u meeneemt?’


  ‘Tja, ik kan toch moeilijk een hutkoffer meenemen? En ik wil geen achterdocht wekken als we door de dienstingang weggaan.’ Margaret voelde in de stampvolle tas. ‘Ik heb een extra hemd en de melkmeisjesjurk als reserve; die weegt haast niets. Een nachtpon en een omslagdoek, muiltjes, kam, tandpoeder en het koolpotlood.’ Ze noemde niet het Nieuwe Testament van haar vader, noch de camee die hij haar had gegeven, in een zakdoek gewikkeld. Ze liet een sjaal om haar schouders glijden en haakte hoedlinten om haar polsen. ‘Wat heb ik verder nog nodig?’


  ‘Vergeet niet wat van dat mooie papier mee te nemen voor mijn getuigschrift,’ zei Joan.


  Toen Margaret een vel in haar tas had gestopt, slaakte Joan een diepe zucht. ‘Nou, het is tijd.’ Ze zette haar handen op haar bovenbenen en stond op.


  Joan droeg Margaret op in de kamer te wachten, pakte haar valies op en sloop door de gang om boven aan de trap te luisteren. Ze wenkte Margaret. Margaret glipte de kamer uit en deed zachtjes de deur achter zich dicht.Achter Joan aan daalde ze op haar tenen de trap af. Ze durfde amper te ademen. Op beide trappen kwamen ze niemand tegen. Boven aan de trap naar het souterrain gebaarde Joan dat ze moest wachten terwijl zij beneden keek of de kust veilig was.


  Algauw verscheen de dienstbode weer en ze wenkte Margaret. Samen snelden ze door de gang van het smalle souterrain, langs de keuken, naar de dienstingang aan het uiterste eind. Joan deed de deur voor haar open.


  Margaret was net door de deur gestapt toen achter hen een stem in de keuken riep: ‘Joan? Wie heb je daar bij je?’


  Margaret aarzelde, onzeker of ze moest wegrennen of omdraaien. Joans stevige hand op haar arm hield haar tegen.


  ‘Het is mijn zus maar, die me komt ophalen,’ zei Joan. ‘Heb je gehoord dat ik de zak gekregen heb?’


  ‘Ach, Joan, ja,’ zei de vrouwenstem meelevend. ‘En ik vond het erg om te horen.’


  ‘Ik heb trouwens niks gestolen.’


  ‘Natuurlijk heb je niks gestolen. Ik durf te wedden dat hij het geld zelf heeft zoekgemaakt of uitgegeven. Of die neef van hem heeft het gepikt. Het is toch niet eerlijk?’


  ‘Nee, Mary, het is niet eerlijk.’


  ‘Dus je gaat naar je zus?’


  ‘Tot ik een nieuwe betrekking heb.’ Joan gaf Margaret een duwtje en ze schoot naar voren, zich verstappend op de onderste tree voordat ze de buitentrap op ging.


  ‘Dag, Joan, en veel geluk.’


  Margaret was al op straathoogte toen Joan achter haar de trap op rende.


  ‘Kom, we gaan,’ fluisterde de dienstbode zonder een blik achterom te werpen.


  Maar Margaret keek een paar keer over haar schouder terwijl ze het plein overstaken en vreesde elk ogenblik de livreiknecht of Sterling zelf achter hen te zien opduiken. Maar alles bleef stil, afgezien van het klikken van hun laarshakjes en in de verte het gekletter van paardenhoeven op de keien.


  Het was gelukt.


  Wat nu? Ze had alleen zeker geweten dat ze dezelfde avond nog het huis van de Bentons uit moest. In haar paniekerige haast had ze niet eens een briefje voor haar moeder achtergelaten. En al had ze het wel gedaan, dan wist ze heel goed dat Sterling het zou lezen. En geen tijd verloren zou laten gaan om eventuele onbedoelde aanwijzingen die erin stonden te volgen om Margaret te vinden en terug naar huis te halen.Wat had ze trouwens moeten schrijven? Ze wist niet meer dan dat ze naar Billingsgate ging. En Joan had duidelijk gemaakt dat het maar om een kort verblijf ging. Margaret hoopte dat dat haar genoeg tijd gaf om na te denken over haar volgende stap. En dan zou ze haar moeder wel schrijven.


  Joan liep met grote, energieke stappen voor haar uit en Margaret spande zich hijgend in om haar bij te houden. In de volgende straat stond een man in een duistere deuropening wellustig naar hen te kijken. Twee burgerwachten floten toen ze langsliepen. Margaret stelde vast dat het haar niet beviel om ’s avonds door de straten van Londen te lopen. ‘Joan? Joan, wacht!’ Haar stem beefde. ‘Hoe ver zei je dat het was?’


  Joan keek over haar schouder. ‘Vijf of zes kilometer, denk ik.’


  Margaret slikte. Misschien moest ze toch maar het risico nemen om naar Emily Lathrops huis te gaan. Dat kon niet meer dan een kilometer of drie zijn.


  Ze dacht aan de laatste keer dat ze naar de Lathrops op Red Lion Square was gegaan. Ze was boos geweest op Marcus en Sterling, en hoopte een uitnodiging te krijgen om een poosje bij Emily te logeren. Maar ze had nog geen uur bij hen in de salon gezeten toen ze Sterling Bentons naam hoorde aankondigen en hem moest horen lamenteren dat haar moeder ziek was geworden en haar thuis nodig had.


  Het was een list geweest. Haar moeder was zo gezond als een vis, hoewel ‘ziek van ongerustheid’, en boos op Margaret omdat ze alleen het huis uit was gegaan – hoewel ze nooit eerder bezwaar had gehad als Margaret naar haar vriendinnen ging.


  Aan het eind van de straat wachtte Joan om een postkoets te laten passeren, zodat Margaret haar kon inhalen. ‘Weet je waar Red Lion Square is?’


  Joan was op haar hoede. ‘Ja. Mijn nicht heeft daar een betrekking. Hoezo?’


  ‘Zou je daar alsjeblieft met me naartoe willen lopen? Mijn vriendin Emily woont daar en misschien kan zij me helpen.’


  Joan haalde onverschillig haar schouders op. ‘Mij best. Het is niet ver om.’


  Het verbaasde Margaret dat ze zo vlot toestemde. Kennelijk was Joan erop gebrand om van haar af te zijn.


  Terwijl ze achter Joan aan sjokte over de drukke Oxford Street, repeteerde Margaret hoe ze haar ontstellende situatie aan Emily moest uitleggen. Emily zou haar met alle plezier willen helpen, als ze eenmaal uitgelachen was om haar kostuum. Maar hoe kon ze haar ouders overhalen om haar te laten logeren? Het was niet waarschijnlijk dat ze haar woord zouden geloven boven dat van Sterling Benton. Sterling kon zo overtuigend en stellig zijn. Hij zou hen in de waan brengen dat zijn neef het toonbeeld van fatsoen was en zij een gefrustreerde sukkel met een opgeblazen voorstelling van haar ‘onweerstaanbare’ charmes. Meneer Lathrop zou haar vriendelijk vermanen verstandig te zijn en haar zonder bedenkingen met Sterling mee naar huis sturen.


  Ze huiverde. Misschien zou ze Emily in plaats van onderdak vragen om geld om de stad uit te gaan en zich in veiligheid te brengen. Margaret zou haar met rente terugbetalen zodra ze haar erfenis had ontvangen. Ze had een afkeer van de gedachte geld te lenen van vriendinnen. Maar ze zou haar trots opzij moeten zetten.Terwijl ze de mopmuts strakker over haar zwarte pruik trok, drong het tot haar door dat ze dat al gedaan had.


  Ze liepen in noordelijke richting en sloegen af naar het rustige en mooie Red Lion Square. Daar ging Margaret voorop door het centrale park op het plein. Ze bleef achter een boom staan om naar het herenhuis van de Lathrops aan de overkant te kijken. Joan kwam achter haar staan.Alles was stil, behalve de zwaaiende staart van een paard dat ingespannen was voor een rijtuig dat een paar huizen verder stond te wachten.


  Margaret wilde net de keien oversteken toen het met een schok tot haar doordrong dat ze de landauer met de koperen kaarslampen herkende, evenals de koetsier op de bok. Margaret trok zich weer terug achter de boom. Toen ze er voorzichtig omheen gluurde, ging de voordeur van de Lathrops open en daar stond Sterling Benton, omlijst door lamplicht, op de drempel. Hij sprak op ernstig vertrouwelijke toon met Emily’s vader. Sterling schudde somber zijn hoofd, het toonbeeld van de bezorgde stiefvader. Meneer Lathrop knikte en de twee mannen gaven elkaar een hand.


  Dat had Sterling snel gedaan. Joan en zij waren misschien net dertig of veertig minuten eerder vertrokken. Zij waren natuurlijk lopend, terwijl Sterling een paard en rijtuig ter beschikking had. Hij – of waarschijnlijk Marcus – moest kort nadat ze weg was gegaan naar haar kamer zijn gekomen om te ontdekken dat ze verdwenen was. Gelukkig was ze op tijd weggegaan.


  Paardenhoeven galoppeerden klakkend het plein over en Margaret keek aan de andere kant om de boom heen. Er kwam een man met een hoge hoed en een kort jasje aanrijden. Hij steeg vlug af en bond de teugels aan een paal. Zijn haast deed een alarm afgaan in Margarets hoofd.Was dit ‘de man van Bow Street’, die Murdoch had aangekondigd voordat ze weggingen? Was Sterling van plan geweest een speurder in te schakelen en had hij nu dezelfde man opdracht gegeven haar te gaan zoeken en in de kraag te vatten?


  De nieuwkomer draafde de stoep op naar Sterling en meneer Lathrop. Daar op de stoep spraken de drie mannen met elkaar, Sterling gebaarde en fronste. Hij haalde iets uit zijn zak en overhandigde het aan de gedienstig uitziende man. Uit de verte kon ze het voorwerp niet duidelijk zien, maar op grond van de manier waarop de man het bestudeerde, vermoedde ze dat het een ingelijst miniatuurportretje was. Het portret dat haar vader in opdracht had laten maken voor haar achttiende verjaardag?


  Kennelijk had Sterling met de speurder afgesproken op de plaats waar hij Margaret had verwacht te vinden. Waar hij haar zou hebben gevonden als ze maar vijf minuten eerder was aangekomen. Sterling Benton kende haar beter dan ze besefte, en dat was geen geruststellende gedachte.Waar kon ze heen, waar kon ze zich verstoppen, waar zou Sterling Benton haar nooit zoeken?


  Een paar minuten later vertrok Sterling in het rijtuig en meneer Lathrop ging weer naar binnen, maar de speurder bleef staan en leunde tegen de leuning van de buitentrap.


  ‘Nou?’ fluisterde Joan.


  ‘De speurder, of wat hij ook is, maakt het zich gemakkelijk. Ik denk niet dat hij gauw van zijn plaats zal komen.’


  ‘Nou, maar ik ga wel,’ zei Joan. ‘Gaat u mee of niet?’


  Het had geen zin om te blijven. Sterling was er als eerste geweest. Zelfs als het haar lukte om stiekem binnen te komen en met Emily te praten, dan nog zou haar vader erop staan haar naar huis te sturen. Het had geen nut.


  Margaret zuchtte. ‘Het zal wel moeten.’


  Joan deed haar zucht na. ‘Nou, kom mee dan.’


  In de schaduwen staken ze het plein over en keerden terug naar de hoofdweg. Joan drong aan op haast, en algauw werden Margarets gedachten in beslag genomen door bloemenkarren, tonnen, rijtuigen en paardenvijgen die ontweken moesten worden. En met het in de gaten houden van Joans blauwe jurk terwijl ze voor haar uit draafde. Spoedig deden Margarets voeten pijn en had ze kramp in haar zij.


  Joan draaide zich even om en siste: ‘Opschieten! Het is nog een heel eind en het is al laat.’


  Margaret keek verlangend naar de passerende huurrijtuigen, maar ze moest zuinig zijn op het beetje geld dat ze had. Ze slikte een kreun in en holde verder, de reistas slingerde tegen haar been.Voor haar uit stapte Joan pittig verder, nog steeds in oostelijke richting. Haar zwaardere valies was kennelijk helemaal geen last voor haar. Dertig of veertig minuten later sloegen ze Grace Church Street in.


  De straat werd smaller en donkerder. De keien maakten plaats voor oneffen plaveisel, goten vol afval en een stank die Margaret noopte door haar mond te ademen.


  Eindelijk sloeg Joan een weggetje in dat volgens het bord Fish Street Hill heette. Daar passeerden ze enige oude huurkazernes voordat Joan een smalle deur openduwde. Margaret zuchtte van verlichting. Haar volgende ademteug bracht zoute lucht en de ranzige geur van rotte vis. Ze waren hier dicht bij de rivier, vermoedde ze. En de havens.


  Te vermoeid om zich erom te bekommeren, volgde ze Joan naar binnen en twee gammele trappen op. Ze bleef verstijfd en sprakeloos staan toen Joan zachtjes op de deur van nummer 23 klopte.


  Onder het wachten draaide Joan zich naar haar om en fluisterde: ‘Ik heb genoeg last gehad van die meneer Benton. Ik denk dat het beter is als we mijn zus niet vertellen hoe u heet of wie u echt bent. Peg is nooit goed geweest in geheimen bewaren.’


  Margaret knikte.


  Enkele ogenblikken later klonk aan de andere kant van de deur geschuifel en gemopper.Toen fluisterde een schorre vrouwenstem: ‘Wie is daar?’


  ‘Peg, ik ben het, Joan.’


  Het slot klikte en de deur werd geopend door een gore vrouw die uiterlijk veel op Joan leek, maar verscheidene jaren ouder en tien kilo zwaarder was.Vroeger was ze misschien knap geweest, maar ze had een ruwe huid en haar gezicht was te afgetobd voor haar leeftijd.


  ‘Lieve help, Joan.Wat is er gebeurd?’


  Joan antwoordde kalm: ‘Ik ben mijn betrekking kwijt.’


  Het gezicht van haar zus betrok. ‘O, nee.Wat heb je gedaan?’


  ‘Niks. Hoor es, het is laat. We praten morgenochtend wel, goed?’


  De vrouw knikte over Joans schouder. ‘En wie is dit?’


  Joan wierp een blik op Margaret. ‘Ze is meegekomen. Ze heeft maar voor twee nachtjes of zo een slaapplaats nodig. Kom op, Peg, laat ons erin.We zullen helpen met de kinderen en het huis een goede schoonmaakbeurt geven… wat je maar wilt.’


  De vrouw fronste. ‘Goed dan. Maar wees stil. De kinderen slapen al.’


  Ze stapten de donkere kamer binnen, waar het stonk naar kool en vuile luiers. Margaret kon weinig zien, want hun onwillige gastvrouw had geen kaars over om hen bij te lichten.


  ‘Kaarsen zijn duur, hoor,’ legde Peg uit alsof ze haar gedachten las. ‘Er komt een beetje licht door de ramen, als je het nodig hebt. En van de sintels in het fornuis.’


  Joan verdween in de enige aparte kamer van het appartement. Even later kwam ze terug en gooide iets op de grond. Margaret besefte met diepe afschuw dat het de bedoeling was dat ze op een oude deken op de grond ging liggen.


  Margaret bleef staan wachten tot Joan haar hielp met uitkleden. Maar Joan liep achter haar zus aan de slaapkamer weer in.


  Margaret fluisterde haar na: ‘Joan?’


  ‘U staat er nu alleen voor,’ zei Joan. ‘Ik ben geen dienstbode meer.’ Ze sloot de deur achter zich.


  Nou, zeg. Ze hoeft niet zo kattig te doen, dacht Margaret, die zich vreemd bestraft, maar ook geërgerd voelde. Ze besloot dat ze in elk geval te moe was om zich uit te kleden en nestelde zich boven op de dunne, prikkende deken op de grond, in de hoop dat eventuele muizen of ratten niet van plan waren bij haar te komen liggen.
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  Margaret werd wakker op haar zij. Ze was stijf, haar heupbeen deed pijn van de druk tegen de harde grond. Zonlicht dat door de roetige ramen naar binnen viel, scheen op de grijze wollen deken die ze in de nacht over zich heen getrokken had.Waarschijnlijk was het vroeger de gouden tint geweest van viltwol. Toen ze hem wegduwde, streek er iets bontachtigs langs haar hand. Ze snakte naar adem en sprong overeind. Een donkere, harige vorm viel van haar schouder op de vloer. Ze gilde, en besefte toen dat het geen rat was, maar haar pruik.Vlug raapte ze hem van de vloer en zette hem op. Er verscheen nog een schepsel voor haar en ze deinsde achteruit en had bijna weer gegild. Dit wezen had een klein, bleek snoetje, omlijst door vlassig rood haar.


  ‘Hallo,’ zei het kleine meisje dat haar aanstaarde. ‘Wie ben jij?’


  ‘Ik ben…’ Wie ben ik?Het was nevelig in Margarets hoofd. Ze herinnerde zich dat Joan had gezegd dat ze haar echte naam niet moest noemen.Dat was waarschijnlijk verstandig.Als Sterling hier kwam om Joans zus te ondervragen, kon Peg zeggen dat Joan hier wel met iemand was geweest, maar niet met ene Margaret.


  ‘Ik ben… een vriendin… van Joan.’


  ‘Is tante Joan er ook?’


  ‘Ja. Bij je moeder op de kamer, geloof ik.’ Ze deed geen poging om haar stem te verdraaien.


  Het kleine meisje hield haar hoofd schuin. ‘Wat is er met je haar?’


  Margaret reikte omhoog en voelde dat haar pruik scheef stond. Ze zette hem recht en mompelde zwakjes: ‘Het zit ’s ochtends altijd in de war. Maar jij hebt erg mooi haar.’ Ze zei het in de hoop het kind af te leiden. Ze moest niet aan Sterling of een speurder kunnen melden dat hier een blonde dame met een pruik was geweest. Dat zou haar vermomming verraden en Sterlings zoektocht des te makkelijker maken.


  Ze keek nog eens naar het vlassige haar van het meisje. ‘Het kan in elk geval mooi zijn.Wanneer heb je het voor het laatst gekamd?’


  Het meisje haalde haar schouders op.


  Margaret wendde haar ogen van het meisje af om haar omgeving in zich op te nemen. De ene kant van de kamer bood plaats aan een klein fornuis, kasten en een tafel met stoelen. De andere kant bevatte een strozak, compleet met slapend jongetje en manden vol stof. Kennelijk was Joans zus een soort naaister. Margaret zag een stuk van een gebroken spiegel aan een lint aan de muur hangen en liep erheen. Ze controleerde haar pruik en kapje en veegde het uitgelopen zwart tussen haar ogen weg.


  ‘Ik wil ontbijten,’ pruilde het kleine meisje.


  ‘En ik wil hier duizend kilometer vandaan zijn,’ fluisterde Margaret tegen de onbekende in de spiegel.


  Peg kwam de slaapkamer uit,bond een schort voor en smoorde een geeuw. Ze zei: ‘Steek het vuur aan, wil je?’


  Margaret keek naar het kleine meisje. Dat was toch veel te klein om met vuur in de weer te zijn. Het duurde een paar tellen voordat Margaret begreep dat Peg het haar had gevraagd.


  Margaret had vaak genoeg in de salon het vuur opgepord, maar er nog nooit een aangelegd. Ze keek naar het kleine fornuis. Ernaast stond een mand met een paar stukken kool klaar.


  Joan kwam de kamer uit met een peuter op haar arm. Ze keek naar Margaret en glimlachte naar het jongetje. ‘Dit is kleine Henry.’


  ‘Naar zijn vader genoemd.’ Peg haalde een zak haver uit de kast.


  ‘Papa zit op zee,’zei een jongen van zeven of acht jaar. ‘Ik ga later ook naar zee.’


  ‘Pas over een paar jaar, Michael. Haast je maar niet,’ zei Joan met een toegeeflijk lachje.


  Margaret ving Joans blik en knikte naar het fornuis. Joan fronste onbegrijpend.


  ‘Heb je nu nog dat vuur niet aan?’ vroeg Peg zonder op te kijken terwijl ze een pot uit de kast haalde.


  ‘Eh… nee. Ik weet niet precies…’


  ‘Ik doe het wel,’ zei Joan lankmoedig, en drukte het kind in Margarets armen.


  Dit was in elk geval iets wat Margaret kon. Met een broertje en een zusje die vele jaren jonger waren dan zijzelf, kon ze goed een kind vasthouden.


  Margaret hield het kind tegen zich aan en voelde algauw vocht in haar jurk sijpelen. Bah.Ze vroeg zich af of ze het voor elkaar kon krijgen om hem te verschonen. Op Lime Tree Lodge hadden ze een kindermeisje gehad dat met vuile luiers afrekende.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg de oudere jongen haar.


  ‘Hoe ik heet?’ echode Margaret dom. ‘Eh…’ Haar hersens kraakten. ‘Elinor,’ zei ze toen, haar middelste naam kiezend.


  ‘Maar ze wordt Nora genoemd,’ voegde Joan eraan toe, die de naam misschien te gewichtig vond – of te opvallend.


  ‘Wil jij de pap maken, Nora?’ zei Peg. ‘Ik moet vandaag zes bestellingen voor stukwerk afmaken.’ Peg keek op. ‘Je kunt toch wel pap maken, neem ik aan?’


  ‘Natuurlijk kan ze dat,’ zei Joan. ‘Ga jij nou maar aan het werk, Peg, dan maken wij het ontbijt wel klaar.’


  Peg knikte en liep door de kamer naar de wachtende manden.


  Toen ze hun de rug had toegekeerd, fluisterde Joan: ‘Peg maakt dunne haverpap voor de kinderen. Dat is beter voor hun kleine maagjes.’


  En goedkoper, dacht Margaret, maar ze zei het niet.


  ‘Zes delen water op één deel haver. Kun je dat? Tenzij je liever Henry verschoont?’


  ‘Nee, dank je. Ik ga wel aan de pap beginnen.’


  Toen ze later de dunne, klonterige, licht aangebrande pap zonder melk en suiker ophadden, droogde Margaret onhandig de pannen, lepels en kommen af terwijl Joan afwaste. Intussen dacht ze na over iets wat Joan had gezegd – dat Pegs naam en adres in Bentons personeelsgegevens stonden als Joans naaste verwanten.


  Sterling kon makkelijk een optelsom maken en ieder ogenblik bij Peg aankloppen op zoek naar haar. Margaret huiverde. Ze kon hier niet lang blijven.


  Nadat de vaat was opgeruimd, ging Joan zitten met een gekreukte krant van een paar dagen geleden en las de advertenties door. Omdat ze niets anders wist te doen, haalde Margaret haar kam uit haar tas en begon de rode lokken van het kleine meisje te ontwarren en daarna te vlechten.


  Peg keek van haar naaiwerk op naar Joan, die nog steeds over de krant gebogen zat. ‘Lukt het, Joan?’


  Joan schudde haar hoofd. ‘Het lijkt wel of iedereen hier in de stad alleen maar werksters wil. Dat is een lot waaraan ik liever zou ontsnappen.’


  Margaret was klaar met vlechten en keek rond naar een lint of iets anders om de vlecht mee vast te maken.


  Peg wierp haar een reepje katoen toe. ‘Hier.’


  Margaret bond het eind van de vlecht vast en het meisje streelde haar koperen vlecht, koket glimlachend naar Joan. ‘Ben ik mooi, tante Joan?’


  Joan keek van haar nichtje naar Margaret en terug. ‘Mooi vanbinnen is belangrijker dan mooi vanbuiten, kleine meid. Denk erom.’


  De steek was voor haar bedoeld, besefte Margaret. Op het ogenblik scheen het weinig nut te hebben om mooi te zijn.Wat moest ze doen?


  4


  De ‘Gentleman Piraat’… een gepensioneerde Britse legermajoor met een grote suikerplantage op Barbados, verliet zijn vrouw, kinderen, land en fortuin; kocht een schip; en wijdde zich aan de zeeroverij op volle zee.


  Amy Crawford, tijdschrift Smithsonian


  Na zijn verschijning op het bal bracht Nathaniel Aaron Up-church twee slapeloze nachten door in de Londense woning van zijn familie. Die eerste dag zag hij zijn broer in het geheel niet. Lewis sliep heel lang uit en was toen naar zijn club vertrokken terwijl Nathaniel met de Londense bankier van de familie sprak. Hij nam aan dat zijn broer hem na hun schermutseling uit de weg ging.


  In Lewis’ afwezigheid begon Nathaniel de balans op te maken van de toestand – hij verzamelde onbetaalde rekeningen en betaalde het vaste personeel, evenals de lijfknecht en de koetsier die uit Maidstone waren gekomen om te helpen de huishouding draaiende te houden. Al die tijd verbleef zijn zus op Fairbourne Hall, waarmee de onderhoudskosten van beide huizen tegelijk opgebracht moesten worden, zodat hun uitgaven nog verder opliepen.


  De tweede ochtend kwam Lewis laat naar de ontbijttafel slenteren, met een blauw oog en een bloeduitstorting op zijn wang. ‘Tjonge, Nate, ouwe jongen, dat was me een entree, eergisteravond.’


  Nathaniel keek zijn broer waakzaam aan, maar er klonk geen rancune in Lewis’ toon. Nathaniel betreurde het dat hij zijn zelfbeheersing had verloren, oververmoeid van de reis als hij was. Hij was vastbesloten het niet weer te laten gebeuren.


  Lewis nam hem van top tot teen op. Nathaniel werd zich bewust van het feit dat hij zijn baard nog niet had geschoren en zijn haar niet had geknipt.


  ‘Tjonge, jonge,’ zei Lewis lijzig. ‘Wie, vraag ik me af, is deze schurk en wat is er gebeurd met die jonge hond van een broer van me?’


  ‘Twee jaar op Barbados, dat is wat er is gebeurd.’


  ‘Dat effect had het eiland niet op mij.’


  Helaas, dacht Nathaniel. Maar hij zei: ‘Het spijt me dat het op het bal tot een handgemeen is gekomen.’


  ‘Mij niet.’ Lewis grinnikte zelfvoldaan. ‘We zullen een week lang het gesprek van de dag zijn.’


  Droogjes zei Nathaniel: ‘Of totdat het volgende schandaal losbarst.’


  Lewis schonk zich een kop koffie in met meerdere brokken suiker – suiker die op Barbados was verbouwd, maar in Engeland geraffineerd. Nathaniel nam koffie zonder suiker en nam plaats aan het kleine bureau in de ontbijtkamer. Hij zette zijn bril op zijn neus en ging door met het inschrijven van de uitstaande schulden in een kasboek. Daar had hij Hudson voor mee moeten brengen, maar die had beslist aan boord van de Ecclesia te blijven om de wacht te houden, aangezien Nathaniel de bemanning drie dagen verlof had gegeven.


  Lewis draaide zich om van het buffet en lachte. ‘Dat is de broer die ik me herinner. Met zijn neus in een boek en een onmodieuze bril op.’


  Nathaniel negeerde de sneer. ‘Had je die rekeningen ooit willen betalen?’


  ‘Ik? Daar hebben we toch personeel voor?’


  Nathaniel klemde zijn kiezen op elkaar. ‘Vertel jij het maar. Ik zie dat je nog een Franse kok hebt aangenomen, maar geen klerk of secretaris.’


  Lewis propte een stuk worst in zijn mond en verdedigde zijn beslissing. ‘Monsieur Fournier bleef liever op Fairbourne Hall en ik kon Helen toch niet onthand laten zitten?’


  ‘Dat is precies wat je wel hebt gedaan.’


  ‘Het uitgaansseizoen is haast voorbij, kerel,’ suste Lewis. ‘Dan kom ik met mijn staart tussen de benen als een plichtsgetrouwe spaniël naar huis. Maar om erop te staan dat ik Londen nu verlaat? Speciaal nu jij terug bent? Zo wreed kun je niet zijn.’ Lewis wreef over zijn blauwe kaak. ‘Hoewel ik daar niet meer zo zeker van ben, na de kennismaking met je vuisten.’


  Nathaniel merkte op dat Lewis niet begon over de redenen voor zijn terugkeer. Hij wist dat zijn vader Lewis erover had geschreven, maar hij was blij het niet weer te hoeven oprakelen.


  Na het ontbijt was Nathaniel nog enkele uren bezig met het spreken van handelaars en het in orde maken van de rekeningen. Toen liet hij door Lewis’ lijfknecht zijn haar knippen en zich een betere scheerbeurt geven dan hij in maanden had gehad. Eindelijk was Nathaniel klaar om terug te gaan naar zijn schip, Hudson en de rest van zijn bezittingen op te halen en af te reizen naar Maidstone.


  Nathaniel liet de koetsier en de chique barouchet bij Lewis achter en wilde tot afgrijzen van de koetsier beslist zelf de oude koets besturen. Nathaniel had graag genoegen genomen met een paardenrug of een kleine sjees,maar hij had nogal wat vracht uit te laden en over te brengen naar Fairbourne Hall voordat de kapitein en de bemanning zonder hem naar Barbados zouden vertrekken.


  Hij genoot ervan de teugels in handen te hebben, al was het lompe afgesloten rijtuig met paarden niet zo makkelijk hanteerbaar als het tweewielige koetsje met de pittige merrie ervoor waarmee hij op het eiland had rondgereden.


  Hij zette de kraag van zijn overjas op en trok zijn hoed diep over zijn ogen, zonder te letten op de afkeurende blik van de buurvrouw, een oude douairière, die onthutst toekeek hoe hij voor koetsier speelde. Ongetwijfeld had hij de kwade tongen zojuist nog meer reden gegeven om hem van onbeschaafdheid te betichten.


  Hij reed zijn gewone route naar de Londense haven en daar aangekomen sprong hij van de bok en bond de paarden vast in de buurt van de handelswerven. Hij draaide zich om naar de rivier en bleef ongelovig en geschokt staan.Van de Ecclesia schoten vlammen omhoog en er kolkten rookwolken bovenuit. God, wees genadig.Wat staat ons nog meer te wachten?


  Met die gedachten in zijn hoofd begon hij te rennen, zijn laarzen dreunden op de maat van zijn hartslag over de houten beplanking. Naast het koopvaardijschip met drie masten dreef een jol. Aan de riemen wachtten verscheidene mannen, klaar om te ontsnappen. Dus dit was geen ongeluk, maar een opzettelijke aanval. Waar was Hudson? Almachtige God, spaar Hudson alstublieft.


  Nathaniel rende zonder op de vlammen en de rook te letten de loopplank op. Had hij maar een kernbemanning laten blijven. Waar was de rivierpolitie? Ze hoorden te patrouilleren en op te treden tegen vrachtdiefstal en vandalisme.Was een havenwerker – of zelfs een lid van de rivierpolitie – omgekocht om te doen of hij niets zag?


  Het vuur likte aan de bezaansmast. Nathaniel rende naar de bakboordreling en keek neer op de jol. Hij lag er nog. Nate werd heen en weer geslingerd tussen het verlangen naar wraak en het verlangen zijn schip te redden. De ruige bemanning keek spotlachend naar hem op.Waar wachtten ze op?


  Hij kreeg zijn antwoord gauw genoeg, want een man sprong van het halfdek en rende over het opperdek. Hij droeg de kleding van een heer. Zijn gezicht was gebruind, gedistingeerd, en… bekend. Nathaniels ingewanden trokken samen. Lieve help. Niet hij. Niet hier.


  Nathaniel trok zijn pistool.


  Abel Preston kwam abrupt tot stilstand, met een woeste grijns op zijn knappe gezicht. ‘Een pistool? Niet erg sportief.’ Hij keek neer op het mooie zwaard dat aan zijn zijde in de schede stak.


  ‘Maar wel doeltreffend,’ zei Nathaniel. ‘Waar is Hudson?’


  Preston knikte in de richting van het achterschip. ‘Diep in slaap, de arme sukkel. Je kunt hem beter wegslepen voordat hij bevangen wordt door de rook.’


  Nathaniel gebaarde met de loop van het wapen. ‘Ga jij maar voorop.’


  ‘Best, hoor.’ Preston stapte naar voren alsof hij gehoorzaamde, maar toen draaide hij zich met een ruk om en haalde uit met zijn zwaard, zodat Nathaniels wapen over het dek vloog, waar het bleef liggen achter een stapel met vaten suikersiroop.


  Nathaniel trok zijn zwaard en sloeg toe. Een paar minuten lang ontving de vroegere legermajoor al zijn slagen.Toen stapte Preston achteruit en de twee mannen draaiden behoedzaam om elkaar heen.


  Worstelend om op adem te komen, spotte Nathaniel: ‘Is dit de loopbaan waarvoor je Barbados hebt verlaten?’


  Preston glimlachte. ‘Ja, en ik begin behoorlijk naam te maken.’


  ‘Dat moet me ontgaan zijn.Want na je vertrek heb ik je naam niet meer horen noemen.’


  ‘Dat komt doordat ik een nieuwe naam heb aangenomen.’ Preston maakte een spottende buiging en declameerde: ‘Ze noemen me de Dichterpiraat. En sommigen de Piratendichter. Hoe wankel is de faam, als zij niet kan besluiten tot een naam.’


  Nathaniel herinnerde zich huiverend de gezelligheidsbijeenkomsten op het eiland waarbij deze man aanwezig was geweest – zonder zijn echtgenote – tijdens welke hij met zijn langdradige voordrachten had gepoogd indruk te maken op de dames. Nathaniel had inderdaad verhalen gehoord over een dichterlijke ‘piraat’, maar hij had aangenomen dat het slechts sprookjes waren. Hij had zich nooit kunnen indenken dat Preston die man was. Het klopte ook wel. Modepoppen waren altijd dol op dichtkunst. Preston besteedde meer tijd aan het componeren van gedichten dan aan het toezicht houden op zijn plantage – als hij zijn slaven niet kwelde. Geen wonder dat hij mislukt was als planter.


  Maar in één ding was de man altijd goed geweest; hij was uiterst bedreven met de kling.Weer rukte Preston op en sloeg met schrikwekkende snelheid toe. Nathaniel verweerde zich, maar al zijn slagen werden met gemak gepareerd. Hij vocht hard terug, met het groeiende besef dat hij de mindere zwaardvechter was.Tenzij Hudson onverwacht te hulp schoot, zou hij verslagen worden. Het zweet droop van zijn gezicht.Angst dreigde, maar hij weigerde voor die man in elkaar te kruipen. Almachtige God, help me.


  In een verblindende waas van beweging sloeg Preston Nathaniels zwaard uit zijn hand en schopte zijn voeten onder hem vandaan. Nathaniel landde met een bons op het dek, de adem werd hem benomen en zijn zwaard lag buiten bereik. Preston pinde hem met de punt van zijn zwaard op zijn keel tegen het dek.


  Ik beveel mijn ziel in Uw hoede, dacht Nathaniel. Vergeef alstublieft mijn vele zonden, om Jezus’ wil.Hij zei: ‘Neem wat je wilt en dood me als je wilt, maar laat Hudson gaan. Dit is mijn schip. Hij werkt alleen maar voor me.’


  Preston vertrok bitter zijn mond. ‘Dacht je soms dat ik vergeten was hoe je Hudson weggelokt hebt; mijn beste klerk hebt ingepikt? Om nog maar te zwijgen van de andere problemen die je me bezorgd hebt.’


  Met zijn roep om hervorming had Nathaniel niet veel vrienden gemaakt op Barbados. Preston was zijn grootste tegenstander, vooral nadat Nathaniel hem had aangegeven toen hij bij de slavenhandel betrokken bleef nadat die bij wet verboden was.


  Met zijn zwaard nog steeds op Nathaniels keel riep Preston over zijn schouder: ‘Turtle, breng me de kapiteinskas.’Weer keek hij neer op Nate. ‘De winst van dit jaar, neem ik aan?’


  ‘Zoals je heel goed weet,’ snauwde Nathaniel, hoewel hij de helft van het geld naar hun herenhuis in Londen had meegenomen om een begin te maken met het betalen van de rekeningen. Het restant lag nog steeds verborgen in de kluis van het rijtuig. ‘Ik snap het al.Waarom zou je leven van de armzalige opbrengst van je eigen slecht beheerde plantage, als je kunt leven van de winst van anderen?’


  ‘Precies.’ Prestons ogen schitterden. ‘Ik heb gehoord dat je vader opschept over de opbrengst van dit seizoen. De hoogste in jaren, heb ik begrepen.’ De man liet de punt van zijn zwaard zakken naar de ketting om Nathaniels hals. ‘De sleutel?’ Met een snelle handbeweging sneed hij de ketting door, spietste de sleutel door het gat en gooide hem in de lucht, waarna hij hem handig opving.


  ‘Ik heb hem, baas!’ schreeuwde de man die Turtle heette en hief de grote, vierkante kist die afgesloten was met een hangslot op. Het litteken dat van mond tot oor liep, gaf zijn gezicht een gruwelijk boosaardige uitdrukking.


  ‘Neem maar mee naar de anderen. Ik kom er zo aan.’


  Daar zul je het hebben, dacht Nathaniel en zijn lichaam verstijfde. Hij heeft alles wat hij van me wil. Dit is het einde.Hij dacht aan Helen. Ze was nu eenzamer dan ooit. En zijn vader. Zou hij hem een mislukkeling vinden? En toen dacht hij aan Margaret Macy. Misschien was het maar goed dat ze niet met hem getrouwd was. Hij zou haar niet zo jong als weduwe willen achterlaten.


  Preston hief zijn zwaard nogmaals – om hem de doodssteek toe te brengen, wist Nathaniel. In plaats daarvan stond de man abrupt op. ‘Wij smeren ’m, vrienden! Neem onze prijs en lach. Laat deze goede mannen leven, en zien een nieuwe dag!’ Hij sprong van het brandende dek en zwaaide met indrukwekkende behendigheid via een meerkabel omlaag.


  Nathaniel sprong op en vloog naar de reling, net op tijd om de man met geoefend gemak in de jol te zien landen. Preston lachte naar hem en tikte tegen zijn driekantige steek.


  Nathaniel riep naar beneden: ‘Weglopen? Met al je vaardigheid en zogenaamde roem ben je een lafaard, man.’


  Prestons glimlach stierf weg. ‘Je riskeert mijn zwaard door dat te zeggen.’


  ‘Noem tijd en plaats.’


  Een griezelige glans verscheen in de ogen van de man. ‘Bij je thuis.Wanneer je het het minst verwacht.’


  De bemanning begon te roeien en de jol voer weg, ongetwijfeld koers zettend naar een wachtend schip.


  Nate overwoog hem na te springen, maar dat zou zelfmoord zijn. Hij overwoog de trage rivierpolitie te waarschuwen, maar er was geen tijd. De achtersteven brandde al. Zijn schip. Hij had zijn vader moeten overhalen het aan hun kleine vloot toe te voegen. Hij had zijn eigen deel van de winst erin gestoken.


  Hij rende naar de plaats waar Hudson lag, bewusteloos maar levend, en sleepte de man weg van de brandende kapiteinshut. Een vlammende ra viel op zijn arm en velde hem bijna. Zonder op de hevige pijn te letten, sleurde hij Hudson over het opperdek en de loopplank af, terwijl hij eindelijk het alarm hoorde afgaan. Te laat. De jol was nog maar een schimmige vorm en verdween achter een rij aangemeerde fregatten.


  Nathaniel rende nog een keer de loopplank op.Vaag hoorde hij dat Hudson hem met versufte stem nariep te stoppen, maar hij luisterde niet. Hij rende de restanten van de kapiteinshut binnen en greep wat hij kon, wat spullen die waarde hadden, financieel of sentimenteel. Hij werd omringd door gebrul. Het dek onder hem stortte in. Hij greep nog één ding. Het enige wat hij van haar had. Hij rende de hut uit op het moment dat die instortte, een deel van de wand daverde tegen zijn linkerkant en schroeide zijn slaap.


  Maar hij liet niet los.


  


  [image: Image]


  


  Die avond zat Margaret bij Peg Kittelson voor het open raam na te denken, haar ellebogen op de vensterbank, haar rug naar de deprimerende kamer stampvol wankelende hopen stukwerk, kinderlijk gebabbel en gejammer, en karig voedsel. Margaret ademde diep de buitenlucht in, frisser dan de lucht in het muffe appartement, en rook de geur van een rivier in de buurt. Tevergeefs probeerde ze een jeukende plek onder haar pruik te krabben en wenste dat ze eraan gedacht had een pruikenkrabber mee te nemen. De smalle steeg beneden, bezaaid met flarden oude kranten en paardenvijgen, was relatief rustig vergeleken met het kabaal in de kamer achter haar.


  Ze vroeg zich af of ze nog een keer contact moest zoeken met Emily. Misschien moest ze een dag of twee wachten en dan in vermomming bij de dienstingang aankloppen. Of zou de speurder nog op wacht staan en iedereen die op bezoek kwam ondervragen?


  Op een verre straathoek zaten drie jongemannen op de stoep voor een café. Een beer van een vent met zwart haar gooide steentjes in de goot, terwijl zijn magere kameraad hout sneed en zaadhulzen op straat spoog. De derde zat languit met knikkend hoofd tegen de muur achter hem een door het bier veroorzaakt dutje te doen.


  ‘Kom bij dat raam weg, meid,’ fluisterde Peg. ‘Je wilt niet dat dat stelletje je in de smiezen krijgt. Schurken zijn het.’


  Margaret wilde net gehoorzamen toen beneden hoefgekletter en ratelende wielen klonken. Om de hoek kwam een zwart rijtuig dat door twee paarden werd getrokken. Het reed langs het café; het gesloten rijtuig vulde nagenoeg de smalle steeg, de koperen lampen lichtten op als bakens in de zee.


  Achter haar zei Joan: ‘Je kunt net zo goed een bord ophangen met Beroof mij erop.’


  Joan en Peg trokken zich terug in de kamer, maar Margaret bleef voor het raam staan. De equipage en de paarden waren te mooi voor de buurt. De man aan de leidsels, een robuust persoon van midden dertig, leek niet op een gewone koetsier. Hij had geen hoge hoed op en er fladderde geen overjas met vele capes in de wind.


  Om onduidelijke redenen hield het rijtuig in de straat stil en de koetsier bond de leidsels vast en klom weinig behendig naar beneden. Hij opende de deur van het rijtuig en boog zich naar binnen. ‘Gaat het, meneer?’


  Ze hoorde geen antwoord.


  Margaret keek langs het rijtuig naar het café op de hoek. Zoals ze had gevreesd, hadden de nietsnutten op de stoep het rijtuig ook opgemerkt. De magere man hield op met houtsnijden. De zwartharige beer verstilde en keek strak naar het rijtuig, met zijn neus in de lucht snuivend als een jachthond. Langzaam kwam hij overeind, met een gebaar naar de tweede dat hij mee moest komen, en een schop tegen de voet van de dommelende jongeling.


  Met angst en beven keek Margaret toe. Ze keek naar de koetsier die met zijn hoofd en schouders in het rijtuig gebogen stond, volkomen onbewust van het gevaar waarin hij zich bevond.


  ‘Hallo?’ riep ze kortaf fluisterend om zich verstaanbaar te maken.Vaag hoorde ze Peg sussende geluiden maken. ‘Pardon, meneer!’ siste ze omdat ze niet durfde te schreeuwen. Ze wilde de aandacht van de schooiers niet naar het raam van arme Peg trekken.Te laat besefte ze dat ze niet de moeite had genomen haar stem te verdraaien. Maar het gaf niet, want de man had haar niet gehoord.


  Margaret deed het raam dicht en trok zich terug in de relatieve veiligheid van de kamer. Nou ja, zei ze bij zichzelf, ze had het geprobeerd.


  Toen zag ze voor haar geestesoog haar geliefde vader die ‘Ho’ riep naar zijn oude paard en de sjees liet stilhouden langs de kant van de weg om een boer met een gebroken wagenwiel te helpen, waarbij hij zonder een klacht te uiten zijn broek en handschoenen vuilmaakte. Hij wierp zich gewoon op om een medereiziger in nood te helpen.Wat had hij dat vaak gedaan.


  Ze draaide zich om naar de deur en rukte hem open. ‘Ik ben zo terug.’ Zonder antwoord af te wachten, roffelde Margaret de trap af. Ze was halverwege toen de tweede gedachte volgde… Haar vader had de dood gevonden bij het verrichten van zo’n goede daad.


  Ze kwam bij de deur en trok hem op een kier open. De koetsier bevond zich nog met hoofd en schouders in het rijtuig en ze kon zien dat hij een kussen schikte onder het verbonden hoofd van een man.Aan een kussen zouden ze geen van beiden veel hebben als ze niet binnen een paar seconden maakten dat ze wegkwamen!


  Ze gluurde om de hoek van de deur. De grote man stond stil in de straat en bukte om iets uit zijn laars te halen. Een mes? Zijn magere maat hees zijn slobberige broek op en de derde man geeuwde en nam het onbewaakte rijtuig schattend op. Margaret vroeg zich af waarom de reizigers geen wachter of palfrenier hadden.


  Ze duwde de deur van het appartementengebouw een stukje verder open, blij dat die diende als schild tussen haar en de naderende geweldplegers.


  In haar beste imitatie van Nanny Booker riep ze schril: ‘Hé, jullie daar.Wegrijen… en gauw.’


  De koetsier draaide zich met een ruk naar haar om en keek haar afkeurend aan. ‘Wat moet je?’


  Pas toen zag ze dat een van zijn handen verbonden was. Ze wees om de open deur heen. ‘Ben je blind? Wegwezen hier. Snel.’


  De man keek in de richting waarin ze wees en de huid rond zijn ogen verstrakte. Zijn mond werd een dunne streep.


  ‘Houd vol,’ zei hij dringend tegen de man binnen. Hij gooide de deur van het rijtuig dicht en sprong veel handiger weer op de bok dan hij eraf geklommen was. Hij zwiepte met de leidsels, riep een commando en liet de zweep knallen. De paarden gooiden hun hoofd omhoog, hinnikten en trokken aan, en het rijtuig begon weg te rijden.Te langzaam.


  Ze waagde nog één blik om de deur. De man met het zwarte haar rende door de steeg. Hij schreeuwde: ‘Pak ze, jongens!’


  Zijn kameraden volgden behoedzamer.


  In een flits mat ze het tempo van de beer af tegen het langzaam vaart krijgende rijtuig. Niet snel genoeg. De koetsier keek met een grimmig gezicht achterom.


  Vlak achter de deur die ze op een kiertje hield, hoorde ze stampende laarzen. Op het laatste moment duwde ze uit alle macht de deur wijd open.


  Beng! Umph.De zware houten deur kaatste snoeihard terug en ze sprong naar achteren. De deur ramde haar schouder en miste op een haar na haar gezicht. Ze hoorde een schreeuw en het gebons van knieën en ledematen op de keien, gevolgd door een harde vloek.


  De deur raakte de deurpost en stuiterde weer naar buiten. Door de opening zag ze een paar zwarte ogen vast op zich gericht.Vlug trok ze de deur dicht. Met bevende handen schoof ze de grendel op zijn plaats.


  Zo snel als haar benen haar konden dragen, vloog Margaret de trap op. Ze struikelde op de eerste overloop en voelde dat haar kous scheurde. Met een pijnlijke enkel en knie schoot ze de tweede trap op. Beneden versplinterde de deur. Het geluid van voetstappen, dreigementen en vloeken haalde haar in op de rest van de trap en de gang door. Ze rende nummer 23 binnen en vergrendelde de deur achter zich, in de hoop dat de mannen niet hadden gezien door welke van de vele deuren ze verdwenen was.


  ‘Wat is er?’ vroeg Joan.


  ‘Sst.’ Trillend over haar hele lijf pakte Margaret een stevige eikenhouten stoel op en zette hem stuttend tegen de deur.


  Peg vroeg: ‘Zijn het die schurken?’


  Margaret knikte.


  Peg zette grote ogen op en sloeg beschermend een arm om het kind dat het dichtst bij haar was.


  Rennende voetstappen snelden langs hun deur.


  De vrouwen keken van de een naar de ander terwijl ze luisterend afwachtten.


  De voetstappen klosten terug, langzamer nu. Een man schreeuwde: ‘Ik zal je vinden! En als ik je te pakken heb, vermoord ik je.’
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  Die nacht deelde Margaret de smalle strozak met Pegs zoon. Ze sliep niet goed. Het deed haar denken aan de tijd dat Gilbert bij haar in bed kroop voor een verhaaltje, in slaap viel en dan al het beddengoed inpikte.


  ’s Ochtends zat Margaret met Pegs gezin aan de kleine tafel, waar ze gespannen zwijgend een karig ontbijt deelden. Zelfs de kinderen waren onnatuurlijk stil. Aan de overkant van de tafel wisselden de zussen Joan en Peg een gepijnigde, veelzeggende blik, die Margaret moeiteloos doorgrondde. Ze zat hun nu al in de weg.


  Ze deed haar mond open, maar Joan was haar voor. ‘Ik ben bang, ju… Nora, dat het na gisteravond beter is als je gaat.Als die mannen je zien en uitvinden bij wie…’


  Margaret knikte, hoewel de angst door haar heen golfde. ‘Ik begrijp het.’


  ‘En zo gauw mogelijk,’ voegde Peg eraan toe. ‘Terwijl dat zootje hun roes nog ligt uit te slapen.’


  ‘Ik weet dat je het goed bedoelde,’ gaf Joan toe. ‘Maar ik kan niet toelaten dat je mijn zus in gevaar brengt.’


  Opnieuw knikte Margaret en herhaalde stijf: ‘Ik begrijp het.’ Ze stond op, haar benen waren zwak en beverig.Waar moest ze heen? En stel dat die mannen daarbuiten op de loer lagen?


  Ze viste haar kapothoedje van de haken bij de deur en bond het stevig onder haar kin. Ze pakte haar tas, nam afscheid van elk van de kinderen en drukte Peg een paar munten in de hand. ‘Voor je gastvrijheid,’ mompelde ze en opende de deur.


  ‘Wacht,’ riep Joan haar na. ‘Ik ga met je mee.’


  Peg begon te protesteren, maar Joan hield vol dat ze werk moest gaan zoeken. ‘Hier in de buurt is toch geen betrekking te vinden.’


  Margaret slikte een bittere pil van trots en nederige dankbaarheid. Ze vermoedde dat Joan smoesjes verzon. Maar Margaret was niet dapper genoeg om aan te dringen dat Joan bleef en op te scheppen dat ze zichzelf wel kon redden. Dat was niet zo. En na de bijna-aanvaring met die mannen was ze bang om zich alleen buiten te wagen.


  ‘Goed dan,’ zei Margaret. Het woord bedankt bleef steken in haar keel.


  Joan omhelsde haar nichtje en neefjes en waarschuwde Peg zachtjes tegen niemand te zeggen dat ze hier waren geweest. Peg geloofde ongetwijfeld dat de waarschuwing alleen te maken had met de drie knullige dieven.


  Met valies en reistas weer in de hand daalden Joan en Margaret stil de trap af. Ze gluurden om de versplinterde deur heen en toen ze niemand zagen, stapten ze naar buiten. Ze liepen Fish Street Hill door en verlieten zo gauw mogelijk de steeg om niet gezien te worden door een vroege vogel die toevallig uit zijn raam keek.


  Toen ze een paar straten verderop waren, minderde Joan vaart en liep voorop naar de Theems en over de London Bridge. Het wemelde op de brede rivier van de boten – vissersboten die midden op de rivier voor anker lagen of in de haven afgemeerd waren om de vangst van die ochtend uit te laden – waar zeilschepen in alle maten tussendoor gleden.


  Aan de andere kant van de brug passeerden ze de Southwark Cathedral voordat ze links afsloegen Borough High Street in. Daar ving Margaret een glimp op van een van galerijen voorziene postkoetsherberg met twee verdiepingen.Joan vertelde dat veel diligences evenals de koets van de Royal Mail elke dag vertrokken vanuit The George.


  Achter de reling van de eerste galerij droeg een donkere kruier een rol stof over zijn schouder en een keurig geklede heer keek glimlachend op hen neer en tikte aan zijn hoed. Op de bovenste galerij blies een vrouw in een laag uitgesneden nachtpon kusjes naar een zeeman die de buitentrap af draafde.


  Op de binnenplaats van de herberg gonsde het van de activiteiten. Honden blaften. Paarden briesten en stampten in hun tuig. Een grote diligence met rode wielen werd klaargemaakt voor vertrek. Herbergiers controleerden het tuig van de paarden. Een officieel uitziende man in een rode overjas en met een hoge hoed op opende het portier en hielp een dame en haar jonge pupil naar binnen.Toen de deur dicht was, bond een potige man met een donkere huid vaten vast aan de zijkant van het rijtuig.


  Op de carrosserie van het gele rijtuig was met grote letters de eindbestemming geschilderd en daaronder in kleinere letters de haltes.Vier passagiers zaten op het dak en nog een bij de koetsier op de bok. De wachter klom op zijn plaats achterin en blies op zijn lange hoorn.


  Joan nam Margaret mee naar de voorkant van de herberg met overnaadse planken, naar een halfrond bouwwerk met de woorden Koetskantoor boven het schuifraam geschilderd.Aan de buitenmuren hingen borden met routes en vertrektijden.


  ‘Waarheen, juffrouw?’ vroeg Joan terwijl ze de borden bestudeerde.


  Margaret fronste in gedachten. ‘Ik weet het niet…’


  ‘Hoeveel geld hebt u?’


  Margaret telde nogmaals de munten in haar reticule, beet op haar lip en noemde het schamele bedrag.


  Joan stapte naar het loket en sprak de klerk aan.


  ‘Hallo.Wij zijn met z’n tweeën en reizen samen.’ Ze legde de munten voor hem neer. ‘Hoe ver kunnen we gaan?’


  De klerk staarde haar een ogenblik aan zonder iets te zeggen. Het viel Margaret op dat een van zijn ogen melkwit was. Zonder zijn gezichtsuitdrukking te veranderen trok hij met krijt een rondje op een kaart op de balie. Margaret keek over Joans schouder naar de bescheiden cirkel om Londen heen. Helemaal niet ver.


  ‘Het tarief is twee tot vier stuivers per dubbele mijl. De Royal Mail is sneller, maar kost wat meer en hij vertrekt vanavond pas.’


  Joan zei: ‘Wij willen liever zo gauw mogelijk de stad… tenminste, zo gauw mogelijk op weg.’


  Hij verlegde zijn melkachtige blik van Joan naar Margaret. ‘Met de Northamptonlijn kun je voor een kroon naar Dunstable, als jullie een buitenzitplaats nemen, dat is goedkoper. Hij vertrekt over twintig minuten. En anders vertrekt de Maidstone Times over een halfuur.’


  Joan keek haar aan. ‘Wat zal het worden, juffrouw? Noord of zuid?’


  Margaret dacht vlug na. Haar oude thuis, het dorp Summerfield, lag in het zuiden, maar buiten de krijtcirkel. Zou Sterling daar naar haar op zoek gaan? ‘Zuid,’ denk ik. Ze aarzelde. ‘Tenzij jij liever naar het noorden gaat?’


  ‘In Maidstone is een personeelsmarkt, heb ik begrepen,’ zei Joan. ‘Dus dat zou me wel uitkomen.’ Ze dempte haar stem. ‘Maar denk erom, u bent degene die de stad uit moet. Als we eenmaal veilig Londen uit zijn, gaan we elk onze eigen weg. Begrepen?’


  Margaret voelde zich geslagen door de snijdende woorden van haar eens zo meegaande dienstmeisje. Maar ze knikte zonder weerwoord. Ze had Joan te hard nodig om te durven klagen.


  Joan draaide zich om naar de man. ‘Twee plaatsen naar Maid-stone, alstublieft.’


  Hij nam het geld aan, gaf hun wisselgeld en stuurde hen naar binnen. ‘Marsh is de koetsier bij wie jullie moeten zijn.’


  Ze gingen naar het zuiden. Niet helemaal naar Summerfield, maar zo ver als hun schamele munten hen brachten.


  Een halfuur later zat Margaret voor het eerst van haar leven op een bank op het dak van een diligence, op een buitenzitplaats nog wel. Ze hield de metalen reling zo stevig vast dat haar knokkels pijn deden, en ze reden nog niet eens.Voor haar zat de koetsier klaar in zijn jas met veel capes en met zijn hoge hoed op. Naast haar zat een soldaat, Joan aan zijn andere kant.


  De soldaat draaide eerst Joan en toen Margaret zijn wang toe om een lang litteken aan te wijzen. ‘Zie je dat? Niet uit de oorlog, nee. Geraakt door een onbeheerste zweepslag van een koetsier.’


  Margaret slikte en schoof zo ver naar achteren als de lage leren rugleuning en de bagage achter haar toestonden.


  Toen de wachter de laatste passagier naar binnen had geholpen, klom hij op zijn kist achterin en blies op zijn tinnen hoorn – eerst het signaal ‘vertrek’ en toen ‘maak de weg vrij’. Margaret kromp ineen. In een postkoets had de hoorn nooit zo hard geklonken.


  De koetsier riep naar zijn paarden: ‘Toe maar, jongens.Vooruit.’


  Algauw draafden ze door de straten van Southwark en maakten meer vaart toen ze de metropool achter zich lieten. De straten werden slechter, maar dat scheen geen beletsel voor de koetsier, die zijn zweep liet knallen en de paarden aandreef tot grotere snelheid. Margaret hoopte er het beste van en klemde zich stevig vast. De denderende postkoets slingerde en schudde heen en weer over de gegroefde weg en Margaret vreesde haar karige ontbijt te verliezen. De hoed van een man vloog af en windvlagen trokken aan haar kapothoedje en pruik. Ze kon zich niet voorstellen hoe de wind in de winter moest striemen en folteren. Ze waagde het de reling net lang genoeg los te laten om de linten steviger vast te binden. Bij elke bocht hing de koets scheef en drukte het lichaam van de soldaat tegen haar zij. Hij moest nodig in bad.


  Bij verscheidene tolpoorten hield de koets stil om tol te betalen. De beleefde soldaat boog zich dicht naar haar toe en zei: ‘Ik reis het liefst met de Royal Mail als het kan. Die hoeven niet te stoppen om tol te betalen.’


  Margaret knikte begrijpend, maar had geen bezwaar tegen de korte stops. Dan had ze even tijd om haar pijnlijke hand te wrijven en haar pruik en bril te controleren. Joan, merkte ze op, zat de reis zonder klagen uit.


  Margaret boog zich naar voren, toverde een glimlach tevoorschijn en zei tegen haar: ‘Het kon erger. Het regent tenminste niet.’
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  Dienstboden die een personeelsmarkt bezochten, droegen onderscheidingstekenen om hun bijzondere vaardigheden aan te geven. Koks droegen bijvoorbeeld een rood lint en een bedruiplepel, terwijl dienstmeisjes een blauw lint droegen en een bezem vasthielden.


  Pamela Horn, inleiding bij The Complete Servant


  Enkele uren later naderde de koets Maidstone, de hoofdstad van het graafschap Kent. Ze reden langs hopakkers en kersenboomgaarden.Aan de overkant van de rivier de Medway zag Margaret veel stenen vakwerkhuizen, papiermolens en een indrukwekkende kerk met grote boogramen en een kasteelachtige toren.


  De koets reed ratelend over de brug en Margaret zag een boot afgemeerd liggen langs de oever. Graanzakken werden op een wagen geladen. Toen draafden de paarden door een straat met aan weerskanten winkels, een school en herbergen. Margaret las in het voorbijgaan de uithangborden: Gegan, Carver & Gilder, Miss Sarah Stranger, Meisjeskostschool, The Queen’s Arms.


  De wachter speelde ‘thuis’ op zijn hoorn en de koets hield stil voor het rood stenen Star Hotel. Herbergiers kwamen naar buiten gesneld om de paarden te verzorgen en de wachter sprong van zijn hoge plaats. Margaret pakte zijn toegestoken hand en klom voorzichtig van het dak. Haar knokkels deden pijn en haar benen beefden. De soldaat reikte de reistas en Joans valies aan en sprong toen zelf naar beneden. Hij tikte tegen zijn pet en wenste hun het beste.


  Margaret keek rond. Maidstone. Slechts een kilometer of zestig van Londen. Niet ver genoeg naar haar zin. En waarom deed de naam van het stadje in de verte een belletje rinkelen? Ze was hier nog nooit geweest en ze dacht niet dat ze familie in de buurt had. Had ze maar een aardig familielid aan wie Sterling niet zou denken, iemand die haar in huis kon nemen en verbergen. Maar ze kon niemand bedenken.


  Margaret zette haar verwaaide hoedje recht en keek naar Joan. ‘Wat is het plan?’


  ‘Mijn plan is om werk te zoeken,’ zei Joan vlak. ‘Ik zou u aanraden om hetzelfde te doen.’


  Inwendig griezelde Margaret. Ze moest een manier vinden om kost en inwoning te betalen, maar ze had geen idee wat voor soort werk ze kon, tenzij je sierhandwerk meerekende. Ze was enig kind geweest tot jaren later Caroline en toen Gilbert kwamen, en haar vader had haar meer behandeld als een gekoesterde zoon dan als een thuisblijvende vrouw.


  Als tweede zoon van rijke ouders was Stephen Macy geestelijke geworden nadat zijn oudere broer het landhuis erfde. Hij had Margaret opgevoed om te genieten van alles waar hij van genoot; raspaarden, getrainde honden, ernstige gesprekken en mensen in nood helpen. Bij sigaren roken had haar moeder de grens getrokken. Op de meisjeskostschool had Margaret een paar typisch vrouwelijke interesses ontwikkeld, zoals aquarellen schilderen en mode. Maar als ze thuis was, bleef haar vader haar meenemen als hij uit rijden ging of huisbezoeken moest afleggen. Maar voor schilderen of paardrijden zou niemand haar betalen, vermoedde ze, noch om zieken te bezoeken met manden vol eten.


  Bij de gedachte aan eten, knorde haar maag. Hoe graag was Margaret het Star Hotel binnengelopen, om te betalen voor een maaltijd en een kamer, en dagenlang te slapen. Ze zuchtte. ‘Ik neem aan dat werk zoeken de enige optie is.’


  Joan wees door de drukke straat. ‘Ik denk dat de personeelsmarkt daar ergens is.’ Joan draaide zich om en liep weg.


  Margaret paste zich aan haar stevige tempo aan en ze liepen met de stroom mee. Midden op de keien van de brede High Street stond, als een eiland tussen twee rijen etalageruiten tegenover elkaar, een stadhuis met een koepeldak. De open marktplaats ertussen was gevuld met winkelende mensen, kramen en karren in alle soorten en maten, en lawaaiige visboeren en straatventers die hun waren en diensten aanprezen.


  ‘Witte kolen en mooie worteltjes!’ zong een knaap. Zijn ezel was aan beide zijden behangen met manden.


  Een man zat schrijlings achter een slijpsteen. ‘Ik slijp uw messen voor anderhalve stuiver per stuk. Messen en scharen te slijpen!’


  De winkels op de High Street hadden hun deuren wijd geopend, de handel puilde naar buiten om bij te dragen aan de kleurige verscheidenheid op het marktplein. Voor een bakkerswinkel stonden manden met geurige goudbruine broodjes, kruidig-zoete peperkoek en allerlei soorten broden.


  In de etalage van Betts, de slager, werden hangende ganzen, varkens en worsten getoond. Een knaap met een schort voor stond voor de winkel vleespasteitjes aan voorbijgangers te verkopen.


  Voor de kruidenier stonden kisten met kolen, kruisbessen en vroege appels.


  Margarets maag rammelde weer. Ze draaide haar hoofd van de ene kant naar de andere om alles in zich op te nemen en botste bijna tegen een man met een vat op zijn schouder. Ze bood haar excuses aan en besefte toen dat ze gescheiden was van haar dienstmeisje. Ze versnelde haar pas.


  Aan het einde van High Street haalde ze Joan weer in, die zonder haar aan te kijken wees naar een open terrein verderop, afgezet door touwen die tussen vaten hingen. Er stonden meerdere mensen.Twee roodharige meisjes stonden leunend op een bezemsteel met elkaar te praten en achter hun hand te giechelen. Een oudere vrouw stond stijfjes, met een rood lint op haar boezem gespeld en een lepel in haar hand, stoïcijns voor zich uit te staren. Een oude man zat op een van de omgekeerde vaten hout te snijden. Naast hem op de grond zat een broodmager jongetje van niet ouder dan acht of negen jaar, dat nodig aan een knipbeurt en een warme maaltijd toe was.


  ‘Wat doen ze?’ fluisterde Margaret.


  ‘Wachten om in dienst genomen te worden. Hebt u nog nooit een personeelsmarkt gezien?’


  Margaret schudde haar hoofd. Het tafereel deed haar vaag denken aan de slavenmarkten waarover ze had gelezen in pamfletten voor de afschaffing van de slavernij. Ze zei: ‘Ik dacht dat je in de krantenadvertenties zou zoeken, of… ik weet het niet, aankloppen bij mooie huizen en vragen of ze nog een dienstmeisje nodig hebben.’


  ‘Langs de deuren gaan? Niet erg doeltreffend. En hebt u geld voor een krant?’


  De oude man moest hun gesprek hebben afgeluisterd, want hij stond op van zijn ton en haalde iets uit zijn zak. Over het touw heen overhandigde hij Margaret een gevlekt en opgevouwen nummer van de Maidstone Journal. ‘Er staat niet veel in, maar je kunt even kijken.’


  Margaret bedankte hem, vouwde de krant open en bestudeerde samen met Joan de kolom personeel gevraagd.


  Na enkele ogenblikken zuchtte Joan. ‘Niks. Niks geschikts.’ Ze tilde de rok van haar blauwe jurk op en stapte sierlijk over het touw het afgezette plein op. Met een blik over haar schouder zei ze: ‘Nou? Komt u nog of niet?’


  Margaret aarzelde. ‘Ik denk niet dat een werkgever het goedvindt dat je mij meeneemt.’


  ‘Natuurlijk niet. U zult een eigen betrekking moeten zoeken.’


  Het voelde als een klap in haar gezicht. ‘Maar… ik ben alleen geschikt voor gouvernante, of misschien als gezelschapsdame. Hoe groot is de kans dat hier iemand komt om zo’n vacature te vervullen?’


  ‘Inderdaad, heel klein.’


  Margaret wist het wel. Die betrekkingen – de enige acceptabele voor meisjes van goede afkomst – werden meestal in de wacht gesleept via bekenden of arme familieleden, en een enkele keer via een bureau of een advertentie.


  ‘Waar ben ik anders geschikt voor?’


  Joan rolde met haar ogen. ‘Ik zou het niet weten.’Toen voegde ze er afgunstig aan toe: ‘Maar u bent slim, dat moet ik u nageven, en u zou alles kunnen leren wat u wilt.’


  Joan opende haar valies en haalde er een soort grote huishoudborstel uit. Margaret keek van de borstel naar de lepel en de bezems die de andere hoopvolle huurlingen vasthielden.Wat had zij om haar vaardigheden aan te kondigen, wat die dan ook waren? Margaret was behoorlijk geschoold, maar afgezien van het Nieuwe Testament van haar vader had ze geen boek bij zich om dat feit te verkondigen, in de hoop de blik te trekken van een ouder die een gouvernante nodig had.Wat zou een gezelschapsdame moeten vasthouden? In haar huidige kleding was het twijfelachtig of ze een voorname dame kon overtuigen dat ze geschikt was om de kinderen te onderwijzen of een bejaard familielid gezelschap te houden.


  ‘Wat zou je zeggen van kamenierster?’ vroeg ze Joan.


  Joan wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Weet u iets over haar opmaken?’


  ‘Ik heb vaak het haar van mijn zus gekapt. En ik kan naaien en ik ben belezen. En ik ben bekend met de laatste mode.’


  Langzaam schudde Joan haar hoofd. ‘U hebt weinig kans om hier werk te vinden als kamenierster, of als gouvernante of gezelschapsdame. Zeker als u eruitziet zoals nu.’


  Maar Margaret aarzelde om haar vermomming op te geven. Afgezien van het feit dat ze dichter bij Londen was dan ze prettig vond, en in een veelbezochte graafschaphoofdstad op de koop toe, zou ze zich naakt voelen om daar te staan als zichzelf. Margaret Macy op een personeelsmarkt,op zoek naar werk? Ondenkbaar.


  Ze opende haar reticule en telde de munten nog eens. De moed zonk haar in de schoenen. Ze had geen geld om de nacht door te brengen in een hotel. Geen geld om verder te reizen, zelfs niet om met hangende pootjes naar Londen terug te gaan. Ze zette haar reistas op een bankje en maakte hem open om de schamele inhoud nog eens te bekijken. Ze pakte het enige artikel dat symbool kon staan voor waar ze goed in was: een haarborstel.


  Ze sloot de tas en stapte over het touw.


  De twee roodharige dienstmeisjes werden het eerst aangenomen. Ze waren opgehaald door mannen die meer belangstelling toonden voor hun vleiende maniertjes en het deinende vlees dat onder hun lage halslijn zichtbaar was, dan voor hun bekwaamheden. De oude kokkin bleef grimmig recht voor zich uit staan staren. Margaret begon medelijden met haar te krijgen.


  Een herbergier nam het magere jongetje mee om te slepen en te dragen. Het gelaten knikje van de jongen op de slavernijachtige arbeidsvoorwaarden, pijnigde Margarets hart. Misschien was het verbeelding dat onder zijn stoere bravoure zijn lippen trilden. Onwillekeurig stelde ze zich voor dat haar broertje Gilbert op zo’n jonge leeftijd uit werken moest gaan. Het was een pijnlijke gedachte en ze fluisterde een gebed voor de onbekende jongen.


  Om hen heen nam het kabaal van de markt af – de schreeuwende straatventers, het luidruchtige onderhandelen, de kakelende kippen en de schreeuwende biggen – toen de zon begon te zakken.


  Margaret keek naar Joan. ‘Hoelang duurt de markt nog?’


  ‘Niet lang meer, denk ik.’


  De oude man zei: ‘Meestal wordt hij even over vieren afgebroken. Het ziet ernaaruit dat we het volgende week opnieuw zullen moeten proberen.’


  Volgende week?


  Een vrouw die eruitzag als een huishoudster in een strenge zwarte jurk met een hoog witkanten kraagje en een ouderwets kapothoedje, kwam met grote passen doelbewust over High Street hun kant op lopen. Sleutels bungelden aan haar middel. Vanuit haar ooghoek zag Margaret dat zowel de oude kokkin als Joan hun schouders rechtten. Margaret volgde hun voorbeeld.


  De huishoudster stond stil voor het touw, haar blik streek langs de lepel van de kokkin en bleef rusten op Joans schoonmaakborstel. Ze stelde zich voor als de huishoudster op Hayfield en begon Joan kortaf met vragen te bestoken – hoelang ze in dienst was geweest, waar ze voor het laatst gewerkt had en in welke hoedanigheid, waarom ze weg was gegaan, of ze een goed lid was van de Church of England, of ze goed gezond was…


  Joan gaf op elke vraag kalm antwoord, aarzelde licht over waarom ze haar vorige betrekking had verlaten en bood een getuigschrift bij wijze van verklaring – de referentie die Margaret voor haar had geschreven voordat ze bij Peg weggingen.


  ‘Ik schrijf liever mijn eigen referenties.’ De vrouw bekeek de opgevouwen brief achterdochtig. ‘Ik waarschuw je dat ik een vals getuigschrift van een kilometer afstand kan herkennen. Weet je zeker dat je mij die brief in handen wilt geven?’ Ze trok een staalgrijze wenkbrauw op. ‘Ik kan niet beloven dat je hem terugkrijgt.’


  Joans hand trilde licht, maar haar blik bleef onbewogen. ‘Deze brief is geschreven door mijn eigen mevrouw. Ik vertrouw erop dat u alles in orde zult bevinden.’


  De huishoudster hield Joans blik vast voordat ze de brief uit haar hand griste. Margaret had nog nooit een getuigschrift geschreven. Hun huishoudster, of misschien haar moeder, moest zulke dingen geregeld hebben. Misschien waren er bepaalde eisen of gebruikelijke frases waar ze niets van afwist. Zou de vrouw Joan als oplichter aan de kaak stellen en haar laten arresteren voor ondervraging? Wat voor moeilijkheden zou Margaret Joan op die manier nog meer bezorgen?


  De vrouw vouwde de brief open, bekeek de kwaliteit van het papier en begon te lezen. Ze fronste een paar keer en Joan wierp Margaret een smekende blik toe.


  Eindelijk keek de vrouw op. ‘Hij is geschreven in een mooi handschrift en beslist door een geschoold iemand. Misschien dat ik deze dame nog zal schrijven om de referentie na te trekken, dat begrijp je, maar voorlopig is dit genoeg.’


  Joan knikte.


  ‘Nou…’ De vrouw raadpleegde de brief nog even. ‘Joan Hurdle. Het loon is acht pond per jaar en er wordt van je verwacht dat je een keer per maand naar de kerk gaat.’


  Ze wachtte op Joans reactie, maar Joan nam het aanbod niet onmiddellijk aan. Ze wierp een snelle blik op Margaret en wendde haar ogen af. ‘Ik ben heel dankbaar voor het aanbod,mevrouw. En ik vraag me af… hebt u misschien een kamenierster of een gezelschapsdame nodig? Ik heb met deze jonge vrouw in een vroegere betrekking gewerkt en zij zoekt ook werk.’


  De scherpe ogen van de vrouw schoten naar Margaret en verwerkten de haarborstel, de bril en de slecht passende jurk met kennelijke afkeuring. ‘Ik denk het niet.’


  Margaret bracht een schroomvallig lachje op. ‘Als tweede dienstmeisje dan,’ opperde ze hoopvol. Joan stond op het punt haar alleen achter te laten in een vreemde stad met maar een paar centen op zak.


  ‘Ik heb niemand anders nodig,’ hield de vrouw vol. ‘En vrijers zijn niet toegestaan, Hurdle – man of vrouw. Nou, neem je de post of niet?’


  Joan perste haar lippen op elkaar en wierp een verontschuldigende blik op Margaret. Ze deed haar mond open om antwoord te geven, maar aarzelde en liet haar schouders hangen. ‘Wilt u dan misschien haar nemen in mijn plaats, mevrouw? Ze heeft een mooie leesstem en kan u ’s avonds voorlezen als haar andere werk gedaan is.’


  Het lag op het puntje van Margarets tong om er een wanhopig Ik kan zelfs kapsels opmaken. En ik ben heel goed met de naald tussen te werpen. Maar ze zag ervan af.


  De vrouw keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Wil je niet op Hayfield werken? Heb je iets gehoord of zo?’ Haar hoofd ging met een ruk naar Margaret. ‘Of is er iets mis met haar, afgezien van haar slechte ogen, en probeer je haar mij aan te smeren? Is ze je zus of zo?’


  ‘Nee, we zijn geen zussen. En het is niet dat ik niet voor u wil werken. Ik dacht alleen…’


  ‘Nee, Joan, neem jij de baan maar.’ Het was eruit voordat Margaret zich kon bedenken. Het angstige, zelfzuchtige kind in haar wilde Joans hand pakken en haar smeken haar niet alleen te laten, of de dikke huishoudster smeken hen allebei te nemen, om de hele kwalijke situatie op te biechten en haar om hulp te vragen. Maar ze wist dat het de vrouw koud zou laten en dat ze hen waarschijnlijk geen van beiden in dienst zou nemen als ze wist waarom ze hier waren. Margaret had het al op haar geweten dat Joan ontslagen was en dat ze gedwongen was bij haar zus weg te gaan voordat ze een nieuwe betrekking had gevonden. Hoe groot de verleiding ook was, ze mocht haar nu deze betrekking niet afnemen.


  Joan keek haar onderzoekend aan. Ze fluisterde: ‘Weet u het zeker?’


  Margarets knieën knikten onder haar slobberige rok.Twijfel en onrust werden steeds sterker, maar ze knikte en krulde haar lippen in een poging om te glimlachen.


  ‘Kom mee, Hurdle,’ zei de vrouw. ‘Ik moet nog langs de kruidenier voordat we naar huis rijden. Jij mag de zak rijst dragen die we moeten hebben.’


  Joan liep plichtsgetrouw achter de vrouw aan, haar valies zwaaide tegen haar been. Ze keek maar één keer om en haar lippen vormden een zwijgend: ‘Het spijt me.’


  Margarets hart kromp ineen van zelfmedelijden, gevolgd door schuldgevoel. Ze had nooit excuus aangeboden aan Joan omdat ze haar om te beginnen in deze situatie had gemanoeuvreerd en nu bood zij excuus aan aan haar? Als ze Joan ooit weer zag, besloot ze, zou ze het goedmaken.


  6


  Jonge mensen die voor het eerst in de huishouding gaan werken, moeten pogen zich te ontdoen van vroegere gewoonten, en zich wijden aan het gezag van hen bij wie zij in dienst treden.


  Samuel en Sarah Adams, The Complete Servant, 1825


  Eindelijk slaakte de stoïcijnse kokkin een zucht, hief een vlezige enkel over het touw en sleepte zich voort over de keien. De oude man stak zijn houtsnijmes weg en stond op.


  ‘Je kunt beter naar huis gaan, meid,’ zei hij.


  Naar huis.Margaret kon niet eens terug, al zou ze willen. En eigenlijk zag ze het huis van Sterling Benton niet als thuis. In haar hart was thuis nog steeds het huis van haar kindertijd. Alleen al de naam – Lime Tree Lodge– bracht golven van weemoedig verlangen teweeg en riep herinneringen op aan heerlijke geuren en warme omhelzingen, aan lachen en paardrijden en liefde. Zou ze ooit nog een echt thuis kennen? Ze voelde tranen prikken, maar knipperde ze weg. Natuurlijk. Ze vond wel een manier om de komende drie maanden te doorstaan en dan eiste ze haar erfenis op. Ze zou een eigen huis kopen – misschien Lime Tree Lodge wel, als het ooit te koop kwam – en haar broer en zus uitnodigen om bij haar te komen wonen als ze eenmaal meerderjarig waren.


  Terwijl de gedachten nog door haar hoofd speelden, wist ze diep in haar hart dat ze onrealistisch waren. Haar zus zou trouwen. Haar broer zou carrière maken en uiteindelijk een vrouw krijgen en een eigen huis willen – misschien een pastorie als hij in het ambt ging. Maar toch, het sterkte haar om aan haar toekomstige onafhankelijkheid te denken en Margaret droogde haar tranen.


  Om haar heen laadden boeren hun overgebleven landbouwproducten weer op hun wagen. De laatste winkelende mensen sleepten manden naar wachtende karren en rijtuigen. Margarets maag rammelde behoorlijk. Misschien was een boer bereid haar een gekneusde appel te geven of kon de slagersjongen een niet verkocht pasteitje missen.Vragen stond gelijk aan bedelen.Wat moest ze doen – haar eigen advies opvolgen en langs de deuren gaan op zoek naar een betrekking? O, genadige God. Ik weet dat ik geen acht op U geslagen heb. Ik weet dat ik geen recht heb U om hulp te vragen. Maar ik doe het toch. Help me alstublieft.


  ‘Hallo…’


  Geschrokken keek Margaret op, recht in het gezicht van een man die een paar meter bij haar vandaan stond. Ze had hem niet eens zien aankomen. Het was een robuuste man van midden dertig, met brede, afhangende schouders en een licht uitpuilend middel.Zijn haar was lichtbruin,net als zijn ogen.Hij had ronde, aangename trekken en kwam haar om een of andere reden bekend voor.


  Hij nam haar nauwlettend op, wat haar in verlegenheid bracht. Ze hoopte dat hij niet zo’nman was, op zoek naar zo’nvrouw. Hij zag er niet naar uit en zij hopelijk ook niet, maar ze vertrouwde niet langer op haar eerste indruk van een man.


  Toen hij opmerkte dat ze zijn te rechtstreekse oogcontact vermeed, sloeg hij zijn ogen neer. Ze volgde zijn blik en besefte dat hij naar de haarborstel keek die slap in haar hand hing.


  ‘Bent u…?’ begon hij met vragend opgetrokken wenkbrauwen.


  Ze onderbrak hem, gretig in de aanwezigheid van een eventuele werkgever. ‘O! Ik hoopte een betrekking te vinden.’ Ze dacht eraan haar stem te verdraaien – maar niet te veel. Ze wilde per slot van rekening niet als keukenhulpje worden aangenomen. ‘Liefst als gezelschapsdame of gouvernante. Hebt u kinderen?’


  Hij boog zijn hoofd. ‘Ik heb geen kinderen, nee. Maar…’


  ‘Of misschien als kamenierster… vandaar de borstel.’ Ze tilde hem even op. ‘Of zelfs als dienstmeisje,’ voegde Margaret eraan toe en ze haatte de wanhopige klank in haar stem.


  Hij keek haar aan met zijn hoofd schuin. ‘Zoekt u een betrekking hier in Maidstone?’


  Het leek een voor de hand liggende vraag. ‘Nou… ja.’


  Er verscheen een rimpel tussen zijn wenkbrauwen. ‘U kent me niet meer.’


  Ze keek hem fronsend aan en begon te hakkelen. ‘Ik…’


  ‘U bent toch de jonge vrouw die me gisteravond geholpen heeft een aanvaring met een stel schurken te voorkomen?’


  Haar mond viel open. ‘O! U kwam me al zo bekend voor.’


  ‘Ik moet bekennen dat ik perplex stond toen ik u hier zag, terwijl ik me voorstelde dat onze beschermengel nog hoog en droog in Londen zat. Ik hoop dat u niet om ons hebt hoeven vertrekken. Heeft dat stelletje u ook bedreigd?’


  ‘Ja, inderdaad…’ Het was de eenvoudigste verklaring. ‘En omdat ik daar maar te gast was…’ Ze liet haar woorden in de lucht hangen.


  ‘Wat een geluk dan dat u bij de hand was toen we verdwaald raakten. Ik mag u wel bedanken.’


  ‘Het was niets. Ik vond het fijn om te helpen.’


  Hij ademde in door zijn brede neusvleugels. ‘Dus… u zoekt een betrekking?’


  ‘Ja.’


  Er verschenen kuiltjes in zijn ronde wangen en zijn ogen straalden van pret. ‘Bent u ooit eerder in de huishouding geweest?’


  ‘Nee… Tenminste, nou, in mijn vorige… betrekking had ik de zorg over een jongedame, ik hielp haar met aankleden, kapte haar haren, las haar voor, begeleidde haar bij bezoeken, luisterde naar haar gebeden…’ Ze ratelde maar door.Al die dingen had ze gedaan met Caroline. Maar ze vond het vervelend om te liegen. Haar vader had haar geleerd eerlijkheid hoog te houden en leugens te mijden. Even was ze bijna opgelucht dat hij haar op dat moment niet kon zien.


  De man zei: ‘Mevrouw is er niet van overtuigd dat ze een nieuwe kamenierster nodig heeft, hoewel de vorige met pensioen is gegaan. Dus ik kan u niet aanbieden die mooie haarborstel van u nuttig te maken. Maar dienst verdient wederdienst. Ik kan u een betrekking aanbieden als dienstbode, aangenomen dat u bereid bent om te leren.’


  Margaret Macy… als dienstbode? Het was een ontstellende en angstaanjagende gedachte. Ze had geen idee wat het inhield.


  Maar ze kon zich ook niet veroorloven deze kans te laten schieten, ervan uitgaande dat het een geldig aanbod was en de man betrouwbaar.


  Aarzelend begon ze: ‘Mag ik vragen waarom uw echtgenote geen kamenierster wil?’


  Hij kleurde. ‘Ze is mijn echtgenote niet. En ik ben meneer niet. U begrijpt me verkeerd. Ik ben de rentmeester. Het is niet aan mij om te zeggen waarom de vrouw des huizes geen eigen kamenierster wil. Ik heb begrepen dat het hoofddienstmeisje haar helpt’ – hij werd nog roder en hakkelde – ‘met aankleden… en zo.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Hij bood haar tien pond per jaar; meer, besefte ze geërgerd, dan Joan was aangeboden en zij was een ervaren dienstbode.


  ‘Klinkt dat redelijk?’ vroeg hij.


  Ze glimlachte gedwongen. ‘Ja.’


  ‘Wanneer kunt u beginnen?’


  ‘Nu meteen.’


  ‘Moet u het iemand laten weten, of spullen ophalen, of…?’


  ‘Ik heb alles hier.’ Ze tilde haar tas op en dacht: En geen andere plek om te slapen.


  ‘Goed dan. Deze kant op.’


  Ze stapte over het touw en volgde de man over High Street naar een rij wachtende rijtuigen. Ze voelde zich slecht op haar gemak nu ze zich overgeleverd had aan deze onbekende, hoewel hij vriendelijk overkwam.


  Onder het lopen zei hij: ‘Ik vergat me voor te stellen. Ik ben meneer Hudson. En mag ik jouw naam weten?’


  Ze noemde de naam waartoe Joan en zij hadden besloten: Nora Garret. Nora van haar middelste naam, Elinor. En Garret van Margaret.


  ‘Aangenaam kennis te maken, Nora.’


  Hij stond even stil voor een statig oud rijtuig en ze herkende het als het rijtuig dat ze in Londen vanuit Pegs raam had gezien. Het verbaasde haar nog steeds dat hij haar herkend had, en nog meer dat hij haar daarom in dienst nam. Die wetenschap suste de knagende bezorgdheid dat hij haar met oneerbare bedoelingen aannam. Hij had niet eens om een getuigschrift gevraagd en kon haar werkelijk niet op grond van haar bekwaamheden hebben aangenomen. Ze kon er wel mee leven als hij het uit dankbaarheid had gedaan.Als de andere bedienden maar net zo begrijpend waren.


  ‘Sta me toe je omhoog te helpen.’


  Een beetje laat drong het tot haar door dat hij haar niet in het rijtuig probeerde te helpen, maar op het koetsiersbankje buiten.


  ‘Meneer zit binnen, begrijp je.’


  Nadat meneer Hudson haar op de bok had geholpen, nam hij even de tijd om de deur van het rijtuig te openen en een paar woorden te wisselen met de man die erin zat.Toen maakte hij de leidsels los en klom zelf naar boven, het rijtuig schommelde onder zijn gewicht.


  Margaret had talloze keren naast haar vader in de sjees gereden, maar naast een vreemde man te zitten was een stuk onbehaaglijker. Ze vroeg zich af waar de koetsier was en waarom de rentmeester de teugels nam.


  ‘Is het ver weg?’ vroeg Margaret terwijl ze ratelend over de straatkeien reden en het drukke stadscentrum snel achter zich lieten.


  ‘Nee. Fairbourne Hall staat zo’n anderhalve kilometer ten zuidoosten van de stad.’


  Fairbourne Hall? De naam wekte een herinnering en ze voelde een golf van onpasselijkheid in haar maag die niet alleen door het deinen van het rijtuig werd veroorzaakt. Het kon niet waar zijn. Ze moest zich vergissen. Ze was nooit op het landgoed van de familie Upchurch geweest, alleen in het herenhuis dat ze in Londen hadden. Maar ze meende zich te herinneren dat zowel Nathaniel als Lewis Upchurch de naam van hun familiehuis hadden genoemd. Hoe had ze kunnen vergeten dat het in de buurt van Maidstone was?


  En nu zat meneer ‘binnen’. Misschien bedoelde meneer Hudson meneer Upchurch senior. Maar Margaret was er zeker van dat James Upchurch nog op Barbados zat. Maar ja, tot de avond van het maskeradebal had ze ook gedacht dat Nathaniel daar nog zat.


  Ze likte haar droge lippen. ‘Mag ik vragen naar de man die ik in het rijtuig zag? Gaat het goed met hem?’


  ‘Hij is gisteravond gewond geraakt toen zijn schip in brand is gestoken.’


  ‘Wat vreselijk.’


  Hij knikte. ‘Toen het gebeurd was, heb ik hem meegenomen naar een arts. Het beviel me niet hoe hij eruitzag, dus we hebben de nacht doorgebracht in een herberg en vanochtend voordat we naar de stad vertrokken, zijn we naar een dokter geweest. Die zei dat het goed komt. Eigenlijk stopte ik alleen in Maidstone om de zalf te halen die de dokter voorgeschreven heeft, toen ik jou toevallig zag.’


  Ze keek naar zijn verbonden hand. ‘Bent u zelf ook gewond?’


  Hij schudde afwerend zijn hoofd. ‘Het is niets.’


  ‘Maar u was ook op het schip?’


  ‘Ja, maar helaas kon ik hem niet helpen. Meneer Upchurch moest me van het brandende schip slepen.’


  Meneer Upchurch.Haar hart bonsde. Dus het was waar. Ze was zojuist aangenomen als dienstmeisje in het huis van twee vroegere bewonderaars…


  ‘Lieve help,’ mompelde ze. Ze kon het amper verwerken. Nog maar een paar dagen geleden was ze van plan geweest Lewis Upchurch stiekem op te zoeken, misschien zelfs vrijmoedig te zinspelen op een huwelijk. Die plannen waren natuurlijk de bodem ingeslagen toen ze hem in de ban van een andere vrouw had gezien. Maar ze zou nooit willen dat hij haar zo zag, zo sjofel en in ontstellende omstandigheden.


  Ze had veel zin om te vragen welke meneer Upchurch hij bedoelde,maar als ze onthulde dat ze bekend was met de familie, liep ze de kans ontmaskerd te worden.Voor zover zij wist, was Lewis niet meer betrokken bij het familiebedrijf en had hij niets te maken met de suikerschepen.


  In plaats daarvan vroeg ze: ‘Werd u verrast door de rook?’


  ‘Nee. Niet door de rook, maar door een geslepen schurk die met een knuppel tegen mijn hoofd sloeg.’


  ‘Nee!’


  ‘Ja. Heb je gehoord van de dief die de Dichterpiraat wordt genoemd?’


  ‘Ja. Maar ik dacht dat hij slechts een legende was.’


  ‘Een legende van vlees en bloed. Die wrok koestert.Verder kan ik beter niets meer zeggen. Meneer Upchurch wil vast niet dat ik zijn moeilijkheden bekendmaak.’


  Margaret dacht aan wat Emily op het bal bij de Valmores had gezegd; dat Nathaniel op een piraat leek en misschien wel de zogenaamde Dichterpiraat in eigen persoon was. Emily had het duidelijk mis gehad.


  Maar het kon zijn dat meneer Hudson het over hun vader had, dacht Margaret enigszins radeloos. Misschien was hij met Nathaniel mee teruggekomen en zat de man in het rijtuig. Misschien waren Lewis en Nathaniel in Londen gebleven. Ze waagde het erop: ‘Is die meneer Upchurch een oudere man?’


  ‘Nee.Tenzij je negenentwintig oud noemt, en dat doe ik niet.’


  ‘O. U noemde hem meneer, dus ik dacht…’


  ‘De vader woont op Barbados, dus zijn zoon is feitelijk de heer des huizes. Hij heeft een oudere broer, maar Lewis Up-church brengt het grootste deel van zijn tijd in Londen door.We zullen hem waarschijnlijk niet vaak zien.’


  ‘Maar nu zal hij toch wel naar huis komen,’ zei ze, denkend aan Nathaniels eis op het bal.


  Meneer Hudson wierp haar een scherpe blik toe.


  ‘Ik bedoel… nu zijn broer thuis is.’


  Hij bleef haar even aankijken en richtte zijn blik toen weer op de weg. Had ze zich nu al verraden?


  ‘Misschien.’ De rentmeester schraapte zijn keel. ‘Maar jij, Nora, zult als dienstbode niet veel van de familie zien. Dienstboden moeten nagenoeg onzichtbaar zijn, heb ik begrepen.’


  Margaret knikte vaag, maar ze dacht niet aan onzichtbare dienstboden. Ze dacht aan de knappe Lewis Upchurch.


  Als Lewis toch thuiskwam, wat moest ze dan doen? Hem stiekem opzoeken, zich bekendmaken en vertellen over haar situatie? Hij zou haar vast wel helpen, ook al was zijn belangstelling voor haar in de afgelopen maanden weggeëbd.


  Een paar minuten later wendde meneer Hudson de paarden een bochtige oprijlaan op en liet het rijtuig stilhouden voor een statig landhuis van rode steen met een witte voordeur. De benedenverdieping en de eerste etage hadden hoge ramen met witte lijsten, terwijl kleinere slaapkamerramen langs de bovenste verdieping liepen. Op het dak prijkten brede schoorstenen, terwijl een verzorgd gazon, in vorm gesnoeide heggen en bloementuinen kleur en warmte toevoegden.


  Had ze hier kunnen wonen, als ze Nathaniel Upchurch jaren geleden niet de bons had gegeven? De ironie liet een bittere smaak in haar mond achter.


  Een livreiknecht snelde naar buiten het rijtuig tegemoet. Margaret draaide zich om op het bankje om af te dalen, maar meneer Hudson hield haar tegen met een hand op haar arm.


  ‘Niet hier, Nora. Als meneer Upchurch naar binnen is gebracht, rijd ik je om naar de dienstingang.’


  Haar wangen brandden. ‘Natuurlijk.’ Ze kon amper geloven dat zij op de bok zat van het rijtuig waarin Nathaniel Upchurch zat. Ze huiverde bij de gedachte wat hij zou doen als hij haar zag.


  De lakei opende de deur en liet het trapje zakken.


  Hudson riep naar beneden: ‘Meneer Upchurch is gewond. Help hem alsjeblieft naar binnen.’


  De lakei bood de inzittende de hand. Het rijtuig schommelde toen de passagier uitsteeg. Margaret zat stijf rechtop voor zich uit te staren, met haar gezicht afgewend. Ze was bang dat Nathaniel Upchurch zou opkijken, en haar herkende en wegstuurde nog voordat ze begonnen was.


  ‘Kom maar, meneer. Rustig aan,’ zei de lakei sussend.


  ‘Man, ik ben niet invalide. Laat me los.’


  ‘Ik wil u alleen maar helpen.’


  Margaret waagde een blik en zag een lange, donkerharige man in verfomfaaide kleding de hand van de lakei afschudden. Zijn hoofd zat in het verband en zijn ene arm hing in een draagdoek. Een tweede lakei kwam met een bezorgd gezicht aanrennen om te helpen.


  Meneer Hudson sprak de bedienden aan. ‘Breng meneer Up-church alsjeblieft naar zijn kamer en laat een bad voor hem vollopen.’


  ‘Ja, meneer.’


  Margaret zag Nathaniel Upchurch naar de deur hobbelen, de hand van de tweede lakei duwde hij net als die van de eerste lakei weg. Hij was beslist niet de zachtmoedige jongen die ze zich herinnerde uit voorbije jaren. Ze dacht aan de schroeiende blik van afkeer die hij haar nog maar een paar avonden geleden in de balzaal had toegeworpen. Die had een duidelijke boodschap afgegeven: ik walg van je.Waarschijnlijk zou hij genieten van de kans om wraak te nemen voor haar koele afwijzing van zijn aanbod.


  Ze mocht beslist niet riskeren dat hij haar herkende.


  Meneer Hudson reed om naar de achterkant van het huis. Daar kwam een stalknecht aanlopen die de leiding over de paarden en het rijtuig overnam. Hudson hielp Margaret uitstijgen en begeleidde haar de buitentrap af naar het souterrain. Binnen nam hij haar mee door een gang naar een dichte deur. Het duurde even voordat haar ogen gewend waren aan het schemerlicht.


  Toen vroeg hij haar te wachten terwijl hij alleen de salon van de huishoudster binnenging.


  Hij klopte, werd binnengelaten met een zwak ‘Binnen’ en deed de deur achter zich dicht.


  Er was niemand in de buurt, dus Margaret stond zichzelf toe tegen de muur naast de deur te leunen. Ze was moe van de lange, spannende dag. Door de gesloten deur hoorde ze de lage stem van meneer Hudson, gevolgd door een stilte.Toen verraste en bezorgde geluiden van een vrouwenstem. Margaret kon de verleiding niet weerstaan en boog haar hoofd dichter naar de deur.


  Een vrouw zei: ‘Meneer Hudson,ik besef dat u als rentmeester het recht hebt om aan te nemen wie u wilt, maar omdat u uw post nog maar kort bezet, zou ik gedacht hebben dat u mij ten minste geraadpleegd had.’


  Hij gaf een kalmerend antwoord, maar hij sprak niet zo duidelijk als de vrouw, dus Margaret verstond maar een paar woorden: ‘Londen… hulp… beproeving.’


  Een beproeving, werd het een beproeving om haar hier te hebben, of ging het over een proefperiode? Er volgde een diepe zucht. Wat het ook was, de huishoudster verheugde zich er kennelijk niet op.


  De deur ging open en meneer Hudson verscheen met een grimmig gezicht. ‘Mevrouw Budgeon zal je nu ontvangen.’ Fluisterend voegde hij eraan toe: ‘Pas op je tellen.’


  De vrouw was anders dan Margaret had verwacht. Ze had zich haar voorgesteld als de vrouw die Joan in dienst had genomen; een dikke vrouw met een somber gezicht, in een fatsoenlijke japon met een hoge hals en een ouderwets kapje. De vrouw die voor haar zat, was pas midden veertig. Ze had een zwarte, modieuze jurk aan, met grijze strepen en opgefleurd met een mooie kanten kraag. Er prijkte geen onelegante kap op haar dikke, donkere haar, dat keurig opgestoken was. Ze had bruine ogen en een aardig, zij het wat lang, gezicht, en een lichte teint. Haar kaaklijn begon net iets te verzachten. In haar jeugd moet ze een schoonheid zijn geweest, dacht Margaret. Ze was nog steeds aantrekkelijk, behalve de streng toegeknepen mond en de waakzame blik in haar ogen.


  ‘Nora, was het?’


  ‘Ja, mevrouw. Nora Garret.’


  ‘Hier op Fairbourne Hall gebruiken de onderdienstboden slechts hun voornaam. Behalve als we bijvoorbeeld meer dan één Mary hebben.’


  Margaret knikte.


  ‘Meneer Hudson vertelde dat je als kamenierster voor een jongedame hebt gewerkt.Waar was dat?’


  ‘Op Lime Tree Lodge, in Summerfield.’


  ‘En wie was je werkgever?’


  Margaret slikte. ‘Ene mevrouw Haines.’


  ‘Normaal gesproken zou ik je vorige werkgever schrijven om te verzoeken een getuigschrift rechtstreeks aan mij te zenden. Maar nu meneer Hudson het op zich heeft genomen om je in dienst te nemen, heb ik ermee ingestemd je een maand op proef te nemen. Of het werkverband na die tijd verlengd wordt, hangt ervan af of je je taken goed uitvoert, je aan de huisregels houdt en kunt opschieten met de andere leden van het personeel. Ben ik duidelijk?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Goed.We zullen zien.’ De vrouw stond op. ‘Zo te zien heb je een lange dag achter de rug.We gaan naar boven om je te installeren.’


  Met een kandelaar in de hand ging mevrouw Budgeon haar voor door de souterraingang. Ze drukte Margaret de aangestoken kaars in handen, ontsloot een voorraadkamer met een van de vele sleutels die om haar middel hingen en pakte een set beddengoed en een handdoek. Met de kaars in de ene hand en haar reistas in de andere, volgde Margaret mevrouw Budgeon een smalle trap op naar boven, een doorgeefruimte op de benedenverdieping door, en toen nog twee achtertrappen op. In het herenhuis op Berkeley Square was Margaret gewend aan trappen lopen, maar niet in dit tempo!


  ‘Je moet te allen tijde de diensttrap gebruiken,’ zei de huishoudster. ‘Je mag alleen op de hoofdtrap komen voor personeelsbijeenkomsten of als je moet vegen of de leuningen poetsen.’


  Margaret knikte, te zwaar hijgend om antwoord te geven.


  Eindelijk kwamen ze op zolder. ‘De personeelskamers in deze gang zijn bezet of worden gebruikt als opslag. Maar achter het oude schoollokaal is één klein vertrekje dat je kunt gebruiken.’ Ze sloeg de hoek om en voegde er met trots aan toe: ‘Elk van de vrouwelijke dienstboden hier op Fairbourne Hall heeft haar eigen slaapvertrek. Dat is iets wat je niet overal zult vinden.’


  Had Joan op de zolder van Berkeley Square een kamer, of zelfs een bed, gedeeld met een van de andere dienstboden? Margaret had geen idee.


  Mevrouw Budgeon opende de laatste deur en Margaret rook de muffe kalkgeur van een ongebruikte kamer. Het vertrek was klein en smal, en afgetimmerd met witte platen. Door een troebel raam viel de zwakke gloed van het avondzonlicht naar binnen.Tegen de ene muur stond een gietijzeren bed met een kale matras, tegen de andere een ladekast en een lattenstoel. Mevrouw Budgeon verplaatste het bedlinnen naar haar ene arm en legde de handdoek op de ladekast, fronsend naar de lege waskom waarin een kan had moeten staan. ‘Ik zal iemand naar boven sturen met water.’


  Margarets maag rammelde luidruchtig en ze werd rood van verlegenheid.


  Mevrouw Budgeon keek haar aan. ‘Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’


  Margaret zette de kaars en haar reistas neer. ‘Vanochtend.’


  ‘Je bent het avondeten misgelopen en het souper is pas om negen uur.’ Ze zuchtte. ‘Ik zal je iets laten brengen. Maar raak er niet aan gewend om bediend te worden.’


  Te laat, dacht Margaret.


  De vrouw drukte Margaret de armvol beddengoed in handen. ‘Ik neem aan dat je je eigen bed kunt opmaken?’


  ‘Natuurlijk,’ mompelde Margaret. Maar de waarheid was dat ze in haar leven nog nooit een bed had opgemaakt.


  ‘Morgenochtend zal Betty je laten zien wat hier op Fairbourne Hall van je verwacht wordt. Ik wil geen smoesjes horen in de zin van “in mijn vorige betrekking ging het anders”. Begrepen?’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Margaret. Dat heb je van mij niet te vrezen.


  Toen de huishoudster vertrok, hing Margaret haar kapothoed aan de haak achter de deur en begon met een poging het bed op te maken. De lakens en het kussensloop waren van grove katoen, niet half zo fijn als ze gewend was, maar het was schoon en het rook lekker. Ze spreidde de lakens en stopte ze onder de tijk, te moe om zich druk te maken over de kreukels.Toen spreidde ze er een deken van dunne wol over en een sprei van witte katoen.


  Er werd geklopt en de deur werd opengestoten voordat Margaret antwoord kon geven. Een magere vrouw met donker haar en een kapje en schort drong binnen met een kan in de ene hand en een bord in de andere.


  ‘O.’ Margaret keek om zich heen in het kleine kamertje en wees de dienstbode de ladekast.


  De vrouw perste haar lippen op elkaar. ‘Jazeker, mevrouw,’ mompelde ze zuur. Ze liet het bord met een klap op de kast vallen en duwde Margaret de kan in haar armen, zodat het water op haar jurk klotste. Koud water.


  ‘Ik ben je dienstmeisje niet, hoor!’ zei ze met een zangerig Iers accent. ‘Ik heb het al drie trappen op gedragen, verder hoef je me niet te commanderen.’


  ‘Ik commandeerde niet.’ Margaret beet op haar lip en zette de zware kan zelf in de waskom.Toen ze omkeek stond de dienstbode spottend te grijnzen naar het bed.


  ‘Ik hoop dat je bedden opmaken beter kunt… anders blijf je hier geen week.’


  Margaret bekeek het gekreukte beddengoed.


  ‘Nou, blijf maar niet te laat op. Het is zo weer half zes.’ De dienstbode draaide zich op haar hakken om en zeilde koninklijk de kamer uit.


  Margaret ging op de harde stoel zitten en at het brood, de kaas en de gesneden augurken die de dienstbode boven had gebracht. Ze keek nog eens naar het gekreukte bed en vond het er aanlokkelijk uitzien. Ze was oververmoeid. Emotioneel uitgeput. Het was waarschijnlijk pas zes of zeven uur in de avond, maar de vergetelheid van de slaap wenkte haar met aanlokkelijke kracht. Ze zette het bord neer, stond op en stapte naar het bed, waar ze verstijfd bleef staan.


  Hoe moest ze zich in haar eentje uitkleden? Daar had ze aan moeten denken voordat de dienstbode met haar scherpe neus en scherpe tong wegging, hoewel ze het onbeschofte mens niet om een gunst had willen vragen.


  Nou ja, ze redde zich wel. Hoe moeilijk kon het zijn? Margaret deed haar schort af en hing het aan de haak.Ze trok het kapje en de pruik van haar hoofd en legde ze naast het bed, vlak bij de hand. De wijde jurk vormde met zijn brede hals geen probleem. Margaret stroopte hem eerst van haar ene schouder en toen van de andere, en draaide de jurk toen zo dat de paar lintbanden op de rug makkelijk los te maken waren.Toen liet ze de jurk over haar heupen glijden en stapte eruit. Niks aan, dacht ze. En Joan had laten doorschemeren dat Margaret hulpeloos was. Ha!


  Daar stond ze in haar korset en hemd. Ze probeerde dezelfde methode en trok aan de schouderbanden van het linnen korset. De heel strakke banden. Het lukte haar één band een eindje naar beneden te wriemelen, maar de andere wilde niet meegeven. Ze probeerde naar achter te reiken om de linten op haar rug te pakken te krijgen, maar het korset beperkte haar in haar bewegingen, en al was dat niet zo geweest, ze was geen slangenmens om het voor elkaar te krijgen. Ze reikte naar achteren met haar kam in de hoop de veters te vangen, maar haar schouder deed pijn van de onnatuurlijke beweging.


  Ze gaf het op en ging op het bed zitten om haar kousen uit te trekken. Het was moeilijk om te bukken met het korset aan, de onbuigzame ivoren baleinen liepen van tussen haar borsten tot haar onderbuik. Ze slaagde erin de linten los te maken die de kousen boven haar knieën vasthielden en moest toen haar been optillen om de kousen van haar voet te rollen. Ze zat achterover, bijna ademloos van de beknelling door het bukken in haar korset.


  Ze poetste werktuiglijk haar tanden met de spullen die ze had gekocht.Toen spoelde ze haar handen en gezicht in het koude water en droogde ze af met de handdoek die de huishoudster haar had verschaft. Margaret verplaatste de kaars naar het kleine nachtkastje, sloeg het beddengoed terug en stapte in bed, nog in haar korset en een mooi katoenen hemd eronder. Ze keek neer op de pruik die in een krullerig hoopje op de grond lag. Stel dat er iemand binnenkwam? Er zat geen slot op de deur. Ze moest er niet aan denken te slapen met de warme, kriebelende pruik op. Daarom zette ze alleen het kapje op en stopte al haar blonde haar erin. Dat moest genoeg zijn. Ze blies de kaars uit.


  Hoewel geestelijk vermoeid, lag Margaret te woelen en te draaien, bezorgd om haar toekomst, benieuwd hoe haar moeder zou reageren en wat er op Berkeley Square gebeurde… tot eindelijk de zoete slaap haar meevoerde.
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  Het eerste wat een huishoudster een nieuwe dienstbode moet leren, is haar kaars rechtop te dragen. Daarna komen die algemene regels die bij ‘haar’ huis horen, zoals geen bezems en borstels neerzetten waar ze sporen achterlaten.


  The Housekeeping Book of Susanna Whatman, Maidstone 1776


  Dat bonzen.Wie ter wereld bonsde er op dit uur op haar deur? Wat een lawaaiige stad was Londen. Margaret had het gevoel dat ze er nooit aan zou wennen in zo’n uitgroeiende, bruisende stad te wonen. Ze had niet goed geslapen sinds ze bij Sterling Benton in huis was komen wonen. Ze was amper in slaap gevallen of ze werd al wakker gemaakt door dat geroffel. Ze draaide zich om en sluimerde verder. Het bonzen begon weer, luider nu. Ze trok het slappe kussen onder haar wang vandaan en legde het op haar hoofd. Moet slapen…


  ‘Je moet opstaan, luie langslaper.’


  Waarom viel Joan haar lastig? Het kon nog geen ochtend zijn en Margaret sliep vaak lang uit, vooral als ze de avond ervoor uit was geweest.


  De deur ging op een kiertje open.


  ‘Laat me met rust,’ mompelde ze.


  Het beddengoed werd van haar lijf gerukt, de koele ochtendlucht prikkelde haar huid. Ze draaide zich om om haar kwelgeest aan te kijken, klaar om Joan een zware uitbrander te geven. ‘Waar denk je dat je mee bezig bent?’


  Ze bevroor. Een kaars verlichtte niet het gezicht van Joan, maar dat van een onbekende. Het bed, de kamer waren niet die van haar. Het duizelde haar. Wat? Waar…?


  Een vrouw staarde haar aan, stomverbaasd door de hooghartige ontvangst. Met een schok van afgrijzen kwam Margaret tot haar positieven. Ze was niet meer in Londen.


  Ineens leek Londen een veel vriendelijker lot.


  ‘Ik… ik droomde,’ mompelde Margaret, op zoek naar het accent van haar lieve oude huishoudster. ‘Ik dacht dat je… iemand anders was.’


  ‘Ik ben hier op Fairbourne Hall de eerste dienstbode,’ zei de vrouw, langs haar beledigde neus naar beneden kijkend. ‘En ik ben niet gewend zo onbeleefd te worden aangesproken.’


  ‘Ik…’ Margaret kon geen verontschuldiging bedenken. Ze ging op de rand van het bed zitten en duwde voorzichtig met haar tenen de pruik onder het bed. ‘Hoe moet ik je dan aanspreken?’


  De eerste dienstbode was een kleine, gezette vrouw van middelbare leeftijd. In het flakkerende licht was haar gelaatskleur niet goed te zien, maar het wit van haar ogen bleef rusten op Margarets korset en hemd. Waarschijnlijk te mooi voor een dienstbode. Maar kennelijk had de vrouw de pruik niet opgemerkt. Noch verdwaalde blonde haren, hopelijk.


  ‘Mijn naam is Betty Proper, maar je mag me bij mijn voornaam noemen.’


  ‘Betty Proper?’


  ‘Vind je daar iets vermakelijks aan, Nora?’


  O, ja, dacht ze. Ik ben Nora.‘Alleen de naam Proper.Voor een dienstbode.’


  Betty fronste. ‘Het is een volkomen fatsoenlijke familienaam.’


  ‘Ik wilde niet onbeleefd zijn, Betty.’ Margaret slikte een lach in. ‘Ik vind het zelfs de volmaakte naam. De naam die elke dienstbode zou moeten dragen.’


  Betty snoof en stapte naar de deur. ‘Ik geef je vijf minuten om je aan te kleden.’


  Vijf minuten? Misschien was het dan maar goed dat het Margaret niet gelukt was haar korset uit te trekken, want dat had ze vast en zeker nog niet alleen aan gekregen als ze vijf uur had, laat staan vijf minuten.Vlug waste ze haar gezicht en haalde toen de vochtige doek onder elke kapmouw door om het zweet van de vorige dag te verwijderen. Ze stapte in haar jurk, bond de linten vast en wurmde hem weer naar voren en omhoog over haar schouders.Toen bond ze het schort voor, stak haar haar op en zette de bril van haar vader op.Ten slotte trok ze de pruik over haar hoofd en controleerde in de kleine spiegel boven de ladekast of alle blonde haren bedekt waren voordat ze haar kapje weer opzette. Ze was blij dat de ruime kap de bobbel onder de pruik, die veroorzaakt werd door haar opgestoken haar, verhulde.


  Ze kwam Betty tegen in de gang en volgde haar een trap af naar de huishoudkast, waar ze twee houten poetsdozen met schoonmaakspullen ophaalden. Met vochtige handpalmen draafde ze achter Betty aan naar de benedenverdieping, door een serre naar de salon. Zou ze de taak van een dienstbode echt aankunnen?


  ‘Eerst maken we de luiken open…’


  Dat kon ze wel. Margaret liep naar een tweede raam, ontgrendelde de luiken en vouwde ze terug. In het opkomende ochtendlicht zag ze dat de eerste dienstbode vaal kastanjebruin haar had, blauwe ogen en meisjesachtige sproeten.


  Ze volgde Betty door alle kamers en leerde wat haar ochtendronde werd; de haardroosters schoonmaken, de tapijten vegen, stoffen en het netjes maken van de openbare ruimtes: serre en salon aan de achterkant van het huis, ontvangkamer en bibliotheek aan de ene kant van de entreehal aan de voorkant, ochtendkamer en eetzaal aan de andere kant.Allemaal voor het ontbijt.


  Margaret merkte de elegante kamers met de hoge plafonds en mooie meubels wel op, maar had het te druk met Betty gadeslaan om ze te bewonderen. Betty werkte kwiek en doelmatig, zonder bewegingen te verspillen en schijnbaar moeiteloos. Margaret wenste dat ze een notitieboekje had. Ze betwijfelde of ze alles kon onthouden.


  Een corpulente, ernstige man in een zwarte herenjas en broek stapte de bibliotheek binnen, zijn donkere haar glad naar achteren geplakt. Betty stelde hem voor als meneer Arnold, de onderbutler. Hij heette Nora welkom en controleerde hun voortgang; onder het lopen haalde hij een witte handschoen over de meubels.


  Om acht uur gingen Margaret en Betty naar het souterrain en door de schemerige gang naar het personeelsvertrek om te ontbijten. En dat mocht ook wel. Het brood en de kaas van gisteravond waren allang verdwenen. Margaret drukte een hand tegen haar middenrif. Het knagende onbehagen was tot voor kort een onbekende sensatie geweest voor Margaret Macy, een sensatie die ze herkende als honger, maar het was een gevoel dat ze zelden had ervaren in haar leven van laat ontbijten, lunches, theekransjes, diners en late soupers.


  Het dienstbodevertrek was een smalle, rechthoekige ruimte die gedomineerd werd door een lange tafel met een stoel aan de kopse kanten en banken langs de zijden. Rechts van de deur hingen jassen en schorten aan haken. Tegen één lange wand stond een niet brandende haard; aan de andere hing een geborduurde decoratie waarop stond:


  Een goede reputatie is van waarde voor eenieder,


  maar vooral voor huishoudelijk personeel.


  Want het is hun brood en boter


  en zonder worden ze niet aangenomen


  in een voorname familie,


  en gelukkig ligt het in ieders macht


  om een goede reputatie te verdienen.


  Achter in de ruimte viel door enkele hoge ramen vrolijke ochtendzonneschijn naar binnen. Een olielamp die aan het balkenplafond hing, vulde het licht aan. In de hoek stond onder een laken een oude piano te zwijgen.Wat aardig van de familie Up-church om die door de bedienden te laten gebruiken. Ze was benieuwd wie er speelde.


  Ze nam haar plaats in op de bank naast Betty en Fiona, de dienstbode met de scherpe neus die haar gisteravond water en eten had gebracht.Twee keukenmeiden stelden zich voor, maar hun namen gingen bij Margaret het ene oor in en het andere uit.


  Aan de overkant van de tafel zaten twee knappe jonge lakeien nors te kijken, zonder aandacht aan haar of de andere dienstboden te besteden. Het was een vreemd gevoel om genegeerd te worden door mannen. De ernstige onderbutler, meneer Arnold, met wie ze boven kennis had gemaakt, maakte aanstalten om aan het hoofd van de tafel te gaan zitten, maar op het laatste moment fronste hij en nam plaats op de bank rechts van de stoel. Enkele bedienden wisselden een zure blik, maar niemand waagde het een woord te zeggen.


  De tafel was gedekt met tafelzilver en porselein – niet het fijnste, maar toch porselein. Op de broodbordjes lagen gekruiste botermesjes en er stonden kloeke bekers klaar. Op één hoek lag een snijplank met versgebakken brood, een pot jam en een pot boter, evenals een kan melk. De thee stond te trekken in een pot op een onderzetter. Er kwam nog een dienstbode binnen, een mollige jonge vrouw met een glimlach zo breed als haar figuur. Ze zette een kom pap neer bij het uiteinde van de tafel voordat ze haar plaats innam naast Margaret en zich voorstelde als Hester. Ze werkte in de provisiekamer. Een jong keukenhulpje en een loopjongen dribbelden binnen met schotels vol worstjes, gesneden tomaten en een schaal gekookte eieren, waarna ze weer verdwenen.


  Een lange, magere man in een witte jas – kennelijk de kok – kwam binnen met de huishoudster om het dagmenu te bespreken. Zijn zwarte haar was nog vochtig; zijn dag was net begonnen, vermoedde Margaret. Het provisiekamermeisje moest het ontbijt voor het personeel klaarmaken, terwijl de chef-kok zijn talenten bewaarde voor de kost van de familie.


  Mevrouw Budgeon, die er netjes en uitgerust uitzag, nam haar plaats in aan de voet van de tafel. Ze keek de tafel langs. ‘Ik neem aan dat jullie je allemaal voorgesteld hebben aan Nora?’


  Er werd geknikt en instemmend gemompeld.


  Meneer Hudson stapte de ruimte binnen. Betty greep Margarets mouw en rukte haar nagenoeg overeind. Te laat drong het tot haar door dat iedereen opstond als de rentmeester binnenkwam – een teken van respect voor het personeelslid dat het hoogst in rang was. Meneer Hudson nam zijn plaats in aan het hoofd van de tafel en glimlachte schaapachtig naar de onderbutler, die hem negeerde.


  Meneer Hudson gebaarde dat iedereen kon gaan zitten.Toen vouwde hij zijn handen op de rand van de tafel en boog zijn hoofd. De anderen volgden zijn voorbeeld.


  Hij bad eenvoudig. ‘Maak ons oprecht dankbaar voor dit voedsel, en voor deze dag, en voor Uw vele zegeningen. Amen.’


  De chef-kok, die naast de onderbutler zat, spietste een worstje aan zijn vork. Met een stuurse blik gaf hij de kom pap door en sneed een flinke homp brood af, die hij besmeerde met boter. Hierop legde hij twee plakken tomaat, die hij dik bestrooide met peper en zout.Toen sneed hij het worstje in de lengte door en legde de plakken over de tomaten heen. Met mes en vork viel hij op zijn creatie aan.


  Margaret at haar pap met romige melk, maar zonder de suiker waaraan ze zich thuis te goed deed. Ze dronk genietend van haar thee en miste opnieuw de suiker zonder commentaar te geven. De warme, volle thee met verse melk was zo al lekker.


  Meneer Hudson schraapte zijn keel en maakte bekend: ‘Meneer Upchurch heeft besloten de gewoonte van het ochtendgebed opnieuw in te voeren. Dus we verzamelen om negen uur precies in de grote hal.’


  Margaret zag dat meneer Arnold een verbaasde blik wierp op mevrouw Budgeon, die hem negeerde, al stond de verbazing duidelijk op haar eigen gezicht te lezen. Naast Margaret zat Fiona zachtjes te mopperen, net als verscheidene anderen. De oudste van de twee lakeien rolde met zijn ogen.


  ‘Nou, ik vind het een uitstekend idee,’zei Betty. ‘We hebben geen ochtendgebed meer gehad sinds meneer Upchurch senior naar West-Indië ging.’


  Het mopperen nam af toen ze hun maaltijd hervatten. De kok was de eerste die zich excuseerde, omdat hem een hoop werk wachtte in de keuken. Een paar minuten later vertrokken de lakeien en de onderbutler om boven het ontbijt voor de familie te gaan klaarzetten. Mevrouw Budgeon keek naar de klok op de schoorsteenmantel en dat was het teken voor alle anderen om op te staan en terug te keren naar hun taken.


  Margaret liep achter Betty aan naar de provisiekamer om een blad met theespullen en een gestreken krant bij elkaar te zoeken en naar boven te brengen voor juffrouw Upchurch, terwijl Fiona een blad klaarmaakte voor meneer Upchurch. Fiona had al kannen met heet en koud water naar boven gebracht en leegde de nachtspiegels, terwijl Betty en Margaret druk bezig waren in de openbare ruimtes.


  Boven gebaarde Betty dat Margaret moest wachten en liet zichzelf binnen in het slaapvertrek van juffrouw Upchurch om de thee te bezorgen en haar te helpen met aankleden. Margaret, die Helen Upchurch meerdere keren had ontmoet, was maar al te blij dat ze in de gang kon blijven.


  Naderhand brachten Betty en Margaret het blad terug naar de provisiekamer. De keukenmeiden liepen langs, met schone schorten voor, hun haar weggestopt onder hun kapjes. Op aanwijzing van Betty volgde Margaret hen naar de eerste verdieping.


  Betty fluisterde: ‘Het is de eerste keer dat die arme meisjes boven mogen komen.’


  Om negen uur kwamen de bedienden uit alle hoeken en gaten van het huis naar de grote hal met zijn brede toegangsdeuren, marmeren vloer, gebeeldhouwde plafond en imposante trap. Het personeel stelde zich op in rijen aan de voet van de trap en wachtte onrustig fluisterend af.


  Meneer Arnold mopperde: ‘Wist niet dat-ie ineens dominee geworden was.’


  De bibliotheekdeur ging open en Nathaniel Upchurch betrad de hal, met zijn zuster aan zijn zijde. Met een knoop in haar maag kroop Margaret een beetje verder weg achter de lange kok.


  Meneer Upchurch droeg een zwart boek in één hand, zijn andere arm nog in een draagdoek. Hij droeg een verband over één oog, wat haar deed denken aan de ooglap van een piraat. Ze vroeg zich af hoe ernstig hij gewond was en waarom hij beslist wilde voorgaan in gebed terwijl hij herstelde van pas opgelopen letsel.Wat keek hij somber, hij leek in niets op de woeste bruut met zijn wilde haren die een knokpartijtje begonnen was op het bal in Mayfair. De baard was verdwenen. Zijn haar was geknipt. De ruige kleding die hij op zee had gedragen, had plaatsgemaakt voor de daagse uitdossing van een heer: jas, vest en das.


  Aarzelend overhandigde meneer Upchurch het boek aan Hudson, die achter hem stond.Toen klopte hij met zijn gezonde hand tevergeefs op zijn zakken.Was hij op zoek naar zijn bril? Vroeger droeg hij een bril, herinnerde ze zich. Hij zei op zachte toon iets tegen meneer Hudson, en die sloeg het boek open bij een pagina die gemarkeerd was met een papiertje voordat hij het teruggaf.


  Meneer Upchurch wierp een snelle blik op de verzamelde groep. Naast hem glimlachte Helen Upchurch naar hem.


  Margaret boog haar hoofd.


  ‘Goedemorgen.’ Meneer Upchurch schraapte zijn keel, tuurde naar het boek en las: ‘Uit 1 Petrus. Houd iedereen in ere; heb al uw broeders lief; vrees God; eer de koning.’ Hij sloeg om. ‘Huisslaven, wees uw meesters met alle ontzag onderdanig, niet alleen hun die goed en welwillend zijn, maar ook die verkeerd handelen.’


  Om zich heen voelde Margaret de mensen verstijven en een geërgerde lakei mompelde iets wat ze waarschijnlijk beter niet kon verstaan.


  Fiona mopperde verontwaardigd: ‘Komt dat even goed uit.’


  Zonder na te denken suste Margaret de oneerbiedige dienstbode, wat haar een woedende blik van de Ierse opleverde.


  Meneer Upchurch stopte het boek weer onder zijn goede arm en boog zijn hoofd. ‘God, help ons ieder U te dienen deze dag, op welke plaats het U ook behaagd heeft ons te stellen. Amen.’ Hij gaf de groep een afsluitend knikje en wendde zich af.


  Zijn zuster bood hun een verontschuldigende glimlach, misschien in de hoop zijn zegenbede een beetje te verzachten. De anderen begonnen te mompelen of keerden ijzig zwijgend terug naar hun post. Maar Margaret bleef staan waar ze stond.


  Had het God behaagd haar in de dienst van de familie Up-church te stellen? Of had ze gewoon een knoeiboel van haar leven gemaakt?
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  Na het ontbijt nam Nathaniel een kop koffie uit de eetzaal mee naar de bibliotheek. Hudson zat er al, klaar voor hun ochtendvergadering, maar een tijdlang zei hij niets. Nathaniel nam Hudson op over de rand van zijn kopje, nam een slok en liet het kopje zakken. ‘Wat is er?’


  Hudson kromp ineen. ‘Het zij verre van me om me ergens mee te bemoeien, meneer. Maar dat was wellicht niet de meest welgekozen tekst voor uw eerste ochtendgebed.’


  ‘O?’


  ‘Denk u eens in, meneer. Hoe die Schrifttekst eerder opgevat kan worden als een… pijl dan als de vriendelijke vermaning die u ongetwijfeld op het oog had.’


  Nathaniel sloeg het boek op zijn bureau open en las de passage opnieuw. ‘Kreeg ik daarom zulke wrevelige blikken? Het was gewoon de volgende tekst in mijn eigen dagelijkse lezing. Ik merkte dat het niet goed viel en nam aan dat het aan mijn voordracht lag. In de toekomst zal ik zorgvuldiger kiezen.’


  ‘Ah.’ Hudson knikte begrijpend. ‘Tja. Het zal de volgende keer vast en zeker beter gaan.’


  Nathaniel nam zijn rentmeester op. Robert Hudson was een paar jaar ouder dan hij. Hoewel oorspronkelijk afkomstig uit Engeland, had hij vele jaren aan boord van schepen geleefd en gewerkt voordat hij zich op Barbados had gevestigd. Daar had Nathaniel hem weggekaapt bij Abel Preston, de naburige planter die ze allebei niet konden uitstaan. De twee mannen waren snel vrienden geworden en hun relatie was er eerder een van partners dan van heer en dienaar. Hoewel Hudson nooit naliet hem respect te tonen, liet hij ook nooit na vrijuit zijn mening te geven.


  Toen Nathaniels vader hem opdracht gaf terug te keren en de boel op Fairbourne Hall op orde te brengen, had hij geen tijd verloren laten gaan om Hudson over te halen met hem mee terug te gaan als rentmeester.Als het mevrouw Budgeon en die andere ijdeltuit van een onderbutler niet beviel, hadden ze pech gehad. Hudson zou hen op bescheiden wijze met bekwaamheid leiden. Een zeldzame combinatie van eigenschappen, die Nathaniel hoopte te leren evenaren.


  Nathaniel had zijn koffie op en zette zijn kopje neer. ‘En het zij verre van mij om me te bemoeien met het personeel, Hudson, maar ik ben nieuwsgierig. Mevrouw Budgeon legde een klacht neer bij mijn zuster dat je een dienstbode had aangenomen zonder haar te raadplegen.’ Hij stak een hand op voordat Hudson iets kon tegenwerpen. ‘Ik vertrouw je toe om aan te nemen wie je wilt, maar nog geen twee dagen geleden sprak je het voornemen uit het vrouwelijke personeel geheel aan de huishoudster over te laten.’


  ‘Ik weet het, meneer. Maar ik vond gisteren een onverwacht juweel op de markt.’


  ‘O?’


  ‘Weet u nog dat ik u over dat meisje vertelde? Het meisje dat me waarschuwde toen ik in Londen in de buurt van de havens stilstond om bij u te kijken?’


  Nathaniel fronste bij de herinnering. ‘Ik duikelde zowat van mijn plaats, zo wild als je toen wegreed.’


  ‘Hoe het ook zij, datzelfde meisje zag ik op de personeelsmarkt in Maidstone. En ze zag er heel triest uit zoals ze daar alleen stond, nadat iedereen naar huis was gegaan.’


  ‘Dus je hebt haar aangenomen omdat ze tegen je schreeuwde dat je door moest rijden?’ Ongelovigheid en vermaak kleurden Nathaniels woorden.


  ‘U herinnert zich die avond niet, meneer. U lag voor pampus door de laudanum van de arts. U hebt die moordenaars niet gezien, die ons geweld aan wilden doen en ons ongetwijfeld zouden beroven op de koop toe. Zij heeft niet alleen mijn aandacht op hen gevestigd, maar ze duwde een deur in het gezicht van de leider op het moment dat hij ons wilde overvallen. Het laatste wat ik zag voordat we de hoek om draaiden, was dat die drie bruten de deur van dat logement probeerden in te trappen. Tot ik haar gisteren weer zag, vreesde ik dat haar kwaad was overkomen omwille van ons.’


  ‘Heeft ze daarom Londen verlaten?’


  ‘Ik geloof het wel, ja.’


  ‘Hmm… Vreemd dat ze hierheen is gekomen, vind je niet?’


  Hudson haalde zijn schouders op. ‘Zo vreemd is het niet. In Maidstone is regelmatig personeelsmarkt en het is niet erg ver van Londen.’


  ‘Tja.’


  Hudson trok een grimas. ‘Denkt u dat ik mevrouw Budgeon erg boos heb gemaakt?’


  Nu was het Nathaniels beurt om zijn schouders op te halen. ‘Ze is een vakvrouw. Ze komt er wel overheen. Tenminste, als dat meisje van je een flinke werkster is en het verschil weet tussen een haarborstel en een schoorsteenrager.’
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  Margaret stond in de gang van het souterrain en keek naar Betty, die met haar stompe vingers en ruwe, zwaar geaderde handen de ene borstel na de andere uitstalde op de smalle werktafel.


  Betty draaide zich naar haar toe. ‘Benoem nu alsjeblieft elke borstel en beschrijf waarvoor hij wordt gebruikt.’


  Margarets mond werd droog.Voor haar lagen borstels in alle denkbare soorten en maten. Er waren borstels met lange haren, met korte en weerbarstige haren, met veren, miniatuurbezempjes en meer. Ze had geen idee hoe ze heetten en waarvoor ze gebruikt werden.


  Ze begon: ‘Nou, dit is natuurlijk een plumeau, en eh…’ Ze likte haar lippen. ‘Nou ja, mevrouw Budgeon heeft duidelijk gezegd dat ik niet moest proberen de dingen te doen zoals het in mijn vorige betrekking ging. Dus misschien is het beter als je me leert hoe al die borstels hier op Fairbourne Hall worden gebruikt.’


  Betty keek haar een ogenblik onderzoekend aan en zuchtte. ‘Goed dan.’ Ze pakte de ene na de andere stekelige borstel op. ‘Schilderijenborstel, schoenpoetsborstel, haardborstel, afwasborstel, schoorsteenpijpborstel, bibliotheekborstel, fluweelborstel, leuningborstel, tapijtborstel, muurbezem, bedbezem…’


  Het begon Margaret al heel gauw te duizelen. Ze hoopte dat ze geen examen hoefde te doen. De meisjeskostschool van juffrouw Hightower had haar hier niet op voorbereid.
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  Ach, je weet, de middelen van Sir Thomas zullen flink afnemen als het landgoed op Antigua zo’n armzalige opbrengst levert.


  Jane Austen, Mansfield Park


  Nathaniel vond Helen behaaglijk in haar lievelingsstoel genesteld in de zitkamer van de familie – waar ze het grootste deel van haar tijd doorbracht, vermoedde hij. Hij nam nota van de saaie grijze jurk van zijn zuster,haar streng naar achteren getrokken haar, en de ziekelijke bleekheid van haar wangen. Helen was maar een jaar ouder dan hij, maar op het moment leek ze ouder dan haar dertig jaar.


  Ze keek op van haar roman. ‘Hoe voel je je vandaag?’


  Haar woorden troffen hem als de afstandelijke vriendelijkheid van een kennis.


  ‘Lichamelijk? Beter. Geestelijk kan ik niet hetzelfde zeggen.’ Hij nam plaats op de canapé tegenover haar.


  ‘Wat heeft de rivierpolitie gezegd? Is er hoop dat de vandalen gevangen worden?’


  Hij snoof spijtig. ‘Een man vangen van wie de meeste mensen geloven dat hij maar een legende is? Wat zaten ze besmuikt te lachen toen ik bekende dat Hudson en ik overmand waren door één enkele aanvaller, een man die zich nog wel de Dichterpiraat noemt. Natuurlijk heb ik hun ook verteld hoe hij echt heet, maar ik denk niet dat ze me geloofden.’


  ‘Het spijt me voor je, Nathaniel.’ Ze schudde haar hoofd. ‘In elk geval is het schip niet verloren.We kunnen toch reparaties laten uitvoeren?’


  Hij was net terug en wilde haar nog niet belasten met de harde werkelijkheid van hun financiën. Hij ademde diep in. ‘We zullen wel zien. Laten we het eens over iets anders hebben. Hoe heb jij het gesteld terwijl we weg waren?’


  ‘Aardig goed. En hoe was papa toen je hem achterliet? In goede gezondheid, hoop ik?’


  Wat gruwde hij van de beleefde spanning tussen hen. ‘Ja. Het warme klimaat schijnt hem goed te bekomen. Hij zegt dat hij nauwelijks meer last heeft van zijn reumatiek.’


  Helen keek hem onderzoekend aan. ‘Maar… vindt hij het erg dat hij daar alleen is?’


  Hij aarzelde en slikte een sarcastische opmerking in over de charmante weduwe van een plantage in de buurt met wie hun vader buitensporig veel tijd doorbracht. Gezien Helens vrijgezelle status leek het onaardig om het daarover te hebben. In plaats daarvan zei hij: ‘Hij woont er nu al een hele tijd, Helen. Hij heeft veel vrienden.’


  ‘En jij? Vond je het jammer om terug te gaan?’


  Nathaniel dacht erover na. Moest hij haar vertellen over de steeds heviger ruzies tussen hem en hun vader? Hij zei: ‘Achteraf gezien lijkt het besturing van God dat we op dat moment die brief van Stephens ontvingen.’


  Helen schudde haar hoofd. ‘Ik vind het nog steeds ongelooflijk dat Stephens aan vader heeft geschreven. Hij zei juist altijd dat het personeel zijn plaats moet kennen. Niet te geloven dat hij ook maar iets over Lewis zou zeggen.’


  Voor zijn geestesoog zag Nathaniel het sombere gezicht van hun waardige oude butler. Hij had geschreven dat hij het als zijn plicht voelde om James Upchurch op de hoogte te stellen van de gang van zaken op Fairbourne Hall, om hem in te lichten over het verval van het voorname landgoed waar hij met trots meer dan twintig jaar had gediend. Stephens had geschreven dat het hem speet, maar dat hij het niet met zijn geweten overeen kon komen om nog langer te blijven. De butler had opgezegd, niet bij Lewis of Nathaniel, maar bij hun vader – in zijn ogen de echte heer des huizes, afwezig of niet.


  ‘De toon van zijn brief was heel respectvol… nogal treurig, eigenlijk.’


  Helen perste haar lippen op elkaar. ‘Toch had ik hem loyaler ingeschat.’


  Nathaniel vocht tegen zijn ongeloof. ‘Helen, de man was in zes maanden niet uitbetaald. Stephens betaalde van zijn eigen spaargeld een kwart van het loon uit aan het lagere personeel. Hij wilde ons afschermen, zodat de goede naam van de familie Upchurch geen schade zou lijden.’


  Ze staarde hem aan. ‘Ik had geen idee dat het zover was gekomen. Als Lewis het had geweten, had hij vast en zeker iets gedaan. Stephens had het hem kunnen vertellen.’


  Nathaniel aarzelde. Hij wist dat zijn zus Lewis verafgoodde. Iedereen was altijd dol op hem. Ze zou het hem niet in dank afnemen als hij iets negatiefs zou zeggen over hun oudere broer.


  Helen vroeg: ‘Dus vader heeft je naar huis gestuurd om orde op zaken te stellen?’


  ‘In zekere zin wel, ja. Ik moet bekennen dat ik bang was dat het hele personeel weggelopen zou zijn tegen de tijd dat ik thuiskwam.’


  ‘Je overdrijft, jullie allebei. Het is niet zo erg als je lijkt te denken. Je had niet hoeven komen.’


  Wenste ze dat hij niet gekomen was? Waarschijnlijk wel. Nathaniel haalde zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, vader en ik waren in een impasse beland. Ik weigerde de plantage te beheren zolang er slavenarbeid werd gebruikt, en hij weigerde over te gaan op betaalde arbeiders.’


  ‘Lewis zegt dat onze winst er enorm onder zou lijden.’


  ‘Dat klopt zeker. Maar er is meer in het leven dan winst.’


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘Voordat je naar Barbados vertrok, had je zulke scrupules niet.’


  Dat was maar al te waar, en zijn geweten klaagde hem daarvoor aan. ‘Toen had ik nog niet gezien hoe slavenarbeid in de praktijk werkt, Helen. Het was geen werkelijkheid voor me, alleen theorie. Daarginds heb ik de wreedheid van opzichters en meesters als Abel Preston gezien. Ik heb de kreten gehoord, en de littekens gezien.’


  Helen huiverde. ‘Ik ben geneigd het met je eens te zijn. Maar papa en anderen hebben toch zeker ook gezien wat jij zag, en zij zijn niet tot dezelfde conclusie gekomen. Hoe verklaar je dat?’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Moedwillige blindheid.Apathie. Hebzucht.Verkeerde informatie of onwetendheid. Ik kan het niet verklaren. Ik weet alleen dat ik er tot in de kern van mijn ziel van overtuigd ben dat het verkeerd is.’


  Ze plukte aan het onderleggertje op de armleuning van haar stoel. ‘Papa en de andere planters hebben zich tenminste niet tegen het parlement verzet toen de slavenhandel werd afgeschaft.’


  Hij knikte. ‘Dat is jaren geleden, maar de slavernij gaat door. De enige reden dat de planters de afschaffing of de handel zelf niet hebben bestreden, was dat Barbados toen al niet meer afhankelijk was van de import van slaven.’ Zijn maag keerde om. ‘In plaats daarvan hebben ze de slaven aangemoedigd zich te vermenigvuldigen.’


  In verlegenheid gebracht keek Helen op haar handen neer.


  Nu was het zijn beurt om te huiveren. ‘Neem me niet kwalijk.’


  Ze schraapte haar keel en keek op. ‘Maar we leven toch van de winst? Je schip is toch betaald met door slaven geproduceerde suiker, net als je opleiding en zelfs de kleren aan je lijf?’


  ‘Nu klink je net als vader,’ zei Nathaniel droog. ‘En je hebt natuurlijk gelijk.Tot mijn schande. Maar we hoeven niet door te gaan zoals in het verleden. Suiker is niet onze enige bron van inkomsten, Helen. We hebben dit afgelopen seizoen inderdaad een goede oogst gehad. Maar de markt is niet meer wat hij geweest is en overal neemt de winst af, slavernij of niet. Ik vind dat we moeten verkopen. Als we inkrimpen, verstandig investeren en bescheiden leven, kunnen we leven van de opbrengst van het landgoed hier.’ Hij besefte dat hij zat te ratelen als een opgewonden jongetje. Of als een evangelist. Hij zuchtte. ‘Maar vader is niet bereid op te geven.’


  Vriendelijk vroeg ze: ‘Is hij erg boos op je?’


  Nathaniel ademde diep in. ‘Hij is teleurgesteld, dat valt niet te ontkennen. Hij zegt dat hij mijn overtuiging respecteert, maar die komt hem niet goed uit.’ Zijn vader was in elk geval eerlijk; dat moest Nathaniel hem nageven. Hij richtte zich op. ‘Ik vertel je dit om duidelijk te maken dat het tijd voor me was om naar huis te komen. Ik kan me hier nuttig maken. Dingen regelen.’


  ‘Maar geef alsjeblieft niet Lewis de schuld,’ zei Helen. ‘Als er geen geld was, wat had je dan van hem verwacht?’


  Nathaniel wreef met zijn hand over zijn ogen. Opnieuw beet hij op zijn lip om niet te zeggen wat hij wilde zeggen: Ik had van hem verwacht dat hij zou ophouden met geld dat we niet hadden uitgeven aan nieuwe kleren, een nieuwe barouchet, nieuwe paarden, weelderige diners, verbeteringen aan het huis in Londen en weet ik wat. Weer draaide zijn maag om bij de gedachte aan de stapels rekeningen die hij had ontdekt toen hij daar een paar dagen had doorgebracht.


  Toen hij zweeg, vervolgde Helen: ‘Misschien hadden we voorzichtiger moeten zijn, maar hoe had Lewis geld bij elkaar moeten krijgen om het personeel te betalen? Je verwachtte toch niet van hem dat hij ging werken.’


  Nathaniel zei: ‘De huur van onze pachters is de afgelopen twee kwartalen niet opgehaald. Dat had hij kunnen doen.Voorlopig zullen Hudson en ik pogen de rekeningen op orde te brengen.Als die verdraaide Preston niet de helft van onze winst had gestolen, was dat makkelijker geweest. Ik ben blij dat ik niet het hele bedrag in die kas had laten zitten.’


  ‘Weet hij dat ook?’ vroeg Helen.


  Nathaniel had zich hetzelfde afgevraagd. ‘Ik weet het niet. Hij zei dat hij vader had horen opscheppen over onze winst. Hopelijk niet over het specifieke bedrag.’ Hij zuchtte. ‘Ik hoop dat we hem niet meer zien.’ Maar op de een of andere manier twijfelde Nathaniel daaraan.


  Helen nam hem ernstig op met de hazelnootbruine ogen die zo leken op de ogen van hun moeder, die al zo veel jaren niet meer leefde. ‘Ik ben blij dat je verwondingen meevallen.’


  ‘Dank je.’


  Wat was het lang geleden dat hij een vriendelijk woord had gehad van iemand van zijn familie. De vriendelijke woorden van een vrouw waren als balsem, al werden ze gesproken door zijn zus.Toch wenste hij dat hij de kameraadschappelijkheid die hij in hun jeugd met Helen had gedeeld, nieuw leven kon inblazen, al gaf ze de voorkeur aan Lewis.


  Even vroeg hij zich af hoe Helen Lewis zo kon idealiseren – net als alle andere vrouwen uit hun kennissenkring, die alleen zijn knappe uiterlijk zagen en zijn charmante, zorgeloze manieren. Maar toen realiseerde Nathaniel zich dat Helen hun oudste broer niet zo goed kende als hij. Lewis was als jongen weggegaan naar school, toen door naar Oxford, gevolgd door een rondreis door Europa, en daarna had hij een groot deel van zijn tijd doorgebracht in Londen of op het landgoed van diverse vrienden.


  In zijn kindertijd had Nathaniel thuis onderwijs gekregen van een privéleraar, maar daarna was hij net als Lewis naar Oxford gegaan. Zijn eerste jaar had het laatste van Lewis overlapt. Hij was vaker in het gezelschap van zijn broer geweest en had gezien wat voor capriolen hij uithaalde als hij onder de beperkingen en plichten van thuis uit was. Maar hoe vaak waren Helen en Lewis, afgezien van de vakanties, eigenlijk bij elkaar geweest? Nathaniel vond het niet prettig om zijn broer in diskrediet te brengen. Hij hield van hem en zou altijd van hem houden, hoewel hij hem niet altijd even graag mocht of respecteerde. Lewis scheen zijn charmes te hebben voor het schone geslacht, inclusief hun zuster, en wie kon het hem kwalijk nemen? Vele malen zou Nathaniel zijn hogere cijfers en prestaties hebben ingeruild voor een greintje van die charme waar het vrouwen betrof – of tenminste een bepaalde vrouw.
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  Die avond sjokte Margaret nog maar weer eens achter Betty aan het huis door en de diensttrap af. Ze wilde niets liever dan naar haar kamer gaan om te slapen. In plaats daarvan volgde ze Betty als een vermoeid eendje zijn moeder.


  ‘Er wacht je vanavond een traktatie, Nora. Monsieur Fournier heeft een feestmaal klaargemaakt om meneer Upchurch welkom te heten. En wij krijgen de restjes als avondeten.’


  En een feestmaal was het, al was Margaret niet gewend opgediend te krijgen van aangebroken schalen, stukken pudding en gestolde sauzen. Maar de andere dienstboden straalden vol verwachting en maakten geen bezwaar tegen het afgedankte feestmaal.


  Monsieur Fournier zwaaide met zijn lange arm en wees met een harige vinger naar elke schotel: vermicellisoep, forel en Matelote, gestoofde duif, Franse boontjes en pompoen in witte saus. En later de finale: kruisbessentaart en verse ananas.


  Iedereen riep ooh en aah over het dessert, want ananas was een zeldzame luxe.


  Meneer Hudson sprak het tafelgebed uit en ze begonnen met eten, gaven beleefd de schotels door als erom gevraagd werd en aten kalm. De maaltijd was onverwacht formeel. Margaret werd in gedachten teruggevoerd naar een ongemakkelijke avond toen haar oudtante haar had uitgenodigd om te komen dineren met de humeurige douairière van een graaf. Ze had niet verwacht dat personeelsetentjes zo verliepen.


  Abrupt stonden een paar mensen op, ook Betty, en Margaret maakte aanstalten om te volgen. Maar nu pakte Fiona haar bij de arm en trok haar terug op haar stoel. Ze siste in haar oor: ‘Wat doe je nou? Alleen de hogergeplaatsten gaan.’


  Het hogere personeel – meneer Hudson, mevrouw Budgeon, meneer Arnold en Betty, als eerste dienstbode – stond op en verliet kalm in een sombere optocht het vertrek.


  ‘Waar gaan ze heen?’ fluisterde Margaret.


  ‘Naar de maan… wat denk je? Naar de salon van de huishoudster natuurlijk.’


  Meneer Arnold bleef op de drempel staan en keek om. ‘Fred, ik neem aan dat je eraan denkt de hond uit te laten als je klaar bent met eten?’


  ‘Ja, meneer.’


  De onderbutler had een fles port onder zijn arm, terwijl de bedienden het met licht bier moesten doen.


  Margaret had gehoord van de gewoonte van de ‘upper ten’ om hun dessert en fijnere schotels en wijn afgezonderd van de bedienden te gebruiken in de salon van de huishoudster. Niettemin voelde ze een merkwaardige steek nu ze aan de onderkant van de sociale hiërarchie bleek te zitten en buitengesloten werd.


  Maar dat gevoel was gauw verdwenen, want de stijve sfeer in het personeelsvertrek smolt tot ontspannen gezelligheid nu de bazen weg waren.


  Thomas, de donkerharige eerste lakei, hief zijn glas licht bier. ‘Op de terugkeer van meneer Upchurch.’


  Een vrouwenstem rechts van Margaret zei: ‘Ik wilde dat meneer Lewis Upchurch terugkwam.’


  Margaret keek verrast op en zag de smachtende gezichtsuitdrukking van het mollige provisiekamermeisje met wie ze aan het ontbijt had kennisgemaakt.


  ‘Echt waar? Waarom?’ vroeg Margaret onwillekeurig. Ze vond het een beetje verontrustend dat ze niet de enige dienstbode was die zich verheugde op Lewis’ verschijning.


  Hester staarde in de verte zonder antwoord te geven.


  Donkerharige Thomas wierp Margaret een schuine blik toe. ‘Je hebt hem nog nooit gezien, anders zou je dat niet vragen. Alle meisjes staan in vuur en vlam voor meneer Lewis.’


  ‘Ik snap niet waarom.’ De tweede lakei, Craig, haalde zijn schouders op.


  ‘Ach, kom,’ zei Jenny. ‘We weten allemaal dat Hester niet smacht naar meneer Lewis, maar naar de jongeman die bij hem hoort.’


  Margaret wendde zich tot de keukenmeid. ‘Wie is dat?’


  Jenny keek haar ongelovig aan. ‘Zijn lijfknecht, natuurlijk.’


  ‘O, ja,’ mompelde Margaret en ze merkte op dat Hesters ronde wangen rood werden.


  ‘Ik snap niet wat de meisjes in hem zien,’ pruilde de blonde Craig. ‘Wat heeft hij dat ik niet heb?’


  ‘Klasse, dat is wat hij heeft,’ antwoordde Jenny. ‘En deftige manieren.’


  Een andere keukenmeid antwoordde: ‘En hij is zo knap in zijn mooie kleren.’


  Craig fronste. ‘Nou, ik heb ook mooie kleren.’


  Thomas gooide zijn servet neer. ‘Noem je een livrei mooi?’ Hij krulde zijn lippen. ‘Voor getrainde apen misschien.’


  Het verbaasde Margaret dat de eerste lakei een afkeer had van de livrei die hij zelf droeg.


  ‘Ach, luister maar niet naar Thomas,’ suste Jenny. ‘Ik vind jullie allebei heel knap in je livrei. Heel chic.’


  ‘Dank je, Jenny.’ Hoopvol voegde Craig eraan toe: ‘Je hebt zeker geen zus?’


  Thomas lachte spottend. ‘Of een grootmoeder. Craig is niet zo moeilijk.’


  Craig keek boos, maar de anderen lachten, evenzeer genietend van het onderlinge geplaag als van het dessert.
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  De volgende ochtend begon Margaret aan haar eerste volle ronde. Als ze de vorige dag al zwaar had gevonden, beloofde deze nog zwaarder te worden. De vorige dag was besteed aan leren en toekijken hoe Betty werkte of haar helpen.Vandaag stond Margaret er alleen voor. Betty had haar opgedragen om voor het ontbijt de salon, de serre, de hal en het kantoor van de rentmeester schoon te maken, terwijl zij de bibliotheek, de ontvangstzaal, de ochtendkamer, de eetzaal en de doorgeefruimte op zich nam. Intussen zou Fiona de zorg dragen voor de ochtendtaken boven; water naar boven brengen, het vuile waswater uit de slaapvertrekken weggooien en de familiezitkamer schoonmaken.


  In de salon deed Margaret wat Betty haar geleerd had. Eerst sleepte ze alle meubels opzij zodat ze bij het midden van de kamer kon: stoelen, canapés, theetafels en bijzettafels. Die dekte ze af met doeken om ze te beschermen tegen het stof dat opstoof als ze het kleed veegde. Ze pakte een handvol vochtige theebladeren uit een brede pot, kneep nog een keer flink en sprenkelde de bladeren over het tapijt. Dit was bedoeld om het kleed op te frissen en de lucht te zuiveren, maar het leek Margaret onlogisch om afval te gooien op iets wat ze wilde schoonmaken.


  Ze koos de tapijtborstel uit haar doos en ging op haar knieën aan het werk. Ze veegde het geringe vuil en hier en daar een steentje naar de haard, waarvan ze de rand al had losgehaald om de roosters te boenen. Naderhand veegde ze haar handen af aan een doek. Ze haalde de stofdoeken weg en stofte de meubels, waarna ze de stukken weer op hun plaats sleepte. Het zweet sijpelde onder haar pruik uit en langs haar rug, waardoor de huid onder haar lange korset jeukte. Ze hijgde en haar rug deed pijn tegen de tijd dat ze het laatste meubelstuk weer op de juiste – hoopte ze – plaats had gezet.


  Margaret verzamelde haar schoonmaakspullen in de poetsdoos en veegde haar voorhoofd af met haar hand.


  Eén kamer klaar. Nog drie te gaan.


  Na het ontbijt snelde Betty naar boven om juffrouw Upchurch te helpen met aankleden, het aan Margaret overlatend om de grote trap te vegen en de leuning te wrijven met een beetje olie.


  Na het ochtendgebed hielp Margaret Betty met het schoonmaken van juffrouw Upchurch’ appartement. Betty vertrouwde haar de slaapvertrekken van de familie nog niet toe, en evenmin liet ze haar alleen de bedden opmaken. Ze hielp Betty met het opbinden van de bedgordijnen en het bed afhalen om te luchten, leegde de waskom en ruimde de kleedkamer op.


  In de loop van de middag kreeg Margaret pijnlijke knieën en werden haar handen droog en stijf. Ze hielp Fiona met het verzamelen van het vuile wasgoed door het hele huis en kreeg toen opdracht de gang van het souterrain te schrobben, vanaf het dienstbodevertrek aan de ene kant tot de mannenvertrekken aan de andere kant.


  Op handen en knieën, met een emmer heet water dat verwarmd was op het fornuis, schrobde Margaret voor de eerste keer in haar leven een vloer. Haar knieën schrijnden op de harde steen en haar handen brandden van de ruwe zeep. Ze was halverwege de gang toen loopjongen Fred in de deuropening van het personeelsverblijf verscheen met een wilde wolfshond, waarvan de vlassige grijze vacht glibberig en nat was.


  Margaret ging op haar hurken zitten. ‘Ik heb die vloer net geboend,’ mopperde ze.


  ‘Dat geeft niet,’ zei Fred. ‘Jester is schoner dan jij of ik. Hij heeft net in de vijver gezwommen.’


  Ineens begon de hond naast Fred zich krachtig uit te schudden en sproeide modderwater over Freds broekspijpen en Margarets gezicht en keurslijf.


  Ze kneep haar ogen dicht, sputterde en kermde. ‘O, nee…’


  ‘Sorry, juffrouw,’ zei Fred.


  Mevrouw Budgeon verscheen verderop in haar deuropening. ‘Wat is er aan de hand?’ Ze keek van Margaret naar Fred, naar de hond en weer terug. Ze nam Margaret van top tot teen op, perste haar lippen op elkaar en zuchtte. ‘Nou, Fred, aan jou de eer om die vloer af te maken. Nora, ik zou je opdracht geven te gaan baden, maar daar hebben we nu allemaal geen tijd voor. Ga naar je kamer en maak jezelf zo goed mogelijk schoon. Je hebt toch nog wel een andere jurk, neem ik aan?’


  ‘Ja, mevrouw.Tenminste, eentje.’


  ‘Laten we hopen dat hij past.’


  Margaret ging naar haar kamer en maakte haar gezicht, hals en handen zo goed mogelijk schoon bij de waskom met het haar toebedeelde stuk zeep. Ze had naar binnen gegluurd in de personeelsbadkamer waar mevrouw Budgeon over had gesproken. De kleine ruimte lag aan het eind van een smalle zijgang,voorbij het dienstbodevertrek. Maar ze had de badkuip die erin stond nog niet gebruikt.Tot ze een manier bedacht had om haar korset uit te trekken, behielp ze zich wel met de spons in haar kamer.


  Ze trok de blauwe jurk aan, keek verlangend naar haar bed, maar dwong zich weer naar beneden te gaan.


  Nadat de familie gedineerd had, hielp Margaret mevrouw Budgeon in de voorraadkamer die aan haar salon grensde met het afwassen van het porselein. De kamer was voor dat doel uitgerust met een speciaal houten aanrecht afgezet met lood. Na het afdrogen inspecteerde de huishoudster behoedzaam elk stuk op schade voordat ze het terugzette.


  In de loop van de avond begon Margaret hartstochtelijk naar haar smalle bed op zolder te verlangen – al vroeg ze zich af of haar wankele benen haar ook nog maar één keer de vele trappen op wilden dragen. En dan te bedenken dat ze het morgen allemaal weer opnieuw moest doen! Ze kreeg tranen in haar ogen van vermoeidheid en zelfmedelijden. Zo kon ze geen dag meer doorstaan, laat staan drieënhalve maand.


  Toen ze eindelijk klaar waren met hun werk, liep Betty met haar mee naar boven en volgde haar helemaal haar kamer in. Daar deed Betty de deur achter hen dicht en keek haar aan.Haar roodbruine haar piepte na de lange dag onder haar kapje uit. In haar ondeugende blauwe ogen stond bezorgdheid te lezen. Margaret verwachtte een uitbrander, maar in plaats daarvan zei Betty: ‘Ik zag die eerste ochtend dat je in je korset lag te slapen. Heb je het nog steeds aan?’


  Met brandende wangen knikte Margaret schaapachtig. ‘Ik kan niet bij de veters.’


  Betty schudde haar hoofd en zuchtte lankmoedig. ‘Goed. Kom, we helpen je eruit.’


  Wat was dat een opluchting! Nadat ze het kledingstuk vierentwintig uur en gedurende ongewone inspanning had gedragen, had het korset zijn sporen achtergelaten. Betty wierp één blik op de striemen en besliste dat ze haar vanaf dat moment ’s ochtends en ’s avonds zou helpen.


  Als ik zo lang leef, dacht Margaret.


  Betty kneep in haar arm alsof ze haar gedachten had gelezen. ‘Het wordt geleidelijk aan makkelijker. Dat zul je zien.’


  Toen Margaret daarna eindelijk in bed stapte, bleef ze wakker liggen, het laken opgetrokken tot haar kin, maar de deken opgevouwen aan het voeteneind, ongewenst in de warme zomernacht. Ze had het kleine raam opengezet, maar er stond geen zuchtje wind. Ze liet het laken zakken tot haar middel. Zelfs die inspanning deed haar ineenkrimpen. Nooit was ze lichamelijk zo uitgeput geweest. Haar armen deden pijn van de zware inspanningen; vegen, dweilen uitwringen, vloeren schrobben, roosters boenen, lakens uitkloppen en bedden opmaken, hoog reiken om ramen te lappen en spinnenwebben te verwijderen, zware emmers water dragen en erger. Haar lichte handwerk, het etsen en urenlang pianospelen, hadden haar arme stakerige armen niet voorbereid op zulk zwaar werk.


  Ze kruiste haar armen over haar borst en masseerde haar onderarmen. Ze had nu al blaren op haar handen en ze waren droog van heet sop, kachelzwart en loog. Gelukkig was ze niet als wasmeid aangesteld, anders zou ze Fairbourne Hall met stompjes hebben verlaten.


  Margaret draaide zich om. Ook haar benen deden pijn, door het trap op, trap af lopen met emmers, bergen gewassen beddengoed, manden met fris gewassen kleren en haar poetsdoos. Binnen de kortste keren zou ze benen hebben als een pakezel.


  Zo moe… En toch kon ze haar ogen niet dichthouden. In haar hoofd was het een mallemolen van voorwerpen, taken, opdrachten en waarschuwingen. Schoenborstels, roosterborstels, bedborstels. Luiken openmaken om zeven uur, bedden opmaken om elf uur. Nooit kaarsvet morsen. Nooit mahoniehout in de was zetten.Altijd handen schrobben tussen schoenen poetsen en bedden opmaken, en wat je ook doet, spreek niet tegen de familie tenzij je aangesproken wordt. Het ging maar door. Margaret kreunde. Ze had zich nooit voorgesteld dat het werk van een dienstbode zo zwaar was.


  Ze vond het nog steeds moeilijk te bevatten dat ze zulk werk op het landgoed van de familie Upchurch deed. Wat vreemd om onder Nathaniels dak te zijn. Ze had hem natuurlijk bij het ochtendgebed gezien, maar volgens meneer Hudson en Betty was het onwaarschijnlijk dat ze verder veel van de familie zou zien, behalve in het voorbijgaan.Wat zou Nathaniel ervan zeggen als hij wist dat zij hier in dit huis woonde, zijn voedsel at en zijn vloeren boende? Dat laatste zou hij misschien nog wel leuk vinden, peinsde ze, maar de rest niet. Dan was het maar goed dat hij haar waarschijnlijk niet zou zien.


  Margaret dacht aan Helen Upchurch, die ze ook bij het ochtendgebed had gezien. Helen was vijf jaar ouder dan Margaret en ze kenden elkaar slechts vluchtig.Toch was Margaret bedroefd geweest toen ze hoorde van haar teleurstelling in de liefde, toen de man met wie ze hoopte te trouwen stierf. Kennelijk had ze nu berust in een leven als oude vrijster.


  Er was geen spoor van Lewis Upchurch, de enige Upchurch tot wie ze zich misschien zou wenden, als ze durfde.


  Margaret masseerde haar vingers. Ze hoorde gejammer en even was ze bang dat ze hardop had gekermd, maar toen krabde er iemand aan haar deur. Ze schoot overeind in bed en tastte paniekerig naar haar pruik. De deur kierde open.


  ‘Een ogenblik!’ fluisterde ze dringend. Maar het was te laat. Er wandelde iemand de kamer binnen, voeten klikten op de vloerplanken. Een natte neus duwde tegen haar elleboog. In de schemerige kamer stak ze haar handen uit naar de grijze kop van de wolfshond, zilverwit in het zwakke maanlicht.


  ‘Jester…’ vermaande ze mild. ‘Wat doe je hierboven… kom je me nog een bad geven?’ Ze streelde de oren van de grote hond. ‘Je baas vindt het vast niet goed. Een beest met jouw stamboom, dat contact zoekt met een dienstbode?’


  Het woord hardop uitspreken, stemde Margaret tot nadenken. ‘Ik ben een dienstbode,’ fluisterde ze ongelovig. Daar lag ze, uitgeput en gepijnigd, en bedacht dat ze gewoon haar spullen moest pakken en vertrekken. Stiekem naar buiten glippen en gaan… Ergens naartoe.Waar dan ook naartoe. Maar op dit moment was ze te moe om ook maar een vin te verroeren.
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  De volgende middag ging Nathaniel naar de bibliotheek om zijn vader en de notaris van de familie te schrijven om hen op de hoogte te brengen van zowel de situatie van het schip als van Fairbourne Hall. Hij had gehoopt een deel van de suikerwinst te gebruiken om te beginnen met de reparaties aan de Ecclesia, maar wist dat hij eerst het verkommerende landgoed op orde moest brengen. Hudson en hij hadden een eerste inspectie van het huis voltooid. Het dak lekte in het oude schoollokaal, verscheidene arbeidershuisjes behoefden reparatie, de boomgaard was verwilderd, een van de pachtboerderijen stond leeg, een hek lag om en zo ging de lijst maar door. Nathaniel zuchtte. Hoe graag hij ook wilde, hij kon het niet met zijn geweten overeenkomen om geld in het schip te steken. Nog niet.


  Door de openstaande bibliotheekdeur ving hij een glimp op van zijn broer, die onaangekondigd door de hal zeilde. Hij veronderstelde dat Lewis vond dat hij zich in zijn eigen huis niet hoefde aan te kondigen, hoe onregelmatig hij er ook sliep.


  Nathaniel ondertekende de brief, zette de ganzenveer terug in de houder en stond op om zijn broer te gaan zoeken en te begroeten. Hij hoopte vrede met hem te sluiten. En standvastig te zijn over de noodzaak als familie hun zaken op orde te brengen – en de uitgaven in overeenstemming te brengen met hun verminderde inkomen.


  Arnold verscheen op de drempel. ‘Excuseer me, meneer, maar uw broer is zojuist aangekomen. Hij wenste niet aangekondigd te worden, maar ik dacht dat u het zou willen weten.’


  Nathaniel vond de kruiperige manieren van de onderbutler irritant, maar dwong zich beschaafd te antwoorden: ‘Dank je. Waar is hij nu?’


  ‘In de zitkamer, meen ik, bij juffrouw Upchurch.’


  Nathaniel bedankte hem nogmaals, liep de hal door en ging de trap op. Zijn familie zat liever in de zitkamer boven dan in de formele salon op de benedenverdieping.Toen hij vlak bij de deur was, hoorde hij de daverende stem van zijn broer en de kalme, blije toon van zijn zus.


  ‘Lewis, je weet niet hoe blij ik ben je te zien.’


  ‘Dat heb je gezegd.Al twee keer. Heeft Nate je verteld wat hij me aangedaan heeft in Londen?’


  ‘Dat hij je gevraagd heeft naar huis te komen?’


  ‘Hij heeft me gestompt… Midden in de balzaal van de Valmores.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Echt waar. Ik heb natuurlijk wel teruggemept. Een man moet voor zichzelf opkomen, hè.’


  ‘O, Lewie. Heb je daar die blauwe plek van? Ik was al bang dat je weer harten gebroken had.’


  ‘Maar twee of drie in de week.’


  ‘Lewie…!’ voer Helen liefdevol uit,‘vandaag of morgen krijg je meer dan alleen klappen van een boze vader, broer of vriend.’


  ‘Dan moet ik misschien de vrouwen maar afzweren. Jij bent tenslotte mijn liefste, Helen, en dat blijf je altijd.’


  ‘Ach, schiet op. Ik weet heus wel het verschil tussen charme en loze praatjes, hoor.’


  ‘En wat heb je van ouwe Nate gekregen?’


  ‘Geen van beide. Maar hij is wel een beetje bazig sinds hij thuis is.’


  Helens woorden staken hem. Nathaniel kwam net op tijd binnen om te zien dat Lewis over zijn kaak wreef.


  ‘Dat heb ik gemerkt, ja. Had ik geweten dat het hier zo slecht ging, dan was ik eerder naar huis gekomen.’


  Helen trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb je toch geschreven?’


  ‘Ja, maar jij drukt je om mij niet te laten schrikken altijd zo voorzichtig uit dat ik geen idee had hoe erg de situatie was geworden.’


  ‘Het personeel in opstand, winkeliers aan de deur, de butler verdwenen zonder op te zeggen… is dat voorzichtig uitgedrukt?’


  Lewis gaf een kneepje in haar wang. ‘Nou ja, ik ben er nu. Vergeef me alsjeblieft. Ik kan het niet verdragen dat broer en zus boos op me zijn.’


  Helen glimlachte bewonderend naar hun knappe broer. ‘Ik kan nooit boos op jou blijven, Lewis.’


  ‘Braaf meisje. Kijk, dat is wat ik graag hoor.’


  Nathaniel schraapte zijn keel en liep door de kamer. ‘Hallo, Lewis. Blij dat je kon komen.’


  ‘Daar heb je wel voor gezorgd, hè?’


  Nathaniel zag de paarsblauwe plek op de kaak van zijn broer en trok een grimas. ‘Sorry.’


  ‘Het is al goed. Ik heb er flink gebruik van gemaakt, dat kan ik je wel vertellen. De dames waren vol medeleven en troost, daar hoef je niet aan te twijfelen.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  ‘En kijk jou eens!’ Lewis wees naar Nathaniels draagdoek en het verband om zijn hoofd. ‘Ik zei toch dat ik teruggemept had, Helen.’


  Nathaniel en Helen wisselden een blik. Hij besloot haar niet lastig te vallen met meer discussies over dieven – piraten of bankiers – en vroeg Lewis: ‘Zou je even bij me in de bibliotheek willen komen? Ik wil onze nieuwe rentmeester graag aan je voorstellen en samen naar de boeken kijken.’


  Helen fronste. ‘Maar Lewis is er net.’


  ‘Helaas kunnen verscheidene zaken eenvoudigweg niet wachten.’


  Helen leek op het punt te staan om verdere tegenwerpingen te maken, maar Lewis klopte op haar hand en hees zijn lange, slungelige gestalte overeind. ‘O, best hoor, ik kom eraan. Maak je niet druk.’
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  De hele huishouding verzamelde zich ’s ochtends voor het ontbijt in de hal voor het ochtendgebed.


  A Memoir of the Reverend Alexander Waugh, 1830


  Er klonk die avond volop geroezemoes en gegiechel toen Margaret door de gang van het souterrain op weg was naar het personeelsverblijf voor het avondeten. Toen ze binnenkwam, zag ze Fiona, Betty en de keukenmeid Jenny om Hester heen staan, terwijl ze lachend fluisterden.


  Nieuwsgierig benaderde Margaret het groepje vrouwen. Fiona’s groene ogen schoten haar kant op, maar keerden onmiddellijk terug naar Hester alsof ze haar niet had gezien. Betty schonk haar een snelle glimlach zonder het gesprek te onderbreken of haar te vragen bij hen te komen. Margaret bleef een beetje afgezonderd staan en voelde zich het vijfde wiel aan de wagen.


  Thomas betrad het dienstbodevertrek met een jongeman die ze nog nooit had gezien. Hij was van gemiddelde lengte – niet zo lang als Thomas, maar zijn schouders waren breder. Dat leek tenminste zo, onder de goed gesneden zwarte jas, het grijs gestreepte vest en de onberispelijke das. Hij had een atletische houding en keek Thomas onder het praten glimlachend aan. Zijn haar was dieprood, dik en licht golvend, op een speciale manier over zijn voorhoofd geborsteld. Hij had een lichte huid, een rechte neus en helderblauwe ogen. Margaret besefte dat ze hem aanstaarde. Hij keek terug en Margaret wendde verlegen haar blik af. Ze was er zeker van dat Fiona haar een woedende blik toewierp. Maar alle andere dienstboden staarden ook naar de knappe jongeman.


  Betty kwam naast haar staan en fluisterde: ‘Dat is Connor. Ik ken hem al vanaf zijn kindertijd.Wat een knapperd, hè?’


  ‘Ja, nou.Wie is het?’


  ‘De lijfknecht van meneer Lewis,’ zei Betty met kennelijke trots. ‘Ze zijn vanmiddag aangekomen.’


  Margarets hart sloeg op hol. Lewis Upchurch is hier!Onder hetzelfde dak. Misschien zou ze hem gauw zien. Zou ze een manier kunnen vinden om hem onder vier ogen te spreken?


  De lijfknecht liep door de ruimte om hen te begroeten. ‘Hallo, dames.’


  Als antwoord werd in koor gelachen en goedenavond gezegd.


  Connor gaf Betty een kus op haar wang, daarna bleven zijn schitterende ogen rusten op het provisiekamermeisje. ‘En Hester, meisje van me, hoe gaat het?’


  Hester glimlachte, haar gezicht met de ronde wangen straalde lieflijk. ‘Een stuk beter, nu jij er bent.’ Ze wendde zich tot Margaret. ‘En dit is Nora. Ze is nieuw, je hebt haar nog niet gezien.’


  ‘Hoe maak je het, Nora? Prettig om kennis met je te maken.’ Zijn glimlach was oprecht, maar keerde snel terug naar Hester. ‘Fijn om weer bij jullie allemaal te zijn.’
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  De volgende ochtend om negen uur stroomde het personeel opnieuw de hal binnen voor het ochtendgebed. Connor de lijfknecht ging tussen hen in staan, tussen Hester en tweede lakei Craig, die sombere blikken in zijn richting wierp.


  Margaret vond naar haar gewoonte een plekje achterin, achter iemand die langer was dan zij, meestal Monsieur Fournier. Ze waren allemaal gewoontedieren, was haar opgevallen, en namen elke ochtend dezelfde plaatsen in. Connor verstoorde deze ordening. Keek Craig daarom zo ontstemd? Of kwam het door Connors kennelijke populariteit bij de dames? Arme Craig.


  Heimelijk gluurde Margaret met bonzend hart achter de witgejaste schouder van de chef-kok vandaan naar de deur van de bibliotheek.


  De deur ging open en ze voelde een schok door zich heen gaan. Nathaniel Upchurch kwam met zijn zuster aan zijn zijde de bibliotheek uit. Geen spoor was Lewis.Teleurstelling en opluchting streden in haar om voorrang. Ze vermoedde dat Lewis nog op bed lag of een ochtendrit te paard was gaan maken.


  Nathaniel droeg zijn arm niet langer in een draagdoek, maar nog steeds sierde een klein verbandje zijn ene slaap. En dit keer had hij zijn bril op.Ah… ze herinnerde zich hem met een bril. Kennelijk droeg hij die tegenwoordig alleen om te lezen. Met die bril leek hij meer op een geestelijke dan op een piraat.


  Nathaniel sloeg de Bijbel open waar hij gebleven was en schraapte zijn keel. Hij aarzelde, liet zijn duim rusten bij de plek en keek naar hen op en sloeg daarna zijn ogen weer neer. ‘Velen van u zijn al jarenlang bij ons en herinneren zich mij als de arrogante jongeling die ik ongetwijfeld was.Wellicht vindt u het hypocriet van mij om nu voor u te staan, alsof ik mezelf waardig acht uw geestelijk leider te zijn. Dat is niet het geval. Ik ben niet overtuigd van mijn eigen waardigheid, maar van die van God. Ik heb het net zo hard nodig als iedereen om de woorden van dit boek te horen – van waarheid, vergeving en hoop.’ Hij keek met een verontschuldigende glimlach op. ‘Ik weet dat ik geen groot redenaar ben. Maar ik vraag uw geduld terwijl ik mij op tastende wijze van deze nieuwe taak kwijt.’


  Margaret voelde de spanning en wrevel oplossen. Meneer Hudson grinnikte en mevrouw Budgeon en de andere butler wisselden een geïmponeerde blik. Aan het uiterste eind van de voorste rij knikte Betty, met tranen in haar ogen.


  Nathaniel keek weer in de Bijbel en las: ‘De God nu van de vrede, Die de grote Herder van de schapen, onze Heere Jezus Christus, uit de doden heeft teruggebracht, op grond van het bloed van het eeuwige verbond, moge u toerusten tot elk goed werk om Zijn wil te doen, en in u werken wat in Zijn ogen welbehaaglijk is, door Jezus Christus. Hem zij de heerlijkheid tot in alle eeuwigheid.Amen.’


  Toen de familie Upchurch na het ochtendgebed aan haar eigen ontbijt was begonnen, gingen Margaret, Betty en Fiona weer naar boven en haalden hun poetsdozen uit de huishoudkast. In de voorafgaande dagen hadden Betty en zij naast elkaar gewerkt in de kamers van Helen en de afwezige James Upchurch. Betty had laten zien hoe alles werd gedaan. Maar vandaag liet Betty haar alleen achter om twee verschillende kamers schoon te maken – die van de gebroeders Upchurch.


  Een ongetrouwde dame in het slaapvertrek van een heer? Normaal gesproken betekende dat een onmiddellijke ondergang. Maar er was niets normaals aan Margarets huidige situatie.


  Voor het weggaan droeg Betty haar op Fiona te gaan halen als ze eraan toe was de bedden op te maken, want een bed netjes opmaken was vaak een klusje voor twee, zeker voor een nieuw meisje.


  Margaret zuchtte en zette zich schrap. De kamers waren om deze tijd van de dag tenminste leeg.


  Ze opende de deur en betrad de eerste mannelijke slaapkamer, afgetimmerd met donker hout en voorzien van weelderige, wijnrode gordijnen. Ze bond de bedgordijnen op, haalde het bed af, legde het beddengoed over een stoel en duwde de ramen open om de kamer te luchten.Toen staalde ze zichzelf om met afgewende blik en dichtgeknepen neus de nachtspiegel onder het bed vandaan te trekken, blij dat het deksel erop zat. Hopelijk had Fiona hem leeggegooid toen ze vroeg in de ochtend water had gebracht.


  Margaret droeg de nachtspiegel naar de kleedkamer, waar ze een lelijk gezicht trok om de verfrommelde das en het vuile overhemd en de sokken op de vloer. Ze vroeg zich af welke van de twee broers in deze kamers sliep en vermoedde Nathaniel, op grond van zijn onverzorgde uiterlijk op het bal. Ze stelde zich Lewis frisser voor, in aanmerking genomen hoe voortreffelijk gekleed en verzorgd hij er altijd uitzag. Maar dat was misschien te danken aan zijn lijfknecht Connor. Ze zette de pot opzij en ruimde de kleedkamer op, terwijl ze zich afvroeg waarom die kleren zo wanordelijk waren neergesmeten. Ze herinnerde zich niet dat er gezegd was dat Nathaniel Upchurch een lijfknecht had, dus misschien voerde een van de lakeien of de onderbutler een dubbele taak uit, zij het gebrekkig.


  Ze stortte het zeepwater uit de waskom in een emmer.Veegde de waskom schoon, goot schoon water in de kan en zette beide terug op de wastafel. Het legen van de nachtspiegel stelde ze zo lang mogelijk uit. Eindelijk tilde ze resoluut het deksel op. Door haar mond ademend kantelde ze de pot boven de emmer, hoorde het klotsen en waagde een blik. Er zat iets vast op de bodem. Ze tikte met de pot tegen de rand van de emmer om het restant los te krijgen. Bah!Daarvoor had ze geen twee jaar op de meisjeskostschool van juffrouw Hightower doorgebracht!


  Toen het eindelijk gelukt was, maakte ze haar handen schoon en ging weer aan het werk. Ze veegde de vloer en de tapijten en begon met afstoffen. Op het nachtkastje lagen enkele munten en verkreukelde bonnetjes.Toen ze de verfrommelde papiertjes opnam om het nachtkastje af te stoffen, keek ze ernaar. Een was een gekrabbeld briefje. Kom om 11 uur naar ons plekje. L.De andere waren bonnetjes van White’s, een herenclub in Londen. Met een steek van schuldgevoel legde ze papieren en munten terug.


  Margaret moest weer aan Sterlings geld en aan Joan denken, vroeg nogmaals om vergeving en ruimde de kamer verder op.


  Ze liet het bed zoals haar opgedragen was luchten en ging naar de volgende slaapkamer en kleedkamer die haar toebedeeld waren. Ze keek op de klok en zag dat ze zich moest haasten als ze om elf uur klaar wilde zijn. Gelukkig waren deze twee kamers een stuk netter dan het eerste. Lewis’ kamer, vermoedde ze. De vloer was niet bezaaid met kleren. De papieren en boeken op het bureau in de hoek waren netjes en ordelijk opgestapeld.


  Ze werkte haar programma af, blij dat de nachtspiegel al geleegd was. Of Fiona dat gedaan had of de plichtsgetrouwe Connor wist ze niet, maar in stilte dankte ze hen beiden. Ze zag een opengeslagen boek op het nachtkastje liggen en keek nieuwsgierig onder haar brilletje door om erin te lezen. Het was de Bijbel, opengeslagen bij het Evangelie van Johannes. Dat stemde haar tot nadenken en ze begon te twijfelen wie de eigenaar van de kamer was. Ze had Lewis er niet voor aangezien om in zijn eentje de Bijbel te lezen, al zou het haar plezier doen als haar ongelijk bewezen werd. Haar vader was wel zo’n man geweest.


  Ze stond diep over het bed gebukt en probeerde het verwarde beddengoed los te trekken om het te luchten, toen achter haar de deur opengegooid werd.


  Ze hapte naar adem, geïrriteerd dat ze op handen en voeten op het bed aangetroffen werd, met haar achterwerk in de lucht. Ze sprong op en draaide zich met een ruk om om te zien wie er binnengekomen was. Fiona, om haar te helpen het bed opnieuw op te maken?


  Nee.


  Nathaniel Upchurch betrad de kamer, zonder haar een blik waardig te keuren. Hij stak zijn hand op toen ze weg wilde vluchten. ‘Ga maar door met je werk. Ik ben zo weer weg.’


  Margaret had het gevoel dat ze net een stel trappen opgerend was. Ze haalde diep adem en probeerde tot bedaren te komen. Ze pakte het kussen en begon het op te schudden, met een steelse blik over haar schouder op Nathaniel, die in een la van het bureau stond te rommelen. Nathaniels kamer. Nathaniels bijbel. Dat klopte. Niet die van Lewis. Lewis was de sloddervos. Ach, wat maakte het uit dat Lewis niet zo netjes was? Daar waren dienstboden voor. Ze beet hard op haar lip.


  Wat een vreemd gevoel om het kussen van Nathaniel Up-church… nou ja, zo’n beetje te omhelzen. Om met haar handen over zijn beddengoed te strijken. Ze kreeg er warme wangen van.


  Hij had kennelijk gevonden wat hij zocht, want hij draaide zich om en beende de kamer uit.


  Natuurlijk zou een man als Nathaniel Upchurch een dienstbode nooit opmerken en nooit ongewenste aandacht aan haar besteden, zoals Marcus Benton. Hij zou nooit goed genoeg naar haar kijken om te ontdekken of hij haar aantrekkelijk vond. Dat moest een opluchting zijn.


  Ze stond nog steeds naast Nathaniels bed toen Fiona binnenkwam. ‘Daar ben je dus. Nog niet klaar? Ik heb nog nooit zo’n langzame dienstbode meegemaakt. Kom, schiet op. Ik moet je helpen met bedden opmaken. Dat red je niet in je eentje.’


  Fiona’s scherpe reprimande deed Margaret denken aan Joan. Wat zou haar vroegere dienstmeisje een leedvermaak hebben als ze haar nu zag.
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  Die avond kwam Nathaniel gekleed voor het diner de eetzaal binnen. Helen zat alleen aan de lange tafel in een saaie, wijnrode avondjapon die weinig flatterend was voor haar teint.


  ‘Waar is Lewis?’ vroeg hij terwijl hij zijn plaats aan tafel innam.


  ‘Hij eet vanavond niet mee. Hij zei dat hij vrienden ging bezoeken in Maidstone.’


  Ergernis flitste door Nathaniel heen. Lewis was er net en nu al vond hij redenen om Fairbourne Hall te verlaten. ‘Welke vrienden?’


  ‘Dat heeft hij niet gezegd.’


  Nathaniel dacht aan hun kennissen in Maidstone; lord Romney van Mote Park, de Whatmans van Vinters, de Langleys, de Bishops.Voor zichzelf kon het hem niet schelen, maar waarom hadden ze Helen niet mee gevraagd, als er sprake was van een uitnodiging. Hij voelde zich beledigd namens zijn zuster. Of was Lewis er ongenood naartoe gegaan?


  Omzichtig zei hij: ‘Hoe gaat het met de Whatmans…? Heb je ze de laatste tijd nog gezien?’


  Helen schudde haar hoofd. ‘Ik geloof dat ze veel tijd doorbrengen aan de kust. Meneer Whatman is begonnen met zeebaden, heb ik begrepen.Voor zijn gezondheid.’


  Ze wierp een blik op de lakei, die de wenk begreep en het deksel van de soepterrine nam. Helen bediende Nathaniel en toen zichzelf, in traditionele familiestijl.


  Terwijl Nathaniel zijn pompoensoep at, vroeg hij: ‘Vertel eens, waar heb je je mee beziggehouden toen ik weg was?’


  Ze haalde haar schouders op en stak haar lepel in de soep. ‘O, ik heb heel veel gelezen. En ik heb gedaan wat ik kon als vrouw des huizes terwijl Lewis in Londen zat.’


  ‘Hoelang is het geleden dat je naar een partij bent geweest?’


  Ze aarzelde, haar ogen op haar bord gericht.


  ‘Ik ben twee jaar weggeweest,’ drong Nathaniel aan. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je al die tijd thuis hebt gezeten?’


  Ze fronste. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘En naar de kerk gaan telt niet mee, noch Kerst en Pasen bij oom Townsend.’


  Helen werd rood. ‘Iemand moest thuisblijven om op het huis te passen. En Lewis zet me niet onder druk om bezoekjes af te leggen. Hij begrijpt het wel.’


  Terwijl Nathaniel Helen griet in garnalensaus opdiende, keek hij nog eens naar de avondjurk die hij haar al een paar keer had zien dragen. Hij wachtte tot de lakei de soepterrine had vervangen door een schaal lamskoteletjes en zei toen: ‘En ik begrijp dat je de laatste tijd geen nieuwe japonnen hebt gekocht?’


  Ze nam een slok wijn. ‘Waar heb ik nieuwe japonnen voor nodig? Mama’s kamenierster heeft voordat ze met pensioen ging een paar van mijn jurken opgeknapt, om de slijtage te verbloemen. Ik had gedacht dat je blij zou zijn met mijn zuinigheid.’


  ‘We zijn niet zo arm dat je je niet goed kunt kleden, Helen. Of nu en dan naar een feest kunt gaan. Ik kan je garanderen dat Lewis zich niet heeft onthouden van de nieuwste herenmodeartikelen, noch van alle weelderige partijen in het uitgaansseizoen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niet zo lelijk doen over Lewis, Nathaniel. Ik wil geen verkeerd woord over hem horen.’


  Nathaniel haalde diep adem. ‘Het was niet mijn bedoeling om Lewis in diskrediet te brengen, maar om mijn bezorgdheid over jou uit te spreken. Ik vind het akelig om te zien dat je hier vastzit. En niet geniet van je leven.’


  Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Kun je niet ten minste een beetje begrijpen hoe ik me voel? De kans op geluk is me ontzegd.’


  Ja, dat begrijp ik wel, dacht Nathaniel, maar hij weigerde het hardop toe te geven. ‘Ik leef echt mee met je verlies, Helen. Maar dat is jaren geleden. Wil je voor altijd als weduwe door blijven leven?’


  ‘Waarom niet?’Helens ogen schoten vuur. ‘Wat moet ik met lichtzinnig vermaak? Ik heb geen zin om belangstelling te veinzen voor andere mannen. En nu… nu ben ik een oude vrijster. Overgebleven.Weet je hoe de mensen zouden praten als ik na al die tijd op een bal verscheen? “Beseft ze niet dat ze te oud is?” zouden ze zeggen. “Wat denkt ze wel dat ze is, een debutantje?”’


  ‘Als je denkt dat je na al die tijd nog steeds onderwerp van gesprek bent, overschat je jezelf.’


  Helens mond viel open. ‘Wat onaardig om dat te zeggen!’


  ‘Ik bedoel niet…’ Hij trok een grimas. ‘Waarom wil je beslist al mijn woorden verdraaien? Ik bedoelde alleen dat je te veel tobt; er zijn al honderd nieuwe roddels overheen gegaan.’


  Ze kromp ineen. ‘Hoop je me dan nog steeds aan de man te brengen… zodat je van me af bent?’


  ‘Natuurlijk niet, Helen. Ik zeg niet dat je je netten uit moet zetten voor een man. Maar je kunt toch gezellig omgaan met andere vrouwen?’


  ‘Om wat te doen? Kaartspelen? Roddelen? Daar heb ik geen zin in.’


  ‘Maar het doet je geen goed om zo in afzondering te leven.’


  ‘Hoe weet jij dat? Neem me niet kwalijk, Nathaniel, maar hoe weet jij dat? Je bent twee jaar weggeweest zonder veel oog te hebben voor mijn welzijn.Waarom maak je je er nu ineens druk om?’


  ‘Dat is niet eerlijk, Helen. Je weet dat het vaders besluit was om me naar Barbados te sommeren toen Lewis ervoor koos om terug te gaan. Ik weet dat ik niet trouw geschreven heb, maar al mijn tijd is opgegaan aan plantagezaken.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Al je tijd?’ Ze leunde achterover, met een scherpe blik in haar hazelnootbruine ogen. ‘Heb je al die tijd helemaal geen interessante jongedames ontmoet?’


  Hij haalde diep adem. ‘Eigenlijk wel. Nou, eentje.’


  ‘O?’


  ‘Ava DeSante. Haar vader bezit een naastgelegen plantage. Ze is goed opgevoed, intelligent, mooi…’


  ‘Maar?’


  ‘Maar ze kon mijn bezwaren tegen de slavernij begrijpen noch respecteren.’


  Helen knipperde met haar ogen. ‘Het spijt me dat te horen, maar verbaasde je dat nou echt? Ik heb begrepen dat slaven het levensbloed van de plantages zijn. Geen slaven, geen winst – of in elk geval enorm verminderde winst.’


  Nathaniel zakte achterover in zijn stoel. ‘Ja, dat wreef vader me ook altijd in.’


  Zijn zuster keek hem onderzoekend aan over haar glas terwijl de lakeien het hoofdgerecht weghaalden en de volgende gang opdienden. ‘Je bent veranderd, Nathaniel, tijdens je afwezigheid.’


  Hij zweeg even, zijn glas bleef ergens tussen zijn borstkas en zijn mond zweven. ‘Ten goede of ten kwade? Ik durf het haast niet te vragen.’


  ‘Allebei, denk ik. Je nieuwe vurigheid maakt me voorzichtig, dat geef ik toe. Maar ik heb wel respect voor je standpunt.’ Ze hield haar hoofd schuin naar één kant en nam hem op. ‘Maar je lijkt wel harder geworden. Ontoegankelijker. Komt dat door Barbados, of door haar?’


  Hij slikte. Bedoelde Helen Ava, of haar? De waarheid was dat Nathaniel onlogisch opgelucht was geweest toen er aan zijn relatie op Barbados een einde kwam. Hij schudde zijn hoofd. ‘Als jij gezien had wat ik gezien heb, Helen. De gemene dingen die mensen andere mensen aandoen omwille van geld…’


  Zacht vroeg ze: ‘Maar is dat echt alles?’


  Hij antwoordde niet. Wat wilde ze dat hij zei – dat hij nog steeds leed onder zijn teleurstelling met Margaret Macy? Na al die tijd? Het was te idioot voor woorden. Hij deed het niet.


  Helen depte haar lippen met een servet. ‘Ik ondersteun emancipatie en de noodzaak om te bezuinigen.’ Ze schonk hem een scheef lachje. ‘Zelfs als het betekent dat ik mijn overdadige bezoeken aan de modiste zal moeten beperken.’


  Nathaniel grinnikte terug, dankbaar voor haar poging tot luchtigheid. Misschien ging zijn zus toch nog iets voor hem voelen.


  Zijn glimlach vervaagde en hij at door zonder iets te proeven. Hoe hij er ook tegen probeerde te vechten, zijn gedachten bleven teruggaan naar de nog steeds pijnlijke herinnering aan de dag dat juffrouw Macy hem aan de kant had gezet.


  Nathaniel wachtte in de salon van het bescheiden herenhuis van de Macy’s terwijl de lakei hem ging aankondigen. Zijn handen beefden. Zijn hart bonsde. Hij liep de kamer op en neer, in gedachten de woorden repeterend die hun levens voor altijd zouden veranderen. Ja, er zat een kern van onzekerheid in zijn hart. Hij was niet blind. Het was hem niet ontgaan dat Lewis na zijn terugkeer aandacht aan Margaret had besteed. Maar ze besefte vast wel dat Lewis alleen maar met haar flirtte. Die was nu eenmaal zo. Margarets gevoelens, Margaret zelf, betekenden weinig voor zijn broer maar alles voor hem. Dat moest ze toch weten.


  Een paar minuten later kwam Margaret met een verwachtingsvolle glimlach op haar knappe gezicht de salon binnen.


  Nathaniel stond op, zijn hart maakte een sprongetje bij haar aanblik. ‘Juffrouw Macy.’


  ‘O…’ haperde ze. ‘Meneer Upchurch.’ Ze keek naar de klok op de schoorsteenmantel.


  Had ze iemand anders verwacht? Nathaniel bleef staan, ineens slecht op zijn gemak.


  Margaret ging stijf in de leunstoel zitten en gebaarde naar de sofa tegenover haar. ‘Wilt u niet gaan zitten?’


  Hij overwoog zijn opties en nam plaats aan het eind het dichtst bij haar stoel.


  ‘Ik wens u te spreken,’ begon hij terwijl er een zweetdruppel over zijn voorhoofd rolde. ‘Over Barbados. Over… u en mij. Onze toekomst.’Waarom bibberde zijn stem als die van een schooljongen?


  Ze staarde hem met halfopen mond aan.


  Nathaniel ging haastig verder: ‘Vanwege Lewis’ terugkeer heeft mijn vader mij gevraagd naar Barbados te reizen om zijn plaats in te nemen.’


  Ze zei nog steeds niets.


  Hij slikte en vervolgde: ‘Ik besef dat het moeilijk voor u kan zijn als we een tijdje op Barbados zouden wonen, maar als ik met uw vader spreek, zal hij…’


  ‘Op Barbados wonen?’ sputterde ze. ‘Ik verhuis niet naar Barbados, meneer Upchurch. Ik hoop niet dat ik u de indruk heb gegeven dat ik dat wil. Ik zou nooit mijn familie kunnen achterlaten en zo ver van hen af wonen.’


  Hij aarzelde verbluft. Hij zou Barbados zo voor haar laten schieten, maar hij wilde zijn vader niet teleurstellen. ‘Ah… Goed dan. Ik zal mijn vader schrijven en hem informeren…’


  Ze stond abrupt op. ‘Niet doen. Zeg alstublieft geen woord meer, meneer Upchurch. Ik vrees dat er een misverstand tussen ons is gerezen. Ik heb geen plannen om in de nabije toekomst te trouwen. Geen plannen om met wie dan ook te trouwen.Als ik u anderszins heb laten geloven, dan bied ik u mijn verontschuldigingen aan. Ik begrijp dat u misschien had gedacht… eerder in het uitgaansseizoen, bedoel ik. Maar op het ogenblik, nee.’


  Hij werd geraakt door een onzichtbare vuist. Zijn borstkas vulde zich met pijn en zijn blik werd wazig.Wat gebeurde er? Hij knipperde verwoed met zijn ogen.


  Ze klemde haar handen ineen. ‘Mijn verontschuldigingen, meneer Upchurch, maar ik kan niet met u trouwen. Er is een tijd geweest dat ik dacht dat ik het kon. Maar de dingen zijn veranderd en dat spijt me.’


  Hij proefde gal. ‘Vanwege Lewis?’


  Haar wangen werden rood van schaamte, maar ze stak haar kin in de lucht. ‘Ja, ik bewonder uw broer inderdaad. Ik kan het niet ontkennen.’


  Weer een slag. Een schop tussen zijn ribben. Hij ademde pijnlijk en moeizaam in en zei zacht: ‘Ik vind het alleen maar eerlijk om u te waarschuwen. Er is weinig kans dat Lewis met u trouwt.’


  Een flits van ergernis trok over haar gezicht. ‘En dus moet ik geen acht slaan op mijn gevoelens voor hem en in plaats daarvan met u trouwen?’


  Zijn hart liep leeg. Zijn hoop brokkelde af. ‘Margaret… juffrouw Macy. Ik…’ Hij perste zijn ogen dicht en schraapte zijn keel. ‘Ik had geen idee dat het zover… dat het hiertoe was gekomen. Ik moet zeggen, ik… ik ben diep teleurgesteld.’


  ‘Kunt u niet blij zijn voor Lewis en mij?’


  Hij staarde haar verwilderd aan. ‘Dat kan ik niet. Noch kan ik aan de kant staan en jullie tweeën gadeslaan en doen alsof…’ Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik toch maar zonder uitstel zal afvaren naar Barbados.’


  ‘Dan wens ik u een veilige reis, meneer Upchurch.’


  Hij kromp ineen door haar onverschilligheid. Hij schudde nogmaals zijn hoofd, verbluft en verbijsterd. Zo had hij zich de gebeurtenissen van deze dag niet voorgesteld. Met een steen in zijn maag liep hij door de kamer. Bij de deur draaide hij zich om. ‘Ik hoop dat u zich nooit zo zult voelen als ik op dit moment,juffrouw Macy.’Hij opende de deur en aarzelde. ‘Of misschien… hoop ik van wel.’


  ‘Nogmaals, het spij…’


  Hij stak zijn hand op, laaiend van woede. ‘Genoeg. Ik wil je medelijden niet. Een goedendag, mevrouw. En vaarwel.’


  Hij draaide zich op zijn hakken om en vertrok, de deur sloeg met een klap achter hem dicht.


  Nathaniel kon het in gedachten nog horen, die deur die dichtsloeg in zijn verleden… en zijn innigst geliefde droom achter slot en grendel zette.


  10


  De hogere dienstboden verrichtten het lichtere werk, ze maakten de bedden op in de mooiste slaapkamers en hielden een oogje op de lagere dienstboden. De laatsten legden vuren aan, maakten de woonkamers schoon, poetsten het koper, brachten waswater naar boven en leegden de nachtspiegels.


  Margaret Willes, Household Management


  ‘Het is niet eerlijk, Betty, dat weet je best,’ klaagde Fiona toen ze de volgende ochtend met z’n drieën hun poetsdozen uit de huishoudkast haalden.


  ‘Ik weet het, Fiona. Maar…’


  ‘Maar wat? In alle andere betrekkingen die ik heb gehad, moest de laagste dienstbode het vuile waswater voor haar rekening nemen. Zo hoort het. Het is niet juist dat ik voor de hele familie water moet halen en vuil water weggooien, vooral nu meneer Lewis is gekomen. En Connor heeft met al zijn mooie manieren ook niet aangeboden om het over te nemen.’


  ‘Nu, Fiona. Ik wil geen lelijk woord horen over Connor. Hij stuurt zijn hele loon naar huis om voor zijn broers en zus te zorgen. Zo’n hoge positie op zo’n jonge leeftijd. Het is geen wonder dat hij dat soort dingen aan ons overlaat.’


  ‘Aan mij overlaat, bedoel je. En ik heb er genoeg van. Laten we de klus in elk geval delen.’


  Betty zuchtte. ‘Goed dan.’ Ze keek met grote, verwachtingsvolle ogen naar Margaret. ‘Nora, Fiona heeft gelijk.Terwijl ik jou alles leerde, heeft zij elke ochtend de waterkannen naar boven gedragen en de nachtspiegels geleegd. Maar je hebt de slag nu te pakken. Zo’n beetje. Het is eerlijk als jij op jouw beurt die taak op je neemt.’


  Margaret knikte, maar inwendig kromp ze ineen. Het was één ding geweest om de slaapvertrekken van die heren binnen te gaan als ze op waren, netjes aangekleed en opgehoepeld uit hun kamer. Maar om er ’s ochtends vroeg binnen te gaan, als de mannen nog in bed lagen? Terwijl ze wie weet wat droegen – of niets? Ze huiverde bij de gedachte en hoopte dat niemand ooit te horen kreeg dat ze dat had gedaan.


  Toen Fiona en Betty een paar minuten later naar beneden waren gegaan om de openbare ruimten schoon te maken, stond Margaret met waterkannen in de hand voor de deur van Lewis Upchurch’ slaapkamer. Haar hart bonsde tegen haar ribben. Moest ze hem wakker maken? De gelegenheid gebruiken om zich bekend te maken en zijn hulp in te schakelen? Haar maag trok samen bij de gedachte. Nee, ze mocht zich niet bekendmaken als Margaret Macy terwijl Lewis Upchurch in zijn bed lag. Ze moest een beter ogenblik afwachten.


  Ze prentte zichzelf in dat het doel was om naar binnen te glippen met het water en naar buiten met het vuile waswater zonder de slapende mannen wakker te maken. Binnenkort zou het weer omslaan, dan moest ze ook nog in volmaakte stilte in beide kamers een vuur aanleggen en ontsteken. Ze dacht terug aan haar tijd op Berkeley Square en nog eerder, aan haar kindertijd op Lime Tree Lodge. Joan was voortreffelijk geweest, besefte ze nu.Want in herfst en winter was Margaret ontwaakt bij een warm vuur, zonder erover na te denken hoe dat er gekomen was. In een hele rij dienstboden op Lime Tree Lodge was één dienstbode geweest – haar naam wist ze niet meer – die met de ijzers kletterde en mopperde boven de tondel, zodat het hele huis wakker werd als de ochtendvuren werden aangestoken. Ze was niet lang gebleven.


  Margaret haalde diep adem en duwde zachtjes de deur open, het jammerende gekraak deed een rilling van afschuw langs haar ruggengraat kronkelen. Ze stapte naar binnen en keek in het povere ochtendlicht de schemerige kamer rond. De bedgordijnen waren niet dichtgetrokken. Besmuikt keek ze erachter, maar het bed was leeg. Het was zelfs nog netjes opgemaakt. Margaret trok rimpels in haar voorhoofd. Lewis verbleef nog steeds in huis, daar was ze zeker van. Ze had het beslist gehoord als hij en de charmante Connor Fairbourne Hall al verlaten hadden.Wat vreemd.Was hij bij een vriend blijven logeren? Of was hij beneden in slaap gevallen? Enerzijds was ze opgelucht dat ze hem niet aantrof en niet alleen met hem hoefde te zijn in zijn slaapvertrek.Anderzijds was ze dwaas teleurgesteld.Vlug ging ze aan het werk, zette het water neer en controleerde de nachtspiegel. Leeg. Hij was de hele nacht uit geweest.


  Peinzend verliet ze Lewis’ kamer en stapte door de gang naar die van Helen. Toen ze de klink naar beneden wilde duwen, klonken er voetstappen op de trap. Geschrokken keek ze over haar schouder. Een vage figuur sloop de trap op. In het licht van de kaars die op de overloop brandde, zag Margaret Lewis Upchurch, volledig aangekleed en met zijn overjas nog aan.Was dit haar kans? Al had hij geen belangstelling om met haar te trouwen, dan kon hij haar toch tenminste helpen een passender verstopplek te vinden?


  Bibberend stond ze met haar hand op de klink van Helens deur terwijl Lewis door de gang op haar af kwam lopen. Dit is je kans, zei ze tegen zichzelf. Doe je mond open. Zeg iets.


  Er kwam geen geluid.


  Toen Lewis achter haar langsliep, gaf hij een klap op haar achterwerk. Het bloed vloog naar haar wangen. Reikhalzend keek ze over haar andere schouder, maar Lewis kuierde door. Bij de deur van zijn kamer draaide hij zich om, gaf haar een knipoog en stapte zonder een spoor van verlegenheid zijn kamer binnen.


  Wat een onbeschaamdheid! Ze wees zichzelf erop dat hij niet wist wie ze was. Maar was het minder erg om een dienstbode op haar achterwerk te tikken?


  Bevend glipte Margaret Helens kamer in en nam even de tijd om op adem te komen. De bedgordijnen waren dichtgetrokken, maar een zacht gesnurk vertelde Margaret dat de vrouw ongestoord door haar aanwezigheid doorsliep. Zonder verdere voorvallen voerde ze haar taken uit.


  In Nathaniels kamer had ze minder geluk. De bedgordijnen waren opengelaten, zodat ze vol zicht had op Nathaniel Up-church die op zijn buik lag, de armen om zijn kussen geslagen, zijn wang in de donzige diepte weggezonken. Een laken was opgetrokken tot zijn middel; zijn bovenlichaam en armen waren bedekt door een nachthemd.


  Op haar tenen sloop ze dichterbij, ze wist dat ze haar ogen moest afwenden en haar werk zo vlug mogelijk afmaken. Maar een eindje van hem af bleef ze staan.Wat zag hij er vredig uit.Wat een stuk jonger zonder stijve das, bril en donkere blik. Zijn lichte wangen waren bespikkeld met zwarte baardstoppels. Ze vroeg zich af of hij zich zelf schoor. Of deed meneer Arnold het voor hem?


  Terwijl ze naar hem stond te kijken, kwam er onverwachts een gedachte in haar op. Hij had mijn echtgenoot kunnen zijn. Ik zou nu bij hem in bed kunnen liggen.Ze slikte,haar hals werd warm van de intieme gedachte op die intieme plek.


  In plaats daarvan leeg ik zijn nachtspiegel.


  Daarop duwde ze de nutteloze gedachten weg en ging weer aan het werk.
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  Margaret stond bij de leuning terwijl Betty liet zien hoe ze de verzameling vazen van de familie moest afstoffen, die uitgestald waren op planken die ingebouwd waren in een nis boven aan de voorname trap. Beneden klonk het geluid van de voordeur die openging en meneer Arnold die een mannelijke gast begroette.


  In de hal galmde de geanimeerde stem van Lewis Upchurch. ‘Doe geen moeite,Arnold. Ik neem hem zelf wel mee naar boven.’


  Betty wierp haar een scherpe blik toe, maar hun voetstappen kwamen al de trap op draven. Er was geen tijd om de gang in te glippen en een lege kamer in te duiken. Betty stapte weg van de leuning en drukte zich zo ver mogelijk in de hoek, met haar rug naar de twee mannen die de trap op kwamen. Schaapachtig en verlegen volgde Margaret haar voorbeeld.


  De mannen passeerden hen zonder een woord te zeggen, alsof het elke dag gebeurde dat ze twee volwassen vrouwen met hun neus naar de muur zagen staan. Voor het eerst drong het tot Margaret door dat dat waarschijnlijk ook zo was. Als ze erover nadacht, herinnerde ze zich dat de dienstboden op Berkeley Square ook zoiets deden als ze per ongeluk het pad van Sterling of haar moeder kruisten. Ze had er nooit zo over nagedacht, maar besloot nu dat ze als ze een eigen huis had, zou zorgen dat het personeel wist dat die gewoonte niet nodig was.


  De mannen gingen naar de familiezitkamer, een van hen gaf een zet tegen de deur, maar die ging niet helemaal dicht. Binnen klonken stemmen op in een kameraadschappelijke begroeting. Margaret vroeg zich tevergeefs af wie de bezoeker was.


  Met een waakzaam oog op de gedeeltelijk openstaande deur ging Betty zachtjes door met haar demonstratie. ‘Neem nu je stofdoek… nee, dat is je glasdoek. Precies… die.We moeten buitengewoon voorzichtig zijn, want die mooie dingen zijn een flinke duit waard, zegt mevrouw Budgeon.’


  Het waren prachtige vazen. Margaret kon zich niet voorstellen dat de Upchurchmannen ze konden waarderen. Ongetwijfeld had een vrouwelijke voorouder ze verzameld en besloten ze zo prominent boven aan de trap uit te stallen.


  Voorzichtig pakte Betty de eerste vaas op en hield hem vast als een babyvogeltje. ‘Nu neem je het ding heel voorzichtig in je ene hand terwijl je de doek langs de binnenkant haalt.’


  In de kamer schreeuwde een mannenstem: ‘Margaret Macy?’


  Margaret schrok zich een ongeluk en slaakte een gil.Was Sterling Benton nu al voor haar gekomen? Geschrokken deinsde Betty achteruit, zodat de vaas rinkelend op de grond in scherven viel.


  Betty gaf een gil en sloeg te laat haar hand voor haar mond.


  Margaret bleef onzeker staan. Moest ze vluchten, waardoor ze aandacht zou trekken, of hopen dat haar vermomming volstond?


  Ze waagde een blik over haar schouder en begon te bibberen toen Nathaniel Upchurch met grote stappen en een woeste blik uit de zitkamer kwam.


  ‘Wat is dat allemaal?’ vroeg hij.


  Betty boog haar hoofd. ‘Het spijt me, meneer. Neem me niet kwalijk, meneer.’


  Voetstappen roffelden de trap op. Mevrouw Budgeon verscheen, met een grimmig samengeknepen mond.


  Margaret wilde zeggen, wist dat ze moest zeggen: Het was mijn schuld.Als mevrouw Budgeon alleen was geweest, had ze dat ook gedaan. Maar nu meneer Upchurch daar stond als getuige? Ze kon het niet over haar lippen krijgen.


  Mevrouw Budgeon wierp Betty een ijzige blik toe en wendde zich toen keurig tot meneer Upchurch. ‘Het spijt me, meneer. Betty heeft nog nooit eerder iets gebroken. De kosten worden uiteraard van haar loon afgetrokken.’


  Nathaniel blies hoorbaar zijn adem uit. ‘Al houden we haar loon twaalf jaar in, die relikwie kan ze nooit betalen.’


  Naast haar verbleekte Betty.


  Mevrouw Budgeon klemde haar handen ineen. ‘Nogmaals, het spijt me, meneer.Wilt u dat ze weggestuurd wordt?’


  Betty hield haar adem in.


  ‘Nee…’ Hij aarzelde. ‘Dat moeten u en meneer Hudson uitmaken. Breng de stukken naar de studeerkamer zodat hij een aantekening in de boedelbeschrijving kan maken als hij terugkomt.’


  ‘Goed, meneer.’


  Op de drempel achter Nathaniel verscheen het bezorgde gezicht van Helen, maar er kwam niemand bij haar staan. Geen Lewis, geen onzichtbare bezoeker. Wie er ook op bezoek was gekomen, Sterling Benton was het stellig niet, maakte Margaret zichzelf wijs.Wat was ze dwaas geweest. En nu was er een vaas beschadigd – en Betty’s volmaakte staat van dienst op de koop toe.


  Nathaniel gaf weinig om de antieke vaas, hoewel hij wist dat zijn vader kwaad zou zijn als hij van het verlies hoorde. In zijn hoofd weergalmde nog het nieuws dat Lewis’ vriend uit Londen had meegebracht.


  Toen Piers Saxby opgewekt had verkondigd: Je raadt nooit wie er vermist wordt… er is al meer dan een week niets van haar gehoord of gezien… Margaret Macy!was het voor Nathaniel geweest alsof hij een harde schop in zijn maag kreeg. Geschokt was hij zichzelf vergeten en hij had haar naam herhaald met meer vurigheid dan zijn bedoeling was. De veelzeggende blik die zijn broer en zus wisselden, was hem niet ontgaan. De klap in de gang was een welkome afleiding.


  Toen Nathaniel terugkeerde in de zitkamer zei Saxby: ‘Lieve help, Nate. Gaat het wel? Je ziet er vreselijk uit.’


  Nathaniel slaakte een lange, beverige zucht. ‘Best. Een dienstbode brak een familie-erfstuk, dat is alles.’


  Saxby blies luidruchtig uit. ‘Wat een opluchting. Niet van dat erfstuk, natuurlijk, maar ik was bang dat ik een blunder had gemaakt door het te vertellen. Als je nog steeds gevoelens hebt voor dat meisje…’


  Nathaniel trok een gezicht. ‘Dat is jaren geleden.’


  ‘Blij dat te horen,’ zei Saxby. ‘Ik zou je niet graag zien treuren om een of ander jong ding. Neem me alstublieft niet kwalijk, juffrouw Upchurch, maar ik heb zelden geleden aan gevoelens waar het vrouwen betreft. Hoewel ik besef dat niet alle mannen even gelukkig zijn.’


  Lewis wreef over zijn kin. ‘Nu ik erover nadenk, ik heb inderdaad een praatje horen verkondigen voordat ik thuiskwam. Kennelijk is Sterling Benton al haar vriendinnen in de stad afgegaan en heeft hij daarmee voeding gegeven aan allerlei geruchten.’


  Helen nam haar zitplaats weer in. ‘Dat had je ons weleens eerder mogen vertellen.’


  Lewis hief afwerend een hand op. ‘Het is me in alle eerlijkheid ontschoten. Ik was amper thuis of Nate hier sleepte me voor de inquisitie en verdoofde mijn hersens met kasboeken en beschuldigingen en weet ik wat.’


  Nathaniel perste zijn lippen op elkaar. Ik wil niet mijn zelfbeheersing verliezen. Ik wil niet…


  Lewis vervolgde: ‘Het is niet zo dat de Macy’s een nauwe band hebben met onze familie. Ik ken het meisje, natuurlijk… net als wij allemaal.’Lewis wendde zich tot hem. ‘Koester je inderdaad nog gevoelens voor haar?’


  ‘Natuurlijk niet, maar…’


  Saxby legde een hand op zijn hart. ‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk, Nate. Ik had het nieuws niet zo achteloos moeten brengen.’


  ‘Het is niet verkeerd dat je het ons hebt verteld,’ hield Nathaniel vol. ‘We kennen zowel de familie Macy als de Bentons. Natuurlijk zijn we geïnteresseerd. En verontrust dat een dame uit onze kennissenkring wellicht… een ellendig lot getroffen heeft.’


  ‘Ach, zo dramatisch zal het heus niet zijn,’ zei Lewis.


  ‘Niet dat het meisje geen theatrale neigingen heeft,’ voegde Helen eraan toe. ‘Die heeft ze wel, herinner ik me.’


  Lewis haalde zijn schouders op. ‘Ze zal wel kwaad weggelopen zijn na een ruzietje met een nieuwe bewonderaar. Of haar moeder heeft haar een bijou of iets dergelijks geweigerd. Ze komt wel terug zo gauw haar portemonnee leeg is.’


  ‘Je hebt ongetwijfeld gelijk,’ zei Nathaniel om een eind aan het gesprek te maken. Het verbaasde hem hoezeer hij hoopte dat alles goed was met juffrouw Macy. Ondanks alle verontwaardiging die hij had gevoeld – hij had haar zelfs toegewenst dat haar eigen hart op een dag gebroken werd – zou hij haar nooit lichamelijk kwaad toewensen. De gedachte alleen al maakte dat hij met getrokken zwaard naar Londen wilde stormen om haar te redden.Wat een dwaas was hij. Zelfs nu nog.


  Eindelijk nam Margarets hartslag af tot het weer ongeveer het normale aantal slagen per minuut had. Wat een schrik was dat geweest. Eerst had ze haar naam horen noemen en was ze bang geweest dat Sterling was gekomen, toen was de vaas aan gruzelementen gevallen en was Nathaniel Upchurch naar buiten gestormd om te kijken wat er gebeurd was. Hij had haar niet herkend, stelde ze zichzelf gerust en haalde nog eens diep adem.


  Ze veegde haar handen af aan haar schort en slikte. Ze had de blik op Betty’s gezicht gezien en de stille verschrikking gevoeld bij de gedachte haar betrekking kwijt te raken – voor iets wat niet eens haar schuld was. Margaret was geenszins van plan voor de rest van haar leven in de huishouding te blijven, maar Betty wel, en voor haar zou ontslag rampzalig zijn.


  Maar Margaret had zelf ook geen zin om haar baan kwijt te raken; ze was er nog maar net en moest er niet aan denken weggestuurd te worden terwijl ze amper een shilling had verdiend.


  En daarom bleef ze sprakeloos staan, terwijl Betty de stukken opraapte en achter mevrouw Budgeon aan liep naar haar salon om de kwestie te bespreken.


  Twintig minuten later was Margaret net klaar met het afstoffen van de rest van de planken toen Betty terugkwam, met een bleek gezicht.


  ‘Wat zei ze?’ fluisterde Margaret.


  ‘Ze zei dat we er met meneer Hudson over moeten praten, maar die is bij de pachters langs. Dus ik moet na het avondeten naar hem toe.’


  Opnieuw bleven de woorden het spijt me Margaret in de keel steken. In plaats daarvan zei ze: ‘Het was een ongeluk. Daarvoor zullen ze je toch niet op straat zetten.’


  Betty fronste ongelovig haar voorhoofd. ‘Dienstboden worden weggestuurd om een paar ontbrekende munten of een stuk gebroken porselein. Dit was een familie-erfstuk. Het was heel veel geld waard.’


  ‘Ik… ik wilde je niet laten schrikken. Ik…’


  Betty’s gezicht vertrok. ‘Waarom schreeuwde je eigenlijk? Zag je soms een muis of zo?’


  ‘Nee.’ Margaret schudde langzaam haar hoofd. ‘Geen muis. Een geest.’
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  De volgende ochtend om half zes stak Margaret haar handen door de armsgaten van haar korset en stapte in haar japon. Ze verwachtte elk moment Betty’s scherpe klop te horen, die zakelijk haar korset kwam rijgen en haar opjoeg met haar kordate: ‘De luiken wachten, meid.’


  Er kwam geen klop.


  Toen ergens in huis een klok zes keer sloeg en Betty nog steeds niet was gekomen, liet Margaret het korset los onder haar japon en snelde door de gang, de hoek om en door de grote zoldergang naar Betty’s kamer. Zacht klopte ze aan en de deur zwaaide open op zijn scharnieren.Toen ze naar binnen keek, zag ze Betty zitten op haar smalle, netjes opgemaakte bed. Ze keek neer op haar handen die in haar schoot rustten.


  ‘Betty? Is alles goed met je?’


  ‘Hmm?’


  Margaret grapte: ‘De luiken wachten, meid.’


  Er kon geen lachje af bij Betty. Ze was vast nog kwaad om de vaas.


  Margaret stapte de kamer binnen.Toen Betty geen aanstalten maakte om op te staan, ging Margaret voorzichtig naast haar op het bed zitten.Toen zag ze dat Betty iets in haar handen hield. Een grote vergulde broche, versierd met een hertenkop en enkele lange kettingen die eraan bungelden. Een chatelaine.


  ‘Wat mooi,’ zei Margaret.


  Betty knikte. ‘Ik heb hem van mijn moeder gekregen. Ze is jarenlang huishoudster geweest op Mote Park. De mevrouw gaf het aan haar toen ze twintig jaar in dienst was.Wat was ze trots als ze dit vastgespeld om haar middel droeg en de sleutels van Mote Park eraan hingen, samen met deze andere gebruiksvoorwerpen.’ Betty hief het kleine kaarsenschaartje en streek met haar vinger over drie kleine vergulde doosjes die aan de chatelaine bungelden. ‘Hierin zit een tandenstoker, hierin een naald en draad en dit is een oorschepje.’


  ‘Heel aardig,’ beaamde Margaret. Ze vermoedde dat het van koper was gemaakt en niet van goud, hoewel het verguldsel na al die jaren nog steeds glansde. Er was kennelijk goed voor gezorgd.


  Betty zat nog steeds naar de chatelaine op haar schoot te kijken en haar ogen schoten vol tranen. ‘Nu zal ik twintig jaar nooit meemaken…’


  ‘Dat moet je niet zeggen,’ suste Margaret terwijl ze op Betty’s arm klopte.


  De tranen gaven de doorslag; Margaret wist dat ze iets moest zeggen, iets moest doen, voordat mevrouw Budgeon en de rentmeester hun vonnis over Betty uitspraken. Ze hoopte dat de vriendelijke meneer Hudson mild zou zijn.


  Eindelijk legde Betty de chatelaine weer in een met fluweel afgezet doosje op haar nachtkastje en stond met een zucht op. ‘Goed. Draai je om, dan zullen we eens aan dat mooie korset van je trekken. En dan moesten we maar aan de gang gaan. Zoals ik altijd zeg…’


  ‘De luiken wachten,’ vulde Margaret aan.


  Betty trok een wenkbrauw op. ‘En de nachtspiegels erbij.’


  Haastig deed Margaret haar werk, de zenuwen gaven haar de energie die het gebrek aan slaap normaal gesproken uitgeput zou hebben. Niets leidde een mens zo van zijn doel af als het weten dat je iets verkeerds had gedaan, en dat elke minuut van uitstel om het recht te zetten jezelf of een ander dieper in de problemen bracht. Margaret maakte haar werk vlug af. Of het helemaal goed was, kon ze niet zeggen.


  Met vochtige handpalmen klopte Margaret op de deur van meneer Hudsons kantoortje op de benedenverdieping, weggestopt achter de trap.


  ‘Binnen,’ hoorde ze en ze duwde de deur open terwijl ze haar handen afveegde aan haar schort.


  Ze aarzelde. Mevrouw Budgeon was er ook, ze zat voor het bureau.


  ‘Wat is er, Nora?’ vroeg meneer Hudson.


  ‘Ik… het geeft niet, meneer. Ik kom wel terug als u niet bezig bent.’


  ‘Je bent er nu toch.Wat is er?’


  ‘Ik wilde… tenminste, ik moet u vertellen dat het niet Betty’s schuld was van de vaas. Het was mijn schuld. Ik liet haar schrikken en…’ Ze voelde mevrouw Budgeons blik en boog haar hoofd. ‘Stuurt u haar alstublieft niet weg om mijn fout.’


  ‘Waarom kom je daar nu mee en niet op het moment zelf?’ vroeg mevrouw Budgeon.


  Margarets wangen werden warm en ze hield haar hoofd gebogen. ‘Ik was bang, mevrouw. Ook dat was verkeerd van me.’


  Ze was verlegen onder de blikken die op haar gebogen hoofd waren gericht. Ze waagde een blik en zag dat meneer Hudson haar onderzoekend zat op te nemen. ‘Goed, Nora. We hadden al besloten Betty niet te ontslaan, maar bedankt dat je het ons verteld hebt.’


  Ze werd overspoeld door opluchting. ‘Dank u wel, meneer.’


  Toen Betty een half uur later uit het kantoor van meneer Hudson naar buiten kwam, verwachtte Margaret dat ze vrolijk en opgelucht zou zijn, maar Betty hield haar hoofd gebogen en haar mond was een strakke streep.


  ‘Betty, wat is er?’ Ze volgde haar naar de diensttrap. ‘Je wordt toch niet ontslagen, heb ik begrepen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Niet ontslagen. Maar er wordt beslag gelegd op een kwart van mijn loon.’


  ‘O, nee. Maar ik dacht…’


  ‘Ik denk dat het mevrouw Budgeons beslissing is. Om me erop te wijzen in het vervolg voorzichtiger te zijn.’


  ‘Maar ik heb hun verteld dat het mijn schuld was.’


  ‘Dat weet ik. Meneer Hudson zei het en ik stel het echt op prijs. Maar ik ben hoger in rang dan jij, dus het was mijn verantwoordelijkheid.’


  Margaret kromp ineen. ‘En nu?’


  Betty zuchtte. ‘Ik red me wel. Maar mijn…’ Ze brak haar zin af.


  ‘Je wat?’ drong Margaret aan.


  Betty stak haar bevende kin naar voren. ‘Laat maar zitten; ik krijg het wel voor elkaar.’
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  Vooralsnog ‘ontbreekt het me aan een betrekking’, als een ongeschikte dienstbode. Ik heb onlangs ontdekt dat ik bepaald talent heb voor schoonmaken, haarden uitvegen, kamers stoffen, bedden opmaken, etc.; dus als al het andere mislukt, kan ik me altijd daarop toeleggen.


  Charlotte Brontë, in een brief aan haar zuster Emily


  De volgende dag verliet Margaret achterwaarts de salon en trok onder het lopen de dubbele deuren dicht. Uit het niets dook Thomas op, de eerste lakei, en gaf haar een speels kneepje in haar arm.


  ‘Ga es wat meubelwas voor me halen, dan ben je lief.’


  Margaret aarzelde. Hoorde dat ook bij haar taken?


  Thomas glimlachte tegen haar. Hij had heel sterke tanden, maar nogal groot. En iets aan die glimmende tanden, die harde blauwe ogen en dat donkere haar deed haar aan een wolf denken.


  Hij gaf haar een zacht duwtje. ‘Je weet toch wel waar de provisiekamer is?’


  ‘Natuurlijk.’ Met haar kin in de lucht draaide Margaret zich op haar hakken om en liep door de doorgeefruimte naar de souterraintrap.


  De provisiekamer. Dat wekte herinneringen op aan Lime Tree Lodge. De knusse ruimte met een vrolijk vuur en zonlicht door de hoge ramen, dat weerkaatst werd in de koperen ketels en de kleurige glazen flessen. Met een eigen fornuis, steenbakoven, werktafel, planken waarop potten en puddingvormen uitgestald waren, en kasten vol thee, koffie en meer. Gevuld met de aroma’s van zoete en hartige specerijen – gember en koriander, kruidnagels en rozemarijn.Waar het ene ogenblik gebak en broodjes werden bereid, en het volgende gedistilleerde dranken. Op sommige dagen azijn, ingelegd zuur en confituren. Op andere zeep, cosmetica en medicijnen.


  Heerlijke uren had Margaret in de provisiekamer van Lime Tree Lodge op een krukje gezeten bij mevrouw Haines, en gemberkoekjes gesneden met koperen snijders, of toffee gemaakt.


  Beneden passeerde ze de kamer voor het eetgerei, de keuken en de salon van de huishoudster. De provisiekamer was ernaast, het domein van mevrouw Budgeon en het provisiekamermeisje dat haar vele bestellingen en recepten uitvoerde.


  ‘Hallo, Hester.’ Margaret glimlachte naar de mollige, vriendelijke dienstbode terwijl ze binnenkwam.


  ‘Hallo, Nora.’ Hester lachte terug en knipoogde. ‘Wat brengt je om deze tijd van de dag naar de kerkers?’


  ‘De lakei moet boenwas hebben.’


  ‘O, ja? En waarom zou dat jouw probleem zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Hij vroeg het, dus ik dacht dat het de bedoeling was dat ik dat deed.’


  ‘Thomas zeker?’


  Margaret knikte.


  ‘Craig is een schat, maar kijk uit voor die Thomas. Het kan een charmeur zijn, maar hij is lui op de koop toe. De nieuwe dienstbode voor hem laten lopen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien waren in je vorige betrekking de dienstboden verantwoordelijk voor meubelwas, maar hier is dat het werk van de lakeien. Maar goed. Je bent er nu toch en ik ben blij met een praatje.’


  Hester ging door met haar werk, ze plette rozenblaadjes in een pot met zout.


  ‘Eh… heb je wat van die was?’ vroeg Margaret.


  Hester keek op. ‘Je moet het maken, snoes. Heb je dat nog nooit gedaan?’


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Er is niks aan.’ Hester veegde haar handen af aan haar schort en nam haar mee naar de lange, laag brandende haard, waar al verscheidene potten borrelden en sudderden. Ze pakte een aardewerken pot met een driepoot en een handvat.


  ‘Eerst smelt je een pond gele was en een ons zwarte hars in dit pannetje.’ Hester zocht de ingrediënten bij elkaar uit verschillende laden en planken in de ruimte. Ze stopte de was en de hars in de pan en overhandigde Margaret een houten lepel. ‘Als het gesmolten is, giet je er een scheutje terpentijnolie bij. Ongeveer. Roer maar es flink.’


  Margaret roerde en toen het brouwsel volledig gesmolten was, voegde ze er de terpentijnolie aan toe.


  ‘Dat is alles. Ik geloof dat mevrouw Budgeon me dat als eerste geleerd heeft toen ik hier kwam. Zodat ik kon zorgen dat de lakeien het op de juiste wijze maakten.’


  Hester nam de afgedekte pot mee naar de wasbak van de provisiekamer, spoelde hem uit en kwam terug bij de haard. ‘Laten we het hierin gieten.Voorzichtig aan, dat je je niet brandt. Zeg tegen Thomas dat hij moet wachten tot het afgekoeld is voordat hij het gebruikt. Dat weet hij natuurlijk wel, maar hij is niks te goed om een stap over te slaan als hij het ongestraft kan doen.’


  Margaret pakte de pot op, maar ze brandde haar hand en vlug zette ze hem met een klap weer op de werktafel.


  Hester schudde verbaasd haar hoofd. ‘Je schort, snoes. Je schort.’


  Margaret knikte en pakte de pot weer op, met een punt van haar schort. Ze was merkwaardig blij met haar kleine prestatie, al had ze weinig meer gedaan dan roeren.


  Thomas wachtte in de salon toen ze terugkwam, hij staarde doelloos uit het raam. Hij draaide zich met een ruk om toen ze binnenkwam, en glimlachte toen hij niet betrapt bleek door een hoger personeelslid. Met grote passen kwam hij aanlopen en gaf een kneepje in haar neus. ‘Dat is lief.’


  Hij nam de pot van haar aan, zei een lelijk woord en bukte vlug om hem neer te zetten. ‘Dat verdraaide ding is heet!’


  Ze smoorde een lach en keerde terug naar haar eigen werk.
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  Zoals afgesproken trof Nathaniel Hudson buiten in de arcade


  – een lang, overdekt pad, van het huis door de rozentuinen. Het was een latere toevoeging aan het oorspronkelijke huis. De openluchtwanden van de arcade bestonden uit een reeks bogen die ondersteund werden door sierlijke pilaren. Daar ontmoetten de mannen elkaar voor hun ochtendlijke partijtje schermen met oefenzwaarden.


  Schermen was Nathaniels favoriete lichaamsbeweging, met paardrijden als tweede en wandelen met de hond als derde. Hij was lichamelijk veel beter in conditie dan voor hij naar West-Indië gevaren was.Toen hij Hudson daar kort na zijn aankomst had ontmoet, hadden de twee mannen de gewoonte aangenomen regelmatig samen aan lichaamsbeweging te doen, hetzij schermen, jagen, paardrijden of zelfs boksen, maar het laatste was een mislukking gebleken die niet voor herhaling vatbaar was.


  Nathaniel was de snelste van de twee en had een fijnere techniek, wat niet verbazend was gezien de klassieke training die hij had ontvangen, terwijl Hudson het zich voornamelijk zelf had aangeleerd. Maar wat hem ontbrak aan finesse, maakte hij meer dan goed in uithoudingsvermogen en pure vastberadenheid. En zoals die man kon zweten! Nathaniel had bijna medelijden met de wasvrouwen.


  Nadat ze elkaar goedemorgen hadden gewenst en een paar opmerkingen hadden gemaakt over het mooie weer, begon de partij. Oprukken, stoten, terugtrekken, terugtrekken. Aanvallen, parade, riposte. Schijnbeweging, aanvallen, parade, riposte… Zo ging het maar door in een ritmische cirkel. Nu en dan werd er een balestra ingegooid, of een zeldzame flèche, tot een van de twee een fout maakte of moe werd en zijn tegenstander een opening gaf om hem te treffen.


  Na een half uur viel Hudson met indrukwekkende snelheid aan, maar Nathaniel weerde af. Nathaniel stootte en Hudson pareerde… maar te laat.


  ‘Touché,’ erkende Hudson.


  ‘Bravo,’ klonk Lewis’ lijzige stem.


  Nathaniel keek op en zag zijn broer tegen een van de zuilen geleund staan. Hij had hem niet uit het huis zien komen.


  Hudson veegde zijn voorhoofd af met een zakdoek en maakte zich op om door te gaan. Hij sprak Lewis aan: ‘Wilt u een poging wagen, meneer? Ik trek me zonder bezwaren terug.’


  Lewis wuifde het aanbod weg. ‘Lieve help, nee. Mij te inspannend. Doen jullie je best maar.’


  Nathaniel stond hijgend op adem te komen. ‘Is er iets, Lewis?’


  ‘Ik wilde je alleen even laten weten dat ik morgen terugga naar Londen.’


  Nathaniel werd door ergernis overvallen. Lewis had hem nog niet geholpen met vaststellen welke reparaties op Fairbourne Hall het hardst nodig waren, noch had hij ingestemd met kostenbesparende maatregelen voor het Londense huis. ‘Nu al? Maar…’


  Lewis stak een hand op. ‘Begin nu niet weer. Ik heb een aantal dingen te regelen in de stad, maar ik kom gauw terug, dat beloof ik.’
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  Die middag stapte Margaret het dienstbodevertrek uit op het moment dat de ondertuinman de gang van het souterrain in kwam met een mand snijbloemen met lange stelen.


  ‘Ha snoes. Jij bent nieuw, hè?’


  ‘Ja. Ik ben Nora Garret.’


  ‘Zo, Nora. Je zou me een groot plezier doen als je deze voor me bij mevrouw Budgeon wilt afleveren. Meneer Sackett zit me op de hielen om weer aan het werk te gaan.’


  ‘Natuurlijk. Ze zijn prachtig.Voor het appartement van juffrouw Upchurch?’


  Hij knikte. ‘En de hal.’


  Margaret bracht de mand naar haar gezicht en snoof diep de zoete geuren in van de late rozen en de witte clematis, samen met andere mooie, maar minder geurige soorten.


  Ze wist dat Betty bezig was de reparatie van een gescheurde zoom voor juffrouw Upchurch, terwijl Fiona en mevrouw Budgeon druk waren met het opmaken van de inventaris van de linnenkast.


  Margaret had al gemerkt dat niemand op Fairbourne Hall oog had voor bloemschikken.Wat een genoegen zou dat zijn na het eentonige werk van kraakheldere haardijzers poetsen, trappen vegen en nachtspiegels legen.


  Margaret droeg de bloemen naar de provisiekamer, omdat ze wist dat Hester de nodige vazen en kommen had.


  Hester begroette haar hartelijk en verwelkomde haar in haar zonnige, warme domein.


  Voor Helens toilettafel koos Margaret een blauwe porseleinen vaas en vulde hem met een laag arrangement van lichte rozen, roze asters, blauwe korenbloemen en delicaat witte clematis met sierlijke ranken.Voor de hal gebruikte ze een vergulde kom en maakte een hogere schikking van gouden chrysanten, tuinfloxen, paarsblauwe zonnehoed, verbena en groen. Ze genoot van elke minuut.


  ‘Je hebt talent, Nora!’ prees Hester, wat haar bovenmatig plezier deed.


  Margaret droeg de eerste vaas naar het appartement van Helen Upchurch, een licht vertrek in wit en blauw. Ze plaatste de bloemen op de kaptafel en schikte de mooie toilettafelset, Helens verzameling porseleinen vogels en een ingelijste miniatuur opnieuw aan weerskanten van de vaas. Ze deed een stap naar achteren om haar werk te bewonderen. Een enorme verbetering.


  Toen werd haar aandacht getrokken door het miniatuurportretje zelf. Ze pakte het nog een keer op en bekeek het gezicht. Was dit de man met wie Helen had gehoopt te trouwen? Een uitzonderlijk knappe man, als het penseel van de kunstenaar correct was.Wat zou ze graag weer eens een penseel oppakken.


  Het was al te lang geleden.


  Ze schrok op van Helens stem. ‘Mooi was hij, vind je niet?’


  Vlug zette Margaret het portretje neer, verbluft en verstoord, niet alleen omdat ze betrapt was op rondsnuffelen, maar omdat ze alleen was met Nathaniels zus.


  Ze waagde een blik over haar schouder en ontdekte tot haar opluchting dat Helen haar ogen op het portret gericht hield.


  ‘Ja, juffrouw,’ antwoordde ze. ‘Het spijt me, juffrouw. Ik…’


  Helen wuifde haar verontschuldiging weg. Ze liep op haar toe en pakte de miniatuur eerbiedig op. Met een blik die zowel dromerig als gepijnigd was, keek ze op het gezicht neer.


  Margaret maakte een kniebuiging en glipte vlug de kamer uit.
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  Die avond zat Margaret in het dienstbodevertrek naast Hester. Met een paar anderen waren ze na het avondeten blijven hangen, om te genieten van de kameraadschappelijkheid en de kans om na een lange werkdag ontspannen bij elkaar te zitten. Om haar heen luisterde iedereen vol genegenheid en vermaak naar Connor, die hen onthaalde op verhalen over zijn vijf broers en zijn jongere zusje.


  ‘Ze hebben allemaal net zulk rossig haar als hij,’ fluisterde Hester in Margarets oor.


  Connor zei: ‘De eerste keer dat ik in mijn nieuwe kleren thuiskwam nadat ik lijfknecht was geworden, kwam er niemand naar de deur. Mijn eigen huis, en niemand deed open op mijn kloppen. Het bleek dat mijn kleine zusje “een keurige heer” had zien aankomen en naar binnen was gerend om tegen mijn broers te zeggen dat de incasseerder op bezoek kwam. Ik liep om en vond ze op een kluitje in de houtschuur. Ze verstopten zich voor hun eigen broer!’


  Iedereen lag dubbel en Connor lachte stralend en charmant. Margaret begreep best waarom hij Hester voor zich innam – net als alle andere dienstboden.


  Lewis had dat effect ook altijd op vrouwen, jong en oud.


  Terwijl Margaret naar boven ging om zich klaar te maken voor de nacht, betrapte ze zich erop dat ze aan hem dacht. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze Lewis had gezien na zijn terugkeer uit Barbados meer dan twee jaar geleden – en het effect dat hij op haar had gehad…


  Margaret ving een glimp op van een lange, donkerharige man die met grote passen zo zelfverzekerd en imponerend door de balzaal liep, dat iedereen stilstond om te kijken. Het feit dat hij verbluffend knap was, maakte dat die blikken bleven hangen.


  ‘Wie is dat?’ fluisterde een debutante in haar buurt.


  Margarets vriendin Emily Lathrop volgde hun blikken. ‘Dat is Lewis Upchurch. De oudere broer van Nathaniel Upchurch.’


  Margaret had Lewis Upchurch vroeger weleens gezien, maar hij had nooit nota van haar genomen. Dus hoewel ze genoot van zijn aanblik, koesterde ze geen andere gedachten aan hem dan verrassing hem daar te zien.


  In plaats daarvan keek ze zoekend uit naar Nathaniel Up-church. Hij zag haar op hetzelfde moment en stak de balzaal over naar haar toe, een verlegen glimlach op zijn bebrilde gezicht.


  Ze zonderde zich af van de andere jongedames om met hem te praten. ‘Goedenavond, meneer Upchurch. Ik zie dat uw broer terug is. Ik herinner me niet dat u verteld hebt dat hij van plan was om terug te komen.’


  Nathaniel trok een grimas. ‘Dat is omdat ik het niet wist. Het schijnt dat Lewis zich verveelde en zonder toestemming van mijn vader besloten heeft naar Londen terug te komen.’


  ‘Het spijt me dat te horen.’


  ‘Mij ook.’ Hij keek naar de dames en heren die om Lewis heen dromden, allemaal gretig om hem te begroeten. ‘Maar wij staan alleen in dat gevoelen.’


  Daarna dansten Margaret en Nathaniel twee keer samen en toen nam hij haar mee naar de punchtafel voor een glas ratafia.


  Lewis verscheen naast hem. ‘Hallo, Nate. Stel me eens voor aan dit prachtige schepsel dat je voor jezelf opeist.’


  Nathaniel aarzelde, maar gaf hem toen zijn zin. ‘Natuurlijk. Juffrouw Margaret Macy, mijn broer, Lewis Upchurch.’


  ‘We hebben elkaar al eerder ontmoet, meneer Upchurch,’ zei Margaret. ‘Maar dat is meer dan een jaar geleden. Ik verwacht niet dat u het nog weet…’


  ‘Dat kan niet waar zijn,’ protesteerde Lewis. ‘Een verfijnd gezichtje als het uwe zou ik me echt wel herinneren. Zeg toch dat u met me dansen wilt.’


  Nooit had Lewis Upchurch haar aangekeken met zo veel bewondering, zo veel intensiteit in zijn warme, bruine ogen. Het was alsof hij haar voor het eerst zag. Misschien was dat ook wel zo. Misschien had hij haar nooit echt opgemerkt tussen alle andere vrouwen die altijd om hem heen scharrelden als klokkende hennen.


  Onzeker en verdwaasd door zijn charmante vleierij, haperde ze: ‘O… tja, natuurlijk.Als u wilt.’


  Het was maar een dans, zei ze bij zichzelf. Ze was Nathaniels bezit niet, en het was zelfs niet gepast dat zij tweeën meer dan twee keer op dezelfde avond samen dansten. Ze waren niet verloofd.


  Toch ontging de waakzaamheid in Nathaniels ogen haar niet.


  Margaret danste die avond twee keer met Lewis, en op het volgende bal, en de week daarna liet ze zich door hem naar het diner geleiden in plaats van door Nathaniel.


  Lewis is knapper, hij kan beter dansen, hij is zelfverzekerder en spannender, rechtvaardigde ze zichzelf, overweldigd door het verbazingwekkende feit dat de man die iedereen kon krijgen, haar wilde hebben.


  Met een zucht rolde Margaret om in haar zolderbed en vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom zijn belangstelling niet duurzaam was gebleken.
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  Toen het personeel zich de volgende ochtend verzamelde voor het ochtendgebed, stond Lewis Upchurch voor het eerst tussen zijn broer en zus in de hal. Hester had haar verteld dat Lewis diezelfde middag terug zou keren naar Londen. Hij had maar een paar dagen doorgebracht op Fairbourne Hall, maar hij was vast van plan om gauw terug te komen. Dat laatste had Hesters ogen doen stralen en kuiltjes in haar wangen gebracht.


  Nathaniel sloeg het boek open en aarzelde toen. Hij wendde zich tot zijn broer en bood het hem aan. Lewis wuifde het aanbod weg en gebaarde dat Nathaniel door moest gaan.


  Dat deed Nathaniel. Hij las een korte tekst en bad. Margaret vond het mooi dat hij in plaats van elke ochtend een formuliergebed te lezen, vaak zijn eigen gebeden uitsprak, op het moment zelf bedacht, te oordelen naar zijn vertrokken gezicht, nu en dan een pauze en haperig begin. Meneer Arnold maakte hem uit voor een armzalige geestelijke. Maar Nathaniels oprechte ongedwongenheid in het gebed, hoewel in weinig anders, deed Margaret denken aan haar vader, die ook door velen voor een armzalige geestelijke was uitgemaakt. Maar niet door haar.


  Toen meneer Upchurch zijn hoofd ophief om hen te laten inrukken, stapte Lewis naar voren voordat hij het kon doen.


  ‘Even een korte aankondiging…’ begon Lewis.


  Naast haar verstijfde Fiona vol verwachting en Thomas kermde zacht.


  ‘U weet het waarschijnlijk niet, maar vandaag is juffrouw Upchurch jarig. Ze wil geen geschenk voor zichzelf vragen en heeft me verteld dat ze slechts wenst dat iedereen, in haar woorden,“blij is en goed met de anderen kan opschieten”.’ Hij wierp Nathaniel een veelzeggende blik toe en grinnikte naar zijn zus. Helen keek waakzaam, duidelijk onzeker over zijn plan.


  ‘In die geest en ter ere van haar, heb ik meneer Hudson gevraagd u allen een halve dag vrij te geven… namelijk vanmiddag, om te besteden zoals u wilt.’


  Uitroepen van verbazing en blijdschap klonken op in het gezelschap. Nathaniel en Helen Upchurch keken net zo verbaasd als de rest, merkte Margaret op. Besefte Lewis niet wat hij deed? Hoe moest zijn zus zelfs van een fatsoenlijk verjaardagsfeestmaal genieten als het hele personeel vrij had?


  Maar Helen keek stralend op naar haar broer. ‘Dat is een uitstekend idee, Lewis. Ik zou niets beters kunnen vragen voor mijn verjaardag.’


  Mevrouw Budgeon keek veel minder tevreden. Ongetwijfeld bezorgd over het werk dat zou blijven liggen, wie het avondeten voor het personeel zou klaarmaken, om nog te zwijgen over het diner voor de familie, en een massa andere taken. Ze keek naar meneer Hudson, wellicht op zoek naar een meelevend gezicht, maar meneer Hudson wreef in zijn handen als een jongetje dat uitkijkt naar een traktatie. De huishoudster rolde met haar ogen.


  Onder vrolijk gebabbel vertrok het personeel in twee- en drietallen als kwetterende roodborstjes in de lente, kletsend onder elkaar, lachend, grappen makend en haastig om hun resterende taken in recordtempo af te maken. Alleen Hester keek ontmoedigd. Margaret keek naar Connor en zag tot haar verbazing dat hij woedend naar zijn meester keek. Toen begreep ze het.Want Connor zou met Lewis mee weggaan en kon niet meegenieten van de pret.


  Om één uur snelde het personeel naar hun kamers in de verschillende delen van het huis of de hooizolder om zich te ontdoen van de kentekenen van hun dienstbaarheid – de kapjes, schorten en gereedschap van hun vak. Sommigen gingen weg om familie te bezoeken in het nabije gehucht van Weavering Street of in Maidstone zelf.Anderen hadden geen familie in de buurt, maar maakten plannen om met een of twee metgezellen Maidstone in te gaan voor een middagje pretmakerij, winkelen en gewoon genieten van het buiten zijn. Het scheen dat juffrouw Upchurch toestemming had gegeven voor het gebruik van de wagen en paarden om iedereen die Maidstone in wilde gaan, te vervoeren. De palfrenier waarschuwde dat de wagen om acht uur precies bij The Queen’s Arms vertrok en dat laatkomers een lange wandeling terug wachtte.


  Margaret droeg haar poetsdoos naar de kast en ging naar haar kamer. Ze stond stil op de trap om de veters van haar enkellaarsjes opnieuw te strikken. Beneden hoorde ze Fiona en Betty praten terwijl ze hun spullen opborgen. Kennelijk waren ze van plan om samen met de twee jonge keukenmeiden – nichtjes van Betty – Weavering Street in te lopen om te genieten van een onverwachte middag met familie.


  Margaret hoorde Betty zeggen: ‘Ik denk dat we haar mee moeten vragen.’


  Fiona siste: ‘Waarom? Na wat ze jou heeft aangedaan?’


  Betty zuchtte. ‘Ja. Ik zit toch al dag in dag uit met haar opgescheept.’


  ‘Precies. Zeker jij kunt wel een pauze gebruiken.’


  De kastdeur ging dicht. Betty zei aarzelend: ‘Maar ze is nieuw en ze kent niemand anders. Ik denk dat ze nergens heen kan.’


  Fiona kermde: ‘Ach, Betty, krijg de pip met je pretbedervende liefdadigheid. Goed dan, ga haar maar vragen. Maar ik zal niet half zo van mijn vrije middag genieten als ik had gedacht.’


  Met rode oren snelde Margaret naar boven, glipte haar kamer in en ging vlug op bed liggen.


  Een minuut later klopte Betty één keer aan en stak haar hoofd om de deur. ‘Nora, we gaan met een paar naar Weavering Street. Een van mijn broers heeft daar een kleine herberg, dus er is meer dan genoeg te eten en gezelligheid. Je bent welkom om mee te gaan als je zin hebt.’


  ‘Dank je, maar ik blijf hier om te rusten. En misschien een beetje te lezen.’


  ‘Maar het is zulk mooi weer.’


  Margaret draaide zich naar haar om. ‘Dan wandel ik later wel over het terrein. Gaan jullie maar.Veel plezier.’


  Betty haalde haar schouders op. ‘Goed dan.Voordat ik naar bed ga, kom ik je korset losmaken.’ Ze aarzelde. ‘Als je van gedachten verandert, we zitten in de Fox and Goose. Maar een kilometer verderop langs de weg.’


  ‘Dank je.’


  Margaret wachtte tot Betty de deur dicht had gedaan en het stil was in de gang, toen stond ze op en liep naar haar open raam. Ze kon niets zien, maar in de verte hoorde ze lachen, juichkreten en wagenwielen toen de feestvierders vertrokken, elk naar hun eigen ideaal van ontspanning en vermaak.


  Margaret zuchtte.


  Waarom zou het haar pijn doen? Wat kon het haar schelen? Als meisje had ze ook nooit met het bedienend personeel willen omgaan.Waarom zou ze het nu dan wel willen? Ze was alleen maar eenzaam omdat ze haar eigen vriendinnen en familie miste. Dat was alles. Ze wenste voor de honderdste keer dat ze haar moeder of haar zus kon schrijven. Maar het poststempel van Maidstone zou haar verblijfplaats onthullen.


  Margaret verliet haar kamer en liep stil door de zoldergang. Verscheidene deuren stonden op een kier. Er zaten geen sloten op. Het was niet taboe om de kamer van een dienstbode van hetzelfde geslacht binnen te gaan. De kamers waren tenslotte niet van hen; alles behoorde aan hun werkgevers toe. Betty had Nora verteld dat zij als de laagste dienstbode in rang waarschijnlijk binnenkort de opdracht kreeg om de personeelsvertrekken schoon te maken. Kennelijk hadden mensen die in de huishouding werkten, weinig privacy. Iets waar Margaret niet over had nagedacht toen ze een pruik had opgezet.


  Margaret bleef staan op de drempel van Betty’s kamer, keurig netjes zoals gewoonlijk, met niets anders op de wastafel dan een haarborstel en haar wekelijkse rantsoen zeep. Ook het nachtkastje was leeg.


  Daarna stapte ze Fiona’s kamer in, kleiner dan die van Betty, maar even netjes. Naast een versleten stoel die voor het raam getrokken was, stond een mand met breiwol en naalden, en op de armleuning van de stoel lag een versleten exemplaar van de roman Pamela. Margaret grinnikte. Pamela was een oud verhaal over een deugdzame dienstbode die onvermoeibaar de verleidingspogingen van haar meneer afweerde tot hij eindelijk met haar trouwde. Het was geen wonder dat iemand als Fiona daarvan genoot. Al verbaasde het haar een beetje dat Fiona kon lezen. En het ook deed.


  Met een pijnlijk geweten door het snuffelen ging Margaret de kamer uit en daalde de trappen af naar de keuken, in de hoop iets te eten te vinden. Ze vond Monsieur Fournier gezeten aan de werktafel, met een ganzenveer in zijn hand en de inktpot naast zich, gebogen over een brief.


  ‘Bonjour, monsieur.Ik dacht dat iedereen weg was.’


  ‘Nora.’ Hij richtte zich op. ‘Kom je iets uit mijn keuken pikken?’


  ‘Ja, graag.’ Ze grinnikte.


  Hij keek haar aan van onder zijn enorme, borstelige, zwarte wenkbrauwen. Even was ze bang dat hij echt boos was. Toen schudde hij zijn hoofd en trok één hoek van zijn smalle mond op. ‘Ah, goed dan, ma petite. Het zal ons geheim zijn, non?’


  Hij stond op en ging aan de slag in de keuken. Binnen enkele ogenblikken zette hij een bakje en een lepel voor haar neer. ‘Zo. Vandaag maak ik dit met suiker uit Oost-Indië. Gemaakt zonder slavenarbeid, zie je. Meneer Upchurch staat erop, al kost het meer. Zo.Wij eten dit in de naam van onderzoek, oui?’


  Margaret knikte. Ze stak haar lepel door een laag gebrande suiker en liet hem zakken in een romige custardvla, met op de bodem een laag donkere chocolade. Ze stopte de vermengde laagjes in haar mond, sloot haar ogen en genoot van de volle, bitterzoete kus op haar tong.


  ‘O, monsieur. Ik ben geloof ik verliefd.’


  Hij lachte voldaan en pakte zijn ganzenveer weer op.


  Ze vroeg zich af hoe hij zo mager bleef. Ze nam nog een hap en keek hem aan. ‘Wat schrijft u?’


  ‘Ik schrijf aan mijn broer. Hij is ook chefkok, maar in Frankrijk. Ik schrijf hem over kleine verbeteringen aan oude familierecepten. Of om hem te vragen welke kruiden mama in haar potage aux champignons deed…’ Hij stak een expressieve hand op.


  ‘Maar ik hoor nooit iets terug. Ik hoop dat alles goed is.’


  ‘Vast wel. Maar nu de oorlog net voorbij is…’


  ‘Ja, ja. De post is peu fiable.’


  Ze knikte en herhaalde: ‘Ja. Onbetrouwbaar, inderdaad.’


  Zijn hoofd kwam met een ruk omhoog, zijn ogen straalden van verrassing. ‘U spreekt Frans, mademoiselle?’


  Te laat besefte ze haar vergissing. ‘O… nee. Niet echt. Mijn moeder heeft een Franse kame… vriendin en ik heb hen een paar keer Frans horen spreken. Dat is alles.’


  Hij keek haar onderzoekend aan, met een taxerende en misschien zelfs achterdochtige gezichtsuitdrukking. Toen scheen hij het los te laten. ‘In zijn laatste brief, nu meer dan een jaar geleden, beloofde mijn broer me La Cuisinière Impériale te sturen – het allerbeste boek over de Franse cuisine. Maar… nu ja…’ Hij hief beide handen en haalde zijn schouders op. ‘C’est la guerre.’


  Margaret likte haar lepel af. ‘Misschien moet u zelf een boek schrijven.’


  Zijn donkere ogen straalden. ‘Misschien doe ik dat wel.’


  Door de gang zweefde het geluid van tinkelende toetsen de keuken binnen en zwol aan tot een melodie. In het dienstbodevertrek werd op de oude piano gespeeld. Ze keek verrast op, maar monsieur leek er niet van op te kijken en luisterde onverschillig terwijl hij nog een hap in zijn mond stak.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Margaret, die haar zoete toetje niet achter wilde laten om te gaan kijken.


  ‘Madame Budgeon.’


  ‘Echt? Ik had geen idee dat ze piano kon spelen.’


  ‘Ze is een vrouw met verborgen talenten,Anna Budgeon.’


  Anna?peinsde Margaret. ‘Ik vroeg me af of ze vanmiddag vrij zou nemen of het werk van alle afwezige personeelsleden bij elkaar zou doen.’


  ‘Ze zou het ongetwijfeld kunnen, en nog energie overhouden.’


  Hij zei het vol bewondering en ze had spijt van haar sarcastische opmerking.


  ‘En u?’ vroeg ze. ‘Waarom zit u niet met de rest in een of andere herberg?’


  Hij trok een gezicht. ‘Ik kan het Engelse voedsel niet uitstaan, Nora. Daar maak ik geen geheim van. Engels bier is al weinig beter. Nee. Ik heb tegen meneer Upchurch gezegd dat ik zijn aanbod op prijs stel, maar dat ik liever thuisblijf om iets extraordinaire te bereiden voor juffrouw Helens verjaardag. Seulement moi, in een stille keuken. Zoete muziek in mijn oren en heerlijke aroma’s in mijn neus.’


  Het laatste woord trok haar aandacht naar zijn overvloedige neusharen en ze dwong zich haar blik af te wenden. Ze vermoedde dat het keukenhulpje niet blij zou zijn met de berg afwas die bij haar terugkeer wachtte, maar ze zei niets.


  Ze stond op en zei: ‘Dan zal ik u met rust laten.’


  ‘Als je wilt. Maar je bent aangenaam gezelschap.’


  ‘Dank u. En nogmaals bedankt voor de heerlijke pudding.’


  Hij knikte. ‘Ga je niet uit?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Betty was zo vriendelijk me mee te vragen, maar… ik denk dat ik maar een poosje ga lezen.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘De nieuwe dienstbode leest boeken en spreekt Frans. Très intéressant.’


  Margaret liep de keuken uit en op haar tenen de gang door. Ze gluurde naar binnen in het dienstbodevertrek. Mevrouw Budgeon zat met gebogen hoofd en wijd gespreide handen met overgave te spelen. En hoewel de piano niet volmaakt gestemd was, speelde de huishoudster heel goed.Verborgen talenten, met recht. Ze vroeg zich af wie het haar geleerd had en vermoedde dat mevrouw Budgeon niet vaak gelegenheid had om te oefenen en van haar kunst te genieten.


  Margaret besloot haar niet te storen.


  Ze keerde terug naar haar kamer, maar was te rusteloos om te lezen. De warme, zonnige middag wenkte haar naar buiten. Ze bond haar kapothoedje vast onder haar kin en haalde haar reticule, die nog steeds haar wereldse schatten bevatte; haar weinige overgebleven munten en de cameeketting.Toen holde ze de trap af en de dienstingang uit.


  De warmte van eind augustus omhulde haar. Ze stond even stil om haar gezicht naar de zon te heffen en te genieten van de warmte op haar huid. De wolfshond Jester verscheen en draafde kwispelend naast haar.


  Haar enkellaarsjes knerpten op de keitjes van de oprijlaan toen ze tussen de keukentuin en een van de bloementuinen door wandelde, die haar omringden met de geuren van smeerwortel, lavendel en verschillende bloemen. Ze volgde de haag naar de voorste begrenzing van het landgoed. Jester liep tot de weg met haar mee, maar daar beval ze hem te blijven. Tot haar verrassing gehoorzaamde de hond, maar hij zag haar met treurige ogen weggaan.


  Ze besloot Weavering Street in te lopen. Of ze de moed zou hebben de Fox and Goose binnen te gaan, stond nog te bezien.


  Het piepkleine gehucht van Weavering Street was een verzameling plattelandshuisjes en winkels die opgetrokken waren tijdens de bouw van Fairbourne Hall en bleef het toevluchtsoord van de echtgenotes van verscheidene landgoedarbeiders. Mevrouw Budgeon, had Margaret gehoord, deed het grootste deel van de inkopen verderop in het grote en welvarende Maidstone.


  Margaret slenterde over het pad voor de winkels; een combinatie van slager en bakker, evenals een kruidenier die van alles een beetje verkocht en zijn waren uitstalde in een hoekig erkerraam. In het voorbijgaan snoof ze de verrukkelijke geuren op van taarten en cakes, pittige kazen en kruidige worstjes.


  Ze stond abrupt stil toen ze Joan zag staan, naast een rijtuig waarvan het paard vlak bij de kruidenier was vastgebonden. Een scala van emoties steeg omhoog in haar keel. Heimwee omdat ze een vertrouwd gezicht zag. Schaamte om de zwakheid die ze in de aanwezigheid van haar vroegere dienstbode had getoond. Dankbaarheid. En angst voor afwijzing.


  ‘Hallo, Joan,’ zei ze aarzelend.


  Joan keek op en scheen ook te aarzelen. ‘Zo, zo. Nooit gedacht dat ik u nog eens zou zien.’ Ze kwam naar het pad. ‘Wat doet u hier?’


  ‘Ik heb een betrekking in de buurt.’


  ‘U? Als wat?’


  ‘Dienstbode.’


  Joan schudde ongelovig haar hoofd en keek toen naar de winkeldeur. ‘Dus toen ik weg was, is er iemand gekomen die u aangenomen heeft?’


  Margaret knikte. ‘Uiteindelijk.’ Joan scheen niet geïnteresseerd in lange verklaringen, dus Margaret vroeg maar: ‘En… ben je ook aan het genieten van een halve dag vrij?’


  ‘Niet bepaald.’ Joan snoof en keek weer naar de winkel. ‘De Hayfields zijn al bijna een jaar in de rouw en blut op de koop toe. Dus geen vrije dagen, geen personeelsbal, geen geschenken met Kerst, niks.Velen zijn er al om vertrokken naar een betere werkgever, dus dat was de reden dat ik ben aangenomen.’


  ‘Het spijt me dat te horen.’ Margaret voelde zich schuldig. ‘Hoe is het voor de rest om er te werken?’


  Joan haalde haar schouders op. ‘Ik heb het slechter gehad. De huishoudster is een gruwel, nooit tevreden. Maar ik heb een dak boven mijn hoofd. Het eten kan ermee door en de anderen zijn niet beroerd.’


  Het klonk niet erg overtuigend. ‘Je bent in elk geval geen manusje-van-alles,’ droeg Margaret zwakjes aan.


  ‘Ja, aan dat lot ben ik in elk geval ontsnapt.’ Joan grijnsde spottend. ‘En u hebt zeker een luizenleventje?’


  ‘Het is niet slecht, maar een van de andere dienstboden kan me niet uitstaan.’ Bijna had Margaret eraan toegevoegd Ze doet me aan jou denken, maar ze bedacht zich.


  Op dat moment stapte de strenge huishoudster van de Hay-fields uit de kruidenierswinkel naar buiten.


  ‘We gaan, Hurdle. Sta daar niet te lanterfanten.’


  Joan wierp nog één blik op Margaret. ‘Nou, tot ziens maar weer.’


  ‘Tot ziens, Joan,’ fluisterde Margaret met een onverwachte brok in haar keel.


  Ze bleef staan kijken tot de twee vrouwen ingestapt waren en de sjees wegreed.Toen draaide Margaret zich om naar de etalage van de kruidenier en vroeg zich doelloos af wat die oude zeurkous gekocht had.


  Terloops nam ze het allegaartje aan waren in zich op – van goedkope kaarsen en kookgerei tot flessen van de nieuwste patentmedicijnen voor wie zich niet naar een apotheek in Maid-stone wilde wagen. Ze bekeek de verzameling met enig vermaak en, als ze eerlijk was, laatdunkendheid. De winkel had duidelijk niet de meest uitgelezen clientèle. Ze wilde net doorlopen toen iets achter het glas een straal zonlicht ving en haar een glanzende knipoog gaf. Ze fronste en boog zich verder naar voren, zo ver als haar korset toeliet, om het voorwerp nauwlettender te bekijken.


  De adem stokte in haar keel. Naast een armzalige collectie licht gedeukte potten en pannen lag een vergulde chatelaine in een fluwelen doosje. Dat kon toch niet… Chatelaines waren niet ongewoon, hield ze zichzelf voor. Je zag ze tegenwoordig overal. Zelfs keurige dames droegen ze, ingelegd met paarlemoer en zelfs juwelen. Deze bevatte geen juwelen, maar een duidelijke gravering van een hertenkop op de broche. Lege sleutelkettingen en drie piepkleine vergulde doosjes lagen eronder. O nee…


  Voordat ze erover na kon denken, stapte Margaret de winkel binnen. De rinkelende bel kondigde haar komst aan. Een klein mannetje met dun haar en de meest borstelige bakkebaarden die ze ooit had gezien kwam haar begroeten, met zijn handen gevouwen voor zijn smalle, in vest gestoken borst.


  ‘Goedemiddag. Kan ik u helpen?’


  ‘Die chatelaine in de etalage…’ De verleiding was groot om te vragen van wie die was geweest, om haar vermoeden te bevestigen. Maar Betty’s broer woonde in het gehucht. Ze wilde Betty niet in verlegenheid brengen tegenover haar familie, en ook niet dat het Betty ter ore kwam dat Nora in haar zaken had gesnuffeld. ‘Wie… tenminste, ik kan me niet herinneren dat ik hem eerder heb gezien.’


  De man schudde zijn hoofd, de twinkeling in zijn ogen was in tegenspraak met zijn treurige blik. ‘Nee, juffrouw. Die is vandaag pas binnengekomen. En een mooi stuk is het.Wat zou het mooi staan op uw jurk.’


  Het beviel haar niet dat de man naar haar taille keek. Ze fronste. Betty zou het haar nooit vergeven als ze hoorde dat een dienstbode van Fairbourne Hall overwoog haar gekoesterde chatelaine voor zichzelf te kopen.


  ‘Ik dacht niet aan mezelf.’


  ‘O.’ Zijn gezicht betrok van teleurstelling, maar toen gingen zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Een geschenk, misschien? Het zou een prachtig cadeau zijn.’


  Margaret likte haar lippen. ‘Ik weet het niet. Ik… Hoeveel vraagt u ervoor?’


  ‘Voor zo’n mooi stuk? Het is duur, maar elke duit waard voor de gelukkige dame die het draagt.’


  Een duit kon ze nog wel opbrengen, maar aan zijn glimmende oogjes te zien, vermoedde ze dat hij heel wat meer vroeg. ‘Hoeveel?’


  ‘Och…’Hij rimpelde zijn neus,tuitte zijn lippen en keek naar haar reticule, de leren handschoenen, haar kapothoedje…


  Ze wist dat zijn antwoord haar niet aan zou staan.


  Hij noemde een bedrag. Een onthutsend bedrag.


  ‘Maar… het is geen echt goud, hoor. Het is maar koper.’


  ‘Klatergoud, eigenlijk.’


  ‘Dat is nog steeds geen goud,’ hield ze vol.


  ‘Ik zou het voor wat minder kunnen doen, voor een fijne jongedame als u.’


  Ze snoof. ‘Ik ben geen fijne dame, meneer. Ik ben een dienstbode.’


  ‘Is het werkelijk? Waar werkt u? Op Fairbourne Hall?’


  Margaret draaide zich om om te vertrekken voordat ze iets zou zeggen waar ze spijt van kon krijgen. Ze stak haar hand uit naar de deurknop.


  ‘Niet zo’n haast, juffrouw,’ riep hij. ‘Een pond, twee shilling en een sixpence. Lager kan ik niet gaan.’


  ‘Hebt u haar een pond, twee shilling en sixpence gegeven?’


  Hij trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Wie?’


  ‘De vrouw die het gebracht heeft.’ Ze slikte en voegde eraan toe: ‘Wie het ook was.’


  ‘Tja, een mens moet wat verdienen, hè?’


  ‘Aan andermans ongeluk?’


  Nu had ze te veel gezegd. Ze draaide zich om en vertrok zonder nog een woord te zeggen, zonder acht te slaan op zijn klaaglijke geroep er nog eens over na te denken.


  Ze liep met grote stappen over de weg terug naar Fairbourne Hall. Ze kon Betty niet onder ogen komen. Niet nu. Zo veel geld had ze niet. In de verste verte niet. Het enige wat ze had was de cameeketting die ze van haar vader had gekregen. Die was waarschijnlijk heel wat meer waard dan de chatelaine, maar ze kon er nooit van scheiden. Niet van het laatste geschenk dat haar lieve vader haar had gegeven.Als dit allemaal voorbij was en ze haar erfenis had, zou ze Betty misschien een nieuwe chatelaine sturen. Of hierheen rijden in haar mooie rijtuig om Betty’s chatelaine terug te kopen van het hebzuchtige mannetje, hoe ergerlijk dat ook zou zijn.


  In haar achterhoofd klonk een stemmetje: ‘Zal hij er over een paar maanden nog liggen?’ Maar dat stemmetje negeerde ze resoluut.
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  De volgende ochtend om acht uur werd Catherine wakker van de dienstbode die haar luiken openvouwde.


  Jane Austen, Northanger Abbey


  De volgende ochtend werd Margaret verfrist wakker. Ze was de avond ervoor vroeg naar bed gegaan en hoewel ze een poosje had liggen woelen en draaien, had ze beter geslapen dan anders. Betty was vergeten naar haar kamer te komen om haar korset los te maken, dus had Margaret er weer in geslapen. Hoe strak het ook zat, het was ’s ochtends wel veel vlugger aankleden – en ze kon het alleen. Ze hoopte dat Betty niet ook vergeten was naar juffrouw Upchurch om te kijken. Betty had gedaan wat ze kon om haar mevrouw te kleden en haar haar op te maken nadat de kamenierster met pensioen was gegaan, maar afgaand op Helen Upchurch’ uiterlijk bij het ochtendgebed waren Betty’s vaardigheden op dat gebied hooguit rudimentair te noemen.


  Margaret dacht weer aan wat ze had gehoord over Helen Up-church’ grote teleurstelling in de liefde, en het zeldzame medeleven in de toon van de praatjes die speculeerden over haar lange afwezigheid in het uitgaansleven. Het ging over haar vader die geweigerd had toestemming te geven voor de verbintenis en kort daarna de ontijdige dood van de man.Arme Helen. Ze dacht aan de knappe man op het miniatuurportretje op Helens toilettafel. Geen wonder dat ze teleurgesteld was.


  Helen Upchurch was nooit een verrukkelijke schoonheid geweest, met dezelfde puntneus als haar broer Nathaniel en haar ietwat vale teint. Maar ze was best aardig om te zien en ze werd alom gerespecteerd. Het was eigenlijk zo jammer. Margaret besefte dat ze niets gedaan had toen ze hoorde van Helens verlies. Ze vroeg zich af of ze iets had moeten laten horen of op een of andere manier had kunnen helpen. Zou een vriendelijk briefje of een bezoek echt zo’n belasting zijn geweest?


  Margaret zette gedachten aan het verleden opzij, popelend om te kijken hoe Betty het maakte.


  Ze kleedde zich verder aan, speldde haar blonde haar vast in een strakke knot, zette haar pruik, kapje en brilletje op en ging op haar bed zitten wachten op Betty’s klop… Ze pakte het Nieuwe Testament van haar vader en las een kwartiertje… Nog steeds was het stil op zolder. Het was tijd om naar beneden te gaan en de luiken te openen, maar Betty was nog steeds niet aan haar deur verschenen.Was ze zonder haar naar beneden gegaan? Was ze zo boos op haar?


  Weer zocht Margaret haar weg naar Betty’s kamer. De deur was dicht. Ze klopte zachtjes aan en luisterde, maar er kwam geen reactie.


  Behoedzaam duwde ze de deur open. Het was schemerig in de kamer, de luiken waren dicht.Toen haar ogen gewend waren aan het donker, fronste Margaret en trok haar hoofd in als een schildpad die een onverwacht voorwerp tegenkomt. Betty lag nog in bed. Ze lag op haar buik, haar gezicht in haar kussen gedrukt, haar wang opgebold. Haar arm hing slap naast haar bed, haar vingers raakten bijna de vloer.Wat vreemd. Betty versliep zich nooit.


  ‘Betty?’ fluisterde ze om haar niet te laten schrikken. Maar Betty werd niet wakker. ‘Betty!’ herhaalde Margaret, ineens bang dat de vrouw ziek was… of erger.


  Ze snelde naar het raam en gooide de luiken open. Schemerig ochtendlicht viel de kamer binnen. Ze keerde terug naar het bed, pakte Betty’s schouder vast en schudde zacht.


  De dienstbode mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Betty, je hebt je verslapen. Wat zal mevrouw Budgeon daar wel van zeggen? Ik wil niet dat je moeilijkheden krijgt.’


  ‘Hoe laattissut?’ vroeg Betty schor, alsof haar mond vol zat met watten.


  ‘Over zessen.’


  ‘Zessen?’ Betty’s ogen schoten open. Ze huiverde, draaide zich om, ging zitten en drukte haar handen tegen haar slapen. Ze zag groen en greep ontzet naar haar mond.


  Vlug greep Margaret de waskom van de wastafel en stak hem onder Betty’s kin. Betty kokhalsde. En nog een keer.


  Ze kermde. ‘De kamer draait, Nora. Geef me nog een paar minuten om bij te komen. De luiken wachten…’ Zwak viel ze achterover in de kussens en sloeg een arm voor haar ogen.


  Door het bewijs en de smerige lucht kwam Margaret tot de verrassende conclusie dat het flinke, betrouwbare werkpaard Betty gisteravond te diep in het glaasje had gekeken en daar nu voor moest boeten. Maar misschien moest dat geen verbazing wekken, als je bedacht waar ze gisteren afscheid van had moeten nemen. Maar om het geld te verdrinken?


  Hopelijk niet het hele bedrag.


  Opnieuw probeerde Betty overeind te komen, om vervolgens te kermen: ‘Au, o, mijn hoofd…’


  ‘Toe maar, Betty. Ga liggen. Je hebt rust nodig.’Voorzichtig legde Margaret Betty weer op haar kussen en trok het beddengoed omhoog. Ze leegde de waskom in de nachtspiegel, spoelde hem om met water uit de kan en gooide hem weer leeg. Ze liet de waskom naast Betty’s bed staan.Voor de zekerheid. Ze sloot de luiken en nam de afgedekte nachtspiegel mee.


  Vlug deed Margaret Betty’s vroege ochtendwerk naast haar eigen werk, opende luiken, poetste roosters, en veegde en stofte de kamers op de benedenverdieping die Betty gewoonlijk afhandelde, in het vertrouwen dat Fiona de andere kamers deed. Toen snelde ze naar het souterrain voor de waterkannen. Het zweet droop over haar rug en onder haar haargrens vandaan. Die verdraaide pruik was heet.


  Ze zag meneer Arnold het dienstbodevertrek binnengaan voor het ontbijt. Als ze nu niet gauw ging, miste ze het ochtendgebed. Daar zou meneer Arnold niet blij mee zijn en mevrouw Budgeon ook niet, maar omwille van Betty moest ze het werk afmaken. Haar maag rammelde, maar vlug vulde ze de waterkannen en bracht ze naar de kamers van Nathaniel en Helen.Voordat ze weer naar beneden ging, gooide ze het vuile waswater weg.


  Toen ze eindelijk bezweet en vermoeid het dienstbodevertrek betrad, stonden de anderen al op en Jenny begon af te ruimen.


  Mevrouw Budgeon trok afkeurend haar mondhoeken naar beneden. ‘Als je te laat bent, krijg je geen eten, Nora.Tenzij je een geldig excuus hebt…?’


  Haar gedachten buitelden over elkaar heen. Ze had honger. Ze zou haar laatste shilling hebben gegeven voor een muffin van Hester. Maar wat kon ze zeggen waardoor Betty geen moeilijkheden zou krijgen? ‘Eh… nee. Het werk duurde langer dan anders, dat is alles.’


  ‘Waar is Betty?’ vroeg de huishoudster.


  ‘Eh… in een van de kamers. Ze had geen trek.’


  Iemand proestte.


  Jenny giechelde en fluisterde: ‘Dat verbaast me niks. Na alles wat ze gisteravond heeft gedronken.’


  Als mevrouw Budgeon het al hoorde, sloeg ze geen acht op de opmerking. ‘Ik neem aan dat je werk gedaan is en Betty’s werk ook?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Zorg dan maar dat je niet te laat bent voor het avondeten.’


  Margaret keek op de klok boven de schoorsteenmantel. Het was de tijd dat Betty altijd stopte met haar huishoudelijke taken en naar boven ging om juffrouw Upchurch in haar kleren te helpen en te kappen. Ze kon juffrouw Upchurch niet laten wachten. Dan kreeg mevrouw Budgeon het binnen de kortste keren te horen en zo’n verzuim zou de veeleisende huishoudster niet gauw vergeven.


  Margaret ging naar boven, verzamelde al haar moed en betrad de kamer van juffrouw Upchurch. Ze was al een paar keer in het appartement geweest om water of bloemen te brengen,maar niet om de vrouw des huizes te helpen zich klaar te maken voor de dag.


  Ze vouwde de luiken open en hoorde beweging in het bed achter haar.


  ‘Waar is Betty?’


  Margaret haalde diep adem en herinnerde zichzelf eraan haar stem te verdraaien. Ze had Helen Upchurch twee jaar niet gezien in het uitgaansleven.Toch moest ze oppassen om zich niet te verraden.


  ‘Er heeft zich iets voorgedaan, juffrouw. Betty vroeg me haar vanmorgen te vervangen.’


  Helen nam haar op. ‘Jij bent het nieuwe meisje.’


  ‘Ja, juffrouw.’ Margaret maakte een kniebuiging, blij met een excuus om haar hoofd te buigen.


  ‘Hoe is je naam?’


  ‘Nora, juffrouw. Nora Garret.’


  ‘Welkom, Nora.’ Helen schonk haar een slaperige glimlach.


  Met haar vriendelijke glimlach en het donkere haar dat over haar schouders golfde, leek Helen Upchurch jonger en knapper dan anders, zelfs in haar versleten, saaie nachtpon.


  ‘Ik hoop wel dat alles in orde is met Betty?’ zei ze.


  ‘Ach, ik wed dat ze zo weer kiplekker is.We zijn allemaal een beetje traag na gisteren, dat is alles.’


  ‘Ik hoop toch dat de vrije tijd wegens mijn verjaardag geen problemen heeft veroorzaakt…’


  ‘Nee, juffrouw. Dat bedoelde ik niet. Het was heel aardig van meneer Upchurch en uzelf, juffrouw.’


  ‘Ik ben blij dat te horen. Heeft iedereen het naar zijn zin gehad?’


  Margaret goot wat heet water in de waskom en legde een schone handdoek klaar. ‘Ja, juffrouw. Heel erg.’ Sommigen een beetje te erg, dacht ze en vroeg toen: ‘En hebt u genoten van uw verjaardagsfeestmaal?’


  ‘O, ja. Monsieur Fournier heeft zichzelf overtroffen. Het was een verrukkelijk maal en een heerlijke avond.Alleen…’ Ze aarzelde. ‘Ik wilde dat mijn beide broers erbij waren geweest.’Helens gezicht betrok, maar klaarde meteen weer op. ‘Maar Lewis had dringende zaken te doen in de stad en kon gewoonweg niet blijven. Hij was erg teleurgesteld dat hij het moest missen.’


  ‘Wat jammer, juffrouw.’


  Terwijl Helen zich waste, stapte Margaret de kleedkamer in, opende de kleerkast en bekeek de inhoud. Ze stond verbaasd van de bescheiden keuze.Veel japonnen waren al jaren uit de mode, nog erger dan Margarets eigen japonnen sinds Sterling hun uitgaven beperkt had.


  ‘Wat wilt u vandaag aan, juffrouw?’ Ze trok een koningsblauwe jurk tevoorschijn. Ze had juffrouw Upchurch er nog niet in gezien. Hij zou haar zo goed staan.


  Helen zuchtte. ‘Ik weet het niet…’


  ‘Als ik het zeggen mag, juffrouw.Wat zou u zeggen van deze prachtige blauwe?’


  Helen keek en haar mond ging open, toen fronste ze. ‘Die niet. Die draag ik niet.’


  Waarom houd je hem dan, vroeg Margaret zich af, maar ze was wel wijzer dan het te vragen.


  ‘Die grijze is best.’


  De grijze had ze juffrouw Upchurch al zien dragen.Verscheidene keren.


  Margaret beet op haar lip en schudde de plooien uit, vond een kleerborstel en gaf de rok en de mouwen een snelle beurt. Ze hielp Helen in een schoon hemd en hield het korset zonder baleinen voor haar op. Dit kon ze tenminste, ze had haar zus zo vaak geholpen. Helen stak haar armen door de gaten en draaide Margaret de rug toe, kennelijk net zo gewend om aangekleed te worden als Margaret zelf. Opnieuw was het een opluchting om haar niet in het gezicht te hoeven kijken.


  ‘Niet zo strak, alsjeblieft.’


  ‘Sorry, juffrouw,’ mompelde Margaret, maar ze vond het jammer. Een beetje nauwer ingesnoerd kon Helens vrouwelijke figuur heel aantrekkelijk maken.


  Na het korset hielp Margaret haar in een onderrok en kousen, en bond de linten boven Helens knieën vast voordat ze haar in de jurk hielp.


  Eindelijk nam Helen plaats op een krukje voor de toilettafel en schikte haar rokken om zich heen. Ze pakte een elegante borstel en begon in de spiegel kijkend haar lange bruine haar te borstelen.


  Margaret voelde een steek van heimwee, niet naar het huis van de Bentons, maar naar haar zus en broer, en zelfs naar haar moeder.Wat had ze vaak het haar van haar moeder of zus geborsteld en zelfs nu en dan Gilberts weerbarstige krullen geknipt.


  ‘Mag ik, juffrouw?’


  Helens bewegingen verstilden en Margaret nam voorzichtig de borstel uit haar hand. Ze borstelde het haar van de vrouw met lange halen. Als ze een klit raakte, stopte ze even om hem zorgvuldig uit de knoop te halen voordat ze verderging. Helens haar borstelen troostte haar en deed haar denken aan Caroline, hoewel het haar van haar zus lichter van tint en gewicht was. In de spiegel zag Margaret dat Helen haar ogen dicht had gedaan. Mooi, dacht ze.


  Van dichterbij zag Margaret nu dat er een paar grijze lokken tussen het bruin zaten.


  ‘Kun je kappen?’ vroeg Helen. ‘Anders kan ik zelf wel een simpele knot maken.’


  Wat was Helen Upchurch weinig veeleisend, dacht Margaret, met haar losse korset zonder baleinen, haar oude jurk en haar ontspannen manier van doen.


  ‘Ik wil met alle plezier een poging doen, juffrouw.’


  ‘Goed.’


  Algauw ging Margaret helemaal op in haar taak. Ze borstelde het haar omhoog vanaf Helens nek en verzamelde het in één hand.Toen boog ze zich over haar heen om de borstel neer te leggen. Ze had Helen na haar aankomst vaak genoeg gezien om te weten dat ze haar haar in een saaie, strenge knot op haar achterhoofd droeg. Maar naar Margarets mening zou het veel mooier staan als ze het in een zachte golf opstak. Ze overwoog voor te stellen de stenen krulstaaf te verhitten, maar het was te warm voor een vuur. Daarom stelde ze zich ermee tevreden twee dikke lokken aan de slapen los te laten, die vochtig te maken met water, ze op te rollen en de krullen vast te steken aan de zijkanten van Helens hoofd. Deze liet ze drogen terwijl ze het resterende haar hoog op haar kruin verder opmaakte.


  Margaret boog zich weer naar voren, pakte de spelden en zette de rol vast.Toen ze klaar was, verwijderde ze de krulspelden van Helens slapen en zag tevreden hoe de lokken in sierlijke krullen aan weerskanten van haar gezicht hingen. Gelukkig had Helens haar een natuurlijke slag, anders dan dat van Caroline, dat zonder hulp van een heet ijzer slap bleef hangen.


  Margaret ging zo op in het kappen van Helens haar, dat het even duurde voordat ze in de gaten kreeg dat Helen plotseling stil was geworden en er stijfjes bij zat.


  Geschrokken keek ze op. Helen had haar ogen niet langer gesloten, noch keek ze naar haar eigen beeld in de spiegel. Ze zat Margaret met wijd opengesperde ogen aan te staren.


  ‘Wat doe je?’ fluisterde Helen.


  Margarets hart bonsde. Ze staarde terug en veinsde toen belangstelling voor een denkbeeldige verdwaalde haarlok. Had Helen haar herkend, of nam ze alleen aanstoot aan de vrijheden die een nieuwe dienstbode zich veroorloofde met haar haar? Misschien zocht Margaret te veel achter de vraag.


  Ze slikte, besloot antwoord te geven op die laatste vraag en overdreef haar accent. ‘Ik probeer uw haar een beetje volume te geven, juffrouw. Maar ik kan het overdoen, als u wilt.’


  Ze hield haar adem in en voelde juffrouw Upchurch’ onderzoekende blik op haar gebogen hoofd. De stilte was geladen. Margarets handpalmen werden vochtig. Zenuwachtig vroeg ze: ‘Welke oorbellen wilt u dragen, juffrouw?’


  Helen draaide zich met een ruk om op haar krukje en Margaret deinsde een paar stappen achteruit. Helens strakke blik was nog intimiderender dan in de spiegel. Margaret dwong zich haar aan te kijken.


  Op haar hoede vroeg Helen: ‘Waarom ben je hier?’


  Margaret was er zeker van dat Helen het bonzen van haar hart moest horen. ‘Wat ik al zei, juffrouw. Ik help Betty vandaag. Ik bedoelde niets verkeerds.’


  Helen kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik weet niet wat je van plan bent. Maar ik houd je in de gaten.’


  ‘Ja, juffrouw,’ mompelde Margaret. ‘Anders nog iets, juffrouw?’


  Langzaam schudde Helen haar hoofd.


  Margaret maakte een kniebuiging, draaide zich om en beende naar de deur. Bij elke stap voelde ze Helen Upchurch’ argwanende blik in haar rug.


  In de gang botste ze bijna tegen Fiona op. De magere Ierse was buiten adem en haar gezicht stond grimmig. Ze keek van Margaret naar de deur waardoor ze net naar buiten was gekomen.


  ‘Wat was je daar aan het doen?’


  ‘Helpen. Omdat Betty niet kan.’


  ‘Ik wilde net gaan. Is ze kwaad?’


  Ze dacht aan Helens achterdochtige gezicht. ‘Kwaad niet, nee.’


  ‘Heb je haar verteld dat Betty…?’


  ‘Ik heb alleen gezegd dat we na gisteren een beetje achterliepen en dat ik vanochtend inviel. Dat is alles.’


  ‘Een beetje achter? Dat is een mooie manier om te zeggen dat ze zo ziek is als een hond. Heeft ze alles uitgebraakt?’


  ‘Tja…’ Margaret maakte een hulpeloos gebaar.


  ‘Wil je zeggen dat jij mevrouw hebt helpen aankleden?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien moet ik even bij haar gaan kijken…’


  Margaret legde een hand op Fiona’s arm. ‘Mevrouw is klaar. Gewassen, aangekleed, gekapt.’


  Fiona slaakte een zucht van verlichting en mompelde: ‘Dat is meer dan ik kan zeggen van Betty.’


  ‘Heb je haar gezien?’


  Fiona knikte. ‘Ik ben net boven bij haar wezen kijken en ze slaapt. Je had het me moeten vertellen.’


  ‘Jij had je eigen werk.’ Margarets maag rammelde en ze wend-de zich af. Het was tijd voor het ochtendgebed.


  Gelukkig voor Betty scheen niemand haar afwezigheid op te merken. Naderhand gingen Margaret en Fiona weer naar boven om de slaapvertrekken van de familie schoon te maken. Toen Fiona later bij haar kwam om te helpen met het opmaken van de bedden, was er nog steeds geen spoor van Betty.


  ‘Arme schat,’ zei Fiona terwijl ze het geluchte beddengoed uitschudde. ‘Ze had het zwaar gisteravond. Bezorgd over haar moeder.’


  ‘Haar moeder? Ik dacht dat die overleden was.’


  Fiona fronste. ‘Hoe kom je op het idee?’


  Margaret ademde diep in. ‘Ze liet me de chatelaine van haar moeder zien. Ik nam aan…’ Margaret brak af en haalde haar schouders op.


  ‘Ze is niet dood, alleen met pensioen. Ziekelijk.’ Fiona ging naar de andere kant van het bed en hielp haar de lakens te spreiden. ‘Mevrouw Proper was een goede huishoudster, tot haar gezondheid haar in de steek liet en ze niet meer kon werken. Ze heeft een beroerte gehad, het arme mens, en heeft nu voortdurend zorg nodig. Ze woont bij een weduwe in Maidstone, en Betty onderhoudt hen allebei met haar loon.’


  ‘Heeft ze daarom haar chatelaine verkocht…’ fluisterde Margaret aangeslagen.


  Fiona draaide met een ruk haar hoofd naar haar toe. ‘Heeft ze dat gedaan? En hoe weet jij dat dan wel?’


  ‘Ik zag hem bij de kruidenier in de etalage liggen.’


  ‘Is ze daarnaartoe gegaan? Ze heeft niks tegen mij gezegd. Ik vroeg me af hoe ze aan al dat geld kwam om te drinken. Ze moet genoeg gekregen hebben voor haar moeder en nog meer dan genoeg over hebben gehad om haar verdriet te verdrinken.’


  ‘Maar ze had toch kunnen uitleggen…’


  ‘Had ze haar moeder, de bekende huishoudster die nooit van haar leven een fout heeft gemaakt, moeten vertellen dat ze hem verkocht had? Verraden dat haar loon is ingehouden? Reken maar van niet. Betty heeft haar trots.’


  Margaret kromp ineen. ‘Maar niet haar gekoesterde bezit.’


  ‘En wiens schuld is dat? Met al die mooie woorden krijg je hem ook niet terug, dus je hoeft heus niet op haar neer te kijken.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  Fiona keek haar van terzijde aan. ‘Dus je bent gisteren in Weavering Street geweest, maar hebt niet de moeite genomen om naar ons toe te komen?’


  ‘Ik was het wel van plan, maar…’


  Mevrouw Budgeon stak haar hoofd om de deur. ‘Dus daar zijn jullie. Ik kom net uit de groene slaapkamer.Waarom is daar het bed nog niet opgemaakt? Het is bijna elf uur.’


  Margaret keek naar Fiona, maar Fiona richtte haar ijzige blik op het kussen in haar armen.


  ‘Het is mijn schuld, mevrouw,’ zei Margaret. ‘Ik liep achter vandaag, maar ik zal het gauw inhalen.’


  ‘Dat is je geraden.’ Ze wilde weggaan, maar wachtte nog even. ‘Dank je wel voor je hulp, Fiona.’


  Fiona knikte.


  Mevrouw Budgeon vroeg: ‘Heb je Betty gezien?’


  Fiona keek naar Margaret.


  Margaret haperde: ‘Eh… ja. Ik zag haar nog in een van de andere slaapkamers.’ Dat was in zekere zin waar, al was het haar eigen slaapkamer geweest.


  ‘Als je haar ziet, zeg dan dat ik haar wil spreken.’


  Op dat moment verscheen Betty met een verlegen gezicht in de deuropening. ‘Hier ben ik al, mevrouw Budgeon. Het spijt me vreselijk…’


  De huishoudster zei: ‘Jij bent verantwoordelijk voor het toezicht op het werk van de andere dienstboden, maar Nora is niet nieuw meer en moet leren haar eigen werk op tijd klaar te krijgen. Jij en Fiona kunnen haar niet blijven ondersteunen.’


  Betty’s mond viel open. ‘Maar… ik…’


  Vlug zei Margaret: ‘Dat zegt Betty ook steeds tegen me, mevrouw Budgeon. In de toekomst zal ik beter mijn best doen. Dat beloof ik.’


  Mevrouw Budgeon keek haar onderzoekend aan. ‘Goed dan. We zullen het deze keer door de vingers zien. Ik wist wel dat de luiheid van gisteren een prijs zou vragen.’


  ‘En gelijk had u,’ beaamde Margaret.


  In de deuropening knikte Betty, haar bleke gezicht en roodomrande ogen gaven te kennen hoe hoog die prijs was.
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  Kamermeisje gevraagd, moet kunnen kappen, stijven, lezen en schrijven, enige afzondering kunnen verdragen, netjes handwerken en een jongedame kleden. Moet verstandig en eerlijk zijn en zich netjes gedragen. Sollicitaties bij mevrouw Lambe, Stall St.


  Bath Chronicle, 1793


  De volgende ochtend stond Margaret met pruik op, hemd aan en loshangend korset te wachten toen Fiona aan de deur klopte. Ze had Betty verwacht.


  ‘Betty is al hard aan het werk. Om gisteren goed te maken, natuurlijk. Ze heeft mij gevraagd je vanochtend te helpen met je korset.’


  ‘Dank je, Fiona.’


  ‘Het is om Betty een dienst te bewijzen, hoor, niet jou.’


  Margaret keerde Fiona de rug toe. Maar Fiona draaide om haar heen en bekeek het lange korset van ivoorkleurig linnen dat tot haar heupen kwam. De schouderbanden en satijnen cups gaven steun, terwijl de voorkant versierd was met mooi stiksel.


  ‘Nou, nou.Wat een opschik voor een dienstbode. Zeker een afdankertje van je vorige mevrouw?’


  ‘Eh… ja, het is van een van de dochters geweest.’


  Fiona knikte en kwam achter haar staan, waar ze de enkele veter met meer kracht dan noodzakelijk door de vele gaatjes trok.


  ‘Dank je,’ zei Margaret knarsetandend, en wachtte tot Fiona de kamer uit ging.


  ‘Kom maar op met de rest,’ zei Fiona.


  Margaret gaf er de voorkeur aan zonder publiek haar onderjurk en daagse jurk over haar hoofd te trekken, voor het geval haar pruik afgleed. ‘Dank je, maar de rest krijg ik alleen wel voor elkaar.’


  Fiona stak haar lip naar voren alsof ze onder de indruk was. ‘Dat is tenminste iets.’


  Toen ze twee uur later de eerste ronde van haar werk af had, ging Margaret naar beneden om te ontbijten. Op weg naar het dienstbodevertrek passeerde ze de salon van de huishoudster. Mevrouw Budgeon riep haar binnen.


  ‘Nora?’


  Margaret ging in de deuropening staan. ‘Ja, mevrouw Budgeon?’


  De huishoudster keek op van de thee die ze aan het afmeten was. ‘Je schijnt gisteren nogal indruk op juffrouw Upchurch te hebben gemaakt toen je het op je had genomen om haar te helpen met aankleden en kappen.’ Haar toon was niet vleiend.


  ‘Betty was elders druk, mevrouw. Ik wilde haar voor deze ene keer helpen.’


  ‘In de toekomst kom je eerst naar mij toe voordat je jezelf in rang verhoogt.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling om mezelf …’


  ‘Val me niet in de rede.’


  Margaret slikte.


  ‘En je verandert verder niets aan de je toegewezen taken. Ben ik duidelijk?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Goed.’ Mevrouw Budgeon vermeed haar blik en haalde diep adem. ‘Juffrouw Upchurch wil dat je haar nog een keer kapt. Onmiddellijk na het ontbijt ga je naar haar toe.’


  ‘Maar… ik…’


  ‘Het was geen vraag, Nora.’


  ‘Nee, mevrouw. Ja, mevrouw.’


  Met bonzend hart tikte Margaret op de deur van juffrouw Helen. Een behoorlijke kamenierster hoefde niet te kloppen voordat ze het slaapvertrek van haar mevrouw betrad. Maar er was niets behoorlijks aan de dienstbode die stond te bibberen voor Helen Upchurch’ deur. Ze vroeg zich af of Helen echt wilde dat ‘Nora’ haar kapte, of dat ze een andere reden had om haar te ontbieden.


  ‘Binnen.’


  Met een gebed op haar lippen duwde Margaret de deur open en stapte naar binnen. Helen zat volledig gekleed aan haar toilettafel. Het was duidelijk dat Betty al geweest was.


  Helen keek in de spiegel naar haar op. ‘Nora, was het toch?’


  Margaret knikte met droge mond.


  ‘Maak mijn haar op, alsjeblieft.’


  Alsjeblieft.Had Margaret dat woord ooit tegen Joan gezegd?


  Margaret liep naar haar toe, blij dat Helen met haar rug naar haar toe zat, maar ze zou wel een doek over de spiegel willen gooien.


  Ze pakte de borstel op en begon met lange halen Helens haar te borstelen. Ze merkte op dat de hoge hals van juffrouw Up-church’ japon gerafeld was, de sierknopen bungelden aan draadjes. De jurk was niet alleen versleten, maar ook uit de mode. Helen Upchurch had zich altijd modieus gekleed toen Margaret haar tijdens de uitgaansseizoenen in Londen had gezien. Maar dat was voordat haar hart gebroken was en ze zichzelf had afgeschreven.


  Terwijl ze Helens haar vastzette, voelde ze haar ogen in de spiegel op zich gericht. Margaret slikte en stak zenuwachtig de laatste speld te diep.


  Helen kromp ineen. ‘Wat doe je?’


  Het merkwaardige licht in Helens ogen beviel Margaret niet. Het licht van argwaan… of herkenning? Met het vereiste accent zei ze: ‘Pardon, juffrouw.’


  Helen knipperde met haar ogen. Langzaam vroeg ze: ‘Waarom ben je hier op Fairbourne Hall?’


  Opnieuw die vraag. Margaret likte haar droge lippen. Eens te meer vroeg ze zich af wat Helen wist. Had ze door haar vermomming heen gezien wat haar broers was ontgaan? Waarschijnlijk zocht ze te veel achter de vraag. Helen had haar er per slot van rekening niet uitgegooid na hun vorige ontmoeting.


  Margaret raapte al haar moed bij elkaar. ‘Ik had werk nodig, juffrouw,’begon ze. ‘Ik was dolbij toen meneer Hudson me een betrekking aanbood.’


  Helen kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Waarom wilde je hier werken?’


  ‘Ik… In Londen was geen werk.’


  Helens gezichtsuitdrukking werd hard. ‘Er is altijd werk in Londen.’


  ‘Ik kon daar niet blijven, juffrouw. Ik moest weg.’


  ‘Maar waarom?’ herhaalde Helen met een verbijsterd en gefrustreerd gezicht.


  Margaret slikte. ‘Omdat mijn…’ Ze gruwde ervan om het woord vader te gebruiken in verband met Sterling Benton, maar wilde zijn naam niet noemen. ‘Mijn stiefvader zette me onder druk om met zijn neef te trouwen – een man die ik niet kan uitstaan.’ Margaret huiverde weer bij de gedachte met Marcus Benton te moeten trouwen.


  Helen scheen erover na te denken en zei toen langzaam: ‘Je kunt niet gedwongen worden om tegen je wil te trouwen, hoor. Dat is bij wet verboden. Je kunt trouwen of niet, net wat je wilt.’


  ‘Hebt u dat gedaan?’ Het was eruit voordat ze het kon tegenhouden.


  Een blos van pijn en verontwaardiging trok over Helen Up-church’ gezicht.


  Margaret werd overspoeld door berouw. ‘Het spijt me, juffrouw. Dat had ik niet moeten zeggen. Maar u weet dat mannen meestal krijgen wat ze willen en dat vrouwen weinig kunnen doen om hen tegen te houden.’


  Even werden Helens hazelnootbruine ogen vertroebeld door een dromerige blik. ‘Ja, dat ik weet ik inderdaad.’Toen wierp ze een scherpe blik in de spiegel. ‘Ik weet niet wat het te betekenen heeft dat je hier gekomen bent. Ik waarschuw je, als je iets in je schild voert…’


  Margaret hief afwerend beide handen op. ‘Niets, juffrouw. Ik wilde verder dan Maidstone, maar ik had geen geld.Toen meneer Hudson me vond op de personeelsmarkt wist ik niet eens voor welke familie hij werkte. Echt waar.’


  De vrouwen bleven elkaar enkele ogenblikken aankijken in de spiegel.


  Toen scheen Helen tot een besluit te komen. Ze stond op, draaide zich om en zei ongedwongen: ‘Goed dan… Nora. Je kunt maar beter weer aan het werk gaan, hè?’


  Margaret zakte onbeholpen even door haar knikkende knieën. ‘Ja, juffrouw. Dank u, juffrouw.’ Ze week achteruit de kamer uit, niet helemaal zeker van wat er net voorgevallen was. Had Helen Upchurch er zojuist mee ingestemd dat ze haar list volhield? Of had ze zich al die veelzeggende blikken en achterdochtige vragen maar ingebeeld? Ze moest op eieren lopen en Helens leiding volgen.


  In de gang greep Fiona haar onvriendelijk bij de arm. ‘Alweer daarbinnen geweest? Wat ben je van plan? Het is Betty’s werk om de vrouw des huizes te helpen. En anders zou het mijn werk zijn.’


  ‘Ik ben alleen gegaan omdat ze naar me vroeg.’


  ‘En waarom is dat? Omdat je je erin gedraaid hebt, hè? Omdat je misbruik hebt gemaakt van Betty’s ziekte om een wit voetje te halen en haar plaats in te nemen.Anders zou mevrouw amper weten dat je bestond.’


  Had Margaret dat maar voorzien. ‘Ik wilde alleen maar helpen.’


  ‘Jezelf helpen, bedoel je. Je weet dat Betty hoopt dat juffrouw Helen haar officieel als kamenierster naar voren zal brengen. Een stap in de richting van een toekomstige positie als huishoudster.’


  Daar had Margaret niet aan gedacht. De verleiding was groot om erop te wijzen dat Betty geen talent had voor kappen of oude japonnen opknappen, noch voor enige andere schoonheidstrucjes die een kamenierster behoorde te kennen. Maar dat was niet aardig om te zeggen. En ook niet verstandig, als ze Fiona’s boze blik zag.


  ‘Ik weet dat je me niet wilt geloven, maar ik heb geen zin om juffrouw Upchurch’ kamenierster te worden.’


  Fiona snoof. ‘En waarom niet? Je poetst zeker liever roosters?’


  ‘Nee. Dat is het niet. Ik vind het zelfs leuk om haar te kappen, maar…’ Hoe kon ze haar echte bezwaren onder woorden brengen? Het bevalt me niet zoals Helen Upchurch me aanstaart. Ik denk dat ze me herkent, maar dat ze een spelletje met me speelt. Bovendien wist Margaret dat veel dames hun kamenierster meenamen op bezoek, naar logeerpartijen, om te winkelen… Margaret wilde niet in de openbaarheid treden, waardoor de kans groter was dat ze gezien werd. Herkend. Gezien haar situatie was het veel beter om een onzichtbare dienstbode te zijn.


  ‘Maar?’ drong Fiona aan.


  ‘Je zult me gewoon moeten geloven als ik zeg dat je niets van me te vrezen hebt. Ik wil Betty’s baan niet – en de jouwe ook niet.’
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  Terwijl de familie na het ochtendgebed haar late ontbijt nuttigde, ging Margaret naar boven om de slaapvertrekken van de broers schoon te maken. Zoals gewoonlijk maakte ze haast, uit angst in de kamer betrapt te worden als Nathaniel naar boven kwam. Lewis was teruggekeerd naar Londen en gisteren had Margaret zijn kamer overgeslagen in haar haast om haar eigen werk af te krijgen naast dat van Betty. De beminnelijke Connor had een bende in zijn kamer achtergelaten toen hij zijn spullen had gepakt terwijl de anderen van hun halve vrije dag genoten, en het kostte haar meer tijd om die schoon te maken dan nodig was geweest. Ze liep achter op schema toen ze haastig Nathaniels slaapvertrek binnenliep en haar werk daar begon.


  Margaret hield even op met afstoffen om een modelschip op de commode te inspecteren. Dit was geen kinderspeelgoed, maar een gedetailleerd schaalmodel. Een houten romp, gepolijst en gevernist, tuigage gemaakt van paardenhaar en zijde, masten en palen uit ivoor gesneden. Hoe moest je een schip afstoffen? Ze pakte het model in haar handen en kantelde het. Op de zijkant stond Ecclesia geschreven.


  Knap.


  Margaret verstijfde. De hoofdmast was afgebroken in haar handen en had een klein deel van het dek meegenomen. Ze hapte naar adem. ‘Nee…’


  Achter haar ging de deur open en ze draaide zich met een ruk om. In haar paniek stopte ze de stukken achter haar rug als een kind dat op wangedrag wordt betrapt.


  Nathaniel Upchurch beende door de kamer en keurde haar amper een blik waardig.Vond hij dienstpersoneel de moeite van het opmerken niet waard?


  Hij liep naar zijn bureau, pakte een boek en wilde weer weggaan.


  Wat een opluchting; ze was niet betrapt.Als hij weg was, zou ze het schip stiekem meenemen naar haar kamer en proberen het zelf te repareren. Maar dan kon zij, of Betty of Fiona, beschuldigd worden van stelen. Zo’n schip bracht in de stad een hoge prijs op. Nee. Ze kon het niet doen. Bovendien, hield ze zichzelf voor, was ze een vrouw van vierentwintig en geen stiekem kind van zeven.


  ‘Meneer?’ flapte ze eruit.


  Hij aarzelde bij de deur en fronste. Hij keurde het zeker niet goed dat een dienstbode hem aansprak. ‘Ja?’


  ‘Ik ben bang dat ik uw schip kapot heb gemaakt,’ zei ze, het accent er dik op leggend.


  Zijn blik schoot naar de stukken die ze naar voren stak.


  ‘Ik was het aan het afstoffen, meneer. Het spijt me vreselijk. Ik had beter moeten oppassen.’


  Hij beende met grote passen door de kamer met zijn ogen op het schip gericht. Zijn mond stond strak. Hij keek haar niet aan, maar ze zag ergernis en iets wat erger was in zijn ogen vonken.


  Hij gooide het boek met zo veel kracht op het bureau dat het doorgleed op de grond. Hij sloeg er geen acht op. Eerst nam hij het schip uit haar hand, toen de gebroken mast, schatte de schade in en probeerde de stukken aan elkaar te passen.


  Hij mompelde bij zichzelf: ‘Eerst het echte, en nu dit.’


  Ze kreeg een knoop in haar maag van spijt en berouw. ‘Zal ik het laten repareren? Misschien kan iemand in de stad…’


  ‘Laat maar,’ snauwde hij. Hij zette het schip op zijn bureau, draaide zich op zijn hakken om en verliet de kamer.


  De deur sloeg achter hem dicht, de klap echode in haar hart. Ze herinnerde zich die blik. Dit gevoel.Wat erg dat ze hem opnieuw teleurgesteld had.


  Met een zucht ging ze weer aan het werk. Ze bukte om het gevallen boek op te rapen, keek ernaar en zag dat het een dichtbundel was. Robert Burns. Er stak een stukje papier, een kaartje misschien, uit het boek, als een kind dat zijn tong uitsteekt. Het was kennelijk losgeschoten door de val. Iets aan het papiertje trok haar aandacht. Ze vroeg zich af welk gedicht Nathaniel Upchurch de moeite van het markeren waard vond. Ze sloeg het boek open.


  Ze staarde verbluft naar wat ze zag. Knipperde met haar ogen. Trok rimpels in haar voorhoofd. Het gedicht was vergeten, ze draaide het vierkante stuk dik perkament recht om de afbeelding te zien. Bestudeerde het door haar bril en toen nog eens onder de glazen door. Ja… Het was beslist wat ze dacht dat het was. Ze kreeg het warm en koud tegelijk.


  Wat vreemd dat hij deze kleine amateuraquarel had bewaard. Ze wist niet meer dat ze die aan hem gegeven had.Wist hij niet dat het van haar hand was? Misschien had hij het lang geleden in het boek gestoken waar hij gebleven was met lezen en was hij het helemaal vergeten, en had hij zich toen hij het later vond niet herinnerd dat de kunstenaar de vrouw was die hem een blauwtje had laten lopen, de vrouw van wie hij een afkeer had. Anders had hij het vast en zeker niet bewaard.


  De schildering was een van haar betere pogingen, maar niets van waarde, geldelijk of emotioneel. Het was gewoon een aardig waterverfschilderijtje van Lime Tree Lodge, ongetwijfeld geidealiseerd, met klimop tegen de muren, clematis die langs het houtwerk naar beneden golfde, de tuin overgoten met kamperfoelie en narcissen, en de witte kat Claude die op de trap aan de voorkant lag. De enige persoon op de afbeelding was een jonge vrouw in een gele jurk, die aan de zijkant van het huis op een schommel zat, met haar gezicht afgewend. Onder de witte kapothoed was slechts een glimp van haar profiel te zien. Ze had Caroline voorgesteld als het figuurtje op de schommel, maar nu ze erover nadacht, had zij op een bepaald moment een gele jurk gedragen en Caroline niet.


  De verleiding om het schilderwerkje te houden was groot. Het was per slot van rekening van haar. En ze had deze herinnering aan Lime Tree Lodge en aan betere tijden graag willen houden.


  Maar ze durfde niet. Ze kon niet riskeren dat hij het miste en zich afvroeg waarom die oude tekening van Margaret Macy zo kort na de komst van een nieuwe dienstbode ineens weg was.
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  Toen Nathaniel later die avond terugkeerde in zijn kamer, pakte hij de dichtbundel van Burns weer op. Hij haalde er het waterverfschilderijtje van Lime Tree Lodge uit – het laatste wat hij van zijn brandende schip had gered. Hij vroeg zich af waarom hij zichzelf beslist wilde kwellen. Toch liet hij de herinnering komen.


  Nathaniel had dominee Stephen Macy ontmoet tijdens een debat dat mogelijk gemaakt was door het Afrika-instituut. Het onderwerp was onmiddellijke versus geleidelijke emancipatie nadat slaven waren voorbereid op een leven in vrijheid.


  Er waren verscheidene vooraanstaande sprekers uit beide kampen geweest, maar Nathaniel werd het meest geraakt door het eenvoudige, oprechte pleidooi van een geestelijke uit een naburig graafschap. Meneer Macy riep op tot onmiddellijke vrijheid, verklaarde dat zielen geen kleur hadden en dat iedereen even belangrijk was voor God,Wiens Zoon was gestorven om vrijheid te verwerven voor allen.


  Nathaniel was het niet met alles wat hij zei eens, maar zijn hart was ontroerd. Achteromkijkend besefte hij dat meneer Macy een zaadje in zijn hart had geplant, dat pas tot rijping zou komen nadat hij op Barbados had gewoond en de wreedheid van de slavernij met eigen ogen had gezien.


  Toen het debat geschorst was, had Nathaniel zich aan meneer Macy voorgesteld. De dominee drukte hem de hand en had hoffelijk zijn afwijkende mening aanvaard. Hij had Nathaniel zelfs uitgenodigd hem thuis op te zoeken als hij die kant op reisde.


  Later die herfst reed Nathaniel naar zijn oom Townsend in Sussex, en hij besloot meneer Macy aan zijn aanbod te houden. Het dorp Summerfield was niet groot, en door navraag te doen bij de smid kon Nathaniel Lime Tree Lodge gemakkelijk vinden.


  Wat een schitterende aanblik had het huis gevormd.Twee etages goudgele steen behangen met klimop en bekroond met een leien dak. Prachtige oude bomen omzoomden het perceel en een stenen hek omheinde een tuin die baadde in herfstkleuren. Nathaniel zat schrijlings op zijn paard en reed over de oprijlaan, gedeeltelijk verborgen door een grote wilg, nam het tafereel in zich op en vroeg zich af of hij al dan niet gelegen kwam. Ratelend verscheen een sjees met een grijs paard ervoor in het zicht en Nathaniel herkende Stephen Macy aan de leidsels. Naast hem zat een jonge vrouw met blond haar. Haar gezicht straalde van bewondering toen ze lachte om iets wat meneer Macy zei. Ze gaf hem een kus op zijn wang en sprong van het rijtuig voordat het helemaal stilstond. Ze rende met grote passen naar de boomschommel in de zijtuin en begon te schommelen met zo veel plezier en energie als in haar vroege jeugd. Hij moest lachen en zijn hart werd licht bij de aanblik.


  Uit het huis kwamen een veel jonger meisje en een jongen aanhollen. De jonge vrouw sprong van de schommel, landde keurig netjes en gaf haar zitplaats op, eerst de een duwend en toen de ander. Naast het paard van Nathaniel verscheen Stephen Macy, met een lach om zijn mond en een vonk van plezier in zijn ogen. ‘Ben je van plan hier de hele middag te blijven zitten kijken of kom je nog binnen?’


  ‘Ach, pardon, meneer. Ik wilde u even de tijd geven om zich te installeren voordat ik aanklopte.’


  Stephen Macy keek over het stenen hek naar zijn drie spruiten. ‘Dat is mijn oudste, Margaret. We zijn net terug van een aantal bezoeken aan gemeenteleden. Ze is een schat, net als mijn jongere kinderen. Ik ben een gezegend man.’


  ‘Dat zie ik, meneer.’


  Meneer Macy nam hem op. ‘Nathaniel, was het toch?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Mijn vrouw is niet thuis, maar kom toch binnen en drink een kop thee met me.’


  ‘Ik wil me niet opdringen.’


  ‘Dat doe je in het geheel niet. Kom.Arthur zorgt wel voor je paard.’


  Een paar minuten later zaten ze samen in de knusse salon. Een bejaarde huishoudster bracht een blad volgeladen met broodjes en vruchtentaartjes en ander lekkers.


  De jonge blonde vrouw stapte de kamer binnen en bleef aarzelend staan toen ze hem zag. ‘Het spijt me, vader. Ik wist niet dat u een gast had.’


  ‘Kom bij ons zitten, kind. Dit is Nathaniel Upchurch. Meneer Upchurch, mijn dochter Margaret.’


  Nathaniel stond op en boog. ‘Juffrouw Macy.’


  Ze maakte een kniebuiging. ‘Meneer Upchurch.’


  Van dichtbij kwam de jonge vrouw hem bekend voor. Nathaniel zei: ‘Ik geloof dat ik u eerder heb gezien, juffrouw Macy. In Londen, tijdens het uitgaansseizoen?’


  ‘O, ja?’Verlegen raakte ze haar verwaaide haar aan en wendde haar ongepoederde gezicht af. ‘Het verbaast me dat u me herkent; ik zie er vast vreselijk uit.’


  ‘Helemaal niet.’


  Haar gezicht was nog rozig van de rit in het rijtuig en de inspanning van het schommelen. In zijn ogen was deze Margaret Macy veel aantrekkelijker dan de gepoederde, volmaakt gekapte dame uit de balzaal. Ze zag er ongekunsteld, levendig en adembenemend mooi uit.Als haar vader er niet bij was geweest, had hij dat waarschijnlijk ook gezegd.


  Margaret dronk een kopje thee mee, ze zat stram rechtop en voelde zich duidelijk niet op haar gemak. Maar door haar vaders plagerijen werd ze al snel losser en lachte vrolijk met hen mee. Toen begon hij Nathaniel te plagen en onthaalde zijn dochter op een overdreven verslag van Nathaniel die betrapt werd op ‘loeren’ over de tuinmuur.


  Nathaniel kon zich geen bezoek herinneren waar hij meer van had genoten. Toen hij een paar uur later het charmante Lime Tree Lodge verliet, had hij zich vast voorgenomen contact te houden met meneer Macy. En om zijn mooie dochter het hof te maken.


  De volgende lente pakten Nathaniel en Helen na Pasen hun spullen en verhuisden naar Londen voor het uitgaansseizoen. Ze geloofden dat hun broer Lewis dit jaar niet met hen mee zou gaan. Hij was op bevel van hun vader de vorige zomer afgevaren naar West-Indië. Het kwam James Upchurch goed uit om het grootste deel van de tijd op Barbados te wonen om zijn zaken te beheren. Hij had zijn oudste zoon ontboden om zich daar bij hem te voegen,in de hoop hem los te maken van de onverkwikkelijke connecties thuis.


  Op het eerste bal van het nieuwe uitgaansseizoen zag Nathaniel juffrouw Macy en verzocht haar onmiddellijk om een dans. Ze stemde vrolijk toe en samen begonnen ze een relatie die vele weken duurde. Ze scheen van zijn gezelschap te genieten, liet zich door hem aan tafel geleiden en ontving hem met genoegen als hij de volgende ochtend het vereiste bezoek aflegde. Alles leek van een leien dakje te gaan.


  Maar toen kwam Lewis terug.


  Nathaniel stopte de waterverftekening weer in het boek en klapte het dicht. Hij had geen zin om na te denken over wat er daarna gebeurd was.
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  In 1770 werd een wet aan het Britse parlement voorgelegd waarin nietigverklaring werd toegestaan als een bruid voorafgaande aan haar trouwdag cosmetische middelen gebruikte.


  Marjorie Dorfman,‘The History of Make-up’


  Een paar dagen later tilde Margaret in de kamer van Helen Up-church het deksel van een aangebroken pot coldcream en inspecteerde de inhoud. De crème had een ongewoon grijzige vleug. Ze snoof voorzichtig en trok met een ruk haar hoofd terug. Ranzig. Hoelang was het geleden dat Helen nieuwe schoonheidsmiddelen had gekocht? Geen wonder dat ze de zeep gebruikte die ter plaatse in de provisiekamer van Fairbourne Hall werd gemaakt, al droogde die de huid uit.


  Hester zou er wel raad mee weten. Margaret verliet de kamer en daalde de diensttrap af.


  Als klein meisje had Margaret, in haar haast om groot te worden, al met zelfgemaakte schoonheidsmiddelen geprutst, al achtte haar moeder haar te jong voor cosmetica. In de provisiekamer op Lime Tree Lodge mocht ze van de goedige mevrouw Haines een beetje plantaardige rouge mengen, gekleurd met karmijnrood, evenals een potje lippenkleur van was, amandelolie en alkannarood. Ze had mevrouw Haines geholpen parelwater klaar te maken om Margarets jeugdpuistjes te bestrijden en een spoeling van kamille om haar blonde haar nog lichter te maken.


  Dat was natuurlijk allemaal jaren geleden en ze wist niet goed meer hoe het ging en wat er allemaal in moest. Na Margarets debuut had haar moeder toestemming gegeven voor enkele klaargemaakte schoonheidsmiddelen, aangeschaft bij apotheker of modiste. Zo veel makkelijker en zo aardig verpakt: Rose Lip Salve, Pear’s Liquid Blooms of Roses en Gowland’s Lotion. Maar Margaret geloofde dat ze met een beetje hulp ook wel cold-cream en misschien een haartonicum van rozemarijnolie voor juffrouw Helen kon maken. Ze vroeg zich af of ze stiekem een beetje walnootsap in het tonicum zou doen om Helens grijzende lokken voorzichtig te bedekken. De kamenierster van haar moeder gebruikte zo’n brouwsel om grijze haren weg te houden.


  Door die gedachten vroeg Margaret zich voor de zoveelste keer af of ze haar pruik af moest doen en haar haar verven. Dat zou haar leven van alledag makkelijker en comfortabeler maken. Het risico op ontdekking werd veel kleiner. Maar voor elke advertentie in de Londense kranten waarin de verschillende wondermiddelen werden aangeprezen om haar te kleuren of terug te keren naar de glanzende tinten van de jeugd, stond een waarschuwing over de schadelijke effecten van de ingrediënten; ijzeroxide of loodcarbonaat.


  Ook zonder zulke waarschuwingen zou Margaret er een hekel aan hebben om haar haar te verven. Het was zo extreem, zo permanent. Stel dat ze nooit meer haar geliefde blonde kleur terugkreeg? Ze hoefde maar een paar maanden brunette te blijven, waarvan al veertien dagen voorbij waren. Ze besloot dat ze de pruik nog wel een poosje kon verdragen.


  Toen ze de provisiekamer binnenkwam, begroette Hester haar met haar gewone opgewektheid. ‘Hallo, snoes.’


  ‘Hallo, Hester. De coldcream van mevrouw is ranzig geworden.Wil je me helpen nieuwe te maken?’


  ‘Met alle plezier.Tjonge, ik kan me de laatste keer niet heugen dat we iets voor juffrouw Upchurch gemengd hebben. Ik wed dat er nog meer dingen bedorven zijn.’


  Hester haalde een dik, groen, lederen boekdeel van een van de planken. ‘Het is zo lang geleden, ik moet de hoeveelheden even nakijken…’ Ze sloeg de gekreukte, met olie bevlekte bladzijden om.


  ‘Daar hebben we het. Een ons olie van zoete amandelen, een halve drachme van witte was en walvisolie, en een beetje balsem.’


  Hester ging bedrijvig aan de slag, ze trok laden open en reikte omhoog naar planken om gerei en ingrediënten te verzamelen. Ze gaf Margaret opdracht de amandelolie, de was en de walvisolie te verwarmen in een geglazuurd pannetje boven de hete as in de haard. Margaret deed het. Daarna goot ze het mengsel in een marmeren vijzel. Hester overhandigde haar een stamper en daarmee perste en roerde Margaret tot de crème glad en koel was.


  ‘Oranjebloesem of rozenwater, wat denk jij?’ vroeg Hester.


  Ze herinnerde zich dat Helen genoot van de geur van de rozen die ze in haar kamer had gezet. ‘Rozen, als je hebt.’


  ‘Jazeker.’


  Terwijl Margaret bleef roeren, druppelde Hester wat rozenwater in het mengsel voor de geur.


  Hester keerde terug naar haar boek en las: ‘Deze coldcream maakt de huid onmiddellijk soepel en glad. Indien niet direct gebruikt, dient de zalfpot waarin hij wordt bewaard afgedekt te worden met een stuk blaas.’


  Margaret wist dat apothekers natte varkensblazen over hun potten met zalf en geneesmiddelen bonden, want als de blazen droogden, krompen ze en vormden zo een luchtdichte verzegeling. Margaret griezelde. Ze moest er niet aan denken varkensonderdelen aan te raken.


  ‘Ik wil graag dat juffrouw Helen het meteen kan gebruiken.’


  ‘Dan is afdekken met perkament voldoende.’
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  Margaret wachtte tot de volgende ochtend voordat ze de cold-cream naar Helens kamer bracht. Zonder iets te zeggen zette ze de pot geopend op de wastafel. Ze wilde niet dat Helen merkte dat zij hem bezorgd had en er iets over zei tegen mevrouw Budgeon, om Fiona’s toorn niet over zich heen te krijgen als bekend werd dat Nora zich nog een rechtmatige rol van Betty had toegeëigend. Kordaat liep ze de kleedkamer binnen om op te ruimen en nog een paar haarspelden te zoeken.


  Juffrouw Upchurch bewoog in haar bed en Margaret vermoedde dat Betty ieder ogenblik binnen kon komen om haar te helpen met aankleden. Margaret wenste dat Helen iets anders zou dragen dan de grijze, dof gouden en bruine jurken of de donkerrode avondjapon. Ze streek met haar vingers over de kledingstukken in Helens kleerkast en zag een mooie ivoor met groene wandeljurk hangen die ze Helen nooit had zien dragen. Bij nadere inspectie ontdekte ze de waarschijnlijke oorzaak: er ontbraken twee knopen en de knoopsgaten zelf waren gerafeld.


  Margaret nam de jurk mee naar het slaapvertrek.


  Helen stond bij de waskom haar gezicht en handen te wassen en keek op. ‘Goedemorgen, Nora.’


  ‘Morgen.’ Ze aarzelde. ‘Juffrouw Upchurch?’


  ‘Hmm?’


  ‘Deze wandeljurk mist een paar knopen.Vindt u het erg als ik hem meeneem en vanmiddag repareer?’


  ‘Als je dat wilt.’


  ‘Dank u, ja, dat wil ik. Betty en Fiona naaien ’s middags als hun andere werk is gedaan en ik denk dat ik maar bij hen ga zitten.’


  Helen drukte een handdoek tegen haar gezicht. ‘Goed.’ Ze tilde de pot met coldcream op. ‘Deze coldcream ruikt verrukkelijk. Hij is vast nieuw.’


  ‘Ja.’ Margaret begon vlug over iets anders. ‘Had uw kamenierster ergens een blik met knopen staan?’


  ‘Ik weet het niet. Betty misschien. Als je niets passends kunt vinden, kun je misschien naar Weavering Street gaan. Daar is een klein winkeltje waar juffrouw Nash vaak linten en knopen en zo kocht.’ Helen haalde een paar munten uit de reticule op haar toilettafel en drukte ze Margaret in handen. ‘Je kunt tegen mevrouw Budgeon zeggen dat ik je gestuurd heb.’


  ‘Dank u. Als ik al passende reserveknopen vind, krijgt u het wisselgeld zo snel mogelijk terug.’


  Helen wuifde de geruststelling weg. ‘Ik vertrouw je, Nora.’


  Margaret aarzelde bij die opmerking en keek Helen aan om te kijken of het tot haar doordrong wat ze had gezegd en of ze het meende. ‘Ja?’ vroeg ze zacht.


  Langzaam tilde Helen haar hoofd op en even keken de twee vrouwen elkaar alleen maar aan.Toen zei Helen: ‘Ja.Vreemd genoeg merk ik dat ik je vertrouw.’


  Margaret kreeg een brok in haar keel. Ze fluisterde: ‘Dank u.’


  Met de japon over haar arm draaide Margaret zich om en liep naar de deur. Op het laatste moment voegde Helen eraan toe: ‘Zorg dat ik er geen spijt van krijg.’
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  Die middag vond Margaret Fiona en Betty zittend in de zonnige zolderkamer die vroeger voor haar pensioen het domein van de kamenierster was geweest. Het was een ruim vertrek, groter dan Betty’s kamer en twee keer zo groot als die van Margaret, met een paspop in de hoek, een strijkplank, rollen stof in een open kast, een werktafel in het midden en een extra bed langs een van de muren.


  Zodra ze binnenkwam, hielden ze op met praten, wat Margaret het ongemakkelijke gevoel gaf dat ze het over haar hadden gehad. Ze glimlachte gedwongen. ‘Mag ik bij jullie komen zitten?’


  Fiona nam haar wantrouwig op, maar Betty antwoordde: ‘Natuurlijk, Nora. Er is altijd nog meer verstelwerk te doen.’


  Fiona krulde haarlip. ‘Het lijkt erop dat ze haar eigen werk meegenomen heeft.’


  ‘Inderdaad. Er zijn een paar knopen van juffrouw Upchurch’ jurk.’


  Betty pruilde treurig. ‘Heeft ze jou gevraagd hem te repareren?’


  Margaret schudde haar hoofd. ‘Ik moest van juffrouw Upchurch aan jou vragen of we een blik met reserveknopen hebben, Betty. Ze zei dat als iemand het zou weten, jij dat zou zijn.’


  Betty’s ronde ogen werden groot. ‘Zei ze dat?’


  Margaret knikte. Ze hoopte dat de lichte overdrijving haar vergeven zou worden. Dat leek onwaarschijnlijk, te oordelen naar Fiona’s spottende lachje.


  Betty stond op en snelde naar de kast, trok een la open en haalde er een rond blik uit. ‘Hier zijn de reserveknopen. Ik geloof niet dat ik iets heb gezien wat precies past, maar… laten we maar eens kijken.’


  ‘Dank je, Betty. Juffrouw Upchurch had gelijk; jij was de juiste persoon om het aan te vragen.’


  Fiona rolde met haar ogen.


  ‘Deze kunnen wel,’ zei Betty, die twee knopen uit het blik viste die noch de juiste maat, noch de juiste vorm hadden.


  Margaret glimlachte beleefd. ‘Zal ik nog even verder zoeken? Gaan jullie maar door met waar je mee bezig was. Ik weet dat mevrouw Budgeon die nieuwe tafellakens snel nodig heeft.’


  Fiona schudde haar hoofd. ‘Ik snap niet waarom ze ons nieuwe tafellakens en servetten laat maken.’


  Margaret vroeg: ‘Omdat de Upchurches niet vaak ontvangen, bedoel je?’


  ‘Al in geen eeuwen. Ze hebben nooit iemand te dineren, behalve die vriend van meneer Lewis.’


  ‘Een knappe boef is het,’ zei Betty.


  ‘Een boef, inderdaad.’


  Hadden ze het over meneer Saxby of over Lewis zelf? Persoonlijk had ze Piers Saxby nooit knap gevonden. Hij was te veel een modepop naar haar smaak. Lewis was ontegenzeggelijk knap. Maar een boef? Ze vond dat de mannen geen van beiden die titel verdienden.


  Margaret ging zitten en ploos het hele blik uit zonder een passende knoop te vinden, of vier knopen van een andere soort om het viertal knopen dat van de hoge taille tot de hals liep te vervangen.


  Betty hechtte haar draad af en zuchtte. ‘Tijd om de schone lakens uit de wasserij te gaan halen.’ Ze steunde met haar handen op de armleuningen van haar stoel en hees zich overeind.


  Margaret stond op. ‘Zal ik gaan? Jullie zijn druk bezig en deze jurk kan wel wachten.’


  ‘Wil je dat doen? Dat is aardig van je, Nora.’ Betty liet zich weer in haar stoel zakken.


  Fiona kneep haar ogen tot spleetjes, het was duidelijk dat ze aan haar motieven twijfelde.


  De waarheid was dat Margaret simpelweg een excuus wilde hebben om het huis te verlaten en naar Weavering Street te gaan zonder dat Betty wist dat juffrouw Upchurch haar de boodschap had toevertrouwd. Ze durfde echter niet te gaan zonder mevrouw Budgeon in te lichten.


  Margaret haalde de schone lakens op bij de wasvrouw in het washuis en bracht ze naar de linnenkast, zodat de huishoudster ze in kon schrijven. Daar zette ze haar boodschap uiteen.


  ‘Goed, Nora.’ Mevrouw Budgeon verraste haar door gemakkelijk toe te stemmen. ‘Ik neem aan dat ik erop vertrouwen kan dat je meteen terugkomt?’


  ‘Ja, mevrouw.’ Margaret gebaarde met haar hand. ‘Ik ben zo heen en terug.’


  De huishoudster knikte.


  Margaret vroeg: ‘Vindt u het erg om dit onder ons te houden?’


  De huishoudster fronste. ‘Waarom moet het een geheim zijn?’


  ‘Alleen omdat ik niet wil dat Betty zich afgewezen voelt.’


  Mevrouw Budgeon nam haar onderzoekend op. Margaret was bang dat ze te veel had gezegd, te aanmatigend was geweest – alsof een eerste dienstbode iets te vrezen kon hebben van een nederige nieuwkomer als zij.


  ‘Goed, Nora. Ik begrijp je bedoeling. Het heeft geen zin om gevoelens te kwetsen als dat vermeden kan worden. Maar mocht juffrouw Upchurch besluiten de situatie meer… officieel te maken… dan zullen gekwetste gevoelens onvermijdelijk zijn.’


  ‘Ik stuur niet aan op iets officieels… of permanents, mevrouw Budgeon. Ik wil alleen maar helpen waar ik kan.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Zo. Nou, we zullen zien.’


  Een paar minuten later verliet Margaret met haar reticule om haar pols en haar kapothoedje onder haar kin vastgemaakt de dienstuitgang, de verzonken trap op en de oprijlaan over. Ze genoot van het zeldzame stukje vrijheid, van het alleen zijn, van de zonneschijn en van de frisse lucht. Eindelijk hoefde ze even niet met haar handen in de loog, de poetswas of de terpentijn te zitten. Met knerpende passen liep ze over het grindpad tussen de tuinen en het gazon, diep de geur inademend van rozen en vers gemaaid gras, en kuierde vrolijk verder over de weg. Ze zag Jester niet en vroeg zich af waar de hond was.


  Ze was net bij de stoep voor de rij winkels op Weavering Street toen Nathaniel Upchurch uit de smederij aan de overkant kwam, met Jester op zijn hielen. Haar maag draaide zich om. Nathaniel keek naar de overkant en fronste. Hij keek ontzet, misschien zelfs afkeurend, dat een van zijn dienstboden door het gehucht slenterde. Ze boog haar hoofd.


  Als ze elkaar op straat tegenkwamen, zou hij dan groeten? Ze betwijfelde het. Ze was per slot van rekening maar een bediende. Hij hield zich op afstand van het dienstpersoneel, met uitzondering van meneer Hudson. Die scheen hij meer als een vriend dan als rentmeester te behandelen.


  Jester had geen last van reserves. De hond rende kwispelend en met zijn tong uit zijn bek de straat over. Ze klopte ter begroeting op zijn kop en liep door.Toen ze in de buurt van de kruidenierswinkel kwam, zag ze uit haar ooghoek dat meneer Upchurch de straat overstak en haar kant op kwam. Haar hart bonsde. Ze wendde zich af en bekeek zogenaamd belangstellend de etalage. In haar verlegenheid met de situatie bleef de inhoud van de etalage even wazig, maar toen concentreerde ze zich en speurde met een bezwaard hart de artikelen af.


  De chatelaine was weg.


  Vervuld van afschuw snelde Margaret de winkel in, Nathaniel Upchurch en zijn hond waren vergeten. De magere winkelier keek op van zijn toonbank.


  ‘De chatelaine, meneer. Is die weg?’


  ‘Nee, hier is hij. Ik heb hem naar voren gehaald om hem passend uit te stallen.’


  ‘O.’ Ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Mooi.’ Ze aarzelde. ‘Mag ik eens zien wat voor knopen u hebt?’


  ‘Knopen?’ Hij scheen teleurgesteld, maar herstelde zich snel. ‘Natuurlijk.’ Hij trok een lange, ondiepe lade open vol knopen in alle soorten en maten en legde die op de toonbank voor haar neer.


  Ze koos twee knopen in verschillende tinten blauwgroen. Ze hield ze omhoog om ze te vergelijken en voor haar ogen verscheen het beeld van Betty’s treurige blauwe ogen. Ze knipperde het beeld weg.Vlakbij op de toonbank lag de chatelaine en vroeg de aandacht, maar Margaret bood weerstand en bracht het volgende kwartier door met het bekijken van knopen, lintversiering, kant en stof.


  Uiteindelijk koos ze vier nieuwe knopen, een paar meter lint en een lap pure zijde om een fichu van te maken. Opnieuw werd haar oog getrokken naar de chatelaine. Eén vluchtig ogenblik overwoog ze af te zien van de frulletjes en in plaats daarvan de chatelaine aan te schaffen met het geld van juffrouw Up-church. Zou Helen het eigenlijk wel merken als de knopen niet bij elkaar pasten? Maar Margaret gaf zichzelf meteen een standje omdat ze het zelfs maar had durven denken. Ze was een domineesdochter. Een dame. Een betrouwbare dienstbode. Ze werd getroffen door de ironie dat ze zichzelf in één enkele zin zowel dame als dienstbode noemde, en ze beet op haar lip.


  Ze overhandigde een van juffrouw Upchurch’ munten en liet het wisselgeld dat de winkelier haar gaf voorzichtig in haar reticule glijden.Terwijl ze dat deed, zag ze haar cameeketting erin zitten. Het geschenk van haar vader. Onvervangbaar. Ze kneep haar ogen dicht.


  Wat zou je willen dat ik deed, papa? vroeg ze in stilte. Wat wilt U dat ik doe, almachtige God? Ze beet op de binnenkant van haar wang, maar de tranen bleven prikken.


  Met bonzend hart stak Margaret haar hand in haar tas, pakte de cameeketting bij zijn gouden slotje en haalde hem er langzaam en eerbiedig uit. De winkelier sloeg al haar bewegingen met haviksogen gade, zijn blik strak gericht op de gouden ketting en de mooie camee, die weliswaar van bescheiden formaat was. Ze legde de camee op de toonbank, de ketting viel spiraalsgewijs ernaast, haar stijve vingers hielden hem stevig bij de sluiting vast.
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  Twee ochtenden later inspecteerde Helen Upchurch met verbazing de opgeknapte wandeljapon. ‘Tjonge, je hebt meer gedaan dan alleen nieuwe knopen aannaaien, Nora. Dit is prachtig.’


  ‘Ik ben blij dat u het mooi vindt, juffrouw.’


  Margaret was heel blij, want ze had veel te veel tijd in het werk gestoken en was de afgelopen twee avonden tot in de kleine uurtjes opgebleven om het stikwerk af te maken. Ze had een rand klaverblaadjes toegevoegd rondom de zoom, evenals contrasterende manchetten en een wijde strook van hetzelfde materiaal om de taille.


  Helen keek naar haar op. ‘Heb je dat allemaal gedaan van alleen de paar munten die ik je had gegeven?’


  ‘En wat losse spulletjes die ik in de oude kamer van juffrouw Nash had gevonden.’


  Helen lachte. ‘Wat vreemd om je haar naam te horen zeggen terwijl je haar nooit hebt ontmoet.’


  ‘Zo noemen de anderen die kamer.’


  ‘Ze vinden het zeker heel raar dat ik geen nieuwe kamenierster in dienst heb genomen?’


  Margaret haalde haar schouders op. ‘Een beetje.’ Ze aarzelde. ‘Mag ik vragen waarom u dat niet hebt gedaan?’


  Helen ging op de kleedkamerstoel zitten en keek haar aan.


  ‘Kijk. Juffrouw Nash was de kamenierster van mijn moeder. Mama was heel dol op haar. Ik wilde haar graag houden toen mama gestorven was. Maar toen juffrouw Nash een bepaalde leeftijd bereikte, begon ze een beetje te sukkelen. Geestelijk en lichamelijk. Ze deed mijn haar in kinderachtige pijpenkrulletjes en naaide een heleboel jeugdige strookjes en ruches aan mijn japonnen. Dus haalde ik haar over om met pensioen te gaan. Ze geniet in een knus huisje op ons landgoed van haar oude dag. Ze had er een hekel aan om te gaan, maar ik verzekerde haar dat ze haar plicht had gedaan en dat ik niet langer een kamenierster nodig had die zich enkel en alleen wijdde aan mijn uiterlijk. Ik had het uitgaansleven ten slotte opgegeven. De tijd van bals en soirees en flirtpartijtjes was voor mij voorbij. Betty kon me helpen met aankleden en mijn haar opsteken als het nodig was.Als ik een nieuwe kamenierster aannam,zou juffrouw Nash dat opvatten als een blijk van minachting, vrees ik. Ze zou op de gedachte kunnen komen dat het niet zo was dat ik haar niet langer nodig had, maar dat ik haar niet langer wenste.’


  ‘En was dat zo?’


  Helen zuchtte. ‘Heb je gezien hoe mijn japonnen eraan toe zijn? Toen juffrouw Nash er nog was, waren ze niet veel beter. Ze heeft me zelfs een keer een standje gegeven omdat ik niet meer in mijn meisjeskorset paste, alsof ze net pas had gezien dat ik een boezem had ontwikkeld.’


  ‘Maar juffrouw Helen…’


  Ze wuifde Margarets tegenwerpingen weg voordat ze die kon uitspreken. ‘Eerlijk gezegd kan het me eigenlijk niet schelen. Ik heb geen zin om een hoop tijd aan mijn uiterlijk te besteden, of om het familiegeld aan mode uit te geven. Ik vind het gewoon niet belangrijk genoeg.’


  Margaret formuleerde een passend antwoord, maar Helen onderbrak haar met voor haar doen ongewone afweer. ‘Bij nader inzien trek ik mijn oude grijze japon maar weer aan. Ik hoef vandaag niet bijzonder netjes gekleed te zijn.’


  ‘Maar…’


  ‘Dat is alles, Nora. Je kunt weer aan het werk gaan.’
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  Die avond stond Margaret in haar kamer en rekte voorzichtig haar vermoeide nek, schouders en armspieren terwijl ze wachtte tot Betty haar korset kwam losmaken. Achter haar zwaaide de slaapkamerdeur open.


  ‘Hoe durf je?’


  Margaret draaide zich met een ruk om naar de deur, blij dat haar pruik op zijn plaats bleef zitten.


  Daar stond Fiona, met haar handen op haar heupen, in toorn ontstoken.


  ‘Mevrouw Budgeon stuurde me vanmiddag naar de kruidenier. Ik wist niet wat ik zag toen ik ontdekte dat Betty’s chatelaine weg was.’ Fiona stampte met een dreigend gezicht de kamer in. ‘En wie heeft ’m gekocht, vraag ik meneer Johnston. En wat zegtie? Een dienstbode met een bril en een hoop donker haar.’


  Fiona kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Je weet hoeveel hij voor haar betekent. Hoe durf je Betty’s chatelaine voor jezelf te kopen?’


  ‘Hij was niet voor haarzelf.’


  Beide vrouwen keken op. Betty stond op de drempel, de chatelaine koesterend in haar beide handen.


  ‘Ze heeft hem voor mij gekocht.’


  Margaret was die ochtend naar Betty’s kamer geglipt en had de chatelaine verpakt in vloeipapier op haar nachtkastje gelegd.


  Betty keek Margaret aan. Haar ogen waren nat van de tranen. ‘Dank je wel. Ik zal je terugbetalen wanneer ik kan.’


  Margaret schudde haar hoofd. ‘Dat hoeft niet. Het was het minste wat ik kon doen. Ik hoop dat het alle problemen vergoedt die ik je bezorgd heb.’


  Betty knipperde met haar ogen, maar er rolde een traan over haar ronde wang. ‘Ik ben ontzettend blij.’


  Margaret glimlachte. De verrassing en blijdschap op Betty’s gezicht verlichtten de pijn om het verlies van haar camee.Voor het ogenblik, althans.
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  Enkele dagen later klopte Fiona op haar deur. Ze klopte echt. Toen Margaret de deur voor haar opendeed, stapte de dienstbode naar binnen en stopte haar iets in handen.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Margaret, die een stijf wit kledingstuk ontvouwde.


  ‘Een kort korset dat aan de voorkant sluit. Dat kun je zelf aan- en uittrekken.’


  Margaret keek van het materiaal op naar de dienstbode. ‘Heb je dit voor mij gemaakt?’


  Fiona trok een gezicht. ‘Het is toch zeker een cadeau? Dat chique korset van jou is niet geschikt voor een werkend meisje. En het is niet eerlijk tegenover Betty dat ze je ’s ochtends en ’s avonds moet aan- en uitkleden. Dit…’


  ‘Ik ben het met je eens,’ onderbrak Margaret haar. ‘Is dit het soort dat Betty en jij dragen?’


  ‘Ja. En als het goed genoeg is voor ons allemaal, dan is het ook goed genoeg voor jou.’


  Margaret glimlachte. ‘Dat is het zeker, Fiona. Tjonge, ik heb zelden zulke mooie steekjes gezien.’


  Fiona kromp zenuwachtig in elkaar. ‘Ach, kom, nu bak je ze wel een beetje bruin. Je zou denken dat ik je een zijden onderbroek of zoiets had gegeven.’ Ze gebaarde met beide handen. ‘Laten we eens zien of hij past.’


  Over haar hemd heen liet Margaret haar handen door de armsgaten van het korte korset glijden, dat meer leek op een kort mannenvest. Het korset was gemaakt van stevige ribbelkatoen met okselstukken, vijf paar gaatjes aan de voorkant en zelfs een paar geborduurde versieringen. Margaret trok de twee zijkanten samen over haar boezem, zodat haar borsten doeltreffend gelift en ondersteund werden.


  ‘Nu neem je dat koordje daar,’ zei Fiona,‘en je gaat heen en weer tussen die gaatjes, alsof je aan het naaien bent.’


  Margaret deed wat haar opgedragen was en bond het koordje daarna vast.


  Fiona bekeek haar werk. ‘Hij past je heel goed, al zeg ik het zelf.’


  ‘Hij past zeker goed. Nogmaals bedankt.’


  ‘Als je maar weet dat ik het alleen heb gedaan zodat je van nu af aan jezelf kunt aankleden.’


  Kennelijk zou de Ierse nog liever sterven dan dat ze toegaf dat ze Nora een gunst had bewezen. Margaret grinnikte. ‘Toch stel ik het erg op prijs. Je had ook kunnen zeggen dat ik er zelf een moest maken.’


  Fiona hield haar hoofd schuin. ‘Waarom heb ik daar niet aan gedacht?’


  Maar Margaret meende een zweempje humor te zien in Fiona’s groene ogen.


  15


  Dit handje is stellig veel te fijn

  Dit voetje zo sierlijk en klein.

  Het taalgebruik dat ik voer,

  Mijn taille, mijn tournure,

  Zul je nooit vinden

  Bij een kamenierster!


  André Rieu,‘Mein Herr Marquis’


  Paardenhoeven. Gerinkel van tuig. Hoog op de zolder hoorde Margaret dat slechts in de verte.


  Op die druilerige middag half september had Margaret opdracht gekregen het oude schoollokaal leeg te ruimen, dat voor opslag werd gebruikt. Onder het raam stonden emmertjes om de druppels van het lekkende plafond op te vangen. Langs de achterste muur stond een aantal hutkoffers op een rij; het waren net doodskisten. In een ervan had ze ruimte gevonden om de leesboekjes, leien en landkaarten op te bergen die op een stoffige hoop waren achtergelaten in de nis onder de schouw. In een andere hutkoffer vond ze stapels oude baljurken die al minstens tien jaar uit de mode waren. Uit juffrouw Helens debutantentijd, vermoedde ze.


  Mevrouw Budgeon had haar ook opgedragen de haard en schoorsteenpijp na jaren van onbruik schoon te maken.Waarom nu? Margaret was nieuwsgierig, maar ze had haar mond kunnen houden. Kennelijk wilde de huishoudster ervoor zorgen dat de nieuwe dienstbode het niet te hoog in haar bol kreeg.


  Margaret poogde de schoorsteenpijp te reinigen met, juist, de schoorsteenpijpborstel. Ze was dwaas trots op zichzelf dat ze het juiste gereedschap had vastgesteld.Vaag hoorde ze het geluid van snelle voetstappen en klokgelui, maar geconcentreerd als ze was op haar taak schonk ze er weinig aandacht aan.


  De schoorsteenpijp had een lastige hoek om schoon te maken. Geknield voor het rooster boog Margaret zich naar voren, met haar hoofd in de haard. Even bedacht ze dat het maar goed was dat ze een donkere pruik droeg, want als ze niet oppaste, werd haar haar zwart. Daarom trok ze het witte kapje van haar pruik en gooide het van zich af om het niet te verknoeien. Margaret schraapte met haar borstel langs de binnenkant van de schoorsteenpijp en er raakte een prop roet los. Ze hoestte door het stof dat naar beneden dwarrelde en kneep haar ogen dicht.Wat deed roet eigenlijk met je longen en je ogen? Ze schraapte verder.


  Achter haar werd de deur opengegooid. Margaret schrok en stootte haar hoofd tegen de lateibalk.


  Betty kwam verwoed gebarend binnenstormen. ‘Daar ben je!’ Ze pufte. ‘Heb je de klokken niet gehoord?’


  Margaret voelde met een zwartbesmeurde hand aan haar pruik en trok zich terug uit de haard. ‘Niet echt. Ik zat met mijn hoofd in de schoorsteen. Hoezo?’


  ‘Het is een oproep om te verzamelen. In de grote hal.’ Betty zag Margarets gezicht en griezelde. ‘Er zit roet op je bril. En op je gezicht. Maar er is geen tijd. Iedereen is al beneden.’ Ze bukte, haalde een schone doek uit de poetsdoos die vlakbij stond en gaf die aan Margaret. ‘Hier.’


  Margaret nam hem aan, kwam met pijnlijke knieën overeind en veegde haar handen schoon. ‘Verzamelen voor wat?’ vroeg ze. ‘Het ochtendgebed hebben we al gehad.’


  ‘Er is iemand gekomen en we moesten meteen verzamelen. Dat is het enige wat ik weet. Maar dat is nu al tien minuten geleden.’


  Ze porde Margaret met een hand in haar rug en draaide haar naar de deur. ‘Kom mee!’


  Margaret liet de doek vallen en bukte vlug om haar kapje te pakken, dat ze weer op haar pruik zette. ‘Goed zo?’ Ze draaide haar gezicht naar Betty terwijl ze haastig de trap afdaalden.


  Betty trok een grimas. ‘Hier, neem mijn zakdoek en veeg tenminste je bril schoon.’


  ‘Maar dat is je mooiste zakdoek.’


  ‘Schiet op, we hebben geen tijd om te kibbelen.’


  Margaret zette haar bril af en poetste de glazen terwijl ze bijna struikelend over haar eigen voeten de zoldertrap af rende.


  ‘Beter zo?’ vroeg ze terwijl ze de bril weer opzette.


  Betty keek naar haar en zuchtte. ‘Het moet maar. Blijf een beetje achterin.’


  Ze bereikten de volgende verdieping. Margaret wilde de diensttrap nemen naar de benedenverdieping, maar Betty trok haar mee langs de slaapvertrekken van de familie naar de grote trap die de dienstboden niet mochten gebruiken – behalve om te vegen en te poetsen. Margaret vroeg zich af waarom, maar maakte geen tegenwerpingen.


  Toen zag ze het. Het voltallige personeel had zich beneden in de hal verzameld; ook het buitenpersoneel en de landgoedarbeiders. Jachtopziener, timmerman, palfreniers, stalknechten, tuinlieden en anderen die ze niet kende, stonden aan één kant van de hal. Achter hen stonden de keukenmeiden, de kippenhoudster, de spinnenverwijderaar en de melkmeid.Toen het te vol was geworden, hadden andere bedienden zich achter hen in rijen opgesteld op de brede treden en de trap was gevuld tot voorbij de eerste overloop. Monsieur Fournier, Hester, de keukenmeiden en het keukenhulpje. Achter hen Fiona, de lakeien en de haljongen. De landgoedarbeiders waren niet verplicht het ochtendgebed op Fairbourne Hall bij te wonen, dus Margaret had nog nooit het voltallige personeel bij elkaar gezien.


  Margaret daalde achter Betty aan de trap af,in de hoop zich zo onopvallend mogelijk bij de menigte aan te sluiten. Ze merkte dat ze haar hoofd gebogen hield, alsof ze daardoor onzichtbaar werd of minder aandacht trok.


  Margaret stopte op de trap achter de blonde tweede lakei. Betty kwam naast haar staan.


  ‘Wat is er aan de hand, Craig?’ fluisterde Betty.


  Hij haalde zijn schouders op.


  Margaret keek langs de wachtende groep dienstpersoneel naar beneden, naar de vier mensen die aan de andere kant van de hal met hun gezicht naar hen toe stonden. Een eindje van de mannen af keek mevrouw Budgeon speurend langs de groep, alsof ze in gedachten hun gelederen telde. Kennelijk tevreden wendde ze zich tot de drie mannen – meneer Hudson, Nathaniel Up-church en…


  Margaret bevroor. Sterling Benton. Hier. Nu.In dezelfde ruimte als zij. Haar hart bonsde.


  Sterling was een indrukwekkende en gebiedende persoonlijkheid met zijn zilvergrijze haar, donkerblauwe geklede jas en ebbenhouten wandelstok. Zijn hoed werd voorzichtig vastgehouden door de onderbutler, maar zijn jas had hij niet afgegeven. Hopelijk wilde dat zeggen dat hij niet van plan was lang te blijven.


  Meneer Hudson zei iets tegen Nathaniel. Nathaniel knikte en deed een klein stapje naar voren. Hij keek hen recht aan en schraapte zijn keel.


  ‘Goedemiddag, mensen. Dit is de heer Sterling Benton uit Londen. Hij zal u vertellen waarom hij hier is en ik vraag u hem uw volle aandacht te schenken.’


  Sterling kwam naar voren en draaide iets om in zijn handen.


  ‘Ik ben hier vandaag omdat mijn stiefdochter al bijna een maand wordt vermist. Mijn lieve vrouw, haar moeder, is buiten zichzelf, zoals u zich ongetwijfeld goed kunt voorstellen.’


  Margaret kon amper ademhalen.


  ‘Ik weet niet waarom ze is weggegaan. Ze heeft wel een soort… liefdesruzietje gehad… met haar aanstaande, en misschien is ze in een kwade stemming weggelopen. Het is een impulsief meisje, moet ik zeggen. Maar wat de reden ook is, ik wil haar vinden en veilig terugbrengen bij haar moeder, en bij haar berouwvolle toekomstige echtgenoot.Alles zal haar vergeven worden.We willen haar gewoon thuis hebben.’


  Hij tilde het voorwerp in zijn handen op. Het was een miniatuurportretje. ‘Dit is haar gelijkenis, enkele jaren geleden geschilderd. Ik wil graag dat u het aan elkaar doorgeeft, zodat iedereen het kan zien. Haar naam is Margaret Macy. Ze is vierentwintig jaar oud.Als iemand van u haar gezien heeft, zeg het dan alstublieft. Of als iemand haar ziet als ik al weer weg ben, vertel het dan aan de rentmeester. Hij heeft beloofd onmiddellijk bericht te zenden.’


  Margarets oren suisden; haar borst, hals en gezicht waren warm en plakkerig. Als iemand het portretje bekeek en daarna doorgaf, werd hij of zij nauwlettend opgenomen door Sterling Benton.Was hij op zoek naar een reactie, of naar haar?


  Margaret had het gevoel dat ze op glasscherven stond. Bang om flauw te vallen, dwong ze zichzelf diep in te ademen. Met moeite weerstond ze de aandrang om naar adem te snakken, naar beneden te duiken of op de vlucht te slaan.


  Eindelijk bereikte het portret de rij voor hen. Craig wierp er een snelle blik op, schudde zijn hoofd en gaf het door aan Betty. Betty keek ernaar, aarzelde, keek nog een keer en overhandigde het aan Margaret. Margaret slikte.Wat vreemd om haar vroegere afbeelding in haar huidige omstandigheden te zien.Wat zag het meisje op het portret er jong uit, haar lichtblonde haar gekruld en hoog opgekamd rond haar gezicht, lichte wenkbrauwen boven trotse blauwe ogen, bleke wangen en roze lippen. Het leek niet op haar. Niet meer.


  ‘Herkent u haar?’ riep Sterling Benton naar boven.


  Te laat besefte Margaret dat ze het portret te lang had vastgehouden en de aandacht naar zichzelf toe had getrokken.Vlug gaf ze het hoofdschuddend terug aan Betty. Ze porde Betty in haar zij.


  ‘Eh… nee, meneer,’ antwoordde Betty in haar plaats. ‘Het spijt me, meneer. Mooi meisje, trouwens.’


  Mevrouw Budgeon riep naar boven: ‘Meneer Benton vroeg niet om een beoordeling van haar schoonheid, Betty, maar toch bedankt.’


  Het portret ging weer van hand tot hand, terug naar beneden. Mevrouw Budgeon gaf het aan meneer Hudson, die het bekeek, nog eens goed keek en toen mompelde: ‘Betty heeft gelijk.’


  Hij gaf het door aan Nathaniel Upchurch, die het zonder het een blik waardig te keuren teruggaf aan Sterling Benton.


  Sterling keek nog eens de hal rond voordat hij een strakke blik op Nathaniel richtte. ‘En waar is uw lieftallige zuster?’


  Nathaniel zei effen: ‘Mijn zuster gaat tegenwoordig niet vaak meer uit, dus het is uiterst onwaarschijnlijk dat ze Mar… uw stiefdochter tegengekomen is.’


  Sterling schonk hem een dun lachje. ‘Maar ze is een vrouw, en vrouwen kunnen veel opmerkzamer zijn dan mannen, vind ik. U niet?’


  Nathaniel staarde hem aan. Zonder zijn blik van hem af te wenden, zei hij kordaat: ‘Mevrouw Budgeon, wilt u juffrouw Upchurch laten halen, alstublieft?’


  ‘Ja, meneer.’


  Maar mevrouw Budgeon keek omhoog naar de menigte die de trap bevolkte, keek Margaret doordringend aan en beval: ‘Nora, ga je mevrouw eens vragen of ze bij ons komt, alsjeblieft.’


  Margaret verroerde zich niet, de woorden drongen amper door tot haar bevroren verstand. Nu was het Betty’s beurt om haar in de zij te porren. Nora keerde met een schok tot de werkelijkheid terug, draaide zich om en snelde de trap op. Ze voelde een paar ogen branden in haar rug.


  Ze rende de gang door en stormde zonder te kloppen Helens kamer binnen. Haastig liep ze naar de wastafel. ‘Uw aanwezigheid wordt verzocht in de hal, juffrouw.’


  Juffrouw Upchurch keek verwachtingsvol op van haar bureau en trok rimpels in haar voorhoofd. ‘O? Waarom?’


  Zenuwachtig en druk waste Margaret haar handen en haalde de nieuwe fichu uit een la. ‘Er is een man gekomen,’ zei ze zonder aan haar accent te denken. ‘Ene meneer Benton.’


  Helen wierp haar een snelle blik toe. ‘Sterling Benton?’


  Margaret knikte, ze schikte de fichu om Helens schouders en stopte hem in de halslijn van haar goudkleurige japon.


  ‘Wat wil hij?’


  Margaret slikte. ‘Hij zegt dat zijn stiefdochter vermist wordt. En hij heeft haar portret laten rondgaan en gevraagd of iemand haar gezien heeft.’


  ‘En heeft iemand… de vrouw op het portret herkend?’


  Margaret stak een lok haar die ontsnapt was aan Helens wrong opnieuw vast. ‘Alleen meneer Upchurch, denk ik.’


  ‘Waarom vraagt meneer Benton naar mij?’


  ‘Ik weet het niet, juffrouw. Om te vragen of u het meisje gezien hebt, neem ik aan.’


  Een ogenblik keken de twee vrouwen elkaar recht in de ogen.


  Helen vroeg ernstig: ‘En heb ik haar gezien?’


  Margaret perste haar lippen op elkaar om ze niet te laten trillen. Haar keel werd droog. Ze fluisterde: ‘Dat is aan u om te zeggen.’


  Helen hield haar hoofd schuin. ‘Maar?’


  In de stilte tikte de klok op de schoorsteenmantel luid.


  In de hoop haar een ontsnappingsroute te bieden, haperde Margaret: ‘Maar… uw broer heeft hem gezegd dat het uiterst onwaarschijnlijk is dat u… haar… hebt gezien. Omdat u niet vaak uitgaat.’


  Helen fronste. ‘Dat kan wel zijn, maar ik heb toch ogen in mijn hoofd?’


  Margaret sloeg haar ogen neer. ‘Ja, juffrouw.’


  Ze had iets verkeerds gezegd.Wat zou Helen nu doen?


  Margaret liep achter Helen aan terug naar de trap, met dezelfde statige passen. Ze wilde niet terug naar de hal, al haar zenuwen stonden op scherp: Draai je om, ren weg, vlucht!


  Maar ze zette de ene voet voor de andere en volgde haar mevrouw. Zou Helen haar ontmaskeren? Wat zou er gebeuren als ze dat deed? Dan verloor ze haar verblijfplaats, haar waardigheid, haar vrijheid. Zou ze gedwongen worden om met Sterling mee te gaan? Ze kon nergens anders heen.


  De mensen op de trap weken uiteen als de Rode Zee om hun mevrouw door te laten.


  Margaret nam haar plaats naast Betty weer in.


  ‘Ah, juffrouw Upchurch.’ Sterling Benton lachte zijn ijzige, raadselachtige glimlach. ‘Wat vriendelijk van u om bij ons te komen. Het is me een genoegen om u weer te zien, al zou men vrolijker omstandigheden wensen.’


  ‘Meneer Benton.’


  Hij overhandigde haar het portret. ‘Wellicht herinnert u zich mijn stiefdochter, Margaret Macy?’


  Helen bekeek de ingelijste afbeelding. ‘Ik herinner me juffrouw Macy, al was ze natuurlijk niet uw stiefdochter toen ik haar de laatste keer in Londen zag. Ze was de dochter van de heer Stephen Macy, een uitzonderlijk man en geestelijke, te vroeg van deze wereld weggenomen.’


  Margarets hart sloeg een slag over. Ze had niet geweten dat Helen haar vader meer dan vluchtig kende.


  Sterling Benton perste zijn lippen op elkaar. ‘Vriendelijk van u om dat te zeggen.’


  Helen boog haar hoofd.


  ‘U hebt gehoord, neem ik aan, dat Margaret vermist wordt?’


  ‘Inderdaad.Meneer Saxby kwam een paar weken geleden met dat nieuws.Vreest u dat haar kwaad is overkomen?’


  ‘Ik hoop van niet. Daarom doe ik alles wat in mijn macht ligt om haar te vinden.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg ze schalks.


  Voorzichtig, juffrouw Helen…dacht Margaret, bang dat juffrouw Upchurch zich onopzettelijk in de kaart liet kijken.


  ‘Is ze alleen vertrokken?’ vroeg Helen.


  ‘Voor zover ik weet wel, maar ze kan haar dienstbode meegenomen hebben.’


  ‘Wordt die ook vermist?’


  Hij schuifelde met zijn voeten. ‘De dag voordat Margaret verdween, is ze uit onze dienst ontslagen.’


  ‘Mag ik vragen waarom u zo ongerust bent? De Margaret Macy die ik ken, was jong en dwaas. Impulsief zelfs.’


  Margaret kromp in elkaar. Au…


  ‘Ik hoop dat ik u niet beledigd heb, meneer Benton?’


  ‘In het geheel niet.’


  Nathaniel Upchurch schraapte zijn keel, zich ongetwijfeld bewust van de luisterende oren van de vele onrustige bedienden. Hij zei: ‘Zullen we dit gesprek voortzetten in de bibliotheek? Onder vier ogen?’


  Mevrouw Budgeon en meneer Hudson wisselden een opgeluchte blik.Toen meneer Hudson het personeel wegstuurde om weer aan het werk te gaan, was Margaret ook opgelucht, maar de angst voor wat er over haar gezegd zou worden als ze er niet bij was, groeide.
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  In de bibliotheek leunde Nathaniel met zijn armen over elkaar tegen het bureau. In zijn hoofd bonsden pijnlijk de woorden van Benton: haar berouwvolle toekomstige echtgenoot… toekomstige echtgenoot…


  Helen ging zitten en wees Benton een stoel, maar hij weigerde het aanbod en bleef staan.


  Helen vroeg: ‘Hoe weet u dat Margaret er niet gewoon zomaar even tussenuit is? Om wat te winkelen en bij te kletsen met vriendinnen?’


  Benton trok een gezicht. ‘Bijna een maand lang?’


  ‘Ze had er vast en zeker de middelen voor,’ zei Helen. ‘Zo’n meisje heeft toch altijd een hoop geld in haar portemonnee?’


  Benton wendde zijn blik af. ‘Eigenlijk niet.We waren… gedwongen om haar toelage stop te zetten. Haar uitgaven waren buitensporig hoog geworden.’


  ‘Aha. En kan ze niet naar vriendinnen of familie zijn gegaan?’


  ‘Ik ben al bij haar vriendinnen op bezoek geweest en ik heb iemand op pad gestuurd om haar weinige overgebleven familieleden te bezoeken. Niemand heeft haar gezien.’


  ‘Dus u geloofde hen toen ze zeiden dat ze haar niet hadden gezien, maar u twijfelde aan het woord van mijn broer, aangezien u erop stond mij ook te spreken?’


  Benton friemelde zenuwachtig met zijn vingers. Het was voor het eerst dat Nathaniel hem zo zag. ‘Wellicht is het u ontgaan dat uw broer Lewis in het verleden en opnieuw aan het begin van dit uitgaansseizoen met Margaret heeft gedanst en verschillende bezoeken bij haar heeft afgelegd.’


  Zijn zus wierp Nathaniel een snelle blik toe. ‘Is dat zo?’


  Nathaniel sloeg geen acht op de irrationele steek van jaloezie en antwoordde koeltjes: ‘Lewis danst met talloze vrouwen, zoals je heel goed weet. Ik kan je verzekeren, Benton, dat je stiefdochter niet de enige was die aandacht van hem kreeg.’


  ‘Verwacht u een schaking?’ vroeg Helen ongelovig. ‘Lewis zou nooit zoiets doen. En waarom zou u denken dat Margaret dat zou toestaan? Ik dacht dat u zei dat ze zo goed als verloofd was met uw neef.’


  Sterling kwam tot bedaren. ‘Ik heb het nooit over mijn neef gehad.Wie heeft u dat verteld?’


  Helen aarzelde maar een seconde. ‘Ik… veronderstel dat meneer Saxby het erover gehad heeft, toen de andere roddels uit het stadje ter sprake kwamen.’


  Benton keek haar onderzoekend aan. ‘Ja, Margaret stond op het punt zich te verloven met mijn neef Marcus Benton. Ik geef toe dat ze ruzie hebben gemaakt. Maar het was niets ernstigs. Hij is een vergevingsgezinde jongeman en is nog steeds vast van plan met haar te trouwen.’


  Weer een steek van jaloezie. Nathaniel klemde een hand tot een vuist en spande zich in om zijn gezicht neutraal te houden. ‘Je hebt nog steeds niet verklaard waarom je hier bent. Lewis is teruggegaan naar de stad.’


  ‘Ik ben al bij Lewis op bezoek geweest. Hij ontkent natuurlijk dat hij iets van Margarets verblijfplaats afweet. Ik dacht dat ze hierheen was gekomen om Lewis te zien en zelfs nadat hij haar had afgewezen was gebleven.’


  ‘Waarom zou Margaret hopen op een huwelijksaanzoek van mijn broer als ze zoals u zegt een verbintenis heeft met uw neef?’ vroeg Helen.


  ‘Wie kan een vrouw begrijpen? Misschien was het haar bedoeling hem jaloers te maken.’


  Helen fronste.


  Sterling haalde een hand door zijn dikke zilvergrijze haar. ‘Ik ben hier omdat ik verder niet meer kan bedenken waar ik haar moet zoeken. Ik begin wanhopig te worden.’


  ‘Hoezo, “wanhopig”?’


  Sterling nam Helen waakzaam op. ‘Acht u me niet in staat tot bezorgdheid om de kinderen van mijn vrouw? Als we maar de verzekering konden krijgen dat alles in orde is met haar.Als we maar iets van haar hoorden…’ Hij overhandigde haar nogmaals het portretje. ‘Weet u zeker dat u niets van haar gehoord of gezien hebt, juffrouw Upchurch?’


  Helen hield zijn klaarblijkelijk oprechte blik nog wat langer vast en bekeek toen nog eens het portretje. ‘Een vrouw kan niet zo’n knap gezichtje zien en haar niet herkennen, meneer Benton. Noch een man, met al dat prachtige blonde haar.’ Ze keek op naar Nathaniel. ‘Vind je ook niet, Nate?’


  Nathaniel staarde haar schaapachtig aan. ‘Ik… zou het niet weten.’


  Helen stond op en gaf het portret terug. ‘Zijn wij uitgepraat, meneer Benton? Als ik u was, zou ik me geen zorgen maken. Ik weet zeker dat uw vrouw vandaag of morgen bericht van Margaret ontvangt waarin ze u verzekert dat ze gezond en veilig is.’


  Helen schudde langzaam haar hoofd en schonk Sterling een katachtige glimlach. ‘Een jonge vrouw als Margaret Macy… wie weet wat ze in een bevlieging zou kunnen uithalen?’
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  Margaret bekeek zichzelf in de kleine spiegel in haar kamer.Wat was ze veranderd. Het was geen wonder dat niemand de Margaret Elinor Macy van het portret in verband had gebracht met de Nora Garret die haar nu aanstaarde. Het haar en de donker gemaakte wenkbrauwen waren natuurlijk opvallend anders. En de smoezelige bril maskeerde haar ogen in zekere mate. De juffrouw Macy van vroeger zou nooit zo’n slonzig kapje of een bevlekt dienstbodeschort hebben gedragen. Maar de veranderingen gingen dieper. Haar gezicht was nu magerder. Na bijna een maand constant hard werken, eenvoudige maaltijden en zelden snoeperij was ze afgevallen. Haar jukbeenderen staken prominenter naar voren, met nieuwe holten eronder, en ze had een strakkere kaaklijn gekregen.


  Ze zette de bril van haar vader af. Eigenlijk zag ze er beter mee. Waarschijnlijk had ze al een tijdje een bril nodig gehad, maar was ze te ijdel geweest om het toe te geven. Zonder de brillenglazen leken haar ogen nog steeds anders. Maar ze kon niet precies zeggen hoe. Minder opvallende donkere kringen nu ze wat beter sliep? Minder levensmoe?


  En zelfs zonder bril begon ze zichzelf duidelijker te zien dan vroeger.


  16


  Het was de bedoeling dat dienstboden onzichtbaar waren, en al het schoonmaakwerk moest klaar voordat de familie opstond of in hun afwezigheid. Zoals een dienstbode later schreef: Er werd, denk ik, van uitgegaan dat de kabouters de kamers hadden gedaan.


  Trevor May, The Victorian Domestic Servant


  De volgende ochtend ging Margaret na het ontbijt met angst en beven naar de kamer van juffrouw Upchurch. Ze was benieuwd of Helen haar zou vertellen wat er gisteren achter gesloten deuren was gezegd. Wat Sterling had gezegd, wat Helen had onthuld… of niet. Margaret hoopte dat ze het zou vertellen, ook al vreesde ze wat ze te horen kreeg.


  Toen Margaret binnenkwam, zat Helen niet zoals gewoonlijk voor haar toilettafel. In plaats daarvan stond ze naast haar bureau en wees naar een vel papier dat erop lag.


  ‘Ga zitten.’


  Margaret bleef aarzelend staan. ‘Wat…?’


  ‘Ik neem aan dat je zelf geen papier en inkt hebt,’ zei Helen. ‘Dus ga zitten en schrijf je brief hier.’


  ‘Brief?’


  Helens ogen vlamden. ‘Aan je moeder. Je hebt toch wel een moeder, neem ik aan? Een moeder die zich zorgen maakt en zich afvraagt waar je gebleven bent?’


  Margaret slikte. Toen ze besefte dat het niet langer zin had haar stem te verdraaien bij Helen, zei ze zacht: ‘Ik wilde al langer schrijven. Maar als ik een brief zou posten in Maidstone zou wellicht het poststempel mijn verblijfplaats bekendmaken aan…’


  ‘Aan de boze stiefvader?’ vulde Helen guitig aan. ‘Daar heb ik ook aan gedacht. Hudson reist morgen naar Londen om een scheepsbouwer of zoiets te spreken. Ik zal hem vragen de brief te posten als hij daar is.’


  Margaret verwonderde zich over haar vriendelijkheid. ‘Dank u.’


  Helen wuifde afwerend met haar hand. ‘Je moeder verdient het te weten dat je nog leeft en het goed maakt.’


  ‘U hebt gelijk.’ Margaret ging aan Helens bureau zitten, pakte de ganzenveer op, doopte hem in de inkt en begon aan haar brief naar huis.


  Mijn lieve mama, Caroline en Gilbert,


  Het spijt me dat ik niet eerder heb geschreven. Ik hoop dat jullie niet onnodig ongerust over me zijn geweest. Ik maak het goed en ben gezond en wel. Wees alsjeblieft niet bezorgd om me en probeer niet me te vinden. Ik ben tevreden waar ik ben en wens niet naar huis teruggestuurd te worden, om redenen die u, mama, evenals meneer Benton, wel begrijpt. Ik neem aan dat meneer Marcus Benton binnenkort van Berkeley Square vertrekt. Zeg hem maar gedag van me. Doe goed jullie best met de studie, Caroline en Gilbert, weet dat ik jullie mis en vergeet nooit hoeveel ik van jullie houd.


  Liefs van Margaret


  Toen de brief af was, vloeide ze de inkt af, las hem over en vouwde hem op. Even vroeg ze zich af of het watermerk van Turkey Mill – op het papier dat hier in Maidstone gemalen was – haar niet zou verraden. Gelukkig was het in het hele land het meest gebruikte papier.


  Helen kwam bij haar en zette een aangestoken kaars op het bureau – Margaret had haar niet eens de kamer uit zien gaan om er een te halen. Zonder een woord te zeggen overhandigde ze Margaret een pijpje sluitlak. Margaret maakte het pijpje zacht boven de vlam en bracht een cirkel van lak aan op de rand van de brief.


  Helen gaf haar een zegelstempel. ‘Deze is alleen voor de sier, niet het familiewapen of iets herkenbaars.’


  ‘U hebt aan alles gedacht,’ mompelde Margaret terwijl ze het stempel in de lak drukte, optilde en bekeek of het zegel hield. Ze was blij dat Helen daaraan gedacht had. Want al had ze de brief aan haar moeder geadresseerd, ze twijfelde er niet aan dat Sterling hem ook zou lezen – en uitpluizen op aanwijzingen.


  


  [image: Image]


  


  Twee dagen later, op een regenachtige zondagmiddag, had Margaret niets te doen en ze verveelde zich. Haar werk was klaar. Ze was bij met verstellen. Ze had niets nieuws om te lezen. Ze overwoog een babbeltje te gaan maken met Betty, maar toen ze voor haar deur stilstond, hoorde ze aan het zachte gesnurk dat de hoofddienstbode genoot van een zeldzaam en welverdiend dutje.


  Margaret voelde zich eenzaam en ging naar beneden. De provisiekamer was leeg, geen spoor van Hester. Ze liep door.Toen ze de keuken betrad, was het ongewoon stil in de grote ruimte. Tot haar verrassing waren Monsieur Fournier en de keukenmeiden niet druk in de weer om het diner voor de familie te bereiden.


  In plaats daarvan vond ze de chef-kok alleen aan de keukenwerktafel, met zijn voeten op een krat, met gesloten ogen luisterend naar…? Ze hoorde het zwakke geluid van de piano die werd bespeeld.


  ‘Goedemiddag,’ fluisterde ze.


  De borstelige wenkbrauwen van de man schoten omhoog toen hij zijn ogen opende. ‘Ah, Nora.’ Hij richtte zich op.


  Ze keek rond. ‘Ik heb het in de keuken niet meer zo stil gezien sinds we allemaal een halve dag vrij kregen voor juffrouw Upchurch’ verjaardag.’


  Hij knikte. ‘De familie dineert vanavond bij een oom. Dus ben ik een vrij man, voor een paar uur althans.’ Hij hief met een zorgeloos gebaar zijn beide handen.


  Ze glimlachte. ‘Iets in mij zegt me dat het u niet lang zou bevallen om een vrij man te zijn. U geniet te zeer van uw werk.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar en bewoog zijn hand wiegend in een gebaar van comme ci, comme ça.


  Ze hield haar hoofd schuin en luisterde naar de muziek in de verte. ‘Speelt mevrouw Budgeon elke zondag?’


  ‘Niet elke zondag, maar zo nu en dan.’


  ‘Heeft ze geen familie in de buurt om te bezoeken? Ik hoor haar nooit over kinderen of een echtgenoot.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Mevrouw Budgeon is niet getrouwd. Het is de gewoonte dat huishoudsters mevrouw worden genoemd, of ze nu getrouwd zijn of niet. Dat wist je toch wel?’


  ‘O, ja. Ik had het weleens gehoord.’ Ze nam hem een ogenblik op en vroeg toen: ‘Denkt u er weleens over in een voornamer huis te werken? Waar uw vaardigheden meer op prijs worden gesteld?’


  Zijn ogen glinsterden. ‘Wil je van me af?’


  Margaret voelde haar wangen warm worden. ‘Helemaal niet.’


  Hij haalde achteloos zijn schouders op. ‘Meneer Lewis heeft me een positie aangeboden in Londen. Hij ontvangt heel veel, heb ik begrepen.Veel deftige gasten.’


  ‘Waarom hebt u het niet aangenomen?’


  Monsieur Fournier antwoordde een tijdje niet en ze was bang dat ze hem beledigd had door het te vragen.


  Eindelijk zei hij: ‘Je weet dat de huishoudster in één huis blijft… zij reist niet voor het uitgaansseizoen. Ze blijft bij haar dienstboden om alles klaar te houden voor de terugkeer van de familie.’


  Het was een merkwaardig antwoord. Of toch niet? ‘Aha…’ mompelde Margaret. Ze meende het inderdaad te begrijpen. Of begon het te begrijpen.


  Hij hield zijn hoofd schuin en luisterde bijna dromerig naar een nieuwe melodie die door de keukendeur heen drong. ‘Dat is een sonate van Jadin. Ze speelt goed, hè?’
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  De afgelopen week had Nathaniel het drukker gehad dan anders. Hij was verplicht geweest een aantal bestuursvergaderingen bij te wonen over plaatselijke wegreparaties en om met de dominee plannen te maken voor de ondersteuning van de armen uit de gemeente.Vanwege zijn verantwoordelijkheden thuis had hij Hudson in zijn plaats naar Londen gestuurd om met een scheepsbouwer te praten over de reparatiebegroting. Tijdens Hudsons afwezigheid had Nathaniel het nog drukker, omdat hij de taken van zijn rentmeester ook op zich nam; toezicht houden op de timmerman en de leidekker die het dak repareerden, en de arbeiders die een nieuw hek neerzetten.


  Hij had Hudsons terugkeer drie dagen later opgelucht begroet. Hudson meldde dat de Ecclesia niet meer van vandalisme te lijden had gehad en dat hij de beloning had bekendgemaakt die Nathaniel uitloofde voor de vangst van Abel Preston, de zogenaamde Dichterpiraat. Ten slotte had Hudson hem de reparatiebegroting van de scheepsbouwer overhandigd. De cijfers benamen Nathaniel de adem. Zo hoog.Te hoog. Ze zouden een andere bouwer moeten zoeken.


  Nu Hudson zijn gewone werk had hervat, was Nathaniel ’s ochtends bezig zijn eigen correspondentie bij te werken. ’s Middags ging hij naar boven om met Helen in de familiezitkamer ontspannen een potje te dammen. Helen versloeg hem met gemak. Zoals gewoonlijk.


  Hudson klopte aan en kwam binnen. Het viel Nathaniel op dat Helen haar toch al indrukwekkende gestalte oprichtte. Het leek wel of zijn zuster altijd verstijfde in aanwezigheid van de nieuwe rentmeester.


  ‘Juffrouw Upchurch. Meneer Upchurch.’


  ‘Hallo, Hudson,’ zei Nathaniel. ‘Is er iets?’


  Hij aarzelde. ‘Ik hoopte eigenlijk juffrouw Upchurch even te kunnen spreken.’


  Helen vouwde haar handen preuts in haar schoot. ‘Natuurlijk, meneer Hudson.Wat is er?’


  ‘Het gaat om juffrouw Nash. Uw vroegere kamenierster, heb ik begrepen.’


  ‘Ik weet wie ze is.’


  ‘Natuurlijk. Ik vraag me af…’


  Helen perste haar lippen op elkaar. ‘Is haar iets overkomen?’ vroeg ze snel. ‘Is ze ziek?’


  ‘Nee, juffrouw, dat is het niet. Ze lijkt in goede gezondheid, naar verhouding. Maar van haar huisje kan niet hetzelfde worden gezegd.’


  ‘Nou, laat het dan repareren. Dat hoort toch bij uw verantwoordelijkheid als rentmeester, meneer Hudson?’


  Nathaniel verbaasde zich over de bijna snauwende toon van zijn zus.


  ‘Dat is het nu juist, juffrouw,’ zei Hudson. ‘Ze weigert mij of de timmerman van het landgoed binnen te laten om de reparaties uit te voeren. Ik hoorde pas van het lekkende dak en de rottende vloeren toen mevrouw Sackett…’


  Helen fronste haar wenkbrauwen. ‘Mevrouw Sackett?’


  ‘De vrouw van de tuinman. Ze heeft de oude vrouw bezocht en was ontzet over de toestand van het huisje. Ze haalde haar man over het aan mij te melden.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze trok een gezicht. ‘Nee, ik begrijp het eigenlijk niet.Wat heeft dit met mij te maken?’


  Hudson legde geduldig uit: ‘Toen ik juffrouw Nash bij haar voordeur sprak, zei ze dat ze op Fairbourne Hall nooit mannen in haar vertrekken had mogen ontvangen en dat ze er nu niet mee kon beginnen. Ze zei dat u het wel zou begrijpen en haar beslissing zou steunen.’


  ‘O, lieve help.’


  Hudson rammelde met de munten in zijn jaszak. ‘U begrijpt mijn dilemma dus.’


  ‘Inderdaad.’ Helen dacht even na. ‘Is het misschien een idee om samen met haar te gaan praten, meneer Hudson? Om te zien of we haar tot rede kunnen brengen?’


  Hudsons ogen twinkelden. ‘Ik ga met genoegen overal met u naartoe, juffrouw. Maar om juffrouw Nash tot rede te brengen…? Dat laat ik aan u over.’


  Een uurtje later wandelde Nathaniel over het gazon naar de weg en gooide een stok naar Jester. Hij was op weg naar de ambachtsman van Weavering Street die hij opdracht had gegeven om nieuwe zeisbogen te maken voor de komende herfst.


  Hudson en zijn zus kwamen aanlopen, terugkerend uit de richting van de huisjes op het landgoed. Ze praatten en lachten vriendschappelijk; kennelijk was hun missie geslaagd. Helen keek glimlachend op naar Hudson en hij verheugde zich erover dat zijn zus iets begon te voelen voor hun nieuwe rentmeester. Eén blik op diens stralende gezicht maakte Nathaniel echter duidelijk dat Hudson dat iets allang voorbij was.
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  Margaret zette zich zoals altijd schrap toen het tijd was om een van de mannenslaapvertrekken te betreden – vooral de eerste keer ’s ochtends, als de bewoner nog in zijn bed lag. Ze had zich over de eerste schok heen gezet, maar keek er nog steeds niet naar uit. Haar opvoeding was te diep ingesleten.Wee haar gebeente als iemand ooit te weten kwam dat ze dat niet één keer had gedaan, maar maandenlang elke ochtend.


  Margaret haalde diep adem en duwde de deur van Nathaniel Upchurch’ kamer zachtjes open. Ze glipte naar binnen en deed de deur zachtjes achter zich dicht, zodat geluiden uit de gang de slaper niet zouden storen. Maar het was te laat, want de slaper leek al gestoord. Nathaniel gooide zijn hoofd van links naar rechts, maar zijn ogen bleven dicht. Wat was dit?


  Een donker, harig been ontsnapte aan het beddengoed. Met warme wangen wendde ze haar ogen af. Ze zette het water neer, vond de nachtspiegel gelukkig leeg en maakte aanstalten om te vertrekken. Maar Nathaniel kreunde alsof hij pijn leed. Kennelijk had hij een nachtmerrie. Ze waagde nog een blik op hem, wetend dat ze weg moest zijn voordat hij wakker werd. Het zou een ruw ontwaken zijn als de dienstbode op hem neer stond te kijken.


  Hij kermde nog eens, een gekweld geluid. Had hij maar een lijfknecht die hem kon wekken om een eind te maken aan zijn ellende. Maar alleen zij was er. Een lok donker haar viel over zijn voorhoofd en met die doordringende ogen dicht zag hij er jonger uit, minder gevaarlijk. Even deed hij haar denken aan Gilbert, die als kind vreselijke nachtmerries had gehad. Ze had nooit geaarzeld om hem wakker te maken, hem te troosten en het haar van zijn voorhoofd te strijken.


  Margaret deed een aarzelende stap vooruit. In het zwakke ochtendlicht dat tussen luiken en dwarsbalken naar binnen piepte, zag ze Nathaniels gezicht vertrekken. Arme man. Waar droomde hij van?


  Als ze tegen hem fluisterde, kwam er misschien een eind aan de droom of kreeg die een andere wending zonder dat hij wakker werd, zodat ze onopgemerkt kon wegsluipen.


  Ze deed nog een stap naar het bed en boog zich naar voren. ‘Meneer?’fluisterde ze. ‘Meneer?’Voorzichtig stak ze een hand uit naar zijn schouder. Zou ze een tikje durven geven?


  Zijn hand schoot uit en hij greep haar arm vast. Ze hapte naar adem. Zijn ogen schoten open, maar ze stonden glazig, met die vage, ongerichte blik die ze herkende uit de tijd dat Gilbert slaapwandelde. Zijn ogen mochten dan open zijn, maar Nathaniel Upchurch sliep nog.


  Ze probeerde haar arm los te trekken, maar zijn greep was te stevig. ‘Meneer, u droomt.Word…’


  Hij rolde naar haar toe en greep ook haar andere arm vast. ‘Margaret?’


  Haar hart sloeg een slag over. Droomde hij van haar, of van een andere Margaret?


  ‘Kan haar niet redden…’ De rauwe klank van zijn stem verscheurde haar hart.


  ‘Meneer.Alles is in orde,’ suste ze. ‘U bent veilig.’ Ze aarzelde en hief toen een van haar gevangen handen en klopte onbeholpen op zijn arm. ‘Margaret is veilig.’


  Ineens trok hij haar naar zich toe en ze verloor haar evenwicht. Ze viel op haar knieën naast het bed. Hij trok haar nog dichter naar zich toe, tot hun gezichten heel dicht bij elkaar waren.


  Verbluft kwam Margaret niet vlug genoeg in beweging om aan zijn greep te ontsnappen. Ze wist niet zeker of ze dat wel wilde. Nathaniel Upchurch droomde van haar, raakte haar aan en stond wellicht op het punt haar te kussen. Droomde zij soms ook?


  Ze voelde zijn hete adem op de gevoelige huid van haar bovenlip.


  ‘Margaret…,’ kreunde hij grommend.


  Ze werd vervuld van een zoet, pijnlijk verlangen om de resterende ruimte tussen hen te overbruggen. Ze boog zich naar hem toe en hun lippen raakten elkaar in een vederlichte kus.Al haar zenuwen stonden op scherp. Hij boog zijn hoofd om de kus te verdiepen, drukte zijn mond hartstochtelijk fel op de hare. Ze werd licht in haar hoofd, haar hart bonsde.


  Waar was ze mee bezig? De bedwelmende, verrukkelijke kus overrompelde haar. Nooit had ze zo’n gepassioneerde, krachtige omhelzing verwacht van een man van wie ze vroeger dacht dat hij verlegen was. Een man die niet weet wat hij doet, bracht ze zichzelf in herinnering. Een man die droomt.


  Zij echter wist heel goed wat ze deed. Ze probeerde zich los te trekken, maar doordat ze voorovergebogen zat, viel ze met haar ellebogen tegen zijn borst. Ze gaf een gil en kroop buiten zijn bereik overeind.


  ‘Wat is dit?’ Zijn stem klonk nu heel anders. Helder, hoewel nog schor. Wakker.


  Ze wendde zich af en vloog naar de deur.


  Ongelovig riep hij: ‘In vredesnaam… wat…?’


  Te geschokt vluchtte ze weg zonder een woord te zeggen.


  Lieve help.Wat was er net gebeurd? In zijn hoofd wervelde een wirwar van tegenstrijdige gedachten, beelden, sensaties… Had hij gedroomd? Was er een goedbedoelende dienstbode binnengekomen om hem te kalmeren, alleen om in zijn bed te worden getrokken? Wat had hem bezield? Hij kneep zijn ogen dicht en zocht in zijn herinnering. De duistere, stinkende rook uit de droom lag over hem heen als een zware mantel en maakte het ademhalen moeilijk. Hij voelde nog steeds de schok, de woede, de verschrikking van het vuur. Zijn schip dat verwoest werd.


  Stukken van de droom kwamen terug. Had hij zo hard geschreeuwd dat er een dienstbode van de verdieping boven hem naar beneden was gekomen? Lieve help. Sinds zijn kindertijd had hij geen nachtmerries meer gehad. Met de spanningen van de laatste tijd verbaasde het hem overigens niet dat ze waren teruggekomen. Maar het verlies van het schip was niet het zwaarste wat hem drukte, niet de ongrijpbare, knagende gedachte die steeds net buiten het bereik van zijn geheugen schoot.


  Wanneer was de droom veranderd? Hij had de degens gekruist met Preston; beide mannen hadden geprobeerd bij de loopplank te komen en de ontsnappingsroute voor de ander te versperren, toen hij een vrouwenstem had gehoord die hem riep. Margaret.Met een schok had hij haar stem herkend.Wat deed ze aan boord van zijn schip? Hoe was ze daar gekomen? Hij keek wild om zich heen, op zoek naar haar. Zat ze gevangen onder de zich snel ophopende wrakstukken van omgevallen masten en tuigage die eens zijn gekoesterde bezit waren geweest?


  Hij had geprobeerd haar te roepen, zijn stem kwam als door een zee van ongekaarde wol. Ze zou hem nooit horen boven het brullen van het vuur, het kraken en dreunen van vallend hout uit.


  Preston maakte gebruik van zijn afleiding en dreef zijn zwaard diep in Nathaniels borst. Zijn hart brak. O, Margaret, waarom?Zij had weliswaar zijn geluk en dromen verwoest, maar toch moest hij haar redden. Hij rende over het dek met zijn hand tegen de wond gedrukt en duwde een gevallen bezaansmast uit de weg. De rook brandde in zijn ogen en schroeide zijn keel. Zo droog.


  ‘Waar ben je? We moeten van boord. Ik kan haar niet redden.’


  Toen was ze wonderlijk genoeg ineens in zijn armen.Veilig. Hun omhelzing voelde zo echt, zo heerlijk, pijnlijk echt. En ineens verdampte het verleden. Ze was bij hem en dat was het enige wat belangrijk was. Hij zou geen ogenblik verloren laten gaan. Hij trok haar dicht tegen zich aan en genoot van het gevoel van haar lichaam tegen het zijne. Hij drukte zijn mond op de hare en kuste haar innig, zoals hij al zo lang gedroomd had…


  Gedroomd…


  De teleurstelling was groot. Het was maar een droom geweest. Een verrukkelijke, kwellende droom.Was er wel een vrouw in de kamer geweest? Een onschuldige dienstbode die het vuile water in de lampetkan kwam weggooien, die hij had laten schrikken met zijn gestoorde graaigedrag? Lang geleden had hij zichzelf beloofd nooit te scharrelen met iemand die voor hem werkte – dat hij de vrouwelijke bedienden net zo zou respecteren als de mannen. Om net zo’n goedgunstige meester te zijn als zijn hemelse Vader was voor Zijn dienaren.


  Nathaniel streek met zijn hand over zijn gezicht.Voelde aan zijn lippen… lippen waarvan hij zeker was dat hij ze op die van Margaret Macy had gedrukt.Wat had hij gedaan… hoe moest hij het ooit uitleggen? Hij wist niet eens zeker welk meisje het was. Het arme ding kon na het ontbijt wel verdwenen zijn, nadat ze een geschokte en afkeurende mevrouw Budgeon had verteld hoe hij haar gemolesteerd had. Of zou ze uit wanhoop haar betrekking houden, maar hem de rest van haar tijd op Fairbourne Hall angstig ontlopen?


  Hij trok weer een gezicht en probeerde zich te herinneren wat er precies was gebeurd, om feit van fictie te scheiden, werkelijkheid van droom. Hij wenste de hele episode uit zijn hoofd te wissen. Zou hij ooit over Margaret Macy heen komen? Hoe kreeg ze het voor elkaar om hem te kwellen, hoewel hij niet eens wist waar ze was, en er jaren en kilometers afstand tussen hen waren?


  Maar hoe langer hij piekerde, hoe meer de droom vervaagde en de gebeurtenissen wazig werden, tot hij niet meer zeker wist of hij eigenlijk wel een dienstbode in zijn armen had gehad. In het schemerige ochtendlicht leek zijn kamer onberoerd. Kon hij maar hetzelfde zeggen over zijn hart en hoofd.


  Hij keek naar de deur. Gesloten. Zou een dienstbode de moeite hebben genomen om de deur dicht te doen als ze angstig op de vlucht was geslagen? Onwaarschijnlijk. Dus waarschijnlijk was er nog niet eens iemand in zijn kamer geweest.


  Hij keek door het vertrek de andere kant op en zag lampetkannen op zijn wastafel staan. De moed zonk hem in de schoenen. Hij stond op en liep door de kamer alsof hij een val naderde die op het punt stond dicht te klappen. Hij hoopte tegen beter weten in dat de kannen van gisteravond waren. Hij doopte zijn vinger erin en kromp ineen.


  Nog warm. Heel warm.


  Daarna was Nathaniel weer in bed gestapt en had hij een poosje liggen bidden. Hij moest in slaap gevallen zijn, want toen hij zijn ogen weer opendeed, scheen de zon door de ramen en beurde hem op, evenals het vrolijke vogelgezang.Arnold kwam binnen met een blad met koffie en de krant en ging zijn kleren klaarleggen. Hij leek hetzelfde als altijd. Geen afkeurende blikken of nieuws dat een dienstbode ontslag had genomen.


  ‘En gaat u vanochtend nog rijden, meneer? Of schermen?’


  ‘Hm? O. Rijden, denk ik.’


  Alles was zoals het hoorde te zijn. Hetzelfde als gisteren en eergisteren. Misschien had een dienstbode net als anders water gebracht, maar was de rest een droom. Hij was er nu bijna zeker van.Wat een opluchting. Geen excuses maken. Geen vrouw in zijn bed. Geen geest van juffrouw Macy met etherisch blond haar die in de nacht tegen hem fluisterde dat hij veilig was. Dat zij veilig was. Misschien was het een teken dat God hem liet weten dat hij er eindelijk overheen was. Zijn hart was veilig; juffrouw Macy maakte het goed, waar ze ook heen was gegaan, en hij hoefde zich geen zorgen over haar te maken.Alles was in orde. Het was tijd dat Nathaniel in het hier en nu doorging met zijn leven.


  Verkwikt door die gedachte gooide Nathaniel het beddengoed van zich af. Hij zwaaide zijn benen over de rand en bleef even zitten om zijn hoofd te buigen en te danken voor een nieuwe dag. Het zonlicht speelde over zijn in nachthemd gehulde knieën. Op de effen witte stof lichtte een draadje op. Hij nam het verdwaalde draadje tussen duim en wijsvinger en wilde het in de prullenmand gooien, maar bedacht zich. Hij hield het draadje voor zijn neus en in de baan zonlicht zag hij dat het geen draadje was, maar een lange haar. Een lange blonde haar.


  Hij fronste.Wie van het personeel had zulk haar? Hij kon niemand bedenken, want hij had niet de gewoonte vaak of rechtstreeks te kijken naar de jonge vrouwen die voor hem werkten. Misschien was de haar met de was meegekomen. Hij zou de wasvrouwen niet herkennen als hij ze op straat tegenkwam. Of misschien had Lewis een dameshaar op zijn kleren meegebracht die via de was op Nathaniels nachthemd was overgegaan. Lewis had geen gebrek aan bewonderaarsters in alle soorten en met allerlei haarkleuren. Maar hoe zijn geest ook probeerde het blonde overblijfsel weg te redeneren, om de nachtmerrie er niet mee in verband te brengen, het lukte hem niet. Hij had gedroomd van een blonde Margaret Macy, om wakker te worden met een lange, blonde haar in zijn bed. Hij begon een arme zot te worden.Wat voor een teken was dat?


  


  [image: Image]


  


  Margaret drukte twee vingers tegen haar lippen, waarop ze Nathaniels kus nog voelde. Een paar vingers was niet zo heel anders dan een paar lippen, redeneerde ze, maar toch voelde de druk van haar vingers – die vroeger zacht waren, maar nu al ruw begonnen te worden – in de verste verte niet zoals zijn lippen hadden gevoeld; stevig, zacht, maar doorspekt met prikkende bakkebaarden op kin en wang. Alleen al de gedachte eraan maakte dat ze opnieuw de heerlijke, bedwelmende spanning voelde, haar hamerende hart, de extase van gedachten en emoties Ze had zich nog nooit in haar leven zo gevoeld en ze vroeg zich af waarom.


  Margaret was eerder gekust. Ze dacht terug aan de gedwongen kus van Marcus Benton, nog niet zo lang geleden, zijn vingers knijpend in de gevoelige huid van haar bovenarmen. Maar die handeling had weerzin, boosheid en angst opgewekt… niet het dromerige verlangen dat ze nu voelde, die zwaarte in ledematen en geest. De kus van Marcus wilde ze het liefst vergeten. De kus van Nathaniel was een moment om van te genieten en te herbeleven. Ze hield zichzelf voor dat ze dwaas deed.Want hij had niet geweten wat hij deed. Als hij geweten had dat zij het was, de echte Margaret, dan had hij haar nooit gekust en zo stevig vastgehouden. Maar hij had gedroomd dat hij haar kuste, dus dat betekende toch iets… iets heerlijks? Ze meende dat ze alle gevoelens die hij voor haar had, vernietigd had. Maar misschien had ze zich vergist.


  Wat zou ze zich anders voelen als ze geloofde dat Nathaniel Upchurch geprobeerd had Nora te kussen, een weerloze dienstbode. Ze dacht aan Lewis’ flirtzieke verleden en aan Marcus die meisjes die meenden dat ze weinig keus hadden ronduit verleidde. Margaret meende voor het eerst te begrijpen waarom Nathaniel Upchurch nooit echt keek, en zeker niet lonkte, naar zijn bedienden. Dat was in haar voordeel, want hij had niet goed genoeg naar haar gekeken om haar te herkennen.


  Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om Nathaniel te kussen als hij helemaal wakker was. Ze betwijfelde of ze het ooit zou weten.Want wakker en bij zijn volle verstand zou een heer als Nathaniel Upchurch met die mate van passie alleen zijn echtgenote kussen. Ze had de kans gehad om zijn vrouw te worden en die versmaad, hem afgewezen. Een keuze waar ze oprecht spijt van begon te krijgen.
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  Nathaniel vroeg Hudson die ochtend met hem mee uit rijden te gaan en de rentmeester stemde van harte toe. Ze reden weg van het landgoed en galoppeerden over een landweg, zodat korhoen en fazant geschrokken opvlogen. Toen minderden ze vaart tot een bedaarde stap, genietend van het zwiepen van de paardenstaarten tegen de vliegen, een zacht septemberbriesje en een vriendschappelijk zwijgen.


  Eindelijk begon Nathaniel: ‘Wat denk je dat het wil zeggen, Hudson, als ik droom van een mooie, blonde dame en wakker word met een lange, blonde haar in mijn bed?’


  Hudson lachte. ‘Lieve help, meneer. Wat een levendige dromen moet u hebben!’


  ‘Je wilt het niet weten.’


  Nathaniel vertrouwde erop dat Hudson wist dat hij er niet op doelde dat hij feitelijk een vrouw in zijn bed had gehad. Sinds zijn bekering op Barbados had hij zijn best gedaan om zijn wegen rein te houden. Hij vroeg: ‘Hebben we een blonde dienstbode in huis waar ik me niet bewust van ben?’


  ‘U bent zich van geen van de dienstboden bewust, meneer, als ik het zeggen mag.’ Hudson zweeg even nadenkend en keek omhoog naar de blauwe lucht alsof daar een personeelslijst geschreven stond. ‘Er is een keukenhulpje met blond haar, maar die heeft een korte krullenbos. Het haar van de wasvrouw zal vroeger blond geweest zijn, maar dat is nu helemaal grijs. En het haar van uw zuster is diep koffiebruin.’


  Nathaniel wierp zijn rentmeester een scherpe blik toe en Hudson wendde zich met een rood gezicht af. ‘Niet dat ik reden heb om dat op te merken.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik kan allerlei manieren bedenken waarop een verdwaalde haar in uw beddengoed terecht kan zijn gekomen. Ik zal mevrouw Budgeon vragen meteen met de wasvrouw te praten om te zorgen dat ze voortaan beter oppast.’


  Nathaniel maakte een wegwerpgebaar met zijn hand. ‘Laat maar zitten, Hudson. Ik was alleen benieuwd.’


  ‘Goed, meneer.’ Hudson hoestte. ‘Maar laat het me weten als u nog meer… eh… souvenirs vindt.’


  Nathaniel knikte. Het drong tot hem door dat hij diep in gedachten verzonken was toen hij opkeek en zag dat Hudson hem vrolijk spottend aankeek.


  ‘Dat zal me een droom geweest zijn, meneer. Hebt u gisteravond soms iets ongewoons gegeten?’


  ‘Nu je het zegt, Monsieur Fournier diende haring op in een nieuwe knoflooksaus en daar heb ik te veel van gegeten.’


  Hudsons ogen glinsterden. ‘Haring, zegt u? Dat moet ik onthouden.’ Hij zuchtte. ‘Wat een man niet zou doen voor zo’n droom.’
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  Voor het eerst sinds zijn terugkeer merkte Nathaniel dat zijn ogen afdwaalden naar de vrouwelijke bedienden die hij bewust gemeden had, zowel voor hun gemoedsrust als voor zijn privacy. Hij staarde niet, maar wierp snelle blikken om een algemene indruk te krijgen van haren en gestalte. Was een van hen die ochtend vroeg in zijn slaapvertrek geweest? Was zij het? Of zij?


  Ophouden.Geen van de vrouwen, jong of oud, leek ongewoon slecht op haar gemak in zijn aanwezigheid.Allemaal keerden ze hem de rug toe of wendden hun gezicht af alsof ze onzichtbaar waren als hij in de buurt kwam en gingen rustig weer aan het werk als hij gepasseerd was. Hij had dat kille, onpersoonlijke systeem niet ingesteld, maar het regeerde al op Fairbourne Hall sinds de tijd van zijn grootmoeder en hij had er tot nu toe niet veel over nagedacht.


  Hij besloot terug te gaan naar het toneel van de vreemde ochtendlijke droom en draafde naar boven. In de gang passeerde hij een dienstbode van middelbare leeftijd met kastanjebruin haar. Ze trok haar wenkbrauwen hoog op, verrast dat ze hem zo vroeg naar zijn slaapvertrek zag gaan, maar ze gaf geen commentaar. Hij opende zijn slaapkamerdeur en zag het hoog opgeslagen beddengoed en het schort van het onzichtbare dienstmeisje erachter.


  Toen het beddengoed was neergedaald op het bed, keek het dienstmeisje op en snakte naar adem. Als het geen verbeelding van hem was, verbleekte haar gezicht, om daarna vlekkerig rood te worden.


  Dus hier was een dienstbode die wel gealarmeerd werd door zijn aanwezigheid. Of schrok ze alleen omdat ze niet gewend was gestoord te worden om deze tijd van de dag? Hij bekeek haar nauwkeuriger, maar de jonge vrouw boog haar hoofd, kennelijk slecht op haar gemak. Hij herkende haar als het nieuwe meisje dat Hudson in dienst had genomen, het meisje met de bril dat zijn modelschip kapot had gemaakt. Hij knipperde met zijn ogen en dacht aan zijn ontwaken. Had het gezicht boven hem – hetzij in de droom, hetzij in werkelijkheid – een bril gedragen? Misschien… Hij kon het zich niet goed herinneren. Ze was zo snel weggevlucht.


  Het voorhoofd van de nieuwe dienstbode werd voor een groot deel bedekt door een donkere pony, de rest van haar haar was verborgen onder een flodderige mopmuts. Haar wenkbrauwen waren ook donker. Stellig een mooi meisje, maar niet de vrouw die een losse blonde haar had achtergelaten.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik je laat schrikken.Ga maar aan je werk. Ik zal je niet in de haren zitten.’Waarom babbelde hij erop los tegen een dienstbode die hem duidelijk weg wilde hebben? En wat een onzinopmerking was dat over haren? Hij zat wel met haren in zijn hoofd. Imbeciel, schold hij zichzelf uit.
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  Doe niets in het huis van je meester waarvan je je gedwongen voelt het te verbergen om je betrekking te houden.


  Samuel en Sarah Adams, The Complete Servant


  Nathaniel en Helen zaten te praten in de familiezitkamer toen Hudson binnenkwam.


  ‘U wilde me spreken, meneer?’


  ‘Hallo, Hudson. Ik vertelde net aan Helen over je idee om in de oogsttijd een personeelsbal te houden.’


  Helen glimlachte. ‘Ik vind het een schitterend idee.’ Ze vouwde haar handen in haar schoot. ‘Zou u er bezwaar tegen hebben als ik u hielp met plannen maken?’


  Hudson perste verrast zijn lippen op elkaar. ‘In het geheel niet, juffrouw. Het zou me zelfs een genoegen zijn.’


  Haar glimlach werd breder. ‘Mooi. Ik vind het spannend en het is veel te lang geleden dat we iets gedaan hebben voor onze mensen hier. Deed u iets dergelijks voor de uwen op Barbados?’


  Hudson fronste zijn wenkbrauwen. ‘Voor de slaven, juffrouw?’


  Ze haperde: ‘Tja… Nee, dat zal wel niet.’


  Nathaniel en Hudson wisselden een blik.


  ‘We hadden geen “bals” in de Engelse zin, nee,’ verklaarde Hudson. ‘Maar de slaven vieren het eind van de oogst met dansen en feestvieren op de plantages.’


  ‘O. Ik begrijp het.’ Helens gezicht klaarde op. ‘Dan wordt dit voor ons allebei het inwijdingsbal. Ik heb meerdere ideeën, maar wat had u tot nu toe bedacht?’


  Hudson wipte heen en weer op zijn hielen. ‘Tja… er moet natuurlijk eten zijn. Een lekker buffet.’


  ‘Ik ben benieuwd of Monsieur Fournier suggesties heeft. Maar misschien moeten we die dag een kok en bedienend personeel aannemen zodat geen van de bedienden hoeft te werken.’


  ‘Ik betwijfel of Monsieur Fournier zijn keuken uit handen zal geven. Maar hulp inschakelen voor die dag is een uitstekend idee.’


  Ze straalde en het deed Nathaniel goed om zijn zus zo gelukkig te zien.


  ‘We moeten natuurlijk muziek hebben,’ zei Helen, ‘waarbij gedanst kan worden.’


  Hudson beaamde het. ‘Meneer Arnold heeft me laten weten dat hij een uitstekende vioolspeler kent die alle volksdansen kan spelen.’


  ‘Prachtig.’


  Nathaniel voelde zich een toeschouwer bij een badmintonwedstrijd terwijl de twee elkaar over en weer ideeën toewierpen.


  ‘En misschien wat spelletjes of een wedstrijd?’ voegde Helen eraan toe. ‘Met een paar prijzen?’


  ‘Of een klein geschenk voor iedereen.’


  ‘Heel attent,’ zei ze enthousiast. ‘Dit wordt grote pret, meneer Hudson. Ik kijk er in elk geval naar uit.’


  Hudson knikte langzaam, met zijn ogen strak op haar vrolijke, lachende gezicht gericht. ‘Ik ook.’
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  De volgende ochtend betrad Margaret zoals gewoonlijk het slaapvertrek van juffrouw Upchurch om haar te kappen. Helen stond in haar bruine jurk voor het raam.Toen ze zich niet omdraaide, voegde Margaret zich bij haar voor het raam om te zien wat haar geboeid hield. Het kletteren van staal in de verte trok haar blik naar de arcade beneden.


  Daar waren Nathaniel Upchurch en meneer Hudson in hemdsmouwen aan het schermen. Tussen de zuilen door zag Margaret hen oprukken en terugtrekken, aanvallen en pareren in een ingewikkelde dans met snelle passen. Hun zwaarden rinkelden, cirkelden en haalden uit, de ochtendzon weerkaatste in de glimmende klingen.


  Zonder haar blik af te wenden mompelde Helen: ‘Wat hebben mannen toch met zwaarden?’


  Zelfs van een afstand moest Margaret hun gratie en lenigheid wel bewonderen. Ook ontging de aftekening van Nathaniels brede schouders tegen zijn vochtige hemdsmouwen haar niet. Noch hoe bij elke aanval zijn beenspieren spanden onder zijn strakke witte broek. Ze hoopte maar dat Helen geen gedachten kon lezen.


  Ze gluurde naar haar en zag een vreemd licht in Helens ogen terwijl ze haar broer gadesloeg. Of keek ze naar meneer Hudson? Margaret had het hart niet om het te vragen.


  Margaret liet Helen achter bij het raam en ging naar de kleedkamer om te zien of er iets gedaan moest worden. Enkele ogenblikken later kwam Helen en ging aan haar toilettafel zitten. Ze bekeek het nieuwe bloemenarrangement dat Margaret eerder die ochtend had bezorgd – gele en witte chrysanten tussen levendig groen.


  Helen glimlachte naar haar, maar haar ogen keerden snel terug naar de kleurige bloemen. ‘Heb jij die geschikt?’


  ‘Ja.’


  ‘Schitterend.’


  Het eenvoudige compliment deed Margaret enorm goed. Helens kleding stond haar minder aan, maar ze gaf geen commentaar. Ze had zich onderhand neergelegd bij Helens gewoonte om af te wisselen tussen haar grijze, bruine en dof gouden jurken die haar vale teint geen goed deden.


  Margaret pakte borstel en spelden om te beginnen, maar schrok op toen Helen ineens opstond.


  ‘Weet je, ik geloof dat ik de groene wandeljapon aantrek die je voor me opgeknapt hebt. Zo jammer om hem te laten hangen.Wil je zo goed zijn me te helpen verkleden?’


  Margaret glimlachte. ‘Natuurlijk. Met alle plezier.’


  Ze haalde de jurk en een lang korset. ‘De lijn van de japon wordt sterk verbeterd door het juiste ondergoed, juffrouw Helen. Zou u het heel erg vinden?’


  Helen pruilde bij het zien van de baleinen, maar ze stemde toe. ‘Nou, goed dan.’


  Margaret hielp Helen uit de bruine jurk en het slappe ondergoed, en toen in het lange korset.Terwijl Margaret de veters dicht reeg, bekeek Helen zichzelf in de spiegel en hief haar kin van de ene kant naar de andere. ‘En misschien een tikje rouge?’


  Nog een verrassing. ‘Met genoegen.’ Margaret begon nieuwsgierig te worden. ‘Mag ik vragen… is er vandaag een bijzondere gelegenheid?’


  Helen kleurde. ‘Helemaal niet. Waarom vraag je dat? Ik heb voor vandaag niets anders op het programma staan dan een vergadering met de rentmeester en de chef-kok. Helemaal niets bijzonders.’
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  Margaret en Betty zaten gezellig samen in het dienstbodevertrek zilver te poetsen. De anderen waren allang vertrokken voor hun eigen middagtaken.


  Betty keek haar aan en zei: ‘In mijn vorige huis poetste de butler het zilver.’


  ‘Echt waar? Ik kan me niet voorstellen dat meneer Arnold zijn handen vuil zou maken met zilverpoets en zo.’


  Betty snoof. ‘Ik ook niet, en hij is maar onderbutler.’


  Onder het werken vielen Margaret Betty’s sproetige handen op, met de op de huid liggende aderen. Ze waren gerimpeld door het werk en leken ouder dan de rest van haar lichaam.


  Betty was bijna oud genoeg om haar moeder te zijn, maar toch hadden ze bijna dezelfde betrekking. Ze vroeg zich af of Betty het erg vond.


  ‘Hoelang ben je al dienstbode, Betty?’ vroeg ze.


  Betty legde een zilveren vork neer en pakte een andere op. ‘O, hier vijftien jaar, zo ongeveer. En daarvoor elf bij de Langleys. Ik ben begonnen als keukenhulpje toen ik nog maar een klein meisje was, en heb me opgewerkt tot keukenmeid en toen dienstbode. Gelukkig heb ik nooit in de was hoeven werken.’


  ‘Was dit dan je droom?’


  ‘Droom?’


  ‘Wat je wilde in het leven.’


  ‘Pfff.’ Betty’s hand bleef constant in beweging terwijl ze sprak. ‘Er zijn maar weinig mensen die krijgen wat ze willen in het leven, dat staat vast. Kijk maar naar Fiona.’


  Margaret keek snel op. ‘Fiona? Wat is er met Fiona?’


  ‘Laat maar zitten. Het punt is, ik denk niet dat een klein meisje er ooit van droomt, zoals jij zegt, om haar hele leven te werken als een paard, hè?’


  ‘Maar wat zou je doen als je iets anders kon kiezen?’


  Betty perste haar lippen op elkaar. ‘Nora.Ik vind het niet erg om een praatje te maken om de tijd te doden, maar het is dwaas om te hunkeren naar het verleden of het onmogelijke. Ik ben tevreden genoeg. Ik heb vanaf mijn veertiende in de huishouding gewerkt. Het is het enige wat ik kan en ooit zal kunnen, en dat vind ik best.’


  Hoewel ze het vriendelijk uitgesproken had, voelde Margaret zich op haar nummer gezet. ‘Blij dat te horen,’ mompelde ze terwijl ze zich over een nieuw botermesje boog.


  Betty bracht vaardig en netjes zilverpoets aan op verscheidene opscheplepels, het onderwerp was kennelijk vergeten.


  Even later zei Betty ineens: ‘Er is toch wel iets.’


  Margaret keek op, onzeker wat ze bedoelde.


  ‘Eén ding dat ik graag zou willen.’ Betty keek niet op van de lepels.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik zou graag huishoudster willen worden. Het is de hoogste rang, zoals je weet. En tja, als ik dat bereik, weet ik dat ik mijn best heb gedaan. Ik zou mijn moeders chatelaine met al die sleutels met trots dragen en respect afdwingen bij zowel bedienden als werkgever.’


  Margaret grinnikte. ‘En alle dienstboden angst aanjagen, bedoel je, als ze je sleutels horen rinkelen.’


  Een klein lachje maakte kuiltjes in Betty’s wangen. ‘Ook dat.’


  ‘Ik zal tegen mevrouw Budgeon zeggen dat ze wel mag oppassen,’ plaagde Margaret.


  ‘Je waagt het niet!’


  ‘Wees maar niet bang, Betty. Ik zal niet zeggen dat je naar haar baan smacht.’


  Betty wierp haar een zure zijdelingse blik toe en ging door met de visvorken.


  Margaret zei: ‘Eerlijk, ik denk dat je een uitstekende huishoudster zou zijn, Betty Proper.’


  ‘Ach, ik weet het niet…’


  ‘Ik zou tenminste trots zijn om voor jou te werken,’ hield Margaret vol.


  Betty’s ogen schitterden ondeugend. ‘Dat zeg je nu. Maar mevrouw Budgeon is een doetje vergeleken met de huishoudster die ik zou zijn.’ Ze trok haar kin in en gaf een deugdelijke weergave van een boze mevrouw Budgeon: ‘Ga aan je werk, meisje. We betalen je niet voor praatjes maken en niets doen!’
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  Margaret sleepte nog een ketel heet water van de keuken naar de personeelsbadkamer beneden. De kleine, betegelde ruimte bevatte een royale badkuip, een stoel, een spiegel en een plank met haken voor kleren en handdoeken. Ze had een paar keer snel een bad genomen sinds ze hier was, maar behielp zich voornamelijk met sponsbaden; water op kamertemperatuur uit de waskom in haar kamer, een ruwe handdoek en haar wekelijkse stuk zeep. Maar ze voelde zich niet echt schoon en haar hoofdhuid begon te jeuken onder de pruik. Ze wilde een echt bad. Ze popelde om haar haar te wassen.


  In de keuken was stromend water, dat via pijpen uit een waterreservoir buiten naar binnen werd geleid. Dat verhitte ze op het fornuis in grote ketels. Het was stil in huis. Zelfs het keukenhulpje had de laatste pan uitgeschrobd en was naar bed gegaan. Zij moest ook gaan slapen. Maar eerst een bad.


  Wat duurde het lang om de kuip te vullen! Ze had er nooit een gedachte aan gewijd al die keren dat ze Joan had opgedragen een bad voor haar te vullen, ongeacht of ze nog maar een dag of twee geleden in bad was geweest. Een bad was ontspannend en ze sliep er lekker op, had ze zichzelf gerechtvaardigd.Wat had ze die arme Joan een hoop extra werk bezorgd, maar die had nooit geklaagd.Althans, niet rechtstreeks tegen Margaret.


  Margaret droeg haar ketels weer naar de keuken om ze nog één keer te vullen. Dan kwam het waterniveau boven haar benen, hoopte ze. Dan misschien nog eentje om haar haar te spoelen. Haar armen begonnen te trillen van de zware last en haar hand deed pijn van de handgreep.Ach, wat zou het warme water straks vlug haar pijntjes verlichten.


  Ze sleepte de ketels de lange gang door, langs de kamer van de huishoudster, de provisiekamer, de opslagkamers en om de hoek naar het eind, om de badkamerdeur gesloten te vinden. Ze was er zeker van dat ze hem opengelaten had. Ze fronste. Dat kon toch niet…


  Ze klopte voor de zekerheid aan. ‘Hallo? Is daar iemand?’


  Niemand antwoordde. De deur moest vanzelf dicht zijn gevallen. Opgelucht duwde ze hem open en gilde. In de badkuip zat Thomas. In haar badwater.


  Hij had niet eens het fatsoen om verlegen te kijken. Hij trok zelfs zijn wenkbrauwen op tegen haar in het licht van een kaarslamp – de lamp die zij had aangestoken. Gelukkig verborg de kuip alles behalve zijn hoofd en bovenlijf. Ze werd verscheurd tussen het verlangen om haar handen voor haar ogen te slaan en te vluchten, en de drang hem lijfelijk uit de kuip te gooien.


  ‘Waar denk jij dat je mee bezig bent?’ raasde ze. ‘Ik heb al dat hete water gehaald voor mijn eigen bad.’


  Hij lachte zelfvoldaan. ‘Ik vroeg me al af wie het achtergelaten had. Heel aardig van je.’


  ‘Het was niet aardig,’zei ze met opeengeklemde tanden. ‘Het was voor mijn eigen bad. Waarom zou je veronderstellen dat iemand het voor jou had gevuld?’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat praat jij ineens uit de hoogte.’


  Ze werd rood. ‘Nou ja, ik ben boos!’


  Hij greep de zijkanten van de kuip vast en deed alsof hij overeind wilde komen. ‘Dan ga ik er meteen uit, als je wilt.’


  ‘Nee! Niet als ik hier sta. Ik wacht buiten wel.’


  Ze stapte naar buiten en deed de deur dicht.Vijf of tien minuten later verscheen hij eindelijk, met zijn haar naar achteren gekamd en een glanzend vochtige huid. ‘Je kunt erin, snoes.’


  ‘Ik neem aan dat je me gaat helpen met vullen?’


  ‘Niet nodig. Het is best water. Nog warm. Ik kom straks wel even je rug schrobben, als je wilt.’ Hij gaf haar een knipoog.


  ‘Van je leven niet.Wat een egoïst ben jij.’


  Hij stak zijn vierkante kin naar voren. ‘Tja, nou ga ik zeker niet meer voor je lopen slepen.’ Hij draaide zich om en liep fluitend de gang door met zijn handdoek om zijn nek.


  Verwaande kwast!


  De kuip had gelukkig een afvoerpijp, anders had ze het vuile water weg moeten zeulen voordat ze hem opnieuw kon vullen.Terwijl de kuip leegstroomde, begon ze het hele proces opnieuw, omdat ze weigerde te baden in water dat gebruikt was door die onbehouwen Thomas. Ze haalde een schone handdoek uit de personeelslinnenkast en legde hem over de stoel. Dit keer deed ze de deur dicht als ze terugging naar de keuken, in de hoop haar territorium af te bakenen.


  Eindelijk, een uur later dan de bedoeling was, deed ze de badkamerdeur achter zich dicht, zette de stoel onder de klink en kleedde zich uit. Ze zette haar bril af, trok de haarspelden los en zette de pruik af. Met een voet over de rand van de kuip testte ze de watertemperatuur. Precies goed. Ze stapte erin en ging zitten, met gebogen knieën. Wat heerlijk voelde het hete dampende water op haar rug en achterwerk. Ze slaakte een diepe, tevreden zucht.


  Margaret reikte omhoog en trok de spelden uit haar strakke knot en legde ze op een hoopje op de plank. Ze kamde met haar vingers door haar haar en masseerde haar hoofdhuid.Ahh… Ze zonk dieper weg in de kuip.


  Margaret waste haar lichaam en zeepte haar haar in, genietend van dit luxe genoegen.Toen goot ze het overgebleven water uit de ketel over haar hoofd om te spoelen, voorzichtig om niet op de grond te morsen, wat ze dan weer moest opruimen. Ze leunde achterover tegen de hoge rug van de kuip. Haar ogen begonnen dicht te vallen.Als ze niet oppaste, viel ze nog in slaap.


  Eindelijk begon het water af te koelen en de lichaamsdelen die boven het oppervlak uitstaken, werden koud. Ze stond op, droogde zich af en stapte uit de kuip. Ze glipte in haar nachtpon, sjaal en slippers, trok de stop uit het bad en verzamelde haar spelden.Te uitgeput om haar haar uit te kammen en opnieuw vast te steken en de pruik weer op te zetten, wikkelde ze de handdoek om haar hoofd, oplettend dat al haar haar bedekt was. Ze rolde pruik en spelden in haar jurk en stopte het bundeltje onder haar arm. Op het laatste moment dacht ze aan haar bril en pakte de beslagen glazen van de plank. Haar handdoek zat te strak om hem op te zetten, dus droeg ze hem maar in haar hand. Op haar kaarslamp na zou het donker zijn in de gang en het was onwaarschijnlijk dat ze op dit uur van de avond iemand zou tegenkomen.


  Margaret keek na of ze al haar spullen bij zich had en geen blonde haren in de kuip had achtergelaten en stapte de badkamer uit, met kleren en bril in de ene hand en de kaarslamp in de andere. Ze was onder aan de trap van het souterrain toen ze tot haar schrik voetstappen naar beneden hoorde komen, recht op zich af. Ze keek verrast op, om daarna hartgrondig te wensen dat ze haar hoofd gebogen had gehouden. Nathaniel Upchurch daalde de trap af met een kaars in zijn hand.


  Ze voelde zich als naakt. Poedelnaakt. Zonder mopmuts, pruik, donkere wenkbrauwen en bril die haar gezicht, haar eigen persoonlijkheid, beschermden.Wat deed hij beneden?


  ‘Pardon, meneer,’ mompelde ze, vergetend dat ze moest zwijgen tot ze aangesproken werd. Ze liep met gebogen hoofd naar de andere kant van de trap en verdween vlug uit het zicht. Ze durfde niet om te kijken om te zien wat voor uitdrukking dat strenge, hooghartige gezicht vertoonde: geschoktheid dat ze hem had aangesproken, ontzetting om haar schamele kleding, of de schok van de herkenning? Ik ben hoe dan ook de sigaar.


  Nathaniel Upchurch had besloten zelf naar de keuken beneden te gaan, hoewel hij zich tegenwoordig zelden op het terrein van de bedienden begaf. Hij was te rusteloos om te slapen en had honger op de koop toe. Hij dacht dat wat brood en kaas wel konden helpen. Normaal gesproken zou hij om een bediende bellen. Maar na zijn recente ontmoeting met het dienstmeisje had hij weinig zin om op zo’n laat uur iemand te vragen naar zijn kamer te komen.


  Maar toen hij onder aan de trap stond, verscheen er een gestalte in de duistere gang beneden en vloog langs hem heen de trap op. Hij bevroor. Hij zag flitsen voor zijn ogen. Zijn hartslag versnelde. De vrouw die hem zojuist gepasseerd was – had de stem van de nieuwe dienstbode. Maar het gezicht was van de vrouw die in zijn dromen rondspookte. Margaret Macy.


  Het kan niet waar zijn…Hij zonk neer op de trap, het zweet brak hem aan alle kanten uit. Hij was radeloos, uitgeput, raakte zijn verstand kwijt. De spanning van de brand, het verlies van de winst van een half jaar, de schulden. Die hadden hun tol geëist en nu hallucineerde hij zo dat hij het gezicht van juffrouw Macy zag bij een van de dienstboden.


  Hij schudde zijn hoofd om zijn blik helder te krijgen. God, help me.Het beeld leek onwrikbaar op zijn netvlies gebrand. Het ovale gezicht met de scherpe kin, slechts omlijst door de handdoek. Het jonge en onschuldige gezicht, zonder de poeder en de verf die ze ophad toen hij voor het laatst een glimp van haar had opgevangen op het bal. De blauwe ogen die groot werden toen ze hem zag, angstig.


  Nee! Hij beeldde zich dingen in. De nieuwe dienstbode was Hudson in de buurt van de Londense havens te hulp geschoten. Daarna had Hudson haar herkend op een personeelsmarkt in Maidstone en haar uit dankbaarheid een betrekking aangeboden. Deze dienstbode sprak noch kleedde zich als een Macy. Bovendien had ze donker haar, tenzij ze het had geverfd. En ze was dienstbode, verdraaid nog aan toe, hoewel geen goede, begreep hij.Trotse, verwaande Margaret Macy zou zich er nooit toe verlagen in de huishouding te gaan. Bovendien zou hij haar onmiddellijk herkend hebben.


  Of toch niet? Hij had eigenlijk nooit goed naar de nieuwe dienstbode gekeken, noch naar het andere personeel, tot hij bang was dat hij een van hen had gekust. En zij deden op hun beurt hun best om hem te ontlopen.Als hij eerlijk was, had hij zich als jongere man te ver boven het dienend personeel verheven gevoeld om een gedachte aan hen te wijden. Sinds zijn bekering voelde hij zich niet langer beter dan de mensen die voor hem werkten. Maar dat veranderde niets aan de manieren die hem van jongs af aan ingeprent waren. Wat bleek uit het feit dat hij deze nieuwe dienstbode tot nu toe amper een blik waardig had gekeurd.


  Wat vreemd dat hij zich het gezicht van juffrouw Macy bij de nieuwe dienstbode had voorgesteld. Hij had meer slaap nodig. Hij moest vuriger bidden dat God zijn hart genas, hem hielp over haar heen te komen. Hij dacht dat hij eroverheen was, voor het grootste deel. Door zijn terugkeer naar Londen, waar hij haar maar vluchtig had gezien, was ze weer helemaal in zijn hoofd gaan zitten. Wat een gezeur.


  Hij stond op en wenste dat het niet zo laat was. De verleiding was groot om Hudson wakker te maken en revanche te eisen voor de verloren schermwedstrijd van vanochtend. Een partijtje met de floret kon helpen. Op dit moment had hij het gevoel dat hij wel twintig partijtjes kon spelen.
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  Nathaniel besloot niet meer naar haar te kijken en zich niets meer in zijn hoofd te halen voordat hij geschermd had met Hudson, zich had gewassen en aangekleed, uit de Schrift had gelezen, gebeden en nog meer gebeden. Dan zou hij klaar zijn om haar weer onder ogen te komen. Om te zien dat ze maar een dienstbode was uit een ruige Londense buurt. De dochter van een visboer misschien. Of van een koopman, want haar spraak verraadde de woordenschat en zinsbouw van een ontwikkelde vrouw. Hij zou haar zien zoals ze was en opgelucht zijn dat hij nog bij zijn volle verstand was.Was er misschien een steekje van teleurstelling dat ze niet juffrouw Macy in levenden lijve was? Belachelijk.


  Het kletteren van staal op staal weerkaatste tegen de tuinmuur toen de twee mannen schermden in de lange arcade, omsloten door zuilen. Hudson trok zich terug en worstelde om te pareren terwijl Nathaniel oprukte en hem steeds verder terugdreef, met elke uitval dichter naar het eind van de arcade. Eindelijk trof de oefenspits doel en Hudson legde erkennend zijn hand op zijn borst.


  ‘Touché,’ hijgde hij.


  Nathaniel stapte naar achteren, nog steeds zachtjes verend op zijn voeten om los te blijven.


  ‘Lieve help, meneer!’ Hudson veegde met zijn mouw zijn voorhoofd af. ‘Wat is er vanmorgen in u gevaren? U spuwt vuur!’


  ‘Vastberadenheid,’ tandenknarste Nathaniel zwaar ademend.


  ‘Om mij te doden? Wat heb ik na gisteren gedaan om u zo boos te maken?’


  Nathaniels enige antwoord was het opnieuw opheffen van zijn zwaard en het gevecht begon opnieuw. Hij rukte op en viel keer op keer uit. Zijn pols en vingers werden pijnlijk, zijn bovenbeenspieren brandden vanwege zijn door de knieën gezakte houding en afmattende tempo. Het zweet gutste over zijn gezicht en rug, zijn hemdsmouwen kleefden aan zijn vochtige huid. Hij trof opnieuw doel en de mannen pauzeerden om op adem te komen.


  Nathaniel schudde het bezwete haar van zijn voorhoofd.Tussen het hijgen door zei hij: ‘Waarom had je die nieuwe dienstbode ook alweer aangenomen?’


  Hudson trok een verbaasd gezicht. ‘Dat heb ik u toch verteld, meneer. Om haar te belonen voor haar vriendelijkheid.’


  ‘Je zei dat je haar herkende.’


  ‘Ja, uit Londen, op de avond van de brand.Toen we verdwaald waren.’


  ‘Maar had je haar daarvóór weleens gezien?’


  ‘Nee, meneer.Waar had ik haar eerder moeten zien?’


  Hudson kon haar ook niet gezien hebben, zijn gedachtegang was weer eens onlogisch. Juffrouw Macy was nog een klein meisje toen Hudson voor het laatst in Engeland was geweest.


  ‘Laat maar zitten.’


  ‘Herkent u haar, meneer? Van iets anders dan?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ze doet me alleen maar aan iemand denken.’ Maar wee mij als ik het mis heb.
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  Nathaniel zwoegde zich door het ochtendgebed heen en probeerde niet naar haar te kijken. Hij wilde niet naar haar lonken waar de andere bedienden bij waren, om haar en zichzelf niet in verlegenheid te brengen. Maar hoe kon hij haar van dichterbij bekijken? Hij kon haar achter gesloten deuren in het nauw drijven als ze in een van de slaapvertrekken de bedden aan het opmaken was of wat dienstboden allemaal nog meer deden om de boel netjes te maken, maar dat kon praatjes geven. Praatjes waardoor het moeilijk voor haar zou zijn om te blijven, als hij zich er eenmaal van verzekerd had dat hij zich vergiste. Bovendien vond hij het geen prettig idee om haar te besluipen als ze aan het werk was. Dat had hij een of twee keer eerder onbedoeld gedaan en ze was zich een ongeluk geschrokken. Maar wat voor reden kon hij mevrouw Budgeon geven om het meisje in de bibliotheek te ontbieden voor een gesprek onder vier ogen?


  Toen hij het personeel had weggestuurd, wendde hij zich tot de huishoudster. ‘Mevrouw Budgeon, ik zou de nieuwe dienstbode graag even willen spreken, als het uitkomt.’


  Mevrouw Budgeon keek verschrikt. ‘Wat heeft ze dan gedaan? Ik weet dat ik in het begin de meeste kritiek op haar had; het meisje had geen greintje ervaring. Maar ze is verbeterd. Het spijt me als u teleurgesteld bent, meneer.’


  ‘Helemaal niet. Geen sprake van. Meneer Hudson heeft me ingelicht over een grote dienst die ze ons heeft bewezen voordat ze hier kwam. Dat is de reden dat Hudson haar in dienst heeft genomen. Maar ik heb haar nooit persoonlijk bedankt en dat wil ik graag doen.’


  Mevrouw Budgeon aarzelde. ‘Ik wil met alle plezier de boodschap doorgeven, meneer, als u dat liever hebt.’


  ‘Dank u, maar ik geef er de voorkeur aan het zelf te doen.’


  ‘Heel goed, meneer.’ Ze glimlachte zonder overtuiging en trok zich terug, ongetwijfeld met het idee dat er iets onverkwikkelijks op komst was. Nou ja, niets aan te doen. Hij kon haar niet vertellen waarom hij de nieuwe dienstbode echt wilde spreken.


  Twee uur later stond hij in de bibliotheek en bekeek nauwlettend de jonge vrouw die binnenkwam. Ze had haar handen voor zich ineengeklemd en hield haar hoofd gebogen om hem niet aan te kijken. Wat hij van haar gezicht onder de donkere pony kon zien, was heel bleek.


  Ze zei niets en ook hij zweeg vooralsnog. Hoe moest hij het aanpakken?


  Ze beet op haar lip en wrong haar handen. ‘U wilde me spreken, meneer?’


  Haar stem beefde – was het haar stem? Het was moeilijk te zeggen met dat vreemde accent.


  ‘Er zijn geen moeilijkheden, Nora.Wees maar niet ongerust.’


  Ze wierp hem een snelle blik toe. Zijn hart trok samen toen hij in een flits haar gezicht zag. God, geef me alstublieft helderheid van geest.


  ‘Kom eens dichterbij, alsjeblieft. Ik heb geen kwaad in de zin.’


  Ze slikte, maar gehoorzaamde en deed drie stappen naar voren.


  Zijn stem klonk laag brommend. ‘Kijk me eens aan.’


  Ze aarzelde en hief langzaam haar kin op.


  Zijn keel werd droog.


  Of hij was waanzinnig, of hier stond Margaret Macy – of een verloren gewaande tweelingzus – met zwart in plaats van blond haar. Had ze het geverfd of was het een pruik? Ook haar wenkbrauwen had ze donker gemaakt. Zijn hart begon snel en onregelmatig te bonzen. Hij klemde de hand achter zijn rug tot een vuist en dwong zichzelf onbewogen te kijken.


  Waarom was ze hier? Wat deed ze in vredesnaam? Hij dacht terug aan het bezoek van Sterling Benton. Daar was iets mis mee. Hij had het gevoeld, ook al probeerde hij zich niet ongerust te maken over haar verdwijning.Aan de ene kant was hij blij met deze bevestiging dat ze levend en wel was. Aan de andere kant stond hij achterdochtig tegenover haar motieven om naar Fairbourne Hall te komen. Misschien was het een list om Lewis tot een huwelijk te verleiden. Ze zou niet het eerste meisje zijn dat dat probeerde. Maar, voerde hij bij zichzelf aan, Lewis was naar Londen teruggegaan en zij was gebleven.


  Hoe kon het dat hij haar niet eerder herkend had? Hij dacht aan wat Sterling Benton had gezegd over vrouwen die opmerkzamer waren dan mannen. Hij dacht ook aan verscheidene keren in het verleden dat hij had opgemerkt dat twee mensen uiterlijk zo veel op elkaar leken en Helen hem een standje had gegeven. ‘Ze hebben hetzelfde soort haar en figuur misschien, maar verder lijken ze niet op elkaar.’Of:‘Hoe kun je Lydia Thompson verwarren met Kitty Hawkins? Ja, ze hebben allebei kastanjebruin haar, maar verder zijn ze volkomen anders. De een heeft sproeten, de ander is bleek. De een heeft blauwe ogen, de ander groene. En de een is intelligent en de ander banaal!’Toch bleven Lewis en hij de twee door elkaar halen.


  Hij vroeg zich af of Helen juffrouw Macy herkend had. Lewis niet, daar was hij zeker van, anders had hij het er allang uitgeflapt. Maar van Helen was hij niet zeker.


  Wat moest hij doen? Haar bedrog ontmaskeren en een verklaring eisen? Haar stiefvader inlichten? Haar op straat zetten? Haar in zijn armen nemen?


  Hij klemde beide handen tot vuisten terwijl hij overspoeld werd door een golf van tegenstrijdige verlangens, maar hij bleef stokstijf stilstaan, zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen. Wat een vreemde wending van het lot was dit. Dat ze hier moest zijn, onder zijn dak, in zijn macht. Nu Lewis weer in Londen zat, was hij feitelijk haar heer, althans wat haar werk en huisvesting betrof. Het beviel hem wel om nu eens wat macht over haar te hebben.Wat een opluchting na de verschrikkelijke macht die zij de afgelopen jaren over hem had gehad, of ze dat nu wist of niet.


  Hij wist dat Margaret een impulsieve aard had, zoals Benton en zelfs Helen hadden beweerd. Maar zou ze echt in de huishouding zijn gaan werken – zou een rijkeluisdochter dat ooit doen – als ze niet volkomen radeloos was? En ze deed haar werk goed, volgens mevrouw Budgeon. Als het een dwaze schoolmeisjesstreek was geweest om zichzelf op Lewis’ pad te plaatsen, dan was het lolletje na een paar dagen sloven allang geëindigd in ontgoocheling en vermoeidheid. Ze moest een andere reden hebben gehad.


  Hij besloot dat hij te weten moest komen wat er werkelijk aan de hand was. Hij ging haar niet overleveren aan Sterling Benton – een man die hij toch al nooit gemogen had.


  Margarets gezicht was van bleek blozend rood geworden terwijl hij haar stond aan te staren.


  Met uiterste inspanning beheerste hij zijn gelaatstrekken en matigde zijn toon. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, Nora. Ik heb je alleen gevraagd te komen om je te bedanken. Meneer Hudson vertelde me over je dappere hulp die avond in Londen dat we bijna overvallen werden door rovers. Hij heeft je al bedankt, dat weet ik. Maar ik nog niet.’


  Haar grote ogen knipperden achter de brillenglazen. Ze slikte en mompelde: ‘Graag gedaan, meneer.’


  Had ze in haar jeugd met de dienstboden opgetrokken? Waar anders had ze dat accent gekweekt?


  Hij zei: ‘Heel goed. Je kunt gaan.’


  Opgelucht maakte ze een kniebuiginkje.


  Voorlopig, voegde hij er in zichzelf aan toe terwijl hij haar nakeek.
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  De tiende hertog van Bedford had de neiging elke dienstbode te ontslaan die na het middaguur ongewild zijn pad kruiste, om welke tijd al het huishoudelijk werk gedaan hoorde te zijn.


  Trevor May, The Victorian Domestic Servant


  Nadat Nathaniel aanwezig was geweest bij de begrafenis van een oude pachter wandelde hij terug naar Fairbourne Hall, nadenkend over de beste manier om een ijverige jonge boer te vinden die de plaats van de oude vrijgezel kon innemen. Hij moest de winstgevendheid van het landgoed opkrikken als hij zijn schip wilde laten repareren.


  In de zitkamer bleef Nathaniel op de drempel staan. Binnen zaten Hudson en Helen samen voor het balkonraam met de hoofden dicht bij elkaar gebogen over de papieren in Helens hand; lijsten van dingen die gedaan moesten worden voor het personeelsbal, veronderstelde hij. Zijn zus droeg een aantrekkelijke groen met ivoor gestreepte japon die hij nog nooit had gezien, met een sjerp die haar smalle middel mooi deed uitkomen.


  Helen keek glimlachend naar hem op. ‘Hallo, Nate.’


  ‘Tjonge, Helen, bedriegen mijn ogen me of is dat een nieuwe jurk?’


  Ze stak haar kin naar voren. ‘Nee, hij is niet nieuw. Maar ik moet toegeven dat hij opgeknapt is. Dat heeft Nora gedaan.’


  ‘Nora?’ Hij hoopte dat ze niet kon zien hoe zijn hart opsprong in zijn borst.


  Zijn zus keek hem oplettend aan. ‘De nieuwe dienstbode. Je hebt zeker geen kennis met haar gemaakt?’


  ‘Eh… jawel,’ haperde hij. ‘Ik geloof dat ik weet wie je bedoelt.’


  Hudson merkte zijn onbehagen op en zei minzaam: ‘Nou, u ziet er prachtig uit, juffrouw Helen, als ik zo vrij mag zijn.’


  Helen boog haar hoofd, gevleid maar verlegen. ‘Dank u, meneer Hudson. En als jullie tweeën nu willen ophouden met me bekijken, dan kunnen we doorgaan met de voorbereidingen voor het bal…’


  Ze bloosde bevallig.Wat vreemd dat Robert Hudson daarvan de oorzaak was. Had hij daar bezwaar tegen? Het was onverwacht en, bedacht hij, lichtelijk verontrustend om te zien dat zijn zuster op zo goede voet stond met een werknemer van hem. Hij wist niet goed wat hij ervan vond.


  Maar misschien vergiste hij zich. Misschien had zijn zus alleen een beetje rouge op.Vlug verwierp hij die gedachte. Zijn praktische zus hield zich nooit bezig met zoiets lichtzinnigs als schoonheidsmiddelen.
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  Margaret sjokte de diensttrap op naar de zolder en door de gang naar haar kamer. Ze was tot op het bot vermoeid en hoopte een half uurtje te kunnen rusten tot het tijd was om Fiona te helpen het wasgoed bij elkaar te zoeken. Ze deed de deur zachtjes achter zich dicht, deed haar schort en bril af en ging op het bed zitten, waar ze haar muiltjes uit schopte. Er werd aan de deur gekrabd en voordat ze iets kon doen, duwde de wolfshond hem open met zijn kop, zoals hij al eerder had gedaan. Ze had geen idee wat de hond aantrok in haar kleine, schemerige kamertje. Rook ze nog naar de worstjes van die ochtend?


  ‘Ik ben te uitgeput om met je te spelen, Jester.’


  Zachtjes jankend liep de hond naar het kleine ovale kleedje voor haar bed, draaide een beetje rond en ging liggen, met zijn staart tussen zijn poten en zijn kin op zijn voorpoten.


  ‘Dat was ik ook van plan.’


  Ze ging op haar opgemaakte bed liggen en trok de sprei over haar benen. Ze had ruim een half uur de tijd om te rusten.Wat een luxe.


  In gedachten liet ze de ontmoeting met Nathaniel Upchurch opnieuw de revue passeren, toen hij haar naar de bibliotheek had laten komen om haar te spreken. ‘Kom eens dichterbij… Kijk me aan,’ had hij gezegd. En haar hart had zo hard gebonsd dat ze er zeker van was dat hij het kon horen.


  Toen had hij haar alleen maar aan staan staren. Hij had alleen maar naar haar gekeken. Wat verwarrend was dat geweest. Ze begon te vrezen dat haar vermomming doorzien was en werd heen en weer geslingerd tussen de wens om te vluchten en de wens om alles op te biechten. Maar toen had hij haar verrast door te zeggen dat hij haar alleen maar wilde bedanken voor haar hulp in Londen.Waarom nu, na zo’n lange tijd? Maar wat een opluchting dat hij verder niets wilde. Dat haar geheim nog veilig was.


  Op de grond slaakte de hond een tevreden zucht. Margaret glimlachte, eveneens tevreden, en dommelde in slaap.
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  Na een lange en saaie vergadering met de kerkcommissie had Nathaniel zin om ergens op te schieten. Hij kon er wel opuit gaan om korhoenders te jagen voordat september voorbij was. Hij ging op zoek naar Jester, die altijd graag te porren was voor een uitstapje naar het bos, maar hij zag de hond nergens. Hij vroeg de dienstdoende lakei: ‘Heb je de hond ergens gezien?’


  ‘Ja, meneer. Hij is daarstraks de trap op gegaan.’


  Waarschijnlijk op weg naar mijn slaapkamer, dacht Nathaniel en hij liep naar de trap.


  Hij was altijd dol geweest op de wolfshond en toen hij weg was, had hij hem gemist. Hij had overwogen Jester mee te nemen naar Barbados, maar het was niet nodig om een dier dat niets liever deed dan rennen in de bossen, achter een vos aanjagen of vogels laten schrikken zo’n lange zeereis aan te doen.Als


  Nathaniel het druk had of als hij weg was, liet de haljongen of de palfrenier de hond uit, maar hij deed het liever zelf.


  Vroeger mochten er van zijn moeder geen honden op de bovenverdiepingen komen. Maar na haar dood waren de regels versoepeld. Hij genoot van Jesters gezelschap en vond het niet erg om hem naast de haard op de grond in zijn kamer te zien slapen. Maar de hond kwam niet elke nacht.


  Toen Nathaniel boven aan de hoofdtrap was, kwam er een mager dienstmeisje met donker haar wankelend de hoek om, met haar armen vol linnengoed.


  ‘Heb je de hond gezien?’ vroeg hij.


  ‘Ja, meneer. Hij liep me haast van de sokken. Hij is de diensttrap op gegaan.’


  ‘Dank je.’ Wat vreemd, dacht Nathaniel. Nou ja, wie A zegt, moet ook B zeggen. Een beetje oefening zou hem goed doen, besloot hij terwijl hij naar boven ging, zeker nadat hij die ochtend zijn schermpartijtje met Hudson had overgeslagen.


  Toch aarzelde hij om de zolder te betreden, het domein van de vrouwelijke bedienden. Sinds zijn jongenstijd, toen hij voor zijn dagelijkse uitstapje naar het schoollokaal bijna elke dag die trap op moest, had hij zich daar zelden meer gewaagd. Hij had hij er niets meer te zoeken. Wat zou Jester daarboven uitspoken?


  Nathaniel liep de gang door, maar alle deuren waren dicht. Hij sloeg de hoek om een zijgang in. Daar stond aan het eind één deur op een kier. Nathaniel sloop ernaartoe en gluurde naar binnen, waar hij tot zijn verrassing op het opgemaakte bed een gestalte vredig zag liggen slapen. Nora, of liever gezegd Margaret. En opgekruld op een kleedje voor haar bed lag zijn wolfshond. Jester deed zijn ogen open, zich kennelijk bewust van zijn aanwezigheid, maar de hond deed geen poging om op te staan en naar hem toe te komen.


  Ontrouw schepsel, dacht Nathaniel, deels vermaakt, deels geërgerd. Maar hij kon het het dier niet kwalijk nemen dat het naar die speciale deur getrokken werd.


  Nathaniel liet zijn plannen om te gaan jagen varen, ging terug naar beneden en vond Helen in haar lievelingsstoel in de familiezitkamer, met een handwerkje op haar schoot en een kop thee naast zich.


  ‘Zo, Helen. En wat vind je van onze nieuwe dienstbode?’


  Haar handen vielen stil en ze keek hem onderzoekend aan. ‘Waarom vraag je dat?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is een beetje ongewoon, vind je niet?’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hoezo?’


  Wist ze het echt niet of hield ze een slag om de arm, net als hij? En zo ja, probeerde ze dan Margaret te beschermen… of hem?


  Nathaniel aarzelde. Hij merkte dat hij nog geen zin had om de luchtbel waarin hij verbleef door te prikken. Op een merkwaardige manier genoot hij van het vreemde geheim. Hij wilde het nog niet delen, want dan zou hij zich anders moeten gedragen bij ‘Nora’. Op zijn hoede zijn. Helen zou hem in de gaten houden. Nieuwsgierig worden.


  Hij wendde nonchalance voor. ‘Zo’n meisje dat duidelijk nog nooit eerder in de huishouding heeft gewerkt.’


  Ze bleef hem nog een ogenblik aankijken, maar toen ontspande ze en boog zich weer over haar handwerk. ‘Ik mag haar graag. In het begin niet, dat geef ik toe. Maar ze is uiterst behulpzaam voor me gebleken.’


  ‘Is dat zo? Ik ben blij dat te horen.’ Hij zweeg even. ‘En hoe staat het met de plannen voor het personeelsbal?’


  Helen glimlachte. ‘Heel goed, al zeg ik het zelf.’


  In de wetenschap dat Helen aanvankelijk weinig op had gehad met de nieuwe rentmeester,vroeg hij: ‘En kun je het nogal vinden met Hudson?’


  Ze hield haar ogen afgewend, maar haar naald lag stil terwijl ze nadacht.Toen ging haar mondhoek omhoog en er verscheen een kuiltje in haar wang. Nog een keer zei ze: ‘Ik mag hem graag. In het begin niet, dat geef ik toe. Maar hij is uiterst behulpzaam voor me gebleken.’


  Nathaniel grinnikte. ‘Zal ik het bal binnenkort bekendmaken?’


  ‘Ja. Doe dat maar.’
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  Die avond zag Nathaniel tot zijn verrassing ‘Nora’door de maanverlichte arcade weglopen van het huis. Het was over tienen. Waarom lag ze nog niet in bed zoals elke andere ongetwijfeld uitgeputte dienstbode? Verliet ze Fairbourne Hall? Hij volgde haar behoedzaam, maar tot zijn opluchting draaide ze aan het eind van de arcade om en kwam in hetzelfde tempo terug. Kennelijk maakte ze alleen een wandelingetje, als een welgestelde dame. Ze schrok toen ze hem zag en keek om zich heen of ze weg kon komen, maar het smalle pad bood weinig dekking.


  ‘Goedenavond, Nora.’


  Ze wierp hem een verraste en ontzette blik toe. Kennelijk had ze niet verwacht en gewild dat hij haar aansprak.


  ‘Meneer.’ Ze boog haar hoofd en wilde hem omzeilen, maar hij bleef voor haar stilstaan.


  ‘En wat voert je vanavond naar buiten?’


  ‘Eh… even een luchtje scheppen, meneer.’


  Hij onderdrukte een glimlach om haar accent. ‘Kon je niet slapen?’


  ‘Nee, meneer.’ Onwillig keerde ze zich met gebogen hoofd naar hem toe.


  ‘Het spijt me dat te horen.Vind je je leven hier niet… comfortabel?’


  ‘Ik klaag niet, meneer.’


  ‘Dat verbaast me.’


  Ze keek vlug naar hem op, in het maanlicht zag hij de verwarring op haar gezicht.


  ‘Een leven in de huishouding moet zwaar zijn,’ zei hij zacht. ‘Ik heb begrepen dat je nog nooit dienstbode bent geweest?’


  ‘Dat klopt, meneer.’


  ‘Ik neem aan dat je nog niet lang van plan was om in de huishouding te gaan.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Mag ik vragen wat je bedoelingen waren voor je leven?’


  ‘Ik… weet het niet, meneer. Onafhankelijk leven, denk ik. Of trouwen.’


  ‘O? En wie mag de gelukkige dan wel zijn?’


  Ze boog haar hoofd vol onbehagen. ‘Ik zou het niet kunnen zeggen, meneer.’


  Dacht ze soms dat hij haar probeerde te verleiden? Dan bracht hij het er niet best vanaf.Toch moest hij er niet aan denken dat ze te min over hem dacht.


  ‘Je hoeft niet ongerust te zijn, Nora,’ zei hij. ‘Ik heb er geen verkeerde bedoelingen mee om met je te praten. Ik wens je nu goedenacht en hoop dat je goed zult slapen.’


  ‘Dank u, meneer.’ Ze haastte zich langs hem heen, de veilige haven van Fairbourne Hall binnen.
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  De volgende dag sloeg Margaret tijdens het ochtendgebed Nathaniel Upchurch nauwlettend gade, benieuwd naar zijn vreemde gedrag van de avond ervoor. Ze hoopte dat hij de waarheid had gezegd en geen verkeerde bedoelingen met haar had. Maar waarom had hij dan de tijd genomen om met haar te praten terwijl hij dat eerder zelden had gedaan?


  Aan de overkant van de hal sloot Nathaniel zijn gebed af met het gebruikelijke amen, zette zijn bril af en stopte die in zijn zak. Hij overzag de verzamelde bedienden, maar in plaats van hen weg te sturen, trok hij zijn schouders naar achteren en begon: ‘Ik heb een bekendmaking voor jullie. Het is onder mijn aandacht gekomen dat de feestelijkheden rond Kerst en Driekoningen betreurenswaardig gering zijn geweest hier op Fairbourne Hall. Daarom hebben we besloten – meneer Hudson, juffrouw Up-church en ik – dat het de hoogste tijd is voor een personeelsbal.’


  Keukenmeid Jenny begon te juichen, maar sloeg gauw een hand voor haar mond. Craig gaf haljongen Freddy naast hem een por in zijn zij.


  Meneer Upchurch stond zich een klein lachje toe. ‘Ik neem aan dat het plan jullie instemming heeft?’


  Freddy barstte uit: ‘Daar weet ik niks van, meneer, maar het klinkt geweldig!’


  Meneer Upchurch en zijn rentmeester wisselden een blik. Hudson lachte. Mevrouw Budgeon schudde haar hoofd, maar haar strenge gezicht werd verzacht door de glinstering in haar ogen.


  ‘Juffrouw Upchurch en meneer Hudson regelen de zaak en zullen jullie ongetwijfeld op de hoogte houden. Maar voor het ogenblik kunnen jullie gaan.’


  Onmiddellijk begonnen de dienstboden onder elkaar te fluisteren en te giechelen, terwijl de lakeien en de palfreniers lachten en elkaar plaagden. Mevrouw Budgeon gaf hun niet eens een standje en dat was een wonder. Margaret hoopte dat het bal een succes werd en dat ze het allemaal naar hun zin zouden hebben…


  Wacht eens even. Ik ben lid van het personeel, dacht ze. Zij zou naar het bal gaan. Haar eerste personeelsbal als dienstbode.


  Ze had er in haar jeugd verscheidene bijgewoond, als de dochter van de familie. Haar vader had erop gestaan hun kleine groep bedienden op de avond voor Driekoningen feestelijkheid en plezier te gunnen. Lime Tree Lodge was te klein om een fatsoenlijk dienstbodevertrek te hebben, en de souterrainkeuken en werkruimtes waren te krap om te dansen. Daarom had Stephen Macy hen gebruik laten maken van de eetzaal van de familie, waar ze de tafel aan de kant schoven om volgeladen te worden met punch en lekker eten, en de rest van de meubels werd die avond weggezet. Hij nam enkele kelners aan voor het serveren en opruimen en haalde er een vioolspeler bij om de dansmuziek te verzorgen.Toen ze oud genoeg was om laat op te blijven, had ze meegedaan met het dansen en het vermakelijk gevonden om haar zijdezachte handjes in de ruwe kolenschoppen van de tuinman te leggen en bij de horlepiep door de kamer te worden gevoerd. Ze had zich een prinses gevoeld onder de boeren. Nu vroeg ze zich af of ze haar echt hadden bekeken met de tedere welwillendheid die ze zich had voorgesteld, of dat ze haar arrogant en verwend hadden gevonden. Ze zou het hun niet kwalijk nemen.


  


  [image: Image]


  


  Toen Margaret de volgende ochtend naar de kamer van juffrouw Upchurch ging om haar te kappen, zei Helen: ‘Ik moet je vragen vandaag haast te maken, Nora.Voor het ochtendgebed vergader ik met meneer Hudson over de laatste plannen voor het bal.’


  Margaret knikte. Ze zocht de borstel en de haarspelden bij elkaar en zei: ‘Zou u ooit overwegen om het personeel van een ander huis uit te nodigen om met ons mee te doen?’


  Helen keek haar in de spiegel aan. ‘Daar heb ik niet aan gedacht. Hoezo?’


  Margaret begon Helens haar te borstelen. ‘Toen ik naar Weavering Street ging, kwam ik een dienstbode van Hayfield tegen, en zij vertelde dat het huis in de rouw is en dat het personeel al meer dan een jaar niets leuks meer heeft gehad.’


  Helen beet nadenkend op haar lip. ‘Ik vind het een goed idee. Ik zal eens zien wat meneer Hudson ervan vindt.’


  Margaret onderdrukte een glimlach. ‘U trekt de laatste tijd heel veel op met meneer Hudson.’


  ‘Vind je? Het komt alleen doordat er zo veel dingen zijn om op te letten.’


  Is dat alles?vroeg Margaret zich af. ‘Misschien een beetje rouge vandaag, juffrouw Helen?’


  ‘Ik weet niet of daar nog tijd voor is.’


  Margaret wisselde de haarborstel om voor de rougekwast. ‘Het is zo gebeurd.’


  ‘O… nou, goed dan.Waarom ook niet?’


  Margaret bracht vaardig een subtiel kleurtje aan op Helens wangen en een zweempje lippenrood op haar mond. De oude rougepot was bijna leeg, zag ze. Binnenkort moest ze nieuwe maken. Ze ging over op fijne talkpoeder en bestoof Helens neus, kin en wangen.


  Helen zei droog: ‘Je bent er handig in het uiterlijk van een dame te veranderen, zie ik. Je hanteert die kwast als een kunstenaar.’


  Margaret haalde haar schouders op, haar ogen strak op Helens wang gericht. ‘Het heeft veel weg van schilderen.’


  ‘Schilder je graag?’


  ‘Vroeger wel, ja. Maar ik heb het al in geen tijden gedaan.’


  Margaret nam Helens haar bij elkaar en begon het op te steken. ‘Juffrouw Upchurch, mag ik iets vragen? Weet u nog die hutkoffer met oude japonnen en spulletjes die ik gevonden heb toen ik het schoollokaal schoonmaakte?’


  ‘Ja?’


  ‘Als u die niet gebruikt, vindt u het dan goed dat de dienstboden die dragen? Voor het personeelsbal, bedoel ik. Misschien kan ik er een paar opknappen voor de meisjes die niets anders hebben dan hun daagse jurk.’


  ‘Dat zou heel aardig van je zijn, Nora. Het verbaast me dat je dat wilt.’


  ‘Ik zou het heel fijn vinden om te doen.’


  ‘Goed dan.Verwaarloos alleen niet je andere werk.We willen niet dat mevrouw Budgeon een reden vindt om je ontslaan.’ Helens ogen twinkelden en Margaret lachte terug.


  Margaret vond het grappig en verbazingwekkend dat Helen Upchurch de komedie nog steeds volhield en haar aansprak als de dienstbode Nora, terwijl ze op andere momenten heel duidelijk bleek te weten wie ze echt was. Was het maar een spelletje, of wilde ze ervoor zorgen dat ze niet in de war kon raken, zodat ze haar op een ongelegen moment Margaret of juffrouw Macy zou noemen? Of genoot ze ervan haar als een ondergeschikte te behandelen? Margaret bespeurde geen kwaadaardigheid in Helens gedrag, maar in haar gezichtsuitdrukking bleef die gereserveerdheid, die behoedzaamheid, waardoor Margaret besefte dat ze nog niet geslaagd was voor de test waaraan Nathaniel Upchurch’ zuster haar onderwierp.
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  Met goedkeuring van mevrouw Budgeon vroeg Margaret enkelen van de dienstboden om aan het eind van de middag als het werk gedaan was bij haar te komen in de kamer van juffrouw Nash. Ze had een japon aan de paspop gehangen, twee uitgelegd op het bed en twee andere uitgespreid op de werktafel. Ze had in haar hoofd welke japon welke vrouw zou passen, maar wilde hun zelf een keuze geven in de kwestie.


  Hester en de keukenmeiden Jenny en Hannah kwamen giechelend en gretig als eersten binnen, terwijl Betty en Fiona aarzelend op de drempel bleven staan.


  Hester liep recht op een van de jurken op het bed af; een dunne overgooier met een zijden onderjurk eronder, beide geborduurd met een lelietje-van-dalenmotief.


  ‘Hij is schitterend!’ riep ze enthousiast uit terwijl ze de japon voor zich ophield. Het was meteen duidelijk dat de slank gesneden onderjurk geen ruimte bood voor Hesters royale vormen. Haar vrolijke gezicht betrok.


  Margaret snelde naar een van de japonnen op de werktafel – een crèmekleurige jurk met een lange rok waaraan Margaret aan zij- en achterkant blauwe inzetstukken had toegevoegd, afgezet met strokenborduursel in een roomkleur die bij de originele stof paste. ‘Hester, ik dacht dat deze met dat blauw en crème goed bij je volmaakte teint zou passen.’


  ‘Zou je denken?’ Hester drukte de eerste jurk in de handen van de slanke Hannah en nam de tweede aan van Margaret, hield hem bij de schouders op en keek neer op de lintgarnering aan halslijn en lijfje.


  Margaret zei: ‘Zullen we hem eens passen?’


  Ze hielp Hester uit haar daagse jurk en in de opgeknapte baljapon. De stof gleed gemakkelijk over Hesters weelderige boezem en heupen. Margaret kneep een paar centimeter los materiaal in bij de hoge taille. ‘Tjonge, hij is zelfs een beetje te groot, Hester. Ik zal hem voor je moeten innemen.’


  Hester straalde.


  ‘Je bent een plaatje, Hester,’ fluisterde Jenny.


  ‘Nou en of,’ zei Betty. ‘Wat jammer dat Connor in Londen zit. Tjonge, als hij je in die japon zag, zou hij zijn ogen niet van je af kunnen houden.’


  Hester bloosde bevallig.


  Het viel Margaret op dat Fiona uit de deuropening was verdwenen. Ze probeerde het zich niet aan te trekken, maar ze voelde een steek van teleurstelling. Haar aanbod was afgewezen. Ze dwong zich tot een glimlach en hielp Betty in een tuinjapon van lichtgroene satijn met kapmouwen en een met gouden franje versierde zoom. Het zachte groen flatteerde Betty’s teint en haar donkerrode haar.


  Een paar minuten later verscheen Fiona weer in de deuropening, in een witgazen japon over een onderjurk van roze zijde. ‘Kan dit zo?’


  Margaret staarde haar aan. ‘Fiona, wat prachtig.’


  De anderen keken ook met open mond toe.


  Fiona vroeg: ‘Vinden jullie het niet misplaatst – al draagt een aap een gouden ring en zo?’


  Hannah en Jenny schudden verwoed hun hoofd.


  Margaret zei: ‘Nee, je ziet er prachtig uit.’


  ‘Echt prachtig,’ echode Hester.


  Fiona weerde af: ‘Ach, nee, schiet toch op jullie. Jullie weten wel hoe je een meisje verlegen moet maken.’


  Margaret begon: ‘Het is een schitterende jurk. Hoe kom je…?’


  Betty kneep in haar elleboog en Margaret haperde: ‘Eh… waar had je die verstopt?’


  ‘Onder in mijn hutkoffer. Nooit gedacht dat ik nog eens reden zou hebben om hem boven water te halen.’


  Margaret slikte haar vragen in en glimlachte. ‘Nou, ik ben blij voor je.’
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  Het personeelsbal was een terugkerend kenmerk van het leven op een landgoed.


  Giles Waterfield en Anne French, Below Stairs


  Eindelijk was de dag van het personeelsbal gekomen en er werd die dag heel weinig werk verzet. In zekere zin was het ongelukkig dat juffrouw Helen had gehandeld naar Margarets suggestie en gasten van buiten had uitgenodigd, want dat nieuws was voor mevrouw Budgeon reden om te eisen dat het hele huis nog gronderiger schoongemaakt en gepoetst werd dan anders. Maar dat werk had het personeel de dag ervoor gedaan.


  Het dienstbodevertrek werd gesloten toen het middagmaal was genuttigd en alleen mevrouw Budgeon, meneer Hudson en de haljongen mochten naar binnen om de ruimte klaar te maken voor de festiviteiten van die avond.


  Monsieur Fournier ploeterde de hele dag en maakte niet alleen de maaltijden voor de familie klaar,maar ook een overvloedig buffet voor het bal. Maar hij leek in zijn schik met het extra werk, en grinnikte en neuriede in zichzelf in een vermakelijke mengeling van Engels, Frans en dwaasheid. Zijn handen waren druk met strooien van poedersuiker op schotels en versieren met toefjes munt.


  ‘Vanavond zullen jullie zien wat jullie gemist hebben! Morgen is het weer terug naar verbrande worstjes en watergruwel. Quel dommage!’


  Margaret bood aan voor de gelegenheid Betty’s haar op te maken en voordat ze het wist, verdrongen zich in juffrouw Nash’ kamer nog vier vrouwen om haar heen die smeekten om als volgende aan de beurt te zijn. Margaret krulde, speldde, poederde en bracht rouge aan, maar hield haar oogpotlood goed verborgen. Ze wilde niemand op ideeën brengen.


  Fiona droeg haar eigen jurk, maar nam wel een paar lange handschoenen aan en liet Margaret haar haar versieren met een kam van zijden bloemen. Betty, Hester, Jenny en Hannah droegen de opgeknapte jurken. Margaret opperde bezwaren toen ze erop stonden dat zij er een aantrok omdat zij het werk had gedaan, maar ze wenste geen aandacht op zich te vestigen.Vooral omdat ze wist dat Nathaniel Upchurch minstens de eerste paar dansen aanwezig zou zijn. En wat te zeggen van Joan? Ze hoopte dat haar vroegere dienstbode haar niet zou verraden.


  Margaret trok de blauwe jurk aan die ze op het maskeradebal had gedragen, maar zonder een schort. In plaats van haar mopmuts droeg ze een breed blauw lint als hoofdband – als versiering, maar ook om er zeker van te zijn dat haar pruik onder het dansen op zijn plaats bleef zitten.


  Om half zeven ratelde het eerste rijtuig over de oprijlaan van Hayfield, al gauw gevolgd door een wagen volgeladen met jonge en oude mannen in hun zondagse kleren. Om zeven uur werden de deuren van het dienstbodevertrek wijd opengegooid. De lange ruimte glansde in het licht van kaarsen versierd met klimop en aan elkaar geregen met slingers van gekleurd papier. Over de stenen vloer waren houten planken gelegd bij wijze van dansvloer. Op de buffettafel prijkte een pièce de milieu van kleurige chrysanten, vers fruit en varenbladeren die Margaret had helpen schikken. Eromheen stonden prachtig opgemaakte schotels met gebraden kalkoen, salades in allerlei soorten, en de grootste gebakken zalm die ze ooit had gezien zwemmend in een zee van garnalensaus, met zijn bek open en glazige ogen, gebogen aan kop en staart om op de schaal te passen. Er waren ook verrukkelijk uitziende toetjes; kruisbessentaartjes, roompudding en Haagse bluf in hoge glazen. Omdat de aanwezigen vast graag een glas wijnpunch of bier zouden drinken, hadden juffrouw Helen en meneer Hudson het verstandig gevonden om de hele avond eten te serveren, in plaats van te wachten op een laat souper.


  Margaret keek nerveus toe toen de gasten arriveerden en wachtte tot ze Joan zag. Ze hoopte dat de hardvochtige huishoudster haar had laten gaan.


  En daar was ze dan, in dezelfde blauwe jurk die Margaret zich herinnerde, maar zonder schort. In plaats van een kapje werd haar zorgvuldig opgemaakte haar versierd door een snoer kralen. Joan keek niet in haar richting. Negeerde ze haar? Moesten ze doen alsof ze elkaar niet kenden, om vragen te voorkomen over hoe ze elkaar hadden ontmoet? Maar Margaret hunkerde ernaar om weer met haar te praten, al zag ze er ook tegen op.


  Ze wachtte terwijl Joan meneer Hudson en mevrouw Budgeon begroette, in hun rol van gastheer en gastvrouw van de avond. Impulsief schonk ze twee glazen punch in en nam die mee naar Joan, in de hoop dat haar vredesoffer niet afgewezen werd.


  ‘Hallo, Joan,’ zei ze aarzelend met een glimlach.


  Joan zette grote ogen op. ‘Juffrouw…!’


  ‘Nora. Alleen Nora.’ Ze deed geen poging om haar stem te verdraaien bij haar vroegere dienstbode. ‘Ik heb wat punch voor je meegebracht.’


  Joan keek er bijna waakzaam naar, besefte Margaret treurig. Had ze haar zo veel reden tot wantrouwen gegeven?


  ‘Stel je voor. Dat u mij bedient,’ grapte Joan, die geen aanstalten maakte om het glas aan te nemen.


  ‘Ik heb er nu ervaring in. Maar niet waar jij bij was,natuurlijk. Voordat ik hier kwam, heb ik nooit beseft hoe hard je werkte.’


  Joan hield haar hoofd schuin, alsof ze haar oprechtheid peilde. ‘Is dat zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan neem ik die punch van u aan en dank u wel.’ Eindelijk accepteerde ze het glas en hief het in een toost.


  Margaret proostte mee en ze namen allebei een slok.


  Margaret zei: ‘Ik hoopte zo dat je zou komen.’


  ‘O, ja? Ik dacht dat u het opgegeven had en naar huis was gegaan na de laatste keer dat ik u zag.’


  ‘Ik ben meer dan eens in de verleiding geweest, dat kan ik je wel vertellen. Ik had geen idee waar ik aan begonnen was.’


  Joan schudde verwonderd haar hoofd. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. U… een dienstbode.’


  Margaret knikte. ‘Hoewel geen erg goede.’


  Joans ogen straalden. ‘Wat had ik er niet voor overgehad om een vlieg op de muur te zijn bij de eerste keer dat u de nachtspiegels moest legen.’


  Margaret lachte. ‘Hou op.’ Ze beet op haar lip, de glimlach stierf weg. ‘Ik wilde je vertellen hoe het me spijt van… nou, van alles. En ik wil je bedanken voor je hulp.’


  Weer schudde Joan haar hoofd. ‘Sorry en dank u wel… nooit gedacht dat ik die woorden nog eens uit uw mond zou horen.’


  Margaret trok een grimas. ‘Ook dat spijt me.’


  Tranen maakten haar blik wazig. En tot haar verbazing glommen Joans ogen ook van tranen.


  Haar voormalige dienstbode pakte haar hand. ‘Zo is het wel genoeg geweest. Dit moet een vrolijk feestje zijn.’


  Margaret glimlachte waterig terug.


  Een stem naast haar onderbrak hen.


  ‘En wie is die knappe dame met wie je staat te praten, Nora?’ vroeg de tweede lakei Craig een en al gretigheid. ‘Stel me eens aan haar voor.’


  Margaret grinnikte eerst naar Joan, en toen naar Craig. ‘Juffrouw Joan Hurdle, mag ik je voorstellen, dit is Craig… helaas weet ik je achternaam niet.’


  ‘Craig is mijn achternaam! Maar we hadden al een Thomas, hè?’


  ‘O, nou ja, mag ik je dan voorstellen aan meneer Thomas Craig.’


  ‘Hoe maakt u het?’ Joan boog haar hoofd.


  ‘Een stuk beter nu u er bent. Beloof me dat u een dans voor me bewaart, juffrouw Joan, dan wordt het nog beter.’


  Joan glimlachte. ‘Goed hoor.’


  Wat was Joan knap als ze lachte. Hoe kon het dat Margaret dat nooit was opgevallen?


  De vioolspeler arriveerde laat – en enigszins aangeschoten, vermoedde Margaret toen hij zijn strijkstok begon te verwarmen. Op het juiste moment betrad Nathaniel Upchurch het vertrek, met Helen aan zijn arm. De menigte bedaarde onmiddellijk en de sfeer werd pijnlijk plechtstatig. Margaret had het zo druk gehad met het klaarmaken van de andere dienstboden voor het bal dat ze juffrouw Upchurch een beetje verwaarloosd had. Jammer.Want haar haar lag plat en was streng achterovergekamd. Haar gezicht was onopgemaakt. Haar jurk… Wat een afgrijselijk oud ding. Iemand had een baljurk van minstens tien jaar oud genomen en er een nieuwe gerimpelde halslijn en stroken op gezet in een contrasterende kleur en slecht passend materiaal. Maar toen Helen de kaarsverlichte kamer rondkeek en de mooi uitgedoste menigte overzag, glimlachte ze breed en met die glimlach was ze een echte schoonheid.


  ‘Wat zien jullie er allemaal mooi uit!’ Ze straalde.


  ‘Inderdaad,’ beaamde meneer Upchurch. ‘Laat u door ons niet van uw plezier afhouden.’ Hij knikte naar de vioolspeler, die daarop de noten van de eerste dans speelde.


  Zoals verwacht stond Nathaniel stil voor mevrouw Budgeon, boog en vroeg haar voor de eerste dans. Evenzo boog meneer Hudson, als de hoogst geplaatste mannelijke bediende, voor zijn mevrouw. Margaret vroeg zich af of de zure meneer Arnold er bezwaar tegen had dat de nieuwkomer hem deze eer afsnoepte, maar één blik vertelde haar dat meneer Arnold druk bezig was met genieten van alweer een glas punch en royale porties van het aanlokkelijke buffet.


  De vioolspeler speelde een levendige Schotse volksdans en er begonnen nog een paar stelletjes te dansen. Margaret keek naar Nathaniel en zag tot haar verrassing dat hij beter danste dan ze zich herinnerde. Geïmponeerd merkte ze op met hoeveel hartelijkheid en respect hij beleefdheden uitwisselde met zijn huishoudster. Ook sloeg ze juffrouw Upchurch gade terwijl ze met meneer Hudson danste. Uitbundig maakten ze de levendige passen. Meneer Hudson had een enigszins lompe gestalte, maar hij had er nog nooit zo jong en knap uitgezien als tijdens het dansen met juffrouw Upchurch. Margaret vroeg zich af of ze ook in juffrouw Helens ogen een glimp van bewondering voor de rentmeester opving. Ze wenste nogmaals dat ze de tijd had genomen om Helens haar te doen.


  Craig en Joan dansten kwiek bij hen in de buurt. Hun lachjes en verlegen blikken vielen meer op dan hun vaardigheid.


  Nadat de volksdans Speed the Plow was aangekondigd, begeleidde meneer Upchurch mevrouw Budgeon naar de kant, boog en vroeg wie hij als volgende moest vragen. Mevrouw Budgeon keek rond op zoek naar de hoofddienstbode, vermoedde Margaret, maar Betty stond achter meneer Arnold verwoed te gebaren om gespaard te blijven.


  ‘O, Betty is druk op het moment,’ zei mevrouw Budgeon. ‘Misschien mag ons nieuwste personeelslid de eer ontvangen?’ Ze gebaarde naar Margaret.


  Waarom had ze zo opvallend naar mevrouw Budgeon staan kijken, beklaagde Margaret zich. Die moest wel denken dat ze smeekte om een partner!


  Nathaniel keek haar kant op. Aarzelde hij? Zonder glimlach knikte hij naar mevrouw Budgeon en liep op Margaret toe. Moest ze ook bezwaren opperen?


  Hij stond voor haar stil en ze richtte haar blik op zijn vest, te zenuwachtig om naar hem op te kijken.


  ‘Mag ik deze dans van je, Nora?’


  ‘O. Ik dacht… ik ben niet bepaald een hoge dienstbode.’


  ‘Kennelijk mijdt de eerste dienstbode me als de pest. Ik vertrouw erop dat jij me niet ook zult afwijzen.’


  Me afwijzen…Was dat een versluierde hint naar haar wrede afwijzing van zijn huwelijksaanzoek? Ze beeldde zich dingen in. Als hij haar herkend had, had hij haar er onderhand wel uitgegooid, een verklaring geëist of Sterling Benton gewaarschuwd.


  Maar voor zover zij wist, had hij niets van dat alles gedaan.


  Ze slikte. ‘Nee, meneer.’


  Hij voerde haar door de passen van de dans, lachte vaag als ze elkaar aankeken of passeerden, maar toonde weinig van de warmte die hij bij mevrouw Budgeon had getoond. Hij kende de huishoudster al jaren, zei ze tegen zichzelf. En ‘Nora’ kende hij helemaal niet, al had ze hem en zijn rentmeester die avond in Londen een goede dienst bewezen.


  Ze dacht aan andere avonden in het verleden, toen ze op diverse bals samen hadden gedanst.Toen had hij haar aangekeken met bewondering, verering haast, in zijn ernstige, bebrilde ogen. Zijn vingers streelden haar hand, haar middel, als de passen en posities van de dans hen bij elkaar brachten. Nu waren zijn ogen afstandelijk, zijn strakke glimlach vals en zijn koele hand raakte haar slechts vluchtig aan. De balzalen waren toen groter geweest, de gasten rijker, de muziek verfijnder, maar als hij maar eens wilde lachen naar haar – oprecht lachen – dan vond ze deze avond in zijn gezelschap het mooiste feest.


  Toen de stilte tussen hen gespannen werd, vroeg hij beleefd: ‘Heb je het naar je zin?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Bevalt de muziek je?’


  ‘Ja. Heel aardig.’Wat een sufferd was ze.Waarom kon ze niet iets toepasselijks vinden om te zeggen?


  Hij vroeg: ‘Hebben de anderen het naar hun zin, denk je?’


  ‘Ja, meneer. Heel erg.’


  ‘Is dit je eerste personeelsbal?’


  ‘Wel als… inderdaad, ja.’


  ‘En hoe bevalt je betrekking hier?’


  ‘Steeds beter. Dank u wel.’ Ze likte haar lippen en bedacht zelf een vraag. ‘En hoe maakt uw vader het, meneer, als ik vragen mag?’


  ‘Hij maakt het goed, volgens zijn laatste brief. Jij ook bedankt.’


  Margaret was opgelucht toen de dans afgelopen was en meneer Upchurch haar naar de kant geleidde en boog ten afscheid.


  Helen Upchurch, zag ze, stond met meneer Arnold te praten, met wie ze de tweede dans had gedanst.Wat zag de onderbutler er opgeblazen uit zoals hij met de vrouw des huizes aan zijn arm door de ruimte paradeerde.


  Na de gebruikelijke twee dansen namen meneer en mevrouw afscheid van het feest. Ze bedankten mevrouw Budgeon en meneer Hudson, gaven hun een hand en zwaaiden op weg naar buiten naar iedereen in het algemeen.


  Ergens was Margaret teleurgesteld dat ze weggingen, maar de anderen waren kennelijk opgelucht, want de spanning in het vertrek ebde weg toen de twee afscheid hadden genomen en er ging een vrolijk geroezemoes op.


  Eén persoon zag er echter niet gelukkig uit. Monsieur Fournier. Margaret zag hem tegen de muur geleund staan met een leeg glas in zijn hand. Hij sloeg elke beweging van mevrouw Budgeon gade.


  Margaret kuierde nonchalant naar de huishoudster toe.


  ‘Goedenavond, Nora.’


  ‘Mevrouw Budgeon.’ Ze keken toe hoe de vioolspeler nog een glas achteroversloeg en enigszins wankelend vroeg welke muziek ze wensten te horen.


  Iemand riep: ‘The Roast Beef of Old England!’


  Margaret zei zacht van terzijde: ‘Mevrouw Budgeon, ik vroeg me af of het niet zo is dat in veel huizen de chef-kok hoger geplaatst is dan de onderbutler?’


  Ze dacht even na. ‘Ja, ik geloof van wel.’


  ‘Maar juffrouw Upchurch danste met meneer Arnold en niet met Monsieur Fournier. Ik ben benieuwd waarom hij zo… teleurgesteld kijkt.’


  Er vormde zich een smalle lijn tussen mevrouw Budgeons wenkbrauwen. ‘Maar juffrouw Upchurch is al vertrokken.’


  ‘Ja. Maar misschien zou u kunnen aanbieden zelf met hem te dansen?’


  ‘Ik? Ik ben niet bepaald een passende vervanging. Ik denk dat Monsieur niet eens wil dansen.’


  ‘Ik weet het nog zo net niet. Ik vind het naar om hem zo bedroefd te zien. Hij heeft zo hard gewerkt voor vanavond…’


  Mevrouw Budgeon wierp een blik op hun chef-kok en merkte dat hij naar haar stond te kijken.Vlug wendde hij zijn blik af en deed of hij een slok nam uit zijn lege glas.Wat was het vreemd om hem in een bruin tweedpak te zien in plaats van in zijn gewone witte jas en muts.


  De huishoudster hees zich overeind. ‘Dank je, Nora. Ik zal Monsieur in elk geval een compliment geven voor het welslagen van zijn buffet.We willen niet dat hij zich veronachtzaamd voelt.’


  ‘Goed idee.’


  Toen mevrouw Budgeon op hem afkwam, richtte Monsieur Fournier zich op en zette zich af van de muur. Hij keek onzeker, alsof hij niet wist of hem een standje of gezelligheid stond te wachten.


  Het was erg slecht van haar, maar Margaret kon er niets aan doen. Ze moest het horen. Ze liep langs de buffettafel en pakte hier een druif en daar een vijg terwijl ze naar het eind van de tafel liep en hun gesprek afluisterde.


  ‘Monsieur Fournier. Goedenavond.’


  ‘Madame.’


  ‘Ik hoop dat u het naar uw zin hebt?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik moet u een compliment geven voor het buffet. U hebt uzelf overtroffen.’


  ‘Merci, madame.’


  Mevrouw Budgeon aarzelde: ‘Het is helaas mijn schuld dat juffrouw Upchurch de tweede dans met meneer Arnold heeft gedaan. Een onoplettendheid, kan ik u verzekeren.’


  ‘Het geeft niet, madame.’


  ‘U hebt zeker geen zin om te dansen?’


  Hij aarzelde. ‘Met u?’


  Haar lippen gingen van elkaar. Ze werd rood. ‘Laat maar zitten. Ik dacht… ik bedoelde alleen…’


  De vioolspeler stak van wal met een nieuwe melodie en de chef-kok boog zich dichter naar haar toe om zich verstaanbaar te maken. ‘Met u, mevrouw Budgeon, zou ik heel graag dansen.’


  Hij bood haar zijn arm en na een verrassende stilte schonk ze hem een aarzelende glimlach.


  Ook Margaret glimlachte. Ze kon zelfs niet ophouden met grijnzen terwijl ze de lange, magere chef-kok als een smoorverliefde slungel zag dansen met de keurige, bezadigde mevrouw Budgeon.


  Maar halverwege de quadrille viel de vioolspeler, die zwaaiend een dronken horlepiepje danste onder het spelen, achterover in een stoel, sloeg zijn glas van de piano en stortte buiten westen neer op de grond. Margaret was het meest teleurgesteld voor de chef-kok dat de dans onderbroken moest worden.


  Meneer Arnold en Thomas droegen de vioolspeler door de gang naar de keuken, terwijl Betty haastig het gemorste bier opruimde. Na een korte aarzeling – het was nog steeds geen tweede natuur voor Margaret geworden om te reageren op huishoudelijke crises – snelde ze Betty te hulp en zette de stoel recht.


  ‘Helaas is dit het einde van ons bal,’ verontschuldigde mevrouw Budgeon zich.


  ‘Nee hoor,’ zei Monsieur. ‘Misschien wilt u voor ons spelen, mevrouw Budgeon?’


  Weer gingen haar lippen van elkaar. Ze sputterde: ‘Ik? Nee. Ik kan niet spelen. Niet echt.’


  ‘Natuurlijk wel. U speelt heel goed. Ik hoor u zo nu en dan in de keuken.’


  Haar gezicht betrok van schrik. ‘Maar… ik kijk altijd of er niemand in de buurt is voordat ik begin. En ik doe de deur dicht.’


  ‘Als u speelt, ga ik expres naar de keuken om u beter te kunnen horen.’


  Ze bloosde als een schoolmeisje. ‘O! Ik had geen idee. Ik ga nooit meer spelen.’


  Hij legde een hand op zijn borst. ‘Zeg dat alstublieft niet.Wat zouden we dat genoegen allebei missen.’


  Jenny, die behoorlijk aangeschoten was, zei brutaal: ‘Kom op, mevrouw Budgeon. Doe ons een lol met een paar deuntjes. Iets levendigs waarop we kunnen dansen.’


  De huishoudster wrong haar handen. ‘Maar ik speel nooit voor publiek. Ik ben jammerlijk uit vorm en speel heel slecht.’


  ‘Helemaal niet,’ hield Monsieur vol.


  ‘Wij kunnen geen van allen een noot spelen,’ zei Jenny. ‘Dus als u blundert, kunnen wij u toch niet verbeteren.’


  Meneer Hudson voegde er vriendelijk aan toe: ‘Een dankbaarder publiek zult u niet vinden.’


  ‘Ik word er veel te verlegen van als jullie allemaal luisteren.’


  ‘We beloven om niet goed te luisteren,’ zei Craig, met zijn arm om Joan heen. ‘We zullen het te druk hebben met dansen.’


  ‘Nou, goed dan,’ gaf mevrouw Budgeon toe, nerveus door alle aandacht. ‘Als jullie beloven te dansen en niet op mijn fouten te letten.’


  Iedereen klapte en juichte en zocht een partner voor de volgende dans.


  Monsieur Fournier bleef in de buurt van de piano en keek glimlachend neer op de blonde muzikante. Margaret had dit keer geen partner, maar sloeg vergenoegd de dansers gade.


  Toen het nummer afgelopen was, kwam Joan ademloos en grinnikend naast haar staan. ‘En kunt u een beetje opschieten met die dienstbode die u niet kan uitstaan?’


  Margaret blies puffend uit. ‘Beter, denk ik.’


  Joan speurde de menigte af. ‘Wie is het?’


  Margaret knikte naar Fiona, die nu sierlijk danste met een lakei van Hayfield. Ze verwonderde zich over de verandering. Fiona leek bijna gelukkig en ze was zo elegant als een dame. ‘Dat is ze. Fiona.’


  Joan nam de Ierse vrouw bedachtzaam op. ‘Dat verbaast me niet.’Ze hield haar hoofd schuin. ‘Hoe vrolijk ze vanavond ook is, die heeft een hard leven gehad. Dat zie ik zo.’


  Margaret vroeg aarzelend: ‘En jij, Joan? Hoe is je leven op Hayfield – gaat het al wat beter?’


  Joan haalde haar schouders op. ‘Zo’n beetje hetzelfde. Maar het hielp wel om hiernaar uit te kijken.We waren heel verrast dat we uitgenodigd werden.’ Joan keek haar veelzeggend aan. ‘Daar hebt u zeker niets mee te maken gehad?’


  Margaret haalde slechts haar schouders op.


  Fred, de haljongen die boven aan de deur dienst had gedaan, kwam binnenrennen op zoek naar meneer Hudson. ‘Ik vond dat u het moest weten, meneer. Meneer Lewis Upchurch is net aangekomen. Hij wil dat zijn paarden en rijtuig verzorgd worden.’


  Meneer Hudson fronste. ‘Hij werd niet verwacht. Maar toch bedankt, Freddy.’


  Hij stuurde de stalknecht weg, die goedmoedig brommend vertrok en beloofde gauw terug te komen.


  Toen legde meneer Hudson een hand op Freds schouder. ‘Blijf jij maar hier en geniet ervan, Freddy. Ik let wel op de deur.’


  Fred straalde. ‘Hartstikke aardig van u, meneer!’


  Maar in Margarets hoofd bleef het nieuws van Fred doorklinken. Lewis Upchurch was terug.


  En voordat Hudson in beweging had kunnen komen, stond Lewis in de deuropening, schitterend in zijn avondkleding, pandjesjas en das, alsof hij uit dineren was geweest en niet uren op de weg had gezeten. Zijn lijfknecht Connor, ook keurig gekleed, glipte achter hem naar binnen.


  Lewis keek om zich heen. ‘Wat is dit allemaal? Een feestje zonder mij? Ik ben verpletterd.’ Zijn toon was deels gekwetst, deels schertsend.Was hij echt beledigd of maakte hij een grapje?


  ‘Uw broer wist dat u het zou goedkeuren,’ suste Hudson terwijl hij hem een glas punch aanreikte en handig de dingen gladstreek. ‘Ik geloof zelfs dat hij u de eer heeft gegeven van het idee.’


  Lewis aarzelde en stak toen zijn kin in de lucht. ‘Dat is waar ook.’ Hij nam een grote slok. ‘Maar als ik het festijn had geregeld, zou er echte drank zijn in plaats van die flauwe vrouwenpunch.’


  ‘Precies,’ beaamde Hudson met een vreemde glinstering in zijn ogen.


  Het viel Margaret op dat Connor zich om de menigte heen zijwaarts naar een stralende Hester bewoog. Hij pakte haar armen vast, spreidde ze wijd en bekeek bewonderend haar nieuwe jurk.


  Lewis sloeg het laatste restje in zijn glas achterover en been-de door het vertrek. ‘Mevrouw Budgeon, ik wens mijn dans als oudste zoon en heer in afwezigheid van mijn vader op te eisen.’


  ‘Helaas, meneer. Maar ik ben nodig om te spelen.We hadden een vioolspeler laten komen, maar ik vrees dat hij eh… onwel is geworden.’


  Jenny protesteerde luid: ‘Zeg maar liever straalbezopen!’


  Mevrouw Budgeon opperde verontschuldigend: ‘Misschien dat een ander personeelslid volstaat?’


  Opnieuw dook Betty weg achter meneer Arnold. Lewis keek om zich heen, fronste naar Jenny’s uitdagende lach, aarzelde over Joan en kwam bij Nora terecht.


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en wandelde op haar af. ‘Jij komt me bekend voor. Hoe heet je?’


  Laat me nu niet in de steek, accent! ‘Nora, meneer. Nora Garret.’


  ‘Hebben we al eens kennisgemaakt?’


  Ze had bijna gezegd dat ze elke ochtend zijn bed opmaakte, maar vreesde dat hij daar een onbedoelde toespeling in zou zien. Daarom lachte ze nerveus en keek neer op haar gevouwen handen. ‘Vast niet.’


  Ze was zich bewust van de grote ogen die Joan opzette terwijl ze van deze heer naar haar vroegere mevrouw keek en weer terug. Had Joan Lewis Upchurch weleens gezien? Het was mogelijk dat ze hem op Berkeley Square had gezien toen hij vroeg in het seizoen een of twee keer een bezoekje had afgelegd. Ze hoopte maar dat Joan niets zou zeggen om haar te ontmaskeren. Ze had haar handen vol om zichzelf niet te verraden.


  Iets in Lewis’ blik maakte dat Margaret op haar hoede was, maar toen hij haar zijn arm bood, nam ze die aan.
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  Nathaniel zat uitgeput in de knusse zitkamer boven. Helen zat in een leunstoel bij het vuur, met een boek in haar hand. Hij was blij dat ze besloten hadden het personeel hun bal te geven. Maar het was nooit bij hem opgekomen dat hij daardoor gedwongen zou zijn om weer met Margaret Macy te dansen, en nog wel in zijn eigen huis.Als hij het had geweten, had hij zich nog weleens achter de oren gekrabd. Zijn verraderlijke lichaam had op een ergerlijke manier gereageerd op haar nabijheid, de aanraking van haar hand in de zijne.


  Hudson gaf zijn kenmerkende dubbele klopje en kwam op hun uitnodiging de kamer binnen. Nathaniel was er nog steeds niet aan gewend zijn vriend in die rol te zien. Op Barbados waren ze veel informeler met elkaar omgegaan.


  ‘Goedenavond, Hudson. Gaat het allemaal goed beneden?’


  ‘Ik… geloof van wel, meneer. Zal ik thee en sandwiches voor u boven laten brengen?’


  ‘Graag, Hudson, dank je wel,’ antwoordde Helen voor hen beiden.


  Hudson aarzelde. ‘Ik dacht dat u wel zou willen weten dat meneer Lewis net is aangekomen.’


  ‘Lewis?’ Helens gezicht klaarde op. ‘We hadden hem niet verwacht.’


  Nathaniel fronste en ging op het puntje van zijn stoel zitten. ‘Waar is hij?’


  ‘Daarstraks was hij aan het dansen met onze nieuwe dienstbode.’


  Nathaniel kwam abrupt overeind. Helen stond op en ging naast hem staan, ze legde een hand op zijn arm. ‘Nathaniel… pas op. Ga alsjeblieft niet weer vechten. Lewis heeft geen kwaad in de zin met… wie dan ook.’


  Het was een vreemde reactie, besefte hij toen zijn uitbarsting van woede afnam, tenzij ze de ware identiteit van de nieuwe dienstbode kende.


  ‘Ik ga even naar beneden om hem welkom te heten.’ Nathaniel klopte op Helens hand, maakte zich los uit haar greep en ging de kamer uit. Hij liep met grote stappen door de gang en rende de trap af. In het souterrain lokte het onverwachte geluid van de piano – en de geur van kruidig vlees, vers brood en bier – hem door de smalle gang naar het dienstbodevertrek.


  Nathaniel zag hen vanuit de deuropening en zijn maag trok samen.Lewis, lang en knap,hand in hand met Nora,die verlegen keek. Maar in een flits zag hij niet Nora, maar Margaret. Niet met zwart, maar met blond haar. Haar eenvoudige jurk was vervangen door een japon van fijne, witte satijn, ze droeg sieraden met juwelen in haar gouden krullen, en met stralende ogen keek ze op naar zijn elegante oudere broer. Opnieuw voelde hij een scherpe steek van jaloezie, het ijzeren gewicht van afgrijzen dat hij twee jaar geleden had gevoeld toen hij begreep: Zo kijkt ze niet naar mij…En hij had geprobeerd geen acht te slaan op de groeiende angst haar kwijt te raken. Aan zijn eigen broer. Een man die haar nooit zo naar waarde zou schatten en liefhebben als hij.


  Lewis danste met Nora door de deur en botste bijna tegen Nathaniel op, waardoor die opschrok uit zijn miserabele dagdroom.


  Lewis bleef abrupt stilstaan. ‘Nate, ouwe jongen. Geweldige partij. Goed gedaan. Had ik nooit van je gedacht.’


  ‘Meneer Upchurch!’ flapte Nora er blozend uit. ‘Ik… ik ben blij om u weer te zien.’


  Hij betwijfelde het. Ze keek beschaamd en betrapt.


  Verbaasd keek Lewis van het blozende gezicht van het meisje naar zijn broer. ‘Een dienstbode die blij is om je te zien. En waarom zou dat zijn, vraag ik me af?’ ‘Ik heb geen idee,’ zei Nathaniel, haar blik ontwijkend. ‘Wat voert jou naar huis?’ ‘Ik moet gevoeld hebben dat er iets gaande was. Ik ruik een feestje op zestig kilometer afstand.’ ‘Kennelijk.’


  Nora trok haar handen uit Lewis’ greep en excuseerde zich. Ze snelde weg door de gang.


  Lewis keek haar na. ‘Ze doet me aan iemand denken… Wie is ze?’


  ‘Ongetwijfeld een van je vele veroveringen,’ zei hij droog. ‘Nou, ik laat je aan haar over. Ik wilde je alleen even welkom heten.’
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  Margaret trok zich handenwringend terug in de keuken. Haar maag trok samen. Nu zou Nathaniel het ergste van haar denken. Als hij nog steeds dacht dat ze maar een dienstbode was, vond hij haar nu een flirt, een uitdagende, wufte vrouw, die de dans en het knusse onderonsje met Lewis had uitgelokt. En erger, als hij vermoedde wie ze was, zou hij stellig denken dat ze weer bezig was met haar oude streken. Dat ze zijn oudere broer probeerde te verleiden.Tobbend liep ze heen en weer door de keuken.


  Een van de ingehuurde serveersters keek op van het blad waarop ze thee en sandwiches uitstalde. ‘Alles goed, snoes?’


  Margaret knikte.Toen bleven haar ogen rusten op het blad. ‘Is dat voor boven?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik het naar boven brengen?’


  De oudere vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet dat ze denken dat ik me onder mijn plicht uitdraai. Jullie moeten dansen. Heb je het niet naar je zin?’


  ‘Jawel, maar… een bepaalde man begon een beetje opdringerig te worden.’


  ‘Een lakei, zeker?’ De vrouw maakte een verontwaardigd geluid. ‘Altijd zijn het de lakeien.’


  Margaret kwam naast haar staan. ‘Mag ik het alsjeblieft naar boven brengen? Het is toch voor de zitkamer?’


  ‘Ja, maar… Nou, goed dan. Als je er zo op gebrand bent. Als er een man naar je komt zoeken, stuur ik hem wel weg, goed?’


  ‘Dank je.’


  Met trillende handen droeg Margaret het blad naar boven en door de gang naar de zitkamer. Op die manier, hield ze zichzelf voor, zou Nathaniel haar zien en weten dat ze niet meer bij Lewis was. Dan hoefde hij zich niet voor te stellen dat ze ergens alleen met z’n tweeën waren en er het ergste van denken. Met haar elleboog drukte ze de deurknop naar beneden en duwde de deur open om zichzelf binnen te laten.


  ‘Ah, Nora,’ zei Helen. ‘Waarom ben je niet op het bal? Het ingehuurde personeel moest jullie vanavond allemaal vervangen.’


  ‘Ik vind het niet erg. Ze hadden het zo druk dat ik het aangeboden heb.’


  Helen knikte, maar Nathaniel sloeg haar met half dichtgeknepen ogen gade toen ze het blad op de tafel voor hen neerzette.


  ‘Zal ik inschenken, of…?’


  Ze hoopte haar vertrek uit te stellen, maar ze was er zeker van dat haar handen zouden beven als ze onder zijn toezicht moest inschenken.


  Maar Helen ontsloeg haar van haar taak. ‘Laat maar, ik schenk wel in. Ga jij maar weer naar beneden en amuseer je.’


  ‘Dank u, juffrouw.’ Margaret maakte een kniebuiginkje en stapte naar de deur, precies op het moment dat Lewis binnenzeilde.


  Hij stond abrupt stil toen hij haar zag. ‘Daar ben je. Ik vroeg me al af waar je gebleven was.’


  ‘Lewis!’ riep Helen hartelijk uit.


  Hij wendde zich tot zijn zus. ‘Hallo, Helen, meisje.’ Hij liep naar haar toe en gaf haar een kus op haar opgeheven wang, en Margaret maakte dat ze wegkwam.


  Nathaniel wist niet wat hij ervan moest denken. Waren ‘Nora’ en Lewis nog aan het dansen geweest of hadden ze samen in de schemerige gang gestaan als ze het blad niet naar boven had hoeven brengen? Of had ze het echt aangeboden, en zo ja, waarom? Het was duidelijk dat ze haar onderonsje met Lewis niet had gebruikt om haar identiteit tegenover hem te onthullen, want kennelijk had hij geen idee wie ze was.


  ‘Eindelijk, een bal op Fairbourne Hall.’ Lewis grinnikte zelfvoldaan. ‘Ik neem aan dat het bezuinigen voorbij is?’


  Nathaniel schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar we vonden het verstandig om iets aardigs voor onze mensen hier te doen, na de… misverstanden van onlangs. Maar we moeten nog steeds de buikriem aanhalen en wellicht moeten we meer radicale stappen nemen. Misschien moeten we zelfs het huis in Londen verkopen.’


  ‘Niet zeggen.’ Lewis’ gezicht betrok. ‘Beloof me dat je dat niet doet… Je mag het niet eens doen zonder mijn toestemming, omdat ik de oudste ben en zo.’


  Nathaniel had moeite om niet boos te worden. ‘Lewis, je kunt gerust blijven en het landgoed beheren als je wilt, maar dat kan niet vanuit je Londense club.’


  Lewis staarde hem aan en schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je niet op Barbados bent gebleven.Wij konden ons prima redden. Nietwaar, Helen?’


  Helen dronk haar thee, maar gaf geen antwoord.


  Nathaniel zei: ‘Zelfs al was dat zo, dan nog werd het tijd dat ik thuiskwam.’


  Lewis trok een wenkbrauw op. ‘Beviel het je niet op Barbados?’


  ‘Tegen Barbados had ik geen bezwaar. Maar wel tegen de slavernij, zoals je weet.’


  Lewis drong aan: ‘Dus jij denkt echt dat we nu al problemen hebben? Als je vader dwingt om de slavenarbeid op te geven, zul je pas echt te weten komen wat financiële moeilijkheden zijn.’


  ‘Geld is niet alles, Lewis.’


  Lewis fronste. ‘Waarom zit je me er dan altijd over te jennen? Het zijn niet jouw verheven principes waardoor je de leiding hebt, Nate. En ze geven je ook niet het recht om alleenheerser te spelen.’


  Nathaniel kookte van woede. ‘Vader heeft mij de leiding gegeven toen jij beslist in Londen wilde blijven terwijl Fairbourne verkommerde.Als je op Barbados was gebleven zoals hij wenste, had ik…’


  Lewis leunde achterover en sloeg zijn lange benen over elkaar. ‘Het is daar te heet. En er is te veel werk.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘En er zijn niet genoeg mooie vrouwen.’


  ‘Lewie…’ vermaande Helen, maar er klonk genegenheid in haar toon.


  Nathaniel haalde diep adem en beheerste zich. ‘En, waaraan danken we het genoegen?’


  Lewis haalde zijn schouders op. ‘Nergens aan. Moet een mens een reden opgeven om naar zijn eigen huis te komen?’


  ‘In de regel wel. Dus het is je bedoeling om te blijven?’


  ‘Nee, nog niet. Ik blijf maar een dag of twee.’


  ‘Wat zijn je plannen?’


  ‘Ik heb geen plannen.’ Hij grinnikte naar Helen. ‘Ik wilde alleen mijn liefste meisje even zien.’


  Hoewel Lewis Helen aansprak, had Nathaniel de stellige indruk dat zij niet het ‘meisje’ was dat hij bedoelde.
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  Het leven in de huishouding was vaak aan heel strenge regels onderworpen en autoritair, met weinig vrije tijd en de wetenschap dat romantische betrekkingen tussen bedienden in veel huizen verboden waren.


  Luxury and Style,‘The History of Country House Staff ’


  De volgende ochtend sjokte Margaret naast Betty naar beneden. Ze waren allebei uitgeput van het lange opblijven de avond ervoor.


  ‘Fiona zag er gisteravond zo prachtig uit in haar japon,’ zei Margaret. ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe ze eraan gekomen is. En heb je haar zien dansen? Zo sierlijk en elegant.Als een echte dame.’


  Betty zuchtte vermoeid en staarde in de verte. ‘Dat had ze vroeger kunnen zijn.’


  Margaret draaide zich verbaasd naar haar om.


  ‘Ik dacht dat ze dit alles zou opgeven’ – Betty hief haar poetsdoos – ‘maar het mocht niet zo zijn.’


  Verbijsterd greep Margaret Betty bij de pols om haar tegen te houden. ‘Waar heb je het over?’


  Betty trok zich geërgerd los. ‘Ik ben moe, daardoor kan ik niet helder nadenken. Ik had niets moeten zeggen.’


  ‘Maar nu moet je het me vertellen.’


  Betty schudde haar hoofd. ‘Ik moet helemaal niks. En je gaat het ook niet aan Fiona vragen, hoor. Dat zou heel onbezonnen zijn. Hoor je me?’


  Margaret knikte.Tevreden daalde Betty verder de trap af, maar Margaret bleef staan en pijnigde haar hersens.


  Na het ontbijt en het ochtendgebed ging Margaret aan de slag om het slaapvertrek van Lewis Upchurch schoon te maken, dat tot zijn terugkeer gisteravond kraakhelder en netjes was geweest, maar nu al weer een grote puinhoop was – kleren op de grond, beddengoed in de war alsof hij de hele nacht had liggen worstelen, water gemorst op de wastafel, een chaos van door elkaar gesmeten toiletartikelen. En aan wat haar wellicht in de nachtspiegel wachtte, wilde ze niet eens denken. De werkelijkheid van mannen was een heel ander verhaal dan het smetteloze beeld dat ze in een balzaal vertoonden.


  Waar was Connor? Ze had hem na het ochtendgebed niet meer gezien. Ook als er een lijfknecht in huis verbleef, werd van haar verwacht dat ze ’s ochtends vroeg water bracht en het vuile waswater weggooide, en later terugkwam om de kamer schoon te maken en het bed op te maken. Maar de lijfknecht was verantwoordelijk voor de kleding van zijn meneer. Zat Connor in de provisiekamer om de kennismaking met Hester te hernieuwen? Margaret schudde het beddengoed uit, genietend van de manier waarop het door de lucht wapperde voordat het plat op het bed neerdaalde. Achter haar werd de deur met een knal opengegooid. Ze onderdrukte een gil en draaide zich met een ruk om, het kussen als een schild tegen haar borst gedrukt.


  Lewis Upchurch aarzelde een fractie van een seconde toen hij haar zag, en toen verspreidde zich een lome glimlach over zijn gezicht. ‘Zo, zo. Kijk eens wie we daar hebben.Wat aardig van je om me een bezoekje te brengen na onze dans van gisteravond.’


  Hij droeg rijkleding; een opengesneden jas, leren broek en hoge herenlaarzen met kwastjes. Hij zag er razend knap uit en zijn lichtbruine ogen glinsterden van zelfvertrouwen en ondeugd. Ze had zich altijd aangetrokken gevoeld tot zelfverzekerde mannen.


  Ze maakte een onbeholpen kniebuiginkje, met het kussen nog in haar armen. ‘Goedendag, meneer.’


  Ze had aan het werk moeten gaan. Maar ze bleef roerloos staan, haar gedachten sloegen op hol. Was dit een ongelukkig toeval of het antwoord op haar benarde situatie? Voor haar stond Lewis Upchurch, precies de man die ze op het bal bij de Valmores had opgezocht met een huwelijk op het oog, in de hoop het plan van Sterling Benton te dwarsbomen. Nu was ze eindelijk met hem alleen – op klaarlichte dag en achter gesloten deuren. Het zweet brak haar uit bij de gedachte.


  Moest ze hem vertellen wie ze was? Dramatisch haar kapje, pruik en bril afzetten en wachten tot het besef doordrong? Haar hart bonsde, haar ademhaling was oppervlakkig en snel. Hoe zou hij reageren? Zou zijn hart naar haar uitgaan als ze haar wanhopige situatie uitlegde, of zou zijn gezicht vertrekken van geschokte weerzin als hij juffrouw Macy in zo’n verlaagde staat zag? Of erger, zou hij spottend lachen of op de vlucht slaan omdat hij dacht dat het een radeloze list was om hem tot een huwelijk te verleiden? ‘Tjongejonge, het ene ogenblik stond ik in mijn slaapkamer onschuldig te flirten met een dienstbode, en het volgende zat ik in de val van een verwende wildebras die eiste dat ik haar reputatie redde!’


  Lewis liep op haar toe. ‘Ben je je tong verloren?’


  Margaret slikte. Hij was zo dichtbij, en geen spoor van herkenning. Moest ze het idee laten varen nu het nog kon? Wat zou het vernederend zijn als hij haar afwees.Wat zou ze dan doen; schouderophalend haar pruik weer op haar hoofd kwakken en zijn nachtspiegel legen?


  In haar eerdere fantasieën had ze zich een spannend scenario verbeeld. De tragische heldin die op het schemerige balkon stond en starend naar de sterren treurde om haar onrechtvaardige lot, toen de knappe Lewis verscheen. Het ene ogenblik bekeek hij medelijdend een bedroefde dienstbode. Het volgende moment vielen de schellen van zijn ogen.


  ‘Natuurlijk! Geen wonder dat ik dacht dat we elkaar eerder hadden ontmoet. Mijn hart herkende je, al herkenden mijn dwaze ogen je niet!’


  En hij zou zijn handen op haar schouders leggen en haar gezicht naar zich toedraaien als ze haar blik afwendde. ‘Kijk me aan. Wat is er aan de hand?’


  En ze zou het hem vertellen, een en al meisjesachtige verlegenheid en gekwetstheid. En hij zou haar verzekeren dat niemand haar kwaad zou doen. Niemand zou haar aanraken, behalve hij. Hij zou zijn handen om haar gezicht leggen.


  ‘Daar ben je,’zou hij met schorre stem fluisteren en zijn gezicht, zijn lippen zouden de hare naderen. ‘Wat heb ik je gemist…’


  ‘Je hebt iets laten liggen.’


  ‘Hmm?’ Uit haar dagdromerij wakker geschud, zag ze de zelfvoldane grijns op Lewis’ gezicht. Hij wees naar een vieze sok op de grond.


  Met brandende wangen bukte ze om hem te pakken.Toen ze zich oprichtte, stond hij zijn handschoenen uit te trekken.


  Hij keek fronsend rond in de kamer. ‘Heb je mijn lijfknecht pas nog gezien?’


  ‘Nee, meneer.’


  Hij mompelde iets minachtends over de jongeman en trok een wenkbrauw op. ‘Ik neem aan dat je me niet wilt helpen met uitkleden?’


  Het zou wel een grapje zijn, maar ze bloosde niettemin verontwaardigd. ‘Nee, meneer Upchurch, dat doe ik niet.’


  Ze draaide zich om en liep op hoge benen de kamer uit, blij dat ze zich niet aan hem had bekendgemaakt. Ze was halverwege de gang voordat het tot haar doordrong dat ze hem met haar normale stem had aangesproken, en behoorlijk hooghartig op de koop toe.


  Op weg naar beneden ging Margaret langs de huishoudkast om de lampen te halen die ze verzameld had. Ze bracht ze naar de butlerskeuken, waar Craig de kaarsen zou snuiten en de lampen schoonmaken. Op weg door de gang in het souterrain passeerde ze de provisiekamer, waarvan de deur tot haar verbazing op een kiertje stond – gewoonlijk stond die wijd open. Ze stak haar hoofd om de deur om te zien of met Hester alles goed was.


  Het was kennelijk meer dan goed met haar. Ze leunde achterover tegen haar werktafel, in de armen van een man met roodachtig haar en in een donker pak. Snel trok Margaret zich terug en vervolgde haar weg. Ze had zich afgevraagd waar Lewis’ lijfknecht was. Nu wist ze het.
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  Margaret zag mevrouw Budgeon zenuwachtig door het huis fladderen om voorbereidingen te treffen. Kennelijk had Lewis Upchurch zich aangematigd om gasten uit te nodigen voor het diner nu hij thuis was en ze hadden onvoldoende personeel om aan tafel te bedienen. Piers Saxby, zijn zus en juffrouw Lyons waren naar Maidstone gekomen om de graaf van Romney te bezoeken en alle verbeteringen aan zijn landgoed te bekijken. Maar Lewis had hen overgehaald om eerst naar Fairbourne Hall te komen. Samen met Helen, Lewis en Nathaniel zouden ze een gezelschap van zes personen vormen.


  Meneer Arnold,Thomas en Craig zouden natuurlijk aan tafel bedienen, evenals Connor de lijfknecht. Maar dat betekende dat ze ook een livrei moesten zien te vinden dat Freddy de haljongen paste. En ook een van de dienstboden moest aan tafel dienen. Betty werd uitgekozen, maar mevrouw Budgeon informeerde Fiona en Nora dat ze waar nodig een handje moesten helpen, zowel door schotels te bezorgen uit de warmhoudkast in de doorgeefruimte, als door deksels af te nemen van afgedekte schotels en tijdens het diner de gebruikte gangen af te ruimen.


  Margaret was blij dat ze niet achter een van de stoelen hoefde te staan om de gasten rechtstreeks te bedienen, en daarbij het risico te lopen dat Lavinia Saxby of zelfs juffrouw Lyons haar herkende. Als ze op Helen af moest gaan, doorzagen vrouwen haar vermomming makkelijker dan mannen. De gedachte om zich achter in het eetvertrek te moeten wagen om schotels te bezorgen en weg te brengen, maakte haar al zenuwachtig genoeg.


  Om zeven uur kwamen de gasten de eetzaal binnen, die verlicht was met kandelabers en versierd met torenhoge uitstallingen van fruit en bloemen, die Margaret de chef-kok had helpen schikken. Monsieur Fournier was gespannen en baziger dan ze hem ooit had gezien. Niet ruw, maar geconcentreerd en veeleisend, zich bewust van de druk om te presteren, te behagen en zijn werkgevers eer aan te doen. Die druk werd vergroot door het feit dat ze allen – van chef-kok tot keukenhulpje – niet meer gewend waren aan ontvangsten.


  Vooral de jonge Freddy was zenuwachtig, uitgedost in een livrei dat haastig opgespeld was om de mouwen te verkorten en met glad achterovergekamd haar. Ook Betty was een beetje rood aangelopen, in haar zwarte jurk met wit kapje en schort, keurig gestreken voor de gelegenheid. Fiona echter was net zo koel en kalm als anders.Thomas en Craig waren gepoederd en paradeerden trots rond in hun beste livrei, en meneer Arnold straalde strak decorum uit, hoewel het Margaret opviel dat zijn hand beefde toen hij de wijn inschonk.


  Met Fiona bracht Margaret de ene schaal na de andere uit de keuken naar de doorgeefruimte. Nu en dan gluurden ze naar binnen om een glimp op te vangen van het doorluchtige gezelschap.


  Daar was Nathaniel, stijfjes maar ontegenzeglijk mannelijk in zijn avondkostuum. Lewis zag er knap uit als altijd, tot in de puntjes gekleed en met een air van zelfverzekerd gemak. Piers Saxby had de traditionele donkere kleuren links laten liggen voor een vest met een appelgroen patroon, zijn haar was in een hoge kuif over zijn voorhoofd gekamd.Toepasselijk, vond Margaret.


  Naast Helen zat Lavinia Saxby, meneer Saxby’s zuster, met wie Margaret op school had gezeten. En tussen Piers en Lewis zat de mooie brunette juffrouw Barbara Lyons, die Margaret met dezelfde twee mannen op het maskeradebal in Londen had gezien. Wat was Margarets leven sindsdien veranderd!


  Terwijl ze de gangen naar boven bracht en overhandigde aan meneer Arnold of Thomas, ving Margaret flarden op van de tafelconversatie. Het waren veelal vage beleefdheden; het weer, komende schiet- en jachtpartijen, verschillende grote logeerpartijen waar ze bij waren geweest. Maar toen hoorde Margaret haar eigen naam vallen en bijna liet ze een schaal met gepocheerde duif vallen.


  ‘… heel Londen en omstreken uitgekamd, maar nog steeds geen spoor van de vermiste juffrouw Macy.’ Saxby slikte een hap door en vervolgde: ‘Aanvankelijk ging het gerucht dat het om een schaking ging.’


  Margarets wangen brandden. Ze voelde een paar ogen op zich gericht en merkte dat Helen haar kant op keek.


  Thomas kwam naar haar toe en nam de duif van haar over. Hij fluisterde haar toe dat ze vervolgens de zwezerik moest brengen. In de doorgeefruimte kon ze het vernederende gesprek nog volgen.


  ‘Maar als dat het geval was, had de familie onderhand wel iets van haar gehoord,’ zei Lavinia Saxby stellig. ‘En dan zouden we ook iets van een vermiste heer hebben gehoord.’


  Saxby dacht even na. ‘Dan is ze misschien ontvoerd. Of erger.’


  ‘Niet zeggen,’ protesteerde Lavinia.


  Margaret kwam uit de doorgeefruimte en ging achter in de eetzaal klaarstaan met een zilveren dienschaal met zwezerik.


  Lewis leunde achterover in zijn stoel, een en al elegante nonchalance. ‘Pas op met wat je zegt over juffrouw Macy,’ waarschuwde hij. ‘Nathaniel hier is vroeger stapelverliefd op haar geweest.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg juffrouw Lyons met hoog opgetrokken wenkbrauwen.


  Nathaniel draaide heen en weer op zijn stoel. ‘Dat is lang geleden.Voordat ik afvoer naar Barbados.’


  Saxby grijnsde vals. ‘Sommigen zeggen dat je daarom het land uit gegaan bent.’


  ‘Ik ben vertrokken omdat mijn vader dat van me vroeg, meneer Saxby.’


  ‘Nate hier is de plichtsgetrouwe zoon.’ Lewis knipoogde. ‘Of was.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat Margaret niet al te blij was toen haar moeder zo kort na de dood van meneer Macy met Sterling Benton trouwde,’ mijmerde Helen. ‘En nog minder toen Benton haar ouderlijk huis verkocht.’


  ‘Een landelijk huisje verkopen voor de kans om bij Sterling Benton op Berkeley Square te gaan wonen?’ spotte juffrouw Lyons. ‘Volgens mij had ze niets te klagen.’


  Nathaniels gezicht verhardde. ‘Dan kende u Stephen Macy niet, noch Lime Tree Lodge, als u denkt dat Sterling Benton of Berkeley Square daarbij in de schaduw kunnen staan.’


  Margaret kreeg een brok in haar keel toen ze Nathaniel dat hoorde zeggen.


  ‘Dus wat zeg jij ervan, Nate,’ vroeg Saxby. ‘Is juffrouw Macy kwaad overkomen of is ze voor haar plezier vertrokken?’


  Nathaniel wierp een snelle blik door de zaal – naar haar? ‘Toen ik juffrouw Macy jaren geleden het hof maakte, was ze koppig en impulsief. En ik stel me voor dat ze dat nog steeds is.’


  Margaret voelde een golf van schaamte.


  Saxby stookte: ‘Zo impulsief dat ze jou een blauwtje zou laten lopen voor onze rokkenjager Lewie hier?’


  Het werd Margaret zwart voor de ogen en ze wankelde.


  ‘Piers toch,’ mompelde juffrouw Lyons afkeurend.


  Waarschijnlijk in de hoop het gesprek op veiliger terrein te brengen, zei Lasvinia vlug: ‘Ik ben benieuwd hoeveel er waar is van het gerucht dat Margarets erfenis enorm…’


  Bam!De zilveren dienschaal glipte uit Margarets vingers.Alle hoofden draaiden naar haar toe.Vlug draaide ze zich om en bukte om de troep op te rapen, verlegen dat haar achterwerk door al die ogen bekeken kon worden. Meteen zat Fiona op haar hurken naast haar, ze raapte de zwezerik op en trok een meelevende grimas.


  Meneer Arnold zei: ‘Het spijt me vreselijk, meneer.’


  ‘Geeft niet,Arnold,’ zei Nathaniel. ‘Zoiets kan gebeuren.’


  Met brandende wangen trok Margaret zich terug in het souterrain.


  Nathaniel keek naar de deur van de doorgeefruimte. Het ongemakkelijke gesprek duurde voort, al was het onderwerp uit het gezicht verdwenen.


  ‘Ik heb juffrouw Macy maar één keer ontmoet,’ zei Barbara Lyons. ‘Op het bal bij de Valmores. En ze leek inderdaad wanhopig genoeg om weg te lopen.Want ze smeekte nagenoeg om een partner. Ik had bijna medelijden met haar.’


  ‘Als ze een partner wilde,’ zei Saxby,‘dan had ze zich maar tot Marcus Benton hoeven wenden, die haar de hele avond als een verliefd hondje achternaliep.’


  Barbara schudde haar hoofd. ‘Het was mij duidelijk dat ze niets gaf om de jonge meneer Benton.’ Ze lonkte met knipperende wimpers naar Lewis. ‘Ze had alleen oog voor u, meneer Upchurch.’


  Lewis boog zich dicht naar de brunette naast hem. ‘Terwijl ik slechts oog had voor u, juffrouw Lyons.’


  ‘Net als ik,’ zei Saxby, met een woedende blik naar Lewis.


  Lewis schudde zijn hoofd en bekende: ‘Ik ben bang dat ik me niet bepaald hoffelijk heb gedragen tegenover juffrouw Macy. Want eigenlijk was ik smoorverliefd op een andere dame.’ Hij keek veelbetekenend naar juffrouw Lyons. ‘Een die net zo ver buiten mijn bereik is als juffrouw Macy voor Nate.’


  Nathaniel ademde diep in en dwong zich kalm te blijven.


  Saxby snoof spottend. ‘Ach, jij hebt nooit lang liefdesverdriet, Lewis. Na die tijd heb je nog met een hele reeks dames geflirt.’


  ‘Nooit serieus.’ Lewis hield zijn blik op juffrouw Lyons gericht, die koket haar ogen neergeslagen hield.


  ‘Ik vraag me af waarom je de laatste tijd zo vaak op Fairbourne Hall zit,’ hield Saxby aan, met een reptielenblik naar juffrouw Lyons voordat hij zich tot Lewis wendde.


  ‘Dat komt door Nate,’ grapte Lewis. ‘Hij houdt me zo kort de laatste tijd.’


  ‘Is dat zo? Ik dacht dat het meer te maken had met een bepaald roodharig meisje in Maidstone.’


  Lewis’ lach stierf weg. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Och kom, Lewie,’ sneerde Saxby. ‘Je vergeet dat Lavinia en ik nog familie en vrienden in de buurt hebben. De plaatselijke roddels komen ons altijd ter ore.’


  Lewis zei met opeengeklemde tanden: ‘Die roddels kloppen niet.’


  ‘O nee?’


  Nathaniel vroeg zich af of Saxby het verhaal verzon om een wig te drijven tussen Lewis en juffrouw Lyons. Het was duidelijk dat beide mannen wedijverden om haar gunsten.


  Terwijl de vraag in de lucht bleef hangen, wierp Lewis een blik door de zaal, alsof hij zijn spiegelbeeld controleerde in het raam.


  Zijn lijfknecht Connor stond stokstijf stil achter zijn stoel.


  Toen keerde Lewis zich met een ijzige blik tot Saxby. ‘Nee.’


  ‘Dan neem ik mijn woorden terug.’ Saxby ontmoette zijn boze blik, leunde ontspannen achterover in zijn stoel en hief spottend zijn glas.


  Nathaniel keek naar de lijfknecht van zijn broer. Het viel hem op dat Connor zijn kaken spande. Hij veronderstelde dat de jongeman op de hoogte was van Lewis’ doen en laten, heimelijk of anderszins. Hij wist waarschijnlijk of Lewis de waarheid sprak – of dat de roddels die Saxby aanhaalde waar waren. Maar Nathaniel wist dat een goede lijfknecht uitermate discreet was. Lewis’ geheimen waren veilig.


  Net zoals Margarets geheimen veilig waren bij hem.
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  Ontzagwekkend in haar donkere zijden jurk, met de sleutels van de huishouding aan haar riem… was het vaak de taak van de huishoudster om bezoekers door het huis rond te leiden.


  Margaret Willes, Household Management


  Ook na het ongemakkelijke dinertje bleven Margarets gedachten afdwalen naar het mysterie van Fiona’s baljapon.Terwijl Betty en zij de volgende ochtend de vloer van de eetzaal boenden, fantaseerde Margaret over Fiona’s verleden en stelde zich verschillende mogelijke scenario’s voor.


  Toen ze de verleiding niet langer kon weerstaan, schoof ze haar emmer naar voren en vroeg: ‘Waarom mag ik Fiona niet vragen naar de jurk?’


  Betty trok een gezicht. ‘Begin nou niet weer.Gewoon… niet vragen.’


  ‘Zo’n japon moet een hoop geld hebben gekost.Te veel voor een dienstbode. En ik kan me niet voorstellen dat een mevrouw haar zo’n japon als afdankertje cadeau heeft gedaan… hij is te onpraktisch.’


  Betty wrong haar dweil uit. ‘Fiona zou niet willen dat wij hierover praten.’


  ‘Weet jij hoe ze eraan is gekomen?’


  Betty aarzelde. ‘Ja. Maar niet omdat ze het me verteld heeft.’ Betty ging op haar hielen zitten en nam haar behoedzaam op. ‘Fiona zal heel boos worden als je je neus hierin steekt… neem dat maar van me aan.’


  Margaret snufte. ‘Goed dan.’


  De hoofddienstbode keek haar onderzoekend aan, met een veelzeggende glans in haar blauwe ogen. ‘Ik weet hoe je bent, Nora. Je zult het niet loslaten, dus ik zal het je vertellen.Alleen om te zorgen dat je het niet aan Fiona gaat vragen en ons allemaal het leven zuur maakt.’


  Margaret voelde zich schuldig. ‘Ik moet je niet overhalen om te roddelen. Het spijt me.Vergeet het maar, Betty.’


  ‘Nee, nou zul je ook luisteren. Fiona heeft er nooit een woord over gezegd. Maar mijn oom is butler op Linton Grange, waar Fiona hiervoor heeft gewerkt, en die heeft het me verteld.’


  ‘Weet Fiona dat jij het weet?’


  Betty perste haar lippen op elkaar. ‘Ik geloof van niet. Ze zou het wel kunnen bedenken, want de butler heet ook Proper, net als ik. Maar ze heeft het er nooit over gehad.’


  Betty schrobde een hardnekkige vlek, hield op en zette haar gedachten op een rijtje. ‘Het is allemaal een jaar of vijf, zes geleden gebeurd. Fiona was dienstbode op de Grange, net als hier. Het is het oude verhaal: de jonge heer des huizes – de enige zoon – werd verliefd op haar. Hij vroeg haar ten huwelijk. Hij gaf haar zelfs een eigen huisje op het landgoed. Hij was degene die haar die mooie jurk heeft gegeven – en dromen van een beter leven op de koop toe.’


  Betty schudde haar hoofd, haar lippen op elkaar geperst tot een smalle streep. ‘Ik weet niet of hij echt van plan was om met haar te trouwen. Zijn ouders verboden de verbintenis, zoals je je kunt voorstellen, en wierpen allerlei hindernissen voor hen op. Maar volgens mijn oom was Fiona er zeker van dat hij uiteindelijk met haar zou trouwen. Maar het mocht niet zo zijn. De jonge heer stierf bij een jachtongeluk.’


  ‘O, nee.’ Medelijden welde op in Margaret.


  Betty knikte. ‘Hij leefde lang genoeg om zijn ouders te smeken Fiona na zijn dood te onderhouden.’


  ‘Heeft je oom dat ook gehoord?’


  ‘Bedienden horen alles, Nora,’ zei Betty met een uitgestreken gezicht. ‘Ben je daar nou nog niet achter?’ Haar ogen werden hard. ‘Maar die jongeman lag amper in zijn graf of ze gooiden haar op straat. Uit haar huisje, van het landgoed af. Zonder een cent en zonder getuigschrift. Uiteindelijk heeft mijn oom er stiekem eentje voor haar geschreven. Hij vertelde het me en ik heb hier een goed woordje voor haar gedaan. Mevrouw Budgeon vertrouwde me en nam haar in dienst.’


  ‘Arme Fiona.’


  Betty knikte en begon weer te boenen. ‘Ik heb er nooit spijt van gehad dat ik voor haar heb ingestaan. Ze is een harde werker en ze heeft een goed hart. Ze mag dan achterdochtig zijn, maar als ze je eenmaal vertrouwt, is ze heel loyaal. En als ze een beetje bitter is… tja, dan begrijp je nu misschien wel waarom.’


  Margaret schudde haar hoofd. ‘Het is niet eerlijk.’


  ‘Dat is het leven in de huishouding voor heel veel arme meisjes niet, Nora. Pas maar op met mannen. Zelfs met hen die zichzelf heren noemen.’


  Margaret boende een poosje doelloos door terwijl ze nadacht over alles wat Betty haar had verteld.Toen zei ze: ‘Het verbaast me dat Fiona die jurk droeg. Ze moet geweten hebben dat wij vragen hadden…’


  ‘Nora.’ Er klonk een waarschuwende klank in Betty’s stem. ‘Als je het waagt te verklappen dat ik het je verteld heb, zal ik je om de oren slaan.’


  ‘Goed. Haar vroegere leven is veilig bij mij.’ Margarets knieën deden pijn. ‘Ik ben goed in het bewaren van dat soort geheimen.’


  Die middag kloste Margaret met haar poetsdoos in de hand de diensttrap af. De openbare ruimtes en de slaapvertrekken waren klaar, en haar was gevraagd de salon van mevrouw Budgeon beneden schoon te maken. Margaret liep door de gang naar de doorgeefruimte, op weg naar de souterraintrap.Toen hoorde ze sleutels rinkelen. Normaal gesproken was het rinkelen van mevrouw Budgeons indrukwekkende sleutelbos het teken om vaart te maken, of om op te houden met roddelen en weer aan het werk te gaan. Maar vandaag werd het vertrouwde rinkelen vergezeld door een minder gewoon geluid – mevrouw Budgeon verhief haar stem, niet om een standje of een bevel te geven, maar met de hoogdravende voordracht van een museumcurator. Margaret bleef staan luisteren.


  ‘Fairbourne Hall werd in 1735 voltooid door Lambert Up-church en zijn echtgenote Katherine Fairbourne Upchurch. In 1760 werd een overdekte zuilengang, of arcade, toegevoegd, ingegeven door de Italiaanse architectuur die hij tijdens zijn rondreis door Europa had gezien…’


  Het drong tot Margaret door dat mevrouw Budgeon een rondleiding door het huis gaf aan enkele reizigers, die waarschijnlijk het platteland van Kent bezochten. Ze wist dat dit in mooie oude landhuizen een normale taak was voor huishoudsters en ze vond het merkwaardig ontroerend om mevrouw Budgeon in die rol te horen, nu ze met zo veel trots over het huis en de voorouders vertelde, alsof ze bij de familie hoorde. Margaret vroeg zich af hoeveel fooi ze zou krijgen voor haar moeite.


  Margaret hield zich verborgen in de doorgeefruimte en luisterde.Voetstappen vertelden haar dat mevrouw Budgeon de bezoekers meenam over de marmeren vloer van de hal.


  ‘In de salon hangen nog meer familieportretten, maar mag ik uw aandacht vestigen op enkele hier in de hal?’


  Een hoge, geaffecteerde stem vroeg: ‘Is het waar dat de familie Upchurch haar fortuin heeft gemaakt in de suikerhandel in West-Indië?’


  ‘Dorcas!’ klonk een gefluisterde berisping. Een dame sprak per slot van rekening niet in het openbaar over geld.


  ‘De Upchurches bezitten al meer dan honderd jaar een suikerplantage op Barbados,’ antwoordde mevrouw Budgeon. ‘In feite houdt de heer James Upchurch, het huidige hoofd van de familie, daar momenteel residentie.’


  ‘Wie woont hier dan nu?’ vroeg de tweede jonge vrouw.


  Margaret werd getroffen door een bekende klank. Een prettige vertrouwde stem. Emily Lathrop… Wat deed die hier?


  Mevrouw Budgeon antwoordde: ‘Zijn volwassen kinderen; zijn dochter Helen en zijn zoons Lewis en Nathaniel. Maar Lewis is vaak in Londen.’Toen hervatte de huishoudster haar voorbereide verhandeling.


  Margaret sloop de doorgeefruimte uit en gluurde om de hoek terwijl mevrouw Budgeon de aandacht van haar kleine gevolg vroeg voor enkele schilderijen die in de hal hingen. Margaret zag haar vriendin Emily, die eerbiedig luisterde naar mevrouw Budgeons verhaal. Een tweede jonge vrouw stond naast Emily, een nichtje dat niet veel met haar in leeftijd scheelde, meende Margaret, hoewel ze haar slechts een of twee keer had ontmoet. Achter hen stond een gezette gezelschapsdame die Margaret niet herkende.


  ‘Hier hebben we portretten van drie generaties Upchurchmannen: Lambert, Henry en James.’


  De huishoudster stapte opzij en maakte een bijna koninklijk gebaar naar twee andere schilderijen. ‘En hier zijn de portretten van de zoons van James Upchurch: Lewis en Nathaniel. Beiden geportretteerd ter ere van hun eenentwintigste verjaardag.’


  De dikke chaperonne wees door de hal en vroeg verlegen: ‘Mag ik vragen, mevrouw Budgeon, naar die zwarte vaas? Die is hoogst ongewoon.’


  ‘Aha.’ Mevrouw Budgeon bladerde in haar boek. ‘Die is geproduceerd door Josiah Wedgwood, van aardewerk met een speciale structuur…’


  Toen de oudere vrouwen de hal doorliepen om de vaas op zijn sokkel te bekijken,bleven de twee jongedames staan waar ze stonden en keken op naar de beeltenissen van Lewis en Nathaniel Upchurch.


  Emily zei: ‘Lewis Upchurch is buitengewoon knap, vind je niet?’


  ‘Welke is dat?’ vroeg de nicht met haar hoge stemmetje.


  ‘De linker natuurlijk.’


  ‘Ik weet het niet…’ zei haar nichtje nadenkend. ‘Het gezicht van die andere bevalt me wel. Het is een sterk gezicht. Serieus. Mannelijk.’


  ‘Vind je? Alle vrouwen die ik ken, vinden Lewis de aantrekkelijkste. Maar ja, hij is de oudste en de erfgenaam, dat draagt ongetwijfeld bij aan zijn aantrekkelijkheid.’ Emily giechelde en haar nichtje glimlachte beleefd.


  ‘In feite heeft de jongste meneer Upchurch eens een huwelijksaanzoek gedaan aan mijn vriendin Margaret, maar ze heeft hem afgewezen, zo gecharmeerd was ze van zijn oudste broer.’


  ‘En heeft de oudste broer haar gevraagd?’


  ‘Nee.’ Emily zuchtte. ‘Dat had ik haar wel kunnen vertellen. Maar ze zou niet geluisterd hebben.’


  Margaret kreeg een knoop in haar maag toen ze haar vriendin dat hoorde zeggen.


  ‘Is er al bericht van haar gekomen?’


  Emily schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik weet.’


  Het verbaasde Margaret dat haar moeder niet bekend had gemaakt dat ze een brief had gestuurd. Ze hoopte maar dat haar moeder hem gekregen had.


  ‘Wat is er van haar geworden, denk je?’


  Emily haalde haar magere schouders op. ‘Sommigen denken dat ze weggelopen is met een man, maar dan hadden we intussen wel bericht van het huwelijk ontvangen.’


  Het nichtje lachte vals. ‘Als ik bij Marcus Benton in huis woonde, had ik geen reden om weg te lopen, kan ik je verzekeren. Is het waar dat ze verloofd zijn?’


  ‘Dat kan ik niet geloven. Margaret beweerde dat ze hem niet mocht.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Heb je hem vorige week bij de Almacks zien dansen met die Amerikaanse met dat paardengebit?’


  ‘Het verbaast me dat meneer Benton is gegaan nu Margaret vermist wordt.’


  ‘Misschien is ze niet echt vermist.’


  Emily keek haar scherp aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Misschien moest ze wel weg, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Nee.’


  ‘Om een bepaalde… toestand te verbergen?’


  Het was of Margaret een klap in haar gezicht kreeg en ze werd misselijk.


  ‘Margaret niet.’ Emily fronste en hield nadenkend haar hoofd schuin. ‘Maar ze was wel een beetje een flirt en ze kan natuurlijk te ver zijn gegaan…’


  ‘Met Marcus Benton?’


  ‘Niet met hem.’ Emily bekeek de portretten nog eens. ‘Maar Lewis Upchurch is een beruchte losbol.’


  ‘En hoe meer tijd er verstrijkt zonder bericht van een huwelijk…’


  Margaret snakte ernaar de hal binnen te vliegen en de twee jonge vrouwen terecht te wijzen, maar haar verschijning zou meer schandaal veroorzaken dan wegnemen.


  Misschien moest ze Emily schrijven. Of had Sterling net als in zijn eigen huis zijn tentakels ook in de post van de Lathrops geslagen? Ze moest iets doen. Zoals het er nu uitzag, leed haar goede naam schade, terwijl het juist haar bedoeling was haar kuisheid te beschermen.


  Toen de rondleiding doorging en de hal weer leeg was, sloop Margaret over de marmeren vloer en bleef staan voor Lewis en Nathaniel Upchurch.Voor hun portretten, althans. Eerst bekeek ze Lewis. De schilder had vaardig het ondeugende licht in zijn goudbruine ogen gevangen en een spoor van een spottende grijns om zijn volle mond, alsof hij een geheim kende dat hij maar wat graag wilde vertellen. Zijn neus was volmaakt, zijn trekken zo goed gevormd dat hij bijna mooi was. En dat ook wist.


  Ze draaide haar hoofd om Nathaniels beeltenis te bekijken. Dit was de Nathaniel van vroeger. Hij droeg op het portret geen bril, maar zijn gezicht stond somber. Hij zag bleek en zijn smalle mond was haast preuts. De kunstenaar was niet vriendelijk geweest voor zijn lange puntneus, maar had die in forse, ongenadige streken geschilderd. Zijn ogen – had ze ooit van zo dichtbij zijn ogen bekeken? – waren van een stormachtig blauwgroen. Zijn haar was donkerder dan dat van Lewis, dik en steil, en bij hem ontbraken de overvloedige krullen van zijn oudere broer. Margaret vond dat alleen Lewis flatterend was afgebeeld. Niettemin had Nathaniel een goed gezicht, besloot ze, instemmend met de vaststelling van Emily’s nichtje. Sterk, serieus, mannelijk.


  Ze zag een beetje spinrag in de hoek van de lijst en tilde onbewust de portretborstel uit de poetsdoos die ze nog in haar hand had en die bijna een verlengstuk was geworden van haar arm. Ze verwijderde de aanstootgevende draadjes en stofte daarna vederlicht Nathaniels portret af – de stevige wang, de lange neus, de sterke kaak en de strenge mond, en wenste dat ze hem weer eens zag glimlachen.


  Ze schrok op van naderende voetstappen. Vlug draaide ze zich om, haar spieren spanden zich, maar het was slechts meneer Hudson.


  ‘Wat ben je ijverig. Je houdt zelfs meneer Upchurch piekfijn in orde.’ Zijn bruine ogen twinkelden. ‘Wat denk je, Nora. Doet dat oude ding hem recht?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet, meneer.’


  ‘O?’ Hij wipte op zijn hielen en had kennelijk niet meer verwacht dan een glimlach of verlegen instemming. Hij bekeek het schilderij nog eens nadenkend. ‘Je hebt gelijk, Nora. Hij ziet er streng uit in die pose.’


  ‘Meneer Upchurch glimlacht zelden, meneer.’


  Hudson keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan en richtte zijn blik toen weer op het portret, zijn onderlip nadenkend vooruitgestoken. ‘Vroeger lachte hij vaker. In het bijzonder herinner ik me bepaalde vrolijke gelegenheden op Barbados…’


  Links van hen schraapte iemand zijn keel. Margaret en meneer Hudson keken om en tot haar verrassing en ergernis stond Nathaniel Upchurch in de deuropening van de bibliotheek.


  Hudson kromp ineen. ‘Neem ons niet kwalijk, meneer. We bedoelden niets verkeerds.We stelden alleen vast dat dit portret u geen recht doet. Zo is het toch, Nora?’


  Margaret boog haar hoofd en knikte stijfjes.


  Nathaniel sloeg zijn armen over elkaar. ‘En wat vind je dat eraan ontbreekt?’


  Ze hoopte dat hij het tegen meneer Hudson had, maar toen ze opkeek, zag ze Nathaniels doordringende ogen op zich gericht.Ze kon wel door de grond zakken. ‘Niets,meneer.Alleen dat u in werkelijkheid meer… Tenminste, u bent veranderd… Uiterlijk, bedoel ik, en…’


  Droogjes zei hij: ‘Wil je zeggen dat ik er met de jaren op vooruit ben gegaan?’


  Ze slikte. ‘Ja, eigenlijk wel.’ Ze durfde eraan toe te voegen: ‘Een glimlach zou uw uiterlijk nog meer verbeteren.’


  Hij fronste. ‘Ik heb de laatste tijd weinig reden tot glimlachen.’


  Hudson keek van de een naar de ander. ‘Nou, daar zullen we dan aan moeten werken, hè Nora.’ Hij lachte en gaf haar een olijke knipoog.


  Onder Nathaniels aanhoudende blik werden Margarets wangen warm. Ze mompelde: ‘Ja, meneer,’ en excuseerde zich, om naar het veilige souterrain te vluchten.
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  Het was na middernacht toen Nathaniel door de zitkamer boven naar het balkon liep. Hij kon niet slapen en hoopte dat de frisse nachtlucht zijn hoofd helder zou maken.Tientallen vragen maalden door zijn hoofd. Wat moest hij aan met zijn beschadigde schip, zijn broer, zijn zus, zijn dienstbode…


  Almachtige God, maak mijn paden recht. Help me om Uw wil te doen.


  Hij duwde de balkondeur open en stapte naar buiten. Hij hoorde iemand naar adem happen en spande gealarmeerd al zijn spieren, alsof ‘Piraat’ Preston net over de reling was gesprongen.


  Maar de gestalte aan het verste einde van het balkon was geen misdadiger. Een bedreiging? Ja, dat was ze beslist wel.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer.’ Nora – Margaret – boog haar hoofd en stapte achteruit weg van de reling.


  Hij zei: ‘Je hoeft voor mij niet weg te gaan.’


  ‘Maar u wilt alleen zijn. Ik hoor hier niet.’


  Dat klopte wel, veronderstelde hij. Maar ineens wilde hij graag dat ze bleef.Was hij zo snel vergeten hoe vastbesloten hij was geweest om de pijn van haar aanwezigheid uit de weg te gaan?


  ‘Blijf alsjeblieft,’ zei hij.


  Kennelijk wel.


  Ze aarzelde, draaide zich om en pakte de reling weer vast.


  Hij was blij dat ze niet vroeg waarom. Het enige antwoord had kunnen zijn: ‘Omdat ik een dwaas ben.’


  Ze keek omhoog naar de sterren, of misschien alleen om zijn blik te vermijden.


  ‘Dat is de Poolster.’ Hij wees. ‘Die heldere daar. Zie je hem?’


  Ze volgde zijn vinger. ‘Ja.’


  ‘Tijdens de reis naar huis heb ik hem ’s nachts zo vaak gezocht. Onze schipper was erg op hem gesteld.’


  Ze knikte zwijgend. Hij nam aan dat het hem dus niet gelukt was een praatje met haar aan te knopen.


  Maar even later vroeg ze zacht: ‘Vond u het prettig op zee, meneer?’


  Mooi zo! ‘Jawel, maar mijn terugkeer was niet zonder verliezen.’


  Hij voelde haar blik, keek haar aan en zag dat ze hem met opgetrokken wenkbrauwen verwachtingsvol gadesloeg. Ze had haar bril op, maar het viel hem op dat haar gewone donkere pony ontbrak. Ze had haar kapje ver naar beneden getrokken en al het haar eronder gestopt.Toch leek ze zo meer op zichzelf dan met al dat donkere haar om haar gezicht.


  Hij vroeg: ‘Helpt die bril om in de verte te kijken… zoals naar de sterren?’


  Ze keek weer omhoog naar de sterren en legde toen haar kin op haar borst om hem over de glazen heen aan te kijken. ‘Ja.’


  ‘Ik droeg vroeger ook meestal een bril, tot het tot me doordrong dat ik hem eigenlijk alleen nodig had om te lezen en voor dichtbij.’


  Ze knikte en vroeg zacht: ‘U had het over verliezen?’


  Hij trok een grimas. ‘We werden in de haven aangevallen door een man die we kenden van Barbados. Hij noemt zich tegenwoordig de Dichterpiraat. Niet erg poëtisch van hem om mijn schip te beroven en in brand te steken.’


  Ze schudde meelevend haar hoofd. ‘Meneer Hudson vertelde het. Ik vond het heel erg om te horen.’


  ‘Daarom was ik bewusteloos die avond dat Hudson het rijtuig bestuurde en verdwaalde. Hij had me naar een arts in de buurt gebracht die het douanekantoor had aanbevolen. Die heeft mijn wonden verbonden en me met gulle hand laudanum toegediend.’


  Ze knikte nogmaals begrijpend.


  Met een onderzoekende blik op haar profiel vroeg hij zacht: ‘En hoe ben jij verdwaald? Hoe ben je in de buurt van de havens terechtgekomen, en later in Maidstone?’


  ‘Om geen moeilijkheden te krijgen, denk ik.’


  ‘Wat voor moeilijkheden?’


  Ze haalde vol onbehagen haar schouders op.


  ‘Ben je soms om een of andere reden… ontslagen? Ik beloof dat ik je betrekking hier niet in gevaar zal brengen.’


  ‘Zoiets was het niet, meneer.Wat ik wil zeggen is… Een van de mannen in huis maakte het… me moeilijk.’


  ‘Hoezo, moeilijk?’


  Ze friemelde zenuwachtig met haar vingers en fluisterde: ‘Dat zeg ik liever niet.’


  ‘Had je geen vertrouwenspersoon, een vriend of familieleden die je konden beschermen?’


  Ze schudde haar hoofd en staarde weer omhoog naar de sterren. ‘Ik moest denken aan Jozef.Toen de vrouw van Potifar probeerde hem te verleiden, vluchtte hij toch? Hij vloog weg zonder van tevoren over de gevolgen na te denken, en zonder om te kijken.’


  ‘Dus dat heb jij ook gedaan.’


  Ze knikte.


  Hij grinnikte wrang. ‘Jozef kwam in de gevangenis terecht, hoor.’


  ‘O,’ fluisterde ze. ‘Dat stukje was ik vergeten.’


  ‘Ik neem aan dat Fairbourne Hall een beter lot is dan de gevangenis. Je wordt hier toch respectvol behandeld, hoop ik?’


  ‘Ja, meneer, tenminste…’ Ze haperde en begon opnieuw. ‘Al het personeel is heel aardig voor me.’


  Hij verstrakte bij het horen van haar aarzeling. Was Lewis lichtvaardig met haar omgesprongen? ‘Juffrouw… Nora.Als iemand het waagt… Als iemand je lastigvalt, moet je niet aarzelen om het me te vertellen. Meteen. Ik zal’ – hem kapotmaken– ‘iedereen die je slecht behandelt streng berispen. Begrijp je me?’


  Ze knikte met tranen in haar ogen, maar zei niets.


  Verdraaid.‘Neem me niet kwalijk. Ik… wilde je niet van streek maken.’ Wat een idioot ben ik.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het geeft niet. Mijn moeilijkheden stellen niets voor vergeleken bij de uwe. Is uw schip geheel verloren?’


  Hij zuchtte en keek omhoog. ‘Nee, maar de reparatiekosten zijn hoger dan die ster.’


  ‘Wat erg, meneer.’ Ze aarzelde. ‘Heette het… de Ecclesia?’


  ‘Ja. Hoe wist je dat?’


  ‘Die naam stond op uw modelschip.’ Ze werd er nog verlegen van dat ze het gebroken had.


  ‘Aha. Ja, de Ecclesia. Dat is Latijn voor “kerk”.’


  ‘Slim.’


  ‘Dat vond ik vroeger ook. Maar tegenwoordig vind ik mezelf niet meer zo slim.’


  Haar profiel in het maanlicht was pijnlijk vertrouwd toen ze omhoogkeek naar de nachtelijke hemel. De verleiding was groot om te onthullen dat hij wist wie ze was, te vragen waarom ze zich schuilhield, en haar hulp aan te bieden. Maar wellicht zou ze schrikken als ze ontmaskerd werd in zo’n nederige rol. Zou ze hem bedanken of uitfoeteren?


  Hij beet op zijn tong. Waarom zou hij haar willen helpen?


  Had ze niet bewezen dat ze wispelturig en oppervlakkig was? Maar als hij nu zo naar haar keek, zag hij die trekjes niet. Hij zag een schaduw van de eenzaamheid die hijzelf vanbinnen voelde. Een stille wanhoop om iets wat gebroken was heel te maken. Hij wist wat er gebroken was in zijn leven; de financiën van zijn familie, zijn schip, het hart van zijn zuster… zijn eigen hart. Maar wat was er gebroken in het leven van juffrouw Macy en hoe kon ze dat heel maken door weg te lopen?


  Hij besloot zijn tijd af te wachten. ‘Nora. Je bent Hudson en mij te hulp geschoten en daar ben ik je dankbaar voor.Als we… ik… op wat voor manier dan ook iets terug kan doen, dan hoef je het maar te vragen.’


  Ze keek hem aan, haar ogen waren groot en glanzend in het maanlicht. Ze deed haar mond open als om iets te zeggen, hem in vertrouwen te nemen, maar perste haar lippen op elkaar. Lippen waarnaar hij jarenlang gehunkerd had… en die hij nog steeds wilde kussen. Er trok een warme golf door zijn lichaam bij de gedachte aan de kus die ze hadden gedeeld, althans in zijn droom.


  Ze fluisterde: ‘Dank u,meneer Upchurch.’Weer aarzelde ze, toen boog ze haar hoofd. ‘En nu wens ik u goedenacht.’


  Bij die laatste woorden was ze vergeten haar accent te gebruiken, maar hij gaf geen commentaar. Hij hield ervan haar stem te horen. Haar echte stem. ‘Goedenacht, Nora.’


  In gedachten voegde hij eraan toe: ‘Goedenacht, Margaret.’


  22


  De rentmeester hield toezicht op de taken van de gehele huishouding, ging over het aannemen en ontslaan van overige bedienden, betaalde hun loon uit en controleerde de uitgaven.


  Giles Waterfield en Anne French, Below Stairs


  ’s Ochtends ging Nathaniel naar Hudsons kantoor om hem te spreken. ‘Ik heb een project voor je, Hudson.Als je geen bezwaar hebt tegen nog een reis naar Londen.’


  ‘Helemaal niet, sir.’


  Nathaniel nam zijn vriend onderzoekend op. ‘Dat was wel erg snel. En gretig.Voel je je opgesloten in je leven als rentmeester?’


  ‘Het is even wennen, meneer,’ antwoordde hij diplomatiek. ‘Niet dat ik iets te klagen heb, hoor.’


  ‘Ik neem het je niet kwalijk.’ Nathaniel had zelf wel naar Londen kunnen gaan, maar hij had geen zin om Fairbourne Hall zo kort na zijn aankomst al weer te verlaten. Wie houd ik nu voor de gek?vroeg hij zich af. Het was volkomen duidelijk dat hij geen zin had om Margaret achter te laten. Hij trok de deur achter zich dicht en schraapte zijn keel. ‘Het is een enigszins… vertrouwelijk project.’


  Hudson boog zich naar voren en vouwde zijn handen voor zich op het bureau.


  Nathaniel begon: ‘Ik wil dat je uitzoekt wat je te weten kunt komen over ene Marcus Benton, en als je toch bezig bent, ook over Sterling Benton, van Berkeley Square, Mayfair.’


  Hudson vertrok geen spier. ‘De man die hier naar zijn stiefdochter kwam zoeken?’


  Nathaniel knikte.


  ‘Waar moet ik dan naar op zoek, meneer?’


  Nathaniel haalde diep adem. ‘Ik weet het niet precies. Financiële situatie, familierelaties, onverklaarde afwezigheid, alles wat… ongebruikelijk is.’ Hij haalde nog een keer diep adem en overwoog hoeveel hij moest vertellen. Hij vertrouwde Hudson onvoorwaardelijk, maar hij hoefde niet te weten – nog niet, in elk geval – wie hij precies als dienstbode had aangenomen.


  Hudson dacht over het verzoek na. ‘Begrijp ik goed dat u meent dat de stiefvader iets te maken heeft met die, eh…?’


  ‘Juffrouw Macy.’


  ‘De verdwijning van juffrouw Macy?’


  ‘Het is op dit moment alleen maar een verdenking.’


  ‘En het meisje? Misschien is ze uit eigen beweging weggelopen. Zal ik ook onderzoek doen naar haar verblijfplaats?’


  ‘Dat vind ik niet noodzakelijk.’


  Hudson hield zijn hoofd schuin en keek hem peilend aan. ‘Mag ik vragen, meneer, waar u juffrouw Macy van kent?’


  ‘Nee, Hudson. Dat mag je niet.’
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  Mevrouw Budgeon bewaarde een stapel schrijfpapier in het dienstbodevertrek, waarvan iedereen die naar huis wilde schrijven een paar velletjes mocht pakken. Margaret vroeg zich nogmaals af of ze haar vriendin Emily moest schrijven om zich te verdedigen. Toen ze die avond te horen kreeg dat meneer Hudson weer naar Londen ging, zag ze dat als een teken dat ze moest schrijven.


  Lieve Emily,


  Je hebt ongetwijfeld gehoord dat ik ben weggegaan. Ik weet dat jij, mijn lieve vriendin, nooit het ergste zou denken.Toch vind ik dat ik je moet schrijven, zodat je niet ongerust over me hoeft te zijn. Ik heb wel een brief aan mama geschreven; heeft ze je dat verteld? Als ze het niet heeft verteld, dan vrees ik dat de brief niet aangekomen is en ze hem nooit in handen heeft gekregen. Ik hoop dat deze brief jou bereikt.


  Er is me niets ergs overkomen. Ik ben niet geschaakt en ook niet weggelopen, noch ben ik gecompromitteerd – al is voor wrede kwaadsprekers de verleiding groot om zulke onzin rond te bazuinen. (Jij niet, natuurlijk, lieve Emily.)


  De waarheid is dat ik me niet langer veilig voelde met Marcus Benton onder één dak. Je weet dat zijn oom ons onder druk had gezet om te trouwen, en Marcus was zo wanhopig geworden dat hij me met alle noodzakelijke middelen wilde overtuigen of dwingen – met goedkeuring van zijn oom nog wel. Misschien zul je me niet geloven of denken dat ik mijn charmes zwaar overschat en dat mijn zorgen dwaze fantasie zijn. Maar geloof me als ik je zeg dat mijn angst heel reëel en gerechtvaardigd is.


  Ik verwacht niet van je dat je het voor me opneemt in het grillige uitgaansleven, noch in de rest van de wereld, maar ik wil wel dat je weet, mijn lieve, trouwe vriendin, dat ik gezond ben en voorlopig veilig verstopt zit.


  Hartelijke groeten,

  Margaret Macy
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  ‘Meneer Hudson?’ Met bonzend hart stapte Margaret de volgende ochtend het kantoor van de rentmeester binnen. Misschien had ze juffrouw Helen moeten vragen weer als haar bemiddelaarster op te treden, maar ze wilde het onderwerp van haar identiteit niet benadrukken tegenover de vrouw, die haar eigen redenen scheen te hebben om het bedrog te laten voortbestaan. Ze hoopte dat meneer Hudson haar niet zou weigeren – of erger, de brief aan Nathaniel Upchurch zou laten zien. Die zou de naam zeker herkennen en zich afvragen waar zijn dienstbode Emily Lathrop van kende – de beste vriendin van Margaret Macy. Dan was het optelsommetje zo gemaakt en werd haar geheim bekend, zodat haar veilige schuilplaats niet meer bestond.


  ‘Ja, Nora?’


  ‘Ik heb begrepen dat u vanmiddag naar Londen reist?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Zou u misschien iets voor me willen doen? Ik wil niet onbescheiden zijn, maar…’


  ‘Wat is er, Nora?’ Zijn mond verstrakte een beetje, misschien voorzag hij een onredelijk verzoek.


  ‘Ik hoop dat u deze brief voor me zou willen posten. In Londen.’


  ‘Ik zou hem onderweg in Maidstone kunnen posten…’


  ‘In Londen, alstublieft.’ Haastig voegde ze eraan toe: ‘Hij is bestemd voor Londen, ziet u, en dan komt hij des te sneller aan.’


  ‘Aha.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Je weet toch wel, Nora, dat de-gene die deze brief ontvangt de port zal moeten betalen.’


  ‘Dat weet ik, meneer.’ Ze legde de brief in zijn uitgestrekte handpalm.


  Hij keek met rimpels in zijn voorhoofd naar de adressering en even was ze bang dat hij de naam herkende. Toen klaarde zijn gezicht op. Had hij misschien een brief aan een jongeman verwacht en had hij niets te maken willen hebben met een clandestiene communicatie?


  Hij zei: ‘Ik neem aan dat juffrouw Emily Lathrop de port geen probleem zal vinden?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Goed dan, Nora.’


  Ze werd overspoeld door opluchting.Ze glimlachte. ‘Dank u, meneer.’
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  Nathaniel stapte zijn kamer uit, met zijn hoed en handschoenen in de hand en Jester op zijn hielen. Hij moest de stad in om een boodschap te doen. In de gang zag hij Helen in de deuropening van haar slaapkamer staan, ze sprak op zachte toon tegen Margaret, die hoed en sjaal droeg. Doelloos vroeg hij zich af waar ze geweest was. Hij liep langs de vrouwen heen om hun gesprek niet te onderbreken.


  Helen riep hem terug. ‘Nathaniel, ga je naar Maidstone?’


  Hij keek om. ‘Ja.’


  ‘Mooi. Zou je Nora mee willen nemen naar de modiste in Bank Street?’


  Nathaniel dacht even na. Hij had al om het tweewielige rijtuig gevraagd, dus een passagier vormde geen probleem. Hij mocht graag rijden in het kleine sportieve rijtuigje, waarvoor een stevige Cleveland-vos gespannen was. En Jester kon ook meerijden, waar de hond altijd van genoot. Bijkomend voordeel was dat als hij in de bank was, niemand in de verleiding kwam een rijtuigje te stelen waarbij een wolfshond de wacht hield.


  Hij zei: ‘Als je wilt. Ik ga naar de Graafschapsbank daar vlakbij.’


  ‘O, ja?’ Helens grote ogen waren een en al onschuld. ‘Komt dat even goed uit.’


  Nathaniel wierp haar een scheve blik toe.Voerde zijn zus iets in haar schild?


  Verlegen volgde Margaret meneer Upchurch de trap af en naar buiten, waarbij ze enkele passen achter hem bleef. Op de oprijlaan wachtte een klein rijtuig met twee wielen, waarvoor een paard was gespannen.


  Nathaniel zei tegen de stalknecht: ‘De dienstbode gaat mee voor een boodschap voor juffrouw Upchurch.’


  Clive liet de achterklep zakken en gaf haar een zetje, terwijl Nathaniel op de voorbank klom en de teugels in handen nam. Jester sprong achter Nathaniel en daar gingen ze. Wat was het een vreemd gevoel om mee te rijden in een rijtuig dat door Nathaniel Upchurch werd bestuurd.


  Ze reden door Weavering Street en volgden de weg naar de stad. Om hen heen werkten mannen met de zeis in weelderige gouden velden om de oogst binnen te halen. Margaret hief haar gezicht naar de milde zon en ademde de frisse herfstlucht in. Achter haar bekeek Jester het voorbijglijdende landschap met zijn tong uit zijn bek en zijn ogen halfdicht van verrukking in de frisse wind.


  Enkele minuten later reden ze Maidstone binnen en sloegen ze Bank Street in.Voor de damesmodewinkel stapte Margaret uit.


  Meneer Upchurch keek vanaf zijn bankje op haar neer. ‘Hoelang heb je nodig?’


  ‘Niet lang. Misschien… twintig minuten tot een half uur?’


  Hij knikte. ‘Ik kom je hier over een half uur ophalen.’


  Ze stapte de modewinkel binnen. Door het raam keek ze weemoedig toe hoe Nathaniel zijn hoed afnam voor een bejaarde dame en terugzwaaide naar een passerende knaap terwijl hij doorreed naar de bank.


  Vlug koos Margaret de gezichtspoeder en de nieuwe rouge uit die juffrouw Upchurch wilde hebben. Helen had haar gevraagd de artikelen aan te schaffen in plaats van ze in de provisiekamer te laten maken. Ze wilde niet dat de bedienden gingen speculeren over haar plotselinge belangstelling voor cosmetica.


  Een half uur later liet meneer Upchurch zoals beloofd het rijtuig stilhouden voor de winkel. Net op tijd bedacht ze dat een bediende niet verwachtte dat haar meneer haar zou assisteren, en wipte op de achterklep.


  Hij keek om of ze goed zat en spoorde zijn paard aan.


  Ze merkte op dat hij een onbekende straat insloeg en een andere route nam naar huis.Een paar minuten later maakte de weg een bocht en volgde een smalle molenvliet. Het rijtuig maakte vaart in de bocht, het karrenwiel raakte een diepe kuil en ineens werd Margaret van de achterklep geworpen.Toen ze midden in de lucht hing, had ze even een gevoel van gewichtsloosheid in haar maag. Ze gaf een gilletje en landde met een daverende bons op de harde weg.


  Jester blafte waarschuwend.


  Vaag hoorde ze meneer Upchurch in de verte ‘ho’ roepen tegen het paard. Het bloed raasde in haar oren en pijn schoot van haar heup naar haar been. Ze haalde hijgend adem en voor haar ogen dansten sterretjes.


  Jester kwam met grote sprongen op haar af en likte haar wang.


  Nathaniel kwam aanrennen. ‘Gaat het?’ Er klonk ontzetting door in zijn stem – meer dan waar het kleine ongelukje om vroeg.


  Ze keek naar hem op vanuit haar ondamesachtige houding, pakte haar rokken en pakketjes bij elkaar en probeerde te gaan zitten.


  ‘Wacht even. Jester, ga liggen.’ Hij fronste bezorgd zijn voorhoofd. ‘Heb je iets gebroken, denk je?’


  ‘Ik…’ In gedachten speurde ze haar lichaam af. Haar heup bonsde. Haar handpalmen brandden. Haar hoofd duizelde. Hoewel dat laatste ook veroorzaakt kon worden door de nabijheid van Nathaniel Upchurch.


  ‘Ik ben alleen hard terechtgekomen, dat is alles,’ mompelde ze. ‘Het gaat best.’Tevergeefs probeerde ze op te staan.


  Hij bukte zich, pakte haar hand en omvatte met de andere haar elleboog om haar voorzichtig overeind te trekken. Haar been tintelde en dreigde te knikken.


  Hij sloeg zijn arm om haar middel om haar te ondersteunen. ‘Je enkel?’


  ‘Alleen verstuikt, denk ik. Het gaat wel.’ Ze was eigenlijk op haar heup en achterwerk terechtgekomen, maar had geen zin om dat onderdeel van haar anatomie afzonderlijk te noemen.


  Ze hobbelde in de richting van het rijtuig, maar ineens dook zijn arm onder haar benen en de andere achter haar rug en werd ze opgetild in zijn armen.


  ‘Sla je handen om mijn nek.’


  Ze voelde dat ze rood werd, ze wist zeker dat ze te zwaar was en werd er verlegen van dat haar zij strak tegen hem aan gedrukt was en dat zijn arm in haar knieholten lag.


  Zijn mond stond strak en zijn hals onder zijn das spande zich – ofwel door haar gewicht, ofwel van bezorgdheid, dat vroeg ze zich af.


  Bij het rijtuig aangekomen, zette hij haar op de achterklep. Jester blafte goedkeurend en sprong naast haar omhoog.


  ‘Misschien moeten we de dokter of tenminste de apotheker naar die enkel laten kijken.’


  ‘Nee, meneer. Heus, het gaat best.’


  Hij hief zijn hand naar het bungelende been. ‘Het was toch je linkerbeen … Mag ik even?’


  Haar mond vormde een ‘O’, maar er kwam geen geluid uit.


  Hij legde zijn hand om de hak van haar muiltje en tilde het voorzichtig op. Zijn andere hand omvatte de tenen en behoedzaam draaide hij haar enkel. ‘Doet dat pijn?’


  Ze slikte en schudde haar hoofd. Het voelde zelfs verrukkelijk.


  Zijn gehandschoende hand gleed in een reeks zachte kneepjes omhoog langs haar in kous gestoken enkel. ‘Gaat het?’


  Ze knikte.


  ‘Laat je handen eens zien.’


  Ze stak ze braaf ter inspectie naar voren. Beide handen waren vies, maar de linker had ze ook geschaafd in een poging haar val te breken.


  Meneer Upchurch haalde een schone zakdoek uit zijn zak. ‘Wacht even.’


  Hij beende naar de traag stromende molenvliet, doopte de zakdoek in het water en kwam terug terwijl hij hem uitwrong. Opnieuw nam hij haar linkerhand in de zijne en bette met de andere het vuil uit de schaafwond. Het koele water voelde heerlijk op haar rauwe, brandende huid.


  Ze voelde zich een kind en tegelijkertijd een gekoesterde vrouw. Dwaas kind, zei ze tegen zichzelf. Hij probeert alleen maar vriendelijk te zijn.


  Hij veegde het vuil van haar andere hand en keek toen naar haar gezicht. ‘Je, eh…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Misschien wil je, eh… je haar opknappen? Je… kapje zit een beetje scheef.’


  Ze griezelde van afgrijzen. O nee.Was haar pruik afgegleden? Was er blond haar zichtbaar? Hij had verlegen gekeken toen hij het aanwees, maar niet geschokt of wantrouwig.


  ‘Dank u,’ mompelde ze en bracht haar handen omhoog om haar kapje naar beneden te trekken en hopelijk haar pruik erbij.


  Hij draaide haar daarbij de rug toe, deed een paar stappen opzij en zonk neer op zijn hurken om een reeks diepe groeven in de weg te bestuderen.


  ‘Ik heb een gemeentevergadering bijgewoond waar reparaties aan deze weg zijn goedgekeurd en gelden zijn toegewezen. Maar het schiet niet erg op. Ik zal met de gemeenteraad moeten praten.’ Hij stond op. ‘Nora, kom voor de rest van de reis alsjeblieft voorin zitten. Ik wil niet dat je er nog een keer afvalt.’


  Haar zenuwen zonden een waarschuwing uit – te dichtbij.‘Dat geeft niet, meneer. Ik vind het niet erg.’


  ‘Alsjeblieft. Ik sta erop.’ Hij gebaarde naar de voorbank, hoog boven de grote wielen van het rijtuig.


  Vol onbehagen zei ze: ‘Meneer, eh… Ik weet niet of ik daar wel moet gaan zitten.Tenminste, als we Fairbourne Hall bereiken. Ik… denk dat ik de rest van de weg beter kan gaan lopen.’


  ‘Maar je enkel.’


  ‘Het gaat best, meneer, heus.Alstublieft.’


  Hij keek haar veelbetekenend aan. ‘Ze zouden het je lastig maken als je gezien werd naast meneer Upchurch in een rijtuig. Is dat het?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Ik begrijp het. Goed. Maar pas wel op met die enkel.’


  ‘Ja, meneer. Dank u.’


  Toen hij op het rijtuig klom en doorreed, vroeg Margaret zich af of hij net zo aardig en attent geweest zou zijn als Betty of Fiona van zijn rijtuig was gevallen.Vast wel, dacht ze.


  Maar ze hoopte van niet.


  Toen ze Fairbourne Hall bereikte en de poeder en rouge afleverde, vroeg Helen hoe de boodschap was gegaan.


  ‘Best,’ antwoordde Margaret vaag.


  Helens ogen vonkten ondeugend. ‘Had meneer Upchurch… aandacht voor je?’


  Had Helen daarop gehoopt? ‘Niet in het bijzonder. Maar hij was heel vriendelijk.’


  Helen trok een wenkbrauw op. ‘O, ja?’


  Margaret voelde haar wangen branden onder Helens oplettende blik, maar durfde niet verder uit te weiden.
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  Een paar dagen later zat Nathaniel in de bibliotheek tekeningen te bekijken voor een bouwplan van een nieuwe rij arbeidershuisjes. Maar hij kon zich moeilijk concentreren. In zijn hoofd speelden zich almaar de taferelen van de afgelopen weken af. Dansend met juffrouw Macy op het personeelsbal.Naast haar op het balkon, omhoogkijkend naar de sterren.Wandelend met haar langs de maanverlichte arcade. Haar dragend in zijn armen…


  Een klopje op de deur wekte Nathaniel uit zijn dagdromerij. Hij keek schuldig op, alsof hij was betrapt op iets wat niet hoorde. Tot zijn verrassing zag hij Robert Hudson op de drempel staan.


  ‘Hudson, hallo. Ik had je nog niet zo snel terug verwacht.’


  ‘Komt het gelegen, meneer?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Nathaniel richtte zich op en schraapte zijn keel. ‘Hoe is het gegaan?’


  ‘Heel goed, naar mijn idee.’


  Nathaniel gebaarde naar de stoel voor het bureau. ‘Wat ben je te weten gekomen?’


  ‘Verscheidene interessante dingen.’ Hudson ging zitten en haalde een klein in leer gebonden notitieboekje uit zijn jaszak. ‘Ten eerste, Sterling Benton verkeert inderdaad in financiële moeilijkheden.Volgens een spraakzame bankier zit hij tot over zijn oren in de schulden.’


  ‘Ik neem aan dat je discreet bent geweest met je vragen?’


  ‘Meneer.’ Hudson drukte zijn kin tegen zijn borst en trok beledigd zijn mondhoeken naar beneden.


  Nathaniel maakte een gebaar met zijn hand om de rentmeester aan te sporen om door te gaan.


  ‘Sterling Benton heeft te veel geleend, te veel uitgegeven en te veel gegokt, en hij weigert te bezuinigen. Kennelijk is hij er erg op gebrand de schone schijn op te houden.’


  Nathaniel moest denken aan Lewis’verkwistende gedrag. ‘Ga door.’


  ‘Marcus Benton is Sterlings neef en kennelijke erfgenaam – aangenomen dat Sterlings huwelijk met de weduwe Macy geen nageslacht oplevert.’ Hij opende het leren omslag en raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Marcus is drieëntwintig jaar oud en de zoon van Sterling Bentons jongere broer, die griffier bij de rechtbank is en in Greenwich woont. Kennelijk heeft Sterling zijn neef door Oxford heen geholpen, waar hij rechten studeerde. Marcus heeft momenteel geen werk en leidt het leven van een heer, ondersteund door zijn royale oom.’


  ‘Aan wiens grootmoedigheid wellicht spoedig een einde komt.’


  Hudson knikte. ‘Daar ziet het naaruit. Marcus is onlangs bij zijn oom en diens nieuwe echtgenote in Mayfair ingetrokken. De echtgenote heeft drie kinderen, maar de oudste dochter vertoefde als enige regelmatig op Berkeley Square. Behalve in de schoolvakanties verblijft Caroline Macy op een meisjeskostschool en Gilbert Macy op Eton.’


  Hudson aarzelde. ‘Ik weet dat u me niet hebt gevraagd onderzoek te doen naar de vermiste Margaret Macy, maar bij het inlichtingen inwinnen ben ik nog iets anders te weten gekomen dat van invloed is op de situatie.’


  Nathaniel zette zich schrap, uit angst dat hij iets onwelvoeglijks over het gedrag van juffrouw Macy te horen zou krijgen.


  ‘Ga door.’


  ‘Kennelijk zal Margaret Macy een grote som geld erven van een oudtante die haar fortuin in een trust heeft gestopt, dat aan haar zal vervallen op juffrouw Macy’s vijfentwintigste verjaardag op…’ Opnieuw raadpleegde Hudson zijn aantekeningen.


  ‘De negenentwintigste november,’ mompelde Nathaniel, in gedachten verzonken. Hij werd zich bewust van Hudsons hoog opgetrokken wenkbrauwen, maar negeerde zijn verwachtingsvolle gezicht.


  ‘Dat verklaart misschien waarom een huwbare neef is komen logeren,’ zei Hudson.


  Nathaniel vertrok nadenkend zijn gezicht. ‘Ik vraag me af waarom die erfenis tot nu toe zo geheim is gehouden. Ik heb er nooit eerder over horen praten, noch door haar, noch in het roddelcircuit.’


  ‘Misschien wilde ze – hoe noem je dat? – gelukzoekers uit de weg gaan. Niet dat ik u daaronder schaar, meneer.’


  ‘Dank je,’ zei hij droog. ‘Denk je dat ze het weet van die trust?’


  ‘Ik heb begrepen dat het haar niet onbekend is, maar dat zij en haar ouders het beslist geheim wilden houden voor de buitenwereld.’


  ‘Ik vraag me af of Benton het wist voordat hij in de familie trouwde.’


  Hudson kuchte. ‘Hebt u bezwaar tegen wat geruchten tussen de feiten?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Ik heb begrepen dat er een fikse ruzie is geweest bij de Bentons thuis toen Sterling de voorwaarden van de trust te weten kwam. Uit de teneur van de onenigheid werd duidelijk dat hij dacht dat zijn vrouw degene was die het geld zou erven.’


  Nathaniel staarde zijn rentmeester ongelovig aan. ‘Hoe ben je in vredesnaam te weten gekomen waar man en vrouw in hun eigen huis ruzie over maakten?’


  ‘Mijn beste Nathaniel’ – Hudson schonk hem een geduldige glimlach en schakelde over op de voornamen zoals ze die op Barbados hadden gebruikt – ‘als je wilt weten wat er werkelijk omgaat in een huis, hoef je alleen maar met de juiste dienstbode aan te pappen.’


  Met de juiste dienstbode aan te pappen… peinsde Nathaniel. Hij vroeg zich af of hij een poging moest wagen. En hij had de juiste dienstbode in gedachten.
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  Ondanks zijn bedoelingen lukte het Nathaniel de hele dag niet om Margaret te zien.


  Die avond waren Helen en hij juist aan tafel gegaan voor het diner, toen de tweede lakei de eetzaaldeur opende en hun broer aankondigde. Lewis beende zonder plichtplegingen langs de jongeman naar binnen en plofte in een stoel.


  ‘Lewis,’ zei Nathaniel. ‘We hadden je zo snel niet terug verwacht.’


  ‘Niet dat we niet blij zijn om je te zien,’ voegde Helen er vlug aan toe.


  ‘Hallo, meisje. Je ziet er goed uit, moet ik zeggen.’


  Helen raakte verlegen haar gekrulde en opgemaakte haar aan. ‘Dank je.’


  Nathaniel gebaarde naar de onderbutler. ‘Een couvert erbij graag, Arnold.’


  ‘Onmiddellijk, meneer.’Arnold gaf een teken aan de eerste lakei, die landerig vertrok om te doen wat hem werd opgedragen. Intussen zette Arnold enkele glazen voor Lewis neer en schonk wijn in.


  Lewis nam een grote slok en zei toen: ‘Ik moest wel komen om jullie het nieuws te vertellen.’


  ‘O?’


  ‘Ik heb Sterling Benton in de stad gezien. Je weet wel… die met de weduwe Macy getrouwd is.’


  Nathaniel voelde Helens snelle blik, maar bleef Lewis aankijken. ‘Ja, wat is er met hem?’


  ‘Ik heb een hoogst amusant avondje gehad bij White’s, dat kan ik jullie wel vertellen. Ik heb wat geld gewonnen van een behulpzaam advocatenvriendje van me. Nou ja, niet bepaald een vriend, maar een handige kennis.’


  Nathaniel fronste bij de gedachte dat Lewis familiegeld vergokte – geld dat nodig was voor het landgoed– maar hij slikte een berisping in. ‘Ik dacht dat je ons iets over Benton ging vertellen?’


  ‘Daar kom ik zo op. Geduld.’ Lewis nam nog een slok en gaf een wenk om zijn glas opnieuw te laten vullen. ‘Ik was in een gulle bui omdat ik eindelijk eens gewonnen had, dus ik heb dat advocatenvriendje een paar keer getrakteerd. Niet boos worden – het bleek een verstandige investering te zijn.’ Nathaniel spande zijn kaken. ‘Hoezo?’ ‘Nou, hij was aardig in de olie toen Sterling Benton binnen kwam, zoals gewoonlijk een en al opgeblazenheid, met die neef als een hondje op zijn hielen.’


  Lewis nam een grote slok rode bourgogne. ‘Mijn vriend werpt één blik op dat hooghartige stelletje, buigt zich naar me toe en vertelt dat hij er zo zijn eigen ideeën over heeft waarom het meisje Macy vermist is geraakt.’


  Eindelijk had Lewis Nathaniels volle aandacht.


  Zijn broers ogen glinsterden. ‘Hij liet doorschemeren dat juffrouw Macy op haar volgende verjaardag een flink fortuin wacht. Zij wordt een rijke erfgename.’


  Helens wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Werkelijk? Daar had ik geen idee van.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Lewis en wendde zich tot Nathaniel. ‘Wist jij het?’


  Nathaniel antwoordde ontwijkend: ‘Ze heeft er tegen mij nooit iets over gezegd.’


  Zo, dacht Nathaniel, de geheime erfenis begint algemeen bekend te worden.Hij veronderstelde dat Margarets verdwijning de tongen had losgemaakt van de weinigen die ervan afwisten, wie dat dan ook waren.


  Lewis vertelde verder. ‘Hoe dan ook, ik riep Sterling Benton naar ons tafeltje, zonder te letten op de harde schoppen die mijn metgezel onder de tafel uitdeelde, en vroeg naar juffrouw Macy. Benton wendde vaderlijke bezorgdheid voor, maar ik zag zo dat dat flauwekul was. Dus ik heb gezegd dat hij zich niet ongerust over haar hoefde te maken.’


  Helen trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Wat? Maar hoe…?’


  Lewis grijnsde. ‘Misschien heb ik wel laten doorschemeren dat ik weet waar ze is… en van plan ben om met haar weg te lopen of zo. Ik weet het niet meer precies, want ik had die advocaat aardig bijgehouden met drinken.’


  ‘Lewisss…’ voer Helen uit.


  Lewis wuifde de preek weg voordat ze kon beginnen. ‘Ik wed dat hij geen fluit om het meisje geeft, hij wil alleen het geld in de familie houden.Tjonge, de verleiding is groot om dat kind te gaan zoeken en zelf met haar te trouwen. Dan hoefde ik niet meer te leven van de povere toelage waar Nate me aan wil houden…’


  ‘Hou op,’ snauwde Nathaniel.


  Lewis keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Waarom niet? Wil je zelf een tweede poging bij haar wagen?’


  Helen legde een hand op Nathaniels onderarm.Als zij er niet was geweest, had Nathaniel vast en zeker zijn zelfbeheersing verloren en zijn broer een paar meppen verkocht.


  In plaats daarvan knarsetandde hij en waarschuwde: ‘Haal geen geintjes uit met Sterling Benton, Lewis. De man zit financieel aan de grond.Veel erger dan wij. Je weet nooit waartoe hij in staat is als hij het idee krijgt dat jij tussen hem en een fortuin in staat.’
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  De volgende ochtend vroeg begon Margaret haar taken in de salon, blij dat het Fiona’s dag was om water naar boven te dragen en het vuile waswater af te voeren.Terwijl ze de luiken opende, dacht ze terug aan de vriendelijke aandacht van Nathaniel Up-church toen ze van het rijtuig was gevallen, en aan hun gesprek op het maanverlichte balkon. Zijn belofte om haar te verdedigen als iemand haar slecht behandelde. Zijn intense, ernstige ogen die de hare geboeid hielden… Ze had zich niet in staat gevoeld om haar blik af te wenden… om adem te halen. Uit het niets waren de tranen gekomen, die brandden in haar keel. O, om een man als Nathaniel Upchurch te hebben om haar te beschermen. Om van haar te houden.


  Klik.Ergens vlakbij werd de klink van een deur naar beneden geduwd. Dat was vreemd.


  Met bonzend hart sloop ze op haar tenen naar de drempel van de aangrenzende serre en gluurde om de deurpost. Bij het vroege ochtendlicht dat door de vele glazen ruiten naar binnen viel, zag ze de gestalte van een man, die met zijn rug naar haar toe behoedzaam de terrasdeur achter zich dichtdeed. Die deur had op slot moeten zitten. De man draaide zich om en sloop door het vertrek. Eén seconde vreesde ze dat het de piraat was waarover Nathaniel had verteld. Maar toen herkende ze zijn profiel. Het was Lewis, die bij het ochtendgloren binnenkwam, met zijn das los en een stoppelbaard. Klaarblijkelijk was hij weer de hele nacht uit geweest. Ze vroeg zich af met wie.


  Hij stond abrupt stil toen hij haar in de deuropening zag staan, maar bracht alleen een vinger naar zijn lippen en liep zonder haar nog aan te kijken langs haar heen. Kennelijk was hij te vermoeid – of te zat – om de moeite te nemen met haar te flirten.


  Margaret voelde een doffe steek van teleurstelling.Teleurstelling om zijn gedrag, niet om zijn onverschilligheid voor haar. Ze had iedere gedachte aan Lewis Upchurch opgegeven, in romantische zin althans. Ze hoopte dat het arme meisje, wie het ook was, wist wat ze deed.


  Margaret zuchtte en ging weer aan het werk. De tapijten gingen zichzelf niet vegen.


  23


  De maskerade… werd bij uitstek het vermaak van de eeuw, niet alleen bij de hogere klassen, maar veel lager langs de sociale ladder.


  Giles Waterfield en Anne French, Below Stairs


  Rond het middaguur las Nathaniel eerst de bezadigde Times voordat hij overschakelde op de levendigste van de Londense kranten, de Morning Post.Vluchtig nam hij de uitgaanskolommen door, wie was met wie gezien, de verlovingen, geboorten en schandalen. Plotseling schrok hij op, zijn hart sloeg een slag over. Zijn blik schoot terug naar boven en hij las de regels opnieuw, zijn slapen bonsden bij ieder woord.


  Jonge vrouw gevonden in de Theems. Het lichaam is nog niet officieel geïdentificeerd, hangende het onderzoek van de lijkschouwer en mededeling aan de familie, maar een anonieme bron meldt dat de overledene wellicht de 24-jarige Margaret Macy is van Berkeley Square, Mayfair, die vermist wordt sinds…


  Wat?! Was Margaret op ditzelfde moment niet ergens in zijn huis? Hij zocht in zijn geheugen.Wanneer had hij haar voor het laatst gezien? Nu hij erover nadacht, vanochtend nog niet. Noch had hij haar gisteravond op het balkon getroffen, zoals hij had gehoopt. Had hij haar gisteren gezien? Hij pijnigde zijn hersens. Gisteren was een drukke dag geweest; hij had met Lewis de boekhouding doorgenomen, een saai uurtje doorgebracht met de onderbutler die tot in de kleinste details rapport uitbracht over de voorraad in de kelder, en een vergadering gehad met de gemeenteraad in het stadhuis. Maar hij meende dat hij Margaret eergisteren wel had gezien. Dan had ze toch geen tijd gehad om naar Londen terug te gaan en te verdrinken? Dit was stellig pure speculatie. Onverantwoordelijke journalistiek. Dat was alles.


  Hij gooide de krant neer en stond op, wetend dat hij geen rust kreeg voordat hij zekerheid had.Waar zou ze om deze tijd van de dag zijn? In het verleden had hij zich er niet mee beziggehouden wat zijn uitermate onzichtbare dienstboden deden. Maar sinds hij ‘Nora’ had herkend, was hij zich scherp bewust van haar doen en laten, en waar hij tijdens haar dagelijkse werk een glimp van haar zou kunnen opvangen. Hij raadpleegde zijn zakhorloge en probeerde te bedenken waar ze om deze tijd kon zijn. In het souterrain, meende hij. Hij vond het vervelend om in het domein van de bedienden binnen te dringen, maar hij kon niet wachten.


  Vanuit de bibliotheek liep hij door de hal langs de voorname trap, glipte door de doorgeefruimte en draafde de trap naar het souterrain af. Hij passeerde de butlerskeuken, sloeg af en liep door de schemerige gang langs de keuken en de provisiekamer, intussen reikhalzend naar haar uitkijkend. Het was stil in het souterrain. De keuken was leeg.Waar was iedereen in vredesnaam? Hij gooide de deur naar het dienstbodevertrek open. De deur vloog met een knal tegen de muur en de om de tafel gezeten mensen schrokken op. Alle hoofden werden naar hem omgedraaid en men keek met grote ogen naar hem op. Ach, etenstijd voor de bedienden… hij was vergeten dat dat zo vroeg was. Zijn ogen dwaalden over de gezichten die hem verbijsterd aankeken en bleven rusten op een paar lichtblauwe ogen, die net zo geschrokken keken als de rest. Hij weerstond de aandrang om naar haar toe te gaan, haar hand te pakken, haar pols te voelen. Hij werd overspoeld door opluchting. Het drong tot hem door dat hij een hand op zijn borst had gelegd, daar waar zijn bonzende hart zat.


  Hudson stond op, evenals Arnold.


  ‘Is alles in orde, meneer?’ vroeg Hudson ongerust.


  Nathaniel stak kalmerend een hand op. ‘Ga zitten, alsjeblieft.


  Het spijt me dat ik de maaltijd verstoor.’


  Aan de voet van de tafel vroeg mevrouw Budgeon: ‘Had u iets nodig, meneer?’


  Hij haalde diep adem en wierp nog een strakke blik op Margaret om zichzelf gerust te stellen. ‘Nee… eh… laat maar. Alles is in orde.’


  Hij glimlachte stroef, gebaarde dat ze door moesten eten en trok de deur achter zich dicht. Hij was beschaamd, maar opgelucht. Alles is in orde, herhaalde hij in zichzelf. Margaret is in orde.


  Hij vroeg zich af wie de anonieme bron was geweest en of het bericht misschien puur een verzinsel was. Of had iemand een motief om Margaret Macy dood te willen laten verklaren?


  Nathaniel wist dat Lewis ergens in huis was, maar besloot hem niet te gaan zoeken. In plaats daarvan ging hij naar boven en klopte aan bij Helen. Hij was bijna blij dat ze niet reageerde. Hij vertrouwde zijn vermogen om onverschillig te doen niet als hij haar het bericht persoonlijk liet lezen.Wat zou hij zeggen? ‘In deMorning Post staat dat het lichaam van juffrouw Macy is gevonden… verdronken in de Theems.Arm kind. Kun je het je voorstellen?’


  Bovendien vermoedde hij stiekem dat zijn zus heel goed wist wie Nora was – misschien al veel langer dan hij.


  Hij besloot de kolom met een haal blauwe inkt te omcirkelen en de krant op het schrijfbureau in haar kamer achter te laten. Hij trok de deur achter zich dicht en vroeg zich af waar ze was. De eerste tijd na zijn terugkeer had Helen zich zelden verder gewaagd dan de zitkamer, behalve voor de maaltijden en de zondagse kerkgang. Maar sinds het personeelsbal ging ze buiten uit wandelen en hield ze zich bezig met liefdadigheidswerk van de kerk; ze had zelfs een uitnodiging voor het diner van de domineesvrouw aangenomen.


  In elk geval was iemands lot verbeterd na zijn terugkomst. Maar hij had het stiekeme vermoeden dat Helens hernieuwde belangstelling voor het leven niet zozeer met hem te maken had, als wel met zijn rentmeester Robert Hudson. En hij wist nog steeds niet goed wat hij daarvan vond.


  Een half uur later stormde Helen de bibliotheek binnen, met rood aangelopen wangen en buiten adem. Ze zwaaide met de krant als een wapen. ‘Heb jij dit in mijn kamer achtergelaten?’


  Nathaniel deed zijn best om onaangedaan te kijken. Hij keek op naar de krant alsof hij even moest nadenken. ‘O, ja. Ik dacht dat het je wel zou interesseren. Ze was een soort kennis van je, herinner ik me.’


  ‘Een kennis van mij?’ Zijn zus keek hem doordringend aan en bijna bezweek hij.


  Hij hoorde zichzelf de slappe zinnetjes mompelen waar hij op geoefend had. ‘Arm kind. Kun je het je voorstellen?’


  Helen kneep haar ogen tot spleetjes, afwegend hoe oprecht hij was. Wist ze het? Wist ze dat hij het wist? Of misschien bestudeerde ze hem alleen om te zien of de mogelijke dood van juffrouw Macy hem erger aangreep dan hij wilde laten merken.


  ‘Het is maar speculatie,’ zei Helen. ‘Je weet dat in de Morning Post meer roddels staan dan feiten. Ik zou me geen zorgen maken als ik jou was.’


  ‘Ik maak me geen zorgen.’


  Een wenkbrauw ging omhoog. ‘O, nee?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Jij wel dan?’


  Ze staarde hem aan en hij dwong zichzelf om neutraal te kijken.


  Ze vroeg: ‘Het je dit aan Lewis laten zien?’


  ‘Nee.’


  ‘Zal ik het doen?’


  Nathaniel haalde zijn schouders op. ‘Als je dat wilt. Het maakt mij niet uit.’


  Helen fronste en bleef hem nog wat langer aankijken. Ten slotte draaide ze zich met een verontwaardigd geluid om en zeilde de kamer uit.


  Kennelijk had hij met onverschillig doen geen punten gescoord bij zijn zuster.


  Margaret en Fiona droegen manden met wasgoed de diensttrap af toen Helen Upchurch van boven aan de trap riep: ‘Nora, ik moet je spreken.Alleen.’


  Fiona keek haar aan met een strakke blik die zei: ‘Wat heb je nu weer gedaan?’Ze zette Margarets mand boven op de hare en stuurde haar met een rukje van haar hoofd weg.


  Zenuwachtig liep Margaret achter juffrouw Upchurch aan naar boven en haar appartement binnen. Het middagzonlicht viel warm door het raam naar binnen en op Helen Upchurch, die aan haar schrijfbureau ging zitten. Margaret bleef voor haar staan en klemde haar handen strak in elkaar.


  Helen overhandigde haar een krant. ‘Dit kreeg ik van mijn broer Nathaniel. Ik dacht dat je het wel zou willen zien.’


  Margaret nam de opgevouwen krant aan en begon het omcirkelde stukje te lezen. Ze voelde zich stuurloos en verward, ze kon de woorden niet bevatten. Ze knipperde met haar ogen en las ze nog een keer.


  ‘Ik begrijp het niet,’ fluisterde Margaret nerveus.


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Heeft meneer Upchurch u dit laten zien?’


  Helen aarzelde. ‘Ja.’ Ze dacht even na. ‘Ik kan niet zeggen dat hij erg geschokt was.’


  Margaret voelde een steek van pijn.Wat was er met haar aan de hand? De Morning Postspeculeerde over haar dood en zij was teleurgesteld dat Nathaniel Upchurch onaangedaan reageerde op het nieuws?


  Ze las het artikel nogmaals door… het lichaam is nog niet officieel geïdentificeerd… anonieme bron… overledene is wellicht…


  Wie kan die dode in vredesnaam zijn?


  Was het bericht pure speculatie, op grond van het feit dat ze nog niet gevonden was, levend of anderszins? Het was duidelijk dat Sterling haar verdwijning aan de overheidsinstanties had gemeld. Had hij meer gedaan dan dat? Had hij zijn toevlucht genomen tot geweld? Of had hij handig gebruikgemaakt van de dood van een of ander arm meisje om anoniem te suggereren dat het lichaam van zijn vermiste stiefdochter was?


  Margaret!vermaande ze zichzelf. Je doet belachelijk. Melodramatisch.Zover zou Sterling Benton toch niet gezonken zijn, dat hij zoiets wanhopigs zou doen.


  Maar wie zou Margarets erfenis krijgen als Margaret dood was of officieel aldus verklaard? Haar moeder, of haar zus? Hoe dan ook, de heren Benton zouden er stellig van profiteren.


  ‘Dank u wel dat u het me hebt laten zien,’ mompelde Margaret.


  Helens ogen werden groot van medeleven en bezorgdheid. ‘Wat ga je doen?’


  Langzaam schudde Margaret haar hoofd. ‘Ik heb geen idee.’
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  De volgende ochtend was Margaret vervuld van afgrijzen en onzekerheid. Ze sleepte zich door haar taken heen en piekerde somber over het nieuws van haar dood en wat ze daaraan moest doen, als ze er al iets aan moest doen.


  Nadat Margaret Helens haar had opgemaakt, keerde juffrouw Upchurch zich van de spiegel af om haar aan te kijken. ‘Ik heb er lang over nagedacht en heb geconcludeerd dat Nathaniel en jij gelijk hebben. Ik heb het uitgaansleven te lang gemeden.’


  ‘Ik… ben blij dat te horen,’ zei Margaret, hoewel ze in gedachten bezig bleef met de dringender kwestie van haar eigen overlijdensbericht. ‘Gaat u dan weer bezoeken afleggen?’ Margaret hoopte dat niet van haar verwacht werd dat ze haar begeleidde.


  ‘Iets beters. Ik heb besloten dat we hier een feest gaan geven. Het is veel te lang geleden dat de Upchurches ontvangen hebben.’


  Hier?Ging ze een huis vol gasten uitnodigen – van wie Margaret sommigen stellig had ontmoet, aangezien ze gemeenschappelijke kennissen hadden – op Fairbourne Hall, haar schuilplaats?


  Hoopvol vroeg ze: ‘Een klein feest met vrienden en bekenden uit de buurt…?’


  ‘Een groot feest met vrienden uit de buurt en vrienden uit de stad.Velen zijn uit Londen naar hun landgoed vertrokken, maar een heel stel woont dichtbij genoeg om te komen. Ik dacht aan een bal – omdat ik op het personeelsbal zo genoten heb van mijn twee dansen. Misschien zelfs een maskeradebal, omdat dat het laatste evenement was dat ik bijwoonde voordat…’


  ‘Een bal…?’ Margaret werd besprongen door onrust en haalde zich van alles in haar hoofd – vrienden uit Londen, misschien Sterling Benton en haar moeder, of zelfs Marcus Benton. Misschien moest zij hen wel bedienen, of klaarstaan in de damesgarderobe om vrouwelijke gasten te helpen met hun stola’s of met het gebruik van het kamergemak. Haar moeder zou haar vast en zeker herkennen.


  Helen fronste. ‘Ben je het er niet mee eens?’


  Margaret aarzelde. ‘Nee, ik…’ Stel dat iemand door haar vermomming heen prikte? Dat was een idee! Vermomming…


  Ze haalde diep adem. ‘Ik vind dat u volkomen gelijk hebt, juffrouw Helen. Een maskeradebal is een geweldig idee.’


  


  [image: Image]


  


  Aan het ontbijt stapelde Lewis een berg worstjes op zijn bord en grijnsde naar zijn broer en zus. ‘Een maskeradebal, zeg je? Schitterend idee! Ik zal zelf meehelpen met de voorbereidingen voor de soiree. Zorg wel dat je juffrouw Barbara Lyons op de gastenlijst zet. Je weet dat ze een favoriet van me is.’


  ‘En van je vriend meneer Saxby, meen ik,’ zei Nathaniel droog.


  Lewis trok een gezicht. ‘Ach, een beetje vriendschappelijke rivaliteit doet niemand kwaad.’


  Nathaniels maag draaide om. De rivaliteit van zijn broer had hem twee jaar geleden heel veel kwaad gedaan. Hij meed Helens blik en zei neutraal: ‘Hoe dan ook, ik denk dat we niet moeten verwachten dat er veel van onze Londense vrienden zullen overkomen. Bovendien, waar zouden we ze allemaal moeten laten?’


  ‘Daar hoef je je niet druk om te maken,’ zei Lewis. ‘Juffrouw Lyons heeft familie in de buurt en kan bij hen logeren.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Of ze kan mijn bed krijgen.’


  ‘Lewisss…’ vermaande Helen, zijn naam langgerekt uitsprekend zoals haar gewoonte was als hij haar irriteerde.


  ‘Het was maar een grapje, meisje. Probeer nou niet vromer te zijn dan Nate. Eén spelbederver in de familie is meer dan genoeg!’


  Lewis bleef nog een nacht om te helpen met de voorbereidingen voor het bal.Toen keerde hij terug naar Londen met zijn lijfknecht in zijn kielzog, maar beloofde voor het maskeradebal terug te komen om die avond de rol van gastheer te spelen.


  Toen hij weg was, verzocht Helen om de hulp van meneer Hudson. Omdat die twee zo’n geweldig team hadden gevormd bij de plannen voor het personeelsbal, zag hij niet in waarom ze niet nogmaals hun krachten zouden bundelen om dit bal voor te bereiden.


  Zelfs Nathaniel werd op een middag, toen hij terugkwam van zijn ronde over het landgoed, ingeschakeld om te helpen met het schrijven van de vele uitnodigingen.


  Toen Helen even naar haar eigen kamer was om inkt te halen, keek Hudson haar na en wendde zich toen tot Nathaniel.


  ‘Meneer, eh… ik vroeg me af…’


  Nathaniel merkte de voor Hudson ongewone onrust op en zette zich schrap. ‘Wat?’


  ‘U weet dat ik… genegenheid voel… voor uw zuster,’ stamelde hij. ‘Hoe zou u… Hoe zou u het vinden als… als ik…’ Hij trok een grimas en mompelde: ‘Arrghh. Laat maar. Dwaas idee. Een dame zoals zij en een nul als ik.’


  Nathaniel keek zijn vriend met gemengde gevoelens aan. Enerzijds wilde hij zijn zus beschermen, anderzijds voelde hij oprechte genegenheid en meeleven voor zijn verliefde vriend. Nee, Robert Hudson was sociaal gezien niet de gelijke van zijn zus. Maar hij was een goede man. Een betrouwbare man. Hij vroeg zich af hoe Helen zou reageren. Had ze enig idee hoe het opviel dat zij… nou ja, op z’n minst genoot van het gezelschap van de man? Was het meer dan dat, of zou ze beledigd zijn door het idee van een verbintenis tussen hen?


  Voorzichtig vroeg Nathaniel: ‘Heeft mijn zus je enige aanwijzing gegeven dat ze je gevoelens beantwoordt?’


  Hudson zuchtte. ‘Ik denk van wel.Maar het is verdraaid lastig te zeggen bij vrouwen, hè? Ze zou nog beleefd zijn tegen de rattenvanger. Maar ik geloof dat het tegenover mij meer is dan beleefdheid. En ik denk dat misschien…’ Hij zuchtte nog een keer. ‘Of misschien is bij mij de wens de vader van de gedachte.’


  Nathaniel zei: ‘Nou ja, ik kan niet voor haar spreken, maar ik zal je ook niets in de weg leggen.’


  ‘Meent u dat, meneer?’


  ‘Ik geloof van wel. Maar dan zul je moeten ophouden met dat “meneer”.’


  Hudson grijnsde. ‘Dat zal ik zeker doen, Nate. Dat zal ik zeker doen.’
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  Enkele dagen later, terwijl Margaret de haarborstel en de overgebleven haarspelden weglegde en de toilettafel opruimde, ging Helen achter haar schrijfbureau zitten. Ze pakte de eerste brief van de dikke stapel ochtendpost.


  Ze maakte de missive open en las. ‘Nou, maar dat is een verrassing.’


  ‘Wat?’


  ‘We hebben het eerste antwoord op onze uitnodiging ontvangen. De Bentons hebben haar aangenomen.’


  Margarets hart bonsde. ‘O, ja? Allemaal?’


  Helen las de tekst over. ‘Meneer en mevrouw Sterling Benton, meneer Marcus Benton en juffrouw Caroline Macy.’


  Gilbert was nog te jong en – dat hoopte Margaret tenminste – te druk op Eton om te komen. Ze bad vurig dat Sterling zich niet had gehouden aan zijn dreigement om Gilbert van het instituut te halen.


  De meisjeskostschool van Caroline lag tussen Maidstone en Londen in, dus het hoefde geen verbazing te wekken dat haar zusje kwam. Misschien had hun moeder bedacht haar dochter te bezoeken en in één keer door te gaan naar het bal, om de reis te rechtvaardigen. Of misschien had Sterling zijn eigen redenen om Fairbourne Hall nog een keer te willen bezoeken.


  Helen zei: ‘Ik neem aan dat we kunnen vaststellen dat de familie Benton niets gelooft van de speculaties over juffrouw Macy’s dood.Want als ze in de rouw waren, zouden ze de uitnodiging niet aannemen.’


  Elke rouw die de heren Benton om haar in acht zouden nemen, was alleen voor het uiterlijk vertoon, dacht Margaret. Maar haar moeder, broer en zus zouden natuurlijk diep bedroefd zijn.


  Helen pakte de volgende envelop van de stapel. ‘Laten we eens kijken wie er nog meer naar ons soireetje komen. Het wordt een bijzonder interessante avond, denk ik. Zeer onthullend.’
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  Maskeradebals werden soms georganiseerd als een spelletje voor de gasten. De gemaskerde gasten waren zogenaamd onherkenbaar verkleed. De clou van het spel was dan om te zien of de gasten elkaars identiteit konden vaststellen.
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  Toen de datum van het maskeradebal naderde, begon Margaret steeds zenuwachtiger en banger te worden. Niet alleen zou ze weer met Sterling Benton onder hetzelfde dak zijn, maar ook met Marcus en haar moeder en zus. Ze hoopte van harte dat alles volgens plan zou verlopen.


  Helen had zelfs een nieuwe avondjurk besteld voor de gelegenheid – lichtblauw met een lage halslijn, afgezoomd met witkanten ruches. Met een hoge ceintuur van wit lint kwam Helens figuur hierin schitterend uit.Witkanten pofmouwen piepten uit de splitten van de blauwe overmouwen. Het was een eenvoudige, maar elegante japon en hij viel in de smaak zowel bij Helen als Margaret.


  Op de avond van het maskeradebal hielp Margaret Helen met kleden en maakte haar haar op. De avond tevoren had ze Helens haar ingerold met pommade en papillotten, en nu kapte ze Helens krullende haar hoog op, met losse lokken langs haar slapen om haar gezicht te verzachten en haar oren te verbloemen. Daarna versierde ze het kapsel met witte struisvogelveren. Margaret bracht een licht laagje poeder aan, een spoortje rouge op Helens wangen en lippen, en een beetje kohl om haar ogen. Het was per slot van rekening een maskerade. Ook hielp ze Helen met een parelketting en oorbellen.


  ‘U ziet er prachtig uit, juffrouw Helen,’ zei Margaret oprecht. ‘Het is jammer dat u een masker wilt dragen.’


  ‘Alleen tijdens de eerste helft van het bal, hoor. Maar dank je wel.’ Ze draaide voor de spiegel heen en weer. ‘Ik moet zeggen dat ik mezelf amper herken.’


  Er werd aan de deur geklopt en Helen riep: ‘Binnen.’


  Nathaniel kwam binnen en Margaret hield haar adem in.Wat zag hij er verpletterend knap uit in zijn avondkleding van zwart rokkostuum, gedessineerd ivoorkleurig vest en das. Zijn donkere haar was aan de zijkanten naar achteren gekamd, behalve een lok over zijn voorhoofd.


  Nathaniel stond op zijn beurt naar zijn zus te staren. ‘Helen…’ Hij slaakte een onthutste zucht. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Je ziet er schitterend uit.’


  Helen lachte. ‘Dank je. Jammer dat je dat zo schokkend vindt.’


  ‘Ik bedoelde niet…’


  ‘Laat maar zitten, Nate. Ik plaagde je maar.’


  ‘O. Ik kwam je vertellen dat er al een paar vroege gasten zijn aangekomen. Helaas moet ik je eerder dan gepland ophalen om je plicht als gastvrouw te vervullen. Lewis is al in de salon.’


  ‘Geeft niet. Ik ben klaar.’ Helen trok lange glacéhandschoenen aan en pakte een sandelhouten waaier op.


  ‘Uw masker, juffrouw,’ bracht Margaret haar in herinnering en liep naar haar toe om het strakke masker over Helens ogen te binden.


  ‘Dank je.’


  Nathaniel bond zijn eigen masker voor en bood Helen zijn arm. Toen de twee bij de deur waren, bedacht Helen zich en snelde terug naar Margaret.


  Ze fluisterde: ‘Ik heb mevrouw Budgeon gevraagd je vanavond van je andere plichten te ontslaan. Ik heb gezegd dat ik je misschien nog nodig heb, om mijn haar op te knappen of zoiets.’


  ‘O. Ja, ik begrijp het,’ beaamde Margaret. Nora zou in Helens slaapvertrek uit het zicht blijven.


  Maar Margaret Macy niet.


  Zodra Helen weg was, voerde Margaret haar plan uit, met het zweet in haar handen en bonzend hart van angst om betrapt te worden nog voordat ze begonnen was. Ze trok de mooie, maar ouderwetse jurk van zilverwitte zijde aan – de enige jurk die ze in de hutkoffer in het schoollokaal had gevonden waar ze zonder hulp makkelijk in kwam. De jurk was gewassen en ze had hem achter in juffrouw Helens kleerkast verstopt. Toen zette ze haar donkere pruik af en zette – omdat ze geen tijd had om haar eigen haar netjes te kappen – de hoge krullenpruik op die ze ook op zolder had gevonden. Het was een torenhoge creatie met lange, lichtblonde krullen op de schouders; erg Marie Antoinette. De blonde pruik was wat lichter dan haar natuurlijke kleur, maar toch leek ze hiermee meer op zichzelf – haar oude zelf – dan met de donkere pruik.


  Ze propte haar gewone pruik, de bril en haar daagse jurk in elkaar en stopte ze achter in Helens kleerkast. Ze kon zich beter niet op zolder verkleden. Iemand zou haar gekleed als dame uit de personeelsverblijven kunnen zien komen en dan was het verband snel gelegd.


  Even ging ze aan Helens toilettafel zitten, met een tikkeltje schuldgevoel om haar onbescheidenheid. Maar andere emoties wogen zwaarder dan schuld – angst en wanhoop. Ze was bang dat het gerucht van haar dood voor waar werd aangenomen en dat haar erfenis in hebzuchtige handen viel, die zich niet bekommerden om de opleiding van Gilbert of het geluk van haar zusje, laat staan van haarzelf.


  Dit was haar kans. Die moest ze niet laten lopen.


  Met bevende handen poederde ze haar gezicht en bracht rouge aan op wangen en lippen. Ze veegde het donkere potlood van haar wenkbrauwen zodat hun goudblonde tint weer zichtbaar werd.Toen bond ze het masker voor dat ze in elkaar had geflanst – van restjes materiaal uit de kamer van juffrouw Nash – voor haar ogen en om de pruik heen. Het masker was niet veel breder dan dat van Helen en vermomde haar identiteit enigszins, maar niet helemaal. Kon ze haar bevende handen maar verbergen!


  Margaret bekeek zichzelf in de spiegel. Het masker bedekte haar gezicht van vlak onder haar wenkbrauwen tot de bovenkant van haar jukbeenderen. Ze leek niet op Nora, maar ook niet sprekend op Margaret. Misschien was dat maar beter ook. Er waren maar een paar mensen van wie ze wenste dat ze haar herkenden. Ze hoopte dat niemand van het dienstpersoneel haar herkende als Nora. Dat zou niet best zijn, want later die avond moest ze terug in de rol van dienstbode.


  Met haar zakdoek bette Margaret het angstzweet in haar nek. Welke route moest ze nemen naar de zaal waar het bal werd gehouden? De verleiding was groot om de diensttrap te gebruiken. Maar stel dat ze een van de dienstboden tegenkwam? Zou ze het wagen om de voorname trap te nemen, waar ze zeker opgemerkt zou worden door meneer Arnold, die op zijn post stond bij de voordeuren, niet ver van de voet van de trap?


  Ze wachtte tot het bal in volle gang was, in de hoop dat gastheer en gastvrouw en dienstpersoneel te druk bezig zouden zijn om op te merken dat er nog een gast de trap af glipte om zich in het gewoel te storten. Haar hart bonsde in haar oren, haar handen en knieën beefden toen ze sierlijk haar zoom optilde en zo koninklijk als ze kon de grote trap afdaalde. Beneden hoorde ze muziek en vrolijk lachen en praten. Opgewekte geluiden. Waarom had zij dan het gevoel alsof ze op weg was naar haar eigen executie? Ineens leek de Marie Antoinette-pruik met recht een heel verkeerde keus.


  Toen ze bijna onder aan de trap was, keek meneer Arnold op van zijn post naast de deur, maar als hij al verbaasd was om haar naar beneden te zien komen, dan liet hij dat niet merken.


  Op hooghartige toon zei ze: ‘Ik zoek de dameskleedkamer.’


  ‘De ochtendkamer is vanavond gereserveerd voor de dames.’ Hij wees door de hal. ‘Eerste deur links.’


  Ze neeg haar hoofd, maar antwoordde niet. Ze hield haar kin omhoog en keek de bediende niet recht aan, zoals in het verleden haar gewoonte was geweest.


  Er was geen spoor van herkenning in meneer Arnolds ogen.


  Maar zou ze het wel merken als hij haar herkende? Hij was een volleerd vakman. Zelfs als ze in haar hemd naar beneden was gekomen had hij nog op dezelfde onbewogen manier op haar gereageerd.


  Om geen argwaan te wekken, ging ze naar de ochtendkamer. Daar vond ze twee giechelende debutantes en een oudere vrouw over wie een hoop drukte werd gemaakt door haar kamenierster, die probeerde een pruik die precies op die van Margaret leek en die dreigde te kantelen recht te zetten. Margaret schrok op toen ze Barbara Lyons voor een van de drie grote draaibare spiegels zag staan, druk in gesprek met een vrouw die Margaret niet herkende.


  ‘Nee toch!’ siste de vrouw. ‘Heeft hij het uitgemaakt met jou?’ Haar stem schoot hoog uit van ongeloof.


  Barbara knikte.


  Margaret ging voor een andere spiegel staan, die daar die middag was neergezet voor dat doel en die ze met haar eigen handen had gewreven, en keek zogenaamd geconcentreerd naar haar spiegelbeeld.


  ‘Maar waarom?’ fluisterde vrouw. ‘Vanwege je-weet-wel-wie?’


  Barbara haalde haar schouders op en schikte de zijden bloem in haar haar. ‘Ik heb tegen Piers gezegd dat ik alleen maar met Lewis flirtte en dat ik er niets mee bedoelde. Maar hij liet zich niet van zijn standpunt afbrengen.’


  Interessant, dacht Margaret.Wilde dat zeggen dat juffrouw Lyons de vrouw was met wie Lewis de hele nacht uit was geweest?


  Margaret schikte haar masker nog eens, trok haar handschoenen een beetje hoger op, haalde diep adem en vertrok weer naar de hal. Ze liep over de marmeren vloer, hield haar gezicht afgewend van meneer Arnold en ging op het geluid van de muziek af naar de salon.


  Een vochtige snoet duwde tegen haar hand. Geschrokken keek Margaret omlaag en zag tot haar verrassing Jester in de hal staan, die liefdevol naar haar opkeek. ‘Nee. Ksst,’ fluisterde ze. Zou de hond achter haar aan lopen naar het bal? Dat was geen onopvallende manier van binnenkomen.


  ‘Ga weg,’ drong ze aan. Maar Jester kwispelde alleen maar met zijn staart.


  Craig verscheen, in vol ornaat met livrei en gepoederde pruik, en greep de hond bij zijn halsband. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw.’Terwijl hij de hond meevoerde, hoorde ze hem mopperen: ‘Je moet vanavond beneden blijven.Als ik erachter kom dat Fred…’


  Opgelucht door Craigs tussenkomst nam Margaret zich in gedachten voor voortaan aardiger tegen de jongeman te zijn en liep door naar de salon. Bij een van de dubbele deuren bleef ze staan om de boel te verkennen.Voor haar stonden twee oudere heren, die om beurten luid in elkaars oor praatten om zich verstaanbaar te maken boven de muziek uit. Ze bleef een paar meter achter hen staan en gebruikte de mannen als een soort schild terwijl ze haar omgeving in zich opnam.Aan de ene kant van de ruimte speelde een orkestje van vijf man.Aan de andere kant stond een punchtafel met versnaperingen. Midden in de zaal dansten twaalf paren. Ze ontwaarde haar zus Caroline onder de dansers. Haar partner was Marcus Benton.


  Het deed haar pijn om de lieve Caroline in zijn armen te zien. Caroline stak glimlachend haar handen uit naar Marcus, die ze lachend vastpakte terwijl de dames en heren van kant wisselden in de dans. Caroline wist duidelijk niet wat voor soort man Marcus eigenlijk was. Ze zag alleen zijn knappe uiterlijk en zijn charme. Net als Margaret aanvankelijk. Gelukkig had haar kleine zusje geen fortuin om de man te verleiden – althans niet tot een huwelijk. Zou Caroline acht slaan op een waarschuwing als Margaret erin slaagde dichtbij genoeg te komen om die over te brengen?


  Ze moest het proberen.


  Ze wachtte tot de dans afgelopen was en Marcus Caroline terugbracht naar haar moeder. O! In Margarets hart prikte een plotselinge steek van heimwee toen ze haar moeders elegante gestalte zag. Maar toen verscheen Sterling Benton naast haar moeder en drukte haar een glas punch in handen. De moed zonk Margaret in de schoenen. Ze durfde Caroline of haar moeder niet te benaderen als ze bij hem stonden. Ze wenste dat Caroline op zoek ging naar de dameskleedkamer, waar Margaret haar onder vier ogen kon spreken, maar enkele minuten lang bleef haar zusje staan lachen en praten met de Bentons en haar moeder.


  Margaret keek zenuwachtig om zich heen en zag Piers Saxby en Lewis Upchurch met juffrouw Lyons staan praten. Het had Margaret verbaasd te horen dat Saxby het had uitgemaakt met de mooie brunette. Lewis en hij waren weer uitgedost als piraten, terwijl de meeste andere gasten hadden gekozen voor een cape en een masker, of voor een eenvoudig masker bij traditionele avondkleding.


  Margaret was gespannen. Hoelang durfde ze zo op de loer te blijven staan?


  Eindelijk kreeg ze haar kans. Caroline liep door de zaal om een praatje te gaan maken met een meisje van haar eigen leeftijd, wellicht een schoolvriendin.Toen de muziek begon en de partner van dat meisje haar kwam opeisen, werd Caroline alleen gelaten. Margaret liep vlug naar haar toe, terwijl ze haar best deed om haar gezicht afgewend te houden en haar rug naar de kant van de zaal waar Sterling stond. Ze wilde niet dat hij haar herkende. Nog niet, in elk geval.


  ‘Hallo, lieverd,’ begon ze met een geaffecteerde stem voor het geval dat iemand het hoorde. ‘Ga je niet even met me mee naar de dameskleedkamer? Ik heb je in geen tijden gezien!’


  Carolines mond viel open. ‘Margaret?’


  ‘Niet hier, lieverd,’ fluisterde ze en pakte haar arm. ‘Ik wil je graag onder vier ogen spreken.’


  Ze slaagde erin haar zus mee te voeren naar een van de deuren voordat Caroline abrupt stil bleef staan om haar aan te kijken. ‘Margaret! Ik wist het. Ik wist dat je niet dood kon zijn.’


  ‘Stil, Caroline.’ Margaret keek om zich heen, maar niemand scheen aandacht aan hen te besteden. ‘Ik kan niet lang blijven. Ik wilde je alleen laten weten dat ik gezond en wel ben en ik wil je waarschuwen. Ik…’


  ‘Maar moeder en Sterling zijn hier!’ Caroline begon aan haar arm te trekken, in de richting waaruit ze waren gekomen. ‘We moeten het hun vertellen.Wat zullen ze opgelucht zijn.’


  Margaret verzette zich en greep haar zus bij beide armen vast. Alles in haar zei dat als Sterling haar alleen te pakken kreeg, alles voorbij zou zijn.Voordat ze wist wat er gebeurde, zouden Marcus en hij haar armen in een ijzeren greep houden en haar meevoeren het huis uit. ‘Vertel het hun later maar. Caroline, luister naar me. Je moet oppassen met Marcus Benton.’


  Het gezicht van haar zus betrok. ‘We waren alleen maar aan het dansen. Ik dacht dat je hem niet mocht, dus ik zag er geen kwaad in…’


  ‘Ik weet dat hij charmant lijkt, Caroline,’ onderbrak Margaret haar. ‘Dat vond ik eerst ook, maar hij heeft me op een uiterst onbeschaafde manier onder druk gezet om met hem te trouwen. Voor de erfenis. Daarom ben ik weggegaan.’


  Caroline schudde haar hoofd. ‘Maar ik heb geen erfenis.’


  Margaret sloot haar ogen en vroeg om geduld. ‘Geld is niet het enige wat mannen willen.’ Ineens voelde ze dat iemand haar vanaf de andere kant van de zaal gadesloeg.


  Ze keek op en zag dat Nathaniel Upchurch van achter zijn masker naar haar stond te kijken of hij een spook had gezien. Zag hij een vrouw die hij vroeger gekend had? Of was hij verbluft om een andere reden – zag hij ‘Nora’ vermomd als dame met een blonde pruik?


  Hielden zijn ogen hem voor de gek – was het een hersenspinsel? Want daar stond Margaret Macy in volle, blonde glorie. Een massa witgouden haar als een kroon op haar hoofd, krullen op zachte, blote schouders. Haar japon was glanzend wit en kwam hem bekend voor. Het kleine masker dat ze droeg, deed weinig om de blauwe ogen te verhullen, de hoge jukbeenderen, de boog van goudblonde wenkbrauwen, de fijne neus, de brede, welgevormde mond die hij in zijn geheugen had geprent en waarvan hij droomde.


  Hoe kon hij er zeker van zijn? Ze droeg per slot van rekening een masker. Was de wens de vader van de gedachte? Hij wist dat hij niet goed was in het herkennen van vrouwen die hun haarkleur hadden veranderd. Maar nee. Ze was het. Hij wist het zeker.


  Hij werd overspoeld door een golf van emoties. Nieuwsgierigheid. Bezorgdheid.Waarom liet ze zich juist nu zien, terwijl de mannen voor wie ze zich zogenaamd had verstopt aanwezig waren? Wist ze het niet? Moest hij haar waarschuwen?


  Nathaniel keek heimelijk toe terwijl Margaret ernstig praatte met een jonger meisje – haar zus, meende hij.Toen ze zich omdraaide en de Bentons wilde roepen, greep Margaret haar armen vast en hield haar tegen. Het was duidelijk dat Margaret haar zus alleen wilde spreken, waarschijnlijk om haar gerust te stellen dat ze gezond en wel was.


  Margaret keek over haar schouder en Nathaniel volgde haar blik. Sterling Benton richtte zich plotseling op en keek gealarmeerd. Ook Nathaniel richtte zich op.


  Hij kon zich op de achtergrond houden en toekijken of hij kon iets doen om haar te helpen. Hij wist niet precies wat ze van plan was en wat haar te wachten stond, maar hij wist dat ze Sterling Benton wilde ontlopen. Haar angstige blik gaf de doorslag voor zijn besluit.


  Nathaniel trok zijn masker af en liep met grote stappen naar haar toe, zodat hij vlak voor Sterling bij Margaret was. Margaret draaide zich met een ruk om en wilde wegvluchten, maar Nathaniel versperde haar de weg.


  Met op elkaar geklemde kaken bood hij haar zijn arm. ‘Mijn wals, meen ik.’


  Ze keek met haar mond halfopen naar hem op. Hij voelde de vreemde verleiding om haar vooruitstekende onderlip met zijn duim te strelen.


  In plaats daarvan nam Nathaniel haar hand, stopte die onder zijn arm en trok haar nagenoeg de dansvloer op. Achter hem hoorde hij het lage dreunen van Bentons stem, die de zus kortaf met vragen bestookte.


  Waar ben ik mee bezig?vermaande Nathaniel zichzelf. Hoe was Margaret Macy ten dans vragen te rijmen met zijn vaste besluit haar uit de weg te gaan? Hoe kon hij haar vergeten, terwijl de warmte van haar hand zich langs zijn arm omhoog verspreidde naar zijn borst?


  Hij boog voor haar, en zij maakte enigszins laat een kniebuiginkje. Even was hij bang dat de hoge pruik van haar hoofd zou kiepen.


  ‘Meneer Upchurch?’ fluisterde ze, ademloos al voordat de dans was begonnen.


  ‘Ja, juffrouw…?’Verwachtingsvol trok hij zijn wenkbrauwen op.


  Ze fronste. ‘Juffrouw Macy. Margaret Macy.’


  Hij stak zijn kin in de lucht. ‘Aha. Ik dacht het al, maar ik wist niet of ik verondersteld werd u te herkennen.’


  Ze trok rimpels in haar voorhoofd.


  ‘Met uw masker, bedoel ik.’


  ‘O!’ Ze bloosde en bracht haar hand omhoog naar het masker alsof ze vergeten was dat ze het droeg.


  De muziek zwol aan in tempo. Nathaniel raakte steeds verder van zijn stuk door de rechtstreekse blik van haar blauwe ogen. Hij richtte zijn blik maar op haar middel, wat nog verontrustender was, en legde zijn handen daar. O, dat helpt ook niet echt.


  Ze bracht haar handen omhoog en legde ze op zijn onderarmen.


  Integendeel.Eén rukje en ze lag in zijn armen, knus tegen hem aan. Hij trok een grimas en probeerde de gedachte uit zijn hoofd te zetten.


  Haar ogen werden groot. ‘Stond ik op uw voet? Dat spijt me.’


  ‘In het geheel niet.’


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘U hoeft niet met me te dansen als u niet wilt.’


  Hij keek op en zag dat de familie Benton met open mond naar hem stond te kijken. Lewis en Saxby ook. ‘Ik dacht dat u de… afleiding op prijs zou stellen.’


  Hij verstevigde zijn greep om haar middel en liet haar wervelend ronddraaien, te zeer in beslag genomen om zich de verscheidene posities van de Duitse en de Franse wals te herinneren. Ook zij leek in beslag genomen en keek over zijn schouder om de Bentons in de gaten te houden terwijl ze rondwervelde.


  ‘Heel Londen spreekt over u. Over uw verdwijning,’ zei hij terwijl ze de basispassen en draaien herhaalden.


  ‘O, ja?’


  ‘Bent u daarom gekomen? Om te bewijzen dat u nog leeft en gezond bent?’


  Er verscheen een zorgelijke rimpel tussen haar wenkbrauwen boven het masker. ‘Voor een deel, ja.’


  ‘Waarom zet u dan niet uw masker af om iedereen te laten zien wie u echt bent?’


  ‘Het is een maskerade, meneer Upchurch.’


  ‘Aha. Ik begrijp het. En u bent de koningin van de vermomming.’


  Ze wierp hem een snelle blik toe, onzeker over zijn bedoeling.


  Lewis verscheen naast hen, met een snaakse grijns op zijn knappe gezicht. ‘Juffrouw Macy, warempel! Wat heb ik ernaar gesmacht u weer te zien. Zeg toch gauw dat u met me wilt dansen. Nate vindt het heus niet erg als ik aftik.Toch, ouwe jongen?’


  Nathaniel voelde de oude steek van jaloezie. Hij keek van het gezicht van zijn broer – vol vertrouwen dat hij zou instemmen – naar Margaret. Die keek Lewis effen aan en zei: ‘Eigenlijk dans ik liever met uw broer.’


  Lewis’ mond viel open van ongelovige verbazing.


  Met een opgewekt hart draaide Nathaniel Margaret weg van zijn verblufte broer. Het was waarschijnlijk voor het eerst dat een vrouw hem had afgewezen.


  Zijn vluchtige overwinningsgevoel verdween, want Margaret keek ineens ontzet.


  ‘Meneer Upchurch,’ hakkelde ze. ‘Ik… ik moet onmiddellijk weg. Maar voordat ik ga, wil ik u zeggen hoeveel spijt ik heb van de hardvochtige manier waarop ik u in het verleden heb behandeld. Dat betreur ik diep.’


  Zijn hart maakte een sprongetje, maar zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Is dat zo?’


  Ze slikte. ‘Ik heb me in u vergist. Ik heb me in heel veel dingen vergist.’


  Hij staarde haar aan. Uit zijn ooghoek zag hij Sterling Benton langs de kant met doelbewuste passen in hun richting lopen. Hun tijd was bijna om.


  ‘Ik vrees dat meneer Benton als volgende komt proberen af te tikken,’ zei hij. Lewis had hem kennelijk op een idee gebracht.


  Ze verbleekte.


  Nathaniel keek naar de hoofdingang, waar Hudson stond. Toen hij zijn blik ving, hief hij zijn kin. Zijn rentmeester richtte zich onmiddellijk op. Nathaniel knikte met een scherpe blik naar Benton en tikte toen met een half opgestoken vinger tegen zijn lippen – een afgesproken teken na vele veilingen samen, waar ze voorraden kochten en suiker verkochten.


  Hudson volgde zijn blik en knikte.


  Toen de muziek afgelopen was, draaide Nathaniel Margaret naar het tweede stel deuren en boog zich over haar hand. ‘Ik denk, juffrouw Macy, dat u beter kunt vertrekken zoals u gekomen bent, en vlug ook.’


  ‘O…’ mompelde ze ademloos. ‘Dank u.’ Ze hield zijn blik een ogenblik langer vast en de nadruk op u raakte een strakke snaar in zijn borst, van plezier en van pijn. Het was duidelijk dat ze hem bedankte voor meer dan de dans alleen.


  Ze draaide zich om en snelde de zaal uit.


  Nathaniel zag Sterling Benton recht naar de hoofdingang lopen. Hudson versperde hem de weg en de twee botsten op elkaar. Hudson was breder dan de elegante Sterling Benton en even was de tengere man overweldigd door de klap.


  Hij snauwde: ‘Zeg, kijk uit je doppen!’


  Margaret snelde de kamer uit als Assepoester die het bal ontvluchtte toen de klok middernacht sloeg en het bedrog bijna afgelopen was. Rillend verwachtte ze elk moment door Sterling van achteren bij haar schouders te worden vastgegrepen. Maar wonderlijk genoeg betrad ze de hal alleen.


  Ze keek naar rechts en naar links en toen ze niemand zag, snelde ze door de hal en de verste gang naar de diensttrap. Ze hoopte dat ze niet tegengehouden werd door een van de bedienden. Bij de trap botste ze bijna op Craig die naar beneden kwam, maar hij sprong opzij en mompelde: ‘Pardon, mevrouw.’


  Ze snelde de trap op en hoopte dat Sterling niet aan Craig zou vragen of hij een dame had gezien die aan haar signalement voldeed.


  Boven keek ze in de gang voor zich uit en zag Betty – Betty!


  – aan komen lopen met een extra deken in haar armen.Als iemand haar zou herkennen, zou het Betty zijn. Margaret boog haar hoofd en veinsde belangstelling voor haar mouw, maar toen ze een blik waagde, zag ze Betty met haar neus tegen de muur gedrukt staan.


  Wat vreemd om Betty ‘onzichtbaar’ te zien worden in haar aanwezigheid. Jaren van oefening en vermaning hadden de handeling tot een tweede natuur gemaakt, als een schildpad die zich bij het eerste teken van gevaar terugtrekt in zijn schild. Margaret vond het zowel vermakelijk als treurig dat Betty voor haar met haar gezicht naar de muur ging staan.Wat zou ze tekeergaan als ze het wist! Maar er viel nu geen tijd te verspillen. Ze moest in juffrouw Helens slaapvertrek zien te komen en zich weer omkleden.


  Margaret stelde vast dat genoeg mensen haar hadden gezien en herkend om het gerucht van haar dood de kop in te drukken. Het was een waagstuk geweest om in het volle zicht van eenieder door de zaal te dansen, maar het was doeltreffend gebleken. Ze zou het niet geriskeerd hebben als Nathaniel haar niet nagenoeg de dansvloer op had getrokken. Nu was ze blij dat hij het had gedaan. Ze was ook blij met de, weliswaar korte, kans om als zichzelf met Nathaniel te praten. Ze had heel graag iets willen zeggen om de muur tussen hen neer te halen – de muur die ze zelf had opgetrokken. Maar met Sterling Bentons hete adem in haar nek had ze de woorden niet kunnen vinden.


  Ze hoopte maar dat hij het begreep.
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  ‘Duizendmaal excuus, meneer,’ zei Hudson tegen Sterling Benton. Een en al inschikkelijkheid trok hij met veel vertoon de jas van de man recht. ‘Het spijt me vreselijk. Neemt u het me alstublieft niet kwalijk.’


  Nathaniel stapte net op tijd de hal binnen om de wegsnellende voetstappen niet naar de buitendeuren te horen gaan, en ook niet de grote trap op, maar door een binnengang – een gang die leidde naar het dienstbodevertrek. Hij liep achteloos naar de voordeuren.


  Ze had er goed aan gedaan om niet de officiële trap vanuit de hal te nemen, want dan had ze nooit op tijd uit het zicht kunnen zijn.


  Sterling Benton kwam haastig de hal binnen en keek van links naar rechts.Toen hij hem zag, zei Sterling: ‘Upchurch. De dame met wie je aan het dansen was, is die…?’


  ‘Weg. Je loopt haar net mis. Haar rijtuig stond al te wachten.’


  ‘Wat? Waar is ze heen gegaan? Weet je dat?’


  ‘Nee.’ Hij keek naar zijn rentmeester, die achter Sterling stond. ‘Weet jij het, Hudson?’


  ‘Helaas niet, meneer.’


  Sterling hipte van zijn ene op zijn andere been. ‘Heb je… haar herkend?’


  ‘Ja. En jij?’


  ‘Ik… heb geen gelegenheid gehad om haar te spreken. Caroline zei dat het Margaret was. Ik wilde haar geloven, maar ik dacht dat ze zich misschien vergiste… dat de wens de vader van de gedachte was.’


  Nathaniel legde een hand op zijn schouder, zogenaamd om hem te troosten, maar in werkelijkheid om te zorgen dat hij niet naar boven zou rennen om het huis te doorzoeken. ‘Wat moet het een opluchting zijn om te weten dat juffrouw Macy gezond en wel is. Dat die geruchten tot zwijgen zijn gebracht.’


  ‘Ja,’ mompelde Sterling. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Ze leek vanavond vastbesloten om je te ontlopen. Enig idee waarom?’


  De blauwe ogen van de man glinsterden kil. ‘Nee.Totaal niet.’


  Kort daarna vertrokken de Bentons, wellicht om de vluchtende Margaret te gaan zoeken, of om de vragen en geruchten uit de weg te gaan die haar verschijning had veroorzaakt. Hun gezichten stonden grimmig, bij ieder ongetwijfeld om zijn of haar eigen reden. Het speet Nathaniel niet hen te zien gaan.


  Hij keerde terug naar het bal. Hij was zo afgeleid geweest door de onverwachte verschijning van Margaret Macy dat hij bijna vergeten was wat in de eerste plaats de reden voor het bal was geweest – om Helen opnieuw te introduceren in het uitgaansleven. Hij was blij dat de bijna-confrontatie tussen Margaret en de Bentons het feest voor haar niet bedorven had. Hij hoopte dat zijn zus het naar haar zin had. Hij wist dat ze realistisch genoeg was betreffende haar leeftijd en middelmatige schoonheid om niet te verwachten dat ze opschudding zou veroorzaken onder de loslopende heren. Maar hij hoopte wel dat ze de kennismaking met haar vriendinnen en hun echtgenoten zou vernieuwen.


  Hij had Helen daarstraks met Lewis zien dansen, een daad die Nathaniels achting en genegenheid had gewekt voor zijn soms onnadenkende broer. Er was geen reden om op haar eigen bal langs de kant te zitten.


  Hij zocht haar tussen de babbelende groep getrouwde dames die bij elkaar achter de punchtafel zaten en zich koelte toewuifden, maar vond haar niet. Hij keek in de aangrenzende salon, waar heren zich om kaarttafels hadden geschaard, maar zag ook daar geen spoor van haar.Was ze in de eetzaal, om toezicht te houden op de laatste voorbereidingen voor het souper om middernacht? Dat moest ze aan mevrouw Budgeon overlaten.


  Paren die een Schotse volksdans deden, riepen krachtig: ‘Hé!’ terwijl ze levendig draaiden en stapten op de vrolijke melodie. Onder de dansers zag hij verscheidene paren die hij goed kende, en een paar minder bekende of gemaskerde stellen.


  Hij stond abrupt stil. Daar was ze. Lieve help.Bijna had hij zijn eigen zus niet herkend.Wat een sufferd was hij. Maar met die modieuze jurk, haar rode, glimlachende gezicht, energieke danspassen en jeugdige danspartner had hij haar aangezien voor een veel jongere vrouw. Een jongere, mooiere vrouw.Wat voor toverij had Margaret met zijn zus uitgehaald?


  Hij keek rond en zag Robert Hudson tegen de muur staan. Kennelijk had hij de verandering bij Helen ook opgemerkt. Op zijn gezicht stond een droevig verlangen te lezen, dat Nathaniel meteen herkende als onbeantwoorde liefde. Het was een blik – en een gevoel – dat hij zich maar al te goed herinnerde.


  25


  Ons feest is buitengewoon goed verlopen.Van tevoren waren er natuurlijk vele zorgen, drama’s en ergernissen, maar uiteindelijk was alles in orde. De kamers waren versierd met bloemen en zagen er heel mooi uit.


  Jane Austen, in een brief aan haar zus, 1811


  Het bal was doorgegaan tot ver na middernacht en Nathaniel had geen kans gekregen om Helen alleen te spreken. Hij hoopte dat ze het naar haar zin had gehad.


  De volgende ochtend kwam ze laat aan het ontbijt en zag er vermoeid uit. Lewis’ vriend Piers Saxby had in een van de gastenkamers overnacht, maar was nog niet verschenen. Lewis had zich eveneens nog niet laten zien.


  Nathaniel glimlachte. ‘Zo, daar hebben we de koningin van het bal. Goedemorgen, Helen.’


  Ze grinnikte verlegen. ‘Ja, dat was ik wel, hè?’


  Ze schonk koffie voor zichzelf in uit de tap op het buffet. ‘Nog geen spoor van meneer Saxby?’


  ‘Nog niet. Hij heeft tot bijna twee uur zitten kaarten en heeft volgens mij verschrikkelijk verloren.’


  ‘En Lewis?’


  ‘Ik heb hem na het begin van het bal niet meer gezien. Hij verdween kort nadat hij met jou had gedanst.’


  ‘O, ja? Ik had het zeker te druk met dansen om iets op te merken.’


  Hij knipoogde. ‘Dat heb ik gezien.’


  Arnold kwam binnen met de ochtendpost op een zilveren presenteerblad. Nathaniel pakte de enkele brief – van perkament, aan hem geadresseerd in een flamboyant handschrift. Hij wrikte het zegel los en vouwde de brief open. Die bevatte vier regels.


  Een schamele winst bevatte de kist


  Waar is de rest toch gebleven?


  Moet ik langskomen op Fairbourne Hall?


  Dan zul je eens wat beleven.


  Een flits van verbijsterde woede schoot door hem heen. Kil dacht hij aan Abel Prestons dreigement. ‘Bij jou thuis.Wanneer je het het minst verwacht.’


  ‘Iets interessants?’ vroeg Helen.


  Hij overwoog het haar niet te vertellen, maar herinnerde zichzelf eraan dat ze een volwassen vrouw was. ‘Een dreigement van de man die mijn schip heeft beroofd. Op rijm nog wel. Kennelijk is hij te weten gekomen dat hij toch niet alle winst gestolen heeft. Hier, lees maar…’


  Ineens klonk ergens in huis een enorm kabaal van slaande deuren en luid gejammer. Rennende voeten en geschreeuw. Nathaniel en Helen staarden elkaar aan en deden toen samen een uitval naar de deur.


  ‘Blijf hier,’ beval hij.


  ‘Nee!’


  Nathaniel rende de hal in op zoek naar de bron van het tumult. Niets. O nee… laat dat waardeloze sujet niet al zijn gekomen.


  Nathaniel rende naar de diensttrap. Een van de lakeien rende van het souterrain door de doorgeefruimte en liep hem bijna omver.


  ‘Gelukkig, meneer, ik kwam u zoeken.’ In zijn ontzetting excuseerde de jongeman zich niet eens voor de botsing.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Het is meneer Lewis, meneer. Hij is neergeschoten.’


  ‘Neergeschoten?’ Al Nathaniels zenuwen stonden op scherp. Nee, God, alstublieft.


  Achter hem snakte Helen naar adem en drukte beide handen tegen haar mond.


  ‘Leeft hij nog?’ vroeg Nathaniel. ‘Waar is hij?’


  ‘Ja, meneer, hij ademt. Ze hebben hem in de provisiekamer neergelegd. Meneer Hudson heeft Clive om de dokter gestuurd.’


  Nathaniel hoopte maar dat de koetsier hun snelste paard had genomen.


  Hij rende de trap af, met Helen op zijn hielen.


  Groepjes geagiteerde bedienden die achter hun hand met elkaar stonden te fluisteren, deinsden terug tegen de muur om hen door te laten. Monsieur Fournier sloeg een kruis. Nathaniel werd misselijk van de metaalachtige geur van bloed vermengd met de aroma’s van kaneel en gebak.


  In de provisiekamer stond Hudson over Lewis’ languit liggende gestalte gebogen, een zakdoek tegen zijn borst gedrukt. ‘Nog een doek, alstublieft, mevrouw Budgeon,’ vroeg Hudson, zelfs in zijn bezorgdheid nog beleefd.


  Lewis lag doodstil, zijn krachteloze ledematen bungelden van de werktafel, zijn gezicht was onnatuurlijk grijs.


  Hudson keek op toen ze binnenkwamen. ‘Meneer. Juffrouw Upchurch.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Nathaniel.


  ‘Ik weet het niet. Zijn lijfknecht en een boer uit de buurt, ene Jones, hebben hem thuisgebracht op een boerenwagen. Er was iets met een duel.’


  Nathaniel kromp in elkaar. ‘Hoe erg is het?’


  Hudson keek nogmaals op, ontweek Helens blik en keek hem recht aan. ‘Erg.’


  Nu hij dichterbij stond, kon Nathaniel zien dat iemand Lewis’ vest en overhemd had opengescheurd zodat zijn borst ontbloot was, en grotendeels bedekt door Hudsons grote handen en de van bloed doordrenkte zakdoek.


  Mevrouw Budgeon overhandigde Hudson een schone doek. Hudson aarzelde voordat hij de huishoudster de vuile aanreikte, maar ze nam die stoïcijns van hem aan en legde hem in een waskom.


  Hudson zei tegen haar: ‘Zorg dat iemand onmiddellijk die dokter hierheen haalt.’


  Ze knikte en liep met fikse passen de kamer uit. Pas toen zag Nathaniel de jonge lijfknecht in elkaar gedoken in de hoek van de provisiekamer zitten, volkomen verdwaasd, met een wit gezicht en met bloedvlekken op zijn das. Een dikke dienstbode hield zijn hand vast.


  ‘Wat kan ik doen?’ vroeg Nathaniel.


  ‘En ik?’ voegde Helen eraan toe.


  Hudson controleerde de nieuwe doek en zag hoe snel die doorweekt raakte met bloed, voordat hij van de een naar de ander keek. ‘Bidden.’
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  Drie uur later was de dokter, meneer White, gekomen en weer weggegaan. Hij had de kogel verwijderd, de wond schoongemaakt, een verband aangelegd en weinig hoop gegeven.


  Voorzichtig brachten ze de nog steeds bewusteloze Lewis naar de bibliotheek, die mevrouw Budgeon vlug als ziekenkamer had ingericht toen de arts de wond aan het verbinden was. Ze durfden niet meer met hem te sollen dan nodig was, noch het risico te nemen hem nog een trap op te dragen. De vermoeide en met bloed besmeurde arts zei dat hij een geroutineerde verpleegster zou sturen om Lewis te verzorgen, al stond Helen erop de hele nacht te waken bij haar broer.


  Meneer White beloofde ’s ochtends terug te komen en zei dat ze hem moesten laten halen als er een verandering optrad, hoewel het aanbod met weinig enthousiasme werd gedaan. Zou Lewis de nacht wel doorstaan? Nathaniels geest kwam in opstand. Hij had al jaren geen intieme band meer met zijn broer, maar de gedachte hem te verliezen deed hem pijn.


  Nathaniel nam naast Helen plaats aan Lewis’ bed in de geimproviseerde ziekenkamer. Hij werd heen en weer geslingerd tussen de wens om bij zijn broer te blijven zitten en zijn laatste uren op aarde bij hem te zijn, als het inderdaad zijn laatste uren waren, en de wens om te ontdekken wat er gebeurd was en wie dit op zijn geweten had.Was Lewis de uitdager, of was hij uitgedaagd? Had hij gekozen voor de te gebruiken wapens, kennelijk pistolen in dit geval? Het zou kunnen, want Lewis was nooit goed geweest met zwaarden. Dat vond hij te veel werk, klaagde hij altijd.


  Wie had opgetreden als zijn secondant – Saxby? Of misschien Lewis’ lijfknecht? Nathaniel dacht weer aan de korte blik die hij beneden op de bleke, geschokte jongeman had geworpen. Nathaniel moest binnenkort met hem praten, maar zou hem eerst de tijd gunnen om over de ergste schok heen te komen.


  Mevrouw Budgeon klopte zacht op de open deur. Nathaniel stond op en liep door de kamer om met haar te praten.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer. Maar toen we meneer Up-church’ kleren verzamelden om naar de wasserij te brengen – de kleren die nog gered kunnen worden, tenminste – hebben we in de zakken een paar dingen gevonden waarvan ik dacht dat u ze wel zou willen hebben.’


  Ze stak een rozenhouten blad naar voren. Bedienden werd geleerd geen kleine voorwerpen rechtstreeks aan hun meerderen te geven, om te voorkomen dat de handen per ongeluk langs elkaar streken – een gewoonte die onder de omstandigheden ongelooflijk triviaal leek.


  Om de een of andere reden voelde Nathaniel de behoefte om zijn hand uit te steken en op de hare te leggen. ‘Dank u wel, mevrouw Budgeon.Voor alles.’


  Ze keek verbluft, maar trok haar hand niet terug. ‘Graag gedaan, meneer. En we zullen allemaal bidden voor het herstel van uw broer.’


  Opnieuw bedankte hij haar, droeg toen de armzalige verzameling naar Helen en nam zijn plaats naast Lewis’ ziekbed weer in.


  Hij keek toe terwijl Helen huilerig de spullen betastte: een zakhorloge, enkele munten, een stuk blauw lint en een opgevouwen stukje papier, bevlekt met bloed. Met grote ogen overhandigde Helen hem het briefje. Nathaniel vouwde het open en las.


  Ik eis genoegdoening, meneer Upchurch. En wel nu. Penenden Heath, morgen om half acht.


  P.


  Kon het waar zijn? Als Preston het had geschreven, was dit briefje dan echt voor Lewis geweest of was het voor hem? Wat kon Abel Preston tegen Lewis hebben? Die twee hadden elkaar waarschijnlijk ontmoet toen beiden op Barbados woonden, maar Nathaniel kon zich niet herinneren dat er sprake was van strijd tussen hen. Preston had geen geheim gemaakt van zijn wrok tegen hem, maar Nathaniel had hem nooit een verkeerd woord over Lewis horen zeggen. Nathaniel kreeg een knoop in zijn maag.Was Lewis geraakt door een kogel die voor hem bedoeld was?


  Nathaniel ging op zoek naar Lewis’ vriend Saxby, maar kon hem niet vinden.Van het personeel had ook niemand hem gezien. Dus keerde hij terug naar de bibliotheek. De dominee arriveerde en ging aan Lewis’ bed voor in gebed, God smekend om zijn leven. Naderhand liet Nathaniel zijn broer een tijdje achter in de bekwame handen van zijn zus en de verpleegster.


  Hij vroeg Hudson Lewis’ lijfknecht naar hem toe te sturen en beende heen en weer in de ochtendkamer tot de jongeman op de openstaande deur klopte.


  ‘Connor. Kom binnen.’


  De jongeman stapte naar binnen en ging voor hem staan, met zijn handen op zijn rug. Zijn gezicht was bleek onder zijn rode haar, maar hij hield zich staande en keek Nathaniel recht in de ogen.


  ‘Ik wil weten wat er gebeurd is,’ zei Nathaniel. ‘Alles. Spaar mijn gevoelens niet en laat geen detail achterwege.’


  ‘Goed,meneer.’Connors adamsappel danste op en neer. ‘Het was vreselijk…’


  Nathaniel zette zich schrap. ‘Begin bij het begin.Er was sprake van een duel.Wist je dat van tevoren?’


  ‘Ik kwam het vanochtend pas te weten.’


  ‘Had het iets te maken met de reden waarom Lewis gisteravond al vroeg vertrok van het bal?’


  Connor fronste. ‘Ik weet het niet, meneer. Ik heb hem niet meer gezien nadat hij zich had gekleed voor het bal tot hij om ongeveer drie uur in de ochtend naar zijn kamer terugkeerde. Hij vroeg me hem een paar uur later wakker te maken… om zes uur. U weet dat het niets voor hem is om vroeg op te staan, meneer, dus het verbaasde me, maar hij vertelde me niet waarom en ik heb er niet naar gevraagd.’


  Dat zou geen enkele bediende doen. ‘Ga door.’


  ‘Toen ik hem wekte, droeg hij me op hem te helpen met aankleden en me klaar te maken om uit te gaan. Hij gelastte me ook zijn duelleerpistolen mee te nemen.’ Connor slikte. ‘Ik vroeg of ik de koetsier wakker moest maken en een rijtuig moest laten komen, maar hij zei dat we gingen rijden. Dus ik heb de stalknecht gewekt om twee paarden te zadelen.


  Ik vroeg of ik moest pakken voor een overnachting, maar hij zei dat alleen de pistolen in de zadeltas moesten.’ Zijn adamsappel sprong op en neer. ‘Ik moet bekennen dat ik zenuwachtig was.’


  Nathaniel knikte. ‘Ga door.’


  ‘Toen we Penenden Heath naderden, vertelde hij dat ik moest optreden als zijn secondant.’


  Nathaniel vroeg zich af waarom Lewis zijn vriend Saxby daar niet voor had gevraagd.Tenzij… was Piers Saxby soms de uitdager? ‘Had je al eerder voor hem opgetreden?’


  Connor boog zijn hoofd. Duels waren illegaal en Nathaniel nam het de jongeman niet kwalijk dat hij zichzelf of zijn meneer niet in de problemen wilde brengen.


  Nathaniel zei: ‘Dit is niet het juiste moment om je ongerust te maken over het beschermen van iemands eer.Vertel het maar.’


  Connor knikte. ‘Eén keer eerder, meneer. Maar toen zijn beide mannen ongedeerd gebleven. Ze waren allebei zo dronken dat ze hun doel niet konden raken. Maar er is wel een oude ooi bij omgekomen.’


  ‘En dit keer?’


  ‘Allebei zo nuchter als een kalf.’


  ‘Wie was het?’


  ‘Ik…’ De lijfknecht aarzelde. ‘Ik zou het niet kunnen zeggen, meneer.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik geloof niet dat ik de man kende.’


  ‘Je gelooft niet dat je hem kende?’


  ‘Dat klopt, meneer. Ik herkende hem niet. Hij droeg een masker.’


  Nathaniel deinsde achteruit. ‘Een masker?’


  Connor knikte stellig. ‘Ja, meneer. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  Nathaniel kookte van woede. De man was een lafaard, wie het ook was. Hij vroeg: ‘Noemde Lewis hem bij zijn naam?’


  Connor schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen namen horen uitspreken, meneer.Alleen beledigingen.’


  ‘Wat voor beledigingen?’


  Connors ogen schoten vuur. ‘Meneer Lewis zei dat de man geen heer was… dat heb ik wel gehoord.’


  Nathaniel klemde zijn kaken op elkaar. ‘Heeft die man de regels wel gevolgd?’ Hoewel duelleren illegaal was, werd er wel beschaafd gedrag verwacht. Hij vervolgde: ‘Werd er niet om een excuus verzocht? Bood zijn secondant je niet de kans om de heren met elkaar te verzoenen voordat er een schot werd afgevuurd?’


  Verward fronste de jongeman zijn wenkbrauwen. ‘Ik… Nee, meneer. Niet dat ik weet.’


  ‘Herkende je zijn secondant ook niet?’


  ‘Nee, meneer.’


  Nathaniel spotte: ‘Droeg die soms ook een masker?’


  ‘Nee, meneer.’


  Nathaniel sloeg zijn armen over elkaar. ‘Had hij wel een secondant?’


  ‘Natuurlijk. Maar ik kende hem niet. Nooit eerder gezien.’


  ‘Hoe had Lewis de eer van die man beledigd?’ Nathaniel besefte dat hij ervan uitging dat Lewis degene was geweest die aanstoot had gegeven. Hij werd geplaagd door schuldgevoel dat hij zo slecht van zijn arme broer dacht.


  Connor wrong zich in allerlei bochten. Van een lijfknecht werd verwacht dat hij discreet was en de geheimen van zijn heer bewaarde. ‘Ik weet het niet precies, meneer. Iets met een vrouw, geloof ik.’


  Ja, dat zou het zijn.Nathaniel plofte in een stoel neer. ‘Vertel me wat er vervolgens gebeurde.’


  ‘De andere secondant en ik inspecteerden de wapens. Toen maten ze hun stappen af en…’


  ‘Niet zo erg veel stappen, zo te zien. De dokter zei dat het schot van heel dichtbij is afgevuurd, te oordelen naar de wond.’


  ‘Ik heb wel geprobeerd om te onderhandelen voor meer dan twaalf passen, maar de man was niet te vermurwen. En meneer Upchurch was te trots om aan te dringen.’


  ‘Is het duel uitgevochten tot er voor het eerst bloed vloeide?’


  Connor werd nog bleker. ‘Ja.’


  Er waren nog twee opties, waarover normaal gesproken onderhandeld werd door de secondanten: tot een van de twee niet meer kon staan, of tot de dood. ‘En toen?’


  ‘Nou ja, zoals ik al zei, de twee mannen maten hun stappen af, keerden zich om en schoten. Meneer Upchurch viel.’


  ‘Bij het eerste schot?’


  ‘Ja.’


  ‘En jij keek toe om te zorgen dat er niets oneerbaars gebeurde?’


  Connor perste zijn lippen op elkaar. Nathaniel vreesde dat hij ging kokhalzen. ‘Ja, ik heb toegekeken.’


  ‘En de andere man.Was die gewond?’


  ‘Nee, ik denk het niet, meneer.’


  Verdraaid.


  ‘In elk geval reden hij en zijn secondant weg. En toen ik zag hoe erg meneer Upchurch eraan toe was, rende ik naar de weg om de eerste wagen die langsreed aan te houden.’


  ‘En daar dank ik je voor.’ Nathaniel haalde diep adem. ‘Je hebt de man niet herkend, maar heb je een vermoeden wie het was? Weet je van iemand die een wrok koestert tegen mijn broer?’


  ‘Ik weet het niet, meneer,’ zei Connor piekerend. ‘Ik kan op dit moment niet erg helder denken.’


  Nathaniel zuchtte. ‘Natuurlijk niet. Neem me niet kwalijk dat ik zo aandring.’ Hij stond op. ‘Goed, Connor. Dat was het voorlopig. Als je nog iets te binnen schiet, laat het me dan vooral weten.’


  ‘Ja, meneer. Ik vind het heel erg, meneer.’


  ‘Ik ook. Maar wanhoop niet; hij kan nog herstellen.’


  ‘Is er dan hoop?’


  ‘Bij God is altijd hoop. Hoewel de dokter weinig hoop biedt. Ik heb een geneesheer laten halen, een vriend van mijn vader. Tot hij aankomt, kunnen we weinig meer doen dan bidden.’
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  Doden in een duel was vanaf begin 1800 verboden, maar de gewoonte van het duelleren bleef bestaan tot het eind van de negentiende eeuw, hoewel in deze tijd zelden een duel werd uitgevochten tot de dood.


  Caliburn Fencing Club


  Nathaniel had Piers Saxby de hele dag niet gezien, maar die avond voegde hij zich wel bij Nathaniel en Helen voor een somber diner. Nathaniel vroeg hem tijdens de maaltijd niets, maar toen Helen zich excuseerde om naar de ziekenkamer terug te gaan,bleef Nathaniel dralen in de eetzaal terwijl Lewis’vriend port dronk.


  ‘Weet je iets over het duel?’ vroeg Nathaniel.


  Saxby’s ogen werden staalhard. ‘Wat zou ik ervan moeten weten?’


  ‘Heb je Lewis gisteravond nog gezien nadat hij het bal verliet?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar is hij heen gegaan, weet je dat?’


  Saxby haalde zijn schouders op. ‘Het enige wat Lewis kan weghalen uit een zaal vol dames is een knapper – of bereidwilliger – vrouwtje elders.’


  Er laaide woede op in Nathaniel en Saxby moest het gezien hebben. ‘Kom, trek het je niet aan, Nate. Je kent je broer net zo goed als ik. Het heeft geen zin om hem al heilig te verklaren nu hij nog ademt.’


  ‘Weet je wie die knappe dame is?’


  Saxby nam een slokje. ‘Ik heb nooit gezegd dat het een dame was.’


  Nathaniel balde zijn hand tot een vuist. ‘Dus we hebben het niet over juffrouw Lyons?’


  Nu vonkten Saxby’s ogen van woede. ‘Nee. Niet dat Lewis zijn charmes niet op haar heeft gericht. Maar die dame geeft de voorkeur aan een… verfijndere heer.’


  ‘En daarmee bedoel je jezelf.’


  Hij haalde zijn schouders op en plukte een onzichtbaar pluisje van zijn jasmouw. ‘Een heer pocht niet graag.’


  ‘Wie dan? Wie was het?’


  ‘Ik ken haar naam niet. Een grietje uit het dorp, denk ik.’


  Was het echt een andere vrouw, of probeerde Saxby juffrouw Lyons de hand boven het hoofd te houden? Om haar gezicht te redden door niet toe te geven dat zijn liefje ’s avonds alleen met Lewis was vertrokken van het bal?


  Om geen dingen te zeggen waar hij spijt van kreeg als hij langer bleef, excuseerde Nathaniel zich en ging weg om zich bij Helen in de ziekenkamer te voegen.
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  Voordat het de volgende ochtend licht werd, sjokte Nathaniel in zijn kamerjas naar beneden om bij Lewis te gaan kijken. De verpleegster, mevrouw Welch, lag op de sofa in de hoek en snurkte zacht. Helen zat op een stoel aan het voeteneind van het bed. Ze lag voorovergebogen met haar armen over elkaar geslagen op het bed, met haar hoofd op haar armen. Ze sliep. Het arme kind had daar de hele nacht gezeten.


  Lewis lag roerloos. Maar onder het beddengoed rees en daalde zijn verbonden borst. Zijn ademhaling was oppervlakkig, maar hij leefde nog. Nathaniel dankte God.


  Zacht legde hij een hand op de schouder van zijn zus. ‘Helen?’ fluisterde hij.


  ‘Hm?’ mompelde ze. Haar oogleden trilden en ze deed haar ogen wijd open toen ze hem zag. Ze richtte zich op van het bed en haar blik vloog naar Lewis’ gezicht. ‘Is hij…?’


  ‘Hij leeft nog. Ga maar naar bed. Ik ga me aankleden om bij hem te zitten terwijl jij slaapt.’


  ‘Ik heb al geslapen,’ wierp ze tegen.


  Nathaniel moest denken aan toen ze kinderen waren. Helen was klein voor haar leeftijd en wilde altijd bewijzen dat ze net zo sterk en bekwaam was als haar oudere en haar jongere broer. Nu hij de afdruk zag die Helens mouw op haar wang had achtergelaten, voelde hij zo veel tederheid voor haar dat zijn hart er pijn van deed.


  ‘Ga nu maar,’ drong hij vriendelijk aan. ‘Bovendien heb je je schoonheidsslaapje nodig.’ Hij knipoogde. ‘Ik ben zo beneden. Intussen zal mevrouw Welch voor hem zorgen.’ Hij draaide zijn hoofd en zei luid: ‘Nietwaar, mevrouw Welch?’


  De oudere vrouw werd kreunend wakker en richtte zich op. ‘Ik gaf alleen mijn ogen even rust.’


  Broer en zus wisselden een klein lachje.


  Nathaniel ging weer naar zijn kamer om zich te wassen en aan te kleden. Er werd op zijn deur geklopt.


  ‘Binnen.’


  Het was Connor. ‘Ik zat te denken, meneer.’


  ‘Ja?’


  ‘Zal ik u scheren? Nu meneer Lewis in bed ligt, zou ik het een eer vinden om u te verzorgen.’


  Nathaniel streek met zijn hand over zijn stoppelige kaak. ‘Goed. Dank je.’


  ‘U hoeft me niet te bedanken, meneer. Ik wilde dat ik meer kon doen.’


  Een paar minuten later zat Nathaniel voor zijn toiletspiegel, met een ingezeept gezicht en een witte doek om zijn nek gebonden om zijn kleren te beschermen. Connor stond achter hem en hanteerde het scheermes bedrevener dan Arnold ooit had gedaan. De lijfknecht hield Nathaniels kaak strak en haalde het rechte mes over zijn behaarde wang.Tussen twee halen door zwiepte hij het mes door het water in de kom. Connor begon: ‘Meneer, u zei toch dat ik het u moest vertellen als me iets te binnen schoot…’ ‘Waarover?’ ‘Over de man die meneer Lewis heeft neergeschoten.’ Nathaniel keek hem aan in de spiegel. ‘Ja?’ ‘Er is nog iets. Ik wil niet voor mijn beurt spreken…’ ‘Ga door.’ ‘U vroeg of ik iemand kende die iets tegen uw broer had.’ ‘Ja?’ ‘Ik vraag me iets af, meneer. Hoe goed bent u bekend met meneer Saxby?’ Nathaniels hart begon te bonzen. ‘Aardig goed. Maar laat je daar niet door weerhouden.’ ‘Het is alleen… ik weet wel dat die twee heren ruzieden om een bepaalde dame. Een dame die ze allebei bewonderden.’ ‘Juffrouw Lyons?’ ‘Ik… geloof van wel, meneer.Al probeer je natuurlijk om niette letten op alle details van persoonlijke gesprekken.’ ‘Natuurlijk. Heb je gehoord dat Saxby Lewis bedreigde?’ ‘Ik zou het niet echt bedreigen noemen. Maar hij waarschuwde hem wel om bij haar uit de buurt te blijven.’ ‘Aha.Wil je zeggen dat de man op Penenden Heath meneer Saxby kan zijn geweest?’ ‘Ik wil helemaal niets zeggen, meneer. Dat zou niet gepast zijn. Ik vond alleen dat ik het moest melden.’


  ‘Maar je zei dat je zijn secondant niet herkende. Je hebt meneer Saxby’s lijfknecht toch weleens ontmoet, neem ik aan, als hij hier was?’


  ‘Inderdaad, meneer. En nee, hij was de secondant niet. Ik herkende de man niet.’ ‘Hoe zag de secondant eruit?’ Connor haalde zijn schouders op. ‘Een gemiddeld uiterlijk.


  Slank. Donker haar. Rond de twintig, schat ik.’ Het bracht hem niet op een idee.


  ‘En die gemaskerde man… wat kon je van hem zien?’


  ‘Hij was goed gekleed, meneer. Een heer; dat viel me wel op. Gemiddelde bouw. Bruin haar. Misschien een jaar of vijfendertig.’


  Nathaniel dacht na. Die beschrijving paste wel bij Saxby. En misschien ook wel bij Preston, hoewel die dichter bij de veertig zat. Maar het was niet genoeg om naar te handelen. Nathaniel vroeg: ‘Zijn er andere vrouwen… andere jaloerse vrijers of beledigde vaders waar ik van moet weten?’


  De jongeman werd rood. ‘Ik zou het niet kunnen zeggen, meneer.’


  ‘Kun je dat niet of wil je dat niet?’


  ‘Ik spreek niet graag kwaad van meneer Lewis. Zeker niet nu hij geveld is.’


  ‘Ik vraag je niet om te roddelen, Connor.Alleen om me alles te vertellen wat kan helpen om vast te stellen wie mijn broer heeft neergeschoten.’ Er viel Nathaniel iets in. ‘Mag ik je iets vragen? De gemaskerde man – zou je zijn stem herkennen als je die weer hoorde?’


  De lijfknecht aarzelde en fronste. ‘Zijn stem…? Ik weet het niet.’


  ‘Sprak hij niet toevallig met een bepaald… accent… of misschien op een voorname of dichterlijke manier?’ Hij wilde Connor niets in de mond leggen, maar wist niet hoe hij anders de informatie uit hem moest krijgen. Hij wilde het weten. Als Preston zijn broer had neergeschoten, zou Nathaniel niet rusten voordat hij hem had gevonden en genoegdoening had geëist.


  ‘Dichterlijk, zegt u?’ In de spiegel trok Connor rimpels in zijn voorhoofd. ‘Wilt u zeggen dat de Dichterpiraat het gedaan kan hebben?’


  ‘Dat is wel bij me opgekomen.’


  Connor aarzelde. ‘Ze zeggen dat hij op en top gekleed is als een heer, hè?’


  ‘Ja. Ik ken de man, en het is waar.’


  De lijfknecht zette grote ogen op. ‘O, ja, meneer?’


  ‘Helaas wel. De verdraaide ellendeling heeft mijn schip in brand gestoken.’


  Het scheermes bleef in de lucht hangen en Connor keek peinzend. ‘Hij… praatte misschien wel een beetje gewichtig. Maar dichterlijk? Ik weet het niet zeker. Daar zal ik over na moeten denken, meneer. Om te kijken wat ik me herinner.’


  ‘Doe dat.’


  Connor veegde de zeepresten van Nathaniels wang en bracht een kruidig geurende balsem aan. ‘Vindt u het goed, meneer, als ik zelf even bij meneer Lewis ga kijken? Ik kan schone nachthemden naar beneden brengen en de zuster helpen hem te baden. Misschien kan ik hem zelfs wel scheren, als ze denkt dat het hem geen pijn doet.’


  ‘Doe dat gerust.’ Nathaniel voelde een steek van droefheid. Misschien had hij allang zelf een lijfknecht moeten nemen. ‘Je zorgzaamheid siert je.’


  Connor schudde verlegen zijn hoofd. ‘Ik wil gewoon graag iets doen.’


  Nathaniel knikte. ‘Ik begrijp precies hoe je je voelt.’
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  Margaret verrichtte haar ochtendtaken in een waas. Ze kon het niet geloven. Ze werd misselijk bij de gedachte.Wie zou Lewis Upchurch nou neerschieten? Lewis was een flirt, maar ze kon zich niet voorstellen dat hij iemand uitdaagde tot een duel. Dus wat had hij gedaan waardoor een andere man het gevoel had gekregen dat hij zijn eer moest verdedigen? Had Lewis eindelijk de verkeerde beledigd… of de vrouw, zus of geliefde van de verkeerde? Dat kon ze zich wel indenken. Maar ze huiverde bij de gedachte dat zijn leven aan een zijden draadje hing.


  Margaret ging naar boven in de hoop Helen een beetje troost te bieden, maar toen ze Helens kamer bereikte, kwam Betty net met samengeknepen lippen naar buiten.


  ‘Ze is er niet. En haar bed is niet beslapen. Ik wed dat ze de nacht in de ziekenkamer heeft doorgebracht. Het arme kind.’


  Margaret had geen trek, dus in plaats van naar het dienstbodevertrek te gaan om te ontbijten, ging ze naar de provisiekamer in de hoop op een praatje met de vrolijke en nuchtere Hester. Ze vond Hester gebogen over haar werktafel, met een schrobborstel in beide handen en een emmer dampend sop naast zich. Ze boog zich met haar hele lijf naar voren om de borstel met grimmige kracht over het oppervlak te duwen, met rode wangen van inspanning, moeizame ademhaling en lubberende onderarmen.


  ‘Hester…?’


  Hester keek op zonder haar bewegingen te onderbreken. ‘Hoe vaak ik het ook schrob, met zout, loog, zeep… Het maakt geen verschil. Ik kan het niet schoon krijgen.’


  Margaret had Hester nog nooit van streek gezien. Ze raakte haar schouder aan. ‘Laat mij maar eens. Je bent uitgeput.’


  Hester knikte dankbaar en veegde met de muis van haar hand over haar voorhoofd. Ze leunde tegen de zijtafel terwijl Margaret de borstel oppakte en het schrobben hervatte.


  ‘Onder ons gezegd,’ zei Hester,‘ik zal nooit meer deeg kunnen uitrollen op deze tafel. Ik zal hem altijd moeten afdekken met perkament of een blad. Hoe hard ik ook boen, ik zie zijn bloed nog steeds. En ik ruik het ook.’


  ‘Wat erg voor je, Hester. Het is vreselijk, hè?’


  ‘Vreselijk. Ik had nog nooit zoiets gezien en ik hoop dat ik ook nooit meer zoiets zal zien.’


  ‘Kan ik nog iets anders doen om je te helpen?’


  ‘Het helpt al om een praatje met je te maken, Nora. Het maakt me niet uit wat de anderen zeggen, voor mij ben je een zonnetje.’


  Treurig schrobde Margaret de werktafel een kwartier lang, daarna spoelde ze de zeep weg en droogde hem af met een schone handdoek. ‘Smetteloos,’ meldde ze.


  ‘Beter,’ verbeterde Hester.


  Margaret gaf Hester een kneepje in haar hand en vertrok omdat het al bijna tijd was voor het ochtendgebed. Ze stapte de gang in en botste bijna op Connor, die net de provisiekamer binnenkwam. ‘O! Neem me niet kwalijk.’


  Hij knikte lusteloos en stapte met een bleek gezicht opzij. Hij was net zo terneergeslagen door de tragedie als Hester. Maar dat was logisch, hij had het met zijn eigen ogen zien gebeuren en had meneer Upchurch in een wagen moeten slepen.


  Margaret stond stil in de gang en luisterde nieuwsgierig hoe Hester de jongeman op zachte, troostende toon begroette. ‘Kun je je een beetje goed houden, Connor?’


  Hij antwoordde zacht, bijna kermend.


  ‘Kom, kom. Het was jouw schuld niet. Je moet het jezelf niet zo verwijten.’


  Weer een zacht antwoord.


  ‘Maak je nou maar geen zorgen. Meneer Lewis kan nog wel beter worden.Wacht maar eens af.’


  Margaret was kennelijk niet de enige die Hester weleens opzocht om troost te zoeken.
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  Die ochtend liep Nathaniel na het ochtendgebed achter Clive aan terug naar de stal om hem onder vier ogen te spreken.Toen hij een paar minuten later terugkwam, zocht hij meneer Saxby op. Hij vond hem in de logeerkamer, waar hij toezicht hield op de inspanningen van zijn lijfknecht om te veel kledingstukken in te weinig reistassen te pakken.


  ‘Laat ons even alleen, wil je?’ zei Nathaniel tegen de lijfknecht.


  Met een blik naar zijn heer maakte de tengere man een buiging en vertrok.


  Toen de deur dicht was, zei Nathaniel: ‘Ik heb zojuist onze stalknecht gesproken. Hij bevestigde de tijd waarop Lewis gisterochtend ongeveer het huis verliet, met zijn lijfknecht bij zich. Hij vertelde ook dat jij kort daarna om je paard riep.’


  Saxby haalde zijn schouders op. ‘Nou en? Ik kon niet slapen en ben een eindje gaan rijden.’


  ‘Zo vroeg? Dat is niets voor jou.’


  Saxby grijnsde spottend. ‘Je hebt geen idee hoe ik ben. Maar als je het beslist wilt weten, ik wilde achter Lewis aan. Hij noemde me een leugenaar toen ik opperde dat hij iets had met een meisje uit het dorp. Ik wilde hem volgen, hen samen betrappen en bewijzen dat hij de leugenaar was. Maar ik kon hem niet inhalen.’


  ‘Waar was je gisteren dan de hele dag?’


  Saxby’s ogen schoten vuur van ergernis. ‘Ik ben naar Hunton gereden om mijn neef George te bezoeken. Ik wist niet dat ik al mijn doen en laten tegenover jou moest verantwoorden.’


  Nathaniel keek onderzoekend naar zijn verhitte gezicht. Ja, hij schoot in de verdediging, maar was hij schuldig? Hij wist het niet.


  Later die ochtend vertrok meneer Saxby. Hij bleef lang genoeg om Lewis te bezoeken in de ziekenkamer en kwam bleek en aangeslagen naar buiten. Hij vroeg hun hem op de hoogte te houden van Lewis’ toestand, boog zich toen over Helens hand en knikte somber naar Nathaniel.


  ‘Ik leef met jullie mee.’


  Door de ramen van de hal keken Nathaniel en Helen toe terwijl de man over de oprijlaan liep en in zijn rijtuig stapte.


  Helen zei: ‘Zeg me dat hij blijft leven.’


  Nathaniel slikte, pakte de hand van zijn zus en gaf er een kneepje in. ‘Hij blijft leven.’Voor zichzelf voegde hij eraan toe: Als God het wil.


  Dokter Drummond, een oude vriend van de familie, had ’s ochtends een bevalling gedaan, maar ’s middags kwam hij. Hij onderzocht Lewis, niet alleen de wond, maar ook de rest van zijn lichaam. Daarna verbond hij de wond opnieuw en nam Nathaniel en Helen apart om zijn bevindingen door te geven.


  ‘Ik zie geen tekenen van beginnende infectie. Zijn inwendige organen – hart en longen – lijken normaal te functioneren, wat volgens mij een wonder is als je in aanmerking neemt hoe makkelijk de kogel beide had kunnen beschadigen.Als je tenminste in wonderen gelooft.’


  ‘Dat doe ik,’ antwoordde Nathaniel.


  De dokter knikte. ‘Hij heeft wel een klap tegen zijn hoofd gekregen toen het schot hem velde; ik heb een bult gevonden, niets alarmerends, maar misschien is een hersenschudding de verklaring voor zijn bewusteloosheid. En natuurlijk de laudanum die meneer White heeft toegediend toen hij de kogel verwijderde. Ik zou hem geen laudanum meer geven, tenzij hij tekenen vertoont van pijn of ongemak. Het is belangrijk dat hij stilligt om zijn wond te laten genezen, dus de bewusteloze staat heeft zijn voordelen. Soms is dat de manier waarop een lichaam omgaat met shock en trauma.’


  Voordat hij vertrok, liet dokter Drummond instructies achter voor zuster Welch, beloofde de volgende dag terug te komen en vroeg hun hem in te lichten als er een verandering optrad in Lewis’ toestand.


  Die avond zat Nathaniel met Helen aan Lewis’ bed. Hij probeerde een landbouwtijdschrift te lezen, maar staarde slechts naar de brandende, druipende kaars. ‘Heeft Lewis iets tegen je gezegd over een vrouw?’


  ‘Bedoel je Barbara Lyons?’


  Hij haalde zijn schouders op, wist dat hij zich vastklampte aan kleinigheden. ‘Saxby suggereerde dat hij iets had met een vrouw uit het dorp. Maar volgens de lijfknecht hadden Lewis en Saxby ruzie gehad om juffrouw Lyons.’


  Helen hief haar handen op. ‘Lewis maakte er geen geheim van dat hij haar bewonderde.Waarom zeg je dit?’


  Hij stak het blauwe lint omhoog dat mevrouw Budgeon in Lewis’zak had gevonden. ‘Dit vrouwelijke prulletje heeft me aan het denken gezet. En Lewis’ lijfknecht zei dat hij dacht dat het duel ging om de eer van een vrouw.’


  Er kwam een dienstbode binnen, met gebogen hoofd manoeuvreerde ze een blad door de deur.


  Toen ze opkeek, zag hij dat het Margaret was.


  Zonder hun gesprek te onderbreken, wenkte Helen haar. ‘Maar meneer Saxby is niet eens verloofd met juffrouw Lyons.’


  Nathaniel keek naar Margaret, die dichterbij kwam. ‘Maar een heer zou kunnen vinden dat zijn eer beledigd is als een vriend de vrouw van wie hij houdt verleidt.’ Nathaniel dacht terug aan de tijd dat Lewis juffrouw Macy met aandacht had bedolven nadat hij was begonnen haar het hof te maken. Lewis scheen andermans dames onweerstaanbaar te vinden.


  Margaret zette het theeblad neer en vertrok in stilte.


  ‘Lewis zou nooit…’ Helen zweeg abrupt en lachte vreugdeloos. ‘Ik wilde zeggen dat Lewis nooit zoiets zou doen, maar ik weet natuurlijk wel beter.Toch schaam ik me om het te zeggen nu hij op het randje van de dood ligt.’ Ze smoorde een snik. ‘Ik hou zo veel van hem.’


  ‘Natuurlijk houd je van hem. En ik ook. Maar dat hoeft niet te betekenen dat we blind zijn voor zijn fouten, noch dat we geen verhaal moeten halen bij zijn aanvaller.’


  ‘Maar als het een eerlijk uitgevochten duel was, zal een jury de heer waarschijnlijk niet veroordelen.’


  ‘Duels zijn illegaal en er is vaker iemand opgehangen die een ander heeft gedood, duel of niet.’ Nathaniel voegde eraan toe: ‘Er is nog iets anders. Ik heb met de stalknecht gepraat. Hij vertelde dat Saxby vlak nadat Lewis die ochtend vertrok zijn paard had laten komen.’


  Helen staarde hem aan. ‘Wil je zeggen dat je denkt dat meneer Saxby Lewis heeft neergeschoten?’


  ‘Nee… ik weet het niet. Hij zei dat hij achter Lewis aan wilde, maar hem niet kon vinden en toen maar naar Hunton is gereden.’


  Nathaniel streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘De lijfknecht zegt dat de man een masker droeg, gekleed was als een heer en geaffecteerd sprak. Dus ik denk dat het Saxby geweest kan zijn, maar ik vraag me toch af of de man die de Ecclesia beroofd heeft Lewis neergeschoten kan hebben.’


  Helens ogen werden groot. ‘Nee.’


  Nathaniel haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft wel gedreigd hierheen te komen en “dat ik wat zou beleven”.’


  ‘Het duel werd maar een paar uur na ons maskeradebal gehouden, weet je nog,’ zei Helen. ‘Iedere heer kan een masker hebben gedragen.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Waarom zou die Preston Lewis neerschieten? En waarom zou hij de moeite nemen om daarbij een masker op te zetten?’


  ‘Ik weet het niet,’ herhaalde Nathaniel geërgerd. Hij zuchtte diep. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


  Helen zei zacht: ‘Zwijg alsjeblieft over Lewis’ aandeel hierin tot we meer weten. Ik wil niet dat hij vervolgd wordt als…’ Haar stem brak. ‘O, God, ik bid dat hij in leven blijft.’


  Nathaniel gaf haar hand een kneepje. ‘Uiteindelijk zal ik het moeten melden aan iemand met bevoegd gezag, net als dokter Drummond, denk ik. Maar ik zal voorzichtig zijn.’


  Als Lewis maar wakker werd. Dan kon hij de naam van de man noemen en hun alle moeilijkheden besparen. Als Lewis maar bleef leven, dan werd de verstikkende deken van verschrikking opgeheven en kon Nathaniel weer gewoon ademhalen. God, laat hem alstublieft leven.
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  Mevrouw Budgeon had Nora de extra taak toegewezen om de ziekenkamer netjes te houden, de verpleegster van maaltijden te voorzien en bladen te bezorgen aan de familie die daar nu zo veel tijd doorbracht.


  Die avond bereikte Margaret haar slaapvertrek op zolder voordat het tot haar doordrong dat ze vergeten was de theespullen op te halen die ze een paar uur daarvoor in de ziekenkamer had bezorgd. Ze zuchtte vermoeid en ging weer naar beneden.


  Op de benedenverdieping liep ze op haar tenen naar de hal en keek naar de deur van de bibliotheek die als ziekenkamer was ingericht. De deur was dicht. Ze vroeg zich af of Helen en Nathaniel nog steeds de wacht hielden of dat mevrouw Welch was gekomen om hen af te lossen. De deur ging open en Margaret bleef in de schaduw achter de voorname trap staan om de familie te laten passeren.


  Er stapte een man naar buiten die de deur zachtjes achter zich dichtdeed. In een streep maanlicht zag Margaret dat het Connor was, Lewis’ lijfknecht, met een toilettas in zijn hand. Ontroerend om te zien dat de jongeman zijn heer verzorgd had.


  Toen ze de hal in stapte, kromp Connor ineen. ‘Nora. Je laat me schrikken.’


  ‘Pardon.’ Ze glimlachte verontschuldigend en fluisterde: ‘Hoe gaat het met hem?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nog steeds niet wakker.’


  Ze gaf een kneepje in zijn onderarm. ‘Aardig van je om bij hem te gaan kijken.’


  ‘De zuster is er ook. Je hoeft geen moeite te doen.’


  ‘Ik ben vergeten de theespullen op te halen.’


  ‘O.’ Hij knikte begrijpend. ‘Dat had ik voor je moeten doen.’


  ‘Het is jouw taak niet. Ga maar gauw slapen.’


  ‘Ik zal het proberen.Welterusten, Nora.’


  ‘Welterusten.’


  Zachtjes haalde ze de klink van de deur. Ze vond het niet schokkend meer om de kamer binnen te gaan waar Lewis Up-church sliep, maar het was vreemd dat het nu een ziekenkamer was.


  De bejaarde verpleegster keek op toen ze binnenkwam en glimlachte. Mevrouw Welch had een vriendelijk, gerimpeld gezicht, omlijst door een flodderige mopmuts.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Nora.


  ‘Hetzelfde, kind. Niet beter, niet slechter.’


  Margaret pakte het dienblad op. ‘Kan ik u nog iets brengen voordat ik naar bed ga?’


  ‘Aardig aangeboden, kind, maar ik heb alles wat ik nodig heb.’


  ‘Welterusten dan.’ Ze bleef even op Lewis staan neerkijken. Wat vreselijk om hem zo bleek en stil te zien liggen.


  Ze herinnerde zich wat ze Helen en Nathaniel had horen bespreken toen ze het blad binnenbracht. Nathaniel dacht kennelijk dat meneer Saxby Lewis wellicht had uitgedaagd tot een duel om juffrouw Lyons. Maar juffrouw Lyons had tegen haar vriendin gezegd dat meneer Saxby het al voor het bal met haar had uitgemaakt. Moest ze dat aan Nathaniel vertellen? Ze vond het een nare gedachte dat hij Lewis’ vriend vals beschuldigde.


  Toen ze het blad had teruggebracht naar de keuken, ging Margaret naar boven naar het balkon. Ze hoopte meneer Upchurch te zien, om haar medeleven uit te spreken en hem eventueel te vertellen wat ze wist over meneer Saxby en juffrouw Lyons.


  Maar ze stond in haar eentje naar de Poolster te staren.Toch voelde ze zich op het balkon, hoewel het leeg was, wat dichter bij Nathaniel. Ze bad dat Lewis mocht blijven leven. Ze bad om vrede voor Helen en Nathaniel. Ze bad om veiligheid voor haar familie; haar moeder, zus en broer.


  Ze dacht aan haar vaders laatste uren. Dominee Macy was aangereden door een op hol geslagen vierspan toen hij gestopt was om een medereiziger langs de weg te helpen. Er was een arts bij gehaald, maar die kon weinig uitrichten bij zulke ernstige inwendige verwondingen. Haar vader bleef een paar uur bewusteloos voordat hij de eeuwigheid in gleed. Hem kennende was hij klaar geweest om zijn Schepper te ontmoeten. Maar zij was niet klaar geweest om hem te verliezen.


  ‘Ik mis je, papa,’ fluisterde ze, knipperend tegen de opkomende tranen.


  27


  Een Brit weet… Dat zielen geen onderscheid hebben, Allemaal even belangrijk zijn in de ogen van hun Schepper; Dat sinds de zondeval geen enkele vrij van smetten is, En Goddelijke liefde één prijs voor allen heeft betaald.


  William Cowper,‘Charity’, 1782


  ‘Alstublieft, meneer. Dit is alles.’


  Nathaniel had Connor gevraagd alle zakken van Lewis’ vele jassen te doorzoeken, evenals zijn andere spullen, op zoek naar meer aanwijzingen voor de identiteit van de man, of de vrouw, achter het duel. De volgende dag leverde de lijfknecht na het ochtendgebed in wat hij had gevonden. Nathaniel bedankte hem en liet hem gaan.


  Gezeten aan de kleine tafel in de ochtendkamer bekeek Nathaniel het stapeltje bonnetjes van de club, controlestrookjes van toegangsbewijzen voor de opera en een van Lewis’ eigen visitekaartjes met een ‘kus’ – de afdruk van volle lippen in rode rouge.


  Wat moest hij daarmee aanvangen? Ermee het land ingaan en alle vrouwen die hij tegenkwam vragen hun lippen te tuiten tot hij een passend paar vond? Zinloos.


  Hij vouwde een stuk papier open, een klein velletje postpapier, en las.


  Jij wrede, ijdele, smerige luis,


  verguisd door ieder in mijn huis.


  Blijf met je vingers van haar af.


  Zo’n lief, onschuldig kind.


  Maak dat je je lol ergens anders vindt.


  Licht flitste achter zijn ogen. Zijn maag trok samen. Hij wilde het papier aan flarden scheuren alsof het de schrijver zelf was. Wat een prullerig rijmpje.Wat een minderwaardige verspilling van papier en inkt.


  Hij las het briefje nog een keer. De woorden spraken van diepe verwonding.Toch betwijfelde hij of deze ‘dichter’ een hart had. Eén zinnetje trok zijn aandacht: zo’n lief, onschuldig kind…Kon het zijn dat Lewis een van Prestons dochters ontmoet en verleid had toen hij op Barbados woonde? Nathaniel schudde zijn hoofd. Het klopte niet. Lewis had Barbados meer dan twee jaar geleden verlaten.Waarom nu? Maar hier lag het bewijs, als het inderdaad bewijs was. Hij kneep zijn ogen dicht. In zijn vastbeslotenheid om de man die Lewis had neergeschoten te vinden, was hij alle objectiviteit verloren. Hij haatte het om zich machteloos te voelen, niet in staat zelfs dit maar voor zijn arme broer te doen.


  Hij besloot het gedicht aan Helen te laten zien. Misschien kon zij er iets van maken.


  Er klopte iemand op de deur van de ochtendkamer. Hij keek op toen de deur op een kier openging en Margarets gezicht verscheen.


  ‘Neem me niet kwalijk. Meneer Upchurch?’


  Zijn hartslag versnelde. ‘Ja, Nora?’


  Ze slikte. ‘Mag ik u even spreken?’


  Hij aarzelde, vol tegenstrijdige emoties. Zijn vaste besluit om afstand te bewaren, streed tegen het irrationele verlangen om dicht bij haar te zijn. ‘Jazeker. Kom binnen.’


  Ze sloot de deur achter zich en kwam naar voren. ‘Het spijt me erg, maar ik heb gisteravond per ongeluk iets van uw gesprek met uw zus gehoord. Over meneer Saxby.’


  Hij staarde haar aan. Het drong tot hem door dat ze haar accent vergeten was.


  ‘Ik vond dat ik iets moest zeggen.’ Ze klemde haar handen ineen. ‘Hoewel ik niets kan zeggen over zijn persoon, meen ik dat u er verkeerd aan doet hem te beschuldigen van het uitdagen van uw broer tot een duel om juffrouw Lyons.’


  ‘O? Waarom?’


  ‘Ik weet toevallig dat meneer Saxby het uitgemaakt heeft met juffrouw Lyons voordat het… incident plaatshad.’


  ‘En hoe kun jij dat weten?’


  Ze slikte. ‘Ik hoorde dat ze het aan een vriendin vertelde.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘De avond van het maskeradebal. In de dameskleedkamer.’


  Hij dacht erover na. ‘Misschien is hij van gedachten veranderd.’


  Ze aarzelde: ‘Is het zo dat… mannen van gedachten kunnen veranderen wanneer ze een vrouw eenmaal niet goed genoeg hebben geacht?’


  Hij keek haar onderzoekend aan en dacht na over haar woorden. ‘Niet gemakkelijk.’


  Ze sloeg haar ogen neer.


  ‘Misschien was Saxby alleen maar boos op juffrouw Lyons, maar houdt hij nog van haar.’ Met zachte stem voegde hij eraan toe: ‘Elke man zou boos worden als hij dacht dat de vrouw van wie hij houdt de voorkeur geeft aan Lewis.’


  Ze keek hem aan. ‘Dat doet ze niet.’


  Hij nam haar nauwlettend op. ‘Nee?’ Had ze het nu over juffrouw Lyons of over zichzelf?


  Ze schudde haar hoofd. ‘Als ze vroeger al de voorkeur aan Lewis gaf, nu niet meer.’


  Hij knipperde met zijn ogen en maakte zijn blik los van de hare. ‘En heb jij een betere theorie? Een meer waarschijnlijke verdachte?’


  ‘Helaas niet.’


  ‘Goed.’ Hij stond op. ‘Dank je wel voor het vertellen.’


  Ze knikte. ‘Mag ik vragen hoe uw broer het vanochtend maakt?’


  ‘Er is geen verbetering, helaas.’


  ‘Beneden bidden we allemaal.’ Ze reikte naar de deurklink, maar draaide zich om. ‘Het spijt me zo dat dit gebeurd is.Voor u allemaal.’


  Hoe groot waren haar blauwe ogen, hoe aanlokkelijk haar trillende lippen. Hij moest moeite doen om haar niet in zijn armen te nemen.Wat een troost zou dat zijn.Wat een kwelling.


  Maar hij bleef staan waar hij stond. ‘Dank je wel.’


  Toen Margaret weg was, verzamelde hij het gedicht dat hij tussen Lewis’ spullen had gevonden, de uitdaging tot het duel en Prestons dreiggedicht moet ik langskomen op Fairbourne Hall, en nam die mee naar de zitkamer om aan Helen te tonen.


  Eerst overhandigde hij haar het laatste gedicht over de smerige luis.


  Ze las het en fluisterde: ‘Lieve help.’


  Nathaniel wees naar het briefje. ‘Dit wijst op Preston. De man noemt zichzelf tenslotte de Dichterpiraat. Maar ik had geen idee dat zijn vete ook Lewis gold.’


  Helen stak haar hand uit. ‘Laat me het gedicht eens zien waarin hij dreigt hierheen te komen voor de rest van de winst.’


  Hij gaf het haar en ze vergeleek de twee gedichten. ‘Het is een heel ander handschrift.’


  Nathaniel keek mee over haar schouder. ‘Je hebt gelijk.Waarom zou hij zijn handschrift verdraaien als hij in zijn kenmerkende dichtvorm schrijft?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Hij gaf haar het derde briefje dat hij mee naar boven had genomen. ‘Hier is het briefje waarin Lewis tot het duel werd uitgedaagd.’


  Helen vergeleek het met het laatste gedicht. ‘Deze twee zijn door dezelfde persoon geschreven.’


  Nathaniel trok een grimas. ‘Wil je zeggen dat Preston alleen het eerste briefje schreef waarin hij dreigt hierheen te komen, en dat de andere twee door iemand anders zijn geschreven?’


  Helen knikte.


  ‘Twee dichters?’ zei Nathaniel ongelovig. ‘Eén die mij bedreigt, en een ander die Lewis bedreigt?’


  Helen knikte. ‘Ik ben het met je eens dat het uiterst onwaarschijnlijk is.’ Fronsend las ze het laatste gedicht hardop. ‘“Jij wrede, ijdele, smerige luis, verguisd door ieder in mijn huis. Blijf met je vingers van haar af. Zo’n lief, onschuldig kind. Maak dat je je lol ergens anders vindt.”’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het gevoel dat ik dit eerder heb gelezen.’


  Nathaniel beaamde het. ‘Het lijkt heel erg op Burns’ gedicht Op een luis.’


  Helens ogen lichtten herkennend op. ‘Ah. Dat is het.’


  Abel Preston was gespecialiseerd in het opdissen van gedichten toegesneden op de gelegenheid. Maar twee dichters? Nathaniel begon hoofdpijn te krijgen. Hij raakte steeds meer in de war.
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  Op weg naar het dienstbodevertrek voor het avondeten wierp Margaret een blik in de provisiekamer en ving een glimp op van iets roods – Connors kastanjebruine achterhoofd. Ze veronderstelde dat hij weer met Hester praatte. Maar was praten het enige wat ze deden? Margaret hoopte dat mevrouw Budgeon hen niet betrapte. Liefdesrelaties onder het personeel werden streng afgekeurd, wist ze.


  Maar toen Margaret het dienstbodevertrek bereikte, was Hester daar vrolijk bezig Jenny te helpen met tafeldekken.


  ‘O.’ Margaret bleef abrupt stilstaan. ‘Ik dacht dat je in de provisiekamer was.’


  Hester zette een blad met geurige broodjes neer en keek op. ‘Waarom zou je dat denken?’


  Margaret wachtte tot Jenny weer naar de keuken was gegaan en zei toen: ‘Ik zag Connor daarbinnen.’


  Hesters gezicht lichtte op. ‘O, ja? Ik vraag me af wat hij zoekt.’ Ze knipoogde. ‘Behalve mij, natuurlijk.’


  Toen ze de liefdevolle glans in Hesters ogen zag, voelde Margaret zich vreemd afgunstig op de provisiekamermeid. O, om lief te hebben en die liefde beantwoord te zien! Ze dacht terug aan haar laatste gesprek met Nathaniel. Het was bijna alsof zijn woorden een onderliggende betekenis hadden voor haar– Margaret. ‘Elke man zou boos worden als hij dacht dat de vrouw van wie hij houdt de voorkeur geeft aan Lewis.’ En de manier waarop hij naar haar had gekeken…


  Maar nee, ze zocht te veel achter zijn blikken en de woorden die hij sprak tegen een dienstbode met de naam Nora.
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  Die middag kwam dokter Drummond weer, zoals beloofd. Opnieuw onderzocht hij Lewis, maar vond geen verandering in zijn toestand. Toen de arts vertrokken was, ging Nathaniel in de bibliotheek achter het bureau zitten met de kranten, terwijl Helen naast Lewis’ bed zat.


  Een paar minuten later gooide Nathaniel de Times op het bureaublad en legde zijn hoofd in zijn handen. Wat nu weer?


  Helen keek hem ontzet aan. ‘Wat is er?’


  ‘Nieuws uit Barbados. Een slavenopstand.’


  ‘Nee!’ Ze sloeg haar hand voor haar mond en zette grote ogen op.


  Hij knikte. ‘Landgoederen beschadigd. Suikerrietvelden verbrand, land verwoest.Tegen de tijd dat de soldaten de opstand onderdrukt hadden, was een kwart van de suikeroogst op het eiland in rook opgegaan.’


  ‘Ons landgoed.’


  ‘Het wordt niet genoemd. Gelukkig hadden we onze oogst vroeg binnen.’


  ‘Wat staat er nog meer?’


  Hij pakte de Times weer op. ‘“Ongeveer vierhonderd slaven, mannen en vrouwen, gewapend met hooivorken en enkele musketten vochten tegen het goed bewapende burgerleger en geregelde troepen. Honderden opstandelingen werden gedood.”’ Hij schudde zijn hoofd toen hij voor zijn geestesoog beelden zag van hun eigen slaven.Tuma, Jonah, Cuffey… Alstublieft, nee.


  Hij dwong zich om verder te lezen. ‘“Honderden anderen werden gevangengenomen en zullen geëxecuteerd of naar elders verkocht worden.”’


  Nathaniel had zijn vader gewaarschuwd voor wat er kon gebeuren als planters de registratiewet afwezen. Maar zelfs hij had zo’n verschrikkelijke afloop niet kunnen voorspellen.


  Helen vroeg: ‘Zijn er planters gedood?’


  Hij keek haar aan, verbaasd dat ze alleen bezorgd was om de blanke eigenaren. Maar hij kon het haar eigenlijk niet kwalijk nemen. Ze had nog nooit een tot slaaf gemaakte mens ontmoet. Ze kende er geen tientallen, zoals hij. Hij schudde zijn hoofd. ‘Kennelijk alleen twee soldaten, een blanke en een zwarte soldaat uit het West-Indische Regiment.’


  ‘Dat is een opluchting. Ik bedoel… dat papa en zijn buren ongedeerd zijn.’


  Hij slikte een bitter antwoord in. Het was Helens schuld niet. ‘Ik zal vader direct schrijven om zekerheid te krijgen. Maar ongetwijfeld zullen we binnenkort van hem horen.’


  Helen knikte. ‘Intussen zal ik bidden voor zijn veiligheid.’


  Nathaniel dacht: En ik zal bidden voor hun veiligheid.
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  Margaret droeg een armvol gele chrysanten en paars ijzerhard naar de provisiekamer. Het was laat in het seizoen en dit waren de enige bloemen die ze kon vinden om de ziekenkamer op te fleuren.


  Ze stond abrupt stil toen ze Connor weer aan de werktafel zag staan – Hesters domein. ‘O, hallo, Connor.Waar is Hester?’


  ‘Ze zal nu wel in het dienstbodevertrek zijn, denk ik.’


  Hij was in hemdsmouwen en droeg een zwart schortje om zijn kleding te beschermen.


  Margaret knikte en bleef aarzelend staan, benieuwd wat hij aan het doen was.Voor hem op de werktafel stond een vijzel met een stamper, ernaast een potje met het een of ander, en op het blad lag wat poeder. ‘Ben je iets voor meneer Upchurch aan het maken?’


  Hij keek naar haar op. ‘Wat bedoel je?’


  Ze haalde luchtig haar schouders op. ‘Een of ander elixer of een versterkend middel, dacht ik.’


  Hij keek haar aan en richtte zijn blik toen weer op de werktafel. ‘Ik ben geen apotheker, Nora.’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Hester zegt dat je je eigen scheerzeep en haarwater maakt. Doe maar niet zo bescheiden.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben alleen een beetje tandpoeder aan het malen.’


  ‘Dan zal ik je met rust laten.’ Margaret draaide zich om naar de zijtafel en begon de bloemen te snijden en te schikken in een groene glazen vaas.


  Er hing een onbehaaglijke stilte tussen hen. Margaret voelde dat Connor niet helemaal op zijn gemak was in de kleine ruimte met een ander meisje dan Hester, en ze maakte voort. Zodra ze achter zich had opgeruimd, liet ze geen tijd verloren gaan om het arrangement naar de bibliotheek te brengen.


  Die avond verscheen Connor niet aan tafel. Meneer Arnold mopperde over zijn afwezigheid en besloot dat ze zonder hem gingen eten, met toestemming van meneer Hudson natuurlijk.


  ‘Zoals je wilt,’ zei de rentmeester op zijn milde manier.


  Margaret was benieuwd waarom Connor de maaltijd oversloeg. Monsieur Fournier zou vast geen bord voor hem bewaren, al vermoedde ze dat Hester dat stiekem wel zou doen. Margaret hoopte dat er niets gebeurd was – dat Lewis’ toestand niet verslechterd was. Ze besloot meteen na het eten bij hem te gaan kijken.


  Nadat de hoogste personeelsleden zich geëxcuseerd hadden om met hun dessert en port naar de salon van mevrouw Budgeon te gaan, en de rest van de bedienden alleen hadden gelaten om in het dienstbodevertrek een eenvoudige broodpudding te delen, excuseerde Margaret zich ook. Dit leverde haar een verbaasde blik van Fiona op, die wist hoe verschrikkelijk veel Nora van zoetigheid hield.


  ‘Zal ik jouw toetje dan opeten?’


  ‘Ga je gang.’


  Margaret snelde de gang door en stond even stil om een blik in de provisiekamer te werpen.Toen ze die leeg vond, vervolgde ze haar weg naar boven en door de hal naar de ziekenkamer.


  Voorzichtig duwde ze de deur een eindje open en langzaam kwam de bibliotheek in beeld; in de haard knetterde een houtvuur, een olielamp brandde laag op de zijtafel naast de bloemen die ze had gebracht, Lewis’ uitgestrekte gestalte op het bed, en Connor die over hem heen gebogen stond. Het was zoals ze had gedacht, hij sloeg zijn avondeten over om bij zijn meneer te kijken.


  De deur kraakte.


  Connor draaide zich met een ruk om, er viel iets uit zijn hand. ‘Verdraaid, Nora, je laat me schrikken.’


  ‘Pardon,’ fluisterde ze. ‘Het was niet mijn bedoeling. Ik wilde alleen even weten waar je was.’


  ‘Waar ik was?’


  ‘Toen je niet naar beneden kwam om te eten, werd ik ongerust. Ik dacht dat meneer Upchurch misschien slechter was geworden.’


  De lijfknecht stak begrijpend zijn kin naar voren en draaide zich toen weer om naar Lewis. ‘Hij lijkt mij inderdaad een beetje slechter. Ik was zelf ongerust. Daarom ben ik hier bij hem gaan zitten.’


  ‘Waar is mevrouw Welch?’


  ‘Even naar het gemak.’


  ‘O.’


  ‘Het was aardig van je om me op te zoeken, Nora. Maar waarom ga je niet terug naar de maaltijd?’


  ‘Ik heb al gegeten. De anderen zitten aan de pudding. Als je vlug bent, maken Hester en Jenny nog wel een bord voor je klaar, denk ik.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  Beiden stonden onbeholpen neer te kijken op Lewis Up-church. Zijn kleur leek haar wat beter, maar ze had er geen verstand van.


  Margaret zei: ‘Het is aardig van je om zo bezorgd om hem te zijn, Connor. Maar je moet iets eten.’


  Connor haalde zijn schouders op. ‘Ik ben toch verantwoordelijk voor hem?’


  Zijn rauwe toon deed haar pijn. Had zij ooit bij een bediende zo veel trouw opgeroepen? Zou ze dat in de toekomst doen? Vriendelijk zei ze: ‘Ik zal Hester vragen je eten op de kachel in de provisiekamer te zetten, goed?’


  ‘Dank je.’


  Margaret draaide zich om om te gaan, maar aarzelde nog. ‘Ik geloof dat je iets liet vallen toen ik binnenkwam en je liet schrikken. Zal ik je helpen zoeken?’


  Connor keek om zich heen. ‘Is dat zo? Misschien iets uit de toilettas. Ik zal zo wel even kijken als je weg bent.’


  ‘Ik wil best even helpen.’


  ‘Dank je. Maar ik denk niet dat je erbij wilt zijn als ik het beddengoed van meneer Upchurch optil om te zoeken.’


  Ze kreeg vlekken in haar hals bij het idee. ‘Je hebt gelijk. Nou, tot straks dan.’
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  Nathaniel stond in zijn slaapvertrek en keek verlangend naar zijn bed. Hij was uitgeput en wilde niets liever dan zich uitkleden, onder de dekens glijden en urenlang slapen. Maar hij werd gekweld door zijn gedachten. Hij voelde zich gedrongen om eerst aan het bed van zijn broer te bidden. Hij ging zijn kamer uit en daalde zachtjes de trap af.


  Op de overloop halverwege stond hij stil. Er stond een gestalte in het donker, vlak voor de ziekenkamer. Even werd hij overvallen door paniek.Was Saxby of Preston gekomen om de klus af te maken? Maar toen drong het tot hem door dat het een vrouwelijke gestalte was. Een meisje met een schort voor. Mopmuts scheef boven op donkere krullen. Margaret… die de wacht hield.Wat een toewijding. Het deed pijn om het te zien. Ze had verklaard dat ze niet langer gevoelens had voor Lewis en hij wilde haar graag geloven.


  Als hij het bewijs voor zijn ogen maar kon negeren.


  28


  Ze vormden een kleine onderzoekseenheid genaamd de Bow Street Runners. Dit waren particuliere burgers die niet betaald werden uit openbare fondsen, maar die het toegestaan was beloningen aan te nemen.


  John S. Dempsey,‘Introduction to Private Security’


  De volgende dag kwam dokter Drummond weer langs. Hij scheen stomverbaasd dat Lewis nog steeds niet bij bewustzijn was gekomen. Maar hij zei wel dat hij blij was dat de wond goed genas. De arts gaf de eer aan meneer White, hoewel die er niet zeker van was geweest dat Lewis de eerste nacht zou doorstaan. Kennelijk had hij niettemin de tijd genomen om zijn werk goed te doen. Nathaniel besloot dat hij hem zo gauw mogelijk een bedankje en misschien een gift zou sturen.


  Toen de dokter weg was, kwam Robert Hudson de bibliotheek binnen.


  ‘Meneer? Er is iemand geweest toen u druk was met dokter Drummond. Ene meneer Tompkins. Hij stelde vragen over de schietpartij.’


  ‘Heeft de sheriff van Kent hem gestuurd?’


  ‘Dat was mijn eerste gedachte ook. Maar hij komt niet uit deze buurt. Hij komt uit Londen.’


  ‘Uit Londen? Wat doet hij dan helemaal hier?’


  ‘Hij is speurder, meneer. In dienst genomen om de kwestie te onderzoeken.’


  ‘In dienst genomen door wie?’


  ‘Dat wilde hij niet zeggen, afgezien van “een particuliere burger”. Iemand die bekend is met uw broer, heb ik begrepen, die gerechtigheid wil zien.’


  Nathaniel fronste. ‘Dat wil ik meer dan wie ook. Maar ik vind het ergerlijk dat iemand de kwestie gaat onderzoeken zonder mij erin te betrekken.’


  Hudson schraapte zijn keel. ‘Neem me niet kwalijk dat ik dit zeg, meneer, maar uit zijn vragen leidde ik af dat u een van zijn hoofdverdachten bent.’


  ‘Ik?’


  ‘Veel mensen zijn toch getuige geweest van het handgemeen tussen u en uw broer op dat bal in Londen?’


  Nathaniel kreunde.


  ‘Misschien vreest degene die de speurder in dienst heeft genomen dat er geen recht zal worden gedaan als u toezicht houdt op het onderzoek – of als de plaatselijke politie in de macht is van de invloedrijke familie Upchurch.’


  In zekere zin was dat waar. Omdat Helen er bij hem op aangedrongen had de plaatselijke magistraten niet in te schakelen, was Nathaniel in stilte naar de huidige sheriff van Kent gegaan om hem over de kwestie in te lichten. De sheriff was een benoemde ambtenaar die zijn eigen zaken te beheren had. Hij zou waarschijnlijk niet veel tijd besteden aan het onderzoek van de toestand, zeker als de familie daar niet op aandrong. Hij was ook een oude vriend van hun vader en had begrip voor Nathaniels verzoek om het duel stil te houden, om Lewis niet in gevaar te brengen, mocht hij herstellen. Als Lewis onverhoopt stierf, zou het een heel ander verhaal zijn.


  Er viel Nathaniel een gedachte in. ‘Zou de man die Lewis neergeschoten heeft die speurder ingehuurd hebben om op de hoogte te blijven van Lewis’ toestand – om te ontdekken of we zijn identiteit kennen zodat hij zo nodig kan vluchten om een arrestatie te ontlopen?’


  Hudson rimpelde nadenkend zijn neus. ‘Dat is mogelijk, neem ik aan. Maar ik zou denken dat hij niet in verband gebracht wil worden met het duel, uit angst om de aandacht op zich te vestigen.’


  ‘Tenzij hij de verdenking wil verleggen door de rol van wreker op zich te nemen.’ Nathaniel streek geagiteerd met zijn hand door zijn haar. ‘In elk geval moeten we te weten zien te komen wie die speurder betaalt.’


  ‘Zal ik dat op me nemen, meneer?’ vroeg Hudson met stralende ogen.


  Nathaniel keek hem onderzoekend aan. ‘Zo gretig naar elke opdracht die je ontlast van je rentmeesterstaken?’


  Hij boog zijn hoofd. ‘U kent me te goed.’
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  Margaret kon niet slapen. Moe van het woelen en draaien trok ze haar peignoir en omslagdoek aan en stopte voor de zekerheid haar haar in haar mopmuts. Ze liep naar beneden en het balkon op, maar dat was leeg, net als de arcade beneden. Rusteloos ging ze naar de benedenverdieping en liep door de donkere, galmende hal.


  Ze betrad de ziekenkamer, zogenaamd om te vragen of de zuster nog iets nodig had, maar mevrouw Welch was diep in slaap. Margaret ging in een stoel bij de deur zitten, vreemd getroost door Lewis’ regelmatige ademhaling en zelfs door het zachte snurken van de bejaarde zuster op de sofa aan de andere kant van de kamer. Op de schoorsteenmantel brandde een olielamp. Houtskool gloeide in de haard. Het was er warmer dan in haar eigen kamer en Margaret voelde zich prettig in haar nachtkleding en omslagdoek. Ze verwachtte op dit uur niemand anders te zien dan mevrouw Welch, die geen aanstoot zou nemen aan haar kleding – zeker niet als ze doorsliep, ongestoord door haar aanwezigheid.


  De hoge klokkenkast sloeg middernacht, maar de slaap was ver weg. Margaret werd gekweld door haar gedachten. Omwille van Lewis, Helen en Nathaniel, en zelfs voor zichzelf dankte ze God dat Lewis nog leefde. Maar er klopte iets niet, naast het feit dat Lewis Upchurch was beschoten. Het was nu drie dagen geleden en hij was nog niet wakker.


  Margaret zat te denken aan alle nachten dat haar lieve vader weggeroepen was – of op eigen initiatief was gegaan – om aan het bed te zitten van een ziek of stervend gemeentelid. Ze voelde zich dichter bij haar vader als ze de wacht hield aan Lewis Upchurch’ ziekbed.


  Ze schrok op van een krakende deur.


  Een man fluisterde: ‘Kijk eens aan hoe ze als een trouwe hond aan zijn bed zit.’


  ‘Meneer Upchurch…’ fluisterde ze, overeind komend. Nathaniel stond volledig aangekleed, met zijn armen over elkaar, tegen de deurpost geleund. Hij leek niet blij haar hier te zien.


  Op haar tenen liep ze naar hem toe. Ze sprak met een accent en fluisterde om mevrouw Welch niet wakker te maken. ‘Ik kwam alleen maar even bij hem kijken.’


  ‘En waar is de zuster? Of heb je die rol ook op je genomen?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Ze wees naar de sofa, waar de vrouw op haar zij lag, met een plaid over zich heen. ‘Ik kon niet slapen, maar mevrouw Welch heeft dat probleem duidelijk niet.’


  Ze grinnikte aarzelend, maar hij lachte niet terug.


  ‘Ik hoop, Nora, dat je geen… romantische ideeën koestert over mijn broer.’


  Margaret fronste verbaasd. ‘Waarom zegt u dat, meneer?’ Als Nora had ze niet welbewust met iemand geflirt. Maar Nathaniel had hen samen gezien op het personeelsbal…


  ‘Je zou de eerste niet zijn, en ook niet de laatste …’ Hij huiverde. ‘Als God het wil, niet de laatste.’


  ‘U hoeft niet ongerust te zijn, meneer. Ik denk niet op die manier aan hem.’


  Zijn blik doorboorde haar in het lamplicht. ‘Nee?’


  Waarom had ze het gevoel dat hij het haar vroeg, en niet Nora de dienstbode? Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Bovendien,’ stamelde ze, ‘uw broer is… Tenminste, ik meen dat een andere vrouw zijn hart al heeft gestolen.’


  ‘Hebben we het weer over juffrouw Lyons?’


  ‘Nee, meneer. Geen dame uit Londen.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  Ze aarzelde. Lewis’ hart had niets te maken met dat nachtelijke rendezvous. Ze voelde haar wangen warm worden bij de gedachte. ‘Ik… Het is alleen dat…’


  ‘Je hoeft hem niet te beschermen, Nora. Ik ben bekend met de… neigingen van mijn broer. Maar ik moet te weten komen wie dit heeft gedaan.’ Hij gebaarde naar de onnatuurlijk stille figuur in het bed. ‘Alles wat je me kunt vertellen over Lewis’ affaires, zogezegd, kan belangrijk zijn.’


  Ze knikte. ‘Het is alleen dat ik hem een keer heel vroeg in de ochtend heb zien binnenkomen.’


  ‘Misschien van een vroege buitenrit.’


  ‘Nee, meneer. Ik bedoel heel vroeg. Het was om vijf of zes uur ’s ochtends.Alsof hij de hele nacht uit was geweest.’


  ‘En wat deed jij zo vroeg op… afgezien van mijn broer bespioneren?’


  ‘Bespioneren?’ Ze trok een gezicht. ‘U vergeet iets, meneer. Als u nog in bed ligt, sta ik al op om de luiken te openen en de roosters te poetsen.’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Wat zul je het vreselijk vinden om voor het middaguur op te staan.’


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik heb nooit zo lang uitgeslapen, meneer. Ook niet voordat ik… hier kwam.Wat denkt u wel van me!’


  Zijn blik gleed over haar ogen, haar gezicht, haar kapje. ‘Ik weet niet wat ik van je moet denken.’


  Keek hij goedkeurend of afkeurend naar haar? Het was moeilijk te zeggen in het schemerlicht.


  Hij richtte zich hoog op. ‘Wat je net vertelde bewijst niets. Hoe weet je dat hij de hele nacht uit is geweest?’


  ‘Hij droeg dezelfde gekreukte kleren en had een stoppelbaard.’


  Zijn ogen glinsterden. ‘Je moet hem wel goed bekeken hebben om zulke details op te merken.’ Hij zweeg even. ‘Maar goed, hij kan wel uit zijn geweest met vrienden, om te kaarten en zo.’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Op grond waarvan?’


  Wat was dit pijnlijk. Hoe beschreef je die subtiele dingen… niet de duidelijke geur van parfum, of lippenrouge op zijn das. Maar zijn warme, verfomfaaide uiterlijk. Zijn voldane grijns. Zijn gebrek aan belangstelling om met haar te dollen…


  ‘Laten we het maar houden op vrouwelijke intuïtie.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Met je vrouwelijke intuïtie kun je zeker niet de naam van deze theoretische vriendin boven water halen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar hij kwam te voet thuis door de zijdeur, dus ze kan niet al te ver weg wonen.Weavering Street, zou ik denken. Of Maidstone.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘En ben je jaloers op deze denkbeeldige vrouw, wie ze ook mag zijn?’


  ‘Helemaal niet.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik hoop dat je de waarheid spreekt.’


  Ze werden onderbroken door een snurk. Op de sofa smakte mevrouw Welch met haar lippen en mopperde fluisterend iets. Het houten geraamte kraakte toen ze worstelend overeind kwam.


  Nathaniel schudde zijn hoofd en glipte met een meevoelende glimlach de kamer uit. Margaret vermoedde dat hij de vrouw de schande wilde besparen om betrapt te worden op slapen tijdens haar dienst. Ze bleef aarzelend staan, het verbaasde haar zelf dat ze nu zulke barmhartige gedachten aan Nathaniel Upchurch toeschreef.Was hij veranderd sinds haar komst, of zij?


  ‘Wat? Wie is daar?’ mompelde mevrouw Welch. ‘Ik gaf alleen mijn ogen even rust.’


  ‘Het is goed, mevrouw Welch. Ik ben het maar, Nora.’


  ‘Ohhhh.’ De oude vrouw zuchtte opgelucht. ‘Was je het theeblad weer vergeten?’


  Margaret glimlachte in zichzelf. ‘Precies. Goedenacht.’
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  Hudson vertrok de volgende ochtend vroeg naar Londen. In zijn afwezigheid maakte Nathaniel in zijn eentje de ronde over het landgoed, maar hij treuzelde niet, om zijn broer niet te lang alleen te laten. Later zat Nathaniel aan het bureau in de bibliotheek correspondentie te lezen en kranten uit te pluizen naar meer nieuws over de slavenopstand en de nasleep daarvan. Helen was er nog niet.


  Nu en dan keek hij door de kamer naar zijn broer, die zo stil op zijn ziekbed lag. Hij vond het prettig om dicht bij Lewis in de buurt te zijn. Hem op deze manier gezelschap te houden, al was Lewis zich niet bewust van zijn aanwezigheid.Vier dagen nu al, en hij was nog steeds niet wakker.


  De onderbutler, Arnold, verscheen in de deuropening en kuchte. ‘Meneer, er is ene meneer Tompkins om u te spreken. Ik heb hem in de ochtendkamer gelaten.’


  Tompkins? Heette die speurder die Hudson al had ondervraagd niet zo?


  Nathaniel stond op. ‘Ik zal naar hem toe gaan.’


  ‘Goed, meneer.’


  De man die opstond toen Nathaniel de ochtendkamer betrad, was klein, tenger en kaal. Hij was misschien een jaar of dertig, vijfendertig, niet oud genoeg om op natuurlijke wijze zijn haar te zijn kwijtgeraakt. Nathaniel vroeg zich vluchtig af of hij zijn hoofd schoor en waarom. De huid van zijn gezicht was glad, zijn wenkbrauwen toonden dat zijn haar bruin zou zijn geweest, als hij het had gehad.


  ‘Meneer Nathaniel Upchurch, neem ik aan.’


  ‘Ja.’


  ‘John Tompkins.’ De man stak geen hand uit en boog niet. ‘Ik heb u een paar vragen te stellen, meneer, als u geen bezwaar hebt.’


  ‘En als ik wel bezwaar heb?’


  ‘Tja, dan zou ik kunnen denken dat u iets te verbergen had. En dat zouden we toch niet willen, wel?’


  Nathaniel sloeg zijn armen over elkaar. ‘Persoonlijk heb ik niets te verbergen, maar ik wil ook niet dat onze familiezaken door het hele land wordt genoemd.Wie heeft u gestuurd?’


  ‘Ik heb niet de vrijheid dat te zeggen.’


  Nathaniel kwam in de verleiding om te weigeren zijn vragen te beantwoorden, maar hij gooide het over een andere boeg. ‘Jammer, want ik zou met alle plezier meedelen in de kosten van uw werkgever.Want ziet u, ook ik ben bijzonder geïnteresseerd om te weten te komen wie mijn broer heeft neergeschoten.’


  ‘Denkt u dat ik daarvoor hier ben, meneer?’


  Nathaniel fronste. ‘Mijn rentmeester vertelde dat u er gisteren vragen over bent komen stellen.’


  ‘Aha.’Tompkins knikte begrijpend.


  Nathaniel nam hem op. ‘Misschien kan ik u in dienst nemen om de naam van de persoon voor wie u werkt te onthullen?’


  Tompkins grinnikte. ‘Ha, dat is een goeie, meneer. Maar helaas heb ik op het ogenblik mijn handen vol.’


  Nathaniel zei: ‘Je vraagt je af hoe de kwestie onder de aandacht is gekomen van iemand in Londen. Ik neem tenminste aan dat degene die u ingeschakeld heeft daar woont, aangezien u een Bow Streetman bent.’


  De kleine man keek hem stralend aan. ‘Misschien moet u een loopbaan in de opsporing overwegen, meneer. U hebt er talent voor.’


  Nathaniel haalde zijn schouders op.


  ‘Hebt u enig idee wie het gedaan kan hebben?’ vroeg Tompkins.


  ‘Kom, moet ik uw werk voor u doen?’ Nathaniel lachte spottend. ‘Ik heb zelfs meerdere ideeën.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei de man droog.


  Nathaniel had nagedacht over wat Margaret hem had verteld, maar hij was nog niet bereid Saxby als verdachte af te schrijven. Hij zei: ‘Ik wil niemand zonder bewijs belasteren, maar ik heb uit verschillende bronnen gehoord dat het gevecht om een vrouw ging.’


  ‘Dat is meestal zo.Wie zijn die bronnen, als ik vragen mag?’


  ‘Een vriend van Lewis; een dienstbode die hem thuis zag komen nadat hij de hele nacht uit was geweest; en zijn eigen lijfknecht.’


  ‘Is die vriend soms Piers Saxby, meneer?’


  Nathaniel aarzelde overrompeld. Het was bij hem opgekomen dat Saxby Tompkins in dienst kon hebben genomen, maar zou de speurder hem noemen als dat zo was? Hoe dan ook, Nathaniel voelde zich niet geroepen om Saxby te beschermen. ‘Ja, inderdaad.’


  Tompkins haalde zijn schouders op. ‘Ik heb meneer Saxby al gesproken over… nou ja, verscheidene punten.’


  ‘Welke punten?’


  ‘Och, u weet wel,’ zei Tompkins achteloos, met een wegwerpgebaar van zijn hand. ‘Over die ruzie tussen u en uw broer in Mayfair, waarvan hij getuige is geweest, evenals vele geschokte dames en heren. Die dreigementen. Dat geweld. Maar daar weet u natuurlijk alles van, dus daar zal ik u niet mee vervelen.’


  Nathaniel knarsetandde. ‘Als u Saxby hebt gesproken, dan neem ik aan dat hij u ook alles heeft verteld over zijn ruzie met Lewis over ene juffrouw Lyons?’


  ‘Juffrouw Lyons?’ De man trok rimpels in zijn eindeloze voorhoofd. ‘Ik herinner me niet dat hij die dame bij name heeft genoemd. Maar verscheidene anderen zijn in dat gesprek wel genoemd, waaronder ene juffrouw Macy.’


  Nathaniel zweeg. Hij wist dat Tompkins hem oplettend gadesloeg en poogde een neutraal gezicht te trekken, hoewel inwendig alle alarmbellen afgingen. Juffrouw Macy – wat heeft zij hiermee te maken?


  ‘Hebben u en uw broer niet een keer “ruzie” over die jongedame gehad?’


  Doelde hij daarop?vroeg Nathaniel zich af. ‘Dat is jaren geleden.’


  ‘Tja, maar een wrok die blijft knagen, leidt op het laatst vaak tot geweld.’


  Nathaniel klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik heb mijn broer niet neergeschoten, meneer Tompkins. Ik was hier, in huis, toen ze hem binnenbrachten.’


  ‘Dat zei uw meneer Hudson al.’


  ‘Gelooft u hem niet? Vraag het dan aan mijn zuster. Bovendien, dacht u niet dat Lewis’ lijfknecht mij herkend zou hebben, gemaskerd of niet, als ik het was geweest?’


  ‘Herkend misschien. Maar erbij gelapt? Niet waarschijnlijk. Bedienden – en zussen trouwens ook – zijn verdraaid loyaal, heb ik gemerkt. Dat maakt het nogal moeilijk om de waarheid uit te vissen, evenals andere verborgen… zaken.’


  Er laaide woede op in Nathaniel, maar hij hield zijn mond.


  ‘Nog andere ideeën?’ vroeg Tompkins, kennelijk om hem een plezier te doen.


  ‘Ik neem aan dat u gehoord hebt van de dief die zichzelf de Dichterpiraat noemt?’


  ‘Inderdaad, meneer. Er is een hoge beloning uitgeloofd voor zijn aanhouding.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Nathaniel droog. ‘Ik ben degene die haar uitgeloofd heeft.’


  Tompkins keek sceptisch, geamuseerd bijna. ‘U verwacht toch niet dat ik geloof dat de Dichterpiraat dit heeft gedaan?’


  ‘Waarom niet? Zijn echte naam is trouwens Abel Preston. Hij heeft mijn schip in brand gestoken en van me gestolen – waarom kan hij dan niet mijn broer hebben neergeschoten?’


  Hij voelde de vermaakte meewarigheid van de man. Het leek natuurlijk of hij dolgraag de verdenking van zich af wilde wentelen. Hij overwoog Sterling Benton te noemen – wat had Lewis die man uitgedaagd door te dreigen zijn rijke stiefdochter te schaken. Maar hij besloot het niet te doen.


  Tompkins schudde zijn hoofd. ‘Ik zal het in overweging nemen, meneer. Maar nu ik toch hier ben, wil ik graag de lijfknecht spreken en die dienstbode waar u het over had. Hoe heette ze ook alweer?’


  Nathaniel wenste dat hij nooit over haar begonnen was, maar als hij nu weigerde haar naam te noemen, leken ze allebei nog meer verdacht. ‘Haar naam is Nora, maar ik geloof niet dat ze u meer zal kunnen vertellen dan ik heb gedaan.’ Hij keek de man fronsend aan. ‘Het verbaast me dat u tijdens uw eerste bezoek niet met Lewis’ lijfknecht hebt gepraat.Want hij is de enige bekende getuige van de gebeurtenissen van die ochtend. Ik zou denken dat uw eerste prioriteit bij hem zou liggen.’


  Voor het eerst leek de onverbiddelijke man slecht op zijn gemak. ‘Ik… begrijp wat u bedoelt, meneer. Een verzuim dat ik onmiddellijk zal rechtzetten, als u zo goed zou willen zijn een ondervraging te arrangeren.’


  ‘Goed, ik zal hem meteen sturen.’ Nathaniel draaide zich om. Inwendig slaakte hij een zucht van verlichting en hoopte dat hij meneer Tompkins’ aandacht van een zekere dienstbode had afgeleid.Bij de deur draaide hij zich om. ‘Als u de identiteit van de aanvaller van mijn broer te weten komt, zou ik het heel graag willen weten.’


  Tompkins’ ogen glinsterden. ‘Dat geloof ik graag, meneer.’


  Zijn veelzeggende grijns irriteerde Nathaniel, maar hij vond het verstandiger om de drift niet te laten zien waardoor hij in elk geval al bij één persoon verdacht was geworden.
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  Margaret kwam met Fiona de dienstingang binnen. De Ierse droeg een mand vol schoon wasgoed uit het washuis, terwijl Margaret een bos chrysanten droeg – de laatste van het seizoen, had meneer Sacket gezegd.


  ‘Nora.’


  Margaret keek op. In de deuropening stond Connor, zijn bleke gezicht glansde van het zweet.


  Ze stond abrupt stil. ‘Wat is er?’


  ‘Een man wil je spreken. In de ochtendkamer.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Ene meneer Tompkins. Hij onderzoekt meneer Lewis’… situatie.’


  Een golf van verwarring sloeg door haar heen. ‘Weet meneer Upchurch ervan?’


  Hij knikte. ‘Hij is degene die me heeft laten komen.Tompkins zei dat hij eerst met mij wilde praten, en dan met jou.’


  Ze wist dat Nathaniel erop gebrand was de identiteit van de andere betrokkene te weten te komen. Maar toch verbaasde het haar dat hij dacht dat zij informatie te bieden had.


  Ze legde een hand op Connors arm. ‘Het spijt me voor je dat je dat weer hebt moeten doormaken.’


  Hij knikte met neergeslagen ogen en vertrok.


  Fiona verplaatste de wasmand naar haar heup en stak haar hand uit naar de bloemen. ‘Ik neem ze wel mee naar de provisiekamer om ze voor je in het water te zetten.’


  ‘Dank je, Fiona.’


  Margaret liep naar boven, door de doorgeefruimte en langs de eetzaal naar de voorkant van het huis. Ze had het zweet in haar handen staan en ze veegde ze af aan haar schort. Ze had geen reden om zenuwachtig te zijn, hield ze zichzelf voor. Maar haar versnelde hartslag bedaarde niet.


  Ze stapte de ochtendkamer binnen, met haar handen gevouwen voor zich. De man zat aan de kleine tafel, zijn kale hoofd gebogen over de thee die hem was gebracht.Waarschijnlijk door Betty of mevrouw Budgeon.


  Hij keek op en haar zenuwen kregen een schok. Kende ze hem? Of was het alleen de verbazing van zijn jeugdige, rimpelloze gezicht onder dat kale hoofd?


  Hij zette zijn kopje neer en stond op. ‘Nora?’


  Ze knikte.


  Hij gebaarde naar een van de andere stoelen om de tafel. ‘Wil je gaan zitten?’


  Stijf nam ze plaats op het puntje van de stoel tegenover hem, recht opgericht, de handen gevouwen in haar schoot. Als hij haar bekend voorkwam, kwam zij hem dan ook bekend voor?


  Hij nam zijn plaats weer in. ‘En wat is je achternaam, als ik vragen mag?’


  ‘Garret.’


  Met een potloodstompje schreef hij haar naam in een notitieboekje. ‘Nora Garret. En hoelang ben je hier al in dienst?’


  ‘Een paar maanden.’


  Een donkere wenkbrauw ging omhoog. ‘Een nieuwkomer dus. Zijn er nog meer pas aangenomen in huis?’


  ‘Afgezien van meneer Hudson, bedoelt u?’


  Hij knikte en voegde eraan toe: ‘En niet noodzakelijk onder de gelederen van de bedienden.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen ik, meneer.’


  ‘En waar was je voor die tijd?’


  Ze verschoof op haar stoel en verdraaide haar tong om haar beste arbeidersaccent voor te wenden. ‘Londen, meneer. Maar wat heeft dat met meneer Lewis te maken? Daarvoor bent u toch gekomen?’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Connor, meneer.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en nam haar achteroverleunend in zijn stoel op. ‘Londen, zeg je? Misschien kom je me daarom bekend voor. Ik denk dat ik je daar gezien heb.’


  Ze slikte. ‘Misschien. Maar Londen is een heel grote stad.’


  Hij knikte vaag. ‘Ik stel me voor dat je hier, werkend achter de schermen, heel wat over de familie Upchurch te weten bent gekomen. Over hun doen en laten. Hun neigingen, hun ruzies. Waartoe ze in staat zijn.’


  ‘Een beetje. Maar dienstboden gaan niet veel om met de familie, hè?’


  ‘O, nee? Zeg jij het maar.’


  ‘Ik heb wel een paar keer gezien dat Lewis Upchurch ’s ochtends vroeg binnenkwam, alsof hij de hele nacht uit was geweest. Ik neem aan dat meneer Upchurch dat verteld heeft en dat u me daarom wilde spreken?’


  Hij keek haar onderzoekend aan, met samengeknepen ogen. ‘Ik weet het niet precies meer.’


  Hij hield zijn ogen op haar gericht terwijl hij iets uit zijn jaszak haalde en op tafel naast zijn schoteltje neerlegde.


  Haar blik werd ernaartoe getrokken en haar hart maakte een sprongetje. Het was een ingelijst miniatuurportretje – haar portret. Het portretje dat Sterling weken geleden aan het personeel had laten zien. Ze beheerste haar gezichtsuitdrukking en hoopte dat haar onrust niet te zien was. Ze keek van het portretje naar zijn gezicht en dwong zichzelf onbewogen te kijken.


  Hij wendde als eerste zijn blik af, maar niet voordat ze zich herinnerde waar ze hem eerder had gezien. Hij was bij Emily Lathrops huis geweest toen ze daarnaartoe was gegaan met Joan. De speurder die was komen aanrijden en op de stoep met Sterling en meneer Lathrop had staan praten.


  Hij zei: ‘Je hebt zeker wel gehoord dat Nathaniel Upchurch vroeger een bepaalde jongedame het hof heeft gemaakt, die hem heeft afgewezen ten gunste van zijn oudere broer?’


  Ze slikte. ‘Ik heb weleens iets opgevangen. Maar dat was lang voordat ik hier kwam.’


  Hij keek neer op het portretje. ‘Heel wat mannen zouden vallen voor zo’n schoonheid.Voor haar vechten. Doden zelfs.’


  Margaret fronste. ‘Wat bedoelt u nou? Dat meneer Nathaniel zijn eigen broer wilde doden voor een ijdel grietje dat niet beter wist? Als u dat denkt, dan kent u Nathaniel Upchurch niet. Hij is een fatsoenlijke, godvrezende man.’


  Zijn mondhoek ging omhoog in een droog lachje. ‘Maar je ging toch niet veel om met de familie, zei je?’


  Ze voelde haar wangen branden. ‘Wij bedienden zien dingen, meneer… weten dingen.’


  Hij schoof het portretje over de tafel naar haar toe. Margaret veegde haar handen nog eens af aan haar schort en pakte het op. Ze keek ernaar zonder het echt te zien, haar hart bonsde in haar oren.


  ‘Heb je haar gezien? Is ze hier geweest?’


  Ze haalde diep adem en verzamelde al haar acteertalent. ‘Ik heb haar gezien.’


  Hij richtte zich op. ‘O, ja? Waar?’


  Ze gaf hem het portretje terug. ‘Een paar weken geleden is hier een man geweest. Hij liet dit mooie portretje zien. Zo’n gezicht vergeet je niet gauw.’


  Hij keek van het portretje naar haar. De klok op de schoorsteenmantel tikte één, twee, drie keer. ‘Nee. Dat is waar.’
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  Nathaniel zat in de bibliotheek aan Lewis’ bed en vertelde Helen over het onderzoek van meneer Tompkins. De deur ging open en Lewis’ lijfknecht kwam binnen, met een toilettas in zijn hand.


  ‘Connor, daar ben je. Hoe ging het met die meneer Tompkins? Ik hoop dat hij het je niet lastig heeft gemaakt.’


  De jongeman boog zijn hoofd. ‘Nee, meneer. Best, meneer. Hij praat nu met Nora.’


  ‘Met Nora?’


  De jonge lijfknecht keek verrast op. ‘Hij zei dat u het wist. Dat u voorgesteld had dat hij met haar ging praten.’


  Nathaniels hart begon dof te bonzen. De gedachte dat die man alleen was met Margaret beviel hem niet. Die man die op zoek is naar verborgen dingen.‘Ik… ja, dat klopt. Ik dacht dat het niet meer nodig zou zijn om met haar te praten als hij jou gesproken had.’


  ‘En waarom dan wel, meneer?’


  ‘Omdat jij erbij was natuurlijk, en zij niet.’ Hij wendde zich tot zijn zus. ‘Helen, wil je even met me meekomen?’


  Ze legde haar handwerk neer en stond bezorgd op. ‘Word ik als volgende ondervraagd?’


  Hij pakte haar hand en trok haar mee de deur uit en de hal door.


  ‘Nate, wat is er?’


  ‘Waarschijnlijk niets, maar ik vertrouw die man niet.’ Of wie hem dan ook in dienst heeft genomen.


  Hij stormde zonder kloppen de ochtendkamer binnen. Margaret stond bij de tafel gereed om weg te gaan. Meneer Tompkins zat tegenover haar en stopte iets in zijn zak toen ze binnenkwamen.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor,’ begon Nathaniel, die helemaal niet verontschuldigend klonk.


  Margaret wendde zich met een rood gezicht en onnatuurlijk heldere ogen tot hem. ‘Op het juiste moment. Ik wilde net weggaan.’


  Meneer Tompkins stond op. Het viel Nathaniel op dat zijn zus van Nora naar de kale man keek, en weer terug.


  ‘Dat mag ik hopen,’ zei Helen zogenaamd gebiedend. ‘Je hebt je werk lang genoeg laten liggen, Nora.Werkelijk, meneer Tompkins, wij betalen onze mensen niet om thee te drinken met bezoekers.’


  De man sputterde: ‘Ik… Ik ben geen…’


  ‘Het spijt me, juffrouw Upchurch.’ Margaret maakte een snelle kniebuiging, wierp Helen een dankbare blik toe en snelde de kamer uit.


  Nathaniel sloeg het tafereel met belangstelling gade en zei toen: ‘Dit is mijn zuster, juffrouw Helen Upchurch. Ik heb haar meegebracht…’ Hij aarzelde. Hij kon moeilijk zeggen:als smoesje om te kijken wat je van plan was met Margaret. Daarom zei hij: ‘Om haar te vragen mijn doen en laten te bevestigen op de ochtend dat Lewis werd neergeschoten.’


  Tompkins trok een wenkbrauw op en keek amper naar Helen. ‘Wat… handig. Maar ik heb u al verteld hoe weinig waarde ik hecht aan het woord van zussen en bedienden.’


  Nathaniel kookte van woede. ‘Als u het waagt te twijfelen aan mijn zusters eerlijkheid, haar eer, dan zal ik…’


  De speurder stak een hand op. ‘Ah! De befaamde Upchurchdrift steekt zijn woeste kop weer op. Het verbaast me dat uw broer nog zo veel jaar in leven is gebleven.’


  Nathaniel balde een vuist en haalde uit.


  Helen legde een hand op zijn arm om hem tegen te houden en zei liefjes: ‘Als u niet onmiddellijk vertrekt, meneer Tompkins, vrees ik dat u niet veel langer in leven zult blijven.’
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  Bonnet was een suikerplanter die niets van varen wist. Hij begon met zijn piraterij door een oorlogsscheepje te kopen op Barbados en een piratenbemanning te rekruteren, mogelijk om te ontsnappen aan zijn vrouw.


  The Pirate Encyclopedia


  Margaret trok zich terug in het souterrain, haar hart bonsde nog alarmerend snel na het verontrustende vraaggesprek met meneer Tompkins.Was hij tevreden weggegaan, geloofde hij dat ze Nora Garret was, of zou hij terugkomen? Margaret vroeg zich af of ze Helen of zelfs Nathaniel over het vreemde gesprek moest vertellen.Als hij was gekomen om Lewis’ aanvaller te vinden, waarom had hij dan haar portret bij zich?


  Al peinzend schikte Margaret met trillende vingers de bloemen in een vaas en bracht ze naar de ziekenkamer. Ze ging zachtjes naar binnen, in de verwachting dat Helen en misschien Nathaniel naast zijn bed zaten, maar op Lewis Upchurch na was de kamer leeg. Ze liep naar het bed, stak haar hand uit om de vaas op het nachtkastje te zetten en liet hem toen bijna vallen.


  Lewis’ ogen waren open.


  ‘Margaret…?’ fluisterde hij, schor en verward. Zijn ogen vielen weer dicht.


  ‘Gelukkig,’ fluisterde Margaret.


  De ondervraging vergeten, rende ze de kamer uit op zoek naar Helen en Nathaniel.
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  Nathaniel beende heen en weer in de arcade en liet in gedachten het gesprek met Tompkins opnieuw de revue passeren – de onverwachte vragen die de man had gesteld, de verwachte vragen die hij niet had gesteld. De hints en schimpscheuten dat hij de man zou zijn die Lewis had neergeschoten. Maar het waren toespelingen zonder inhoud, zonder oordeel, alsof hij het eigenlijk niet geloofde. Het was bijna alsof hij hem alleen probeerde uit te dagen.


  Nathaniel wilde met Margaret praten. Zich ervan verzekeren dat alles in orde was met haar. Uitzoeken wat de man haar had gevraagd en waarom ze er zo geschokt uit had gezien toen Helen en hij het gesprek hadden onderbroken.


  Hij vond Margaret waar hij gevreesd had haar te zullen vinden. Ze kwam net Lewis’ kamer uit. Ze had gezegd dat ze geen romantische ideeën meer koesterde over Lewis. Maar was het Nora geweest die dat zei, of Margaret? Hij hoopte dat het voor beiden gold.


  ‘Ik was net op zoek naar u.’ Stralend keek ze naar hem op. ‘Lewis heeft daarstraks zijn ogen opengedaan.’


  Een golf van energie stroomde door zijn lijf; de verstikkende greep om zijn nek en borst verslapte. ‘Gelukkig.’


  Alle andere gedachten sloegen op de vlucht en hij liep met grote stappen langs haar heen de ziekenkamer in. Margaret volgde hem, maar bleef op de achtergrond toen hij het bed naderde en voorzichtig de arm van zijn broer vastpakte.


  ‘Lewis? Lewis, hier is Nate. Kun je me horen?’


  Lewis’ ogen gingen trillend open, en toen weer dicht.


  ‘Lewis?’


  Lewis kromp ineen. ‘Niet… zo schreeuwen.’


  Nathaniels hart sloeg een slag over toen hij de stem hoorde waarvan hij gevreesd had dat die voor altijd zwijgen zou. ‘Lewis, je bent gewond.Wie heeft je dat aangedaan?’


  Maar Lewis keerde zijn gezicht naar de muur en antwoordde niet.


  Juffrouw Macy kwam naast hem staan en fluisterde: ‘Maar dat is toch een goed teken?’ ‘Ja.’ Zijn hart sprong op. ‘Ik moet het aan Helen vertellen.’


  Margaret stond op het punt aan te bieden Helen voor hem te gaan roepen, maar Nathaniel was de kamer al uit gevlogen, als een jongen die gretig een grote verrassing aan zijn zus gaat vertellen. In de hal hoorde Margaret hem roepen: ‘Hij komt bij! Is dat geen goed nieuws?’


  Even later kwam Connor binnen, met de toilettas in zijn hand. Hij vroeg ongelovig: ‘Is hij wakker?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Heel eventjes maar.’


  ‘Heeft hij iets gezegd?’


  ‘Hij mompelde een beetje onzin.’


  Hij keek haar aan. ‘Wat voor onzin?’


  Mijn naam, dacht ze, maar ze zei alleen: ‘Hij zei dat meneer Upchurch niet moest schreeuwen.’ Margaret grinnikte bij de herinnering, maar Connor zuchtte alleen.


  ‘Ik wilde dat ik erbij was geweest.’


  Hij zette de toilettas op het nachtkastje. ‘Ik had hem al eerder willen verzorgen, maar jij hing steeds in de buurt rond. En nu ben ik te laat om hem te wassen en te scheren.’


  ‘Het spijt me. Ik wilde alleen bloemen brengen, maar toen…’


  ‘Heb je geen ander werk te doen? Misschien moet ik dit maar eens aan mevrouw Budgeon vertellen.’


  Ze stond versteld van zijn snijdende woorden. ‘Zij is degene die me opgedragen heeft deze kamer te verzorgen. Je had best binnen kunnen komen terwijl ik er was.’


  ‘Ik kan zijn persoonlijke verzorging toch niet doen waar een vrouw bij is, wel?’


  ‘Je had me kunnen vragen weg te gaan.’


  ‘Ik vraag het nu.’


  Zijn gezicht werd rood, een tint lichter dan zijn haar. In zijn hals klopte een adertje.


  ‘Goed, Connor,’ zei ze zacht. ‘Je hoeft niet zo onaardig te doen.’


  Zijn gezicht betrok en hij keek verlegen en gepijnigd. ‘Het spijt me, Nora. Ga alsjeblieft.’


  Margaret ging naar beneden om haar vrolijke vriendin Hester te zien. Maar Hester lachte niet toen ze de provisiekamer betrad.


  ‘Hallo, Hester. Heb je gehoord dat meneer Lewis bijkomt? Is dat geen goed nieuws?’


  Het provisiekamermeisje nam de punt van haar schort en griste een koperen pan van de haard, die ze met een klap op de werktafel zette.


  ‘Hester? Wat is er?’


  Hester pakte een stamper en begon behoorlijk verontwaardigd datgene wat in de pan zat te stampen.


  Margaret kreeg een steen in haar maag.Wat had ze nu weer gedaan? Moest ze haar enige echte vriendin in het souterrain kwijtraken? ‘Hester? Heb ik iets misdaan?’


  Hester sloeg met het handvat van de stamper op de rand van de pan om de inhoud los te maken. Beng, beng, beng. ‘Mij heb je niks misdaan. Maar je maakt Connor het leven zuur.’


  ‘Ik?’ Margaret was oprecht verbaasd. Ze wist dat hij de laatste tijd een beetje verstrooid en knorrig was geweest, maar ze had geen idee dat dat door haar toedoen was. Ze dacht aan zijn tirade van daarstraks, maar daar kon Hester nog niet van weten. ‘Wat heb ik dan gedaan?’


  ‘Je steekt je neus in andermans zaken. Hij zegt dat het niet gepast is dat je de kamer van meneer in en uit vliegt. Het is niet goed.’


  Margaret stond perplex. ‘Ik ben elke dag in zijn kamer om zijn bed op te maken en het vuile waswater weg te gooien.’


  ‘Maar niet in de ziekenkamer. Connor ziet dat als zijn verantwoordelijkheid.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling om onrechtmatig…’


  ‘Om wat?’


  ‘Om zijn verantwoordelijkheden over te nemen, zoals hij die ziet.’


  ‘Waarom hang je dan op alle uren bij die ziekenkamer rond?’


  ‘Mevrouw Budgeon heeft me gevraagd de kamer netjes te houden en de verpleegster te bedienen. Maar, ja… ik moet bekennen dat ik nu en dan even naar binnen glip om bij meneer Lewis te kijken, of om bloemen te brengen. Ik had niet in de gaten dat ik in de weg liep.’ Tot nu toe, voegde ze er in zichzelf aan toe.


  Hester keek met half dichtgeknepen ogen naar haar op en schudde haar hoofd zonder haar werk te onderbreken. ‘Het is stom als je op Lewis Upchurch gesteld bent geraakt. Pas op, je zou de eerste niet zijn die haar hart laat breken door die knappe valsaard. Haar hart… en erger.’


  Hester werkte met hakkende, geagiteerde bewegingen, stortte de inhoud van de pan op een marmeren plaat en begon de kluit plat te rollen.


  Aarzelend vroeg Margaret: ‘Jij?’


  ‘Ik?’ Hester lachte spottend. ‘Ik ben niet gek. Connor heeft me allang geleden voor hem gewaarschuwd. Hij zei dat die man met zijn charmes een non uit het klooster kan trekken en een bruid van haar huwelijksreis terughalen.’


  Margaret smoorde een lach om de kleurrijke en tamelijk hilarische omschrijving.


  Hester fronste. ‘Vind je het soms grappig als een jong meisje geruïneerd wordt door zo’n losbol?’


  Margaret versomberde onmiddellijk. ‘Helemaal niet. Daarom ben ik uit mijn vorige betrekking weggegaan. Om datzelfde lot niet te ondergaan.’


  Hester zweeg even en keek haar nadenkend aan als om te peilen of ze oprecht was. Ze knikte, kennelijk tevredengesteld. ‘Dan begrijp je het dus. Ik weet dat Connor en zijn broers heel voorzichtig zijn met hun jonge zusje. Heb jij een broer, Nora?’


  Margaret aarzelde, verward door de wending die het gesprek nam. ‘Ja.’


  ‘Kon hij je niet beschermen tegen de man die je bedreigde?’


  O. ‘Hij is een stuk jonger dan ik. Een jochie nog maar.’


  Hester knikte. ‘Jammer. En je vader?’


  ‘Overleden.’


  Hester keek op van haar werk. ‘Wat erg voor je.’


  Margaret vond het ook erg. Ze merkte dat ze Gilbert en haar vader op dat moment heel erg miste.
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  De volgende dag beende Nathaniel geagiteerd door de bibliotheek. Lewis was niet weer bij bewustzijn gekomen. Hij had zo gehoopt dat zijn korte ontwaken een teken was geweest dat hij bij ging komen. Dat hij beter werd.Was het niet echt geweest? Hij ging aan het bureau zitten en probeerde kalm te worden door in de Psalmen te lezen, maar zijn rusteloze geest bleef dwalen.


  Er klonk een dubbele klop op de deur, het teken van Hudsons terugkeer. Nathaniel stond op om hem de hand te schudden. ‘Wat ben ik blij om je te zien. Dat was een snelle reis.Wat ben je te weten gekomen?’


  Hudson liet zijn hoofd hangen. ‘Het spijt me, meneer. Helaas ben ik niet te weten gekomen wie meneer Tompkins heeft ingeschakeld om onderzoek te doen naar het duel.’


  ‘Verdraaid.’ Nathaniel streek met zijn hand over zijn gezicht en keek naar Hudsons terneergeslagen gezicht. ‘Kijk niet zo treurig, man. Het is jouw schuld niet.’


  Hudson zei: ‘Ik ben wel iets anders te weten gekomen waar u belangstelling voor zult hebben. Het schijnt dat onze dichterlijke vriend Preston een minder mythische en meer onvervalste plaag is geworden.’


  ‘O?’


  ‘Zijn misdaden stapelen zich op, en daarmee zijn beruchtheid. In Londen en op de admiraliteit wordt gezegd dat hij een scheepslading met prijzengeld van de Royal Navy met bestemming Portsmouth heeft gestolen. De daad wordt in elk geval aan hem toegeschreven. De marine heeft nog wat boven op de beloning gedaan die u al had uitgeloofd.’


  ‘De onbeschoftheid van die vent.Wanneer was dat?’


  ‘De vijfde november. Dus als het waar is kan Preston uw broer niet hebben neergeschoten. Hij zat honderdtwintig kilometer verderop in Portsmouth, om de marine te beroven.’


  Nathaniel fronste. ‘Waarom is dat geen troostende gedachte?’


  ‘Omdat het betekent dat we nog steeds niet weten wie het heeft gedaan.’


  Nathaniel schudde zijn hoofd. ‘Als hij het niet is geweest, als Saxby het niet is geweest en ik niet, wie is het dan geweest?’
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  Als ze weg waren van huis, bediende de lijfknecht zijn heer aan tafel en laadde zijn schietwapens.


  Upstairs and Downstairs, Life in an English Country House


  Hij komt afmaken wat hij begonnen is, dacht Margaret, die als bevroren in de halfdonkere ziekenkamer stond, niet in staat zich te verroeren of te schreeuwen terwijl een man Lewis Upchurch probeerde te dwingen een of ander giftig kruid door te slikken. Maar Lewis sliep en kon niet slikken. Het kruid wilde niet door zijn keel gaan, hoe hard de man het ook in zijn mond propte.


  De man keek naar haar en met een schok besefte ze dat het Sterling Benton was.


  ‘Je kunt niet met Lewis trouwen als hij dood is,’ zei Sterling, en met een vertrokken gezicht van inspanning ramde hij zijn vingers in Lewis’ slaphangende mond. ‘Nu zul je met Marcus moeten trouwen…’


  Margaret schrok wakker en haar ogen gingen wijd open. De verontrustende beelden zweefden nog langs de randen van haar geest, en ze huiverde.Wat een opluchting dat het maar een droom was! Een enge droom. Lewis is ongedeerd, zei ze tegen zichzelf. Niemand – noch Sterling, noch een gemaskerde man, noch een piraat – was gekomen om de klus af te maken.


  Toch prikte er een griezelig angstgevoel in haar buik.Van slapen was geen sprake meer. Ze gaf het op, gooide het beddengoed van zich af en stapte uit bed. Ze trok haar peignoir aan, stapte in haar slippers en verliet haar kamer. Het was volkomen stil op zolder. Maar het enge gevoel nam niet af; het werd alleen maar sterker.


  Ze sloop de eerste trappen af en stond stil om te luisteren. Had ze iets gehoord? Ze wist het niet zeker.Ze daalde de diensttrap af naar de benedenverdieping.Wat was de hoge hal stil en museumachtig in het vlekkerige maanlicht dat door de hoge halfronde bovenramen naar binnen viel. Niets dan het tikken van een hoge klokkenkast verstoorde de stilte om de tijd af te meten, op de maat van haar stappen en hartslag.


  Haar voeten brachten haar langs de voorname trap en Hudsons kantoor over de marmeren vloer naar de bibliotheek. Daar hoorden op dit uur van de nacht slechts twee mensen te zijn. Lewis en zijn verpleegster.Waarom had ze het gevoel dat ze niet alleen waren? Vanwaar dat gevoel van dreigend gevaar?


  Nathaniel zat buiten op een bank en leunde met zijn rug tegen een kromgebogen wilg.Vanwaar hij zat, had hij duidelijk zicht op de maanverlichte arcade en de tuinen daarachter. Hij hoopte dat Margaret zich vanavond buiten waagde en naar hem toe kwam.


  Helaas bleven de gedachten aan Lewis en aan Prestons dreigement om op bezoek te komen inbreuk maken op plezieriger gedachten aan juffrouw Macy. Al had de schurk vijf dagen geleden de marine in Portsmouth beroofd, hij kon nu makkelijk teruggekeerd zijn naar Kent. Bij die gedachte streek hij doelloos met zijn vinger over het gevest van het zwaard aan zijn zijde. Nadat Lewis was neergeschoten, had hij het steeds bij de hand gehouden.


  Op de flagstones van de arcade klonken voetstappen. Hij draaide met een ruk zijn hoofd om, maar het was niet Margaret die het huis uit kwam. Het was een man die opdook uit het donker, een man in een lange jas met vele capes.


  En een driekantige steek.


  Nathaniel stond op en sloop naar de arcade. Hoewel zijn bloed kookte, bracht hij het op beheerst te reageren. ‘Goedenavond.’


  Abel Preston schrok. Hij zette grote ogen op van schrik en zijn mond viel open. Maar even snel werden zijn ogen hard en hij krulde zijn lip. ‘Hallo, Nate. Ben jij van de ontvangstcommissie?’


  Nathaniel trok zijn zwaard. ‘Als dit het welkom is dat je in gedachten had.’


  De man zuchtte. ‘Ik had gehoopt eerst de rest van dat geld te vinden. Ik weet dat er meer is.’


  Nathaniel keek langs de man heen, bedacht op de mogelijkheid van medeplichtigen. ‘Waar zijn je partners in de misdaad?’


  ‘Die wagen zich niet graag zo ver van de zee. Bovendien heb ik hun verzekerd dat ik dit boodschapje zelf wel kon afhandelen. Daar wil je me zeker geen toestemming voor geven,als ik beloof naderhand terug te komen en te sterven als een heer?’


  ‘U bent geen heer, meneer.’


  ‘Je hoeft niet zo grof te zijn, Nate. Ik heb je het leven toch niet benomen toen ik de kans had? Maar nu zal ik je doden als je het waagt me in de weg te staan.’


  ‘Ik waag het.’ Nathaniel hief zijn zwaard.


  Opnieuw zuchtte de man lankmoedig en trok zijn eigen zwaard. Ineens flitste de kling en Nathaniel kon hem nog maar net op tijd ontwijken.Verdraaid nog aan toe, wat was die kerel snel. Steeds weer rukte Preston op. Nathaniel pareerde, verloor terrein en bleef met moeite buiten bereik van het flitsende zwaard.


  Algauw besefte hij dat de voormalige legermajoor nog steeds de beste zwaardvechter was, ongeacht zijn oefenuren met Hudson. Hij zou hem niet veel langer kunnen weerstreven. Goede God, Uw wil geschiede…


  Het was maar een gevoel, zei Margaret tegen zichzelf. Niet sterk, noch zeker genoeg om meneer Hudson of een andere bondgenoot wakker te maken om met haar mee te gaan.Was het dwaas om zich alleen in de bibliotheek te wagen? Een rilling kroop over haar rug bij de gedachte. Ze dacht aan wat Hudson en Nathaniel hadden gezegd over de piraat met een wrok. Stel dat hij Lewis had neergeschoten en vanavond was teruggekomen om de klus af te maken? Of stel dat Sterling daarbinnen was, net als in haar droom? Dat hij op de loer lag nadat die speurder gemeld had dat ze zich op Fairbourne Hall verstopte als dienstbode? Zou Sterling een man doden om haar ervan te weerhouden met iemand anders te trouwen dan met Marcus? Ze huiverde. Margaret had een hekel aan de man, maar dat hij zo slecht was, geloofde ze niet.


  Voorzichtig lichtte ze de klink op en duwde de deur een eindje open.


  Gedempt lamplicht en stilte.Toen de deur verder openging, zag ze eerst de verpleegster, mevrouw Welch, onderuitgezakt op de sofa in de hoek, met haar mond open liggen snurken. Ze duwde de deur verder open en zag Lewis’ bed, zijn stille gestalte, en een man die over hem heen gebogen stond en een kussen op zijn gezicht drukte…


  In de hoop zijn vijand af te leiden, hijgde Nathaniel: ‘Wat, geen poëzie vanavond?’


  Ze cirkelden om elkaar heen en trachtten op adem te komen.


  ‘Ik dacht dat je mijn poëzie niet op prijs stelde.’


  ‘Klopt.’


  ‘Maar ik kan het wel proberen, als je erop staat…’


  Eén vluchtige seconde verloor Preston zijn concentratie en Nathaniel overrompelde zijn tegenstander en schopte zijn voeten onder hem vandaan. Preston dook naar de grond, maar slaagde er niettemin in zijn zwaard te heffen en Nathaniel de aanval te beletten.


  Een stem riep: ‘Leg je wapen neer.’


  Nathaniel draaide zich met een ruk om. Robert Hudson richtte een pistool op de man op de grond.


  Preston keek van Hudsons resolute gezichtsuitdrukking naar zijn onbeweeglijke pistool en legde zijn zwaard neer. Langzaam stond hij op, de armen in overgave omhoog. ‘Zo, zo. Als dat niet Robbie Hudson is, mijn vroegere secretaris. Je zult je oude meester toch niet neerschieten?’


  ‘Als het moet.’


  ‘Gij zult niet doden, weet je nog.’


  ‘Jij hebt genoeg gedood. Hoeveel slaven zijn door jouw toedoen gestorven?’


  Preston kromp ineen. ‘Dat leven heb ik achter me gelaten.’


  Hudsons lip krulde. ‘En je vrouw en kinderen op de koop toe.’


  Met zijn ogen nog steeds op Preston gericht, zei Hudson tegen Nathaniel: ‘Moeten we de koetsier om de sheriff sturen?’


  Ineens sprong Preston op en duwde in één vloeiende beweging Hudson opzij en trok een klein pistool uit zijn laars. Hudson wankelde met zwaaiende armen achterover, vocht om zijn evenwicht te bewaren en slaagde er met moeite in overeind te blijven.


  ‘Geen gevangenis voor mij, dank je feestelijk,’ zei Preston terwijl hij zijn pistool tegen Hudsons borst drukte.


  Nathaniel schreeuwde: ‘Neeeee!’


  Een schot knalde en een man viel.


  IJzig afgrijzen sneed door Nathaniels aderen.Als Hudson was gedood, zou hij het zichzelf nooit vergeven. Hij knipperde met zijn ogen. Keek om zich heen.


  Hudson stond nog rechtop. Hij keek verdwaasd om zich heen. De Dichterpiraat lag languit op zijn rug, zijn jas wijd uitgespreid, bloed vloeide uit de wond onder zijn overhemd.


  Nathaniel draaide zich abrupt om.Als Hudson hem niet had neergeschoten, wie dan wel?


  Daar stond zijn antwoord.


  In de kille gedaante van de kale meneer Tompkins, in zijn uitgestrekte arm het nog rokende pistool.


  Margaret knipperde met haar ogen en het tafereel voor haar veranderde. Misschien was het te wijten aan haar nachtmerries, of aan het feit dat ze te veel griezelromans gelezen had, maar even meende ze een man over het bed gebogen te zien staan die een kussen op Lewis’ gezicht drukte. In werkelijkheid zat de man op het bed. Hij was noch de gemaskerde man, noch de piraat, noch Sterling Benton. Bij het licht van de lamp die brandde op de zijtafel herkende ze de gestalte van Connor. De jonge lijfknecht zat met hangende schouders op de rand van het bed van zijn meneer, het hoofd gebogen en het kussen op zijn schoot. Verslagen. Had ze zich maar verbeeld dat hij probeerde Lewis te laten stikken?


  Haar blik schoot naar Lewis’ gezicht en toen naar zijn borst. Ging die op en neer? Was ze te laat?


  ‘Nora?’ Connor keek somber naar haar op, met een benevelde blik. Had hij zich moed ingedronken?


  ‘Connor.’ Ze likte haar ineens droge lippen. ‘Wat doe je met dat kussen?’


  Hij keek ernaar alsof het nu pas tot hem doordrong dat hij het in zijn armen hield. ‘Niets, zo blijkt,’ fluisterde hij, eerder tegen het kussen – tegen zichzelf – dan tegen haar.


  ‘Is meneer Upchurch…?’


  ‘Levend en wel,’ mompelde hij duister.


  Ze werd vervuld van opluchting. ‘Nou, hij is nog niet bepaald wel,’ verbeterde ze.


  ‘Hij wordt beter. Dokter Drummond heeft het zelf gezegd.’


  Margaret trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Wat gezegd?’


  ‘Dat meneer Lewis zou herstellen. Hij was er nogal zeker van. En je hebt hem horen praten. Hij komt bij. Het is maar een kwestie van tijd.’


  Ineens drong het tot haar door. ‘Ben je daarom hier?’


  Hij knikte als verdoofd. ‘Maar uiteindelijk kon ik het niet.’


  Ongerust keek ze naar mevrouw Welch, die nog steeds onnatuurlijk stil op de sofa lag. ‘Connor, waarom slaapt mevrouw Welch nog steeds?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Alleen maar een beetje laudanum in haar thee.’


  Sliep de vrouw daarom zo vast? ‘Dit is niet de eerste keer, hè?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde niet dat ze zag dat ik hem het spul gaf. Ze had iets kunnen zeggen. Ik wilde hem alleen maar laten zwijgen voordat hij stierf.’


  ‘Was je dat aan het doen toen ik je een paar dagen geleden betrapte?’


  ‘Door jou liet ik het spul vallen. Het is niet bepaald goedkoop.’ Connor wreef over zijn voorhoofd. ‘Meneer White was er zo zeker van dat hij het niet zou overleven. Ik dacht dat ik mijn tijd kon afwachten, maar hij bleef maar leven.’


  ‘Jij was het, hè? Jij hebt hem neergeschoten in dat duel.’


  Hij stootte een radeloos lachje uit. ‘Er is geen duel geweest.’


  ‘Maar juffrouw Upchurch had het over de brief met de uitdaging…’


  ‘Ik heb die brief geschreven en op de avond van het bal onder meneer Lewis’ deur door geschoven.Toen hij eindelijk naar zijn kamer ging en die las, meende hij dat meneer Saxby hem uitgedaagd had vanwege juffrouw Lyons. Razend en tierend beende hij heen en weer. Ik was bang dat hij zou terugkrabbelen. Hij besloot naar Saxby toe te gaan, in de hoop de man van het duel af te brengen. Hij was van plan om zijn excuses aan te bieden.’


  ‘Maar toch nam hij de duelleerpistolen mee?’


  ‘Die nam ik mee. Ik had ze vaak genoeg schoongemaakt en geladen om te weten hoe het ging.’


  Nu hij aan de praat was, scheen Connor alles te willen opbiechten. Margaret wenste dat ze niet met hem alleen was.


  ‘Toen we op Penenden Heath aankwamen, bonden we onze paarden vast en Lewis keek uit naar zijn uitdager. Ik gaf meneer Upchurch een van de pistolen en zei dat ik het was. Ik zei dat hij me als een man tegemoet moest treden, maar hij weigerde.“Duelleren is alleen voor heren,” zei hij.’ Connor spoog het woord uit alsof het walgelijk was. ‘En kennelijk ben ik als lijfknecht amper een man, laat staan een heer. En Laura’s eer is het niet waard om zijn leven voor op het spel te zetten, het is helemaal niks waard, behalve de paar blinkers die hij haar cadeau heeft gegeven.’


  ‘Wie is Laura?’ fluisterde Margaret, bang dat ze het antwoord al wist.


  ‘Mijn zusje. Het liefste schepsel dat God ooit heeft geschapen. Zestien jaar pas.’


  Margaret wist niet welke daad haar meer afschuw inboezemde.


  ‘Om zijn zelfvoldane grijns te zien als hij over lieve Laura sprak. Het was meer dan ik kon verdragen… Ik richtte het pistool en zei dat hij moest ophouden met lachen, maar hij hield niet op. Hij zei dat hij wist dat ik hem niet kon neerschieten, dat ik wist dat ik hem niet kon neerschieten.’


  Met een bleek gezicht slikte Connor en fluisterde: ‘Hij had het mis.’


  Langzaam en voorzichtig trok Margaret het kussen uit zijn greep, alsof het een geladen pistool was. ‘Was je van plan hem te doden?’


  Hij haalde diep adem. ‘Ik was kwaad. Ik wilde hem tegenhouden. Hem straffen omdat hij haar gekwetst en gebruikt had. Verder dacht ik niet. Maar later… Later zag ik hoe stom ik was geweest. Ik probeerde de verdenking op Saxby te gooien, en zelfs op die Dichterpiraat. Niemand verdacht mij. Maar Lewis wist het.Als hij in leven bleef… zou ik hangen.’


  Ze vroeg zacht: ‘Je hebt hem neergeschoten, maar je kon hem niet verstikken?’


  Connor schudde met een troosteloos gezicht zijn hoofd. ‘Ik zou alles doen om Laura te redden. Maar niet om mezelf te redden, blijkbaar.’


  31


  Als u een slechte dienaar hebt, laat hem dan gaan. Eén rotte appel in de mand maakt al het gave fruit te schand.


  Joseph Florance, gevierde Franse chefkok, 1827


  Nathaniel en Helen zaten, eindelijk in zijn eigen kamer, in een stoel naast Lewis’ bed. Lewis zat rechtop, ondersteund door kussens. Hij was nog zwak, maar was snel bij bewustzijn gekomen toen Connor er niet meer was om hem grote hoeveelheden laudanum toe te dienen.


  Helen bracht de theekop naar zijn mond, de dokter had aangeraden hem ruim voldoende te drinken te geven.


  Lewis nam een slok en schudde toen zijn hoofd. ‘En dan te bedenken dat ik hem vertrouwde.’


  Helen beet op haar lip en fluisterde: ‘En zijn zusje vertrouwde jou?’


  Hij keek haar aan en wendde zijn blik af. ‘Ze klaagde niet.’


  ‘Ze is zestien, Lewis. Je moet een idool geweest zijn in haar ogen. Rijk en knap. En oud genoeg om beter te weten.’


  Hij wierp haar nog een schuine blik toe en keek toen naar Nate. ‘En wat hebben jullie met hem gedaan? Zit hij achter de tralies?’


  ‘Connor zit op dit moment op een schip naar Barbados.’


  Lewis fronste. ‘Wat?’


  ‘Nathaniel en meneer Hudson hebben een betrekking voor hem verworven bij een kennis die naar West-Indië terugkeert,’ legde Helen uit.


  ‘Maar hij heeft me neergeschoten, hij wilde…’


  Nathaniel onderbrak zijn protesten voordat Lewis zich kon laten meeslepen door zelfmedelijden. ‘De gevangenis betekent een proces, Lewis. Een proces waarin jouw aandeel openbaar zou worden.Voor Connor was het een duel om de eer van zijn zusje. Ik kan het hem eerlijk gezegd niet helemaal kwalijk nemen.Als iemand Helen had behandeld zoals jij dat arme meisje hebt behandeld’ – Nathaniels stem beefde – ‘had ik heel goed hetzelfde kunnen doen.’


  Hij werd vervuld van afkeer, maar wilde niet tegen zijn broer tekeergaan nu deze nog zo zwak was. Hij haalde diep adem om kalm te worden. ‘Maar we dachten dat je rustiger zou slapen als je wist dat de jongeman het land uit is.’


  Hun provisiekamermeisje had gesmeekt met Connor mee te mogen gaan en binnenkort zijn vrouw te worden, maar Nathaniel dacht niet dat Lewis die tegemoetkoming op prijs zou stellen en liet het onvermeld.


  Lewis zei een poosje niets en staarde naar de wijzers van de klok. ‘En het zusje?’


  Met een blik op Nathaniel zei Helen zacht: ‘Ze is bij familieleden geplaatst.Ver weg.’


  Lewis knikte en hief zijn blik naar het gestreepte behang. ‘Mij best. Ze begon de laatste tijd vervelend te worden.’


  Inwendig veranderde Nathaniels boosheid in medelijden en gebed. Zou zijn broer ooit veranderen?


  Helen bood Lewis nog meer thee aan, maar hij wuifde het kopje weg en staarde in de verte. ‘Maar ja, als ik wil vind ik haar toch wel. Let maar eens op.’


  In Helens ogen flitste pijn. Pijn en teleurstelling. ‘Ik let inderdaad op.’ Ze deed haar mond open om nog iets te zeggen, aarzelde en wendde zich toen tot Nathaniel.


  ‘Toen je terugkeerde van Barbados, ben ik niet aardig tegen je geweest. Ik heb je verkeerd beoordeeld, en daarvoor ik bied mijn excuus aan. Ik zie nu dat je redenen eerbaar waren. Je daden waren bedoeld om onze familie te beschermen. Dank je wel.’


  Nathaniels hart sloeg een slag over.


  Met een strak gezicht wendde ze zich weer tot hun oudste broer. ‘Lewis, met al je charmes en je knappe uiterlijk ben je…’ Ze onderbrak zichzelf en in plaats van de onuitgesproken woorden vloeiden er tranen.Met schorre stem fluisterde ze: ‘Maar ik wilde nooit een verkeerd woord over je horen.’


  Later die dag zat Nathaniel met zijn rentmeester en zijn zus in de bibliotheek, blij dat die niet langer als ziekenkamer diende. Nathaniel genoot ervan de bibliotheek weer voor zich alleen te hebben, hoewel Helen er meer tijd doorbracht dan vroeger. Net als Hudson.


  Robert Hudson wreef zijn handen. ‘Waar zullen we nu eens aan beginnen, meneer? Nieuwe plannen voor drainage? Uitbreiding van de boomgaarden? Nog een reisje naar Londen?’


  Voordat hij kon antwoorden, klopte mevrouw Budgeon op de open deur.


  ‘Meneer Hudson, neem me niet kwalijk dat ik u stoor, maar de kandidaten zijn er.Wilt u aanwezig zijn bij de gesprekken?’


  Hudson trok een gezicht. ‘Mevrouw Budgeon, ik heb alle vertrouwen in uw vermogen een geschikt provisiekamermeisje aan te nemen.’


  ‘Dank u, meneer Hudson. En denkt u alstublieft om de jaarlijkse inspectie van linnengoed en uniformen om drie uur.’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ Hij glimlachte ironisch en de huishoudster verdween.


  Helen sloeg het gesprekje met belangstelling gade. ‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, meneer Hudson, maar het leven in de huishouding lijkt niet geschikt voor u.’


  Met een gekwetste blik zei hij: ‘Het spijt me als ik u teleurgesteld heb.’


  ‘Helemaal niet. Maar het is mij duidelijk dat u ambitieus bent en bekwaam tot een veel zelfstandiger leven.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat klinkt haast als een compliment, juffrouw Helen.’


  ‘Dat is het ook. Lieve help, ben ik zo’n feeks dat u geen lof van me herkent?’


  ‘Nee, juffrouw. Noch neem ik lof uit uw mond licht op.’


  Ze neeg haar hoofd. ‘Ik denk dat u alles kunt bereiken waar u zich toe zet.’


  Hij keek haar betekenisvol aan. ‘Alles?’


  Ze bloosde. ‘Zakelijk bedoel ik natuurlijk.’


  Arnold kwam binnen met een speciale bezorging op een blad. Nathaniel kreeg een schok toen hij het bekende handschrift zag. De langverwachte brief.


  Hij wuifde ermee om Helens aandacht te trekken. ‘Een brief van vader.’


  Helen drukte een hand tegen haar borst. ‘Wat schrijft hij?’


  Hudson,zag Nathaniel,gaf Helens arm een discreet,troostend kneepje.


  Nathaniel vouwde de brief open en las de eerste regel. ‘Hij verzekert ons dat het goed met hem gaat.’


  Helen kneep haar ogen dicht en zuchtte. ‘Gelukkig.’


  Nathaniel las verder. Stopte even. Knipperde met zijn ogen en las opnieuw.Verbijsterd gaf hij de brief aan zijn zus.


  Enkele ogenblikken las Helen in stilte, fronste toen en keek met grote ogen naar hem op. ‘Lieve help. Ik heb hem nooit zo… Kennelijk was hij nogal geschokt door de opstand, de wreedheid van de soldaten, de bekentenissen van de betrokken slaven…’


  ‘Bedoelt hij wat ik denk dat hij bedoelt?’


  Ze knikte langzaam. ‘Ik geloof van wel. Hij zegt… hij zegt dat jij gelijk had, Nathaniel. En hij belooft jouw plannen om onze familie terug te trekken uit iedere betrokkenheid bij de slavernij in werking te zetten.’


  Nathaniel zuchtte diep. ‘Ik durfde mijn ogen niet te geloven.’


  Zijn hart maakte een sprongetje. Nu hij hier zat met zijn zus en zijn vriend, en wist dat zijn broer en zijn vader veilig waren, verlangde Nathaniel plotseling naar iemand anders die hem heel dierbaar was.
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  Margaret stofte het bureau in Nathaniels slaapvertrek af, ervoor oppassend de kaarslamp niet om te stoten of iets anders te breken wat van hem was.Achter haar ging de deur open en ze draaide zich geschrokken om. Het was Nathaniel in eigen persoon.


  Ze deinsde achteruit, verontrust door de blik in zijn ogen.


  Hij deed een stap in haar richting.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. Ze hield de plumeau als een zwaard voor zich uit.


  Met zijn ogen strak op haar gericht, kwam hij op haar af. ‘Als ik jou zie, moet ik denken aan een stuk Franse chocolade.’


  Ze slikte en deed nog een stap naar achteren.


  ‘Als je wilt weten wat erin zit, moet je eerst het papiertje eraf halen.’


  Het vreemde licht in zijn ogen was tegelijk biologerend en angstaanjagend. Ze wilde vluchten; ze wilde blijven. Haar zenuwen tintelden, haar gedachten tolden en haar lijf weigerde in beweging te komen. Als een haas die in een hoek gedreven is door een vos die op het punt staat aan te vallen, kon ze hem alleen maar met grote ogen aankijken.Als bevroren.


  Hij stond nu nog maar een meter van haar af.


  Hij bracht beide handen naar haar gezicht. Ze hield haar hoofd naar achteren om buiten zijn bereik te blijven, maar haar hoofd kwam tegen de muur tot rust.


  Hij raakte niet haar gezicht aan, maar haar bril, die hij voorzichtig losmaakte van achter haar oren en van haar neus tilde. ‘Die heb je eigenlijk niet nodig, hè,’ murmelde hij.


  ‘Jawel,’ fluisterde ze, maar hij ging door en legde de bril op het bureau.


  Zijn blik keerde terug naar haar gezicht en hij keek haar doordringend aan. Ze werd heen en weer geslingerd tussen weg willen kijken en wegzinken in die intense donkerblauwe ogen.


  Hij hield zijn hoofd schuin en nam haar op. ‘Ik hoop dat je het niet onbeleefd vindt dat ik het zeg, maar er zit iets op je gezicht.’ Hij pakte zijn zakdoek, doopte hem in de waskom en kwam ermee op haar af. Ze wendde haar hoofd af, maar hij pakte haar kin in zijn lange vingers, voorzichtig maar stevig, en veegde om beurten haar wenkbrauwen schoon.


  ‘Een beetje roet, denk ik,’ zei hij en gooide de zakdoek opzij. ‘Vast en zeker van de roosters.’


  ‘Ik…’ stamelde ze, maar kon verder niets uitbrengen, want nu raakte hij met beide handen haar huid aan. Zijn vingertoppen gleden over haar wangen en kaak, omvatten haar gezicht, terwijl zijn duimen in boogjes over haar wenkbrauwen streelden, de fijne haartjes kwamen onder zijn aanraking kriebelend overeind.


  Haar hart bonsde. Hij wist het. Hij moest het weten.Verbaasde het hem niet om blonde wenkbrauwen te vinden onder de donkere? Hij leek niet verbaasd.


  Zijn gezicht weerspiegelde zijn emoties, die elkaar afwisselden als bliksemschichten in de lucht. ‘En dat kapje staat je niet. Het spijt me dat ik zoiets onhoffelijks moet zeggen, maar het is zo.Vind je het erg?’


  Ze likte haar lippen. Er voer een rilling door haar heen, van verwachting, van angst, van hoop. Als hij het niet wist, als hij alleen haar bril had afgezet om haar gezicht duidelijker te zien, om zich een weg te banen naar… een kus.Als hij echt dacht dat haar wenkbrauwen zwart waren door roet…


  Maar onder haar kapje zat een pruik. Een pruik kon voor niets anders aangezien worden dan een vermomming, tenzij ze eronder kaal was! Nee, hij moest het weten.


  Hij hief zijn handen omhoog, die ze met alle plezier nog veel langer op haar gezicht had gevoeld. Hij maakte het kapje los en gooide het op het bureau.Weer nam hij haar op. ‘Ik ben bang, juffrouw, dat je haar, als je het haar kunt noemen, je ook niet staat. Mag ik?’


  Ja, hij wist het beslist. Hij leek niet boos, zoals ze vermoed had. Of was hij zo beheerst dat het niet te zien was? Kennelijk had hij zichzelf, de situatie en haar goed in de hand.


  Hij trok zachtjes, maar de pruik bleef haken achter de spelden die in haar hoofdhuid prikten.


  ‘Spelden,’ prevelde ze en slaagde erin haar handen omhoog te brengen en de spelden achter haar oren vandaan te trekken. Hielp ze hem? Ja, inderdaad, besefte ze. Plotseling wilde ze heel graag voor hem staan als zichzelf, zonder vermommingen of leugens tussen hen. Langzaam liet ze haar handen langs haar zijden zakken. Met bonzend hart wachtte ze af tot hij haar haar onthulde. Haar identiteit.


  Langzaam en voorzichtig trok hij de pruik van haar hoofd. Verbijsterd vroeg hij: ‘Had je die toevallig ergens liggen?’


  ‘Ik had hem willen dragen voor een maskerade.’


  Hij lachte. Het geluid kwam achter uit zijn keel. Het was een intiem geluid dat haar verwarmde. ‘En dat heb je gedaan ook. De langste maskerade in de geschiedenis.’


  Hij legde de pruik terzijde, zijn ogen dwaalden over haar gezicht, haar haar. Hij streelde een lok langs haar slaap, die was losgeraakt toen hij de pruik afdeed.


  Toen legde Nathaniel zijn handen weer om haar gezicht. Hij boog zich naar haar toe en bracht zijn mond naar de hare. Zijn ogen dwaalden over haar wangen, haar ogen, haar lippen.


  Ze voelde zich warm worden, alsof ze wijn gedronken had. Hij boog zich nog dichter naar haar toe en ze rook zijn frisse adem en zijn scheerzeep.


  Haar stem klonk haarzelf jong en haast lichtzinnig in haar oren toen ze vroeg: ‘Weet u wel zeker, meneer, dat u een dienstbode hoort te kussen?’


  Hij lachte niet terug. ‘Ik ben nog nooit van mijn leven zo zeker van iets geweest,’ fluisterde hij. Bij elke lettergreep beroerde zijn adem haar bovenlip.


  Hij ging haar kussen.Verrukkelijk. Nathaniel Upchurch ging haar kussen. Haar knieën knikten, haar hart bonsde.


  Hij boog zijn hoofd en zacht raakten zijn lippen de hare.Te zacht. Ze kon er niets aan doen. Ze verhief zich op haar tenen en drukte haar mond steviger op de zijne. In een seconde waren zijn armen om haar heen en drukte hij haar in een adembenemende omhelzing tegen zich aan. Is dit nu liefde? O, wat heb ik gemist!


  Hij maakte een eind aan de kus, greep haar schouders stevig vast en deed een stapje naar achteren. ‘Vergeef me, ik mag niet… Niet zo…’


  Hij schraapte zijn keel.Als Nathaniel een ogenblik zijn zelfbeheersing had verloren, werd hij zichzelf nu weer pijnlijk meester. Hij haalde zijn handen weg en ze voelde zich beroofd, gekastijd bijna, want ze was net zo door hartstocht overmand als hij. Even was ze bang dat hij spijt had van de kus, maar hij boog zich naar voren, kuste haar wang en verjoeg haar twijfel. Toen legde hij zijn vingertop waar zijn mond was geweest en trok een spoor langs de holte onder haar jukbeen.


  Ze vroeg: ‘Hoelang wist je het al?’


  ‘Sinds ik je met een handdoek om je hoofd uit de badkamer zag komen.’


  ‘Zo lang! En je hebt geen woord gezegd?’


  ‘Eerst dacht ik dat het verbeelding was.Toen was ik bang dat je ontzet zou zijn als je betrapt werd in je rol.Ten slotte wilde ik te weten komen wat er aan de hand was – waarom je hier was en waarvoor je op de vlucht was – voordat ik me in de kaart liet kijken.’


  ‘En ben je het te weten gekomen?’


  ‘Ik hoorde van je aanstaande erfenis en van Sterling Bentons wanhopige financiële toestand. Dat, gepaard aan het feit dat hij zijn lievelingsneef onder zijn dak had geïnstalleerd, bracht me op het idee dat hij jullie tweeën onder druk zette om te trouwen. De druk moet wel heel groot zijn geweest dat je erom weggelopen bent.’ Hij gebaarde vaag naar haar afgedankte pruik en plumeau. ‘Om je hiertoe te drijven.’


  Ze knikte. ‘Je hebt gelijk.’


  Zijn blik dwaalde over haar gezicht. ‘Ik ben blij dat je naar Fairbourne Hall bent gekomen.’


  Ze keek hem onzeker aan. ‘Echt?’


  ‘Ja,’ zei hij met een scheve grijns. ‘We hadden een nieuwe dienstbode nodig.’


  Hij boog zich naar haar toe voor een nieuwe kus.


  Ze werden abrupt gestoord door stemmen in de gang. Dit was niet de beste manier en plaats om een einde te maken aan haar toneelspel.Vlug streek ze haar haren glad en trok de pruik weer op zijn plaats. Hij zette haar kapje op en liep naar de deur terwijl zij haar bril weer opzette.


  Fiona duwde de deur open en schrok toen ze Nathaniel zag. ‘Pardon, meneer.’


  ‘Geeft niet, ik wilde net weggaan.’


  Fiona gaapte Margaret met opgetrokken wenkbrauwen aan. Margaret hoopte dat Fiona haar wenkbrauwen niet zag, of het gebrek daaraan.


  Op haar beurt haalde Margaret haar schouders op en wierp Fiona een verwarde blik toe. Die was ongetwijfeld overtuigend.


  Want ze was verward.
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  Nathaniel liep fluitend terug naar de bibliotheek.


  Helen keek naar hem op van de roman die ze zat te lezen. ‘Waarom ben jij zo vrolijk?’


  Zijn enige antwoord was een grijns.


  Hudson, die bij het raam stond, gaf de oude globe op zijn standaard een doelloze draai en streek met zijn vinger langs de evenaar.


  Helen sloeg hem gade. ‘Hebt u veel van de wereld gezien, meneer Hudson?’


  ‘In mijn jonge jaren heb ik veel plaatsen gezien. De Kaap van Afrika,Trinidad,Tobago,Antigua… Ik heb jarenlang op een koopvaardijschip gevaren voordat ik besloot op Barbados te blijven.’ Hij keek haar aan. ‘En u, juffrouw Helen?’


  ‘Ik? Ik ben nergens geweest, behalve in Londen. Mist u het reizen?’


  Met een blik op Nathaniel zei hij verontschuldigend: ‘Ik geef toe dat ik wat rustelozer begin te worden door het vele binnenzitten en ver weg te zijn van de zee. Ik ben opgegroeid aan de kust, ziet u. En later op Barbados was ik nooit ver van de zee.’


  Ze knikte nadenkend.


  ‘Ik neem aan, juffrouw Helen, dat u niet…’ begon hij behoedzaam, alsof hij haar antwoord met angst en beven tegemoetzag. ‘Ik neem aan dat u zich het leven nergens anders kunt voorstellen dan op Fairbourne Hall?’


  Ze keek in gedachten verzonken omhoog naar het plafond. ‘Eigenlijk, meneer Hudson, verlang ik na al die jaren van zelfopgelegde afzondering naar een verandering. Ik weet niet u of u het weet, maar mijn eerste liefde was een zeekapitein. Ik verheugde me op het leven aan de kust, en misschien zelfs van tijd tot tijd een reis met hem samen.’


  Hudsons blik versomberde. ‘Mijn medeleven in uw verlies.’


  Ze knikte. ‘Ik had ook medelijden met mezelf. Lange tijd.Te lang. Het was destijds een klap, maar het is verleden tijd. Ik ben klaar om het daar te laten.’


  Hudson nam haar nauwlettend op. ‘Ik ben blij dat te horen.’


  ‘Welk gedeelte?’


  Hij grinnikte. ‘Alles.’


  Nathaniel was ook blij het te horen.


  In de open deur verscheen Arnold. ‘Die meneer Tompkins is er weer om u te spreken, meneer.’


  Nathaniel perste verrast zijn lippen op elkaar. ‘O, ja? Goed, ik zal hem hier in de ochtendkamer ontvangen.’


  Hudson stapte naar de deur. ‘Zal ik met u meegaan?’


  ‘Nee, dank je. Ik ontvang hem zelf.’


  ‘Dan ga ik maar weer aan mijn werk,’ zei Hudson met weinig animo.


  Helen keek hem aan. ‘Ik heb een paar dingen met u te bespreken, meneer Hudson, als u het niet erg vindt om nog even te blijven?’


  Hudson stond stil. ‘Natuurlijk blijf ik, juffrouw.’


  Helen wendde zich tot Nathaniel. ‘Tenzij je wenst dat ik weer met je meega, net als de vorige keer…?’


  Altijd de grote zus. ‘Dat hoeft niet; blijf maar hier.’


  Nathaniel liet Helen en Hudson achter en liep door de hal. Toen hij de ochtendkamer betrad, stond de kale man op met zijn hoge hoed in de hand.Vertrouwde hij die niet aan de onderbutler toe?


  Nathaniel zei: ‘Zo, Tompkins. Het verbaast me je te zien. Ik dacht dat je onderhand wel bezig was je vangst van de dichter Preston te vieren en je beloning uit te geven.’


  De man glimlachte, maar zijn ogen deden niet mee. ‘Dat heb ik gedaan, meneer. Maar wij hebben nog één onafgedaan punt af te handelen.’


  ‘Als het met mijn broer te maken heeft, misschien heb je het nog niet gehoord. Hij is weer bij bewustzijn gekomen en heeft de sheriff van Kent alles verteld over het onbezonnen duel. De uitdager heeft het land verlaten en in aanmerking genomen wat Lewis al geleden heeft, heeft de sheriff besloten geen wettelijke actie te ondernemen.’


  ‘Dat had ik inderdaad gehoord, meneer.’


  ‘Waarom ben je hier dan? Spijt het je dat je niet ook die beloning kon innen, van de man die je aangenomen heeft?’


  ‘Mijn opdracht was niet de aanvaller van uw broer te vinden.’


  ‘Nee?’ Boosheid en ontzetting streden in Nathaniel om de voorrang, maar hij klemde zijn kaken op elkaar en wachtte tot de man uitgesproken was.


  ‘Nee.’ Tompkins trok vele rimpels in zijn hoge voorhoofd. ‘Het spijt me, meneer. Het was een handig voorwendsel.’


  Nathaniel vermoedde al wat het antwoord was, maar vroeg toch: ‘Waarom ben je hier dan?’


  ‘Ik denk dat u dat wel weet, meneer.’


  Nathaniel staarde hem aan, er klopte een adertje in zijn hals.


  ‘Ik ben gekomen om juffrouw Margaret Macy te vinden. Er is me een flinke beloning aangeboden voor haar terugkeer, mocht ik slagen.’ Hij keek vol verwachting naar Nathaniel op.


  Nathaniel balde zijn hand tot een vuist, verscheurd tussen de wens de man een aframmeling te geven en het verlangen om de kamer uit te rennen op zoek naar Margaret.


  Hij zei: ‘Dan neem ik aan dat Sterling Benton je in dienst genomen heeft?’


  ‘O, niet precies in dienst genomen. Maar hij heeft de beloning uitgeloofd.’


  ‘Jammer dat het je niet gelukt is haar te vinden.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘O, maar het is me wel gelukt.’


  Nathaniel klemde nu beide handen tot vuisten. ‘O?’


  ‘Kom op, meneer.Wij zijn allebei mannen van de wereld. En ik weet hoe het zit. Ik zou haar ook meegenomen hebben, als Preston niet precies op de avond dat ik juffrouw Macy te pakken wilde krijgen hier was verschenen. En omdat uw beloning twee keer zo groot was als die van Benton, en omdat ik de man nooit gemogen heb, ben ik zonder haar uit Kent vertrokken en wenste u beiden geluk.’


  Nathaniel staarde hem verbijsterd aan.


  ‘Ik ben alleen teruggekomen om het u te vertellen.’ Hij zuchtte dramatisch. ‘Ik wilde dat iemand wist dat het me gelukt was, al kan ik het aan niemand anders vertellen.’


  Nathaniel stapte naar voren en stak zijn hand uit. ‘Dank je, Tompkins.’


  De man drukte hem stevig de hand en lachte eindelijk. ‘Dank u, meneer.’


  Nathaniel aarzelde. ‘Mag ik je iets aanbieden voor je vriendelijkheid?’


  Tompkins perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Hoeft niet. Met de vangst van de Dichterpiraat is mijn reputatie als dievenvanger voorgoed gevestigd.’


  Abrupt stak Tompkins zijn hand in zijn zak. ‘Tussen twee haakjes, meneer. Ik heb nieuws voor u uit Londen. Ik wed dat het u hier nog niet heeft bereikt. Ik laat het aan u over om ermee te doen wat u wilt.’ Hij overhandigde Nathaniel een gescheurd en opgevouwen krantenknipsel.


  Nathaniel wierp een blik op het stukje papier en toen hij slechts een stukje van het uitgaanskatern zag, stopte hij het in zijn zak om later te lezen.


  Zodra meneer Tompkins was vertrokken, verscheen dokter Drummond voor een laatste bezoek aan zijn patiënt. Nathaniel liep met de arts mee naar boven en vergat het nieuws dat in zijn zak smeulde onmiddellijk.
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  Tracht te dienen met zo’n goede wil en aandacht voor het belang van uw werkgevers, dat ze zich gezegend weten met zo’n goede bediende, een die niet slechts met de ogen dient om de mens te behagen, maar in eenvoud van hart als christen.


  Samuel en Sarah Adams, The Complete Servant


  Dokter Drummond vertrok, tevreden met Lewis’ herstel, en Nathaniel liet hem uit. Op weg terug door de hal riep Hudson hem in zijn kantoor om de nieuwste reparatiecalculaties en de voortgang van de bouw van de nieuwe pachthuisjes te bespreken.Voordat Nathaniel het wist, was het tijd voor het diner.


  Toen hij om zeven uur de eetzaal binnenkwam, zag hij dat Helen een mooie blauwe avondjapon droeg die hij nog nooit had gezien.


  ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij.


  Ze hief haar kin. ‘Ja, dat weet ik.’ Ze grinnikte brutaal. ‘Fijn dat je het ziet.’


  Toen ze aan de eerste gang begonnen, vroeg Helen: ‘Hoe ging het met meneer Tompkins?’


  ‘Best.’


  ‘Heb je de situatie uitgelegd?’


  Hij wist dat ze doelde op Lewis en het ‘duel’. Zich bewust van de luisterende oren van Arnold en de lakeien, besloot hij te wachten en haar de echte reden voor zijn bezoek een andere keer te vertellen.


  ‘Hij is tevredengesteld weggegaan, ja.’


  ‘Mooi.’ Helen slaakte een opgeluchte zucht en hun gesprek kabbelde verder over onbelangrijke zaken die niet herhaald zouden worden in het dienstbodevertrek.


  Pas later die avond, toen Nathaniel naar zijn kamer was gegaan, herinnerde hij zich het krantenknipsel in de zak van de jas die hij eerder die dag had gedragen. Zonder meer te verwachten dan een artikel over meneer Tompkins’ succes met de Dichterpiraat, of een roddeltje over Sterling Benton, haalde hij het eruit en vouwde het open bij het licht van een kaarslamp.


  Al lezend werd hij overspoeld door golven van verrassing, opluchting en bezorgdheid. Maar hij kreeg een knoop in zijn maag bij de gedachte het aan Margaret te moeten vertellen. De verleiding was groot om het uit te stellen tot de volgende dag, of die daarna. In plaats daarvan liep hij schoorvoetend door de gang en de trap op naar boven.


  In de zoldergang voelde Nathaniel zich verlegen als altijd. Gelukkig was zijn hond zo vriendelijk geweest hem weken geleden te laten zien welke kamer van haar was. Hij zou niet graag bij alle dienstbodekamers willen aankloppen om haar te vinden.


  Als ze echt een dienstbode was geweest, had hij haar beneden ontboden, maar het ging hem niet al te zeer aan het hart om de goede naam van ‘Nora Garret’ te bewaren. Hij keek om zich heen en toen hij niemand zag, klopte hij zacht op Margarets deur.


  ‘Wie is daar?’ klonk Margarets stem behoedzaam fluisterend.


  ‘Nathaniel. Neem me niet kwalijk dat ik je stoor, maar ik heb nieuws…’


  De deur ging een klein eindje open en zichtbaar werden de gestalte en het gezicht van Margaret Macy in haar nachtgoed. Zijn hart bonsde, zijn mond viel open. Natuurlijk wist hij dat zij het was, maar op de een of andere manier was het makkelijker geweest om met haar als Nora te praten. Nu stond ze daar in haar nachtpon en peignoir, haar goudblonde haar onbedekt, langs één schouder naar beneden golvend in een lange vlecht, waarin witgouden puntjes glansden in het licht van de kaars op het nachtkastje. Geen slonzige muts, geen donkere pruik en aangezette wenkbrauwen, geen schort. Alleen zij. Genietend nam hij de aanblik in zich op.


  Ze keek verlegen naar beneden. ‘Het spijt me, maar ik wilde net naar bed gaan.’


  ‘Dat geeft niet. Het is juist een verrassing om je zo te zien.’


  Ze boog haar hoofd en friemelde nerveus aan het uiteinde van haar vlecht.


  Hij kon er niets aan doen. Hij reikte naar voren en pakte haar hand met de blonde vlecht een paar centimeter van haar jukbeen vast.


  ‘Ik was haast vergeten hoe blond je haar is.’


  Leugenaar, schold hij in stilte. Hij had zin om het lint los te maken, de vlecht los te halen en met zijn vingers door de zijdeachtige massa te woelen. Hij slikte.


  In de gang werd een deur dichtgeslagen en ze schrokken allebei op.


  ‘Misschien moet je even binnenkomen,’ fluisterde ze.


  Hij aarzelde, maar zo dicht bij haar sloegen gezond verstand en fatsoen op de vlucht. Hij stapte naar binnen, sloot de deur achter zich en staarde haar aan als een idioot.


  ‘Je zei dat je nieuws had?’ zei ze.


  Had hij nieuws? Het was hem helemaal ontschoten. Hij moest de grootste moeite doen om zich niet dicht naar haar toe te buigen, haar in zijn armen te nemen en te kussen. Hij zag een rilling door haar heen gaan en werd zich bewust van zijn eigen kippenvel.


  ‘Het is koud hierboven,’ zei hij. Moeizaam maakte hij zijn blik van haar los en keek om zich heen in het kleine, kale kamertje. ‘Wat vreemd om juffrouw Macy te vinden in zo’n bescheiden omgeving.’


  ‘Ik vind het niet erg.’


  ‘Ik zou je bijna geloven.’ Zijn ogen keerden terug naar haar gezicht, genietend van haar trekken. ‘Wat ben je veranderd.’


  Ze huiverde weer.


  ‘Je hebt het koud.’ Zijn handen gleden over haar schouders langs haar armen naar beneden, over de mouwen van haar peignoir. Hij pakte haar ene hand en toen de andere, en wreef ze tussen zijn grote, warme handen. ‘Daar warm je van op.’


  Ze zuchtte. ‘Inderdaad.’


  Zijn handen hielden stil, maar bleven de hare vasthouden. Ze maakte geen aanstalten om ze los te trekken. Hij hoopte dat het betekende dat ze hetzelfde voelde als hij. Of vond ze dat ze bij hem in de schuld stond, was ze bang haar schuilplaats kwijt te raken als ze hem afwees? Die gedachte temperde zijn vuur, en plotseling wist hij weer waarom hij haar op dit uur had opgezocht.


  Hij schraapte zijn keel en liet haar los. ‘Ik las net een schokkend nieuwtje.’


  ‘O?’ Ze stond meteen op scherp, vol verwachting gingen haar ogen wijd open en haar lichaam verstijfde. Hij zag er nog steeds tegenop het haar te vertellen, maar hij wist dat het moest. Hij was bang voor wat ze zou kunnen doen.


  Margaret zette zich schrap voor het nieuws.


  Hij haalde iets uit zijn zak en begon: ‘Het is een verlovingsaankondiging.’


  Inwendig kromp Margaret ineen. O, nee.Had Sterling het nieuws van een verloving tussen haar en Marcus rondgebazuind, in de hoop haar te dwingen?


  Nathaniel vervolgde: ‘De verloving van Marcus Benton en juffrouw Caroline Macy.’


  Margaret schrok. Haar hart bonsde pijnlijk tegen haar ribben. ‘Caroline Macy? Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’ Hij drukte haar het papier in handen en wachtte terwijl ze las bij het licht van de kaars op het nachtkastje. Hij zei: ‘Ik veronderstel dat dit geen goed nieuws is.’


  ‘Hoe zou het goed nieuws kunnen zijn?’


  ‘Nou ja, een man met wie jij niet wilt trouwen, is nu verloofd met iemand anders.’


  ‘Die iemand anders is mijn zusje van amper zeventien! Veel te jong en veel te onschuldig voor een wellusteling als Marcus Benton.’


  Hij zuchtte. ‘Daar was ik al bang voor.’


  Margarets hoofd begon te bonzen en ze kreeg een knoop in haar maag.Was Marcus echt van plan om met Caroline te trouwen, of hoopte Sterling Margaret uit haar schuilplaats te lokken met dit nieuws? Margaret herinnerde zich hoe blij Caroline had gekeken in Marcus’ armen op het bal. Ja, een jong meisje dat nog niet van de schoolbanken af was, kon zich makkelijk het hoofd op hol laten brengen door Marcus Benton. En tegen de tijd dat Caroline besefte wat voor karakter haar echtgenoot had, zou het te laat zijn.


  Margaret liep met grote passen door de kleine kamer heen en weer.


  Nathaniel zei: ‘Laat mij je helpen.’


  Ze bleef heen en weer lopen. ‘Wat kun je doen?’


  ‘Ik kan met je trouwen.’


  Ongelovig draaide ze zich met een ruk naar hem toe. ‘Met me trouwen?’


  Hij deinsde achteruit alsof ze hem een klap in zijn gezicht had gegeven. ‘Ik weet dat Lewis degene was die je wilde.Als dat nog steeds het geval is, zal ik alles doen wat in mijn macht ligt om hem te overtuigen. Hij zal best een stuk toeschietelijker zijn, nu hij weet van je erfenis.’


  Ze fronste. ‘Ik wil niet met Lewis trouwen. Wat heeft mijn zusje eraan of ik met iemand trouw?’


  ‘Als Marcus je zusje ten huwelijk heeft gevraagd om jou uit je schuilplaats te dwingen… en nog steeds met jou hoopt te trouwen om je erfenis…’


  ‘Mijn verjaardag is al over twee weken.Als ik ongetrouwd kan blijven tot ik mijn erfenis ontvang, wijs ik Caroline een royale bruidsschat toe en kan ze trouwen met iemand die haar waard is. En ik kan trouwen of niet, net wat ik wil.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je woont nu al maanden onder ons dak, Margaret. Een heer heeft in zo’n situatie, hoe ongewoon die ook is, een zekere verplichting.’


  Ze werd koud vanbinnen. Ze stak haar kin naar voren. ‘Ik verzeker u dat er geen enkele verplichting is, meneer Upchurch. U en uw broer wisten niet dat ik hier was, al vermoed ik dat uw zuster het al die tijd geweten heeft. U hoeft zich geen zorgen te maken. U hoeft mijn eer niet hoog te houden.’


  ‘Het zou geen last zijn, juffrouw Macy, dat beloof ik u.’ Hij deed een stap dichterbij en er speelde een lachje om zijn mond. ‘Ik kan zelfs geen andere vrouw bedenken aan wie ik liever gekluisterd word.’


  Ze verstijfde en er laaide woede in haar op. ‘Ik wil niet dat u aan mij gekluisterd wordt. Ik wil dat niemand met me moet trouwen. Marcus Benton niet, Lewis niet en u ook niet.’


  ‘Margaret, ik maakte maar een grapje. Doe niet zo…’


  Ze zwaaide de deur open en fluisterde hard: ‘Nu moet ik u vragen te vertrekken, meneer, nu meteen.’


  Nathaniel aarzelde.Toen gehoorzaamde hij met een blik van pijnlijke spijt.


  Ze deed de deur achter zich dicht, ging op haar bed liggen en huilde van verwarring en verdriet. Een verstandshuwelijk met een goede man was stellig niet het enige alternatief voor trouwen met een verachtelijke man. Had Nathaniel het alleen uit plichtsgevoel aangeboden, zoals ze hem aangewreven had? Of wilde hij echt met haar trouwen? Hij had nooit gezegd dat hij van haar hield. Ze dacht aan zijn kus. Lichamelijk wilde hij haar beslist. Maar hield hij van haar? Was hij, net als Lewis, alleen bereid haar fouten te vergeten en haar een tweede kans te geven nu aan haar de extra bekoring van een erfenis vastzat?


  Ze verafschuwde de gedachte aan zwichten voor de Bentons, zeker nu haar verjaardag nog maar veertien dagen weg was. Ze was zo dicht bij haar onafhankelijkheid. Maar als ze wachtte om haar geld – en haar eigen persoonlijkheid – te bewaren, ging haar zus dan verloren?


  Maar Margaret wist ook dat de Upchurches geld nodig hadden.Als ze haar erfenis opgaf om Carolines vrijheid te kopen, gaf ze dan opnieuw haar kansen op bij Nathaniel Upchurch?


  Wat had hij er een rommeltje van gemaakt. Hij had nooit moeten laten doorschemeren dat hij bereid was met haar te trouwen om haar reputatie te beschermen. Wat moest dat laatdunkend geklonken hebben. Met elke vezel van zijn wezen wilde hij met Margaret trouwen. Hij vocht tegen de aandrang om zich te wentelen in het gevoel van afwijzing dat als een natte wollen deken over hem heen hing, smerig en verstikkend. Maar hield hij zichzelf voor de gek? Had hij haar niet net als twee jaar geleden nagenoeg gesmeekt om met hem te trouwen, alleen om nogmaals een blauwtje te lopen?


  Hij probeerde zich in haar situatie te verplaatsen. Maar het was onder normale omstandigheden al moeilijk te raden wat een vrouw dacht, laat staan in de vreemde chaos die Margaret Macy voor zichzelf geschapen had.


  Nathaniel wreef gefrustreerd over zijn gezicht.Wie kon vrouwen begrijpen? Misschien een andere vrouw, bedacht hij. Hij zou het zijn zus vragen. Maar het was laat en Helen was al naar bed gegaan. Morgenochtend dan maar meteen.
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  Nathaniel werd vroeg wakker. Misschien was hij ontwaakt door een van de dienstboden die warm water bracht, maar hij zag niemand. Waarschijnlijk was het zijn gretige verlangen om het debacle van gisteravond recht te zetten dat hem uit bed dreef. Hij kon niet wachten tot het ontbijt. Hij wilde nu met zijn zus praten en bedenken wat hij met Margaret aan moest.


  Helen riep hem binnen op zijn klopje en ontving hem met een slaperige glimlach, rechtop zittend in bed. ‘Zo, zo. Sinds onze kindertijd ben je niet meer zo vroeg naar mijn kamer gekomen. Wat is er?’


  ‘Het gaat om Margaret, eh… Nora, eh…’


  ‘Het is goed, ik weet het. Ik heb het al die tijd geweten. Nou ja, zo ongeveer.’


  ‘Dat vroeg ik me al af. Jij was altijd al de slimste van het stel.’


  Ze fronste. ‘Ga me nu niet vertellen dat ze je weer heeft laten vallen voor Lewis – dat was mijn grootste angst. Ik sla haar hersens in als ze dat heeft gedaan.’


  ‘Nee, dat is het niet.’


  ‘Wat dan? Vertel me alles.’


  Dus vertelde hij haar alles. Bijna alles. Die kus in zijn kamer liet hij onvermeld…


  Helen luisterde kalm naar zijn verslag van de gebeurtenissen en zijn laatste gesprek met Margaret.Toen hij uitgesproken was, vroeg ze: ‘Heb je het haar verteld?’


  ‘Wat verteld?’


  ‘Dat je van haar houdt?’


  Nathaniel voelde zijn wangen warm worden. Wat had hem bezield om zijn hart bij zijn zus uit te storten over wat er tussen Margaret en hem was voorgevallen? Maar toen drongen haar woorden door zijn verlegen schaamte heen en galmden in zijn hoofd.


  Had hij het haar verteld? Hij pijnigde zijn hersens. Ze moest het toch weten.Alle dingen die hij wel had gezegd. Zoals hij naar haar had gekeken, haar had aangeraakt, had aangeboden met haar te trouwen… Maar had hij het wel echt gezegd?


  ‘Niet met zo veel woorden,’ bekende hij.Wat een stommerd was hij toch.


  Helen rolde vol ongeduld met haar ogen. ‘Nathaniel Aaron Upchurch.Wat moet ik toch met jou beginnen?’


  ‘Van jou moet ik zeker een sonnet of andere bloemrijke onzin voor haar schrijven.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geef eigenlijk niets om poëzie. Vertel haar gewoon wat je voelt.Vertel haar de waarheid.’


  Hij knikte en dacht aan alles wat hij had moeten zeggen.


  ‘Nou?’ vroeg ze met hoog opgetrokken wenkbrauwen.


  Nathaniel aarzelde. ‘Nou, wat?’


  Helen gooide een kussen naar hem toe. ‘Ga het haar vertellen!’


  Nathaniel ontweek het kussen en draaide zich om naar de deur.


  ‘O,’ begon Helen,‘en zeg dan meteen dat ik wil dat ze…’


  Nathaniel bleef staan, met zijn hand op de deurkruk.


  Helen zuchtte. ‘In dat opzicht zal ik haar wel moeten opgeven, denk ik. Wat jammer. Mijn haar heeft nog nooit zo goed gezeten.’


  Ze knipoogde en joeg hem de kamer uit.


  Nathaniel ging eerst naar beneden en keek in de openbare ruimten waar Margaret gewoonlijk werkte op dat tijdstip, maar hij zag haar niet. Daarom klom hij de verboden diensttrap naar de zolder maar weer op.Als ze daar niet was, moest hij het dienstbodevertrek trotseren.


  Hij klopte op de deur van haar kamer, maar kreeg geen gehoor. De deur gleed onder de druk van zijn knokkels op een kiertje open. Ze had hem niet op de klink gedaan.


  Voorzichtig duwde hij de deur verder open. ‘Margaret? Ik ben het.’


  Stilte.


  Hij stapte naar binnen en de moed zonk hem in de schoenen. Het bed was afgehaald. Er hing geen handdoek op de wastafel, geen reserveschort aan de haak. De kamer was leeg. Levenloos.


  Ze was weg.


  Hij sjokte weer naar beneden en maakte meer vaart toen hij bedacht dat hij haar in het souterrain kon treffen.


  Hudson hield hem aan toen hij met zorgelijke rimpels in zijn voorhoofd de gang overstak naar de doorgeefruimte. ‘Ik was net op zoek naar u, meneer. Ik heb een briefje voor u.Van Nora.’


  Hudson overhandigde Nathaniel het verzegelde papier. ‘Het was bijgesloten in haar brief aan mevrouw Budgeon en mij. Haar ontslagbrief.’


  ‘Verdraaid,’ mopperde Nathaniel en hij kneep zijn ogen dicht. Hij nam de brief mee naar de bibliotheek en las hem in afzondering.


  Beste meneer Upchurch,


  Hierbij laat ik u weten dat ik Fairbourne Hall verlaat en terugkeer naar Londen. Ik weet dat u dit verwarrend zult vinden na onze laatste gesprekken, maar ik hoop dat u, mocht u nieuws over mij horen dat u verbaast, niet het slechtste van me zult denken. Ik wil u danken dat u me onder uw dak liet verblijven, ook toen u wist dat ik daar niets te maken had. Ik heb heel veel ervaring opgedaan. Ik heb geleerd dat op mijn lange lijst van gebreken de neiging voorkomt om mensen op het eerste gezicht – en verkeerd – te beoordelen. Ik heb nog veel meer geleerd. Ik heb geleerd van uw zus te houden en uw broer te begrijpen en, durf ik het te zeggen?, u te bewonderen. Het was een dwaas, oppervlakkig meisje dat u twee jaar geleden afwees, en een wijzere jonge vrouw die de gevolgen van spijt heeft geleerd. Aan die vergissing valt nu niets te doen, noch aan die spijt, maar ik wil dat u het weet.


  Ik wens u het allerbeste en gezondheid en geluk voor uw hele familie.


  M.E.M.


  P.S. Uw meneer Hudson is een juweel. Ik hoop dat u hem en juffrouw Helen uw zegen zult geven.


  Zijn hart bonsde hard en onregelmatig.Wat had ze gedaan? Wat had hij gedaan, door zijn gevoelens en hoop niet duidelijk te maken? Door niet te beloven alles te doen wat in zijn macht lag om haar te helpen, zodat ze niet het idee had dat ze Sterling Benton in haar eentje moest trotseren?


  Hij voelde dat iemand hem gadesloeg en toen hij opkeek, stond Robert Hudson op de drempel nieuwsgierig naar hem te kijken.


  Hudson had nog een brief in zijn hand. Hij stak hem omhoog alsof hij een bod deed op een veiling. ‘In haar brief aan mij schreef ze dat Betty Proper loonsverhoging verdient.’ Hij las de regels. ‘En dat ik ene Joan Hurdle van Hayfield moet aannemen om haar te vervangen.’ Hudson keek nog eens naar hem op. ‘Wat schreef ze aan u?’


  Nathaniel knipperde met zijn ogen. ‘Dat ik je met mijn zus moet laten trouwen.’


  Hudson trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Is het werkelijk?’


  ‘Echt waar.’


  Nathaniel wilde niets liever dan zijn paard laten zadelen en haar onmiddellijk achternagaan, maar hij kon niet weg. Nog niet.


  God, bescherm haar alstublieft tegen Benton. En laat haar niets doms doen voordat ik er ben.
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  Hij die geen goede dienaar is, zal geen goede heer zijn.


  Plato


  Met het eerste loon dat ze in haar leven had verdiend, liep Nora Garret het Star Hotel in Maidstone binnen en kocht een postkoetskaartje naar Londen. In de kleine damesfoyer naast de eetzaal van het hotel ontdeed ze zich van schort, pruik en kapje, en stopte de bril van haar vader zorgvuldig in haar reistas.


  Enkele minuten later verscheen Margaret Elinor Macy in een eenvoudige, maar praktische blauwe jurk, sjaal, hoed en handschoenen, haar blonde haar eenvoudig opgestoken.Wat voelde ze zich licht en vrij zonder pruik en kapje. En zo vreemd kwetsbaar.


  Algauw werd haar rijtuig omgeroepen en Margaret ging naar buiten. De conducteur hielp haar naar binnen en ze nam plaats op de bank tegenover een oude geestelijke en zijn vrouw. Ze glimlachte beleefd, maar sloot toen haar ogen om een gesprek uit de weg te gaan. Ze moest nadenken.


  Ze bracht de reis door met hazenslaapjes en overpeinzingen. Had ze er goed aan gedaan Fairbourne Hall te verlaten? Was er hoop dat ze Carolines huwelijk kon voorkomen? Ze had zich voorgenomen Sterling het merendeel van haar erfenis te bieden als hij Marcus verbood met Caroline te trouwen. Als hij weigerde, zou ze aanbieden zelf met de ellendeling te trouwen, hopelijk met redelijke huwelijksvoorwaarden. Maar ze hoopte dat het zover niet zou komen.


  Toen de postkoets een paar uur later in Londen aankwam, eindigde de route bij een herberg op enige afstand van Berkeley Square.


  Margaret huurde een rijtuig om haar eerst naar Emily Lathrops huis te brengen. Ze vroeg zich af of de speurder die ze had ontmoet – of een ander zoals hij – bij het huis op de loer lag en naar haar uitkeek. Maar alles was rustig. Ze had kunnen denken dat Sterling het opgegeven had, als die verlovingsaankondiging er niet was geweest. Het betalen van speurneuzen was waarschijnlijk te duur geworden en hij was simpelweg van methode veranderd.


  De lakei van de Lathrops liet haar binnen, maar voordat hij haar zelfs maar kon aankondigen, kwam Emily al de hal binnenrennen.


  ‘Margaret, wat een opluchting! Ik durfde niet meer te hopen dat ik je ooit terug zou zien.’ Emily omhelsde haar hartelijk en nam haar mee naar de salon. ‘Ik was zo blij toen ik je brief kreeg. Ik heb hem ook aan je familie laten lezen. Ik had geen keus. Vader vertelde het aan Sterling en hij wilde hem per se zien.’


  ‘Ik neem aan dat hij alles ontkende?’


  ‘Ja.’ Haar vriendin aarzelde. ‘En gezien de recente gebeurtenissen…’


  Daarmee bedoelde ze ongetwijfeld de verloving van Marcus met haar zus. Het was dus over en uit met die wanhopige vastberadenheid om met Margaret te trouwen, zoals ze in haar brief had beschreven.


  Margaret bleef niet lang – net lang genoeg om haar oude vriendin ervan te verzekeren dat ze het goed maakte en zichzelf ervan te verzekeren dat in elk geval iemand wist dat ze terugkeerde naar Berkeley Square. Hoe irrationeel de gedachte ook mocht zijn, ze wilde niet dat Sterling in de verleiding kwam haar nog eens te laten ‘verdwijnen’, en dit keer voorgoed, om eindelijk de erfenis in handen te krijgen.


  Emily bood aan met haar mee te gaan. Margaret bedankte haar, maar weigerde. Ze vond dat ze hem alleen onder ogen moest komen.


  ‘Nou, ik sta erop dat je de rest van de reis in elk geval in ons rijtuig aflegt,’ zei Emily en ze vroeg de lakei de stalknecht en de koetsier te waarschuwen.


  Terwijl ze wachtten pakte Emily Margarets hand en vroeg behoedzaam: ‘En… heb je het nieuws over Marcus Benton gehoord?’


  Margaret knikte.


  ‘Mooi. Ik was bang dat je van gedachten veranderd was en bent teruggekomen voor hem.’


  Margaret schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Ze was niet teruggekomen voor hem. Niet in die zin. Maar ze hoopte wel een einde te maken aan zijn verloving met Caroline. Maar dat klonk te ongelooflijk om hardop te zeggen en ze had geen energie voor lange verklaringen. Ze gaf alleen een kneepje in de hand van haar vriendin en vertrok.


  Toen Margaret aankwam op Berkeley Square deed de butler open en zijn normaal gesproken onverbiddelijke gezicht vertrok van verbazing.


  ‘Juffrouw Macy! U bent… We verwachtten u niet. Eh… welkom. Welkom thuis.’


  Het voelde nog steeds niet als thuis. Dat zou het nooit worden. Desondanks glimlachte ze naar hem. ‘Dank je, Murdoch.’


  Ze voelde de vermoeidheid in haar botten kruipen en haar kracht verdwijnen. Met enige humor dacht ze: Mijn erfenis voor een bad en een hele nacht doorslapen…


  Murdoch nam haar sjaal en hoed aan.


  Ze vroeg: ‘Is mijn moeder thuis?’


  ‘Nee, juffrouw. Ze is uitgegaan. Alleen meneer is er op het ogenblik. Zal ik u aankondigen?’


  ‘Nog niet, alsjeblieft. Ik wil me eerst verkleden. Is er misschien iemand die me kan helpen?’


  ‘Natuurlijk, juffrouw. Onmiddellijk.’


  De livreiknecht Theo, die haar altijd op vervelende wijze volgde als ze het waagde Berkeley Square te verlaten, kwam nu als geroepen toen hij de badkuip bracht en met de hulp van een nieuwe dienstbode de ene emmer warm water na de andere naar boven bracht.


  Juffrouw Durand,de kamenierster van haar moeder,dribbelde naar binnen, dankte God in haar razendsnelle Frans voor Margarets veilige terugkeer en beklaagde de staat van haar haar, teint en handen. Ze strooide badzout met rozengeur in het water en hielp Margaret met uitkleden, haar haar losmaken en in de kuip stappen. Margaret was te moe om bezwaar te maken.


  Juffrouw Durand schrobde haar rug en waste Margarets haar. Verrukkelijk.Haar hoofdhuid voelde tintelend schoon, haar huid warm en zacht. Ze begon zich weer haar oude zelf te voelen. Is dat goed?vroeg ze zich af.


  Juffrouw Durand hielp haar in schoon ondergoed, een traditioneel lang korset dat haar de adem benam en een avondjapon van roze en roomkleurige zijde. Toen krulde en kapte ze haar haar.Terwijl de kamenierster Margarets neus poederde, klaagde ze over de lichtroze tint. ‘Mademoiselle is in de zon geweest, n’estce pas? Op het vasteland was u? Of aan de kust?’


  Ze had het hart niet de vrouw te vertellen dat ze van een zonnehoed had afgezien om als dienstbode bloemen te plukken in een tuin in Kent. ‘Dat vertel ik niet,’ zei Margaret geheimzinnig.


  De ogen van de kamenierster lichtten op. Straks in de salon van de huishoudster had ze een nieuwtje te vertellen.


  ‘U moet de Gowland’s Lotion gebruiken, juffrouw,’ zei ze, doelend op het populaire middel voor een massa teintproblemen bij dames.


  Juffrouw Durands accent deed haar denken aan Monsieur Fournier en Margaret glimlachte weemoedig. Ze zou hem missen… en zijn toetjes ook.


  Margaret bekeek zichzelf in de spiegel. Ze had er in maanden niet zo mooi uitgezien. Ze wilde niet ijdel zijn, maar zich zo zelfverzekerd mogelijk voelen als ze Sterling Benton onder ogen kwam.


  Ze voelde aan de halslijn van de japon en wenste dat ze de cameeketting kon dragen die ze van haar vader had gekregen. Ze knipperde tegen haar tranen. Ach, nou ja.


  Margaret stond op, haalde diep adem en zette zich schrap. Het was nu of nooit.


  Op roze satijnen muiltjes daalde ze de trap af naar de salon. Sterling zat onderuitgezakt in een stoel met een hoge rug bij het vuur met een glas brandewijn in zijn hand naar de vlammen te staren.


  Hij keek niet om, maar moest haar hebben horen binnenkomen.Waarschijnlijk had Murdoch het ‘goede nieuws’ van haar terugkeer al medegedeeld.


  ‘Kom je je verkneukelen?’ vroeg hij.


  Ze fronste. ‘Nee.’ Ze keek de lege kamer rond. ‘Is moeder nog uit?’


  ‘Kennelijk.’


  Ze zette zich schrap. ‘Waar is Marcus?’


  Hij draaide zijn hoofd om en keek haar fronsend aan, met waterige ogen en rode wangen. ‘Weet je het echt niet, of strooi je enkel zout in de wond?’


  ‘Wat zou ik dan moeten weten? Waar is hij?’


  ‘Op huwelijksreis onderhand, lijkt me.’


  Huwelijksreis – zo snel? Ze kreeg een knoop in haar maag. Ze was te laat!


  ‘Niet te geloven.’ Haar gedachten tolden. Ze was de bruiloft van haar eigen zusje misgelopen.Margaret mompelde tegen niemand in het bijzonder: ‘Ik wist het niet eens… was er niet bij…’


  Sterling krulde zijn lip. ‘We konden je niet bepaald een gegraveerde invitatie sturen, wel? Of het moest zijn naar… tja, per adres Fairbourne Hall?’ Hij zakte weer onderuit in zijn stoel. ‘Het verbaast me dat het je wat kan schelen. Ik wist niet eens dat je die’ – hij sprak de naam vol afkeer uit – ‘juffrouw Jane Jackson kende.’


  ‘Jackson?’


  ‘Tja. Ik kon het ook niet geloven. Trouwen met een Amerikaanse wier vader in de handel zit.’ Hij snoof. ‘Hoewel meneer Jackson uiterst succesvol is in alle opzichten. Het enige wat Marcus hoefde te doen, was trouwen met de dochter met het paardengebit en hij wordt meteen partner.’ Sterling knipte met zijn vingers. ‘Voorts zal hij via zijn vrouw de hele boel erven als de oude man sterft.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De sufferd is tegen mijn uitgesproken wensen ingegaan en heeft al mijn plannen verwoest.’


  Margaret knipperde met haar ogen om de afgrijselijke beelden te verjagen van die lieve Caroline die voorgoed vastzat aan Sterlings marionetneef.Verbazingwekkend om te ontdekken dat Marcus zich tijdens haar afwezigheid onder de invloed van zijn oom vandaan had gewurmd en ondernemingsgeest had ontwikkeld. ‘Ik dacht dat je blij zou zijn. Je wilde dat hij met een rijke vrouw zou trouwen en dat heeft hij gedaan.’ Gelukkig was niet zij die rijke vrouw.


  Sterling trok een grimas. ‘En rijk wordt hij.Alleen in Amerika, niet hier.’


  Ah…waar Sterling hem geen geld kon aftroggelen. Ze hief haar kin. ‘Nou, fijn voor hem. En Caroline?’


  ‘Teruggegaan naar haar geliefde kostschool, geloof ik.’


  Wat een opluchting.


  Benton stond op en zwaaide heen en weer. Zijn das hing scheef. Zijn gezicht was minder knap nu het gevlekt en rood aangelopen was. ‘Nou, Margaret. Je bent een braaf meisje. Ik weet dat je je plicht aan je familie zult doen. Je wilt ons toch niet allemaal zien verhongeren? We kunnen vast wel tot een vriendschappelijke schikking komen. Met jouw geld en mijn bekwame beheer kunnen we samen een heel eind komen.’


  Margaret boog opzij voor zijn stinkadem en rechtte haar schouders. ‘Ik zal mijn moeder helpen, en ik zal voor mijn broer en zus zorgen. Maar jij, Sterling, zult geen cent van me zien. Ik heb gehoord wat je Marcus opdroeg met mij te doen.’ Ze schudde haar hoofd en dwong zichzelf een beschaafde toon aan te slaan. ‘Als ik jou was, zou ik gaan bezuinigen en leren niet boven mijn stand te leven. Maar als je onwillig bent of te trots, dan kun je voor mijn part verhongeren. Ik heb veel belangrijker dingen te doen met mijn erfenis.’


  Margaret ging weer naar haar kamer om haar moeders terugkeer af te wachten. Haar opluchting om Carolines ontsnapping werd getemperd door de knagende gedachte dat ze Fairbourne Hall voor niets had verlaten. En zonder netjes op te zeggen op de koop toe. Ze rolde met haar ogen om die gedachten… ze dacht nog steeds als een verantwoordelijke dienstbode. Erger nog, in haar paniek om haar zusje te redden – een onnodige tussenkomst zoals nu gebleken was – had ze nogmaals een huwelijksaanzoek van Nathaniel Upchurch afgewezen. De man van wie ze hield. Zou hij het haar ooit vergeven? Ze was bang dat ze hem onherstelbaar had gekwetst, dat hij het nooit een derde keer zou vragen.Wat was ze weer impulsief geweest.


  Wat moest ze nu doen? Ze kon niet als dienstbode terug naar Fairbourne Hall, noch als zichzelf – een ongenode gast. Dat zou schaamteloos vrijpostig zijn. Ze kon Helen een bezoek brengen, dacht ze. Maar Helen zou raden wat de echte reden was voor haar bezoek. En hoe kon ze het personeel onder ogen komen als Margaret Macy? Dat zou heel vreemd zijn.


  Ze kon Nathaniel een brief schrijven… maar correspondentie tussen ongetrouwde dames en heren werd door veel mensen als ongepast beschouwd. Natuurlijk verbleekte zo’n onbelangrijke indiscretie bij haar andere daden van de laatste tijd. Maar als ze durfde te schrijven, wat zou ze dan zeggen? Eh… sorry dat ik zomaar weggelopen ben. Helemaal voor niets, zo is gebleken. Zou je je aanzoek nog eens willen herhalen?


  Ze troostte zichzelf met de gedachte dat ze in elk geval had laten weten waar ze heen ging. Hij wist waar ze was als hij contact met haar wenste. Ze zou wachten.


  Wachten op wat? Op haar vijfentwintigste verjaardag, waarop ze haar erfenis kreeg… en dan? Ja, ze verheugde zich er nog steeds op voor haar broer en zus te kunnen zorgen. Maar haar moeder? Van het herstel van die relatie was ze minder zeker.


  Margaret voelde zich verraden en teleurgesteld omdat haar moeder zich in Sterlings snode plannen had geschikt.Anderzijds, haar moeder kon heel goed teleurgesteld zijn in haar, omdat ze zichzelf en de goede naam van de familie in gevaar had gebracht door weg te lopen.


  Haar mijmerij werd onderbroken door een zachte klop op de deur. Haar hart sloeg een slag over tot ze bedacht dat Marcus Benton op een schip naar Amerika zat.


  ‘Binnen.’


  Langzaam ging de deur open en haar moeder verscheen, met een waakzaam gezicht, nog steeds gekleed in wandeljapon en lange bontmantel voor de boodschap die haar die middag naar buiten had gevoerd.


  ‘Margaret,’ fluisterde ze. ‘Wat ben ik blij om je weer te zien, gezond en wel.’


  Joanna Benton-Macy aarzelde bij de deur en ze maakte geen aanstalten om haar dochter te omhelzen, onzeker hoe ze ontvangen zou worden.


  ‘Ik wil mijn excuses aanbieden, Margaret,’ zei ze. ‘Het spijt me erg dat je je niet veilig voelde onder ons dak. Dat je vond dat je geen andere keus had dan te vluchten. Ik weet niet wat ik had kunnen doen, maar ik had iets moeten doen om te zorgen dat Marcus geen ongepaste aandacht aan je besteedde.’


  ‘Waarom hebt u niets gedaan?’


  Haar moeder kromp ineen. ‘Je kunt niet een jaar bij me hebben gewoond zonder te weten waarom. Het is geen excuus, maar je zag hoe Sterling was, zo afkeurend en kritisch. Ik heb geprobeerd op te lossen wat ik verkeerd had gedaan. Ik heb alles gedaan wat ik kon bedenken om zijn goedkeuring en bewondering terug te winnen, maar tevergeefs.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Hij is mijn echtgenoot, Margaret. Maar er komt een moment dat een vrouw haar kinderen moet beschermen, zelfs als ze zich daarmee het ongenoegen van haar man op de hals haalt. Ik ben niet tegen hem in verzet gekomen toen dat moment daar was, en dat spijt me. Ik hoop dat je me eens zult kunnen vergeven.’


  Wat kon Margaret zeggen? U hebt niets verkeerd gedaan, mama, afgezien van het feit dat u met hem getrouwd bent. En afgezien van het feit dat u niet duidelijk hebt gemaakt dat uw bescheiden huwelijksvoorwaarden bescheiden zouden blijven, dat de erfenis van tante Josephine niet in zijn zak terecht zou komen. Maar Margaret kon niet openlijk zeggen dat Sterling haar alleen om geld had getrouwd, geld dat nooit zou komen. Dat was te wreed.


  Haar moeder klemde haar handen ineen. ‘Ik ben blij dat noch jij, noch Caroline getrouwd is met iemand die je niet liefheeft om jezelf.’


  Margaret knikte. De arme vrouw wist maar al te goed hoe dat voelde. ‘Hoe is het met Caroline?’ vroeg ze.


  ‘Haar hart is gebroken. Ze is gedesillusioneerd. Boos op Marcus, net als wij. Maar ze is nog jong, ze trekt wel weer bij.’


  ‘Ik was zo opgelucht toen ik het nieuws hoorde.’


  ‘Ik ook. Mijn introductie van juffrouw Jackson is erg gunstig uitgevallen.’


  ‘Hebt u haar geïntroduceerd?’


  Mevrouw Benton-Macy knikte. ‘Ja. Ik heb haar aan Marcus voorgesteld. Meneer Jackson was een oude bekende van je vader. Ik had er bijna spijt van, maar ik zag Marcus’ huwelijk met haar als het minste van twee kwaden. En als ik me niet vergis, zal juffrouw Jackson hem van nu af aan flink kort houden.’


  Margaret staarde haar geïmponeerd aan.


  Haar moeder haalde iets uit haar reticule. ‘Dit is het kaartje van de notaris die de nalatenschap van tante Josephine afhandelt. De tijd is gekomen dat je je wensen bekendmaakt aan iemand buiten onze familie. Je bent nu een volwassen vrouw, Margaret, en het is niet langer nodig dat ik, of Sterling, als je voogd optreed.’


  Ze speelde met het kaartje in haar hand. ‘Ik ben vanmiddag zelf naar meneer Ford geweest om hem te spreken en ik heb hem verteld dat, ongeacht wat mijn echtgenoot in het verleden tegen hem heeft gezegd, Sterling geen belangeloze partij is die je objectief zal adviseren. Meneer Ford en zijn partner zullen die rol met genoegen vervullen.’


  Wat was ze voorzichtig, en bijna timide. Margarets geweten stak.


  Ze stak haar hand uit om het kaartje van haar moeder aan te nemen en pakte voorzichtig haar uitgestrekte hand vast. Haar moeder keek verrast op.


  ‘Dank u, mama.’


  Tranen glommen in haar moeders ogen en van de weeromstuit voelde Margaret ook haar eigen ogen vollopen.


  ‘Ik vergeef u,’ fluisterde Margaret. ‘En ik hoop dat u mij wilt vergeven dat ik niet eerder bericht heb gestuurd, dat ik u ongerust heb gemaakt.’


  ‘O, Margaret.’ Haar moeder stak haar armen uit en Margaret wierp zich in de omhelzing die ze zo lang had moeten missen.
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  Meteen de volgende dag ging Margaret naar de notaris.


  De grijze, bebrilde man stond op toen ze binnenkwam. ‘Ah, juffrouw Macy.Wat een genoegen om u te zien. U hebt ons allemaal laten schrikken door opeens te verdwijnen.’


  ‘Ik ben levend en wel, zoals u ziet.’


  Hij nam haar op met zijn vriendelijke ogen. ‘Ik heb u na de lezing van het testament van uw oudtante niet meer gezien. U bent veranderd, als ik het zeggen mag. U ziet er inderdaad heel goed uit.’


  ‘Dank u, meneer Ford.’


  Ze spraken een half uur over de erfenis, beleggingsmogelijkheden en de noodzakelijke stappen om een trust op te zetten voor Gilbert en een bruidsschat voor Caroline.


  ‘Als u zo goed zou willen zijn om op uw verjaardag terug te komen om de papieren te tekenen,’ zei hij,‘dan heb ik alles wat ik nodig heb om het geld op een rekening op uw naam te zetten bij de bank van uw keuze.’


  ‘Dank u. Ik kom met genoegen op de negenentwintigste terug. Komt twee uur uit?’


  ‘Uitstekend.’


  Ze stond op en trok haar handschoenen aan.


  Ook hij stond op. ‘Kan ik intussen nog iets anders voor u doen?’


  Ze keek naar hem op, beet op haar lip en dacht na. ‘Er is één ding…’
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  Toen ze terugkwam op Berkeley Square vroeg Margaret aan Murdoch of er iets voor haar bij de post was.


  ‘Ja, juffrouw. Drie brieven.’


  Ze keek ze door en de moed zonk haar in de schoenen. Niets uit Maidstone.


  Murdoch schraapte zijn keel. ‘En er zijn verscheidene heren voor u op bezoek geweest. Ik heb hun verteld dat u uit was, maar een stond erop om te wachten. Ik heb hem in de ochtendkamer laten wachten.’


  Margarets hart sprong op. ‘Wie is het?’


  Hij overhandigde haar een aantal visitekaartjes op een zilveren presenteerblad. Ze nam ze door en haar opgetogenheid verflauwde. Ze had voor geen van deze mannen belangstelling. Nathaniel Upchurch zat er niet tussen.
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  Dien elkaar door de liefde.


  Galaten 5:13


  Margaret en haar moeder organiseerden een eenvoudige avondpartij voor Margarets aanstaande verjaardag. Ze wilde niets weelderigs en ook niet veel gasten.Alleen haar familie en Emily Lathrop. Gilbert bleef tot Kerst op school, maar Caroline was voorgoed thuisgekomen. Ze was kennelijk zo geschoold en volleerd als juffrouw Hightower haar kon bijbrengen. Margaret was blij om weer met haar onder hetzelfde dak te wonen.


  Op de middag van haar verjaardag ging Margaret weer naar het kantoor van meneer Ford. Ze was opgelucht dat de wachttijd voorbij was, maar niet zo opgewonden over de rijkdom als ze had verwacht. Dat was voor een deel te wijten aan alle ongewenste aandacht die ze daardoor van zogenaamde huwelijkskandidaten kreeg. En voor een deel aan het volkomen gebrek aan aandacht van de enige huwelijkskandidaat die ze wenste.


  Meneer Ford begroette haar hartelijk, met het voorbehoud dat hij geen goed nieuws had over haar speciale verzoek.


  ‘Ik heb me in de zaak verdiept, zoals u had verzocht. Maar ik ben helaas niet geslaagd. Ironisch genoeg heeft Lime Tree Lodge kortgeleden te koop gestaan.Verscheidene geïnteresseerde partijen hebben geboden, waaronder een nieuwe geestelijke die vastbesloten is het aan te schaffen als pastorie. De koop was gesloten voordat ik namens u een bod kon doen. Het spijt me.’


  Op een haar na.Tranen prikten in haar ogen. ‘Jammer. Maar bedankt voor de moeite, meneer Ford.’


  ‘Ik wilde dat ik beter nieuws had op uw verjaardag.’


  Ze glimlachte dapper, waardoor de tranen uit haar ogen over haar wangen rolden.


  Hij vroeg: ‘Er is zeker geen ander onroerend goed waarvoor u belangstelling hebt?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Op het ogenblik niet.’


  In de minuten daarna toonde hij haar waar ze de rest van de papieren moest ondertekenen en zei dat hij het haar zou laten weten zodra het geld op haar naam was gezet.Toen ze zich opmaakte om te vertrekken, feliciteerde hij haar en wenste haar veel geluk.


  ‘Moge God het geven,’ zei ze met een brok in haar keel.
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  Na haar terugkeer op Berkeley Square kwam Murdoch naar haar toe met alweer een presenteerblad vol visitekaartjes en uitnodigingen.


  Ze zette met een sierlijke beweging haar hoed af en vroeg: ‘Zit er iemand bij uit Maidstone?’


  ‘Helaas niet, juffrouw.’


  Ze zuchtte. ‘Vertel de heren maar dat ik vandaag niet thuis ben voor bezoek. Ik vind het zo vervelend om hen af te wijzen en daar heb ik op mijn verjaardag geen zin in.’


  ‘Heel goed, juffrouw. Ik begrijp het.’


  Ze bedankte hem en ging naar boven zonder één enkel kaartje te bekijken.


  Margaret klopte zachtjes op Carolines deur en ging naar binnen. Caroline zat aan haar toilettafel en de nieuwe dienstbode borstelde haar haar.


  Margaret stak haar hand uit. ‘Mag ik even?’


  De dienstbode overhandigde haar de borstel, maakte een kniebuiging en wilde gaan.


  ‘Gelukkig,’ snoof Caroline. ‘Dat meisje is zo onbeholpen.’


  De dienstbode wankelde, en haastte zich toen de kamer uit.


  ‘Caroline…’ vermaande Margaret vriendelijk. ‘Dienstboden zijn ook mensen. Ze is nog jong, maar ze leert het wel. Wees vriendelijk.’


  ‘Ach, zeur niet zo, Margaret. Ik denk dat ze niet eens begreep wat ik zei.’


  ‘Ik weet het niet… Uiterlijk kan bedrieglijk zijn.’ Zachter voegde ze eraan toe: ‘Zoals jij en ik allebei hebben geleerd.’


  Caroline liet haar hoofd hangen. Enkele ogenblikken bleef ze stil zitten, toen fluisterde ze: ‘Ik ben misleid. Ik dacht dat Marcus van me hield, maar hij deed alleen alsof. Hij heeft bekend dat hij me alleen ten huwelijk had gevraagd om zijn oom een plezier te doen. Sterling was er zeker van dat jij daardoor naar huis zou komen.’


  ‘En hij had gelijk.’ Margaret stak Carolines haar op. ‘Je zult me nu niet geloven, maar het is een zegen dat Marcus een eind aan de verloving heeft gemaakt. Hij zou je hart duizend keer gebroken hebben. Je kunt beter voordat het huwelijk is voltrokken weten dat het allemaal toneelspel was.’


  ‘Ik weet dat je gelijk hebt. Maar toch doet het pijn.’


  ‘Dat weet ik, lieverd. Dat weet ik.’


  Margaret ging haar eigen kamer binnen. Ze moest juffrouw Durand ontbieden om haar te helpen kleden voor het diner. Maar in plaats daarvan ging ze voor het raam staan en voelde zich lusteloos en in de steek gelaten. Ze had zo gehoopt op een berichtje van hem.


  Ze keek uit het raam naar de tuin van Berkeley Square en nam zich voor weer vrolijk te worden.Aan de overkant van de straat stond een rijtuig te wachten en ze vroeg zich af wie er op bezoek was. Met een schok herkende ze de koetsier op de bank en de jonge palfrenier die naast hem omhoog klom. Clive! Het was het rijtuig van de familie Upchurch. Nathaniel moest op bezoek gekomen zijn toen ze in Carolines kamer was. De koetsier hief de teugels en de paarden zetten zich in beweging.


  Gaan ze weg?Had Murdoch meneer Upchurch ook weggestuurd?


  Ze vloog haar kamer uit, roffelde de vele trappen af en de hal door, zonder op het decorum te letten. Ze zwaaide de deur open en hoopte dat ze op tijd bij hem kon zijn. Ze sprong het bordes af en rende de straat in, maar het rijtuig ging de bocht al om.


  Ze was te laat. Het rijtuig van de familie Upchurch verdween uit het zicht.


  Tranen sprongen in haar ogen. Had ze maar niet precies vandaag geweigerd bezoek te ontvangen. Ze had het alleen aan zichzelf te wijten, want ze had Murdoch opgedragen alle heren weg te zenden.Wat was ze toch dom!


  Margaret veegde haar wangen af met de rug van haar hand, slaakte een diepe, beverige zucht en draaide zich om naar het huis.


  Met een ruk bleef ze stilstaan en haar adem stokte.Want daar op het bordes stond Nathaniel Upchurch.


  ‘Meneer Upchurch,’ hijgde ze.


  Hij droeg een donkergroene jas, een leren broek en hoge laarzen. Hij glimlachte niet. Hij keek haar alleen maar aan met een ondoorgrondelijk gezicht. ‘Juffrouw Macy,’ zei hij droog. ‘Ik kreeg te horen dat u niet thuis was.’


  Geërgerd haastte ze zich het uit te leggen. ‘Het spijt me. Ik heb de laatste tijd erg veel bezoekers gehad en ik…’


  ‘Huwelijkskandidaten, neem ik aan?’


  ‘Ik ben bang van wel.Allemaal wanhopige fortuinzoekers, het hele stelletje.’


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘O! Niet dat ik u daartoe reken, meneer Upchurch. Dat bedoelde ik niet.’ Nu hij eindelijk voor haar stond, ratelde ze als een schoolmeisje aan één stuk door. Ze slikte en gebaarde vaag naar de straat. ‘Helaas is uw rijtuig zonder u vertrokken.’


  Hij knikte. ‘Ik heb ze opgedragen door te rijden. Ik was vastbesloten zo lang te wachten als nodig was. Uw butler was korzelig, tot ik hem vertelde dat ik een lange reis heb gemaakt om u te zien. Om de een of andere reden werd hij een stuk toeschietelijker toen ik Maidstone noemde.’


  Haar wangen brandden. ‘O.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Wat zegt u tegen de mensen als ze vragen waar u geweest bent?’


  ‘Ik… zeg er niets over.Alleen dat ik bij vrienden heb gelogeerd. Tenminste… ik hoop dat dat waar is… dat we vrienden zijn?’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Is dat wat je wilt?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij stapte van het bordes en liep op haar toe, terwijl hij haar onderzoekend opnam.


  Onrustig onder zijn indringende blik praatte ze haastig verder: ‘Ik ben blij dat je bent gekomen. Ik heb veel aan je gedacht en… eh… hoe is het met Lewis?’


  ‘Goed.’


  ‘Ik ben blij dat te horen.’ Ze aarzelde en gebaarde naar het huis achter hem. ‘Wil je binnenkomen?’


  Hij keek rillend omhoog naar het huis en toen over haar schouder. ‘Wat zou je zeggen van een ommetje door de tuin?’


  Het was een koude dag en de tuin was kaal. Maar ze zei: ‘Natuurlijk. Even mijn sjaal pakken.’ Ze stapte langs hem heen naar de deur.


  Alsof hij haar bedoeling raadde – of had staan te luisteren – kwam Murdoch haastig naar buiten met haar sjaal en drapeerde hem om haar schouders.


  ‘U was al weggerend voor ik hem kon aankondigen,’ fluisterde hij. ‘Heb ik er goed aan gedaan hem te laten wachten?’


  ‘Absoluut. Dank je wel.’


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Uit Maidstone, juffrouw?’


  Ze knikte, bibberend van zenuwen en opwinding.


  De butler schonk haar een zeldzame glimlach.


  Samen staken Margaret en Nathaniel de straat over en betraden de lange, ovale tuin in het midden van het plein. Ze liepen onder een gewelf van herfstrode esdoorns en bij elke stap knisperden droge bladeren onder hun voeten.


  Nathaniel begon abrupt: ‘Je weet toch dat je me bijna vermoord had, hè?’


  Margaret gaapte hem met open mond aan. ‘Vermoord? Hoezo?’


  Hij klemde zijn handen ineen achter zijn rug. ‘Je was amper een dag weg toen we hoorden dat Marcus Benton van koers veranderd was en met een andere dame was getrouwd.’


  Ze knikte. ‘Een Amerikaanse erfgename.’


  ‘Dat weet ik nu. Hudson en ik hebben zo onze bronnen. Maar je hebt me een paar verdraaid ellendige dagen bezorgd, dat kan ik je wel vertellen.’


  Haar hart sprong op bij de gedachte. ‘Het spijt me. Ik dacht je te schrijven… maar, tja…’ Haar woorden stokten.


  Hij knikte. ‘Je weet niet hoe ik God gedankt heb toen ik de waarheid te weten kwam.’


  Hij wees naar een parkbank en ze ging zitten.


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en bleef staan. ‘Denk je dat je ooit terug zult kunnen komen naar Fairbourne Hall? Ik stel me voor dat het enigszins pijnlijk voor je zou zijn.’


  Terugkomen? Hoe bedoelde hij dat? Als dienstbode, vriendin, echtgenote? Ze besloot de waarheid te zeggen, in de hoop dat ze haar kansen niet bedierf. ‘Het zou inderdaad wel pijnlijk zijn.’


  ‘Zelfs voor een bezoek?’


  Een bezoek… Dus het was niet zijn bedoeling haar te vragen met hem te trouwen. Ontmoedigd mompelde ze: ‘Misschien een kort bezoek.’ Ze wilde Helen per slot van rekening graag nog een keer zien.


  Omringd door herfstkleuren ademde Margaret diep de frisse novemberlucht in. Wees dankbaar, zei ze tegen zichzelf. Nathaniel is hier… Er is hoop.


  ‘Ik had eerder willen komen,’ zei hij. ‘Maar eerst moest ik iets speciaals regelen.’


  ‘O. Ik begrijp het.’ Ze begreep het niet, maar hoopte dat hij het zou uitleggen.


  ‘Zodra dat geregeld was, ben ik gekomen.’ Hij zonk naast haar neer op de bank. ‘En natuurlijk moest ik je vandaag zien, op je verjaardag.’


  ‘Dat je dat nog wist.’


  Hij keek haar ernstig aan. ‘Ik weet alles nog van je. Al onze momenten samen; de goede en de slechte.’ Hij lachte droog. ‘Hoewel ik het liefst stilsta bij de prettiger momenten van de afgelopen tijd.’


  Ze hield haar hoofd schuin om hem aan te kijken. ‘Toen ik nog voor je werkte, bedoel je?’


  Hij knikte. ‘Ik vond het heerlijk om met je onder één dak te wonen. Om je vele malen per dag te kunnen zien en je stem te horen. Dat mis ik.’ Zijn ogen hielden de hare vast. ‘Ik mis jou.’


  Margarets hart bonsde. Gebeurt dit echt?


  Een spoor van een glimlach, aarzelend en hoopvol, speelde om Margarets lippen en Nathaniel had grote moeite om haar niet ter plekke te kussen waar elke bemoeial van Mayfair bij was.


  Maar hij viste een doosje uit zijn zak. ‘Je hebt op Fairbourne Hall iets achtergelaten wat van jou is.’


  ‘O?’


  Mijn hart, dacht hij, maar hij zei het niet en overhandigde haar slechts het platte, vierkante doosje.


  Ze keek even naar hem op en toen weer naar het doosje.Gretig maakte ze het open.


  Erin lag de cameeketting die hij door de nieuwe dienstbode had zien belenen bij een winkel in Weavering Street.


  ‘Je hebt hem voor me teruggekocht,’ fluisterde ze met stralende ogen. ‘Je hebt geen idee wat dit voor me betekent… het was een geschenk van mijn vader.’


  Hij knikte. ‘Er zit nog iets in.’


  Ze keek weer in het doosje. Onder de camee lag een dik stuk papier. Ze haalde het eruit en gaf hem het doosje om vast te houden. Ze draaide het papier om en onthulde de waterverftekening van Lime Tree Lodge. Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dank je, maar je had hem best mogen houden.’


  Hij trok zijn kin tegen zijn borst alsof hij beledigd was en hield vol: ‘Ik heb er een heleboel geld aan uitgegeven.’


  ‘Hieraan?’ Ongelovig trok ze haar lichte wenkbrauwen op.


  ‘Niet aan de tekening.Aan Lime Tree Lodge zelf.’


  Ze staarde hem verbluft aan. ‘Nietwaar…’


  ‘Welwaar.’


  ‘Maar… mijn notaris vertelde dat een dominee het erg graag wilde kopen.’


  ‘Dat was ook zo. Maar ik was nog enthousiaster.’


  ‘Hoe heb je… Neem me niet kwalijk, maar ik weet dat je elke cent nodig had voor Fairbourne Hall en om je schip te repareren.’


  ‘Klopt.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik heb mijn schip verkocht.De waarde daalde door de schade niet zo veel als ik gevreesd had en het bracht een goede prijs op. Bovendien heb ik het niet langer nodig.’


  ‘Ik dacht dat je het nodig had om suiker te vervoeren van Barbados?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn vader heeft eindelijk besloten de plantage te verkopen. Tot mijn grote opluchting. Als alles goed gaat, komt hij volgend jaar terug naar Engeland, samen met zijn nieuwe bruid.’


  Verrast schudde ze haar hoofd. ‘Een nieuwe vrouw des huizes op Fairbourne Hall? En Helen dan?’


  ‘O, Helen en Hudson hebben hun eigen plannen.’


  Haar mondhoeken ging omhoog. ‘Is dat zo?’


  ‘Ja. En als mijn vader terugkomt, ben ik niet langer nodig op Fairbourne Hall. Ik ben van plan om te investeren in een nieuwe onderneming die Hudson in gedachten heeft. De details moeten we nog uitwerken, maar ik verheug me erop. Ik kan geen bekwamere zakenpartner bedenken.’


  ‘Gefeliciteerd,’ mompelde ze.


  Hij blies zijn ingehouden adem uit. ‘Margaret…’ Hij nam haar handen in de zijne. Hij keek onderzoekend naar haar blote vingers en streelde ze. Ze was zonder handschoenen naar buiten gerend. ‘Wat zijn je handen nog ruw.’


  Beschaamd wilde ze ze wegtrekken, maar hij hield ze vast. ‘Toch heb ik nog nooit zo verlangd om de handen van een vrouw te kussen als ik verlang om deze te kussen.’


  Hij keek haar in de ogen en bracht eerst haar ene hand naar zijn mond en toen de andere.


  ‘Ik hou van je, Margaret Macy. En ik moet je iets vragen. Iets wat ik al twee keer eerder heb gevraagd en bijna niet nog eens durf te vragen.“Laat uw ja ja zijn en uw nee nee,” staat er in de Schrift, maar ik hoop dat in dit geval jouw nee veranderd is…?’


  Margaret boog zich naar voren en kuste hem stevig en warm op de lippen. Toen keek ze glimlachend naar hem op, terwijl haar ogen overliepen van tranen. ‘Ja, absoluut!’


  Van de auteur


  Ik wil Susan Rabson bedanken, die ik tegenkwam in de boekhandel in Pennsylvania waar ze werkt en behulpzaam boeken aanbeveelt aan dwalende lezers – of in mijn geval een dwalende ouder op zoek naar boeken voor haar zoons. Ik voelde me onmiddellijk aangetrokken tot haar vriendelijke glimlach en mooie accent. Het bleek dat Sue niet alleen een hartstochtelijk liefhebber van boeken is, maar ook dat ze is geboren in Maidstone, Kent, waar ik dit verhaal wilde laten spelen. Ze bood grootmoedig aan de volgende keer dat ze naar huis ging informatie voor me mee te nemen. Ze hield woord en stuurde me meerdere boeken en pamfletten over Maidstone en zijn geschiedenis. Hartelijk dank, Sue!


  Ook wil ik auteur Anne Elisabeth Stengl en haar man Rohan de Silva bedanken voor hun vriendelijke hulp bij de schermscènes. (Fouten betreffende Maidstone of schermen komen alleen voor mijn rekening.)


  Ik heb genoten van het onderzoek voor dit boek en alles wat ik te weten ben gekomen over het leven in de huishoudelijke dienst. Ik woonde een college bij via de Beau Monde-afdeling van Romance Writers of America, las veel boeken over het onderwerp (de bronnen van veel opschriften in de roman), en maakte uitstapjes naar de souterrainwereld en de dienstbodeverblijven op de zolders van verscheidene landhuizen en herenhuizen in Engeland (bijvoorbeeld Lanhydrock in Cornwall, Number One Royal Crescent in Bath,The Georgian House in Bristol en Tredegar House in Newport,Wales).


  Hoe interessant het onderzoek ook was, schrijven over het leven als bediende vond ik een beetje ontmoedigend. Er is een grote hoeveelheid informatie beschikbaar, maar die is voor een deel tegenstrijdig.Verschillende huizen hadden verschillende regels en roosters, en de dingen werden op verschillende manieren gedaan. En laten we eerlijk zijn, hoeveel wil je nu lezen over koper poetsen en nachtspiegels legen? Het personeel op Fair-bourne Hall is ook tamelijk summier vergeleken met het aantal bedienden dat echt nodig was om in het begin van de negentiende eeuw de boel draaiende te houden. Maar ik wilde u niet te veel personages geven om te leren kennen! Ik hoop dat wie er meer verstand van heeft dan ik me de vrijheden vergeeft die ik omwille van de fictie heb genomen.


  De historische slavenopstand op Barbados die genoemd wordt, heeft echt plaatsgevonden en begon op Goede Vrijdag (14 april) 1816.


  De geborduurde decoratie in hoofdstuk 7 was een echte plaquette in het dienstbodevertrek van het landgoed in Lower Slaughter, een van de lievelingsdorpen van mijn man in de Cots-wolds.


  Zoals altijd wil ik graag mijn man en zoons bedanken voor hun liefde en steun. Mijn eerste lezer Cari Weber dank ik voor haar eerlijke en nuttige feedback. En bedankt, mijn ijverige redacteur Karen Schurrer, evenals de hele familie van Bethany House Publishers, voor wie mijn liefde en dankbaarheid geen grenzen kent.

OEBPS/Images/common.png





OEBPS/Images/pub.png





OEBPS/Images/cover.png
A/
| \Qq

JULIE'KLASSEN





