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    Voor Anna Paulson,


    met veel liefs

  


  
    


    Lezer, ik ben met hem getrouwd. We hielden een besloten bruiloft: alleen hij en ik, de dominee en de koster waren aanwezig.


    Jane Eyre, door Charlotte Brontë
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    Zijn eed breekt hij niet, ook al brengt het hem nadeel.


    Wie zo doet komt nooit ten val.


    Psalm 15 vers 4c en 5c


    (Nieuwe Bijbelvertaling, 2004)
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    Maart 1815


    Devonshire, Engeland


    Om gek van te worden, die kunstenaars… mopperde kapitein Ste­phen Marshall Overtree in zichzelf, terwijl hij langs de haven van de onbekende stad liep en in alle etalages naar binnen keek.


    Hij keek op het verkreukte papier in zijn hand en las het haastig gekrabbelde briefje van zijn broer nog een keer.


    … ik zal net als vorig jaar een huisje huren, al weet ik nog niet welk. Mocht het nodig zijn, dan kun je me schrijven per adres aan de heer Claude Dupont, Lynmouth, Devon. Maar ongetwijfeld ben je capabel genoeg om het zonder mij te redden, Marsh. Zoals altijd.


    Stephen stopte het briefje weer in zijn zak en keek weer naar de gebouwen waar hij langs kwam – een café, het kantoor van de havenmeester, een tabakshandel en een slijterij. Toen viel zijn oog op een deftig bordje:


    CLAUDE DUPONT


    Schilder, Koninklijke Academie voor Beeldende Kunsten


    ~


    Portretten in opdracht, ook plaatselijke landschappen


    Instructie en benodigdheden voor de bezoekende kunstenaar


    Informatie binnen


    Stephen probeerde de deurklink, maar die gaf niet mee. Hij hield een hand boven zijn ogen en gluurde naar binnen. Het sche­merige atelier bevatte ezels, ingelijste landschappen en planken vol schilderbenodigdheden, maar er was geen mens te bekennen.


    Hij slikte een lelijk woord in. Hoe kon hij binnen informeren als die verdraaide deur op slot zat? Het was nog geen vijf uur in de middag. Wat voor openingstijden hield die man eropna? Stephen mompelde een niet erg vleiende opmerking over kunstenaars.


    Uit zijn ooghoek zag hij een slordig uitziende vrouw uit het café naar buiten stappen en een emmer water leeggooien. Hij riep: ‘Ik ben op zoek naar Wesley Overtree. Hebt u hem gezien?’


    ‘Die knappe adonis, bedoelt u?’ Ze knipoogde. ‘Nee, meneer. Vandaag niet in elk geval.’


    ‘Weet u waar hij verblijft?’


    ‘In een van de huisjes op de helling van de heuvel, geloof ik, maar ik zou niet kunnen zeggen in welk.’


    ‘En meneer Dupont?’ Stephen wees naar de dichte deur.


    ‘Meneer Dupont is weg, meneer. Maar nog geen kwartier geleden zag ik zijn dochter langslopen. Ze loopt vast en zeker naar de Valley of the Rocks, zoals bijna elke dag om deze tijd.’ Ze wees naar een pad dat de heuvel op voerde tot het uit het zicht verdween. ‘Volg gewoon dat pad zo ver als het loopt. Het kan niet missen.’


    ‘Dank u.’


    Even bleef Stephen staan waar hij was en keek omhoog langs de heuvel. Huisjes met strodaken en een paar voornamere huizen lagen verspreid over de beboste helling, terwijl Lynmouths tweelingstadje Lynton daarboven prijkte. Misschien had hij in de postkoets moeten blijven zitten voor de klim van driekwart kilometer naar Lynton. Hij zuchtte. Nu was het te laat.


    Hij wandelde over de boulevard langs de zee en sloeg een weggetje landinwaarts in en begon aan de klim. Nu was hij blij dat hij zijn wandelstok bij zich had – waar op een listige manier een dun zwaard in verborgen was. Je wist maar nooit wanneer je op reis rovers tegenkwam, en hij gaf er de voorkeur aan te allen tijde gewapend te zijn. Zijn militaire training was diep geworteld.


    Algauw begon hij zwaar te hijgen op het steile pad. Hij had gedacht dat hij een betere conditie had. Tijdens de maand die hij nu weg was bij zijn regiment had hij het ervan genomen en dat had zijn tol geëist. Hij had een paar goed gekozen woorden in gedachten voor Wesley als hij hem vond. Stephen hoorde bij zijn regiment te zijn, niet thuis om Wes’ plicht voor hem te vervullen, en zeker niet hier.


    Hij klom tussen de bomen door omhoog en vervolgens in de open lucht toen het rotsige pad naar het westen boog en volgde het klifpad, hoog boven het Kanaal van Bristol, diepblauw en grijs. De steile helling naar beneden was begroeid met verwelkt gras, dichte doornstruiken en hier en daar een krom boompje. Niet veel om een val te stuiten. Als je hier uitgleed, tuimelde je meteen 120 tot 150 meter naar beneden, de zee in. Zijn maag maakte een buiteling bij de gedachte.


    Een recente uitspraak van zijn oude kinderjuffrouw viel hem in. ‘Je zult je erfenis niet zien…’ Hij voelde nog de pezige greep van haar hand en zag de sombere blik in haar ogen.


    Huiverend week Stephen terug van de rand en ploeterde verder.


    De kreet van een zeevogel trok zijn blik omhoog. Meeuwen scheerden boven zijn hoofd, gedragen door de striemende wind. Zwart-witte alken en grijsgespikkelde drieteenmeeuwen nestelden tussen de uitstekende rotsen.


    Hij liep tien of vijftien minuten, maar zag geen spoor van de jonge vrouw voor zich. Hij hoopte dat hij niet ergens een bocht had gemist.


    De temperatuur leek te dalen. Hoewel het aan de zuidwestkust vroeger lente werd, beet de wind met ijzige tanden en blies uit het noorden over het kanaal, nog steeds in de greep van de winter.


    Hij trok de rand van zijn hoed dieper over zijn hoofd en zette de kraag van zijn overjas op. Binnen minder dan twee weken zou hij zijn burgerkleding weer verwisselen voor zijn uniform, terugkeren in dienst en zijn grootvader trots maken. Maar eerst moest hij Wesley vinden en hem naar huis sturen. Nu Humphries met pensioen was, moest iemand papa helpen op het landgoed. Hun vader verkeerde niet in blakende gezondheid en had een competente woordvoerder nodig om de pachters tevreden te houden en de landgoedarbeiders aan het werk. Als kapitein in het Britse leger was die rol zonder lang over na te denken aan Stephen toegevallen. Maar aan zijn verlof kwam spoedig een einde, of Napoleon nu verbannen was of niet.


    De zorg voor het landgoed had zijn oudere broer moeten toekomen. Maar Wesley was weer naar het zuiden gegaan voor de winter, ondanks de smeekbeden van hun moeder. Zijn kunst ging voor, hield hij altijd vol. En praktische, aardse zaken liet hij liever aan anderen over.


    Om een bocht zag hij een onherbergzame landtong – op elkaar gestapelde rotsen als de kantelen van een kasteel – met een steile afgrond naar de beukende golven beneden. Hij keek naar de grond om houvast te zoeken voor zijn voeten, maar zijn blik werd getrokken door een kleurige flits en vlug keek hij weer op.


    Zijn adem stokte. Boven op die hoge rotswand stond een gestalte met opwaaiende rokken, een cape die in de wind wapperde en een donkere strohoed op het hoofd. Ingeklemd tussen een rots aan de ene kant en het klif aan de andere, stak ze haar enkellaars uit over de rand. Wat deed dat domme mens?


    Ze viel op haar knieën en strekte een gehandschoende hand uit… Reikte ze ergens naar of stond ze op het punt de rand over te stappen? Wilde ze zichzelf iets aandoen?


    Met bonkend hart stoof Stephen naar voren. ‘Stop! Niet doen!’


    Ze scheen hem niet boven de wind uit te horen. Hij liep met grote stappen naar de top en zag dat ze bij een papier probeerde te komen dat in de stekelige doornstruiken verstrikt zat.


    ‘Blijf daar. Ik zal het voor u pakken.’


    ‘Nee,’ riep ze. ‘Niet doen!’


    Hij vatte haar protest op als bezorgdheid om zijn veiligheid, stak zijn wandelstok uit naar het papier en sleepte het terug op de helling. Hij bukte diep en scheurde een hoek van de dikke rechthoek. Een schilderij. Zijn adem stokte.


    Hij draaide zich om en keek naar het betraande gezicht onder de strohoed. Hij keek weer naar het schilderij en ontdekte tot zijn verbijstering dat het een afbeelding was van de vrouw die voor hem stond – een vrouw die hij herkende, want hij had haar portret met zich meegedragen tijdens een jaar van exercitie en vechten, en had er bij het licht van te veel kampvuren naar gekeken.


    Een windvlaag rukte het hoedje van haar hoofd, maar de linten bleven onder haar kin hangen en de rand bungelde op haar rug. Golvende lokken goudblond haar waaiden op in de wind en striemden haar magere, hoekige gezicht. Droevige, blauwgrijze ogen waren half dichtgeknepen in een wegstervende baan zonlicht.


    ‘J-jij bent het,’ stotterde hij.


    ‘Pardon?’ Ze keek hem fronsend aan. ‘Kennen wij elkaar?’


    Hij schraapte zijn keel en richtte zich op. ‘Nee. Tenminste… het portret – dat is uw beeltenis.’ Hij tilde het op en herkende ook de stijl; duidelijk het werk van zijn broer.


    In plaats van hem te bedanken, vertrok haar gezicht. ‘Waarom deed u dat? Ik wilde het weggooien in de wind. Het laten verdwijnen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Geef terug,’ eiste ze met uitgestoken hand.


    ‘Alleen als u belooft het niet te verwoesten.’


    Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Wie bent u?’


    ‘Kapitein Stephen Overtree.’ Hij overhandigde haar de afbeelding. ‘En u moet juffrouw Dupont zijn. U kent mijn broer, geloof ik.’


    Ze staarde hem aan en wendde toen haar blik af.


    ‘Althans, hij heeft een huisje gehuurd van uw vader. Ik ben bij het atelier langsgegaan, maar dat was gesloten. Kunt u me vertellen waar ik hem kan vinden?’


    ‘Ik zou geen moeite doen, als ik u was,’ zei ze. ‘Hij is weg. Uit­gevaren naar Italië op zoek naar zijn volmaakte muze. Zijn Dulcinea of Mona Lisa…’ Ze knipperde nieuwe tranen weg en draaide het schilderij om. Er stonden enkele gekrabbelde regels op in het handschrift van zijn broer.


    Hij las:


    Mijn beste juffrouw Dupont,


    Het Italiaanse echtpaar dat we hebben ontmoet tijdens hun bezoek hier, heeft me uitgenodigd om met hen mee te reizen naar hun vaderland. Om bij hen in de villa te verblijven en naar hartenlust te schilderen. Het was een impulsieve beslissing en ik kon hun verzoek geen weerstand bieden. U weet hoeveel ik van Italië hou! We varen binnen een uur uit.


    Ik weet dat ik persoonlijk afscheid van u had moeten nemen. Ik heb naar u gezocht, maar kon u niet vinden. Gelukkig zult u als collega-kunstenaar me begrijpen en beseffen dat ik mijn muze moet volgen en mijn passie achterna moet gaan. Dat ik deze kans moet grijpen voordat hij met het tij vertrekt.


    We hebben een mooie tijd gehad, u en ik. En ik zal altijd met liefde aan u terugdenken.


    Arrivederci,


    W.D.O.


    Verdraaid, raasde Stephen inwendig. Hoe moest hij zijn broer nu naar huis sturen?


    ‘Heeft hij geen adres achtergelaten?’ vroeg hij. ‘Of zelfs maar een specifieke haven of stad?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Niet bij mij. Ik geloof dat het echtpaar dat hij noemde uit Napels kwam, maar ik kan me vergissen.’


    ‘Is luitenant Keith met hem meegegaan?’


    ‘Carlton Keith, bedoelt u? Ik neem aan van wel. Ze gaan over­al samen heen.’


    Stephen knikte. ‘Weet u toevallig of mijn broer al zijn bezittingen meegenomen heeft?’ vroeg hij, in een poging om vast te stellen of Wesley zijn terugkeer naar Lynmouth had gepland.


    Opnieuw schudde ze haar hoofd. ‘Toen ik vanmorgen een kijk­je nam, zag ik tot mijn verbazing dat hij veel van zijn schilderijen heeft achtergelaten, net als zijn winterjas.’


    ‘Heeft hij uw vader niet verteld dat hij van plan was om te vertrekken?’


    ‘Mijn vader is teruggegaan naar Bath voor een portretopdracht. We dachten dat uw broer van plan was om het hele voorjaar te blijven. Daarom was ik zo… verbaasd om zijn briefje te krijgen.’


    Was ze daarom zo van slag? Was dat de enige reden? Stephen dacht van niet. Haar tranen en Wesleys hoogdravende brief schetsten een veelzeggend beeld. Juffrouw Dupont was verliefd op Wesley. Ongetwijfeld had hij haar bewerkt met zijn talrijke charmes en was weggegaan toen het hem begon te vervelen. Misschien had Wesley van haar gehouden, voor een tijdje. Of haar tenminste bewonderd. Hoever was het gegaan? Had Wes meer gedaan dan haar hart breken? Bij de gedachte liep er een rilling van afschuw over zijn rug.


    Stephen vroeg: ‘Mag ik het huisje zien?’


    Ze keek met een ruk op. ‘Waarom?’


    ‘Ik wil graag rondkijken – zien of ik een aanwijzing kan vinden die me kan vertellen waar hij precies naartoe is gegaan. Ik zal hem op de een of andere manier bericht moeten sturen in Italië.’


    ‘O…’ Ze zweeg nadenkend en zei toen monter: ‘U kunt het de havenmeester vragen, misschien weet hij welke bestemming het schip heeft.’


    ‘Dat zal ik doen. Dank u. Toch wil ik graag een kijkje nemen.’


    Ze beet op haar lip en begon te stotteren. ‘Ik… denk niet dat Bitty al binnen is geweest om op te ruimen. Misschien kunt u –’


    ‘Geeft niet. Ik heb weinig tijd, dus als ik het nu zou kunnen zien…’


    Ze haalde diep adem. ‘Goed dan.’


    Juffrouw Dupont klom van de steile rotswand af, behendig en lichtvoetig als een jong meisje, hoewel ze eruitzag als begin twin­tig. Ze gebaarde naar een pad aan de andere kant van de landtong. Niet de weg waarover hij was gekomen. ‘Die kant op is korter,’ verklaarde ze.


    Hij liep met haar in de pas en voelde zich een gespierde bruut naast haar soepele figuurtje.


    Ze ging hem voor naar Lynton, de hoogste van de twee zuster­steden, langs de smid, de stalhouderij en de oude kerk, en volgde toen een keienweg de heuvel af. Daar waren drie witgepleisterde huisjes tegen de helling gebouwd, die uitkeken over de haven van Lynmouth en het glinsterende kanaal daarachter. Bij het eerste huisje haakte ze de chatelaine die aan haar middel hing los en ging de sleutels langs tot ze de juiste had gevonden. Ze deed de deur van het slot en stapte naar binnen.


    Stephen was verrast door het aplomb waarmee de jonge vrouw het huisje van een vrijgezel betrad, terwijl ze zo damesachtig was in haar spraak en optreden. Hij ging achter haar naar binnen en liet de deur openstaan omwille van het fatsoen. Hij liep door de kamer en zag dat ook zij zoekend rondkeek. Was er iets waarvan ze niet wilde dat hij het zag? Hij zag restanten van kunstbenodigd­heden: een ezel, gebruikte verfpotten, doeken en schetsboeken. Een tafel en stoelen en een eenvoudige kachel stonden bij elkaar gepropt langs de ene muur, een onopgemaakt bed langs de andere. Haar blik schoot erheen en snel weer weg.


    Ze griste een kanten handschoen van de armleuning van een stoel en probeerde hem in haar mouw te laten verdwijnen. Toen ze zijn blik zag, mompelde ze: ‘Zeker laten vallen toen ik daarstraks kwam kijken…’


    Hij keek naar het paar bij elkaar passende handschoenen dat ze droeg, maar zei niets. In plaats daarvan liep hij met zijn vingers door de schilderijen die tegen de muur stonden en bladerde toen door het schetsboek op tafel. Datzelfde bekende gezicht – haar gezicht – keek naar hem op met verschillende uitdrukkingen. Eerst ernstig en onwillig, allengs met meer zelfvertrouwen, verlegen halve glimlachjes die uitgroeiden tot ronduit stralen. Ook haar kleding varieerde – zedige kanten kragen maakten plaats voor ronde, open halzen en uiteindelijk één blote schouder.


    Juffrouw Dupont reikte langs hem heen en sloot het schetsboek, ze had rode vlekken op haar wangen. ‘Ja, ik heb een paar keer voor hem geposeerd.’ Haar toon was scherp en verdedigend. ‘Hij hield erg aan. Ik had het nog nooit gedaan – zelfs niet voor mijn vader – en ik voelde me helemaal niet op mijn gemak. Maar u begrijpt wel dat zijn keuze in modellen op zo’n afgelegen plek buitengewoon beperkt was.’


    Stephen kermde inwendig, hij begon buikpijn te krijgen. O, ja. Het was te ver gegaan. En Wesley had meer gebroken dan het hart van dit meisje. Een onschuldig meisje overigens, als hij zich niet vergiste.


    Hij vroeg: ‘Heeft luitenant Keith hier ook geslapen?’


    ‘Ja. We hebben aangeboden een extra bed te brengen, maar hij zei dat hij de voorkeur gaf aan zijn opgerolde beddengoed.’ Ze keek de kamer rond. ‘Ik zie het niet. Hij heeft het zeker meegenomen.’


    Net iets voor Keith, dacht Stephen. ‘Ik denk niet dat mijn broer iets geregeld heeft om zijn bezittingen op te slaan, noch dat hij voldoende huur heeft betaald om zijn huisje aan te houden tot hij terugkomt?’


    ‘Nee. Hij betaalde per maand.’


    In gedachten maakte Stephen een berekening. Een zeereis naar Italië kon twee tot drie weken duren allebei de kanten op, afhankelijk van weer en wind, om nog te zwijgen van de tijd die Wes­ley van plan was daar te blijven schilderen. Wat had Keith bezield om hem te laten gaan? Om te vertrekken zonder bericht te sturen? Of er moest op ditzelfde moment een brief met de post onderweg zijn naar Overtree Hall.


    Stephen zuchtte. ‘Ik zal al zijn bezittingen moeten inpakken en naar huis verzenden.’


    Ze knikte afwezig. ‘We zullen wel een passende kist hebben in het atelier. Komt u mee. Ik zal papa’s assistent vragen u te helpen met regelen.’


    ‘Dank u.’


    Ze bood hem het gebruik van het huisje aan voor de nacht, aan­gezien zijn broer dat al had betaald, maar hij weigerde ­beleefd, omdat hij een kamer had besproken in de Rising Sun, waar hem een warme avondmaaltijd wachtte.


    Hij wenkte haar mee te gaan. ‘Ik zal u terugbrengen.’


    Terwijl de zon onderging, wandelden ze over de bochtige weg naar Lynmouth.


    ‘Trouwens,’ zei ze. ‘Uw broer heeft het nooit gehad over een broer die Stephen heet. Alleen een “Marsh”, kennelijk een soort boeman.’


    Stephen trok een gezicht, terwijl hij wist dat hij daarmee het litteken op zijn wang alleen maar benadrukte zodat hij nog meer op een boeman leek. Hij legde uit: ‘Mijn tweede naam is Marshall. Hij noemt me vaak Marsh – een van de vele bijnamen die hij voor mij heeft bedacht; net als Captain Black.’


    ‘O. Het spijt me, ik –’


    ‘Geeft niet, het is een treffende beschrijving.’


    Toen ze aankwamen bij het atelier aan de haven, gebruikte juffrouw Dupont een andere sleutel om de deur te openen. Ze trok haar wenkbrauwen op toen ze het schemerige, stille inte­rieur zag. ‘Maurice hoort tot minstens vijf uur de lichten te laten branden en de deur niet te sluiten. Zo te zien is hij al uren weg.’


    ‘Wonen jullie hier?’ vroeg Stephen.


    ‘We hebben een huis in Bath, maar als we in Lynmouth zijn wonen we in het appartement boven. Hoewel, nu mijn vader weg is, logeer ik bij een buurvrouw, mevrouw Thrupton.’


    Hij las tussen de regels door. ‘Is de assistent van uw vader een jongen of een… getrouwd man?’


    ‘Geen van beide.’


    ‘Aha.’ Hij knikte, op de een of andere manier opgelucht om het feit dat ze blijkbaar nog iets om haar reputatie gaf.


    Een man van een jaar of twintig sjokte op kousenvoeten de trap af. Hij droeg een broek, een gekreukt overhemd en vest, maar geen jas. Zijn donkere haar stond alle kanten op, alsof hij net uit bed gerold was.


    ‘Breng je me wat te eten?’ vroeg hij haar. ‘Ik ben uitgehongerd.’


    ‘Je zult het zelf uit moeten zoeken, helaas,’ antwoordde ze, ter­wijl ze zich ontdeed van hoed en handschoenen.


    ‘Wie is dat?’ De jongeman stak brutaal zijn kin naar voren.


    ‘Dit is kapitein Overtree. Een broer van meneer Overtree. Kapitein, Maurice O’Dell, assistent van mijn vader.’


    ‘Alweer een Overtree? Het is mijn geluksdag,’ zei hij sarcastisch. ‘En wat wil deze?’


    ‘Alleen maar dat de bezittingen van zijn broer die zich nog in het huisje bevinden, worden verstuurd. Ik wil graag dat je hem helpt.’


    ‘Ik… heb gehoord dat hij weg is,’ zei O’Dell. ‘Opgeruimd staat netjes, als je het mij vraagt.’


    Juffrouw Dupont zei koel: ‘Ik vraag het je niet.’


    Stephen nam de jongeman op alsof hij een tegenstander was. Hij was nauwelijks langer dan juffrouw Dupont, maar steviger. Zijn uitpuilende, donkere ogen en wipneus deden Stephen denken aan een onopgevoede mopshond die keft tegen een groter exemplaar.


    O’Dell draaide zich om naar hem, zijn dikke lip gekruld. ‘Ik ben niet zomaar een assistent, ik ben familie. Een neef van Claude Dupont.’


    ‘Aangetrouwd, ja,’ verhelderde ze. ‘Mijn vader is een paar jaar geleden met Maurice’ tante getrouwd.’


    ‘Ik blijf niet mijn hele leven afdrukken maken,’ verklaarde O’Dell. ‘Ik ben zelfstandig kunstenaar. Op een dag word ik beroemd. Wacht maar af.’


    ‘Zo veel tijd heb ik helaas niet,’ zei Stephen droog. ‘Nu, als ik u mag lastigvallen om een kist en de naam van het plaatselijke slepersbedrijf…’


    ‘We hebben verscheidene kisten in de voorraadkamer,’ antwoordde juffrouw Dupont voor hem. ‘Maurice, wees zo vriendelijk de grootste te laten bezorgen bij het eerste huisje.’


    ‘Goed, maar verwacht niet van me dat ik help met het inpakken van de spullen van die fat.’


    ‘Let dan morgenochtend alsjeblieft op de winkel terwijl ik het doe.’


    Ze wendde zich tot Stephen. ‘Hoe laat zullen we afspreken?’


    ‘Ik sta altijd vroeg op. Laten we zeggen acht uur… of negen, als u dat liever hebt.’


    ‘Acht uur is goed. Tot dan.’


    Stephen aarzelde. ‘Gaat het… goed hier, of zal ik u naar de buurvouw brengen over wie u het had?’


    ‘Ik red me wel. Maar dank u.’


    Sophia Margaretha Dupont keek de zwartharige, breedgeschou­derde vreemdeling na, die met grote passen wegliep. Ze kon haast niet geloven dat hij familie was van Wesley Overtree. Knappe Wesley, de hartenbreker.


    Ze had er geen idee van gehad dat er tussen hen iets veranderd was – voor Wesley althans. Ze was die ochtend zoals gewoonlijk bij het huisje verschenen, glimlachend, met vlinders in haar buik van geluk, verlangend om hem weer te zien en met de vraag hoe ze hem het best haar nieuws kon vertellen. Ze had alleen het afscheidsbriefje gevonden dat hij had achtergelaten, en het lege huisje. Toen was het gauw gedaan met haar lach. Haar maag verkrampte van afschuw. Wat had ze verkeerd gedaan?


    Ze wist dat mannen niet graag onder druk werden gezet, dus had ze dat ook niet gedaan. Had hij gewoon zijn belangstelling verloren, of had hij zich gerealiseerd dat ze niet mooi genoeg voor hem was – als model of als echtgenote?


    Ze las het briefje nog een keer en de conclusie leek overduidelijk. Wesley had niet alleen Lynmouth abrupt verlaten, maar hij had ook haar verlaten. Ze draaide het briefje om, opnieuw getrof­fen door het feit dat hij het had geschreven op de achterkant van een van de tientallen portretten die hij van haar had geschilderd. Een tiental te veel kennelijk.


    Sophie liet zich tegen de toonbank van het atelier zakken. Ze voelde zich vermoeid en neerslachtig. Het was de ergste dag van haar leven, afgezien van de dag lang geleden waarop haar moeder stierf. Bij de gedachte klemde ze de ring die ze aan een ketting om haar hals, dicht bij haar hart, droeg vast.


    Niet alleen was Wesley vertrokken, en haar laatste hoop op geluk met hem, maar daarna had ze die gênante ontbloting – althans in verf – voor zijn eigen broer moeten doorstaan. Zijn strakke, veelzeggende gezichtsuitdrukking had haar het misselijk­makende gevoel gegeven dat hij de waarheid had geraden – dat poseren niet haar ergste misstap was.


    Ze herinnerde zich hoe Wesley zijn stugge en afkeurende broer Marsh had beschreven. ‘Captain Black zal een man eerder slaan dan naar hem luisteren.’ Ze had zich een beeld gevormd van een chagrijnige, verharde strijder. Een man die vreselijke dingen had gezien. Die waarschijnlijk vreselijke dingen had gedaan.


    Kapitein Overtree zag er zeker woest uit, met dat lelijke lit­teken, dat slecht verborgen werd door zijn weerbarstige bakkebaarden en lange, donkere haar. Was de naam Captain Black ge­baseerd op zijn kleur of op zijn woeste persoonlijkheid? Misschien sloeg zwart wel op allebei. Hij was langer dan Wesley – tegen de twee meter – en zijn grove trekken hadden niets van Wesleys fijn gebouwde postuur en knappe perfectie. Maar zijn ogen waren verbluffend mooi. Blauw, terwijl die van Wesley lichtbruin wa­ren. Ze had nooit blauwe ogen verwacht.


    Haar vluchtige vergelijking van de broers vervaagde toen de werkelijkheid van haar situatie zich opnieuw aan haar opdrong. Dit was niet het moment om aan triviale zaken te denken. Niet nu haar leven zoals ze dat kende op het spel stond en binnenkort voorgoed zou veranderen.


    Sinds de dood van haar moeder had ze niet veel aan God gedacht. De kerk had geen aanzienlijke rol gespeeld in haar kindertijd. Maar tijdens de afgelopen weken had ze vurig gebeden, in de hoop dat wat ze vreesde niet waar was.


    Nu veranderde haar gebed. Ze was er zo zeker van geweest dat Wesley met haar zou trouwen. Maar nu was hij weg. Zelfs al kwam hij terug, zou het dan op tijd zijn om haar en haar goede naam te redden? O, God, laat hem op tijd terugkomen…
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    In de ochtend stond Stephen vroeg op en ontbeet in alle stilte. Hij voelde zich onrustig en vroeg de herbergier hem de weg te wijzen naar de dichtstbijzijnde kerk, waar hij vervolgens naartoe liep om te bidden. Als jongere man – en jongere zoon – had hij vroeger gehoopt om een kerkelijk beroep te kunnen kiezen, maar zijn grootvader had andere plannen met hem. In zekere zin had het leger Stephen dichter bij God gebracht dan een loopbaan als geestelijke ooit had gekund. Toch smachtte hij ernaar zijn medemens op een betekenisvolle manier te dienen.


    In de plechtige stilte van het lege schip vroeg hij God om wijsheid met betrekking tot Wesley… en juffrouw Dupont. Hij bad ook om genade om Gods wil te aanvaarden, als de voorspelling van zijn oude kinderjuffrouw inderdaad juist was. Ze had de verwarrende opmerking gemaakt op het moment dat hij Overtree Hall verliet. Nu speelde het tafereel zich weer in zijn hoofd af…


    Stephen kwam de trap af en bleef abrupt stilstaan toen hij juffrouw Whitney in de open achterdeur zag staan. Zijn vroegere kinderjuffrouw bleef gewoonlijk boven. Was ze naar beneden gekomen om gedag te zeggen?


    Hij liep naar haar toe. ‘Wat is er, Winnie? Is alles in orde?’


    ‘Nee. Maar er is niets wat jij of ik daaraan kunnen doen.’ De vrouw zuchtte en zag toen het valies in zijn hand. ‘Ga je Wesley terughalen?’


    ‘Ja, maar maak je geen zorgen. Kate zorgt voor je terwijl ik weg ben. Alles komt goed.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof van niet. Je kunt hem niet altijd redden, weet je.’


    Ze keek weer door de deur naar buiten en hij volgde haar blik. Tot zijn verrassing liep het vriendinnetje uit zijn kindertijd, nu buurvrouw, juffrouw Blake, met grote passen weg door de tuin.


    ‘Er zit verandering in de lucht,’ zei juffrouw Whitney. ‘Ik voel het in mijn botten.’


    Stephen huiverde in verwarring. ‘Ik begrijp het niet, Winnie, maar ik ben bang dat ik nu moet gaan.’


    Ze haalde diep adem en blies langzaam uit. ‘Het is niet goed.’


    ‘Wat is niet goed?’


    ‘Dat Wesley erfgenaam is terwijl jij al het werk doet.’


    Die klacht had hij eerder horen uiten. ‘Maak je niet druk. En vergeet niet dat ik mijn eigen erfenis van grootvader krijg als ik dertig ben.’ Hij lachte en plaagde: ‘Als ik zo lang leef.’


    ‘Nee. Ik geloof het niet,’ zei ze met een somber gezicht. ‘Je zult je erfenis niet zien. Ik weet dingen die ik liever niet zou weten. De wereld staat op zijn kop.’


    Stephen fronste. ‘Waar heb je het over?’


    Er verscheen een verre, afwezige blik in haar ogen. ‘Hij zal ie­der mens vergelden naar zijn werken.’


    ‘Mijn loon in de hemel, bedoel je? Daar heb ik geen haast mee.’ Opnieuw probeerde hij haar vreemde woorden af te doen met een grapje, maar de griezelige blik in haar ogen maakte hem onrustig.


    Ze pakte zijn arm vast. ‘Zorg dat je klaar bent, mijn jongen. Je tijd komt.’


    Op dat moment stormde zijn zus nadrukkelijk zwaaiend de hal binnen. ‘Stephen! Iedereen zoekt je. Robert zegt dat je nu moet vertrekken, anders mis je de postkoets.’


    Stephen keek weg van juffrouw Whitney en riep terug: ‘Ik kom eraan!’


    Zijn oude kinderjuffrouw bleef zijn arm nog even vasthouden.


    Stephen klopte op haar hand. ‘Ik ben gauw terug, Winnie. En dan is alles in orde – net als altijd.’


    ‘Nee, mijn lieve Stephen. Ik denk niet dat de dingen ooit nog hetzelfde zullen zijn. Ben je klaar om je lot te aanvaarden?’


    Zijn keel werd dik. Bedoelde ze wat hij dacht dat ze bedoelde?


    ‘Ja,’ fluisterde hij, en hij maakte zich zachtjes los uit haar greep.


    Nu hij in de onbekende kerk zat, klonken de woorden van juffrouw Whitney weer in zijn hoofd. ‘Je zult je erfenis niet zien… Ben je klaar om je lot te aanvaarden?’


    Zijn vroegere kinderjuffrouw had nooit beweerd dat ze helderziend was of speciale openbaringen van God kreeg. Maar hij zou liegen als hij zei dat haar woorden hem niet te denken gaven. Hij herinnerde zich door de jaren heen talloze keren dat ze dingen had geweten die ze logisch gesproken niet kon weten. Of een afloop had voorspeld die later uitgekomen was. Maar als ge­lovig man wist Stephen dat zijn lot in Gods hand was. Hij nam zich voor geen waarde aan haar woorden te hechten. Maar hij stond wel op het punt terug te keren in actieve dienst, waar het leven altijd risico liep.


    Ongevraagd kwam hem een tekst in gedachten: Niemand heeft een grotere liefde dan deze, namelijk dat iemand zijn leven geeft voor zijn vrienden.


    Hij vatte het niet op als een goed teken.


    Een paar minuten voor acht wandelde Stephen de heuvel op naar het huisje. Hij arriveerde eerder dan juffrouw Dupont en wachtte voor de deur. Op de stoep stond een grote kist. De deur was echter op slot. Hij keek op zijn zakhorloge en hield zich toen voor dat juffrouw Dupont niet een van zijn soldaten was die een standje verdiende omdat hij hem liet wachten.


    Vijf minuten later kwam ze haastig het steile pad op. Ze zag bleek. ‘Het spijt me. Ik ben niet helemaal lekker vanmorgen. Het is niet mijn gewoonte om te laat te komen.’


    Ze opende de deur, trad binnen en begon de luiken te openen. Maar op de een of andere manier diende het vrolijke ochtendlicht alleen om de verlaten spullen en het gekreukte beddengoed een nog triestere aanblik te geven.


    Hij zei: ‘Ik zal beginnen met de grotere doeken, als u de spullen uit wilt zoeken. Houd alles wat van uw vader is, en alle verf en oliën die in de tussentijd kunnen bederven. Ik vermoed dat uw vader of zijn assistent die wel kunnen gebruiken?’


    ‘Ja. Dank u.’


    ‘Het heeft geen zin om ze verloren te laten gaan.’


    Stephen zocht Wesleys jas en enkele achtergelaten ­persoonlijke bezittingen bij elkaar en begon toen met de schilderijen.


    ‘Het verbaast me dat hij die ezel niet meegenomen heeft,’ merkte hij op.


    ‘Dat is een extra ezel uit de winkel.’ Ze veegde haar handen af aan een doek en opperde: ‘We moeten de doeken eerst inpakken, om ze te beschermen voor de reis. Die landschappen zijn erg goed.’


    Stephen tilde er een op. ‘Deze bevalt me. Een heel andere stijl dan Wesley normaal hanteert.’


    ‘O, eh… dat is niet van hem. Het… is gemaakt door een van zijn leerlingen.’


    ‘Aha. Als u zo goed wilt zijn het terug te laten bezorgen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij tilde er nog een op. ‘En deze van Wesley? Geen zelfportret, neem ik aan?’


    ‘Nee. Ook een van… diezelfde leerling. Ook dat zal ik terug laten bezorgen.’


    Hij reikte naar een nieuw doek, een dat Wesley van juffrouw Dupont had geschilderd in Griekse kleding – verwaaid haar dat uit de spelden was ontsnapt, met koperkleurig oplichtende delen tussen de gouden penseelstreken, haar gezicht mager maar knap, met volle lippen en grote, zoekende ogen. Hij vroeg zich af waar­om hij levensgrote schilderijen van juffrouw Dupont had gezien tussen de landschappen die Wesley het jaar daarvoor uit Lynmouth mee naar huis had gebracht. Kennelijk was het miniatuurportret dat Stephen had gevonden slechts een van de vele schilderijen en tekeningen die Wesley vorig jaar van de schilders­dochter had gemaakt. Dit jaar leek hij weinig anders te hebben geschilderd. Stephen verpakte het doek met zorg en reikte naar een afbeelding van haar met een ontblote schouder. Terwijl hij ernaar keek, voelde hij een steek van… Wat was het? Onwillige bewondering? Wrevel? Jaloersheid?


    Ze keek naar hem en er verscheen een frons tussen haar blonde wenkbrauwen. ‘Moet u die meenemen? Sowieso een schilderij van mij?’


    Hij schoof de ongerijmde gevoelens opzij. ‘Wat stelt u voor dat ik ermee doe? Ze zijn toch eigendom van Wesley?’


    ‘Dat zal wel. Maar u kunt toch wel begrijpen waarom ik het idee verafschuw dat ze ergens in uw ouderlijk huis in het volle zicht hangen?’


    ‘Misschien had u daaraan moeten denken voordat u ermee instemde voor hem te poseren.’


    Ze boog haar hoofd en hij had onmiddellijk spijt van zijn scher­pe toon.


    ‘Natuurlijk, u hebt gelijk,’ gaf ze toe. ‘Ik dacht niet helder na, en ik heb het zeker niet doordacht.’


    ‘Wat dacht u dan?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik hielp gewoon een man… een kunstenaar met zijn werk. Ik voorzag geen voltooide schilderijen die op een dag verkocht zouden worden of opgehangen waar zijn eigen familie ze zou zien.’


    Hij legde het laatste doek in de kist. ‘Zo, dat is de laatste.’


    Ze knikte. ‘Ik zal Maurice sturen met een hamer en spijkers om de kist dicht te timmeren en de spullen naar beneden te dragen. Ik…’


    Ineens werd ze bleek en haar ogen werden groot. Ze drukte een hand over haar mond, draaide zich met een ruk om naar de deur en rende naar buiten.


    Door het raam zag hij haar tussen twee struiken bukken en kokhalzen.


    Zijn eigen maag trok samen uit medelijden. O, nee. Betekende dat wat hij vreesde dat het betekende? Hij had genoeg soldatenechtgenotes gezien die met zijn regiment waren meegereisd om het veelzeggende teken te herkennen. Hij dacht weer aan haar tranen, haar onrustige blikken naar het bed, die blote schouder… Als hij gelijk had, wat moest hij dan doen? Geen acht slaan op het bewijs dat hij met zijn ogen had aanschouwd? Of het arme, misbruikte meisje geld aanbieden? Maar dit was geen Londense lichtekooi. Dit was de dochter van een gerespecteerd kunstenaar. Dit was de vrouw wier beeltenis hij meer dan een jaar heimelijk bij zich had gedragen…


    Even later kwam juffrouw Dupont weer binnen, ze trilde over haar hele lichaam. Ze probeerde nonchalant te kijken en besefte waarschijnlijk niet dat hij het had gezien.


    Hij overhandigde haar een schone zakdoek en haar ogen schoten naar de zijne, en toen naar het raam voordat haar ziekelijk groene tint wegtrok.


    ‘Het spijt me. Dat had ik u willen besparen. Niet aangenaam om getuige van te zijn.’ Ze dwong zich tot een zwakke glimlach. ‘Zeker iets verkeerds gegeten.’


    Hij vroeg: ‘Voelt u zich nu beter?’


    ‘Ja. Nu, waar waren we?’ Ze draaide zich om naar de kist.


    ‘Juffrouw Dupont, wacht.’


    Langzaam draaide ze terug.


    ‘U had niets verkeerds gegeten, hè?’


    Haar lippen gingen uit elkaar, toen zei ze kordaat: ‘Tja, zeker weten doe ik het natuurlijk niet. Maar het is stellig niet besmettelijk. Wees maar niet bang.’


    ‘O, maar ik ben wel bang.’


    ‘Pardon?’


    Hij wees naar de stoelen aan de tafel. ‘Alstublieft. Ga zitten.’


    ‘Ik wil niet zitten. We zijn hier om de spullen van uw broer in te pakken en dat is alles. Daarna laat ik Bitty het huis in orde maken voor de volgende huurder, als die er überhaupt is. Onwaarschijnlijk zo vroeg in het seizoen, maar –’


    Hij trok schrapend een stoel naar achteren en keek haar gebiedend aan. ‘Zitten.’


    ‘Ik ben geen soldaat die u kunt bevelen, meneer.’


    ‘Ga zitten, alstublieft.’


    ‘Goed dan. Heel even.’ Ze ging zitten, haar vingers zedig in haar schoot gevouwen. ‘Ik moet toegeven dat ik me nog steeds een beetje misselijk voel. Maar het zal wel overgaan.’


    ‘Ja, over een maand of acht, negen, denk ik?’


    Ze keek hem met grote ogen geschokt aan. ‘Hoe durft u? Het… het… zijn uw zaken niet.’


    Hij trok een gezicht. ‘Toch wel, vrees ik. Familiezaken.’ Hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Hoor eens. Het spijt me dat ik het zo onomwonden zeg, maar het ligt niet in mijn aard om in beleefde algemeenheden te spreken als er een prangend probleem moet worden opgelost. Ik heb ook geen tijd om om de feiten heen te draaien.’


    ‘Het is uw probleem niet.’


    ‘O, nee? Ik ben hier gekomen om mijn broer te zoeken. Om hem naar huis te sturen om onze vader te helpen voordat ik terug moet naar mijn regiment. In plaats daarvan kom ik erachter dat hij uitgevaren is naar Italië en een jonge dame in een moeilijke positie heeft achtergelaten. Ik neem aan dat hij de verantwoordelijke man is?’


    Haar volle lippen vormden een beledigde streep. ‘U, meneer, bent ongelooflijk aanmatigend.’


    ‘Nee. Dat was Wesley. Ik ben degene die probeert te helpen. Wat bent u van plan te doen?’


    Een ogenblik staarde ze hem aan, met fonkelende ogen en een verontwaardigd gezicht. Toen slaakte ze een lange zucht en liet zich achterover zakken in de stoel. ‘Ik weet het niet. Het is nog in het begin. Ik weet niet wat ik kan doen. Vertel het alstublieft aan niemand. Het zou mijn vaders dood worden.’


    ‘Maar u doet toch geen… enge dingen, hoop ik? Toen ik u op de rand van de klif zag staan, was ik bang dat u zichzelf iets aan wilde doen.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet bekennen dat het idee door mijn hoofd is gegaan. Maar, nee.’


    ‘Daar ben ik blij om. Het leven is kostbaar. Een geschenk van God.’


    ‘Het verbaast me dat te horen uit de mond van een militair. Bent u godsdienstig, kapitein?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Als een soldaat weet dat hij elk moment kan sterven, dan slaat hij ofwel geen acht op God om te “eten, drinken, doden en vrolijk te zijn”, of hij wordt zich er zeer van bewust hoe kort en gezegend het leven is.’


    Ze knikte nadenkend. ‘Ik denk dat ik weg kan gaan om de baby in het geheim te krijgen, en af te staan aan een vondelingentehuis. Maar ik wil mijn kind niet opgeven.’


    Haar ogen bleven rusten op het portret dat boven op de openstaande kist lag. ‘Ik heb de gevolgen weer eens niet van tevoren overdacht. Ik dacht dat Wesley met me zou trouwen. Ik hoop eigenlijk nog steeds dat hij op tijd terugkomt…’


    Ze geloofde waarschijnlijk dat Wesley zijn fout zou beseffen, haar om vergeving smeken en haar plechtig zijn onsterfelijke toewijding beloven. Dat zou Stephen ook graag geloven. Maar hij kende zijn broer al zijn hele leven en hij betwijfelde het. Het was mogelijk dat zijn mening ten onrechte gekleurd was door persoonlijke wrok, maar hij dacht van niet.


    Hij dacht aan zijn gebed in de kerk vanochtend en de tekst die hem door het hoofd was gegaan. Dit was toch niet wat God hem aanspoorde om te doen. Toch?


    Stephen was eraan gewend de verantwoordelijkheden van zijn broer op zich te nemen en zijn fouten te bedekken. Maar het was meer dan dat. Dwaas of niet, hij wilde deze vrouw beschermen, de vrouw wier gezicht gedurende een jaar van ontbering en gevechten vriendelijk tegen hem had geglimlacht. Hij was op de een of andere wijze aan haar gehecht geraakt. En hij wilde iets goeds doen met zijn leven – een soort compensatie voor wat er met Jenny was gebeurd. Vooral nu Winnies morbide voorspelling boven zijn hoofd hing.


    Moest hij het doen? Zou juffrouw Dupont zijn aanbod ronduit afwijzen? Beledigd zijn? Ze hield tenslotte van zijn broer – goud­haantje Wesley, veel knapper en charmanter dan Stephen ooit was geweest, en des te meer nu hij in de napoleontische oorlog een lang litteken op zijn ene wang had opgelopen.


    Maar Wesley was er niet.


    Met zijn handen op zijn rug beende Stephen heen en weer voor de stoel van juffrouw Dupont. Hij zette zijn zaak resoluut uiteen als een generaal die een plan van aanval uit de doeken doet.


    ‘Wesley is naar Italië gegaan. Niemand weet wanneer hij terugkeert, en of hij zijn plicht aan u zal nakomen als hij terugkomt. Ik zeg dit niet om u pijn te doen, maar op dit punt kunnen we ons geen van beiden de luxe van vrome wensen veroorloven. We moeten realistisch zijn.’ Hij zweeg even. ‘Mag ik vragen hoe ver u heen bent?’


    Weer werd ze rood. ‘Ongeveer twee maanden.’


    Hij knikte en maakte een berekening. Zou Wesley op tijd terugkomen om zelf met haar te trouwen? Zou hij dat doen, als hij het wist? Het was riskant om te wachten.


    Hij begon weer te ijsberen. ‘Het zou Wesley moeten zijn die aanbood om met u te trouwen. Maar hij komt waarschijnlijk in geen maanden terug, als het niet langer is. Ik heb geen tijd om zo lang te wachten, en u ook niet. Ik kan natuurlijk geen liefde bieden, aangezien we elkaar amper kennen. Wat ik u wel kan bieden is een huwelijk slechts in naam, en bovendien bestaat de kans dat het een kort huwelijk wordt, aangezien ik reden heb om te geloven dat ik niet lang meer op deze wereld zal zijn. Maar zelfs als dat gebeurt, komt uw kind ter wereld binnen het huwelijk – en zal hij of zij wettig zijn, mijn naam dragen en de bescherming van mijn familie genieten.’


    Ze staarde hem uitdrukkingsloos aan. Toen vertrok haar gezicht van ongeloof – of weerzin. ‘Biedt u aan met me te trouwen? U zelf?’


    ‘Zoals ik al zei. Spreek ik niet duidelijk, mevrouw?’


    ‘Uw woorden zijn duidelijk, maar moeilijk te bevatten. Waarom zou u dat doen?’


    ‘Ik koester geen verborgen motieven, als u daar soms bang voor bent.’


    ‘Nee…’ Ze aarzelde en fronste. ‘Wat bedoelt u met “niet lang meer op deze wereld”? Waarom denkt u dat u het niet overleeft, vooral nu Napoleon verbannen is. Bent u ziek?’


    ‘Nee. Maar militaire dienst is altijd riskant.’ Hij besloot niet op dat onderwerp in te gaan. ‘Dus laat me duidelijk zijn over wat ik bied en wat niet. Misschien geen lange toekomst samen. Beslist geen rijkdom – ik ben een tweede zoon. Maar als ik zou sterven, krijgt u een weduwepensioen en mijn familie zou voor uw onderhoud en dat van uw kind zorgen.’


    Haar ogen werden groot. ‘Maar u kunt niet weten of u niet terugkomt. U bent per slot van rekening God niet. En wat gebeurt er als u wel terugkomt? Dan zit u opgezadeld met een vrouw die u niet kent en om wie u niet geeft, en een kind dat uw verantwoordelijkheid niet is. Wat doet u dan?’


    Hij knikte ernstig en ging weer zitten. ‘Wie dan leeft, wie dan zorgt. Maar ik ben een man van mijn woord. Als ik voor God plechtig beloof u lief te hebben, te eren en beschermen tot de dood ons scheidt, dan is dat wat ik zal doen.’


    Kon Sophie hetzelfde zeggen? Ze staarde de vreemdeling aan, haar gedachten tolden. Ze kon niet ontkennen dat ze wanhopig verlangde naar een oplossing voor haar probleem. Maar wat zou erger zijn – met een vreemde trouwen of zwanger zijn zonder man? Ze had niet overdreven toen ze zei dat het haar vaders dood zou worden. Om het niet te hebben over hoe haar stiefmoeder zich zou verkneukelen en haar zou beschimpen. Misschien zou ze er zelfs op staan dat haar vader haar de deur wees. Maurice was bijna twee jaar jonger dan zij, misschien trouwde die wel met haar. Maar als hij het eenmaal te weten kwam van het kind, zou hij haar nooit laten vergeten wat ze had gedaan. Hij zou haar leven – en het leven van haar kind – tot een ellende maken. Zou kapitein Overtree dat ook doen? Zou ze er spijt van krijgen als ze met hem trouwde?


    Haar hart kneep zich samen. En stel dat Wesley terugkwam, besefte dat hij van haar hield en haar ten huwelijk vroeg? Dan zou het te laat zijn – dan was ze getrouwd met zijn broer. Zou Wesley zich verraden voelen, of opgelucht zijn dat iemand anders zijn plicht voor hem had vervuld? Zelfs als kapitein Overtree niet lang leefde, als zijn weduwe kon ze niet met Wesley trouwen. Trouwen met schoonfamilie was in Engeland bij de wet verboden. Nu ja zeggen tegen zijn broer betekende Wesley voorgoed opgeven.


    Ze vroeg: ‘Mag ik wat tijd om erover na te denken?’


    Hij streek met zijn hand over het litteken op zijn gezicht. ‘Ik moet u helaas vragen snel te beslissen. Binnen veertien dagen keer ik terug naar mijn regiment. En nu ik eraan denk: als het doorgaat, hebben we geen tijd voor een kerkelijke afkondiging in onze thuisgemeenten en om de gebruikelijke tijd af te wachten voordat we trouwen. We zullen stiekem moeten trouwen.’


    ‘Stiekem?’ Het woord wekte eerder gedachten aan schande dan aan romantiek, en zou aanleiding zijn tot precies de geruchten die ze de kop in wilde drukken. ‘Helemaal in Schotland?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Te ver. Maar op de Kanaaleilanden zijn de huwelijkswetten ook soepeler.’


    ‘Ik besefte het niet…’ mompelde Sophie. Ze wist dat haar vader een stiekem huwelijk niet zou goedkeuren. Maar dat zou hij haar vlotter vergeven dan een onwettig kind.


    Ze dacht weer aan het korte afscheidsbriefje van Wesley. Geen woorden van liefde. Geen beloften. Sophie liep naar het raam, niet in staat de directe blik van zijn broer te beantwoorden. Zacht vroeg ze: ‘Hij komt niet terug, hè. Voor mij, bedoel ik.’


    Ze voelde dat hij haar onderzoekend aankeek en zette zich schrap voor zijn antwoord.


    ‘Ik beweer niet dat ik een profeet ben,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar hem kennende zoals ik hem ken… Nee. Ik denk niet dat hij terugkomt.’


    De kapitein stond op. ‘Nou. Ik geef u tot morgen de tijd om te beslissen. Slaap er maar een nachtje over.’


    Slapen? Sophie betwijfelde of ze die nacht zou slapen, al zou ze de rest van de dag lopen ijsberen en denken aan Wesley… en zijn broer.
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    Wesley Dalton Overtree zat alleen in de salon van een herberg die uitkeek op de bedrijvige haven. De schoener was die ochtend aangekomen in Plymouth, en spoedig zouden hij en het Italiaanse echtpaar aan boord gaan van het grote koopvaardijschip dat hen verder zou brengen naar Italië. Hij had twee uur te doden. Twee uur om terug te denken… en spijt te hebben.


    Zijn reisgenoten schenen zijn verlangen om alleen te zijn aan te voelen en trokken zich zonder hem terug in de eetkamer. Een jonge bediende knielde voor de roetige sintels in de haard in een poging een onwillig vuur tot leven te wekken. Rook prikte in Wesleys ogen en ze begonnen te tranen. Hij streek er met zijn hand langs en wenste dat hij zijn berouw net zo makkelijk weg kon vegen.


    Hij had persoonlijk afscheid moeten nemen van Sophie.


    Toen de gelegenheid om naar Italië te gaan zich voordeed, was hij in de verleiding geweest om gewoon een briefje achter te laten en zijn boeltje te pakken. Een zelfzuchtig deel van hem had gedacht dat dat makkelijker zou zijn. Verstandiger. Alle banden doorsnijden voordat iemand hem vastpinde. Maar uiteindelijk kon hij het niet. Hij bleef tenslotte een heer, wat Marsh ook over hem zei. En dus had hij zijn moed verzameld en was hij naar het atelier van Dupont gegaan.


    Maar alleen die kribbige assistent van hem, die O’Dell, was er geweest.


    ‘Ze is er niet,’ had O’Dell, op nauwelijks beschaafde toon gezegd.


    ‘Ze is zeker weer naar Castle Rock gegaan?’


    De jonge man aarzelde, misschien terughoudend om hem te vertellen waar ze was. Toen zei hij: ‘Dit keer niet. Ze is de hele dag met mevrouw Thrupton naar Barnstaple.’


    ‘Wanneer komt ze terug?’


    O’Dell haalde zijn schouders op. ‘Te laat voor u, denk ik.’


    Iets in de manier waarop hij het zei, gaf Wesley te denken. Was dat een kwaadaardige glans in de ogen van de jongeman, of was het een verzinsel van Wesleys schuldige geweten? Want even later was O’Dell een en al glimlach en wenste hem een be­houden reis.


    Het bleek dat de man gelijk had – het was te laat. Wesley vroeg de kapitein van de sloep of een later vertrek misschien mogelijk was, maar de kortaangebonden zeeman beriep zich op het oude gezegde: Het getij wacht op niemand. En hij kennelijk ook niet.


    Wesley had zich verscheurd gevoeld. Het schip en zijn nieuwe vrienden zou met of zonder hem vertrekken. En met hen zijn kans om terug te keren naar zijn geliefde Italië, om bij hen in de villa te verblijven en te schilderen in het land van Michelangelo, Rafaël en Caravaggio. Hij verlangde er zo naar om Italië weer te zien. Napels. Rome. Florence. En hopelijk bezield te worden en de ongrijpbare muze opnieuw te ontdekken.


    Dus had hij ten slotte toch een paar regels aan Sophie geschreven en het briefje achtergelaten in het huisje waar hij wist dat ze het zou vinden, en was hij vertrokken zonder haar nog één keer te zien.


    Nu hij hier in Plymouth zat, dacht Wesley weer aan de woorden die hij had geschreven. Achteraf gezien leken zijn haastige regeltjes bedroevend ontoereikend. Zo koud en onpersoonlijk.


    Sophie verdiende beter.


    Hij stelde zich haar reactie voor na het lezen van de brief – haar glimlach die wegstierf en veranderde in neerslachtige trekken, de teleurstelling die haar overspoelde – en kreeg pijn in zijn maag door het schuldgevoel. Wat moest ze gedesillusioneerd zijn, terwijl ze zo’n hoge dunk van hem had. In haar lieve gezelschap had hij zich een held gevoeld, alsof hij niets verkeerds kon doen. Nu was hij van dat voetstuk gevallen.


    Zijn ogen begonnen weer te tranen en hij huiverde.


    Wesley wist dat hij zich egoïstisch gedroeg. Hij dacht aan alle intieme, liefdevolle dingen die hij had gezegd en gedaan in hete hartstocht, en werd overspoeld door een nieuwe golf van berouw. Hij had niet tegen haar gelogen. De gevoelens die hij had geuit, waren op dat moment oprecht. Maar zoals eerder was gebeurd, waren de muren uiteindelijk op hem afgekomen. Hij voelde zijn leven versmallen, zijn kansen vervliegen. De bezoekende kunstenaar uit het buitenland en zijn mondaine vrouw leken te staan voor alles wat hij wilde, alles wat hij zou missen – een zorgeloos leven, reizen, avontuur, nieuwe ervaringen, inspiratie, succes… Hij was per slot van rekening kunstenaar, bracht hij zichzelf onder het oog, en Sophie kende hem goed. Ze zou het wel begrijpen.


    Dat alles had Wesley zichzelf wijsgemaakt en hij dacht dat hij van haar weg kon varen met een rustig geweten, of in elk geval dat het schuldgevoel vlug zou afnemen. Maar nu nog zat het hem dwars. Zijn hart was niet bij de reis, maar het was nu te laat om om te keren. De reis was betaald, zijn reisgenoten verwachtten hem. Hij moest deze kans ten volle benutten nu het nog kon.


    Als hij terug was, zou hij het goedmaken met Sophie. Ze hadden toch tijd genoeg? Ze had niets gezegd over de toekomst. Geen gezeur. Geen druk. Dat vond hij leuk aan haar. Zo verfrissend vergeleken met de dames die vastbesloten waren hem op te jutten tot een vastlegging, met kokette lachjes en onverholen manipulatie.


    Wesley streek met een hand over zijn gezicht. De waarheid was dat hij bang was geweest. Bang zoals hij maar één keer eerder in zijn leven was geweest. Weer hield een vrouw zijn leven in haar handen en de kwetsbare positie maakte hem onrustig. Maar dit was anders, besefte hij. Dit keer was hij verliefd.


    Wesley had een besluit genomen. Hij zou Sophie nog een brief schrijven. Een betere brief. Hij zou zijn excuses aanbieden. Haar om vergeving smeken. Haar vragen op hem te wachten.


    Zou ze hem terugnemen?


    Vast wel, dacht hij. Want ze was een vriendelijke, zachte vrouw en ze hield van hem.


    Wesley werd bij de gedachte door warmte overspoeld en hij stond op om de herbergier te zoeken. Hij leende pen, papier en zegelwas en ging weer zitten om te schrijven.


    Lieve mia Sophia…


    Terwijl hij de zinnen opstelde, bad hij dat ze hem zou ver­geven en dat ze hem met open armen zou verwelkomen als hij terugkwam.
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    In Sophies hoofd buitelden de vragen over elkaar heen. Kon ze kapitein Overtree vertrouwen? Moest ze in blind geloof aannemen dat hij een goed mens was? Ze dacht weer aan Wesleys beschrijvingen van ‘Captain Black’. Een soldaat die waarschijnlijk mannen met zijn blote handen had gedood in de strijd. Kon ze haar leven in die handen leggen? En hoe zou hij haar kind – Wesleys kind – behandelen, dat door de wereld zou worden gezien als zijn kind, hoewel zij beiden beter zouden weten?


    Nu ze hem ontmoet had, wist ze niet wat ze moest denken. Streng en bot, ja. Maar gevaarlijk? Dat wist ze niet. Ze was verrast door zijn fatsoenlijke terughoudendheid en godsdienstige overtuigingen. Waren die oprecht?


    Voor haar geestesoog zag ze weer die prachtige, blauwe ogen met hun vastberaden glans – hard en indringend, ijzig in ergernis – en een warmere blik die ze een of twee keer gemeend had te zien, maar ze kon zich vergissen. Het was te vroeg om zich een indruk te vormen van deze man, en zeker te vroeg om eraan te denken zich voor het leven aan hem te verbinden. Had ze maar meer tijd!


    Ze besloot met mevrouw Thrupton te gaan praten. Hopelijk kon zij haar helpen besluiten wat te doen.
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    Mavis Thrupton zat in de leunstoel bij het raam in haar zitkamer. Het zonlicht stroomde over haar gezicht, verzachtte de lijnen om haar ogen en over haar voorhoofd en gaf haar huid een gouden glans. Op dat moment kon Sophie de mooie, jonge vrouw die Mavis vroeger was geweest voor zich zien, met een fijne teint, goedgevormde trekken, grote donkere ogen en een dikke bos bruin haar. Zo had ze Mavis een keer gezien, op een portret dat haar vader had aangewezen in het huis van een rijke klant. Mavis had in haar jonge jaren als schildersmodel gewerkt. Verscheidene kunstenaars hadden gestreden om haar aandacht en de kans om de verbluffend mooie brunette te schilderen.


    Sophie voelde een steek van droefheid nu ze naar de vroegere schoonheid keek. Wat was erger, vroeg ze zich af, om mooi te zijn geweest maar verwelkt, of om helemaal nooit mooi te zijn geweest?


    Niemand had ooit Sophies schoonheid hoog geprezen, achter haar aan gezeten of haar gevraagd te poseren. Tot Wesley… Maar zelfs hij had erkend dat ze niet het vrouwelijk ideaal was. Het ontbrak haar bleke huid aan schittering en in bepaald licht zag ze er vaal uit. Haar gezicht was mager – net als de rest van haar lijf. Ze was niet begiftigd met de appelwangen en ronde armen en boezem die mannen zo op prijs stelden. Maar Wesley had haar bewonderd ondanks die gebreken, wat haar des te meer voor hem innam. Hij mocht haar graag plagen en zeggen dat ze hem deed denken aan een droevige, half verhongerde Madonna. Ze zag zijn goudbruine ogen nog voor zich, met hun warme gloed van humor en bewondering.


    Nu luisterde Mavis terwijl Sophie haar toestand opbiechtte en vertelde van het verbluffende aanbod van kapitein Overtree.


    ‘O, kind!’ bracht Mavis met grote ogen uit. ‘En Wesley dan? Ik weet wat je voor hem voelt.’


    Sophie knikte. ‘Ik hou van hem. Met hart en ziel. Maar…’ Ze schudde spijtig haar hoofd. ‘Wat moet u wel van me denken. U hebt nog zo geprobeerd me te waarschuwen.’


    ‘Dat is nu niet meer belangrijk. We hebben allemaal fouten gemaakt. Ik zal de laatste zijn om je te veroordelen. Ik voel me zelfs verantwoordelijk. Wat voor een chaperonne ben ik geweest? Je vader zal zo teleurgesteld in me zijn.’


    ‘Het is uw schuld niet.’


    ‘Wesley is een heel knappe man en hij besteedde zo opvallend veel aandacht aan je. Ik kan makkelijk begrijpen hoe groot de verleiding voor je was. Maar ik dacht dat hij een heer was, daarom was ik minder waakzaam dan ik had moeten zijn.’ Mavis klakte met haar tong. ‘Toch had ik nooit gedacht dat hij je op deze manier zou verlaten, en je er alleen voor laten staan.’


    ‘Val hem niet te hard,’ verdedigde Sophie. ‘Ik heb het hem… niet met zo veel woorden verteld.’


    Mavis kromp in elkaar. ‘O, Sophie.’


    ‘Ik hoopte dat hij op het punt stond me ten huwelijk te vragen en ik wilde niet dat hij zich gedwongen voelde. Ik hield mezelf voor dat ik nog een klein poosje zou wachten, en als hij het dan niet vroeg, zou ik de moed vinden om het hem te vertellen. Ik dacht dat hij van me hield. Ik hou nog steeds van hem, in het diepst van mijn hart. Hij is degene die ik wil. Niet zijn broer. Geen vreemde die ik niet ken. En wat ik over hem gehoord heb, voorspelt ook niet veel goeds.’


    ‘Wat bedoel je?’ Mavis trok rimpels in haar voorhoofd.


    ‘Wesley sprak over zijn slechte humeur, zijn afkeurende en koude manier van doen. Zijn neiging om eerst een klap uit te delen en later vragen te stellen.’


    ‘Dat zou aan zijn militaire training kunnen liggen. Niet noodzakelijk zijn natuurlijke karakter. Je denkt toch niet dat hij je kwaad zou doen?’


    ‘Ik denk van niet, maar wat weet ik ervan? Ik ken hem net.’


    ‘Je bevindt je in een lastige situatie, kind. Tussen Scylla en Charybdis, zoals men wel zegt. Maar wat voor keus heb je? Ga me niet vertellen dat je overweegt met Maurice te trouwen.’


    Sophie werd misselijk bij de gedachte. ‘Nooit.’ Haar vader mocht een hoge dunk van de jongeman hebben, maar Sophie mocht hem niet en vertrouwde hem evenmin.


    ‘Mooi. Dus wat ga je doen… wachten op Wesley?’


    ‘Ik weet het niet. Zoals zijn broer zegt, tenzij Wesley meteen het volgende schip terug neemt als hij Italië bereikt, zal ik mijn toestand niet langer meer kunnen verbergen.’


    ‘Maar… zou dat het ergste zijn? Als je ervan overtuigd was dat hij met je zou trouwen zodra hij de waarheid te weten kwam?’


    ‘Ik weet het niet. Zijn ouders hopen ongetwijfeld op een voordeliger partij. Maar ik denk dat hij met me zou trouwen als hij het wist.’


    ‘Ben je daar zeker genoeg van om je leven voor te wagen? Je toekomst en die van je kind op het spel te zetten?’


    Sophie dacht weer aan Wesleys luchtige afscheidswoorden. En de spijtige conclusie van zijn broer dat hij niet terug zou komen, in elk geval niet voor haar. Kapitein Overtree had toch geen reden om haar te misleiden?


    ‘Ik weet het niet,’ bekende Sophie.


    Mavis begon: ‘Ik ben blij dat je niet de drastische weg overweegt die vrouwen soms nemen.’ Mavis beet op haar lip en vervolgde aarzelend: ‘Ik heb eens een vrouw gekend – een voormalig schildersmodel, net als ik – die zich in een soortgelijke hachelijke situatie bevond en voelde dat ze geen andere keus had.’


    Sophie had gehoord van de gevaarlijke dingen die wanhopige meisjes soms deden om hun aanzien, dierbaren, huwelijkskansen of levensonderhoud niet kwijt te raken. Ze rilde. ‘Dat zou ik nooit kunnen, zo’n onschuldig kindje iets aandoen.’ En zeker niet het kind van Wesley, voegde ze er in gedachten aan toe.


    Mevrouw Thrupton knikte. ‘Ik moet zeggen dat ik dat een opluchting vind.’


    Sophie vroeg: ‘Wat gebeurde er met die vrouw… Weet u dat?’


    Mavis knikte, haar ogen staarden in de verte bij de herinnering. ‘Ze is vervolgens getrouwd en haar geheim is nooit uitgekomen. Maar jaren later, toen ik haar zag, bekende ze dat ze er diepe spijt van had. Ik probeerde haar te troosten en haar erop te wijzen dat ze gedaan had wat ze dacht dat ze moest doen. Maar het waren holle woorden.’


    ‘Arme vrouw.’ Sophie schudde bedroefd haar hoofd en drukte instinctief een hand tegen haar platte buik.


    Mavis haalde diep adem en hees zichzelf overeind. ‘Ik kan je niet zeggen wat je moet doen, Sophie. Je kent genoeg van mijn geschiedenis om te weten dat ik getrouwd ben met een man van wie ik niet hield. Meneer Thrupton was geen slechte man, maar hij hield ook niet van mij. Zo’n leven zou ik niet voor je wensen, kind. Maar zo veel mensen trouwen om andere redenen dan liefde. Het is niet het ergste lot. Ik heb een liefdeloos huwelijk overleefd, en dat kun jij ook.’


    Sophie dacht aan haar vader, die een liefdevolle band met haar moeder had gedeeld, toen ze nog leefde. Sophie begreep nog steeds niet waarom hij een paar jaar geleden was getrouwd met Augusta O’Dell, een weduwe met een scherpe tong en drie kleine kinderen. Had hij gedacht dat hij vanzelf van haar zou gaan houden? Of had hij geloofd dat elk huwelijk beter was dan eenzaamheid?


    Sophie vroeg: ‘Bent u ooit van meneer Thrupton gaan houden, of hij van u?’


    ‘Eerlijk gezegd, nee. Maar door de jaren heen ontdekte ik dat hoe meer respect en vriendelijkheid ik hem betoonde, hoe meer respect en vriendelijkheid ik op mijn beurt ontving. Ik weet dat niet iedereen zo gelukkig is. Sommige mannen vergelden vriendelijkheid met wreedheid. Maar hopelijk is kapitein Overtree niet zo’n man.’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’


    Mavis gaf haar hand een kneepje. ‘Misschien moet je bidden en God vragen het je te laten zien. Ik hoop dat dat niet schijnheilig klinkt uit mijn mond. Ik moet bekennen dat ik de laatste tijd niet veel aan God heb gedacht. En niet zo vaak heb gebeden als ik zou moeten.’


    Sophie knikte. ‘Het lijkt bijna verkeerd om Hem te smeken om hulp terwijl ik al die jaren geen acht op Hem heb geslagen. Maar ik moet bekennen dat ik heb gebeden zoals nooit tevoren. Ik weet niet of Hij me hoort, maar ik hoop dat Hij me vergeeft.’


    ‘Ik geloof van wel, met heel mijn hart,’ verzekerde Mavis haar. ‘En, mag ik die kapitein Overtree eens ontmoeten? Mijn mensenkennis is niet onfeilbaar, zoals ik al bewezen heb, maar ik wil in elk geval graag kennis met hem maken en mezelf ervan overtuigen dat hij een fatsoenlijk man is. Ik zal me moeten verantwoorden tegenover je vader, zie je, en ik kan je niet laten trouwen met iemand die ik zelfs nog nooit heb ontmoet.’


    ‘Ja. Natuurlijk zal ik hem aan u voorstellen, dat zou ik fijn vinden. Maar hij zegt dat hij morgenochtend mijn antwoord moet hebben en dat we, als we willen trouwen, zonder uitstel naar Guernsey moeten afreizen.’


    ‘O, ja, zegt hij dat?’ Mavis’ ogen vonkten vertoornd. ‘Alsof ik je zonder chaperonne zou laten uitvaren met een vreemde man! Ik heb mijn lesje geleerd, beter laat dan nooit. Ik zal je begeleiden en bevestigen dat zijn bedoelingen eerbaar zijn voordat hij je voor zich alleen heeft en in zijn macht.’


    ‘O, ik denk niet dat u zich daar zorgen over hoeft te maken,’ zei Sophie. ‘Hij heeft duidelijk gemaakt dat het slechts een huwelijk in naam zal zijn.’


    ‘Wat?’ Mavis keek haar met open mond aan. ‘Is die man niet van vlees en bloed?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Een nobele belofte, maar moeilijk te slikken. Ik kijk eerder naar de daden van een man dan dat ik naar zijn woorden hoor. Ik denk dat we dat allebei met schade en schande geleerd hebben.’


    Op aandringen van Mavis slaagde Sophie erin een hapje te eten. Toen verliet ze het huisje en ging op weg naar het atelier van haar vader. In gedachten verzonken liep ze blindelings door Lynmouth, langs winkels en cafés die ze amper zag. Toen viel haar oog op een bekend gezicht en ze stond abrupt stil. Door het venster van de Village Inn zag ze tot haar verbazing Wesleys vriend Carlton Keith. Ze had gedacht dat hij met Wesley mee was gegaan. Wat deed hij nog in de stad?


    Ze glipte door de deur van de herberg naar binnen en gleed op de bank tegenover de man voordat hij een woord kon uitbrengen. Zijn glas bleef halverwege zijn mond in zijn ene overgebleven hand hangen. Hij kon aantrekkelijk zijn als hij nuchter en verzorgd was – en als hij die altijd aanwezige zelfvoldane grijns van zijn gezicht haalde.


    Ze viel meteen met de deur in huis: ‘Ik dacht dat u met hem mee was.’


    Hij schudde zijn donkere hoofd, zijn ogen waren beneveld door de drank. ‘Ik ben niet uitgenodigd. Nee, dat is niet eerlijk. Ik had geen geld genoeg voor de reis en voor één keer was mijn royale vriend niet genegen mijn overtocht te betalen.’ Hij grijnsde. ‘Wesley is zonder mij gegaan, dus ik ben van plan om zonder hem terug te gaan naar Overtree Hall.’ Meneer Keith hief zijn pint. ‘Zodra mijn biergeld op is.’


    Ze vertrouwde de man niet volledig, daarom vroeg ze indirect: ‘U kent de familie Overtree?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘En… zijn broer?’


    ‘Ja. Beter dan wie ook, denk ik. Ik heb met hem gevochten in Spanje. Zijn leven gered, ten koste van mijn arm.’


    Ze boog zich naar voren. ‘Wat kunt u me over hem vertellen?’


    Er verscheen een behoedzame blik in zijn ogen. ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Ik heb hem ontmoet. Hij is hier, op zoek naar Wesley.’


    Carlton Keith ging rechtop zitten en blikte over zijn schouder alsof de kapitein vlak achter hem kon staan. Toen hij weer sprak, was zijn optreden veranderd, zijn toon minder aanmatigend en respectvoller.


    ‘Ik heb misschien een beetje opgeschept toen ik zei dat ik zijn leven heb gered. Eerlijk gezegd heeft hij het mijne gered. Nadat ik mijn arm had verloren, werd ik lichamelijk afgekeurd, terug naar Engeland gestuurd en later ontslagen. Terwijl hij met verlof was, nam hij me onder zijn vleugels, bij wijze van spreken. Hij heeft me weer op de been geholpen. Zo heb ik Wesley om te beginnen ontmoet. De kapitein vroeg me een oogje te houden op zijn broer en dat heb ik sindsdien gedaan. Tot nu toe.’ Meneer Keith legde zijn hoofd in zijn nek en sloeg zijn glas achterover.


    ‘Was hij uw bevelhebber?’ vroeg ze.


    ‘Ja. De arme man zat met me opgescheept. Ik had net zo veel verstand van wapens als Gainsboroughs Blue Boy.’ Hij grijnsde. ‘Eerder een groentje, nog nat achter de oren. Mijn vader betaalde voor mijn aanstelling, omdat hij er zeker van was dat het leger een man van me zou maken.’


    Ze keek hem ernstig aan. ‘En is dat gelukt?’


    Hij wapperde met zijn lege mouw. ‘Zegt u het maar.’


    Ze stond op het punt om medelijden te krijgen met de man, tot ze zich haar eigen situatie herinnerde.


    Ze besloot haar redenen voor de vraag te verzwijgen, want Carlton Keith wist dat Wesley en zij lange tijd alleen in zijn huisje hadden doorgebracht.


    ‘Is hij… een goed mens? Kan ik hem vertrouwen?’


    Er verscheen een speculatieve glans in de groene ogen van meneer Keith. ‘Hem vertrouwen… waarin?’


    Toen ze geen antwoord gaf, bleef hij haar nog een poosje aankijken en bestelde nog een pint. ‘Weet hij dat ik hier in de stad ben?’ vroeg hij.


    ‘Ik denk van niet. Is het geheim?’


    ‘Nee. Maar het zal hem niet bevallen als hij hoort dat ik mijn pupil in de steek heb gelaten.’ Hij schonk haar een scheef lachje. ‘Hij heeft zijn kinderjuffrouw en Wesley heeft mij. Of had mij, tot hij zonder mij vertrok.’


    Ze begreep niet wat hij bedoelde met de kapitein en zijn kinderjuffrouw, maar de waard stond aan de tafel met een verse pint, dus ze vroeg er niet naar.


    Keith dronk zijn glas half leeg en zette het met een gedecideerde klap op tafel. ‘Stephen Overtree is streng, koppig en zelfin­genomen. Humorloos, je kunt net zo veel lol met hem hebben als met een door schuld geplaagde puritein. Hij heeft een slecht humeur, kan geen gesprek voeren en is berucht om zijn duistere stemmingen en donkere uiterlijk. Wij soldaten noemden hem Captain Black. En Wesley ook, of Marsh. Of soms Blister, omdat hij zijn jongere broer beschouwt als een altijd aanwezige pijn. Maar ja, Wesley heeft een bijnaam voor iedereen. Ik ben CK en soms Flap, vanwege mijn vleugel hier.’ Zijn ogen schitterden. ‘Wilt u weten hoe hij u noemde?’


    ‘Nee,’ blies Sophie uit. ‘Ik denk van niet.’


    Meneer Keith stond op om te vertrekken en Sophies hart zonk door zijn grimmige beoordeling van kapitein Overtrees karakter.


    Toen draaide de man zich om. Voor een ogenblik was de ironische humor van zijn blozende gezicht verdwenen en hij zei ernstig: ‘Een jaar in gezelschap van Wesley zou ik beter verdragen dan een week met zijn broer. Maar als ik in de problemen zat, is de kapitein degene tot wie ik me zou wenden.’
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    Aan het eind van die middag zat Sophie met een kop thee bij mevrouw Thrupton aan de keukentafel.


    Mavis keek haar zorgelijk aan. ‘Dus je hebt je besluit ge­nomen?’


    Had ze dat? Bij Wesley had Sophie zich laten meeslepen door romantiek en kijk wat ze daarmee had bereikt. Ze kon het zich niet langer permitteren om haar hart te laten regeren. Ze moest praktisch nadenken met het oog op haar welzijn en dat van haar kind.


    Ze haalde diep adem. ‘Ja. Kapitein Overtree zal misschien nooit van me houden, maar ik hoop dat hij voor mijn kind zal zorgen, of het in elk geval onderhouden.’ Ze drukte een hand tegen haar middenrif. ‘Dit is per slot van rekening zijn neefje of nichtje.’


    ‘Weet je zeker dat dat is wat je wilt, kind?’


    ‘Wat ik wil? Nee. Maar het lijkt de minste van twee kwaden.’ Beter een ongeliefde echtgenote of zelfs oorlogsweduwe te zijn, had ze vastgesteld, dan een te schande gemaakte vrouw die verstoten is door de maatschappij en haar familie. Ze hoopte dat ze het juiste had besloten – omwille van de baby en zichzelf.


    De vriendelijke vrouw boog zich naar voren en pakte haar arm. ‘Dan zal ik hopen en bidden dat hij je goed zal behandelen. En je nooit reden geeft om er spijt van te krijgen.’


    ‘Ik ook.’


    ‘En ik ga met je mee. In elk geval tot de kust. Dan kun je aan jouw en zijn familie melden dat je tijdens de reis vergezeld werd door een chaperonne. Bovendien, kind, geeft me dat wat tijd om hem te observeren. Me ervan te verzekeren dat hij een goed karakter heeft en je niet zal mishandelen.’


    ‘In elk geval zolang u bij ons bent.’


    ‘Tja, hopelijk nooit. Hij is tenslotte de broer van meneer Over­tree. Hij zou het toch gezegd hebben als de man een misdadiger of een notoire losbol zou zijn?’


    ‘Ik denk het wel. We zullen zijn toestemming moeten vragen, veronderstel ik, aangaande het feit dat u meegaat. Hij betaalt per slot van rekening de sjees en de koetsier.’


    Mavis stak haar kin in de lucht. ‘Ik zou weleens willen zien dat hij me probeert tegen te houden.’


    Sophie onderdrukte een grijns. Mavis Thrupton zou eigenlijk moeten trouwen met Captain Black. Ze zouden beter bij elkaar passen, ondanks het leeftijdsverschil.


    ‘Ik denk dat ik het aan Maurice moet vertellen,’ zei Sophie, die er met angst en beven tegen opzag. ‘Ik wil niet het risico lopen dat hij bericht stuurt aan mijn vader dat ik verdwenen ben – of erger.’


    ‘Misschien moet je een briefje voor hem achterlaten. En ik neem aan dat je je vader ook schrijft?’


    ‘Ja, dat kan ik beter wel doen. Maar wat moet ik in vredesnaam zeggen…’


    Mevrouw Thrupton bracht papier, ganzenveer en inkt en Sophie ging zitten om te schrijven.


    De weinige onpersoonlijke regels aan Maurice kwamen vlot. Maar toen ze aan een brief aan haar vader begon, werd haar blik tot haar verrassing wazig van tranen. Ze bracht zichzelf onder het oog dat ze met alle plezier van haar familie zou zijn weggelopen om met Wesley te trouwen. En dat ze door hen doodverklaard zou worden als ze met niemand trouwde. Als echtgenote van een respectabele officier kon ze tenminste nog op bezoek komen en bij hen thuis ontvangen worden – zonder het contact helemaal te verliezen.


    Lieve papa,


    Ik heb verrassend nieuws. Tegen de tijd dat u dit leest, ben ik een ge­trouwde vrouw. Ik weet dat het plotseling is, en onverwacht. Ik heb mijn aanstaande ontmoet nadat u bent vertrokken om uw opdracht te vervullen, maar zijn familie ken ik al meer dan een jaar. Zijn naam is kapitein Stephen Overtree. U kent zijn broer, de heer Wesley Over­tree. Hoe dan ook, het is allemaal erg snel gegaan tussen ons, en omdat kapitein Overtree spoedig moet terugkeren naar zijn regiment – te snel om tijd te hebben om uw zegen te vragen of het huwelijk af te kondigen – zijn we van plan om zo gauw mogelijk te trouwen op het eiland Guernsey. Ik weet dat dit als een schok voor u komt, papa. Dat spijt me, en ik hoop dat u en mevrouw Dupont niet al te teleurgesteld zullen zijn.


    De kapitein en ik zijn van plan om zodra we terug zijn naar Bath te reizen, dus dan kunt u kennis met hem maken. Ik hoop dat dat u schikt. Intussen heb ik het atelier achtergelaten onder de hoede van Maurice. Ik weet dat u veel vertrouwen in hem hebt, dus ik neem aan dat u dat niet erg vindt. Mevrouw Thrupton zal tijdens onze reis die­nen als chaperonne, maar ze belooft om Maurice te helpen de huisjes te beheren als ze terug is in Lynmouth.


    Tot ons weerzien verblijf ik,


    uw liefdevolle dochter


    Sophie


    Ze vloeide af, vouwde de brief op en verzegelde hem zodat hij gepost kon worden.


    Mavis was in haar eigen slaapkamer verdwenen terwijl Sophie haar brieven schreef, maar nu kwam ze naar buiten met wat spullen in haar armen.


    ‘Ik weet niet of je erover nagedacht hebt wat je aan wilt voor de bruiloft, kind. In een japon van mij zou je natuurlijk verdrinken, maar wel heb ik deze zijden sjaal en een kapje dat je kunt dragen, bij een van je mooiste mousselinen jurken.’


    Sophie voelde aan de zachte zijden sjaal, wit doorschoten met lichtgeel, met opgelegde satijnen bloemen en heel mooie franje. ‘Wat prachtig,’ fluisterde ze. ‘Ik zal het een eer vinden om hem te dragen. Het kapje ook. Dat kanten garneersel vind ik mooi. Het is chiquer dan alles wat ik bezit.’


    Mavis overhandigde haar een bosje zijden bloemen. ‘Voor het geval de kapitein er niet aan denkt om kasbloemen te kopen. Was het maar later in het voorjaar, dan konden we een mooi boeket plukken.’


    ‘Dat geeft niet, mevrouw Thrupton. Deze zijn heel mooi.’


    Mavis hapte naar adem en legde haar hand op haar wang. ‘O, nee! Ik heb helemaal niet gedacht aan een ring! Hij draagt toch geen ring aan zijn pink, die kan volstaan tot hij hem kan vervangen? Ik heb een eenvoudige ring van zilver, maar als die om mijn worstvingers past, zal hij jou niet passen. En er is in de wijde om­geving geen juwelier.’


    ‘Dat geeft niet. Maak u geen zorgen.’ Sophie trok zachtjes aan het kettinkje dat ze om haar hals droeg en diepte de hanger op uit haar keurslijf. ‘Ik draag de ring van mijn moeder als breloque. Ik hoef geen andere.’
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    Sophie besloot niet te wachten tot de ochtend, maar kapitein Overtree diezelfde avond op te zoeken zodat Mavis hem voor de reis kon ontmoeten.


    Samen wandelden de vrouwen naar de Rising Sun. Daar vonden ze kapitein Overtree aan de avondmaaltijd in de eetzaal van de herberg.


    Er brak geen verwelkomende glimlach op zijn sombere gezicht uit toen hij hen zag, maar de diepe stem waarmee hij hen begroette, was volmaakt beleefd. ‘Dag, dames. Komt u bij me zitten? Ik heb helaas net afgegeten, maar ik wil de herbergier met alle plezier vragen u iets te brengen, als u wilt.’


    ‘Nee, dank u,’ antwoordde Sophie. ‘Kapitein, dit is mijn vriendin en buurvrouw mevrouw Thrupton. Mevrouw Thrupton, kapitein Overtree.’


    ‘Hoe maakt u het, meneer.’


    ‘Mevrouw Thrupton.’ Hij begroette haar zonder hartelijkheid en wendde zich tot Sophie. ‘Ik had u niet voor morgenochtend verwacht te zien. Hebt u een vraag, of moet ik begrijpen dat u al tot een besluit bent gekomen?’


    ‘Ik heb een beslissing genomen.’


    Zijn strenge gezicht dreigde haar de moed te ontnemen. Hoopte hij dat ze hem af zou wijzen, zodat hij van haar en het hele smerige zaakje af was?


    ‘En?’ hielp hij.


    Ze slikte. ‘Ik heb besloten uw aanbod aan te nemen. Als het nog steeds geldt.’


    ‘Ik heb gezegd dat ik bereid was. En ik ben niet geneigd van gedachten te veranderen, zoals ik meen gezegd te hebben.’


    ‘Ja, maar ik wilde het zeker weten.’


    Hij knikte. ‘Goed. Het gehuurde rijtuig staat morgenochtend om negen uur te wachten in de stalling, als dat uitkomt?’


    Zo snel. Ze knikte houterig en gedwongen. Wat had ze verwacht? Een glimlach van plezier? Een juichende felicitatie? Een omhelzing? Met een blik op zijn geharde gezicht wist ze dat ze zoiets niet zou hoeven verwachten.


    Voor haar geestesoog verscheen Wesleys liefdevolle blik. Ze duwde hem weg, samen met de steek van pijn die ermee gepaard ging. Dit was niet bepaald hoe hij gereageerd zou hebben.


    Mavis sprak. ‘Ik wil me graag verzekeren van uw eerbare bedoelingen jegens mijn jonge vriendin hier. Hoe weet ik dat u uw belofte om met haar te trouwen zult doorzetten?’


    Zijn ogen glinsterden. ‘U zult me op mijn woord moeten geloven, denk ik.’


    Mavis slikte. ‘Dan wens ik mee te gaan als chaperonne, in elk geval tot de kust. Plymouth, toch?’


    ‘Ja. Daar zullen we een schip zoeken om ons verder te brengen. Als juffrouw Dupont uw gezelschap wenst, heb ik geen bezwaar, mevrouw Thrupton.’


    Sophie hoopte dat de lieve vrouw geen dankbaarheid had verwacht. De tijd om haar goede naam, of in elk geval haar kuisheid te redden, was tenslotte al lang voorbij.


    Met een timide glimlach voegde Mavis eraan toe: ‘En zal uw familie het niet goedkeuren als ze horen dat juffrouw Dupont met een chaperonne reisde?’


    Hij trok een gezicht. ‘In de gegeven omstandigheden, mevrouw Thrupton, betwijfel ik of ze de bruiloft überhaupt zouden goedkeuren. Maar het gebaar kan geen kwaad. Ik zou kunnen vragen waar die drang om juffrouw Dupont te chaperonneren een paar maanden geleden was, maar dat zal ik niet doen.’


    Mavis fluisterde: ‘Wel, ik heb nooit –’


    ‘Nee, dat is juist het probleem.’ Hij legde zijn servet naast zijn bord en vroeg koel: ‘Verder nog vragen, dames?’


    Sophie keek naar Mavis. Ergens hoopte ze dat zij een reden zou vinden om bezwaar te maken tegen hun huwelijk, en ergens was ze daar juist bang voor. Maar de anders zo openhartige vrouw was net zo geïntimideerd als zij en zweeg.


    Toen de vrouwen weg waren, bleef Stephen nog een paar minuten zitten. Zijn hart bonsde dof in zijn borst. Hij kon haast niet geloven dat hij binnenkort ging trouwen met een vrouw die hij amper kende. Een aantrekkelijke vrouw, dat wel, maar een vrouw die van zijn broer hield en diens kind droeg. Hij kreeg een knoop in zijn maag bij de gedachte. Had hij het juiste gedaan? God vergeve hem als dat niet zo was. Als dit niet Uw wil is, God, laat het me dan zien…


    Hij voldeed het verschuldigde bedrag bij de herbergier en liep naar de trap die naar zijn kamer voerde. In het voorbijgaan keek hij de gelagkamer in. Aan de lange toog zaten mannen over bier of glazen met iets sterkers gebogen. De rook van sigaren, pijpen en enkele vrolijke vuren hing nevelig tegen het plafond. Er was een tijd dat hij zich bij die mannen zou hebben gevoegd – om te lang te blijven zitten en te veel te drinken. Maar die tijd was gelukkig voorbij.


    Zijn blik viel op een bekend gezicht en Stephen bleef met een boze blik staan.


    ‘Keith?’


    Zijn voormalige luitenant keek op en stak zijn hand op in overgave. ‘Sorry, kapitein. U weet hoe uw broer is. Hij krijgt iets in zijn hoofd en vertrekt zonder zelfs maar toestemming te vragen. Hij is naar Italië gegaan, om te schilderen in het land van Michelangelo.’


    ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Stephen droog. ‘Waarom ben je niet met hem meegegaan?’


    ‘Ik had te weinig geld voor de reis en Wesley was niet bereid mijn overtocht te betalen.’


    ‘Ik heb je een dikke portemonnee gegeven.’


    ‘Dat weet ik. Dat weet ik. Maar de kosten hier, alles moet uit Barnstaple komen. Het kost nogal wat om te eten en drinken en tja… alles.’


    Stephen ging op de kruk naast Keith zitten en wuifde het aanbod van de caféhouder van een pint weg. ‘Heeft Wesley een adres bij je achtergelaten, of heeft hij verteld wanneer hij terugkomt?’


    ‘Nee, het enige wat hij zei was: “Ik red me prima in mijn eentje, CK. Ga jij maar naar huis op Overtree Hall om mijn familie te laten weten waar ik heen ben.’


    ‘Dus waarom ben je nog hier?’


    ‘O, ik ga binnenkort op weg, kapitein. Maar eerst moet ik het geld terugwinnen dat ik hier heb verloren. Mijn geluk staat op het punt te keren… dat weet ik gewoon. Tenzij… Hebt u nog een opdracht voor me? Ik hoop dat u me nu niet weg wilt sturen naar Italië. In mijn eentje.’


    ‘Ik denk van niet.’ Hij keek naar de lege glazen naast Keiths arm. ‘Iets zegt me dat je het geld voor de overtocht zou verdrinken of vergokken voordat het volgende schip uitvaart. Als we wisten waar Wesley naartoe gaat, misschien, maar zoals het er nu voorstaat, nee.’


    Wilde hij eigenlijk dat Wesley haastig naar huis zou komen? Nu hij op het punt stond met Sophie Dupont te trouwen? Omwille van zijn ouders moest hij zijn broer op Overtree Hall willen hebben. Voor hemzelf? Niet zozeer.


    Keith nam een slok bier en vroeg: ‘En u, sir? Gaat u ook terug naar Overtree Hall? Zullen we samen reizen? U hebt nog een paar weken verlof, als ik me niet vergis.’


    ‘Ja, maar ik keer niet rechtstreeks terug. Ik heb eerst iets te re­gelen.’


    ‘O?’


    ‘Ik reis morgen naar Plymouth en zeil van daaruit naar ­Guernsey.’


    ‘Guernsey? Waarom in vredesnaam?’


    ‘Een persoonlijke kwestie.’


    ‘Zal ik u vergezellen? Of reist u liever alleen?’


    ‘Ik ga niet alleen. Juffrouw Dupont gaat met me mee.’


    Keith zette grote ogen op. ‘Juffrouw Dupont?’


    ‘Ja.’


    Hij klakte met zijn tong. ‘Tjonge, jonge. Ik sta versteld. Eerst de ene broer, dan de andere. Ik kan niet zeggen dat ik het prettig vond om uren achter elkaar het huisje uit te moeten terwijl Wes haar “schilderde”, maar ik had haar niet voor een lichtekooi gehouden.’


    Stephen klemde zijn kiezen op elkaar en onderdrukte de aandrang om de man te wurgen. Vlakbij gniffelde een drietal zee­lieden om een grap en Stephen boog zich dichter naar hem toe. ‘Dat is ze niet. En ik wil geen kwaad woord over haar horen, niet in mijn bijzijn noch in het bijzijn van iemand anders. Begrepen? Juffrouw Dupont wordt mijn echtgenote.’


    Keiths wenkbrauwen schoten omhoog, bijna tot aan zijn haargrens. ‘Uw echtgenote? Gaat u daarom naar Guernsey?’


    ‘Ja. Zoals je al zei, ik heb niet veel tijd voordat ik me weer bij mijn regiment moet voegen. Een bruiloft op Guernsey lijkt de gunstigste optie.’


    ‘De gunstigste optie? Niet de romantische hoedanigheid waar de vrouwen naar schijnen te verlangen bij een bruiloft. Wat denkt u dat meneer Dupont ervan zal vinden dat u stiekem met zijn dochter trouwt?’


    ‘Ik denk dat het hem niet zal bevallen.’


    ‘En Wesley?’


    Stephen beantwoordde zijn uitdagende blik rechtstreeks. ‘Wat is er met Wesley?’


    ‘Hoe denkt u dat hij het zal vinden als u wegloopt met zijn… met juffrouw Dupont?’


    ‘Vertel het me maar. Hij is hier niet om het hem te vragen.’


    Keith trok een nadenkend gezicht en haalde ten slotte zijn schouders op.


    Stephen vroeg: ‘Had hij ook eerbare bedoelingen met juffrouw Dupont?’


    Carlton Keith deed zijn mond open om antwoord te geven, maar klapte hem weer dicht. Kennelijk had hij zich bedacht over wat hij had willen zeggen. Weer haalde hij zijn schouders op. ‘Misschien. Maar het lijkt me dat hij zijn keus heeft gemaakt. Zijn kunst ging voor.’


    Stephen knikte nors. ‘En zijn eigen plezier kwam op de tweede en derde en vierde plaats.’


    Keiths ogen twinkelden. ‘Dus u doet het weer, hè?’


    ‘Wat?’ snauwde Stephen. De brutale vlerk kende hem veel te goed.


    ‘Ik heb juffrouw Dupont verteld hoe u mijn leven hebt gered.’ Keith grijnsde zelfvoldaan. ‘Ik denk dat ik de tekenen herkende.’
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    ’s Ochtends bereikte Sophie een paar minuten voor het afgesproken tijdstip de binnenplaats van de herberg en bleef met haar valies in de hand op de kapitein staan wachten. Mevrouw Thrupton had aangeboden haar briefje voor Maurice naar het atelier te brengen, omdat zij ook een lijstje voor hem had – met taken die hij in haar afwezigheid op zich moest nemen. Mavis grapte dat ze Sophies briefje ergens neer zou leggen waar Maurice het waarschijnlijk enkele uren niet zou zien – tussen de schoonmaakartikelen die hij zo zelden gebruikte. Sophie was maar al te blij om de boodschap aan de trouwe vrouw over te laten en hoopte dat ze naar buiten kon glippen voordat Maurice het briefje las.


    Maar een paar minuten later arriveerde Maurice in eigen persoon op de binnenplaats, met de open brief in zijn hand. Zijn gezicht stond woedend.


    Hij wapperde met de brief onder haar neus. ‘Is dit een grap?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe bedoel je dat je gaat trouwen? Ik dacht dat die nietsnut weg was.’


    Sophie dwong zich om kalm te blijven. ‘Heb je het over meneer Overtree?’


    ‘Je weet deksels goed dat ik het over hem heb.’


    ‘Ik trouw niet met meneer Overtree.’


    ‘Wat? Met wie dan?’


    ‘Ik… weet niet of dat jouw zaken wel zijn.’


    ‘Onzin. Natuurlijk zijn het mijn zaken.’ Hij greep haar pols. ‘Wat is dit voor een spelletje? Je kent niemand anders hier. Ga me niet vertellen dat die eenarmige man je gedwongen heeft.’


    ‘Laat me los.’ Sophie probeerde zich te bevrijden, maar hij hield vast.


    ‘Niet voordat je me vertelt met wie je zogenaamd gaat trouwen.’


    ‘Dat ben ik.’ Kapitein Overtree verscheen naast Sophie als een dreigende schaduw die boven haar en Maurice uittorende. Ze keek op en zag zijn ogen fonkelen van boosheid. Hij hield zijn kaken stijf op elkaar.


    ‘Met u? Maar ze kent u net.’ Maurice liet zijn greep verslappen en Sophie rukte haar arm los.


    ‘Kennelijk weet u niet alles,’ zei de kapitein. ‘Juffrouw Dupont is niet verplicht u op de hoogte te stellen van al haar besluiten. Noch is het uw zorg hoe of wanneer we elkaar hebben ontmoet. Maar laat me één ding volstrekt duidelijk maken: als ik ooit weer zie dat u haar met een ruwe hand aanraakt, dan breek ik die hand. Ben ik duidelijk?’


    Maurice krulde laatdunkend zijn lip. ‘Haar vader krijgt dit te horen.’


    ‘Ja, dat zal hij,’ beaamde de kapitein onbezorgd. ‘Ik zal het hem zelf vertellen als we hem over een paar dagen zien. En ik zal hem ook informeren over de respectloze manier waarop u zijn dochter behandelt.’


    Maurice slikte. ‘Ik bedoelde niet respectloos te zijn. Ik ben alleen bezorgd om haar. En waarom zou ik niet, nu ze van plan is om ervandoor te gaan met een onbekende?’


    Kapitein Overtrees mond vormde een vreugdeloze glimlach. Een gevaarlijke glimlach, vond Sophie.


    ‘Uw bezorgdheid is roerend, jongeman. Maar ik ben bepaald geen onbekende. Ik ben juffrouw Duponts aanstaande echtgenoot. Nou, wens ons veel geluk en wegwezen. Het is tijd dat we gaan.’


    Gaan… De gedachte om met deze man op weg te gaan naar een onbekende toekomst vervulde Sophie met angst en beven. Ineens was ze heel blij dat ze mevrouw Thruptons aanbod om mee te gaan had aangenomen.


    Toen Maurice op hoge poten wegliep, stapte de kapitein naar de koetsier toe.


    Mevrouw Thrupton kwam haastig de binnenplaats op lopen, hijgend en puffend. ‘Sorry, sorry! Ik kwam een buurvrouw tegen. Ze gaat de kat voor me voeren…’ Mavis keek naar Sophies gezicht en fronste. ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’


    ‘Maurice was hier net.’


    ‘O, nee.’


    ‘Kapitein Overtree heeft hem op zijn plaats gezet en weggestuurd, wees maar niet bang.’


    Mavis maakte een verontwaardigd geluid. ‘Dat spijt me. Hij moet me gezien hebben toen ik je briefje achterliet.’


    ‘Nou ja, het is nu achter de rug.’


    Kapitein Overtree beëindigde zijn gesprek met de koetsier en voegde zich bij de dames. ‘Zijn we klaar?’


    ‘Ja,’ loog Sophie, en ze glimlachte gedwongen.


    De stalknecht opende de deur voor hen en de kapitein stak mevrouw Thrupton een hand toe om haar naar binnen te helpen. Toen bood hij Sophie zijn hand. Ze keek ernaar alsof die een opgerolde slang was.


    Hij merkte haar aarzeling op en in zijn blauwe ogen verscheen een ijzige blik. ‘Bang voor me? Gelukkig hebt u een chaperonne om u te beschermen.’


    Sophie slikte en liet zich door hem naar binnen helpen. Ze ging naast mevrouw Thrupton op de naar voren uitkijkende bank zitten en liet de bank tegenover hen aan hem.


    ‘Hebt u bezwaar, mevrouw Thrupton?’ zei hij. ‘Ik rijd liever vooruit.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Zodat u me in de gaten kunt houden?’ vroeg hij.


    ‘Dat zijn uw woorden.’


    ‘Weet u wat? Ga hier recht tegenover me zitten en ik zal geen vin verroeren zonder van tevoren mijn bedoeling aan te kondigen. Dan hoef ik niet de hele weg juffrouw Dupont te zien die me aan zit te staren als een angstig konijn.’


    Mavis snoof. ‘Goed dan. Wiens brood men eet, diens woord men spreekt, neem ik aan.’


    ‘Dank u voor uw begrip,’ zei hij sarcastisch. ‘U bent een en al goedheid.’


    Hij ging naast Sophie zitten, waarbij hij zo veel ruimte tussen hen liet als de smalle bank toestond. Omdat ze links van hem zat, zag ze de onbeschadigde kant van zijn gezicht toen ze stiekem van opzij een blik op hem wierp. Was dat zijn bedoeling?


    Hij hield woord en bleef stil zitten, besteedde aan geen van hen beiden aandacht en staarde met een afwezig gezicht naar het passerende landschap.


    Toen de reis begon, probeerde mevrouw Thrupton hem een paar keer in de conversatie te betrekken. Hij gaf beschaafd antwoord, maar bleef afstandelijk. Mavis werd zijn kortaangebonden antwoorden snel beu en verviel in stilzwijgen.


    Uren later passeerden ze een wegwijzer en een paar gebouwen. Kapitein Overtree kondigde aan dat ze de buitenwijken van Plymouth hadden bereikt. Ineens helde het rijtuig naar één kant en kwam abrupt tot stilstand. De arm van de kapitein schoot uit en hield haar tegen zodat ze niet van de bank viel.


    ‘Verdraaid nog aan toe!’ riep hij uit.


    ‘Gaat het, Sophie?’ vroeg Mavis.


    ‘Ja, uitstekend,’ mompelde ze, terwijl ze haar hoedje rechtzette. Hoewel ze de greep van de harde arm van de kapitein tegen haar schouders waarschijnlijk nog dagen zou voelen.


    ‘We moeten een flinke put hebben geraakt,’ zei hij, terwijl hij de deur opende. ‘Hopelijk hebben we geen as gebroken.’


    Hij stapte uit om de situatie te overzien en Sophie volgde. Ze had behoefte om haar benen te strekken. Ook de stalknecht sprong naar beneden.


    Terwijl de mannen het onderstel en de wielen van het rijtuig controleerden, liep Sophie een paar stappen bij hen vandaan.


    ‘Blijf in de buurt,’ waarschuwde de kapitein. ‘Ruig gebied.’


    ‘Ik ga niet ver.’


    Ze had nog maar een paar meter gelopen toen ze de werkplaats van een wagenmaker passeerde. Wat gunstig voor hem om vlak naast zijn deur zo’n akelig gat in de weg te hebben. Of misschien was het helemaal geen toeval.


    Een jongeman die tegen de muur leunde, duwde zich overeind. Ze had hem niet gezien in het halfduister.


    ‘Hé, liefje. Kan ik je interesseren voor een mooie, gouden horlogeketting?’ Hij hield een aangeslagen koperen ketting omhoog. ‘Een cadeau voor je man? Voor jou maar één shilling, knappe dame.’


    Ze had bijna geantwoord dat ze geen man had, maar slikte de dwaze woorden in. ‘Nee, dank u.’


    Een tweede jongen schoot uit een steeg tevoorschijn en kreeg haar tasje te pakken. De linten om haar pols drongen in haar vlees toen ze het losrukte.


    Ze schreeuwde het uit van pijn en schrik. ‘Hou op!’


    In een flits verscheen er een zwarte jas en glimmend koper in haar blikveld en tegelijkertijd sloeg kapitein Overtree de jongeman met zijn degenstok tegen de grond. De tweede jongen wilde wegrennen, maar de kapitein greep hem van achteren vast, met één arm om zijn keel, terwijl hij de arm van de jongen achter zijn rug draaide.


    ‘Geef die mevrouw haar tasje terug.’


    ‘U breekt mijn arm!’


    ‘Ik zei: geef terug.’


    De jongen stak Sophie het tasje toe, die vlakbij stond te bibberen.


    De koetsier kwam aanhollen, mengde zich met zijn donderbus in het strijdgewoel en hield de mannen vast tot de veldwachter was gevonden.


    Sophie liep met de kapitein naast haar onzeker terug naar het rijtuig, wrijvend over haar pols. Ze zag Mavis met grote ogen door het raam naar buiten kijken.


    Hoewel ze opgelucht was dat ze in veiligheid was en haar tasje terug had gekregen, was Sophie ontzet door zijn gewelddadige uithaal. ‘Dat had u niet hoeven doen,’ siste ze.


    ‘Had ik hem uw tasje moeten laten pakken?’


    ‘Nee. Maar het zijn nog maar jongens… niet ouder dan achttien.’


    ‘Ik heb wel jongere mannen gedood.’ De kapitein rukte de deur van het rijtuig open. ‘Wacht binnen.’


    Met knikkende knieën klom ze weer in het rijtuig.


    ‘Gaat het?’ vroeg Mavis.


    ‘Zag u dat?’ vroeg Sophie gedempt. Ze werd heen en weer ge­slingerd tussen tegenstrijdige gevoelens. ‘Ik ben natuurlijk dankbaar, maar… wat een geweld. Wat voor man is dat?’


    ‘Hij is een soldaat, Sophie. Een geharde ook, zo te zien.’ Mavis gaf haar een kneepje in haar hand. ‘Ben je geschrokken?’


    ‘Ik ben erger geschrokken van zijn reactie dan van die jongens.’


    Mavis beet op haar lip en trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Het is nog niet te laat, hoor. Als je bang voor hem bent, dan zou ik je naar mijn zus in Bristol kunnen brengen. Dan kun je het kind daar krijgen en dan misschien op zoek gaan naar een aardig jong echtpaar om –’


    ‘Nee. Ik wil mijn kind houden. Naar Bristol gaan is geen oplossing voor mijn probleem.’


    Een paar minuten later stapte de kapitein weer in het rijtuig. De equipage deinde onder zijn gewicht.


    Hij keek haar van opzij aan en vroeg somber: ‘Bedenkingen?’


    Mevrouw Thrupton sprak. ‘Kapitein Overtree. Dank u voor de bescherming van mijn jonge vriendin. Maar ik ben bang dat we uw gewelddadige optreden tamelijk schokkend vinden. Het maakt dat ik me afvraag of u in staat bent uw woede te beheersen. Kunt u me de verzekering geven dat u juffrouw Dupont zult behandelen zoals het een heer betaamt?’


    ‘Als u daarmee bedoelt traag, zacht en onderdanig zijn, dan niet nee. Ik ben bang dat ik u dat niet kan beloven. In mijn beroep is zulk gedrag dodelijk. Ik kan me de luxe van een teer gemoed niet permitteren.’


    ‘Laat me geen blad voor de mond nemen. Ik moet weten dat u haar niet zult mishandelen.’


    ‘Ik zal haar niet mishandelen. U hebt mijn woord. Ik zal zelfs beloven haar niet aan te raken, als dat die angstige hertenblik uit haar ogen verjaagt.’


    ‘Niet aan te raken? Dat vraag ik niet van u. U zult tenslotte man en vrouw zijn, nietwaar?’


    ‘Dat is aan juffrouw Dupont.’


    Sophie antwoordde niet en het rijtuig zette zich weer in beweging.


    Korte tijd later bereikten ze de haven van Plymouth, waar ze passage zouden boeken op een van de boten die daar lagen te wachten om stellen die stiekem wilden trouwen over het kanaal te zetten.


    Toen het rijtuig stilhield, greep kapitein Overtree de deurhendel en zei over zijn schouder: ‘Ik ga bij de havenmeester vragen naar een schip. Dan hebben jullie vijf minuten om onder elkaar over mij te praten. Zorg alstublieft dat u klaar bent als ik terugkom.’
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    Onder aan de loopplank nam Sophie afscheid van mevrouw Thrupton.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Mavis voor de laatste keer.


    Sophie glimlachte dapper. ‘Ja. Heel zeker.’ Ze omhelsde de vrouw en verzette zich tegen de drang om haar te lang en te stevig vast te houden.


    Ze liet haar vriendin los en ontweek de vorsende blik van de kapitein. Ze ging hem voor de loopplank op.


    Samen staken ze het dek over en passeerden twee andere paren en een half dozijn bemanningsleden dat druk in de weer was met touwen en bagage. Hij ging haar voor langs een steile trap naar beneden naar de hut die hij voor de reis geboekt had.


    ‘Wees gewaarschuwd. Zelfs de beste hutten zijn klein.’ Hij opende de deur voor haar, zette zijn eigen plunjezak op de vloer en keek de ruimte rond.


    De hut bevatte een smalle kooi en een patrijspoort hoog in de buitenwand. Zijn brede schouders leken de hele ruimte te vullen. Inderdaad, een heel krap verblijf. Was het zijn bedoeling het met haar te delen? Hij paste niet bij haar in die kooi – tenzij ze hun ledematen compleet verstrengelden. Ze slikte bij de gedachte. Het schip helde toen het de ligplaats verliet en het open water op ging. Haar maag draaide zich om en ze drukte een hand tegen de wand om zich in evenwicht te houden.


    ‘Probeer wat te slapen,’ zei hij. ‘Ik ga aan dek en laat u met rust. Doe de deur achter me op slot.’


    Ze zuchtte van opluchting toen hij wegging. Een opluchting die een kort leven was beschoren toen het schip opzij helde en toen rees en daalde. Haar maag deinde mee. Dit werd een lange nacht.


    Het beddengoed zag er groezelig uit en rook niet bepaald fris, dus Sophie legde haar mantel over het bed en ging geheel gekleed liggen. Uiteindelijk viel ze in een onrustige slaap.


    Een paar uur later stond ze op omdat ze misselijk was. Achter in haar keel proefde ze gal. Vlug keek ze de hut rond, greep de wasbak en hield hem in haar schoot.


    Er werd zachtjes aangeklopt. ‘Juffrouw Dupont? Ik ben het.’


    Ze herkende zijn diepe stem.


    ‘Rustig maar. Ik kom u alleen wat te eten brengen.’


    Op onvaste benen stond ze op en opende de deur. Daar stond kapitein Overtree, met een lantaarn in de ene hand en een kom met iets in de andere.


    ‘Ik dacht dat u misschien trek had…’ Hij keek haar onderzoekend aan bij het kaarslicht. ‘Gaat het? U ziet er ziek uit.’


    ‘Ik kan niet goed tegen zeereizen.’


    ‘Ah, het spijt me dat te horen. Zou iets eten misschien helpen?’


    Ze snoof één keer aan de vissoep en haar maag kwam omhoog. Ze wendde zich af en kokhalsde in de waskom. Wat een vernede­ring! Ze hoefde in elk geval niet bang te zijn dat hij haar aantrekkelijk zou vinden en een voorschot zou willen op de wittebroods­weken.


    ‘Ik zal kijken of ik wat brood kan vinden of iets anders met weinig smaak.’ Hij vertrok en nam de aanstootgevende soep en de waskom mee. Haar wangen brandden van schaamte.


    Korte tijd later kwam hij terug en overhandigde haar een homp korstig brood verpakt in bruin papier.


    ‘Beter?’


    Ze knikte en nam het dankbaar aan. ‘Dank u.’ Ze knabbelde eraan en zei: ‘Ik heb een paar uur kunnen slapen, als u op uw beurt wilt. Ze wees met nerveuze hand naar de kooi.


    Hij zette zijn hoed af. ‘Dat is misschien beter, anders deug ik morgen nergens voor.’


    Hij strekte zich volledig aangekleed uit op de kooi en kruiste zijn handen over zijn borst. Met dichte ogen zei hij: ‘Hoe kan ik slapen als u naar me kijkt?’


    ‘O, sorry. Zal ik naar boven gaan om wat frisse lucht te happen terwijl u slaapt?’


    Hij deed zijn ogen open. ‘Nee. Blijf alstublieft. Ik kan niet slapen als ik me zorgen moet maken over het feit dat er matrozen naar u lonken. Of erger.’


    ‘Goed dan.’


    Hij deed zijn ogen weer dicht. Ze ging op een krukje in de hoek zitten en deed of ze niet naar hem keek. Hij draaide zich op zijn zij – met zijn litteken in het kussen gedrukt. Een paar minuten later vertraagde zijn ademhaling en sliep hij kennelijk. Sophie legde haar hoofd tegen de wand, ademde diep in om de misselijkheid te verlichten en bad.


    De beddentouwen kraakten en ze deed vlug haar ogen open omdat ze dacht dat hij wakker was geworden. Maar hij had zich alleen omgedraaid in zijn slaap. Ze boog zich over hem heen en bekeek van dichtbij het kartelige, gemeen uitziende litteken dat kronkelend in zijn bakkebaarden verdween. Ze vroeg zich af hoe hij eraan kwam, maar wist niet of ze het eigenlijk wel wilde weten.
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    Toen ze de volgende dag St. Peter Port naderden, kamde Sophie haar haar en zette haar kanten kapje op, deed haar sjaal om en pakte haar valies opnieuw in. Samen gingen ze van boord en vonden zonder veel moeite hun weg naar de statige Brown Church van bruine steen die uitkeek over de haven. De hoge torenspits was zichtbaar vanaf de kade.


    Binnen was er een ander paar voor hen, een brunette met reeën­ogen en haar hoffelijke minnaar. Hun liefdevolle blikken en heimelijk lachjes maakten dat Sophie zich verlegen voelde naast die stijve, strenge man die amper naar haar keek en zeker geen lachjes aan haar verspilde.


    Ze maakten kennis met dominee Partridge, die genoeg glimlachte voor hen allebei, en tegen een vergoeding het huwelijk zou voltrekken. Zijn aardige vrouw en volwassen zoon, die ook dienstdeed als koster, zouden als getuigen optreden.


    Toen ze aan de beurt waren, liepen Sophie en kapitein Overtree door het gangpad naar het altaar. Sophie hield de zijden bloemen vast die ze van mevrouw Thrupton had gekregen en die tot haar ergernis trilden in haar handen.


    Wat voelde ze zich opgelaten om hier te staan met deze man die twee dagen geleden nog een volstrekt vreemde voor haar was geweest en niet meer kon opbrengen dan een vage glimlach, terwijl de opgewekte geestelijke uitlegde wat er ging gebeuren en de vereiste vragen stelde: waren ze allebei gekomen uit vrije wil om te trouwen, hun leeftijd, enzovoorts.


    Kapitein Overtree leek gespannen. Had hij twijfels? Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Zelf voelde Sophie zich merkwaardig verdoofd. Nu ze haar besluit had genomen, deed ze plichtmatig mee zonder weerstand of diepere gedachten, alsof ze een rol speelde in een toneelstuk.


    Terwijl zijn vrouw en zoon toekeken, begon de dominee: ‘Geliefden, wij zijn hier bij elkaar voor het aangezicht van God, om deze man en deze vrouw samen te voegen in het heilig huwelijk; dat een eerbare staat is, die ons duidt op de mystieke band die bestaat tussen Christus en Zijn kerk; en daarom niet ondoordacht, lichtvaardig of lichtzinnig dient te worden aangegaan, om de vleselijke lusten van de mens te bevredigen, maar eerbiedig, discreet, weldoordacht, sober en in de vreze van God…’


    Sophies hart bonsde bij de woorden van de dominee. Gingen ze hun heilig huwelijk ‘ondoordacht, lichtvaardig of lichtzinnig’ aan? Er liep een rilling over haar rug bij de gedachte.


    De dominee vervolgde: ‘Ten eerste is het beschikt voor het voortbrengen van kinderen, die opgevoed moeten worden in de vreze van God…’


    Zouden zij en kapitein Overtree samen kinderen krijgen? Sophie vroeg het zich af. Het leek moeilijk voor te stellen als hij amper naar haar keek, laat staan haar aanraakte. Maar kennelijk was hij een man van geloof. Dus zou hij haar helpen het kind dat ze al droeg op te voeden om God lief te hebben en te vrezen? Ze hoopte het – als hij bleef leven. Al had het geloof in haar opvoeding geen rol gespeeld, ze wilde het wel voor haar eigen kind.


    ‘Ten tweede is het beschikt als middel tegen de zonde, en om ontucht tegen te gaan…’


    Sophie huiverde bij het horen van dat woord. Wat moest kapitein Overtree wel niet van haar denken?


    ‘Ten derde is het beschikt voor wederzijdse gezelschap, hulp en troost, in voor- en tegenspoed. In welke heilige staat deze twee mensen hier nu aanwezig zijn om te worden samengevoegd. Aldus, als iemand een grondige reden kan noemen waarom zij niet wettig mogen worden samengevoegd, laat hem dan nu spreken of hierna voor altijd zwijgen.’


    Instinctief keek Sophie naar de deur. Kapitein Overtree keek haar cynisch aan, met een treurige trek om zijn mond. Hij vermoedde ongetwijfeld wie ze hoopte te zien.


    Nu sprak de dominee hen direct aan: ‘Ik verzoek en beveel u beiden, dat als een van u een bezwaar weet waarom u niet wettig mag worden samengevoegd in het huwelijk, het nu op te biechten.’


    Laatste kans, dacht Sophie bij zichzelf. Ze keek op en zag dat de kapitein naar haar keek. Ze knipperde met haar ogen en vestigde haar blik weer op de dominee.


    Dominee Partridge vervolgde: ‘Stephen Marshall Overtree, neemt u deze vrouw tot wettige echtgenote, om naar Gods ordening samen te leven in de heilige staat van het huwelijk? Wilt u haar liefhebben, troosten, eren en bewaren in ziekte en gezondheid; alle anderen verloochenen en uzelf bewaren alleen voor haar, zo lang als u beiden leeft?’


    Hij stak zijn kin in de lucht. ‘Ja.’


    Toen keek de geestelijke haar aan en vroeg haar een variatie van dezelfde vragen.


    Met bonzend hart likte Sophie haar droge lippen. ‘Ja.’


    Toen nam de glimlachende dominee Sophies rechterhand en legde die in die van de kapitein. Voelde hij haar zwetende palmen? De vingers van de kapitein waren koel en los, en ze had zich makkelijk uit zijn greep kunnen bevrijden.


    ‘Spreek mij na,’ zei de dominee. ‘Ik, Stephen Marshall Overtree, neem u, Sophia Margaretha Dupont, tot mijn wettige echtgenote, van deze dag af aan, in goede en slechte tijden, in rijkdom en armoede, in ziekte en in gezondheid, om lief te hebben en te koesteren tot de dood ons scheidt, volgens Gods heilige ordening; en daartoe geef ik u mijn woord.’


    Kapitein Overtree herhaalde de woorden zacht en monotoon. Toen liet hij haar hand los.


    Dominee Partridge wendde zich tot haar. ‘Neem uw bruidegom bij de rechterhand en spreek mij na.’


    Sophie herhaalde de woorden als een marionet aan een touwtje, haar mond ging open en dicht terwijl een stemmetje in haar hoofd het uitschreeuwde. Wat doe je nou? Hoe kun je plechtig beloven deze man lief te hebben, te koesteren en te gehoorzamen tot de dood, ter­wijl je van een ander houdt? Ze sloeg geen acht op het stemmetje en herhaalde automatisch de woorden. Woorden die ze had horen uitspreken bij verscheidene trouwerijen in haar leven – waaronder die van haar eigen vader. Het leek alsof ze luisterde vanaf de andere kant van de kerk, alsof iemand anders de woorden opdreunde, terwijl haar hart op afstand bleef.


    De dominee boog zich naar voren en fluisterde tegen de kapitein. ‘De ring?’


    De kapitein verstijfde.


    ‘O!’ riep Sophie uit. Ze was vergeten hem van tevoren aan de kapitein te geven. Ze diepte hem op uit haar keurslijf, maakte hem los van de ketting en overhandigde hem met brandende wangen.


    De geestelijke nam de ring met een glimlach aan en legde hem op het zwarte boek. Toen droeg hij Stephen op hem aan haar vinger te doen en hem na te spreken.


    ‘Met deze ring neem ik u ten huwelijk, met mijn lichaam aanbid ik u, en al mijn wereldse goederen schenk ik u; in de naam van de Vader, en van de Zoon en van de Heilige Geest. Amen.’


    Wat verwarrend en beschamend om deze man die ze amper kende met zijn diepe stem aan haar te horen beloven: ‘… met mijn lichaam aanbid ik u…’


    Weer vloog een blos naar Sophies gezicht. En hij op zijn beurt leek haar blik te vermijden.


    Op een teken van de dominee knielden ze samen neer en hij bad voor hen. Toen voegde hij hun handen weer samen en zei: ‘Wat God heeft samengevoegd, scheide de mens niet.’


    Eindelijk verklaarde de man van God hen tot man en vrouw. ‘In de naam van de Vader, en van de Zoon, en van de Heilige Geest. Amen.’


    Zo. Ze waren getrouwd. Wettig, en voor God.


    De dominee zegende hen, las voor uit de Psalmen en sloot af met een extra zegen voor voortplanting. Maar omdat haar oren al brandden en schalden, verstond Sophie het amper.


    Na de plechtigheid leidde dominee Partridge hen naar een tafel achterin waar ze het register tekenden, en hij en de getuigen zetten hun handtekeningen.


    ‘Wilt u tegen een kleine extra vergoeding een kopie van de akte?’ vroeg hij met een brede glimlach. ‘Dat is een leuk aandenken.’


    ‘Ja.’ Kapitein Overtree overhandigde de munt en toen de akte werd bezorgd, vouwde hij hem op en overhandigde hem zorgvuldig en plechtig aan haar als aandenken. Als bewijs.


    De vrouw van de geestelijke sloot het register en zei: ‘Zo. En wat zou u zeggen van een aardige kamer voor de nacht en een goede maaltijd, hm? We hebben een charmante kleine herberg verderop. Veel mooier dan de stampvolle, smerige etablissementen hier langs de haven.’


    Kapitein Overtree stak zijn leren portemonnee weer in zijn zak. ‘Dank u, maar nee. We vertrekken onmiddellijk.’


    ‘Maar het volgende schip naar het vasteland vertrekt pas morgenochtend,’ zei de dominee. ‘Het is onze ervaring dat de meeste paren, eh… gretig zijn om hun huwelijk te voltrekken, ziet u. Weggelopen als velen zijn zonder de zegen van een vader.’ Hij boog zich dichter naar de kapitein en suggereerde veelzeggend: ‘Het is beter om de zaak grondig aan te pakken, ziet u. Dat weerhoudt een beledigde vader ervan de verbintenis aan te vechten. Niks meer aan te doen. Te laat om drukte te maken.’


    Zijn vrouw voegde eraan toe: ‘Dus waarom zou u uw eerste nacht niet doorbrengen in een van mijn schone en nette kamers? Beddentouwen kortgeleden strakgetrokken. Dikke nieuwe tijk. Mijn dienstbode heeft het beddengoed zelf gewassen. En om te beginnen een lekker dinertje met mijn beroemde visstoofpot, hm? Wat zegt u daarvan?’


    Hulpeloos keek Sophie naar kapitein Overtree. Hij keek peinzend op haar neer. ‘Mijn vrouw houdt helaas niet van visstoofpot, mevrouw Partridge. Maar voor de andere regeling sta ik open, als… mevrouw het ermee eens is?’


    Vier paar ogen keken haar afwachtend aan.


    Ze slikte. ‘Ik… tja. Als we niet voor morgen kunnen uitvaren, zullen we toch ergens moeten slapen, hè?’


    ‘Heel waar, mevrouw,’ zei dominee Partridge. ‘We moeten allemaal slapen, huwelijksnacht of niet.’


    Maar Sophie was er bijna zeker van dat ze hem zag knipogen naar de kapitein.


    Een uur later zaten Sophie en kapitein Overtree in de salon van de herberg. De kapitein at met smaak van zijn braadstuk, terwijl Sophie in een aardappel prikte.


    Hij keek naar haar volle bord. ‘Is het eten niet naar je zin?’


    ‘Hm? O, nee, het is lekker. Ik heb alleen niet veel trek.’


    Met een tik legde hij zijn vork en mes neer. ‘Hoor eens, het is niet nodig om zo bang te zijn. Ik heb geen bedoelingen om…’ Hij dempte zijn stem. ‘Ik zal niet aandringen of iets van u verwachten. U hoeft hier niet te zitten bibberen als een schoothondje.’


    Hij veegde zijn mond af en gooide zijn servet neer. ‘Ik besef dat uw genegenheid elders ligt… op een schip met Italië als bestemming. Ik ben geen bruut. Wat u ook van me denkt na dat voorval van gisteren.’


    ‘D-dank u,’ bracht ze uit.


    ‘Ja, ik dacht wel dat u daar blij mee zou zijn. En eet nu iets, dan kunnen we naar bed gaan.’


    Met een ruk keek ze naar hem op.


    ‘Om te slapen,’ verklaarde hij met harde ogen.


    Sophie at nog een paar happen voordat ze toegaf aan haar opstandige maag.


    ‘Luister,’ zei hij, ‘ga alleen naar boven, dan zal ik vragen een dienster te sturen om u te helpen met uitkleden of wat dames dan ook doen voor het naar bed gaan. Ik blijf nog een poosje beneden. Om u wat privacy te gunnen.’


    Voor hoelang? vroeg Sophie zich af. De hele nacht? Ze durfde er niet op te rekenen. En waarom moest hij zijn huwelijksnacht alleen doorbrengen? Ze waren getrouwd, bracht ze zichzelf in herinnering. Of ze het leuk vond of niet. In goede en slechte tijden.


    Sophie ging naar boven naar de kamer die hun was toege­wezen, en die inderdaad zo schoon en netjes was als mevrouw Partridge had beloofd. Binnen een paar minuten klopte er iemand op de deur en ze deed hem open. Een jonge dienstbode van achttien of negentien jaar kwam binnen, een en al kokette glimlach.


    ‘Uw man heeft me gestuurd om u te helpen zich klaar te ma­ken voor de huwelijksnacht.’


    Sophies hart bonsde. ‘Ik zal niet aandringen of iets van u verwachten,’ had hij toch gezegd? Was hij nu toch van plan het huwelijk vanavond te voltrekken? Haar maag raakte in de knoop bij de gedachte.


    ‘Joe brengt het bad naar boven zodat u kunt ontspannen. En dan help ik u in uw nachtgoed.’


    ‘O, eh… dank u.’ Misschien betekende het niet wat het leek, hield ze zichzelf voor. Misschien was het alleen attent van hem. Dat hij besefte dat ze praktisch twee dagen van reizen in dezelfde kleren had geleefd en geslapen, en dat ze graag een bad wilde voor­dat ze haar nachtgoed aantrok. Ja, meer betekende het waarschijn­lijk niet.


    Sophie baadde en toen hielp de dienstbode haar in een nachtpon. Het brutale meisje knipoogde en liet haar toen achter om nerveus te wachten. Sophie wreef in haar handen, luisterde naar de wegstervende voetstappen van het meisje in de verwachting dat ze zouden plaatsmaken voor een zware tred de trap op, als reactie op een pikante aankondiging van de dienstbode dat ze er klaar voor was.


    Maar het bleef stil op de trap.


    Dronk hij zijn glas leeg? Nee, Wesley had haar duidelijk verteld dat zijn puriteinse broer niet dronk, ook zo’n zwakheid die hij afkeurde in anderen – volgens Wesley dan.


    Een kwartier ging voorbij. Toen een half uur. Toen een uur. Ze raakte zowel uitgeput als geïrriteerd. De verleiding was groot om in bed te stappen en te doen alsof ze sliep, in de hoop hem ervan te weerhouden haar aan te raken. Maar hoe kon ze slapen als haar zenuwen strak gespannen waren en ze verwachtte dat hij elk moment door de deur naar binnen kon komen klossen om zijn huwelijkse rechten op te eisen?


    Weer een uur ging voorbij. Het geroezemoes van stemmen in de gelagkamer beneden nam af. Nog steeds kwam hij niet. Had hij een tweede kamer genomen zonder het aan haar te vertellen? Had hij een gewilliger vrouw gevonden om de nacht mee door te brengen? Hoe langer ze haar verbeelding toestond haar gemoedsrust overhoop te halen, des te geïrriteerder ze raakte. Eindelijk gaf ze het op. Ze sloeg een peignoir over haar nachtpon en liep op haar tenen de trap af.


    Toen ze de overwelfde doorgang naar de gelagkamer bereikte, hoorde ze het knapperen van een groot vuur en het kalme rijzen en dalen van een paar stemmen in een rustig gesprek. Zijn stem was er niet bij. Op de drempel keek ze rond. De ruimte was leeg op drie mannen na. Aan de ene kant van de toog zat de jonge meneer Partridge op een kruk kameraadschappelijk te praten met de waard, terwijl de oudere man glazen afdroogde. En daar, in elkaar gezakt in een hoekje bij de open haard, zat ka­pitein Overtree, met het grondsop van een pint in zijn ene hand te turen naar een klein ovaalvormig iets dat hij in de andere hield.


    Ze stak de paar meter die hen scheidde over en deed haar best om geen acht te slaan op de opgetrokken wenkbrauwen van de waard.


    Naast hem siste ze: ‘Kapitein, wat doet u?’


    Hij stopte de ovalen lijst in zijn zak voordat ze meer kon onderscheiden dan de vage omtrek van een gezicht. Toen keek hij naar haar op van onder een bos zwart haar. ‘Bij u uit de buurt blijven. Dat probeer ik tenminste.’


    ‘Waar zat u naar te kijken?’


    ‘Niks.’ Hij dronk zijn pint leeg.


    ‘Ik had gehoord dat u niet dronk.’


    ‘Doe ik ook niet… gewoonlijk. Maar aan vanavond is niks gewoonlijk. Het is mijn huwelijksnacht.’ Hij lachte bitter. ‘Een beetje troost was nodig.’


    ‘Kom naar boven.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat u zich in verlegenheid brengt. En mij ook.’


    ‘Omdat onze jonge meneer Pheasant, of hoe hij ook alweer heten mag, en meneer Thompkins daar zich misschien afvragen waarom ik de avond liever hier doorbreng dan in mijn… uw slaapkamer?’


    ‘Ja.’ Wilde hij haar gevoelens kwetsen? Had hij nu al spijt van hun huwelijk? Ze dacht aan het portretje dat hij had weggestopt. Treurde hij om het verlies van de vrouw met wie hij liever was getrouwd – een vrouw van wie hij hield?


    ‘Kom mee naar boven, kapitein.’ Ze pakte zijn elleboog en pro­beerde hem overeind te trekken. Hij gaf niet mee. Ze wendde zich tot de waard. ‘Meneer Thompkins, wilt u me alstublieft helpen mijn… man naar bed te brengen?’


    ‘Mevrouw, als ik zo’n jonge en knappe vrouw had als u, zou niemand me naar haar toe hoeven sleuren.’


    ‘Dank u. En help me nu alstublieft…’ Ze raapte de neergegooide jas van de kapitein van een stoel.


    De man sloeg een arm van de kapitein om zijn schouder en hielp hem van de stoel en de trap op. In hun huwelijksvertrek lieten ze hem half in bed vallen.


    Meneer Thompkins vroeg: ‘Ik neem aan dat u hem zelf wel kunt uitkleden?’


    ‘Dat… gaat vast wel lukken. Dank u.’


    De man vertrok en deed zelf de deur achter zich dicht.


    Sophie nam haar bruidegom op – zijn ogen waren gesloten, zijn donkere haar zat in de war, zijn benen lagen scheef. Met een zucht worstelde ze zijn laarzen uit, blij dat hij beneden zelf zijn jas had uitgedaan. Ze ging op de rand van het bed zitten en stak haar hand uit naar de knopen van zijn vest. Toen stopte ze.


    Omdat hij diep in slaap was, bestudeerde ze hem van dichtbij in het kaarslicht. In rust was zijn gezicht zo veel zachter en vriendelijker. Het litteken dat hij probeerde te verstoppen meer kwetsbaar. Hij rook naar bier en rook en ze trok haar neus op.


    ‘Je verdient het niet,’ fluisterde ze, ‘maar…’ Ze kuste haar vinger en drukte die licht tegen zijn slaap. ‘Iedereen hoort gekust te worden in zijn huwelijksnacht.’


    Uitgeput ging ze naast hem liggen – zij in haar peignoir en hij in zijn kleren – en viel algauw in slaap.


    Ergens in de nacht draaide de kapitein zich kreunend om. Hij sloeg een arm om haar heen en murmelde droevig: ‘Jenny…’


    Wie was ‘Jenny’? Ze herkende de naam niet. Voorzichtig haalde Sophie zijn zware arm weg, vroeg zich af waar ze in vredesnaam aan was begonnen en voelde iets wat in de buurt kwam van… spijt.
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    ’s Ochtends werd Stephen wakker met een ijspriem in zijn achterhoofd en een buik vol gal en spijt. Hij werd overstelpt door berouw voor zijn gedrag van de avond ervoor. Omdat hij zijn zwakheid had getoond aan zijn nieuwe echtgenote. Omdat hij zijn belofte aan zichzelf had verbroken.


    De waarheid was dat hij zich aangetrokken voelde tot Sophie, en dat hij gekweld werd door de gedachte alleen al aan het ge­geven dat ze zich uitkleedde en baadde in het slaapvertrek dat ze zouden delen. Maar hij had beloofd dat hij niet aan zou dringen en dat hij niets verwachtte. Waarom had hij dat gedaan? Had hij het maar nooit voorgesteld, een huwelijk in naam alleen. Achter­af gezien wist hij dat hij dat had gedaan om de kans dat ze ja zou zeggen op zijn aanzoek te vergroten. Om zichzelf te beschermen tegen afwijzing als ze hem weigerde. Stomme, trotse dwaas die hij was.


    Wat ontmoedigend om getrouwd te zijn met een vrouw die van iemand anders hield en niets met hem te maken wilde hebben. En die gedachte had een stuitende combinatie van verbolgenheid en zelfmedelijden gevoed waar een man niet voor moest zwichten, zeker niet op de avond van zijn huwelijksnacht. Dus hij had zijn stelregel van de afgelopen vijf jaar verbroken en een drankje genomen. En toen nog een.


    Nu lag hij tot zijn verrassing gedeeltelijk uitgekleed in bed. In het zonlicht dat in zijn ogen stak, zag hij haar aan een kleine toilettafel zitten in de hoek. Ze stak spelden in haar opgestoken haar. Hij had het graag los gezien. Te laat. En ze was al aangekleed. Hij had een verleidelijke herinnering aan een glimp van haar in nachtgoed, dus de dienstbode moest binnen zijn geweest om haar te helpen met aankleden terwijl hij verder sliep. Of liever ge­zegd, zijn roes uitsliep. Hij kromp ineen van spijt.


    ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw… Ach, verdraaid, ik weet niet hoe ik je moet noemen.’


    ‘Mijn naam is mevrouw Overtree,’ kondigde ze vreugdeloos aan.


    ‘Ja, dat zal wel. Nou, mevrouw Overtree, mijn excuses voor afgelopen nacht en ik beloof het nooit meer te zullen doen.’


    ‘Welk gedeelte?’


    Hij nam haar behoedzaam op. ‘Ik hoop dat ik niets… ergers heb gedaan dan stompzinnig dronken worden?’


    ‘Eh, nee. Niets.’ Ze stond op. ‘Zo. Mevrouw Partridge heeft beloofd vanmorgen een waar feestmaal als ontbijt op te dienen, en ik heb heel veel trek. Ik denk niet dat u veel zin hebt in eten, dus ik laat u alleen om u in uw ellende te wentelen.’


    Ellendiger dan je weet…


    Toen de deur met een flinke klap dicht was gegaan, keek Ste­phen rond of hij zijn jas zag en slaakte een zucht van verlichting toen hij hem over de stoel zag hangen. Hij trok hem naar zich toe en groef in zijn zak naar het portretje, opgelucht toen hij het vond. Hij ging weer op zijn rug liggen en keek ernaar. De dag dat hij het om te beginnen had gevonden, berouwde hem bijna. Hij betwijfelde sterk of hij zich in deze situatie zou bevinden als hij het nooit onder ogen had gekregen.
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    Op de bootreis terug besefte Sophie dat de rollen nu omgedraaid waren. Kapitein Overtree was te ziek om veel te eten of meer te doen dan lijden, elke golf te verwensen en nu en dan te kokhalzen. Ze voelde een zweempje medelijden, maar besloot dat hij zijn verdiende loon kreeg. En, bekende ze zichzelf, ze was opgelucht dat hij te ziek was om avances te maken.


    Ze bracht hem brood en een natte doek om zijn gezicht af te vegen, waarbij ze de kooi omzichtig naderde. Hij deed haar denken aan een ongetemd dier, dat tijdelijk ingehouden werd door een verdovend middel dat spoedig uitgewerkt zou zijn. Ze voelde zich veilig om hem te verzorgen, maar bleef eraan denken dat hij nog steeds gevaarlijk was.


    Ze wist dat ze redelijk moest zijn. Het was niet realistisch en eerlijk om als vreemden te leven, ondanks zijn bewering dat het enkel een huwelijk in naam zou zijn. Maar ze had geen haast om hem op andere gedachten te brengen. Herinneringen aan Wesley, zijn heimelijke lachjes en liefkozingen, waren nog te recent, lagen nog te vers in haar geheugen en waren te dierbaar.


    Ze liet de kapitein slapend achter en begaf zich aan dek, waar ze de frisse zeelucht diep inademde, verfrissend na de bedompte hut. De wind speelde met haar haar, net als zo vaak op Castle Rock. En op zijn stroming voerde de herinnering haar terug…


    Die dag, meer dan een jaar geleden, was begonnen zoals veel andere. Ze had de inventaris opgemaakt van de verf, penselen en doeken, en daarna haar vaders agenda bekeken, met de wens dat hij omwille van hen allemaal meer opdrachten op het programma had staan. Hij had wel twee leerlingen die aan het eind van de maand kwamen. En een van hun huisjes op de heuvelhelling was verhuurd aan een andere schilder, die later die dag zou arriveren, ene heer Wesley Overtree. Waarschijnlijk weer een van de vele hoopvolle jongeren die naar de streek kwamen en ervan droomden de wilde schoonheid ervan vast te leggen, maar zonder de vaardigheid om dat te doen. Het was een uitdaging voor de meest vakkundige kunstenaar. En zeker voor haar.


    Ze trok haar schilderskiel over haar daagse jurk aan en ging aan de slag om haar vaders penselen, die ze de avond tevoren had schoongemaakt en te drogen gelegd, opnieuw te schikken. Toen maakte ze een vers palet met verf klaar, zodat hij verder kon met zijn werk waaraan hij bezig was.


    Ingrid, hun werkster, kwam de keuken uit lopen en bracht haar een kop thee en een voor haar vader, die net uit zijn slaapkamer en naar beneden kwam.


    ‘Morgen, papa.’ Sophie overhandigde hem zijn palet en thee.


    ‘Morgen,’ mompelde hij. Zijn blik was beneveld en hij had een scheerbeurt nodig. Hij had het de avond ervoor laat gemaakt met een gezelschap van kunstenaarsvrienden op bezoek uit Londen.


    Hij slofte naar zijn ezel, die stond opgesteld voor het raam met uitzicht over de haven van Lynmouth. Daar dronk hij zijn thee en ging verder met zijn portret van sir Thomas Acland, baronet.


    Sophie liep naar haar ezel achter in het atelier en zette haar theekopje neer. Ze maakte zich op om verder te schilderen aan de japon van sir Thomas’ echtgenote. Golvende meters zijde in subtiele tinten van wijn – bordeauxrood in de schaduwen, tot bruinrood, tot paarsachtig bruin waar de zon de stof liet oplichten. Haar vader had het fijne detailwerk van lady Aclands gezicht voltooid en Sophies hulp ingeroepen om levendigheid toe te voegen aan de stralende ogen van de vrouw. En nu viel het aan haar toe om volgens zijn aanwijzingen de saaie jurk en achtergrond te voltooien.


    Ze nam niet de moeite om het gordijn dicht te trekken dat haar werkruimte van de rest van het atelier scheidde, want pas over een uur zouden ze opengaan voor publiek. En ze wilde niet langer dan nodig afgeschermd zijn voor de ogen van haar vader als Maurice in de buurt was.


    Maurice O’Dell was het lievelingsneefje van haar vaders twee vrouw. Op verzoek van zijn echtgenote had hij de jongeman onder zijn hoede genomen en hij had hoge verwachtingen van hem – hij zag hem bijna als de zoon die hij nooit had gehad. Sophie kon niet ontkennen dat de jongeman talent had, maar hij had ook een rappe tong die net zo vaardig kon vleien als snijden, en hij bekeek haar op een manier die maakte dat ze zich onbehaaglijk voelde.


    Plotseling verscheen hij naast haar en fluisterde: ‘Vandaag schilder ik het haar van juffrouw Roe. Maar dat is lang niet zo mooi als het jouwe.’


    Het was het grootste compliment dat ze ooit had gehad waar het op haar uiterlijk aankwam.


    ‘Als ik jouw haar schilderde, Sophie, zou ik oud goud, helder goud en koper gebruiken.’


    ‘Wat zeg je, Maurice?’ kwam haar vader tussenbeide. ‘Oud goud voor het haar van juffrouw Roe? Dat moet een grapje zijn.’


    De buitendeur ging open en er kwam een man binnen. Sophie keek op en haar adem stokte.


    Voor haar stond de knapste man die ze ooit had gezien. Iets langer dan gemiddeld en slank – met een elegante, zelfverzekerde houding. Golvend donker haar omlijstte een aantrekkelijk gezicht met fijne trekken die bijna mooi waren. Sophie moest denken aan Guercino’s schilderij van David, alleen was het haar van deze man niet zo lang en zag hij er met zijn baard van drie dagen mannelijker uit dan de jongeling met de harp op het portret. Hij was achter in de twintig of misschien dertig en gekleed in de dracht van een welgestelde heer, hoewel hij zich kennelijk niet verwaardigde een halsdoek te dragen, want zijn witte overhemd stond onder zijn jas en vest open bij de hals.


    ‘Ah, meneer Overtree!’ Haar vader straalde. ‘U bent vroeg. We hadden u pas vanavond verwacht.’


    ‘Een eer om u weer te zien, meneer.’


    Haar vader wierp haar een blik toe en gaf met een weinig subtiel rukje van zijn hoofd te kennen dat ze het gordijn dat haar werkruimte afscheidde dicht moest doen. Hij liep er niet graag mee te koop dat zij zijn achtergronden schilderde, vooral niet bij klanten en gerenommeerde bezoekers.


    Sophie sloot het gordijn, maar de veelzeggende glans in meneer Overtrees ogen ontging haar niet.


    De twee mannen wisselden begroetingen en beleefdheden uit, en nieuws van wederzijdse kennissen in de kunstwereld.


    Toen ontbood haar vader haar. ‘Sophie, kom eens hier, alsjeblieft.’


    Sophie trok haar kiel uit en gehoorzaamde.


    ‘Sophie, dit is meneer Overtree. Meneer Overtree, mijn dochter Sophia.’ Hij voegde eraan toe: ‘Meneer Overtree en ik hebben elkaar ontmoet in Londen, bij een lezing van de Koninklijke Academie voor Beeldende Kunsten.’


    ‘Aangenaam kennis met u te maken, juffrouw Dupont,’ zei hij met een elegante buiging. Zijn goudbruine ogen gleden over haar gezicht.


    Hij was beleefd in zijn optreden, maar zijn gezichtsuitdrukking toonde geen bijzondere belangstelling. Mannen keken zelden naar haar om. Ze lieten een algemene blik over haar pijnlijk slanke figuur en bleke kleur glijden en gaven de voorkeur aan donkerharige schoonheden met ronde vormen, zoals de weelderig mooie gravin van Blessington, die het vrouwelijk ideaal belichaamde. Kunstenaars streden om het voorrecht haar te mo­gen schilderen – waaronder haar vader en zijn tijdgenoten.


    Was de bezoeker minder verheven geweest, dan had meneer Dupont waarschijnlijk Maurice of zelfs Sophie de taak opgedragen om het steile pad op te ploeteren naar hun groepje huisjes op de heuvelhelling. Maar in dit geval zei haar vader dat hij meneer Overtree in eigen persoon de accommodatie zou tonen. Hij had hun grootste en mooiste huisje voor hem gereserveerd.


    Niets was te veel moeite en hij kondigde aan dat zijn assistent de bagage zou dragen. Maurice fronste, maar gehoorzaamde.


    Haar vader maakte een handgebaar naar de deur, liet zijn thee koud worden en zijn penselen uitdrogen. Sophie zuchtte. Ze zou weer helemaal opnieuw moeten beginnen als hij terugkwam.


    Later die middag zette Sophie haar hoed op, trok haar lange mantel en handschoenen aan en ging naar buiten voor haar gebruikelijke wandeling. Dat was voor haar het fijnste moment van de dag. Ze werd het nooit moe om naar de zonsondergang te kijken vanaf Castle Rock, een afgrond hoog boven het Kanaal van Bristol. Het zou daarboven flink waaien om deze tijd van het jaar, maar ze wikkelde een sjaal om haar hals toen ze door de zijdeur vertrok. Ze nam haar schetsboek mee.


    Ze liep in een gestaag tempo het steile, kronkelende pad op. De Valley of the Rocks lag genesteld tussen twee bergkammen en was bezaaid met enorme stenen die op elkaar gestapeld waren, als blokkentorens die achtergelaten waren door reuzenkinderen. Gewend aan de lichaamsbeweging steeg ze betrekkelijk moeiteloos, slechts iets zwaarder ademend, naar het hoogland boven de vallei. Links van haar liepen landpunten als vingers de ene na de andere de zee in. Voor haar strekte de blauwe zee zich uit tot de horizon en rechts was vaag de kustlijn van Wales te zien.


    Het was haar liefste plek op aarde.


    Ze legde haar schetsboek neer en genoot simpelweg van het uitzicht.


    ‘Dus dit is waar ze al die drukte over maken.’


    Geschrokken draaide ze zich om. Ze had niemand horen aankomen boven de bulderende wind uit.


    Het was meneer Overtree. Zijn blik was niet op haar gevestigd, maar op de rotsige uitstulpingen die wegstierven in de glinsterende zonsondergang.


    ‘Uw vader opperde dat ik hierheen zou wandelen, maar het is al lang een wens van me om hier te komen op grond van de aanbeveling van een andere kunstenaar. Niet aan hem vertellen dat ik dat heb gezegd.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘Thomas Gainsborough beschreef Lynmouth als “de verrukkelijkste plek voor een landschapsschilder waar dit land op kan bogen”.’


    ‘Ik weet het. Waarom denkt u dat mijn vader hier om te beginnen naartoe is gegaan?’


    ‘Is dat zo?’


    Ze knikte. ‘Hij heeft zijn wittebroodsweken hier doorgebracht.’


    ‘Uw vader?’


    ‘Nee.’ Ze lachte. ‘Thomas Gainsborough. En de dichter Percey Shelley. Die heb ik hier een paar jaar geleden ontmoet.’


    Meneer Overtree haalde diep adem, keek uit over de vallei, de onherbergzame rotsformaties, de zee. Toen vroeg hij: ‘Het smeekt erom geschilderd te worden, hè?’ Hij wees achter haar. ‘Is dat uw schetsboek dat tegen de rotsen ligt?’


    ‘O… ja. Ik teken een beetje voor mijn eigen plezier.’


    ‘Als u niet voor uw vader schildert, bedoelt u?’ In zijn bruine ogen glinsterden pretlichtjes.


    ‘Ik schilder alleen achtergronden en zo.’


    ‘En bedreven, zo te zien.’


    ‘Dank u, maar zeg er niets over. Hij houdt het liever stil.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Prima.’


    Meneer Overtree vroeg niet de tekeningen in haar schetsboek te mogen zien, merkte Sophie op. Ze wist niet of ze opgelucht moest zijn of lichtelijk beledigd.


    ‘Hij hoeft zich niet te schamen, hoor,’ voegde hij eraan toe. ‘Veel schilders hebben een assistent. Maar ik dacht dat die Maurice de zijne was.’


    ‘Klopt. Mijn vader leidt hem op.’


    ‘Om het van u over te nemen… of om met u te trouwen?’


    Haar mond viel open. ‘Niet om met me te trouwen, verzeker ik u!’


    ‘Ik plaag u alleen maar.’ Hij grijnsde weer naar haar en zijn ogen bleven op haar gezicht rusten op een manier die voor een deel bedachtzaam was en misschien licht bewonderend. In het algemeen had ze er een hekel aan als kunstenaars haar nauwlettend opnamen. Dan zagen ze de lange helling van haar neus. Haar magere gezicht. Haar magere… alles.


    ‘Dus er is niets gaande tussen u en meneer O’Dell?’ vroeg meneer Overtree.


    ‘In het geheel niets.’


    ‘Hij schijnt te denken van wel.’


    ‘Dan heeft hij een levendige verbeelding.’


    Meneer Overtree zei zacht: ‘Ja, ik ben bang van wel.’


    Opnieuw voelde ze zijn ogen op haar gestalte rusten, maar toen ze opkeek, verplaatste hij zijn blik.


    ‘Ah, het magische uur…’ mompelde hij.


    Voor hen zonk de zon diep en wierp banen gouden zonlicht over de zee, het land, over hen beiden.


    ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Waarom denkt u dat ik hier bijna elke avond kom?’


    ‘Omdat de zonsondergang u flatteert?’


    Ze lachte en keek hem verlegen aan. ‘Als dat zo is, zijn er slechts de wilde geiten en zeemeeuwen om het te zien.’


    ‘Ik hoop dat u geen bezwaar hebt tegen gezelschap gedurende de tijd dat ik hier ben?’


    Ze ontmoette zijn ernstige blik. ‘Helemaal niet. Het is niet zo dat het hier van mij is. Ik ben bereid te delen, als u dat ook bent.’


    ‘Dat ben ik inderdaad.’


    Ze glimlachte naar meneer Overtree, maar wendde snel haar blik af. Hij was bijna pijnlijk knap, om niet te zeggen charmant. Ze deed er verstandig aan haar hart te bewaken. Een man zoals hij zou waarschijnlijk geen belangstelling voor haar opvatten.


    Dat had ze tenminste gedacht.


    Aan dek zette Sophie haar mijmerij van zich af en keerde terug in de werkelijkheid, en naar de kleine hut die ze deelde met de vreemdeling met wie ze was getrouwd.
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    Toen hun schip weer aanmeerde in de haven van Plymouth ging Stephen haar voor naar de dichtstbijzijnde postkoetsherberg en boekte passage naar Bath. Terwijl ze wachtten in de salon tot hun postkoets werd afgeroepen, schreef hij een paar regels aan zijn ouders.


    Anders dan Sophie had hij voor hun vertrek uit Lynmouth geen brief aan zijn familie gestuurd. Hij had zich willen beschermen tegen schaamte mocht ze op het laatste moment terugkrabbelen. Nu ze als man en vrouw waren teruggekeerd in Plymouth hoopte hij zijn ouders met een brief voor te bereiden op hun komst en hun tijd te geven om zich over hun teleurstelling heen te zetten dat hij geen rijke vrouw met veel connecties had getrouwd.


    Als jongere man had hij vroeger gedacht dat hij met iemand zou trouwen die zij allemaal kenden. Maar nadat zij haar genegen­heid naar elders had verlegd – en de oorlog veranderingen teweeg had gebracht – had hij dat idee opgegeven. Stephen dacht dat zijn ouders blij moesten zijn – zo niet geschokt – dat hij toch getrouwd was, gezien het feit dat hij nu al enkele jaren had beweerd dat hij geen plannen in die richting had.


    Beste pa en ma,


    Ik schrijf u een briefje om u te laten weten dat ik een vrouw tot mijn echtgenote heb gemaakt, juffrouw Sophie Dupont, die ik heb ontmoet in de loop van mijn reizen op zoek naar Wesley. Helaas was Wesley naar Italië vertrokken voordat ik Lynmouth bereikte, dus ik ben niet geslaagd in mijn missie om hem naar huis te sturen.


    Ik weet dat mijn huwelijk voor jullie als een verrassing komt. Maar hopelijk geen onprettige. Omdat ik weinig tijd heb voordat ik me weer bij mijn regiment moet voegen, zijn we getrouwd op het eiland Guernsey. Een vriendin en buurvrouw van juffrouw Dupont, mevrouw Mavis Thrupton, is tijdens de reis opgetreden als chaperonne.


    We reizen eerst naar Bath, zodat ik haar vader en zijn familie kan leren kennen. Daarna breng ik haar mee naar huis, naar jullie. Ik vertrouw erop dat jullie haar hartelijk zullen ontvangen.


    Hartelijke groet,


    Stephen


    Hij vloeide af en verzegelde de brief zodat hij op de post kon. Zouden zijn ouders Sophie hartelijk welkom heten? Op de een of andere manier betwijfelde Stephen het.
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    Op de reis naar Bath vond Sophie kapitein Overtree nog stiller dan anders en ze vroeg zich af of hij net zo erg tegen het komende bezoek opzag als zij. Of misschien leed hij nog onder zijn kater. De kapitein had erop gestaan dat ze haar familie bezochten voordat hij terugging naar zijn regiment, om te bewijzen dat de echtgenoot over wie ze had geschreven geen verzinsel was om hun kind te kunnen verklaren, zoals sommige ‘oorlogsweduwen’ de­den in een poging hun achtenswaardigheid te behouden. Hij wilde dat niemand de geldigheid van hun huwelijk in twijfel zou trekken. Bovendien had het geen zin om het bezoek uit te stellen, redeneerde hij, want Bath lag tussen Plymouth en het landgoed van zijn familie.


    Ze stelde zijn overweging op prijs, maar verheugde zich er niet op hun haastige huwelijk in eigen persoon aan haar vader en stiefmoeder te moeten uitleggen – of om tegenover hen het gelukkig getrouwde echtpaar te moeten spelen, al was het maar een paar dagen. Ze hoopte van harte dat haar vader haar brief had ontvangen, zodat de ergste schok al achter de rug was.


    Naast de kapitein in het hobbelende rijtuig verviel ook Sophie in zwijgen en ze concentreerde zich op langzaam ademhalen om de misselijkheid te onderdrukken.


    Enkele uren later stuurde de koetsier de paarden het erf op van de Westgate, een oude postkoetsherberg in het hartje van de stad. Daar opende een stalknecht de deur en bood zijn hand om Sophie te helpen uitstappen. Haar benen waren stijf van het lange zitten.


    Ze ademde de frisse lucht diep in en keek over de binnenplaats naar de Romeinse baden en de Pump Room om zich te oriënteren.


    Kapitein Overtree stapte na haar uit, met de bagage in zijn hand, en overzag de drukke binnenplaats van de herberg. ‘Zullen we een huurrijtuig zoeken?’


    ‘Het huis is niet ver. En ik heb wel zin om een stukje te wandelen, als je het niet erg vindt.’


    ‘Helemaal niet.’


    Ze ging hem voor, in noordelijke richting, Lansdown Street in. De hoge, smalle rijtjeshuizen stonden naast elkaar als boeken op de plank – wit, met zwarte gietijzeren hekken.


    Ze hield stil voor nummer 6. ‘Hier is het.’


    Hij verplaatste de bagage naar één hand en opende het hek voor haar. ‘Moeten we het nog ergens over hebben voordat we naar binnen gaan?’


    ‘Nou…’ Ze aarzelde. Moest ze hem waarschuwen voor haar stiefmoeder? De kinderen?


    De deur ging open en haar twee kleine stiefzusjes huppelden naar buiten en klemden zich aan haar benen vast.


    ‘Sophie! Wat heb je voor ons meegebracht?’ vroeg de zes jaar oude Martha.


    Lyddie, met haar acht jaar de oudste, nam de kapitein behoedzaam op. ‘Wie is die man?’


    O, help. Misschien hadden ze haar brief niet ontvangen.


    Haar vader stapte naar buiten. ‘Sophie. Daar ben je, zoals beloofd. Wat een opluchting om je te zien. We hebben je brief gisteren pas ontvangen. Ik kon het niet geloven.’ Hij keek op naar de lange man naast haar. ‘Kapitein Overtree, neem ik aan?’


    ‘Ja, meneer.’ De kapitein stak zijn hand uit en haar vader aarzelde maar even voordat hij hem drukte.


    ‘U lijkt totaal niet op uw broer.’


    ‘Dat hoor ik vaak.’


    Haar vader wendde zich weer tot haar. ‘En mijn Sophie. Een getrouwde vrouw. Kan het echt waar zijn?’


    ‘Ja, papa.’ Ze stak haar hand uit en toonde hem de ring om haar vinger.


    Hij keek ernaar met toegeknepen ogen. ‘De ring van je moeder?’


    ‘Ja. Ik dacht dat ze het fijn zou vinden als ik hem draag.’


    ‘Ja. En ik ook. Nou, kom binnen. Mevrouw Dupont zal jullie willen zien.’ Het laatste zei hij plichtmatig, maar zonder overtuiging.


    Binnen lieten ze hun bagage in de vestibule staan en volgden haar vader naar de salon.


    Augusta Dupont-O’Dell zat op de bank. Haar geliefde zoon John, vier jaar oud en nogal dik, zat naast haar. De twee kleine meisjes verdrongen zich om hen heen. Mevrouw Dupont droeg een rijkelijk versierde overjurk over haar gewone mousselinen, en had een mooi kapje op om bezoek mee te ontvangen. Stijve, donkere krullen kransten om haar voorhoofd als een tweede kapje.


    Sophie kwam dichterbij alsof ze een koningin naderde die op het punt stond haar tot de Tower te veroordelen.


    ‘Dag. Ik wil kapitein Overtree graag aan u voorstellen. Mijn… echtgenoot.’


    ‘Tja, is hij het nou of is hij het niet?’ vroeg haar stiefmoeder. In haar donkere, misprijzende ogen brandden de vragen.


    ‘Ik ben het, mevrouw,’ antwoordde de kapitein in haar plaats. ‘En we hebben een kopie van de huwelijksakte om het te bewijzen.’


    ‘Mag ik die eens zien?’


    Sophie knipperde met haar ogen. ‘Waarom?’


    In plaats van antwoord te geven, stak de vrouw een lange, sierlijke hand uit.


    Sophie haalde de akte uit haar handtas, vouwde hem open en gaf hem aan haar.


    Ze las hem door. ‘Ik kan niet zeggen dat ik de manier waarop je een echtgenoot hebt opgeduikeld goedkeur,’ zei ze. ‘Maar verder lijkt alles in orde. Guernsey, hm? Dat zullen we maar onder ons houden.’


    Ze gaf de akte terug. ‘Ik zou een betere maaltijd hebben besteld als ik eerder had geweten dat jullie zouden komen. Nu zullen jullie genoegen moeten nemen met een eenvoudige familie­maaltijd van vis en groenten. En het is te laat om Betsy eropuit te sturen voor een extra brasem. Ik neem aan dat jullie geen bezwaar hebben?’


    ‘Helemaal niet. Ik heb niet veel trek. Kapitein Overtree mag de mijne hebben.’


    ‘Ik veronderstel dat jullie een kamer voor jezelf willen. In dat geval kunnen wij Martha en Lyddie voor een nachtje bij ons nemen. Hoelang zijn jullie van plan te blijven?’


    Kapitein Overtree sprak, de irritatie in zijn stem nauwelijks verhullend. ‘U bent een en al goedheid, mevrouw. Maar we willen u geen overlast bezorgen. We zullen in een herberg verblijven, als u dat liever hebt.’


    ‘Een herberg? Lieve help, nee. Dit is Sophies thuis. Of, dat was het in elk geval.’


    Sophie zei: ‘De meisjes mogen bij ons blijven. We leggen wel kussens en dekens op de vloer. Dat vinden we niet erg, hè, Stephen?’


    Hij keek haar stijf glimlachend aan. ‘Helemaal niet.’


    Ze maakte zich los van zijn ironische blik om haar vader aan te spreken. ‘Hoe gaat het met de opdracht, papa? Hebt u de portretten van de dames Simon voltooid?’


    Hij grimaste. ‘Niet helemaal, kind. Ik had gehoopt dat jij de achtergronden voor me af zou maken, maar nu… nou ja. Ook heb ik er moeite mee de oudste juffrouw Simon vast te leggen. Ze is niet zo knap als haar zussen, helaas. Ik probeer haar er zo goed mogelijk uit te laten zien, terwijl het toch redelijk accuraat moet blijven.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is lelijk, maar de vorm en schittering van haar ogen gaven haar een zekere aantrekkelijkheid. Een levendigheid, zoals de ogen van lady Acland, weet je nog.’


    ‘Ja, dat weet ik nog. Zal ik kijken wat ik kan doen, papa? Als het u niet bevalt, kunt u altijd over mijn veranderingen heen schilderen.’


    Hij wilde net instemmen, maar zijn vrouw fronste en zei: ‘Mijn beste meneer Dupont, dit is een belangrijke opdracht. Ik vind niet dat je Sophie zelfs maar in de buurt moet laten komen. De achtergrond is één ding, maar het gezicht, tja…’


    Haar vader kauwde op zijn lip. ‘Misschien heeft je stiefmoeder gelijk, Sophie. Laten we er ons nu niet druk over maken. Vertel ons over je reis en het laatste nieuws uit Lynmouth.’


    Ze spraken een paar minuten en toen liet haar vader de kapitein zijn atelier zien en bood hem een glas van het een of ander aan, wat de kapitein afsloeg. Later zaten ze samen aan de armzalige maaltijd in het koele, vormelijke gezelschap van haar stiefmoeder en haar zwijgzame vader.


    Kort daarna kondigde mevrouw Dupont aan dat het bedtijd was voor de meisjes. Ze klapte in haar handen en de meisjes huppelden weg om hun tanden te gaan poetsen en hun nachtgoed aan te trekken. Sophie veronderstelde dat het ook voor hen een teken was om zich terug te trekken voor de nacht.


    De kleine kamer met het enkele bed leek nog kleiner met kapitein Overtrees forse gestalte in een hoek. Met zijn armen over elkaar sloeg hij al haar bewegingen gade terwijl ze kussens, een lappenkleed en een wollen deken op de vloer legde.


    ‘Is dit voor het gemak van je zussen of voor mij?’


    ‘Wat heb je liever?’


    De dienstbode kwam binnen om Sophie te helpen met haar knopen en korset. Toen Sophie haar vroeg om daarvoor in de kleine kleedkamer te gaan – weinig groter dan een kast – keek de vrouw haar met een scheef hoofd aan. Vroeger was ze niet zo zedig geweest.


    Een paar minuten later, toen ze naar buiten stapte in nachtpon en met een stijf dichtgebonden peignoir aan gleed de blik van de kapitein over haar heen zonder van uitdrukking te veranderen. Hij waste zijn handen en gezicht en poetste zijn tanden bij de wastafel, toen volgde hij haar voorbeeld en stapte net als zij de kleedkamer binnen om zich te verkleden.


    Stephen perste zich met zijn plunjezak in de kastgrote ruimte. Hij was blij dat Edgar beslist een nachthemd voor hem had willen inpakken. Gewoonlijk nam Stephen niet de moeite om het lange – en in zijn ogen verwijfde – kledingstuk aan te trekken. Na zijn jaren in het leger was hij eraan gewend geraakt om met bloot bovenlichaam te slapen, of in een los overhemd en een schone broek – klaar om elk moment op te springen en zijn uniformjas aan te trekken. Maar gezien het feit dat hij de kamer zou delen met kleine meisjes moest hij erom denken de overgedienstige lakei die dienstdeed als zijn lijfknecht te bedanken.


    De ogenblikken alleen in de nette kamer waren een welkome onderbreking. Hij was opgelucht om van het gezelschap van de boze stiefmoeder af te zijn. Arme Sophie. Geen wonder dat ze met haar vader naar het verre Devonshire ging als ze de kans kreeg. Mevrouw Duponts koude, donkere ogen en botte trekken deden hem denken aan haar neef Maurice. De tientallen pijpenkrullen die om haar hoofd dansten? Overdreven.


    Misschien was het onbarmhartig van hem. Vermoeidheid en honger maakten hem prikkelbaar. Hij was moe van de avond ervoor en nog hongerig na die karige maaltijd. Het irriteerde hem ook om te zien hoe laatdunkend en bevoogdend die vrouw Sophie behandelde.


    Haar vader leek een milde man. Slank en knap, met blond, dunner wordend haar en een lang, aristocratisch gezicht, dat wel wat leek op dat van zijn dochter. Hij kleedde zich goed en droeg een ring aan zijn pink. Die aanstellerij irriteerde Stephen ook. Hij moest echt proberen wat te slapen. Maar hij betwijfelde of het zou lukken, in zo’n krap verblijf met Sophie en haar stiefzusjes. Drie snurkende officieren? Geen probleem. Drie giechelende dames? Afschuwelijk.


    Hij was net terug in de slaapkamer toen de kleine meisjes naar binnen huppelden. De oudste stuiterde op haar knieën op het bed en kleine Martha ging op het provisorische veldbed op de vloer zitten.


    ‘Waar gaat u slapen, kapitein?’ vroeg Lyddie.


    ‘Uitstekende vraag,’ antwoordde hij.


    ‘Wij slapen altijd bij Sophie als ze thuis is. Zij vertelt de mooiste verhalen. Hè, Sophie?’


    Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik wil graag een verhaaltje van haar horen.’


    ‘O! Vertel die over de wolf en de geitjes, Sophie. Nee! Ik weet wat. Dat verhaaltje dat we kleine lammetjes zijn die zich verstoppen in een grot.’


    Martha sprong naast Sophie in bed en knikte heftig op en neer. Vol verwachting keek ze lachend naar haar op.


    ‘Goed dan. De kapitein zal ons wel heel gek vinden.’ Sophie stak haar voeten onder het beddengoed, met aan elke kant een meisje. ‘Drie kleine lammetjes waren verdwaald in het bos,’ begon ze. ‘Ineens hoorden ze iemand, of iets, aankomen. “Vlug. Laten we ons verstoppen!” riep het oudste lammetje, en alle drie doken ze weg in een grot vlakbij.’


    Martha trok de deken over hun hoofden.


    Nu werd Sophies stem lichtelijk gesmoord door de wol. ‘Zware pootstappen naderden. O, nee! Is het een wolf? Hebben we ons in een wolvenhol verstopt?’


    Stephen onderbrak: ‘Er is in tweehonderd jaar geen wolf in Zuid-Engeland gesignaleerd.’


    ‘Een beer, dan.’


    Martha stak haar hoofd boven de dekens uit. ‘U bent de wolf. Een grote, hongerige wolf.’


    ‘Vergeet brommerig niet,’ voegde Lyddie eraan toe.


    ‘Een grote, hongerige, brommerige beer,’ herhaalde Sophie.


    Hij sloeg zijn armen weer over elkaar. ‘Beren zijn hier al veel langer uitgestorven.’


    ‘Je doet niet leuk.’


    ‘Dat zeggen ze wel vaker.’


    ‘Sst… Geen geluid maken. Misschien loopt hij voorbij.’


    ‘Wat voor tactiek is dat nou om een aanval van een grotere, sterkere vijand te ontwijken?’ zei Stephen zogenaamd ernstig. ‘Stilletjes verstoppen of bange piepjes maken helpt niet. Ik vind dat de drie lammetjes moeten brullen als leeuwen, of Franse cavaleristen. En het hongerige roofdier verjagen.’


    Lyddie en Martha gaven een groot gebrul ten beste.


    ‘Dat is beter. Nu beloof ik dat ik jullie niet op zal eten.’


    De deur ging open en het afkeurende gezicht van mevrouw Dupont verscheen. ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’


    Sophie liet de deken zakken en keek – gepast – schaapachtig.


    ‘Sophie was ons een verhaaltje aan het vertellen,’ zei Lyddie. ‘De kapitein was een brombeer die ons op wilde eten, maar we hebben gebruld als Franse leeuwen en hem weggejaagd.’


    Mevrouw Dupont fronste. ‘Doe alsjeblieft een beetje zachtjes. Kleine John slaapt. En hou de meisjes niet de hele nacht wakker, Sophie. Anders zit ik morgenochtend weer met chagrijnige kinderen.’


    ‘Sorry.’


    De deur ging weer dicht.


    ‘Nou, meisjes, tijd om te gaan slapen,’ zei Sophie vriendelijk.


    De kleine meisjes gehoorzaamden en nestelden zich samen bij Sophie onder de dekens.


    Stephen strekte zich uit op de kussens op de vloer. De heldere maan scheen door het raam op Sophie in het midden. Beschermend had ze een arm over kleine Martha heen gelegd. Dat veroorzaakte een zachte pijn in hem die hem niet beviel. Zulke tedere gevoelens deden hem geen goed. Die maakten het alleen maar moeilijker om afstandelijk te blijven, om bij haar weg te gaan en zich te concentreren op de taak die hem wachtte.


    Enige tijd later werd hij wakker, de kamer was nog steeds maanverlicht. Hij keek naar het bed. De twee meisjes sliepen vredig, maar Sophie was er niet. Hij fronste, bang dat ze ziek was geworden.


    Hij stond op, bond een kamerjas dicht over zijn nachthemd en stapte in zijn schoenen. Hij verliet de slaapkamer en sloop zachtjes naar beneden en van de ene kamer naar de andere, op zoek naar haar. Hij vond haar niet in de salon of eetkamer, maar zag een licht branden in het privaat achter het huis. Hij begon ongerust te worden. Hij sloeg de hoek om en zag kaarslicht door een deur die op een kiertje stond. Het atelier van haar vader. Hij had het kunnen weten. Stilletjes liep hij erheen en gluurde naar binnen.


    Daar zat Sophie op een kruk voor een ezel, omringd door een half dozijn kaarsen en een muurkandelaar. De vrouw op het schilderij scheen de ongelukkige juffrouw Simon te zijn met de lastige ogen. Over de rug van een stoel lag een baan stof, waar Sophie af en toe naar keek terwijl ze de japon van de vrouw schilderde.


    Na een paar minuten stond ze op en begon haar penselen schoon te maken. Toen bleef ze met doek en kwast in de hand even stil staan kijken naar het gezicht van de vrouw. Naar haar lastige ogen, vermoedde hij. Hij was geen deskundige, maar er leek inderdaad iets onnatuurlijks aan. Zou ze het bevel van haar stiefmoeder negeren en toch een poging doen om ze te verbeteren? Ze naderde de ezel, aarzelde, en wendde zich toen af. Kennelijk niet.


    Voorzichtig duwde hij de deur een beetje verder open. Hij kraakte, ze hapte naar adem en draaide zich met een ruk om.


    Hij stak kalmerend zijn hand op. ‘Sorry, ik probeerde zacht te doen en je niet aan het schrikken te maken.’


    Ze legde de doek neer, pakte een kandelaar en haastte zich naar de deur, zodat hij gedwongen was weer terug over de drempel te stappen. Ze sloot zelf de deur achter zich, kennelijk wilde ze niet dat hij haar werk zag.


    ‘Had je iets nodig?’ vroeg ze onrustig.


    ‘Ik wilde alleen maar kijken of alles goed met je ging. Ik werd ongerust toen ik wakker werd en je weg was.’


    ‘Het gaat goed, zoals je ziet. Ik ruim nog even op en ben over een paar minuten terug. Je hoeft niet te wachten.’


    In het flakkerende kaarslicht zag Stephen een veeg verf op haar wang. Het zag er merkwaardig vertederend uit. Hij weerstond de aandrang om hem weg te vegen en de vlecht die over haar schouder hing te strelen.


    Hou afstand, Overtree…


    ‘Goed.’ Hij draaide zich om en keerde terug naar zijn eenzame bed.
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    ’s Ochtends stond Stephen vroeg op, zoals zijn gewoonte was, en ontbeet alleen. Toen trok hij zijn overjas aan en glipte het huis uit. Hij wandelde door Bath om iets van de stad te zien, en om te informeren naar een privérijtuig dat hen over een paar dagen naar Overtree Hall kon brengen. Toen zocht hij, zoals hij vaak deed, een plaats om te bidden. Hij bracht een vredig half uur door in de abdij van Bath, waar hij God om wijsheid, vriendelijkheid en zelfbeheersing vroeg in zijn relatie met zijn nieuwe vrouw. En om geduld in de omgang met zijn schoonfamilie.


    Toen hij aan het eind van de ochtend weer bij het huis kwam, trof hij Sophie en mevrouw Dupont aan in een gespannen conversatie in de salon. Hij schoot meteen in de verdediging en stapte naar binnen zonder kloppen.


    ‘Stoor ik?’


    ‘Ah, kapitein Overtree. Ik vroeg net aan Sophie wat mijn neef vond van uw plotselinge huwelijk. Had u er niet aan gedacht zijn toestemming te vragen?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij zonder aarzelen.


    ‘Ik besef dat hij jong is, maar hij was Sophies naaste mannelijke familielid in Lynmouth. Hebt u echt niet eens overwogen hem te vragen?’


    Stephen perste zijn lippen op elkaar en keek omhoog alsof hij serieus nadacht. ‘Ik herinner me wel dat ik op zeker ogenblik heb overwogen hem te wurgen, maar hem om toestemming te vragen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet één keer.’


    Kennelijk had hij vuriger moeten bidden.


    Sophie keek op en schonk hem een heimelijke glimlach.


    Hij vermoedde dat haar stiefmoeder haar later de mantel zou uitvegen, maar voorlopig genoot hij van de kleine overwinning, en van Sophies lieflijke glimlach.
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    Sophie had zich geschaamd voor de karige avondmaaltijd op die eerste avond in Bath. Een man van het formaat van de kapitein was ongetwijfeld gewend aan steviger maaltijden. Hij had echter niets gezegd, al had ze gemeend zijn maag te horen rammelen toen hij zich op de kussens had neergelegd. Hoe merkwaardig was het geweest om het slaapvertrek van haar en haar stiefzusjes te delen met een man – en een onbekende nog wel.


    Gelukkig was de maaltijd op hun tweede avond bevredigender – hoewel niet hetzelfde kon worden gezegd over de conversatie.


    ‘Als mijn meisjes wat ouder zijn, krijgen ze muziekles,’ zei mevrouw Dupont toen ze hun pudding op hadden. ‘Ze zullen leren zingen en piano of harp spelen. En les krijgen in fijn handwerken. En Frans misschien. Alle vaardigheden. Arme Sophie heeft nooit de kans gekregen. Haar vader liet haar maar met zijn verf spelen en urenlang meelopen in zijn atelier terwijl ze iets nuttigs had moeten leren of doen. Ze helpt met verstellen als ik het vraag, maar ze is geen kei als het om iets fijners gaat. Ze spreekt een beetje Nederlands en Italiaans, maar ik heb geen idee wat je daaraan hebt. Ze is handig met de kinderen, dat moet ik toegeven. Maar nu…’


    Ze brak haar litanie af en vroeg: ‘Waar gaat ze wonen als u weer naar uw regiment gaat, kapitein? We hebben hier niet veel ruimte, maar dit is haar thuis en ze is behulpzaam, op haar manier…’


    De ogen van de kapitein fonkelden. ‘Ik ben bang dat dat niet mogelijk is, mevrouw. Mijn echtgenote en ik reizen naar Overtree Hall om mijn familie te ontmoeten. Sophie is nu een getrouwde vrouw. U zult begrijpen dat ze niet langer tijd heeft om voor u te verstellen en op uw kinderen te passen.’


    Hij glimlachte en vervolgde achteloos: ‘En wie weet? Als God het wil, krijgt ze misschien zelf kinderen. Heb ik al verteld dat er tweelingen in de familie Overtree voorkomen? Ik neem aan dat u geen moeite zult hebben om ons allemaal te huisvesten?’


    Sophie perste haar lippen op elkaar om niet te protesteren. Of te lachen.


    Mevrouw Dupont verbleekte. ‘Hier? Heden, nee. Sophie is natuurlijk altijd welkom. Maar we hebben onze handen – en kamers – nu al vol.’


    ‘Wat komt het dan goed uit dat er ruimte in overvloed voor ons is op Overtree Hall. In feite vertrekken we morgen.’


    ‘Zo snel?’ vroeg meneer Dupont met hoog opgetrokken wenkbrauwen.


    Ook Sophie was verrast.


    ‘Helaas wel. Ik moet me binnen een week weer bij mijn regiment aansluiten en ik wil tijd hebben om Sophie voor te stellen aan mijn familie en haar bekend te maken met het landgoed en de buurt. Dat zult u begrijpen.’


    ‘Eh… natuurlijk.’


    Sophie sprak. ‘Het spijt me, papa, als ik u in de steek laat. Als u me nodig hebt in het atelier nadat kapitein Overtree weer naar zijn regiment is vertrokken, kan ik misschien –’


    ‘Je vader heeft je niet nodig, Sophie,’ wierp mevrouw Dupont tegen. ‘Wat een hoge dunk hebben we van onszelf. Hij redt zich met gemak in zijn eentje. Hij was per slot van rekening al een beroemde portretschilder toen jij nog een schortje droeg. Nietwaar, lieve?’


    Meneer Dupont aarzelde. ‘Tja, natuurlijk. Maar Sophie is altijd een hulp voor me geweest. Ze maakte mijn verven en doeken klaar en zo.’


    Kapitein Overtree begon te protesteren. ‘Ze doet veel meer –’


    Sophie kneep onder de tafel in zijn hand om hem de mond te snoeren.


    ‘En dat heb ik met alle plezier gedaan, papa. Maar zoals mevrouw Dupont zegt, u hebt me niet nodig. Bovendien hebt u nu Maurice. Mijn plaats is bij… mijn echtgenoot.’


    ‘Maar dank voor uw begrip en voor uw gastvrijheid,’ voegde de kapitein eraan toe, die haar hand bleef vasthouden toen hij opstond. ‘Wij zullen u niet langer lastigvallen.’


    Hij nam haar mee de eetkamer uit en wilde naar hun slaap­kamer lopen, maar Sophie trok hem aan zijn hand mee de andere kant op, door een stille gang. Ze bleef staan voor een schilderij van haar moeder toen ze nog jong was, met blond haar, een breed voorhoofd, knopneus en blauwgroene ogen.


    ‘Dit wilde ik je laten zien. Mijn moeder, vlak voordat ze met papa trouwde.’


    ‘Ze is mooi.’


    ‘Ja.’


    ‘Je lijkt op haar. Heeft je vader dit geschilderd?’


    ‘Nee. Kijk naar haar ogen… Een Nederlandse schilder van wie je waarschijnlijk nog nooit hebt gehoord.’


    Hij keek echter naar haar. ‘Hoe kun je het verdragen om je stiefmoeder zo kleinerend te horen praten over je bijdragen en vaardigheden?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Het is niets. Ze heeft gelijk. Mijn hulp is onbeduidend. Ik ben maar een amateur. Mijn vader is de echte kunstenaar.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Je vader neemt als vanzelfsprekend aan wat je doet.’


    ‘Spreek alsjeblieft niet slecht over mijn vader. Ik hou natuurlijk van mijn stiefzusjes, maar eigenlijk… is papa de enige familie die ik heb.’


    Hij hield haar blik vast en kneep zachtjes in haar hand. ‘Niet meer.’


    Sophies hart werd warm, maar ze wendde haar blik af. ‘Kom. Straks komen de meisjes naar boven en willen hun verhaaltje.’


    De meisjes waren nog niet in de slaapkamer. Sophie belde om de dienstbode en dook in de kleedkamer, waar ze zelf haar haar losmaakte en vlocht terwijl ze wachtte. Het dienstmeisje verscheen en hielp haar met uitkleden. Daarna bleef ze om de kleine kamer op te ruimen en Sophies spullen op te hangen.


    Sophie stapte alleen naar buiten en zag kapitein Overtrees blote rug toen hij zijn overhemd over zijn hoofd trok. De spieren in zijn armen en schouders rolden en zijn rug was glad en strak. Hij draaide zich om toen hij de deur hoorde en haar blik werd getrokken naar zijn borst – mannelijke spieren, dik haar en een litteken dat van zijn schouder naar zijn borst liep.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik tijd had om me te verkleden voordat je terugkwam.’


    Sophie slikte. ‘Nee, het spijt mij. Tenminste, ik… was te vroeg klaar.’


    Ze wendde haar blik af en vlug trok hij zijn nachthemd over zijn hoofd. Ze stond op het punt te vragen naar het litteken – hoe hij eraan gekomen was – maar vreesde een pijnlijk onderwerp aan te snijden.


    De deur werd opengegooid en de meisjes stoven naar binnen om zoals gewoonlijk in bed te springen. ‘Vertel ons een verhaaltje over het toverpenseel, Sophie.’


    ‘O, ja!’


    Kapitein Overtree trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is nou weer een toverpenseel?’


    Lyddie verklaarde: ‘Wij zeggen wat Sophie moet schilderen met haar toverpenseel en alles wat wij zeggen komt tot leven, en dan vertelt ze ons er een verhaaltje over.’


    ‘Sophie verzint ze ter plekke,’ zei Sophie bescheiden. ‘En sommige zijn echt heel slecht.’


    ‘Niet slecht. Wij vinden ze mooi. Hè, Martha?’


    Martha knikte heftig, haar krullen dansten.


    ‘Ik weet niet of ik dat wel moet doen. Je moeder wil dat we stil zijn.’


    ‘We zijn stil. Alsjeblieft!’


    ‘Mevrouw Overtree,’ zei de kapitein, die met gekruiste be­nen op de kussens zat. ‘Ik zou wel graag zo’n verhaaltje willen horen.’


    Sophie voelde haar wangen warm worden toen hij haar met die titel aansprak.


    Lyddie glimlachte. ‘Ik ook.’


    ‘Ik ook!’


    ‘Sst… Goed dan. Het zijn maar kleine verzinsels. Maar als jullie het beslist willen, zal ik het proberen. Jullie moeten me allemaal helpen. Er was eens een…’


    ‘Mooie prinses!’


    Lyddie fronste. ‘Martha, dat zeg je altijd.’


    ‘Wat zou je dan zeggen van een lelijke prinses?’ opperde Sophie. ‘Een wat meer… realistisch verhaaltje?’


    ‘Nou, goed dan…’ pruilde Martha.


    ‘Er was eens een lelijke prinses. Op een dag toen ze…’


    ‘Buiten aan het spelen was.’


    ‘Op een dag toen ze buiten aan het spelen was, nam ze haar ezel en verf mee. Ze schilderde de kleurige bloemen en vruchten die ze daar zag, en wenste dat ze half zo mooi was als een van die heel gewone bloemen. Ineens kwam er iets aan, het leek verdacht veel op…’


    ‘Een grote, hongerige beer!’ riep de zesjarige.


    Kapitein Overtree grinnikte naar het kind. ‘Waarom ben ik niet verbaasd?’


    ‘O, Martha. Niet dat weer.’


    Maar Sophie knikte. ‘Dat is goed, Martha. Er kwam een grote, hongerige beer aan. Dus ze dacht vlug na, pakte haar toverpenseel en schilderde een…’


    Lyddie wierp hem verlegen een steelse blik toe en zei: ‘Een dappere soldaat.’


    Sophie aarzelde maar even. ‘Precies. Goed idee. Ze schilderde vlug een dappere soldaat.’


    ‘Een kapitein!’ drong Martha aan.


    ‘Een dappere kapitein. In een rode jas, met een…’ Sophie maakte ronde bewegingen om haar hoofd met haar handen.


    ‘Een zwarte hoed,’ vulde hij aan.


    ‘En een zwaard!’ voegde Martha eraan toe.


    Sophie beet op haar lip. Moesten ze het over geweld hebben hier in de slaapkamer van de kleine meisjes, in een van haar prinsessenverhalen? Ze besloot er geen acht op te slaan. ‘De dappere soldaat kwam tot leven, sprong van het doek, keek de grommende beer aan en…’


    Ze keek zenuwachtig naar de kapitein, in de hoop dat hij haar voorbeeld zou volgen, terwijl ze huiverde in de verwachting dat hij met een bloederige steek of onthoofding op de proppen zou komen.


    Hij keek niet naar haar, maar naar hun geboeide publiek en zei: ‘De soldaat dacht snel na, trok zijn zwaard en sneed een handvol vruchten van het schilderij, dat echt was geworden, en bood het de beer aan in ruil voor het leven van de prinses. De beer schrokte het fruit naar binnen, liet een boer en trok zich terug in het bos om een dutje te gaan doen.’


    De meisjes giechelden. Martha legde een hand over haar mond van verrukking.


    ‘Uit,’ voltooide Sophie opgelucht.


    De meisjes klapten.


    Sophie keek naar de kapitein. Hij keek haar aan, zijn ogen glinsterden van plezier.
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    Toen het de volgende ochtend licht werd, ontwaakte Stephen door zachte voetstappen. Hij zag Sophie op haar tenen de kamer binnenkomen, voorzichtig het beddengoed optillen en in bed stappen bij haar stiefzusjes. Hij vermoedde dat ze weer in haar vaders atelier aan het werk was geweest.


    Hij wachtte tot haar ademhaling was overgegaan in een regelmatig, ontspannen ritme, stond op en kleedde zich vlug aan. Nieuwsgierig glipte hij de kamer uit en liep de trap af.


    Hij duwde de deur van het atelier voorzichtig open, in de verwachting de ruimte leeg te vinden. Maar meneer Dupont stond er in kamerjas en op pantoffels, met zijn kin gesteund in zijn hand.


    Hij keek op. ‘Ah, kapitein. Goedemorgen.’


    ‘Meneer Dupont.’


    ‘Ziet u die ogen? Hoe levendig ze kijken? Hoe natuurlijk?’


    Stephen liep door de kamer en kwam naast hem staan. ‘Ja,’ beaamde hij. Hij had niet specifiek onder woorden kunnen brengen wat er veranderd was, maar het leek een opvallende verbetering ten aanzien van het gezicht waar hij eerder een glimp van had opgevangen.


    Meneer Dupont peinsde hardop: ‘Hoe komt het, kapitein Overtree, dat we pas waarderen wat we hebben als het er niet meer is? Was het maar zo dat alleen de gedachte iets of iemand kwijt te raken, maakte dat we het meer naar waarde schatten terwijl het vlak onder onze neus is.’


    Stephen knikte. Als hij dacht aan het feit dat hij Sophie kon verliezen, draaide zijn maag zich om. ‘Ik begrijp uw gevoelens, meneer.’


    Zonder zijn ogen van het schilderij los te maken, zei meneer Dupont zacht: ‘Beloof me dat u goed voor haar zult zorgen, kapitein.’


    Stephen haalde diep adem. ‘Ik zou niets liever dan die belofte nakomen, meneer, maar dat kan ik niet. Ik zal haar zeer binnenkort achter moeten laten. Ik heb zelden meer verlangd naar de luxe thuis te blijven bij huis en haard, maar het kan niet. Wel verzeker ik u ervan dat mijn familie goed voor haar zal zorgen. Op Overtree Hall krijgt ze alles wat ze nodig heeft. De beste arts van het land woont drie kilometer bij ons vandaan.’


    Meneer Dupont keek hem nu fronsend aan. ‘Een arts? Waarom zou Sophie in vredesnaam een arts nodig hebben?’


    Stephen verwenste vanbinnen zijn loslippigheid. ‘Ik bedoelde alleen… als ze eens kouvat of een onbelangrijk kwaaltje krijgt…’


    De man keek hem onderzoekend aan. ‘Ah. Zo. Gezien het feit dat u gisteren over tweelingen begon, vermoed ik dat er meer vastzit aan het verhaal, maar daar kan ik beter niet naar vragen.’


    De man was scherpzinniger dan hij er op het eerste oog uitzag. Stephen voelde zijn wangen warm worden bij de implicatie van de woorden van zijn schoonvader, alsof hij iets had gedaan om zich voor te schamen. Hij verdedigde zich niet. Hij zou met alle plezier de schuld op zich nemen als dat kon.
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    Samen met haar favoriete teken- en schilderspullen pakte Sophie haar mooiste kleren en twee avondjaponnen in die ze niet mee had genomen naar het landelijke Lynmouth. Ze stelde zich voor dat ze haar beste spullen nodig had om ermee door te kunnen op Overtree Hall. Ze keek de kamer rond, wierp nog een blik in haar kleerkast en vroeg zich af wat ze nog meer mee moest ne­men, want ze had geen idee hoelang het zou duren voordat ze terugkwam om een bezoek aan haar ouderlijk huis te brengen.


    Toen ze klaar was, droeg de kapitein haar extra valies evenals het zijne, en samen gingen ze de trap af naar de vestibule, waar de Duponts zich hadden verzameld voor het afscheid.


    ‘Dat Overtree Hall,’ begon mevrouw Dupont. ‘Dat is toch niet zo’n afgelegen huis ver van de gebaande wegen? Geen kasteel met een poort of een landgoed met muren eromheen waar we niet een keertje op bezoek kunnen komen om ons ervan te verzekeren dat Sophie goed verzorgd wordt?’


    Sophie voelde zich opgelaten door die vrijpostigheid. ‘Maar bedenk wel dat ik er zelf nog niet eens ben geweest. Het is niet mijn voorrecht om anderen uit te nodigen.’


    ‘Onzin. Je bent hun schoondochter. En als je daar intrekt, zoals kapitein Overtree beslist schijnt te willen, dan hebben we het volste recht om op bezoek te komen. Wij zijn je familie. Daar kunnen ze geen bezwaar tegen maken.’


    Kapitein Overtree sprak. ‘Natuurlijk niet. Als u een paar uur op bezoek zou willen komen, of zelfs een paar dagen zoals wij hier, dan bent u zeer… Mijn familie zal u ongetwijfeld hoffelijk ontvangen.’


    In de ogen van Augusta Dupont flitste veelzeggende ergernis. Het was geen aardige vrouw, maar niemand kon haar snelle intelligentie betwisten.


    Ze glimlachte zuur. ‘Denk erom, kapitein. Onze kennismaking is weliswaar van korte duur geweest, maar mijn echtgenoot kent uw broer al meer dan twee jaar en hij heeft hem in Lynmouth vele weken achter elkaar gastvrijheid betoond.’


    ‘Mijn broer is niet vaak thuis,’ zei de kapitein. ‘Maar zoals u zegt, meneer Dupont zal natuurlijk meer dan welkom zijn.’
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    Ze reisden naar het noorden in een huurrijtuig het glooiende gebied van landelijk Gloucestershire binnen. Door het raam zag Sophie weilanden vol schapen, charmante dorpjes en stenen huisjes met rieten daken. Toen ze door het bedrijvige dorpje Moreton-en-Marsh reden en het kleinere Wickbury in, kondigde kapitein Overtree aan dat ze er bijna waren. Ze lieten het rijtje winkels achter zich, namen een bocht en reden over een met bomen omzoomde laan. Verderop stond een hoog, oud landhuis van goudgele steen, met rondom gevelspitsen. Rechts van het huis ving ze door de bomen een glimp op van een kerk met kantelen.


    Aan het eind van de laan reden ze onder een gewelfde poort van dezelfde steen een binnenplaats op. Door het raam wees de kapitein op de stallen aan de linkerkant en het kerkhof rechts. ‘En dit’ – hij wees omhoog naar de imposante vier etages – ‘is Overtree Hall.’


    Dichterbij gekomen bewonderde ze de hoge nissen aan weerskanten van de voordeur van het landhuis, en de rijen in vakken verdeelde ramen. Waren Wesley en hij hier opgegroeid? Wat moest hij hun huis in Bath klein en gewoontjes hebben gevonden, om nog te zwijgen van haar vaders atelier in Lynmouth. Ze voelde zich minder dan ooit op haar plaats.


    Het rijtuig hield stil op het grind van de oprijlaan. Een lakei kwam met grote passen naar buiten om hen te helpen uitstappen, en de kapitein wenkte haar om hem te volgen de treden op en naar binnen door de deur, die werd opengehouden door weer een andere livreiknecht.


    Na de vestibule liepen ze door een rijkelijk versierde eiken deur een twee verdiepingen hoge hal binnen, met een muzikantengalerij hoog boven hen aan de ene kant. Die kwam Sophie om de een of andere reden bekend voor, alsof ze hem eerder had gezien.


    De lakei nam hun jassen aan en informeerde de kapitein dat zijn ouders in de witte salon zaten. ‘Zal ik u en uw gast aankondigen, meneer?’


    ‘Dit is mijn echtgenote, Edgar. Mevrouw Overtree.’


    De jongeman trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Mevrouw Overtree!’ Hij bloosde en maakte een buiging.


    Ze glimlachte naar de zenuwachtige jongeman. Ze wist hoe hij zich voelde. Ook zij was nerveus.


    ‘En je hoeft ons niet aan te kondigen, dank je,’ voegde de kapitein eraan toe. ‘Ik weet de weg.’


    De kapitein leidde haar door de hal, door een gang naar een nabijgelegen ruimte. Ondanks alle ramen leek de donkere lambrisering het licht in het hele vertrek weg te nemen, zodat in de kamer een grimmige en zwaarmoedige sfeer heerste. Of misschien werd Sophies mening gekleurd door haar onrust.


    In de kleine salon legden een man en vrouw van middelbare leeftijd hun boek opzij en stonden op uit twee identieke leunstoelen.


    ‘Stephen, welkom thuis,’ zei zijn vader. ‘En dit moet de juffrouw Dupont zijn over wie je schreef. Neem me niet kwalijk… mevrouw Overtree. Hoe maakt u het?’


    ‘Sophie, dit zijn mijn ouders, meneer en mevrouw Overtree.’


    Sophie maakte een kniebuiging en greep haar handen vast om ze niet te laten trillen. Ze had zich de ontmoeting met Wesleys ouders weleens voorgesteld, maar nooit onder deze omstandigheden.


    Meneer Overtree was een magere man met kleine ogen en een lange neus in een mild, leergierig gezicht. Zijn bruine haar was doorschoten met zilver, vooral langs de bakkebaarden aan de zijkant. Zijn vrouw was een lange, knappe vrouw. Haar gezicht was vriendelijk en aantrekkelijk, hoewel verzacht door de leeftijd, haar ogen stonden echter koel en behoedzaam.


    ‘Is het Sophie, of Sophia?’ vroeg ze.


    ‘Mijn doopnaam is Sophia Margaretha Dupont, maar ik word al zo lang ik me kan herinneren Sophie genoemd.’


    ‘Margaretha? Dat is een ongewone naam, nietwaar?’


    ‘Die is Nederlands. Mijn moeders familie kwam uit Nederland.’


    ‘Interessant. En uw vader is… Frans?’


    ‘Alleen in de verte.’


    De kapitein hielp: ‘Sophies vader is een portretschilder van enige faam. Claude Dupont.’


    ‘Dupont. Ik meen me te herinneren dat ik Wesley die naam heb horen noemen,’ zei zijn vader. ‘Dus omdat je er niet in geslaagd bent Wesley te vinden, ben je maar op zoek gegaan naar een vrouw?’ De man glimlachte in een poging tot een grapje, maar de glimlach bereikte zijn ogen niet.


    ‘Je moet het ons niet kwalijk nemen,’ voegde mevrouw Overtree eraan toe. ‘We hebben je brief nog maar net gekregen en hebben nog moeite om geloof te hechten aan het nieuws.’


    ‘Het is echt waar, mama, dat verzeker ik u.’


    Een oudere man met een kaarsrechte houding schreed de ka­mer binnen. ‘Stephen, mijn jongen. Welkom thuis. Ik hoor dat ik je mag feliciteren.’


    ‘Dank u.’ Hij wendde zich tot haar. ‘Sophie, dit is mijn grootvader, kolonel Horton. Grootvader, mijn… mevrouw Overtree.’


    ‘Hoe maak je het, kind. Hoe maak je het.’ De glimlach van de oudere man was hartelijk en oprecht. Zijn huid was verweerd, zijn grijze haar werd dunner, maar hij was nog steeds een knappe man.


    Hij gaf Stephen een klap op zijn schouder. ‘Dus je hebt be­sloten de sprong te wagen met deze jongen? Dappere vrouw. Ik bewonder je moed.’ Zijn ogen twinkelden.


    ‘Ik ben bang dat je je moeder en mij nogal geschokt hebt,’ zei meneer Overtree met een onrustige blik op zijn vrouw. ‘Ik had nooit zoiets onbezonnens van je verwacht, Stephen. Het is meer iets wat Wesley zou doen.’


    De kapitein antwoordde koel: ‘Ja, dat klopt.’


    Kolonel Horton keek zijn kleinzoon stralend aan. ‘Ik vind het niet zo schokkend. Passie zit in de familie. Als we zien wat we willen, laten we ons nergens door tegenhouden, hè, jongen?’


    ‘Zoiets.’ De kapitein wendde zich tot zijn moeder. ‘Ik wil u geen overlast bezorgen. Ik dacht dat we Sophie in een van de logeerkamers konden onderbrengen. Of ze kan mijn kamer krijgen, dan ga ik –’


    ‘Geen sprake van,’ zei kolonel Horton. ‘Het is allemaal al besloten. Jullie tweeën krijgen mijn kamers.’ Hij wendde zich tot Sophie en legde uit: ‘Drie jaar geleden heb ik mijn lieve vrouw verloren, zie je. Ik heb al die ruimte niet nodig, met twee kleedkamers, alleen voor mij. Het is tijd.’


    ‘Nee, grootvader, ik zet u niet uit uw appartement.’


    ‘Het is al gebeurd. Ik heb mijn koffer naar jouw kamer verhuisd. De dienstboden zijn nog aan het schoonmaken, maar straks is alles in orde, zegt mevrouw Hill.’


    ‘Heus, het hoeft echt niet,’ protesteerde kapitein Overtree. ‘Sophie slaapt vast beter in een van de logeerkamers. Zonder mij dan. Ik snurk verschrikkelijk.’


    ‘O? Sinds wanneer?’ vroeg zijn moeder.


    Sophie vroeg zich af voor wie hij meer protesteerde, om haar of om zichzelf.


    ‘Ik ben ’s nachts rusteloos,’ vervolgde hij. ‘Door al die jaren met mijn regiment, denk ik. Kamperen op gevaarlijke plekken. Ik zou het vervelend vinden als ik haar wakker hield…’


    ‘Onzin! Jullie tweeën zijn net getrouwd,’ hield zijn grootvader vol. ‘Er komt later nog tijd in overvloed om te slapen.’


    Zijn moeder voegde eraan toe: ‘Jullie moeten uiteindelijk aan elkaar wennen. Bovendien wil juffrouw Blake misschien blijven logeren, nu haar vader zo vaak weg is naar de stad. En je weet nooit wanneer die meneer Keith komt opdagen. Dus al onze kamers zijn bezet. Bovendien heeft je grootvader al heel wat moeite gedaan om zijn spullen uit te zoeken en in te pakken, en ik heb geholpen met die van mama.’


    ‘Het is goed,’ zei Sophie. ‘Het is aardig van je om aan mij te denken, Stephen, maar ik weet zeker dat ik heerlijk zal slapen. Bovendien is het maar voor…’ Ze brak af. Ze had op het punt gestaan om te zegen dat het maar voor een paar dagen was, maar welke bruid zou gretig uitkijken naar het ophanden zijnde vertrek van haar nieuwe echtgenoot. In plaats daarvan eindigde ze zwakjes: ‘Het zal maar een dag of twee duren om aan mijn nieuwe omgeving te wennen.’


    De kapitein wierp haar een zijdelingse blik toe en zei toen tegen zijn grootvader: ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    De oudere man grinnikte. ‘Een bedankje volstaat. Je jongensbed is niet veel breder dan een legerveldbed. Morgenochtend ben je me dankbaar, daar twijfel ik niet aan.’ Hij knipoogde naar zijn kleinzoon en gaf hem een klap op zijn schouder.


    Sophie kreeg het warm bij de implicatie. De anderen sloegen er geen acht op.


    ‘Dat is dan afgesproken,’ zei mevrouw Overtree met een gemaakt vrolijke klank in haar stem. ‘U reisde zonder kamenierster, juff… Dat is enigszins vreemd.’ Ze glimlachte aarzelend. ‘Ik weet niet hoe ik u moet noemen. Ik ben bang dat het me moeite zal kosten om u mevrouw Overtree te noemen, omdat ik zelf al zo lang zo heet.’


    ‘Twee mevrouwen Overtree onder één dak,’ zei de kolonel. ‘Wat een overvloed van zegen.’


    ‘Noemt u me alstublieft Sophie,’ bood ze aan.


    ‘Goed.’ Mevrouw Overtree stapte naar de muur en trok aan een koord. Even later verscheen een van de lakeien. ‘James, zorg alsjeblieft dat de bagage van kapitein en mevrouw Overtree naar de blauwe slaapkamer wordt gebracht. En vraag Libby de nieuwe mevrouw Overtree te bedienen. Ze heeft geen eigen kamenierster.’


    Kapitein Overtree keek de salon rond. ‘Waar is Kate?’


    ‘Ik geloof dat ze bij juffrouw Blake op Windmere is. Je moet beseffen dat niet iedereen gelukkig is met het nieuws, Stephen.’


    Sophie beet op haar lip. Bedoelde ze nu dat Stephens zus niet blij was met hun huwelijk, of hun buurvrouw, juffrouw Blake? Ze dacht er weer aan dat ze de kapitein ‘Jenny’ had horen mompelen in zijn slaap. Was juffrouw Blakes voornaam Jenny? Was hij van plan geweest om met haar te trouwen? Sophie hoopte van niet. Zou dat erger zijn dan te weten komen dat zijn eigen zus bezwaar had tegen de verbintenis? Ze wist het niet.


    ‘Dat is betreurenswaardig,’ antwoordde de kapitein. ‘Maar de mening van anderen was niet de voornaamste factor in mijn besluit om te trouwen.’


    ‘Nee? En wat dan wel?’ vroeg zijn moeder.


    ‘Nou, voordat we het weten is het etenstijd,’ onderbrak de kolonel. ‘Misschien moeten we deze twee naar boven laten gaan om zich te installeren.’


    Mevrouw Overtree wierp haar vader een veelzeggende blik toe en stond op. ‘Goed, papa. Ze zullen ongetwijfeld even willen rusten voordat ze zich verkleden voor het diner.’


    De kapitein was haar voorgegaan de trap op en de gang door. ‘Sorry daarvoor. Dat aanbod van grootvader had ik niet voorzien.’


    ‘Het is heel aardig van hem. Hij gaat er natuurlijk van uit dat we… samen willen zijn.’


    ‘Ik moet zeggen dat je het goed oppakt.’ Hij opende de deur. ‘Bedenk dat het maar voor een paar dagen is.’


    Dat moest ze inderdaad maar goed bedenken.


    De kamer was groot en mooi en enigszins formeel, met sierlijk bewerkte eiken meubels, bloemetjesgordijnen en lichtgeel met groene bedgordijnen.


    Stephen keek om zich heen. ‘Ja, ik begrijp waarom grootvader dacht dat jij dit een aardige kamer zou vinden. Het verbaast me dat hij hem zelfs na grootmoeders overlijden in haar smaak gemeubileerd heeft gelaten.’


    ‘O, ja? Kennelijk was hij heel dol op haar.’


    ‘Ja, dat was hij. Is hij.’


    Naast een hemelbed bevatte de kamer twee leunstoelen, een bureau, kaptafel, grote spiegel, en – zoals de kapitein discreet aanwees – een verborgen commode.


    ‘Er zijn kleedkamers voor hem en voor haar, met afzonderlijke ingangen van buitenaf voor lijfknecht en kamenierster. Hier is de jouwe.’


    Ze volgde hem naar de aangrenzende deur en gluurde naar binnen. De kleine kamer bestond overwegend uit kleerkasten, ingebouwde japonladen en diepe planken voor hoedendozen. Er was amper genoeg ruimte om je te keren, laat staan te verkleden. Geen wonder dat de toilettafel en lange spiegel in de slaapkamer stonden.


    Hij gebaarde naar de andere kant van de ruimte. ‘De mijne is niet zo propvol. En er staat een fatsoenlijke sofa. Ik kan er voorlopig slapen.’


    Voorlopig? Waarom had hij het zo geformuleerd? Voorzag hij dat het tussen hen zou veranderen in de toekomst – terwijl hij juist gezegd had dat hij niet dacht dat ze een toekomst hadden?


    Misschien had ze bezwaar moeten maken, erop staan dat ze het bed deelden, maar dat deed ze niet.


    Een dienstmeisje klopte aan en kwam binnen. Ze maakte een kniebuiginkje. ‘Mevrouw. Meneer. Mag ik u helpen uitpakken? Of wilt u liever eerst rusten?’


    ‘Rusten. Absoluut,’ antwoordde ze.


    ‘Goed, mevrouw. Ik kom over een uur terug om u te helpen met aankleden.’


    ‘Dank je… Libby was het toch?’


    ‘Ja, mevrouw.’


    Toen ze weg was, ging de kapitein de andere kleedkamer binnen en Sophie ging op het bed liggen. Ze dacht dat ze te zenuwachtig was om te slapen, maar dommelde snel in. Het leek wel of ze voortdurend slaperig was de laatste tijd.


    Libby kwam terug zoals beloofd en hielp haar verkleden voor het diner. Sophie koos de minst gekreukte van de avondjaponnen die ze had meegebracht uit Bath en hoopte maar dat hij niet al te erg gedateerd was.


    Toen Libby het snoer op haar rug vast reeg, was Sophie dankbaar voor de huidige mode met hoge taillelijn die begon onder de boezem voordat hij klokkend uitliep en bijna vormeloos over de enkels viel. O, de vele uitspattingen die onder zulke jurken verstopt konden worden.


    Toen ging ze op het krukje bij de kaptafel zitten, terwijl Libby haar haar uitborstelde en opnieuw opstak. Sophie vroeg zich af hoe de zus van Stephen en Wesley zou zijn. Ze stelde zich haar lang en imponerend voor, zoals kapitein Overtree en zijn moeder, en mooi zoals Wesley. Ze voelde zich al geïntimideerd bij de gedachte alleen.


    Er werd zacht aangeklopt en de kleedkamerdeur ging op een kiertje open. Daar stond kapitein Overtree. Hij zag er mannelijk en bijna knap uit in avondkleding. Als hij zijn haar maar wilde laten knippen en die weerbarstige bakkebaarden laten temmen.


    ‘Ah, je bent nog niet klaar, zie ik. Bij mij wordt het helaas niet beter dan dit, dus ik ga naar beneden, tenzij je liever hebt dat ik op je wacht?’


    ‘Ik wil graag samen met jou naar beneden,’ zei ze. ‘Ik ben bijna klaar. Toch, Libby?’


    ‘De laatste speld, mevrouw. Alstublieft.’


    Sophie stond op en wendde zich naar hem. ‘Ik hoop dat ik je niet in verlegenheid breng.’


    ‘Onmogelijk. Je ziet er… doodsbang uit.’


    Een zenuwachtig lachje ontsnapte haar. ‘Niet erg galant van je.’


    Hij bood haar zijn arm. Zijn sterke, stevige arm. En ze besloot dat ze dat meer waardeerde dan tien honingzoete woorden.


    Kracht puttend uit zijn kalme zelfvertrouwen liep ze naast hem de trap af naar het voorvertrek waar zijn familie zich verzamelde voor het diner.


    Meneer Overtree en kolonel Horton, ook in donkere avondkleding, stonden op fluistertoon te praten bij de haard met hun hoofden naar elkaar toe gebogen. Mevrouw Overtree stond bij de deur en zag er elegant uit in dieprode zijde en een mooie ketting van robijnen. Haar koele blik nam Sophie van top tot teen op.


    De vrouw vormde een vaag glimlachje, dat bij Sophie weinig twijfel liet bestaan over wat ze van haar schoondochters jurk vond; duidelijk onvolwaardig. Of misschien gold dat wel haar schoondochter in het algemeen.


    Een jonge vrouw met donker haar stond op van de sofa. Haar ogen lichtten op en er brak een glimlach uit op haar bevallige gezichtje.


    ‘Stephen!’ Ze holde door de kamer en sloeg haar armen om haar veel langere broer heen.


    Hij bukte om haar omhelzing met ongedwongen vertrouwdheid te ontvangen. ‘Dag, Kate. Hoe gaat het met je? Ik wil je voorstellen –’


    Zonder acht te slaan op zijn formele openingszinnen draaide de jonge vrouw zich met een brede glimlach naar haar toe. ‘En jij moet Sophie zijn. Ik ben zo blij om je te ontmoeten! Dat kun je je niet voorstellen. Stephen heeft zich lang als vrijgezel voorgedaan, maar ik wist beter. En daar ben je dan!’


    Ze kuste Sophie op de wang en Sophie voelde tot haar verbazing tranen in haar ogen prikken. Haar warme begroeting was een heerlijke opluchting na het gereserveerde welkom van Stephens ouders.


    ‘Welkom, welkom, honderd keer welkom. Wat prettig om nog een jongedame in huis te hebben. Juffrouw Blake komt natuurlijk vaak, maar… O, je kent juffrouw Blake nog niet. Ik zal haar morgen meebrengen.’


    ‘Geef Sophie eerst maar tijd om aan de rest van ons te wennen, Kate,’ zei de kapitein. ‘We willen haar niet afschrikken.’


    ‘Afschrikken? Alsof wij dat zouden kunnen, mallerd. Ze is je vrouw. En ik kan niet wachten tot ik alles hoor over hoe jullie tweeën elkaar ontmoet hebben en jullie wervelwindverkering.’


    ‘Kate, ik denk niet –’


    De butler opende de deur van de eetkamer en kondigde aan: ‘Het diner is opgediend.’


    Opluchting overspoelde haar. Gered door de butler.


    De maaltijd verliep soepeler dan Stephen had verwacht. Hij was bang geweest dat zijn moeder Sophie nog voor de vis zou bestoken met vragen over haar achtergrond en familiebanden, maar het gesprek bleef op veilig terrein, want Kate eiste Sophies aandacht op en nam het op zich om haar alles te vertellen over het dorp en hun buren – met wie ze dineerden en met wie niet, en de dominee, en de kerk, enzovoorts. Stephens hart stroomde vol genegenheid – en dankbaarheid – voor zijn veel jongere zusje.


    Op zeker ogenblik vermaande hun moeder: ‘Katherine, hou eens lang genoeg op me je gebabbel om je bord leeg te eten.’


    ‘En om adem te halen.’ voegde hun vader er enigszins ironisch aan toe.


    Kate nam plichtmatig een hap en brandde meteen weer los. Haar vrolijke geklets gaf Stephen de vrijheid om met zijn vader en grootvader te converseren, en om het dorpsnieuws te horen en wat hij had gemist op het landgoed. Binnenkort was het lammertijd en ze hadden een paar extra jongens in dienst genomen om over de kudden te waken. Jenson was druk bezig de afgebrokkelde stenen omheining aan de westkant te repareren en de hoefsmid was bezorgd om grootvaders oude paard Valiant.


    Hij keek over de tafel naar Sophie, die afwezig at, terwijl ze zichtbaar plezier had om wat zijn zus vertelde, nu en dan om verduidelijking vroeg of zacht lachte om iets wat het meisje zei.


    Misschien zou het achteraf toch niet zo moeilijk zijn…


    Sophie slaakte een zucht van verlichting toen het diner ten einde was, maar dat was te vroeg want mevrouw Overtree vroeg haar en Kate zich bij haar in de witte salon te voegen terwijl de mannen rookten en port dronken.


    Stephen nam aan geen van beide deel, wist ze, afgezien van die ene misser in hun huwelijksnacht. En ze wenste eigenlijk dat hij zich excuseerde bij de mannen en bij haar bleef. Ze verbaasde zich over haar onwil om zijn gezelschap te verlaten. Vreemd dat de man die haar nog steeds intimideerde veiliger leek dan zijn moeder. Het oude gezegde ging haar door het hoofd: jaag een hond weg, je krijgt een rekel terug…


    Kate plofte naast haar op de bank neer. ‘Ik wil alle details horen van zijn aanzoek, maar ik wacht wel tot hij er is, dan kan ik hem rood zien worden.’


    ‘Bloost hij? Dat had ik niet gedacht.’


    ‘Je hebt gelijk. Hij zal het wel niet doen. Maar het zal amusant zijn om hem een beetje te zien spartelen.’


    Mevrouw Overtree wreef met een vinger over haar voorhoofd. ‘Katherine, dat is genoeg dwaasheid voor vandaag. Je hebt Sophies aandacht nu lang genoeg voor jezelf opgeëist. Ga nu alsjeblieft iets rustigs en kalmerends spelen en geef mijn arme zenuwen rust.’


    ‘Goed, mama.’ Kate stond op. ‘Maar geen geheimen vertellen terwijl ik buiten gehoorafstand ben.’ Plichtsgetrouw liep ze naar de piano en begon een zoete, eenvoudige melodie te spelen.


    Mevrouw Overtree zuchtte. ‘Veel beter. En nu, Sophie, vertel me eens iets meer over jezelf. Je moeder is…’


    ‘Ze is overleden. Zeven… nee, nu bijna acht jaar geleden. Ik heb een stiefbroertje van vier jaar en twee stiefzusjes van zes en acht.’


    De vrouw trok haar wenkbrauwen op. ‘Zulke jonge kinderen – op hun leeftijd?’


    ‘Ja, dat komt omdat mijn stiefmoeder zo’n tien jaar jonger is dan mijn vader.’


    ‘Aha. En je vader is kunstenaar. Kan ik iets van zijn werk hebben gezien?’


    Interessante manier om zijn bekendheid te peilen. ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen, mevrouw Overtree. Hij heeft verscheidene vooraanstaande mensen geschilderd in Londen, Bath en elders. Sir Thomas Acland, bijvoorbeeld. En hij geeft les aan jongere schilders, zoals uw oudste zoon.’


    ‘Wesley heeft nu geen leraar meer nodig. Dat is zo’n natuurtalent. Maar inderdaad, in zijn jeugd hebben we de beste leraren en academies betaald. En nu reist hij weer naar Italië, ongetwijfeld om zijn vaardigheid te vergroten. Daar heeft hij gestudeerd, zie je. Enkele jaren geleden.’


    ‘Ah,’ zei Sophie neutraal, hoewel Wesley haar veel had verteld over de tijd die hij daar had doorgebracht.


    ‘Dus je vader is succesvol?’


    ‘Dat zou ik wel zeggen. Hij is niet rijk, maar de opdrachten blijven komen en bij gelegenheid moet hij soms zelf verzoeken afwijzen. Dus ja, hij doet het zo goed als een kunstschilder zonder gerechtelijke benoeming mag verwachten.’


    ‘Het verbaast me dat hij het verstandig acht om opdrachten af te wijzen, als hij, zoals je zegt, niet vermogend is.’


    Sophie glimlachte gedwongen. ‘Hij heeft een assistent aangenomen – een veelbelovende jonge schilder, die familie is van zijn vrouw. Dus hij hoopt zijn capaciteit binnenkort te vergroten.’


    Mevrouw Overtree knikte begrijpend en stak toen een afwerende hand op. ‘Genoeg daarover. We willen niet over zaken praten, hè?’


    Zij was degene die erover begonnen was, maar daar herinnerde Sophie haar maar niet aan.


    ‘Ben je in Londen geweest?’ vroeg mevrouw Overtree.


    ‘Met mijn vader, ja. Meerdere keren.’ Maar niet om deel te nemen aan het uitgaansseizoen, dacht Sophie, hoewel ze geen opheldering gaf. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Ik neem aan dat u er geweest bent?’


    ‘Ja, maar nu in geen jaren. De gezondheid van meneer Overtree maakt het ons onmogelijk.’


    ‘Ach. Het spijt me dat te horen.’


    Ze wuifde haar medeleven weg en ging door met haar vragen. ‘En wie is de familie van je vader? Zou ik daarvan gehoord kunnen hebben?’


    ‘Onwaarschijnlijk. Zijn vader was reproductiemaker, getrouwd met een domineesdochter. De ouders van mijn moeder kwamen uit Nederland, zoals ik al zei, maar veel meer weet ik niet over hen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ze stierven voordat ik werd geboren, maar ik heb begrepen dat ze het huwelijk van hun dochter niet goedkeurden en alle banden met haar hadden verbroken.’


    ‘Ik begrijp het. Soms moeten ouders een harde grens trekken als kinderen afdwalen.’


    Ja, Janet Overtree-Horton kon zich ongetwijfeld inleven in Sophies afkeurende voorouders. Ze hoopte dat Stephens relatie met zijn ouders geen onherstelbare schade zou lijden wegens zijn huwelijk met haar.


    De mannen voegden zich bij hen en beëindigden zo Sophies ongemakkelijke vraaggesprek met mevrouw Overtree.


    Kapitein Overtree zocht haar op en zei zacht: ‘Je ziet er moe uit.’


    ‘Ik moet bekennen dat ik inderdaad moe ben.’


    ‘Je hebt een lange, zware dag gehad. Waarom ga je niet naar boven? Ik denk dat ik nog een poosje blijf zitten praten.’


    Sophie knikte dankbaar. Ze was echt moe. Maar ze had er ook over getobd hoe het zou zijn als ze allebei tegelijk naar boven gingen. Ze dacht aan de krappe kleedkamer. Zou het dienstmeisje haar in de slaapkamer uitkleden waar hij bij was? Of zou hij in zijn kleedkamer blijven als een schooljongen die zijn handen voor zijn ogen slaat? Dat leek niets voor kapitein Overtree. Noch kon ze dat van hem vragen, al wilde ze wel.


    Zelfs haar gestolen ogenblikken met Wesley hadden haar natuurlijke zedigheid niet verminderd. En hij had haar voor zich moeten winnen en elke centimeter ontblote huid aan haar moeten ontfutselen.


    Ophouden! vermaande ze zichzelf, om te voorkomen dat haar gedachten verder die kant op gingen. Nu ophouden. Die herinneringen moest ze vergeten, en hoe eerder, hoe beter.


    Boven belde ze om Libby, die haar kwam helpen met het uittrekken van haar avondjurk, korset en onderhemd en het aantrekken van een lange nachtpon van batist. Ze borstelde Sophies haar en maakte een vlecht, die ze aan het eind afbond met een lint. ‘Wilt u papieren krullers om uw gezicht, mevrouw?’


    ‘O, eh… nee, dank je,’ zei Sophie. Ze sidderde bij de gedachte zich zo onvoordelig aan kapitein Overtree te vertonen.


    Het meisje moest haar gedachten hebben geraden.


    ‘Niet in uw wittebroodsweken, hè?’


    Sophies gezicht werd warm, maar ze bracht een zwak lachje op. ‘Juist.’


    ‘Dan zal ik morgenochtend uw haar krullen met hete ijzers – wees maar niet bang. We zullen u er op uw best uit laten zien voor uw nieuwe echtgenoot, of mijn naam is geen Libby Lester.’


    ‘Dank je, Libby.’


    Eindelijk alleen in de slaapkamer trok Sophie nog een peignoir over haar dunne nachtpon, stapte op het geborduurde voetenbankje om in het hoge bed te klimmen en trok de dekens op tot over haar borst. Waarom was ze zo zenuwachtig? Het was niet haar eerste nacht als echtgenote van kapitein Overtree. Maar de eerste nacht was hij lam, en de volgende ziek, en toen waren in Bath de meisjes bij hen geweest. Nu waren ze hier, in zijn huis, in een bed dat passend was voor een getrouwd paar – een pas­getrouwd paar, zogenaamd in hun wittebroodsweken. Ze slikte en trok de deken op tot haar kin.


    Was kapitein Overtree een ervaren man? Had hij een minnares? Als godsdienstig man had hij zich waarschijnlijk onthouden. Zij was tot een paar maanden geleden onschuldig geweest, maar ze betwijfelde of een militair van achter in de twintig zichzelf als een oningewijde zou beschouwen.


    Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Hoe was ze in deze hachelijke situatie terechtgekomen? Waarom had ze in vredesnaam toegegeven aan Wesley? Waarom had ze hem niet kunnen weerstaan? Wat was ze naïef geweest om te geloven dat hij haar ten huwelijk zou vragen. Weer zocht ze in haar herinneringen, in haar hoofd passeerde elk tafereel, ieder gesprek opnieuw de revue. Had ze zich maar verbeeld dat hij het woord huwelijk had genoemd? Of had ze, zoals zo veel dwaze vrouwen voor haar, gehoord wat ze had willen horen in de lieve woordjes van een man? Had ze aangenomen dat hij bedoelde dat hij van haar hield en met haar zou trouwen, terwijl hij al die tijd niets van dien aard had bedoeld?


    En daar zat ze nu, zwanger van zijn kind en getrouwd met zijn broer, nota bene. Een broer die weinig belangstelling toonde om haar beter te leren kennen – lichamelijk of anderszins. Ze moest dankbaar zijn. Dat was ze in wezen ook. Maar toch bleef er een gevoel van afgrijzen achter in het diepst van haar wezen. De kapitein geloofde vast en zeker echt dat hij niet lang meer te leven had. Of hij vond haar weerzinwekkend. Of… Behoorde zijn hart aan een ander? Jenny? Juffrouw Blake? Iemand anders?


    Voetstappen klonken aan de andere kant van de muur. Was het kapitein Overtree die naar bed kwam? Haar hart begon sneller te kloppen.


    De voetstappen stonden stil. Ze luisterde met dichte ogen en kneep met haar vochtige handen in het beddengoed. De voetstappen liepen verder, maar het klonk alsof ze niet uit de gang achter de slaapkamerdeur kwamen, maar ergens van opzij. Libby misschien, die terugkwam door de kleedkamer? Of de lakei die diende als lijfknecht van de kapitein? Vlakbij kraakte een deur.


    Aarzelend riep ze: ‘Libby?’


    Geen antwoord.


    Een rilling liep over haar heen. Wat dwaas. Nu wenste ze bijna dat de kapitein zou komen en een einde maakte aan het wachten. Het werd weer stil, op het tikken van de klok op de schoorsteenmantel na. Zou ze kapitein Overtree naar hun kamer moeten halen zoals op de avond van hun huwelijksnacht? Wat vernederend. Alstublieft, God, laat hem niet weer dronken zijn.


    Omdat ze niet kon slapen van de zenuwen sloeg ze het beddengoed naar achteren en stapte uit bed, waarbij ze vergat hoe hoog het was en mis stapte. Ze hield zich op de been, liep naar de deur en luisterde. Alles was stil. Ze liep de gang in en op haar tenen naar de trap. Stemmen zweefden naar boven.


    De heldere stem van mevrouw Overtree klonk op. ‘Waarom zij, Stephen? Een meisje van lagere komaf. Kleine familie. Geen connecties?’


    Stephens lage stem bromde iets als antwoord, maar Sophie kon het niet verstaan.


    ‘Haar vader mag dan kunstenaar zijn,’ wierp zijn moeder tegen, ‘maar het klonk alsof ze hem helpt een soort winkel te bestieren in zijn atelier, waar ze verf en penselen verkoopt als een venter. In de handel!’


    De woorden van haar schoonmoeder deden pijn. Maar Sophie kon ze niet tegenspreken. Misschien was dat het antwoord op de vraag waarom Wesley niet om haar hand had gevraagd. Daardoor verbaasde het haar des te meer dat zijn broer het wel had gedaan.


    ‘Ze brengt zeker geen bruidsschat mee?’ voegde de milde stem van meneer Overtree eraan toe.


    Weer was Stephens antwoord onverstaanbaar, maar ze hoefde hem niet te verstaan om het antwoord te kennen. Ze beschikte slechts over een heel bescheiden bruidsschat, voor haar opzijgelegd door haar moeder. Haar vader had er ook een kleine som aan toegevoegd, waarschijnlijk omdat hij geloofde dat Sophies uiterlijk alleen haar geen gunstige partij zou opleveren. Sophie wist dat sommige van zijn opdrachten erg goed betaalden en dat hij haar een grotere bruidsschat had kunnen geven. Soms had ze zich afgevraagd of hij liever had dat ze niet trouwde en zijn onbetaalde assistente bleef.


    Mevrouw Overtree zei: ‘Als het nou een grote schoonheid was, dan begreep ik het misschien, maar…’


    Sophie sloop terug naar bed, heen en weer geslingerd tussen beledigd zijn en ontzetting om het voorwerp te zijn van zulke vernietigende kritiek.


    Korte tijd later ging de buitendeur naar zijn kleedkamer open en scheen er kaarslicht onder de deur door. Lage mannenstemmen – die probeerden te fluisteren, maar daarin niet slaagden – drongen de kamer binnen. De kapitein en zijn lijfknecht.


    ‘Ik begrijp dat mijn moeder je iets heeft opgedragen, maar ik ben in staat om me zelf uit te kleden,’ gromde kapitein Overtree. Toen zuchtte hij. ‘Ach, goed dan.’


    Een paar minuten later schoof de deur van de slaapkamer langzaam open.


    Sophie verstarde, ze wist niet of ze moest doen of ze sliep of rechtop schieten en hem wegsturen. Hij had toch gezegd dat hij in de kleedkamer zou slapen?


    Hoewel zwak maanlicht door de ramen naar binnen viel, lag Sophie half verborgen door schaduwen en bedgordijnen. Ze gluurde naar hem van onder haar wimpers.


    Hij stapte zachtjes de kamer in, met een kaarslamp in zijn ene hand, en sloot met de andere zorgvuldig de deur van de kleedkamer achter zich. Hij trok een gezicht toen de deur klikte.


    Haar hart bonsde. Wilde hij haar stiekem besluipen? Bij haar in bed komen liggen?


    In plaats daarvan bleef hij waar hij was, met zijn rug tegen de deur, zijn hoofd schuin naar één kant, luisterend. Ook zij hoorde geschuifel van schoenen en schrapen van hangers binnen.


    De kapitein droeg een kamerjas over zijn witte linnen nachthemd. Zijn voeten waren in zachte slippers gestoken.


    Hij deed een aarzelende stap naar het bed. Toen nog een. Sophies hartslag versnelde.


    Een meter van het bed stond hij stil. ‘Ben je wakker?’ fluisterde hij. Of probeerde te fluisteren.


    Sophie slikte. De waarheid zeggen of blijven zwijgen? ‘Ja,’ fluisterde ze terug, en ze deed eindelijk haar ogen open.


    ‘Niet schrikken,’ zei hij gedempt. ‘Ik wacht alleen tot de lijfknecht vertrekt. Anders komen er praatjes beneden als het duidelijk is dat ik zo kort na onze bruiloft in de kleedkamer slaap. Als ik vader hoor, vermijdt een echtgenoot zo’n straf meestal voor minstens een maand.’


    ‘O…’ mompelde ze.


    Hij bleef nog even naar haar staan kijken bij het licht van zijn kaars. Hoe moest ze eruitzien, met haar handen om de tot haar kin opgetrokken dekens geklemd, en wijd opengesperde ogen in de schemerige ruimte van het hemelbed.


    Hij schudde zijn hoofd, zijn mond vertrok. ‘Arm, klein konijntje.’


    Hij had het zo zacht gefluisterd dat ze meende het zich te hebben verbeeld. Hij kon dus toch fluisteren, besefte ze. Als hij echt wilde.


    Een zachte klik van een sluitende deur bereikte hun oren en even later draaide kapitein Overtree zich om en vertrok – niet in de kleedkamer, maar naar buiten door de deur naar de gang. Ze vroeg zich af waarom. Waar ging hij heen op dit uur, in zijn nachtkleding?


    Geplaagd door nieuwsgierigheid stond Sophie voor de tweede keer die nacht op, klom uit bed – dit keer aan het bankje denkend – en liep op haar tenen naar de deur. Ze duwde hem open en keek net op tijd de gang in om hem zachtjes de trap op te zien sluipen. Zijn steelse manier van doen ontmoedigde haar. Was hij, omdat ze hem niet in haar bed had genodigd, op weg naar een afspraakje boven met een willig dienstmeisje? Het was een onbarmhartige, ongegronde verdenking, en ze verwenste haar schandelijke fantasie. Maar ze hoopte dat ze het mis had.
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    ’s Ochtends zag Sophie zich omringd door onbekende bedgordijnen en vroeg zich af waar ze was. Toen wist ze het weer – Overtree Hall. Ze draaide zich op haar rug en keek naar het plafond. Boven haar, in de gelambriseerde eiken hemel, zag ze een vierkante opening waar rook door kon ontsnappen en ze zou er niet van opkijken als kolonel Horton pijp of sigaar rookte. Ze keek opzij en zag het ochtendzonlicht door dunne kanten gordijnen naar binnen schijnen. De luiken waren waarschijnlijk geopend door een sluipende Libby, vermoedde ze. Haar blik schoot naar de kleedkamer van de kapitein, de deur stond op een kiertje en het was stil.


    Libby kwam binnen door haar eigen kleedkamer. Sophie ging rechtop zitten en duwde het beddengoed van zich af.


    ‘Is kapitein Overtree…’


    ‘Al naar beneden om te ontbijten, mevrouw. Hij staat altijd vroeg op, uw echtgenoot.’


    Sophie stapte uit bed, liep naar de wastafel en reinigde haar gezicht en tanden.


    ‘Wat wilt u vandaag aan?’ vroeg de dienstbode.


    ‘Ik… weet het niet. Wat zou het meest gepast zijn, denk je? Ik neem aan dat de dames Overtree ochtendjaponnen dragen en zich dan verkleden voor het diner?’


    ‘U bent nu een mevrouw Overtree, mevrouw, vergeet dat niet.’


    Libby trok de diepe japonladen in de kleedkamer een voor een open. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg, mevrouw, maar nieuwe japonnen lijken gewenst. Alstublieft niet boos worden!’


    ‘Ik ben niet boos, Libby. Alleen beschaamd.’


    ‘Dat hoeft niet, mevrouw. Ze zijn niet slecht.’ Ze schudde een ivoorkleurige dagjapon van mousseline uit. ‘Deze is wel passend, denk ik. Maar u kunt er wel een paar meer gebruiken. Vooral als de oudste mevrouw Overtree het in haar hoofd krijgt om buren uit te nodigen om kennis met u te maken. Iedereen zal de nieuwe bruid van de kapitein willen zien.’


    De buren zouden wel nieuwsgierig zijn, moest Sophie toegeven, maar stiekem twijfelde ze eraan of Janet Overtree er naar verlangde om met haar nieuwe schoondochter te pronken.


    Libby hielp Sophie met aankleden en vervulde haar belofte om met het hete ijzer lange krullen te maken aan weerszijden van haar gezicht. Sophie hoopte dat ze er niet uitzag als een poedel van Thomas Gainsborough – zo dwaas als ze zich voelde.


    Korte tijd later was Sophie verrast en opgelucht om te ontdekken dat ze alleen aan het ontbijt zat. Maar dat gevoel sijpelde spoedig weg, om plaats te maken voor onrust. Had ze zo verschrikkelijk lang uitgeslapen? Had ze een of andere familieregel overtreden?


    ‘Pardon, heeft de familie al gegeten?’ vroeg ze aan de dienstdoende lakei.


    ‘Mevrouw heeft haar ontbijt op een blad boven laten brengen en de jonge juffrouw gebruikt het hare in de ochtendkamer.’ Hij voegde eraan toe: ‘Kapitein en meneer Overtree hebben een bespreking met meneer Humphries, de landgoedbeheerder, maar ik verwacht hen spoedig. En kolonel Horton heeft vroeg gegeten en is uit rijden gegaan.’


    ‘Ik dacht dat zijn paard ziek was.’


    De jongeman knikte en bracht haar een geroosterde muffin. ‘Hij heeft een van de andere paarden meegenomen, hoorde ik een stalknecht zeggen. Er was een of andere boodschap die niet kon wachten.’


    ‘Aha.’


    Sophie beëindigde net haar eenzame ontbijt toen meneer Overtree met verwaaid haar binnenkwam.


    ‘Goedemorgen, Sophie,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat je goed geslapen hebt en dat de kamer naar je zin is?’


    ‘Ja, dank u.’ Ze keek naar zijn rode wangen en heldere ogen. ‘U ziet er goed uit, moet ik zeggen.’


    ‘O, ja? Dat komt zeker doordat ik een frisse ochtendwandeling heb gemaakt. De eerste in weken.’


    ‘Ik ben blij dat u zich goed genoeg voelde om dat te doen.’


    ‘Ja, ik voelde me vandaag opgewassen tegen een korte wandeling.’ Hij grinnikte. ‘Vooral omdat mijn vrouw nog niet beneden was om bezwaar te maken.’


    Sophie lachte naar hem terug. Ze bleef nog een paar minuten zitten, vroeg naar het weer en zijn plannen voor vandaag, en excuseerde zich toen om Kate te gaan zoeken.


    Het meisje zat opgekruld op een bank in de ochtendkamer, met een kop hete chocolade op de bijzettafel naast haar, voeten onder een kleedje gestopt en papieren krullers die onder haar muts uit piepten. Haar gezicht klaarde op toen ze haar in de deuropening zag staan.


    ‘Daar ben je. Mijn nieuwe zus. Kom bij me zitten. Zal ik bellen om chocolade of koffie?’


    ‘Ik heb net ontbeten, dank je.’


    ‘Slaapkop. Gisteravond laat opgebleven, zeker?’ Haar donkere ogen straalden te ondeugend voor een meisje van haar leeftijd.


    Sophie liep de kamer door. ‘Ik heb niet goed geslapen, nee. Staat iedereen in jullie familie vroeg op?’


    ‘Ja, behalve mijn broer Wesley. Maar mama doet er tijden over om zich aan te kleden. We zien haar zelden voor elven.’


    Sophie keek naar het boek op haar schoot. ‘Wat lees je?’


    ‘Een roman, Sense and Sensibility. Heb je hem gelezen?’


    ‘Nee. Ik lees niet veel romans.’


    ‘Moet je wel doen. Ze zijn zo romantisch. En ook amusant.’ Kate klopte op de bank naast haar. ‘Kom zitten. Je hebt me beloofd alles te vertellen over hoe Stephen en jij elkaar hebben ontmoet en hoe hij je gevraagd heeft.’


    Sophie ging zitten. ‘O, ja?’


    Kate knikte, haar papieren krullers dansten op haar voorhoofd, haar ogen straalden. ‘Ja, ik wil elk romantisch detail over jullie wervelwindverkering horen. Iedereen in zo’n familie heeft zo’n verkering gehad. Mama en papa. O, en je moet horen hoe grootvader onze grootmoeder voor zich heeft gewonnen. We hebben een gepassioneerde natuur, zegt grootvader.’


    Haar gezicht stond zo onschuldig en gretig dat Sophie haar niet wilde teleurstellen.


    Ze schrok op toen ze kapitein Overtrees stem in de deuropening hoorde. ‘Kom, Kate,’ waarschuwde hij. ‘Je kent mijn zwijgzame karakter te goed om te denken dat ik een romantische cavalier ben.’


    ‘Dat zeg je uit bescheidenheid.’ Kate wierp een hoopvolle blik op Sophie. ‘Toch?’


    Hij grimaste. ‘Kate, ik wil je niet teleurstellen, maar de waarheid is –’


    ‘Eigenlijk heb je helemaal gelijk, Kate,’ onderbrak Sophie hem. ‘Het was echt… onvergetelijk.’


    ‘Ik wist het,’ fluisterde Kate. ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’


    ‘Ik stond boven op een winderige klif bij zonsondergang…’


    ‘O! Wat spannend!’ riep het meisje enthousiast uit.


    ‘Ja, en ik liet… iets vallen.’


    ‘Een zakdoekje?’


    ‘Nee. Een brief, met sentimentele waarde van… een oude vriend. Ik probeerde er zelf bij te komen, maar je broer kwam aanrennen, beval de brullende wind zich op afstand te houden en stond erop de brief voor me te redden.’


    ‘Stephen!’ Kate keek hem stralend aan. ‘Ik wist dat het iets geweldigs zou zijn!’


    ‘Mijn vrouw overdrijft,’ zei hij, terwijl hij haar even aankeek. ‘Ze verbaast me zelfs met haar vermogen om verhalen te vertellen.’


    Sophie vervolgde: ‘Hij zwaaide met zijn zwaard –’


    ‘Wandelstok,’ verbeterde hij.


    ‘En sleurde daarmee de brief ongehavend naar het pad.’


    ‘Maar wel bevuild en bedorven.’


    Dramatisch voegde Sophie eraan toe: ‘Een windvlaag blies me bijna over de rand –’


    ‘Alleen haar hoed.’


    ‘Maar hij ving me net op tijd op.’


    Hij snoof. ‘Nu moet ik echt protesteren.’


    ‘Was ze echt in gevaar?’ vroeg Kate gretig. ‘Heb je haar leven gered?’


    Hij aarzelde. ‘Ik… vroeg me toen ik haar net zag wel af of het haar bedoeling was om… of ze in gevaar was daar op het klif, zoals ze over de rand reikte, dwaas mens. Maar ik denk niet dat ze echt zou zijn gevallen.’


    ‘Je kunt over details twisten wat je wilt, kapitein,’ zei Sophie zacht. ‘Maar je hebt me gered in Lynmouth. Dat kun je niet ontkennen.’


    Zijn stormachtige blik kruiste de hare. In zijn ogen flitste behoedzaamheid, verrassing en nog iets anders. ‘Ik wens het niet te ontkennen.’


    ‘En heeft hij je toen ter plekke gevraagd?’ vroeg Kate.


    Sophie dacht terug. ‘Niet diezelfde avond. Maar de volgende dag wel, ja.’


    Kate wendde zich tot haar oudere broer, haar grote ogen waren een en al naïveteit. ‘Was het liefde op het eerste gezicht, Stephen?’


    Sophie verwachtte dat de kapitein zich met een grapje van de ongemakkelijke vraag af zou maken, maar hij maakte het haar van zijn zus in de war en zei: ‘Nu is het genoeg. Je hebt je romantische verhaaltje gehad.’


    Toen verlegde hij langzaam zijn blik van het ernstige gezichtje van zijn zus naar Sophie en zei plechtig: ‘Ja, dat was het.’


    Sophies adem stokte. Een ogenblik hield ze verbaasd zijn blik vast. Toen keek zij als eerste weg.


    ‘Ik wist het,’ herhaalde Kate met een zucht. Ze zonk in de kussens met een weemoedige, afwezige gezichtsuitdrukking en een tevreden glimlach op haar onschuldige gezichtje.


    Sophie bracht zichzelf onder het oog dat de kapitein zijn antwoord waarschijnlijk verzonnen had, of in elk geval overdreven; ze was ook zo opgegaan in de rooskleurige versie van hun ontmoeting. Ach, dat was natuurlijk alles.


    Mevrouw Overtree kwam binnen, keek van de een naar de ander en keek haar dochter toen fronsend aan.


    ‘Katherine, ga je aankleden, kind. We willen niet dat Sophie denkt dat jongedames de hele dag met hun muts op rondhangen.’


    ‘Goed, mama.’ Kate legde haar boek opzij en stond op.


    Mevrouw Overtree wendde zich tot haar zoon. ‘Ik dacht dat een rondleiding door het huis en over het terrein wel gewenst was voor Sophie. Maar nu met die striemende wind kunnen we misschien beter binnenblijven.’


    ‘Uitstekend idee, mama. Ik zou wel meegaan, maar grootvader vroeg me namens hem met de hoefsmid te spreken. Hij moest kennelijk weg om een of andere boodschap die niet kon wachten.’


    ‘Zei hij wat het was?’


    ‘Niet tegen mij, nee.’


    ‘Goed. Dan zal ik Sophie zelf rondleiden. Kom mee.’


    Sophie stond op en volgde mevrouw Overtree door het vierkante huis. Ze probeerde zich voor te stellen dat Wesley en zijn broer en zus hier opgegroeid waren. Ze gingen de openbare vertrekken door – waarvan Sophie enkele al gezien had: de eetkamer, ochtendkamer, witte salon, biljartkamer, bibliotheek en hal.


    Sophie keek nog eens rond in het hoge, galmende vertrek, dat haar opnieuw bekend voorkwam. Misschien was ze ooit in zo’n hal geweest in een van de mooie huizen waar ze met haar vader op bezoek was geweest. In de muzikantengalerij boven ontdekte ze een gipsmasker aan de muur met het gezicht van een nar. Dat had ze zeker nooit eerder gezien. Dat zou ze zich hebben herinnerd.


    Mevrouw Overtree ging voor de trap op. Op de eerste verdieping bevonden zich voornamelijk slaapvertrekken. Ze wees die van Kate aan, Stephens oude kamer, waar nu de kolonel sliep, en die van hen. Mevrouw Overtree duwde de deur naar de slaapkamer van haar en haar man open. Qua indeling leek die precies op de kamer die Sophie nu deelde met de kapitein. Toen ging mevrouw Overtree haar voor naar haar ‘boudoir’, een grote kleedkamer met sofa en stoel evenals de nodige kasten. Ze opende er een en streek met een hand door de fijne stof erin. ‘Als je japonnen nodig hebt terwijl je hier bent, hoef je het maar te zeggen. Ik denk dat ik mijn kamenierster maar zal vragen om er een paar van mij in te nemen voor jou.’


    Sophie wist niet of ze dankbaar moest zijn of beschaamd.


    Toen liepen ze weer een trappenhuis op en door een lange, galmende galerij, en Sophie stelde zich voor dat de kinderen Overtree stokpaardje reden en elkaar achternazaten met tikkertje en verstoppertje als het weer hen binnenhield. Mevrouw Overtree wees Wesleys slaapkamer aan, evenals de aangrenzende kamer die diende als zijn atelier, en de logeerkamers die soms gebruikt werden door meneer Keith of juffrouw Blake.


    Daar wees mevrouw Overtree naar boven langs de trap die naar de bovenste verdieping leidde. ‘Daarboven slapen de oude kinderjuffrouw en de dienstboden, en bevindt zich het school­lokaal. Ik betwijfel echter of er ooit een gelegenheid zal komen om je daarheen te begeven.’ Dat betwijfelde Sophie ook. Maar ze vroeg zich opnieuw af of kapitein Overtree zich daarboven had gewaagd en waarom.


    Op de terugweg naar beneden stond mevrouw Overtree even stil om te wijzen op een van de tientallen portretten waar ze zonder iets te zeggen langsgelopen was. Sophies adem stokte en ze hoopte dat haar gezichtsuitdrukking niets verraadde.


    ‘En dit is mijn oudste zoon Wesley Overtree. O, misschien heb je hem ontmoet?’


    ‘Ja. In Devonshire.’


    ‘Ah. Je kent hem waarschijnlijk niet erg goed, maar is het geen treffende gelijkenis?’


    ‘Ja…’ Sophie maakte met moeite haar blik los van de knappe gelaatstrekken en keek haar nieuwe schoonmoeder aan, getroffen door de overeenkomsten tussen hen. ‘Hij lijkt veel op u, mevrouw Overtree.’


    ‘Dank u. Hij aardt veel meer naar mij dan Stephen of Katherine. In uiterlijk en in kunstzinnig temperament.’


    ‘O? Schildert u ook?’ vroeg Sophie.


    ‘Toen ik jong was, schilderde ik voor mijn eigen plezier, maar ik heb nooit les gehad. Als ik onderricht had gekregen, zou ik een geweldig kunstenares zijn geworden.’ Ze zuchtte. ‘Maar dat was voordat de verantwoordelijkheden van de zorg voor mijn kinderen, echtgenoot en huishouding voorrang kregen. Je zult gauw genoeg ontdekken dat echtgenote en moeder worden alles verandert. In voor- en tegenspoed.’


    Sophie glimlachte gedwongen. O ja, dat zou ze zeker merken. En eerder dan iemand kon vermoeden. Kon ze de geboorte van haar kind maar als een gelukkig getrouwde vrouw tegemoet zien.


    Mevrouw Overtree knikte naar het volgende portret. ‘En Wesley heeft dit van Katherine geschilderd toen hij zestien was.’


    Sophie herkende Wesleys stijl, maar achtte het niet zijn beste werk. Op het portret leek Kate met de puberteit te kampen en haar neus was te plomp. En hij had niets van haar levendige persoonlijkheid vastgelegd.


    ‘En Stephen herken je natuurlijk.’ Mevrouw Overtree gebaarde naar een portret aan de andere kant van Kate.


    Eigenlijk had Sophie hem niet herkend. Ze zou er zelfs pal langsgelopen zijn zonder het op te merken. Ze deed een stap dichterbij en bestudeerde de afbeelding. Wat zag hij er jong uit. Zo onschuldig. Zijn ogen waren zo helder en blauw. Zo vol leven en hoop. Hij had niets van de afwerende houding en harde ironie die ze nu zag als ze naar hem keek. En zijn gezicht… geen enkel litteken ontsierde zijn wang. Zijn gezicht werd niet gemaskeerd door uitgegroeid haar en bakkebaarden.


    ‘Hij ziet er zo anders uit,’ fluisterde ze, en ze voelde een ­vreemde pijn door haar borst gaan.


    ‘Ja,’ beaamde mevrouw Overtree. ‘Hij was anders. Daarna heeft hij verscheidene harde jaren meegemaakt. Ik hoop dat het ergste voor hem achter de rug is en dat het huwelijk hem goed zal doen.’


    Sophie knikte. ‘Ik ook.’ Maar gezien de aard van hun huwelijk en zijn bange voorgevoelens over zijn lot, twijfelde ze eraan.


    Toen ze terugkeerden in de ochtendkamer waar ze begonnen waren, zag Sophie dat Kate zich aangekleed had. Tegenover haar zat een andere vrouw.


    Kate glimlachte. ‘Sophie, mag ik je voorstellen, mijn goede vriendin en buurvrouw, juffrouw Angela Blake. Angela, mijn nieuwe zus, Sophie Overtree.’


    De vrouw vertrok haar gezicht alsof er een fel licht in haar ogen scheen, maar ze bracht een overtuigende glimlach op.


    Angela… Sophies aandacht bleef hangen aan de naam. Dit was dus niet ‘Jenny’.


    Juffrouw Blake was een elegante roodharige met een lang, aristocratisch gezicht, vage sproeten die haar porseleinblanke huid bedekten en kinderlijke lippen. De bovenlip was in het midden zwaar gebogen. Haar dikke rode haar was opgekamd naar de kruin van haar koninklijke hoofd en van daar vielen glanzende krullen langs haar hals naar beneden. Ze droeg een ivoorkleurige japon met een varengroene overjurk, die haar voortreffelijk kleurde. Ze had een onberispelijke houding, anders dan Kates nonchalante manier van optreden. Maar juffrouw Blake leek midden twintig, terwijl de meisjesachtige Kate nog maar achttien was.


    ‘Ik moet Angela niet voorstellen als mijn speciale vriendin,’ zei Kate, ‘want ze zat mijn broers al achterna voordat ik geboren werd, aangezien ze aan de andere kant van de tuinmuur is opgegroeid.’


    ‘Zeg niet “achternazitten”,’ verbeterde juffrouw Blake met een verlegen lach. ‘Alsof ik mijn zinnen op hen had gezet.’


    ‘Natuurlijk niet! Ik bedoelde alleen dat jullie als kinderen met elkaar speelden. Als ik Stephen hoor, zwierven jullie door het hele dorp en haalden allerlei kattenkwaad uit.’


    ‘Dat kan ik niet ontkennen.’


    Kate wendde zich weer tot Sophie. ‘De Blakes wonen in dat mooie, roodstenen landhuis aan de andere kant van het weiland. Heb je het gezien? Het is prachtig. Misschien kun je Sophie binnenkort een rondleiding geven, Angela?’


    De vrouw neeg haar hoofd. ‘Als ze wil.’


    ‘Ik heb haar net een rondleiding gegeven door Overtree Hall,’ zei haar schoonmoeder. ‘Laten we haar niet meteen helemaal overstelpen.’


    ‘Sophie, vertel Angela het verhaal van hoe Stephen en jij elkaar ontmoet hebben,’ drong Kate aan.


    Sophie maakte tegenwerpingen. ‘O, ik denk niet dat juffrouw Blake dat allemaal wil horen.’


    Er verscheen een dienstmeisje met een theeblad, dat ze op de tafel tussen hen in neerzette.


    ‘Ah, gered door de thee,’ zei juffrouw Blake. ‘Perfect. Wil jij inschenken, Kate, of zal ik het doen?’


    ‘Graag, Angela,’ zei mevrouw Overtree, die haar plaats innam. ‘Katherine morst altijd.’


    Kapitein Overtree kwam binnen. ‘Ah, Angela. Ik zie dat je mijn… Sophie hebt ontmoet.’


    ‘Ik heb jouw Sophie ontmoet, ja. Ik moet zeggen dat het me verbaasde toen ik hoorde dat je getrouwd was. Ik dacht dat je ondertussen een verstokte vrijgezel was geworden.’


    Een plagerig lachje speelde om de mond van de kapitein en zijn ogen straalden. Sophie zag het en voelde een steek van… Wat? Onzekerheid? Jaloezie?


    ‘O? En jij dan?’ zei hij. ‘Jij bent…’


    Er flitste iets in haar ogen en hij veranderde onmiddellijk van koers: ‘Jij bent degene die een keer tegen me gezegd heeft dat je medelijden had met de vrouw die dapper genoeg was om met mij te trouwen.’


    Juffrouw Blake keek onschuldig naar hem op. ‘Heb ik dat gezegd?’ Ze keek Sophie aan. ‘Moet ik medelijden met u hebben, denkt u?’


    Sophie aarzelde. ‘Ik… zou zeggen van niet, nee.’


    ‘Niet erg overtuigend.’


    Mevrouw Overtree nam een kopje thee aan en zei beleefd: ‘Ik hoor dat je broer zich kortgeleden verloofd heeft, Angela. Klopt dat?’


    ‘Ja,’ antwoordde juffrouw Blake. Even verscheen een klein lachje. ‘En hij is pas eenentwintig. Ik word omringd door gelukkige paren. Mijn blijdschap kent geen grenzen.’


    Sophie verwonderde zich over haar kille, nauwelijks verholen sarcasme… of was het treurigheid? Was ze bang om een oude vrijster te worden? Juffrouw Blake was niet langer in de eerste bloei van de jeugd, maar nog steeds een aantrekkelijke vrouw en jong genoeg om te trouwen. Had ze zelf met kapitein Overtree willen trouwen? Sophie hoopte van niet.


    Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze wilde geen pijnlijke vraag stellen of iets verkeerds zeggen. Was juffrouw Blake ooit verloofd geweest? Had ze een huwelijkskandidaat gehad? Geflirt met de gebroeders Overtree? Misschien zou ze het een keer aan Kate vragen. Ze betwijfelde of ze de moed zou hebben om het aan kapitein Overtree zelf te vragen.


    ‘Ik heb je huwelijk niet vermeld zien staan in de krant,’ zei juffrouw Blake. ‘En je weet dat sommige mensen zeggen dat de aankondiging in de krant belangrijker is dan de bruiloft zelf, sociaal gezien dan natuurlijk.’


    Mevrouw Overtree kwam tussenbeide. ‘Ik ben van plan om daar nog iets aan te doen, wees maar niet bang. Ik zelf zal aan de Times en de Courier schrijven. Iets eenvoudigs, denk ik, zoals: “Onlangs, kapitein Stephen Overtree van het 28th North Gloucestershire Regiment, met juffrouw Sophie Dupont uit Bath.”’


    ‘Niets over Sophies familie? Of over de bruiloft zelf?’ vroeg juffrouw Blake.


    ‘Soms is minder meer.’


    ‘Dus…’ Juffrouw Blake keek naar de kapitein en friemelde aan de franje van het bankkussen. ‘Ik neem aan dat je broer getuige is geweest? Of die vriend van je uit het leger, Keith nog wat?’


    ‘Geen van beiden. Wesley is weer uitgevaren naar Italië. En luitenant Keith was… onwel. Hij heeft wel gezegd dat hij hierheen zou komen. Het verbaast me eigenlijk dat hij er nog niet is.’


    ‘Verwacht je hem binnenkort?’ vroeg juffrouw Blake.


    ‘Ja, zeker.’


    ‘Lieve help,’ zuchtte mevrouw Overtree. ‘Ik zal de kokkin moeten waarschuwen om de hoeveelheden te verdubbelen.’
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    Toen de kapitein zichzelf geëxcuseerd had en mevrouw Overtree vertrokken was om met de kokkin te gaan praten, keek Kate uit het raam en zei: ‘Kom, Sophie. De zon is doorgebroken en de wind is gaan liggen. Laten we een rondje over het terrein gaan maken.’


    ‘Dank je. Dat lijkt me heerlijk.’


    Kate en zij gingen hun sjaals, hoeden en handschoenen ha­len, terwijl juffrouw Blake de hare opeiste bij de livreiknecht. Ze gingen door een zijdeur naar buiten en onder een stenen poort door een ommuurde tuin in.


    ‘Over een maandje staan er weer overal bloemen,’ zei Kate.


    Nu konden ze genieten van de in vorm gesnoeide hagen, in figuren geknipte struiken, met ranken bedekte latwerken en de fontein. Ze liepen om het huis heen, langs een uitgestrekt gazon en een mooi beekje met een stenen bruggetje erover. Toen vervolgden ze hun weg langs de zijkant naar de stallen.


    Daar wees juffrouw Blake op de nok van een dak dat door de bomen achter de tuinmuur heen zichtbaar was. ‘Daar ligt Windmere. Ziet u die deur in de muur? Die gebruik ik meer dan wie ook, denk ik.’


    Ze zetten hun rondje om het huis voort tot ze de voorkant naderden. Daar bewonderde Sophie een charmante duiventil die leek op een klein huisje met een pannendak.


    Toen ze het hek bij de ingang naderden, wees Kate op de kerk aan de andere kant.


    ‘Hebt u onze dominee ontmoet?’ vroeg juffrouw Blake.


    ‘Nee, nog niet,’ antwoordde Sophie.


    Sophies blik dwaalde over de stenen muur die het landhuis scheidde van het kerkhof, met zijn scheve, verweerde grafstenen en jeneverbessen bezaaid met ijzige blauwe bessen.


    Kate begon iets uit te leggen over de geschiedenis van de kerk, maar Sophie luisterde niet echt. Ze was niet echt dol op vermolmde, oude kerken. En bovendien werd ze ergens door afgeleid. Een bepaald bewustzijn. Een rilling van onrust kroop omhoog langs haar hals, het was alsof iemand haar gadesloeg. Ze keek naar juffrouw Blake naast haar, maar haar blik rustte op de kerk. Sophie keek over haar schouder naar het landhuis en zag voor een raam op de bovenste verdieping een gordijn op zijn plaats vallen. Had er inderdaad iemand naar haar gekeken? Ze huiverde, maar hield zichzelf voor dat ze dwaas deed. Waarschijnlijk slechts een nieuwsgierig dienstmeisje. Mevrouw Overtree had toch gezegd dat die hun kamers boven hadden?


    Een magere jongeman met licht roodblond haar stapte de kerk uit.


    ‘Daar heb je meneer Harrison,’ zei Kate. Ze maakte abrupt een einde aan haar geschiedenisverhandeling en maakte zich van hen los om naar de man toe te lopen en over de lage muur met hem te praten.


    ‘Wat een jonge man is de dominee,’ merkte Sophie op.


    ‘O, nee, dat is de dominee niet,’ zei juffrouw Blake, die geen aanstalten maakte om Kate te volgen. ‘Dat is zijn… nou ja, zijn zoon.’


    ‘Waarom zegt u dat zo?’


    ‘Meneer Nelson en zijn vrouw hebben Davis Harrison in huis genomen toen hij een jongetje van vijf of zes was. Ze hebben hem opgevoed als hun eigen kind.’


    ‘Wat is zijn ouders overkomen?’


    Juffrouw Blake aarzelde. ‘Het is een heel droevig verhaal. Ik spreek er normaal niet over, maar omdat u nu familie van Kate bent, kan ik het u wel vertellen.’ Ze dempte haar stem. ‘De moeder van meneer Harrison was niet getrouwd. Zijn vader was naar verluidt een heer, maar was kennelijk niet bereid om zijn plicht na te komen. Het was een vreselijk schandaal. Haar ouders wa­ren ontzet. Haar vader raakte zijn predikantsplaats erdoor kwijt en weigerde haar te ontvangen of haar te steunen. De arme meneer Harrison werd geboren in een armenhuis – maar vertel dat niet aan mevrouw Overtree – ik denk niet dat ze dat detail kent en het zal zijn zaak met Kate niet helpen. Zoals het er voorstaat.’


    Sophie werd vervuld van verdriet en medeleven met die mensen die ze nooit had ontmoet. ‘Wat is er van zijn moeder geworden?’


    Juffrouw Blake zuchtte. ‘Ze is uiteindelijk gestorven aan de tering. Alleen en in armoede. Het breekt mijn hart als ik eraan denk.’


    Tot haar verrassing zag Sophie dat juffrouw Blakes ogen glommen van tranen. Ze voelde zelf ook tranen in haar ogen prikken en fluisterde: ‘Wat erg.’


    Toen ze in huis terugkeerden, kwam kapitein Overtree net de trap af. ‘Daar ben je,’ zei hij tegen Sophie. ‘Fijne wandeling gemaakt?’ Toen ze knikte en haar hoed afzette, zei hij: ‘Wil je even met me meegaan? Er is iemand aan wie ik je wil voorstellen.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Laat me raden,’ zei Kate. ‘Juffrouw Whitney.’


    ‘Ja.’ Tegen Sophie voegde hij eraan toe: ‘Onze oude kinderjuffrouw.’


    ‘Griebels.’ Juffrouw Blake huiverde. ‘Laat je niet bang maken door dat oude mens, Sophie. En laat je niet de toekomst voorspellen.’


    Kate gaf speels een klap op haar arm. ‘Angela, zeg zulke dingen niet. Winnie is een oude schat, dat weet je best.’


    Juffrouw Blake schudde haar hoofd. ‘Ik ben zo vrij het niet met je eens te zijn. Dat is niet hoe ik me haar herinner, vooral toen we nog klein waren. Ze scheen altijd te weten wat we uitspookten en betrapte ons op wangedrag, alsof ze onze gedachten kon lezen…’ Ze rilde theatraal.


    ‘Je overdrijft.’


    ‘Ik vind het onbegrijpelijk dat je moeder haar accepteert.’


    ‘Stil. Breng haar niet op ideeën. Ze zou niet aarzelen om haar eruit te zetten als Stephen niet zo vasthoudend was.’


    ‘Ik zal nooit begrijpen waarom hij dat is.’


    ‘Woont ze nog steeds in huis?’ vroeg Sophie verrast.


    ‘Ja,’ antwoordde Kate. ‘Zeg maar tegen haar dat ik morgen boven bij haar op bezoek kom.’


    ‘Je gaat maar lekker alleen. Mij hoef je niet te noemen,’ voegde juffrouw Blake eraan toe, en ze nam afscheid.


    Toen Sophie en kapitein Overtree samen door de hal liepen, zei Sophie: ‘Het verbaast me dat ze hier nog woont. Kate is te oud voor een gouvernante, laat staan een kinderjuffrouw.’


    ‘Weet ik. Maar Kate en ik zijn altijd dol geweest op juffrouw Whitney. We hebben haar aangehouden als oude getrouwe. Ze kon nergens anders naartoe, en haar leeftijd en gezondheid ma­ken het onwaarschijnlijk om een andere betrekking te vinden. Het kostte nog moeite om mama over te halen om haar in huis te laten verblijven, maar uiteindelijk hebben Kate en ik gewonnen.’


    Kapitein Overtree nam haar de ene trap na de andere op mee naar boven, naar de bovenste verdieping. Sophie dacht aan het gordijn dat ze dicht had zien vallen. Was dat juffrouw Whitney geweest? Was zij de reden dat de kapitein gisteravond deze trap op was gegaan, en niet om een dienstmeisje te bezoeken zoals ze gevreesd had?


    ‘Mama waagt zich zelden hierboven,’ zei hij. ‘Niemand van de familie eigenlijk, behalve Kate en ik.’


    Ze bereikten de overloop en boven aan de trap klopte hij op de eerste deur.


    Een vrouwenstem riep: ‘Een ogenblik!’


    ‘Winnie? Ik ben het, Stephen.’


    Met een geruststellende glimlach naar Sophie duwde hij de deur open en wenkte haar naar binnen.


    Bij de kleerkast stond een magere vrouw die zich met een ruk omdraaide. ‘Ik zei: een ogenblik!’ Ze kleurde en keek schuldig, alsof ze half aangekleed of op een wandaad werd betrapt.


    ‘O, ben jij het, jongeheer Stephen.’ Ze drukte een hand tegen haar borst. ‘Je liet me schrikken.’


    Ze droeg een blauwe japon met een witkanten kraag. Haar zilvergrijze haar, dat achterovergekamd was in een losse knot, omlijstte haar welgevormde gezicht en korenbloemblauwe ogen. Vroeger was ze ongetwijfeld een knappe verschijning geweest, dacht Sophie. En nog, op haar eigen manier.


    De zitkamer was groter en vrolijker dan Sophie had verwacht. En door een open deur zag ze een aangrenzend vertrek met een eenpersoonsbed. Meer dan twintig jaar memorabilia sierden de muren: bloemen gemaakt met vingerverf en kindertekeningen. Op haar bijzettafel stond een pot met tulpen en er lagen wat met de hand geschreven kaarten. Haar oog viel op een kaart: Voor Winnie. Beterschap. Liefs, Stephen.


    De kapitein stelde haar voor en Sophie zei: ‘Hoe maakt u het, juffrouw Whitney. Kapitein Overtree geeft heel hoog van u op.’


    De vrouw klakte met haar tong, haar ogen twinkelden. ‘Wat formeel. Ik ben Winnie, en hij is Stephen, zoals je heel goed weet. Ik besef natuurlijk dat veel getrouwde vrouwen erop staan om hun echtgenoot bij hun achternaam aan te spreken, maar als men een leven en een bed en kinderen wil delen, lijkt het me gerechtvaardigd om elkaars voornaam te gebruiken, vind je niet?’


    ‘Ik… ik zal daar eens over na moeten denken.’


    Juffrouw Whitney bleef met haar rug naar de kleerkast toe staan. Binnen klonk een gesmoord gemiauw.


    Ze zei: ‘Ik… was bang dat het je moeder was die op bezoek kwam. Ik weet wat ze vindt van…’ Ze perste haar lippen op elkaar en wierp een blik op Sophie. Weer klonk er een protesterend gemiauw vanuit de kast. ‘En wat vindt de nieuwe mevrouw Overtree van… huisdieren in het algemeen?’


    Sophie slikte een lach in. ‘Ik heb er nooit een gehad. Maar ik heb katten altijd alleraardigst gevonden.’


    Juffrouw Whitney slaakte een zucht van verlichting en opende de kastdeur. Meteen kwam een rode cyperse kat naar buiten, be­ledigd en verontwaardigd. Ze begon meteen aan kapitein Overtrees laarzen te snuffelen.


    ‘Katten zijn inderdaad verrukkelijk,’ beaamde juffrouw Whitney. Gracieus nam ze plaats op een versleten, maar mooie chaise longue, die Sophie deed denken aan die in Mavis Thruptons logeerkamer. Sophie zag een opengeslagen tijdschrift liggen, een bril, een theekopje met een schaal biscuitjes binnen handbereik.


    Sophie had zich een bezadigde oude vrouw voorgesteld, die gebogen zat over haar breiwerk. Maar Stephens vroegere kinderjuffrouw was geen broze tachtiger, maar eerder een vrouw van begin zestig. Ze was slank, maar kwiek. Kapitein Overtree had iets gezegd over haar gezondheid, maar Sophie viel geen zichtbare kwaal op. Ze vroeg zich af wat haar mankeerde.


    ‘Het is een genoegen om kennis met je te maken, kind,’ zei de vrouw ernstig. ‘Jongeheer Stephen is de eerste van mijn “kinderen”, zoals ik hen zie, die trouwt. Een prettige gedachte.’


    Sophie glimlachte. Maar de vrouw lachte niet terug. In plaats daarvan bekeek ze Sophie bezorgd en er verscheen een rimpel tussen haar wenkbrauwen. Met zachte en milde stem vroeg ze de kapitein: ‘Waar is ze bang voor…?’


    Kapitein Overtree trok een gezicht. ‘Voor mij, denk ik.’


    ‘Dat kan ik haar niet kwalijk nemen,’ plaagde juffrouw Whitney, maar toen werd ze weer ernstig en nam Sophie nauwlettend op. ‘Arm meisje…’ prevelde ze.


    ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Sophie, die zich ongemakkelijk voelde onder haar speurende blikken.


    ‘Ik zie… droefheid in je ogen. Hartzeer. Je mist iemand.’


    ‘Ik…’ Sophie was van haar stuk gebracht. Ze voelde zich opgelaten. Wie bedoelde de vrouw? Hoe wist ze het? ‘Ik mis mijn familie natuurlijk, maar dat is logisch.’


    De vrouw kneep nadenkend haar ogen samen. ‘Je moeder, denk ik, het ergst.’


    Sophie knipperde verrast met haar ogen. ‘Ja. Maar mijn moeder is –’


    ‘Heengegaan, ja. Arm kind.’


    ‘Hoe wist u dat?’ Sophie wendde zich tot Stephen. ‘Dat moet jij verteld hebben.’


    ‘Niet dat ik me herinner, maar het zou kunnen.’ De kapitein haalde zijn schouders op. ‘Winnie weet altijd bepaalde dingen.’


    ‘Of misschien heeft juffrouw Katherine het genoemd,’ opperde Winnie. ‘Ze is gisteren nog bij me geweest. Ze bracht die mooie tulpen voor me mee uit de kas.’


    Ze klopte op de lege plek naast haar op de chaise longue en plichtsgetrouw ging Sophie zitten. De rode kat sprong op Winnies schoot. ‘O, Gulliver.’ Winnie schudde haar hoofd en krabde de kat tussen de oren.


    ‘Zoals in Gullivers reizen?’ vroeg Sophie.


    ‘Ja, natuurlijk! Jongeheer Stephens lievelingsboek als kind. Elke avond smeekte hij me nog een hoofdstuk voor te lezen.’


    De kapitein sloeg zijn armen over elkaar en zei liefdevol: ‘Meestal gaf je me mijn zin.’


    Sophie glimlachte. Ze probeerde zich kapitein Overtree voor te stellen als kleine jongen, gretig naar een avonturenverhaal.


    Winnie verschoof de spinnende kat en grinnikte tegen Sophie met meisjesachtige kuiltjes in haar wangen. ‘En wat hebben ze je over mij verteld? Dat ik niet goed in mijn bovenkamer ben? Een gevaar voor mezelf en anderen?’ Ze klakte met haar tong en schudde haar hoofd. ‘Mevrouw zou ze me er al lang uit gezet hebben, maar dankzij jongeheer Stephen hier heb ik een dak boven mijn hoofd.’


    ‘Het is het minste wat ik kan doen, Winnie.’


    ‘Je bent een brave jongen.’


    Kapitein Overtree stapte naar het raam en keek fronsend naar de buitensporige hoeveelheid vogels die buiten op de vensterbank zaten. ‘Verdraaide beesten… ze nestelen zeker in de dakspanten. Ik zal Jensen vragen iemand naar boven te sturen…’


    ‘Alsjeblieft niet doen, jongeheer Stephen. Ik voer de vogels op dat kleine richeltje. Ik hoop dat je het niet erg vindt. Ik heb zo veel plezier van ze.’


    ‘O. Goed dan. Als je geen bezwaar hebt tegen de troep.’


    Winnie keerde zich weer naar Sophie en klopte op haar hand. ‘Nou, Sophie, je komt maar zo vaak als je wilt bij me op bezoek. Maar niet ’s avonds als je het niet erg vindt. Ik geef de voorkeur aan… bezoek overdag.’


    ‘Natuurlijk.’ Sophie herkende de hint om te vertrekken en stond op. ‘Het was prettig om u te ontmoeten.’


    De kapitein hield de deur voor haar open en samen daalden ze de trappen af.


    Sophie fluisterde: ‘Komt ze nooit beneden?’


    ‘Niet vaak. Ze is daarboven een soort kluizenaar geworden, moet ik helaas bekennen.’


    ‘Maar ze is niet invalide of zo. Ze lijkt best fit, lichamelijk althans.’


    Hij knikte. ‘Kate lokt haar nu en dan naar de tuin. Of op feestdagen naar de kerk. Voor het overige blijft ze het liefst op zichzelf. Ze gebruikte haar maaltijden altijd op haar kamer of in de kinderkamer – bij ons toen we nog klein waren – en nu in haar eentje.’


    Toen ze weer in hun slaapkamer waren, zei hij zacht: ‘Ik ken juffrouw Whitney al mijn hele leven. Ze is vriendelijk en wijs.’ Hij trok een treurig gezicht. ‘Zij is ook degene die tegen me gezegd heeft dat ik mijn dertigste verjaardag niet zou halen. Ik geloof er natuurlijk niet onvoorwaardelijk in. Maar ze heeft het door de jaren heen zo vaak bij het juiste eind gehad…’


    Sophie staarde hem aan. ‘Dan heeft je moeder gelijk en raakt juffrouw Whitney… in de war.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij is ze volkomen helder. Ja, ze vergeet weleens wat, vooral als ze moe is of ziek. Maar dat is normaal voor haar leeftijd. Het helpt waarschijnlijk niet dat ze zo veel alleen is.’


    ‘Heeft ze geen vriendinnen? Andere vrouwen in haar situatie? Gepensioneerde gouvernantes of kinderjuffrouwen net als zij?’


    ‘Niet dat ik weet. De meeste gouvernantes en ­kinderjuffrouwen zijn de arme vrijgezelle tantes van even onvermogende familieleden en eindigen ergens in een armengesticht.’


    ‘Wat droevig.’


    Hij knikte. ‘Daarom heb ik zo veel moeite gedaan om haar hier te houden. Ik wil dat haar oude dag net zo gerieflijk en veilig is als de eerste tijd van mijn leven was, voor een groot deel dankzij haar.’


    Nog nooit had Sophie de kapitein zo veel en zo hartelijk over iemand anders horen spreken. Ze vond zijn trouw aan zijn oude kinderjuffrouw ontroerend en, in dit geval, lichtelijk verontrustend.


    ‘Mag ik vragen waarom je zo gehecht bent aan Winnie, terwijl je moeder en anderen dat duidelijk niet zijn?’


    Hij knikte. ‘Zij en mama hebben door de jaren heen veel botsingen gehad. Winnie vond dat mijn ouders Wesley voortrokken, daarom vertroetelde zij mij op haar beurt. Daar heeft mama altijd een hekel aan gehad, denk ik. Net als Wesley.’


    ‘Maar… ze heeft gezegd dat je niet lang meer zou leven, en jij gelooft haar?’ Sophie hoopte dat het niet zo ongelovig klonk als ze zich voelde.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet dat het nergens op slaat. Maar ik moet de mogelijkheid openlaten, want ik heb nog nooit meegemaakt dat juffrouw Whitney ernaast zat.’ Zijn blik bleef rusten op haar gezicht. ‘Maar ik hoop dat ze deze keer ongelijk heeft.’


    Zijn uitleg was waar, hoewel vaag. Hij kon zich vele malen uit zijn jeugd herinneren dat juffrouw Whitney op onverklaarbare wijze dingen had geweten. Maar wat betreft de vijandschap tussen Winnie en zijn moeder, die kon hij terugvoeren naar een specifieke gebeurtenis toen Wesley en hij tieners waren. De huishoudster had gemeld dat er twee medailles van zijn grootvaders bureau weg waren. Wesley liet geen tijd verloren gaan om te zeggen dat hij ze in Stephens kamer had gezien. Stephen ontkende iets te hebben gestolen, alleen had de majoor – destijds de rang van zijn grootvader – Stephen voor zijn laatste verjaardag stiekem een van zijn campagnemedailles gegeven. Maar hij was toen altijd in dienst en niet aanwezig om hem te verdedigen. Voor die tijd had Stephen niets over de medaille gezegd tegen zijn familie, omdat de majoor er alleen aan hem een had gegeven en niet aan Wesley.


    Zijn moeder betwijfelde dat haar vader een van zijn weinige gekoesterde medailles zou weggeven en geloofde Stephens verhaal niet. De vondst van de ene medaille in zijn bezit was in haar ogen voldoende bewijs. Ze beschuldigde hem ervan die te hebben gestolen en ook de andere ontbrekende. Stephen wachtte ernstige gevolgen voor de diefstal – hij zou zijn geliefde paard kwijtraken en een afranseling krijgen op de koop toe. Mama had zelfs de dominee erbij gehaald en geprobeerd haar zoon tot een bekentenis te dwingen. Stephen had zich zelden zo machte­­loos gevoeld. Het vertrouwen van zijn ouders was hij kwijt. Zijn woord was waardeloos.


    Maar toen kreeg Winnie lucht van wat er aan de hand was en kwam in opstand tegen zijn ouders. Ze vertelde hun dat ze zeker wist dat majoor Horton zijn kleinzoon een van zijn medailles had gegeven, omdat Stephen die mee naar boven had genomen om aan haar te laten zien, zo trots was hij erop. Zijn moeder had de kinderjuffrouw niet willen geloven. Wesley ging zover om te zeggen dat Winnie het had verzonnen om Stephen, haar lieveling, te beschermen. Zo was het Winnies en Stephens woord tegen dat van mama en Wesley.


    Toen bracht Winnie de laatste slag toe en zei dat ze kon be­wijzen dat Wesley de andere medaille had weggenomen. Voorts vertelde ze mama precies waar ze hem kon vinden – onder in een doos kleurpotloden in Wesleys tekendoos. Stephen was er nooit achter gekomen hoe ze had geweten waar hij was. Wesley had geprobeerd het te ontkennen en gevraagd waarom hij in vredesnaam een legermedaille zou willen. Hij had Winnie ervan beschuldigd dat ze de medaille daar zelf had neergelegd om hem de schuld in de schoenen te schuiven. Stephen twijfelde aan zijn beschuldiging, maar had Winnie er nooit naar gevraagd. Hij wist niet of hij het wel wilde weten…


    Hoe dan ook, zijn ouders waren naar Wesleys kamer gegaan en de volgende dag lag de vermiste medaille weer op zijn grootvaders bureau. En voor zover Stephen wist, was Wesley nooit gestraft. Kennelijk geloofden zijn ouders in zijn onschuld en de zaak werd gesloten.


    Later had zijn moeder zich bij de dominee verontschuldigd voor het ‘ongemak’. Ze had verkeerde informatie gekregen en de medaille was gevonden. Het was haar duidelijk te veel geweest om toe te geven dat ze zich vergist had. Ze was in verlegenheid gebracht en boos omdat een ondergeschikte haar ongelijk had bewezen. En Stephen wist dat zijn moeder dat nooit was vergeten en er waarschijnlijk nog steeds een wrok om koesterde.


    Stephen had Winnies woord aangaande het hele gebeuren nooit in twijfel getrokken, noch in elk andere kwestie trouwens. Maar nu… Sophies ongeloof betreffende Winnies mentale staat en over haar ‘profetie’ gaf hem te denken. Anders dan zijn moeder was Sophie een objectieve waarnemer. Was er reden om te twijfelen aan juffrouw Whitneys verstand… en haar woord?
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    Later die middag vertrok kapitein Overtree om een vergadering van de dorpsraad bij te wonen. Eenzaam en alleen dacht Sophie aan Wesley. Ze veronderstelde dat dat alleen maar natuurlijk was, met al die herinneringen aan hem om zich heen – overal zijn schilderijen, zijn portret, zijn hele huis.


    Ze dacht weer aan de dichte deuren van Wesleys slaapvertrek en atelier die mevrouw Overtree haar had aangewezen tijdens de rondleiding door het huis en werd er nieuwsgierig naar. Ze was ook benieuwd of het portret dat hij vorig jaar van haar had geschilderd zich daarbinnen bevond. Kennelijk was het niet ergens in huis tentoongesteld, want niemand had er iets over gezegd, noch opgemerkt dat ze haar al eens ergens gezien hadden. Wat had hij ermee gedaan?


    Maar ze wist dat ze zich eigenlijk beter niet hierboven kon wagen. Wat voor excuus kon ze opgeven als ze betrapt werd?


    In plaats daarvan ging ze weer voor het portret van Wesley staan, ze kon er niets aan doen. Terwijl ze opkeek naar zijn beeltenis, dwaalden haar gedachten terug naar het eerste jaar dat hij naar Lynmouth was gekomen…


    De week nadat ze Wesley Overtree voor het eerst had ontmoet, stonden ze beiden weer op de top van Castle Rock terwijl de zon begon onder te gaan.


    Ze voelde zijn blik op haar rusten en werd er verlegen van, want ze wist dat haar neus niet goed uitkwam van opzij.


    Hij zei: ‘Aha. Mijn eerste indruk was juist. De zonsondergang flatteert u. U bent heel mooi. Maar ik neem aan dat u dat weet, juffrouw Dupont?’


    Ze schudde haar hoofd, te verbijsterd om iets te zeggen.


    ‘Dat is toch weleens eerder tegen u gezegd?’


    Opnieuw schudde ze haar hoofd.


    ‘Ik neem aan dat veel leerlingen van collega’s van uw vader gevraagd hebben u te mogen schilderen. Ik durf het u eigenlijk niet te vragen, maar –’


    ‘Niemand heeft dat gevraagd.’


    ‘U maakt een grapje.’ Hij sperde zijn ogen wijd open. ‘Ongelooflijk. Blinde dwazen… Mag ik dan de eerste zijn?’


    De eerste…


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou me verlegen voelen. Vader zegt dat het beneden mijn waardigheid is. U weet wat voor reputatie schildersmodellen hebben.’


    ‘Dat zou ik nooit van u denken, juffrouw Dupont. U bent duidelijk een zedige jonge vrouw met een voortreffelijk karakter, evenals schoonheid en talent.’


    ‘U hoeft het niet aan te bieden om aardig te zijn. Ik weet dat ik niet het vrouwelijk ideaal ben.’


    ‘Nee? Laat dat maar aan mij over.’


    Uiteindelijk had ze toegestemd.


    Hij begon op kleine schaal en tekende haar zoals ze toevallig gekleed was of hoe haar haar zat. Eerst schilderde hij alleen haar hoofd en schouders, en probeerde verschillende tinten uit om de vele kleuren van haar haar en ogen uit te laten komen. Toen schilderde hij haar in haar geheel, maar in miniatuur, waarbij hij haar in verschillende poses opstelde – allemaal heel zedig – om haar trekken het best vast te leggen.


    En hij had gelijk gehad. Ze was verrast geweest toen ze haar beeltenis voor het eerst zag. Als het waar was dat schoonheid in het oog van de waarnemer schuilt, beschouwde Wesley Overtree haar beslist als mooi. In zijn weergave leken haar ogen groter, meer gevoel te bezitten, boeiender. Haar lange neusbrug in verhouding met haar ovale gezicht. Haar hoge jukbeenderen werden overschaduwd door een delicate blos. Op die eerste schetsen leek de vrouw die Sophie aankeek bijna bang. Die grote ogen peinzend. Ongerust. Maar geleidelijk werden ze warmer, en zachter. Ze geloofden dat ze net zo mooi waren als hij zei.


    Eindelijk bedacht hij de pose, de compositie die hij aan een groter doek wilde toevertrouwen. En daarna had ze nog dagenlang in die pose moeten zitten en hem aankijken over haar schouder. Wat had ze een pijn in haar nek gehad.


    Hij gaf haar tijd om te rusten en behandelde haar in die dagen met respect zoals een heer betaamt. Hij probeerde haar niet aan te raken, maar won geduldig haar vertrouwen alsof hij een wilde ree temde, tot hij haar uit zijn hand kon laten eten.


    Toen hij die eerste lente vertrok, was ze verliefd op hem. Wat had ze gehoopt dat hij het volgende jaar zou terugkomen. Maurice zei dat ze zichzelf voor schut zette, dat een rijke, knappe jongen als Wesley Overtree nooit respectabele belangstelling voor haar zou hebben. Hijzelf echter wel. Maar Sophie bleef de brutale kerel zo vriendelijk en duidelijk afwijzen als ze kon. Haar gedachten en haar hoop waren op Wesley Overtree gevestigd. De eerste man die haar verteld had dat ze mooi was.


    Sophie keerde met een zucht terug in het heden. Het leed voor haar geen twijfel dat Wesley Overtree haar mooi had gevonden. Wat had ze zich bijzonder en begerenswaardig gevoeld in zijn bijzijn. Maar wat, vroeg ze zich af, zag kapitein Stephen Overtree als hij naar haar keek? Kennelijk niet iets onweerstaanbaars.


    Ze trok zich terug in haar slaapvertrek en verbaasde zich er opnieuw over dat ze het deelde met Wesleys broer. God, wees genadig.


    [image: ]


    Die avond hielp Libby haar met kleden voor het diner. Sophie wist niet waar de kapitein was en in de kleedkamer was het stil, dus ze besloot in haar eentje naar beneden te gaan. In het voorvertrek bleef ze abrupt stilstaan bij de aanblik van de bekende figuur die onderuitgezakt in een leunstoel zat, met een krant uitgespreid op zijn schoot en een glas in zijn hand. De andere mouw van zijn jasje hing er slap bij. Carlton Keith.


    Hij keek naar haar op en op zijn gezicht verscheen een trage glimlach. ‘Aha, juffrouw Dupont. Nee, sorry, mevrouw Overtree is het nu. Hoe kan ik dat vergeten.’


    Hij legde de krant opzij en stond een beetje laat op, boog nonchalant en gooide daarbij haast zijn brandewijn over de rand van zijn glas.


    Zonder acht te slaan op zijn sneer maakte ze een kniebuiginkje. ‘Meneer Keith. Een genoegen om u weer te zien. Ik had gehoord dat u zich misschien bij ons zou voegen.’


    ‘Dus geen onwelkome verrassing? Ik ben blij dat te horen. Mijn aanwezigheid irriteert mevrouw O, dat kan ik u wel vertellen. Maar ik heb Katherine eens het verhaal verteld van hoe ik haar broer het leven heb gered, en zij heeft het aan haar ouders verteld… en nu ben ik wanneer ik maar wil een geëerde gast hier op Overtree Hall.’


    ‘En de kapitein verbetert u niet op het punt van wie wie heeft gered?’ vroeg Sophie. ‘Denk erom dat u me het ware verhaal al hebt verteld.’


    ‘Nah. Hij stelt zich er tevreden mee mij de held te laten zijn. Hij trekt niet graag de aandacht naar zich toe, onze kapitein, als u daar nog niet achter bent gekomen. Anders dan ik.’ Hij grijnsde. ‘Ik drink het als water.’


    Hij maakte een gebaar naar zijn avondkleding en trok aan zijn halsdoek. ‘Ik ben netjes opgeknapt, hè? De lijfknecht van de kolonel ergert zich bont en blauw dat hij ook mij moet kleden.’ Hij lachte. Toen gleden zijn groene ogen over haar gekrulde haar en satijnen japon. ‘U bent zelf ook aardig opgeknapt.’


    ‘Dank u.’


    Meneer Keith stapte naar het buffet en vulde zijn glas opnieuw. ‘Moet je ons zien. Allebei hier op Overtree Hall, waar we beiden een tijdje naar verlangd hebben om te zijn, denk ik.’ Hij grijnsde zelfvoldaan. ‘Kijk me nu niet zo vernietigend aan. We zijn er allebei goed in om te krijgen wat we willen. Ik denk dat u lang voordat u de kapitein ontmoette in een hoopvol handschrift een bepaalde naam schreef. Mevrouw Sophie Overtree. Mevrouw Sophie Overtree…’ Hij sloeg zijn glas achterover.


    Kapitein Overtree kwam binnen. Hij zag er mannelijk en bijna beschaafd uit in zwarte avondkleding en met een gesteven witte halsdoek. Alleen zijn lange haar, woeste bakkebaarden en zijn boze blik bedierven het beeld van een piekfijn geklede heer.


    ‘Keith. Wat heb je tegen mijn… vrouw gezegd dat ze je zo misprijzend aankijkt?’


    ‘Ik feliciteerde haar gewoon met haar huwelijk, ouwe jongen. En jij van hetzelfde.’ Meneer Keith liep met uitgestoken hand op hem toe. ‘Ik wens je geluk, kapitein. Ik wens je oprecht geluk.’


    Kolonel Horton voegde zich laat bij hen voor het diner. Hij zei weinig over de boodschap waar hij de hele dag voor op pad was geweest, alleen dat hij een bezoek had gebracht aan een oude vriend. Sophie bleef ook stil tijdens de hele maaltijd, verstoord om te ontdekken dat meneer Keith haar nu en dan met geamuseerde blik opnam. Nu voelde ze zich nog meer opgelaten dan eerst om aan tafel te zitten bij de familie Overtree, alsof ze daar echt hoorde.


    Naderhand, toen de dames zich terugtrokken in de salon, excuseerde kapitein Overtree zich bij de andere mannen en liep met hen mee. Hij nam Sophie apart en leidde haar naar de lege hal. ‘Is alles in orde?’ vroeg hij.


    ‘Hoezo?’


    ‘Je was zo stil aan tafel. Maak je je zorgen om luitenant Keith?’


    Sophie zuchtte. ‘Een beetje wel. Ik denk dat hij weet, of in elk geval vermoedt, wat er gebeurd is tussen Wesley en mij.’


    De kapitein knikte. ‘Waarschijnlijk wel. Nu ik erover nadenk, hij zei dat hij vaak weg moest uit het huisje terwijl Wesley jou schilderde. Het was ongetwijfeld insinuerend bedoeld, dat weet ik haast met absolute zekerheid.’


    Ze voelde haar wangen warm worden. ‘Eerst was het inderdaad alleen maar schilderen. Ik weigerde om te poseren met meneer Keith erbij, die op zijn veldbed met zijn hand onder zijn hoofd zelfvoldaan grijnzend naar me lag te kijken. Vooral toen Wesley me wilde schilderen in Griekse gewaden, hoewel ik de grens heb getrokken bij één blote schouder.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat moet je me schijnheilig vinden. Je lacht natuurlijk om mijn zedigheid.’


    ‘Helemaal niet. Ik kan zien dat je van nature zedig en een dame bent.’


    Timide keek ze naar hem op, bang om ironie of sarcasme in zijn ogen te zien. Toen hij haar oprecht aankeek, zuchtte ze van opluchting. ‘Dank je. Gewoonlijk ben ik dat, ja.’


    ‘En het staat je goed. Probeer je geen zorgen te maken over Keith. Ik zal wel met hem praten.’


    ‘En nadat je weg bent gegaan?’


    Ze ving een gesmoord geluid op. Schrapende voeten of een kuch. Ze keek over haar schouder.


    De kapitein fronste en keek net als zij de hal rond, maar er was niemand.


    Hij dempte zijn stem. ‘Ik zal zorgen dat hij weet dat het gevolgen zal hebben als ik iets hoor over onbeleefdheid of toespelingen.’


    ‘Dank je.’


    Geen van beiden stelde de onuitgesproken vraag: Maar wat als de kapitein niet levend terugkwam en de consequenties waarmee hij had gedreigd niet uit kon voeren?


    Later, toen ze een poosje bij de anderen in de salon hadden gezeten, stelde Stephen voor dat hij en Sophie vroeg naar bed zouden gaan, wat de oorzaak was van veelzeggende blikken die werden gewisseld en een rood hoofd voor Sophie. In stilte verwenste hij zijn gebrek aan tact.


    Toen ze samen de trap op klommen, siste Sophie: ‘Moest dat nou? Nu vragen ze zich allemaal af wat we gaan doen.’


    Hij keek haar van opzij aan. ‘We bevinden ons zogenaamd in onze wittebroodsweken, Sophie. Ik denk niet dat ze zich erover verwonderen als we af en toe wegglippen om alleen te zijn. Ze zouden zich er eerder over verwonderen als we het niet deden. En aangezien ik binnenkort weg moet, vind ik dat we moeten praten.’


    ‘O.’ Ze slikte. ‘Natuurlijk.’


    Bij hun slaapvertrek aangekomen, deed Stephen de deur achter hen dicht en sloot toen de deuren van hun kleedkamers.


    Hij begon: ‘Ik besef dat je hier nog maar korte tijd bent. Maar ik hoop dat je je in het algemeen op je gemak voelt? Nadat we in Bath zijn geweest, moet ik toegeven dat ik de gedachte verafschuw je kind te moeten grootbrengen in hetzelfde huis als je stiefmoeder, om nog te zwijgen van haar neef. Ik zou graag willen dat je hier blijft. Onze huisarts zal je helpen met de geboorte. En mijn familie zal daarna voor je zorgen. Ik kan natuurlijk niet eisen dat je hier blijft als ik weg ben. Maar het zou goed voor mijn gemoedsrust zijn als ik wist dat je hier was.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Wat wil je?’


    Sophie overwoog: ‘Ik sta ook niet te springen om terug te gaan naar Bath. Aangenomen dat je familie daartoe bereid is, zal ik voorlopig blijven. Al kan ik niet beloven hoelang.’


    Hij knikte. ‘Ik heb al met mijn ouders gesproken en ze gingen er heel natuurlijk van uit dat je hier zou blijven wonen. Ik vond het beter om niet eerder dan nodig over het kind te beginnen om vragen te vermijden, maar ik kan het wel doen als je liever hebt dat ik het vertel.’


    ‘Laten we wachten.’ Ze beet op haar lip en zei toen: ‘En als Wesley op een dag terugkomt?’


    Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dat is aan jou, denk ik. Als ik niet terugkom, ben ik er toch niet om bezwaar aan te tekenen.’


    Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Zeg dat niet steeds. Ik bedoelde niet dat ik… dat ik iets voorzie met Wesley als en wanneer hij terugkomt. Ik ben alleen bang voor zijn reactie op mijn aanwezigheid hier, in zijn huis.’


    ‘In ons huis,’ drong Stephen aan. ‘Vergeet dat niet. Je bent mijn echtgenote. Je hebt het volste recht om hier te zien, of het hem bevalt of niet.’


    ‘En als hij ons… verleden onthult?’


    ‘Dan vermoord ik hem. Of zou ik hem vermoorden, als ik er was.’ Stephen streek gefrustreerd over zijn gezicht. ‘Als God het wil, is hij daar te verstandig en te discreet voor.’


    ‘Moet ik hem vertellen dat het kind van hem is?’


    ‘Hij mag dan een kunstenaar zijn, maar ik denk dat zelfs hij de rekensom kan maken en de waarheid zal begrijpen. Tenzij de baby lang over tijd is. Maar hopelijk zal Wes zijn vermoedens voor zich houden.’


    Sophie knikte. ‘Hij zal wel opgelucht zijn dat jij de verantwoordelijkheid voor mij en het kind hebt opgeëist.’


    ‘Ik kan niet raden naar zijn reactie. Als Wesley ernaar vraagt, is het aan jou om te besluiten of je de feiten al dan niet bevestigt. Ik heb het liefst dat de baby bekend staat als de mijne, misschien omwille van mijn trots, maar ook voor het kind, zodat hij of zij niet als buitenechtelijk wordt beschouwd en opgroeit onder de schaduw van schande.’


    ‘Dat vind ik ook.’


    Het verraste Stephen dat ze het zo grif met hem eens was. ‘Nou, fijn.’


    Ze vroeg: ‘Heb je een voorkeur voor hoe ik het kind zal noemen, aangenomen dat het geboren wordt terwijl je weg bent?’


    Stephen aarzelde. Zou het niet aanmatigend van hem zijn om namen te opperen voor het kind? Het kind van zijn broer? Hij wist alleen dat hij niet wilde dat ze het kind naar Wesley noemde. Haperend zei hij: ‘De voornaam van mijn… grootvader is George. Maar verder heb ik geen… voorkeur.’ Of rechten.


    Weer bereikte een zwak geluid Stephens oren. Een schuifelende voetstap. Als een van de livreiknechten stiekem stond te luisteren, zou hij hem eens stevig… Hij liep met grote stappen naar de deur en rukte hem open. De gang was leeg. Hij controleerde de kleedkamer en zij volgde zijn voorbeeld en keek in de hare. Niemand te zien.


    Hij zuchtte. ‘Het spijt me dat ik zo gespannen ben. Mijn verbeelding speelt me parten.’


    ‘Dan de mijne ook. Maar ik veronderstel dat er in een oud huis als dit veel rare geluiden te horen zijn.’


    ‘Klopt. Nou ja.’ Hij draaide zich om naar zijn kleedkamer. ‘Ik zal me excuseren, dan kun jij je omkleden.’


    Hij sloot zich op in de kleedkamer, belde om zijn lijfknecht. Hij verdroeg diens pietluttige hulp bij het opvouwen van zijn kleren met militaire precisie, waste zich en poetste zijn tanden. Intussen dacht hij aldoor aan Sophie en hun gesprek.


    Toen klopte hij zachtjes aan en trad het slaapvertrek binnen om te wachten terwijl de lijfknecht opruimde en het waswater weggooide. Het verraste hem om Sophie met losse haren in haar avondjurk aan de toilettafel te zien zitten. Hij deed zijn best om haar niet aan te gapen.


    Hij slikte. ‘Sorry, ik dacht dat ik je genoeg tijd had gegeven.’


    ‘Libby is kennelijk laat vanavond. We zijn tenslotte vroeger naar onze kamer gegaan dan anders.’


    Zijn blik gleed over haar goudblonde haar, dat als een zijden gordijn om haar gezicht en schouders viel.


    ‘Je haar is mooi,’ zei hij voordat hij zich kon bedenken. ‘Ik heb het nog nooit los gezien. Wat prachtig.’


    ‘Dank je.’ Ze boog verlegen haar hoofd. ‘Ik heb het meteen losgehaald. Ik had vanavond hoofdpijn van de spelden. Vind je het erg als ik het borstel terwijl we wachten?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Maar een minuut of twee later schraapte hij zijn keel en draaide zich om naar de deur. ‘Ik denk dat ik maar eens naar boven ga om bij Winnie te kijken. Welterusten.’


    Hij ging de kamer uit – weg van de prikkelende aanblik van Sophie die haar haar uitkamde – in de hoop zijn verlangen de kop in te drukken. Een praatje met zijn oude kinderjuffrouw leek de juiste remedie. Maar toen hij bij Winnies deur kwam en aanklopte, hoorde hij niets. Bezorgd deed hij de deur open, maar de kamer was leeg. Hij vroeg zich af waar ze was en hoopte dat alles in orde was.
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    ’s Morgens werd Sophie wakker van mompelende stemmen. Libby en een ander dienstmeisje waren ergens in een gesprek verwikkeld, misschien in haar kleedkamer of op de gang.


    ‘Stil toch, Flora,’ zei Libby, met ergernis in haar anders zo vrolijke toon.


    Sophie had het dienstmeisje Flora gezien. Het was een mooie, wulpse brunette met een vlotte, maar scheve glimlach.


    Flora zei: ‘Ik herhaal alleen wat Edgar me vertelde. De kapitein slaapt in de kleedkamer. Hij is er haast zeker van.’


    ‘En ik herhaal: stil toch.’


    ‘Ik zeg alleen dat als zij haar bed niet door hem laat verwarmen, dan mag hij bij mij komen.’


    ‘Flora, als mevrouw Hill je dat hoort zeggen, word je eruit gegooid.’


    ‘En wie zal het aan haar vertellen?’


    ‘Ik, als ik hoor dat je die leugenpraatjes verspreidt…’


    De stemmen stierven weg.


    Sophies oren brandden letterlijk door het feit het voorwerp te zijn van zulke niet-vleiende praatjes. De vriendelijke Libby wist of vermoedde waarschijnlijk dat er een kern van waarheid school in wat Flora en Edgar hadden gezegd, maar wat trouw van haar om te proberen de roddel de kop in te drukken.


    Ze dacht aan kapitein Overtree, die gisteravond gezegd had dat hij naar boven ging om bij Winnie te kijken en in zijn kamerjas de zoldertrap op was gelopen. Was hij echt naar Winnie toe gegaan? Vooral omdat de kinderjuffrouw had gezegd dat ze ’s avonds geen bezoek wilde?


    Als hij inderdaad een ander bed zocht om te verwarmen, had Sophie dan het recht om de wrok te voelen die haar maag liet samentrekken bij de gedachte? Ze kon het hem niet kwalijk ne­men als hij naar iemand anders verlangde, terwijl ze zelf precies hetzelfde deed. Maar zij zette geen lichamelijke relatie – noch een relatie van welke soort dan ook – voort met een andere minnaar. Kon hij hetzelfde zeggen? Ze dacht niet echt dat kapitein Overtree een ongeoorloofde relatie had met iemand in zijn dienst. Ze hoopte tenminste van niet. Ze wilde geloven dat Stephen Overtree een eerbaar, moreel, godvrezend man was.


    Maar was hij dat ook?
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    Die middag ontvingen Stephen en zijn vader twee mogelijke kandidaten om Humphries’ plaats als landgoedbeheerder in te nemen. De ene man was jong, maar toonde potentieel. De ander had meer ervaring, maar zou Humphries over een paar jaar volgen in zijn pensioen. Stephen vroeg zich af of het de moeite waard was om een nieuwe man voor zo’n korte tijd in te werken. Anderzijds was er geen garantie dat een jongere man langer aan zou blijven. Misschien nam hij de ervaring die hij bij hen had opgedaan mee naar een andere betrekking.


    Hij en zijn vader discussieerden over de voor- en nadelen, maar kwamen niet tot een besluit. Zijn vader wilde er nog een poosje over nadenken en eerst afwachten of er nog iemand anders op hun advertentie solliciteerde. Stephen had echter gehoopt de kwestie voor zijn vertrek geregeld te hebben.


    Later ging Stephen naar boven om bij Winnie te kijken, aangezien ze gisteravond niet in haar kamer was geweest. Ze was tevreden haar vogels aan het voeren, terwijl haar kat vanaf de vensterbank miauwend toekeek. Hij vroeg zich even af of ze de vogels voerde voor haar eigen vermaak of dat van de kat.


    Toen hij vroeg waar ze gisteravond was geweest, moest ze nadenken. ‘Lieve help, ik weet het niet. Hoe laat? O, ja… misschien ben ik om die tijd even naar beneden geweest voor wat warme melk.’ Ze knipoogde naar hem. ‘Gulliver kon niet slapen.’


    ‘Maar is alles goed met je?’


    ‘O, ja. Volkomen. Afgezien van mijn zorgen om jou, natuurlijk.’


    ‘Om mij? Tja, dat zal wel.’ Hij nam aan dat ze doelde op zijn ophanden zijnde vertrek naar het leger. ‘Maar je hoeft niet bang te zijn. Ik ben klaar om mijn lot te tegemoet te treden, wat het ook mag zijn.’


    ‘Ik geloof dat je je lot al hebt ontmoet.’ Winnie grinnikte. ‘En haar naam is Sophie.’


    Stephen raakte in verwarring. Was ze van gedachten veranderd over haar voorspelling van zijn overlijden? Of begon ze haar verstand te verliezen, zoals anderen suggereerden? Niet dat hij die mogelijkheid ooit zou toegeven, en zeker niet aan zijn moeder.


    Een dienstmeisje kwam binnen met juffrouw Whitneys diner op een blad, wat Stephen eraan herinnerde dat het tijd was om zich te gaan verkleden voor zijn eigen diner. Hij nam afscheid van Winnie en ging naar beneden, terwijl hij aan zijn voormalige kinderjuffrouw bleef denken.


    Na het eten bezocht de familie met elkaar de vesper. Iedereen behalve zijn vader, want de avondwind was te koud, hield zijn moeder vol, en dat was slecht voor zijn borst.


    De dienst van gezangen, gebeden en een korte preek was niet Stephens favoriet. Hij was niet dol op zingen en wist dat zijn lage, schorre stem niets bijdroeg aan het plezier van anderen die dichtbij genoeg zaten om hem te horen. Toch was het fijn om met zijn moeder, grootvader en zus in een kaarsverlichte kerk te zitten. En nu ook met zijn echtgenote. Hij bespeurde een merkwaardig prettig gevoel bij zichzelf dat enkel veroorzaakt werd omdat ze naast hem zat in de familiebank, omdat ze een gebeden­boek en gezangenboek deelden. Ze zong zacht en aarzelend, niet vertrouwd met de woorden en melodieën. Maar haar verlegen altstem was als warm fluweel in zijn oor en hij moest de verleiding weerstaan om dichter naar haar toe te buigen.


    Na de dienst stelde hij Sophie voor aan de dominee en zijn vrouw. Ook zochten verscheidene buren hen op om kennis te maken. Zelfs die buren en pachters die te verlegen waren om naar voren te komen, gunden hem nieuwsgierige blikken en lachjes. Als het anders was geweest – als ze niet alleen in naam zijn vrouw was – had hij zijn onmaatschappelijke aard graag overwonnen en haar aan iedereen voorgesteld, maar nu was hun terughoudendheid om hen aan te spreken hem welkom.


    Later die avond namen ze weer hun bedtijdritueel door. Stephen verkleedde zich in zijn kleedkamer en stapte de slaapkamer in om te wachten tot Edgar klaar was en vertrok. Sophie zat volledig gekleed aan haar toilettafel. Libby was weer laat.


    Tijdens het wachten zei hij: ‘Als ik weg ben, zou ik het als een grote gunst beschouwen als je Winnie van tijd tot tijd wilt bezoeken. Kate gaat tamelijk vaak naar boven, behalve wanneer juffrouw Blake er is. Mevrouw Hill stuurt bladen naar boven en een dienstmeisje om haar te helpen, maar ze heeft het druk met de huishouding. Zou je om de paar dagen voor me bij haar willen kijken?’


    ‘Natuurlijk. Met alle plezier.’


    ‘Dank je.’


    Libby kwam haastig binnen, verontschuldigde zich voor het oponthoud en kermde over het eindeloze zilver poetsen.


    Om de schijn op te houden dat hij de nacht doorbracht bij zijn vrouw in bed, bleef hij in de kamer, in plaats van de kleedkamer in te duiken als de indringer die hij zich voelde.


    Sophie draaide zich op het krukje voor de toilettafel om naar Libby en de dienstbode sloeg de zoom van haar japon naar achter en begon de linten los te maken die haar kousen ophielden boven haar knie.


    Over het gebogen hoofd van de dienstbode heen wierp Sophie hem een verlegen, onzekere blik toe. Wat verwachtte ze dat hij deed? Zich omdraaien als een vreemde? Een monnik? In plaats daarvan ging hij voor het raam staan, al kon hij bijna niets zien van de donkere tuinen erachter.


    Maar zijn opstandige blik dwaalde nu en dan naar opzij en ving een glimp op van een blote enkel toen de dienstbode eerst de ene kous en toen de andere naar beneden rolde. Toen een glimp van een bovenarm, toen ze Sophies japon en korset losmaakte en haar hemd van één schouder gleed.


    Toen de dienstbode het hemd over haar hoofd trok, dwong Stephen zich om zijn ogen af te wenden. Hij kneep een prop gordijnstof fijn in zijn vuist en al zijn spieren spanden. Geagiteerd haalde hij zijn vrije hand door zijn haar. Weer klonk er ruisen van witte stof en vervolgens gleed Sophies nachtpon over haar hoofd en over haar lichaam naar de grond. Pas toen blies Stephen de adem die hij ongemerkt had ingehouden uit.


    Toen de dienstbode in de kleedkamer verdween, fluisterde hij: ‘Nog maar één nachtje, klein konijntje. Wees maar niet bang.’


    Nog maar een nachtje, Overtree, voegde hij er bij zichzelf aan toe. Sterk zijn. Je kunt het. Het was maar goed dat hij de volgende dag wegging. Hij wist niet of hij de verleiding veel langer kon weerstaan.

  


  
    12


    ’s Morgens sjokte Stephen de trap af naar de ontbijtsalon. Hij had niet goed geslapen. Die verdraaide sofa was hard als steen. Zijn gedachten aan de vrouw in de kamer naast hem hadden ook niet geholpen, zoals gewoonlijk. Maar hij feliciteerde zichzelf, hij had het gehaald. Hij stond op het punt om naar zijn regiment te vertrekken met zijn waardigheid intact, en had zijn belofte aan zichzelf en aan Sophie gehouden. Zoals hij beloofd had, had hij niets van haar verwacht en haar niet onder druk gezet. Hij was een volmaakte heer geweest, althans in uiterlijk gedrag. Zijn slechte, prikkelbare stemmingen en soms woorden? Niet zo galant als gekund had. Zijn innerlijke gedachten? Zijn verlangens? Waarschijnlijk niet zo zuiver als God zou hebben behaagd. Maar ja, ze was zijn vrouw…


    Toch had hij afstand gehouden, in elk geval lichamelijk, in de hoop dat het de scheiding minder pijnlijk zou maken. Of zou hij ieder uur aan zichzelf twijfelen? Zichzelf de huid vol schelden omdat hij haar niet in zijn armen had genomen toen het nog kon?


    ‘Mag ik met je meelopen?’ riep Sophie van boven.


    Hij bleef stilstaan en wachtte op haar op de overloop. ‘Je bent vroeg op.’


    ‘Dat… wilde ik. Omdat het je laatste dag hier is.’


    Hij knikte en ze daalden samen verder de trap af. In de ontbijtkamer voorzag hij zichzelf van een vol bord, in de wetenschap dat het lang zou duren voordat hij weer zo goed te eten kreeg – als het al ooit nog gebeurde.


    Sophie koos warme chocolademelk en een broodje. Ze nipte bevallig van het een en at met lange tanden van het ander.


    ‘Ik hoop dat je beter eet als ik weg ben.’ Hij keek naar de deur om zeker te weten dat ze alleen waren. ‘Je moet tenslotte eten voor twee.’


    Ze knikte en haar kin beefde. Was ze verdrietig om hem te zien gaan of opgelucht om van hem af te zijn? Wie zou het zeggen? Vrouwen waren vreemde wezens.


    Zijn grootvader kwam binnen en wuifde met een open brief als een vlag. Zijn gezicht stond opgetogen als dat van een kind met Kerst. ‘Wat een verrassing heb ik voor je, mijn jongen. Je raadt het nooit. Ha, mooi, Sophie is er ook.’


    ‘Wat is er?’ vroeg Stephen gespannen. Hij had een hekel aan verrassingen.


    ‘We zullen het maar een laat huwelijksgeschenk noemen.’


    ‘O?’


    ‘Een paar dagen geleden ben ik naar mijn oude vriend Forsythe gereden en ik heb net de bevestiging ontvangen. Ik heb nog veertien dagen verlof voor je geregeld. Geen bruidegom moet naar zijn regiment terug hoeven rennen als het geen oorlog is. Twee weken huwelijksgeluk extra met je bruid. Geen echte huwelijksreis, dat geef ik toe. Je grootmoeder en ik hebben zo­wat een jaar door het hele continent gereisd. Maar omdat dit je huidige wittebroodsweken meer dan verdubbelt, lijkt het me dat het moet volstaan.’


    Stephen bleef verbijsterd zitten. Hij keek Sophie aan en zag haar geschrokken blik. Zonder zijn blik af te wenden, zei hij: ‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen. U had het niet hoeven doen.’


    ‘Natuurlijk wel. Het heeft geen nut om deze rang te bereiken als het niet van enig nut kan zijn. Het is een groot genoegen om iets goeds te doen voor mijn kleinzoon en zijn vrouw.’


    ‘Maar ik heb alles al ingepakt. Sophie en ik hebben alles in verband met mijn afwezigheid besproken. En we hebben afscheid genomen.’


    ‘Nou, dan zeg je nog maar een keer gedag. Hoewel je volgens mij van het eerste meer zult genieten dan van het laatste.’ De ogen van de kolonel twinkelden.


    ‘Het is heel attent van u, maar ik geloof dat ik hier niet langer moet blijven. Mijn commandant verwacht me.’


    ‘Daar zorgt Forsythe allemaal voor. Je moest er niet meer aan denken, zei hij. Het is allemaal geregeld. Hij zei wel dat je je eerste kind naar hem moet noemen, maar ik heb Ethelbert nooit een mooie naam gevonden, dus ik heb niets beloofd.’ Hij knipoogde.


    De kolonel keek van de een naar de ander en zijn jongensachtige glimlach stierf weg. ‘Ik begin te denken dat je niet blij bent met mijn geschenk, al kan ik de reden niet begrijpen. Ga je mijn gevoelens kwetsen? En die van je vrouw erbij?’


    Eindelijk zei Sophie: ‘Het is heel aardig van u, kolonel. We zijn alleen een beetje verbluft. We durfden niet te denken aan zo’n mogelijkheid, terwijl we ons hebben voorbereid op… het onvermijdelijke.’


    Kolonel Horton klopte op haar hand. ‘Kom, kom. Wat een goede soldaat ben je, mijn kind. Je hebt een wijze keuze gemaakt, mijn jongen. Dat zie ik nu al. Laat me nu deze kleinigheid voor je doen. Goed?’


    Stephen keek haar weer aan en ze knikte heel licht. ‘Dan zal ik inderdaad maar blijven,’ zei hij. ‘En ik dank u hartelijk.’


    ‘Ja, kolonel,’ voegde Sophie eraan toe. ‘We zijn heel dankbaar.’


    ‘Nou, dat lijkt er meer op,’ zei de oudere man. ‘En ik heb een paar verzetjes voor jullie tweeën bedacht nu jullie hier zijn. Jullie moeten gaan picknicken in Norcombe Wood. Picknicken is heel romantisch. En ik zal er met Janet over spreken. Zij heeft ongetwijfeld ook ideeën. Ze is tenslotte zelf een nieuwe bruid geweest.’


    Hij wuifde weer met de brief in de lucht. ‘Nou, tijd om het goede nieuws aan de rest van de familie te gaan vertellen.’


    Toen kolonel Horton weg was, bleven Stephen en Sophie zitten waar ze zaten, met hun gezicht naar de deur maar zonder iets te zeggen.


    De staande klok tikte, tikte, tikte. Eindelijk zei hij zacht: ‘Het spijt me.’


    Hij voelde haar blik op zich rusten. ‘Waarom zou het je spijten? Het is niet door jouw toedoen. En eigenlijk… heb ik niet zo’n haast om van je af te komen.’


    Hij wierp haar een ironische blik toe. ‘Nee? Ik ben blij dat te horen.’ Hij stond op. ‘Dus… picknicken, hè? Dat klinkt nog niet zo beroerd. Denk je dat we dat redden?’


    Ze knikte. ‘Ik denk van wel. Zullen we je zus meevragen?’


    Zijn plezier verloor zijn glans. ‘Als je wilt. Juffrouw Blake en zelfs Keith genieten misschien van zo’n uitstapje. En van het gratis eten, natuurlijk.’ Hij grinnikte gedwongen.


    Ze moest hem doorzien hebben. ‘Als je liever met z’n tweetjes wilt, vind ik het best. Ik dacht alleen… zo veel eten en voorbereiding voor maar twee…’


    ‘Ja, ik ben het met je eens. Opgaan in de massa biedt tenslotte voordelen.’


    ‘Ik bedoelde niet –’


    ‘Het is goed, klein konijntje. Ik begrijp het.’


    Aan het diner die avond keek meneer Overtree hen beiden stralend aan. ‘Ik hoor dat we het genoegen van je gezelschap langer mogen smaken dan verwacht, Stephen. Wat een blij nieuws. En jij verheugt je natuurlijk ook, Sophie.’


    ‘Ik… Ja, natuurlijk. Ik was een en al verbazing toen ik het hoorde.’


    Mevrouw Overtree sloeg haar reactie gade en wendde zich tot haar zoon. ‘Je grootvader had het onder andere over een picknick. Zeg maar welke dag, dan laat ik mevrouw Hill afspraken maken met de kokkin en de bedienden.’


    ‘Een picknick, lieve?’ De ogen van meneer Overtree lichtten op. ‘Misschien moeten we meegaan. Lieve help, wanneer was de laatste keer dat jij en ik zijn wezen picknicken?’


    ‘Stephen wil vast en zeker niet dat zijn ouders zijn uitstapje gadeslaan.’


    ‘U zou heel welkom zijn,’ zei Sophie. ‘We dachten er zelfs over om Kate en juffrouw Blake mee te vragen. En misschien wil meneer Keith ook wel mee.’


    ‘Ik ben dol op picknicken,’ zei Kate enthousiast. ‘En ik weet zeker dat Angela graag mee zal willen. En u, meneer Keith?’


    ‘Een mand met pasteien en ham van mevrouw John onder een boom lijkt me uitstekend. Een fles rode wijn zou ook niet verkeerd zijn.’


    ‘Een picknick is allemaal goed en wel,’ mevrouw Overtree knikte en trok haar schouders naar achteren, ‘maar ik heb besloten dat we, aangezien we nog veertien dagen hebben voordat Stephen weer naar zijn regiment moet, ook een diner zullen geven, in plaats van het verzuimde bruidsontbijt, om het pasgetrouwde paar te feliciteren.’


    ‘Dank u, mama, maar dat is niet nodig,’ zei kapitein Overtree. ‘U weet dat ik niet gesteld ben op grote partijen en het is erg overweldigend voor Sophie. Het is aardig van u aangeboden, maar ik zie geen noodzaak om al die kosten en moeite te nemen om zo’n festiviteit in een paar weken tijd te organiseren. Nee, mama. Dank u wel, maar nee.’


    Haar ogen schoten vuur. ‘Ik vroeg je niet om toestemming, Stephen. Ik heb de zaak in feite al in beweging gezet. Je hoeft geen toespraak te houden als je dat niet wilt, maar je kunt onze vrienden en buren niet de gelegenheid ontzeggen om kennis te maken met je vrouw, en om je het beste te wensen voordat je ons weer verlaat voor wie weet hoelang. Jij bent de eerste van ons nageslacht die trouwt, en als God het wil niet de laatste. Je moet ons toestaan die gebeurtenis te vieren. Wil je soms dat iedereen denkt dat we niet trots en blij zijn met je huwelijk?’


    Hij hield de uitdagende blik van zijn moeder een ogenblik vast en Sophie vreesde dat hij voet bij stuk zou houden. Onder de tafel gaf Sophie een zacht kneepje in zijn arm.


    Hij schraapte zijn keel. ‘Nou, ik… veronderstel dat een diner geen kwaad kan.’


    ‘Mogen we dansen, mama?’ vroeg Kate gretig. ‘Ik heb al die lessen gehad en ben nog nooit naar een echt bal geweest. Alstublieft, mama, mag dat?’


    ‘Kom, Kate. Niemand heeft iets gezegd over een bal,’ protesteerde kapitein Overtree.


    Kate wendde zich tot haar. ‘Je houdt toch van dansen, Sophie. Zeg eens ja?’


    ‘Nou, ik…’ Ze keek even naar de boze blik van kapitein Overtree. ‘Ik heb er geen hekel aan…’


    ‘Ben jij ook nog nooit naar een bal geweest?’


    ‘O, ik heb in Bath meerdere keren in de balzalen gedanst.’


    ‘De balzalen van Bath…’ fluisterde Kate. ‘Zijn die zo schitterend als ze zeggen? Kristallen kroonluchters, chique dames en heren bij de vleet, alles onder leiding van een strenge ceremonie­meester?’


    ‘Ja, dat allemaal. Maar ook zo’n gedrang dat je moeilijk kunt bewegen, laat staan dansen. Vooral op het hoogtepunt van het uitgaansseizoen in Bath.’


    ‘Alstublieft, mama, er moet bij gedanst worden,’ zei Kate. ‘Voor Sophie.’


    Sophie wierp haar man een nieuwe nerveuze blik toe. ‘Ik… Het is niet aan mij, Kate. Ik zal meer dan tevreden zijn met wat je moeder het beste vindt.’


    ‘Ach, er steekt geen kwaad in enkele dansjes na het diner,’ be­sloot mevrouw Overtree. ‘Wie wil dansen mag, en wie niet wil, gaat zitten met koffie of thee, of kaarten.’


    ‘Zullen we muzikanten vragen, mama? We hebben die stoffige oude galerij die niemand ooit gebruikt.’


    ‘Ik weet niet of we muzikanten moeten huren voor een paar volksdansen, Katherine. Misschien kunnen jullie meisjes om beurten op de piano spelen.’


    ‘Nee, mama, alstublieft. Dan kunnen we niet dansen.’


    ‘Ik speel helaas niet,’ bekende Sophie zacht.


    ‘Nee? Wat jammer.’


    ‘En we moeten meer heren hebben, mama,’ zei Kate. ‘Ik wil niet de hele avond met mijn vader dansen. Niet beledigend bedoeld, papa.’


    ‘Ik ben niet beledigd.’


    ‘Ik weet trouwens niet of je vader zich wel goed genoeg zal voelen om te dansen,’ zei mevrouw Overtree.


    ‘Ik ben nog niet dood,’ wierp meneer Overtree tegen. ‘Ik denk dat ik wel een kalm dansje of twee aankan, maar de volksdansen laat ik over aan de jongere mannen.’


    Kate wendde zich tot Sophie en legde uit: ‘Helaas is er in onze buurt een tekort aan jonge heren en een overvloed aan jonge dames.’


    Carlton Keith, merkte Sophie op, had gezwegen tijdens het gesprek over dansen. En geen wonder, veronderstelde ze, met zijn handicap.


    ‘Misschien komt Angela’s broer wel,’ opperde Kate. ‘Maar nu hij verloofd is, moeten we ook zijn aanstaande wel uitnodigen, dus dat maakt het mannenaantal niet groter.’ Ze vroeg haar broer: ‘Heb jij geen vrienden in de buurt, Stephen?’


    ‘Ik vrees dat mijn vrienden voornamelijk militairen zijn zoals ikzelf en weg van huis, zoals ik ook zou moeten zijn.’ Hij verbeterde: ‘Ware het niet dankzij grootvaders vriendelijke bemoeienis, althans.’


    Kate keek haar moeder aan. ‘U nodigt meneer Harrison toch wel uit?’


    Mevrouw Overtree deed haar mond open om antwoord te geven en perste toen haar dunne lippen op elkaar alsof ze zich bedacht. ‘De invitatielijst zullen we later bespreken, Katherine. We zullen het onderwerp voorlopig laten rusten.’


    Meneer Keith zette met een zelfvoldane grijns zijn glas neer. ‘En wat ben ik, juffrouw Katherine? Een stuk oud vuil? Ongetwijfeld zullen alle dames zich verdringen om met me te dansen, het eenarmige wonder. Om deze lege mouw vast te grijpen.’


    Iedereen verstijfde, vorken en glazen bleven halverwege de mond hangen. Kate werd rood en Sophie schaamde zich voor meneer Keith en voor hen allemaal. Hadden ze hem zo totaal niet meegeteld als man, of hadden ze hem uit beleefde gevoeligheid niet willen noemen? Sophie wist het niet, maar een pijnlijk onbehagen hing zwaar in de eetkamer. Iedereen keek van de een naar de ander.


    Kate werd ongewoon ernstig. ‘Het spijt me, meneer Keith. Ik heb geen rekening gehouden met uw gevoelens.’


    Keith wuifde haar verontschuldiging weg met zijn goede arm. ‘Geen kwaad geschied, juffrouw Katherine. Dit hebben de Fransen gedaan. Trouwens, het verlies van deze arm heeft zijn voordelen gehad, kan ik u verzekeren. Het medelijden van mooie vrouwen en de gastvrijheid van een rijke familie…’ Hij hief proostend zijn glas. ‘Dank je wel, Boney. Je hebt mijn leven veranderd.’


    De voormalige luitenant was duidelijk een beetje dronken en voelde zich enigszins overmoedig. Maar zijn bravoure en ironische grapjes konden de pijn in zijn ogen niet verhullen.


    ‘Ik weet het,’ grapte kapitein Overtree. ‘We zullen een vioolspeler in de arm nemen om de hele avond Ierse jigs te spelen. Voor die dans moeten we allemaal onze armen langs onze zijden houden.’


    Meneer Keith grijnsde naar hem. ‘Uitstekend idee, kapitein. Applaus.’


    In de hele kamer haalden de mensen opgelucht adem, het gespannen ogenblik was voorbij.


    Mevrouw Overtree gaf de kokkin een paar dagen de tijd om de picknick klaar te maken en stelde het diner vast op voor Stephens laatste avond om de bedienden meer tijd te geven voor de voorbereidingen. Intussen werden de uitnodigingen besteld en de naaister ontboden. Mevrouw Overtree stond erop dat Sophie en Kate allebei een nieuwe jurk kregen voor de gelegenheid. De naaister, mevrouw Pannet, arriveerde, gevolgd door haar magere, vermoeide assistente die een stalenkoffer en een portfolio droeg.


    Nadat ze de teint van haar objecten had bestudeerd en hun ma­ten had opgenomen, haalde ze stofstalen en tekeningen van modieuze, maar relatief eenvoudige japonnen tevoorschijn, in aanmerking genomen hoe snel ze nodig waren. Mevrouw Pannet en mevrouw Overtree overlegden samen en maakten hun keuze. Sophie voegde zich naar haar schoonmoeder, die veel besluitvaardiger was en die tenslotte de rekening van de naaister zou betalen. Kates jurk zou gemaakt worden van lichtroze satijn en een gekruist lijfje hebben, terwijl Sophie een japon kreeg van witte en blauwe tule met een brede halslijn aan voor- en achterkant en een hoge taille. Vooral met de hoge taille was Sophie erg ingenomen.


    [image: ]


    Op zondag kondigde Stephens moeder aan: ‘Je vader gaat vandaag niet met ons mee naar de kerk. Niet met dat vochtige weer. Dat is niet goed voor zijn borst.’


    ‘Ik voel me volkomen gezond, lieve,’ protesteerde zijn vader.


    ‘Nu, ja. En dat wil ik graag zo houden. Maar de oude kerk met die kille tocht en snotterende kinderen? Heel besmettelijk. Vooral in jouw verzwakte toestand. Nee, je blijft hier, rustig en warm. Beter nog, in bed. Vergeet niet dat dokter Matthews morgen komt met een nieuwe elixer uit Londen. Ik wil niet dat hij denkt dat ik mijn plicht verzuim.’ Ze trok haar handschoenen aan. ‘We zullen voor je bidden.’


    Arme papa, dacht Stephen. Het moet soms zwaar zijn om getrouwd te zijn met een vrouw die is opgevoed door een legerbevelhebber.


    Ze trokken hun jas aan en zetten hun hoed op, en maakten zich op voor vertrek. De livreiknecht deelde voor alle zekerheid paraplu’s uit. De dames accepteerden ze dankbaar, maar de kolonel wuifde het aanbod weg en behielp zich met het opslaan van de kraag van zijn overjas. Stephen deed hetzelfde.


    Terwijl ze naar de kerk liepen, veranderde de vochtige mist in gestage regen en om hem heen gingen drie paraplu’s open. Een oranje flits trok Stephens blik. Hij keek op en zag Gulliver door het natte gras achter de kerk wegstuiven. O-o.


    ‘Waar gaat die kat heen?’ Zijn moeder trok haar neus op. ‘Schurftige beesten. Een zwerfkat natuurlijk. Beter op het kerkhof dan op Overtree Hall.’


    Stephen wisselde een bezorgde blik met Kate. Toen probeerde hij Sophies aandacht te trekken, maar haar oog bleef rusten op de vluchtende kat. Hij hoopte dat ze Winnies geheim niet zou verraden. Hij probeerde tevergeefs iets te bedenken om te zeggen om hen allebei af te leiden.


    ‘Slaat u de kerk nooit over, mevrouw Overtree?’ vroeg Sophie aan zijn moeder, met een subtiele, veelzeggende blik naar hem.


    Stephen ademde opgelucht uit.


    ‘Nooit. Ik woon alle diensten bij, geef aalmoezen aan liefdadigheid en ik bid zonder ophouden. Wie weet wat er zou gebeuren als ik dat niet deed?’


    ‘Mama…’ protesteerde Stephen voorzichtig. ‘Het rust niet alle­maal op uw schouders, maar op die van God. Denkt u echt dat als u één dienst over zou slaan, of een keer zou vergeten om te bidden, of zelfs, stel je voor, iets verkeerds deed, dat God dan papa van u af zou nemen als straf? Of bijvoorbeeld mij zou laten sterven, terwijl ik anders was blijven leven?’


    ‘Natuurlijk kan dat.’


    ‘Mama, ik denk niet dat God op die manier werkt. Ja, Hij wil dat we bidden, de Schrift lezen en gemeenschap hebben met andere gelovigen, maar het is niet zo dat plichten afvinken op een lijst een gegarandeerd wondermiddel is.’


    Ze snoof. ‘Ik denk niet dat ik het met je eens ben. In elk geval neem ik het zekere voor het onzekere.’


    ‘Maar het klinkt bijna als een bijgeloof voor u. En wat een last om te geloven dat papa’s lot, om nog te zwijgen van het lot van uw hele gezin, op uw eigen schouders rust. Wordt u daar nooit moe van?’


    ‘Altijd. Maar dat is mijn deel in dit leven.’


    ‘Je moeder is een toonbeeld, Stephen,’ zei zijn grootvader. ‘De dominee acht haar zeer hoog en stelt haar ten voorbeeld voor zijn andere gemeenteleden. Waren we allemaal maar half zo ijverig.’


    Stephen knikte, maar hij dacht dat zijn moeder heimelijk genoot van alle aandacht die ze kreeg als de lankmoedige, plichtsgetrouwe echtgenote van de ziekelijke meneer Overtree. Hij wenste dat ze wat meer op God vertrouwde en wat minder op haar eigen goede werken en godsdienstige plichten.


    Ze betraden de kerk toen de klokken begonnen te luiden. De banken stroomden vol.


    De koster riep de gemeente tot de orde toen de dominee, meneer Nelson, de kansel op klom. Even probeerde Stephen zichzelf voor te stellen in het zwart met witte boord, in plaats van zijn gewone uniform. Zieken bezoeken, armen helpen, preken maken. Misschien had zijn grootvader gelijk gehad toen hij hem een andere richting uit stuurde dan de kerk. Hij genoot meer van actief en buiten zijn dan van studeren, hoewel het lezen van de Schrift wel bevredigend was voor zijn ziel. Hoe dan ook, Stephen zou niet ‘de hand aan de ploeg slaan en omkijken’. Hij wilde God en zijn land en zijn familie dienen waar hij ook was. En als hij daarbij vrienden en buren een beetje goed kon doen, zo veel te beter.


    Het onderwerp van meneer Nelsons preek die dag was Gods genadige verlossing van de wereld, door het offer van Christus’ dood. Hij las uit Psalm 32: ‘Welzalig is hij van wie de overtreding vergeven, van wie de zonde bedekt is.’ En eindigde met Galaten 1: ‘Genade zij u en vrede van God de Vader en van onze Heere Jezus Christus, Die zichzelf gegeven heeft voor onze zonden, opdat Hij ons zou ontrukken aan de tegenwoordige slechte wereld, overeenkomstig de wil van onze God en Vader. Hem zij de heerlijkheid in alle eeuwigheid. Amen.’


    Hij zag dat Sophie aandachtig luisterde. Kende ze de niet te evenaren vrede die ieder toekomt door Gods barmhartige genade – dat Hij Zijn Zoon had gestuurd om te sterven om de prijs te be­talen voor de zonde van de mensheid, zodat allen voor eeuwig bij Hem mochten wonen?


    Hij hoopte en bad het.
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    De dag van de picknick kwam. Stephen verheugde zich erop en keek er tegelijk met angst en beven naar uit. Hij betwijfelde of hij de verfijnde manieren had om het voor elkaar te krijgen – om delicatessen te eten op schoot zonder morsen, de dames te helpen met hun parasols op ruw terrein en aldoor een aangename en beleefde conversatie op gang te houden. Zijn ideale dagje buiten zou hij doorbrengen met vissen of jagen, water drinken uit een beek als hij dorst had en als hij honger kreeg uit vetvrij papier een pasteitje eten dat hij mevrouw John in de keuken had afgesmeekt. Stephen zuchtte, trok zijn tweedbroek aan en besloot er het beste van te maken.


    Het was mooi weer en het bos bevond zich op niet al te grote afstand, dus het gezelschap verzamelde zich in de hal om samen naar Norcombe Wood te wandelen. Stephen verheugde zich op de lichaamsbeweging, die ongetwijfeld hun eetlust zou wekken. Maar mevrouw Hill regelde paard-en-wagen om de manden met eten en drinken te brengen en een livreiknecht om het op te dienen.


    Samen liepen ze onder de poort van de ingang door en wandelden de oprijlaan af het open platteland in. Narcissen en grasklokjes bloeiden tussen de bomen en vogelgezang onderbrak af en toe de vredige stilte. Pasgeboren lammetjes dartelden in de weilanden, terwijl verveeld kijkende ooien kauwden en blaatten. Stephen genoot van alles wat hij zag. Misschien zou geen kunstschilder zin hebben om dit landschap te schilderen, maar voor hem was het een prachtig tafereel. Het was thuis. Hij was er trots op dat een groot deel van het land dat zich om hen heen uitstrekte van zijn familie was.


    Hij keek naar Sophie en hoopte dat ook zij genoot van wat ze zag, dat ze net zo veel van deze plek zou gaan houden als hij. Hij merkte op dat ze een elegante lila japon met witte spencer droeg. Ze hield haar gehandschoende handen ineengeklemd op haar rug. Honingblonde lokken ontsnapten onder haar hoed vandaan en glansden in het zonlicht. Hij slikte en wendde zijn blik af.


    Angela Blake zag er ook chic uit in een groen met bleekgele jurk en hoed, haar parasol ging zachtjes heen en weer in de ­vroege voorjaarswind. Er was weinig overgebleven van het magere meisje met de rode vlechten dat, toen ze nog klein waren, een schaduw was geweest van Wesley en hem. Soms had ze hen verslagen bij hun eigen wedstrijden en spelletjes. Luitenant Keith, merkte Stephen op, week geen moment van haar zijde.


    Na zo’n anderhalve kilometer staken ze een stenen brug over en sloegen het Norcombe Wood in. Ze hielden stil aan de rand van een open plek die begrensd werd door een beekje – een van zijn lievelingsplekjes om te vissen. Er stond zelfs een man op de oever die zijn lijn in het water wierp. De gestalte draaide zich om en Stephen herkende meneer Harrison.


    ‘Wat heerlijk!’ Kate straalde en riep een begroeting. Meneer Harrison zwaaide terug.


    Juffrouw Blake wierp Stephen een zijdelingse blik toe, met grote, onschuldige ogen. ‘Wat een gelukkig toeval!’


    Stephen betwijfelde het.


    Kate snelde vooruit en Angela riep haar na: ‘Je moet hem vragen bij ons te komen zitten, Kate!’


    Haar ondeugende glimlach ontging Stephen niet.


    ‘Ken je meneer Harrison?’ vroeg Sophie. Ze keek van hem naar juffrouw Blake en weer terug.


    Stephen knikte en kneep zijn ogen samen. Hij kende meneer Harrison natuurlijk, maar niet goed. Met zijn moeders afkeuring in gedachten, wilde hij de man niet aanmoedigen wat zijn zus betreft.


    Sophies hand op zijn arm verraste hem. Ze fluisterde: ‘Je gaat hem toch niet wegsturen, hè?’


    Stephen beantwoordde haar aarzelende blik met een ironisch lachje. ‘Zo ongemanierd ben ik niet, hoor.’


    ‘Mooi.’ Ze liet haar hand vallen, de aangename warmte van haar vingers verdween. Hij had sneller moeten reageren – zijn hand op de hare moeten leggen – maar het was te laat.


    De stalknecht hielp de livreiknecht met het dragen van de manden en spreidde de picknickdekens uit. Toen keerde hij terug naar paard-en-wagen terwijl de livreiknecht achterbleef om te bedienen.


    Keith bood aan juffrouw Blakes parasol vast te houden terwijl ze ging zitten en haar rokken schikte. Toen sloeg hij een opdringerig insect van de deken alsof het een hinderlijke vijand was. Stephen bestudeerde Angela’s reactie om te peilen of ze bezwaar had tegen zijn attenties. Zijn voormalige luitenant kon soms dominerend zijn, vooral als hij gedronken had, maar het was vroeg op de dag en hij moest nog beginnen. Angela’s gezichtsuitdrukking bleef welwillend terwijl ze naar Keith keek. Kennelijk tolereerde ze zijn attenties zoals je de warme likken van een gretig hondje tolereert.


    Stephen ging naast Sophie zitten. Hij voelde zich onhandig en wist niet wat hij met zijn lange benen aan moest. Sophie trok haar benen onder zich en zat met benijdenswaardig gemak. Meneer Harrison stond er ook onbeholpen bij met zijn vishengel en lege emmertje.


    ‘Geen geluk gehad, meneer Harrison?’ vroeg juffrouw Blake met een glimlach.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Vandaag niet.’


    ‘Hij had er eindelijk een aan de haak,’ verontschuldigde Kate, ‘maar die is ontsnapt toen we hem stoorden.’


    Meneer Harrison haalde zijn schouders op. ‘Een klein offer voor het plezier van uw gezelschap.’


    Juffrouw Blake klopte op de deken tussen zichzelf en Kate. ‘Gaat u toch zitten.’


    Met een vragende blik op Stephen legde meneer Harrison zijn spullen opzij en gehoorzaamde. ‘Bedankt voor de uitnodiging om me bij u aan te sluiten.’


    Kate wees naar het voor hen uitgestalde feestmaal. ‘We ­hebben meer dan genoeg.’


    ‘Zolang hij het bij limonade houdt,’ mopperde meneer Keith.


    De kokkin had zichzelf overtroffen. Er was genoeg voedsel voor een twee keer zo groot gezelschap: een gebraden stuk koude ham, geroosterde kippen, kalfspasteitjes, varkenspasteitjes en ingemaakt fruit. Er waren ook kazen, brood, boter, potten thee en limonade en de beloofde fles rode wijn, waarvan Carlton zich bediende, hoewel niet zo rijkelijk als Stephen had verwacht.


    Toen hij de overvloed aan eten uitgestald zag, voelde Stephen zich schuldig. Hij hoorde bij zijn mannen te zijn, te exerceren, met hen te leven onder barre omstandigheden en zich niet te goed doen aan allerlei luxe, terwijl zij karig aten en in primitieve tenten sliepen.


    De livreiknecht bracht frambozenjamtaartjes en gemberkoekjes voor het dessert. Hij zag dat Sophie twee koekjes in een linnen tafelservet wikkelde en stiekem in haar tasje stopte. Om later van te genieten, veronderstelde hij. Hij had gehoord dat vrouwen in haar toestand op alle uren van de dag naar voedsel hunkerden.


    Toen ze zag dat hij keek, vormde ze geluidloos: ‘Voor Winnie.’


    ‘Aha.’ Zijn hart werd verwarmd door haar attentie.


    Juffrouw Blake vroeg: ‘En wat zijn uw plannen voor de toekomst, meneer Harrison? Volgt u uw vader op in de kerk?’


    ‘Ik denk van niet, nee. Ik doe een poging schrijver te worden.’


    ‘O? Romanschrijver?’ vroeg Kate.


    ‘Ik ben bang van niet. Ik ben voornamelijk geïnteresseerd in geschiedenis.’


    ‘O. Nou, geschiedenis is ook goed, denk ik.’


    Meneer Harrison vroeg Kate naar haar lievelingsboek en Kate antwoordde met een enthousiaste en gedetailleerde beschrijving van Sense and Sensibility.


    Toen ze hun buik vol hadden gegeten, bedankte meneer Harrison hen en stond op. ‘Als u me nu wilt excuseren, ik kan beter naar huis gaan.’


    Kates gezicht betrok. ‘Moet u nu al weg?’


    ‘Helaas wel. Ik moet onderweg bij de visboer langs.’ Hij glimlachte verlegen. ‘Mama had haar zinnen gezet op baars voor de avondmaaltijd. Hopelijk kan ik beter vis kopen dan vis vangen.’


    Kate lachte naar hem terug. Toen boog meneer Harrison ten afscheid en vertrok.


    Toen hun gast weg was, ontspande Stephen. De dames zaten keurig op de ene kant van de deken in de schaduw. Juffrouw Blake en zijn zus praatten en lachten terwijl Sophie luisterde. Hij en Keith lagen in de buurt met hun benen uitgestrekt, genietend van de warme lucht, het vredige vogelgezang en de klaterende beek.


    Keith kreunde van voldoening. ‘Ik zou geen hap meer op kunnen. Ik kan me niet eens meer bewegen.’


    Kate gaf het koekblik aan hem door en schouderophalend propte hij er een in zijn mond, wat hem een hoofdschudden opleverde van juffrouw Blake, en een geamuseerde tik van Kate.


    Keith vulde zijn glas weer met rode wijn en bood aan Stephen een glas in te schenken. Hij sloeg het af, zoals gewoonlijk.


    Kate en Angela babbelden als gretige schoolmeisjes en maakten Keith regelmatig het mikpunt van hun goedmoedige geplaag, waar de man duidelijk van genoot. Maar Stephen begon onrustig te worden en stond op om zijn benen te strekken, en om wat afstand te scheppen tot het onophoudelijke gekwebbel.


    Toen hij wegliep van de groep riep Sophie hem na.


    Ze was overeind gekomen, maar bleef even staan om de parasol aan te nemen die juffrouw Blake haar toestak.


    ‘Als je beslist in de zon wilt gaan lopen, sta ik erop dat je deze gebruikt. Denk aan je blanke teint!’


    Stephen wachtte.


    Sophie opende de parasol en kwam naar hem toe. ‘Mag ik met je meelopen?’


    ‘Natuurlijk. Ik wilde alleen even mijn benen strekken. En mijn oren rust gunnen.’


    Ze keek glimlachend naar hem op en hij lachte terug. Zijn hart werd licht.


    Ze liepen een poosje zwijgend langs de beek. Toen voelde ze zijn blik op haar rusten en keek naar hem op.


    ‘Ik voel me een oplichter,’ bekende ze, en ze liet haar parasol draaien om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Of een actrice die een rol speelt. Deze jurk is niet van mij, zelfs dit hoedje niet. Het is net een kostuum.’


    ‘Het staat je charmant.’


    ‘Dank je. Maar dit alles…’ Ze wuifde achterom naar de deken, het uitgestalde feestmaal, en met een alomvattend gebaar naar de idyllische lentedag. ‘Het is net een toneel. Of een schilderij.’


    Hij knikte. ‘Je had je ezel mee moeten nemen.’


    ‘Had ik dat maar gedaan,’ beaamde ze met een zucht. ‘Al zou ik me te verlegen voelen om in gezelschap te schilderen.’


    Terwijl hij haar woorden tot zich liet doordringen, keek Ste­phen turend omhoog naar de zon die door het bladerdak boven hun hoofd scheen. Hij zei: ‘En je vindt de rol van mijn echtgenote moeilijk om te spelen, begrijp ik?’


    Ze wierp hem een bezorgde blik toe. ‘Je weet best wat ik bedoel. Doen alsof we een… normaal, pasgetrouwd paar zijn.’


    ‘Wat is normaal? Een hoop huwelijken beginnen zonder romantiek. Kijk maar naar mijn ouders… Nou ja, doe eigenlijk maar niet. Mama was knap en papa een rijke erfgenaam. Ze zijn wellicht niet het meest ideale paar om het voorbeeld van te volgen.’


    Hij stond stil en keek haar scherp aan. ‘Niet dat jij niet knap bent. Dat bedoelde ik niet. Je weet dat ik je mooi vind. Maar ik ben geen rijke erfgenaam die door mooie vrouwen achterna­gezeten wordt om zijn geld.’ Wat een idioot was hij. Hij moest wijzer wezen dan zijn mond open te doen in de buurt van vrouwen – vooral een vrouw die hij aantrekkelijk vond. Vooral zijn vrouw.


    Sophie boog haar hoofd en een bevallige blos kleurde haar wangen. ‘Bedankt voor de verduidelijking.’


    Misschien had hij het toch niet zo erg verknoeid.


    Ze keek op en zei: ‘Mag ik vragen, Stephen, of je weleens verliefd bent geweest of eerder een huwelijk hebt overwogen? Misschien met… Jenny?’


    Stephens borst kneep samen van schrik. Hij voelde zijn mond openvallen. ‘Waar ter wereld heb je die naam gehoord?’


    ‘Je, eh… noemde hem in je slaap, tijdens onze huwelijksnacht.’


    Hij kromp in elkaar. ‘Ik praat er liever niet over, als je het niet erg vindt.’ Zeker niet nu Sophie net begon te ontdooien en haar eerdere mening over zijn ‘zwarte karakter’ begon te veranderen. Abrupt zei hij: ‘Zullen we bij de anderen gaan zitten?’


    Ze wendde haar blik af en glimlachte gedwongen. ‘Natuurlijk.’


    Ze draaiden om en slenterden terug naar de picknickdeken.


    Daar zat juffrouw Blake met zijn voormalige luitenant te praten. ‘Keith… is dat een Schotse achternaam?’ vroeg ze.


    Carlton knikte. ‘In mijn geval wel, ja. Maar mijn familie woont al generaties lang in Engeland.’


    ‘Angela is in Schotland geweest,’ onderbrak Kate.


    Keith keek juffrouw Blake belangstellend aan. ‘O? Wat voerde u daarheen?’


    Angela haalde licht haar schouders op. ‘Ik ben er een keer met mijn tante naartoe gereisd. Ze had de Highlands altijd al willen zien.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Vijf jaar geleden.’


    Kate voegde eraan toe: ‘Ze is maanden weg geweest.’


    ‘Nou ja, we hebben meer bekeken dan alleen Schotland,’ legde Angela uit. ‘Het noorden van Engeland, het Peak District en dan door naar de Highlands. Een rondreis, maar dan hier in het oude en relatief veilige Groot-Brittannië, in plaats van naar het buitenland zoals rijke, jonge heren doen.’


    ‘Of soldaten die naar het buitenland worden getransporteerd. Schotland klinkt beter dan de slagvelden van Spanje. Nietwaar, kapitein?’ Keith knipoogde naar Stephen en verlegde zijn blik weer naar juffrouw Blake. ‘Hebt u van de reis genoten?’


    Juffrouw Blake schudde haar hoofd, ze had een verre blik in haar ogen. ‘Dat kan ik niet zeggen.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’


    ‘Waarom bleef je dan zo lang weg?’ pruilde Kate. ‘Ik heb je vreselijk gemist.’


    Keiths ogen bleven op juffrouw Blake rusten en hij zei zacht: ‘Ja, dat kan ik geloven…’


    Stephen merkte op hoe Keiths blik aan Angela bleef hangen en voelde zich ongemakkelijk. Een vrouw als Angela Blake – een geschoolde jongedame uit een vooraanstaande familie van landa­del – zou waarschijnlijk niet de gevoelens van een invalide voormalig luitenant zonder fortuin en weinig vooruitzichten beantwoorden.


    Toen Angela ontdekte dat meneer Keith naar haar keek, boog ze verlegen haar hoofd. Ook vreemd voor Angela die nooit schuw of terughoudend was.


    Ze verschoof op haar plek en begon over iets anders. ‘En u, meneer Keith? Vond u het prettig om officier te zijn en genoot u van alles wat erbij hoorde?’


    Keith trok zijn neus op. ‘Niet in het minst. Ik wilde nooit soldaat worden – was niet uit het juiste hout gesneden voor het militaire leven. Ik had ongeveer net zo veel recht of reden om bewapend te zijn met een geweer als Marsh om een kwast te hanteren. Echt, het was belachelijk.’


    ‘Ik ben het niet met je eens,’ mopperde Stephen. ‘Ik ben heel goed met een kwast. Heb een keer in mijn eentje de barakken geverfd.’


    Keith antwoordde: ‘Alleen omdat majoor Wilson je op je nummer wilde zetten.’


    Maar Angela sloeg geen acht op hun goedmoedige geplaag. Haar ogen waren strak op Keith gericht. ‘Maar waarom hebt u dan dat beroep gekozen?’


    ‘Omdat toen mijn vader stierf, elke duit van zijn fortuin verdwenen was, vergokt, behalve de benoeming die hij voor me had gekocht. Hij liet me geen keus.’


    Stephen kon erin meevoelen. Ook hij had weinig te zeggen gehad in zijn keuze voor een loopbaan.


    Keith zag dat Kate en juffrouw Blake aan zijn lippen hingen. Er flitste iets in zijn ogen toen hij verder sprak.


    ‘Ik weet dat jullie dames houden van het idee van een dappere soldaat. Maar als een vrouw in de verleiding komt om mij zo te zien… me te idealiseren, of dit te romantiseren’ – hij tilde zijn lege mouw op – ‘dan zal ze zeker worden teleurgesteld. Ik ben niet zo. Nooit geweest ook, en ik zal nooit zo zijn.’


    Juffrouw Blake nam hem nauwlettend op. ‘Wat wilt u dan met uw leven? U bent eervol ontslagen en uw vader is er niet langer om u ergens toe te dwingen. Kunt u niet kiezen wat voor een man u wilt zijn?’


    Keith hield haar blik vast. ‘Ik ben bang dat de man die ik wil zijn ver buiten mijn bereik ligt, juffrouw Blake.’ Hij schonk nog een glas in.


    Sophie volgde de stortvloed van woorden tussen meneer Keith en juffrouw Blake als een toeschouwer van een ­pluimbalwedstrijd. Tussen de regels door hoorde ze zo veel meer – uitgesproken en de onuitgesproken woorden. Sophie had nog nooit medelijden gevoeld voor Carlton Keith, maar nu ze de sombere hunkering in zijn ogen zag als hij naar Angela Blake keek, meende ze het wel te kunnen krijgen.


    Meneer Keith stond op en kuierde ietwat onvast naar de wagen.


    Juffrouw Blake keek hem na – deels treurig, deels geïrriteerd. ‘Mijn vader heeft me voor hem gewaarschuwd,’ zei ze met gedempte stem. ‘Hij kende de oude meneer Keith – een zware drinker en gokker. Zo vader, zo zoon, denk ik.’


    Sophie keek naar de kapitein en was benieuwd of hij haar zou tegenspreken, maar dat deed hij niet. Dat kon hij waarschijnlijk niet.


    Een paar minuten later kwam Keith teruglopen met twee vishengels in zijn hand, die de mannen naast de manden in de wagen hadden gelegd.


    ‘Zin om te vissen, kapitein?’


    ‘Zo meteen. Ga jij maar vast.’


    Keith trok zijn laarzen en kousen uit en ontblootte zijn kuiten. Toen stapte hij met zijn broek tot zijn knieën in het ondiepe. Hij gooide zijn lijn midden in de stroom uit.


    Kate en Angela rolden discreet hun kousen uit onder hun lange rokken en stopten die in hun schoenen naast de deken. Samen liepen ze giechelend door de beek over een reeks rotsstenen met tussenruimten alsof het een soort pad was. Sophie stelde zich voor dat ze als kleine meisjes hetzelfde hadden gedaan, tegen de waarschuwingen van hun moeders of gouvernantes in.


    ‘Sophie, kom er ook in!’ riep Kate, haar armen uitgestrekt als een koorddanseres.


    Ze wuifde naar hen. ‘Ik vind het veel vermakelijker om naar jullie tweeën te kijken.’


    ‘Zeg dat wel,’ beaamde Keith.


    ‘Kom op. Geen spelbreker zijn,’ riep Kate overredend.


    Sophie wendde zich tot kapitein Overtree op de andere deken. ‘Is het diep?’


    ‘Niet veel meer dan een meter, afhankelijk van de regen van de laatste tijd.’


    Ze keek neer op de jurk die ze droeg. ‘Je moeder heeft deze jurk voor me laten maken. Ik wil hem niet bederven.’


    ‘Sophie!’ riep Kate nog een keer.


    ‘Nou, goed dan.’ Sophie legde de parasol opzij en trok haar handschoenen uit. ‘Even maar!’


    ‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde hij. ‘De rotsen kunnen glibberig zijn.’


    Sophie dacht aan haar schoenen en kousen en aarzelde.


    Toen hij zag waar ze naar keek, klopte hij op de deken naast hem. ‘Kom maar. Ik zal je helpen.’


    Haar gezicht werd warm. ‘Dank je, maar ik kan het zelf wel.’


    Hij zei zacht: ‘Er is niemand in de buurt. En we spelen toch een rol?’


    Hij schoof dichterbij, pakte haar enkellaarsje, legde één enkel op zijn eigen uitgestrekte been en begon de veters los te maken.


    Sophie begon opgelaten te protesteren. ‘Dat hoeft niet, hoor. Ik kan zelf uitstekend –’


    ‘Stil.’ Vlug trok hij één laarsje uit en ging over naar het andere. Haar gezicht brandde bij de gedachte dat hij haar rok op zou tillen om haar kousen naar beneden te rollen. Nee. Dat kon niet. Niet hier. Nergens. Toen hij het tweede laarsje opzijzette, krabbelde ze overeind.


    ‘D-dank je.’


    Ze stapte achter een dikke den om zelf haar kousen uit te trekken. Zijn blik vermijdend stopte ze ze discreet in haar laarsjes voordat ze naar de oever terugkeerde. De kapitein had zijn eigen laarzen ook uitgetrokken, zag ze.


    Kate en Angela hadden nu de andere kant van de beek bereikt en wenkten haar.


    Sophie stapte voorzichtig op de eerste steen en toen met gemak over naar de volgende. Maar hoe verder ze kwam, hoe verder de stenen uit elkaar stonden, iets wat ze zich kijkend vanaf de oever niet had gerealiseerd. Ze hupte van de ene steen op de volgende en wankelde, met haar armen uitgestrekt zoals ze Kate had zien doen om haar evenwicht te bewaren. Waarom leek het zo makkelijk toen Kate en Angela het deden? Ze voelde zich ineens duizelig en uit balans. Ze wilde terug. Maar toen ze probeerde om te draaien op haar smalle hoge plaats verloor ze bijna haar evenwicht en wankelde. De steen waar ze net vandaan was gekomen, leek zo ver weg. Wat mankeerde haar? Het zweet brak haar uit en ze proefde maagzuur.


    Plons, plons, plons. Voetstappen klotsten door het water en ineens was kapitein Overtree er. Met zijn handen om haar ellebogen hield hij haar in evenwicht, zonder erop te letten dat het water zijn broek donker kleurde.


    ‘Rustig maar. Ik heb je.’


    ‘O, nee, je kleren. Het spijt me. Ik verloor mijn evenwicht en de moed. Dom van me, ik weet het. Het is maar water.’


    ‘Is alles in orde?’


    ‘Natuurlijk. Ik…’ Haar huid prikte en ze zag vlekken voor haar ogen als een kanten gordijn. Ze zwaaide heen en weer.


    Even later had hij haar opgetild in zijn armen. Ze uitte een klein kreetje van protest, maar uit angst om te vallen, sloeg ze haar handen om zijn hals. Zijn armen steunden haar knieën en rug, haar zij werd tegen zijn onderbuik gedrukt. Ze lag in kapitein Overtrees armen – de armen van haar man, bracht ze zichzelf onder het oog – maar voelde zich uit balans om een heel andere reden.


    ‘Wat is er?’ riep Kate. ‘Is ze in orde?’


    Sophie haperde: ‘Het gaat best, alleen –’


    ‘Gewoon een trucje om te zorgen dat ik haar in mijn armen nam,’ riep de kapitein op plagerige toon terug.


    Sophie keek hem met een scheef hoofd aan, maar inwendig complimenteerde ze hem vanwege zijn tact in het verlichten van Kates bezorgdheid, en die van zichzelf.


    Goed gespeeld, kapitein. Goed gespeeld.


    Daarna kwam de klad erin. De livreiknecht en stalknecht pakten in en meneer Keith keerde met lege handen terug naar de oever. Hij had geen enkele vangst gedaan – vis noch vrouw.
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    De volgende middag moesten de meisjes aan een nieuwe pasbeurt geloven. Toen Sophie haar slaapkamer verliet voor de afspraak zag ze kapitein Overtree de trap naar de zolder op lopen en nam aan, of hoopte althans, dat hij bij juffrouw Whitney op be­zoek ging.


    Mevrouw Pannet en haar assistente arriveerden met de geregen jurken, die naar haar inschatting aardig opschoten. Kates japon was eenvoudig gebleven, volgens plan, maar de naaister had besloten die van Sophie te verfraaien, omdat de nieuwe mevrouw Overtree op het feest in het middelpunt zou staan. Ze had borduursel van chenilledraad toegevoegd, en linten als garneersel aan de schouder om lengte en elegantie te creëren. Het lijfje was versierd met blauwe rozetten en de witte rok was verfraaid met hetzelfde blauwe garen. Ze was ook van plan een gerimpelde zoom toe te voegen van hetzelfde blauw, als mevrouw het goedvond.


    Daar stemden de beide dames Overtree grif mee in.


    Toen haar pasbeurt twintig of dertig minuten later achter de rug was, ging Sophie op weg naar de kamer van juffrouw Whitney. Ze nam aan dat kapitein Overtree daar nog was en besloot zich bij hen te voegen. Ze nam de gemberkoekjes mee die ze van de picknick gisteren had bewaard.


    Toen ze binnenkwam, draaide juffrouw Whitney zich om van het raam. ‘O, hallo, Sophie.’


    Sophie keek de kamer rond. ‘Waar is de kapitein? Ik dacht dat hij hier bij u zou zijn.’


    ‘Nee, hij is de hele dag niet bij me boven geweest. Maar ik heb hem wel gezien. Hij is een kwartier geleden weggereden.’


    ‘O, ja?’ Dat verbaasde Sophie.


    ‘Hm-mm,’ zei de vrouw, en haar blik keerde terug naar het raam. ‘Ik heb net naar de vogels zitten kijken.’


    Sophie liep door de kamer om te zien wat de aandacht van de vrouw had getrokken. Afgezien van een heel dikke duif zag ze momenteel geen vogels. Maar beneden zag ze wel Kate en de jonge meneer Harrison weer praten over de kerkhofmuur. Vogels kijken… m’n neus.


    Ze besloot geen commentaar te geven. In plaats daarvan hield ze haar de koekjes op het linnen servet voor als het vriendschaps­offer dat het was.


    Juffrouw Whitneys ogen begonnen te stralen. ‘Dank je wel. Ik ben dol op koekjes.’


    ‘Waar houdt u nog meer van, juffrouw Whitney? Ik zal uitkijken naar uw lievelingshapjes.’


    ‘Ik hou van fruit, vooral van bessen, maar daarvoor is het nog een beetje te vroeg in het jaar. Voor de rest ben ik niet kieskeurig. Het enige wat ik niet kan verdragen, zijn rapen en schelpdieren. Dat weet de kokkin en toch laat ze dat vaak naar boven sturen.’ Winnie trok een gezicht en zuchtte. ‘Mijn kat geniet in elk geval van de vis. Voor de rapen heb ik nog geen afnemer gevonden.’


    Sophie grinnikte. ‘Mevrouw John stuurt toch niet elke avond schelpdieren en rapen?’


    ‘Nee, maar ze is vrekkig, hoor. Ze stuurt de kleinste porties naar boven. Kliekjes zo te zien. Een korst brood, een kippenpoot, een kwak pudding. Ik mag dan mager zijn, maar ik moet op krachten blijven. Ze denkt waarschijnlijk dat ik dag en nacht zit en niet hoef te eten. Maar dat is niet waar. En wat ik wel krijg, moet ik delen met Gulliver en de vogels. Ze weigert speciaal voor hen iets naar boven te sturen. Ik durf niet te klagen bij mevrouw. Ik wil haar geen reden geven om me de laan uit te sturen.’


    ‘Dat zouden de kapitein en Kate stellig niet laten gebeuren.’


    ‘Als de kapitein thuis is, maak ik me geen zorgen, maar als hij weg is… En wat Kate betreft, ik ben dol op het meisje, maar ik denk dat als haar moeder of juffrouw Blake genoeg drukte maakt, ze akkoord gaat met een plan om mij eruit te zetten.’


    Sophie zag een boordevolle glazen schaal met ingepakte snoepjes op tafel staan. ‘En zo te zien houdt u van zoet.’


    Juffrouw Whitney schudde haar hoofd. ‘Niet bijzonder. Maar die zijn een zoete overwinning.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Sophie verward.


    Juffrouw Whitney beet op haar lip. ‘Niet aan Stephen vertellen, hoor, maar ik eet ze bijna nooit. Ze kleven aan mijn tanden. Maar hij geeft ze me al jaren op mijn verjaardag en met Kerst, en ik wil zijn gevoelens niet kwetsen.’


    ‘Zal ik een tactvolle manier bedenken om een ander geschenk te opperen?’


    ‘O, ik vind het niet erg. Ik vind er wel een bestemming voor. En,’ veranderde ze van onderwerp, ‘hoe bevalt het getrouwde leven?’ Ze ging zitten, nam een hap van haar koekje en wachtte gretig Sophies antwoord af.


    ‘Ach, ik… ik weet het niet,’ haperde Sophie. ‘Er moeten veel aanpassingen worden gedaan als men plotseling verbonden is aan iemand die men amper kent.’


    ‘En niet de man is met wie je dacht dat je zou trouwen.’


    Sophie keek verrast op. ‘Pardon?’


    ‘Ik bedoelde alleen dat de persoon die we het eerst ontmoeten vaak niet de persoon is die we na langere kennismaking leren kennen.’


    ‘Ah, dat kan zijn, maar kapitein Overtree is een goede man. Dat zie ik.’


    ‘Dat is hij inderdaad. De beste die er is. Ik ben blij dat je dat herkent. Zo velen geven de voorkeur aan jongeheer Wesley, al is Stephen aardiger dan zijn knappe broer. In mijn ogen althans.’


    Sophie vond het verstandiger om niet dieper op het onderwerp Wesley en welke broer zijzelf prefereerde in te gaan.


    Ze vroeg: ‘Hebt u ooit aan trouwen gedacht?’ Sophie dacht er weer aan dat ze diezelfde vraag er tegen kapitein Overtree had uit geflapt. Ze was van haar stuk gebracht door zijn weigering om antwoord te geven.


    ‘Ik heb er vaak genoeg aan gedacht,’ antwoordde Winnie. ‘Er is een schoenmaker geweest met wie ik weleens overwogen heb te trouwen. Misschien had ik dat moeten doen. Ik hield niet van hem, maar hij zou de kost voor me hebben verdiend. Dan zou ik nu niet alleen wonen, nagenoeg vergeten in het enige thuis dat ik in de afgelopen dertig jaar heb gekend.’


    ‘Gaat u nooit naar buiten, of komt u nooit onder de mensen? U moet zich soms toch wel vervelen.’


    Juffrouw Whitney keek haar veelbetekenend aan. ‘Verveel jij je, als je alleen bent met je schilderijen?’


    Sophie knipperde met haar ogen. ‘Hoe weet u dat ik schilder?’


    ‘Misschien ben ik helderziende.’ Ze knipoogde. ‘Of misschien doordat er verf onder je nagels zit…’


    Sophie keek naar haar handen, hoewel ze in geen weken had geschilderd.


    ‘Ha, ha, je keek!’ De oude vrouw giechelde als een schoolmeisje. ‘Sorry, hoor. Ik plaagde je maar. Stephen heeft het me verteld.’


    ‘O.’ Sophie dwong zich tot een beleefd lachje, maar ze was in verwarring gebracht door de onberekenbare vrouw. Ze vroeg: ‘Maar mist u het niet om onder de mensen te zijn? U moet eenzaam zijn hierboven.’


    ‘Eenzaam kan ik niet ontkennen. Maar ik verveel me niet. Ik lees graag, hoewel mijn hersenen tegenwoordig steeds vaker afdwalen, net als mijn ogen. Ik mag nog steeds graag korte verhalen lezen, en nieuwsartikelen. Het liefst tijdschriften. Kate brengt haar tijdschriften boven als ze ze uit heeft. Ben jij ergens op geabonneerd?’


    ‘Helaas niet.’


    ‘Jammer.’ Ze zuchtte. ‘Kate zei dat ze juffrouw Blake zou vragen om me haar nummers van Ackermann’s Repository te lenen, maar tot nu toe is ze niet bereid om ze uit handen te geven. Althans niet aan mij. Ze staat aan de kant van mevrouw Overtree wat mij betreft. De oudste mevrouw Overtree, bedoel ik.’


    ‘Ik begreep wie u bedoelde.’


    Juffrouw Whitney hield haar hoofd naar één kant en peinsde: ‘En de jonge mevrouw Overtree? Aan welke kant zal zij terechtkomen, vraag ik me af?’ Ze sloeg Sophie gade, met belangstelling en misschien een spoor van bezorgdheid in haar blauwe ogen. ‘Vind je het erg om wat kruimels van de tijd van je echtgenoot aan mij af te staan?’


    ‘Helemaal niet.’ Liever aan jou dan aan die flirtzieke Flora, dacht Sophie, maar ze zei het niet.


    ‘Mooi. Ik heb als kind in een armenhuis gewoond.’ Winnie huiverde. ‘En dat is een ervaring die ik nooit meer hoop te beleven.’
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    Toen ze die avond samen naar beneden gingen voor het diner vroeg Sophie aan de kapitein waar hij heen was gegaan terwijl zij druk was met de naaister en later met Winnie.


    Er verscheen een vreemde blik in zijn ogen – van verrassing, heimelijkheid, schuld? ‘Ik… heb nog niet de vrijheid je dat te vertellen. Maar het is niets om te voor te vrezen, verzeker ik je.’


    Sophie hoopte dat het waar was.


    Die avond kwam de kapitein laat naar boven om naar bed te gaan. Libby was al geweest en hij was nog steeds niet verschenen, noch hoorde ze iets in zijn kleedkamer. Sophie klom in bed met het eerste deel van Sense and Sensibility, dat Kate haar had geleend, en probeerde te lezen.


    Enige tijd later keek Sophie op. Wat had ze gehoord? En bons en een schrapend geluid alsof er iemand achter het bed uitgegleden was. Als er muizen in de muren zaten, waren ze gruwelijk groot. Ze deed haar ogen dicht om te luisteren en hoorde vlakbij ergens het brommen van een stem. In haar kleedkamer? Haar hart begon te bonzen bij de gedachte.


    Ademloos fluisterde ze: ‘Wie is daar?’


    Maar stilte was haar enige antwoord. Ze legde de roman opzij, klom uit bed en liep op haar tenen naar haar kleedkamer. Maanverlicht en leeg.


    Ze kroop weer in bed met haar boek.


    Korte tijd later hoorde ze voetstappen en gesmoorde mannenstemmen, en stond weer op om te gaan kijken. Zachtjes deed ze haar deur open. De kapitein en Edgar droegen tussen hen in een kist de trap op. De punt raakte de trapleuning en bijna viel de kist. De kapitein uitte een milde verwensing. Toen namen de mannen de kist weer in hun greep en klommen verder naar boven.


    Sophie kreeg een knoop in haar maag. Was dat de kist met Wesleys schilderijen van haar – die ze in Lynmouth hadden ingepakt? Droeg hij die stiekem naar boven, om te vermijden dat zijn ouders ze zouden zien?


    Op haar tenen liep ze door de gang en een eindje de trap op, nieuwsgierig of ze de kist naar Wesleys kamer brachten. Ze nam aan van wel. Maar de mannen namen ook de volgende trap naar de bovenste verdieping. Waarom? Hoopte hij ze te verstoppen, te zorgen dat ze niet ontdekt werden als hij weg was? Schaamde hij zich er zo erg voor? Of voor haar?


    Of bevatte de kist helemaal geen schilderijen? Was het iets voor Winnie, of… iemand anders? Ze wilde het vragen, maar ge­zien zijn ontwijkende antwoord over zijn eerdere boodschap, en over ‘Jenny’, zag ze ervan af.
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    De volgende dag, toen kapitein Overtree weg was gegaan om een pachter te spreken, werd Sophie onrustig. Ze dacht aan die kist die ze hem en Edgar had zien dragen. Ze dacht aan de schilderijen die Wesley dit jaar van haar had gemaakt. Ze was ook nog steeds nieuwsgierig om te ontdekken of het grote schilderij waarvoor ze vorig jaar had geposeerd zich in zijn kamer of atelier bevond. Wat had hij er anders mee gedaan? Ze wist dat het riskant was – emotioneel en anderszins – maar ze wilde een kijkje nemen. Zou ze het durven? Zeker nu meneer Keith in huis was?


    Niet op haar gemak klom Sophie een trap op. Eerst slenterde ze over de galerij, haar hakken tikten en galmden door de lange ruimte. Ze streek met haar hand over het stokpaard dat in een hoek stond geleund. Bestudeerde de oude familieportretten. En genoot van het uitzicht over de tuinen en daarachter, het huis van juffrouw Blake, Windmere, dat ze hiervandaan heel duidelijk kon zien. Ze zag kapitein Overtree naast een laag, stenen muurtje staan praten met een man in een bruine jas en met een platte hoed op. Een vrouw in een groene mantel en met een hoed op kwam langs – juffrouw Blake, vermoedde ze, al kon ze haar gezicht niet onderscheiden. De man in het bruin tikte tegen zijn hoed en hervatte zijn werk aan de muur, maar de vrouw bleef met Stephen staan praten. Sophie vroeg zich af waar die twee het over konden hebben, maar herinnerde zichzelf eraan dat ze bevriend waren vanaf hun kindertijd.


    Sophie raapte haar moed bij elkaar, liep de gang in en bleef staan voor de deur van Wesleys atelier. Haar aanwezigheid daar was makkelijker te verklaren dan in zijn slaapvertrek besloot ze, hoewel ze ook daar nieuwsgierig naar was. Sophie spitste haar oren en toen ze niets hoorde, duwde ze voorzichtig de deur open en glipte naar binnen. Ze deed hem zachtjes achter zich dicht.


    Een ogenblik bleef ze staan en nam alles in zich op. In het zonlicht dat door de hoge ramen naar binnen viel, dansten stofdeeltjes. Een ezel met een doek erover. Door elkaar gegooide spullen, verspreide papieren en lappen. De vage geur van verf en terpentijn.


    Toen zag ze een kist in de hoek.


    Met bonzend hart liep ze er op haar tenen naartoe. Ze wist niet welke kamer onder deze lag en wilde haar aanwezigheid niet kenbaar maken. Ze keek naar het adres en herkende Maurice’ handschrift. Hier waren dan toch de schilderijen die de kapitein en zij hadden ingepakt. Maar het was niet de kist die ze Stephen en Edgar had zien dragen. Wat zat er in de kist die ze naar de zolder hadden gedragen?


    Ze bukte om beter te kijken en merkte opgelucht op dat deze kist nog dichtgespijkerd was. Ze nam aan – hoopte – dat Wesleys ouders hem niet open zouden maken zonder hem erbij.


    Sophie voelde aan zijn penselen en herinnerde zich de lange, bekwame vingers die ze hadden vastgehouden – die haar hadden vastgehouden. Toen bekeek ze de schilderdoeken die tegen de muur geleund stonden. Ze herkende verscheidene landschappen van Lynmouth – de haven, de Valley of the Rocks, het dorp zelf. Maar niets van haar. Ze was opgelucht, maar bleef zich afvragen wat er van was geworden.


    Ze stapte naar de ezel om zich ervan te verzekeren dat het schilderij dat erop stond geen portret van haar was. Ze tilde het doek op en herkende met een kleine schok het schilderij, hoewel zij niet het onderwerp was. Nu begreep ze waarom de hal in zijn huis haar bekend was voorgekomen toen ze net aankwam. Ze had dit kleurige tafereel eerder gezien, tijdens Wesleys eerste winter in Lynmouth…


    Op een dag was Sophie langsgegaan bij het huisje op de heuvel om meneer Overtree amandelkoekjes te brengen. Terwijl hij schilderde, bekeek ze de doeken die tegen de muur stonden. Ze bewonderde zijn schilderij van een gemaskerd bal – gemaskerde mensen die rondliepen en dansten in de gloed van wel honderd kaarsen. Elke figuur droeg een kostuum.


    ‘Dit is ongewoon voor jou,’ merkte Sophie op. ‘Zo veel mensen. Gewoonlijk schilder je enkele objecten.’


    ‘Klopt. Maar dit is een beeld dat ik al jaren hebben willen herscheppen.’


    ‘Ik ben nog nooit naar een gemaskerd bal geweest,’ bekende Sophie, doelloos omslaand naar het volgende doek.


    ‘Ik ook niet,’ zei hij.


    Sophie draaide zich verrast naar hem om. ‘Maar… hoe heb je dit dan geschilderd? Je vertelde me dat realisme je voorkeur heeft boven verzonnen.’


    ‘Klopt ook. Ik ben nog nooit naar een gemaskerd bal geweest, maar ik ben er wel getuige van geweest. Toen ik een jongen was, gaven mijn ouders een bal op Overtree Hall. Ik hoorde in bed te liggen. Maar ik glipte achter de muzikantengalerij en keek vandaar door de spleet naar beneden, de grote hal in. Onze oude kinderjuffrouw betrapte me en ik kreeg een pak op mijn broek. Daar gingen mijn koekjes voor een week.’ Hij stopte grinnikend een van haar koekjes in zijn mond.


    Sophie lachte en stelde zich het ondeugende jongetje voor dat hij was geweest. Toen keek ze weer naar het schilderij. ‘Het was het waard, dat staat vast. Maar wat moet dat moeilijk zijn geweest. Al die personen…’


    ‘Ja, hoewel het grootste deel van de gezichten door een masker is bedekt, dus ik hoefde niet alle ogen te schilderen.’


    ‘Het moeilijkste deel, volgens mijn vader.’


    Hij verplaatste zijn blik van het doek naar haar gezicht. ‘Jouw ogen zijn inderdaad een uitdaging. Ze bestaan uit wel tien tinten blauw, evenals groen en grijs en geel. Om het nog maar niet te hebben over je schitterende haar!’


    Ze slikte een lach in en voelde haar gezicht warm worden.


    Hij bekeek haar nauwkeurig. ‘Ook zou ik de elegante draai van je hoofd niet adequaat vast kunnen leggen, of de lange welving van je hals, of de lieve blos die op die hoge jukbeenderen van je tot bloei komt als ik je vertel hoe mooi je bent… Ah, zie je wel? Daar is hij weer.’


    Sophie keerde terug in het heden en herinnerde zich met een beetje pijn hoe het voelde om bewonderd te worden. Om verliefd te zijn. Toen liep ze naar de openstaande tussendeur en keek Wesleys slaapvertrek in – mannelijk en opgeruimd, in zijn afwezigheid onder de hoede van de dienstmeisjes.


    Er hing geen portret van haar aan zijn muur. Geen miniatuur op zijn bijzettafel. Ze overwoog naar binnen te gaan om beter te kijken, maar bleef op de drempel staan. Ze wilde de grens niet overgaan, zijn slaapkamer niet binnenstappen. Ze wist uit ervaring welke moeilijkheden daarvan konden komen.


    Ze keek over haar schouder naar de wanordelijke spullen en verspreide papieren. Het atelier was duidelijk verboden terrein voor de dienstmeisjes. Ze liep weer door de rommelige ruimte en bukte doelloos om een prop papier in een hoek op te rapen – waarschijnlijk naar de haard gegooid maar zijn doel gemist. In de hoop dat het geen afgedankte tekening van haar was, streek ze het glad en kon het niet laten om te lezen wat er stond.


    We moeten praten. – J.B.


    Wie was J.B.?


    Achter haar ging de deur op een kiertje open en Sophie draaide zich geschrokken om. Op de drempel stond mevrouw Overtree.


    ‘O!’ Sophie drukte een hand tegen haar borst. ‘U laat me schrikken.’


    Haar schoonmoeder zette grote ogen op toen ze haar zag, en kneep ze toen abrupt samen. ‘Sophie? Ik dacht dat ik hier iemand rond hoorde sluipen. Mijn boudoir ligt vlak onder deze kamer.’


    Sophie kromp in elkaar. Ach, natuurlijk.


    ‘Ik dacht dat een van de dienstmeisjes zich op verboden terrein begaf.’


    ‘Nee. Ik was het maar. Ik was… alleen nieuwsgierig. Wees maar niet bang, ik heb niets aangeraakt.’ Schuldig sloot ze haar vingers om de prop papier.


    De blik van mevrouw Overtree gleed door de kamer en bleef hangen op de kist in de hoek. Sophies hart bonsde. Wist mevrouw Overtree van de kist af? Zou ze voorstellen om hem ter plekke open te maken?


    Sophie slikte en liep naar de deur, in de hoop met haar zwierende rokken haar zicht op de kist te blokkeren. ‘Uw zoon heeft werkelijk talent, maar ik had niet moeten binnendringen. Hij vindt het zeker niet prettig als… iemand… zonder hem naar zijn werk kijkt?’


    ‘Dat klopt. Deze kamer is verboden terrein.’


    ‘Voor de dienstmeisjes, of ook voor familie?’ Sophie vond het niet prettig om de vrouw eraan te moeten herinneren dat ze nu een familielid was, maar om over één kam te worden geschoren met het personeel beviel haar ook niet.


    Mevrouw Overtree keek nog eens rond in het atelier en trok zich terug uit de deuropening. ‘Ik denk dat hij hier niemand hebben wil. Hij is erg kieskeurig.’ Ze hield de deur voor haar open. ‘Na jou.’


    Sophie gehoorzaamde en glimlachte gedwongen, in de hoop de verdenking te verjagen die in de ogen van de vrouw bleef hangen.
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    De volgende ochtend vroeg klopte kapitein Overtree aan de deur van de kleedkamer terwijl ze nog in haar nachtgoed was.


    ‘Een ogenblik!’ riep ze. Ze sloeg haar peignoir om zich heen en ging naar de deur.


    Toen ze die opende, zag ze dat hij al gekleed was in de jas die zij het mooiste vond. Van donker Spaans blauw waardoor de kleur van zijn ogen goed uitkwam.


    Hij vroeg: ‘Wat zou je zeggen van een uitstapje vandaag, alleen jij en ik?’


    ‘Een uitstapje?’


    ‘Ja, even weg van oplettende ogen, familieverplichtingen en… het rollenspel.’ Hij trok een mondhoek op.


    ‘Klinkt heerlijk.’


    ‘Goed. Trek maar iets moois aan. We gaan met de landauer – het is mooi weer.’ Hij draaide zich met een lachje om. ‘Neem die parasol mee waar je zo dol op bent.’


    ‘Weer een picknick?’ vroeg ze.


    ‘Nee. Iets meer… verfijnds. Je hoeft geen enkellaarsjes uit te trekken en niet over rotsen te klimmen. Dat beloof ik.’


    ‘Goed.’


    Toen Libby binnenkwam, legde Sophie uit wat het plan voor de dag was. Ze koos een blauwe reisjapon, leren muiltjes met blauwe kwastjes en een hoedje afgezet met kant en een gekleurde zijden hortensia.


    ‘U ziet er mooi uit, mevrouw,’ zei Libby, die bezig was met de krullen die onder de rand uit piepten.


    ‘Dank je, Libby.’


    Een ‘uitstapje alleen voor hen tweeën’ was niet helemaal juist, want een koetsier nam de teugels en een stalknecht reed achter op de landauer mee.


    Ze gingen op weg in dezelfde richting die ze hadden genomen voor de picknick, maar bleven een aantal kilometers rechtdoor rijden tot ze de stenen brug over gingen. Het geurde naar grasklokjes en vers gras, en vogels fladderden tussen de hagen. De lucht deed haar denken aan een van haar favoriete nieuwe pigmenten: een licht laagje Pruisisch blauw, en de sliertige wolken als kant in grijs getinte schakeringen van loodwit.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze zonder dat het haar echt iets kon schelen.


    ‘We gaan naar Langton. Beroemd om zijn kunstcollectie. Ooit van gehoord?’


    Haar hart maakte een sprongetje. ‘Ja! Is het landgoed in de buurt?’


    ‘Het is niet ver. Ik ken lord Thorp een beetje. Ik heb hem ge­schreven en hij was zo vriendelijk ons een privérondleiding langs zijn collectie te geven.’


    Ze gaapte hem aan, ze durfde het haast niet te geloven. ‘Je plaagt me.’


    ‘Nee. Wat… wil je me vertellen dat je hem al gezien hebt?’


    ‘Lieve help, nee! En ik kan heel weinig dingen bedenken waar ik meer van zou genieten.’


    Hij glimlachte. ‘Dan ben ik blij dat ik de moeite genomen heb.’


    Verwachtingsvol leunde Sophie achterover om te genieten van de rit en het mooie lenteweer.


    Een tijdje later sloegen ze een lange oprijlaan van grind in en reden ze door een ijzeren hek. Toen ze eenmaal de rij eiken aan weerskanten gepasseerd waren, verscheen er een klassiek landhuis van rode steen in zicht. Het stond aan een vijver en werd geflankeerd door grote in de vorm van een huis gesnoeide bomen.


    Livreiknechten met poederpruiken kwamen naar buiten om hen te ontvangen en het rijtuig over te nemen. Kapitein Overtree en Sophie stapten uit en naderden de imposante, met pilaren ondersteunde ingang. Bij de deur werden ze ontvangen door een butler in een zwart livrei, die kapitein Overtrees kaartje aannam en aankondigde: ‘Meneer verwacht u.’ Hij ging hun voor naar een bibliotheek om te wachten.


    ‘Hij is heel trots op zijn verzameling boeken,’ merkte de kapitein op. ‘Haast net zo trots als op zijn kunstcollectie. Ik denk dat hij daarom bezoekers in deze ruimte ontvangt.’


    Enkele ogenblikken later ging een tweede deur open en kwam een onberispelijk geklede man met zilvergrijs haar van een jaar of zestig binnen.


    ‘Goedemorgen, Overtree. Fijn je te zien, jongen.’


    ‘Meneer, dank u dat u ons wilt ontvangen. Mag ik u voorstellen, mijn vrouw, mevrouw Sophia Overtree. Sophie, lord Thorp.’


    De edelman boog zich over haar hand. ‘Een oprecht genoegen, mevrouw Overtree. Welkom. Ik hoop wel dat uw echtgenoot uw belangstelling om mijn collectie te zien niet heeft overdreven?’


    Ze glimlachte. ‘Ik denk niet dat dat mogelijk is, meneer.’


    Hij straalde en liet haar voorgaan de kamer uit. ‘Deze kant op…’


    De schilderijenverzameling strekte zich over dertig meter van de benedenverdieping uit. Stephen bewonderde het originele oud eiken houtwerk, terwijl Sophie zich vergaapte aan de muren vol portretten, op sommige plaatsen drie rijen hoog, in extravagante, barok vergulde lijsten. ‘Dat is een Van Dyck…’ mompelde ze. ‘En een Jon de Critz.’


    Ze bleef stilstaan voor een portret van Karel de Tweede.


    ‘Vindt u dat mooi?’ vroeg lord Thorp.


    Ze glimlachte. ‘Ik vind het leuk dat het geschilderd is door een vrouw.’


    Zijn ogen twinkelden. ‘U hebt gelijk. Mary Beale.’


    Ze liepen door. Veel stukken in de collectie waren religieuze schilderijen – afbeeldingen van de kruisiging en opstanding, of van engelen die het gebroken lichaam van Christus verzorgden. Andere waren portretten van familieleden door Thomas Gainsborough, Joshua Reynolds en George Romney.


    Sophie bewonderde de elegantie en levendigheid in de figuren, en de krachtige kleuring die haar trof, van het ene eind van die galerij tot de andere. De collectie – en het effect ervan – leek in niets op wat ze ooit eerder had ervaren. Ze voelde zich tegelijk in vervoering en erg thuis.


    Reikhalzend om twee portretten hoog aan de muur beter te kunnen zien, mompelde Sophie: ‘Sir Peter Lely en sir Godfrey Kneller…’


    Lord Thorp keek verrast op. ‘Je bent met een juweel getrouwd, Overtree. Zelden heb ik een dame ontmoet met zo veel verstand van kunst. U doet me denken aan mijn grootmoeder, mijn beste. Niet in leeftijd en uiterlijk, natuurlijk. Maar ze wijdde haar leven aan kunst en door haar heb ik verzameld vanaf dat ik een jongeman was.’


    ‘Hebt u iets van Claude Dupont?’ vroeg Stephen.


    ‘Dupont? Die naam zegt me niets.’ Hij hief een wijsvinger. ‘Maar ik heb er wel een van een andere naam die je wellicht herkent. Volg mij.’ Hij ging hun voor door de deur en een smallere doorgang in. ‘Ik heb haast geen muurruimte meer over, vrees ik. Dus heb ik twee van mijn recente aankopen hier maar opgehangen. Je hebt misschien wel gehoord van de kunstenaar Wesley Overtree?’ Hij grijnsde naar Stephen. ‘Vorig voorjaar heb ik deze van je broer gekocht.’


    Kapitein Overtree bleef abrupt onbeweeglijk stilstaan.


    Sophies hart bonsde dof en haar maag verkrampte. Het ene was een landschap in Lynton. Het andere was het grote portret van haar, waarop ze over haar schouder keek, het haar in een rond kussentje opgestoken op haar achterhoofd, de ogen somber, haar gezichtsuitdrukking tussen verlegenheid en een glimlach.


    Sophie stond daar, met droge mond, en wenste dat ze kon verdwijnen. Ze voelde lord Thorps blik van het schilderij naar haar glijden, aarzelen, en toen weer kijken.


    ‘Volgens mij vertoont deze vrouw een opmerkelijke gelijkenis met je vrouw, Overtree.’


    Even zei kapitein Overtree niets. Toen zei hij met gespeelde nonchalance: ‘Vindt u?’


    De man keek weer naar de schilderijen. ‘Het landschap is geschilderd in Devonshire, weet ik nog dat Wesley me vertelde. Zijn lievelingsplek om daar te ontsnappen aan de winter. Wat de vrouw betreft, ik herinner me niet zozeer wat hij over haar heeft gezegd, als wel hoe erg ze me trof. Haar gezichtsuitdrukking, haar zedigheid, haar verlegenheid. Op de rand van vertrouwen. Van een glimlach. Ik beken dat het me licht doet denken aan Da Vinci’s Mona Lisa, hoewel deze vrouw in mijn ogen veel aantrekkelijker is.’


    Sophie likte haar droge lippen. Gelukkig was dit het portret dat Wesley vorige winter had geschilderd, voordat hij haar in Griekse gewaden had gepraat en haar schouders ontbloot.


    ‘Ik… heb de gelegenheid gehad om de broer van de kapitein te ontmoeten in Devonshire,’ bekende Sophie. ‘Mijn vader vindt het ook heerlijk om zich daar terug te trekken tijdens de koude maanden.’


    De kapitein voegde eraan toe: ‘Ik veronderstel dat Wesley op een van zijn reizen daar geïnspireerd is door Sophie. Ze is, zoals ik tot mijn plezier weet, een mooie vrouw.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ beaamde lord Thorp beleefd, met een lichte frons tussen zijn wenkbrauwen. Toen glimlachte hij naar hen beiden. ‘Tja, nu ben ik dubbel blij dat ik het bezit. De volgende keer dat ik hem zie, zal ik hem vragen naar zijn inspiratie. Wanneer komt hij weer naar huis?’


    ‘We weten het niet precies. Hij is weer naar Italië afgereisd.’


    Lord Thorp wreef in zijn handen. ‘Nog meer werk om naar uit te kijken! Er gaat niets boven Italië voor kunstschilders. Vraag hem alsjeblieft bij me langs te komen als hij terugkomt.’


    ‘Dat zullen we zeker doen,’ stemde kapitein Overtree toe. ‘Dan ben ik al terug naar mijn regiment. Maar mijn vrouw kan Wesley vragen om langs te gaan. Nietwaar, lieve?’


    ‘Natuurlijk.’


    Ze voltooiden de rondleiding. Sophie vroeg naar nog een paar schilderijen die ze niet kende en lord Thorp deed haar op zijn beurt een genoegen door haar zijn lievelingsstukken in de collectie te tonen.


    Hij bood aan te bellen om thee, maar de kapitein sloeg het beleefd af, met het oog op de tijd en de terugreis die hun wachtte. Sophie bedankte hun gastheer hartelijk en hij gaf haar hand een kneepje.


    ‘U bent een verrukkelijke vrouw, mijn beste. Ik veronderstel niet dat u een veel oudere zus hebt?’


    Ze glimlachte. ‘Ik ben bang van niet.’


    ‘Ach, ik heb ook geen geluk. Kom alstublieft op bezoek wanneer u maar wilt. Mijn deur staat altijd voor u open.’
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    In de landauer tijdens de rit naar huis keek Stephen Sophie aan en zei ernstig: ‘Het spijt me. Ik had geen idee.’ Hij was net zo verbluft geweest als zij. En had het schilderij onmiddellijk herkend als een grotere, meer gedetailleerde versie van dat wat hij bij zich droeg.


    ‘Het geeft niet,’ zei ze, haar gehandschoende handen samengeknepen in haar schoot. ‘Het is jouw schuld niet. Maar wat schokkend om het daar te zien hangen.’


    ‘Ja. Bij mijn weten zijn dat de eerste stukken van Wesley die lord Thorp ooit heeft aangekocht. Het verbaast me dat Wes het nieuws niet aan iedereen heeft rondgebazuind.’


    Sophie knikte vaag en Stephen nam het zichzelf kwalijk dat hij iets slechts tegen haar had gezegd over zijn broer, terwijl hij zijn best had gedaan om die kleingeestige verleiding te weerstaan.


    Hij voegde eraan toe: ‘Als lord Thorp het heeft gekocht, moet het erg goed zijn. Hij is een expert, zeggen ze. Je moet hem wat van je werk laten zien.’


    Sophie schudde haar hoofd. ‘Lieve help, nee. Mijn werk is alleen voor mijn eigen ogen bestemd.’


    Hij daagde haar een beetje uit: ‘En wat zou je ervan zeggen als lord Thorp zijn collectie alleen voor zijn eigen ogen bestemd had?’


    Weer schudde ze haar hoofd. ‘Dat argument gaat niet op. Zijn grootse collectie verdient het om te worden tentoongesteld en bewonderd. Mijn gekrabbel is niet van hetzelfde niveau.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat weet ik gewoon. Geloof me, het is geen valse bescheidenheid. Ik ben een schildersdochter. Ik ben mijn hele leven omringd geweest door kunst en kunstenaars. En dat vind ik best. Ik schilder niet voor lof of faam.’ Ze lachte. ‘En zeker niet voor geld.’


    Ze verschoof op haar plaats en begon over iets anders. ‘Krijgen veel mensen zijn collectie te zien?’


    Hij knikte. ‘Ik heb begrepen dat Langton een populaire stopplaats is en dat de huishoudster vaak rondleidingen geeft. Voor zover ik weet, toont lord Thorp persoonlijk zijn collectie alleen aan vrienden.’


    Ze schonk hem een verlegen glimlach. ‘Wat een geluk voor mij dan dat hij jou als zijn vriend beschouwt.’


    Hij genoot van de warmte van haar glimlach en vroeg: ‘Ben je bang dat mijn ouders het te zien krijgen of het schilderij iemand anders uit je kennissenkring onder ogen komt?’


    ‘De gedachte is wel in me opgekomen, ja.’


    ‘Het is niets om je voor te schamen,’ zei hij om haar gerust te stellen, maar inwendig moest hij er ook niet aan denken.


    ‘Het wekt wel de vraag hoelang ik je broer heb gekend en in welke hoedanigheid. Wat me herinnert aan het volgende: ik heb nagedacht over de schilderijen die je teruggestuurd had uit Lynmouth. Ik moet bekennen dat ik jou en Edgar een kist naar boven heb zien dragen. Ik dacht dat je ze op zolder wilde verstoppen. Maar toen –’


    ‘Nee,’ haastte hij zich haar te verbeteren, ‘ik heb die kist ongeopend naar Wesleys kamer laten slepen.’ Het verraste hem dat ze hem en Edgar die avond had gezien. Hij had gedacht dat zijn geheim veilig was.


    ‘Ja. Nou, dank je wel,’ zei ze. ‘Denk je dat je ouders hem in Wesleys afwezigheid open zullen maken?’


    ‘Ik weet het niet. En ik kan hun niet vragen het niet te doen zonder vragen op te werpen.’


    Ze knikte nadenkend. ‘Zijn er nog meer mensen in de buurt die een van Wesleys eerdere schilderijen kunnen hebben gekocht?’


    ‘Niet dat ik weet.’ Het luchtte hem op dat ze niet aandrong over de kist die hij naar de bovenste verdieping had gedragen. Nog niet.


    ‘Mooi,’ zei ze met een zucht. ‘Hopelijk is lord Thorp de enige die een beeltenis van mij heeft hangen.’


    Stephen dacht weer aan het miniatuurschilderijtje dat hij bij zich droeg en overwoog even het haar te laten zien. Uit te leggen… Maar de woorden wilden niet komen. In plaats daarvan dacht hij terug aan de dag dat hij het vorig jaar had gevonden…


    Hij was de kamer die grensde aan Wesleys slaapvertrek en die zijn broer als werkkamer gebruikte, binnengegaan. Stephen was op zoek naar de eigendomsakte van een huisje dat ze recent hadden aangekocht om een boer met een groot gezin die op het landgoed werkte te huisvesten. De eigendomsakte lag niet in Humphries’ kantoor, terwijl Wesley beloofd had hem daar neer te leggen. Stephen vermoedde dat het tussen Wesleys persoonlijke papieren en schetsboeken terecht was gekomen. Waarschijnlijk had hij er nog op zitten tekenen ook.


    Stephen zocht tussen de papieren op zijn bureau en toen tussen de papieren die verspreid lagen om zijn ezel. Hij vond nog een slordige stapel bij de haard, kennelijk afgewezen ruwe schetsen die gebruikt werden om de haard aan te maken. Als Wes die akte onbedoeld verbrand heeft, staat hem wat te wachten…


    Stephen zonk op zijn hurken en zocht de stapel uit. En toen vond hij haar… Die gevoelige ogen. Dat goudblonde haar. Die lange, sierlijke hals. Waarom ligt dit portretje bij Wesleys afdankertjes? had Stephen zich afgevraagd. En hij had het gehouden, zonder een zweem van schuldgevoel.


    Zijn broer had het tenslotte weggegooid. Maar Stephen had het gered van de vlammen.
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    De volgende middag haalde Sophie, geïnspireerd door alle kunst die ze bij Langton had gezien, haar schetsblok uit de lade van haar kaptafel, waar ze het tot nu toe ongezien had bewaard. Ze was niet zo aanmatigend om te denken dat ze iets kon tekenen of schilderen dat maar een fractie zo goed was als de meesterwerken die ze in de galerij van lord Thorp had zien hangen, maar haar vingers jeukten om weer een tekenpotlood of schilderpenseel vast te houden. Schilderen was moeilijk om onopvallend te doen, omdat er een palet en een ezel bij nodig waren. Dus voorlopig probeerde ze haar verlangen te bevredigen met tekenen.


    Ze begon in haar eigen slaapkamer, maar toen Flora binnenkwam met haar schoonmaakspullen en vloerveger verzamelde Sophie haar benodigdheden en verliet de kamer. Zachtjes ging ze naar beneden en glipte door de zijdeur de tuin in. Daar ging ze op een bank zitten met haar schetsblok, potloden en een set Conté krijt die ze met Kerst van haar vader had gekregen. Ze begon de klimop aan de tuinmuur te tekenen, en de narcissen en nog een bloem die ze niet kende – maar toen landde er een regendruppel op haar papier, snel gevolgd door een volgende. Ze pakte haar spullen op en haastte zich weer naar binnen. Ze ging naar de ochtendkamer, die ’s middags zelden werd gebruikt als mevrouw Overtree bezoek ontving in de witte sa­lon.


    Zonder bloemen als makkelijk onderwerp begon Sophie een gezicht te tekenen, zonder bepaald plan over wiens gezicht het moest zijn. Ze nam een zacht zwart potlood, sleep er een brede punt aan en ging aan de slag. Algauw had ze een rechthoekig ge­zicht op papier gezet met een breed voorhoofd en een vierkante kaak met een uitgesproken kuiltje in de kin. De contouren stonden haar aan en haar vingers begonnen de trekken op papier te zetten: donkere, sterk afgetekende wenkbrauwen, een lange neus met een rechte brug en volle neusvleugels, en een brede mond met aangenaam gevormde lippen waarvan de mondhoeken in strenge lijnen naar beneden wezen. Ze tekende dikke, borstelige bakkebaarden en zwart haar dat over het voorhoofd viel. De ogen bewaarde ze voor het laatst, want ogen waren altijd een uitdaging en moesten uiterst zorgvuldig worden bewerkt. En als ze die gestalte had, was het gedaan met haar koppige ontkenning van wiens gezicht het was. Eindelijk tekende ze prominente ogen en vormde ze met een sombere schuinte aan de buitenste randen. De irissen kregen een lichte tint en die omlijstte ze met donkere wimpers.


    Ze hield het tekenblok een eindje van zich af en bekeek het geheel. Er ontbrak iets. Ze maakte de schaduwen donkerder, zodat de lichtpunten meer leken te schitteren. Ja, hij had een zekere glans in zijn ogen, maar ze wist nooit of het van boosheid of frustratie of iets anders was.


    Ze hield het weer een eindje van zich af. Veel beter. Maar er ontbrak nog steeds iets. Durfde ze? Ach, waarom niet. De tekening was gewoon voor haar eigen vermaak. Een oefening voor haar verkommerende vaardigheden. Niemand anders dan zij kreeg het te zien.


    Ze nam haar potlood weer op en voegde het litteken toe, dat vanuit de borstelige bakkebaarden kronkelend over zijn wang liep. De huid daar was donkerder en trok licht aan de zijkant van zijn mond, zodat één hoek ironisch omhoog krulde.


    Zo. Ze had het gezicht van kapitein Overtree onder ogen; althans een fatsoenlijke gelijkenis. Ze wist dat ze het beter kon met een model en in verf, maar ze was tevreden met haar eerste poging.


    Ze ging zo op in haar werk dat ze niet hoorde dat er iemand binnenkwam tot een stem de stilte verbrak als een schallende cimbaal. Ze schrok op.


    ‘Sophie? Wat doe je daar?’ vroeg Kate, met een verbaasde frons tussen haar wenkbrauwen. Vlak achter haar kwam Carlton Keith binnen, met een glas in de hand, hoewel het pas vroeg in de middag was.


    ‘O!’ Vlug sloeg Sophie het tekenboek dicht. ‘Gewoon… tijdverdrijf.’


    ‘Waarom heb je je hier helemaal alleen verstopt?’


    ‘Ik verstop me niet. Ik wilde alleen…’ Het zou onbeleefd zijn om te zeggen dat ze alleen had willen zijn. In plaats daarvan zei ze: ‘Een rustig plekje om te wachten terwijl het dienstmeisje mijn… onze kamer doet.’


    ‘Wat zijn we aan het tekenen?’ Meneer Keith griste het schetsboek uit haar hand en sloeg het open bij – gelukkig – een vel met bloemen.


    Ze nam het boek uit zijn handen. ‘Gewoon een paar bloemen en klimop die ik in de tuin zag voor het begon te regenen.’


    ‘Heel mooi,’ brabbelde hij.


    Ze bespeurde een neerbuigend toontje in zijn stem en dat verbaasde haar niet. Ze wist dat meneer Keith Wesley geïdealiseerd had en vol eerbied was voor zijn talent.


    ‘Mag ik eens zien?’ vroeg Kate.


    Omdat het alleen maar verdenking zou wekken als ze weigerde, sloeg ze het boek open bij de bloemen om aan Kate te laten zien voordat ze het schetsboek weer dichtsloeg en onder haar arm stopte.


    ‘Prachtig,’ fluisterde Kate. ‘Ik wilde dat ik zo kon tekenen.’


    ‘Dat is waar ook…’ peinsde Keith, met een speculatieve glans in zijn ogen die haar deed denken aan kapitein Overtree. ‘U bent zelf ook een kunstenares in de dop. Dat hoeft vast geen verbazing te wekken, aangezien u een schildersdochter bent. Wesley beweert dat hij u les heeft gegeven.’ Hij dempte zijn stem en boog zich dichter naar haar toe. ‘Maar ik moet bekennen dat ik betwijfel of dat het alleen was waar jullie al die uren samen mee bezig waren.’


    ‘Wat?’ vroeg Kate. ‘Waar hebt u het over? Waren Wesley en Sophie bevriend? Dat wist ik helemaal niet.’


    Sophie lette niet op haar brandende wangen en zei zo achteloos als ze kon: ‘O, ja, ik heb je broer vorig jaar in Lynmouth ontmoet. Mijn vader heeft daar een atelier en ik vergezelde hem vaak. Ik heb daar meerdere kunstenaars ontmoet. Ook dichters.’


    Keith grinnikte toegeeflijk.


    Koel hield ze zijn blik vast. ‘In feite heb ik meneer Keith daar ook ontmoet. Maar destijds wist ik niets van zijn liefde voor ondeugendheid. Ik wist toen niet eens dat hij luitenant in het leger was geweest, tot kapitein Overtree met die titel over hem sprak.’


    ‘En hoe dacht u dan dat ik deze arm ben kwijtgeraakt?’ grijnsde Keith zelfvoldaan. ‘Mezelf gesneden bij het scheren?’


    De kapitein stapte de ochtendkamer binnen, bleef abrupt stilstaan en deed een stap naar achteren. Zijn brede schouders vulden de deuropening. Zijn ogen gingen behoedzaam en bezorgd van Kate en Sophie naar Keith. ‘En wat voeren jullie drieën in je schild?’ vroeg hij. ‘Laat Keith jullie oren branden met verhalen over zijn heldendaden in Spanje?’


    Keith zei: ‘Niet bepaald. We hebben het geheim van je vrouw ontdekt.’


    Kapitein Overtree verstijfde. ‘O?’


    ‘Doe niet zo barbaars, meneer Keith,’ vermaande Kate, en legde uit aan haar broer: ‘We stuitten op Sophie met haar schetsboek. Ze maakt de prachtigste tekeningen, die ze duidelijk voor zichzelf wil houden. Dat is alles.’


    ‘Aha.’ Kapitein Overtree knikte. ‘Zullen we haar dan maar welwillend zijn en haar de afzondering laten die ze kennelijk wenst?’ Hij wierp zijn voormalige luitenant een uitdagende blik toe.


    ‘Goed.’ Keith stond op en stapte langs hem heen door de deur, met een verlegen Kate op zijn hielen.


    ‘Dank je wel,’ zei Sophie zacht. ‘Maar het geeft niet. De ochtendkamer is niet mijn privédomein.’


    Zijn ogen fonkelden en hij deed zijn mond open om iets te zeggen. Maar hij draaide zich op zijn hakken om en beende weg zonder nog een woord te zeggen.


    [image: ]


    De volgende dag liepen Sophie en Kate samen het dorp in, waar ze de hoedjes in de etalage van de modiste bewonderden en de taartjes in die van de bakker. Bij de krantenverkoper kocht Sophie het laatste nummer van Ackermann’s Repository voor Winnie, het tijdschrift waarvan ze gezegd had dat ze het graag las.


    Toen ze later terugkeerden naar Overtree Hall bedankte Sophie Kate voor het uitstapje en liet haar achter in de bibliotheek. Sophie liep rechtstreeks naar boven om juffrouw Whitney het verlangde tijdschrift te geven.


    Maar boven aan de trap bleef ze stilstaan toen ze stemmen hoorde. Ze gluurde om de hoek en was verbluft toen ze kapitein Overtree uit een kamer naast die van Winnie zag komen, met het dienstmeisje Flora achter zich aan!


    Haar hart zonk. De twee spraken gedempt en de kapitein deed de deur zachtjes, maar ferm achter hen dicht. Toen drukte hij het dienstmeisje een munt in de hand.


    Flora liet hem glimlachend in haar schortzak vallen. ‘Niet aan mevrouw Hill vertellen, hoor, anders houdt ze het in op mijn loon.’


    ‘Mondje dicht,’ beaamde hij.


    Met een misselijk gevoel draaide Sophie zich om en snelde zo vlug en zo zachtjes als ze kon de trap af. Haar ochtendmisselijkheid was voorbij, maar toch voelde ze zich beroerd. Ze nam zich voor geen overhaaste conclusies te trekken. Er kon – moest – een andere verklaring zijn. Maar wat?


    In hun slaapkamer legde ze het tijdschrift weg, trok met onvaste hand haar handschoenen uit, zette haar hoed af, en liet zich op een stoel neerploffen om na te denken.


    Korte tijd later hoorde ze de deur van haar kleedkamer opengaan en Libby die met iemand in gesprek was.


    ‘Wat deden jij en de kapitein alleen boven?’


    Flora antwoordde op suggestief zangerige toon: ‘Als je dat eens wist…’


    Gal kwam in Sophies keel omhoog. Ze herinnerde zichzelf eraan dat ze niet van Stephen Overtree hield. Hun huwelijk was er alleen een in naam. Als een van hen het recht had om zich verraden te voelen, dan was het kapitein Overtree, die wist dat zijn vrouw van zijn broer hield. Voelde dat zo? Misselijkmakend afgrijzen, onzekerheid en kwetsbaarheid in je buik en bonkend tegen je gekneusde hart? Arme man, als dat zo was…


    Maar ze vleide zich alleen maar. Hij voelde waarschijnlijk weinig meer voor haar dan zij voor hem.


    De rest van de dag ontliep Sophie de kapitein en die avond sprak ze weinig met hem. Hij keek haar nieuwsgierig en bezorgd aan, maar zei niets.


    De volgende morgen bracht ze Winnie het tijdschrift, wat haar een warme glimlach en een bedankje opleverde. ‘Je goedheid zal beloond worden, kind. Let op mijn woorden.’


    Toen ze weer beneden was, besloot Sophie een eenzame wandeling te gaan maken en ’s middags deed ze in de afzondering van de schemerige ochtendkamer een nieuwe poging om te tekenen. Daar was het waar kapitein Overtree haar een paar uur later bezig vond.


    ‘Daar ben je,’ begon hij. ‘Ik vind het tijd om een geheim met je te delen.’


    Sophie verstijfde onmiddellijk. Wat voor geheim?


    ‘Beter nog,’ zei hij. ‘Ga mee naar boven, dan laat ik het je zien.’


    Sophies hartslag versnelde. Lieve help. Wat wilde hij haar laten zien?


    Hij ging haar voor de trap op. Ze dacht weer terug aan de momenten van de vreemdste tijdstippen dat ze hem deze trap op had zien gaan en vroeg zich af wat hem daar aantrok. Was het echt geweest om zijn oude kinderjuffrouw te bezoeken, of was er een andere, stiekeme reden? Wat hadden Flora en hij daarboven uitgespookt? En hoe zat het met die kist die ze hem en Edgar ter­sluiks naar boven had zien dragen?


    Ze vroeg: ‘Gaan we weer bij juffrouw Whitney op bezoek?’


    ‘Dit keer niet.’


    Haar hart bonsde harder dan de inspanning van de klim rechtvaardigde. Ze hield zich voor dat het dom was om bang te zijn. Dwaas om zich druk te maken. Ze was toch alleen een verplichting voor hem? Een ongewenste verantwoordelijkheid?


    ‘Als je het ziet, zul je de reden voor mijn geheimzinnigheid wel begrijpen.’


    Dat voorspelde niet veel goeds.


    Hij ging haar voor langs Winnies deur en stond stil voor de volgende – de kamer waar ze Flora en hem samen uit had zien komen.


    Ze bleef abrupt stilstaan en botste tegen hem op. ‘Neem me niet kwalijk.’


    Hij legde zachtjes zijn hand op haar arm, als om haar te ondersteunen, maar zijn hand bleef liggen.


    ‘Ik heb geprobeerd het stil te houden, maar mijn lijfknecht weet het, en minstens een van de dienstmeisjes. Hopelijk niemand van de familie…’


    Het werd almaar erger.


    ‘Ik hoop dat je het niet vrijpostig van me vindt. Ik heb vast een armzalige keuze gemaakt, maar omdat ik jouw ervaring niet heb en het je niet wilde vragen om mijn geheim niet te onthullen…’


    Het bulderde in haar oren. ‘Weet je wat. Ik hoef het niet te weten. Ik ga gewoon weer naar beneden en je kunt je geheim – wat het dan ook is – voor jezelf houden.’


    Zijn gezicht betrok. ‘Nee! Kijk nou… ik maak er een knoeiboel van. Ik hoop dat het je bevalt, maar als het je niet aanstaat, hoef je niet te doen alsof.’


    Nu was ze helemaal in de war.


    Behoedzaam opende hij de deur en spiedde allebei de kanten van de gang in om zich ervan te verzekeren dat er geen getuigen waren. ‘Dit is het oude schoollokaal,’ zei hij. ‘De meest afgezonderde plek die ik kon bedenken. Niemand komt hier meer.’


    Hij liet haar eerst naar binnen gaan en deed zachtjes de deur achter hen dicht.


    Ze had even tijd nodig om tot zich door te laten dringen wat ze zag. Planken met vergeten schoolboeken aan de ene muur en een oud bureau volgestapeld met leien en globes waren tegen elkaar aan gezet. Maar de stukken in het midden van de kamer waren nieuw: er stond een ezel opgesteld bij de grote ramen. Een hoge driepootkruk. Een tekendoos en een set schilderpenselen in een keramische pot alsof het een plant in bloei was.


    Haar hart bonsde. ‘Is dat… voor mij?’ vroeg ze ongelovig.


    ‘Ja, natuurlijk. Ik heb een van de dienstmeisjes betaald om hier na werktijd een beetje schoon te maken, maar misschien is er meer nodig.’ Hij haalde een vinger over een stoffige plank en mompelde: ‘Veel meer.’


    Ze staarde hem aan. Verbijsterd, verdwaasd, berouwvol.


    ‘Het spijt me zo!’ flapte ze eruit.


    Hij fronste. ‘Wat spijt je? Bevalt het je niet? Heb ik de verkeerde spullen genomen? Ik kan ze ruilen –’


    ‘Nee!’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Dat bedoelde ik niet. Ik…’ Hoe kon ze uitleggen wat ze had vermoed, en dwaas gevreesd?


    In plaats daarvan liep ze naar voren en streelde de penselen, bewonderde de fijne haartjes, de verschillende dikten, de handgrepen van goede kwaliteit. ‘Ze zijn prachtig.’


    ‘Mooi. Ik heb de handelaar om de beste spullen gevraagd, maar ik had het vast niet gemerkt als hij me kinderspeelgoed had verkocht. Ik wilde niet naar de winkel gaan waar Wesley altijd kocht. Ik wilde niet dat vader een bon onder ogen zou krijgen die vragen zou opwerpen, want ik weet dat je erop gebrand bent om je werk voor andere ogen verborgen te houden.’


    ‘Ik wil niet geheimzinnig doen…’ mompelde Sophie. ‘Ik ben gewoon verlegen. Ik wil je familie geen reden geven om mijn amateurpogingen te vergelijken met Wesleys werk – of van iemand anders.’


    ‘Ik denk dat je jezelf onderschat.’


    ‘En ik denk dat jij bevooroordeeld bent.’


    Hij keek haar recht aan. ‘Ja, dat ben ik ook.’


    Ze maakte zich verward los van zijn intense blik om de papieren, doeken, blokken waterverf en een collectie olieverf nader te bekijken. ‘Lieve help! Je denkt vast dat ik hier een hele tijd blijf. Ik kan de hele portrettengalerij van Langton vullen, figuurlijk gesproken natuurlijk. Ik zal er lang mee doen, dat verzeker ik je.’


    ‘Niet doen. Gebruik wat je wilt. Ik heb een rekening op jouw naam laten zetten. Hier is het kaartje van de handelaar. Je kunt hem schrijven en vertellen wat je nodig hebt, dan stuurt hij het. In mijn afwezigheid zal de nieuwe beheerder de rekeningen discreet betalen.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee?’ vroeg hij.


    ‘Ik kan niet begrijpen waarom je zo goed voor me bent.’


    ‘Nee?’


    Weer schudde ze haar hoofd, zijn warme blik vervulde haar met verwachtingsvolle tintelingen.


    Hij deed zijn mond open om antwoord te geven, sloot hem weer en begon opnieuw. ‘Ik weet dat mijn familie soms lastig kan zijn en ik hoop dat dit je een ontsnapping biedt, een manier om in de dagen die wachten wat aangename uren door te brengen.’


    Was dat alles wat hij had willen zeggen? Ze dacht van niet.


    ‘Dat zal het stellig,’ verzekerde ze hem. ‘Ik zal hier veel gelukkige uren doorbrengen. Het is heel attent van je, Stephen. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’ Impulsief stak ze haar hand naar hem uit.


    In zijn blauwe ogen lichtte een vonk op en hij nam haar hand in de zijne. Hij boog zich over haar heen en hief haar hand. Hij aarzelde een ogenblik, zijn warme adem streek over haar knokkels. Toen voelde ze de stevige druk van zijn lippen op haar vingers. Haar hart maakte een buiteling. Waarom? Zij had hem tenslotte haar hand geboden – elke heer wist wat het gebaar betekende en hoe te reageren. Maar op de een of andere manier voelde het anders.


    Haar echtgenoot had haar gekust. En al was het alleen maar op haar hand geweest, ze voelde het zoete genot door haar hele lichaam.
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    Meteen de volgende ochtend ging Sophie naar haar nieuwe atelier in het oude schoollokaal, maar niet zonder haar schetsboek, tekenpotloden en krijt die ze uit Bath had meegenomen te pakken. Ze had nog nooit een atelier voor zichzelf gehad, maar altijd genoegen moeten nemen met een hoekje in het atelier van haar vader of buiten moeten tekenen. Ze was nog steeds ondersteboven van de vrijheid en de scala aan mogelijkheden.


    Ze plaatste een van de nieuwe schilderdoeken op de ezel, evenals een schilderstok die met zijn zachte, leren kop haar hand kon ondersteunen als ze schilderde. Toen keerde ze zich naar de verf; wat een kapitaal moest dat hebben gekost. Wat eng om die smetteloze nieuwe fiolen met verfstof open te maken, te vermengen met olie en een palet vol te schrapen om… wat te schilderen? Een paar gewone bloemen uit de tuinen van Overtree? Zelfs als ze waterverf gebruikte, moest ze alle tubes verf uitpakken, die er zo mooi uitzagen in hun nieuwe verpakkingen. Ze dacht een paar minuten na, maar het doek – dat grote, witte veld met niets – bleef leeg. Ze moest beginnen met iets bescheidens, en niet een heel doek verknoeien nu ze zo lang niet geoefend had. Voorlopig zou ze een doek prepareren voor later en het opzijzetten.


    Toen trok ze een stoel dichter bij het raam om gebruik te maken van het zonlicht en sloeg haar schetsboek weer open. Ze haalde haar krijt tevoorschijn en voegde dimensie en detail toe aan de bloemen die ze al had getekend. Het gaf voldoening om te zien dat de bloemen steeds levendiger en realistischer werden. Met een tevreden zucht sloeg ze het blad om en bekeek haar potloodtekening van het gezicht van kapitein Overtree. Hoe zou het zijn om hem te schilderen met de volle diepte- en kleurvariaties die olieverf en doek boden?


    Behalve de prachtige kamer had Sophie nog niets gebruikt van wat ze van de kapitein had gekregen. Maar dat kwam wel. En elke keer als ze dat deed, zou ze aan hem denken.


    Toen Sophie die middag mevrouw Overtrees litanie van kleinigheden voor de komende dinerpartij – menu, tafelschikking, en een saaie discussie over voorrang onder de gasten – uitgezeten had, excuseerde ze zich en zei dat ze frisse lucht nodig had en een rondje door de tuin ging maken. Toen ze even later onder de poort door liep, zag ze de tuinman tussen de lentebollen wieden en vroeg of het goed was als ze een paar bloemen knipte.


    ‘Natuurlijk, mevrouw. Maar de echte schoonheden laten hun gezicht niet eerder dan over een maand zien.’ Hij gaf haar een snoeischaar en een mand met een platte bodem, en tikte tegen zijn hoed.


    Ze koos een opvallende narcis, geel en witte sleutelbloemen, enkele feloranje tulpen, een tak roze camelia’s en groen varenblad. Die nam ze mee naar binnen en vervolgens naar boven. In het schoollokaal vond ze een oude, gele vaas. Aan de ene kant zat een barst, maar als ze die wegdraaide, diende hij uitstekend voor de compositie die ze in gedachten had.


    Terwijl ze het voorbereide doek op de ezel zette, hervond ze het oude ritme en een vredig gevoel daalde op haar neer als een verloren gewaande vriend. Dit had ze gemist.


    Ze liet een blauw schort over haar hoofd glijden om haar lichtgele japon te beschermen. Toen mengde ze verschillende tinten verf met het nieuwe paletmes in de vorm van een wiel rondom de platte houten schijf. Ze koos een penseel en bestudeerde het stilleven voor haar. Er ontbrak iets. Het was te gewoon. Te perfect. Het was waar, bloemen en vruchten waren het geaccepteerde domein voor dames die liefhebberden in schilderen. Stillevens werden veilig geacht voor het zwakke geslacht, met misschien eens een portret en een genrestukje. Maar Sophie wilde haar schilderijen iets unieks geven. Een gedachte of thema die zelfs in de eenvoudigste taferelen tot uitdrukking kwam.


    Toen drong het tot haar door wat ze wilde. Ze stond op en draaide de vaas om, met de barst naar haar toe, en schikte de bloe­men opnieuw zodat ze het best uitkwamen. Ja, veel beter.


    Eerst gaf ze het voorbereide oppervlak een donkergele ondergrond. Toen begon ze de compositie aan te geven. Met gebruikmaking van oker en omber gaf ze de omtrek van de bloemen aan. Vlug schetste ze de vaas en de tafel met verdunde verf, waarbij ze de belangrijkste vormen en toonaangevende waarden vastlegde. Tevreden liet ze de verf drogen en ging naar beneden om zich te kleden voor het diner.


    De volgende dag kwam ze terug en begon met het opbouwen van laagjes kleur om schaduwen te vormen, waarbij ze de verf aanbracht in dikkere penseelstreken, en witte glanspunten aanbracht waar licht op de vaas viel. Op sommige plekken liet ze de ondergrond onberoerd, om de illusie van diepte te creëren. Toen koos ze een fijn penseel om de precieze details van bloemblaadjes en blad te schilderen. Ze voegde meer Napels geel rechtstreeks op het doek toe voor de gele blaadjes van de narcis. Elke keer dat ze de verf mengde, zou de tint licht afwijken, waardoor het doek diepte kreeg. Ze bleef kleuren toevoegen en mengen tot de bloemen tot leven kwamen.


    Achter haar ging de deur op een kiertje open en Sophie draaide zich met een ruk om. Het penseel bleef in de lucht hangen.


    Op de drempel stond Kate. Gulliver stoof langs haar voeten heen de kamer in.


    Sophie zuchtte. ‘Kate, je liet me schrikken.’


    ‘Winnie zei dat er bloemen bloeiden in het oude schoollokaal. Ik moest komen kijken waar ze het in vredesnaam over had.’ Haar ogen bleven rusten op het schilderij, dat te groot was om te kunnen verstoppen. ‘Ik dacht dat ze nu echt haar verstand had verloren,’ zei Kate. ‘Maar kennelijk niet.’


    Winnies zesde zintuig, of wat het ook was, had zoiets alledaags als een nederig schilderij van tuinbloemen toch stellig niet opgepikt. Misschien had Winnie in het schoollokaal naar binnen gegluurd op zoek naar Gulliver, die nu opgerold in een baan zonlicht voor het raam lag.


    Sophie legde uit: ‘Je broer heeft de spullen besteld en dit alles voor me opgezet, omdat hij weet dat ik mijn werk, of tijdverdrijf liever gezegd, graag voor mezelf hou. Zo aardig van hem.’


    ‘Het is kennelijk meer dan een tijdverdrijf. Je bent heel goed, Sophie. Ik mag dan geen expert zijn, maar ik ben wel opgegroeid in hetzelfde huis als Wesley, dus ik ben niet helemaal onwetend.’


    ‘Dat dacht ik ook niet. En… dank je wel. Maar ik ben in hetzelfde huis opgegroeid als Claude Dupont, dus ik weet dat ik mijn werk niet moet overschatten.’


    ‘Ik denk dat je vader te hard voor je is geweest,’ zei kapitein Overtree vanuit de deuropening.


    Kate draaide zich om en begroette haar broer. ‘Hallo, Stephen. Wat romantisch dat je een atelier voor Sophie hebt gecreëerd!’


    ‘Het was niets, Kate. Zeg er alsjeblieft niets over tegen de anderen.’


    ‘Goed dan.’


    De kapitein verlegde zijn blik weer naar Sophie. ‘Misschien wilde je vader niet dat je ijdel zou worden. Of misschien wilde hij je aansporen om je vaardigheden te blijven verbeteren.’


    ‘Of misschien is hij gewoon een realist,’ zei ze. ‘Amateurtekenen en waterverven mogen gewaardeerd worden bij volleerde jongedames, maar kunst als beroep niet.’


    Kate zei: ‘Maar ik heb van verscheidene professionele vrouwelijke kunstenaars gehoord.’


    ‘Ja, maar die vrouwen zijn de uitzonderingen. In het algemeen wordt het afgekeurd.’


    ‘Waarom?’ vroeg Kate.


    ‘Men is ervan overtuigd dat het vrouwen afleidt van hun voorgeschreven rol als echtgenote en moeder.’


    De ogen van kapitein Overtree fonkelden even. ‘Zie je het zo? Betreur je het dat je de voorgeschreven rol van echtgenote en later moeder hebt aangenomen?’


    Ze staarde hem aan, verbluft door zijn harde gezicht. ‘Nee. Dat heb ik nooit gezegd. Ik… heb altijd gehoopt dat ik op een dag zou trouwen en kinderen krijgen.’ Instinctief legde ze een hand op haar met schort bedekte buik.


    Kate keek van de een naar de ander en er verscheen een rimpel in haar voorhoofd toen ze de spanning tussen hen opmerkte. Gedwongen opgewekt zei ze: ‘Dan is alles zoals het zou moeten zijn. Je bent inderdaad gezegend. Want je hebt een echtgenoot die je belangstelling voor kunst steunt.’


    Sophie gaf Kate antwoord, maar bleef intussen de kapitein aankijken. ‘Ik ben zeker gezegend. Je hebt volkomen gelijk, Kate.’


    Hij hield haar blik vast en zijn gezicht werd zachter.


    ‘Wil je me lesgeven, Sophie?’ vroeg Kate. ‘Dat kunnen we hierboven doen, als je wilt. Ik begrijp dat je niet wilt dat mama over je schouder meekijkt. Dat zou ik ook niet willen. In elk geval niet voordat ik de elementaire vaardigheden die mijn arme gouvernante me leerde, heb verbeterd. Wesley heeft het aangeboden, maar hij was hier nooit lang genoeg.’


    ‘Ik weet het niet, Kate,’ zei Sophie. ‘Ik heb nog nooit iemand lesgegeven. Ik weet zeker dat als je ouders wisten dat je het graag wilde leren, ze wel een gekwalificeerde instructeur voor je aan zouden nemen.’


    ‘Maar bij jou zou ik me veel meer op mijn gemak voelen. En het zou ons een excuus geven om samen te zijn en elkaar beter te leren kennen.’


    Ze sperde haar lieve, donkere ogen wijd open en het was moeilijk om haar nee te verkopen.


    ‘Ik zal je lesgeven als we een geschikt model hebben om te schilderen.’ Sophie wendde zich tot Stephen. ‘Als jij nu eens voor ons zou willen poseren. Wat een geluk dat ik een echtgenoot heb die mijn belangstelling voor de kunst ondersteunt.’ Ze keek hem uitdagend aan.


    Hij stak zijn handen in de lucht. ‘O, nee. Niemand hoeft deze beschadigde mok te schilderen. Terwijl er meer dan genoeg prettige alternatieven zijn.’ Hij gebaarde naar de vaas met bloemen, aarzelde en keek nog een keer fronsend naar de gebarsten vaas. ‘We kunnen vast wel een betere vaas voor je vinden.’


    ‘Nee, dank je. Deze bevalt me prima.’


    Hij keek haar een ogenblik onderzoekend aan.


    Kate smeekte: ‘O, alsjeblieft, Stephen? Ik heb bloemen in overvloed geschilderd toen juffrouw Flynn er nog was. Maar een portret heb ik nog nooit geprobeerd. Alsjeblieft?’


    Hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Weet je wat. Oefen voorlopig maar op bloemen of wat je dan ook hebt, dan zien we later wel.’


    ‘Maar je gaat binnenkort weg, Stephen.’


    ‘Kate heeft gelijk,’ zei Sophie. ‘Normaal gesproken zou ik het met je eens zijn dat het beter is om te beginnen met iets gemakkelijkers dan –’


    ‘Dan dit gezicht?’


    ‘… dan een portret van iemand. Maar aangezien je nog maar een paar dagen over hebt – hier, bedoel ik – kunnen we maar beter gauw beginnen.’


    Hij bleef aarzelen.


    Toen voegde Sophie er zacht aan toe: ‘Ik wil graag een portret van je, voordat je weggaat.’


    Weer keek hij haar aan, met een flits van emotie in zijn ogen. Toen wuifde hij het idee weg. ‘Er hangt er een beneden.’


    ‘Maar dat is er een van jaren geleden, geschilderd toen je nog heel jong was.’


    Hij grinnikte. ‘En nu ben ik stokoud, hè?’


    ‘Nee, maar toen was je toch pas een jaar of twintig?’


    Hij knikte. ‘Mijn vader nam een kunstenaar in de arm om Wesley te schilderen toen hij meerderjarig werd. Toen heeft hij mij meteen laten poseren, omdat de man van ver kwam.’


    ‘Het is tijd voor een nieuw portret.’


    ‘Op het oude ziet mijn gezicht er beter uit,’ mopperde hij. ‘Herinner me maar zo.’


    ‘Hoe kan dat, terwijl ik die Stephen nooit heb gekend?’


    Ze gebruikte zelden zijn voornaam en met een ruk tilde hij zijn hoofd op.


    ‘Des te erger,’ zei hij, en hij slaakte een zucht. ‘Nou, goed dan. Ik zal het doen. Ik had moeten weten dat ik geen kans had als jullie met vereende krachten tegen me beginnen.’ Hij wierp Kate een zogenaamd boze blik toe.


    ‘Maar vandaag niet. Ik heb een gesprek met de nieuwe landgoedbeheerder, meneer Boyle.’


    ‘Morgen dan,’ zei Kate. ‘En als je toch bezig bent, ga dan ook even naar de barbier. Je kunt wel een haarknipbeurt gebruiken.’


    ‘Dank je, Kate. Je doet wonderen voor mijn ego.’


    ‘En laat je bakkebaarden onder handen nemen,’ opperde Sophie. ‘We willen je gezicht zien.’


    ‘Nee, dat wil je niet.’


    ‘Ja,’ hield ze vriendelijk vol. ‘Dat willen we wel.’
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    De volgende dag haalde kapitein Stephen Overtree op het afgesproken uur diep adem en betrad het schoollokaal.


    Sophie keek om, haar blik gleed over hem heen en haar mond viel open.


    ‘Kate stond erop dat ik mijn gala-uniform zou dragen, maar ik kan me verkleden als je dat liever hebt.’


    ‘Nee, het is…’ Ze aarzelde. ‘Ik heb je nog nooit in uniform gezien. Je ziet er zo heel knap uit. En ik vind je haar zo korter veel beter, en dat geldt ook voor je bakkebaarden.’


    Zijn uniform was van fijn scharlakenrood met een rechtopstaande kraag, gouden epauletten en geel beleg op een lichte broek en hoge laarzen met kwastjes. Hij droeg een ornamenteel galazwaard in de ene hand en een hoge zwarte hoed met een pluim onder de andere arm.


    ‘Alsjeblieft. Ga zitten.’ Ze gebaarde naar een stoel die voor de ezel stond opgesteld.


    Stephen ging zitten. ‘Juffrouw Blake kwam op bezoek, dus Kate wordt opgehouden. Ze zei dat we vast moeten beginnen, dan komt ze zo gauw ze kan bij ons.’


    ‘Goed.’


    Ze ging naast haar hoge kruk bij de ezel staan om naar hem te kijken. Ongemakkelijk onder haar bestuderende blik schoof hij heen en weer.


    ‘Draai je hoofd eens. Nee, de andere kant op.’


    ‘Maar dit is mijn goede kant,’ zei hij. Hij had hun hun zin gegeven door zijn haar en bakkebaarden te laten knippen, maar nu viel zijn litteken meer op.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Kijk me recht aan. Ik wil je gezicht schilderen, niet alleen je profiel.’


    Hij wenste dat hij zijn hoofd kon afwenden, dat deel van hem verstoppen in de schaduw. Maar ze liet hem bij het raam zitten, waar het zonlicht over hem heen viel en elke centimeter van zijn litteken benadrukte. Althans, dat vreesde hij.


    ‘Als ik mijn beeld op het doek moet laten zetten, wil ik niet dat de nadruk op mijn litteken komt te liggen.’


    ‘Is het portret voor jou of voor mij?’ vroeg Sophie. ‘Ga jij ernaar kijken terwijl je weg bent, of ik?’


    ‘Niemand, als ik er iets over te zeggen heb.’


    Ze hield haar hoofd nadenkend schuin. ‘Probeer het eens zo te zien: een portret is net een grafsteen. Het is niet voor de gestorvene, maar voor degene die ernaar kijken. Voor degenen die willen gedenken.’


    ‘Interessante logica, mevrouw Overtree,’ zei hij droog. ‘Maar inderdaad, dat is in mijn ogen een grimmige gelegenheid, dus een passende vergelijking.’ Hij hief de schede van zijn zwaard. ‘Ik groet u.’


    Ze schonk hem een treurige glimlach. Toen hield ze haar hoofd schuin de andere kant op en keek hem aan. Had hij zich gesneden bij het scheren? Zat er eten tussen zijn tanden? Of…


    Ze stond op en liep naar hem toe. Onzeker van haar bedoeling zag hij haar aankomen en hield zijn adem in.


    Ze tilde een hand naar hem op. ‘Mag ik?’


    Het lukte hem om te knikken.


    Ze hief haar hand en schikte aarzelend zijn haar dat over zijn voorhoofd viel. Ze dwong de weerbarstige lok tot te gehoorzamen.


    Hij deed zijn best om niet te genieten van het gevoel van haar vingers in zijn haar. Om haar hand niet vast te pakken. Of zijn armen om haar heen te slaan en tegen zich aan te trekken voor een kus op haar gekmakende mond.


    Ze verraste hem door voor zijn stoel op haar knieën te zakken, zijn vrije hand in haar beide handen te nemen en met een ernstige blik in haar ogen naar hem op te kijken. Smekend. Op dat moment kon ze alles hebben gevraagd en hij zou machteloos ge­weest zijn om het haar te weigeren.


    ‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is. Maar geloof me alsjeblieft als ik je zeg dat het me bevalt wat ik zie als ik naar je kijk. Je litteken is in jouw ogen veel groter dan in de mijne en waarschijn­lijk van iedereen. Het is een klein deel van een grote man. Het maakt alleen maar dat je er nog… mannelijker uitziet. Wil je me alsjeblieft vertrouwen?’


    Zijn hart bonsde. ‘Ik vertrouw je zeker, Sophie.’ Waarschijnlijk meer dan goed voor mijn hart is, dacht hij.


    Ze gaf zijn hand een kneepje en glimlachte hem vriendelijk toe.


    Weg met de goede voornemens, dacht hij, en hij boog zich naar haar toe om haar te kussen. Haar ogen werden groot van verrassing, maar ze trok zich niet terug.


    ‘Daar ben ik!’ kondigde Kate aan, die ademloos de kamer binnen kwam stuiven. ‘Ik dacht dat ze nooit wegging. En ik kon natuurlijk niet zeggen waarom ik wilde dat ze…’ Ze bleef abrupt stilstaan en keek van Stephen naar Sophie op haar knieën. ‘O, jullie pasgetrouwd stel!’ protesteerde ze. ‘Zal ik jullie alleen laten? En dat nadat ik Angela nagenoeg de deur uit heb geduwd om te kunnen kijken hoe Sophie je schildert!’


    ‘Helemaal niet, Kate.’ Sophie bloosde. ‘We waren alleen…’


    Stephen richtte zich op. ‘Zoals je aan Sophies houding kunt zien, was ze me gewoon aan het smeken om akkoord te gaan met dat snode plan van jullie,’ plaagde hij. ‘En ik heb toegestemd, uit de goedheid van mijn hart.’


    Sophie schilderde bijna een uur en legde intussen zacht aan Kate uit wat ze deed. Toen keek ze op haar horlogespeld en kondigde aan dat ze beter konden stoppen voor vandaag – de naaister kon ieder moment op de stoep staan. De kapitein stond opgelucht op en maakte dat hij wegkwam.


    Kate bleef om Sophie te helpen met het schoonmaken van haar penselen en toen vertrokken de twee vrouwen samen. Ze gingen even bij Winnie langs om haar te begroeten, maar ze was niet in haar kamer. Ze liepen naar beneden en vervolgens gingen ze elk naar hun kamer om hun handen te wassen voor de pasbeurt. Toen Sophie bij haar slaapkamer kwam, stond er tot haar verrassing een pakje in bruin papier gewikkeld tegen haar deur. Ze pakte het op en maakte het open. Er zat een oud boek in. Ze keek naar de titel: De opvoeding en behandeling van kinderen.


    Haar adem stokte en ze keek om zich heen, maar tot haar opluchting zag ze niemand. Sophie ging naar binnen en deed zwaar ademend de deur achter zich dicht. Kapitein Overtree zou zoiets toch niet in de gang laten staan? Maar wie wist er verder dat ze in verwachting was? Vlug bladerde ze in de vergeelde pagina’s, met ezelsoren en onderstrepingen.


    Winnie… Wie anders dan een kinderjuffrouw die tientallen jaren leiding had gegeven aan en zorg had gedragen voor kinderen zou zo’n versleten boek bezitten? Wist Winnie dat ze zwanger was? Of keek ze gewoon vooruit naar een waarschijnlijke mogelijkheid? In elk geval pakte Sophie het boek weer in en stopte het voorlopig in de la van haar nachtkastje. Ze wilde niet dat iemand anders het zag en de waarheid vermoedde. Nog niet.


    Mevrouw Pannet arriveerde op tijd voor de laatste pasbeurten van de jurken voor de dinerpartij. Mevrouw Overtree riep de meisjes haar boudoir binnen, waar ze er makkelijk bij kon zitten om toezicht te houden en haar goedkeuring te geven. De assistente van de naaister hielp Kate in haar roze, satijnen japon en maakte de sluitingen vast, terwijl mevrouw Pannet het meisje van alle kanten bekeek. ‘En, mevrouw?’


    ‘Perfect,’ verklaarde mevrouw Overtree.


    Toen was Sophie aan de beurt. De blauw met witte japon viel op zijn plaats, en de assistente reeg de rug dicht. Ze trok hem strakker aan en worstelde om de kleine sierknoopjes op de rug van het lijfje vast te maken.


    De naaister fronste. ‘Bent u aangekomen sinds ik voor het eerst uw maten heb opgenomen?’


    Sophie bloosde, wierp een snelle blik op mevrouw Overtree en haperde: ‘Ik ben bang van wel…’


    Mevrouw Overtree zei: ‘We eten goed hier op Overtree Hall. Nietwaar, Sophie?’


    ‘Ja,’ beaamde Sophie. ‘Ik moet bekennen dat ik niet gewend ben aan zoetigheid en puddingen bij elke maaltijd. In dit tempo word ik binnen een mum van tijd dik.’


    ‘Ja, een jongedame moet oppassen voor haar figuur. Ook als ze pasgetrouwd is. Tenzij…’ Mevrouw Overtree liet de zin onafgemaakt in de lucht hangen. Haar ogen namen Sophie van hoofd tot voeten op en bleven hangen bij haar middel.


    ‘Ik zal dit moeten vermaken,’ zei de naaister lankmoedig en ge­dienstig. ‘Maar ik krijg het op tijd klaar voor de grote dag, wees maar niet bang.’


    De naaister en haar assistente verzamelden hun spullen en vertrokken, terwijl de dames Overtree op de makkelijke sofa en leunstoel in mevrouw Overtrees boudoir bleven zitten. Libby bracht de dames thee en ze nipten en praatten.


    Mevrouw Overtree zei: ‘Nog maar een paar dagen en nog zo veel te doen.’


    ‘Mama, u hebt meneer Harrison toch uitgenodigd?’ vroeg Kate.


    ‘Nee, niet specifiek. Maar meneer en mevrouw Nelson moest ik natuurlijk wel uitnodigen en hij zal wel met hen mee komen.’


    Kate knikte. ‘Hij is per slot van rekening hun zoon.’


    ‘Nee, dat is hij niet. Ze hebben hem alleen opgevoed uit de goedheid van hun hart. Wat ik heus bewonder – begrijp me niet verkeerd – maar ik snap niet waarom ze proberen hem voor een heer te laten doorgaan. Ik weet dat je dol op hem bent, maar echt, het is niet eerlijk om de rest van ons sociaal gezien in zo’n lastige positie te brengen.’


    Sophie dacht aan wat Angela Blake haar in vertrouwen had verteld over de omstandigheden rond de geboorte van de jongeman. Aarzelend vroeg ze: ‘Heeft hij zo’n slechte achtergrond?’


    ‘Ja, zijn moeder was ongetrouwd. Wie zijn vader is, weten we niet. Onze dominee en zijn vrouw hebben zelf nooit kinderen gekregen en ze hebben de jongen in huis genomen en grootgebracht toen de arme vrouw was overleden. Heel christelijk van hen, dat zal best. En als hij hier zou komen op zoek naar een betrekking of om geld in te zamelen voor het armenfonds, dan zou ik vriendelijk genoeg tegen hem zijn. Maar om hier te komen als onze gelijke? Om zich te kleden en op te treden als een heer en Katherines aandacht te trekken met zijn knappe uiterlijk en zijn brede grijns? Ik dacht het niet.’


    ‘Mama!’ protesteerde Kate. ‘U bent niet eerlijk. Hij is geschoold en een heer op zijn eigen manier, en ja, buitengewoon knap.’ Er verschenen kuiltjes in haar wangen toen ze de laatste zin uitsprak.


    ‘Je kunt een man erin oefenen en kleden om een rol te spelen, maar een heer ben je van geboorte.’


    Kate pruilde. ‘Mama, ik vind meneer Harrison aardig. En ik denk dat hij me bewondert. Ik –’


    ‘Natuurlijk bewondert hij je, Katherine. Hij heeft in elk geval smaak, dat moet ik hem nageven. Maar jij bent boven zijn stand. Hij moest zijn plaats weten en die houden.’


    ‘Mama, u klinkt als een ijskoningin.’


    ‘En jij als de hopeloze romantica. Dit is de echte wereld, Katherine. Je mag me gerust een ijskoningin vinden, maar dat verandert niets aan de feiten. Als je met hem trouwt, zullen vele deuren voor je gesloten blijven. Je vader en ik zullen een verbintenis tussen jullie niet kunnen goedkeuren. Niet om hardvochtig te zijn, maar omdat we willen wat het beste voor je is. Dus je doet er goed aan om het uit je hoofd te zetten.’


    Ze wilde Sophie de schaal met koekjes doorgeven, maar bedacht zich en overhandigde de schaal aan Kate. ‘Het zal je genoegen doen om te horen dat we Sefton Darby-Wells hebben uitgenodigd. Een heel knappe man, dat kun je niet ontkennen.’


    ‘Ik ontken het niet, maar hij heeft nooit een greintje belangstelling voor me getoond.’


    ‘Hij heeft goede connecties en is van goede komaf. En zijn moeder heeft me geschreven om erop te zinspelen dat een uitnodiging op Overtree Hall welkom zou zijn.’


    ‘Echt? Het verbaast me dat te horen. Ik dacht dat hij belangstelling had voor juffrouw Parkland.’


    ‘Kennelijk niet. Beloof me alleen dat je hem een kans zult geven, Katherine. Laat je voorliefde voor meneer Harrison niet de oorzaak zijn dat je een man die tien keer zo belangrijk is als hij over het hoofd ziet.’


    ‘Goed, mama. In elk geval hebben juffrouw Blake en ik dan nog een partner. Ik herinner me wel dat meneer Darby-Wells uitstekend danst.’ Ze snufte en mompelde in haar theekopje. ‘Maar toch hoop ik dat meneer Harrison ook komt.’
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    Die avond was het stiller aan tafel dan anders. Kate was ongewoon zwijgzaam, ze dacht waarschijnlijk aan meneer Harrison, en meneer Keith was er niet om met zijn koddige geestigheden en amusante verhalen de stilte te doorbreken. Hij was vanavond op Windmere uitgenodigd door Angela Blakes broer, die een paar dagen thuis was.


    Later, toen Sophie en kapitein Overtree samen naar boven wandelden, vroeg ze: ‘Wat denk jij ervan? Zijn de omstandigheden rond de geboorte van de jonge meneer Harrison onoverkomelijk? Maken die hem werkelijk ongeschikt voor je zus of elke andere jongedame?’


    ‘In de ogen van mijn ouders? Ja.’


    ‘Dat is niet eerlijk. Hij kan het niet helpen dat de zogenaamde heer die zijn vader is weigerde met zijn arme moeder te trouwen. Hij is onschuldig.’


    ‘Ik zeg niet dat het eerlijk is. Het is de realiteit.’


    ‘Kun je niet uit naam van hem met hen praten? Omwille van Kate? Om hen te overreden?’


    ‘Ik heb niets tegen de jongeman persoonlijk. Maar wil ik dat hij met mijn zus trouwt…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


    Ze keek hem teleurgesteld aan. ‘Juist van jou had ik niet verwacht dat je dat standpunt deelde. Jij bent tenslotte beneden je stand getrouwd. En met iemand die onder de schaduw van een schandaal leeft.’


    ‘Zie je de verschillen niet? Ze zouden arm zijn en buitengesloten van de maatschappij, waaronder de meeste vrienden van mijn ouders.’


    ‘Maar ze zouden gelukkig zijn.’


    ‘Ja? Ik betwijfel het. Niet met zo veel nadelige factoren.’


    ‘De dominee en zijn vrouw zijn niet uitgestoten. Waarom zou hun zoon wel verstoten worden?’


    ‘In het geval van meneer Nelson ligt het iets anders, hij krijgt een zekere armslag wegens zijn roeping. Mensen hebben er bewondering voor dat hij de jongen in huis heeft genomen. Dat wil niet zeggen dat ze willen dat meneer Harrison met hun dochter trouwt.’


    ‘Dan zijn je ouders en hun vrienden…’ Ze slikte het woord pretentieus in.


    Hij zuchtte. ‘Ze zijn niet volmaakt, maar mijn ouders geven om hun dochter en willen dat ze gelukkig is. Niet slechts voor een paar maanden, maar voor de rest van haar leven. En ze denken niet alleen aan haar, maar ook aan haar kinderen en hun toekomst.’


    ‘Toch is het niet eerlijk.’


    Hij gaf haar hand een kneepje. ‘Ik weet het. Luister, ik weet wat je wilt dat ik zeg. Ik besef dat je dit heel persoonlijk voelt, vanwege je eigen… recente situatie. Maar jouw kind zal niet opgroeien onder een wolk van schandaal, zoals meneer Harrison. Jouw kind zal wettig zijn in de ogen van de maatschappij en de wet. Hij of zij zal een Overtree zijn, met alle bescherming en voorrechten die die naam met zich meebrengt.’


    Sophie gaf geen antwoord.


    Bij de deur van de kleedkamer gingen ze uit elkaar. En verbolgen als ze was, keerde ze hem de rug toe zonder welterusten te zeggen.


    Kapitein Overtree keerde niet zoals gewoonlijk naar haar slaapkamer terug om het vertrek van de lijfknecht af te wachten en gaf de schijn op dat hij de bedoeling had de kamer met haar te delen.


    Korte tijd later lag Sophie in bed en had moeite om in slaap te vallen. Ze liet het gesprek, of liever gezegd de woordenwisseling, met kapitein Overtree in gedachten de revue nog een keer passeren. En wat haar niet met rust liet, was niet de situatie van meneer Harrison en zelfs niet Kates ontmoedigde hoop, maar het besef van alles wat haar en haar kind was bespaard omdat kapitein Overtree met haar getrouwd was. Hij had haar niet alleen beschermd tegen de schande, maar ook haar kind gered van een leven van schande en buitensluiting. Om nog te zwijgen van mogelijke armoede en ontbering.


    Ze dacht aan iets wat de dominee in de kerk had gezegd, over dat Christus onze zonde en schande op Zich genomen had aan het kruis, en Zijn leven had gegeven om Zijn volk van het eeuwige verderf te redden. Ze wist wel dat de nederige en humane Stephen Overtree iedere overeenkomst tussen wat Christus had gedaan en wat hij voor haar had gedaan zou ontkennen, maar op het moment brandde het besef in haar borst als een heet kooltje. En hoe had ze zijn grote vriendelijkheid vergoed? Door afstandelijk te blijven. Door hem te veronachtzamen. Door een ander te verafgoden. Ze had God en Stephen Overtree hetzelfde aangedaan. O, God, vergeef me…


    Niet in staat langer te blijven liggen, stond ze op uit bed en liep voorzichtig door de kamer, met de handen uitgestrekt voor zich uit en in de hoop in het donker nergens over te struikelen. Ze bereikte de kleedkamer en vond de deurklink. Zou ze het durven? Ze wist niet precies wat ze van plan was, maar ze wilde op z’n minst haar excuus aanbieden voor het redetwisten. En hem misschien nog eens bedanken. En hem misschien… kussen. En misschien… meer.


    Zachtjes deed ze de deur open. Het was stil. Kapitein Overtree lag op zijn provisorische bed, met een opengeslagen boek op zijn borst en zijn ogen dicht. Op een richeltje stond een kaars te druipen, de vlam had moeite om te blijven schijnen te midden van een plasje was. Op haar tenen liep ze naar binnen, knielde neer naast de sofa en keek hoe hij sliep. Hoe zou hij reageren als hij wakker werd en haar in zijn kamer vond? Wat zou hij doen? Zou hij haar in zijn armen nemen en haar kussen? Ze hunkerde ernaar om vastgehouden te worden, met lichaam en ziel. Maar door Stephen Overtree?


    Ja.


    Ze dacht aan het gevoel van zijn haar onder haar vingers in het atelier, stak haar hand uit en raakte zacht zijn hoofd aan.


    Hij schoot overeind, greep haar pijnlijk stevig bij de pols en gaf een gesmoorde gil.


    Ze hapte geschrokken naar adem. ‘Het is goed. Ik ben het, Sophie.’


    Zijn ogen waren open, maar zonder iets te zien. Een waas van heftige emotie vervaagde erin en hij knipperde zich wakker. ‘Ik droomde… ik dacht dat je de vijand was.’


    ‘Nee. Je vrouw.’


    Hij liet zijn greep verslappen en richtte zich op. ‘Het spijt me. Heb ik je pijn gedaan?’


    ‘Nee. Alles is in orde.’


    ‘Ik heb je bang gemaakt, hè.’


    ‘Een beetje.’


    ‘Sorry, klein konijntje.’ Hij hield zijn hoofd schuin om haar gezicht beter te kunnen zien. ‘Praatte ik in mijn slaap? Heb ik je wakker gemaakt?’


    Ze schudde haar hoofd.


    Een blik van lichte verwarring gleed over zijn gezicht. ‘Wilde je dan iets?’


    Wilde ze iets?


    ‘Ik… ik wilde alleen kijken of het goed ging.’


    Even zei hij niets. Toen: ‘Ja, dank je. En met jou?’


    ‘Het spijt me van de ruzie daarstraks.’


    ‘Denk er niet meer aan. Het spijt mij ook.’


    Ze stond op. ‘Nou, welterusten dan, kapitein.’


    ‘Welterusten.’


    Haar moed en de vlam sputterden en doofden uit om plaats te maken voor duisternis en spijt.
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    ’s Ochtends zat Stephen op de rand van de sofa en liet zijn hoofd hangen. Wat begon als zijn gewone ochtendgebed ging over in twijfels en spijt. Hij was vannacht verdoofd geweest. De restanten van een droom – de Fransen die aanvielen, oprukten en vochten – waren nog heel werkelijk in zijn hoofd en hadden alle andere gedachten overstemd tot het te laat was en hij haar had afgeschrikt. Waarom was ze naar hem toe gekomen in de kleedkamer? Hij probeerde zich hun korte gesprek voor de geest te halen. Hij had haar gevraagd of hij gepraat had in zijn slaap en haar wakker gemaakt, maar ze had nee gezegd. Maar in dezelfde adem had ze gezegd dat ze wilde weten of het goed met hem ging. Dat begreep hij niet, maar misschien herinnerde hij het zich verkeerd. Ze had iets gezegd over hun woordenwisseling. Excuus aangeboden. Hij had ruimte voor haar moeten maken op de sofa en moeten aanbieden er met haar over te praten. En daarbij van haar nabijheid hebben genoten. Hij verweet het zichzelf dat hij daar niet aan gedacht had. Ze was toch niet gekomen voor iets meer… romantisch van aard? Het was dwaas om dat zelfs maar te denken.


    Stephen stond gefrustreerd op, waste zich met koud water, kleedde zich aan en ging naar beneden. Hij had nog verscheidene details te bespreken met de landgoedbeheerder voor zijn vertrek over een paar dagen. Wat waren die veertien dagen voorbijgevlogen. Te snel.


    Naderhand trok hij zijn uniform aan en ging naar boven om weer voor Sophie te poseren. Hij was er eerder dan Kate en voelde onmiddellijk de spanning die tussen hen in de lucht hing.


    Hij zei: ‘Het spijt me van vannacht. Dat ik je arm zo vastpakte. Het was niet mijn bedoeling om je af te schrikken. Je bent eh… meer dan welkom in mijn kleedkamer wanneer je maar wilt.’ Hij perste zijn ogen dicht. Hij klonk als een idioot. Een wanhopige idioot die een wanhopig aanbod doet.


    Beschaamd boog ze haar hoofd. ‘Het is goed. Je hebt niets verkeerds gedaan.’


    ‘Ik heb ook niets goeds gedaan.’


    ‘Ik had niet moeten binnendringen.’


    ‘Je bent niet binnengedrongen. Sophie, je weet dat ik –’


    Kate klopte aan en stak met een ondeugende blik haar hoofd om de hoek. ‘Is de kust veilig?’


    ‘Natuurlijk, kom binnen,’ zei Sophie duidelijk opgelucht.


    Inwendig zuchtte hij en had het gevoel dat hij alles nog erger had gemaakt.


    Hij nam zijn plek in en Sophie begon te schilderen. Kate keek toe en bestookte haar met vragen.


    Uiteindelijk stelde Stephen, om de stroom te stelpen, zelf een vraag. ‘En waar is Angela, je schaduw? Ik zag haar vanochtend met grote stappen langslopen. Is ze niet binnengekomen?’


    ‘Nee, het schijnt dat ze nijdig is,’ zei Kate. ‘Ze wil ons ontlopen, of in elk geval onze logé.’


    ‘O, nee. Wat heeft Keith nu weer gedaan?’


    ‘Horace is thuis en heeft meneer Keith uitgenodigd om gisteravond op Windmere bij hen te komen dineren.’


    ‘Dat heb ik gehoord. Vond Angela dat niet goed?’


    ‘Ze had zich er juist erg op verheugd. Maar kennelijk hebben meneer Keith en haar broer meer gedronken en gegokt dan gedineerd. Mijn dienstmeisje zei dat hij hier heel laat en heel dronken terugkwam. James en Edgar hebben hem nagenoeg naar zijn kamer moeten dragen. En nu heeft de wasvrouw de onprettige taak om het braaksel van zijn avondkleding te schrobben.’


    ‘Wel verdraaid…’ fluisterde Stephen.


    ‘Zit stil en hou op met boos kijken,’ droeg Sophie hem op.


    Na nog één boze blik gehoorzaamde hij.
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    Die middag zat Stephen met zijn bijbel in een leunstoel in de bibliotheek toen Angela Blake binnenkwam, met Carlton Keith op haar hielen.


    ‘Juffrouw Blake. Wacht.’


    Voordat Stephen kon reageren of blijk geven van zijn aanwezigheid draaide ze zich met een ruk om naar Keith. ‘Waarom wilt u beslist de rol van dronken dwaas spelen? Het kleine beetje geld dat u nog hebt vergokken. Uw kansen, uw hele leven vergokken…’


    ‘Mijn kansen? Mijn kansen waarop?’


    Ze wendde zich af, haar sproeten verbleekten onder haar blos.


    Hij pakte haar bij de arm en draaide haar naar zich toe. ‘Wilt u zeggen dat ik een kans heb bij u? Of had, voordat ik me zo stom gedroeg?’


    Ze keek de andere kant op en weigerde antwoord te geven.


    Stephen bleef maar zitten, onthutst om ongewild getuige te zijn van het tafereel. Na een tijdje had hij vastgesteld dat het voor hen allemaal te beschamend was om zijn aanwezigheid kenbaar te maken.


    Keith schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Ik had geen idee. Had nooit kunnen vermoeden dat u een man zoals ik zelfs maar zou overwegen. Ik weet dat ik niet goed genoeg voor u ben. Maar als ik ook maar iets van een kans heb, dan zal ik proberen u waard te zijn.’


    ‘Ik weet niet of dat mogelijk is,’ zei ze. ‘Nu denkt zelfs mijn broer het slechtste van u. Verman u, meneer Keith. Omwille van uzelf, niet omwille van mij.’ Ze rukte haar arm los uit zijn greep en vluchtte de kamer uit.


    Keith bleef staan waar hij stond en keek haar na.


    Stephen wachtte een ogenblik en schraapte zijn keel. Keith draaide zich met een ruk om.


    ‘Sorry, ik wist niet of ik iets moest zeggen of niet.’


    Keith kwam aanlopen en liet zich in de stoel tegenover hem neerploffen. ‘Geeft niet. Ik heb alles verknoeid. En ik wist niet eens dat er iets te verknoeien viel.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Afgezien van mijn voortdurende dronkenschap, mijn grote mond en onbehouwen gedrag?’


    ‘Ja.’


    ‘Haar broer nodigde me uit om gisteravond op Windmere te komen dineren en te kaarten. Ik heb te veel gedronken en te veel ingezet. Ik ben mijn geld en mijn diner kwijtgeraakt. Ik denk niet dat ik nog eens gevraagd word.’


    Stephen kromp in elkaar van plaatsvervangende schaamte voor zijn voormalige luitenant. ‘Niet een van je slimste zetten.’


    ‘Vertel mij wat.’ Keith zuchtte. ‘Dat gokken kan ik in de hand houden. Het is tamelijk gemakkelijk te weerstaan als ik blut ben. Maar dat drinken…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is zo verdraaid lastig. Het wordt bij alle maaltijden geserveerd, behalve het ontbijt. Iedereen drinkt.’


    ‘Niet iedereen.’


    ‘Jij vroeger ook.’


    ‘Klopt.’


    ‘Waarom drink je niet meer, kapitein?’


    Stephen haalde zijn schouders op. ‘Ik zag wat het met me deed. Ik hield niet van de man die ik werd en waartoe hij in staat was.’


    ‘Jij, kapitein? En wat heb je ooit voor ergs gedaan dan? Afgezien van ons een ongeluk laten werken en de naam Captain Black verdienen? Maar dat is geen zonde.’


    ‘O, ik heb echt wel gezondigd. Het is niet iets waar ik graag aan terugdenk, laat staan over praat. Ik… heb een keer een vrouw misbruikt en haar alleen voor de gevolgen laten opdraaien, wat die ook zouden zijn.’ Stephen kromp in elkaar bij de gedachte aan Jenny, zoals altijd. ‘Herinner je je de dochter van de zilversmid, in Dublin?’


    ‘O, ja…’ Keith stak herkennend zijn kin naar voren.


    ‘Later, toen ik weer nuchter was en besefte wat ik had gedaan, heb ik geprobeerd haar te vinden, maar de zaak van haar vader was over de kop gegaan, zoals zo veel in die jaren, en niemand kon me vertellen waar ze naartoe waren gegaan. Dus ik kon het niet goedmaken. Maar ik heb mezelf beloofd dat ik zoiets nooit meer zou doen.’


    ‘Je hebt meer gedaan dan de meeste mannen zouden doen.’


    Stephen verschoof ongemakkelijk. ‘Ik hoop dat dat niet waar is. Hoe dan ook, daarna heb ik me plechtig voorgenomen de borrel te laten staan. Het was niet makkelijk. Ik ben meer dan eens teruggevallen. Vooral na een bijzonder gruwelijke veldslag of de dood van een vriend. Als ik wilde vergeten…’


    Hij grimaste bij de herinnering. ‘Soms zwichtte ik. Soms lukte het me weerstand te bieden, met vurig gebed en door weg te blijven uit de kantinetent of de sergeant met de vlotte fles. En hoe meer weerstand ik bood, hoe makkelijker het werd om weerstand te bieden.’


    Hij zuchtte, moe van de herinnering aan de strijd. ‘Je ziet hoe ik nu ben. Ik drink bronwater of vraag om limonade, thee of gemberbier. Ik beperk me tot één glas wijn bij het eten. Ik geniet ervan, maar meer niet. Om mezelf te disciplineren, te laten zien dat het geen macht over me heeft. Maar toen ik net gestopt was, kon ik mezelf zelfs dat niet toestaan. Want één glas maakte het makkelijk om ja te zeggen tegen nog eentje, dan drie, dan vier.’


    Stephen schudde zijn hoofd vol afkeuring over zichzelf. ‘In de afgelopen vijf jaar ben ik maar één keer dronken geweest. Drie keer raden wanneer. Niet na een bijzonder gruwelijk slagveld. Niet nadat iemand gestorven was. Maar na mijn eigen bruiloft.’


    Keiths wenkbrauwen raakten bijna zijn haargrens. Toen lachte hij en schudde zijn hoofd. ‘Arme Marsh. Niet de huwelijksnacht waar jullie allebei ooit van gedroomd hadden, hè?’


    ‘Dat is zacht uitgedrukt.’ Stephen wreef zijn nek. ‘Ik vond het vreselijk dat ze me zo zag. Ik heb haar beloofd dat ik het nooit meer zou doen, en dat zal ik ook niet, met Gods hulp.’


    Stephen hield zijn hoofd iets schuin en nam Keith op. ‘Waarom drink je eigenlijk zo veel? Heb je nog steeds pijn aan die arm? Of probeer je de oorlog te vergeten, of…’


    ‘Nee, ik weet het niet. Ik denk dat het me helpt om de vrolijke dwaas uit te hangen, een en al opschepperij en bravoure. Die hengelt naar een lach. Alles doet om vrouwen, of in elk geval één vrouw in het bijzonder, ervan te weerhouden medelijden met hem te krijgen.’ Hij snoof. ‘Stom, ik weet het. En kennelijk is het me gelukt. Juffrouw Blake heeft geen medelijden met me. Ze walgt van me.’ Keith schudde zijn donkere hoofd. ‘Met die strategie heb ik misschien een veldslag gewonnen, maar de oorlog verloren. Maar ik zal het proberen. Omwille van haar geef ik het op.’


    ‘Daar heb je hulp bij nodig.’


    ‘Nee, kapitein. Jij gaat weg om te vechten, of je mannen te trainen. Je hebt geen tijd om mijn kindermeisje te spelen.’


    ‘Ik dacht niet aan mezelf. Vraag God je te helpen. Elke dag. Ieder uur. Elke keer dat je in de verleiding komt.’


    ‘Ik geloof niet zoals jij.’


    ‘Dat kan deel uitmaken van het probleem.’ Stephen stak zijn hand op. ‘Nee, ik zeg niet dat dat de remedie is. Alle mannen worstelen met de een of andere verleiding, maar God zal je helpen. Daarbij is het ook verstandig om aan iemand rekenschap te moeten afleggen. Mijn grootvader, misschien.’


    ‘Ik ben verschrikkelijk bang voor de oude kolonel,’ bekende Keith. ‘Maar ik zal het proberen.’


    ‘Mooi.’ Stephen stond op. ‘En Carlton? Je hebt Angela gehoord. Doe het niet voor haar… doe het omdat het juist is om te doen. Omdat het leven kostbaar is en je het niet wilt verspillen. Als je het voor haar doet en ze kiest uiteindelijk een ander, zou jij weer in je oude gewoonten terugvallen. En als ze wel met je trouwt, zou de verleiding groot zijn om te denken: ik heb haar nu, wat kunnen een paar borrels voor kwaad? Dan kom je er uiteindelijk achter hoeveel kwaad je je vrouw en kinderen kunt doen.’


    ‘Zoals mijn eigen vader.’


    ‘Precies.’


    Met een zeldzaam vertoon van genegenheid gaf hij Keiths schouder een kneepje. ‘Je kunt het, luitenant. Nu gaat het alleen maar bergopwaarts.’


    Keith grinnikte weemoedig. ‘Daar was ik al bang voor.’
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    Een paar dagen later gingen meneer Keith en kolonel Horton samen op missie, maar niemand scheen te weten waar ze heen gingen en wanneer ze terugkwamen. Mevrouw Overtree mopperde hardop dat het prettig moest zijn om op je gemakje op stap te gaan terwijl anderen wel duizend dingen te doen hadden om een feest voor te bereiden.


    Sophie bood aan om te helpen, maar werd beleefd geweigerd. Als een van de eregasten mocht ze geen vinger uitsteken, hield haar schoonmoeder vol.


    Persoonlijk vond Sophie dat mevrouw Overtree graag zelf de baas speelde en het personeel drilde als een generaal die zijn troepen orders geeft en strijdplannen oplegt. Ze ging haar gang maar.


    Sophie beraamde haar eigen strijdplannetje om zich voor te bereiden op het feest. Ze keek er meer naar uit dan ze gedacht had en wilde er op haar best uitzien voor kapitein Overtrees laatste avond thuis.
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    Op de dag van het diner begon Sophie zich uren van tevoren al klaar te maken. Libby droeg met de hulp van een knecht een kuip, kamerscherm en grote kannen heet water naar boven, zodat Sophie een echt bad kon nemen in haar kamer, in plaats van het sponsbad of zitbad waar ze zich gewoonlijk mee behielp. Ze weekte in het warme, geparfumeerde water en genoot ervan dat Libby haar haren waste.


    De kapitein baadde na haar, terwijl de kuip achter het scherm bij het vuur werd gezet. Ze verzekerde hem dat ze het niet erg vond. Met al het extra werk dat de bedienden al deden, was het niet nodig om te vragen de kuip naar de kleedkamer te laten verplaatsen – als die al zou passen, wat twijfelachtig was.


    Sophie ging aan de toilettafel zitten. Ze wreef haar lange haar droog en kamde het uit om het sneller te laten drogen en de klitten te verwijderen. Ze draaide haar rug naar de kuip. Het scherm was opgezet om het zicht vanuit de deuropening te blokkeren, mocht er iemand binnenkomen. Het blokkeerde haar zicht ook voor een deel. Maar nu en dan ving ze stiekem een glimp van hem op in de spiegel: gespierde schouders en armen, borst met littekens, platte buik, nat, donker haar, glinsterende huid…


    Sophie slikte. Hij keek haar kant op en betrapte haar op haar blik. Vlug deed ze alsof ze druk bezig was met een knoop in haar haar en haar best deed om die te verwijderen met haar kam.


    Toen de kapitein zich had afgedroogd, een kamerjas had aangetrokken en zich in de kleedkamer terugtrok, slaakte Sophie een diepe zucht.


    Libby kwam binnen stuiven om haar te helpen met kleden. Ze bond zijden kousen boven Sophies knieën vast en snoerde een korset van lange baleinen vast over haar hemd. Ze moest de bovenste baleinen losser laten, maar gaf geen commentaar. Toen hielp ze haar in haar nieuwe japon, ze maakte alle veters en piepkleine parelmoeren knoopjes vast op de rug van het lijfje. De nieuwe avondjapon was niet zo formeel als een baljapon, maar wel bijna, en Sophie voelde zich er een prinses in. Vooral nu hij vermaakt was om rond haar uitdijende figuur te passen.


    Libby borstelde Sophies haar tot het glansde als goud, toen stak ze het hoog op haar hoofd vast, met twee vlechten als guirlandes in lussen van achteren. Met een ijzer dat ze verhitte boven de lamp krulde ze spiraalvormige strengen langs haar slapen.


    De dienstbode bracht subtiel rouge aan op haar lippen en wangen en poederde haar neus. Om Sophies hals bevestigde ze een eenvoudige streng glazen kralen die Kate haar had geleend, die had volgehouden dat hij perfect zou staan bij haar blauw met witte jurk.


    Eindelijk bekeek Libby van een afstandje bewonderend haar werk. ‘Zo. U ziet er prachtig uit, mevrouw. Al zeg ik het zelf.’


    ‘Dank je, Libby. Je bent een echte kunstenaar.’


    Libby gaf haar een knipoog. ‘Als u het zegt.’


    Sophie stond op en draaide zich naar de grote passpiegel om haar spiegelbeeld te bekijken.


    De dienstbode schudde haar hoofd en er verschenen kuiltjes in haar wangen. ‘Wacht maar tot de kapitein u ziet. Tjonge, jonge.’


    Sophie keek naar de dichte deur van de kleedkamer, in de veronderstelling dat kapitein Overtree zich al gekleed had en naar beneden was gegaan. Ze hunkerde ernaar om hem te horen zeggen dat ze er goed uitzag. En hopelijk niet te opzichtig.


    Sophie onderwierp haar spiegelbeeld aan een laatste inspectie. Ze was knap, dacht ze. Ondanks dat haar vader had gezegd dat ze te lelijk was om model te zitten. In een flits wenste ze dat Wesley haar zo kon zien. Kon zien hoe mooi ze was, zodat hij het zou betreuren dat hij haar had verlaten. Ze dwong de dwaze, ontrouwe gedachte uit haar hoofd. Vanavond ging het om kapitein Overtree. En om haar. En hun huwelijk, zoals het was.


    Ze trok lange, witte handschoenen aan en begaf zich naar be­neden.


    Vanaf de overloop zag ze kapitein Overtree in vol ornaat onder aan de trap staan. Hij keek ernstig – opeengeklemde kiezen, schouders breed en naar achteren getrokken – en zag er heerlijk mannelijk uit in zijn zwarte rokkostuum, brokaten vest en linnen halsdoek. Een kniebroek en witte kousen lieten zijn ge­spierde benen goed uitkomen.


    Hij keek op en zijn mond ging open. ‘Sophie…’ fluisterde hij.


    Ze bleef staan om te genieten van de blik op zijn gezicht. Het lage timbre van dat enkele woord, krachtiger dan een lange toespraak had kunnen zijn.


    Ze daalde verder de trap af, vlinders fladderden in haar buik.


    Toen ze hem aarzelend naderde, stak hij beide handen uit. Verrast, maar blij, liet ze haar gehandschoende handen in de zijne glijden.


    Zijn warme blik streelde haar haar, haar gezicht. ‘Wat mooi…’


    ‘Dank je.’


    Langzaam schudde hij zijn hoofd en ademde diep in. ‘Verdraaid. Ik zal mijn ogen niet lang genoeg van je af kunnen houden om een hap te eten of een danspas te bedenken.’


    Ze glimlachte. Het zwarte haar van de kapitein was voor deze keer van zijn voorhoofd naar achteren geborsteld, zodat de strenge contouren van zijn gezicht uitkwamen. Ze vond dat hij er nog nooit zo knap had uitgezien.


    Kate verscheen en slaakte bewonderende uitroepen over So­phies jurk en haar. De jonge vrouw was een toonbeeld van lieflijkheid in de lichtroze jurk, parels en handschoenen, en haar broer gaf haar vlug een compliment. Daarna excuseerde hij zich om een van de gasten te gaan begroeten.


    Toen hij weggelopen was, boog Kate zich naar Sophie toe en fluisterde: ‘Je raadt nooit wie er net is binnengekomen.’


    ‘Meneer Harrison?’


    ‘Ja!’ Kates donkere ogen schitterden. ‘Ik heb hem aangespoord om te komen… gezegd dat we hem verwachten.’


    ‘Ik ben blij voor je.’ Sophie aarzelde en vroeg: ‘Hoe reageerde je moeder?’


    Kate trok haar neus op. ‘O! Dat doet me denken aan het volgende: mama wil dat we meneer Darby-Wells welkom heten. Die is zo met zichzelf ingenomen. Maar mama zal wel gelijk hebben en ik moet proberen hem aardig te vinden. Ik moet toegeven dat hij knap is. Wat vind jij?’


    Kate nam Sophie bij de arm en voerde haar mee door de hal. In het voorvertrek kwamen ze eerst de dominee, zijn vrouw en zoon tegen. Kate bleef abrupt stilstaan en trok Sophie naast zich.


    ‘Meneer en mevrouw Nelson, meneer Harrison!’ riep Kate enthousiast. ‘Ik ben zo blij dat u bent gekomen.’ Ze wendde zich naar Sophie. ‘Sophie, je herinnert je de Nelsons en meneer Harrison, neem ik aan? Jullie hebben elkaar in de kerk ontmoet, geloof ik.’


    ‘Ja.’ Sophie begroette hen hartelijk. Ze voelde mee met meneer Harrison, die er ongemakkelijk uitzag in formele avondkleding en stijve halsdoek.


    ‘Wist je dat meneer Harrison een boek schrijft?’ Kate straalde.


    ‘O, ja?’ Sophie keek de jongeman glimlachend aan.


    ‘Het is waar.’ De dominee zette zijn borst uit van trots. ‘Een geschiedenis van het graafschap.’


    ‘Papa…’ Meneer Harrison boog verlegen zijn hoofd. ‘Mevrouw Overtree wil daar niets over horen.’


    ‘Integendeel. Ik vind het geweldig.’


    ‘Hij was van plan vanavond thuis te blijven om eraan te werken,’ voegde mevrouw Nelson eraan toe. ‘Maar ik heb hem verzekerd dat het een vergissing moest zijn dat hij niet op de uitnodiging stond vermeld. Hij vond het onbeleefd om daar van uit te gaan. Maar ik zei, juffrouw Overtree heeft je toch persoonlijk verteld dat de familie je verwacht?’


    ‘Dat heb ik inderdaad gezegd, mevrouw Nelson,’ zei Kate. ‘U bent allemaal heel welkom.’


    Sophie wist dat het niet helemaal waar was, maar knikte beamend.


    Aan de andere kant van het vertrek gingen kapitein Overtree en zijn ouders op een elegante blonde heer af. Mevrouw Overtree keek hun kant op en probeerde de blik van haar dochter te vangen.


    Kate zag het en haar glimlach stierf even weg. ‘Als u ons wilt excuseren, ik zie mama wenken. Ze wil Sophie natuurlijk aan nog iemand anders voorstellen. Ik verheug me erop straks verder met u te praten. Veel plezier intussen.’


    ‘We zullen ons best vermaken,’ verzekerde de dominee. ‘Dank u wel, juffrouw Overtree.’


    Zijn zoon leek minder overtuigd.


    Zonder daarop te letten keek Kate meneer Harrison glimlachend aan en ze was wellicht blijven staan als Sophie haar niet zachtjes bij de arm had gepakt en meegenomen door de rondlopende menigte.


    Toen ze bijna bij de anderen waren, hoorde Sophie dat meneer Darby-Wells de kapitein hartelijk feliciteerde met zijn huwelijk. Daarna feliciteerde hij ook meneer en mevrouw Overtree.


    Hij kreeg Kate in het oog en lachte naar haar. ‘Juffrouw Overtree, wat een genoegen om u weer te zien. U bent mooier dan ooit.’


    Met een blik op haar moeder lachte Kate terug. ‘Dank u.’


    Meneer Darby-Wells was welbespraakt en inderdaad knap, met blond haar, mooie trekken en een zelfverzekerde houding. Arme meneer Harrison, dacht Sophie. Toen de jonge dandy zich over haar hand boog, ving ze een vrijpostige glimp op in zijn ogen toen zijn blik over haar boezem bleef rusten – die nu voller was dan ooit, hoewel nog steeds zedig, hoopte ze.


    Meneer Darby-Wells richtte zijn aandacht weer op Kate en vroeg of hij na het eten met haar mocht dansen. Ze stemde hartelijk toe.


    Terwijl de twee jonge mensen praatten, kwam mevrouw Overtree tussen Sophie en Stephen in staan en fluisterde: ‘Een charmante jongeman, vinden jullie niet?’


    ‘Zeker,’ beaamde Stephen.


    Sophie hield haar mond.


    Op dat moment werd haar aandacht opgeëist door Carlton Keith, elegant in avondkleding. Er was iets anders aan hem… Toen wist ze het. Zijn beide mouwen waren gevuld en uit elke mouw stak een gehandschoende hand.


    Verbaasd liep Sophie naar hem toe. ‘Meneer Keith! Wat ziet u er goed uit.’


    Hij grijnsde tegen haar. ‘Ledematen staan me goed, vindt u niet? Twee armen zijn het helemaal tegenwoordig, dus ik dacht een poging te wagen.’


    Ze grinnikte en vroeg: ‘Maar hoe hebt u…’


    ‘Kolonel Horton heeft me meegenomen naar een Schotse instrumentenmaker die zulke vernuftigheden kan maken. Niet slecht, hè?’


    ‘Het is heel realistisch.’


    ‘Van metaal gemaakt.’ Hij tikte ermee tegen de deurklink, het gaf een zachte tik.


    De hand was vakkundig gevormd en met eenzelfde handschoen erom als aan de andere, was het overtuigend.


    ‘Functioneert hij?’ vroeg ze.


    ‘Helaas niet. Maar het lijkt me beter dan een haak of een lege mouw.’


    Zijn grijns vervaagde toen hij over haar schouder keek. Ze keek om en zag Angela Blake, die er schitterend uitzag in groene zijde, en een man die haar broer moest zijn, met hetzelfde rode haar.


    Toen ze haar zag, kwam Angela aanlopen en zei: ‘Sophie, mag ik je voorstellen, mijn broer, Horace Blake. Horace, dit is mevrouw Overtree, Stephens echtgenote.’


    Ze knikte en hij boog. ‘Aangenaam.’


    Angela kreeg een koude blik in haar ogen toen ze bleven rusten op Sophies metgezel. ‘Meneer Keith,’ zei ze koeltjes en beleefd, maar ze liep vlug weg om iemand anders te begroeten, met haar broer op haar hielen.


    Toen de butler aankondigde dat het diner was geserveerd, betraden ze allemaal de eetzaal in volgorde van belangrijkheid, waarvan Sophie nog steeds de bijzonderheden niet begreep. Ze wachtte tot Stephen zijn arm bood en was dankbaar voor zijn nabijheid en relatieve vertrouwdheid te midden van de zee van onbekende gezichten.


    De eetzaal werd overspoeld door kaarslicht uit kandelabers en muurkandelaars. De tafel was tot zijn volle lengte uitgetrokken om plaats te bieden aan de vele gasten, en gedekt met mooi linnengoed, het familieporselein en sierlijke arrangementen van fruit en kasbloemen. Volgens de naamkaartjes moesten Stephen en zij aan één hoofdeind van de tafel zitten naast Angela Blake, meneer Keith en meneer Darby-Wells. Kate zat aan de andere kant, terwijl meneer Harrison en zijn ouders aan het andere hoofdeinde zaten.


    Onder het eten weigerde meneer Keith het bijvullen van zijn wijnglas, zag Sophie. Hij hield het bij één glas en dronk bronwater.


    Meneer Darby-Wells boog zich naar meneer Keith toe. ‘Ik heb je in geen maanden gezien, Keith. Ben je de laatste tijd nog naar White’s geweest?’


    ‘Nee, in geen tijden. Ik ben naar Devonshire geweest met Wesley Overtree.’


    ‘Ah, Devonshire.’ De knappe man knikte ernstig. ‘Toevallig nog naar de Exmoor Ponies geweest toen je daar was?’ Zijn toon droop van insinuatie.


    Een eufemisme voor wedden op paardenraces, vermoedde Sophie.


    ‘Helaas niet,’ antwoordde meneer Keith.


    ‘Zin in een vriendschappelijk spelletje na het diner?’ vroeg de man.


    ‘Nee, bedankt. Ik ben ermee gestopt.’


    ‘O, ja? Wat jammer.’


    Keiths ogen glinsterden. ‘Nee. Het is zonde als je je familielandgoed kwijtraakt en moet trouwen om geld.’ Hij keek de jongeman scherp aan.


    ‘Zeg je dat uit persoonlijke ervaring?’ vroeg de dandy.


    ‘Ja, maar in dit geval dacht ik niet aan mezelf of aan mijn vader.’ Keith keek de ander recht in de ogen. Met een veelzeggende blik.


    Darby-Wells haalde nonchalant zijn schouders op, maar So­phie zag hij even ongemakkelijk verschoof op zijn stoel.


    ‘Foei. Je weet hoe geruchten in de wereld komen…’ Hij grijnsde zelfvoldaan, boog zich dichter naar hem toe en zei gedempt: ‘Ik mag dan een fortuin verloren hebben, maar ik heb tenminste al mijn aanhangsels nog.’


    Sophie hapte naar adem en keek naar Stephen en Kate, maar die hadden het niet gehoord. Juffrouw Blake echter wel. Meneer Keith ook, en de bravoure verdween uit zijn ogen. Hij liet zijn kunsthand in zijn schoot zakken.


    Na het diner smeekte Kate om dansen en algauw lieten de mannen port en pijp voor wat ze waren, en hielden de vrouwen op met roddelen om haar haar zin te geven.


    Het gezelschap verplaatste zich naar de grote hal. De bedienden hadden voor het dansen de tapijten opgerold en een vuur aangelegd in de reusachtige haard om de kou uit de holle ruimte te verdrijven. Meneer Overtree had zijn dochter verrast door toch muzikanten te huren, die nu al klaarzaten in de galerij boven. Toen het gezelschap binnenkwam, begonnen ze een opgewekte melodie te spelen met viool en fluit.


    Kate en meneer Darby-Wells eisten de positie van hoofdpaar op en riepen om een Schotse volksdans. Het militante tempo deed Sophie denken aan marcherende soldaten. Bij die gedachte zonk haar hart, omdat ze wist dat kapitein Overtree binnenkort een van hen zou zijn.


    De melodie deed Stephen denken aan de muzikanten van zijn regiment. Voor zijn geestesoog verscheen een ongewenst beeld van een drummertje, niet ouder dan elf of twaalf, dat dood in een Spaans korenveld lag. Dit was niet de tijd noch de plaats voor zulke herinneringen. Kon hij ze maar voor altijd uit zijn hoofd vagen.


    Terwijl andere paren zich ook op de dansvloer begaven, pakte Stephen Sophie bij de elleboog. ‘Mag ik deze dans?’


    Ze keek hem verrast aan. ‘Ik dacht dat je niet zo van dansen hield en nu wil je meteen beginnen?’


    ‘Dat is ook zo. Maar ik weiger een ogenblik met jou te verspillen.’


    Ze beet op haar lip. ‘Zou je het heel erg vinden als we wachtten tot de volgende? Ik geloof niet dat ik tegen een volksdans opgewassen ben na die uitgebreide maaltijd.’


    ‘Helemaal niet, zolang je maar in mijn buurt blijft.’


    Ze keek verlegen naar hem op. ‘Goed.’


    Zij aan zij keken ze naar het dansen. Stephen grinnikte om Kates enthousiaste, energieke passen vergeleken met de gladde, gepolijste stijl van haar partner.


    ‘Qua dansen passen ze niet zo heel goed bij elkaar, maar dat is niet zo belangrijk,’ zei hij. ‘Een dans is vluchtig, het huwelijk is echter voor altijd.’ Wat begon hij ineens filosofisch te worden? Stephen kromp inwendig in elkaar. Wat raar om dat te zeggen, terwijl hun huwelijk heel goed van korte duur zou kunnen zijn.


    ‘Ik geloof ook niet dat ze wat het huwelijk betreft goed bij elkaar passen,’ zei Sophie mild.


    Stephen sprak haar niet tegen en was opgelucht toen ze haar antwoord niet uitgebreid toelichtte. Hij hoopte op deze bijzondere avond nieuwe onenigheid te vermijden.


    De eerste set was afgelopen en de heren begeleidden hun partners van de dansvloer. De muzikanten zetten een nieuwe melodie in.


    Stephen keek verbaasd toe toen meneer Harrison zijn zus naar de dansvloer leidde. Blozend en stralend lachte ze naar hem op. Hij vroeg zich af wat zijn moeder van meneer Harrisons aanwezigheid vond.


    Een eindje bij hen vandaan boog Keith zich naar juffrouw Blake en zei ernstig: ‘Ik smeek u om vergeving voor mijn gedrag op Windmere. Op mijn woord van eer, het zal niet weer gebeuren.’


    ‘Ik vergeef u.’


    Keith keek verrast op toen zijn verontschuldiging zo vlot werd aanvaard. Even later vroeg hij ongedwongen: ‘U hebt zeker geen zin om te dansen met een eenarmige pauper?’


    Stephen wist dat de man achter die plagende toon zijn angst, of misschien zelfs zijn zekerheid, dat ze hem af zou wijzen moest verbergen.


    ‘Ja, zeker wel,’ antwoordde Angela, alsof hij zichzelf had aangeduid met de titel lord.


    Stephens genegenheid voor het vriendinnetje uit zijn kindertijd nam meteen toe.


    ‘Ik herken deze muziek,’ zei Sophie. ‘Die wordt veel gespeeld in Bath. Our Mutual Love, heet het.’


    ‘Nou,’ antwoordde Stephen. ‘Laten we daar dan maar op dansen.’


    Ze lachten vertrouwelijk naar elkaar en voegden zich bij de andere paren, die twee rijen vormden door het midden van de lange hal. Terwijl ze dansten, observeerde Stephen meneer Harrison die danste met Kate, en het viel hem op dat de jongeman respectvol afstand hield en correcte, zij het haperende, passen maakte.


    Algauw bevonden Sophie en hij zich vooraan de rij met meneer Keith en juffrouw Blake. Stephen was blij dat Angela en Sophie de twee dames waren die Keiths levenloze hand zouden vatten.


    Keith en hij stapten om hun partners heen en draaiden hen met beide handen – of in Keiths geval één hand. Toen deden de dames hetzelfde. De twee paren wisselden van plaats, de rechterhand gekruist, linkerhand op de rug, en bewogen zich door de rij. Stephen genoot van Sophies nabijheid en het gevoel van haar hand in de zijne. Hij wilde haar dichter tegen zich aan houden. God, geef me de kracht.


    Hij sloeg Sophie met onverholen bewondering gade. Toen meneer Keith geen hand uit kon steken om haar te draaien, danste ze vloeiend verder met zo veel gratie en gemak dat alleen wie van dichtbij keek, kon zien dat meneer Keith zijn rol niet volmaakt vervulde. Juffrouw Blake keek wat minder kalm, alsof ze zich sterk moest concentreren op de passen en hoopte zichzelf niet voor schut te zetten. Of misschien hoopte ze dat anderen niet de spot dreven met haar partner. Ook moest hij Keiths dapperheid bewonderen. Dansen in zo’n verheven gezelschap, met veel ogen op hem gericht, eiste grote moed. Haast net zo veel als wanneer je een rij Franse infanteristen tegemoet trad.


    Toen Stephen en Sophie achter aan de rij waren, stonden ze een ronde uit zoals de dans voorschreef. Daardoor kon een ander paar voor aan de rij de passen herhalen. Terwijl ze wachtten om zich weer in de dans te voegen, konden ze vrijuit praten. Of flirten. Dat was het moment waar jongemannen, of ze nu verkering hadden of alleen bewondering koesterden voor hun knappe partner, zich het meest op verheugden. Een moment om de onverdeelde aandacht van een dame te krijgen, weg van de luisterende oren van chaperonnes. Om te praten, of te plagen, of lieve, vleiende woordjes te fluisteren. Maar nu met zijn vrouw naast zich stond Stephen met zijn mond vol tanden.


    Hij stamelde: ‘Je jurk is… nou ja, jij in die jurk, moet ik zeggen. Je beneemt me de adem.’


    ‘Dank je.’ Ze sloeg verlegen haar ogen neer en hij dacht, of hoopte tenminste, dat ze blij was met zijn lof. Ze zei: ‘Ik ben blij dat je moeder hem voor me heeft laten maken.’


    ‘Ik ook. En daar sta ik nu in mijn gewone avondkleding, net als alle andere aanwezige mannen. Misschien had ik mijn gala-uniform aan moeten trekken, maar omdat het mijn laatste avond als burger is…’


    ‘Je ziet er heel knap uit zo.’


    Hij werd verwarmd door de verlegen, bewonderende blik die ze hem van onder haar wimpers schonk.


    ‘Zo, mevrouw Overtree, flirt u met me?’ plaagde hij.


    ‘En… wat als ik dat doe?’


    Hij nam haar hand in de zijne. ‘Jij, mijn vrouw, mag met me flirten wanneer je maar wilt. Zoals je nu naar me kijkt, vermoed ik haast dat je het meent.’


    Ze keek hem aan en hield zijn blik vast. ‘Ik meen het ook.’


    Zijn hart bonsde en hij slikte. Zacht en hees zei hij: ‘Pas op, Sophie, of ik begin je te geloven. En dan kun je de tussendeur beter op slot doen.’


    Ze keek hem vlug aan en wendde toen haar blik af, haar goudbruine wimpers vielen weer over haar ogen. Wat had hij in haar blik gezien? Hoop? Angst? Onzekerheid?


    Voordat hij haar blik kon duiden, zweepte de muziek op en begon een nieuwe ronde. Keith en juffrouw Blake keken hen verwachtingsvol aan. Het was tijd om zich weer in de dans te voegen. Maar Stephen betwijfelde of hij zich op de passen kon concentreren. Zijn gedachten waren bij andere dingen dan dansen.


    Zodra meneer Harrison met Kate van de dansvloer kwam, sloeg meneer Darby-Wells zijn drankje achterover en haastte zich naar haar toe om haar weer op te eisen. Sophie zag dat meneer Harrison de twee terwijl ze dansten met zijn blik volgde. Er stond droefheid in zijn blik… of gelatenheid misschien.


    De kapitein en zij dansten nog een set en toen excuseerde Sophie zich om uit te rusten. Met haar knellende korset en extra gewicht raakte ze sneller buiten adem. Intussen danste kapitein Overtree plichtsgetrouw met juffrouw Blake en toen met zijn zus.


    Meneer Overtree vroeg zijn vrouw ten dans, maar ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet dat je je te zeer inspant. En dansen is eigenlijk het terrein van de jeugd.’


    Daarstraks had ze kolonel Horton zien praten met enkele echtparen die meer in de buurt kwamen van zijn eigen leeftijd. Maar nu zat hij alleen. Het deed haar pijnlijk verdriet om zijn eenzame figuur te ontwaren te midden van al die vrolijke stellen. Hij miste zijn vrouw natuurlijk.


    Sophie ging naar de oudere man toe en zag dat hij een ingepakt snoepje tussen zijn vingers rolde. ‘Mag ik bij u komen zitten?’


    ‘Natuurlijk. Moet je even op adem komen?’


    ‘Ja. Tenzij… Wilt u met me dansen, kolonel?’


    ‘Nee, dank u. De tijd van dansen is voor mij voorbij. Mevrouw Horton kon voortreffelijk dansen.’ Hij keek op toen zijn dochter naderde. ‘Nietwaar, Janet?’


    Mevrouw Overtree ging aan de andere kant van de kolonel zitten en had kennelijk gehoord wat hij zei. ‘Ja, zeker, papa.’


    ‘En, mijn kind, is het een victorie?’ vroeg hij. ‘Hebben de manschappen je bevelen en plannen uitgevoerd zoals je hoopte?’


    Mevrouw Overtree slaakte een lange zucht. ‘Ik geloof van wel, ja.’


    Hij keek zijn dochter liefdevol en geamuseerd aan. ‘Zo lang als nu heb ik je de hele week nog niet zien zitten.’


    Ze schonk hem een treurige glimlach en zei: ‘Ik moet bekennen dat ik een beetje moe ben.’


    ‘Dat mag je wel zeggen.’


    Een lachsalvo klonk op – van Kate – die hun aandacht trok naar de rij dansers.


    De kolonel tilde een knobbelige hand op naar zijn kleinkinderen. ‘Kijk eens naar Stephen en Katherine.’ Hij schudde zijn hoofd en glimlachte naar Sophie. ‘Je had die jongen moeten zien toen zijn kleine zusje geboren werd. Hij was al tien jaar, maar zo trots als hij haar vasthield… Met zo veel liefde.’


    ‘Ja,’ knikte mevrouw Overtree, die in de verte staarde bij de herinnering. ‘Ze zijn altijd gek op elkaar geweest. Ik denk dat ze hem erger zal missen dan wie ook als hij vertrekt.’ Mevrouw Overtree wierp Sophie een blik toe en verbeterde zichzelf: ‘Afgezien van jou natuurlijk, Sophie.’


    O, ja, ze zou hem zeker missen.


    Vervolgens leidde meneer Harrison Kate voor de tweede keer naar de dansvloer.


    Mevrouw Overtree snoof. ‘Is hij er nu nog?’


    De kolonel zei: ‘Ach, laat Kate zich vermaken. Ze is jong. Het is alleen maar goed dat er meerdere kandidaten om haar aandacht strijden.’


    Mevrouw Overtree perste haar lippen samen tot een dunne streep. ‘Ik beschouw David Harrison niet bepaald als een geschikte kandidaat voor onze Katherine.’


    De kolonel klopte op haar hand. ‘Kom, kom, kind. Niet tobben. Het is maar een dans.’


    Sophie zag hoe teder meneer Harrison Kates hand vasthield en in haar ogen keek, en wist dat het meer was dan een dans. Haar hart deed pijn om hen beiden.


    Later, toen het aantal dansparen afnam, verlieten Sophie en kapitein Overtree bij onuitgesproken afspraak voor de laatste dans de hal.


    ‘Moe?’ vroeg hij.


    ‘Mijn voeten zijn moe, maar verder gaat het wel. Hoewel ik absoluut genoeg heb gedanst. En jij?’


    ‘Een uur geleden al.’


    Ze lachten naar elkaar en klommen langzaam samen de trap op.


    ‘Is er niemand van wie je nog afscheid moet nemen?’ vroeg ze.


    ‘De hele avond ging om afscheid nemen van mij en kennismaken met jou. Ik ga ons allebei niet meer onderwerpen aan nog tien afscheidstoespraken.’ Hij voegde eraan toe: ‘En ik heb morgen nog om afscheid te nemen van mijn familie, dus ze zullen het niet erg vinden als wij vroeg naar bed gaan.’


    Wij…


    Ze kwamen bij hun slaapkamerdeur en Sophie tastte met bevende handen naar de klink. Op hetzelfde moment wilde hij de deur voor haar opendoen en zijn hand sloot over de hare. Sophies hart bonsde.


    Hij liep zoals gewoonlijk achter haar aan de slaapkamer in, maar liep niet door naar de kleedkamer.


    Ze was op van de zenuwen.


    Nu alle bedienden beneden nodig waren voor het feest was er nog geen vuur aangelegd in de kamer, er brandden geen kaarsen en de luiken waren nog open. Maanlicht scheen naar binnen door de hoge ramen. Afwezig liep Sophie naar het licht en bleef vaag naar buiten staan kijken. De maan scheen fel aan een heldere hemel en verlichtte de tuin en de in vormen gesnoeide bomen en struiken beneden. Maar haar aandacht was geconcentreerd op de man achter haar.


    Ze hoorde vloerplanken zacht kraken en voelde zijn nabijheid. De spanning tussen hen knetterde in de lucht.


    Zijn grote handen gleden zacht over haar schouders als een cape en verwarmden haar onmiddellijk. Ze daalden af en sloten zich om haar bovenarmen. Hij legde zijn voorhoofd tegen de achterkant van haar hoofd.


    Enkele ogenblikken bleven ze beiden stilstaan. Hun lichamen raakten elkaar niet en ze bewogen niet. Haalden amper adem. Nu en dan bereikten verre geluiden van rijtuigen die aan kwamen rijden of vertrokken haar oren, maar het drong amper tot haar door.


    Ze hield haar hoofd schuin naar één kant en leunde aarzelend achterover. Hij kwam tegen haar aan staan. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en leunde ontspannen tegen hem aan – nou ja, zo ontspannen als ze kon gegeven de omstandigheden. Sophie voelde de warmte van zijn aanwezigheid die haar steunde. Haar beschermde. Alweer.


    Hij legde zijn wang op haar haar, één hand gleed langs haar arm naar beneden en om haar middel, en trok haar helemaal tegen hem aan. Wat voelde het heerlijk om te worden vastgehouden.


    Hij boog zich dieper over haar heen en ze voelde zijn warme adem bij haar oor. Hij drukte een zachte kus op haar wang en ze sloot haar ogen om te genieten van de heerlijke sensatie. Met zijn vrije hand streek hij lokken haar uit haar nek en drukte een veder­lichte kus op de blote huid van haar schouder en toen in haar hals. Een rilling van genot ging door haar heen. Een moment later sloten allebei zijn armen om haar heen en hield hij haar dicht tegen zich aan.


    Ze spraken niet. Sophie voelde dat het niet goed was om vragen te stellen die ze nog niet kon beantwoorden – die de betovering zouden verbreken – waardoor hij zich zou terugtrekken. En misschien vreesde hij hetzelfde, want ook hij zei niets. De stilte tussen hen was als een strak gespannen vioolsnaar, die haar diepste kern verbond met de zijne. En die bij elke tik van de klok op de schoorsteenmantel strakker trok.


    Hij plantte kusjes in haar hals, langzaam omhoog. Haar kaaklijn. Haar oorlelletje.


    Toen bewoog hij naar opzij en draaide hij haar behendig als in een danspas naar zich toe. Ze keken elkaar recht in de ogen.


    Zijn handen gleden omhoog van haar kapmouwen langs de blote huid van haar schouders naar boven de halslijn van haar japon. Ze zuchtte beverig. Zijn pupillen waren wijd, zag ze in het maanlicht. Intens van verlangen, maar onzeker.


    Langzaam boog hij zijn hoofd, zijn blik gleed over haar gezicht, haar ogen, haar lippen. Ze bewoog zich niet. Knipperde nauwelijks met haar ogen. Zijn lippen raakten de hare, zacht, aarzelend. Een stroom van heerlijk, bedwelmend genot vloeide door haar heen.


    Toen ze geen bezwaar maakte, sloeg hij zijn armen om haar heen, trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar opnieuw.


    Langzaam, stevig, verrukkelijk, streelde zijn mond de hare. Hij kuste eerst haar ene mondhoek en toen de andere voordat hij zijn mond liet rusten op het zachte midden. Hij tilde zijn hoofd op om haar in de ogen te kijken, om haar reactie te peilen, haar bereidheid, voordat hij zich opnieuw naar haar toe boog.


    Ze legde haar hand om zijn kaak en bewoog strelend haar duim van zijn kin naar zijn wang, waar nu al nieuwe bakkebaarden prikten. Ze sloeg haar andere hand om zijn hals, weefde haar vingers in het dikke haar in zijn nek, legde haar gespreide hand tegen zijn achterhoofd en trok hem dichter naar zich toe.


    ‘Sophie…’ fluisterde hij.


    Hij hield haar gezicht in zijn handen en keek haar in de ogen. Zijn gezichtsuitdrukking was bijna fel. ‘Ik had me plechtig voorgenomen om afstand te bewaren, maar ik kan het niet. Stuur me naar de kleedkamer, nu of nooit.’


    Als antwoord ging ze op haar tenen staan en kuste hem nog een keer.


    Ze liet haar handen over zijn schouders glijden en over de stevige spieren van zijn armen naar zijn borst. Zelfs de verschillende lagen avondkleding konden de harde spieren daaronder niet verhullen.


    Hij hield zijn hoofd schuin, verdiepte de kus en trok haar nog dichter tegen zich aan.


    De kamer om hen heen verdween. Beneden in de tuin, klonk een stem, twee stemmen. Maar Sophie hoorde het amper, haar aandacht was op hem geconcentreerd, op zijn kus, op zijn handen die warm en zeker om haar middel lagen. Ze dwaalden niet, ze oefenden geen druk uit, maar stelden zich er voor het ogenblik mee tevreden haar te omvatten. Om haar teder te kussen, en het genot en de hartstocht op te bouwen.


    Als ze had geweten dat het zo was om hem te kussen… O, waarom hadden ze zo lang gewacht – en hoe moest ze hem ooit weer laten gaan?


    Ineens verstijfde Stephen en haalde ruw zijn mond van de hare. Hij keerde zich naar het raam en liet haar los om zich dichter naar het glas te buigen en naar buiten te turen.


    ‘Wat is er?’ fluisterde ze, geschokt door zijn plotselinge terugtrekking.


    ‘Dat is Kate,’ fluisterde hij, fronsend van ongeloof en verwarring.


    Ze volgde de richting waarin hij keek. Beneden in de tuin stonden twee gestalten. Een man en een vrouw aan hun omtrek en kleding te zien, maar hun gezichten waren in het donker niet te onderscheiden.


    De man greep de tengere vrouw bij de schouders en drukte zijn gezicht tegen het hare, maar de vrouw trok zich terug en wendde haar gezicht af. Een wolk schoof voorbij en het maanlicht bescheen zijn blonde haar en haar ontzette gezicht. Het was Kate. Met meneer Darby-Wells.


    Sophies adem stokte. Naast haar verstijfde Stephen en hij leek groter te worden, zijn schouders trokken recht, zijn neusvleugels sperden open en zijn kaak werd strak. Hij draaide zich om en beende de kamer uit.


    ‘Stephen…’ riep ze hem na, bezorgd om Kate, maar ook bezorgd om wat hij die arrogante dandy aan zou doen. O, God, laat hij die man niet doden. Hij was in elk geval niet naar zijn kleedkamer afgeweken om zwaard of pistool te halen. Maar aan de moorddadige blik op zijn gezicht te zien, zouden zijn blote handen als wapen meer dan volstaan.


    Stephen denderde de trappen af. Hij was zich er vaag van bewust dat Sophie hem bij zijn voornaam had geroepen, maar hij kon nu geen tijd nemen om ervan te genieten. Razernij en beschermingsdrang vlamden in hem op als vuur, dat meteen de tedere passie van slechts enige ogenblikken geleden verteerde. Als hij Kate kwaad doet, dan zal het hem…


    Met zijn handen tot vuisten gebald rende Stephen door het huis, zonder acht te slaan op geschrokken blikken van zijn ouders, die afscheid namen van de laatste gasten, en stormde door de zijdeur de tuin in.


    ‘Laat me los,’ schreeuwde Kate.


    ‘Kom op, juffie. Niet de onschuldige uithangen. Je weet best dat je mama de hele avond haar best heeft gedaan om je aan me op te dringen.’


    Stephens bloed kookte. Het maanlicht gaf alles – de tuinmuur, Kates jurk en het blonde haar van de man – een rode gloed.


    Hij stormde door de tuinpoort, greep Darby-Wells bij de schouders, rukte hem los van zijn zusje en smeet hem tegen de grond.


    Met dodelijk kalme stem zei hij: ‘Kennelijk heb je de dame niet gehoord. Ze zei dat je haar los moest laten.’


    Languit op de grond liggend, keek de jongeman dreigend naar hem op. ‘Verdraaid, Overtree, je hebt mijn jas bedorven.’


    ‘Loop naar de pomp met je jas. En wat zegt het over een man dat hij zich meer bekommert om zijn kamgaren jas dan om een jongedame?’


    De man krabbelde overeind en klopte de slippen van zijn jas en de gescheurde revers af. ‘Heeft een fortuin gekost. Ik zal je de rekening sturen van mijn –’


    ‘Ik zal hem nu meteen betalen.’ Stephen kromde zijn arm. Ergens in zijn achterhoofd berekende hij de fijne botten en het lichte gewicht van de dandy, en hield zijn kracht in – een beetje – toen hij een kletsende klap in zijn gezicht afleverde. Bam. Hij lag weer op de grond.


    Kate snakte naar adem en drukte haar handen tegen haar mond.


    Stephen keerde zich naar haar toe. ‘Gaat het, Kate?’


    Ze knikte, met tranen in haar ogen. Stellig niet omdat hij de knappe smeerlap een oplawaai had verkocht.


    Zijn angst verdween toen zijn zusje snikkend tegen hem aan leunde. Stephen legde een grote arm als een zwarte vleugel om haar schokkende schouders.


    Er verschenen lampen om hen heen en er kwamen mensen naar buiten die Stephen ontsteld het huis uit waren gevolgd. Zijn vader, zijn moeder, de jonge knecht en de butler. En voor hen allen uit rende, ademloos en ongerust, Sophie. Ze keek van Kate naar de gevallen man en toen naar hem. Haar mond viel open en ze sloeg haar ogen neer. Kennelijk vond ze zijn daden niet heldhaftig, maar barbaars. Het deed hem denken aan haar reactie toen hij de diefjes had bestraft in Plymouth. Hij had zichzelf toegestaan om te denken dat haar mening over hem sindsdien was veranderd. Kennelijk had hij het mis.


    In de nasleep van harde stemmen en verklaringen en het overeind helpen van de gevallen man, trok Sophie zich terug. In meer dan één opzicht.


    Hun vader nam Kate in zijn beschermende armen.


    Hun moeder siste echter: ‘Ik wilde dat je een huwelijksaanzoek uitlokte, geen rendez-vous in de tuin.’ Toen keerde ze haar afkeurende gezicht naar Stephen. ‘Kon je hem niet gewoon als een beschaafd mens bevelen op te houden, in plaats van je toevlucht te nemen tot geweld?’


    Met koele beleefdheid bood ze aan een doek en ijs te laten halen voor het zwellende oog van de man.


    Meneer Darby-Wells wuifde haar aanbod boos weg en vertrok zijn gezicht van walging. ‘Kunt u uw nageslacht niet in toom houden, mevrouw Overtree? Eerst houdt uw dochter me voor de gek en dan valt uw monster van een zoon me van achteren aan. Werkelijk. Ik weet niet wat voor soort mensen jullie zijn. Dit is de negentiende eeuw, als u het nog niet wist. Ik denk dat het maar goed is dat Captain Black terugkeert naar zijn regiment. Hoe eerder, hoe beter. Hij is een gevaar voor de maatschappij.’


    ‘Wij… verontschuldigen ons als uw daden verkeerd begrepen werden,’ zei zijn moeder met strakke mond.


    ‘Bied die slang geen excuus aan, mama,’ snauwde Stephen. ‘Met al zijn mooidoenerij is hij geen heer.’ Sophie had gelijk ge­had wat de man betrof.


    Met betraande ogen zei Kate: ‘Het spijt me, mama. Ik wilde hem niet op de gedachte brengen dat ik zo’n soort meisje ben, echt niet. Hij zei dat we frisse lucht nodig hadden en vroeg of ik hem de tuin wilde laten zien. Ik dacht dat hij me graag mocht. Ik had nooit gedacht dat hij geen nee zou willen horen.’


    ‘Och, kom, juffrouw Overtree.’ Darby-Wells rolde met zijn ogen. ‘Ik heb u niet bepaald tegen uw wil naar buiten gesleurd. Bespaar me uw dramatiek. Vijf minuten geleden stond u ook niet te huilen als een nuffig schoolmeisje. Dat hoeft u nu ook niet te spelen voor uw ouders.’


    Stephen balde zijn handen weer tot vuisten.


    Zijn vader zag het en zei: ‘Jongeman, je kunt beter weggaan, en vlug ook, als je niet wilt dat je linkeroog ook lens geslagen wordt.’


    Tegen de tijd dat Kate gekalmeerd en gerustgesteld was en meneer Darby-Wells onderweg huiswaarts – verbolgen en fu­rieus in zijn barouchet, terwijl hij mogelijk wraakmaatregelen met zijn ouders besprak – was er nog een uur of meer verstreken.


    Eindelijk sjokte Stephen de trap weer op zonder iets van het hoopvolle vuur dat hij even daarvoor had gevoeld toen hij met Sophie naar boven ging. Hij slaakte een diepe, vermoeide zucht en liet zichzelf via de bediendeningang in de kleedkamer. Door de deur, die op een kiertje stond, gluurde hij de maanverlichte slaapkamer in. Sophie lag op haar zij in bed. Met haar rug naar hem toe. Alweer.


    Hij nam gezien het uur niet de moeite om zijn lijfknecht te roepen, maar kleedde zichzelf uit en liet zich op zijn harde sofa vallen. Hij hoopte dat zijn vrouw goed sliep. Dat zou hij in elk geval niet doen.
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    De volgende morgen werd Sophie onrustig wakker. Het was niet haar bedoeling geweest om gisteravond in slaap te vallen voordat Stephen terugkwam. Maar toen er een uur voorbij was gegaan en hij nog steeds niet terug was, had ze haar ogen niet meer open kunnen houden. Ze wist niet hoe laat hij naar boven was gekomen, maar hij had haar niet wakker gemaakt. Ze hoopte dat Kate in orde was. Ergens vroeg Sophie zich af of Kate – nou ja, niet dat ze het verdiende natuurlijk – de avances van de man had aangemoedigd door om te beginnen al met hem mee naar buiten te gaan, verblind door zijn uiterlijk en charme.


    Het deed haar denken aan haar eigen dwaze reactie op Wesleys aandacht. Die was haar naar het hoofd gestegen en ze had haar gezonde verstand verloren. Misschien was Kate dat ook overkomen. Later zou ze haar opzoeken om te zien hoe ze het maakte. Maar haar eerste prioriteit was Stephen te vinden. Ze wilde excuus aanbieden voor het in slaap vallen en hem ervan verzekeren dat het geen voorwendsel was geweest om hem te ontlopen. Ze wilde hem vertellen hoe ze zich voelde. Dat ze elkaar weliswaar nog niet lang kenden, maar dat ze hem, naarmate ze meer met elkaar optrokken, steeds meer begon te bewonderen en steeds meer hoop voor de toekomst kreeg.


    Hij was niet in zijn kleedkamer waar hij, naar ze aannam, de nacht had doorgebracht. O, hij had in dat grote bed moeten liggen, bij haar. Ze werd vervuld van spijt. Gelukkig hadden ze de rest van de dag nog samen.


    Libby kwam toen ze belde, spraakzaam en gretig om over de vorige avond te praten.


    ‘Wat een avond, hè, mevrouw? Zulke gebeurtenissen heeft dit oude huis in geen tijden gezien.’


    Sophie glimlachte vaag, maar haar hart was niet bij de loze conversatie – het miste kapitein Overtree nu al. De enige ‘gebeurtenis’ waar ze zich op dit moment om bekommerde, was de gebeurtenis die in deze zelfde kamer had plaatsgevonden. En de gebeurtenis die niet had plaatsgevonden.


    ‘Jonge James heeft zich op de overgebleven champagne gestort. Hij was vanmorgen zo groen als een augurk, die domme dwaas. En we zijn er allemaal vol van dat uw man die vent van Darby-Wells het lesje heeft geleerd dat hij verdiende. Juffrouw Katherine is niet de eerste vrouw bij wie hij geprobeerd heeft zijn gang te gaan, volgens Flora. Ze had het zien aankomen, zei ze.’


    Sophie voelde een steek van spijt omdat ze even het idee had gekoesterd dat Kate minstens voor een deel schuld had. Nu was ze blij dat Stephen hem had neergeslagen – en hem wellicht wat gezond verstand had bijgebracht, hoewel ze betwijfelde of het de laatste keer zou zijn dat hij geen genoegen nam met een weigering.


    ‘Heb je de kapitein vanochtend gezien?’ vroeg Sophie. ‘Hij… is opgestaan voordat ik wakker werd.’


    ‘O, ja, hij heeft ontbeten, en het laatste wat ik heb gehoord, was dat hij zich had opgesloten in de bibliotheek met de kolonel en een paar mannen van zijn regiment, die in alle vroegte voor de deur stonden. Ik weet niet waar het over gaat, maar Edgar had het over veel geschreeuw en donkere blikken.’


    ‘Dat klinkt onheilspellend.’


    De dienstbode haalde haar schouders op. ‘Wie zal het zeggen met mannen? Ze zijn altijd klaar om de oorlog verklaren om een of andere kleinigheid. Wat zal het zijn, de blauwe dagjapon of de ivoorkleurige?’


    Toen Sophie aangekleed was, vroeg ze Libby het haar te laten weten zodra de kapitein klaar was met zijn vergadering en de bezoekers weg waren. Intussen ging ze naar de ontbijtkamer, pakte een paar dingen in voor Winnie en bracht die naar boven. Ze voelde zich schuldig dat het oude personeelslid buiten alle festiviteiten van de vorige avond was gehouden.


    Toen de oude kinderjuffrouw reageerde op haar klop, ging Sophie naar binnen. Juffrouw Whitney droeg haar gebruikelijke blauwe jurk met witkanten kraag, en glimlachte.


    ‘Goedemorgen, Winnie. Ik kom je ontbijt brengen… Maar tjonge, het ziet ernaar uit dat iemand je al een feestmaal heeft gebracht!’


    ‘Ja,’ glimlachte de vrouw, enigszins verlegen om het blad boordevol met schotels geroosterd vlees, salades, plakken cake en een hele toren fruit. Op de vloer smulde Gulliver van gerookte zalm die op een porseleinen schaaltje lag.


    ‘Ga me niet vertellen dat mevrouw John dat allemaal naar boven heeft gestuurd?’ vroeg Sophie ongelovig.


    ‘Nee, maar ik kan je niet vertellen wie wel.’


    Dat wekte Sophies nieuwsgierigheid, maar ze drong niet aan. ‘Nou, je verdient elke kruimel, omdat je gisteravond boven moest blijven en het feest hebt gemist.’


    ‘Wie zegt dat ik het gemist heb?’ vroeg Winnie met twinkelende ogen.


    Was ze stiekem naar beneden geslopen om te kijken? Ze dacht aan de kijkspleet die Wesley vroeger had gebruikt om naar het gemaskerde bal te kijken. Zou de kinderjuffrouw daar ook van afweten?


    ‘Ik mis niet veel,’ voegde Winnie eraan toe. ‘Een paar uur geleden heb ik zelfs mannen in uniform aan zien komen. Er zijn moeilijkheden op komst. Let op mijn woorden.’


    Haar woorden deden Sophie denken aan kapitein Overtrees twijfels over zijn toekomst. ‘Winnie, kapitein Overtree heeft me in vertrouwen genomen over je… nou ja, voorspelling. Geloof je dat echt? Je kunt je toch vergissen?’


    ‘Hm?’ vroeg de oude vrouw afwezig, terwijl ze op een suikerdadel knabbelde. ‘Welke voorspelling?’


    ‘Je hebt toch tegen hem gezegd dat hij zou sterven?’


    Winnie zweeg en fronste haar voorhoofd. ‘Hoe bedoel je, sterven? We zullen allemaal eens sterven, Sophie.’


    ‘Weet ik, maar… heb je niet tegen Stephen gezegd dat je dacht dat hij dit keer niet meer naar huis zou komen?’


    Ze fronste. ‘Ik kan me niet heugen dat ik dat heb gezegd.’


    ‘Weet je dat niet meer? Hij zou zijn dertigste verjaardag niet beleven.’


    De vrouw schudde haar zilverwitte hoofd. ‘Lieve help. Wat een tragedie. Voor jou, voor mij, voor de hele familie. Behalve voor Wesley misschien.’


    ‘Wat?’ zei Sophie verbijsterd.


    Op Winnies gezicht stond verwarring te lezen. ‘Het spijt me, kind. Ik weet niet meer dat ik gezegd heb dat hij zou sterven. Hij moet zich vergissen.’


    De vrouw stond geagiteerd op en liep naar het raam. ‘Heb je mijn jonge vogeltjes gezien?’


    Sophie negeerde de vraag. ‘Maar… Winnie. Is het niet zo dat je… stemmen hoort en dingen voorspelt? Stephen vertelde dat hij nog nooit had meegemaakt dat je het bij het verkeerde eind had.’


    ‘Lieve jongen. Wat aardig van hem.’ Ze pakte een broodje en deed het raam open. ‘Ja, ik hoor dingen, maar ik ben geen profeet, hoe bevooroordeeld de lieve jongen ook mag zijn. Ik heb er een of twee keer naast gezeten.’ Ze verkruimelde het broodje en strooide de kruimels op de richel.


    Toen deed ze het raam dicht en draaide zich met stralende ogen om. ‘O! Nu ik eraan denk, ik heb misschien gezegd dat hij zijn erfenis niet zou zien…’


    ‘Erfenis?’ vroeg Sophie. ‘Maar hij is de tweede zoon.’


    ‘Ja, maar hij heeft een erfenis van zijn grootvader, die onder trust word gehouden tot zijn dertigste verjaardag.’ Winnie haalde diep adem en stond op. ‘En dat duurt nog meer dan een jaar.’


    Sophie voelde zich verward. Dat kwam toch op hetzelfde neer? Of had Winnie om de een of andere reden haar verhaal aangepast? Misschien had Stephen haar inderdaad verkeerd begrepen. Of hadden mevrouw Overtree en juffrouw Blake gelijk en was de oude kinderjuffrouw niet meer helemaal bij haar volle verstand?


    Winnie vervolgde: ‘Natuurlijk is mijn geheugen tegenwoordig niet meer zo best.’ Ze tikte tegen haar slaap. ‘Dingen die ik twintig jaar geleden heb gedaan, herinner ik me beter dat wat ik gisteravond heb gegeten. Niet oud worden, Sophie. Als je er iets aan kunt doen.’


    ‘Ik denk niet dat het alternatief me bevalt.’


    ‘Klopt, we moeten allemaal sterven. Het is alleen een kwestie van wanneer, hoe en waar we daarna naartoe gaan.’ Winnie zuchtte. ‘Ik bid dat ik niet in het armenhuis of in een armengraf zal eindigen.’


    Sophie dwong zich om haar weer gerust te stellen, al irriteerde de vrouw haar op dit moment omdat ze haar zo in verwarring bracht. ‘Dat zal kapitein Overtree stellig niet laten gebeuren.’


    Winnie schudde haar hoofd. ‘Maar hij vertrekt binnenkort om tegen de Fransen te vechten. Hij kan niet alles beheersen. Dat kan alleen God.’


    ‘De Fransen? Maar Napoleon is verbannen. De oorlog is voorbij.’


    ‘Nee, kind. Dat geloof ik niet. Ik hoor dat Napoleon zijn brutale kop weer heeft opgestoken als een slang die weigert zich gedeisd te houden.’


    ‘Hoe heb je dat gehoord? Heeft een stem dat tegen je gezegd?’


    ‘O, ja,’ zei de oude kinderjuffrouw, starend in de verte. ‘Ik hoor bijna de hele dag stemmen.’


    Sophie wist niet wat ze ervan moest denken. Ze daalde de trap af met het vaste voornemen om Stephen te gaan zoeken. Eerst ging ze in hun slaapkamer kijken. Ze zag dat er iemand in de kleedkamer was geweest, maar die was nu weer verlaten en ze daalde verder de trap af. In de hal zag ze tot haar verbijstering kapitein Overtree volledig in uniform, met zijn tas in de hand en hoed onder de arm, met de kolonel staan converseren. Haar hart maakte een buiteling. Nee! Ze zouden nog meer tijd hebben.


    Ze snelde naar hem toe.


    Hij draaide zich om toen hij haar voetstappen hoorde. ‘Sophie, gelukkig. Ik kon je niet vinden.’


    ‘Ik was boven bij Winnie. Wat is er gaande? Je wilt me toch niet vertellen dat je al vertrekt.’


    ‘Helaas wel. Napoleon is aan zijn verbanning ontsnapt en is terug in Frankrijk. Twee anderen van mijn regiment zijn hier. We reizen samen. Ik moet gaan.’


    ‘Maar we… ik dacht dat we de hele dag nog hadden. Als ik het had geweten, was ik eerder naar beneden gekomen.’


    ‘Geeft niet.’


    ‘Maar het geeft wel. Hoe kon je er zelfs maar aan denken om weg te gaan zonder afscheid te nemen?’


    ‘Ik heb een knecht en een dienstbode eropuit gestuurd om je te zoeken, maar –’


    ‘Laat dat nu maar zitten.’ Ze pakte zijn arm vast. ‘Ik heb Winnie gevraagd naar de voorspelling. Ze zegt dat ze niet meer weet dat ze gezegd heeft dat je zou sterven. Misschien heb je haar verkeerd begrepen.’


    Hij fronste zijn voorhoofd en kneep zijn ogen samen. ‘Ontkende ze het?’


    ‘Nou, ze ontkende het niet helemaal. Ze weet nog dat ze iets gezegd heeft over je erfenis, maar als ze zoiets gruwelijks bedoeld had zou ze het natuurlijk nog wel weten.’


    Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar liefdevol aan. ‘Weet je zeker dat je dit niet zegt om… mijn vertrouwen op te krikken? Om het lot voor de gek proberen te houden?’ Hij zei het op luchtige, plagende toon, maar ze bleef ernstig.


    ‘Over zoiets zou ik niet liegen.’


    Hij werd weer ernstig. ‘Nee, natuurlijk niet, maar ik ook niet. Winnies geheugen is misschien niet meer helemaal zoals het hoort, maar het mijne is genadeloos helder. Vergeet niet dat ik de koers van mijn leven – en het jouwe – heb verlegd omdat ik haar verklaring mogelijk achtte.’


    ‘Heb je daar spijt van?’


    ‘Je weet wel beter.’


    ‘Nou, ik geloof niet dat Winnie jouw toekomst in haar handen heeft. En Napoleon Bonaparte ook niet. Alleen God.’


    Hij gaf haar hand een kneepje. ‘Dat geloof ik ook.’


    Hij draaide zich om naar de deur, maar ze bleef zijn arm vasthouden. ‘Niet gaan.’


    ‘Ik moet. Maar God helpe me, ik wilde dat ik kon blijven…’


    Haar ogen schoten vuur. ‘Dan moet je beloven dat je terugkomt.’


    ‘Ik beloof dat ik het zal proberen.’


    ‘Mooi.’ Ze glimlachte en een hete traan liep over haar wang. ‘Vergeet me niet.’


    Hij haalde het miniatuurportretje uit zijn zak en liet het haar zien. ‘Nooit.’


    Tot haar verbijstering was het een van de vroege beeltenissen die Wesley van haar had gemaakt. ‘Heb jij dat?’


    ‘Ja. Je gaat met me mee waar ik ook ga.’ Hij stopte haar hand onder zijn arm en ze liepen samen naar buiten.


    Ze zag de familie klaarstaan om afscheid te nemen, de koetsier en de stalknecht, en medeofficieren in het rijtuig. Ze mompelde: ‘Als er niet zo veel mensen waren, zou ik…’


    Hij trok haar in zijn arm en prevelde in haar oor: ‘Welke andere mensen?’ Hij kuste haar slaap, en toen de traan van haar wang. Ze hief haar gezicht op en hij drukte zijn mond op de hare in een felle, bezitterige kus. Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem terug, en hij trok haar nog dichter tegen zich aan.


    Een van de officieren loeide uit het rijtuig en de andere floot.


    ‘Kom op, Overtree. In dit tempo missen we onze boot.’


    ‘Ach, laat hem zijn vrouwtje kussen. Het zijn tenslotte nog hun wittebroodsweken.’


    Eindelijk verbrak de kapitein de kus en legde zijn wang op haar hoofd. Hij fluisterde schor: ‘Als ik terugkom, is het afgelopen met die aparte bedden. Begrepen?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze, haar hart bonsde. ‘Dat mag ik hopen.’


    Zijn ogen keken ernstig in de hare. Onderzoekend. ‘Ik ben gek op je. Dat weet je toch, hè? Ik wist niet dat je aan Boneys kant stond.’


    ‘Sta ik niet. Ik wil dat je in leven blijft.’


    Hij kuste haar handpalm en drukte die tegen zijn hart. ‘In leven of dood, mijn hart is van jou, Sophie Dupont.’


    Tranen sprongen in haar ogen. ‘Sophie Overtree, vergeet dat niet.’ Ze probeerde te lachen, maar haar mond wilde niet meedoen.


    O, God, laat het niet te laat voor ons zijn. Breng hem thuis bij mij. Geef ons nog een kans.


    Met tegenzin liet Stephen haar los en bukte om zijn plunjezak op te pakken.


    Zijn familie, die op een afstandje geduldig, verbaasd wellicht, zwijgend had staan wachten – ongetwijfeld ontdaan door hun openbare vertoon van liefde – kwam nu haastig aanlopen om voor het laatst vaarwel te zeggen.


    Hij kuste zijn moeder op de wang, omhelsde Kate en drukte zijn vader de hand.


    Zijn grootvader sloeg hem met een liefdevolle grijns op zijn schouder. ‘Wat heb ik je gezegd, mijn jongen? Een paar weken langer met je bruid was precies wat je nodig had, hè? Zal ik kijken of ik het nog een paar dagen voor je kan rekken?’


    ‘Dank u, grootvader, maar nee. De plicht roept.’ Het had hem die ochtend getroffen als een mokerslag toen hij hoorde van Bonapartes terugkeer.


    ‘Je hebt toch geen bedenkingen, hoop ik?’ vroeg de kolonel. ‘Denk erom, je dertigste verjaardag is daar voordat je het weet. Je hebt het goed gedaan, mijn jongen. Hou het voor koning en vaderland nog een poosje langer vol. Maak me trots.’


    Stephen ergerde zich vanbinnen aan de gemeenplaatsen. Aan zijn grootvaders plannen voor zijn leven. Als Boney terug was, kon het nog jaren duren voordat de oorlog eindigde en hij terug kon. Als dat al ooit gebeurde.


    Meneer Keith kwam naar hem toe, tegelijkertijd verlegen en vastberaden. De twee mannen drukten elkaar de hand.


    ‘Nog marsorders, kapitein?’ vroeg zijn voormalige luitenant.


    ‘Hou je taal beschaafd, Keith. En de kurk in de fles.’


    ‘Ja, kapitein.’


    ‘Wees respectvol tegen mijn vrouw. Hoor je me? En help haar een oogje op Winnie te houden voor me.’


    ‘Natuurlijk.’


    Stephen klom in het rijtuig, zijn hart en lijf kwamen in opstand tegen de gedachte Sophie achter te laten.


    Keith boog zich door het raam naar binnen. ‘En zal ik weer over Wesley waken, mocht hij terugkomen? Hem veilig bewaren?’


    Stephen keek hem dreigend aan. ‘Naar de pomp met Wesley. Bescherm mijn vrouw.’


    De gedachte aan Wesley zette een domper op zijn vertrek en gooide koud water over zijn hoop voor de toekomst. Hij slikte gal, hief onaangedaan een hand naar zijn familie en knipoogde naar Kate. Maar toen het rijtuig wegreed van Overtree Hall en het hek passeerde, was hij vervuld met een onheilspellend gevoel.


    Sophie trok zich terug van de anderen en liep langzaam naar het kerkhof. Ze dacht eens flink te gaan huilen in de stille kerk en te bidden om Stephens terugkeer. Het warme licht in zijn ogen had haar durven hopen dat hij weer naar huis zou komen. Dat hij de oorlog zou overleven en bij haar terugkeren. Dat er toch nog een toekomst voor hen zou zijn.


    Haar blik werd getrokken door een beweging boven. Voor een raam op de bovenste verdieping stond juffrouw Whitney, ze keek het rijtuig met Stephen na. De oude vrouw was nu van top tot teen in het zwart gekleed – van gesluierde hoed tot bombazijnen japon. Ze had haar gebruikelijke witte kraag niet om en zelfs haar zilverwitte haar was dit keer bedekt. Haar gezicht stond somber, met samengeknepen ogen tuurde ze het uit het zicht verdwijnende rijtuig na. Kennelijk was ze zich niet bewust van Sophie, noch van iets anders trouwens. Winnie drukte een hand tegen haar borst. Daarna tilde ze hem op met een plechtig gebaar en drukte haar handpalm tegen het glas.


    Sophies hart begon te bonzen met een doffe, van afschuw vervulde slag toen ze het zag – en zich afvroeg wat het te betekenen had.
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    Op de avond na Stephens vertrek kon Sophie niet slapen en bleef tot laat rechtop in bed zitten lezen bij kaarslicht. Na een tijdje legde ze haar roman opzij en haalde De opvoeding en behandeling van kinderen tevoorschijn. Ze bladerde erin en liet haar vinger langs de inhoudsopgave glijden: Babyverzorging, Voeding, Wassen, Gezondheid, Spijsvertering, Tanden krijgen… Ze ging het allemaal lezen, besloot ze. Ze had weinig ervaring met kleine kinderen en wilde zo goed mogelijk voor haar baby zorgen – de beste moeder zijn. Wie haar het boek ook had gegeven, het zou zijn nut bewijzen. En ze kon alle hulp die ze kon krijgen, ge­bruiken.


    Ze las de inleiding tot ze abrupt gestoord werd. In de gang voor haar kamer klonk een harde bons, gevolgd door het geluid van brekend glas. Ze hoorde geen hulpgeroep, geen rennende voeten van een ontboden bediende.


    Sophie bedacht dat Overtree Hall onderdak bood aan een heel leger van bedienden, die op alle uren van de dag druk bezig waren met het beantwoorden van bellen, vu­ren aanleggen en water brengen. Misschien had een van hen iets laten vallen. Het hoefde niet te betekenen dat er iets mis was. Ze sloeg de bladzijde om.


    Toen schalde een hoge gil, als van een in het nauw gedreven kat of een vrouw met pijn, door de muur en deed de rillingen over Sophies rug lopen.


    Ze zat als bevroren, met haar boek in de hand en zei tegen zichzelf dat ze niet zo raar moest doen. Er was natuurlijk een eenvoudige verklaring voor het geluid. Misschien was Gulliver stiekem naar beneden gekomen en zat hij ergens vast op deze verdieping. In dat geval hoopte ze maar dat Winnie de kat eerder vond dan mevrouw Overtree.


    Sophie bleef nog even liggen luisteren.


    ‘Nu heb je het gedaan,’ klonk het kermend. ‘Dat wordt je einde. Hij is weg, en jij bent de volgende.’


    Sophie legde haar boek opzij, gooide het beddengoed van zich af en stond op. Ze sloeg haar peignoir om zich heen, pakte haar kaarslamp op en liep ermee naar de deur. Ze duwde hem een eindje open en gluurde de schemerige gang in.


    Van een afstand klonk het zwakke geluid van iemand die beneden piano speelde. Maar van veel dichterbij bereikte een gesmoord kreunen haar oren.


    Met bonzend hart sloop Sophie naar voren, de kaars hoog geheven om zich bij te lichten. Ze liep de bocht om en zag tot haar verbijstering juffrouw Whitney in elkaar gekrompen op de vloer liggen.


    Sophie hapte ontsteld naar adem. ‘Winnie! Wat is er gebeurd? Ben je gewond?’


    ‘Hij is weg,’ jammerde ze. ‘En ik ben de volgende. Ik weet het gewoon.’


    Had de vrouw zich daarom in het zwart gekleed? Om te treuren om het vertrek van Stephen – haar verdediger op Overtree Hall? ‘Stil maar,’ suste Sophie, en ze knielde naast de vrouw neer. Aan haar brabbelende spraak en wazige blik was duidelijk dat ze dronken was. Sophie zag het gebroken glas naast haar en rook brandewijn.


    Juffrouw Whitney volgde haar ogen en haar verdrietige blik werd donkerder. ‘O, kijk nou eens wat je gedaan hebt, Winnie toch.’ Ze bukte en begon de glasscherven met haar blote handen bij elkaar te vegen.


    Sophie greep haar handen vast om haar tegen te houden. ‘Nee, Winnie, laat liggen. Je zult je nog snijden. Ik zorg er wel voor. Laten we naar je kamer gaan voordat mevrouw Overtree je zo ziet.’


    Sophie probeerde Winnie overeind te helpen, maar die werkte niet mee en het lukte haar niet alleen. ‘Winnie, blijf hier en hou je stil. Ik ga hulp halen en ben zo terug, goed?’


    ‘Komt niet terug…’ kermde ze weer. ‘Als hij nou eens niet terugkomt?’


    ‘Hij komt wel terug. En ik ook. Geef me twee minuten.’


    Sophie snelde de trap af. Het geluid van de piano werd luider toen ze de witte salon naderde. Meneer Keith, vermoedde ze. Vroeger had hij gespeeld en de laatste tijd was hij begonnen te leren spelen met één hand. Ze opende de deur. Daar zat meneer Keith, nog laat op, zachtjes op de piano te tingelen en zo zijn hand te druk bezig te houden om drank in te schenken.


    ‘Meneer Keith, kunt u me helpen?’


    Hij hield op met spelen en keek haar ongerust aan.


    ‘Het is Winnie,’ legde ze zachtjes uit. ‘Ze is gevallen en ik heb hulp nodig om haar naar haar kamer te krijgen.’


    Hij stond op. ‘Is ze erg gewond?’


    ‘Nee, maar ze is enigszins… onbekwaam.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op, maar drong niet aan op bijzonderheden. ‘Breng me naar haar toe.’


    Hij volgde haar de trap op. Daar maakte Winnies riekende adem, zwaaiende gestalte en brabbelende gemompel haar toestand duidelijk.


    Keith keek van haar naar Sophie en fronste zijn voorhoofd. ‘Krijg nou wat. Gedroeg ik me ook zo als ik dronken was?’


    ‘Erger,’ zei Sophie, maar ze verzachtte haar antwoord met een grijns.


    ‘Heel grappig, mevrouw Overtree. U begint te klinken als uw man.’


    Samen hielpen ze Winnie overeind en hielpen haar half slepend, half dragend naar de voet van de trap. ‘Wat nu?’ vroeg Sophie.


    Keith keek langs het obstakel van de trap naar boven. ‘Het zou een stuk makkelijker zijn als ik haar kon dragen, maar dat gaat tegenwoordig niet zomaar meer. Wacht even…’ Hij dacht even na en zei toen: ‘Hou haar even overeind.’


    Sophie deed het. Hij bukte en hees de oude vrouw over zijn ene schouder als een zak met kolen.


    ‘Wooee…’ gilde Winnie. ‘De wereld staat op zijn kop.’ En toen wat zachter: ‘Oh… ik voel me niet goed.’


    ‘Je gaat niet overgeven boven mijn schoenen. Hoor je me, Winnie? Het is mijn enige fatsoenlijke paar. En ook niet op mijn rug.’ Hij keek Sophie aan en trok een gezicht. ‘Het zou waarschijnlijk mijn verdiende loon zijn als ze het deed.’


    Een ingepakt snoepje viel uit Winnies omgekeerde zak en Sophie bukte om het op te rapen. Weer hoopte Sophie dat er niemand aan zou komen en Winnie in deze staat zien – of in deze houding! Wat een schouwspel moesten ze vormen.


    Eindelijk bereikten ze de zolder, Keith hijgend en puffend. Sophie opende de deur van Winnies kamer en hielp meneer Keith de bejaarde dame van zijn schouder op haar bed te laten glijden.


    Keith klapte dubbel met zijn hand op zijn knie. ‘Verdraaid, ik ben bekaf. Die schriele ouwe griet weegt nog meer dan een dronken kanonnier.’


    Sophie glimlachte hem dankbaar toe. ‘Dank u wel, meneer Keith. Het zou kapitein Overtree genoegen doen om te weten dat u geholpen hebt.’


    ‘Weet ik. Hij heeft me gevraagd op u en de ouwe dame te passen. En ik ben van plan om mijn plicht te vervullen.’


    ‘Wat aardig van u beiden. Ga nu maar naar bed, dan zal ik de rest opruimen. U hebt vanavond meer dan genoeg gedaan.’


    ‘Mijn deel van de last gedragen, bedoelt u.’ Hij draaide zijn schouder en rekte zijn nek. ‘Ik zal morgenochtend wel spierpijn hebben, dat staat vast. Welterusten.’


    Sophie trok Winnies schoenen uit, spreidde een deken over haar heen en ging toen weer naar beneden. Terwijl ze het glas opruimde, stapte de kolonel volledig aangekleed zijn kamer uit de gang in. ‘Is alles in orde?’


    ‘O… eh, ja, kolonel. Alles is prima in orde. Ik heb alleen iets laten vallen en wilde geen dienstbode wakker maken op dit uur. Niets om bezorgd over te zijn.’


    ‘O, mooi. Ik dacht dat ik iets… anders hoorde.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Laat maar. Nou, als je zeker weet dat je het redt. Welterusten, kind.’


    ‘Welterusten, kolonel.’


    De volgende avond in de salon hield meneer Overtree een bijna lege kristallen karaf omhoog en bekeek hem vol ergernis.


    Door de kamer heen wierp hij een boze blik op meneer Keith. ‘Lieve help, Keith. Moet je al mijn brandewijn opdrinken? Ik weet zeker dat Thurman deze karaf gisteren heeft gevuld.’


    ‘Ik heb niet…’ Meneer Keith brak zijn zin af met een snelle blik op Sophie. ‘Tenminste, ik… weet niet wat ik zeggen moet, meneer.’


    Sophie kwam hem te hulp. ‘Meneer Keith heeft zich de laatste tijd onthouden. Ik denk niet dat hij het geweest kan zijn.’


    ‘Och, kom,’ hoonde mevrouw Overtree. ‘Wie anders in dit huis drinkt zo veel van dat verschrikkelijke spul?’


    ‘Dank u, mevrouw Overtree.’ Keiths ogen waren op Sophie gericht terwijl hij het zei. ‘Maar misschien heb ik het wel gedaan en ben ik het gewoon… vergeten.’


    ‘Vergeten? Tja, als je dat allemaal opgedronken hebt, kan ik me voorstellen dat je het vergeten bent.’ Meneer Overtree keek hem giftig aan. ‘Waarschijnlijk heb je vandaag ook een houten kop.’


    Kolonel Horton kromp in elkaar en sprak. ‘Niet boos zijn op de luitenant, Alan. Eerlijk gezegd heb ik zelf gisteravond een heleboel brandewijn gedronken. Zware dag na het vertrek van Stephen. Misschien is Keith niet de enige die de pijn wilde verdoven.’


    Keith staarde de kolonel sprakeloos aan.


    Sophie sloeg de bejaarde man gade met verwarring, nieuwsgierigheid en toenemend begrip. Als hij haar een snoepje aangeboden had, zou het haar niet hebben verbaasd.
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    Om zichzelf af te leiden van de eenzaamheid inviteerde Sophie de volgende dag Kate in het atelier, en samen brachten de twee jonge vrouwen enkele aangename uren door. Sophie onderrichtte terwijl Kate een poging deed tot een stilleven van bloemen en fruit. Voorlopig stond het gedeeltelijk voltooide portret van kapitein Overtree met een doek erover tegen de muur, te confronterend om naar te kijken.


    Juffrouw Blake was de dag na het feest naar Oxford gegaan om haar aanstaande schoonzus te bezoeken, dus Sophie had Kates onverdeelde aandacht. Alhoewel, misschien moest ze die iets delen met Gulliver, die in hun buurt lag te luieren.


    Meneer Keith, wist Sophie, was rusteloos nu juffrouw Blake weg was, want hij was er zeker van dat de nieuwe schoonzus zes potige broers moest hebben die allemaal zouden wedijveren om haar aandacht. Door het raam hoorden ze steeds de tik tegen de cricketballen die hij eenhandig over het gazon mepte, alleen om ze op te halen en opnieuw te beginnen.


    Eindelijk werd het stil en Kate en Sophie keken elkaar opgelucht aan. Maar na een paar minuten vonden de wanklanken van de piano waarop vals werd gespeeld hun weg naar boven. Sophie rilde en Kate schudde al schilderend haar hoofd. Het verbaasde Sophie dat het meisje zich kon concentreren.


    Een tijdje later knerpten rijtuigwielen op de oprijlaan en Sophie liep naar het raam. ‘Juffrouw Blake is er. Ik dacht dat ze langer weg wilde blijven. Zullen we naar beneden gaan?’


    ‘Och…’ Kate klopte verf op een bloemblaadje. ‘Laat meneer Keith haar maar een poosje voor zichzelf hebben.’


    De twee vrouwen grinnikten veelzeggend tegen elkaar.


    Toen werd Sophie weer ernstig. ‘Heb je… meneer Harrison nog gesproken na het feest?’


    Kate zuchtte. ‘Ik heb het geprobeerd. Maar hij zegt dat we de wensen van mijn ouders moeten respecteren en onze kennismaking niet voortzetten. Hij zegt dat het voor alles beter is, want hij moet zich concentreren op het boek dat hij aan het schrijven is.’


    ‘Kate, we hebben niet besproken wat er gebeurd is met meneer Darby-Wells. Is alles in orde met je? Wil je ergens over praten?’


    Kate haalde haar schouders op. ‘Het gaat best. Ik schaam me dat ik mezelf om te beginnen in die compromitterende positie heb gebracht. Ik moet bekennen dat ik dacht dat hij best kon proberen om me te kussen, maar ik had nooit kunnen denken dat hij zou aandringen op meer dan dat. Ik vind het vervelend dat ik mama’s hoop voor de toekomst de grond in heb geboord nu ik hem heb weggejaagd.’


    ‘Je hebt hem niet weggejaagd. Hij is degene die zich slecht gedragen heeft. Je probeerde alleen jezelf te verdedigen.’


    ‘Nou, gelukkig was Stephen er om hem tegen te houden – al keurde mama de manier waarop niet goed.’ Kate haalde nog eens haar schouders op. ‘Alles in aanmerking genomen had het slechter kunnen aflopen.’


    ‘Ja,’ beaamde Sophie. Veel slechter, zoals ze maar al te goed wist.
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    De week daarop verliep zonder bijzondere gebeurtenissen en Sophie vulde haar dagen vooral met schilderen en optrekken met Kate en Winnie. Ze schreef haar vader en stiefzusjes, bad voor kapitein Overtree en slaagde er meestentijds in niet aan zijn broer te denken.


    Toen ontving Sophie een brief van Mavis Thrupton – een dikke brief. Mavis miste haar kennelijk. Sophie miste haar ook en nam de brief mee naar de ochtendkamer om hem op haar gemak te lezen. Ze ging in een makkelijke stoel zitten en verbrak het zegel. Toen ze hem openvouwde, viel er een tweede brief in haar schoot, maar ze besloot eerst Mavis’ brief te lezen.


    Mijn beste Sophie,


    Ik hoop dat je deze brief in goede gezondheid ontvangt en dat jullie het goed maken in je nieuwe huis. Is kapitein Overtree al terug naar zijn regiment? Ik zal voor hem en voor jou bidden. Schrijf alsjeblieft wanneer je kunt en laat me weten hoe het met je gaat.


    Ik sluit een brief voor jou bij die naar het atelier van je vader is gestuurd. Ik moet bekennen dat ik aarzel om hem door te sturen. Zoals je zult zien, is hij een paar weken geleden op de post gedaan. Ik vond hem onlangs toen ik bij het atelier langsging op zoek naar een ont­brekende betaling waarvan een huurder me verzekerde dat hij hem had gedaan. Ik vond het atelier in complete wanorde en zocht tussen een enorme stapel rekeningen, kwitanties en correspondentie op het bureau naar de betaling. En wat vond ik helemaal onderop, half verstopt onder het vloeiblok? Een brief aan jou gericht, in een handschrift dat je wel zult herkennen.


    Maurice kwam binnen en wilde weten wat ik aan het doen was. Ik heb hem een fikse uitbrander gegeven over de staat van het atelier en vroeg waarom hij je post niet had doorgestuurd. Hij haalde zijn schouders op en zei dat hij hem kwijt was. Ik geloofde hem niet. Hij wilde de brief terug en zei dat hij hem mee zou nemen naar Bath, maar ik zei dat je daar niet meer was. Ik hield vol dat ik je nieuwe adres had en hem zelf zou doorsturen. (Ik wilde niet dat de brief in de handen van mevrouw Dupont zou belanden.) Toch moest ik hem de brief uit zijn handen trekken. Zoals je zult zien, is het zegel verbroken. Ik ben bang dat hij hem gelezen heeft. De jongeman is verbitterd om jou. Het is maar goed dat je weg bent van hier – en zelfs uit Bath – waar je met hem onder hetzelfde dak had moeten wonen.


    Hopelijk zullen oud zeer en geruchten mettertijd wegsterven, kind. Denk intussen aan wat ik je gezegd heb en maak het beste van je nieuwe leven.


    Wat mij betreft, ik heb een nieuwe vrouw (Mildred Dooley) aangenomen om de huisjes schoon te maken. Bitty is ervandoor met haar zee­man. Ik verblijf in goede gezondheid, maar mijn moeder is ziek. Ik heb de huisjes onder Mildreds hoede achtergelaten en breng zo veel mogelijk tijd met mijn moeder door zolang ik dat voorrecht heb. Ik weet dat jij, lief kind, zult begrijpen hoe ik tegen het komende verlies opzie.


    Met al mijn liefde,


    Mavis


    Tranen prikten in Sophies ogen, zowel door de herinneringen aan haar eigen moeder, die door de woorden werden gewekt, als vanwege heimwee naar de lieve vrouw die ze haast net zo erg miste als haar geliefde moeder.


    Ze veegde haar tranen af en pakte de tweede brief op. Met bonzend hart herkende ze het artistieke handschrift vol lussen – zowel van de afscheidsbrief die hij op de achterkant van haar portret had gekrabbeld als van de krachtige manier waarop hij zijn schilderijen ondertekende.


    Juffrouw Sophie Dupont


    Dupont Atelier


    Lynmouth, Devon


    Hij was gepost in Plymouth, slechts een paar dagen voordat zij daar met Mavis en Stephen naartoe gereisd was. Met trillende vingers opende ze het opgevouwen vel en las de regels in dat bekende, eens door haar bewonderde handschrift.


    Lieve mia Sophia,


    Ik stel me je lieflijke gezicht voor terwijl ik dit schrijf. Je diepe ogen vol verdriet. Nog verdrietiger nu, vrees ik, vanwege mijn onnadenkendheid. Het spijt me zo dat ik niet persoonlijk afscheid van je heb genomen – dat ik je op zo’n akelige manier verlaten heb. Met treurnis denk ik aan dat haastige en harteloze afscheidsbriefje. Ik heb mijn gezonde verstand laten overheersen door het vooruitzicht van een reis naar mijn geliefde Italië.


    Ik hoop en bid dat alles goed met je is. Maar ik weet dat dat eigenlijk niet kan. (Je herinnert je misschien dat ik het over mijn jongere zusje had. En als een man op zo’n manier met haar omging, zou ik hem met de zweep geven.) Je verdient beter. Ik weet dat ik je teleurgesteld heb. Eigenlijk heb ik mezelf teleurgesteld.


    Ik heb niet tegen je gelogen. De gevoelens die ik heb uitgedrukt, waren oprecht. Maar ik moet bekennen dat ik ruimte heb gegeven aan angst toen het tot me doordrong dat jij mijn hart in handen hield. Een kwetsbaar, angstaanjagend vooruitzicht voor deze onafhankelijke man, dat kan ik je wel vertellen. Dus toen de onverwachte uitnodiging kwam, handelde ik uit eigenbelang en heb ik hem aangenomen. Je weet dat ik enkele van mijn beste werken in Italië heb geschilderd. En je hebt me horen vertellen (ongetwijfeld te vaak) over mijn onvergetelijke ervaringen daar van een paar jaar geleden. Daarom hoop ik dat je, althans voor een deel, mijn verlangen om terug te gaan, zult begrijpen. Hoe vaak krijgt een kunstenaar zo’n kans?


    Ik oordeelde dat het dwaas zou zijn om de gelegenheid aan me voorbij te laten gaan. Dus ik heb mijn keuze gemaakt en we zijn uit elkaar gegaan. Maar sindsdien is mijn geest verontrust.


    We voeren naar Plymouth en vanuit die haven zullen we binnenkort aan boord gaan van een koopvaardijschip naar Napels. De reis is betaald, de plannen zijn gemaakt. Maar mijn hart is er niet bij. Zelfs nu al ben ik in de verleiding om naar je terug te gaan. Om de oceaanreis helemaal te laten schieten en over land terug te keren naar L & L. Zou je me terugnemen? Me vergeven? Ik geloof van wel, als de lieve, liefdevolle vrouw die je bent. Mag ik je met die hoop vragen op me te wachten? Ik weet niet hoelang je van plan bent in Lynmouth te blijven voordat je terugkeert naar Bath. Maar ik kom zo gauw ik kan naar je toe. Wil je nog een poosje langer geduld hebben, mia Sophia? Ik bid van wel, en dat je daar op me zult wachten als ik terugkom.


    Hartstochtelijk de jouwe,


    W.D.O.


    Sophies adem stokte. Ze kreeg een knoop in haar maag. Kon het waar zijn? Had Wesley beseft wat zijn ware gevoelens waren en had hij er al voordat hij van de Engelse kust was vertrokken spijt van dat hij haar verlaten had? O nee…


    Een paar minuten staarde Sophie zonder iets te zien naar de brief, die slechts enkele dagen voordat ze met zijn broer trouwde was geschreven. Hoe durfde Maurice hem te lezen?


    Sophie haalde beverig adem en vouwde de brief op, en nog eens, steeds kleiner.


    Ze had gedacht dat ze haar gedachten de baas was. Toen ze eenmaal de echtgenote van zijn broer was geworden, had ze geprobeerd niet lang meer in gedachten bij Wesley stil te staan, noch zich intieme ogenblikken met hem te herinneren. Maar nu, aangespoord door deze brief, door deze woorden waarnaar ze gehunkerd had, liet ze de herinneringen komen…


    Niet lang nadat Wesley Overtree in dat tweede jaar was teruggekeerd naar Lynmouth stonden Sophie en hij naast elkaar met hun ezels op Castle Rock, warm ingepakt tegen de kou. Zij schilderde het landschap en hij schilderde haar.


    De winterdagen waren nog kort en de zon begon laat in de middag al onder te gaan. Ze keken er samen naar, nu en dan voelde ze zijn blik op haar gestalte rusten.


    Zij keek ook naar hem en bewonderde zijn mooie trekken, zijn volle onderlip en volmaakte neus die een beetje roze was van de koude wind. Uren had ze naar zijn gezicht kunnen kijken.


    Toen de zon bijna onder was, pakten ze hun spullen op en begonnen de fikse wandeling terug.


    Terwijl ze over het rotsige pad liepen, zei hij: ‘Je bent uniek, Sophie. Elke andere vrouw zou zich binnen een uur gaan vervelen en smeken om mee uit winkelen of naar het theater te worden meegenomen, maar jij en ik kunnen samen urenlang aangenaam zwijgend schilderen.’


    Hij verplaatste zijn spullen onder één arm en nam haar hand in de andere. ‘Je maakt me gelukkig, Sophie. Ik hoop dat je dat weet.’


    Haar hartslag versnelde en ze keek verlegen glimlachend naar hem op. ‘Dat is ook toevallig. Want ik ben nog nooit in mijn leven zo gelukkig geweest.’


    Ze keerden terug naar het huurhuisje, legden hun spullen weg en trokken vervolgens hun handschoenen, moffen en winterjassen uit. Er was geen spoor van Carlton Keith.


    ‘Wil je voor me poseren?’ vroeg Wesley.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Je moet het zat worden om mij te schilderen. Laten we iets anders doen.’


    ‘Helemaal niet! Jij bent la mia musa. Bovendien heb ik een idee voor een nieuw portret.’ Hij wreef in zijn handen. ‘Ik overweeg het mai stata baciata te noemen.’


    Sophie vertaalde in haar hoofd meteen: nog nooit gekust. Ze boog haar hoofd en voelde haar wangen warm worden. ‘Hoe juist ook, ik weet niet of ik dat feit wil hebben vastgelegd in olie.’


    Hij pakte haar handen en verwarmde ze tussen de zijne. ‘Dan zal ik het misschien il primo bacio noemen.’


    De eerste kus. Haar blik zocht de zijne. Plaagde hij haar?


    Met zijn goudbruine ogen op haar gezicht gevestigd, zei hij met diepe stem: ‘Ik weet dat je nooit gekust bent, mia Sophia. Maar ik ben van plan daar verandering in te brengen.’


    Ze knipperde met haar ogen en stamelde: ‘I-ik weet niet of we dat wel moeten doen.’


    Hij ontstak enkele lampen en stelde de stoel op waar hij hem hebben wilde. ‘Wees maar niet bang. Je hoeft niets te doen, lief meisje. Gewoon hier zitten en er zo aantrekkelijk uitzien als je bent. Ik wil je reactie zien. Die proberen vast te leggen.’


    Moest ze hem toestaan haar te kussen? Kon ze weerstand bieden?


    Met bonzend hart vroeg ze timide: ‘Alleen… kussen?’


    Zijn oplettende ogen keken in de hare. Hij zei zacht: ‘Als dat is wat je wilt…’


    ‘Ik wil je kunnen vertrouwen.’


    ‘Dat wil ik ook. Je weet toch dat ik je nooit kwaad zou doen, Sophie? Dat ik om je geef? Gek op je ben?’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Doe dan je ogen dicht en concentreer je op je mond.’


    Ze gehoorzaamde en sloot haar ogen. Bij elke seconde dat ze moest wachten, begon haar hart wat sneller te bonzen.


    Eindelijk voelde ze zijn zoete adem op haar wangen, haar lippen. Kaneel en thee…


    ‘Mia Sophia, ti adoro,’ fluisterde hij, en de warm gefluisterde woorden deden de rillingen over haar rug lopen.


    Ze voelde een lichte fluistering op haar lippen.


    ‘Sst… Niet bewegen…’


    Ze hield haar ogen gesloten, overweldigd door zijn nabijheid, de bedwelmende geur van zijn scheerlotion, de afnemende centi­meters tussen hen.


    Zijn mond rustte vederlicht op de hare. ‘Wat voel je, amore mio?’


    Het lukte haar te fluisteren: ‘Jou…’


    Zijn lippen bewogen zacht en langzaam tegen de hare, maakten ze vochtig, drukten zacht.


    Ineens maakte hij zich los en haar ogen knipperden verrast open. Teleurgesteld.


    ‘Niet bewegen,’ herhaalde hij, en hij stapte snel naar zijn ezel, waar hij palet en penseel oppakte en indringend keek naar haar gezicht, haar ogen, haar mond…


    Aan het eind van die avond waren haar lippen rood en gevoelig, en haar haar verfomfaaid. En hij was al lang opgehouden met zijn pogingen haar gezichtsuitdrukking vast te leggen. In plaats daarvan had hij haar lichaam en ziel gevangen.


    Sophie wist dat ze weerstand moest bieden. Wachten tot ze getrouwd waren. Maar ze maakte zich niet al te veel zorgen. Wesley Overtree was een heer en hij gaf om haar. Hij zou haar ook beschermen. En God zou hen vergeven als ze eenmaal getrouwd waren, redeneerde ze.


    Terwijl de weken samen verstreken, stelde ze zich een opgewekte toekomst voor hen voor. Zij aan zij schilderen. Met hem reizen. Met hem leven als zijn vrouw. Een ontsnapping aan het huis van haar stiefmoeder en het atelier van haar vader, waar ze zo lang naar had gehunkerd. Een leven van gekoesterd worden door de man van wie ze hield.


    Hij heeft niet met zo veel woorden gezegd dat hij van je houdt, of van plan is om met je te trouwen, fluisterde een zacht stemmetje in haar achterhoofd. Als hij van je hield, zou hij wel wachten.


    Had ze daar maar naar geluisterd.


    Maar hij had haar amore mio – mijn lief – genoemd en haar zo veel andere lieve woordjes in het Engels en Italiaans toegefluisterd. En ze was hem gaan vertrouwen, gaan geloven dat hij bij haar zou blijven – met haar zou trouwen. Ze kon Wesley niet alleen de schuld geven. Ze was naïef, maar niet volkomen onwetend. Ze had geweten welk risico eraan kleefde, en het desondanks genomen. In de zekerheid dat hij haar op zou vangen als ze viel.


    Nu besefte ze dat hij dat misschien inderdaad zou hebben gedaan. Ze vouwde zijn brief nog kleiner op. Had ze hem verkeerd beoordeeld? Had Stephen hem verkeerd beoordeeld? Zelfs als ze Wesleys brief kort nadat hij hem op de post had gedaan ontvangen had, dan was het te laat geweest. Ze was er al met zijn broer vandoor gegaan.


    Daar in de ochtendkamer van Overtree Hall legde Sophie haar hoofd in haar handen. Ze had zich gerealiseerd dat het moeilijk zou worden als Wesley op een zeker moment in de toekomst na zijn reizen weer naar huis zou komen en zijn nieuwe schoonzus ontmoette – de vrouw die hij had verlaten om op zoek te gaan naar een nieuwe la musa. Ze had geweten dat het pijnlijk zou zijn. Gênant. Maar ze had gedacht: als Wesley haar zelf niet wilde, hoe kon hij dan klagen als zijn broer had besloten met haar te trouwen? Het pijnlijke van de situatie zou gauw genoeg voorbijgaan, had ze zichzelf voorgehouden. Had ze gehoopt.


    Maar als Wesley nog iets voor haar voelde, en ernaar verlangde – zelfs verwachtte – hun relatie voort te zetten waar ze gebleven waren, om te ontdekken dat ze met een ander was getrouwd? En erger nog, zijn broer? Ze schudde haar hoofd en een kreun ontsnapte haar.


    Gelukkig werd Wesley niet binnen korte tijd terugverwacht uit Italië. Misschien had hij tegen die tijd zijn nieuwe muze gevonden. Misschien had hij al een donkere en opgewekte Mona Lisa ontmoet en had hij er op ditzelfde moment al spijt van dat hij deze excuusbrief had geschreven – deze olijftak – aan een stille en bleke schildersdochter. De kans bestond dat dat gebeurd was. Een hoop.


    Maar de gedachte bood weinig troost.
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    Wesley Overtree vroeg de koetsier om hem aan het begin van de oprijlaan uit te laten stappen. Verder zou hij lopen. Hij wilde zijn benen strekken en het oude huis van een afstand zien. Toen het paard stilhield, gaf Wesley de man een halve kroon en bedankte hem voor de rit vanaf de postkoetsherberg. Het was een opluchting om vaste, vertrouwde grond te betreden na de saaie zeereis, gevolgd door uren op de stoffige weg vol putten en kuilen.


    De hele lange reis was verspilde tijd. Hij had niet eens voet op Italiaanse grond gezet. Stormen hadden hen gekweld, gevolgd door een windstilte die hun voortgang belemmerde. En toen was het schip bij het eiland Sardinië omgekeerd. De kapitein hoorde berichten over Napoleons ontsnapping en ophanden zijnde terugkeer, en wilde beslist omdraaien voordat de oorlog uitbrak en de vaarroute gevaarlijk of onbegaanbaar maakte. Hoeveel pech kun je hebben… Of misschien was het helemaal geen pech geweest, maar een teken. Of een straf. God Die hem opdroeg op te houden met vluchten en naar huis te gaan.


    Ergens was hij merkwaardig opgelucht. Hij zou Sophie nog eerder zien dan hij had gedacht. Hij hoopte dat ze de brief had gekregen die hij op de post had gedaan en zijn verontschuldigingen had aanvaard.


    Wesley bereikte Plymouth zo’n anderhalve maand nadat hij het had verlaten en reisde over land met de postkoets naar Lynmouth, terwijl hij repeteerde wat hij tegen haar zou zeggen. Vol verwachting stelde hij zich haar glimlach voor. Haar verlegen, mooie ogen, die straalden van verrassing en blijdschap om hem zo veel eerder dan verwacht terug te zien.


    Toen hij eindelijk uitstapte bij de postkoetsherberg in Lynmouth, had hij zijn bagage gepakt en was met veerkrachtige pas langs de haven gelopen. Wat had hij haar gemist. Hij kon niet wachten om haar in zijn armen te nemen.


    Hij bleef abrupt stilstaan. Het was donker en leeg bij de Duponts. Voor het raam beneden stond een bordje met Gesloten, met meneer Duponts adresgegevens in Bath, voor wie hem daar wenste te bereiken. Wesley fronste en tuurde door de ruit. Hij wist dat Dupont naar Bath was teruggekeerd. Maar waar waren Sophie en die snotaap van een Maurice? Hij klopte aan, voor het geval de luie jongeman midden op de dag lag te slapen.


    Geen reactie.


    Wesley verschoof zijn steeds zwaarder wordende bagage en wandelde de steile heuvel op naar het huis van mevrouw Thrupton, omdat hij zich herinnerde dat Sophie bij haar in de logeerkamer had geslapen om ’s nachts niet alleen te zijn met de assistent van haar vader. Hij klopte aan, maar kreeg ook hier geen antwoord. Vreemd.


    Hij liep naar het huisje dat hij had gehuurd en waar hij zijn laatste schilderijen had achtergelaten en de benodigdheden die hij niet meegenomen had op reis. De deur was op slot, zoals het hoorde. Hij had zijn sleutel onder de bloembak laten liggen om­dat hij niet wist wanneer hij terug zou zijn, maar die lag er nu niet. Eindelijk vond hij een dienstbode die hij niet kende en in een van de andere huisjes aan het schoonmaken was, en vroeg haar waar iedereen was. Mevrouw Thrupton was naar haar zieke moeder, vertelde ze. En nee, ze kende de Duponts niet en wist ook niet waar ze waren. Alleen dat ze weg waren gegaan en dat zij en mevrouw Thrupton hun huisjes voor hen onderhielden tot ze terug waren. In nummer één was niets, vertelde zij, maar hij geloofde haar niet. Zijn smekende glimlach en een muntje hadden haar overgehaald om de deur te openen.


    ‘Ik zei het toch, meneer. Ik heb het zelf schoongemaakt. Er waren geen persoonlijke spullen, behalve wat afval en één oude kous. Die mag u wel hebben als u wilt.’


    Hij stond perplex en voelde zich ongelukkig. Sophie had toch niet uit wraak al zijn bezittingen weggegooid of verbrand? Hij hoopte dat ze ze in kisten had gestopt en ergens opgeslagen wa­ren, waarschijnlijk in hun atelier. Nee, het dienstmeisje had geen sleutel van het atelier en al had ze er wel een, dan nog zou ze het niet openmaken voor een onbekende. Hij kon wachten tot mevrouw Thrupton terugkwam, als hij wilde, maar ze wist niet hoelang ze weg zou blijven, want ziekte hield zich niet aan een schema.


    Wesley had de vrouw fatsoenlijk bedankt en besloot toen terug te gaan naar Overtree Hall. Omdat hij niet wist wat voor ontvangst hij kon verwachten – vooral van Sophies vader – stond hij er niet om te springen onaangekondigd in Bath te verschijnen. Bovendien had hij haast geen cent meer te makken, om het nog niet te hebben over schone kleren. Hij was ook afgeleid en bezorgd om het lot van zijn missende schilderijen en wilde uitzoeken of de Duponts die naar Overtree Hall hadden gestuurd. Dat zou aardig van hen zijn geweest. En het waren aardige mensen. Toen die mogelijkheid eenmaal bij hem was opgekomen, besloot hij Sophie te gaan zoeken zodra hij zich ervan verzekerd had dat zijn schilderijen in veiligheid waren.


    Hij nam aan dat Carlton Keith zich onderhand wel naar Overtree Hall had begeven, omdat hij wellicht nog krapper bij kas zat dan hij en onderdak nodig had. Om nog te zwijgen van toegang tot een wijnkelder. Hij had Keith achtergelaten in Lynmouth, dus hopelijk wist de man of Sophie zijn brief had ontvangen, waar ze nu was en waar zijn schilderijen zich bevonden. Misschien had Keith het op zich genomen om ze naar huis te sturen, maar hij twijfelde eraan dat de man zijn rol van kinderjuffrouw zo ver had doorgevoerd.


    Hoe dan ook, Wesley besloot een paar dagen thuis door te brengen, het reisstof van zichzelf en zijn kleren af te wassen en dan op zoek te gaan naar Sophie.


    Wesley passeerde nu het hek van Overtree Hall en keek op naar het huis, bewonderde de lijnen, de aangename symmetrie.


    Toen hij bij de deur kwam en zichzelf binnenliet, stapte de butler uit zijn bijkeuken. De afkeuring stond op zijn gezicht geschreven tot hij zag wie het was.


    Wesley knikte hem toe. ‘Thurman.’


    ‘Meneer, welkom thuis.’ De oude getrouwe nam zijn hoed en jas aan. ‘Ik geloof dat uw ouders zich in de witte salon bevinden. Wilt u dat ik u aankondig?’


    ‘Hoeft niet. Ik ga gewoon –’


    ‘Wesley!’ Daar kwam zijn moeder, met uitgestrekte armen en een lach die haar magere, vermoeide gezicht verhelderde, op hem af.


    ‘Dag, mama. Hebt u me gemist?’


    ‘Dat weet je best, onbeschaamde jongen. Wat een vraag! En ik heb me zorgen over je gemaakt. Die lange boottocht, en dat in je eentje. En je bent zo mager als een lat, hebben ze je niet te eten gegeven? Ik dacht dat de Italianen bekendstonden om hun eten.’


    ‘Ik heb Italië niet bereikt, mama. Nu Napoleon terug is in Frankrijk stond de kapitein erop dat we terugkeerden naar Engeland voordat de oorlog weer uitbrak, dus –’


    ‘Wesley, mijn jongen!’ bulderde zijn vader door de hal. ‘Wat fijn om je gezond en wel te zien. We verwachtten je niet.’


    ‘Dag, papa. Hoe gaat het met u? In goede gezondheid, neem ik aan?’


    ‘Ik ben in orde. En je –’


    ‘Hij is niet in orde,’ viel zijn moeder hem in de rede. ‘Het is zijn hart. Daarom hadden we Stephen op je afgestuurd om je naar huis te halen, maar –’


    Wesley fronste. ‘Stephen? Die heb ik nooit gezien.’


    ‘Ja, dat weten we nu. Hij is met lege handen teruggekomen uit Devonshire.’


    Zijn vader drukte zijn kin tegen zijn borst. ‘Niet helemaal met lege handen, lieve. Vergeet niet wie hij heeft meegebracht.’


    Wesley knikte. ‘Ik wist wel dat Keith onderhand opgedoken zou zijn.’


    ‘Ja, maar dat is niet wie hij bedoelde.’


    Carlton Keith had zijn naam horen noemen en verscheen op de drempel van de biljartkamer, een keu in de hand, en leunde tegen de deurpost. ‘Zo, zo. Dag, Wesley. Ik had je nog in geen maanden verwacht.’


    Wesley keek zijn vriend met samengeknepen ogen aan. ‘Ben jij de aanmatigende figuur die ik moet bedanken voor het leeghalen van mijn huisje? Ik kon het niet geloven dat mijn schilderijen en spullen daar niet waren. Erger nog, ook juffrouw Du–’


    ‘Ja, ach, dingen veranderen,’ onderbrak Keith hem. ‘De kapitein heeft je spullen laten inpakken en hierheen laten sturen, aangezien jij niets geregeld had.’


    ‘Dat zou ik wel gedaan hebben. Ik was niet van plan om voor altijd weg te blijven.’


    ‘Heb je het nieuws dan niet gehoord?’ vroeg Keith.


    ‘Welk nieuws?’


    ‘Je broer is getrouwd. Hij ging op zoek naar jou en kwam in plaats daarvan thuis met een bruid.’


    ‘Wat?’ Wesley werd overspoeld door ongeloof. ‘Heeft Captain Black een arme stakker gevonden die bereid was om met zo’n chagrijn te trouwen? Niet te geloven. Wat voor vrouw trouwt er nou met Marsh? Heeft niemand haar gewaarschuwd?’


    ‘Ik heb het geprobeerd…’


    ‘Ja, het is waar,’ zei zijn vader. ‘Je jongere broer is je voor geweest, wat het huwelijk betreft.’


    ‘Denk erom dat hij zijn land dient, Wesley,’ vermaande zijn moeder mild. ‘En in zijn afwezigheid moeten we allemaal ons uiterste best doen om zijn nieuwe vrouw te aanvaarden en zorgen dat ze zich hier thuis voelt. Ik geloof zelfs dat je haar al ontmoet –’


    Wesley grijnsde zelfvoldaan. ‘Is ze zo erg?’


    ‘Wes, eh…’ Keith gaf een rukje met zijn hoofd. ‘Misschien moeten wij elkaar even onder vier ogen spreken voordat –’


    Zijn vader keek naar de trap. ‘Daar is ze al.’


    Uit zijn ooghoek had Wesley al een beweging opgemerkt op de trap. Een slanke gestalte in het wit die elegant naar beneden zweefde. Hij had alleen vluchtig gekeken – een vrouw, witte jurk, blond haar. Om de een of andere reden had hij een vrouw verwacht die net zo donker en breed was als Marsh zelf.


    Carlton Keith siste dringend iets, maar Wesley verstond het niet. Hij draaide zich om en zijn mond viel open.


    De vrouw op de trap bleef abrupt stilstaan op de overloop en staarde met open mond op hem neer. Haar gezichtsuitdrukking weerspiegelde de zijne.


    Twee golven van emotie overspoelden hem tegelijk. Sophie was hier! Sophie was… hier? Een onheilspellend voorgevoel liep als een rilling langs zijn ruggengraat. Was ze gekomen om hem onder handen te nemen voor zijn abrupte vertrek? Hij kon het haar niet kwalijk nemen, maar stond versteld van haar stoutmoedigheid.


    Zijn zus kwam de trap af. Ze bleef even staan om een blik te werpen op de versteende Sophie en keek toen naar beneden, naar wat haar aandacht had getrokken. ‘Wesley!’ Een brede lach brak uit op Kates gezicht en ze rende de trap verder af om zich in zijn armen te storten.


    ‘Dag, popje,’ zei hij, terwijl hij haar omhelsde. ‘Breek me niet.’


    ‘Wat een heerlijke verrassing! O, en je moet kennismaken met Sophie!’


    Ze maakte een wuivend gebaar naar de trap.


    Toen de blikken op haar gevestigd werden, kwam Sophie weer in beweging. Langzaam daalde ze de rest van de trap af, bijna zo bleek als haar jurk.


    ‘Sophie, kom kennismaken met mijn andere broer.’


    ‘Dag, W… meneer Overtree,’ zei ze stijfjes.


    Wesley keek haar vol verwarring aan. ‘Sophie, wat doe jij hier?’


    Meneer Keith porde hem met zijn elleboog in zijn zij. Wesley keek hem kwaad aan en richtte zijn blik toen weer in totale verwarring op Sophie.


    Ze aarzelde. ‘Ik…’


    De blik van zijn zus ging van de een naar de ander. ‘O! Dat is waar ook! Jullie kennen elkaar uit Devonshire.’


    Sophie stamelde: ‘Eh… ja.’


    Kate wendde zich tot hem. ‘Stephen is daarheen gegaan om jou te zoeken en vond in plaats daarvan Sophie! Wat een geluk!’


    Wesley kon geen passend antwoord bedenken. Hij stond haar daar maar ongelovig aan te gapen als een vis die op het droge is gegooid.


    ‘O!’ Kate pakte Sophie bij de arm. ‘Vertel Wesley eens hoe Stephen en jij elkaar ontmoet hebben en over jullie wervelwindverkering. Dat vind ik zo’n mooi verhaal!’


    ‘Ik weet zeker dat hij niet kan wachten om het te horen,’ kwam Keith hem droog te hulp. ‘Maar een andere keer misschien, juffrouw Katherine. Uw broer is net aangekomen en is ongetwijfeld uitgeput.’


    Wesleys hersenen werkten op volle toeren. Sophie – zijn ­Sophie – was verliefd geworden op Marsh? Met hem getrouwd? Had ze met hem geslapen? Het nieuws trof hem als een dreun in zijn maag.


    ‘Maar… ik begrijp het niet.’ Wesley kromp in elkaar en probeerde het te bevatten. ‘Wanneer is dat allemaal gebeurd?’


    ‘Het was allemaal heel plotseling,’ antwoordde Sophie, haar vingers stijf samengeknepen. ‘We hebben kennisgemaakt op de dag dat jij naar Italië vertrok.’


    Wesley balde zijn handen tot vuisten. ‘Niet te geloven. Hij heeft geen tijd verloren laten gaan, hè.’


    ‘Eh… Wes, ouwe jongen, zullen we wat gaan drinken? Een beetje bijpraten?’


    Zijn moeder protesteerde. ‘Werkelijk, meneer Keith. Mijn zoon is net thuisgekomen na maanden afwezigheid. Ik meen dat wij voorrang –’


    ‘Ik weet het, mevrouw O,’ hield Keith vol. ‘Maar… vertrouw me. Ik moet even alleen met hem zijn. Ik beloof dat ik zal zorgen dat hij op tijd voor het diner schoon en aangekleed en helemaal voor u is.’


    ‘Het diner?’ Fronsend keek ze door de hal naar de staande klok. ‘Lieve help. Het is tijd dat ik naar boven ga om me te verkleden. Nou, goed dan, meneer Keith, maar dan wil ik ook Wesleys on­verdeelde aandacht hebben. Ik kan niet wachten om over zijn laatste werken te horen.’


    ‘Ik ga ook naar boven,’ voegde zijn vader eraan toe, met een onzekere blik van Wesley naar Keith.


    Zijn ouders waren amper de trap op of Wesley draaide zich met een ruk om naar Sophie.


    ‘Wat heeft je in vredesnaam bezield?’


    Keith haakte zijn arm door die van Wesley. ‘Kom mee.’ Hij trok hem mee naar de biljartkamer. ‘Een borrel is wat je nodig hebt. Al kan ik niet met je meedoen.’


    ‘Meneer Keith?’ zei Sophie. ‘Geeft u hem er niet meer dan één, alstublieft?’ Haar gezicht was vertrokken van ongerustheid.


    ‘Ja, u hebt gelijk, mevrouw Overtree. Het is beter om loslippigheid te vermijden, en het schelden en tieren dat hij zou kunnen doen als hij in de olie is.’


    In de biljartkamer rukte Wesley zijn arm uit Carlton Keiths greep. ‘Verdraaid, CK. Ik laat haar nog geen zes weken achter en dan gebeurt er dit?’


    De vroegere officier liep naar het buffet en haalde de stop van de karaf.


    ‘En wat was jij al die tijd aan het doen?’ vervolgde Wesley. ‘Je een ongeluk lachen ten koste van mij? Of was je met stomheid geslagen? Je had iets kunnen zeggen tegen Marsh. Je had het hem kunnen verbieden.’


    Keith draaide zich naar hem om, totaal niet verlegen of berouwvol zoals hij had gedacht. ‘Waarom ben je zo kwaad? Je bent vertrokken zonder een woord. Je hebt haar verlaten om op zoek te gaan naar een nieuwe muze.’


    ‘Ik ben weggegaan om te schilderen in Italië. En ik ben niet vertrokken zonder een woord. Ik heb een briefje voor haar achtergelaten.’


    ‘Een briefje. Wat roerend. Nog beloften gedaan in dat briefje? Nog iets verklaard of zo?’


    ‘Het is toch niks voor mij om zulke belangrijke gevoelens gauw even in een briefje te schrijven?’


    ‘Heb je haar ooit beloften gedaan? Beloofd om bij haar terug te komen? Of om met haar te trouwen?’


    Wesleys maag trok samen van schuldgevoel. Hij had meer dan genoeg lieve woordjes gezegd. Hij dacht er niet graag aan wat hij in het vuur van de passie allemaal had gezegd. ‘Niet… in het begin. Maar ik heb wel een tweede brief naar Plymouth gestuurd. Met excuses. En om haar te vragen op me te wachten.’


    ‘Dat is een belangrijke boodschap om aan het toeval over te laten. Of aan de post.’ Keith overhandigde hem een klein glas.


    Wesley sloeg het achterover, in de hoop dat het branden in zijn keel de pijn in zou hart zou verlichten. Wist Keith dat hij intiem was geweest met juffrouw Dupont? De man kon het niet zeker weten, maar ze hadden hem redenen in overvloed gegeven om het te vermoeden – de afgesloten deur van het huisje, zijn liefdevolle aandacht, haar blozende wangen. En al die schilderijen… Wesley koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Wist Marsh dat zij en ik… dat we veel samen geweest waren?’


    ‘Ik geloof dat ik het wel gezegd heb. Maar het is niet bepaald zo dat hij mij om toestemming vraagt voor zijn daden, hè?’


    Wesley beukte op de tafel. ‘Hoe durft hij? Ik vermoord hem.’


    ‘Dan zul je achter Boneys mannen in de rij moeten gaan staan. Ik betwijfel of je een kans hebt.’


    Wesley streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Wat moet ik nou?’


    ‘Niks, mijn beste man. Helemaal niks. Of je het leuk vindt of niet, ze is niet langer juffrouw Dupont. Ze is mevrouw Overtree.’


    Wesley grimaste toen hij haar zo hoorde noemen – vooral omdat hij niet de man was die de naam aan haar had gegeven.


    ‘Als je ook maar iets om haar geeft, dan zeg of doe je niks,’ drong Keith aan. ‘Waarom zou je haar leven verwoesten? Je kunt de tijd niet terugdraaien en dingen veranderen, of het huwelijk ongedaan maken. Waarom zou je haar ontmaskeren tegenover je familie? Ze keuren de keuze van de kapitein toch al niet goed. Als jij twijfel gaat zaaien over haar karakter, of over haar stand, dan is dat wreed. En je bereikt er niets mee dan verdriet voor haar. Zo egoïstisch kun je niet zijn. Dat hoop ik tenminste.’


    Wesley staarde hem verbijsterd aan. Hij was voorbereid geweest om de bezwaren van zijn ouders tegen Sophies familie en stand aan te horen, maar hij stond versteld nu hij het Keith zo oprecht voor haar op hoorde nemen.


    ‘Wat is er in je gevaren, CK?’ zei hij. ‘Je was altijd mijn kameraad van leven en laten leven. Nu klink je als een moralist. Of als Captain Black in eigen persoon. Je staat aan zijn kant.’


    Meneer Keith haalde zijn schouders op, maar zijn ogen glinsterden. ‘Ik kies niemands kant. Ik sta aan mijn eigen kant – en dat is de kant die zich op het ogenblik het best naar zijn zin heeft.’


    Wesley verwonderde zich over zijn bravoure. Hij keek hem met toegeknepen ogen onderzoekend aan. ‘Wist je het van tevoren? Heeft hij iets tegen je gezegd?’


    ‘Ze heeft nooit gezegd dat ze overwoog met hem te trouwen, ze was alleen benieuwd wat ik haar kon vertellen over zijn karakter. Ik was net als jij verbijsterd toen ik hoorde dat ze verloofd waren.’


    Wesley zakte in een leunstoel in elkaar en schudde zijn hoofd. Hij vroeg zich af of ze met zijn broer was getrouwd om hem te treiteren. Het was waarschijnlijker dat Marsh dat had gedaan, om eindelijk wraak te nemen.
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    Een uur later zaten ze met z’n zevenen aan tafel in de eetzaal. Sophie had maagkramp van de zenuwen. Wesleys ouders zaten zoals gewoonlijk ieder aan het hoofd. De kolonel rechts van meneer Overtree. Kate naast Wesley. Zijn vriend meneer Keith naast haar. Daar zat Sophie in het midden als echtgenote van Stephen Overtree – met haar minnaar recht tegenover zich. Wat onwerkelijk. Wat verontrustend. Toen ze haar glas hief, waren haar handen niet helemaal vast.


    Ze begonnen de eerste gang met ossenstaartsoep. Sophie nam drie hapjes, die ze nauwelijks proefde voordat ze moed vond om op te kijken van haar bord. Wesley was nog knapper dan ze zich herinnerde. Het portret in de gang deed hem geen recht.


    Zijn goudbruine ogen hielden over de tafel heen de hare vast, maar de toon van zijn stem was opzettelijk nonchalant. ‘En hoelang woon je hier nu, mevrouw Overtree?’


    Ze likte haar droge lippen. ‘We zijn aangekomen in maart.’


    ‘Zijn jullie rechtstreeks hierheen gegaan na de… bruiloft? Geen huwelijksreis?’


    ‘We hebben natuurlijk mijn familie bezocht in Bath, en toen zijn we hierheen gegaan. Kapitein Overtree had niet veel tijd voordat hij zich weer bij zijn regiment moest voegen.’


    ‘Dat dacht hij tenminste,’ onderbrak Kate met een vonk in haar ogen. ‘Maar grootvader heeft geregeld dat Stephen nog veertien dagen extra verlof kreeg zodat ze meer tijd samen konden doorbrengen.’


    ‘O, ja?’ Wesley keek naar zijn grootvader en zei met ironie in zijn stem: ‘Wat aardig van u, kolonel. Maar ja, u hebt altijd een zwak voor Stephen gehad. De uitblinker in uw ogen, zozeer zelfs dat u hem een deel van uw collectie medailles schonk.’


    Kolonel Horton keek hem veelzeggend aan. ‘Ik geef evenveel om al mijn kleinkinderen, Wesley. Maar inderdaad, ik schep grote voldoening in het feit dat een van hen me gevolgd is in het leger.’


    ‘Het vernietigen van de medemens is in uw ogen achtenswaardiger dan iets van blijvende schoonheid scheppen. Dat weet ik, daar hoeft u me niet aan te herinneren.’


    De kolonel fronste. ‘Geen rechtschapen man houdt van het onvermijdelijke bloedvergieten. Het gaat om het dienen en beschermen van je land.’


    ‘We zullen het nooit eens zijn, grootvader. Dus misschien kunnen we het onderwerp beter laten rusten.’


    ‘Zeg dat wel,’ galmde meneer Overtree.


    ‘Kom, luitenant Keith,’ zei de kolonel. ‘U bent het toch wel met me eens?’


    Keith schudde zijn hoofd. ‘O, nee. Ik laat me niet verleiden tot discussie, kolonel. Hoe denkt u dat ik zo lang in leven ben gebleven? Je moet weten wanneer je moet bukken en wanneer je moet terugtrekken.’ Hij hief zijn glas water om te proosten.


    Sophie zag dat Wesley met samengeknepen ogen naar Keiths glas keek. Waarschijnlijk had hij de man nog nooit van zijn leven water zien drinken.


    Wesley veranderde van koers. Hij richtte zijn volgende vraag tot haar. ‘En waar zijn jullie getrouwd?’


    Sophie voelde haar wangen warm worden, omdat ze wist dat het onderwerp haar schoonfamilie in verlegenheid bracht. ‘We hadden geen tijd voor een kerkelijke afkondiging. Of liever, we dachten dat we geen tijd hadden… omdat we nog niet wisten dat de kolonel zo aardig was om extra verlof te regelen. Dus we zijn getrouwd op het eiland Guernsey, in een mooie kerk daar. Mevrouw Thrupton was onze chaperonne tijdens onze reis.’


    ‘Is dat zo?’ mompelde Wesley verrast.


    ‘Wat attent van haar om zich daar druk over te maken,’ zei meneer Keith. ‘Ik herinner me niet dat ze eerder zo voorkomend was.’


    Sophies mond viel open en haar ogen prikten.


    Onder de tafel klonk een bonk en meneer Keith vertrok zijn gezicht van pijn.


    ‘Verdraaid!’ Hij keek Wesley kwaad aan. ‘Je hoeft me niet te schoppen.’


    ‘Schopte ik je? Sorry, dat was niet de bedoeling. Ik strekte alleen mijn benen.’


    Meneer Keith krabbelde terug. ‘Ik bedoelde alleen dat mevrouw Thrupton het altijd net zo druk had met de zaak van haar buurman als van haarzelf. Het verbaast me dat ze weg kon.’


    Sophie veinsde belangstelling voor de volgende gang van gekookte tong en kipcroquetten en ontweek ieders blik. ‘Het was inderdaad heel aardig van haar.’


    Wesley speelde met het stuk tong op zijn bord. ‘Stiekem dus? Het verbaast me dat die monnikachtige Marsh een schandaal goed­keurt.’


    ‘Wesley,’ vermaande zijn moeder, ‘hou alsjeblieft wat meer rekening met je vaders arme zenuwen.’


    ‘Mijn zenuwen mankeren niks,’ zei meneer Overtree. ‘Maar het stiekeme is geen aspect van Stephens huwelijk waar we lang bij stil wensen te staan of aan onze buren vertellen. Om voor de hand liggende redenen. Probeer daar alsjeblieft om te denken in gezelschap, Wesley.’


    Wesley knikte, kauwde op een hap en legde toen zijn vork neer. ‘Ik weet het!’ riep hij uit. Hij keek zijn ouders stralend aan en vestigde toen glimlachend zijn blik op haar. ‘Misschien moet ik een bruidsportret schilderen van mijn nieuwe zus.’


    Sophie hoestte in haar glas en schraapte toen haar keel. ‘Dank je, maar nee. Dat is niet nodig.’


    ‘Sophie heeft gelijk, Wesley,’ beaamde mevrouw Overtree. ‘Als Stephen zo’n portret had gewild, had hij er wel opdracht toe gegeven.’


    ‘Hij had er zeker geen tijd voor of hij heeft er niet aan gedacht. Kunst staat niet bepaald boven aan zijn prioriteitenlijst, hè?’


    Mevrouw Overtree keek van haar zoon naar Sophie en weer terug. ‘Als we besluiten het idee uit te voeren, zal meneer Benedict dankbaar zijn voor de opdracht en de taak… loffelijk uitvoeren.’


    ‘Benedict? Maar dat is een loonslaaf. Ik zou hem mijn pony nog niet laten schilderen.’ Wesley spreidde zijn handen als een groot weldoener. ‘Kom, ik sta erop. Een huwelijksgeschenk. Een portret van Sophie in vol bruidsornaat.’ Hij keek haar met één opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Je had toch wel iets moois aan?’


    Ze stak haar kin in de lucht. ‘Niet speciaal, nee. Met de beperkte tijd en de zeereis en zo.’ Ze dacht niet dat de zijden sjaal in de ogen van de Overtrees voor ‘mooi’ kon doorgaan.


    ‘Ach, zo. Misschien moeten we dat nu rechtzetten.’


    ‘Nee.’ Mevrouw Overtree schudde onvermurwbaar haar hoofd. ‘Wesley, ik denk niet dat Sophie uren wil doorbrengen in het gezelschap van een man die ze amper kent. Dat zou niet helemaal… juist zijn.’


    ‘Och, kom, lieve,’ protesteerde meneer Overtree. ‘Wat is er nu onfatsoenlijk aan als Wesley een portret schildert van zijn nieuwe zus. Van Kate heeft hij er ook een geschilderd, zo’n twee jaar geleden.’


    ‘Dat is heel wat anders.’


    Vermoedde mevrouw Overtree iets? vroeg Sophie zich af. Of wilde ze gewoon praatjes onder het personeel vermijden?


    ‘Ja, maar ik heb een hekel aan dat schilderij,’ pruilde Kate. ‘Hij heeft me zo’n grote neus gegeven.’


    Wesley boog zich naar voren om zijn zus aan te spreken, met plaaglichtjes in zijn ogen. ‘Die heb ik je niet gegeven, Kate, dat heeft God gedaan. Of papa misschien…’


    ‘Schilder dan een ander van me, Wesley,’ zei Kate enthousiast. ‘Meer geflatteerd. Nee, maak me hartverscheurend mooi,’ voegde ze er ondeugend aan toe. ‘Dan laten we afdrukken maken die we versturen aan alle begerenswaardige vrijgezellen van het land en dan mag ik een knappe echtgenoot kiezen.’


    Sophie wist dat het meisje maar een grapje maakte, maar Wesley schudde zijn hoofd.


    ‘Dat gaat mijn bekwaamheid te boven.’


    Kate knipperde met haar ogen en haar lach verdween.


    Mevrouw Overtree vermaande: ‘Wesley!’


    ‘Wat?’ Hij keek in verwarring van de een naar de ander. Toen begon het hem te dagen. ‘Ik bedoelde gewoon dat ik alleen realistisch schilder – vraag maar aan Sophie.’ Hij keek de tafel rond. ‘Och, kom nu… jullie weten dat ik Katie het charmantste wezen op aarde vind. Het aardigste popje bij wie ik ooit het voorrecht heb gehad haar tot tranen toe te kietelen, of een pot met lawaaiige krekels onder haar bed te zetten.’


    ‘Ik wist dat jij het was!’ riep Kate uit. ‘Je probeerde Stephen de schuld te geven, maar ik heb het altijd geweten.’


    ‘Je broer bedoelde het vast niet zoals het klonk, Kate,’ zei ­Sophie, haar hart ging naar het meisje uit. ‘Kunstenaars kunnen overdreven kritisch zijn op de kleinste onvolmaaktheden, die we natuurlijk allemaal hebben.’


    Mevrouw Overtree fronste. ‘Ik weet zeker dat Wesley dergelijke kritiek op zijn eigen zusje niet meende, Sophie. Je kent hem gewoon niet goed genoeg om zijn geplaag te begrijpen.’


    ‘Het was niet als terechtwijzing bedoeld, mevrouw Overtree.’


    Wesley glimlachte liefdevol naar zijn zus. ‘Ik begrijp dat Katie maar een grapje maakte, maar ze zou niet willen dat ik een geïdealiseerd of charmant portret van haar schilderde. Dan zou ze het verkeerde soort aandacht van de verkeerde soort mannen kunnen aantrekken.’


    ‘Ja, dat zou kunnen…’ mompelde meneer Keith, met een scheve blik op Sophie.


    Sophies wangen brandden.


    ‘Zullen we het ergens ander over hebben?’ opperde meneer Overtree. ‘Ik voel indigestie aankomen en we hebben onze pudding nog niet eens op.’


    ‘O, lieve!’ riep mevrouw Overtree uit. ‘Is het je hart?’


    ‘Nee, schat. Het is mijn hart niet. Het is mijn maag. Te veel onaardige praatjes en machtig voedsel.’


    Mevrouw Overtree vroeg Wesley naar zijn reizen en voor enkele minuten werd het gespreksonderwerp naar neutraler terrein verplaatst. Maar toen vroeg mevrouw Overtree om zijn laatste schilderijen van de winter in Lynmouth te mogen zien – de schilderijen die nog in kisten verpakt in zijn kamer stonden.


    Veel van die schilderijen waren van haar, wist Sophie. Wat zouden zijn ouders wel niet denken als ze hun nieuwe schoondochter in zulke poses zagen? Het idee vervulde haar met afschuw.


    Wesley deed zijn mond open om antwoord te geven, maar deed hem met een snelle blik op haar weer dicht.


    Hij zei: ‘Misschien later, mama. Nou, vertel me eens alle nieuwtjes uit het dorp…’


    Sophie zuchtte van verlichting. Ze bad dat Wesley het deksel op die kist dichtgespijkerd zou laten zitten. En het deksel op hun verleden ook.


    Na het diner excuseerde Sophie zich om vroeg naar bed te gaan. Meneer Keith stond op en liep naar de deur om die voor haar open te doen. Hij nam de gelegenheid waar om een excuus te fluisteren voor zijn eerdere ruwe opmerkingen.


    Wesley sloeg hen gade met een frons, zijn wenkbrauwen vragend opgetrokken, maar ze draaide zich om zonder hem aan te kijken. Ze was bang dat hij haar achterna zou komen, maar zag dat meneer Keith een hand op zijn arm legde.


    Sophie had die avond moeite om in slaap te komen. Ze draaide zich van de ene zij op de andere. Zoete, mooie herinneringen kwamen terug om haar te kwellen. Wesleys genegenheid. Zijn lof voor haar talent en schoonheid. Toen kwamen akelige herinneringen – zijn vertrek, dat afwijzende briefje – om te vechten met de mooie tot ze er misselijk van werd.


    Ze hoorde een vloerplank kraken en verstijfde. Toen hoorde ze langzame, zachte voetstappen vlakbij. Was het Wesley die naar haar deur kwam? Zou hij het wagen om haar kamer binnen te komen? Vast niet. Misschien had ze hem op slot moeten doen en er lak aan moeten hebben wat de bedienden daarvan dachten. Of misschien moest ze opstaan en hem opendoen.


    Met een kreun trok ze de dekens over haar hoofd en wenste dat de slaap kwam. En dat de verleiding op afstand bleef.
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    De volgende dag deed Sophie haar best om Wesley te ontlopen. Ze liet haar ontbijt boven brengen op een blad en trok zich terug in de afzondering van haar zolderatelier. Het portret van kapitein Overtree waaraan ze was begonnen, stond nog steeds afgedekt met een doek terzijde, maar ze wilde er wel weer aan gaan werken. Daardoor zou ze denken aan de man met wie ze was getrouwd, en zijn beeld altijd in gedachten houden. Ze haalde het doek, dat stil en afgedekt tegen de muur stond te wachten, tevoorschijn en droeg het weer naar de ezel in het midden van de kamer, waar de zon erop kon schijnen.


    Achter haar ging de deur open en Sophie draaide zich met een ruk om.


    Wesley stond bij de deur van het atelier – haar heiligdom, Stephens geschenk aan haar.


    Met bonzend hart vroeg ze: ‘Wat doe je hier boven?’


    Hij stapte naar binnen en wilde de deur achter zich dichtdoen.


    ‘Laat maar open.’


    ‘Lijkt je dat verstandig?’


    ‘Het lijkt me een verstandige voorzorgsmaatregel, ja.’


    Hij keek haar aan. ‘Weet je zeker dat je wilt dat het personeel hoort wat ik tegen je zeg?’


    Ze slikte en beet op haar lip zonder verder protest.


    Langzaam sloot hij de deur met een klik.


    Hij begon: ‘Katie vertelde van je ateliertje hierboven. Je kunt je niet voor altijd voor me verstoppen, hoor. We moeten praten.’


    ‘Niets wat je zegt, zal ergens verandering in brengen,’ waarschuwde ze. ‘Maar ik zal luisteren als je wilt praten.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zei hij, en toen vriendelijker: ‘Ik ben gekwetst, Sophie. Ik vind het ongelooflijk dat je je na mijn vertrek meteen hebt omgedraaid en met iemand anders bent getrouwd. Na ons. Betekende ik niets voor je?’


    Hij had alles voor haar betekend. Maar nu laaide de ergernis op. ‘Je hoeft niet tegen mij van leer te trekken. Jij bent degene die is weggegaan zonder afscheid te nemen. Als je zo graag met me had willen praten, had je het toen kunnen doen. Maar in plaats daarvan liet je alleen dat koele, afwijzende briefje achter.’ Ze verhief haar stem: ‘Bedankt voor de mooie tijd. Ik zal altijd met liefde aan je terugdenken…’


    Hij kromp ineen. ‘Dat was verkeerd van me. Ik heb wel een excuusbrief gestuurd zodra ik in Plymouth was aangekomen, waarin ik je vroeg op me te wachten. Heb je hem gekregen?’


    ‘Onlangs pas. Mevrouw Thrupton heeft hem doorgestuurd. Maurice was hem kwijtgeraakt… misschien opzettelijk.’


    Wesley haalde geagiteerd een hand door zijn haar. ‘Verdraaid.’


    ‘Het zou niet uitgemaakt hebben,’ zei ze. ‘Tegen de tijd dat hij bij het atelier aankwam, was ik al met je broer op weg naar de kust.’


    ‘Waarom? Is dit mijn straf? Omdat ik naar Italië ben gereisd om mijn carrière vooruit te helpen?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik had met je moeten praten, dat weet ik. Ik had me moeten verklaren. Ik ben naar je op zoek geweest, maar toen ik O’Dell vroeg waar je was, zei hij dat je de hele dag naar Barnstaple was.’


    ‘Barnstaple? Ik ben nergens heen geweest, behalve naar het huisje en Castle Rock.’


    Hij snoof verontwaardigd. ‘Ik had moeten weten dat hij loog. Maar heb je mijn brief gelezen? Weet je wat ik voor je voel?’


    Sophie knikte, tranen brandden in haar ogen. De woorden waar ze naar gehunkerd had – te laat!


    Met dichtgeknepen keel bracht ze schor uit: ‘Kon je niet op me wachten? Of me zoeken?’


    ‘De kapitein weigerde te wachten. Het schip vertrok met het getij. Ik had weinig tijd om te beslissen, dus ik pakte mijn kans toen het kon.’ Hij stapte dichter naar haar toe en dempte zijn stem. ‘Maar het was verkeerd van me om weg te gaan. Ik had er meteen spijt van en ik wist dat ik naar je terug moest. En hier ben ik dan. Alleen om te ontdekken dat je getrouwd bent.’


    Hij schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Waarom moest je van alle mannen in de wereld nu net trouwen met een boeman als Marsh? Ik kan de gedachte niet verdragen dat hij je aanraakt.’


    Ze verbeterde hem niet en biechtte niet op dat ze hun huwelijk niet hadden voltrokken. Het maakte geen verschil, wettig of anderszins. Ze stak haar kin in de lucht en daagde hem uit: ‘Waarom hou je vol dat hij weerzinwekkend is? Dat is hij niet.’


    Onbedoeld keek ze naar het afgedekte portret op de ezel. Hij volgde haar blik. Met rimpels in zijn voorhoofd stapte hij erheen en rukte de doek eraf.


    ‘Niet doen!’ Ze voelde zich ontbloot alsof een vreemde de kleren van haar lijf had gerukt. ‘Hoe durf je hier binnen te komen en –’


    ‘Hoe durf ik?’ Hij gaapte naar het gedeeltelijk voltooide portret, toen naar haar en fronste donker. ‘Schilder je hem?’


    ‘Ja,’ zei ze verdedigend. ‘Kate vroeg me haar te leren schilderen. En we vonden allebei dat een nieuw portret van kapitein Overtree, voordat hij vertrok om oorlog te voeren, een goed idee zou zijn.’


    ‘Als Kate wil leren schilderen, waarom vraagt ze dat dan niet aan mij?’


    ‘Dat heeft ze kennelijk gedaan, maar jij had geen tijd.’


    Hij antwoordde niet en keek met boze ogen naar het schilderij.


    Zenuwachtig ging ze verder: ‘Je mag haar met alle plezier lesgeven. Ik pretendeer niet net zo bekwaam te zijn als jij.’ Ze voelde zich steeds ongemakkelijker toen hij haar werk in voortgang stond te bekijken.


    Ze stak haar kin naar voren. ‘Hoe zou jij het vinden als ik je atelier binnenkwam klossen en een van je schilderijen in het vroege, kwetsbare stadium zou onthullen?’


    ‘Ik heb je uitgenodigd in mijn atelier in het huisje in Lynmouth. In mijn leven. En dit’ – hij gebaarde naar het schilderij – ‘is mijn beloning.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet voor jou en het gaat niet om jou.’


    ‘Wat heb je hem geïdealiseerd. Je hebt hem veel knapper gemaakt dan hij is. Het is niet realistisch.’


    Ze hield zichzelf voor dat zijn kritiek meer te maken had met de schok van de ontdekking van haar huwelijk dan met haar vaardigheid, maar de harde woorden deden toch pijn.


    Hij keek er kwaad naar. ‘Je perspectief zit ernaast. De handen zien er plat uit, houterig, levenloos. Het mist de kleuren aan lichtverdeling.’


    ‘Ben je klaar?’


    Hij draaide zich naar haar om. ‘Nee. Ik ben nog niet eens begonnen.’ Hij kwam naar haar toe en pakte haar armen vast.


    ‘Laat me los.’


    ‘Niet voordat je me vertelt waarom. Waarom kon je niet wachten? Waarom moest je met hem trouwen? Waarom, Sophie? Waarom?’


    Met haar ogen op het portret gericht herhaalde ze Wesleys eigen woorden tegen hem. ‘Het schip vertrok. Ik had weinig tijd om te beslissen, dus ik pakte mijn kans toen het kon.’


    Er werd aan de deur geklopt en Wesley liet zijn greep verslappen. Sophie maakte zich vlug los en ging een eindje van hem af staan.


    Carlton Keith deed de deur open en stak zijn hoofd naar binnen. ‘Hallo? Is er iemand thuis?’


    ‘O, meneer Keith. U komt net op tijd. Kom binnen.’


    Wesley keek hem dreigend aan. ‘Ga weg, CK.’


    ‘Onzin,’ zei Sophie. ‘U bent net op tijd om een ruzie te beslechten.’ Toen hij aarzelde, voegde ze eraan toe: ‘Alstublieft, meneer Keith. Ik sta erop.’


    ‘Goed dan.’ Hij stapte de kamer binnen en keek van de een naar de ander. ‘Het verzoek van een dame kan ik niet weigeren, hè, Wes?’


    ‘Alleen als je geen prijs stelt op het behoud van je tanden.’


    ‘O, dat doe ik zeker. Maar je slaat vast geen eenarmige man.’


    ‘Ik overweeg het serieus.’


    Even deed Wesleys harde optreden haar aan Stephen denken en dat verontrustte haar nog meer. Misschien leken de broers meer op elkaar dan ze had beseft.


    Ze zei: ‘Meneer Overtree heeft kritiek op dit portret van kapitein Overtree. Ik zou uw eerlijke mening op prijs stellen.’ Het kon haar niet echt schelen wat meneer Keith ervan vond… ze wilde hem graag tussen hen in houden.


    Keith knikte. ‘Dat is Marsh helemaal. Goed gedaan, mevrouw Overtree.’


    Wesley keek weer kwaad. ‘Ach, kom. Marsh heeft er nooit in zijn leven zo goed uitgezien. Dit is een geromantiseerd ideaal van de achtenswaardige kapitein. Zijn kin is niet half zo vastberaden. En zijn litteken is twee keer zo groot.’


    Meneer Keith vroeg haar vriendelijk: ‘Is dit hoe u hem ziet, mevrouw Overtree?’


    Ze keek naar het portret. ‘Ja, ik beweer niet dat mijn werk vlekkeloos is, maar ik geloof dat ik zijn verschijning heb vastgelegd.’


    ‘Onzin,’ protesteerde Wesley. ‘Het is veel te flatteus.’


    Keith keek hem aan. ‘Ik weet nog, Wesley, dat jij een zekere welgestelde weduwe met onnodig flatterende trekken hebt geschilderd.’


    ‘Ja, ik geef toe dat ik me bepaalde vrijheden heb veroorloofd om te zorgen dat de dame blij was met haar portret. Ze had een forse vergoeding betaald. Maar dit?’


    ‘Ik vind het mooi,’ zei meneer Keith.


    ‘En ik zie graag dat jij weggaat.’


    ‘Eigenlijk heb ik mevrouw Overtree beloofd dat ik vandaag voor haar zou spelen, nietwaar?’ zei meneer Keith, die haar met opgetrokken wenkbrauwen aankeek.


    Huh? ‘O… ja. Ik was het bijna vergeten.’


    ‘Spelen?’ vroeg Wesley. ‘Wat spelen?’


    ‘Voor je staat Gloucesterhires beroemde eenarmige pianist,’ zei Keith met zelfspot. ‘Zin om me te horen spelen… gratis?’


    Wesley sloeg zijn armen over elkaar. ‘Later.’


    ‘O, maar het licht is nu precies goed om bladmuziek te lezen. Ik heb er zo’n hekel aan als ik bij kaarslicht moet turen om die noten te lezen.’


    Hij bood Sophie zijn arm. ‘Mevrouw Overtree.’


    ‘Dank u, meneer Keith.’ Ze gaf zijn arm een kneepje. ‘En dat meen ik oprecht.’


    Tijdens het diner die avond kon Wesley zijn ogen niet van Sophie afhouden. Hij bewonderde haar als een lievelingsschilderwerk. Ze was nog mooier dan hij zich herinnerde. Haar wangen waren ronder en roziger met een gezonde gloed. Haar figuur vrouwelijker dan hij zich herinnerde. Had de opwinding van het geluk, de verrukking van het huwelijk, die rozen op haar wangen gebracht? Wesley betwijfelde dat getrouwd zijn met zijn strenge, stugge broer dat teweeg kon brengen. Hoe dan ook, hoe meer hij naar haar keek, hoe meer het hem berouwde dat hij haar had laten gaan.


    Toen ze van mevrouw Johns Moskovische gebak met sinaasappelgelei zaten te genieten, zei Kate: ‘Ik heb vandaag naar je gezocht, Wesley, maar ik kon je niet vinden. Waar was je?’


    Sophie wierp hem een bezorgde blik toe, duidelijk bang dat hij het zou vertellen.


    ‘Voorzichtig…’ waarschuwde Keith fluisterend.


    Onder de tafel haalde Wesley zijn been uit de buurt van Keiths stoel, voor het geval Keith in de verleiding kwam hem terug te schoppen.


    ‘Nou, Kate. Je noemde toevallig Sophies ateliertje op zolder, dus ik dacht laat ik haar een bezoek brengen. Eens kijken waar al die drukte om is.’


    ‘Ateliertje?’ vroeg de kolonel. ‘Op zolder? Waar heb je het over?’


    ‘O, het is zeker waar,’ zei Kate breed lachend. ‘Stephen heeft in het geheim een kunstatelier voor Sophie ingericht in het oude schoollokaal, omdat hij wist hoeveel ze van schilderen houdt. Zo’n romantisch gebaar.’


    Marsh… romantisch? Wesley had ineens geen trek meer.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei zijn moeder, haar voorhoofd licht gefronst. ‘Waarom helemaal daarboven? Sophie, je had je aquarelletjes of wat je ook doet best in de ochtendkamer of in de tuin mogen maken, zoals de meeste jongedames.’


    Sophie aarzelde. ‘Ik…’


    ‘Ze is bescheiden, mama,’ sprong Kate voor haar in de bres, ‘en schildert het liefst in afzondering.’


    ‘Waarom vond Wesley het dan nodig om haar te storen?’


    Hij voelde de scherpe blik van zijn moeder op zijn profiel, maar sloeg er geen acht op. Hij zei vlotjes: ‘Gewoon om het te zien, en om te beoordelen of het een goede achtergrond is om Sophies bruidsportret te schilderen.’


    ‘Krijgen we dat weer. Je hebt altijd geschilderd in het vertrek naast je eigen kamer.’


    ‘Ja, maar daarboven is verrassend goed licht. Ik wilde dat ik er eerder op had gelet.’


    Met een blik op Keith zei Sophie neutraal: ‘Ik heb eens nagedacht. Als je beslist mijn portret wilt schilderen, Wesley, dan wil Kate misschien graag bij ons zitten als je bezig bent. Ze heeft belangstelling om te leren schilderen en het is wellicht een waardevolle ervaring voor haar.’


    ‘O, ja. Dat is een uitstekend idee,’ stemde Kate in.


    Sophie voegde er met een verlegen lachje aan toe: ‘Misschien probeer ik zelfs wel Kate te schilderen terwijl jij mij schildert.’


    ‘Wat?’ vroeg zijn moeder, met hoog opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ja, mama. Sophie is een volleerd schilderes,’ zei Kate. ‘U zou haar portret van Stephen eens moeten zien… maar dat is nog niet klaar.’


    ‘Ik pretendeer niet dat ik net zo bekwaam ben als uw zoon,’ zei Sophie vlug. ‘En ik verwacht niet dat mijn probeersels ooit aan een muur komen te hangen. Het leek me alleen een aangename afleiding om de lange eentonigheid van het poseren te onderbreken.’


    ‘Een portret van iemand die een portret schildert?’ vroeg Wesley met een glimlach. ‘Wat een verrassend idee.’ Dacht ze aan de keer dat zij hetzelfde hadden gedaan op Castle Rock?


    Ze knikte. ‘Ik heb het een kunstenaar weleens zien proberen.’


    ‘O?’ vroeg hij. ‘En hoe is dat afgelopen?’


    Ze keek hem aan. ‘Niet goed.’


    ‘Het kan een interessante oefening zijn,’ vond meneer Overtree.


    ‘Klinkt amusant,’ beaamde Kate.


    ‘Klinkt gevaarlijk,’ voegde Keith eraan toe, hoewel gelukkig zo zachtjes dat niemand anders het kon verstaan.


    ‘Nou,’ zei zijn moeder, met een wrokkige blik in haar ogen. ‘Ik wil jullie niet teleurstellen, maar ik ga Katherines huidige portret nog niet van de muur halen.’


    Opgelucht dat de aandacht niet meer op haar gevestigd was, vroeg Sophie: ‘Wat ga je aantrekken, Kate?’


    ‘O! Goeie vraag. Wat vindt u, mama?’


    ‘Wat je wilt, kind. Maar ik vind blauw je altijd mooi staan.’ Zijn moeder wendde zich tot hem. ‘En wanneer krijgen we je schilderijen uit Lynmouth te zien?’


    Wesley aarzelde even en stuurde haar toen met een kluitje in het riet. Hij wist dat zijn ouders niet blij zouden zijn om hun nieuwe schoondochter in dergelijke poses te zien. Hij kon er niet aan blijven ontkomen. Maar de angstige blik op Sophies knappe gezicht deed hem besluiten die kist voorlopig dichtgespijkerd te laten.
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    Met z’n drieën spraken ze een tijdstip af om de volgende dag in het zolderatelier bij elkaar te komen. Sophie had de avond ervoor gewerkt, ze had haar doek voorbewerkt en een paar voorbereidende schetsen gemaakt. Ze droeg een eenvoudige mousselinen dagjapon voor het poseren, maar in plaats van haar ge­­bruikelijke werkschort droeg ze een mooi kanten schort. Niet zo mooi als de sjaal van mevrouw Thrupton, maar ze wilde niet riskeren dat daar verf op kwam. Toen streek ze haar haar glad en besloot zich niet om haar uiterlijk te bekommeren vanwege Wesley.


    Op het afgesproken uur kwam ze haar slaapvertrek uit en liep naar de trap. Abrupt bleef ze stilstaan. Wesley stond tegen de trapstijl geleund, verbluffend knap in groene geklede jas en strakke broek. Hij stond op haar te wachten en meteen stond het zweet in haar handen.


    De deur van Kates kamer ging open en ze stak haar hoofd naar buiten. ‘Ik ben nog niet klaar. Libby is mijn haar aan het krullen. Ik wil eruitzien als een plaatje!’


    Sophie aarzelde, zenuwachtig om langer dan nodig alleen te zijn met Wesley. ‘Goed, maar maak het niet te lang.’


    ‘Neem de tijd,’ zei Wesley lijzig. ‘Wij gaan vast beginnen zonder jou.’


    Kate trok haar neus op. ‘Hoe wil je dat doen?’


    ‘O, ik heb een paar ideeën…’


    Sophie zei gedienstig: ‘Met verf mengen en onze paletten klaarmaken, natuurlijk.’


    ‘O, goed. Ik kom er zo aan.’


    Toen Sophie en Wesley de trap op gingen, zei ze: ‘Ik heb mijn doek al voorbereid. En jij?’


    ‘Nee. Gelukkig had ik er een in mijn atelier. Voor jou is het je tweede natuur, denk ik. Je hebt jarenlang de doeken van je vader voorbewerkt en zijn achtergronden voor hem geschilderd. Het verbaast me dat hij het redt zonder jou.’


    ‘O, het zal best gaan. Hij heeft tenslotte Maurice om hem te helpen.’


    ‘Die ambitieuze jongen pikt voor het eind van het jaar de helft van je vaders opdrachten in, als ik me niet vergis.’


    ‘Ik hoop dat je het mis hebt.’


    Ze betraden het atelier en begonnen met de voorbereidingen. Sophie opende de luiken en schoof het portret van de kapitein opzij om ruimte te maken voor het pas voorbewerkte doek.


    Wesley liet een wrokkige blik rusten op het beeld van zijn broer. ‘Marsh heeft eindelijk zijn wraak genomen.’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Er was een andere vrouw uit onze wederzijdse kennissenkring. Marsh en zij kenden elkaar al jaren, maar er was geen specifieke afspraak tussen hen, noch enige belofte tussen onze families. Stephen verwachtte misschien dat zij uiteindelijk met hem zou trouwen, of hij nam het als een vaststaand feit aan, ik weet het niet. Maar op zeker ogenblik begon die jonge vrouw de voorkeur te geven aan mij. Ik kon het niet helpen dat ze gevoelens voor me kreeg. Ik heb haar niet ingepikt, wat Marsh ook mag denken. Een vrouw is geen mooi horloge in een winkel dat je in je zak kunt stoppen en meenemen.’


    Was dit de ‘Jenny’ over wie kapitein Overtree liever niet sprak, vroeg Sophie zich af, of iemand anders?


    Wesley stelde zijn eigen ezel op en vermeed haar blik. ‘Hoe dan ook, kennelijk heeft hij het me nooit vergeven, maar zijn tijd afgewacht. Hij heeft je er zeker van overtuigd dat ik niet terug zou komen? Twijfel gezaaid over mijn karakter?’ Hij schudde zijn hoofd en zei bitter: ‘Nu is zijn wraak compleet.’


    Was kapitein Overtree inderdaad uit wraak met haar getrouwd? Sophie dacht van niet. Ze hoopte zeker van niet. Ze dacht weer aan het huwelijksaanzoek van de kapitein. Hij had gezegd dat hij niet dacht dat Wesley bij haar terug zou komen. Hij had gezegd dat hij reden had om te vermoeden dat hij zou sneuvelen en haar achterlaten als weduwe. Zou hij dat allebei verzonnen hebben in zijn eigen belang, zodat ze niet zou twijfelen aan zijn motieven om met haar te trouwen? Zodat ze hem zou aanvaarden? Ze moest er niet aan denken.


    Kate kwam binnen, gekruld en gepoederd, en knap in een ijsblauwe japon met een taille van wit lint en handschoenen, met fijne blauwe en witte zijden bloemen in haar haar. Ze straalde vol verwachting om hun reactie en Sophie stelde haar vlug tevreden. ‘Je bent prachtig, Kate.’


    Wesley staarde met grote ogen naar haar. ‘Wanneer is mijn kleine zusje een jonge vrouw geworden?’ fluisterde hij.


    ‘Terwijl jij weer eens op reis was, natuurlijk,’ zei Kate. ‘Of met je neus op een doek zat.’


    Was het verbeelding van Sophie of werden zijn ogen vochtig? Hij keek in elk geval berouwvol.


    Hij glimlachte liefdevol naar Kate en gaf haar kin een kneepje. ‘Sophie heeft volkomen gelijk, Kate. Je bent prachtig. Als ik me niet vergis, heb je het binnenkort voor het uitkiezen met de heren, met of zonder geflatteerd portret.’
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    De week daarop kreeg Sophie een korte brief van kapitein Overtree, gepost in Dublin, waar zijn regiment in garnizoen lag.


    Lieve Sophie,


    Ik heb maar een ogenblik om je te schrijven. Iedereen is druk bezig met klaarmaken voor vertrek. We vertrekken spoedig naar België om ons aan te sluiten bij Wellington. Weet dat de warmte van ons afscheid me nog bijstaat en een grote bemoediging voor me is. Mijn gedachten en gebeden zijn altijd bij jou.


    Liefs,


    Stephen


    In haar hart zwol een zoete pijn, gevolgd door schuldgevoel om haar aanhoudende herinneringen aan Wesley. Brieven als deze hielpen in dat opzicht zeker.


    Ze schreef de kapitein terug, maar liet na zijn broer te noemen. Ze wilde hem niet ongerust maken.


    In de weken daarna verliep het leven op Overtree Hall zonder bijzondere gebeurtenissen. Elke middag lazen de kolonel en meneer Overtree de kranten en brachten verslag uit over de recente ontwikkelingen. Eerst debatteerden de gezagsdragers over het feit of ze zich wel of niet opnieuw in de oorlog moesten mengen. Toen kwamen meldingen over Wellingtons moeite om voldoende manschappen te verzamelen. De kolonel wisselde brieven en bezocht vrienden met connecties aan zowel Wellington als parlement, en hield de familie zo goed als het kon op de hoogte.


    Met alle correspondentie die binnenkwam, hoopte Sophie op een nieuwe brief van kapitein Overtree, maar er kwam verder niets voor haar. Ze wees zichzelf erop dat Stephen misschien nog niet eens was aangekomen in België. En eenmaal daar, zou hij het waarschijnlijk te druk hebben om brieven te schrijven.


    Maar ze bleef voor alle zekerheid elke dag naar de post uitkijken. En ging onder het wachten voorzichtig te werk in aanwezigheid van Wesley.
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    Op een ochtend stelde Wesley in alle vroegte voor dat Carlton Keith met hem uit rijden zou gaan. De man worstelde om op te stijgen zonder linkerhand en had tot zijn ergernis hulp nodig van een stalknecht, maar eenmaal in het zadel kon hij aardig goed rijden. Na enkele kilometers pauzeerden ze bij een beek om hun paarden te laten drinken.


    Terwijl ze wachtten, zei Wesley: ‘Het is vreemd hoe de rollen zijn omgedraaid. In het verleden stuurde Marsh jou om mij te beschermen. Maar nu probeer jij Sophie te beschermen tegen mij.’


    Keith zei: ‘Luister, ik heb sympathie voor je zaak, Wes. Maar ik heb de kapitein beloofd…’


    ‘Eens de loopjongen, altijd de loopjongen, hè, luitenant?’ mopperde Wesley.


    Keith schonk hem als antwoord een vreugdeloze glimlach, maar Wesley kende de man goed genoeg om te zien dat zijn opmerking hem kwetste en dat betreurde hij. ‘Sorry, vriend,’ zei hij. ‘Het is niet mijn bedoeling om mijn boosheid op jou te botvieren.’


    ‘Ik begrijp het. Ik weet hoe het is om te smachten naar een vrouw die buiten bereik is.’


    Wesley was benieuwd wie hij bedoelde, maar drong niet aan.


    Ze stegen weer op en begonnen richting huis te draven. ‘Als je het niet erg vindt, rij ik vooruit,’ zei Wesley. ‘Ik zie je wel bij de stallen, goed?’


    Keith knikte.


    Wesley zette zijn paard meteen aan tot galop. Hij moest zijn frustratie luchten en afstand scheppen tussen hemzelf en Keith voordat hij nog iets zei waar hij spijt van kreeg.


    Toen de twee mannen naderhand van de stallen naar het huis liepen, kwamen ze juffrouw Blake en Kate tegen die een pluimbalspel deden in de tuin. Sophie zat op een tuinbank. Haar gezicht werd aan het zicht onttrokken door een hoed met brede rand.


    Het was voor het eerst dat hij hun buurvrouw zag na zijn thuiskomst. Hij kermde inwendig. En nog wel in gezelschap van Sophie. Hij hoopte maar dat Angela aardig mee zou spelen.


    Kate keek op. ‘Daar heb je Wesley. Die wil vast wel meedoen.’


    Juffrouw Blake keerde haar roodharige hoofd in zijn richting. Haar groene ogen stonden oplettend en waakzaam toen hij naderde. Ze kenden elkaar zo lang dat hij elke gezichtsuitdrukking op haar lange, sproetige gezicht kon doorgronden, iedere stand van haar mond met de zwaar gewelfde bovenlip. Het deed hem verdriet dat ze hun vroegere kameraadschap waren kwijtgeraakt en hij wist dat het voor een deel aan hem te wijten was. Maar daar kon hij nu niets meer aan doen.


    ‘Zo… de verloren zoon is thuisgekomen,’ zei ze met een spottend lachje. ‘Dag, Wesley.’


    ‘Angela.’ Hij groette haar met een nijging van zijn hoofd, vastbesloten om beleefd te zijn.


    Kate bukte om twee extra rackets op te rapen en stak hem er een toe. ‘Zeg dat je meedoet, Wesley.’


    ‘Wat zou je zeggen van een dubbelspel?’ opperde juffrouw Blake.


    Kate keek naar meneer Keith en beet op haar lip. ‘Tenminste… als u denkt dat u kunt… dat u wilt spelen?’


    Keith grijnsde. ‘Dank u, juffrouw Katherine. Ik geloof dat ik er wel tegen opgewassen ben.’ Hij accepteerde het tweede racket en keek naar juffrouw Blake. ‘Zullen we onze krachten bundelen, juffrouw Blake? Al hebt u vast liever Wesley als partner…’


    ‘Helemaal niet, meneer Keith. Ik heb Wesley zien spelen.’


    Wesley schonk haar een wrang lachje. ‘Wees gewaarschuwd, Keith. Angela is een eersteklas speler en ze loopt je omver om eerder dan jij bij de shuttle te zijn.’


    ‘Ik waag het erop.’


    Wesley vroeg zich af hoe de man ging serveren met één hand, maar hij had niet hoeven vrezen. Keith greep het handvat met drie vingers en klemde de shuttle tussen wijsvinger en duim. Hij liet de shuttle los en gooide hem op, klemde zijn hand volledig om het racket en mepte de shuttle met een hoge boog naar Kate.


    ‘Goed gedaan, meneer Keith,’ prees juffrouw Blake.


    Kate haalde hard uit en mepte de shuttle hoog de lucht in. Te hoog. De wind kreeg hem te pakken en blies hem achter haar. ‘Sorry!’


    Terwijl Kate wegholde om hem te gaan halen, vroeg Wesley aan juffrouw Blake: ‘Hoe gaat het met de familie?’


    ‘Vader is zijn gewone afwezige zelf. En misschien heb je het al gehoord, maar Horace is verloofd.’


    ‘Horsey… verloofd? Wat is hij helemaal, achttien, negentien…’


    ‘Twintig.’


    ‘Tjonge. Ik voel me stokoud.’


    Kate was terug en maakte zich op om te serveren. Juffrouw Blake ging in de starthouding staan en hipte licht van de ene voet op de andere. Ze zag er net zo uit als toen ze twaalf was.


    Hij vroeg haar: ‘Wie is de gelukkige? Ken ik haar?’


    ‘Waarschijnlijk wel, jou kennende.’ Ze beantwoordde Kates opslag met een harde klap en mepte de shuttle recht in Wesleys gezicht.


    Wesley sprong achteruit om zijn racket eronder te krijgen, maar het pluimpje viel op de grond.


    Kate zei: ‘Ik denk niet dat Wesley de familie Fullerton heeft ontmoet. Horace heeft haar ontmoet toen ze hier waren op tweede kerstdag, maar toen was Wesley al vertrokken naar Devonshire.’


    ‘Ja, het lijkt wel of Wesley altijd vertrekt.’


    ‘Niet altijd.’ Hij serveerde weer en hoopte dat Sophie niet luisterde naar hun gesprek.


    De shuttle vloog door de lucht en Keith rende naar voren om hem luchtig naar Kate te slaan. Ze sloeg terug, hard, en Keith moest snel achteruitlopen. Wesley dacht dat hij zou missen, maar de man had een indrukwekkend bereik, zelfs met één arm. Hij reikte ver naar achteren en mepte de shuttle hoog in de lucht.


    ‘Uitstekende vangarm, meneer Keith,’ zei Angela goedkeurend.


    ‘Dank u, schone dame.’


    Juffrouw Blake sprak Wesley tegenover haar weer aan. ‘En hoelang hebben we dit keer het genoegen van je gezelschap te genieten?’


    ‘Dat heb ik nog niet besloten.’ Hij gaf de shuttle een tik en keek naar Sophie. Toen hij zijn blik weer op Angela vestigde, stelde hij tot zijn ergernis vast dat ze het had gezien.


    Angela stapte naar achteren, hief haar racket en… miste. Ze miste nooit.


    ‘Sorry.’ Ze schonk haar partner een verlegen lachje.


    ‘Geen probleem,’ verzekerde Keith haar.


    Angela pakte de gevallen shuttle op en serveerde weer naar Wesley. ‘En was je net zo verrast als wij allemaal toen je Stephens vrouw ontmoette?’


    ‘Nog meer, denk ik.’


    Kate zei: ‘En ik dacht nog wel dat mijn broers allebei verstokte vrijgezellen waren.’


    ‘Heb je trouwens nog iets van Stephen gehoord?’ vroeg Angela aan Sophie.


    ‘De laatste tijd niet,’ antwoordde Sophie.


    Angela voegde er vriendelijk aan toe: ‘We bidden allemaal om een snel einde aan deze nieuwe dreiging, en om zijn veilige terugkeer.’


    Sophie knikte. ‘Dank je.’


    Juffrouw Blake wierp Wesley een zijdelingse blik toe. ‘We bidden toch allemaal om Stephens veilige terugkeer?’


    ‘Hm?’ mompelde Wesley verbluft. Hij zag dat Keith en Sophie allebei naar hem keken en zei: ‘O, ja, natuurlijk.’


    Helaas kon Angela hem net zo doorgronden als hij haar. Hij hoopte dat haar goede opvoeding haar tong in toom hield.
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    Op zondag rustten ze, maar in de nieuwe week zochten Sophie en Wesley het atelier weer op om aan de portretten te werken – het zijne van haar en het hare van Kate.


    Sophie had al de algemene omtrek van haar gestalte, haar, handen en jurk vastgelegd, en was nu bezig detail toe te voegen aan haar trekken. Kate werd het stilzitten al snel moe en Sophie liet haar gaan om met juffrouw Blake naar het dorp te wandelen. Sophie kon een tijdje verder zonder haar model.


    Ook Wesley werkte door. Nu en dan vroeg hij haar op te houden met schilderen om zich te kunnen concentreren op een detail van haar gezicht of haar.


    ‘Mooier dan ooit, mia Sophia.’


    ‘Noem me niet zo. Ik ben niet van jou.’


    ‘Nu misschien niet. Maar je weet toch nog wel wat er tussen ons is geweest?’


    ‘Nee, dat weet ik niet meer.’


    ‘Weet je het niet meer of wil je het niet meer weten?’


    Ze weigerde antwoord te geven. De waarheid was dat ze hard haar best deed om zich niet te herinneren wat er tussen hen voorgevallen was, wat ze voor hem had gevoeld en soms nog voelde. Ze was tenslotte pas twee maanden met Stephen getrouwd, maar van Wesley had ze meer dan een jaar gehouden.


    Hij legde zijn palet neer en stond op, kwam achter haar kruk staan en bukte om in haar oor te fluisteren: ‘Je kunt het ontkennen zo veel als je wilt, maar we weten allebei dat er een tijd is geweest dat je de mijne was… met hart, ziel, lichaam en geest…’


    Ze schoot overeind om afstand van hem te scheppen en deed alsof ze het licht dat de kamer binnenstroomde wilde aanpassen. Ze stapte naar het raam en rekte zich uit om bij het bovenste luik te komen, waarbij haar jurk glad tegen haar lichaam werd gedrukt.


    Ze keek naar hem en het drong tot haar door dat hij naar haar staarde… niet naar haar gezicht, maar naar haar buik.


    Hij fronste, kwam met grote passen op haar af en voordat ze kon protesteren of vluchten, klemde hij haar middel vast. Zijn verkennende handen waren eerder metend dan romantisch.


    Ze probeerde zich los te wurmen. ‘Wat doe je? Laat me los.’


    ‘Lieve help, Sophie. Ben je zwanger?’


    Haar mond viel open. ‘Wat? Ik…’


    ‘Je bent zwanger. Ik zie het. Ik wist dat er iets anders aan je was, maar ik dacht niet… Niet zo snel al…’


    ‘Praat alsjeblieft zachtjes. Ik –’


    ‘Ga je dit ook ontkennen? Doe geen moeite. Vergeet niet dat ik je lichaam heb gekend als mijn eigen lichaam. Iedere welving. Elke holte. Elke centimeter.’


    Haar hals kleurde rood. ‘Stil toch.’


    Zijn mond viel open. ‘Daarom ben je met Marsh getrouwd! Wat een stommeling ben ik. Dat is de verklaring. Ik wist dat er een of andere reden moest zijn.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Natuurlijk. Ongelooflijk dat ik het niet meteen heb geraden.’


    ‘Hou op. Hou onmiddellijk op. Als ik zwanger zou zijn. En als ik inderdaad een kind krijg, is het van de kapitein… van Stephen.’


    Hij schudde zijn hoofd, zijn ogen straalden. ‘Nee, het is van mij, hè.’


    Ze hield haar mond en weigerde zijn vermoeden te bevestigen of te ontkennen.


    Hij pakte haar schouders vast. ‘Wist je het voordat ik uit Lynmouth vertrok? Waarom heb je het me niet verteld?’


    Sophie worstelde inwendig. Zou het niet beter zijn voor ieder­een – het kind, en Stephen, en de familie – als ze het niet toegaf maar de schijn ophield? De woorden die ze ingehouden had ontsnapten als stille tranen die over haar wangen stroomden.


    Ook Wesleys adembenemende ogen werden gevuld met tranen. ‘Je draagt mijn kind en je bent met mijn broer getrouwd? Hoe kon je? Waarom heb je niet gewacht?’


    De dam brak door. ‘Omdat jij me geen andere keus liet!’ Ze rukte zich van hem los en rende de kamer uit.


    Sophie trok zich terug in de stilte van haar slaapkamer, trillend en met bonzend hart. Nu had ze het gedaan. Wat zou Wesley doen? Zou hij het aan iedereen vertellen?


    Ze ging die avond niet naar beneden om te dineren, maar stuurde Libby om mevrouw Overtree te laten weten dat ze zich niet goed voelde en niet meeat. Het was absoluut waar. Libby bracht soep en thee op een blad naar haar kamer en daarna ging ze vroeg naar bed.


    Sophie stond op het punt in slaap te vallen toen er zachtjes werd aangeklopt.


    ‘Sophie? Ik ben het.’


    Wesleys stem. Bang dat hij binnen zou komen als ze niet reageerde, griste Sophie haar peignoir van het bed en snelde naar de deur, die ze op een kiertje opendeed.


    ‘Wat doe je?’ fluisterde ze. ‘Ga weg.’


    ‘Ik had weg kunnen blijven. Of het op z’n minst kunnen proberen. Maar nu ik weet dat je mijn kind draagt…’


    ‘Dat heb ik nooit gezegd!’ siste ze. ‘Het is van Stephen. Ik ben van Stephen. Ga nu weg voordat een bediende of je ouders je aan mijn deur vinden. Wil je mijn leven opnieuw verwoesten?’


    Als een geslagen hond wendde hij zich af en ze betreurde haar scherpe woorden. Ze deed de deur dicht en leunde er met haar rug tegenaan. Overstelpt door zorgen en verdriet gleed ze naar de grond, legde haar hoofd tegen het hout en liet haar tranen stromen.
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    Nu hij ontdekt had dat Sophie zijn kind droeg, was de situatie in Wesleys hoofd opgehelderd. Hij was boos en teleurgesteld geweest, maar nu begreep hij waarom ze zo abrupt was getrouwd. Hij schudde verwonderd zijn hoofd. Hij en Sophie hadden een kind gecreëerd – het ultieme meesterstuk. Het besef vervulde hem met liefde en ontzag. Ineens joeg het vooruitzicht Sophie en hun kind kwijt te raken hem angst aan. Maar wat had hij voor andere keus?


    Sophie en hij liepen een paar dagen op hun tenen om elkaar heen. Ze ontliep hem of groette met koele beleefdheid als hun paden elkaar onvermijdelijk kruisten. Hij was zo vriendelijk tegen haar als ze toestond.


    Kate was weer komen poseren en was daarna gebleven om ervan te leren hoe Wesley Sophie schilderde.


    ‘Waarom voeg je eerst rood toe?’ vroeg Kate. ‘Dat is niet de kleur die ik zou hebben gekozen… Denk je niet dat omber beter zou zijn?’


    ‘Kate, hou alsjeblieft eens twee minuten achter elkaar je mond,’ antwoordde Wesley. ‘Ik heb minstens zevenendertig vragen met volmaakt geduld beantwoord, dat moet je toegeven. Maar ik kan me niet concentreren met al dat geklets van je.’


    ‘Goed, hoor.’ Kate haalde haar schouders op en ging weer zitten op de kruk naast de zijne – maar niet te dichtbij – om hem gade te slaan bij zijn werk.


    Een paar minuten heerste de stilte. Heerlijke stilte, alleen onderbroken door nu en dan het koeren van een treurduif in de dakspanten achter het raam. Het melancholieke geluid paste bij Sophies stemming. Hij had haar zelden zo ongelukkig zien kijken.


    Hij zei: ‘Nu ga ik je ogen schilderen, dus als ik je zou mogen vragen om me aan te kijken, Sophie…’


    Ze knipperde met haar ogen en hield met moeite zijn blik vast.


    ‘De ogen, de ogen,’ mompelde hij. ‘O, de verhalen die zij vertellen.’


    ‘Die van haar vertellen inderdaad een droevig verhaal,’ kwetterde een stem naast hem.


    Wesley draaide zich met een ruk om. Ook Sophie schrok op.


    Juffrouw Whitney was stilletjes achter hem binnengekomen en stond nu over zijn schouder te kijken. Een flits van ergernis schoot door hem heen. Het was voor het eerst in maanden dat hij haar zag, en dat kwam hem uitstekend uit. Hij had de bemoeizieke vrouw nooit gemogen.


    ‘Verdraaid, Winnie. Je moet de mensen niet zo besluipen.’


    ‘Ben ik degene die besluipt? De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet. Je zou niet zo schichtig zijn als je niks te verbergen had. Maar dat heb je wel, hè?’


    ‘Onzin.’ Hij stak zijn penseel in de verf. ‘Bewaar je poppenkast voor iemand die erin gelooft.’


    ‘Wesley…’ zei Kate vermanend. Toen zei ze lief: ‘Winnie, we wilden net bellen om thee. Misschien wil je blijven en met ons meedoen.’


    Wesley schoof zijn kruk met een jammerend geluid naar achteren en stond met een ruk op. ‘Als de dames me willen excuseren, dat is mijn wachtwoord om op zoek te gaan naar iets sterkers.’ Op zijn teentjes getrapt liep hij de kamer uit.


    Juffrouw Whitney had altijd het slechtste in hem naar boven gehaald, besefte Wesley. Hij wist dat ze alles zou doen om haar lieveling Stephen te beschermen. En nu kennelijk ook zijn nieuwe echtgenote.


    Sophie keek hem na en verwonderde zich over zijn heftige reactie op zijn vroegere kinderjuffrouw. Toen keerde ze zich weer naar de andere twee dames.


    Winnie zei: ‘Dank je, Katherine. Maar ik blijf niet lang. Ik wilde alleen even kijken hoe Sophie het maakt.’


    ‘Goed, Winnie. Dank je,’ antwoordde Sophie.


    ‘En waarom zou het niet goed gaan?’ vroeg Kate met een bezorgde frons. ‘Sophie, heb je kougevat of iets anders wat je niet hebt verteld?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb niet gezegd dat ze kougevat had, Katherine,’ wees Winnie haar terecht. ‘Maar ze verwacht een kind en moet beter voor zichzelf zorgen.’


    ‘Een kind?’ Kate draaide zich met open mond om naar Sophie. ‘Is dat zo? Heeft Winnie een geheim verklapt?’


    Een ogenblik was Sophie net zo verbijsterd als Kate. Maar toen dacht ze aan het boek over kinderopvoeding dat ze meer dan een maand geleden voor haar slaapkamer had gevonden. Kennelijk was Winnie haar geheim inderdaad op een of andere manier te weten gekomen. Ze kreeg het warm en werd verlegen onder hun blikken. ‘Eh… ja. Ik ben in verwachting. Maar hoe wist je –’


    ‘O, Sophie, wat geweldig!’ Kate straalde en sloeg haar armen om haar heen. ‘Weet Stephen het?’


    ‘Ja, de vader weet het,’ antwoordde Winnie in haar plaats. ‘Hij is er pas kortgeleden achter gekomen.’


    Sophie keek opnieuw geschrokken op naar de bejaarde vrouw. Wat bedoelde ze? Vermoedde ze dat Wesley de vader was?


    ‘Weten papa en mama het?’ vroeg Kate.


    ‘Ik geloof van niet,’ zei Sophie. Tenzij Wesley het hun heeft verteld, voegde ze er in zichzelf aan toe.


    ‘Weer een kleine Overtree onderweg!’ Winnie wreef in haar handen. ‘Wat prachtig.’


    Kate glimlachte. ‘Ik ben zo blij voor je. Wanneer komt het?’


    Sophie aarzelde. ‘Dat weet ik niet… precies. Laat in de herfst, denk ik.’


    ‘Geweldig! Dan ben ik niet lang meer de jongste Overtree! Wat een welkomstgeschenk voor Stephen zal dat zijn.’


    Sophie glimlachte. Ze hoopte maar dat Stephens ouders het net zo makkelijk zouden slikken als zijn zus.


    ‘Wanneer ga je het nieuws aankondigen?’ vroeg Kate.


    ‘Tja, het is niet iets wat men er in het algemeen in gemengd gezelschap uit flapt.’


    ‘Kunnen we het in elk geval aan mama vertellen? Ze zal zo blij zijn.’


    ‘Ja?’ vroeg Sophie zacht, met een knoop in haar maag. Iets zei haar dat mevrouw Overtree veel meer vragen zou stellen dan de onschuldige, jonge Kate.


    Die avond na het diner bleven de mannen achter met port en trokken de vrouwen zich zoals gewoonlijk in de witte salon terug om op hen te wachten. Mevrouw Overtree leek die avond weinig geneigd tot conversatie, bezorgd als ze was om Stephen. Het nieuws had hen bereikt dat Wellington zich opmaakte voor de strijd in België. Sophie nam het haar niet kwalijk. Ook zij was ongerust.


    Om zichzelf af te leiden vroeg Sophie Kate om een spelletje te dammen tijdens het wachten, maar Kate, die dol was op het spelletje, had geen zin. Er viel een stilte in de salon, die benadrukt werd door de lenteregen die tegen de ramen kletterde.


    Eindelijk barstte Kate uit: ‘O, vertel het haar, alsjeblieft, Sophie. Voordat de mannen weer binnenkomen en zich in ons gezelschap mengen.’


    Mevrouw Overtree keek op. ‘In ons gezelschap mengen? Waar heb je het over, Katherine? Wat vertellen?’


    Kate keek haar aan om goedkeuring en Sophie knikte kort.


    Kate wendde zich tot haar moeder, een en al voorpret. ‘Mama, Sophie krijgt een baby! Is dat geen heerlijk nieuws?’


    Mevrouw Overtree keek Sophie met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Is dat zo?’


    Weer knikte Sophie.


    ‘Zo. Dan moeten we dokter Matthews om een bezoek vragen.’


    ‘Sophie verwacht het kind aan het eind van de herfst,’ voegde Kate eraan toe.


    Mevrouw Overtree trok haar wenkbrauwen nog hoger op. ‘Zo snel?’


    Sophies wangen werden warm, maar ze dwong zich om kalm te blijven. Zich in bochten wringen, blozen en beschaamd kijken maakten het alleen maar erger. Ze herinnerde zichzelf eraan dat ze tenslotte een getrouwde vrouw was.


    Ze dwong zich om haar schoonmoeders blik vast te houden, maar haar wangen brandden desondanks. Ze kon niets anders bedenken om te zeggen dan: ‘We weten of althans vermoedden het al een tijdje.’


    ‘Weet Stephen het?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’


    ‘Het verbaast me dat hij het ons niet heeft verteld. Je had zo snel mogelijk gezien moeten worden door een dokter.’


    ‘Een dokter? Wie moet er naar de dokter?’ vroeg meneer Overtree, toen hij de kamer binnenstapte met de kolonel en Wesley in zijn kielzog.


    ‘Lieve, Sophie verwacht een kind,’ zei mevrouw Overtree. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo’n vrouwelijk onderwerp aansnij, maar nu je iets opving…’


    Hij wuifde het weg. ‘Laat die fatsoensregels van je maar zitten, lieve. Ik word grootvader! Dat is prachtig nieuws.’ Hij knipoogde naar Sophie.


    ‘En ik dan? Ik word overgrootvader.’ De kolonel wendde zich tot Wesley. ‘Is dat geen goed nieuws, jongen?’


    ‘Ik… ben een en al verbazing,’ zei Wesley op vlakke toon.


    ‘Je wordt oom. Wat vind je daarvan?’


    ‘Ik vind het… buitengewoon ironisch.’


    ‘Wat… dat Stephen je voor is geweest? Je eigen schuld, moet je maar niet zo treuzelen en alle pogingen om je tot de echtelijke staat te lokken uit de weg gaan.’ De kolonel lachte naar Sophie. ‘Wanneer is de grote dag?’


    De schatting werd herhaald.


    ‘Lieve help! Iemand heeft geen tijd verloren laten gaan!’


    Een moment van pijnlijke stilte ging voorbij waarin Sophie zich voorstelde dat iedereen de maanden terugtelde. Ze wrong haar handen en keek naar Wesley. Hij keek terug, zijn bruine ogen waren groot en smekend.


    ‘Stil maar, kind.’ De kolonel klopte op haar hand. ‘Je hoeft je niet te schamen, hoor. Je bent niet de eerste die het paard achter de wagen heeft gespannen. Dat is de gepassioneerde aard van de familie. Ik kan het de jongen niet kwalijk nemen.’


    Met brandende wangen wierp ze nog een blik op Wesley. Hij had zijn ogen opgeslagen alsof hij zijn zelfbeheersing moest bewaren en zijn handen hingen gebald langs zijn zij.


    De ogen van mevrouw Overtree schoten van hem naar Sophie, ze zag zijn vuisten en haar rode wangen. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Vermoedde ze dat Stephen niet de ‘jongen’ was die iets kwalijk genomen kon worden?


    Sophie glimlachte gedwongen. O, wat wenste ze dat Stephen bij haar was.


    De dokter werd gewaarschuwd en arriveerde de volgende middag. Mevrouw Overtree bood aan om erbij te blijven omdat ze bekend was met de dokter, maar Sophie verzekerde haar schoonmoeder dat ze het wel in haar eentje redde.


    De vriendelijke, bejaarde man onderzocht haar in haar slaapvertrek. Hij bevestigde Sophies toestand, haar goede gezondheid en schatte een uitgerekende datum die nog eerder was dan Sophie had verwacht.


    Blozend van het onderzoek zelf en niet in staat de man in de ogen te zien, zei Sophie zacht: ‘Tegen de familie heb ik gezegd eind van de herfst. Kapitein Overtree en ik zijn pas in maart getrouwd.’


    ‘Aha,’ zei dokter Matthews met een begrijpend knikje. ‘Tja… maak u geen zorgen. Die voorspellingen van mij zijn geen hogere wiskunde. Eind van de herfst dan maar. Kinderen komen vaak voor de uitgerekende datum.’ Hij glimlachte. ‘Vooral een kind dat in het eerste jaar van het huwelijk wordt geboren.’
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    Een paar dagen later voegde juffrouw Blake zich bij hen voor een vroeg diner na de kerk. Naderhand bleef ze voor een spelletje dammen met Kate, terwijl meneer Keith piano speelde. Hoewel hij voornamelijk alleen de melodie speelde, was hij opmerkelijk bedreven geworden met één hand. Het was een genoegen om naar hem te luisteren. Sophie had haar schetsboek bij zich en probeerde zijn profiel te tekenen.


    Wesley had zich aan het kleine gezelschap onttrokken. Hij had Sophie uitgenodigd met hem mee te gaan om lord Thorp een bezoek te brengen. Ze had hem bedankt, maar legde uit dat ze al op Langton was geweest.


    ‘Wanneer dan?’ vroeg hij verrast.


    ‘De kapitein heeft me meegenomen om kennis te maken. Hij dacht dat ik het fijn zou vinden om zijn verzameling te zien.’


    ‘Wat enorm attent van hem,’ bromde hij.


    ‘Lord Thorp toonde ons de twee stukken van jou die hij heeft hangen. We hebben eh… geen verklaring gegeven voor… jouw connectie met het onderwerp van het portret.’


    ‘Aha.’ Wesley knikte begrijpend. Toen excuseerde hij zich om lord Thorp alleen te gaan bezoeken.


    Toen hij weg was, probeerde Sophie zich te concentreren op haar tekening, maar ze was afgeleid en kreeg weinig meer voor elkaar dan vormen en doelloze schetsjes. Ze wenste dat ze kon breien. Dat zou haar handen iets geven om te doen en dan kon ze voorbereidingen treffen voor het komende kind. Maar ze aarzelde om dat te doen waar Wesley bij was. Ze wilde geen zout in zijn wonde wrijven.


    Kate deed een zet en vroeg: ‘Angela, heb je ons nieuws gehoord? Sophie krijgt een kind.’


    De vrouw verstarde en keek naar Sophie, met een vreemd, kil licht in haar ogen. Ze slaakte een zucht. ‘Natuurlijk.’


    Kate keek haar in verwarring aan. Juffrouw Blake zag het, bracht een glimlach op en voegde eraan toe: ‘Ze is getrouwd met een Overtree en zal nu een Overtree voortbrengen, tot lof en geluk van de hele familie. Wat geweldig voor haar. Tjonge, wat een feest. En het zal gedoopt worden en er worden sokjes gebreid…’


    Sophie keek naar meneer Keith. Toen ze zag dat hij opging in zijn spel en niet lette op hun gesprek, vroeg ze zacht: ‘Hou je niet van kinderen, Angela?’


    ‘Of ik ervan hou? Iedereen houdt van kinderen. Heet ze met open armen welkom. Tenminste, als ze op de juiste tijd komen. Bij fatsoenlijk getrouwde mensen.’


    Sophie staarde haar verbluft aan. Wist ze van Sophies geheim? Had ze het geraden?


    Kate zette grote ogen op. ‘Het spijt me, Angela. Het was niet mijn bedoeling een droevig onderwerp aan te snijden.’


    ‘Waarom zou het een droevig onderwerp zijn?’ Juffrouw Blakes ogen schoten vuur, maar Sophie zag er ook tranen in.


    Kate zei vriendelijk: ‘Ik weet dat je nu graag getrouwd zou zijn en een eigen kind had.’


    Juffrouw Blake hoonde: ‘Ik verzeker je dat ik een dergelijke wens niet koester.’


    ‘Maar waarom niet?’ flapte Sophie eruit. ‘Je bent mooi en talentvol en je komt uit een familie met goede connecties. Je kunt trouwen met elke man die je wilt.’


    Angela keek Sophie met samengeknepen ogen aan, alsof ze de oprechtheid van haar woorden peilde. ‘Niet iedereen krijgt de kans om te trouwen met de man van haar dromen. Zoals jij zou moeten weten.’


    Sophie knipperde met haar ogen en durfde niet te vragen wat ze bedoelde. Omdat ze niet wilde dat Kate het antwoord hoorde dat ze vreesde te krijgen vroeg ze in plaats daarvan: ‘Vanwege je leeftijd, bedoel je? Je kunt niet meer dan vijfentwintig zijn.’


    Luitenant Keith hield op met spelen, zag Sophie, en wachtte het antwoord gespannen af.


    Juffrouw Blake sloeg haar armen over elkaar. ‘Nee, dat is niet wat ik bedoel. Maar laten we erover ophouden. Ik ben niet van plan om met iemand te trouwen.’


    ‘Maar je vertelde me toch een keer dat je dacht van wel,’ zei Kate treurig.


    ‘Dat was in het verleden, Kate. Er was iemand met wie ik hoopte te trouwen, maar het is op niets uitgelopen. En dat is het eind van het verhaal. Zo.’ Ze stond geagiteerd op. ‘Wie wil me uitdagen voor een nieuw spelletje pluimbal? Of boogschieten misschien? Ik heb zin om ergens op te schieten.’
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    Wesley reed terug van Langton, zowel voldaan als gefrustreerd. Voldaan om zijn werk gewaardeerd tussen de groten te zien hangen. Gefrustreerd om het beeld te zien van Sophie. Alle herinneringen die het schilderij opriep, waren in volle hevigheid teruggekomen zonder dat hij kon zeggen wat ze voor hem betekend had. Wat ze samen hadden gehad.


    Zijn geest wist het nog. Zijn lichaam wist het nog. En het was verdraaid moeilijk om haar te zien als een zus. Om haar te behandelen als de vrouw van zijn broer. Vooral nu ze zijn kind droeg.


    Ging dat niet boven alles?


    Hij had geen behoefte om een scène te schoppen of een schandaal te veroorzaken, om haar of zijn ouders te schande te maken. Maar om toe te kijken en niets te doen terwijl ze zijn kind aan de wereld presenteerde als het kind van zijn broer? Onverdraaglijk. Het ging zijn kracht te boven. Hoe moest hij ermee omgaan? Vooral omdat Marsh hem niet de kans had gegeven om bezwaar te maken tegen hun huwelijk, of om zelf het juiste te doen. Woede laaide in hem op bij de gedachte. Hij snakte ernaar om Captain Black persoonlijk aan te spreken en hem eens flink de waarheid te zeggen. Maar omdat hij niet hier was, besloot Wesley dat het tijd was om een brief te schrijven die op hetzelfde neerkwam.


    Toen Wesley thuiskwam, ging hij op zoek naar Sophie. Hij meed de salon waar hij Kate en juffrouw Blake hoorde babbelen. Hij nam de trap met twee treden tegelijk en wierp een vluchtige blik door haar slaapkamerdeur. Leeg. Hij liep door naar het oude schoollokaal, waarvan hij vermoedde dat ze zich daar bevond. Inderdaad zat ze bij haar ezel aan dat ellendige portret van Captain Black in uniform te werken. Haar palet bevatte tinten rood met zwart en wit voor licht en schaduw.


    ‘Sophie.’


    Ze keek over haar schouder. Ze moest in zijn gezichtsuitdrukking iets gezien hebben van wat hij voelde, want ze stond op en keerde zich met een vastberaden gezicht naar hem toe.


    Hij nam een besluit – hij ging haar kussen. En als hij een klap kreeg voor de moeite, dan was het maar zo. Hij sloot de deur en liep op haar af.


    Ze stak haar penseel als een zwaard naar voren om hem af te weren, maar hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar zonder erop te letten tegen zich aan, haar handen met penseel en al gevangen tussen hen in.


    ‘Niet doen!’ riep ze, worstelend in zijn armen. ‘Het penseel –’


    ‘Dat penseel kan de boom in.’ Hij reikte tussen hen in, rukte het uit haar greep en gooide het door de kamer. Toen trok hij haar dicht tegen zich aan en bracht zijn mond naar de hare.


    Ze draaide haar gezicht weg en zijn lippen streelden haar wang, haar oor, haar hals.


    ‘Sophie, alsjeblieft.’


    ‘Nee. Ik kan het niet,’ bracht ze verstikt uit. ‘Begrijp je dan niet –’


    Hij vond haar lippen en smoorde haar protest met zijn mond. Wat had hij dit gemist. Wat had hij haar gemist. Een overwinningsroes laaide op in zijn hart, maar toen draaide ze haar mond weg.


    ‘Hou op!’ riep ze. ‘Alsjeblieft… hou op…’


    Achter hen zwaaide de deur open en Wesley draaide zich om met een grauw, klaar om Keith of een dienstbode of wie het ook was weg te sturen. Maar daar stond juffrouw Whitney, met een bezem omhoog geheven.


    ‘Laat haar los, jongeheer Wesley.’


    Sophie boog ontzet haar hoofd en trok zich los uit zijn armen.


    Hij keek de hinderlijke, oude vrouw strak aan. ‘Bemoei je met je eigen zaken, Winnie. Het is niet wat het lijkt.’


    ‘Het is precies wat het lijkt. En je hebt een vlek om het te bewijzen.’


    Ze wees naar zijn borst en hij boog zijn hoofd om naar zijn overhemd te kijken. Naar de bloedrode penseelstreek over zijn hart.


    Achter hem snakte Sophie naar adem. Hij keek ontzet om en zag dat ze haar handen voor haar mond had geslagen en ergens naar keek. Wesley volgde haar blik en zijn hart sloeg een slag over. Toen hij het penseel gefrustreerd had weggesmeten, was er verf op haar portret van Stephen gesproeid. Er liep een rode druppel over het gezicht van de kapitein als bloed. Als een voorteken.


    Sophie rende de kamer uit.


    Wesley kneep zijn ogen dicht en slaakte een zucht van ergernis. Boos op zichzelf en op de vrouw die voor hem stond. Hij zette zijn handen in zijn zij en keek haar aan.


    ‘Je denkt dat je zo veel weet, oud mens. Maar weet je dat ik van haar hou?’


    Ze liet de bezem zakken. ‘Ik weet dat je dat denkt, en dat je alles zult zeggen om te krijgen wat je wilt.’


    ‘Zo is het niet. We hebben een verleden samen. We horen bij elkaar.’


    ‘Je zegt dat je van haar houdt. Maar zou je haar trouw zijn?’


    ‘Natuurlijk.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik acht het zeer waarschijnlijk dat je deze nacht nog verleid zult worden om haar te verraden, voordat de nar zingt en de haan kraait.’


    Hij keek haar kwaad aan. ‘Wat een geklets. Gelooft Marsh in al die bijgelovige trucs van je? Ik niet.’ Hij draaide zich om naar het portret en overwoog hoe het gerepareerd moest worden. Hij zou Sophie waarschijnlijk alleen maar bozer maken als hij het waagde haar geliefde Captain Black aan te raken. Hij stapte om juffrouw Whitney heen naar de deur.


    Daar keek hij om. ‘Je houdt je mond dicht over wat je denkt dat je hier vandaag hebt gezien, dan zal ik niets tegen mijn moeder zeggen over dat rondsluipen. Ze zou je zonder bedenkingen wegsturen.’


    ‘Dat vindt Stephen niet goed.’


    ‘Stephen is er niet.’


    Hij zag een flits van angst in haar ogen en kreeg spijt van zijn loze dreigement. Hij wenste de oude kinderjuffrouw geen kwaad toe, maar hij had meer dan genoeg van haar onderbrekingen en profetische nonsens.


    Die avond ging Wesley weer naar Sophies kamer. Hij voelde zich vreselijk schuldig over het voorval in het schoollokaal en wilde haar zijn excuus aanbieden voor het beschadigen van haar portret. En spijt betuigen dat hij zijn frustratie de baas had laten worden. Tot nu toe had hij nog nooit in zijn leven een vrouw gedwongen gekust. Dat was nooit nodig geweest. Hij wist dat hij zich slecht had gedragen en hoopte dat ze hem zou vergeven. Misschien gaf Sophie zelfs haar gevoelens voor hem wel toe.


    Hij klopte zacht aan en toen er geen antwoord kwam, probeerde hij de klink. Op slot.


    Allemensen nog aan toe.


    Hij drukte zijn voorhoofd tegen het koele hout, maar daar koelde zijn frustratie niet van af. Hij was niet zo’n idioot om de deur in te trappen en het hele huis wakker te maken. Hij wilde niet de toorn van zijn hele familie over zich heen halen.


    ‘Mag ik u helpen… meneer?’ klonk een aarzelende stem.


    Hij draaide zich gealarmeerd om, maar het was slechts een dienstmeisje op weg naar de zolder.


    ‘Nee. Ik had iets wat ik mijn… zus wilde vragen. Maar ze slaapt al en ik wil haar niet wakker maken. Ik vraag het morgenochtend wel.’


    Hij wachtte tot de dienstbode de trap op was en uit het zicht verdwenen voordat hij naar zijn eigen kamer liep. In het besef dat hij voorlopig niet zou slapen, haalde hij een kaarslamp en ging de volgende trap op. Hij kon evengoed naar het schoollokaal gaan om aan Sophies portret te werken, want dichter bij haar zou hij die nacht niet komen.


    De dienstbode bleef op de overloop staan en keek op hem neer. ‘Is er iets wat ik voor u kan doen, meneer?’


    ‘Hm? O, nee. Ik ben op weg naar het schoollokaal.’


    ‘O? Ik dacht even dat u me volgde. Niet dat ik daar bezwaar tegen zou hebben…’


    Ze wachtte op de overloop terwijl hij langzaam de resterende treden op klom. Hij had het meisje eerder opgemerkt, hoewel ze tamelijk nieuw was, meende hij. Het was een knap, wulps meisje met donkere krullen die onder haar kapje uit piepten. Als ze niet zulke scheve tanden had, was ze het schilderen waard. Of het…


    Even overwoog hij wat ze hem aanbood. Het was duidelijk dat ze met hem flirtte en haar kamer was vlak om de hoek. Hij was gefrustreerd – in meer dan een opzicht. Hij had het gevoel dat Sophie hem had verraden door met Stephen te trouwen. Ze hoorde zijn vrouw te zijn en in zijn bed te liggen.


    Boven aan de trap stond hij stil om naar het meisje te kijken. De heuvels en dalen van haar gezicht en figuur kwamen voordelig uit bij kaarslicht.


    Een lome glimlach plooide zich om haar mond. ‘Een knappe man als u hoort zijn nachten niet alleen door te brengen…’


    Even kwam hij in de verleiding om haar aanbod te accepteren, maar toen dacht hij aan Winnies woorden. ‘Deze nacht nog zul je verleid worden om haar te verraden, voordat de nar zingt en de haan kraait.’


    Wesley kneep zijn ogen dicht om het beeld van de mollige ge­stalte buiten te sluiten. Vechtend om de zelfbeheersing om het tijdelijk genot te onderwerpen aan zijn toekomstige geluk. Hij wilde niet de man zijn die juffrouw Whitney duidelijk dacht dat hij was. Hij wilde het niet bederven met Sophie, als er nog een kleine kans was…


    Over de schouder van het meisje viel zijn oog op een gipsen siermasker aan de muur. Hij bleef als verstard staan kijken. Het was het gezicht van een nar – een van de vele die er in huis hingen. De mond stond wijd open als een O, alsof hij zong. Wesley wist van twee soortgelijke maskers in huis die kijkspleten verborgen. Zou dat met deze ook zo zijn? Stond er op ditzelfde moment iemand naar hem te kijken? Hij rilde, al hield hij zich voor dat hij dwaas deed. Die kijkspleten waren in geen jaren door iemand gebruikt.


    Wesley schraapte zijn keel. ‘Ik ga naar het schoollokaal om te schilderen. Alleen. En jij kunt maar beter gaan slapen, ik weet dat mevrouw Hall het personeel laat opstaan voordat de haan kraait.’


    Hij zweeg abrupt en hoorde zijn eigen woorden door zijn hoofd galmen.


    Toen ze hem zag aarzelen, deed het meisje een nieuwe poging. ‘Weet u het zeker? Een mens wordt vreselijk eenzaam in een leeg bed…’


    Ja, dat klopt.


    Flora probeerde het nog een keer. ‘Ik zag u voor de deur van mevrouw Overtree, maar daar verspilt u uw tijd. Het is een ijskoningin. Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat de kapitein in zijn kleedkamer sliep.’


    Wesley keek verrast op. ‘Dat meen je niet… Echt?’


    Ze knikte gretig.


    Zou Captain Black dat gepikt hebben? Wesley wilde het meisje geloven en verheugde zich bij de gedachte dat Sophie Marsh misschien geweigerd had omwille van hem. Was het dan mogelijk dat ze het huwelijk nooit hadden voltrokken? Het leek te mooi om waar te zijn. Hoewel dat in Engeland geen grond was voor nietigverklaring, gaf de gedachte hem hoop.


    Hij richtte zich op. ‘Welterusten, Flora. Brave meid. Hard werken en niet roddelen en je zult vast een lange en succesvolle carrière krijgen hier op Overtree Hall.’


    Haar glimlach verdween. En haar zelfvertrouwen ging mee. ‘Ja, meneer. Dank u, meneer.’


    Toen het meisje om de hoek verdween, bleef Wesley naar het masker van de zingende nar staan kijken.


    Daarna achtte hij het beter om het lot niet te tarten en niet in de verleidelijke nabijheid van een flirtziek dienstmeisje te blijven. Hij liet zijn idee om te gaan schilderen varen en ging naar beneden, waar hij zich terugtrok in zijn eigen kamer.


    Hij had geen specifiek plan, maar zag zijn terugtocht als een kleine overwinning. Een eerste stap om een beter mens te worden. Om Sophies vertrouwen weer helemaal opnieuw te winnen.
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    ’s Morgens na het ontbijt ging hij naar boven om zijn oude, kritische tegenstander terecht te wijzen.


    Hij tikte aan Winnies deur en toen ze ‘Ja?’ riep, stapte hij de gevreesde kamer binnen. Hij werd overvallen door nare herinneringen aan standjes en in de hoek staan.


    Juffrouw Whitney keek naar hem op van haar ontbijtblad. Ze droeg een van dezelfde blauwe jurken met witte kraag die ze al droeg zo lang als hij zich kon herinneren.


    ‘Je had het mis, Winnie,’ kondigde hij aan.


    ‘O, ja?’ zei ze peinzend. ‘Ik zei dat je verleid zou worden om haar te verraden en dat werd je. Afgezien daarvan ben ik blij dat ik het mis had.’


    Zijn triomf vervloog. Hoe wist ze het?


    Ze hield haar hoofd schuin en keek hem aan met die veelzeggende blik die zo vaak irritatie – of angst voor gevolgen – in zijn jonge hart had gewekt.


    ‘Nou, jongeheer Wesley, misschien begin je eindelijk volwassen te worden.’


    Eenmaal weer beneden was het tijd om te vergaderen met de nieuwe landgoedbeheerder, meneer Boyle, en hun pachters en landgoedarbeiders, en deed Wesley zijn best om Marsh’ taken over te nemen. Hij was tenslotte erfgenaam van Overtree Hall, dus misschien was het tijd om de taken op zich te nemen die de rol met zich meebracht. Hij zou aan zijn familie en aan Sophie bewijzen dat hij verantwoordelijk was. En hopelijk zou hij dat ook aan zichzelf bewijzen.


    Ook maakte hij plannen voor een schilderij van Het laatste avondmaal, dat op verzoek van de kerkvoogd boven de koorboog moest komen. Al kwam hij er gauw genoeg achter dat zijn moeder het idee had aangedragen en als zijn klant optrad, waarschijnlijk om hem bezig te houden. En misschien uit de buurt van zijn nieuwe schoonzus.

  


  
    24


    Het nieuws van Napoleon Bonapartes terugkeer uit verbanning had een dringend rappel van het 28th North Gloucestershire regiment veroorzaakt. Stephen had zich weer aangesloten bij zijn mannen in Ierland, waar ze in garnizoen lagen. Zodra de mannen zich verzameld hadden, waren ze aan boord gegaan van transportschepen en naar Oostende in België gevaren om zich aan te sluiten bij Wellingtons manschappen en te vechten tegen Napoleons opnieuw opgebouwde leger. Stephen had vlug een paar regels aan Sophie gekrabbeld voordat hij aan boord ging, maar er was geen tijd geweest om weer te schrijven. Hun warme afscheid had hem hoop gegeven voor de toekomst, maar voor het ogenblik moest hij zich concentreren op zijn taak.


    De hertog van Wellington besloot te proberen de Franse opmars te stoppen bij een kruispunt genaamd Quatre Bras – vier armen – zo’n veertig kilometer ten zuiden van Brussel. Als Boneys mannen erin slaagden het kruispunt in te nemen, werd de weg van de Pruisen afgesneden. De geallieerden zouden dan niet in staat zijn hun krachten te bundelen tegen Napoleon, die deed wat hij kon om te verdelen en heersen.


    Wellington was vastbesloten om die kruising te verdedigen en Napoleon te verslaan.


    Voor dat doel marcheerde het 28th naar het zuiden samen met het 1st Royal Scots. Ze stopten alleen om een paar uur te slapen voordat ze weer verder trokken.


    Op 15 juni werd Stephen met grote moeite wakker toen de dag aanbrak. Om hem heen sliepen de mannen door, snurkten of ontwaakten grommend. Enkelen waren al in de weer met kleine vuren en kookpotten. Het zou niet lang duren voordat ze allemaal opstonden en het een drukte van belang werd. Binnen het uur zouden ze marcheren.


    Stephen maakte gebruik van de weinige rustige ogenblikken, las in zijn versleten Nieuwe Testament en dronk een beker bittere smouch – een goedkope thee waarvan gezegd werd dat hij gemaakt was van asdeeltjes geweekt in schapenmest. Het smaakte nog erger dan het klonk, maar elke warme vloeistof was welkom op die nevelige, kille ochtend.


    Vaandrig Hornsby kwam naast hem zitten en vroeg plompverloren: ‘Bent u methodist, sir?’


    Stephen lachte, hij vermoedde wie hem aangezet had tot de vraag. ‘Nee.’


    ‘Waarom leest u dan altijd in die bijbel van u? De sergeant zegt dat alleen aalmoezeniers en verdraaide methodisten dat anders dan op zondag doen.’


    Met een ironisch lachje schudde Stephen zijn hoofd. ‘Dat heeft hij mis. De sergeant is een chagrijnige, ouwe kerel, maar hij zegt net als ik elke ochtend zijn gebeden op, vergis je niet.’ Stephen keek de jongeman aan, die hij nu meerdere veldtochten had meegemaakt. Hij veronderstelde dat Hornsby niet zo jong meer was. Maar met zijn kastanjebruine haar en sproeten zag hij er jong uit, en ze deden hem denken aan Angela Blake.


    Stephen zei: ‘We marcheren de veldslag in, Hornsby. En hoewel ik alle vertrouwen heb in het 28th, en in Wellington, en in onze uiteindelijke overwinning, zullen we niet allemaal in leven blijven om die mee te maken.’ Hij zei niets over zijn blijvende twijfel om deze slag te overleven. Hij wilde hem niet ongerust maken. ‘Wat er ook gebeurt, het komt goed met mij, want mijn ziel is gerechtvaardigd voor God.’


    ‘Hoe weet u dat, sir? Als ik vragen mag. Niet dat ik vind dat u geen goed mens bent, maar…’


    ‘Ik ben geen goed mens, naar geen enkele maatstaf,’ antwoordde Stephen. ‘En gelukkig hoef ik niet op mijn eigen verdienste te rekenen. Ik zou nooit goed genoeg zijn om voor altijd te mogen wonen bij een heilig God. Maar Christus wel, en Hij is al gestorven voor mijn zonden. Hij offerde Zijn aardse leven voor mijn eeuwige leven. En voor jou, en voor iedereen die Hem wil aannemen.’


    ‘Zoals toen u voor me sprong in Talavara?’ vroeg Hornsby gretig. ‘En de Franse sabel die voor mij bedoeld was u raakte?’


    Stephen keek de jonge officier verrast aan. ‘Ik… herinner me niet veel bijzonderheden van die veldslag, maar dat is inderdaad een goede vergelijking.’


    ‘U bent gewoon bescheiden, sir. Ik herinner het me als de dag van gisteren en dat zal ik altijd blijven doen. Elke keer als ik dat litteken van u zie, weet ik dat het mijn gezicht had moeten ontsieren. En dat ik waarschijnlijk dood was geweest als u me niet uit de weg had geduwd.’ Hornsby’s blik rustte op zijn wang. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt, sir.’


    ‘Ik was toch al niet erg knap voordat ik dit opliep, Hornsby, dus denk er niet meer aan. Dat doe ik ook niet.’ Ik zal het in elk geval niet meer doen, nam Stephen zich voor. Niet meer.


    Die middag bereikten ze het kruispunt en voegden zich bij de anderen die voor hen aangekomen waren. Sir Thomas Picton, bevelhebber van de vijfde divisie, kwam aanrijden om hem te begroeten. Hij informeerde Stephen over het feit dat de veldslag die ochtend langzaam op gang was gekomen met een paar schermutselingen, maar nu snel escaleerde. Hij was blij dat er wat versterking kwam, maar ze wachtten nog steeds op de Pruisen.


    Stephen en zijn mannen namen positie in op een heuvel bedekt met hoge roggestengels. De begroeide velden vormden schuilplaatsen voor naderende vijandelijke verkenners, spionnen en scherpschutters.


    Rook van kanonnenvuur zweefde onheilspellend over het slagveld en verduisterden de positie van de vijand in de verte. Hier en daar landde een mortierkogel tussen de troepen, en de mannen verspreidden zich instinctief om een moeilijker doelwit te vormen voor de Franse artillerie. Sommige mannen lieten zich op een knie vallen, alsof de ranke graanhalmen een achtpondskogel konden tegenhouden.


    Om hem heen hoorde Stephen de geluiden van het gevecht – geweervuur, bevelen, gekerm – toen andere regimenten zich in de strijd mengden. Het was maar een kwestie van tijd voordat zij aan de beurt waren. Hun beurt om te doden of gedood te worden. Hun beurt om te strijden tegen de overweldigende aandrang om op de vlucht te slaan. De taak van een infanterist was om staande te blijven en te schieten in het gezicht van een aankomend bloedbad en waarschijnlijk de dood. Het ergste was het wachten.


    Terwijl veel andere regimenten zich moest behelpen met onervaren rekruten, hadden de meeste mannen die naast Stephen dienden dit allemaal al eerder meegemaakt. Ze waren veteranen van de Spaanse Onafhankelijkheidsoorlog en de Egyptische campagne die het 28th zijn grootste glorie had gebracht. Maar hij wist dat het lot van zijn mannen rechtstreeks verbonden was met zijn vermogen om in het heetst van de strijd snelle besluiten te nemen, terwijl de mannen die hij kende en van wie hij hield naast hem dood neervielen. Er zou geen tijd zijn om een traan te vergieten of zelfs maar een spier te vertrekken. En naderhand zou hij moeten leven met de gevolgen.


    Sir Thomas Picton reed op zijn paard langs de mannen. ‘Het komt goed, jongens. Denk erom. Eerst hun officieren do­den, mik op de buik van de infanterie en op de paarden van de cava­lerie.’


    Hij verliet hen met de strijdkreet: ‘28th, denk aan Egypte!’


    De mannen juichten en de muzikanten begonnen te spelen.


    Stephen echter, bleef somber. Met zijn kijker staarde hij naar de rivier die de vijandelijke linies aangaf, ingespannen om door de aanzwellende rook een glimp van de Fransen op te vangen. Links meende hij een beweging te zien. Hij knipperde met zijn ogen en daar was het, de onmiskenbare omtrek van een paard in volle galop op zo’n vijfhonderd meter afstand. De rook trok net genoeg op om meer galopperende paarden op hen af te zien komen. Een cavalerieaanval.


    ‘In het vierkant, in het vierkant!’ schreeuwde Stephen uit alle macht. Elke seconde was cruciaal. Hij moest zijn mannen in de verdedigende formatie krijgen waardoor ze de aanval het hoofd konden bieden.


    Maar velen hoorden het niet boven het geweervuur en het geschreeuw uit. Of bleven bevroren van angst staan.


    ‘Hornsby! In het vierkant! Wilson… nu!’ Stephen greep een aantal jongere mannen vast en begon hen in positie te duwen. Zijn oude sergeant deed mee en blafte orders als een buldog. Als ze niet in beweging kwamen, werden ze afgeslacht.


    ‘Linkerflank hier, rechterflank daar!’


    De ervaren mannen van het 28th kwamen bliksemsnel in actie, het onophoudelijke exerceren en trainen betaalde zich terug.


    Een vierkant werd gevormd van honderden mannen, vier gelederen diep, met ruimte in het midden voor benodigdheden, adjudanten en gewonden. De buitenste rij mannen vielen op één knie en plantten de kolf van hun musketten op de grond. Ze sta­ken hun bajonetten op om een heg van staal te vormen die de cavaleriepaarden niet graag zouden doorbreken. Achter hen knielden soldaten met hun bajonetten naar buiten gericht om een andere verdedigingslinie te vormen. De twee overgebleven gelederen bestonden uit staande mannen met vuursteenmusketten, die afwisselend vuurden en herlaadden.


    Stephen schreeuwde bevelen en wees soldaten naar vitale posities in het vierkant. ‘Lane, vul het gat. Stanley, omhoog die ba­jonet.’


    De vlagdrager droeg de regimentskleuren veilig naar binnen, gevolgd door de muzikanten en verscheidene stuks veldartillerie. Als er buiten het vierkant een kanon werd achtergelaten, werd het aangevallen en snel onklaar gemaakt.


    Stephen keek naar rechts en de moed zonk hem in de schoenen toen hij verscheidene bataljons in wanorde zag. Andere officieren hadden de dreiging te laat opgemerkt en hun minder getrainde manschappen verspreidden zich in verwarring. Sommige officieren zetten de terugtocht in, of bleven in relatieve veiligheid ver achter hun manschappen. Maar Stephen voelde zich verantwoordelijk voor zijn mannen, van wie sommige jonger waren dan Kate. Hij kon zich niet op de achtergrond houden.


    Stephen klom op een van de kanonnen om beter uitzicht te hebben en zag dat de woeste Franse cavalerie nu binnen tweehonderd meter van hun positie was, de rode pluimen boven hun helm wapperden achter hen aan. Binnen seconden zouden ze bij hen zijn.


    ‘Klaar om te vuren op mijn bevel!’ bulderde Stephen.


    De mannen zetten zich schrap en brachten hun geweer naar hun schouder. Het exacte moment van vuren was doorslaggevend. Te snel en de salvo had geen effect. Te laat en de dodelijk gewonde paarden en ruiters knalden het vierkant binnen.


    Zijn mannen stonden vast, maar Stephen zag de angst in hun ogen bij allemaal behalve de gehardste veteranen. Angst was een luxe die hij zich zelden had gepermitteerd. Maar zijn liefde voor Sophie maakte dat hij zich kwetsbaar voelde. Maakte dat hij wilde leven als nooit tevoren, wat zijn dood alleen maar waarschijnlijker maakte. Angst nam concentratie weg. Moed. Had zijn grootvader hem daar niet steeds weer op gewezen?


    Stephen voelde de vibraties van de aanstormende paarden die op het punt stonden hen te overspoelen als een zwerm sprinkhanen. De Franse ruiters hieven hun lange, kromme sabels hoog boven hun hoofd en trompetten schalden de aanval.


    Daar kwamen ze, de rogge werd in hun kielzog verpletterd. Zestig meter, vijftig meter, veertig. Met bloedstollend accent schreeuwden de Fransen: ‘Vive l’Empereur!’


    En Stephen schreeuwde: ‘Vuur!’


    Het oorverdovend scherpe knallen van honderd geweren klonk op en schiep een muur van rook voor het vierkant. Bijna onmiddellijk verschenen de Franse ruiters uit de rook boven op hun strijdrossen, en sloegen met hun sabels en staken met hun lansen. De goed getrainde paarden stonden vlak voor de rij bajonetten stil terwijl andere om het vierkant heen raasden als de stroom om een steen midden in een rivier.


    Toen de rook optrok, zag Stephen dat veel Fransen gedood waren door het eerste salvo en dat verscheidene paarden zonder ruiter terug galoppeerden naar de Franse linies.


    ‘Staakt het vuren! Herladen!’ riepen Stephen en zijn sergeant naar hun mannen. De voorste linie stapte naar achteren om te herladen en de tweede linie stapte naar voren.


    De Fransen namen de gelegenheid te baat om hoog boven op hun strijdrossen verwoesting aan te richten. De voorste gelederen van het 28th gebruikten hun bajonet om hen op afstand te houden, maar hun messcherpe zwaarden troffen keer op keer doel. Een gestage stroom gewonden viel achterover in het midden van het vierkant.


    De overgebleven mannen worstelden zich door de nauw luisterende stappen om te herladen, terwijl stinkende rook het zicht bijna onmogelijk maakte.


    Stephen schreeuwde: ‘Klaar, vuur!’


    Weer barstten rook en daverend geweervuur uit en vielen meer Fransen.


    De eerste golf van Franse cavalerie was op de terugtocht en zijn mannen juichten, maar Stephen wist dat ze heel weinig tijd hadden voordat ze weer in de aanval gingen. Hij snelde naar de voorkant van het vierkant, dat het het zwaarst te verduren had gehad en hielp de gewonden. Terwijl hij een man naar het midden sleepte, klonken in de verte kanonnen. Hij keek op naar de Franse linies en zag dat de Franse batterijen rookwolken uitstootten. Voordat hij kon reageren, barstten tientallen explosies uit en overal om hen heen sloegen kanonskogels in de aarde. De Franse kanonniers maakten gebruik van hun strakke formatie.


    Mannen schreeuwden het uit van ellende als een rondvliegende metaalscherf in hun lichaam drong. Rechts van hem zag Stephen dat de Britse kanonnen het spervuur beantwoordden en hij bad dat hun schoten doel zouden treffen.


    Het aantal gewonden in het midden van het vierkant nam toe. Stephen liep langs de gelederen van mannen die het vierkant nog vormden, op zoek naar zwakke plekken in de rijen, en wees reserves aan om de gaten op te vullen.


    Weer klom Stephen op het kanon om de situatie met zijn kijker te overzien. De Franse cavalerie die zich bij de rivier had gegroepeerd, verdeelde zich in groepen, en wachtte tot het vernietigende effect van de kanonnen zijn tol zou eisen voordat ze weer in de aanval gingen.


    Plotseling werd hij door een explosie van zijn hoge plaats geblazen. Een Franse kanonskogel had een hoek van het vierkant geraakt. Twaalf van zijn manschappen waren in een enkel schot geveld en in hun formatie was een reusachtig gat open geblazen. Velen van de mannen waren op slag dood, maar anderen leden ondraaglijk veel pijn.


    Stephen vond weer houvast voor zijn voeten en haastte zich naar het bloedbad. Toen hij het gat bereikte, gaf een trompetstoot in de verte het signaal voor de volgende cavalerieaanval. Hij riep een aantal mannen naar voren om zich opnieuw op te stellen in de kritieke hoek van hun verdediging. De mannen haastten zich om te gehoorzamen, maar de vijand was al bijna bij hen.


    Stephen beval: ‘Klaarmaken om te vuren!’ Opnieuw deden stampende paardenhoeven de grond om hen heen trillen. Hij hield de afstand bij tot hij op dertig meter schreeuwde: ‘Vuur!’ Toen greep hij een musket van een gevallen soldaat en sloot zich aan bij de versterkingen die de uitgedunde linie opvulden. Een ruiter kwam hard op hem af rijden, zo dichtbij dat Stephen alle details van zijn blauwe uniform met rode revers kon zien. Zijn kogelvrije vest glom in het licht. De punt van een bajonet zou afketsen op de borstplaat van de Fransman, maar kon van zo dichtbij een musketkogel niet tegenhouden.


    De ruiter zwaaide met een sabel in de ene hand en een pistool in de andere, de teugels stevig tussen zijn tanden geklemd. Een scherpe pijn drong door Stephens schouder toen de kling met een ziekmakende slag in zijn vlees hakte. Hij zakte op een knie en bloed stroomde over zijn arm. Hij keek op en zag dat de ruiter zijn pistool op Hornsby vlak bij hem mikte. Terwijl hij vuurde, trok Stephen de officier van zijn paard, waarbij hij zijn hand sneed aan diens sabel. De kogel miste doel.


    Hornsby hielp Stephen overeind terwijl de veldslag om hen heen woedde. De soldaten vuurden een nieuwe salvo lood op de aanvallers af. Nu zijn linkerarm onbruikbaar was, kon Stephen alleen nog maar bevelen schreeuwen en het gat opvullen met zijn lichaam, hoewel hij weinig weerstand kon bieden.


    Tot Stephens afgrijzen kwam vlak achter de eerste groep een nieuwe groep cavalerie aanstormen. Deze groep was groter en galoppeerde recht op de verzwakte hoek van hun vierkant af. Precies waar hij stond. Hun enige hoop was hen tegen te houden voordat ze door het gat stormden en zijn regiment van binnenuit afslachtten.


    Stephen schreeuwde: ‘Vuur!’


    De overgebleven infanteriemannen schoten hun geweren leeg in een wanhopige poging de aanvallers tegen te houden. Een grote zwarte hengst in volle galop werd getroffen door het spervuur. Het dappere dier struikelde en daverde hun vierkant binnen, waardoor het gat in hun beschermende gelederen nog groter werd. De dode rijder werd van het paard gegooid en landde aan Stephens voeten, met zijn pistool nog in de hand. Stephen pakte het.


    In een ogenblik zag een andere Franse cavalerieman zijn kans schoon en dreef zijn paard naar het gat. Als ze deze inbreuk niet verhinderden, was alles verloren. Stephen mikte en vuurde. Het schot trof doel en de ruiter viel. Het paard steigerde, zijn hoeven flitsten door de lucht en de voorhoef sloeg tegen de zijkant van Stephens hoofd. Verdoofd viel hij op zijn knieën.


    ‘Kapitein, achter u!’


    Weer een vernietigende botsing van staal op vlees en bot, als een bliksemschicht die een boom velt.


    Stephen viel met zijn gezicht naar beneden in de rogge. De stervende, zwarte hengst rolde en hield hem onder zich gevangen, de laatste adem werd uit zijn longen geperst. Om hen heen ging het vechten en schreeuwen en gillen door, maar de geluiden begonnen te vervagen en klonken steeds verder weg.


    Ik ga sterven, dacht hij kalm. Bedroefd. Uw wil geschiede, Heer. Troost alstublieft mijn familie. En zegen Sophie en haar… ons… kind.


    Zijn ogen waren open en zijn beperkte blikveld – zijn eigen bebloede hand, Belgische grond, gebroken halmen en verscheurde aardwormen – werd scherp, en versmalde toen, een donkere ring omlijstte zijn blikveld als een kijker, de duisternis breidde uit, hij zag nog een klein puntje van licht en toen… zwart.
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    Een oude vriend van kolonel Horton was er in Londen bij geweest toen er een bericht van Wellington kwam. Als gunst aan de kolonel had hij een boodschapper rechtstreeks naar Overtree Hall gestuurd.


    De kolonel ontbood de familie en meneer Keith naar de salon om het sombere bericht voor te lezen. ‘Slecht nieuws, helaas. Er is een afschuwelijke veldslag geweest in België. Op een kruispunt dat Quatre Bras heet en dat Wellington vastbesloten was om te verdedigen.’


    Hij las een korte passage voor.


    Op 16 juni marcheerde het 28th samen met het 1st Royal Scots ter ondersteuning van de fel bestookte 42nd en 44th. Ze vormden een vierkant en hielden stevig stand onder voortdurende aanvallen van de Franse cavalerie. De Britse linie, gesteund door vuurwapens en ca­valerie, sloeg hun aanvallers dapper van zich af, en de grond die de Fransen in de middag hadden ingenomen, werd teruggewonnen. De Fransen vochten terug, maar konden geen stand houden en waren uiteindelijk gedwongen terug te trekken. Uiteindelijk werd Quatre Bras behouden en de weg naar de Pruisen opengehouden, maar tegen een hoge prijs. Het aantal gesneuvelden onder de High­landers was bijzonder groot, maar ook onder het 28th zijn velen gedood of gewond geraakt. Er zijn nog geen specifieke aantallen of namen bekend.


    Sophies hart kneep samen. Alstublieft, God, nee…


    De kolonel vouwde de boodschap weer op en zette zijn bril af. ‘Niet de klinkende overwinning waarop we hadden gehoopt. En de slag blijft ergens anders verder woeden. De overlevenden van het 28th verplaatsen zich naar het noorden met de rest van de 5th Division in de hoop Boney daar te verslaan.’


    Sophies angst stond kennelijk op haar gezicht geschreven, want de kolonel klopte op haar hand. ‘Kop op, kind. De kapitein heeft voor hetere vuren gestaan.’


    Maar Sophie vreesde het ergste, zeker met de wetenschap van Winnies voorspelling. Want of de oude kinderjuffrouw het zich nu duidelijk herinnerde of niet, Stephen wist het nog en dat kon de afloop beïnvloeden. Ze bad weer om Gods bescherming en om Stephens veilige thuiskomst.


    Meneer Keith stond op en zei dat hij naar Windmere zou lopen om het nieuws aan juffrouw Blake te vertellen. Sophie hoopte dat zijn bezoek niet geweigerd zou worden. Ze hadden Angela niet veel gezien sinds de gespannen conversatie over haar huwelijksvooruitzichten. Maar Sophie vermoedde dat al hun buren en vrienden zich om de familie Overtree zouden scharen als dit nieuws bekend werd.


    Wesley keek naar Sophies gezicht toen zijn grootvader het bericht voorlas. Hij werd er stil van toen hij zag hoe bezorgd ze was om Marsh. Het baarde hem zorgen en klaagde hem aan, al bewonderde hij haar erom. Eerst had hij vermoed dat haar genegenheid voor Marsh een opvoering was omwille van de familie, maar het schokte hem om te ontdekken dat haar liefde voor zijn broer niet gespeeld was. Althans op het laatst niet. Haar trouw, hoe misplaatst ook, was oprecht en ontroerend.


    Ook CK’s gretigheid om het nieuws aan juffrouw Blake op Windmere te gaan vertellen, verbaasde hem. Het was Wesley opgevallen dat Angela haar gezicht de laatste tijd niet veel had laten zien en hij vroeg zich af of ze Overtree Hall meed om hem. Hij besloot vriendelijker tegen haar te zijn in de hoop de boel glad te strijken.


    ’s Middags ging hij verder met zijn schilderij van Het laatste avondmaal voor boven de koorboog. Toen hij de kerk betrad, stopte hij om te bidden, zoals hij eerder zelden had gedaan. Voor Marsh. Voor Sophie en het kind. Om geduld.


    Het was één ding geweest toen Wesley dacht dat Marsh rondhing in een kazerne in Dublin, waar hij mannen commandeerde zoals hij graag deed, en met zijn medeofficieren zat te eten in de kantine, maar nu Wesley wist dat zijn broer zich echt op het slagveld bevond – en dat zijn leven ernstig gevaar liep – besloot Wesley van Sophie af te blijven. Haar tijd en ruimte te geven.


    Hij had haar zijn hulp aangeboden bij de reparatie van het portret van Stephen, maar ze zei dat ze het liever zelf deed. Het was duidelijk dat ze alleen wilde zijn – of in elk geval niet alleen met hem. Dus die avond haalde Wesley zijn ezel en schildersspullen uit het oude schoollokaal en droeg ze terug naar zijn eigen atelier naast zijn slaapkamer. Daar werkte hij door aan zijn nieuwe portret van Sophie. Nu en dan keek hij naar de kist in de hoek. De kist die zijn verleden in Lynmouth vertegenwoordigde en verborg. En zijn liefde voor Sophie Overtree-Dupont.
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    De volgende dag zaten Sophie en Kate te lezen in de witte salon, Kate op de sofa en Sophie in een leunstoel. Meneer Keith en juffrouw Blake speelden samen piano, zij diende als zijn tweede hand. Ze zaten dicht naast elkaar op het bankje en lachten en flirtten. Sophie wist niet wat meneer Blake tegen Angela had gezegd wat de verandering in haar gedrag teweeg had gebracht, of waardoor ze anders opgevrolijkt was. Misschien wilde ze gewoon een troost zijn voor de familie Overtree in een onzekere tijd. Hoe dan ook, Angela kwam weer op Overtree Hall en zat weer aan meneer Keiths zijde.


    De aanblik van die twee samen was bitterzoet. Sophie was blij voor hen, maar bedroefd om zichzelf. Zij had nooit fatsoenlijk in het openbaar verkering kunnen hebben. Wesley en zij hadden de meeste tijd alleen doorgebracht op het afgelegen Castle Rock, of verstopt in zijn huisje. Ze had moeten vragen om iets beters. Zichzelf hoger moeten achten.


    Toch was het stel vermakelijk en Sophie keek met een glimlach van hen naar Kate. Maar het meisje lachte niet terug. Ze sloeg de bladzijde van haar roman om met weinig van haar gewone enthousiasme.


    Sophie vermoedde wat de reden was en zei: ‘Ik heb meneer Harrison de laatste tijd niet gezien.’


    ‘Nee. Hij is voor een week naar Londen.’


    ‘O?’


    ‘Ja, meneer Nelson vertelde dat hij op bezoek is bij zijn oude vriend sir Theodore Terry. Hij heeft aangeboden zijn connecties te gebruiken om hem te helpen een uitgever te vinden voor zijn boek.’


    Sophie monsterde het lusteloze gezicht van het meisje. ‘Maar… dat is toch goed nieuws?’


    ‘Ik ben bang dat hij een poos in Londen blijft als het lukt.’


    ‘Ja, maar als het lukt, helpt dat toch om de goedkeuring van je ouders te krijgen?’


    Kate keek hoopvol naar haar op. ‘Denk je?’


    Sophie knikte en zag voldaan de glimlach van het meisje terugkeren.


    Wesley verscheen in de deuropening, maar bleef aarzelend staan. Zijn blik ging van Sophie en Kate naar juffrouw Blake en meneer Keith achter de piano.


    Kate klopte op het sofakussen naast zich. ‘Dag, Wesley. Hoe was je bespreking met meneer Boyle?’


    Hij haalde zijn schouders op en ging zitten. ‘Goed. Die ouwe vent weet wel hoe hij een kort verhaal lang moet maken. Zijn dochter heeft hem net twee keer grootvader gemaakt. Een tweeling; twee meisjes die nota bene Rachel en Rebekah heten.’


    ‘Wat aardig.’ Kate wendde zich tot Sophie. ‘Dat doet me denken aan het volgende: heb je er al over nagedacht hoe je je baby wilt noemen?’


    Sophie zag dat Wesley alert opkeek.


    ‘Daar… heb ik nog geen beslissing over genomen.’


    Angela sprak van achter de piano. ‘Ik veronderstel dat je het naar jezelf zult noemen als het een meisje is? Dat is in veel families traditie.’


    ‘Nee, dat lijkt me te verwarrend,’ antwoordde Sophie.


    ‘Ja, dat kan zijn. Zoals ik uit persoonlijke ervaring weet.’


    Kate vroeg: ‘Wat stelde Stephen voor?’


    Sophie herinnerde zich dat de kapitein zich zichtbaar ongemakkelijk had gevoeld bij het onderwerp, net als zij op dat moment. ‘Hij heeft er niet veel over gezegd,’ zei ze. ‘Alleen dat de voornaam van de kolonel George is.’


    Angela zei: ‘Stephens tweede naam is Marshall, zoals je wel zult weten. En die van Wesley is Dalton. Beide mooie oude familienamen.’ Ze glimlachte lief van haar naar Wesley en terug.


    Sophie slikte. ‘Ik weet het nog niet.’


    ‘Kies liever niet Marsh,’ mompelde Wesley.


    Meneer Keith stond met een ruk op. ‘Wat zou je zeggen van een spelletje biljarten, Wes. Dan laten we dit soort praatjes aan de dames over.’


    ‘Uitstekend idee. Dank je, CK.’ Wesley stond op en liep vooruit.


    Ook Sophie was dankbaar.
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    Op de middag van 23 juni zaten Sophie en Kate weer samen in de witte salon toen galopperende paardenhoeven en opspattend grind hun aandacht naar de ramen aan de voorkant trokken. De jonge meneer Harrison kwam aanrijden en sprong nagenoeg uit het zadel. Hij liet de teugels bungelen nog voordat de stalknecht aan kwam sjokken om zijn paard over te nemen.


    ‘Ik dacht dat hij in Londen was,’ mompelde Sophie.


    ‘Was hij ook.’ Kate fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik hoop dat er niets mis is.’


    Sophie haalde beverig adem. ‘Ik hoop dat hij geen slecht nieuws brengt.’


    De twee vrouwen snelden de hal in.


    Even later stormde de jongeman door de deur, zonder te letten op de livreiknecht die zijn jas aan wilde nemen. Meneer Harrison zwaaide met een nummer van The London Gazette – Extra­­ordinary, die zodanig opgevouwen was dat de kop in enorme hoofdletters duidelijk zichtbaar was: GLORIEUZE OVERWINNING.


    ‘Overwinning!’ riep hij. ‘We hebben gezegevierd over Bona­parte!’


    Buiten begonnen als op een wachtwoord de kerkklokken te luiden. Meneer Harrison glimlachte en knikte. ‘Op weg hierheen reed ik langs papa en ik heb hem het goede nieuws toegeschreeuwd.’


    Meneer Harrison legde hijgend uit dat hij de hele nacht vanuit Londen had doorgereden zodra hij het nieuws had gehoord.


    Het bericht werd door het hele huis verspreid en familie en bedienden verzamelden zich als om de stadsomroeper te horen.


    Toen iedereen bijeen vergaderd was, las meneer Harrison hardop voor van de overwinning die de hertog van Wellington op Bonaparte had behaald bij Waterloo op afgelopen zondag 18 juni.


    Op heel Overtree Hall was gejuich te horen.


    Meneer Harrison straalde en genoot kennelijk van zijn rol als drager van vreugdevol nieuws.


    ‘Wat een feest in Londen… Het geschut van de Tower werd afgevuurd, trompetten schalden, kerkklokken luidden. De postkoetsen waren versierd met lauwerkransen en bloemen, klaar om het geweldige nieuws naar de rest van Engeland te brengen. We liepen met duizenden mensen door de straten, juichend en handen schuddend. Ik zal het nooit vergeten.’


    In het hele vertrek werd God geprezen en lachte men naar elkaar. Er werden klappen op ruggen uitgedeeld en omhelsd. Alleen beide mevrouwen Overtree bleven somber.


    ‘Wat staat erin over gesneuvelden?’ vroeg mevrouw Overtree, met haar ogen op de krant gevestigd.


    ‘Niet veel,’ antwoordde meneer Harrison. ‘Ongetwijfeld zullen binnenkort meer bijzonderheden volgen.’


    En die volgden inderdaad.


    Elke dag nadien kwamen Sophie en de familie bij elkaar om de Gazette en andere kranten te lezen en het laatste nieuws te bespreken. Wellington had gewonnen, maar tegen een ontstellend hoge prijs aan mensenlevens.


    Lijsten van de gewonden en gesneuvelden werden afgedrukt als de informatie Londen bereikte. De Overtrees lazen de lijsten met afgrijzen in de wetenschap dat ze een van de duizenden ongeruste families waren die hetzelfde deden.


    Die eerste overwinningsroes veranderde in misselijkmakende ontzetting toen de lijsten van regimentsverliezen langer en langer werden, en ze nu en dan de naam van een vriend of kennis zagen staan die was gesneuveld.


    De afschuwelijke lijsten groeiden dagenlang. Wekenlang. En elke keer als ze werden voorgelezen, zat Sophie met ingehouden adem geluidloos te bidden.


    De naam van kapitein Stephen Overtree stond niet op die eerste lijsten en de familie begon te hopen, zelfs te geloven dat hij in leven was gebleven. Ook in Sophies hart begon een teer spruitje hoop te groeien.


    De kolonel klopte op haar hand en probeerde haar gerust te stellen. Hij zei dat ze vast en zeker gauw een brief van hem zou krijgen.


    Ze ontvingen inderdaad een brief. Maar die was niet van Ste­phen. Hij kwam van iemand met de naam vaandrig Hornsby. Sophie zat bij meneer Overtree in de salon toen de brief kwam. Hij vroeg Thurman om de familie bij elkaar te roepen. Sophie wierp steelse blikken op haar schoonvaders gespannen, bleke gezicht terwijl ze wachtten. Zijn gezichtsuitdrukking voorspelde weinig goeds.


    Algauw waren familieleden en meneer Keith bijeen vergaderd in de salon, waar ze plaatsgenomen hadden op banken en stoelen. Meneer Overtree stond naast de stoel van zijn vrouw. In de ene hand hield hij de brief, de andere lag op haar schouder.


    Hij las de woorden hardop voor, met een bevende stem die een paar keer pijnlijk dun werd. Hij moest meer dan eens even ophouden en opnieuw beginnen om verder te gaan.


    Geachte meneer en mevrouw Overtree en familie,


    Ik betreur het de boodschapper van slecht nieuws te zijn. Ik betreur het diep. Maar sergeant Wallace heeft me aangespoord om te schrijven. ‘Want,’ zei hij, ‘de onwetendheid, is waarschijnlijk nog erger.’


    Vanaf dit schrijven wordt uw zoon, kapitein Stephen Overtree, vermist en men neemt aan dat hij het niet overleefd heeft. De muzikanten die de boerderijen en akkers hebben afgezocht na de verschrikkelijke veldslag bij Quatre Bras hebben hem niet onder de doden gevonden. Ik wilde dat ik hoop kon bieden dat hij nog gevonden kan worden onder de levenden, maar ik heb hem zelf zien vallen, getroffen door een Franse cavalerist. U kent hun reputatie te goed om te twijfelen aan hun genadeloze vaardigheid met de sabel. Anders kan kolonel Horton het u wel vertellen. Ik schrijf dit niet om u onnodige pijn te bezorgen, maar om u ervan te verzekeren dat hij niet lang geleden kan hebben.


    Ik ga door met de verschrikkelijke taak van zoeken onder de lichamen die ter aarde worden besteld en onder de gewonden hier in Brussel, waar de hele stad plotseling een reusachtig militair hospitaal lijkt, en zal bericht sturen als ik meer te weten kom.


    Ik wil echter niet afsluiten zonder u één ding te vertellen waar ik in deze onzekere dagen zeker van ben. Uw zoon heeft mijn leven gered, en het leven van vele van mijn medesoldaten. Terwijl andere officieren zich veilig terugtrokken achter de linies, bleef kapitein Overtree heldhaftig en dapper bij zijn mannen. Hij offerde zijn leven voor ons. En dat offer zal nooit worden vergeten.


    Moge God u troost schenken in uw verdriet.


    Vaandrig Brian Hornsby


    Sophie drukte een zakdoek tegen haar mond om de schreeuw die dreigde te ontsnappen te smoren. Tranen stroomden over haar wangen.


    Ze voelde dat iemand van opzij naar haar keek en het bleek mevrouw Overtree te zijn, ook met tranen in haar ogen. Ze legde haar hand op die van haar man in een zeldzaam vertoon van genegenheid.


    Sophie voelde Wesleys aanwezigheid in de kamer achter haar meer dan ze hem zag, maar ze keek niet om. Ze wilde hem op dit moment niet zien. Bang voor wat ze in zijn ogen weerspiegeld zou zien – of niet zou zien.


    Toen verdwenen haar vluchtige gedachten aan Wesley en het enige wat ze zag, was Stephens gezicht, Stephens ogen. Ongevraagd flitste het tafereel zoals in de brief beschreven door haar hoofd en ze huiverde. Tevergeefs probeerde ze de slag niet te zien, noch de schok en de pijn die op zijn gezicht geschreven moesten hebben gestaan, gevolgd door berusting. Ze hoopte dat de pijn niet ondraaglijk was geweest. Dat die jonge officier gelijk had en hij niet lang had geleden. Arme, lieve Stephen!


    Pijn en verdriet om hem en haarzelf vulde haar hart en ze kromp ineen van pijn. Wesleys hand kneep zacht in haar schouder en ze verstijfde.


    In een ogenblik was Kate bij haar. Lieve Kate. Ze knielde neer en sloeg haar armen om Sophie heen. Sophie leunde tegen haar aan en huilde zo zacht als ze kon, met schokkende schouders.


    ‘Kom, kom, kinderen. We weten niets zeker,’ zei de kolonel.


    ‘Klopt,’ zei meneer Keith. ‘Ik heb een keer een sergeant gekend die zo ernstig gewond raakte dat hij voor dood werd achter­gelaten en begraven in een ondiep graf, om later weer tot leven te komen en terug te kruipen naar het kamp om zich weer bij zijn regiment aan te sluiten.’


    ‘Vrolijke gedachte, CK,’ zei Wesley droog.


    ‘Ik zeg alleen maar dat we de kapitein nog niet op moeten geven.’


    De kolonel stond op. ‘Ik zal een boodschapper naar mijn oude vriend Forsythe sturen om te kijken wat hij voor ons kan doen. Intussen heeft luitenant Keith gelijk. Laten we de moed niet verliezen.’


    Wesley vond Sophie in het oude schoollokaal, in elkaar gezakt op de kruk voor het verwoeste portret. De tranen stroomden over haar gezicht. Ze keek op toen hij binnenkwam en keerde zich toen mat om, alsof hij niet meer was dan een mug die door het raam naar binnen kwam.


    Langzaam kwam hij dichterbij, maar ze scheen het niet op te merken en hield haar natte ogen gevestigd op de afbeelding van het gezicht van zijn broer.


    Zijn hart stroomde vol medelijden, dat voor één keer zijn jaloersheid overstemde. Hij knielde voor haar neer en keek naar haar op, zoals ze daar als een eenzame treurduif op haar kruk zat.


    ‘Je gaf echt om hem, hè,’ zei hij zacht, zonder afkeuring in zijn stem of in zijn hart.


    Ze knikte. Een nieuwe golf van tranen vulde haar mooie, verdrietige ogen en stroomde over haar wangen. Van de weerom­stuit kreeg hij ook tranen in zijn ogen.


    Hij fluisterde: ‘Je gelooft het misschien niet, Sophie, maar ik ook.’


    Ze knipperde met haar ogen, maar keek niet op hem neer.


    Hij voegde eraan toe: ‘Ik had een hekel aan hem, ik wedijverde met hem, raakte geïrriteerd door hem, maar ik heb altijd van hem gehouden. Hij was tenslotte mijn broer.’


    Haar blik vond de zijne en leek zijn oprechtheid de maat te nemen.


    ‘Ik bewonderde hem zelfs, al heb ik het zelden toegegeven. Hoewel ik wist dat hij een lage dunk van mij had.’


    ‘Dat is niet waar,’ fluisterde ze. ‘Hij vond dat je talent had, en bewonderde je makkelijke omgang met mensen. Je zelfvertrouwen. Maar hij vond je inderdaad soms wel onverantwoordelijk.’


    ‘Meestal, denk ik, en hij had waarschijnlijk gelijk. Maar dat was toen, en dit is nu.’


    ‘O? En wat is er dan veranderd?’ Ze vroeg het mild, met een klein, vreugdeloos lachje dat door hem heen sneed, alsof ze al twijfelde aan zijn antwoord.


    ‘Ik ben veranderd. Want nu is er een vrouw van wie ik hou, die me nodig heeft. Een kind van wie ik hou. Ons kind. Dat me ook nodig zal hebben. Ik weet dat ik fouten heb gemaakt. Veel fouten…’ Hij dacht aan de boze brief die hij aan Marsh had geschreven. Nu had hij er spijt van dat hij die had verstuurd. ‘Maar ik wil het goedmaken. Ik ben niet blij dat mijn broer dood is, maar –’


    ‘Dat weten we niet zeker,’ hield ze vol. Haar mond vormde een rechte streep en haar ogen dwaalden weer weg.


    Behoedzaam nam hij haar hand in de zijne. ‘Je hebt gelijk. Er is nog hoop. En we zullen bidden om zijn veilige terugkeer. Maar ook als hij niet terugkomt, ben ik niet zonder hoop. Omdat ik ergens denk dat dit mijn tweede kans zou kunnen zijn. Een kans om jouw welzijn en geluk boven dat van mezelf te stellen.’


    ‘Het zou een heel offer zijn om dat te doen… bedoel je dat te zeggen?’


    ‘Natuurlijk niet. Je moet me geen woorden in de mond leggen,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik weet dat je lijdt op dit moment. En ik ook. Maar ik denk dat ik een glimp van Gods hand in dit alles zie.’


    ‘Ik wist niet dat je op goede voet stond met God.’


    ‘In het verleden niet. Maar de afgelopen weken hebben me keer op keer op de knieën gedreven.’


    ‘Mij ook,’ gaf ze toe.


    Haar ogen dwaalden terug naar het portret. Haar gedachten waren nog steeds bij zijn broer en niet bij hem. Maar ze trok haar hand niet los uit zijn greep. En dat was tenminste iets.


    Nadat Wesley weg was gegaan, vond Sophie blindelings haar weg naar Winnies zitkamer. Zonder de moeite te nemen om te kloppen, ging ze naar binnen. De vrouw keek geschrokken op en sloot vlug haar slaapkamerdeur achter zich alsof ze iets verstopte, maar Sophie had door haar tranen heen niets gênants opgemerkt. Met een dikke, brandende keel zei ze: ‘Er is een brief gekomen. Er stond in –’


    ‘Dat Stephen dood is,’ maakte Winnie de zin voor haar af. ‘Ja, ik weet het.’


    Sophie was verrast. ‘Maar hoe… Is Kate of iemand anders naar boven gekomen om het je te vertellen?’


    Juffrouw Whitney schudde haar hoofd, haar fletse blauwe ogen staarden zorgelijk in de verte. ‘Nee, je bent de eerste.’


    ‘Zie je nou? Jij weet dingen, Winnie. Stephen zegt dat je altijd gelijk hebt. Is hij echt dood? Echt?’


    ‘Ik weet het niet.’ De bejaarde vrouw schudde haar hoofd weer, met ogen vol onrust en tranen. ‘Ik kan zijn stem niet horen. Ik luister en luister maar en ik kan zijn stem niet horen.’


    ‘Hoorde je Stephens stem in het verleden?’ vroeg Sophie, ongelovig en hoopvol tegelijk.


    ‘Natuurlijk. Hij woonde hier tenslotte. Ik verwacht niet zijn stem te horen als hij weg is. Ik bedoelde Gods stem. Ik heb gevraagd om Stephens leven. Ik heb gebeden. Maar er komt geen antwoord. Ik luister en luister maar en ik kan Zijn stem niet horen.’
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    Op zondag ging de familie samen naar de kerk. Het was een troost om meneer Nelson te horen bidden voor kapitein Overtree en andere mannen uit het dorp wier lot onzeker was, of die gewond of gedood waren in de oorlog. Het was ontroerend om van veel buren, pachters en hun bedienden de hoopvolle condoleances en beloften tot gebed te ontvangen.


    Toen volgde een nieuwe week van gespannen afwachten. Mevrouw Overtree ging elke dag naar de kapel om te bidden. Juffrouw Blake kwam vaak, om Kate gezelschap te houden en wat troost en afleiding te bieden. Meneer Keith speelde vaak voor hen op de piano, of sloot zich bij hen aan voor een wandeling of een spel om de langzaam voorbijkruipende uren door te komen.


    Sophie werd zich meer bewust van beweging in haar lichaam en genoot van die momenten, de kleine verzekeringen dat haar kind levend en wel was. Ze vroeg mevrouw Overtree haar te leren breien en ze stemde toe. Mevrouw Overtree biechtte op dat ze niet bijzonder dol was op handwerken, maar het heel veel deed als liefdadigheidswerk. ‘Het is tenslotte zaliger te geven dan te ontvangen.’


    De kolonel trok zich in zichzelf terug en bracht meer tijd alleen in zijn kamer door. Hij begon er ouder uit te zien dan hij was. Sophie merkte een lichte kromming op in zijn rug die er eerder niet was geweest.


    Sophie, die vastbesloten was om haar belofte om tijdens de afwezigheid van de kapitein op Winnie te passen na te komen, ging vaak bij haar op bezoek en bracht lekkernijen mee die ze bewaarde van haar eigen maaltijden.


    Op een middag sneed ze bloemen in de tuin voor Winnie, schikte ze in een blauwe, glazen vaas en bracht ze naar boven. Maar Winnies kamer was leeg, wat opmerkelijk was gezien het feit dat de vrouw zich zelden van de bovenverdieping af waagde. Sophie had haar alleen die ene keer beneden gezien – op de avond van Stephens vertrek – maar ze vermoedde dat Winnie nog minstens één keer naar beneden was gekomen om dat boek voor haar neer te leggen. Waar was ze nu? Sophie had geen glimp van haar opgevangen in de openbare ruimtes waar ze langsgelopen was, noch in de tuinen.


    Flora kwam door de gang aanlopen en Sophie vroeg haar of ze juffrouw Whitney had gezien.


    Het dienstmeisje perste haar lippen op elkaar en haalde haar schouders op. ‘Nee, mevrouw. Niet meer nadat ik vanmorgen haar ontbijt naar boven heb gebracht. Dat is de taak van de keukenmeid, maar zij heeft vandaag vrij omdat haar vader is overleden.’


    ‘O. Dank je, Flora.’


    Overleden… Sophie hield niet van dat woord. Ze hield zichzelf voor dat Stephen altijd geloofd had in eeuwig leven. Sinds ze kapitein Overtree beter had leren kennen – en God – hoopte ze ook op de hemel voor later. Maar dat betekende niet dat ze bereid was om nu afscheid te nemen van Stephen.
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    De week daarop kwamen er twee brieven. Een officieel uitziende voor de kolonel en nog een voor de familie Overtree van vaandrig Hornsby.


    Toen de familie verzameld was, vouwde de kolonel de brieven open. Kate greep Sophies hand vast. Wesley stond naast meneer Keith, terwijl meneer en mevrouw Overtree samen met afgetobd gezicht op de bank zaten.


    Het bondige antwoord van Forsythe, de vriend van de kolonel, bood geen nieuwe informatie.


    Navraag gedaan langs de hele hiërarchische lijn – officiële en officieuze bronnen. Helaas hetzelfde antwoord. Kapitein Stephen Marshall Overtree van het 28th wordt vermist en als dood verondersteld. Mijn innige condoleances.


    Vervolgens las de kolonel de tweede brief van Hornsby aan de familie voor. De vaandrig begon met te zeggen dat hij alle ziekenhuisafdelingen en operatietenten was langsgegaan en geen spoor van kapitein Overtree had gevonden. Hij voegde het volgende postscriptum toe:


    Ik zeg niet dat het een trotse militaire traditie is, maar traditie is het: het bij opbod verkopen van spullen die geplunderd zijn van dode officieren. Er zijn er zo veel gedood door de Fransen dat de prijzen erg laag waren. Ik herkende één specifiek horloge in de stapel naast zegelringen en galadegens die wachtten om geveild te worden. Het horloge is gegraveerd met de inscriptie: Voor Stephen, op zijn 21e verjaardag, gevolgd door de datum. Ik heb het kunnen kopen voor zes shilling. Niet voor mijzelf natuurlijk, maar voor u. Het is te riskant om het per post te sturen, maar na de oorlog vind ik wel een manier om het aan u terug te geven. Hoewel ik weet dat het een schrale troost is.


    De woorden troffen Sophie als een vuist. Mevrouw Overtree jammerde klagend op de beschrijving van het horloge.


    Kolonel Horton verfrommelde de brief in zijn knokige hand. In zijn gezicht verschenen diepe rimpels. ‘Ik zal het mezelf nooit vergeven. Het is mijn schuld. Ik heb hem aangespoord. Opgehitst. Verdraaid nog aan toe, ik heb zelfs zijn erfenis afhankelijk gemaakt van de dienst! Zo vastbesloten was ik om een van mijn kleinzoons in mijn voetsporen te laten treden. Om mijn gloriedagen opnieuw te beleven, denk ik. Iemand om over op te scheppen tegenover mijn makkers. Iemand die wilde luisteren naar mijn wapenfeiten, terwijl het niemand anders van de familie iets kon schelen. Egoïstisch. IJdel en stom en zelfzuchtig.’


    Hij draaide zich om en liep met wankele tred de deur uit.


    In de kamer huilden de andere familieleden en omhelsden elkaar. Kate stortte zich in Sophies armen en over het hoofd van het meisje heen zag ze ontroerd dat ook bij Wesley de tranen over zijn wangen stroomden, terwijl meneer Keith zijn schouder had vastgegrepen. Toen Kate haar losliet om snikkend in Wesleys armen te vallen, glipte Sophie weg op zoek naar de kolonel.


    Hij zat boven in de gang met zijn ellebogen op zijn knieën op een gestoffeerde bank op te kijken naar het oude portret van Stephen. Hij zag Sophie aankomen en de tranen in de ogen van de stoïcijnse grootvader verscheurden haar hart.


    ‘Hij wilde dominee worden. Wist je dat?’ Hij lachte bitter en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het hem uit zijn hoofd gepraat. Ik zei dat het zonde van zijn capaciteiten was om in een of andere landelijk dorp gebeden te lezen voor slapende gemeenteleden en te bidden voor zieken en stervenden in plaats van het leven te leven! En kijk nu, nu is hij degene die dood is. In de bloei van zijn leven omgekomen. Amper getrouwd. Nooit zal hij het gezicht van zijn kind zien. Hem of haar vasthouden. Nooit zal hij jou meer zien, kind. Het spijt me zo.’


    Sophie ging naast de oude man zitten. ‘Het is uw schuld niet, kolonel. Echt niet. Stephen wist dat hij kon sneuvelen op het slagveld en hij aanvaardde dat. Hij was klaar om zijn Maker te ontmoeten.’


    ‘O, ja?’


    ‘Ja.’


    Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Hij had nooit moeten toegeven aan twijfel. De dood vrezen, is de dood uitnodigen. Hoe vaak heb ik hem niet verteld…’ Zijn schouders begonnen te schokken. Sophie sloeg haar armen zover mogelijk om zijn gebogen gestalte.


    ‘Het is goed,’ suste ze. ‘Het is goed.’ Ze herhaalde het zinnetje in een poging om ook zichzelf gerust te stellen.


    Toen hij bedaard was, voegde ze er zacht aan toe: ‘Als er wel iets te vergeven viel, heeft Stephen u al lang geleden vergeven. Hij hield van u. Heel veel.’


    Hij knikte. ‘Hij hield ook van jou, Sophie.’ Hij trok een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn ogen af. ‘Ik heb begrepen dat jullie huwelijk niet… uit liefde was. In het begin althans. Maar hij hield wel van je. Twijfel daar nooit aan.’


    ‘Dank u,’ fluisterde ze. Had Stephen van haar gehouden? Ze wilde het geloven. Maar nu zou ze het nooit zeker weten.
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    Een paar dagen later trok Sophie voordat ze naar buiten ging een lange mantel over haar jurk – die tot haar ergernis behoorlijk strak zat – en bond een hoedje vast onder haar kin. Het was bewolkt en nu en dan regende het. De zon scheen een tijdje, waarna wolken zich samenpakten en weer grijze motregen loslieten.


    Voor de zekerheid nam ze een paraplu mee, stak de oprijlaan over en liep door het hek de aangrenzende begraafplaats op. Ze opende de krakende kerkdeur en liet hem achter zich openstaan om meer licht en wat frisse lucht naar binnen te laten in de muffe, lieflijke ruimte.


    Ze liep door het middenpad van het smalle schip naar de voorste bank en nam plaats in een zwakke baan zonlicht die dapper een poging deed om door de wolken te dringen en door de gebrandschilderde ramen naar binnen te vallen. Zo voelde zij zich ook. Zwak – met de wens om dapper te zijn. Ze keek op en bekeek het gebrandschilderde glas nauwkeuriger. Een triomferende Jezus stond in het middenpaneel met een rood gewaad en staf, en een stralenkrans op Zijn hoofd. Geflankeerd door gouden engelen met vleugels van blauw en groen.


    Het licht scheen door het beeld van Jezus heen op haar. Verwarmde haar. Maakte de sombere stenen kapel mooi. Hij was toch het Licht van de wereld.


    Ze legde een knielkussen op de koude vloer, waarvan de hoes door mevrouw Overtree zelf geborduurd was. Sophie knielde neer, met haar onderarmen op de houten reling voor haar. Ze vouwde haar handen, boog haar hoofd en deed haar ogen dicht.


    ‘Almachtige God. Oppermachtige, alwetende Vader. Niets is te moeilijk voor U. Wilt U een wonder voltrekken? Stephen bij ons terugbrengen? Niet alleen omwille van mij, maar voor zijn ouders, en voor Kate, en voor de kolonel en voor Winnie… Maar als dat niet Uw wil is, help me dan. Help ons allemaal om te aanvaarden, en te genezen en te leven. En laat me zien wat ik moet doen zonder hem…’ Warme tranen glipten onder haar gesloten oogleden vandaan en biggelden over haar koude wangen. Ze liet ze vrijuit stromen.


    Geluiden drongen door haar gebed heen. Rommelen van onweer in de verte. Het krassen van een kraai. Geschuifel van schoenen. Het kraken van de houten bank naast haar.


    Sophie keek met een wazige blik in haar ogen op en zag mevrouw Overtree, die haar eigen knielkussen op de vloer legde.


    ‘Mag ik met je meedoen?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk.’


    De blik van haar schoonmoeder flitste over haar gezicht en Sophie boog haar hoofd om haar tranen te verbergen. Mevrouw Overtree haalde een zakdoekje uit haar handtas en gaf het aan haar. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Maar misschien hebt u hem nodig.’


    ‘Dat zal best. Ik verbruik er wel twaalf per dag.’ Ze glimlachte zwakjes, haalde nog een zakdoek uit haar mouw en bette haar neus.


    Sophie wist niet goed of de vrouw wilde praten of bidden, maar gezien hun omgeving deed ze haar ogen weer dicht en boog haar hoofd.


    ‘Sophie?’


    ‘Hmm?’ Ze keek weer op naar haar schoonmoeder.


    ‘Ik heb je verkeerd beoordeeld, en dat spijt me.’ Ze legde haar gehandschoende hand op die van Sophie en gaf een zacht kneepje.


    Dat troostende gebaar bezorgde Sophie een nieuwe tranenvloed. Ze schudde haar hoofd en sprak moeizaam met dichtgeknepen keel. ‘Nee,’ bracht ze met trillende kin uit. ‘U had gelijk over mij. Ik verdiende hem niet.’


    Ook mevrouw Overtree kreeg nieuwe tranen in haar ogen. ‘Och, mijn lieve meisje. Je hield… je houdt toch echt van hem?’


    Sophie knikte. Had ze dat maar eerder beseft.
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    Gedurende de week daarna vermeed Sophie het atelier, waar Wesley haar alleen zou kunnen treffen, waar het bedorven portret van Stephen stond als een meelijwekkend aandenken. Ze moest de delen van zijn gezicht die besmeurd waren met opgedroogde verf afschrapen en haar best doen om het portret te repareren – waarbij ze hem ongetwijfeld een nieuw ‘litteken’ zou bezorgen. Of verscheidene nieuwe lagen verf opschilderen om alle rode vlekken te bedekken, maar dan moest ze zijn gezicht eigenlijk helemaal opnieuw doen. En nu al kon ze zich de details niet meer duidelijk herinneren. Het leek hoe dan ook een afschrikwekkende klus, die op dit moment haar energie en vaardigheid te boven ging.


    In plaats daarvan trok ze op met Kate, Angela en mevrouw Overtree, nu ze zich veel meer op haar gemak voelde bij haar schoonmoeder dan eerst. Ze putte troost uit het vrouwelijke gezelschap en ervoer de kabbelende conversatie – van triviale onderwerpen tot diepe inzichten in naadloze wendingen zoals alleen vrouwen dat kunnen – als verzachtend. Helend. Tijdens het opgroeien had ze zo weinig met vrouwen opgetrokken, nadat haar moeder was gestorven. Ze merkte dat ze genoot van hun gezelschap, dat zo anders was als dat van mannen.


    Met z’n vieren brachten ze samen uren door in de ochtendkamer, met breien en ander handwerk. Sophie schepte genoegen in deze heel nieuwe vorm van creativiteit. Ze waren met elkaar in gesprek, terwijl hun naalden in beweging waren. Ze maakten een babydeken, een klein wollen vestje, sokjes en mutsjes. Haar kind zou de komende winter heel goed en warm gekleed gaan. Opnieuw vroeg ze zich af of het een jongen of een meisje zou zijn, vooral nu hij of zij zijn of haar aanwezigheid kenbaar maakte met veelvuldige bewegingen. Sophie vond de naam George mooi voor een jongen, vooral omdat Stephen die indirect had voorgesteld. Maar voor een meisje had ze nog steeds niet tot een naam besloten.


    Nu en dan ging Sophie op bezoek bij Winnie en nam een scheef mutsje of sokje mee om de vrouw haar inspanningen te tonen, of een scone en een kom aardbeien. Gewoonlijk was Winnie de vogels aan het voeren om haar kat te vermaken, of zat ze te lezen op de canapé, Gulliver spinnend op haar schoot. Maar op een dag stond Winnie alleen voor het raam toen Sophie binnenkwam.


    ‘Het is vreemd,’ zei Winnie, toen ze zich naar haar omdraaide. ‘Ik heb Gulliver al een paar dagen niet gezien. Jij hebt hem zeker niet zien lopen?’


    ‘Het spijt me, nee,’ antwoordde Sophie, terwijl ze haar een ingepakte citroenscone voorhield.


    ‘Nou ja, hij zal wel aan het rondstruinen zijn in de buurt, die ondeugende jongen. Vorige week zag ik door het raam dat hij op de begraafplaats een andere kat zat te versieren.’


    Winnie nam de aangeboden scone aan en nam een voorzichtige hap. ‘Je bent de laatste tijd niet in het schoollokaal geweest,’ merkte ze op.


    ‘Nee.’ Sophie boog haar hoofd toen ze zich beschaamd het tafereel tussen Wesley en haar van meer dan een maand geleden herinnerde waar de vrouw getuige van was geweest.


    Winnie zette haar bord opzij en pakte Sophies hand. ‘Niet alles is verloren, kind. Wat beschadigd is, is niet voor altijd bedorven.’


    Sophie keek haar onbegrijpend aan. Doelde ze op het feit dat Sophie beschadigd was, of iets anders? Haar wangen werden warm van schaamte.


    ‘Ga maar.’ Winnie knikte naar de muur die ze deelde met het schoollokaal. ‘Ga maar kijken.’


    Sophie hoorde geschuifel in de andere kamer. Ze fluisterde: ‘Is Wesley daar?’


    ‘Dat lijkt me wel, maar hoe moet ik het weten? Ik mag dan ogen in mijn achterhoofd hebben, maar ik kan niet door muren heen kijken. Meestal dan.’ Ze knipoogde.


    Sophie schudde haar hoofd. ‘Ik wacht wel tot hij weggaat.’


    ‘Och, kom. Ik denk dat je heus wel veilig bent. Geef maar een gil als hij iets probeert en ik ben er in twee tellen met mijn trouwe bezem.’


    Aarzelend duwde Sophie de deur van het oude schoollokaal open. Binnen zag het er zo’n beetje uit als de laatste keer dat ze er geweest was. Portret op een ezel. Wesley, die met zijn handen in zijn zij stond. Maar het tafereel was verstild. Een vredigheid die aan de vorige ontmoeting tussen hen had ontbroken. Hij stond met zijn rug naar haar toe uit het raam te kijken.


    Langzaam draaide hij zich om toen ze binnenkwam, met een behoedzame blik in zijn ogen. Hij keek naar het portret en toen weer naar haar, afwachtend, op zijn hoede. Dacht hij dat ze tegen hem tekeer zou gaan omdat hij het bedorven had?


    Ze zette zich schrap en keek, gedwongen kalm. Het was maar een schilderij. Het was maar van haar. Eén blik kon ze wel verdragen.


    Maar toen ze zich omgedraaid had, bleef ze staan staren. Ze liep ernaartoe en bestudeerde het schilderij. Door het raam viel zonlicht vriendelijk over het gezicht van kapitein Overtree.


    Zijn volmaakte gezicht.


    ‘Je hebt het hersteld,’ fluisterde ze.


    ‘Ik hoop dat je niet boos bent. Ik weet dat je gezegd hebt dat ik het niet moest doen, maar ik moest iets doen. Ik moest het proberen… Als het je niet bevalt, kun je het overschilderen. Dat had toch gemoeten. Ik heb mijn best gedaan om trouw te blijven aan jouw stijl en penseelvoering, en –’


    ‘Het is volmaakt.’ Het was niet alleen hersteld, maar ook verbeterd. Subtiel, zorgvuldig. Op een zodanige manier dat ze zich niet geschonden of ontmoedigd voelde. Hij had haar werk niet op­geëist of tot het zijne gemaakt. Hij had het opgeknapt, gepolijst, irrelevante of afleidende stukjes verwijderd, de sterke punten benadrukt en de zwakke punten afgezwakt. Het was meester­lijk gedaan.


    ‘Dank je wel,’ bracht ze uit met een vol hart.


    Hij kwam naast haar staan. Dichtbij, maar zonder haar aan te raken. Niet opdringerig.


    ‘Het spijt me, Sophie,’ begon hij. ‘Van het portret. Van Stephen. Dat ik je om te beginnen heb verlaten. Het spijt me echt en ik hoop dat je me wilt vergeven.’


    Sophie aarzelde. Was ze bereid hem te vergeven? Alle ontreddering, alle smart, alle onzekerheid?


    Toen ze geen antwoord gaf, stonden pijn en gelatenheid op zijn knappe gezicht geschreven, maar hij vervolgde zacht: ‘Ik hou van je, maar ik zal je niet onder druk zetten. Als er iets is wat ik kan doen, hoef je het maar te vragen.’


    Ze knikte beverig, want ze wist dat ze weer ging huilen als ze probeerde iets te zeggen.


    Wesley prentte zich alle gekoesterde trekken in en hunkerde ernaar haar in zijn armen te nemen, maar bracht de zelfbeheersing op om weerstand te bieden. Sophie zag er zo broos uit zoals ze daar stond. Zo kwetsbaar met haar magere handen, haar vermoeide, betraande gezicht, haar ronde middel – een toonbeeld van verlies en leven.


    ‘Ik zal hem ook missen, Sophie. Denk niet dat dat niet zo is. Ondanks al mijn klachten over Marsh, steunde ik op hem. Ik hield van hem.’ Zijn ogen werden verblind door tranen.


    Sophie keek naar hem op en stak haar hand naar hem uit.


    Hij nam hem aan en trok haar langzaam dicht naar zich toe. Vriendelijk en kuis sloeg hij zijn armen om haar heen. Even hield ze zich stijf, toen smolt ze in zijn omarming en legde haar wang tegen zijn schouder.


    Hij hield haar trillende lijf vast, de zwelling van hun groeiende kind tussen hen in.


    Maar er was meer dan een kind tussen hen. Ze hadden een verleden. Gedeeld verlies. En gedeelde hoop voor de toekomst. En zoals hij hevig hoopte, ook gedeelde liefde. Er was tijd voor nodig, wist hij, en hij zou haar moeten toestaan om te rouwen.


    Opnieuw vroeg hij zich af of het waar was wat het dienstmeisje Flora tegen hem had gezegd – dat Sophie en Stephen niet in hetzelfde bed hadden geslapen en misschien hun huwelijk niet eens hadden voltrokken. Het was in Engeland geen grond voor nietigverklaring, maar in verscheidene andere landen wel…


    Maar Wesley besloot er niet over te beginnen. Als Marsh dood was, was het een achterhaald hoofdstuk. En hoe dan ook, Sophies verdriet was echt. En dat moest, en zou hij ook, respecteren. Maar hij geloofde – hoopte – dat ze ergens diep onder haar verdriet en teleurstelling nog gevoelens voor hem koesterde. Ja, hij moest behoedzaam zijn. Voorzichtig te werk gaan en haar niet verjagen. Eens had ze van hem gehouden, wist hij, en hij zou haar liefde opnieuw winnen, al was het het laatste wat hij deed.
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    Sophie had vermeden haar vader te schrijven, in de hoop dat het niet nodig was. Uiteindelijk kon ze niet anders dan hem een brief met het droeve nieuws te sturen. Ze verzekerde hem dat ze het goed maakte en dat hij niet ongerust over haar hoefde te zijn.


    Het was voor een groot deel waar. De bonzende pijn van het verlies bleef haar hart uithollen, haar neerdrukken en haar krachten ondermijnen, maar ze kon niet ontkennen dat een deel van haar iets was gaan voelen voor Wesley. Ze had waardering voor zijn terughoudendheid, zijn kalme steun en consideratie, zijn genegenheid voor zijn ouders en zus, zijn bereidheid om in nostalgische geest over Stephen te praten, afwisselend zowel trots als humoristisch. Ze vond het heerlijk als hij vertelde over reizen die ze als gezin hadden gemaakt, of over jeugdige heldendaden – zoals uit rijden gaan en over de muur springen waarbij ze van de kolonel uit de buurt moesten blijven, uit vissen te gaan terwijl ze verondersteld werden te studeren, en onschuldige streken uithalen met juffrouw Blake of Kate, of zelfs Winnie.


    De ogen van mevrouw Overtree glommen van tranen of er verscheen een dromerige blik in als hij over het verleden sprak. Maar ook glimlachte ze nu en dan, gniffelde of schudde haar hoofd in moederlijke ergernis als ze hoorde van kattenkwaad uit hun jeugd waar ze niet van af geweten had.


    Sophie vond deze boetvaardige en respectvolle Wesley veel aantrekkelijker dan de haatdragende, gepassioneerde Wesley. En ze bewaarde in haar gewonde hart het moment waarop hij eindelijk gezegd had dat hij van haar hield – rechtuit en persoonlijk.


    Ook putte ze troost uit het feit dat Wesley haar gevraagd had om vergeving dat hij haar verlaten had. Als ze zag hoe hij zijn treurende ouders en grootvader suste en troostte, hoe kon ze hem dan nog langer vergeving onthouden?


    Op een avond toen ze samen naar beneden en door de hal liepen om aan te schuiven aan het diner, zei Sophie: ‘Je hebt me gevraagd je te vergeven, en dat doe ik. Ik stel je vriendelijkheid en veranderde instelling oprecht op prijs.’


    Hij antwoordde kalm: ‘Dank je. Het wil niet zeggen dat ik de hoop heb opgegeven, Sophie. Ik geloof dat we voor elkaar bestemd zijn, maar ik ben bereid zo lang te wachten als nodig is.’


    ‘Hoelang?’ vroeg ze luchtig. ‘Tot de wetten in Engeland zijn veranderd? De wet staat een broer en schoonzus niet toe om te trouwen, Wesley, al hadden we het bewijs dat Stephen echt… niet meer terugkomt.’


    Wesley wuifde met expressieve hand haar bezwaar weg. ‘Het is geen onoverkomelijk obstakel. We zullen een respectabele tijd afwachten en dan naar Italië varen… of naar Frankrijk als het veilig is. Daar hebben ze zulke wetten niet.’


    Napoleon was weer verbannen, dit keer naar het verre St. Helena voor de kust van Afrika. De bevoegde overheden namen nu geen enkel risico. Als alles volgens plan verliep, zou het spoedig weer veilig zijn om naar Frankrijk te reizen.


    Maar Sophie schudde haar hoofd. ‘Nee, Wesley, ik heb mijn buik vol van schandalen, dank je wel. En je familie is nauwelijks bijgekomen van één overhaast huwelijk. Het spijt me, maar nee.’


    Ze voegden zich bij de anderen die zich in het voorvertrek hadden verzameld om het teken van de butler af te wachten.


    Kate keek fronsend naar de staande klok. ‘Angela is laat. Ik had haar onderhand wel verwacht.’


    ‘O, eet ze vanavond mee?’ vroeg Sophie.


    ‘Ja, althans, dat dacht ik. Mama heeft haar uitgenodigd, omdat haar vader en broer weer weg zijn.’


    Thurman verscheen en kondigde aan dat het diner was opgediend. Achter elkaar betraden ze de eetzaal, namen hun vaste plaatsen in en pakten hun tafelservetten op.


    Juffrouw Blake kwam haastig binnen, minderde vaart en keek glimlachend de tafel rond. ‘Het spijt me dat ik laat ben. Vergeef me.’


    ‘Waar bent u geweest?’ vroeg meneer Keith. ‘Ik dacht dat ik u een uur geleden door de tuindeur zag komen.’


    Ook Kate keek naar haar. ‘O, ja?’


    Angela aarzelde. ‘O, ik… ben naar boven gegaan om een praatje te maken met Winnie en toen ben ik de tijd vergeten.’


    ‘Wat aardig van je,’ zei Sophie.


    ‘Hoewel verbazend,’ voegde Wesley eraan toe.


    ‘Het was niets. Kom, laat mij de maaltijd niet ophouden.’


    De soep van groene erwtjes werd opgediend en daarbij gesneden baars met Hollandaisesaus. ‘Voor Sophie,’ zei mevrouw Overtree met een lachje.


    Kate legde haar lepel neer een boog zich met een lichte frons dichter naar juffrouw Blake.


    ‘Wat is er?’ fluisterde Angela. ‘Haar in de war?’


    ‘Het lijkt wel een spinnenweb…’ Kate stak haar hand uit en haalde het voor haar weg.


    Juffrouw Blake streek verlegen met haar hand over haar haar. ‘Dank je. Zeker van de zolder. Die kans bestaat als je je boven waagt. Vind je niet, Sophie?’


    ‘Hm? O, het was me eigenlijk niet opgevallen, maar je hebt vast gelijk.’ Sophie glimlachte vaag naar haar.


    Angela vertelde over de plannen van haar broer voor zijn huwelijksreis, maar Sophie luisterde niet echt. Haar gedachten dwaalden af naar Wesley en zijn onwankelbare geloof dat ze voor elkaar bestemd waren.


    Ze werd heen en weer geslingerd tussen tegenstrijdige emoties. Ze was Stephen gaan bewonderen en iets voor hem gaan voelen, en ze treurde om zijn verlies. Wesley had zijn fouten, dat wist ze, maar hij was de vader van haar kind en hij had gezegd dat hij van haar hield. Iets wat zijn broer niet had gedaan. Hoewel, Stephen had wel gezegd: ‘In leven of dood, mijn hart is van jou…’ Dus misschien had de kolonel gelijk en hield Stephen wel van haar, of had hij van haar kunnen houden als hij in leven was gebleven.


    Sophie voelde juffrouw Blakes ogen een paar keer op zich ge­richt gedurende de maaltijd, en ze begon zich af te vragen of ze zelf iets in haar haar had.


    Als Stephen dood was, moest ze dan haar hele leven alleen blijven en haar kind vaderloos? Zou het de nagedachtenis van de kapitein onteren als ze op een dag Wesleys aanzoek aannam? Het zou in elk geval schande over zijn familie brengen.


    O, God, bad Sophie. Help me mijn tong te bewaken. Mijn hart. Mijn eer. Help me te doen wat goed is. Sophies geloof was gegroeid in de maanden dat ze samen met de Overtrees diensten bijwoonde, en zelf veel gebeden en in de Bijbel gelezen had. Een van de Spreuken die ze geleerd had, schoot haar op dat moment te binnen: Ken Hem in al je wegen, dan zal Hij je paden rechtmaken. Ze hoopte oprecht dat God haar zou leiden. Want zelf wist ze niet wat ze moest doen.
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    De volgende dag bleef Kate in bed met hoofdpijn, dus Sophie zat alleen in de ochtendkamer toen juffrouw Blake arriveerde voor haar gebruikelijke ochtendbezoek.


    Sophie keek op van haar breiwerk. ‘Hallo, Angela. Ik ben bang dat je het vandaag alleen met mij zult moeten doen. Kate ligt in bed met hoofdpijn. Mevrouw Overtree voegt zich misschien later bij ons, maar meneer Overtree heeft een onbeduidende verkoudheid en voorlopig wil ze niet van haar plaats naast zijn bed wijken.’


    Juffrouw Blake trok haar handschoenen uit. ‘Dat geeft niet. Dan hebben jij en ik de kans om elkaar beter te leren kennen.’


    Waarom werd Sophie daar nu nerveus van?


    ‘Wil je een tijdschrift van Kate lezen?’ bood Sophie halfhartig aan, ‘of misschien een spelletje dammen?’


    ‘Ik geloof van niet, dank je wel. Als het niet zo’n druilerige dag was, zou ik een rondje over het terrein voorstellen.’ Haar groene ogen lichtten op. ‘Ik weet het al. Ik geef je een rondleiding door het huis.’


    ‘Dat is heel aardig,’ antwoordde Sophie, ‘maar mevrouw Overtree heeft me al de complete rondleiding gegeven en elke voorouder op ieder portret bij name genoemd, kan ik je verzekeren.’


    ‘O, ze heeft je vast niet alles laten zien.’ Weer glinsterden haar groene ogen in haar smalle, sproetige gezicht. ‘Kom mee. Ik denk dat je er plezier aan zult beleven.’


    Sophie legde naalden en garen opzij en stond op. ‘Goed dan. In elk geval wil ik graag mijn benen wel even strekken.’


    Juffrouw Blake ging voorop door de hal en wees op het narrenmasker hoog aan de muur in de muzikantengalerij. ‘Heb je dat al eerder gezien?’


    ‘Ja, waarom?’


    ‘Dat zul je wel zien.’ Samen klommen ze de trap op. Angela stond even stil om een kaarslamp te pakken op de overloop.


    Sophie vroeg: ‘Waar neem je me mee naartoe?’


    ‘Dat is een geheim. Je houdt toch van geheimen?’


    ‘Niet bijzonder.’


    ‘Nou, je hebt er in elk geval wel een paar.’ Angela dempte haar stem. ‘En ik ook…’


    Juffrouw Blake liep langs de familieslaapkamers en de hoek om. Aan het eind van de gang was een kleine alkoof met een vensterbank die uitkeek op het doolhof van hagen beneden. In deze gang was, zoals in het grootste deel van het huis, de lambrisering meer dan twee meter hoog, half zo hoog als de kamers.


    Juffrouw Blake draaide zich naar haar linkerkant, naar een muur die eruitzag als elke andere, liet haar vingers achter uitgesneden filigreinwerk glijden en trok. Een stuk lambrisering van een bij anderhalve meter zwaaide naar haar toe als een deur en onthulde een smal vertrek erbinnen.


    Sophie snakte verrast naar adem.


    ‘Dit is een oud priesterhol,’ legde Angela uit. ‘Veel oude huizen hebben een geheime kamer of gang, waarin iemand zich kon verstoppen als hij bijvoorbeeld priester was tijdens de regering van Elizabeth de Eerste, of iemand die zich aan de verkeerde kant bevond ten tijde van Charles de Tweede en Cromwell.’


    Angela stapte naar binnen en wenkte Sophie mee te komen. Toen trok ze het deurpaneel achter hen dicht. In de ruimte was geen lambrisering, maar blootliggende balken aan de binnenmuren en balken aan het plafond boven hun hoofd. Eén klein raam hoog aan de buitenmuur liet licht binnen dat zich voegde bij het licht van de kaars en een eenpersoonsbed bescheen, een tafeltje en een kruis aan de muur.


    ‘Wesley en ik verstopten ons hier als kinderen en deden of zijn kinderjuffrouw een rondkop van Cromwell was die ons kwam vermoorden.’


    Sophie keek rond in de schemerige, kale ruimte en probeerde zich voor te stellen hoe het was om daar een tijdlang verstopt te zitten. ‘Lieve help. Dat is behoorlijk… eng.’


    Juffrouw Blake knikte beamend. ‘Ja, heerlijk griezelig.’


    Sophie streek met haar vingers over een van de balken. ‘Kijk. Hier heeft iemand zijn initialen ingekrast. W.D.O. + J.A.B.’


    ‘Heel opmerkzaam.’


    ‘Wesley plus… Wie is J?’ vroeg Sophie, en weer ging de naam Jenny door haar hoofd.


    ‘Jane, geloof ik. Een van de meisjes die hij vroeger bewonderde. Maar laat dat nu maar zitten. Dat is niet waarvoor ik je heb meegenomen.’ Juffrouw Blake stapte naar een van de andere brede balken die verticaal langs de binnenmuur liepen. ‘Vroeger waren er een achtergang en een achtertrap die de bedienden konden gebruiken om ongezien de slaapkamers van de familie in en uit te glippen,’ legde ze uit. ‘Maar door de jaren heen is het huis veranderd, dus toegang is moeilijk geworden en ze raakten in onbruik. Maar hierdoor kun je er nog steeds bij komen.’


    Ze bukte, pakte een kromme spijker bij de grond en trok. De hele lange balk kwam van de vloer als een verborgen spil en onthulde een smalle doorgang van zo’n veertig centimeter breed.


    ‘Als het huis werd doorzocht, kon een man uit deze kamer ontsnappen, ofwel de gang in waardoor we gekomen zijn of door deze doorgang, afhankelijk vanaf welke kant zijn belagers kwamen.’


    Juffrouw Blake keek twijfelachtig naar Sophies buik. ‘Misschien had ik je deze rondleiding eerder moeten geven. Ik hoop dat je past.’


    ‘En ik hoop dat ik niet vast kom te zitten,’ mompelde Sophie met een ongerust gevoel. Ze vroeg zich af wat Angela ertoe aangezet had haar nu mee te nemen.


    Slanke juffrouw Blake glipte met gemak door de opening, en Sophie volgde haar voorbeeld. Ze hield haar adem in en maakte zich zo klein mogelijk. Een paar weken later zou het niet meer lukken.


    ‘Pas op je hoofd,’ waarschuwde juffrouw Blake.


    Met de kaarslamp hoog geheven, liepen ze een paar meter. ‘Stil,’ waarschuwde juffrouw Blake. ‘We zijn nu achter de familie­slaapkamers.’


    Liep er een gang achter haar slaapkamer langs? Was dat de verklaring voor de gesmoorde voetstappen en stemmen die ze soms hoorde? Wie was het geweest? En als zij hen kon horen, wilde dat zeggen dat ze haar en Stephen binnen konden horen praten? Er liep een koude rilling over haar rug bij de gedachte.


    ‘Dit is de eerste kijkspleet, die is hier geplaatst om te kunnen zien wie er de trap op komt, denk ik.’


    Juffrouw Blake wees naar twee smalle gaten, uit elkaar geplaatst als ogen.


    Sophie boog zich ernaartoe en gluurde naar buiten. Ze had even tijd nodig voordat het tot haar doordrong wat ze zag. Daar was de trapstijl boven aan de trap, en daar het landschap van Gainsborough. En daar kwam Flora met een armvol linnengoed.


    ‘Kom, we gaan door.’ Juffrouw Blake liep verder en Sophie haastte zich om haar in te halen, omdat ze het licht niet kwijt wilde raken… en haar gids. Een griezelig gevoel bekroop haar bij de gedachte aan gestalten die op hun tenen achter de kamers van dit oude huis slopen, als muizen die achter de muren kropen, of als mannen die vluchtten voor hun leven.


    Juffrouw Blake fluisterde: ‘Zachtjes lopen; we zijn vlak bij mevrouw Overtrees boudoir.’


    Sophie gehoorzaamde, ze moest er niet aan denken om betrapt te worden terwijl ze om haar schoonmoeders privévertrek rond­sloop.


    De doorgang eindige bij een T-splitsing. Ze sloegen linksaf en liepen door tot juffrouw Blake stil bleef staan voor een nieuw stel gaten. ‘En dit is mijn favoriet. De kijkspleet in de muzikantengalerij, die uitkijkt op de grote hal.’


    Sophie bukte om haar ogen voor de gaten te brengen en kreeg een duizelig gevoel van onwerkelijkheid. Het was alsof ze haar ogen open had gedaan en zich in een vertrouwd landschap bevond dat ze zelf had geschilderd. Ze herkende het uitzicht. Het uitkijkpunt. Zoals de grote hal er vanuit dit perspectief uitzag – de ramen hoog aan de muren, het familiewapen boven de immense haard, het in panelen verdeelde scherm dat de grote ruimte vanaf de deuren van de ingang scheidde. Maar de vorige keer dat ze het vanuit deze specifieke hoek had gezien, was de ruimte niet leeg en stil zoals nu. Maar gevuld met mensen in vrolijk gekleurde kostuum, die dansten op Wesleys schilderij van een gemaskerd bal – een bal dat hij als jongen vanaf deze zelfde plek had gadegeslagen.


    Juffrouw Blake zei: ‘Wesley en ik zijn hier een keer stiekem naartoe gegaan toen zijn ouders een partij gaven, terwijl we bij juffrouw Whitney in het schoollokaal hadden moeten blijven.’


    Wesley had niet verteld dat er iemand bij hem was geweest toen hij getuige was geweest van het gemaskerde bal. Ze vroeg zich af waarom.


    Juffrouw Blake voegde eraan toe: ‘Het minste of geringste geluid is in de hal goed te horen.’


    Sophie begon een naar gevoel in haar buik te krijgen. Ze keek op naar haar metgezellin en haar akelige voorgevoel werd nog ster­ker door de vreemde, verwachtingsvolle blik in juffrouw Blakes ogen.


    Met een schok herinnerde ze het zich. Zij en Stephen hadden een keer in de hal staan praten en gedacht dat ze vlakbij iets of iemand hoorden. En gisteravond hadden Wesley en zij gepraat toen ze samen door de hal liepen. In de veronderstelling dat ze alleen waren. Veilig voor luisterende oren.


    Had juffrouw Blake die dag haar gesprek met Stephen afgeluisterd? Was ze in huis op bezoek geweest bij Kate en weggeglipt om af te luisteren? Was ze gisteravond hier geweest toen ze had gezegd dat ze Winnie had bezocht? Had ze hier dat spinnenweb in haar haar gekregen? In dat geval was ze wellicht op de hoogte wat betreft de waarheid over haar en Stephen en Wesley. Probeerde ze haar dat duidelijk te maken door haar deze kleine ‘rondleiding’ te geven en haar de kijkspleten te laten zien?


    Ze durfde het niet te vragen. In plaats daarvan fluisterde ze: ‘Zijn er nog meer mensen die het weten van deze gangen?’


    ‘Afgezien van Wesley en mij, bedoel je?’ Angela haalde haar schouders op. ‘Meneer Overtree misschien, die is hier natuurlijk opgegroeid. Maar ik zie niet voor me dat hij door al dat stof gaat lopen dwalen. Aan Stephen hebben we het niet verteld. We vonden het leuk om ons voor hem te verstoppen, net als voor Winnie, als we lessen moesten volgen of als ze ons de mantel uit wilde vegen.’


    Sophie vroeg: ‘En Kate?’


    Angela schudde haar hoofd. ‘Ik heb een keer geprobeerd het haar te laten zien, maar ik had een onhandig moment uitgezocht – een stormachtige avond. We kwamen niet verder dan het tochtige priesterhol toen mijn kaars uitwoei en ze gillend naar buiten rende. Het verbaasde me dat toen niet iedereen in huis het te weten is gekomen van de gangen. Daarna weigerde ze nog naar binnen te gaan en ik heb haar niet gedwongen. Ik vond het leuk om een geheim te hebben met Wesley. Dat ik iets wist wat zijn eigen broer en zus niet wisten.’


    ‘Zijn er op de andere verdiepingen ook gangen?’ vroeg Sophie.


    Angela knikte. ‘De gang loopt door naar de oude bediendentrap die ik noemde. Dus je kunt naar boven of naar beneden. De trap leidt helemaal naar een verborgen deur in de wijnkelder. Ik weet niet of er uitgangen zijn op de bovenverdiepingen of dat die geblokkeerd zijn. Wesley en ik hebben in elk geval nooit andere gevonden.’


    Juffrouw Blake schopte tegen iets wat over de vloer schoof. Ze bukte om het op te rapen en bekeek het fronsend bij kaarslicht. ‘Dat is vreemd…’


    ‘Wat is het?’


    ‘Een half biscuitje zo te zien.’ Ze drukte Sophie de kaars in handen en brak het in tweeën. ‘Nog vers. Er is hier kortgeleden iemand anders geweest. Tenzij jij een biscuitje verstopt had in je zak…?’


    ‘Nee.’


    Angela boog zich over het koekje en snoof. ‘Amandel. Wesleys favoriet.’


    Maar de ontdekking deed Sophie denken aan een ander persoon die van biscuitjes hield, maar ze besloot er niets over te zeggen.


    Sophie bekeek het profiel van de vrouw bij kaarslicht. Zo’n lichte huid met sproeten een tint lichter dan haar haar. Zo’n delicate schoonheid. Zo’n… ongelukkige vrouw. Sophie wist niet wat haar was overkomen in het verleden, maar ze wist dat ze het moeilijk had.


    ‘Gaat het wel, Angela?’ vroeg ze.


    ‘Hm? Natuurlijk. Waarom zou het niet gaan?’


    ‘Als er iets is wat ik kan doen… om te helpen, laat het me dan weten.’


    Ze beet op haar lip. ‘Hoe zou jij me kunnen helpen, Sophie?’


    ‘Je hebt gelijk, er is waarschijnlijk niets wat ik kan doen. Maar God wel, dus ik zal voor je bidden, als je het niet erg vindt.’


    ‘God? Ha! Hij heeft me jaren geleden al in de steek gelaten. Vijf jaar geleden, om precies te zijn.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Hij liet me geloven dat hij van me hield, hij wist dat ik van hem hield, maar toch heeft hij me verlaten.’


    Hadden ze het nog steeds over God? Op de een of andere manier twijfelde ze daaraan.

  


  
    28


    Wesley liep door de hal toen Thurman de post binnenbracht op een zilveren blaadje. Wesley bleef staan en liep lusteloos de brieven aan zijn moeder door, een nieuw tijdschrift voor Kate en een brief gericht aan de familie Overtree. Hij herkende het handschrift niet, maar het poststempel Brussel trok zijn aandacht. Hij nam de brief mee naar de salon, maar daar was niemand. Hij zou eigenlijk moeten wachten tot een van zijn ouders hem open zou maken, maar hij maakte tenslotte deel uit van de familie Overtree, en iets aan de brief gaf hem een onheilspellend voorgevoel, waardoor hij die onmiddellijk wilde lezen, maar daar tegelijkertijd tegen opzag.


    Hij ging voor het raam van de salon staan, verbrak het zegel, vouwde de brief open en las.


    Aan mijn familie,


    Een paar regels om jullie te laten weten dat ik nog leef. Ik betreur het dat jullie reden kregen om het ergste te denken. Ik heb sabelwonden in beide schouders gehad, waarvan één ernstig. Ik hoop dat ik de arm niet zal verliezen. Jullie gebeden stel ik op prijs. Ik ben een tijdje van mijn regiment gescheiden geweest, en korte tijd vastgehouden als krijgsgevangene, maar door Gods genade is het me gelukt om te ontsnappen. Als ik kan, schrijf ik meer bijzonderheden. Voorlopig blijf ik hier in Brussel herstellen, samen met velen van mijn mannen.


    De uwe,


    Kapitein Stephen Overtree


    Kpl. A.K.


    Blijdschap rees op in Wesleys hart. Om de brenger van zulk nieuws aan zijn treurende familie te zijn! Een seconde later verkrampte zijn maag toen hij zijn gehoopte toekomst met Sophie zag vervagen. Een deel van hem wenste dat hij zijn voordeel had uit­gebuit toen het nog kon. Sophie was weer iets voor hem gaan voelen, hij had haar hand vast mogen houden en ze glimlachte aarzelend tegen hem als hun wegen elkaar kruisten. Hij was gaan geloven dat het maar een kwestie van tijd was voordat ze samen waren. Het zou zijn hart uit zijn borst rukken als hij haar nu kwijtraakte. Misschien had hij haar eerder moeten overhalen om met hem weg te lopen, maar dat leek niet verstandig nu de oorlog amper voorbij was en er een kind onderweg was. Bovendien had hij gedacht dat hij alle tijd van de wereld had nu Marsh weg was.


    Eén irrationeel ogenblik overwoog hij de brief te verbranden of te verstoppen, om het nieuws zo lang mogelijk voor Sophie geheim te houden. Het was natuurlijk dwaas.


    En zelfs hij was niet zo egoïstisch.


    Hij ging naar boven, vond Sophie in het zolderatelier en stak haar zonder inleiding de brief toe.


    ‘Ik vond dat jij dit het eerst moest zien.’


    ‘Wat staat erin?’ Ze veegde haar handen af aan een doek, nam de brief aan en liet haar ogen over de regels gaan. Haar adem stokte en ze keek met grote ogen naar hem op. ‘Hij leeft!’


    Hij knikte en keek haar nauwlettend aan.


    Ze las de brief nog een keer, toen liet ze hem langzaam zakken en keek hem resoluut in de ogen. ‘Hij leeft.’


    Weer knikte hij. Zo veel woorden gingen door zijn hoofd. Het betekent niet het einde voor ons… Hij zegt niet eens iets over jou of over zijn liefde voor jou. Hij houdt niet van je zoals ik… hij doet niet eens alsof. Laten we nu weggaan voordat hij terugkomt… Maar dat zei hij allemaal niet.


    ‘Heb je het nog aan niemand anders verteld?’ vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Er was niemand in de buurt toen de post kwam.’


    ‘Wat zullen ze blij zijn.’


    ‘Ja. Natuurlijk zullen ze blij zijn. En… ik ook.’


    ‘O, ja?’


    Hij lachte gedwongen. ‘Komt nog wel.’ Hij nam haar hand in de zijne, blij dat ze hem niet lostrok, en vroeg zich af of het de laatste keer was dat hij dat kon doen. Alstublieft, God, nee…


    ‘En jij?’ vroeg hij.


    Ze knikte, met de brief tegen haar borst gedrukt. ‘Natuurlijk ben ik blij. Het is een gebedsverhoring.’


    Ze stond op en zei: ‘Nou, laten we dit geen moment langer voor onszelf houden. Ga jij het hun vertellen. Ik vertrouw mijn stem niet.’


    Onderweg stond Sophie erop bij Winnie langs te gaan om haar het nieuws te vertellen. Voor één keer leek het oude mens overrompeld, haar ‘zesde zintuig’ liet haar blijkbaar in de steek. Winnie knuffelde Sophie en dankte God steeds opnieuw.


    Beneden durfde zijn familie eerst hun oren en ogen niet te geloven. Maar toen iedereen de brief had gelezen en nog eens gelezen, werden ze overspoeld door blijdschap. Er werden vreugde­tranen vergoten, men omhelsde elkaar en prees God.


    ‘Maar het is niet eens zijn handschrift,’ zei zijn moeder met een spoor van twijfel. Ze fronste haar voorhoofd.


    De kolonel knikte. ‘Zie je die kleinere initialen daar? Kpl. A.K. – de korporaal die de brief heeft geschreven zoals Stephen dicteerde.’


    Verklaarde dat zijn onpersoonlijke toon? vroeg Wesley zich af. Had hij daarom Sophie niet genoemd?


    ‘Kennelijk kan hij zijn hand niet gebruiken,’ voegde de kolonel eraan toe. ‘Nog niet.’


    Zijn moeder trok een grimas. ‘Hij moet er wel ernstig aan toe zijn. Arme Stephen.’


    ‘Krijgsgevangene…’ echode Kate met bevende stem. ‘Ik hoop dat ze niet wreed voor hem zijn geweest.’


    ‘Het klinkt in elk geval niet alsof hij lang is vastgehouden,’ zei zijn vader. ‘Maar als je zulke ernstige wonden hebt, is elke dag een te veel.’ Hij schudde zijn hoofd, in zijn ogen lag een grimmige blik.


    Zijn moeder zei: ‘Konden we hem maar naar huis halen… of dokter Matthews naar hem toe sturen.’


    De kolonel beende naar de deur als een man met een missie. ‘Ik zal zien wat ik te weten kan komen over zijn prognose, wie hem behandelt en wanneer hij wordt ontslagen.’


    ‘Dank u, papa.’ Zijn moeder richtte zich op. ‘Laten wij ons intussen wijden aan datgene wat hij van ons vraagt – gebed.’
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    De volgende dag kregen ze nog een brief van vaandrig Hornsby. Wesley wachtte ongeduldig tot de familie zich verzameld had en zijn vader hardop begon te lezen.


    Geachte mevrouw Overtree, meneer en mevrouw Overtree, en familie,


    Hopelijk heeft het bericht dat kapitein Stephen Overtree in leven is u inmiddels bereikt. Helaas hebben de muzikanten die de velden uitkamden op gewonden hem ofwel niet gezien, omdat hij bekneld lag onder een paard, ofwel hem voor dood achtergelaten in hun haast om de andere manschappen in te halen die al naar het noorden marcheerden om tegen Boney te vechten bij Waterloo.


    Hij liep een hoofdwond en sabelwonden in zijn rechterhand en beide schouders op – waarvan één heel ernstig. (Misschien hebben zijn epauletten een slag afgeketst, maar dat is maar een vermoeden.) De artsen geloven dat zijn rechterkant zal genezen, maar ze weten niet zeker of ze zijn linkerarm zullen kunnen behouden. Misschien als ze eerder hadden kunnen opereren…


    De kapitein is zijn gewone onaangedane zelf, praat zelden over zichzelf, en schept zeker nooit op. Maar onder invloed van lau­danum heb ik hem een klein deel van het verhaal kunnen ontfutselen, omdat ik wist dat u als zijn familie verlangend zou zijn om het te horen.


    Kennelijk heeft een Franse patrouille hem de volgende dag gevonden, het paard van hem af getild (gelukkig waren zijn benen niet verbrijzeld), en hem gevangengenomen. Na de slag bij Waterloo werd de Franse bewaker laks en de kapitein ontsnapte. Hij zei dat het makkelijk ging, omdat de Fransen wisten dat ze verslagen waren en meer zin hadden om naar huis te gaan dan om gevangenen te bewaken. Ik denk niet dat het zo makkelijk was als hij zegt, maar daar is hij nou eenmaal bescheiden in. Maar goed, tegen de tijd dat hij vele kilometers te voet had afgelegd naar Brussel, en vlak bij de rand van de stad in elkaar stortte, was hij in zeer slechte conditie. We mogen God danken dat hij nog leeft.


    Toen hij gevonden was, bloedend en bewusteloos, en naar een van de militaire hospitalen gedragen, was hij ontdaan van alles van waarde waaraan hij herkend had kunnen worden – portefeuille, brieven, horloge. Zelfs zijn jas was hem afgenomen. Misschien door iemand van zijn eigen compagnie; er waren er bij die de zakken rolden van de doden om te pakken wat ze te pakken konden krijgen, gulzige gieren, zoals ik al eerder zei. Het enige wat hij nog van persoonlijke aard had, was een miniatuurportret dat hij in zijn hand geklemd hield. (Hij had het me een keer laten zien, dus ik herkende het portret van zijn vrouw.) Wat was ik opgelucht dat hij eindelijk gevonden was – levend en wel.


    Mijn excuses dat ik u aanleiding heb gegeven om het ergste te geloven. Vergeef me alstublieft. Mijn brief was goedbedoeld, hoewel prematuur. U zult begrijpen dat de kapitein niet in staat is om brieven te schrijven, noch zal hij waarschijnlijk in de nabije toekomst pen en inkt kunnen hanteren, maar als er nieuwe ontwikkelingen zijn, zal ik u weer schrijven. Intussen blijft hij hier in Brussel om te herstellen, als God het wil, samen met veel andere mannen van het 28th.


    Hoogachtend,


    Hornsby


    Portret van zijn vrouw? vroeg Wesley zich met een frons af, toen zijn vader klaar was met lezen. Hoe kwam Marsh aan een miniatuurportret van Sophie? Hij kon het wel raden. Zijn broer had de vrouw genomen zonder te vragen, waarom niet het portret? Met moeite slikte Wesley zijn wrok in en dankte God opnieuw dat zijn broer nog leefde.


    ‘Kan een van ons er niet heen?’ smeekte zijn moeder. ‘Helpen hem te verplegen? Wie weet in wat voor staat dat hospitaal is… Een overvolle, smerige plek natuurlijk, met incompetente artsen op de koop toe.’


    Zijn vader suste haar. ‘Lieve, ik weet zeker dat hij in goede handen is.’


    ‘Ik wilde dat ik je vertrouwen kon delen, Alan,’ bracht de kolonel te berde.


    ‘Ik kan niet gaan,’ zei zijn moeder, ‘en jou in je eentje achterlaten met je gezondheid…’


    ‘Natuurlijk moet je er niet eens over denken om te gaan, lieve. Dat is geen plaats voor een dame. Noch moet Sophie gaan. Zeker niet in haar toestand.’


    ‘Ik zal gaan.’ De kolonel stond op en trok zijn schouders naar achteren alsof hij in de houding stond.


    ‘Papa, u bent niet in staat om zich naar het door de oorlog verscheurde België te slepen.’


    ‘Zal ik gaan?’ bood Wesley aan. ‘Dat lijkt me alleen maar juist, nadat Marsh al die jaren achter mij aan heeft gelopen.’


    Luitenant Keith schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat dat het beste idee is…’ Hij keek met behoedzame blik naar Sophie.


    ‘Waarom niet?’ daagde Wesley hem uit. CK dacht toch niet dat hij zijn eigen broer kwaad zou doen?


    ‘Omdat het gevaarlijk is, en een van de zoons Overtree moet heel blijven. Jij bent tenslotte de erfgenaam. Je moet het risico niet nemen.’ Carlton Keith ademde resoluut in. ‘Ik ben de beste man voor de klus,’ zei hij. ‘Als er iemand gaat, dan moet ik het zijn.’


    ‘Jij, Flap?’ brieste Wesley, irrationeel geïrriteerd. ‘En wat kun jij goed doen?’


    ‘Wesley…’ vermaande zijn moeder. ‘Dat is niet aardig.’


    ‘Als de kapitein uiteindelijk inderdaad een arm verliest, nou, daar weet ik wel een paar dingen over, hè?’ zei Keith. ‘En ik zal hem waarschijnlijk niet zulke minachtende benamingen toedichten als jij gewoon bent te doen.’


    Wesley zette zijn handen in zijn zij. ‘Vergeet niet dat ik je kindermeisjeskunsten heb gezien en die laten veel te wensen over.’


    ‘Zo is het genoeg, Wes,’ zei zijn grootvader. ‘Ik duld geen oneerbiedigheid voor een officier, zeker niet eentje die zo veel gegeven heeft voor zijn land en eervol is ontslagen.’


    Meneer Keith stond op. ‘Dank u, kolonel. Misschien kunt u me adviseren over de beste route en voorzien van een introductie­brief mocht ik obstakels tegenkomen, en om misschien aan de leidinggevende officier te laten zien?’


    ‘Onmiddellijk.’


    ‘En natuurlijk zullen wij de reis betalen, luitenant,’ zei meneer Overtree. ‘Dat spreekt vanzelf.’


    ‘Dank u, meneer.’


    Wesley slikte zijn scherpe antwoord in. Anders zou hij niet ver komen – hij gaat nooit ergens heen op zijn eigen kosten. Wesley wist dat het hem niet tot eer zou strekken om de man die bereid was om te gaan en de gewonde oorlogsheld te helpen voor schut te zetten. Deed hij het om indruk te maken op Angela? Het was hem opgevallen dat die twee met elkaar optrokken. Nou, in zijn geval was er ook een vrouw op wie hij indruk zou willen maken.
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    Die avond lag Sophie in bed en kon niet slapen, omdat de gebeurtenissen van de dag door haar hoofd bleven spelen. Ze dacht weer aan het voorlezen van de brief. Wat was haar hart opgesprongen toen ze hoorde dat haar portret in Stephens hand was gevonden! Al vond ze het een verschrikkelijke gedachte dat hij zo veel had geleden, en nog steeds leed, ze dankte God voor de bevestigingen dat kapitein Overtree inderdaad in leven was. Ze was ontzettend gelukkig met het nieuws. Innig dankbaar. En een beetje in de war.


    Ze was zich gaan afvragen of Wesley misschien gelijk had; dat God hen voor elkaar bestemd had. Maar nu dit… Het duizelde haar, dit keren van het lot en haar gevoelens. Haar hart was bezwaard, maar sloeg een beetje sneller bij de gedachte aan de terugkeer van kapitein Overtree.


    Als hij te weten kwam dat ze korte tijd het idee van een toekomst met Wesley had gekoesterd, zou hij haar dan ontrouw vinden – in gedachten, zij het niet in daden? En wat te zeggen van Wesleys beschuldiging dat Stephen uit wraak met haar was getrouwd? Als dat zo was, zou hij dan ooit echt van haar houden? Hoe dan ook, de wetenschap dat hij nog leefde, veranderde alles. Ze hoopte dat Wesley dat ook besefte.


    Toch was Sophie geraakt en onder de indruk geweest toen Wesley aanbood naar België te gaan. Maar ze had de blik gezien die meneer Keith haar had toegeworpen. Was hij bang dat Wesley meer kwaad dan goed zou doen, misschien zelfs opzettelijk? Ze zou het nooit van hem geloven. Wat meneer Keiths motieven echter ook waren, ze was blij dat hij de kapitein zou helpen. Hij had er ook mee ingestemd een brief mee te nemen die ze aan de kapitein had geschreven, en beloofd die persoonlijk te bezorgen.


    Sophie lag zo lang wakker dat ze weer honger kreeg. Haar maag rommelde. Ze kon Libby bellen en haar vragen iets te brengen, maar ze vond het vervelend om het vriendelijke dienstmeisje wakker te maken terwijl ze waarschijnlijk net naar bed was gegaan. Het had geen zin om allebei op te zijn.


    Ze stond op en sloeg haar peignoir zo ver om zich heen als het ging. De ceintuur bedekte haar buik, maar de zijpanden niet. Met haar kaars ging ze helemaal naar beneden naar de provisiekast in de keuken en sneed een punt kaas en een boterham voor zichzelf. Ze at het daar aan de werktafel op met evenveel smaak alsof ze in een eetzaal in Royal Crescent zat.


    Op de terugweg door de hal keek Sophie omhoog om te zien of ze de kijkspleet in de muzikantengalerij kon ontdekken. Haar ogen werden getrokken naar het gipsmasker aan de muur van de galerij, dat met zijn narrengezicht grijnzend op haar neerkeek. Sophies adem stokte. De ogen gloeiden! Een rilling liep over haar rug. De ogen flitsten nog even op en vervaagden toen. Liep er iemand met een kaars door de geheime gang?


    Juffrouw Blake zou het niet zijn op dit tijdstip. Wie was het dan… Winnie? Sophie wist het niet. Was ze dapper genoeg om te gaan kijken? Ze kon zich minstens opstellen bij het priesterhol en kijken wie er naar buiten kwam.


    Dankbaar voor haar kaars klom ze de trap op, passeerde haar eigen kamer en gluurde om de hoek, maar zag niemand in de alkoof. Ze sloop naar het eind van de gang, verlegen en schuldig, alsof iedereen wist wat ze deed. Ze was bang dat een bediende haar zag rondsluipen en haar zou verdenken van een late rendez-vous. Of nog erger, iemand van de familie. Ze keek over haar schouder om te zien of ze alleen was en naderde de verborgen deur. Zou ze het durven?


    Behoedzaam bracht ze haar vingers achter het filigrein en trok het paneel open zoals ze juffrouw Blake had zien doen. Het was donker in het priesterhol, afgezien van het schemerige maanlicht dat door een hoog raampje naar binnen viel. Ze glipte naar binnen en deed met bonzend hart de deur achter zichzelf dicht. Even bleef ze staan luisteren. Haar kaars wierp flakkerend licht en opeens zag ze overal om zich heen schaduwen in de kleine ruimte – het enkele bed, het piepkleine tafeltje en het kruis aan de muur. Ze wachtte, maar hoorde niets anders dan het zachte fluiten van de wind.


    Ze wilde ontspannen. Ze deed niets verkeerds. Niemand had haar verboden de verborgen gangen te verkennen. Als een buurvrouw het mocht, dan een schoondochter toch zeker?


    Met deze rechtvaardiging stapte ze naar de draaiende houten balk en trok hem omhoog, waarbij ze een steekje in haar rug voelde. Ze moest voorzichtiger zijn. Een zweempje lucht deed de kaars flakkeren. Ze wachtte of de vlam bleef branden voordat ze zich de gang in perste en de balk achter zich dicht liet gaan. Ze liep naar voren, zoals juffrouw Blake had gedaan en sloeg op de T-kruising linksaf. Ze vond de eerste kijkspleet en keek erdoor, zonder iets ongewoons te zien. Ze liep verder.


    Ze kwam bij een nieuw kruispunt van gangen waarvan ze zich niet herinnerde dat ze het de eerste keer had gezien. Maar ja, toen was ze ook achter juffrouw Blake aan gelopen zonder op andere zijgangen te letten. Of had ze al een verkeerde afslag genomen?


    Ze bevond zich boven aan een smalle trap. Ze hoorde een geluid, er schoof iets open of dicht, hout op hout. Een windvlaag blies haar kaars uit. Sophies hart bonkte. Ze staarde naar de roodgloeiende pit tot hij helemaal uitdoofde.


    Slof. Weer een geluid in de verte. Sophie hield haar adem in. Slof-slof. Voetstappen. Er was iemand bij haar in de gang. De trage voetstappen kwamen haar kant op…


    Ineens sloot een hand over haar mond en drukte een lijf tegen haar rug. Ze deed haar mond open om te gillen, maar toen herkende ze de stem die fluisterde in haar oor. ‘Sst… Sophie, ik ben het.’


    Kate. Achter haar in het trappenhuis.


    Wat deed ze daar? En wie kwam er door de gang op hen af?


    Sophie verstilde en Kate haalde haar hand weg. De voetstappen kwamen dichterbij. Vanwaar ze stonden, weggedoken in een nis boven aan de trap, zag ze geen dansend licht. Was het iemand die de weg zo kende dat hij of zij geen licht nodig had? Of was zijn of haar kaars ook uitgeblazen?


    Zou de persoon kunnen passeren zonder over Sophies uitstekende muiltjes te struikelen of tegen haar buik te stoten? Ze trok haar voeten naar een kant en probeerde zichzelf slank te denken.


    De schuifelende voetstappen passeerden. Sophie kon niets zien. De duisternis was compleet. Ze voelde een bewegende gestalte. Een sloffende gang. De zwakke geur van houtrook.


    Kate en zij bleven nog een minuut of twee wachten tot de voetstappen wegstierven. Sophie meende de zachte klik te horen van de balk die weer op zijn plaats viel, maar ze wist het niet zeker.


    ‘Wie was dat?’ fluisterde Sophie.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Kate. ‘Ik kon niets zien. Mijn kaars was uitgewaaid.’


    ‘De mijne ook,’ zei Sophie. ‘Wat doe je hier?’


    ‘Zoeken naar Gulliver. Winnie is ongerust over hem en ik dacht dat ik hem door de muur heen hoorde mauwen. En jij?’


    ‘Je vriendin Angela liet me het priesterhol en deze gang zien.’


    ‘Zij is ook degene die het aan mij heeft laten zien. Ik vroeg me af of ze hier was geweest toen ik dat spinnenweb in haar haar zag zitten. Ik heb het aan Winnie gevraagd, maar ze zei dat Angela in geen maanden bij haar in de kamer was geweest.’


    ‘En Angela vertelde me dat je te bang was om je verder te wa­gen dan het priesterhol.’


    ‘Ik ben niet zo’n angsthaas als zij denkt.’ Kate kwam naast haar staan, haar schouder drukte tegen die van Sophie. ‘Laten we erachteraan gaan en kijken wie het is.’


    Sophie wist niet of ze wel dapper genoeg was om de schimmige gestalte te achtervolgen, maar ze bleef liever bij Kate dan daar alleen in het donker te staan. ‘Ik loop vlak achter je.’


    Ze bleef zo dicht bij Kate dat ze op haar hak trapte. ‘Sorry,’ mompelde ze. Toen vroeg ze: ‘Waar kwam je vandaan? Waar leidt die trap naartoe?’


    ‘De keuken. Stil…’


    Toen ze achter de slaapkamers van de familie langs kwamen, hoorden ze gesmoorde stemmen. Ze bleven stilstaan om te luisteren.


    ‘Wilde je me kaalplukken? Ik zal wraak nemen.’


    Een tweede stem gaf antwoord, te zacht om te verstaan.


    De eerste stem zei: ‘Ik heb je de vorige keer gewaarschuwd niet meer van me te stelen…’


    ‘Dat is grootvader…’ fluisterde Kate verrast en bezorgd. ‘Maar tegen wie praat hij? Ik kan die andere stem niet verstaan.’


    ‘Ik weet het niet,’ fluisterde Sophie. ‘Waar hebben ze het over?’


    ‘Ik weet het niet, maar het klinkt niet goed.’


    Kate liet de balk opendraaien, glipte met gemak naar buiten en hield hem open voor Sophie. Ze wurmde zich naar buiten, struikelde en haar voeten schraapten over de vloer.


    ‘Stil,’ waarschuwde Kate, en ze duwde de deur van het verborgen priesterhol open. In de gang klonk het geluid van snel terugtrekkende voetstappen. ‘O, o,’ fluisterde ze. ‘Denk je dat ze ons hebben horen aankomen?’


    ‘Waarschijnlijk wel, wij hoorden hen ook.’


    Kate ging voorop naar de kamer van de kolonel, waarvan de deur nog op een kier stond. Ze klopte een keer aan en duwde de deur verder open. ‘Grootvader?’


    Achter haar kon Sophie over Kates schouder alleen een glimp van zijn kruin opvangen.


    ‘Hallo, Kate. Wat een verrassing. Wat doe je zo laat nog op?’


    ‘Ik maakte me zorgen over u. Ik… hoorde stemmen. En voetstappen die uit uw kamer kwamen.’


    ‘O, ja? Dat is vreemd. Zeker een van de dienstmeisjes. Of misschien was ik weer in mezelf aan het praten.’


    ‘Is alles in orde met u?’


    ‘Natuurlijk. Waarom zou het dat niet zijn?’


    ‘Het gesprek klonk… vreemd. Bedreigend.’


    ‘Bedreigend? Nee,’ lachte hij. ‘Niemand is hier aan het bedreigen, Kate. Alleen een beetje goedaardig plagen. Je weet hoe graag ik mag plagen.’


    ‘Ja… Nou, als u zeker weet dat alles in orde is.’


    ‘Helemaal zeker. Welterusten, Kate.’


    ‘Welterusten.’ Ze sloot de deur.


    Sophie fluisterde: ‘Heb je iets gezien?’


    ‘Niet veel. Hij zat alleen aan zijn theetafel. Ik dacht dat ik hem iets in zijn schoot zag verstoppen, maar ik weet het niet zeker.’ Kate keek met grote ogen op naar Sophie. ‘Denk je dat iemand hem geld afperst?’


    ‘Ik betwijfel het. Hij leek me niet uit zijn doen,’ voerde So­phie als argument aan, en in haar hoofd vormde zich een ­andere theorie.


    Kate zei: ‘Misschien wilde hij gewoon niet dat ik het wist.’


    ‘Nou, laten we het voorlopig maar laten rusten,’ zei Sophie. ‘Het is laat. En het is een volwassen man… een kolonel bovendien. Hij kan echt wel voor zichzelf zorgen.’


    ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Maar Kate keek niet overtuigd.


    [image: ]


    De volgende middag zat de familie ontspannen bij elkaar in de witte salon. De kolonel was uit rijden gegaan en Wesley was bij een pachter gaan kijken, wat Sophie diep vanbinnen opluchtte. Terwijl de vrouwen breiden en meneer Overtree de krant doornam, verscheen Thurman en kondigde de komst van meneer Harrison aan.


    Kates gezicht klaarde onmiddellijk op en Sophie legde haar breiwerk opzij, blij met de afleiding.


    De jongeman kwam binnen en boog ter begroeting.


    ‘Meneer Harrison,’ zei mevrouw Overtree stijf. ‘Wat een verrassing.’


    ‘Een aangename verrassing,’ voegde Kate er met een glimlach aan toe.


    ‘Ik had een afspraak met meneer Overtree,’ begon meneer Harrison. ‘Om over zijn familiegeschiedenis te praten, maar…’


    Meneer Overtree stond op. ‘O ja, voor uw geschiedenis van het graafschap. Ik was het in alle opwinding bijna vergeten.’


    ‘Ik wil u niet lastigvallen, meneer. Ik weet dat u feestviert om het heerlijke nieuws over kapitein Overtree.’ De jongeman hield een glazen kan met robijnrode vloeistof omhoog. ‘Mijn moeder zendt haar goede wensen en haar befaamde kersenlikeur.’


    ‘Wat aardig,’ mompelde Kate, terwijl ze hem aankeek.


    Toen mevrouw Overtree niets zei, stapte haar man naar voren, nam de kan aan en bekeek hem goedkeurend. ‘Dat wordt bijzonder gewaardeerd. Dank u, en bedank uw moeder van ons. Laten we nu naar mijn studeerkamer gaan.’


    Mevrouw Overtree fronste. ‘Is dit wel een goed moment, lieve? Misschien later, als je beter uitgerust bent?’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik voel me uitstekend. Ik heb me verheugd op dit vraaggesprek. Onze familie heeft een belangrijke rol gespeeld in de geschiedenis van het graafschap en dat mag best bekend worden.’ Hij hief de kan met een twinkeling in zijn ogen. ‘En mevrouw Nelsons likeur moet worden genoten.’ Hij liet de jongeman voorgaan de kamer uit.


    Toen de mannen weg waren, pakte Sophie plichtmatig haar half voltooide babymutsje op. Sophie zag dat Kate meneer Harrison met een zachte blik in haar ogen nakeek en verborg een glimlach.


    Later die avond lag Sophie in nachtpon en peignoir in bed te lezen. Ze was van plan om tot elf uur wakker te blijven, omdat ze vermoedde dat iemand opnieuw een stiekem bezoek aan kolonel Hortons kamer zou brengen, aangezien diegene gisteravond door Kate en haar was betrapt.


    Maar ze schrok wakker en besefte dat ze in slaap was gevallen. Ze hoopte dat het niet al te laat was, klom vlug uit bed, stapte in haar muiltjes en wierp een steelse blik in de gang. Op haar tenen liep ze de hoek om naar de kamer van de kolonel. Inderdaad stond de deur weer op een kier en hoorde ze stemmen.


    ‘Morgenavond,’ zei de kolonel. ‘Denk erom. Janet mag er niet achter komen.’


    ‘Janet? En de dominee dan?’ antwoordde een vrouwenstem.


    ‘Die heeft vorige week al geld van me gehad, dus die zegt niks. Ons geheim is veilig.’


    ‘Goed dan. Welterusten.’


    Te laat om meer te horen, drukte ze zich tegen de muur toen de deur openging. Daar verscheen Winnie, gekleed in haar gebruikelijke blauwe jurk met witte kraag, en deed zachtjes de deur achter zich dicht.


    De kolonel en zij waren van dezelfde leeftijd, veronderstelde Sophie. Maar toch was het een beetje schokkend. Geen wonder dat hij niet wilde dat zijn dochter erachter kwam.


    Sophie was er bijna zeker van dat Winnie de kolonel geen geld zou afpersen, maar ze wilde zeker weten dat ze niet op een of andere manier misbruik maakte van de eenzame weduwnaar, of op zijn medelijden aasde.


    ‘Hallo, Winnie.’


    De kinderjuffrouw schrok. ‘Sophie! Wat doe jij hier op dit uur?’


    ‘Ik kon niet slapen. En jij?’


    ‘O, eh… ik loop soms ’s nachts door het huis. Een beetje lichaamsbeweging, ik ga de kamers van de kinderen langs om te zien of iedereen rustig ligt. Oude gewoonten uit het verleden, denk ik.’


    ‘En heb je ook bij de kolonel gekeken?’ vroeg Sophie. Ze stond versteld van haar eigen brutaliteit, maar ze wilde de oude heer beschermen. Hij was tenslotte haar aangetrouwde groot­vader en ze was dol op hem.


    ‘De kolonel?’ Winnie keek naar de deur waardoor ze naar buiten was gekomen alsof ze hem net opmerkte. ‘Och, tja. Soms. Hij hoort ook bij de familie.’


    Sophie kneep haar ogen samen. ‘Winnie, wat voer je in je schild?’


    De oude vrouw keek haar verrast aan en trok haar zilvergrijze wenkbrauwen hoog op. ‘In mijn schild? Niets afschuwelijks, kan ik je verzekeren.’


    ‘Waarom sluip je dan stiekem rond? En wat is het waarvan hij niet wil dat Janet erachter komt?’


    De kinderjuffrouw kromp in elkaar. ‘Dus dat heb je gehoord? Ik zei nog dat we de deur helemaal dicht moesten doen, maar hij staat erop om die omwille van het fatsoen op een kier te laten staan. Bezorgd om mijn reputatie… op mijn leeftijd! Maar ja, hij heeft liever dat zijn dochter niet afweet van onze… gesprekken op de late avond. Je gaat het toch niet vertellen, meisje? Ik heb jouw geheim tenslotte ook bewaard.’


    Welk geheim? dacht Sophie, maar ze stelde de vraag niet. Ze dacht aan Stephens beoordeling van Winnies voorspellingen en zag haar wetende blik, en ze twijfelde er geen ogenblik aan dat juffrouw Whitney al haar geheimen kende.


    ‘En dat stel ik op prijs, Winnie, maar Kate is ook achterdochtig. Ik kan niet garanderen dat zij niets zegt, in de hoop haar grootvader te beschermen.’


    ‘Haar grootvader te beschermen?’ hoonde Winnie. ‘Er is meer nodig dan zo’n tenger meisje om de kolonel tegen mij te beschermen!’ Ze grinnikte als een ondeugend meisje.


    En met die onverwachte uitspraak draaide Winnie zich om en klom giechelend de zoldertrap op. En op dat moment meende Sophie te begrijpen waarom onaardige mensen soms twijfelden aan haar mentale toestand.
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    Stephen lag op een veldbed in het militaire hospitaal. Hij was uitgeput, maar door de bonzende pijn in zijn linkerschouder kon hij moeilijk slapen. Hij was ongerust over zijn arm, maar bovenal dankbaar dat hij nog leefde. Hij pakte het miniatuurportretje van de vloer naast hem en bekeek het weer. Gisteren had hij een paar brieven van Sophie ontvangen, maar die waren een paar weken oud. Ze waren geschreven voor de veldslag en hadden hem vertraagd bereikt in Brussel. Haar lieve, warme woorden vervulden hem met hoop voor de toekomst.


    Toen hij bijgekomen was, lag hij half begraven onder de modder en een dood paard. De regen striemde hem als sabelslagen en wekte hem uit zijn verdoving. Het beetje zonlicht dat door de grijze wolken wist heen te breken, vertelde hem dat er een nieuwe dag aangebroken was. De stilte om hem heen was onverwacht, en maakte hem duidelijk dat de troepen zonder hem waren verder getrokken. Ze hadden hem voor dood achtergelaten. Vaag herinnerde hij zich een steigerend Frans cavaleriepaard, de hoeven die door de lucht flitsten en de klap tegen zijn hoofd die hem bewusteloos had geslagen. De opgedroogde wond en een grote bult op zijn slaap bevestigden die herinnering. Zijn hoofdwond was gestopt met bloeden, maar uit zijn rechterhand en linkerschouder stroomde bloed bij elke beweging die hij maakte als hij probeerde het paard weg te duwen of zich los te wrikken. Op eigen kracht kwam hij nergens. Hij bad dat iemand hem zou vinden.


    Algauw hoorde hij voetstappen en stemmen die Frans spraken. Hij was inderdaad gevonden. Misschien had hij specifieker moeten zijn in zijn gebed.


    Hij had niet de kracht om te vechten, dat zou zijn dood worden. Zijn Franse overweldigers tilden het karkas op en trokken hem los. Ze bespotten hem en gaven hem voor de lol een paar stompen, maar schenen hun belangstelling te verliezen toen hij zich niet verzette. Hij kende genoeg Frans om iets te verstaan van wat ze zeiden. ‘Doe geen moeite. Hij is toch al bijna dood.’ En zo voelde hij zich ook.


    Hij werd in een schuur gegooid bij een andere gevangene, die er nog slechter aan toe was dan hij en kort daarop stierf. Biddend om vergeving scheurde Stephen repen stof van het overhemd van de dode. Hij verbond zijn hand en schouders zo goed mo­gelijk, wat helemaal niet goed was, om nog te zwijgen van de ver­blindende pijn.


    Een paar dagen later dwongen zijn Franse overmeesteraars hem mee te marcheren naar een nieuwe plek, waar ze hem aan een boom bonden terwijl ze een vuur aanlegden en een karig maal klaarmaakten dat ze niet met hem deelden. Uiteindelijk verslapte hun waakzaamheid en kon Stephen zich uit zijn banden bevrijden.


    Het was een marteling om te kruipen met zijn bebloede, gemangelde armen, dus hij worstelde met even gruwelijke pijn om op te staan. Eindelijk lukte het en hij begon langzaam de weg af te hinken. Hij was duizelig en gedesoriënteerd, en zou zijn erfenis hebben opgeofferd voor een glas koud water. Hij wist niet hoeveel kilometer hij had gelopen toen hij van uitputting instortte.


    Hij werd wakker in dit ziekenhuis, zonder herinnering aan de artsen die met hem bezig waren geweest. En dat was waarschijnlijk de grootste zegen van alle. Na veldslagen in het verleden had hij te veel gegil uit operatietenten horen komen om te beseffen hoeveel gruwelen en pijn hem was bespaard.


    De korporaal die hem vorige week had geholpen de brief aan zijn familie te schrijven, kwam de volgende dag op zijn ronde met een nieuw stapeltje vertraagde post, die hem bereikt had via militaire kanalen nu zijn verblijfplaats bekend was. Gebeden van zijn ouders, advies van de kolonel, liefs van Kate en… een brief van Wesley. Met een frons maakte hij het zegel open en keek naar de datum. Ook deze brief was weken geleden geschreven, voordat de familie de valse tijding van zijn dood kon hebben ontvangen.


    Marsh,


    Ik ben terug op Overtree Hall. Ik ben teruggegaan zo gauw ik kon. Ik besefte dat het verkeerd van me was om juffrouw Dupont te verlaten, maar heb je me tijd gegeven om mijn fout goed te maken? Nee. Je kwam aansnellen en nam de leiding, zoals je altijd doet. En ik kon naar de pomp lopen, en Sophie ook met haar gevoelens. Ze houdt van me, hoor. Ze houdt al een hele tijd van me en nog steeds. Ik weet ook dat het kind dat ze draagt van mij is. Hoe kon je het doen? Hoe kon je haar onder druk zetten tot een overhaast huwelijk zonder zelfs maar eerst contact met mij te zoeken? Om te vragen wat ik voor haar voelde en me de kans te geven het juiste te doen?


    Heb je haar reden gegeven om aan me te twijfelen? Heb je gezegd dat ik niet met haar zou trouwen, haar overtuigd dat ze geen andere keus had? Ik stel me voor van wel, gezien je wrok tegen mij. Hoe dan ook, je hebt niet alleen mijn leven verwoest, maar ook dat van haar en ons kind. Zij wil jou natuurlijk niet verraden. Zeker niet nu je in gevaar bent en ons land dient. En dus wordt ze een martelaar, ze zal haar eigen geluk opofferen voor het jouwe. Om je gezicht en de naam Overtree te redden.


    Is dit je wraak, Marsh? Ik heb één keer een vrouw van je ‘afgepikt’ en dus zet je het me nu betaald? Misschien is dat wat ik verdien, maar Sophie verdient dat allemaal niet. Zij verdient beter dan een pion te zijn tussen ons. En ons kind ook.


    Maar ik bedenk wel iets. Ik zal het rechtzetten.


    W.D.O.


    Stephen werd overspoeld door twijfels. Er zat precies genoeg waarheid in Wesleys brief om hem met schuldgevoel te bestoken en in een spiraal van twijfels te laten belanden. Had hij inderdaad onjuist gehandeld? Egoïstisch? Overhaast? Hij kon in alle eerlijkheid zeggen dat hij Sophie niet had getrouwd uit wraak, maar hij had wel twijfel gezaaid over Wesleys karakter. Hij had haar reden gegeven om te geloven dat hij in geen maanden terug zou komen en als hij terug zou komen waarschijnlijk niet met haar zou trouwen. En hij had het mis gehad. Was hij voor niets met haar getrouwd? Maar zelfs dan, wat kon hij er nu nog aan doen? Het huwelijk was heilig en echtscheiding nagenoeg onmogelijk als hij die gedachte zelfs maar kon verdragen. Wat stelde Wesley voor dat hij deed om de situatie nu recht te zetten – sterven? Dan kreeg hij zijn zin niet.


    Tenzij… Wenste Sophie dat ook – dat hij gesneuveld was op het slagveld? Was ze heimelijk teleurgesteld geweest toen ze te horen kreeg dat hij nog leefde?


    Hij haalde haar miniatuurportret tevoorschijn en keek er weer naar. Stephen was gaan denken dat Sophie misschien – of misschien op een dag – zijn liefde beantwoordde. Maar nu? Stel dat het waar was wat Wesley schreef?


    Hij vouwde een brief van Sophie open en las opnieuw de lieve woorden. Had ze die geschreven voordat Wesley was teruggekeerd en beweerde dat het toch zijn bedoeling was geweest om bij haar terug te komen? Het leek waarschijnlijk, want ze noemde hem niet in haar brief. Tenzij ze een andere reden had om zijn terugkeer niet te vermelden? Hij had geweten dat Wesley uiteindelijk op Overtree Hall zou verschijnen. Maar hij had echt niet gedacht dat Wes van plan was om met Sophie te trouwen. Als zijn broer gewoon boos was, kon Stephen het wel aan. Hij was gewend aan ruzie en onenigheid met hem. Maar stel dat Sophie het eens was met zijn broer? Dat ze spijt had van hun huwelijk? De twijfels daarover zette Stephen minder makkelijk van zich af. Hij voelde een ziekmakende steek van zelfmedelijden en duwde het weg. Dat was natuurlijk te wijten aan bloedverlies of laudanum.


    Wenste Sophie bevrijd te worden uit hun huwelijk? En kon hij haar dat dan eigenlijk kwalijk nemen? Vooral als hij uiteindelijk een arm zou kwijtraken? Juist nu de vader van haar kind ten tonele was verschenen en haar zijn liefde verklaarde.


    Stephen overwoog Sophie een brief te sturen en haar rechtuit te vragen of ze liever zijn broer had. Maar hij kon nog niet schrijven en zo’n persoonlijke, verschrikkelijke vraag wilde hij niet aan een ander dicteren.
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    Enkele dagen nadat meneer Keith Overtree Hall had verlaten om naar België te gaan, bekeek Sophie de brieven op het zilveren blad. Ze zuchtte. Nog steeds geen brief voor haar van Stephen. Ze bad weer om zijn herstel en een veilige reis voor meneer Keith.


    Zonder andere afleiding begon Sophie na te denken over de initialen die ze in het priesterhol had gezien. Die avond vroeg ze Kate: ‘Wie is J.A.B.?’


    ‘J.A.B.?’


    ‘Ja, die initialen zag ik gekerfd in een balk in het priesterhol,’ zei ze, en ze voegde er bij zichzelf aan toe: en J.B. op een briefje in Wesleys kamer.


    Kate boog zich belangstellend naar voren. ‘Echt? Dat is me nooit opgevallen.’ Ze dacht even na en haalde toen haar schouders op. ‘Ik denk dat het Angela moet zijn. Ze is gedoopt Jane Angela Blake, maar omdat haar moeder ook zo heet, wordt ze altijd Angela genoemd.’


    ‘O…’ Dus geen ‘Jenny’, besefte Sophie.


    ‘Persoonlijk heb ik nooit begrepen waarom zo veel vrouwen hun dochter naar zichzelf noemen,’ vervolgde Kate. ‘Ik ben blij dat mama mij geen Janet heeft genoemd. Wat zou dat verwarrend zijn. Maar waarom vraag je dat?’


    ‘Gewoon nieuwsgierigheid.’


    Kate keek Sophie aan met een sluwe twinkeling in haar ogen. ‘Laat me die inscriptie eens zien.’


    Sophie aarzelde. ‘Ik weet het niet, Kate. Het is laat…’


    Kate lachte en pakte Sophie bij de hand. ‘Ach, kom op!’


    Ze namen een kaars mee, klommen de trap op en slopen door de gang. Kate opende de verborgen deur in het beschot en dook als eerste naar binnen. Sophie volgde en trok de deur achter hen dicht.


    Kate hief de kaars hoger en het licht viel door de smalle ruimte.


    ‘Daar…’ Sophie wees naar een balk met de initialen W.D.O. + J.A.B.


    Kate keek van dichtbij en schrok op toen een gepiep door de stilte drong. Sophie kromp in elkaar en haar blik schoot naar de verste uithoek van de ruimte. Een muis?


    Aarzelend strekte Kate de kaars uit naar de donkere hoek en Sophie hapte naar adem. Daar zat een in elkaar gedoken schepsel, veel groter dan een muis. Ze hoorden nog een piep en toen een brommend geluid als… spinnen.


    ‘Gulliver?’ vroeg Sophie verwonderd.


    In het kaarslicht lag de rode cyperse kat in een nest van houtkrullen, met wriemelende hoopjes bont om hem… haar heen. Sophie telde en lachte met wijd opengesperde ogen naar Kate. ‘Zes kleintjes. Gulliver moet ze hierheen hebben verplaatst na de vorige keer dat we binnen waren.’


    ‘O, wacht maar tot Winnie het te weten komt!’ riep Kate uit. Ze knielde neer, stak haar hand uit naar Gulliver en liet haar snuffelen voordat ze haar kopje aaide. ‘Je hebt het druk gehad, jo… eh, meisje.’


    ‘Misschien moeten we ze naar Winnies kamer brengen,’ zei Sophie.


    ‘Ja, we willen niet dat mama ze hoort.’


    ‘We hebben iets nodig om ze in te dragen… een mand of zo.’


    ‘Een picknickmand soms?’ Kate stond op. ‘Ik kan er vast wel een langs mevrouw John heen smokkelen.’


    Sophie knikte. ‘Haal jij de mand. Dan ga ik Winnie zoeken.’


    ‘Zou ze niet in haar kamer zijn?’


    ‘Misschien niet…’ Maar Sophie had zo haar vermoedens over waar de vrouw zou zijn.


    Kate haastte zich weg om een mand te gaan halen en Sophie ging op weg door de gang. Zoals ze verwacht had, hoorde ze stemmen in de kamer van de kolonel, en de deur stond weer op een kier. Maar nu herkende ze beide stemmen.


    ‘Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


    ‘Je hebt me bestolen, mens. Verdraaid, niet weer.’


    Ze liep op haar tenen naar de deur en gluurde de kamer in, die goed verlicht was door een kroonkandelaar.


    Daar zaten kolonel Horton en Winnie aan een kleine tafel bedekt met groen vilt, met ieder een glas naast zich en een bakje noten tussen hen in, en een berg snoepjes in het midden.


    ‘Genoeg met die kinderachtige inzetten. Laten we om echt geld spelen.’


    ‘Maar wat zou Janet daarvan zeggen?’ gniffelde Winnie ondeugend.


    Hij hief een pot met munten op. ‘Wat ze niet weet, wat haar niet deert.’


    ‘Ik pak al je geld, net zoals ik alle snoepjes heb weggenomen en alle knopen.’


    ‘Dat risico ben ik bereid te nemen.’ De kolonel grinnikte en bewoog zijn wenkbrauwen een paar keer op en neer. Hij schudde een paar dobbelstenen in zijn vlezige hand en gooide ze op het vilt.


    ‘Niet weer. Ik heb uitgegooid.’


    Sophie duwde de deur open. ‘Goedenavond, kolonel. Winnie.’


    De kolonel hapte naar adem en legde met een klap zijn hand op de dobbelstenen als een kind dat probeert gestolen koekjes te bedekken.


    Maar Winnie keek haar neutraal aan. ‘Goedenavond, Sophie. Wees maar niet bang, kolonel. Sophie is aardig en zal ons niet gaan verklikken bij mevrouw. Wel, kind?’


    ‘Nee, maar je hebt nu nog iets voor mevrouw te verbergen. Ik was naar je op zoek. Gulliver is een meisje. Ze heeft kleintjes gekregen!’


    Winnies mond viel open.


    De kolonel floot. ‘Laat Janet daar maar niet achter komen.’


    ‘Ik dacht dat hij dik begon te worden!’ riep Winnie uit. ‘Dus daarom had hij… zij bedoel ik, zich verstopt. Waar zijn ze?’


    ‘Kate haalt een mand zodat we ze naar je kamer kunnen dragen.’


    Winnie stond op om weg te gaan, maar Sophie stak een hand op. ‘Wacht! Eerst het belangrijkste. Wat is hier precies gaande? Kate denkt dat iemand haar grootvader geld afperst.’


    ‘O, ja? Ha! Wat een lachertje,’ antwoordde Winnie. ‘Eerder het omgekeerde.’


    ‘Mens, je hebt het geheugen van een vlo,’ protesteerde de kolonel. ‘Jij bent degene die me alle snoepjes en knopen afhandig heeft gemaakt en nu mijn duiten begint weg te werken.’


    ‘Duiten?’ vroeg Sophie ongerust.


    Hij wees naar de pot met munten. ‘Ja, we spelen roekeloos ook. Kijk, kind,’ zei de kolonel. ‘Juffrouw Whitney en ik zitten soms een avondje samen om de tijd door te komen en een gokspelletje te doen. We zijn allebei eenzame oude zielen en het verlicht het verdriet.’ Hij grijnsde de kinderjuffrouw toe. ‘Jouw bezoeken zijn het lichtpuntje van mijn week, Winnie. Ik denk niet dat mijn lieve Margaret het erg zou vinden dat ik dat zeg, nu ze er niet meer is, maar Janet zou het niet goedkeuren.’


    Winnie schudde haar hoofd en keek naar Sophie. ‘Zeg dat wel. En als ze wist dat ik met haar vader omging, zou ik er met­een uit gegooid worden, trouwe Stephen of niet.’


    ‘Maar ik vraag je, wat is een onschuldig spelletje tussen vrienden?’ zei de kolonel, alsof hij het tegen een jury had. ‘We spelen maar om een habbekrats. Maar ik heb Janet beloofd dat ik niet meer zou gokken. In mijn jonge jaren heb ik nogal wat verloren in Londen, zie je. En ik zou niet willen dat ze denkt dat ik terugval.’


    ‘We stoppen alle duiten terug in dezelfde pot en gebruiken ze de volgende keer weer,’ voegde Winnie er behulpzaam aan toe. ‘Daar steekt toch geen kwaad in?’


    ‘Je hebt de snoepjes niet teruggedaan,’ bromde de kolonel.


    ‘Die heb ik van Stephen gekregen, en die heb ik eerlijk teruggewonnen.’ Ze vestigde haar blik weer op Sophie en maakte een weids gebaar. ‘Nou, laten we die nieuwe aanwinsten van mijn kleine menagerie maar eens gaan bekijken.’


    Sophie grinnikte opgelucht en hield de deur voor haar open. ‘Je had moeten horen hoe het klonk. Al dat stiekeme geklets over kaal plukken en wraak nemen en de dominee die geld had gekregen.’


    ‘O, dat laatste van de dominee is waar.’ Winnie knipoogde. ‘Maar dat heb je niet van mij gehoord.’


    [image: ]


    Stephen was verbijsterd toen hij opkeek en Carlton Keith tegen de deurpost geleund zag staan, met zijn enkels gekruist in een zwierige hoek en een zelfvoldane blik op zijn gezicht.


    ‘Dag, kapitein.’


    ‘Bedriegen mijn ogen me of heb ik iets te veel laudanum ge­­had?’ grapte Stephen. ‘Want dat jij hier bent, is bijna niet te geloven.’


    Keith grijnsde en keek de sjofele ziekenafdeling rond. ‘Dat laatste is gezien de omgeving het meest logisch en dat is niet echt een gezonde situatie voor een vent als jij.’ Hij trok een gezicht. ‘Daarom ben ik hier. Om alles te doen wat in mijn macht ligt om je zo gauw mogelijk naar huis te krijgen.’


    Opluchting laaide in hem op en verflauwde meteen weer. Afgezien van Wesley, zou zijn familie verlangend zijn om hem te zien. Maar Sophie? Daar was hij niet zo zeker van.


    ‘Ik ben niet in een toestand om te reizen, Keith. En dat zal ook nog wel even duren. En als het zover is, ga ik terug naar het regiment.’


    Zijn voormalige luitenant keek hem onderzoekend aan. Verbazing gevolgd door begrip verscheen in zijn ogen. ‘Er is later wel tijd om dat allemaal te beslissen, kapitein. Eerst heb ik een paar brieven van thuis voor je meegebracht.’


    Hij haalde er drie uit zijn zak en stak ze hem toe. Stephen herkende het handschrift van zijn moeder, de kolonel en Sophie.


    ‘Nou.’ Keith richtte zich op. ‘Ik laat je alleen om ze te lezen. Ik denk dat ik maar eens ga kijken wie ik kan omkopen om iets te eten te krijgen.’


    Toen hij weg was, maakte Stephen de brief van Sophie het eerst open en zette zich schrap om hem te lezen.


    Lieve Stephen,


    Wat waren we allemaal opgelucht toen we hoorden dat je nog leeft. Je hebt geen idee hoe ongerust we waren en hoeveel we hebben gebeden en getreurd in die donkere dagen toen je vermist werd en men aannam dat je dood was. Meneer Nelson heeft gisteren in de kerk gedankt en we blijven allemaal bidden om je herstel.


    Ik hoop dat Carlton Keith veilig en zonder oponthoud is aangekomen. We waren allemaal zo dankbaar dat hij aanbood om naar Brussel te reizen om te zorgen dat al het mogelijke voor je wordt gedaan. En om te zien of het mogelijk is om je naar huis te halen, zodat we je hier op Overtree Hall kunnen verplegen onder de hoede en leiding van dokter Matthews. Verscheidene leden van je familie streden om de eer om naar je toe te snellen – waaronder ikzelf, en je grootvader het luidruchtigst van allemaal – maar vanwege verscheidene factoren, zoals de leeftijd van je grootvader en mijn toestand, werden we overstemd.


    Je hebt waarschijnlijk onderhand wel gehoord dat Wesley hier is. Je moet weten dat ook hij zich opwierp voor de taak, en zei dat het alleen maar juist zou zijn omdat jij hem vaak te hulp bent geschoten. Maar uiteindelijk hield meneer Keith een overtuigend betoog dat hij degene moest zijn die de reis zou ondernemen.


    Het spreekt natuurlijk vanzelf wat ik hoop. Hoewel we allemaal bidden dat je weer helemaal gezond en sterk zult worden, en het gebruik van beide armen zult behouden, als God het anders wil, zullen we dat aanvaarden en je met open armen thuis welkom heten. Hier op Overtree Hall zijn genoeg armen. Kom toch naar huis, Stephen. We snakken er allemaal naar om je te zien.


    Veel liefs,


    Sophie


    We snakken ernaar om je te zien… Hij dacht weer aan de brief van Wesley, waarin die Sophies vastbeslotenheid beschreef om het bedrog van hun huwelijk voort te zetten. Was ze echt dankbaar dat hij nog leefde? Wilde ze echt dat hij naar huis kwam? Stephen wilde haar bemoedigende woorden geloven, maar de brief van zijn broer en zijn beschuldigingen bleven hem met twijfel plagen. Zou Sophie hem trouw blijven uit plichtsbesef, omwille van de familie en misschien zelfs voor God, terwijl haar hart hunkerde om bij Wesley te zijn? Zijn maag verkrampte bij de gedachte.


    Als hij geheel herstelde, kon hij misschien solliciteren bij zijn meerderen om wachtdienst toegewezen te krijgen op St. Helena, om te zorgen dat Napoleons tweede verbanning de laatste werd. Zo’n toewijzing zou hem jarenlang aan de andere kant van de wereld houden, zo niet voor altijd. En wie weet? Misschien stierf hij wel op reis en zou Winnies voorspelling toch nog uitkomen. Hij huiverde om de melodramatische gedachte. Wat een sukkel was hij. Hij moest echt van die laudanum af zien te komen, hoe eerder hoe beter.
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    Sophie deelde haar atelier nu met een kat en zes kleintjes. Kate had de worp aanvankelijk naar juffrouw Whitneys kamer gebracht, maar om de een of andere reden was Gulliver niet tevreden en sleepte de kleintjes ijverig een voor een aan hun nekvel naar de kamer ernaast. Winnie was gezwicht en had een lage mand gevuld met een zachte bodembedekking naar het atelier verhuisd. Zij, en ook Kate en juffrouw Blake, kwamen vaak op bezoek. Wesley op zijn beurt leek hen allemaal te ontlopen.


    Een paar dagen later zat Sophie in de witte salon te breien toen Wesley binnenkwam. Toen hij haar alleen trof, kwam hij naast haar op de bank zitten.


    Meteen onrustig zei ze: ‘Sorry, daar zit Kate. Ze is alleen even bij de poesjes gaan kijken, maar ze komt meteen terug.’ Ze keek naar de deur en voegde er zachtjes aan toe: ‘Zeg alsjeblieft niets over de katten. Je moeder weet het nog niet.’ Ze glimlachte, maar hij lachte niet terug.


    Hij stond op. ‘Ga dan met me mee naar de kerk, dan kun je zien hoe mijn schilderij boven de koorboog vordert.’


    Ze zei: ‘Ik wil het graag zien… het is vast prachtig. Maar ik wacht tot ik het zondag kan zien met alle anderen erbij.’


    Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je kunt me niet blijven negeren.’


    ‘Ik negeer je niet. Ik behandel je gewoon zoals een schoonzus betaamt.’


    ‘Als een melaatse, zul je bedoelen.’ Hij pakte het bijbehorende exemplaar op van het sokje dat ze aan het breien was en bevoelde de zachte wol. Schor fluisterde hij: ‘Ik ben meer dan je zwager, dat weet je best.’


    Wat was het sokje klein in zijn lange vingers. Hartverscheurend.


    De butler kwam binnen en kondigde aan: ‘Ene meneer O’Dell voor u, mevrouw.’


    Sophie werd vervuld met afschuw.


    Een ogenblik later stapte de assistent van haar vader de kamer binnen. Hij zag er knap uit in een nieuw stel kleren en zijn haar was voor een keer netjes verzorgd.


    ‘Maurice! Wat doe jij hier? Is alles goed met mijn vader? De kinderen?’


    ‘Ja, iedereen maakt het uitstekend, hoewel nog het hun nog duizelt van recente, onverwachte gebeurtenissen.’ Zijn blik bleef rusten op Wesley en hij keek verbaasd op. ‘Meneer Wesley Overtree… Wat een verrassing om u hier te zien, meneer.’


    ‘En waarom zou dat een verrassing zijn?’ zei Wesley koel. ‘Ik woon hier tenslotte.’


    ‘Ja, maar we dachten dat u in Italië zat. Hè, Sophie?’


    ‘Hij is teruggekomen. Eerder dan verwacht.’


    ‘Aha! Wat… pijnlijk voor jullie allemaal.’


    ‘Helemaal niet,’ zei Sophie met een koud lachje.


    ‘Eén grote, gelukkige familie dus? Wat aardig. En… waar is je bruidegom? O, dat is waar ook. In de oorlog, terwijl jullie tweetjes knus hier thuis zitten. Komt dat even goed uit.’


    ‘Het komt helemaal niet goed uit,’ antwoordde Sophie. ‘Kapitein Overtree is gewond geraakt. We bidden elke dag om zijn volledige herstel.’


    ‘Tss,’ zei Maurice. ‘De oorlog is zo’n riskante zaak. Ik snap waarom je het erop gewaagd hebt.’ Hij keek de kamer rond en glimlachte naar haar. ‘Ga je me nog een zitplaats aanbieden? Een kopje thee? Ik overdrijf niet als ik zeg dat ik wel een hele pot op kan. Het is tegenwoordig zo warm en stoffig op de wegen.’


    ‘Natuurlijk.’ Beschaamd om haar gebrek aan tact, en het zijne, vermeed Sophie Wesleys blik en belde.


    Terwijl ze wachtten op thee, kwamen Kate en mevrouw Overtree binnen, en Sophies onrust nam toe. Ze stelde iedereen aan elkaar voor met alle beschaafdheid die ze op kon brengen, maar zonder plezier.


    ‘Hoe maakt u het, meneer O’Dell,’ zei mevrouw Overtree. ‘Familie van mevrouw Overtree is altijd welkom.’


    Sophie overwoog de familieband te ontkennen, maar achtte het verstandiger om geen commentaar te geven. Maurice deed het wel.


    ‘O, we zijn niet zo nauw verwant, mevrouw. Niet zo nauw verwant als ik vroeger dacht dat we zouden zijn. Dankzij uw zoon hier.’


    Sophie kreeg het warm. Lieve help, Maurice had inderdaad Wesleys brief gelezen. Zou hij alles aan haar schoonmoeder onthullen?


    Mevrouw Overtree kneep haar ogen samen. ‘U bedoelt wellicht mijn andere zoon, kapitein Stephen Overtree?’


    ‘O, ja, degene met wie ze getrouwd is.’


    ‘Waaraan danken wij het genoegen van uw bezoek, meneer O’Dell?’ vroeg mevrouw Overtree.


    ‘Meneer Dupont en mijn tante betreuren het dat ze Sophie nog niet hebben kunnen bezoeken, dus heb ik me opgeworpen om in hun plaats te gaan. Ik kwam toch door de streek, op weg om een opdracht te vervullen voor sir Cedric Fiennes. Misschien hebt u van hem gehoord. Hij is zo royaal. Hij heeft zelfs zijn mooie rijtuig gestuurd om me in stijl te vervoeren.’


    ‘Waarom is vader niet bij je?’ vroeg Sophie.


    ‘O, ik dacht dat ik deze opdracht zelf wel afkon.’


    Wesley keek haar veelzeggend aan.


    Er werd thee gebracht en Sophie begon in te schenken, maar haar hand beefde. Kate zag het en nam het handig van haar over. Sophies hart zwol van nog meer liefde voor het meisje.


    Maurice keek rond naar de enkele schilderijen aan de muur van de salon. ‘Ik moet zeggen dat het me verbaast geen werken van u te zien hangen, meneer Overtree. Ik weet dat u deze winter een vruchtbaar seizoen bij ons hebt gehad.’


    ‘O? Ik heb zijn recente schilderijen nog niet gezien.’ Mevrouw Overtree wierp haar zoon een messcherpe blik toe.


    ‘U zou ze wel interessant vinden, denk ik,’ zei Maurice. ‘Ik veronderstel dat uw zoon van nature bescheiden is in het tonen van zijn werk?’


    ‘Meestal niet, nee.’


    ‘O, nou ja. Misschien is het onderwerp zelf bescheiden. De kust van Devonshire is een vruchtbaar gebied voor kunstenaars. U moet vandaag of morgen komen kijken.’


    ‘Dat zal ik zeker doen.’


    Maurice vestigde zijn blik weer op haar – die blik die haar altijd een ongemakkelijk gevoel bezorgde, en nu des te meer. ‘Je bent in… flinke gezondheid, zie ik, Sophie. Een kind verwachten staat je goed. Alles gaat… goed, neem ik aan?’


    Sophie slikte. ‘Ja, dank voor je belangstelling. We hopen dat kapitein Overtree op tijd terug is voor de geboorte.’


    ‘O, ja?’


    ‘Ja.’


    Hij hield haar blik een ogenblik langer vast en Sophie was bang dat hij door zou gaan met zijn bedekte toespelingen, of simpelweg verkondigen wat hij wist, of in elk geval vermoedde. Maar in plaats daarvan wendde hij zich glimlachend tot Kate.


    ‘Juffrouw Overtree. Een genoegen om kennis met u te ma­ken. En bent u een ontluikend kunstenaar, net als uw broer? Ik hoop toch dat hij uw portret heeft geschilderd. Zo niet, dan zou ik het een eer vinden.’


    ‘Hij heeft me geschilderd. Maar Sophie heeft er korter geleden nog een geschilderd. Het is prachtig…’


    Sophie ontspande een beetje toen Maurice zijn aandacht op Kate vestigde, maar Wesley leek steeds gespannener te worden.


    Toen Maurice eindelijk vertrok, ontsnapte Sophie. Maar niet voordat ze mevrouw Overtree tegen haar zoon hoorde sissen: ‘Wat moest die jongeman?’


    Sophie wachtte niet om Wesleys antwoord te horen. Ze haastte zich naar boven, naar het atelier. Haar heiligdom. Daar werd ze naar de mand in de hoek getrokken, waar de poesjes bij hun moeder dronken. Hun pootjes kneedden de buik van Gulliver, die er lui en tevreden bij lag. Eén klein poesje schoot los en viel in slaap, en Sophie bukte en pakte het op. Het was haar lievelingspoesje, klein en grijs met een ongewone tekening, een wit puntje op het neusje als een dotje room. Sophie knuffelde het diertje en putte troost uit het warme, zachte lijfje. Als God het wilde, zou ze spoedig haar eigen kind op een soortgelijke manier vasthouden. Wat een troost zou dat zijn na alle strijd om het bestaan van de baby en zijn ophanden zijnde komst. Sophie aaide de zachte vacht en bad voor haar kleintje. Wat voor jeugd zou hij of zij krijgen? God, waak over ons. Bescherm alstublieft mijn kind…


    Wesley had zich in moeten houden om O’Dell niet te berispen en hem te verbieden naar zijn zus te kijken. En met haar te flirten. Een ogenblik had hij zijn eigen stem gehoord in de vleierij van de man en dat besef deed een rilling over zijn rug lopen.


    Toen O’Dell eindelijk vertrok en Sophie de kamer uit ging, siste zijn moeder: ‘Wat moest die jongeman?’


    ‘Let maar niet op hem, mama. Het is een snotaap. Sophie heeft hem lang geleden afgewezen en daar is hij nog altijd verbitterd om.’ En wraakzuchtig, voegde hij er in zichzelf aan toe.


    Ze keek hem aan met koele blik. ‘Ik vind dat het tijd wordt dat je me die schilderijen laat zien.’


    Wesley stuurde zijn moeder weer met een kluitje in het riet en ging naar boven op zoek naar Sophie. Het begon uit de hand te lopen. Als O’Dell het wist van hem en Sophie, dan was het toch een kwestie van tijd tot haar vader erachter kwam? En Wesleys recente schilderijen zouden zeker verdenking wekken onder zijn eigen familie.


    Een golf van wanhoop sloeg door Wesley heen. Nu Keith weg was om te kijken of hij Marsh naar huis kon halen, kon dit best eens zijn laatste kans zijn. De tijd begon te dringen om Sophie tot rede te brengen.


    Hoe kon hij haar overtuigen om de waarheid te beseffen en toe te geven? Dat hij van haar hield. Marsh niet.


    Wesley betrad het zolderatelier en vond haar starend uit het raam, met een van de kleine poesjes in haar armen. Ze draaide zich met een ruk om toen hij binnenkwam en haar mond viel open van verrassing.


    Voordat ze bezwaar kon maken, zei hij: ‘Sophie, luister naar me. Als ik dacht dat hij van je hield, als ik dacht dat er een kans op geluk was voor jullie tweeën, dan zou ik natuurlijk nooit voorstellen dat je de man die iedereen als je echtgenoot ziet zou verlaten. Maar hij geeft meer om zijn regiment dan om jou. En als hij herstelt, zal hij voor maanden – jaren – tegelijk met hen weggaan. Wat voor leven zou dat zijn voor jou of ons kind? Maar ik hou van je. En jij houdt van mij. Ontzeg jezelf het geluk niet vanwege mijn vergissingen en Marsh’ overhaaste aanbod om te trouwen.’


    Ze keek hem stug aan. ‘En mijn overhaaste acceptatie?’


    ‘Nee, ik neem het jou niet kwalijk. Marsh heeft je aan het twijfelen gebracht over mij. Hij maakte dat je dacht dat je geen andere keus had. Ik heb hem geschreven en hem verteld wat ik ervan vind. Ik heb hem verteld dat we van elkaar houden. En dat jij dit bedrieglijke huwelijk niet hoeft voort te zetten uit plichtsgevoel, of om de naam Overtree te beschermen.’


    Ze verstijfde en keek hem strak aan. ‘Dat had je niet moeten doen.’


    ‘Waarom niet? Hij had het mis, en daar hoeven jij en ik niet onder te lijden.’ Sophie stapte van hem weg en legde het poesje terug bij de moeder, waarschijnlijk om zichzelf tijd te geven een antwoord te bedenken.


    Voordat ze dat echter kon doen, ging Wesley verder: ‘We zouden afzonderlijk weg kunnen gaan. Jij kunt zeggen dat je teruggaat naar je eigen familie. En ik… dat ik een schildertrip ga ma­ken. En dan komen we bij elkaar en beslissen wat we verder doen. Hier in Engeland onderdak zoeken tot het kind geboren is en het veilig is om te reizen. Of als je jezelf ertoe in staat acht, nu al ergens heen gaan. Naar Italië, misschien. Ergens waar we dit bedrog nietig kunnen laten verklaren en trouwen voordat de baby geboren wordt. We kunnen nog steeds gelukkig worden. Leven als man en vrouw. Ouders voor ons kind. Zoals het bedoeld was. Zoals het nog steeds kan zijn.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben al getrouwd. Ik heb een echtgenoot. Zijn naam is kapitein Stephen Overtree. En ik zal hem niet verraden.’


    ‘Maar hij is alleen in naam je echtgenoot,’ hield Wesley vol. ‘Het huwelijk is niet eens voltrokken.’


    Ze staarde hem verbijsterd aan. ‘Hoe weet je dat?’


    Triomf overspoelde hem. ‘Ik kreeg te horen waar hij sliep en heb de rest geraden. Het ontbreken van de huwelijksgemeenschap mag dan in Engeland geen grond voor nietigverklaring zijn, maar in een ander land…’


    Ze fronste. ‘Waar zie je me voor aan? De kapitein is ernstig gewond. En dan wil je dat hem dit te wachten staat als hij terugkomt? Dat zijn vrouw er met zijn broer vandoor is gegaan?’


    ‘We hoeven ons plan aan niemand te vertellen, als je het liever stilhoudt. Voor een tijdje, in elk geval.’


    ‘En je zou je familie nooit meer zien? Of de rest van je leven tegen hen liegen? En ik dan? Moet ik ergens in een afgelegen huisje wonen als een maîtresse, versmaad door de morele gemeenschap, en leven voor de paar dagen per maand dat jij weg kunt om ons te bezoeken? Nooit meer jouw ouders of mijn vader zien? Je denkt veel te veel aan jezelf, Wesley Overtree. Dat ik mijn familie en de jouwe en mijn laatste restje zelfrespect op zou geven alleen maar om bij jou te zijn.’


    ‘Sophie…’ Hij was verbluft. Nooit eerder had ze zulke woorden tot hem gesproken. ‘Wat een ellendig beeld schets je. Zo zal het niet zijn. We krijgen een liefdevol thuis ergens in de natuur met elke dag nieuwe landschappen om te schilderen. Ons geliefde, volmaakte kind zal opgroeien met een vader en moeder die van hem of haar houden. We kunnen samen reizen. Samen schilderen. Onze zoon of dochter grootbrengen met liefde voor schoonheid en kunst.’


    Ze hief haar handen. ‘Je bent erfgenaam van Overtree Hall. Vergeet je dat? Hoelang zou je bij me blijven? Zou je dit alles opgeven voor een klein huisje hier ver vandaan?’


    ‘Ja.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


    ‘Maar je houdt van me. Ik weet dat je van me houdt.’


    ‘Ik hield inderdaad van je, Wesley. Maar dat is veranderd. Alles is veranderd.’


    Wesley overbrugde de afstand tussen hen en pakte haar schouders vast. ‘Maar ik hou van je. Ik heb je nodig.’


    Hij sloeg zijn armen om haar hals en trok haar zo dicht naar zich toe als haar dikke buik toestond. Hij probeerde haar mond te kussen, maar ze draaide haar hoofd weg en duwde tegen zijn borst.


    ‘Wesley, niet doen. Het is niet goed.’


    Hij hield zijn armen om haar heen, zijn lippen streken over haar wang. ‘Jawel. Het komt goed.’


    ‘Lieve help. Wat is hier gaande?’


    Sophie hapte naar adem en draaide haar hoofd naar de deur. Nee. De Overtrees waren hun zoon naar boven gevolgd.


    Daar stond mevrouw Overtree, en haar man vlak achter haar. ‘Laat haar los, Wesley.’


    Sophies hart bonsde en ze werd ineens duizelig. Wesley liet haar los, maar bleef dicht naast haar staan.


    De mond van meneer Overtree zakte ongelovig open. ‘Stephen ligt gewond in een militair hospitaal en jij verraadt hem op deze manier?’


    ‘Ik was al bang dat er zoiets zou gebeuren.’ Mevrouw Overtree vestigde haar kille ogen op haar.


    ‘Ik heb hem niet verraden,’ protesteerde Sophie.


    Mevrouw Overtrees mond vertrok. ‘Nee? Hoe noem jij het dan?’


    ‘Dit is niet wat u denkt, mama.’


    ‘Verdraaid stom, Wesley.’ Zijn vader keek hem dreigend aan. ‘Kon je haar niet met rust laten?’


    Wesley zuchtte. ‘Geweldig. Mama geeft Sophie de schuld, papa geeft mij de schuld en Stephen is het arme slachtoffer, terwijl niets verder bezijden de waarheid is.’


    ‘Wil je me vertellen dat er niets gebeurd is tussen jullie? Terwijl ik haar in jouw armen vind. En jij haar kust?’


    ‘Er is niets gebeurd. Niet sinds ze met Stephen is getrouwd. Maar we kenden elkaar in Lynmouth…’


    Sophie smeekte: ‘Wesley, niet doen.’


    Mevrouw Overtree gooide met een knal de deur open. ‘Het is tijd dat je ons laat zien wat er in die kist zit, Wesley. Ik wil geen nee meer horen. Die O’Dell zinspeelde op iets onfatsoenlijks en het is tijd om schoon schip te maken.’


    Meneer Overtree fronste. ‘Waar heb je het over?’


    Wesley klemde zijn kaken op elkaar. ‘U wilt die schilderijen zien, mama? Uitstekend.’ Hij greep Sophie bij de hand en trok haar achter zich aan. ‘Volg mij. Jullie allemaal.’


    ‘Wesley, nee…’ kreunde Sophie.


    ‘Het is tijd dat de waarheid boven tafel komt.’ Hij nam haar mee de trap af, door de gang naar zijn kamers.


    Achter hen riep zijn vader: ‘Wesley, laat Sophie los! Wees voorzichtig met haar!’


    ‘Ik doe haar geen pijn.’


    ‘Jawel,’ hijgde ze.


    Wesley gooide de deur naar zijn atelier open, wenkte hen allen naar binnen en deed de deur achter hen dicht – misschien was hij bang dat ze de kamer uit zou vluchten. Ze kwam zeker in de verleiding.


    Ze zag de kist in de hoek staan en haar afgrijzen werd nog groter.


    Hij wees ernaar. ‘Lees het bezorgadres, papa.’


    Zijn vader bukte en tuurde ernaar. ‘De heer Wesley Overtree, Overtree Hall, Wickbury, Gloucestershire. En?’


    ‘En waar komt hij vandaan?’


    ‘Lynmouth. Devonshire.’


    ‘Dit is de kist met schilderijen die Stephen vanuit Devon voor me thuis heeft laten bezorgen. Mijn schilderijen van afgelopen winter, weken voordat hij ooit voet in het graafschap had gezet. Ik kende Sophie lang voordat hij haar ontmoette,’ zei Wesley. ‘Hij had nooit met haar moeten trouwen.’


    ‘Gaat het daarom… jaloezie?’ hoonde zijn vader. ‘Je probeert te bewijzen dat jij het eerst je oog op haar had laten vallen?’


    Als antwoord pakte Wesley een breekijzer dat in de buurt lag, alsof hij het juiste moment had afgewacht om de inhoud te onthullen.


    Met gekraak en gekreun wrikte hij het deksel los en legde het opzij. Hij trok het pakpapier eruit, haalde het ene na het andere doek tevoorschijn en zette ze tegen de muren.


    Sophies maag draaide om en ze was bang dat ze moest overgeven. Het zweet brak haar uit en ze kon niemand aankijken, haar ontzette blik schoot van het ene portret naar het volgende en herkende zichzelf in meer dan ze voor geposeerd had. Van kuise, onwillige poses tot vertrouwelijke glimlachjes en bewonderende blikken, tot de Griekse gewaden die ze beslist van hem had moeten aantrekken, en toen één waarop de jurk van één schouder gegleden was…


    ‘Ik denk dat we genoeg hebben gezien,’ verkondigde meneer Overtree. Zijn stem was droog als verpulverde herfstbladeren in november en zijn gezichtsuitdrukking even verwelkt. ‘Je zei dat je Sophie uit Lynmouth kende, maar ik had niet gedacht dat je bedoelde dat je haar… zo kende.’


    Sophies gezicht gloeide en ze boog haar hoofd.


    ‘Het spijt me, Sophie. Ik doe dit niet om je in verlegenheid te brengen,’ zei Wesley vriendelijk. ‘Maar ja, mama. Ik kende Sophie het eerst. Ik heb haar vorig jaar ontmoet en deze winter meer tijd met haar doorgebracht, voordat ik naar Italië vertrok. We… werden verliefd. Kijk niet zo naar haar. Ze was een onschuldige, nette jongedame tot ze mij tegenkwam, dat verzeker ik u.’


    ‘En het kind?’ vroeg zijn moeder.


    ‘Is van mij, ja,’ antwoordde Wesley.


    ‘Wat?’ Meneer Overtree vertrok zijn gezicht van ongeloof.


    ‘Ik wist niet dat ze een kind verwachtte. Ik vertrok naar Italië en toen Stephen me kwam zoeken, kwam hij Sophie tegen en maakte gebruik van de situatie. Hij heeft niet eens geprobeerd om mij te vinden!’


    Mevrouw Overtree wendde zich tot haar. ‘Waarom heb je Wesley niet verteld dat je zijn kind droeg?’


    ‘Hij was al weggegaan voordat ik moed had verzameld. Ik dacht dat hij er wel naar zou vragen; het zou vermoeden.’


    ‘Dom meisje.’


    ‘Ik ben vertrokken zonder het haar te vertellen en ze had geen idee hoelang ik weg zou blijven,’ verdedigde Wesley haar. ‘Ze was wanhopig en geloofde Stephens beschrijving van mijn karakter – dat ik niet terug zou komen, dat ze er niet op moest rekenen dat ik het juiste zou doen als ik wel terugkwam. Hij voedde haar angsten.’


    Meneer Overtree keek zijn zoon somber en gedesillusioneerd aan. ‘Hoe kon je, Wesley? Hoe kon je een meisje wier jeugd en onschuld je had afgenomen, achterlaten zonder hulp en onwetend van je adres? Je hebt gedaan wat geen enkele heer met een greintje gevoel zou doen.’


    ‘Ik heb haar wel geschreven. Maar die slang, die O’Dell, heeft de brief verstopt. Maar ook als hij dat niet had gedaan, zou de brief haar pas bereikt hebben nadat ze al overhaast met Stephen was getrouwd. Want hij heeft er geen gras over laten groeien om zelf met haar te trouwen.’


    Meneer Overtree schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Dus dat is het nobele karakter van de zoon die ik heb opgevoed.’


    ‘Geef hem niet alleen de schuld, meneer Overtree,’ zei zijn vrouw. ‘Ik zeg niet dat Wesley onschuldig is, maar wat had hij dan moeten denken als een jonge vrouw tijd alleen met hem doorbrengt en poseert en dishabille? Schildersmodellen staan erom bekend losbandige vrouwen te zijn.’


    ‘Ik was geen model,’ hield Sophie vol.


    Mevrouw Overtree wees naar het doek. ‘Bewijs van het tegendeel.’


    ‘Alleen voor Wesley.’


    Mevrouw Overtree keek haar boos aan. ‘Is het niet genoeg dat je met een van mijn zoons hebt geslapen? Maar dan ook nog azen op het medelijden van de ander?’


    ‘Zo was het niet!’ riep Sophie uit. Haar keel kneep dicht en de rest van de verklaring bleef erin vastzitten: Hij heeft het aangeboden. Hij stond erop. Hij zei dat het zijn plicht en zijn lot was… In plaats daarvan kwam er niets anders uit haar ontzette gezicht dan tranen.


    Meneer Overtree zuchtte. ‘Arme Stephen.’


    ‘Arme Stephen?’ riep Wesley uit. ‘En ik dan? En Sophie dan?’


    Mevrouw Overtree gebaarde naar het portret met de blote schouder. ‘Ze heeft haar billen gebrand. Nu moet ze op de blaren zitten.’


    ‘Wist Stephen dat je een kind van een andere man verwachtte toen hij met je trouwde?’ vroeg meneer Overtree.


    ‘Ja.’


    ‘Wist hij wiens kind je droeg?’


    ‘Ja.’


    ‘Niet te geloven,’ zei hij. ‘Wat een stinkend zaakje.’


    ‘Weet iedereen het soms?’ vroeg mevrouw Overtree. ‘Afgezien van Stephen en wij hier in deze kamer?’


    ‘Ik heb het aan niemand verteld,’ zei Wesley. ‘Maar meneer Keith vermoedt de waarheid. En O’Dell.’


    Sophie herinnerde zich het geluid dat zij en Stephen hadden ge­hoord toen ze in de hal praatten over haar verleden met Wesley, in de veronderstelling dat ze alleen waren. En later nog een keer met Wesley, toen hij voorstelde samen naar Frankrijk of Italië af te varen. Had juffrouw Blake in de gang achter de kijkspleet staan kijken en luisteren? Of Winnie? Sophie kreunde inwendig.


    ‘Het is mogelijk dat iemand anders het heeft gehoord of het weet,’ gaf Sophie met gebogen hoofd toe.


    ‘Dus meneer Overtree en ik zijn niet de eersten die je in zo’n compromitterende toestand aantreffen?’ Janet Overtrees ogen schoten vuur.


    ‘Nee, dat bedoel ik niet,’ zei Sophie. ‘Maar iemand kan Wesley en mij hebben afgeluisterd toen we… ruziemaakten.’


    ‘Wat een nachtmerrie. We moeten ons inspannen om dit binnen de familie te houden. En als we het Kate kunnen besparen, laten we dat dan doen. En mijn vader! Wat verschrikkelijk.’


    ‘Wesley, je moet alle gedachten aan haar uit je hoofd zetten,’ zei zijn vader. ‘Ik kan niet doen alsof ik goedkeur wat er is gebeurd. Ik ben zelfs geschokt en ontzet. Maar gedane zaken nemen geen keer. Zullen we de beschuldiging van overspel aan je zonden toevoegen? Zullen we nog meer schande over de naam Overtree halen? Nee. Stephen is haar echtgenoot, en daar moet je je bij neerleggen. Wij allemaal.’


    ‘Wat moet ik doen als het kind komt?’ Wesley stak zijn handen in een wanhopig gebaar omhoog. ‘Doen alsof het me niet kan schelen? De baby een rammelaar geven en op zijn hoofdje kloppen als een aardige oom en wegwezen?’


    ‘Ja, dat is precies wat je moet doen.’


    ‘Dat doe ik niet. Dat kan ik niet.’


    ‘Je doet het. Anders sleur je ons allemaal met je mee door de modder. En wat te zeggen van je beïnvloedbare, jonge zusje? Haar huwelijksvooruitzichten? En onze vrienden en buren? De gemeenteleden? Onze dominee? Wat moeten we die vertellen, hè? Moeten we soms verstoten worden uit de gemeente die op ons eigen terrein samenkomt?’


    ‘Dat is mijn probleem niet.’


    ‘Natuurlijk is dat jouw probleem wel.’


    ‘O, wat moeten we beginnen?’ jammerde mevrouw Overtree. ‘We zijn geruïneerd. Allemaal geruïneerd!’


    ‘Kalm blijven, mevrouw Overtree. Zo erg is het niet – nog niet.’ Meneer Overtree keek van de een naar de ander. ‘We zullen bidden en overwegen wat het beste kan worden gedaan.’ Hij wees naar de schilderijen. ‘Stop die intussen terug in de kist en spijker hem dicht. En jullie tweeën, blijf bij elkaar uit de buurt. Ben ik duidelijk?’


    Bij de deur keek mevrouw Overtree om met een laatste vernietigende blik. ‘En denk maar niet dat ik die katten boven niet heb gezien. Zorg dat ze aan het eind van de dag het huis uit zijn – anders doe ik het.’
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    Die avond bleef Sophie in haar kamer en ging niet naar beneden voor het diner. Ze was te ontzet om iedereen onder ogen te komen, en te zeer van streek om te eten. Libby bracht haar een lichte maaltijd, maar Sophie at er maar een paar muizenhapjes van.


    Haar hoofd duizelde nog van die vreselijke scène met de Overtrees en van het nieuws dat Wesley een brief had gestuurd aan Stephen, waarin hij had geschreven dat Wesley en zij nog van elkaar hielden. Wat had hij nog meer geschreven? Had hij gesuggereerd dat ze er spijt van had dat ze met hem was getrouwd? Dat ze liever zijn broer had? Haar maag kromp bij de gedachte.


    Sophie legde een hand op haar onrustige buik en voelde een schopje als antwoord. ‘Het spijt me zo, kleintje,’ fluisterde ze. ‘Ik heb er een knoeiboel van gemaakt.’ O, God, laat alstublieft iets goeds voortkomen uit al deze rompslomp.


    De volgende ochtend schreef Sophie zelf een brief. Toen telde ze de dagen die hij nodig had om Lynmouth te bereiken en hoeveel dagen voordat er antwoord kon komen. Intussen bleef ze zo veel mogelijk in haar slaapkamer. Maaltijden liet ze boven brengen en ze waagde zich alleen naar beneden als de post kwam.


    Kate kwam bij haar kijken, bezorgd en nieuwsgierig, maar Sophie beweerde simpelweg dat ze moe was. En ze was ook moe. En ziek van verdriet.


    Veel te berichten had ze vaak niet, maar Kate bracht haar wel op de hoogte van één goed nieuwtje. Mevrouw Overtree was gezwicht voor haar dochters smeekbeden en had goedgevonden dat de kleine poesjes in huis bleven tot ze niet meer bij hun moeder dronken. Daarna zouden Kate en juffrouw Blake hun best doen om een goed thuis voor ze te zoeken. Ze hadden meneer Harrison gevraagd om hulp als het zover was en hij had toegestemd. Maar voorlopig konden Kate, Winnie en zelfs juffrouw Blake nog van Gullivers nageslacht genieten.


    Op een ochtend kwam Kate langs en nodigde Sophie uit om met haar en Angela mee naar boven te gaan om met de poesjes te spelen, maar Sophie weigerde. Ze wilde in de buurt zijn als de post kwam.


    Die middag ging ze op de gebruikelijke tijd naar de hal om op de butler te wachten. Maar in plaats van binnen te komen met een zilveren blad vol brieven, kwam hij binnen met een aankondiging. ‘Ene mevrouw Thrupton voor u in de ochtendkamer, mevrouw. Als u thuis bent voor bezoek?’


    Haar hart sprong op. ‘Natuurlijk. Dank je, Thurman.’


    Sophie haastte zich naar de ochtendkamer. ‘Mavis! Ik ben zo blij om u te zien!’ Sophie kreeg tranen in haar ogen en haar gezicht vertrok.


    ‘O, kind!’ In een ogenblik sloten de stevige armen van de lieve vrouw om haar heen. Ze trok haar dicht tegen haar zachte boezem en omringde Sophie met de vertrouwde geuren van rozenwater en vers gebakken brood. ‘Ik ben gekomen zodra ik je brief kreeg.’


    Op de een of andere manier maakte haar troostende nabijheid dat Sophie nog harder moest huilen. Haar keel zat dicht en ze moest moeite doen om de woorden over haar lippen te krijgen. ‘Zijn ouders zijn zo boos. En Wesley zet me onder druk. En kapitein Overtree beantwoordt mijn brieven niet. Alles is geruïneerd. Alles.’


    ‘Kom, kom, kind. We zullen een oplossing bedenken, uitzoeken wat het beste kan worden gedaan. Kom, ga zitten.’


    Sophie deed het. Ze vertelde over Wesleys liefdesverklaring, zijn vastbeslotenheid om samen te zijn en haar kind op te eisen als van hem.


    ‘En de kapitein?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb hem geschreven, maar hij heeft nog niet teruggeschreven. Ik ben bang dat hij er spijt van heeft dat hij met me getrouwd is, en dat hij er nog meer spijt van krijgt nu zijn ouders weten dat het kind dat ik draag niet van hem is. Afschuwelijk voor ons allebei, maar vooral voor hem.’


    ‘Weet hij dat zijn broer thuis is en berouw heeft en… probeert je te overreden?’


    ‘In mijn vorige brief had ik geschreven dat hij thuis was. Maar ik wist niet goed hoeveel ik over zijn broer moest zeggen. Nu hij zo ver weg zit en niets kan doen.’


    Mavis pakte haar hand. ‘Heb je er spijt van dat je met de kapitein bent getrouwd? Dat je het er niet op gewaagd hebt en op de schilder gewacht?’


    Sophie schudde haar hoofd.


    ‘Wat wil je nu doen?’


    ‘Ik weet het niet… er is zo veel gebeurd. Ik ben moe, mevrouw Thrupton. Moe van het doen alsof. Moe van het tobben. Moe van het onder druk staan. Ik zou wel een maand willen slapen. Ik ben bang voor wat al die onrust doet met de baby.’


    Mavis klopte op haar hand. ‘Het gaat vast en zeker helemaal goed met je baby. Ik weet dat sommige mensen zeggen dat een moeder haar karakter en zorgen en verlangens doorgeeft aan het kind dat ze draagt, maar volgens mij is dat grote onzin. Maar zo veel onrust is voor niemand goed, kind. Dat is waar. Ik vind het verschrikkelijk om je ongelukkig te zien.’


    ‘Ik ben bang voor wat Wesley zal doen als het kind komt. En wat de kapitein hem dan zal aandoen wanneer hij terugkomt – als hij terugkomt. Zullen zijn ouders hun kleinkind wel erkennen?’


    ‘Ze moeten wel. Het kan wel het kind van een ander zijn, hij of zij behoort nog steeds tot deze zelfde familie. Ze moeten blij zijn dat het zowel in bloed als in naam een Overtree is.’


    ‘Ze zijn helemaal niet blij.’


    Mevrouw Thrupton pakte haar hand en keek haar strak aan. ‘Ik kan je niet zeggen wat je moet doen, Sophie, maar ik zal je steunen, wat je ook besluit.’


    ‘Dank u.’ Sophie haalde diep adem. ‘Het enige wat ik zeker weet, is dat ik mijn kind niet hier wil krijgen. Bij een familie waar ik me niet echt bij voel horen; die nu nog meer op afwijzende vreemden lijken dan toen ik net gearriveerd was. Begrijp me niet verkeerd. Ik ben erg gesteld op de grootvader en zus. En ik kan het zijn ouders niet kwalijk nemen dat ze teleurgesteld en boos zijn, maar ik kan de gedachte niet verdragen dat zijn moeder in de buurt zou zijn tijdens de geboorte. Ik zou zo gespannen zijn en de hele tijd bang zijn dat ik alles verkeerd doe.’


    ‘Wil je… naar Bath?’ vroeg Mavis aarzelend. ‘Naar je vader?’


    Sophie schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil niet verplicht zijn aan mijn stiefmoeder, die duidelijk heeft gemaakt dat ze geen ruimte heeft voor mijn kind.’


    ‘Je weet dat je welkom bent als je met me mee naar huis wilt,’ zei Mavis. ‘Ik hoop dat je daarvan overtuigd bent. Hoewel ik me niet vlei met de gedachte dat je dit alles zou willen achterlaten voor mijn knusse huisje.’


    Sophies hart werd lichter. ‘Op het ogenblik kan ik me niets beters bedenken! Ik zou nergens liever zijn. Maar ik wil u niet te veel last bezorgen.’


    ‘Onzin, kind. Ik zal bij je zijn als je tijd komt. En weduwe Paisley. En we kunnen dokter Parrish laten halen als het nodig is. Je zult goed verzorgd worden.’


    Sophie werd overspoeld door opluchting. En ze glimlachte, naar haar gevoel voor het eerst in weken.


    ‘Dank u! U bent een geschenk uit de hemel.’ Ze beet op haar lip en dacht na. ‘De Overtrees zullen het niet prettig vinden als ik zo vlak voor mijn kraambed vertrek. En het zal Wesley ook niet bevallen, hij zal proberen het te voorkomen. Dus ik hou het voorlopig graag stil, als u het niet erg vindt. Ik vertel het wel als ik ga, of ik laat een briefje achter. Maar ik moet een uitgebreid afscheid en mogelijke confrontatie vermijden. U zult me wel een vreselijke lafaard vinden, maar ik kan op dit moment niet nog een ruzie met geschreeuw aan. Mijn emoties zijn al genoeg geprikkeld.’


    ‘Dat doet zwangerschap met vrouwen…’ Mavis aarzelde, en voegde er toen aan toe: ‘Dat heb ik tenminste begrepen. Het is net zo’n belasting voor ons gevoelsleven als voor ons lichaam. Maar ik ben het met je eens dat je een briefje achter moet laten, zodat ze zich niet onterecht zorgen gaan maken.’


    Sophie knikte beamend. Door de deuropening zag ze Kate en juffrouw Blake langslopen, met een schort voor en een zonnehoed op, bloemenmanden en snoeischaren in de hand. Juffrouw Blake wierp een blik naar binnen, maar Kate babbelde in het voorbijgaan door zonder iets te zien.


    Toen ze weg waren, vervolgde Sophie met gedempte stem: ‘Zullen we morgen afspreken bij de postkoetsherberg in Wickbury? Hebt u genoeg geld voor de nacht? Ik zal u terugbetalen; de kapitein heeft geld achtergelaten voor onvoorziene situaties die zich voor konden doen in zijn afwezigheid.’


    ‘Laat maar, ik red me wel. Is het beter als ik een rijtuig huur en je morgen hier ophaal? Een vrouw in jouw toestand hoort geen valies te dragen of zo ver te wandelen, zeker niet alleen.’


    ‘Nee, dank u. Het lukt wel,’ verzekerde Sophie. Ze wilde niet dat haar vertrek werd aangekondigd door paardenhoeven en rijtuigwielen die knerpend over de oprijlaan aankwamen. Ze betwijfelde of meneer en mevrouw Overtree er drukte over zouden maken. Ze zouden haar waarschijnlijk vaarwel wensen en vervolgens denken: opgeruimd staat netjes. Maar de kolonel en Kate? Om nog te zwijgen van Wesley, met zijn impulsieve, hartstochtelijke aard? Ze zag op tegen een confrontatie waar de bedienden bij waren, en binnen gehoorafstand van de dominee en eventuele voorbijgangers.


    ‘Ik zal op je wachten,’ zei Mavis. ‘De postkoets vertrekt om elf uur.’


    Gelukkig had Kate het druk met juffrouw Blake en was Wesley bezig in zijn eigen atelier. Dus Sophie voelde zich vrij om in stilte te beginnen met het verzamelen van haar spullen – haar breiwerk uit de ochtendkamer, haar schetsboek, de penselen die kapitein Overtree voor haar had uitgezocht. Toen bracht ze stiekem de roman en de ketting terug die Kate haar had geleend. Ze pakte alleen haar persoonlijke bezittingen in en zo weinig mogelijk van de kledingstukken die ze van mevrouw Overtree had gekregen.


    Ze sloot het valies waarmee ze was gekomen en schoof het onder het bed, voor het geval een dienstmeisje of Kate binnenkwam. Toen ging ze zitten om drie moeilijke brieven te schrijven.


    Beste meneer en mevrouw Overtree,


    Ik heb besloten te vertrekken van Overtree Hall en mijn kind geboren te laten worden in vrede en onder vrienden. Het spijt me dat ik strijd in uw familie heb veroorzaakt. Ik stel de vele vriendelijkheden en royale gastvrijheid terwijl ik onder uw dak verbleef zeer op prijs, maar ik wil geen voedsel geven aan verdere spanningen. Ik vertrek niet om bij Wesley te zijn, dat beloof ik u. Net zoals u, lijkt het mij het beste als hij trouwt met een dame met een uitstekende reputatie uit een goede familie. En hoe eerder hoe beter.


    Wesley heeft een paar grove beschuldigingen geuit jegens Stephen over zijn methode en motieven om mij te huwen. Maar ik geloof in het diepst van mijn hart dat kapitein Overtree met de beste en nobelste bedoelingen met me is getrouwd.


    Ik betreur het om hem nog meer ongemak en pijn te bezorgen, zeker nu hij gewond is en zich ver van huis en familie bevindt. Ik zal hem ook schrijven en hopen dat mijn brief hem in Brussel bereikt. Zo niet, dan vertrouw ik dat u hem op de manier die u goeddunkt van de situatie op de hoogte zult brengen. Ik weet dat u mij verantwoordelijk houdt en dat neem ik u niet kwalijk. Maar zoals bij iedere breuk is zelden één persoon alleen schuldig terwijl de andere volkomen onschuldig is. Dus ik wil u vragen eerlijk te zijn in uw verslag van de gebeurtenissen, ondanks het feit dat ik u reden gegeven heb om een hekel aan me te hebben en me te wantrouwen. Ongeacht wat u meent gezien te hebben, of de conclusies die u hebt getrokken, heb ik mijn huwelijksbeloften nooit verraden.


    Ik zal schrijven om u op de hoogte te brengen van de geboorte als ik ertoe in staat ben, voor het geval u geïnteresseerd bent.


    Hoogachtend,


    S. Overtree


    Ze schreef ook brieven aan Stephen en Wesley. Toen ging ze nog één keer naar boven naar het oude schoollokaal, aaide de kleine poesjes voor het laatst en richtte zich op. Ze keek naar de stofdeeltjes die in een baan zonlicht zweefden en zag in plaats daarvan Stephen die haar als verrassing verlegen het nieuwe atelier liet zien, zo vol hoop dat ze blij zou zijn. Ze keek weer naar het portret van Stephen in uniform en dacht aan de kostbare uren die ze samen hadden doorgebracht, als hij poseerde en zij schilderde. Hoe zij zijn haar naar achteren had gestreken en opeens herinnerde ze zich dat hij haar had willen kussen…


    Ongevraagd kwamen ook enkele ogenblikken die ze hier met Wesley had beleefd bij haar naar boven. Naast elkaar schilderend. Toen hij het portret voor haar hersteld had toen zij het niet kon. Toen hij haar in zijn armen nam. Maar toen verschenen weer de geschokte en veroordelende blikken van zijn ouders en ze knipperde met haar ogen om de herinneringen kwijt te raken.


    Het deed Sophie verdriet om het schilderij achter te laten, maar het was te groot om mee te nemen. Bovendien wist ze niet zeker of het haar nog wel toebehoorde – het schilderij noch de man. Vooral als Stephen de boze, beschuldigende brief had gekregen die Wesley had gestuurd, waarin die hem vertelde dat hij en zij bij elkaar wilden zijn. Geen wonder dat Stephen haar niet had teruggeschreven.


    Op weg naar beneden legde ze een klein pakje voor Winnies deur. Een blikje sardientjes voor Gulliver, een pakje zaad voor haar vogels, en een paar vingerloze handschoenen die Sophie had gebreid om Winnies handen warm te houden als ze haar vogels voerde in koud weer.


    Toen keerde ze terug naar de slaapkamer die ze – bijna – met Stephen had gedeeld, en ook daar overvielen haar zowel heerlijke als verdrietige herinneringen.


    Nadat het dienstmeisje haar ’s ochtends had geholpen en vertrokken was, besloot Sophie één kledingstuk te dragen dat ze van mevrouw Overtree had gekregen – een wijdvallende mantel tot op haar enkels, die haar zwangere toestand zou verhullen of in elk geval zo goed mogelijk. Ze legde een muntje en een tekeningetje dat ze voor Libby had gemaakt op de toilettafel, pakte haar valies op en verliet de kamer


    Sophie legde de brieven voor Wesley en zijn ouders neer waar ze zeker wist dat ze ze zouden vinden. Toen nam ze haar valies en haar brief voor Stephen op en glipte het huis uit.


    Toen ze over de oprijlaan liep, liep er een rilling over haar rug. Ze keek over haar schouder, en daar stond Winnie voor het raam, opnieuw in het zwart gekleed. De vrouw stak plechtig een hand op en Sophie zwaaide terug.


    Toen stapte ze door het hek en sloeg met een zucht van verlichting de weg op. Ze had het zonder kleerscheuren gehaald. Ze was bijna vrij…


    Ineens schrok ze op van roffelende paardenhoeven achter haar. Met bonzend hart stapte ze de berm in en trok de wijde capuchon van de mantel over haar hoofd. Ze hoorde het rammelende rijtuig naderbij komen en hoopte dat het maar een vreemde was die langsreed met een of andere bezorging, maar de moed zonk haar in de schoenen toen ze Angela Blake herkende aan de teugels van een klein rijtuig.


    ‘Mag ik je een lift geven, Sophie?’ Ze liet het paard stilhouden en keek verwachtingsvol op haar neer.


    Sophie keek haar onderzoekend aan. De roodharige keek een beetje zelfvoldaan en tegelijkertijd een beetje droevig.


    ‘Was je… vanochtend om de een of andere reden op weg naar het dorp?’ vroeg Sophie.


    Angela stak haar een hand toe om haar in het rijtuig te helpen. ‘Nee, ik had alleen zo’n idee dat je een lift nodig zou hebben. Ik zag dat je Sense and Sensibility teruggegeven had aan Kate, hoewel ik weet dat je het nog niet uit hebt, en dat je ook je breiwerk had weggehaald. Om nog te zwijgen van dat dringende fluisteren met je bezoekster gisteren.’


    ‘Heel opmerkzaam,’ mompelde Sophie.


    Juffrouw Blake zette het paard in beweging. ‘Mag ik vragen waarom je Overtree Hall nu verlaat, terwijl de geboorte aanstaande is?’


    Sophie glimlachte gedwongen. ‘Ik besloot te vertrekken nu ik nog veilig kan reizen. Ik wil mijn kind thuis krijgen. Mevrouw Thrupton is een dierbare vriendin en is bij veel kraambedden aanwezig geweest.’


    ‘Kate zal er kapot van zijn, hè.’


    ‘Ja, maar ze heeft jou.’


    ‘Weten meneer en mevrouw Overtree het?’


    Sophie stelde zich voor dat mevrouw Overtree op ditzelfde moment haar brief las en God dankte dat ze van haar af waren.


    ‘Ik heb brieven achtergelaten om de familie op de hoogte te stellen,’ zei ze. ‘Ik kon niet wachten tot iedereen naar beneden kwam. Ik had zo’n haast. Mevrouw Thrupton was zo vriendelijk helemaal hierheen te komen om me te vergezellen, maar ze heeft thuis een bedrijf en kan niet lang weg.’


    In juffrouw Blakes ogen glansde een veelbetekenend licht. ‘Dus ze zijn het te weten gekomen? En ze geven jou de schuld?’


    Sophies adem stokte. Ze kreeg een brok in haar keel van de zenuwen en keek de vrouw aan zonder iets te bevestigen of te ontkennen.


    Juffrouw Blake vormde een verontschuldigend lachje. ‘Het spijt me, Sophie, echt. Ik denk dat ik begrijp hoe je je voelt.’


    ‘O, ja?’ prevelde Sophie.


    Juffrouw Blake nam de teugels in één hand en klopte op haar arm. ‘Je weet dat ik dol ben op de Overtrees – nou ja, op de meesten – maar ze kunnen verschrikkelijk veeleisend zijn en staan er niet om bekend bijzonder vergevensgezind te zijn.’ Ze voegde eraan toe: ‘Ik bedoel Stephen niet, natuurlijk. Hij zal niet blij zijn als hij hoort dat je weg bent.’


    ‘Nee, maar Stephen is er niet.’


    ‘En Wesley wel… is dat het?’


    Weer vond Sophie het wijzer om geen commentaar te geven. ‘Kun je me afzetten bij het postkantoor?’ vroeg ze. ‘Ik moet een brief posten.’


    ‘Aan de kapitein?’


    Sophie knikte.


    Juffrouw Blake stak haar gehandschoende hand uit. ‘Dat kan ik voor je doen.’


    Sophie aarzelde.


    Juffrouw Blake wierp haar een ironische blik toe. ‘Dus je vertrouwt me niet? Ik verzeker je dat je niets te vrezen hebt wat Stephen betreft.’


    Angela hield stil op de High Street en drukte Sophie de teugels in handen. ‘Hou die even voor me vast, wil je? Laat mij tenminste eruit springen en de brief voor je posten. Veel makkelijker voor mij dan voor jou in je huidige toestand.’


    Met tegenzin deed Sophie afstand van de brief en keek door het raam toe hoe Angela hem op de post deed en toen weer in het rijtuig klom. Toen vervolgden ze hun weg door de straat naar de postkoetsherberg.


    De Devonshire Express stond al op het erf, terwijl de wachter en koetsier alles klaarmaakten voor vertrek. Sophie wuifde naar mevrouw Thrupton, die bij de deur stond. Ze had haar strohoed onder haar kin vastgebonden en haar reistas in de hand. Haar zorgelijke blik veranderde in een opgeluchte glimlach toen ze Sophie aan zag komen.


    Mevrouw Thrupton haastte zich naar het rijtuig, met een nieuwsgierige blik op juffrouw Blake.


    Sophie stelde de twee vrouwen aan elkaar voor en toen hielp Mavis Sophie naar beneden. Ze wilde beslist haar valies overnemen en stapte weg om het de wachter aan te reiken, die druk bezig was bagage op het dak en de achterkant van het rijtuig te laden.


    Sophie sloeg de activiteit gade zonder die werkelijk te zien en dacht aan de ochtend dat zij, Mavis en kapitein Overtree in een soortgelijk rijtuig op weg waren gegaan om te trouwen. Wat leek het lang geleden. Als ze de tijd kon terugdraaien, zou ze dan een andere keus maken? Zijn aanbod afslaan?


    Nee…


    Ze bad dat hij er ook zo over dacht.


    ‘Veel succes, Sophie,’ zei Angela.


    ‘Dank je, Angela. Pas goed op jezelf.’


    ‘Natuurlijk, een ander doet het niet.’ Angela pakte de teugels op. ‘Nu ga ik gauw terug naar Overtree Hall om te zien hoe het nieuws wordt ontvangen… en wie er troost nodig heeft.’
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    Wesley herkende Sophies handschrift onmiddellijk en kreeg een knoop in zijn maag van angst. Het kon geen goed nieuws zijn. Hij nam de brief mee naar zijn kamer en las hem.


    Wesley,


    Het spijt me dat ik vertrek zonder persoonlijk afscheid te nemen. Maar dat kun je me nauwelijks kwalijk nemen. Ik weet dat je het moeilijk voor me zou maken om weg te gaan, misschien zou je het me zelfs verbieden of me tegenhouden en daar heb je het recht niet toe. Ik ga weg om mijn baby ergens ter wereld te laten komen waar ik me veilig en geliefd en welkom voel. Ik geloof dat dat op dit moment het beste is voor het kind en zeker het beste voor mij. Maak je geen zorgen over mijn welzijn of de veiligheid gedurende de reis. Mevrouw Thrupton is bij me. Ik wil niet dat mijn kind een pion wordt tussen jou en je broer, als en wanneer hij terugkomt. Ik zal je ouders schrijven om de geboorte aan te kondigen wanneer ik kan.


    Probeer het alsjeblieft te begrijpen.


    Sophie


    Wesley gooide gefrustreerd de brief neer. Maar kon hij het haar echt kwalijk nemen dat ze weg wilde na de ontstellende scène die hij en zijn ouders haar hadden laten doorstaan? Waarom had hij zich niet ingehouden? Het hoofd koel gehouden? Hij had haar misschien kunnen overhalen om met hem weg te gaan voordat het hele gedoe aan het licht kwam. Hij had Sophie enkel willen bevrijden van Marsh, hun vroegere relatie in ere herstellen en zijn rechten op het kind laten gelden. Het was per slot van rekening zijn kind. En wat Sophie ook zei, hij vond wel dat het hem bepaalde rechten gaf.


    Ja, hij had het anders aan moeten pakken, maar het was niet te laat. Hij ging achter haar aan. Met ergernis merkte hij op dat ze haar bestemming niet had gemeld. Bath of Lynmouth, veronderstelde hij – en met juffrouw Thrupton als metgezel leek Lynmouth het waarschijnlijkst. Maar het kon ook zijn dat de vrouw haar simpelweg terug naar haar familie in Bath bracht, dus hij kon er niet zeker van zijn.


    Wesley ging op zoek naar zijn zus, in de veronderstelling dat Sophie haar in vertrouwen had genomen. Hij vond Kate in de ochtendkamer met juffrouw Blake. Hij aarzelde toen hij haar ook zag zitten. Hij besprak de situatie liever onder vier ogen, maar hij was niet in de stemming om te wachten.


    Kate keek met tranen in haar ogen naar hem op. ‘Wesley! ­Sophie heeft ons verlaten.’


    Hij knikte en vroeg: ‘Wist jij dat het haar bedoeling was om weg te gaan? Heeft ze iets gezegd?’ Hij zei niets over de brief in zijn zak, omdat hij niet wilde dat ze vroeg of ze hem mocht lezen.


    ‘Nee, maar Angela zag haar vanochtend bij de postkoetsherberg met die vriendin die gisteren op bezoek was.’


    ‘O, en wat deed je vanochtend in het dorp?’ vroeg hij aan Angela.


    ‘Ik gaf haar een lift, als je het per se wilt weten.’


    ‘En ongetwijfeld maar al te graag. Heeft ze gezegd waar ze naartoe ging?’


    ‘Naar haar familie in Bath, geloof ik. Ze zei dat ze haar kind thuis wilde krijgen en wie kan haar dat kwalijk nemen? Het verbaast me dat ze nog zo lang is gebleven nadat Stephen vertrokken was.’


    Was Sophie naar Bath gegaan? Wesley kermde inwendig. Hoe kon hij daarheen gaan, als haar familie haar omringde? Het zou een pijnlijke situatie zijn, en dat was nog zacht uitgedrukt.


    Hij draaide zich om en liep weg, terwijl hij zijn opties overwoog.


    Juffrouw Blake volgde hem de kamer uit. ‘Je overweegt toch niet achter haar aan te gaan?’ siste ze met samengeknepen ogen.


    ‘Misschien.’


    Haar sproetige gezicht vertrok uiterst onaantrekkelijk. ‘Ach, laat haar toch met rust,’ snauwde ze. ‘Dat heb je bij mij toch ook gedaan.’


    Wesley had geen tijd voor Angela’s geklaag. Hij had geen zin om aan te horen hoe ze al die beschuldigingen en teleurstellingen uit het verleden weer boven haalde. Hij vond het ongelooflijk dat die vrouw na al die jaren nog steeds leed onder die onbeantwoorde liefde. Maar daar kon hij nu niets aan doen. Hij werd verteerd door alle gedachten over Sophie.


    Wesley ging naar boven, naar zijn kamer, en belde de lijfknecht om een valies van zolder te halen. Daarna begon hij enkele spullen te verzamelen voor de reis. Hij had kunnen wachten tot de lijfknecht hem hielp, maar hij had geen zin om naar die overbeleefde kerel te moeten luisteren.


    Toen er een half uur was verstreken en Edgar nog niet terug was, liep Wesley met grote passen zijn kamer uit, vastbesloten om het ding zelf te gaan halen. Waarom duurde het in vredesnaam zo lang?


    Wesley nam de eerste overloop en begon de smallere zoldertrap te beklimmen. Zijn oog werd getrokken door een beweging boven en hij keek op. Hij bleef stilstaan toen tot zijn verbazing de oude kinderjuffrouw boven aan de trap op hem neer stond te kijken. Met een valies – zijn valies – in haar handen.


    ‘Ben je hiernaar op zoek?’ vroeg ze met een onheilspellende glans in haar ogen.


    ‘Ja. Hoe wist je…’


    ‘Ik heb tegen Edgar gezegd dat ik het wel naar je toe zou brengen, maar je hebt me een reis bespaard.’


    Wesley fronste en liep verder naar boven, geïrriteerd door de bemoeizuchtige vrouw.


    ‘Dank je,’ mompelde hij onoprecht, en hij stak zijn hand uit naar het valies.


    Ze hield het stevig vast. ‘Achter de vrouw van je broer aan gaan? Dat is gevaarlijk spel, jongeheer Wesley. Een spel dat alleen maar verkeerd kan aflopen. Blijf uit haar buurt of het zal je slecht vergaan.’


    Hij keek haar kwaad aan. ‘Is dat weer een van je valse profetieën?’


    ‘Nee, alleen een gevoel in mijn botten. Er gaat iets ergs gebeuren.’


    Wesley schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Ouwe onheilsprofeet. Je maakt mij niet bang. Je bent niet goed snik… dat weet iedereen. Behalve je oogappeltje, Marsh. Ik heb gehoord dat je tegen hem gezegd hebt dat hij op het slagveld zou sneuvelen, maar dat is niet gebeurd. En deze onzinnige waarschuwing van je geloof ik ook niet.’


    ‘Ik heb nooit gezegd dat hij zou sterven. Alleen dat hij zijn erfenis niet zou zien. Maar als jou iets overkomt’ – ze haalde haar schouders op en kneep haar ogen half dicht – ‘wie erft er dan?’


    Ondanks het feit dat hij niet in haar praatjes geloofde, liep er een rilling over Wesleys rug. Hij maakte zijn blik los van de hare en rukte aan het valies, juist op het moment dat ze het losliet. Door de kracht sloeg hij bijna achterover de trap af. Er ging een schok door hem heen en hij graaide naar de leuning, die hij net op tijd vast kon pakken.


    De kinderjuffrouw knipperde niet met haar ogen. ‘Wees voorzichtig, jongeheer Wesley. We maken allemaal fouten, maar de ene val is dodelijker dan de andere.’


    Toen Wesley de trap af kwam sjokken, stonden zijn ouders voor zijn slaapkamer. Zijn vader schudde langzaam zijn hoofd en zijn moeder perste haar lippen stijf op elkaar toen ze het valies in zijn hand zagen. Verdraaid. Onopgemerkt vertrekken gaat niet lukken…


    Ze volgden hem zijn kamer in en deden de deur achter zich dicht.


    ‘Ik neem aan dat je gehoord hebt dat Sophie Overtree Hall heeft verlaten?’


    ‘Ja, ze heeft mij ook geschreven.’


    ‘Ik kan niet zeggen dat ik het goedkeur dat ze er zo stiekem tussenuit is geknepen,’ zei zijn moeder, ‘maar misschien is het maar beter dat ze een poosje afwezig is – dat er wat afstand is tussen jullie.’


    Zijn vader wees naar het valies. ‘Ik kan wel raden wat je van plan bent, maar ik smeek je je er niet mee te bemoeien.’


    Zijn moeder pleitte: ‘Ga haar niet achterna, dan maak je de toestand nog erger dan die al is. Of het je bevalt of niet, Sophie is getrouwd met Stephen.’


    ‘Daar ben ik me pijnlijk van bewust.’ Wesley haalde een hand door zijn haar.


    ‘Maar begrijp je het niet?’ vroeg zijn moeder. ‘Je hebt een tweede kans gekregen. Je bent vrij om te trouwen met wie je maar wilt. Een dame met een uitstekende reputatie uit een goede familie.’


    ‘Je moeder heeft gelijk,’ zei zijn vader. ‘Misschien is het tijd om een vrouw voor jezelf te gaan zoeken.’ Zijn stem werd vriendelijker. ‘Als je trouwt, zou je vrouw je helpen Sophie te vergeten. En de kinderen die jullie tweeën krijgen, zouden je troosten in het verlies van Sophies kind. Je hebt je eigen erfgenaam om aan te denken; de erfgenaam van Overtree Hall.’


    Erfgenamen waren traditioneel de eerstgeboren zonen, maar omdat het landgoed niet vastgezet was op de oudste zoon, zou Wesley zijn eigen erfgenaam kunnen kiezen als hij eenmaal heer van Overtree Hall was. Maar de komende tientallen jaren hoefde er nog niet te worden gepiekerd over wie wat zou erven.


    Zijn moeder voegde eraan toe: ‘Was je vroeger niet gek op juffrouw Blake?’


    Hij trok zijn neus op. ‘Honderd jaar geleden misschien, toen ik nog jong was.’


    ‘Waarom nu niet? Ze is heel knap, op haar eigen manier.’


    Wesley schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet of ik dat met u eens ben. Ze heeft aangename trekken, dat geef ik toe. Maar al die sproeten…’


    ‘Wesley, toe nou. Ik kan niet geloven dat je om zo’n oppervlakkige reden bezwaar zou maken tegen een volkomen geschikte huwelijkspartner.’


    ‘Het is meer dan dat, mama, heus. Haar scherpe tong doet haar ook geen goed.’


    Zijn vader trok vol afkeer zijn neus op. ‘Ik zou voor een koninkrijk nog niet zo kieskeurig zijn als jij, Wesley.’


    ‘Hij kan niets aan zijn gevoeligheden doen, lieve,’ zei zijn moeder. ‘Maar ik neem aan dat hij overdrijft om ons te ergeren, omdat hij niet wil dat we ons ermee bemoeien.’ Ze wendde zich weer tot hem. ‘Maar wees wel redelijk, Wesley. Juffrouw Blake zou een voortreffelijke echtgenote voor je zijn. Ik weet zeker dat ze je zou nemen als je haar vroeg. Ik geloof dat ze al lang graag met een Overtree wil trouwen.’


    ‘O, ja?’ vroeg zijn vader. ‘Ik dacht dat ze de laatste tijd een beetje koel tegen Wesley deed.’


    ‘Ja, dat is zo,’ beaamde Wesley, maar hij legde niet uit waarom.


    Zijn vader pakte hem bij de schouders met een verrassend sterke greep.


    ‘Dat mag dan zo zijn, maar eerbiedig ons hierin alsjeblieft door niet achter Sophie aan te gaan. Blijf hier.’


    De waarschuwing van de kinderjuffrouw schoot Wesley weer door het hoofd: ‘Blijf uit haar buurt of het zal je slecht vergaan… De ene val is dodelijker dan de andere.’


    Wesley slikte. ‘Ik zal… erover nadenken,’ gaf hij toe. ‘Maar ik beloof niets,’ hield hij een slag om de arm.
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    Op de ziekenafdeling zat Carlton Keith op een gammele stoel naast Stephens veldbed lauwwarme thee te drinken en hem verwachtingsvol aan te kijken. ‘Kom op, kapitein. Ik begin het hier zat te worden. Waarom zou je niet verder herstellen in het comfort en met de geneugten van Overtree Hall?’


    Stephen snoof. ‘Ik weet het niet, luitenant.’


    ‘Het is tijd dat je naar huis gaat voordat Wesley iets uithaalt… of Sophie overreedt om iets te doen wat ze niet wil.’


    Maar wat als ze dat deed? vroeg Stephen zichzelf. Als ze nog steeds bij Wesley wilde zijn? Wilde hij wel dat Sophie bij hem bleef uit schuldgevoel of verplichting?


    Ja, God helpe me. Hij wilde haar hoe dan ook.


    Maar zou hij zich altijd afvragen of ze aan Wesley dacht, hem miste en wenste dat hij het was die haar kuste?


    ‘Je hoeft alleen maar met de brief van de kolonel naar de bevelvoerend officier te gaan en hij zal een vervroegd ontslag goedkeuren.’


    ‘Zet me niet zo onder druk, Keith. Jij bent mijn bevelvoerend officier niet.’ Hij had meteen spijt van zijn scherpe toon en voegde er kalm aan toe: ‘Ik… zal erover denken.’


    Later die avond stapte Stephen uit zijn veldbed, knarsetandend van pijn. Stilletjes verliet hij de ziekenafdeling om de provisorische kapel aan de andere kant van de ziekenhuisgang binnen te gaan. Daar knielde hij neer voor het kleine altaar dat de aalmoezenier had opgericht.


    Hij begon te bidden voor Sophie, en om hulp om het te kunnen aanvaarden als Wesley zijn zin kreeg en hij haar kwijtraakte. Hoe akelig het schandaal ook zou zijn, hij zou niet willen dat ze haar hele leven ongelukkig was.


    ‘Uw wil geschiede, God…’


    Maar spoedig dwaalden zijn gedachten af naar herinneringen aan Sophies groeiende genegenheid voor hem. Haar lieve afscheidswoorden en bemoedigende brieven. Ze was dol op hem geweest, dat had hij tenminste gedacht. Was het meer geweest dan dat? Of slechts dankbaarheid?


    Hij wist dat Sophies tijd naderde en bad om haar behoud bij de geboorte, voor de levens van moeder en kind. Laat haar leven, God, wie ze ook kiest.


    Stephen bad bijna een uur lang en vroeg God om wijsheid. Om leiding. Hij werd verrast door de vrede die op hem neerdaalde; geen gevoel van overgave en gelatenheid, maar de overtuiging om zijn vrouw weer opnieuw het hof te maken. Dat het goed was – en zijn recht – om te vechten voor zijn vrouw.


    Hij was toch commandant van zijn mannen? Zij aan zij hadden ze de ene vijand na de andere tegemoet getreden en hij had het overleefd. Dan moest hij toch ook de moed op kunnen brengen om zichzelf en haar de waarheid te bekennen: dat hij van Sophie hield met lichaam en ziel en wist dat hij haar en haar alleen zou liefhebben en respecteren, veel beter dan Wes ooit zou kunnen.


    Stephen stond op. Hij was vastbesloten Sophie in zijn armen te nemen, haar zijn liefde te verklaren en haar te vragen opnieuw met hem te trouwen.


    En wat de voorspelling van zijn oude kinderjuffrouw betreft?


    Niemand van ons kent het getal van zijn dagen, dacht Stephen, maar ik heb er genoeg verspild.


    Hij keerde terug naar de ziekenafdeling, waar Keith onderuitgezakt in een stoel zacht zat te snurken. Hij tikte op zijn schouder. ‘Je hebt gelijk, luitenant,’ zei hij, en hij pakte de brief van zijn grootvader op. ‘Laten we naar huis gaan.’
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    Drie weken nadat ze Overtree Hall had verlaten, stond Sophie boven op haar geliefde Castle Rock uit te kijken over de vallei aan de ene kant en het Kanaal van Bristol naar de andere. De zon stond laag aan de hemel en wierp gouden licht over het water, over de rotsen, over het doek dat ze aan het schilderen was. Het zou niet lang meer duren voordat Mavis haar verbood zo ver te wandelen. Nu al wilde ze beslist met haar mee. Voor de zekerheid.


    Mavis zat op een deken, beschut tegen de wind door een doornstruik aan de ene kant en een uitstekende rots aan de an­dere. Ze had een thermosfles met thee, een blik biscuits en haar handwerk, en zat van alle drie tevreden te genieten. Nu en dan ging de wind even liggen en hoorde Sophie haar neuriën. Mavis moest haar blik hebben gevoeld, want ze keek op en glimlachte naar haar voordat ze haar werk weer opnam.


    De eerste dagen na haar terugkeer was Sophie te gespannen geweest om rustig van haar lievelingsplek te genieten. Ze was bang dat Wesley ieder ogenblik voor haar neus kon staan. Maar dat was niet gebeurd. En Sophie was niet teleurgesteld, zoals ze vroeger had gedacht, maar opgelucht.


    Toen de zon begon te dalen, veegde Sophie haar penselen en handen af en borg haar palet weg. Ze richtte zich op en een scherpe pijnscheut stak onder in haar rug. Ze huiverde en drukte haar hand op de plek. De rugpijn die de vorige nacht was begonnen, kwam nu eens zo hard terug.


    Toen trok haar onderbuik pijnlijk samen. Sophie kermde en kromde zich, in de hoop dat de pijn voorbij zou gaan.


    Dit was geen gewone rugpijn meer.


    ‘Sophie?’ Mavis hees zich overeind en kwam haastig op haar toe. Ze keek haar in de ogen en vroeg: ‘Zijn de weeën begonnen?’


    Sophie knikte.


    Mavis legde haar handen om haar schouders en keerde haar naar het pad. ‘Kom, we gaan naar huis.’


    Sophie leunde op Mavis onder het lopen en bad: God, help me.


    Terwijl ze nog bad, voelde ze een subtiele verzekering dat iemand, ergens, op datzelfde moment voor haar aan het bidden was. En ze had een tamelijk zeker vermoeden wie het was.
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    De volgende dag zat Sophie in nachtpon en peignoir gesteund door kussens in bed. De vroedvrouw zou zoals beloofd snel terugkomen om bij haar en het kind te kijken. Sophie leunde vredig achterover, uitgeput, maar tevreden. Ze kon haar ogen niet afhouden van het in doeken gewikkelde baby’tje dat in haar armen lag te slapen. Een meisje. Haar kleine meisje. Met zo’n lichte huid dat er blauwe adertjes doorheen schenen, en een hoofdje dat op wat zacht donzig pluis na kaal was. Sophie genoot van de aanblik, en aaide al haar tien teentjes en fijne vingertjes met nageltjes zo dun als waspapier. Haar wenkbrauwen boven haar ogen leken op de hare, terwijl de vorm van haar neus en mond haar deed denken aan Kate. Ze was volmaakt, op één ding na. Een piepklein dingetje, hield ze zichzelf voor. Onbeduidend.


    Het kind had een donkerroze geboortevlek in haar hals.


    In oude tijden meenden bijgelovige mensen dat zulke vlekken het kenmerk waren van een heks. Goedwillende mensen dachten gewoon dat de moeder te veel aardbeien had gegeten. Maar tegenwoordig luidde de algemene opvatting dat de vlek het bewijs vormde van een onbevredigd verlangen van de moeder gedurende de zwangerschap.


    Na de geboorte afgelopen nacht had de oude vroedvrouw het kind schoongeveegd en Sophie had opgemerkt dat ze zich met speciale zorg op één plek concentreerde, en zich over het kind heen boog alsof er een koppige vlek aan haar huidje kleefde. Het kind had hard huilend geprotesteerd.


    ‘Wat is er?’ vroeg Sophie ongerust.


    ‘Tja, kind. Je dochter is een schoonheid en ze heeft een schoonheidsvlek. Zo wens ik het in elk geval te noemen.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    Weduwe Paisley liet het kind aan mevrouw Thrupton zien om haar mening te vragen. ‘Ziet u dat? Ik dacht dat het bloed was, maar het wil niet weg.’


    Mavis streek zachtjes met haar vinger over de plek. De bezorgde blik die over haar gezicht gleed voordat ze opgewekt glimlachte, was Sophie niet ontgaan. ‘Het lijkt wel een roosje.’


    ‘Een roosje?’ herhaalde weduwe Paisley. ‘Volgens mij komt het meer in de buurt van een hart. Vind je niet, Sophie?’


    Sophie keek nauwkeuriger. Het leek inderdaad op een hartje.


    ‘Ik neem aan dat je weet wat dat betekent?’ vroeg de vroedvrouw, met pretlichtjes in haar oude ogen.


    Sophie schudde haar hoofd.


    ‘Het betekent dat je naar liefde hebt gehunkerd terwijl je dit kleine meisje droeg, dat betekent het.’


    Sophie voelde tranen in haar ogen prikken. Ze kon het niet ontkennen.


    ‘En geen wonder, haar man vertrokken naar het slagveld en nu herstellend in Brussel van zijn verwondingen. Maar hij komt vast en zeker gauw terug om de verloren tijd goed te maken.’ Mavis zei het om de vroedvrouw een verklaring te geven, maar Sophie wist dat ze het ook zei om haar gerust te stellen.


    ‘Het is maar een klein vlekje,’ zei de vroedvrouw. ‘Een kus van Cupido. Een kleinigheid. Ik heb een keer een jonge weduwe van een kind verlost met een dieprode vlek over zijn halve gezicht. Arme jongen. De mensen zeiden dat het was veroorzaakt doordat ze treurde om haar gesneuvelde echtgenoot.’ De vroedvrouw haalde haar schouders op en streek nog eens over het tere, rode vlekje. ‘Dit is niks.’


    Sophie glimlachte gedwongen. Zij persoonlijk had er geen last van. Ze vond elke centimeter van haar dochter prachtig en volmaakt mooi. Maar met het beschermende gevoel van een moeder hoopte en bad ze dat anderen haar kleine meisje er niet om zouden bespotten.


    Ze wenste weer dat ze met Stephen kon spreken en zijn mening vragen over een naam voor een dochter. Maar nu het er zo voor stond, betwijfelde ze of hij een voorkeur uit zou spreken.


    Ze besloot haar Mary Katherine te noemen. Naar haar lieve overleden moeder Maria en naar Kate Overtree. Ze hoopte dat Stephen het goedvond. En Wesley? Ze hoopte dat hij geen bezwaar zou maken. Of volhouden dat hij het recht daartoe had.


    Ze schreef vlug een paar regels aan haar vader, maar verder brachten Sophie en Mary Katherine het grootste deel van die eerste week door met slapen, voeden, huilen en naar elkaar kijken. Sophie had zich nog nooit zo uitgeput en vermoeid, en tegelijkertijd voldaan gevoeld.


    De week daarop klopte Mavis aan de deur van de logeerkamer die Sophie bewoonde. ‘Er is bezoek voor je, als je je ertoe in staat acht.’


    ‘Wie dan?’ fluisterde Sophie, hoopvol en angstig tegelijk.


    ‘Je vader.’


    ‘O!’ Ze werd door blijdschap overspoeld. ‘Vraag hem binnen.’ Ze keek de kamer rond die de hare was geworden, blij dat hij opgeruimd was. Haar ezel stond voor het zonnige raam, de chaise longue en commode tegen de muur.


    Claude Dupont stapte binnen en bleef staan, met zijn hoed in de hand als een verlegen schooljongen. ‘Dag, Sophie. Ik ben meteen op weg gegaan toen ik je brief ontving. Gaat het goed met je?’


    Sophie knikte. ‘Kom eens naar uw kleinkind kijken, papa.’ Ze hield hem de warm aangeklede baby voor.


    Hij stapte naar het bed, boog zich over het kindje heen en bestudeerde het roze gezichtje. ‘Ze is mooi.’ Hij legde zijn hoed neer en stak zijn handen uit. ‘Mag ik?’


    ‘Natuurlijk,’ stemde Sophie toe, blij dat hij haar vast wilde houden.


    Voorzichtig nam hij zijn piepkleine kleindochter in zijn armen, keek naar haar en wiegde haar met lange ervaring.


    ‘Hoe ga je haar noemen?’ vroeg hij.


    ‘Ik dacht aan Mary Katherine, naar mama.’


    Hij keek met een ruk op en het ontroerde haar om tranen in zijn ogen te zien glimmen. ‘Dat vind ik een uitstekend idee. Dat zou ze prachtig gevonden hebben.’


    Ze wisselden een blik van verstandhouding.


    Uiteindelijk gaf hij het kind terug en ging op de chaise longue zitten om naar hen te kijken. Op zijn gezicht lag een uitdrukking die ze zo vaak had gezien – haar vader beschouwde een tafereel met zijn kunstzinnige oog, genietend plannen aan het uitwerken.


    Maar er stond ook ongebruikelijke warmte in zijn ogen te lezen. En weer die onverwachte glans van tranen. Hij zei: ‘Als je daar zo zit, met het zonlicht dat door het raam naar binnen valt en je haar nog blonder maakt, en met dat kleine meisje in je armen’ – zijn stem werd schor – ‘dan doe je me zo aan je moeder denken. Hoe ze eruitzag. Hoe ze naar je keek…’ Hij veegde met de duim van zijn hand zijn tranen weg.


    ‘Dank u, papa.’


    ‘Ik was vergeten hoe mooi je bent.’


    Sophie staarde hem aan. Haar mond viel open. ‘Weet u, dat hebt u nog nooit eerder tegen me gezegd.’


    ‘O, nee?’ Hij drukte zijn kin tegen zijn borst en verschoof ongemakkelijk.


    ‘Het moederschap bevalt me zeker goed,’ zei ze met een glimlach om hem op zijn gemak te stellen.


    Hij lachte terug. ‘Ik ben blij dat te horen. Ik moet bekennen dat ik me zorgen over je heb gemaakt, Sophie. Mijn excuses dat ik je de afgelopen jaren zo vaak alleen heb gelaten. Ik heb niet voor je gezorgd zoals het had gemoeten. Ik heb je verwaarloosd.’


    ‘Dat geeft niet, papa. Ik ben geen kind meer.’


    ‘Je blijft altijd mijn kind. En – zoals je vlug genoeg zult ontdekken – Mary Katherine blijft altijd jouw kleine meisje. Jouw zorg. Als je me nu niet gelooft, zal ik je er over een jaar of achttien aan helpen herinneren.’


    Hij grijnsde en werd toen weer ernstig. ‘Ik heb je gemist, ­Sophie. Jouw huwelijk en je verhuizing deden me beseffen hoe afhankelijk ik van je was. Maurice heeft talent, maar hij kan zich niet meten met jouw kundigheid in organisatie en je handigheid met kinderen die niet stil kunnen zitten en ontevreden klanten. Om nog te zwijgen over je vermogen om leven toe te voegen aan de levenloze ogen die ik schijn te schilderen.’


    Sophie warmde zich aan zijn lof.


    Hij schraapte zijn keel. ‘Ik weet niet wat je plannen zijn. Ik stel me voor dat je in de nabije toekomst je handen vol zult hebben met Mary daar. Ik had helemaal niet verwacht dat je Overtree Hall zou verlaten om hierheen te komen, maar als je besluit om te blijven, hoop ik dat je wilt overwegen terug te komen naar het atelier. Om met mij samen te werken als partner, en niet meer als assistente.’


    Ze keek hem verrast aan. Opgetogen. Niet opgetogen vanwege het vooruitzicht om weer in het atelier te gaan werken, maar opgetogen dat hij haar aandeel en haar kundigheid erkende.


    ‘Dat is heel vriendelijk, papa. Zoals u zegt, ik weet nu niet hoe mijn toekomst eruit zal zien. Kapitein Overtree verblijft nog in Brussel om van zijn verwondingen te herstellen. En ik weet niet of en wanneer hij terugkomt naar Engeland of dat zijn regiment ergens anders naartoe wordt gestuurd. Mijn leven is op dit moment onzeker. Ik weet niet of…’ Ze kon niet verder met het plotselinge brok in haar keel. Ik weet niet eens of hij me nog wel wil hebben nu zijn ouders de waarheid weten. En als de dienst hem van huis houdt? Ik zou niet weer op Overtree Hall willen wonen, niet zonder Stephen.


    Maar het was niet nodig om haar vader met haar zorgen en gepieker te belasten. Dus ze sloot af met: ‘Ik weet niet of ik veel tijd zal hebben om te schilderen. Zoals u zegt, ik zal mijn handen vol hebben aan Mary.’


    Tientallen vragen stonden in zijn ogen en Sophie zag bezorgdheid op zijn gefronste voorhoofd. Zou haar man in haar levensonderhoud voorzien als ze niet bij zijn familie wilde wonen in zijn afwezigheid? En zo niet, hoe moest ze zichzelf in de tussentijd onderhouden? Dat vermoedde ze althans dat haar vaders zorgen betroffen. Haar zorgen waren het in elk geval wel.


    Maar zijn gezicht klaarde op. ‘Nou, je bent druk aan het werk geweest, zie ik.’


    Hij wees naar de ezel en enkele doeken tegen de muur. ‘Mag ik kijken?’


    Sophie werd zenuwachtig. ‘Als u wilt.’


    Het eerste dat hij oppakte, was een nieuw portret dat ze had geschilderd van kapitein Overtree, op basis van de voorbereidende tekeningen die ze op Overtree Hall had gemaakt. Met bonzend hart keek ze naar zijn gezicht, zijn blauwe ogen keken haar recht aan van onder zijn zware wenkbrauwen.


    Met zijn scherpe blik nam haar vader de rode jas en epauletten, de lijnen van het gezicht, het litteken, de ogen in zich op. ‘Een voortreffelijke gelijkenis.’


    ‘Dank u, papa.’ Ze had haar best gedaan om alle bijzonderheden te onthouden en zijn trekken correct weer te geven. Ze wilde zijn gezicht niet vergeten. Tot haar verrassing zat haar vader niet langer naar het portret te kijken, maar naar haar.


    ‘Je houdt van hem, hè. Ik kan het zien.’


    Haar keel werd dik. Haar ogen werden weer vochtig van tranen. ‘Ja,’ fluisterde ze. Maar ze twijfelde eraan of Stephen dat zou geloven – zeker als hij Wesleys versie van de gebeurtenissen had vernomen, of die van zijn ouders.


    Zou hij eigenlijk wel bij haar in Lynmouth op bezoek komen als hij terug was? Misschien had ze overhaast gehandeld met haar vertrek. Als meneer Keith erin slaagde hem naar huis te halen, zou de kapitein na zo’n lange reis niet weer op pad willen gaan om zijn eigenzinnige echtgenote te zien. Niet met zijn verwondingen. En zij zou nog minstens een maand niet in staat zijn om te reizen. Als Mavis haar zin kreeg, zou ze in die tijd amper haar bed uit komen. Of nog langer. Misschien had ze op Overtree Hall moeten blijven. Maar ze huiverde bij de gedachte nu zijn ouders haar verleden kenden en haar erom veroordeelden.


    Haar vader zette het doek neer en wendde zich naar het bijna voltooide portret op de ezel.


    ‘Lieve help! Mavis Thrupton heeft er nog nooit zo mooi uitgezien. En dat zegt wat, als je weet hoeveel kunstenaars haar in haar jongere jaren hebben geschilderd.’


    ‘Dank u. Dat schilderij is trouwens al verkocht, papa,’ voegde ze er zacht aan toe, met een sprankje – hopelijk niet ongepaste – trots.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Verkocht? Maar kind, Mavis is al zo royaal geweest door je hier onderdak te verlenen, ik denk niet –’


    ‘Nee, Mavis heeft het niet gekocht,’ verbeterde ze hem snel. ‘Natuurlijk had ze het voor niets mogen hebben als ze wilde, maar een zekere heer heeft een mooie prijs geboden en ze zei dat ik het niet mocht weigeren. Ik kon per slot van rekening zo een nieuw doek van haar schilderen wanneer ik maar wilde, omdat ik bij het wereldberoemde model in huis woonde.’ Sophie gniffelde om Mavis’ bijdehante opmerking.


    ‘Welke heer?’ vroeg haar vader.


    ‘Sir Frederick Nevill.’


    ‘Nevill?’ Haar vader floot. ‘Hij heeft een goed oog, Sophie. Dat is een geweldig compliment.’


    ‘O, ik zie het meer als een compliment aan Mavis’ adres. Hij is een bewonderaar van haar.’


    ‘O, ja? Nou, fijn voor haar.’


    ‘Voor ons allebei.’


    Ook al was de koper geen geheel neutrale partij, Sophies zelfvertrouwen en hoop voor de toekomst waren gesteund door haar eerste verkoop, net een paar dagen voor de geboorte van haar dochter. Wie zou het zeggen? Misschien verkocht ze er nog meer, kreeg ze zelf opdrachten en kon ze zich onderhouden met schilderen, mocht het ergste gebeuren.


    Haar vader bekeek nog een doek, dat in de open lucht stond te drogen. ‘En dit nieuwe landschap… Het is heel goed, Sophie.’


    ‘Dank u, papa, maar dat hoeft u niet te zeggen.’


    ‘Het is waar! Hoewel ik als je vader wel niet helemaal objectief zal zijn. Ik vind dat uitzicht van Castle Rock mooi. Vind je het goed als ik het tentoonstel in het atelier? Ik heb besloten de hele winter te blijven, nu ik er toch al ben. Op deze mooie herfstdagen zijn er enorm veel toeristen om het landschap met eigen ogen te bewonderen.’


    ‘Tentoonstellen om te verkopen, bedoelt u?’


    ‘Ja, als er belangstelling voor is. En anders trekt het in elk geval mensen het atelier binnen.’


    Ze knikte. ‘Natuurlijk, als u denkt dat het helpt.’


    ‘Dank je. En ik zal mijn best doen om niet naast mijn schoenen te gaan lopen van trots als ik de mensen vertel dat mijn dochter het heeft geschilderd.’


    [image: ]


    Sophie had het schrijven van een brief aan de Overtrees uitgesteld, uit angst dat het voor Wesley aanleiding zou vormen om te komen en misschien zelfs zijn vaderlijke rechten op te eisen. En in die broze eerste dagen van het moederschap was ze lichamelijk en emotioneel niet in staat geweest om een nieuwe confrontatie aan te kunnen. Maar haar geweten stond niet toe dat ze het nog langer uitstelde. Toen haar vader was vertrokken, leende Sophie ganzenveer en inkt van mevrouw Thrupton en schreef de beloofde brief aan de Overtrees.


    Beste meneer en mevrouw Overtree en familie,


    Ik schrijf u om het goede nieuws aan te kondigen van de voorspoedige geboorte van…


    Sophie pauzeerde. Was het aanmatigend om Mary Katherine aan te duiden als hun kleinkind? Het meisje was hun vlees en bloed, of ze haar nu als wettig beschouwden of niet. Of ze haar nu beschouwden als kind van Wesley of van Stephen.


    Sophie haalde diep adem, doopte haar veer in de inkt en vervolgde:


    … uw kleinkind. Ze is gezond en sterk, en doet me erg denken aan uw Kate. Ik heb besloten haar Mary Katherine te noemen, naar mijn eigen geliefde moeder en uw lieve dochter. Ik hoop dat dat ieders goedkeuring kan wegdragen.


    Ze noemde niet specifiek wiens goedkeuring ze vooral wilde – die van Stephen.


    Sophie maakte haar brief af en begon eenzelfde aan kapitein Overtree. Ze wist niet of die hem zou bereiken in Brussel, of dat hij al onderweg naar huis was. Ze bad voor hem met ieder woord dat ze op papier zette, in de hoop dat hij haar zou geloven toen ze schreef dat ze hem met haar hele hart miste.
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    Stephen leunde naar voren om uit het raam van het rijtuig te kijken en leunde toen weer achterover tegen het kussen van zijn zitplaats.


    ‘We zijn er bijna.’


    Het zou een immense opluchting zijn als ze Overtree Hall be­reikten. Het zou hem goed uitkomen als hij de komende twaalf maanden niet verder hoefde te reizen dan de aangrenzende kerk. Hij was uitgeput na dagen per schip en rijtuig reizen. Alles deed pijn. De wonden in zijn rechterschouder en hand waren genezen, maar zijn linkerschouder zat nog in het verband en in een draagdoek om hem te stabiliseren voor de reis. Door al dat schudden en schokken over de gegroefde wegen van Gloucestershire voelde het alsof er bij iedere hobbel of kuil dolksteken door zijn arm en schouder gingen. Hij knarsetandde en bad om kracht. Nog maar een klein stukje.


    Hij voelde Carlton Keiths blik op zich rusten en deed een poging onaangedaan te blijven kijken. Hij hoopte dat de pijn niet op zijn gezicht geschreven stond.


    ‘Gaat het, kapitein?’


    ‘Straks wel,’ antwoordde hij met op elkaar geklemde kiezen, ‘zodra we thuis uitstappen.’


    Misschien had hij het aanbod van de arts van laudanum voor tijdens de reis niet zo eigenwijs moeten afslaan. Maar hij wilde helder zijn als hij Overtree Hall bereikte. Als hij Sophie zag, voor het eerst in vele maanden.


    Weer vroeg hij zich af hoe zij en het kind het maakten. De baby moest onderhand wel het levenslicht hebben gezien. Er waren vast en zeker brieven in een postzak onderweg naar hem in Brussel. Hij bad opnieuw voor haar en voor het kind, en hoopte dat beiden in goede gezondheid waren.


    Hij bad ook om vriendelijkheid, zachtmoedigheid, geduld en zelfbeheersing in de omgang met zijn broer.


    Het rijtuig sloeg de hoek om en toen doemde het voor hem op: het hoge, statige Overtree Hall, met de stenen voorgevel die een gouden glans kreeg in het licht van de middagzon. Daar de kerk, de duiventil en het toegangshek. Toen de sjees onder de poort door reed, sloot Stephen zijn ogen om te genieten van het vertrouwde, geluid van rijtuigwielen over het grind van de oprijlaan, dat hij zo gemist had.


    Eindelijk kwam de sjees met een ruk tot stilstand. Buiten sprong de wacht naar beneden, opende de deur en liet het trapje neer.


    Keith zei: ‘Laat mij eerst gaan, kapitein, dan steek ik je een hel­pende hand toe.’


    ‘Het gaat wel,’ hield Stephen vol, en hij perste zich door de deur. Toen zijn voeten het grind raakten, knikten zijn knieën en begon zijn hoofd te tollen. Misschien had Keith gelijk. Hoogmoed komt voor de val, dacht hij, en hij begon te wankelen.


    Keith pakte zijn arm. ‘Rustig aan, kapitein, zo meteen vind je je landbenen wel weer.’


    De voordeur ging open en de livreiknecht, James, kwam naar buiten. In zijn kielzog volgde zijn familie, die niet wachtte op een formele entree, maar achter de knecht aan naar buiten stroomde. Zijn vader, zijn zus, zijn moeder met uitgestrekte armen. Maar geen Sophie. Misschien was ze nog aan bed gekluisterd, besefte hij. Artsen schreven na een bevalling een maand bedrust voor.


    ‘Stephen! God dank. Welkom thuis.’


    Zijn vader zag er hetzelfde uit als hij zich herinnerde, maar het viel hem op hoe mager zijn moeder oogde en dat ze donkere kringen onder haar ogen had. Hij kuste haar op de wang. ‘Hallo, mama.’


    Hij drukte zijn vader de hand en wendde zich tot zijn grootvader die puffend het bordes af kwam om zich bij hen te voegen. De kolonel negeerde zijn hand en trok hem in zijn armen, sloeg hem geestdriftig op zijn rug en op zijn schouder. Stephen kromp in elkaar van pijn.


    ‘Voorzichtig, kolonel,’ zei Keith.


    ‘O! Neem me niet kwalijk. Wat een onnozele hals ben ik ook. Het was me even helemaal ontschoten.’


    De pijn in zijn schouder stond Stephen die luxe niet toe.


    Kate sloeg haar armen om zijn hals en hij drukte een kus op haar hoofd.


    Wesley kwam lusteloos de trap af en nam hem van top tot teen op. ‘Hij lijkt mij niet op sterven na dood. Het verbaast me dat ze je afgekeurd hebben en teruggestuurd naar Engeland.’


    ‘Grootvader heeft zo zijn wegen, zoals je weet.’


    Stephen keek nog eens naar de deur, gretig en onwillig tegelijk. Hij nam zich voor niet teleurgesteld te zijn omdat ze niet naar buiten was gekomen om hem te begroeten.


    ‘En… Sophie?’ vroeg hij, in de hoop dat het achteloos klonk.


    Zijn moeder keek naar zijn vader en toen weer naar hem, met een zorgenrimpel tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Ze is hier niet.’


    ‘Hoe bedoelt u: ze is er niet?’ Hij draaide zich met een ruk om naar zijn broer. ‘Wat heb je gedaan?’


    Wesley hief zijn handen. ‘Niets.’


    Keith fluisterde: ‘Dat wil niet zeggen dat hij het niet geprobeerd heeft.’


    Wesley stak zijn kin in de lucht. ‘Ik heb papa en mama alleen de waarheid verteld. Daarna verkoos ze weg te gaan.’


    Stephen ontstak in woede. ‘Jij egoïstische ellendeling…’ Arme Sophie! Wat verschrikkelijk voor haar.


    Hun vader zei sussend: ‘Kom mee naar binnen, Stephen. Laten we allemaal kalm blijven, dan leggen we je de situatie onder elkaar zo goed mogelijk uit.’


    ‘Waar is ze? Heeft ze de baby gekregen? Gaat het goed met haar?’ Zijn bezorgde vragen tuimelden over elkaar heen naar buiten toen hij achter zijn ouders aan naar binnen liep, en verder naar de salon.


    ‘Het zal heus wel goed met haar gaan,’ beweerde zijn moeder. ‘Ze heeft beloofd te schrijven als het kind geboren was. Bedaar nu. Helaas is de brief die ze aan jou in Brussel had gestuurd hier onbestelbaar teruggekomen.’


    ‘Tegen mij hebt u niets gezegd over een brief,’ zei Wesley verontwaardigd.


    Zijn moeder bleef neutraal kijken. ‘Nee, dat klopt.’ Ze wendde zich naar Thurman, die nog was blijven staan. ‘Laat alsjeblieft ogenblikkelijk dokter Matthews ontbieden.’


    ‘Goed, mevrouw.’


    Ze vestigde haar blik weer op Stephen. ‘Ik zal de brief zo voor je halen, maar eerst… een bad en diner.’


    ‘Heerlijk,’ stemde Keith in.


    Stephen overwoog te eisen de brief eerst te lezen en te zeggen dat hij niet nog een dokter aan zijn zijde hoefde. Maar hij was te vermoeid om te protesteren en liet zijn moeder voor alles zorgen, net zo goed omwille van haar als omwille van zichzelf.


    Na een bad, schone kleren – gewone burgerkleding – en een ste­vige maaltijd voelde Stephen zich lichamelijk een beetje beter. Dokter Matthews arriveerde en onderzocht hem nauwgezet, zon­der zijn gebruikelijke onverstoorbare ongedwongenheid. Uiteindelijk verklaarde hij dat hij dacht dat beide armen mettertijd zouden genezen, hoewel hij altijd last zou blijven houden van het feit dat hij de linker beperkter zou kunnen gebruiken. En hij zei dat hij hem niet benijdde om de pijn die Stephen bij het ouder worden bij elke weersverandering zou plagen.


    Toen zijn moeder eindelijk tevreden vaststelde dat alles was gedaan, bracht ze hem de brief in zijn slaapvertrek. Haar hand bleef op de zijne liggen en zeldzame tranen blonken in haar ogen. ‘Ik ben zo blij dat je veilig bent.’


    Hij gaf haar hand een kneepje. ‘Dank u, mama. En dank dat u voor me gebeden hebt.’


    Ze knikte. ‘Elke dag.’ Ze stapte naar de deur, waar ze zich omdraaide. ‘Sophie ook.’


    Ze hield zijn blik nog even vast en ging toen weg. Te vermoeid om iets anders te doen, strekte Stephen zich uit op het bed dat van zijn grootouders was geweest – en van Sophie – en las haar brief.


    Lieve Stephen,


    Tegen de tijd dat je deze brief ontvangt op die verre plek, zal ik Overtree Hall reeds lang verlaten hebben. Ik heb besloten met mijn lieve vriendin mevrouw Thrupton naar Lynmouth terug te keren en daar mijn kind ter wereld te brengen. Ik denk dat ik me daar op zo’n persoonlijk, kwetsbaar moment meer op mijn gemak voel dan hier, onder mensen die ik nog maar zo kort ken. Zeker als jij er niet bij bent. Ik hoop dat je het zult begrijpen en niet het slechtste van me zult denken.


    Helaas ben ik de oorzaak geworden van onenigheid in je familie. Dat spijt me. Ik vind het vreselijk dat ik nog meer zorgen en verdriet teweeg heb gebracht, zeker nu jij gewond bent en ver van huis. Wat een manier om je vriendelijkheid jegens mij te vergoeden!


    Begrijp me niet verkeerd – je familie is heel goed voor me geweest en heeft me goed onderhouden terwijl ik bij hen was. Ik ben erg gesteld geraakt op je grootvader en vooral op Kate. Maar de omgang is verslechterd toen Wesley terugkwam, het werd gênant en ongemakkelijk. Geloof me alsjeblieft als ik je vertel dat ik niet wegga om bij Wesley te zijn, maar juist om hem te ontlopen.


    Je ouders vermoeden dat er iets tussen ons is. En ik geef toe, toen we hoorden dat je waarschijnlijk dood was, heb ik korte tijd gedacht dat een toekomstige relatie met hem misschien Gods wil was. Maar toen we eenmaal hoorden dat je nog leefde, wist ik dat ik het mis had en weerde ik zijn smeekbeden af. Ik was oprecht blij om te horen dat je nog leefde – nog leeft – en op een dag terug zult keren naar Engeland. Ik besef dat als je het verhaal van Wesley zelf hoort, of van je ouders over mij, je misschien voor altijd van me af zult willen, maar ik koester niet de wens om van je bevrijd te zijn. Geloof me alsjeblieft. Wat je ook hoort, ik heb nooit mijn huwelijksbeloften geschonden en dat zal ik ook nooit doen. Ik wilde dat ik je een goede, onbetwiste terugkeer naar Overtree Hall kon wensen en dat ik er kon zijn om je hartelijk welkom thuis te heten, maar ik vrees dat ik mijn glazen daar voor altijd heb ingegooid. Ik weet niet wat de toekomst brengen zal; dat hangt voornamelijk van jou af. Maar voorlopig vind ik het beter voor het kind, en voor mij, om ergens anders te wonen.


    Ik zal je het nieuws van de geboorte schrijven als de langverwachte gebeurtenis heeft plaatsgevonden. Ik weet dat je een man van geloof bent en vertrouw op je gebed om een voorspoedige bevalling.


    Altijd de jouwe,


    Sophie


    O, Sophie, dacht hij, en zijn hart deed in meer dan één opzicht pijn om haar. Hij dankte God dat de brief zijn twijfels wegnam over haar wens om bij Wesley te zijn. En hij zou haar twijfels over zijn gevoelens voor haar zo snel mogelijk wegnemen.


    De volgende dag bleef Stephen op aandringen van zijn moeder in bed om te rusten. Het was prettig om vertroeteld te worden, lekker warm in bed te liggen en goed te eten te krijgen. Maar hij kende zichzelf, en wist dat het hem snel zou gaan vervelen. Zo­dra hij zich een beetje sterker voelde, zou hij naar Devonshire reizen. Over een dag of twee, hoewel hij wist dat zijn ouders zouden protesteren.


    En Wesley? Stephen zou zijn plannen voorlopig voor zichzelf houden.


    Juffrouw Blake kwam langs om hem het beste te wensen. Meneer Keith voegde zich bij hen en met z’n drieën zaten ze een paar minuten gezellig te praten en te plagen. Toen werd Stephen ernstig en zei, evengoed om Angela als om Keith: ‘Nou, luitenant, ik sta bij je in de schuld.’


    ‘Hoezo, kapitein?’


    ‘Dat je helemaal naar Brussel bent gekomen om me naar huis te halen.’


    ‘Tja, ik zou zeggen dat we quitte staan – bijna.’ Hij knipoogde.


    ‘Het was heel dapper van u, meneer Keith,’ voegde juffrouw Blake eraan toe en ze keek hem aan met een warme blik in haar ogen.


    Carlton Keith hield haar blik vast met een dromerige grijns en mompelde: ‘Beslist de moeite waard…’


    [image: ]


    De volgende dag stond Stephen erop zich aan te kleden en naar beneden te gaan. Hij ontbeet met zijn vader en grootvader en gaf toe aan Kates smeekbede om een potje te dammen in de salon. Toen juffrouw Blake kwam, stond hij het spelletje met plezier aan haar af.


    Wesley kwam binnen, gevolgd door meneer Keith, die een zach­te melodie op de piano speelde. Stephen was onder de indruk van zijn vaardigheid, ondanks zijn handicap.


    Later kwam zijn moeder de salon binnen. Ze zag er wat beter uit dan bij zijn komst. Ze bleef in de deuropening staan en keek van de een naar de ander.


    ‘Lieve help,’ fluisterde ze. ‘Wat een zegen om iedereen weer bij elkaar te hebben.’


    ‘Niet iedereen, mama,’ zei Kate voordat Stephen de kans kreeg. ‘We missen Sophie.’


    Ja, hij miste haar zeker.


    Thurman bracht de post van die dag binnen, waaronder een brief die gericht was aan zijn ouders.


    Zijn moeder las hem als eerste en keek Stephen toen aan. ‘Hij is van Sophie. Ze maakt het goed, wees maar niet bang.’


    Keith stopte abrupt met pianospelen om te luisteren.


    ‘Wat schrijft ze, mama?’ vroeg Kate gretig.


    Zijn moeder keek hem aan om zijn goedkeuring te vragen. ‘Hij is aan ons allemaal geschreven,’ zei ze. ‘Mag ik hem hardop voorlezen?’


    Stephen knikte, hoewel hij hem eigenlijk liever in afzondering had gelezen. Maar de brief was niet aan hem gericht.


    Beste meneer en mevrouw Overtree en familie,


    Ik schrijf u om het goede nieuws aan te kondigen van de voorspoedige geboorte van uw kleinkind. Ze is gezond en sterk, en doet me erg denken aan uw Kate. Ik heb besloten haar Mary Katherine te noemen, naar mijn eigen geliefde moeder en uw lieve dochter. Ik hoop dat dat ieders goedkeuring kan wegdragen.


    Kate slaakte een gilletje. ‘Wat geweldig!’


    Zijn moeder las verder:


    Geef het nieuws alstublieft voor me door aan de hele familie. Kapitein Overtree zal ik zelf schrijven, maar omdat ik niet zeker ben van het feit of hij misschien al op weg terug naar Engeland is, als God het wil, weet ik niet of een brief hem zal bereiken. Zo niet, dan vertrouw ik erop dat u het goede nieuws aan hem doorgeeft.


    Hoogachtend,


    Sophie


    Stephen werd overspoeld door opluchting. Sophie maakte het goed. Het kind was gezond. Het deed hem goed om te weten dat ze hem persoonlijk had geschreven, hoewel hij Brussel had verlaten voordat de brief was aangekomen. Het viel hem op dat ze geen melding maakte van plannen om terug te komen en niet vroeg of Stephen hen kwam opzoeken. Maar dat zou hij wel doen. Zodra hij er lichamelijk toe in staat was.


    De kolonel boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Ik ga naar boven om juffrouw Whitney het goede nieuws te vertellen.’


    Dat verbaasde Stephen, maar hij zei niets toen zijn grootvader zich excuseerde en de kamer uit ging.


    Zijn moeder stak hem de brief toe, maar voordat Stephen hem aan kon pakken, stond Wesley op en griste hem uit haar hand. Hij draaide het opgevouwen vel om en keek naar het poststempel.


    ‘Devonshire. Verdraaid, Angela. Jij zei dat ze naar Bath ging, maar ik had beter moeten weten.’


    ‘Wesley…’ waarschuwde zijn vader. ‘Je hebt beloofd je er niet mee te bemoeien.’


    ‘Ik heb niets beloofd, papa. Ik zei dat ik erover na zou denken en dat heb ik gedaan. Ik ga.’


    Stephen stond op en greep hem bij de arm. ‘Blijf uit haar buurt, Wesley.’


    Wesley rukte zich los. ‘Nee. Ik ben van plan om de volgende Devonshire Express te nemen.’


    ‘Niet als ik er iets over te zeggen heb.’


    ‘Dat heb je niet.’


    ‘Ophouden,’ commandeerde mevrouw Overtree met een woe­dende blik. ‘Niet te geloven, jullie tweeën. Door dat meisje zijn jullie je gezonde verstand verloren. Ze heeft jullie allebei betoverd.’


    ‘Mama, waar hebt u het over?’ protesteerde Kate. ‘Spreek niet zo onvriendelijk over Sophie.’


    ‘Ik had gehoopt jou te sparen, Katherine. Zulke onderwerpen zijn niet gepast voor onschuldige oren. Waarom gaan jij en Angela niet een wandeling maken naar het dorp, of naar Windmere.’


    ‘Mama, nee. Ik ben geen kind meer.’


    ‘Ik geloof dat ik ook maar blijf, mevrouw Overtree,’ zei Angela. ‘En ik ben ook niet zo onschuldig, kan ik u verzekeren.’


    Hun moeder snoof. ‘Angela, ik weet dat je het goed bedoelt, maar dit zijn familiezaken die jou niet aangaan.’


    ‘O, ze gaan me wel aan. In zekere zin.’


    Stephen zag de uitdagende boze blik die ze Wesley toewierp. Wesley keek nors terug, maar hij wendde als eerste zijn blik af.


    Toen wierp Angela een snelle blik op meneer Keith, die bewegingloos achter de piano zat. Ze haalde diep adem en begon: ‘Ik heb te lang gezwegen. Ik kan niet toekijken zonder iets te zeggen terwijl u Sophie belastert. En haar de schuld geeft, zoals mijn vader mij de schuld gaf.’


    ‘Wat weet jij ervan?’ snauwde hun moeder.


    ‘Genoeg. Ik weet het van haar en Wesley. Ik heb ze samen ho­ren praten. Door de kijkspleet.’ Ze keek Wesley met ijskoude blik aan. ‘Jij hebt me de verborgen gangen laten zien toen we nog klein waren, weet je nog? En van achter de kijkspleet in de hal hoorde ik dat je Sophie smeekte met je weg te lopen, maar ze wees je af. Ze toonde meer kracht van karakter dan ik.’


    Verwarring, afschuw en ontzetting flitsten door Stephen heen.


    Wesley sloeg zijn armen over elkaar, maar weigerde haar aan te kijken.


    Angela slaakte een beverige zucht. ‘Ik wilde dat ze nog hier was, zodat ik mijn excuus kon maken. Ik ben niet altijd vriendelijk tegen haar geweest. Ik geef toe dat ik jaloers was. Was het niet genoeg dat ze met één Overtree getrouwd was? Moest de andere ook nog achter haar aan zitten?’


    Angela schudde haar hoofd. ‘Wesley is hier niet de ­onschuldige partij, mevrouw Overtree. Noch is Sophie de eerste vrouw die hij met een kind heeft laten zitten en in de steek gelaten. Mijn vader zei dat ik iets gedaan moest hebben om hem te verleiden, om hem het idee te geven dat ik een vrouw van lichte zeden was.’


    ‘Nooit!’ riep Kate uit.


    Angela haalde haar schouders op en sprak door, alsof Wesley er niet bij stond. ‘Misschien is het waar. Ik was tenslotte verliefd op hem. En ik heb eens gedacht dat hij van me hield. Ik zou hem vergeven hebben, en ja tegen hem hebben gezegd toen hij me vijf jaar geleden met een kind liet zitten.’


    Stephen was diep geschokt. Kates adem stokte. Zijn moeder greep de hand van zijn vader.


    Angela vervolgde: ‘Het volgende jaar zou ik nog ja tegen hem hebben gezegd, toen ik mijn kind opgaf aan een tehuis voor vondelingen.’ Ze lachte kort. ‘Vorige week zou ik nog ja gezegd hebben – het spijt me, meneer Keith, maar het is waar – zo veel effect heeft hij op zwakke vrouwen zoals ik. Maar vandaag? Vandaag trek ik mijn handen van hem af. Hij zal nooit veranderen.’


    Wesley schudde langzaam zijn hoofd, zijn mond vertrokken van afkeer, maar hij zweeg.


    Angela keek weer naar zijn moeder. ‘Het spijt me, mevrouw Overtree. Ik weet dat u uw oudste zoon idealiseert. Ik zeg het niet om u pijn te doen, maar dat doet het natuurlijk wel.’ Ze wendde zich tot zijn zus. ‘Het spijt me, Kate. Ik weet dat je naar me opgekeken hebt en nu heb ik je een illusie ontnomen. Ik heb jullie allemaal gedesillusioneerd.’


    Kates ogen vulden zich met tranen.


    Wesley fronste. ‘Zo is het genoeg, Angela. Je hebt je wraak ge­had. Ik hoop dat je gelukkig bent.’


    Ze wendde haar bleke gezicht met op elkaar geperste lippen naar hem toe. ‘Zie ik eruit of ik gelukkig ben?’


    Ze ademde langzaam in en trok haar schouders naar achteren om haar emoties te bedwingen, maar het ontging Stephen niet dat haar kin beefde.


    Hij wist van juffrouw Blakes jeugdige adoratie voor Wesley. Hij had gezien dat ze hem met haar ogen volgde, hoe ze aan zijn lippen hing en te hard haar best deed om zijn aandacht te trekken. En ja, Stephen was teleurgesteld toen ze haar attenties verplaatst had naar zijn broer. Maar dat was jaren geleden. Hij had zich zorgen over haar had gemaakt toen ze plotseling vertrok voor een lange afwezigheid met een familielid, maar hij had nooit gedacht dat het gerucht dat hij gehoord had waar kon zijn. En hij had zeker nooit verwacht dat zijn broer misbruik had gemaakt van zijn oude vriendin. En erger, haar harteloos in de steek had gelaten, zodat zij gedwongen was hun kind in de steek te laten.


    Stephen wendde zich tot haar. ‘Wat erg voor je, Angela. Ik wist het niet.’


    ‘Ik weet dat je het niet wist. Niemand wist het… behalve Wes­ley, mijn tante en mijn vader. Zou je me gered hebben, zoals Sophie?’


    Stephen keek haar aan en zag haar tranen, zijn hart deed pijn om haar. ‘Ja. Als het in mijn macht had gelegen. Ik zou Wes gedwongen hebben zijn plicht aan je na te komen.’


    ‘En daarom heb ik het je nooit verteld,’ zei ze koel. ‘Ik wilde niet dat hij gedwongen zou zijn met me te trouwen. Ik hield dwaas vast aan de hoop dat hij met me zou trouwen uit eergevoel en liefde. Wat een stommeling ben ik geweest.’


    ‘Nee, Angela, jou valt niets te verwijten.’


    ‘Wesley, zeg me dat het niet waar is,’ smeekte hun moeder. ‘Juffrouw Blake is de dochter van een heer. Onze buur–’


    Wesley zei: ‘Ik heb aangeboden haar te helpen. Maar ze zei dat ze mijn hulp niet nodig had.’


    Haar lip krulde. ‘Ik wilde je geld niet. Ik wilde je liefde. Maar nee…’


    Zijn vaders gezicht nam een gevaarlijke tint paars aan. ‘Verdraaid, hij zal nu zijn plicht vervullen, juffrouw Blake, al is het het laatste wat hij doet.’


    Angela stond op. ‘Dank u, meneer Overtree, maar het is vijf jaar te laat.’ Met opgeheven hoofd beende ze met grote passen de kamer uit.


    Meneer Keith liep verbijsterd en bezorgd achter haar aan. ‘Juffrouw Blake, wacht…’


    Stephen wendde zich tot Wesley. ‘Hoe kon je haar zo in de steek laten? Heb je geen gevoel? Geen geweten?’


    Wesley stak zijn handen in de lucht. ‘Ze wachtte tot de vooravond van mijn vertrek om het me te vertellen! Ik ging weg om een jaar onder Signor Tofanelli te gaan studeren. Het was een onmogelijk tijdstip. Had ik de ambitie van mijn leven soms op moeten geven?’


    Stephen schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Je hebt Angela nooit verdiend, en Sophie verdien je zeker niet.’


    ‘Dat zal zij wel uitmaken,’ wierp Wesley tegen. ‘Ze heeft hier niet bepaald als het toegewijde vrouwtje zitten wachten om jou welkom thuis te heten, wel?’


    ‘Hou je mond, Wesley,’ snauwde hun vader.


    ‘Sophie is weggegaan omdat we haar vernederd hebben en haar onterecht verwijten hebben gemaakt,’ zei hun moeder met een schuldig en gepijnigd gezicht. ‘Vooral ik.’


    ‘En om aan jouw weerzinwekkende avances te ontkomen,’ be­schuldigde Stephen. ‘Dus blijf uit haar buurt. Ze is mijn vrouw.’


    ‘Dat is met een reisje naar Italië of Frankrijk zo te verhelpen. Ik weet dat die schijnvertoning van jullie huwelijk nooit voltrok­ken is.’


    Stephen voelde zich alsof hij weer getroffen werd door een Franse sabel, verbijsterd en gekwetst dat Sophie hun geheim had onthuld. Hij keek zijn broer aan en zei met meer zelfvertrouwen dan hij voelde: ‘Een verzuim dat ik zodra de tijd het toelaat goed zal maken.’


    Wesley haalde uit met zijn vuist en sloeg. Stephen dook meteen en Wesleys vuist schampte slechts langs zijn kaak.


    ‘Wesley, niet doen!’ riep Kate.


    Woede laaide in Stephen op, maar toen hij de kreet van afgrijzen van zijn zusje hoorde, hield hij zich met moeite in om niet terug te slaan. ‘Zullen we naar buiten gaan, Wes,’ zei hij. ‘En dit regelen als heren, hoewel ik niet geloof dat je de definitie van die term kent.’


    ‘Stephen, nee,’ smeekte zijn moeder.


    Keith stormde de kamer weer binnen. ‘Sorry, kapitein, maar dat is mijn voorrecht.’ Hij beukte als een stormram op Wesley in, met zijn hoofd naar voren.


    Wesley gromde en de twee mannen stortten op de grond.


    Keith zat boven op Wesley, pinde hem vast met zijn knieën en stompte hem in zijn gezicht. ‘Niet te geloven dat ik jou eens de betere man vond. Juffrouw Blake?’ Zijn stem stokte. ‘Hoe kon je?’


    Wesley maakte gebruik van Keiths emotionele toestand en ene arm, en duwde hem opzij. Hij rolde onder hem vandaan en sprong overeind.


    Ook Keith krabbelde op. ‘Ze zegt dat ze geen man wil omdat jij haar geruïneerd hebt. En mijn kans op geluk erbij.’ Hij haalde weer uit met zijn vuist.


    Stephen pakte Keith van achteren bij zijn schouders en probeerde zijn aanval te voorkomen. Hij wist dat zijn tengere, zachte broer geen partij was voor zijn razende voormalige luitenant – of hij nu een arm miste of niet. God, help ons. Hij bad dat geen van hen erin zou slagen de ander te doden. Vooral waar zijn moeder en zus bij waren.


    Keith deed weer een uitval en Stephen vloog zodoende mee naar voren. Vlammen schoten door Stephens schouders, hij voel­de zijn hechtingen knappen en messcherpe pijn. Hij viel op de grond.


    ‘Stephen!’


    Hij opende zijn ogen en zag dat zijn moeder en zus op hun knieën naast hem zaten.


    ‘Het gaat wel.’ Hij grimaste en ging rechtop zitten, een onverdraaglijke pijnscheut schoot door zijn schouder en er verschenen vlekken voor zijn ogen.


    Wesley veegde bloed uit zijn mondhoek en keek dreigend naar Keith. ‘Je mag Angela hebben, CK. Niet dat ze een eenarmige dronkaard als jij zou willen hebben. Sophie is de vrouw die ik wil, en als je me nu wilt excuseren, ik moet een postkoets halen.’


    ‘Het gaat niet gebeuren,’ riep Stephen hem na, en hij probeerde op te springen. Maar zijn vader hield hem tegen en zijn greep was verrassend stevig.


    ‘Stil, Stephen,’ beval zijn moeder. Ze trok zijn jas naar achteren. ‘O, nee. Je bloedt.’


    Stephen protesteerde. ‘Als er iemand naar Sophie gaat, ben ik het.’


    ‘Je gaat helemaal nergens heen, mijn jongen,’ zei zijn vader beslist. ‘In elk geval niet voordat dokter Matthews nog een keer naar je schouder heeft gekeken.’


    ‘Ja, lieve. Laat hem halen, vlug.’


    Zijn vader richtte zich op. ‘Mijn paard is het snelst. Ik ga dokter Matthews zelf halen.’


    ‘Nee, niet dat hele eind. Denk aan je borst en –’


    ‘Met mijn borst is niks aan de hand, mens. Ik heb er genoeg van om daaraan te denken. Ik denk nu aan Stephen. Jij bent niet de enige die zich nuttig wil voelen.’


    Ze knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Goed… lieve,’ ­stamelde ze. ‘Als jij dat het beste vindt.’


    ‘Dat vind ik het beste.’


    Het was de eerste keer in jaren dat Stephen zijn vader tegen haar in opstand hoorde komen. Misschien was dat waar ze op gewacht had.


    Stephen berustte in het feit dat hij niet onmiddellijk achter Wes­ley aan kon gaan, maar verwenste desondanks elke minuut die de arts nodig had om Overtree Hall te bereiken, en zijn langdradige onderzoek. De hechtingen in zijn linkerschouder waren weer gebroken tijdens de schermutseling en zijn ouders stonden erop dat hij wachtte tot de dokter de wond opnieuw had gehecht en verbonden. De dokter schreef een dag of twee bedrust voor, maar Stephen weigerde. Gelukkig was de wond niet diep en de arts stelde vast dat de spier eronder intact was en mooi genas.


    ‘Papa, ik moet gaan. Ik hou van haar. En wie weet wat Wesley anders misschien zegt om haar van het tegendeel te overtuigen.’


    ‘Als ze zo makkelijk over te halen is, is ze je niet waard,’ zei zijn moeder.


    ‘In dit geval ben ik het eens met de arme juffrouw Blake,’ zei zijn vader. ‘Sophie bezit een enorm sterk karakter. Ze is niet zo­maar over te halen tot iets wat ze niet wil.’


    Hij bad dat het waar was.


    Hij was bereid Gods wil te aanvaarden. Of haar wil. Maar Wes­leys wil niet.
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    Bijna zes weken na de geboorte van Mary liet mevrouw Thrupton eindelijk haar beschermingsdrang een beetje varen en stond Sophie toe alleen een wandeling te gaan maken. Ze had te lang binnen opgesloten gezeten en verlangde ernaar om te genieten van de resterende herfstige zonsondergangen voordat de winter inviel.


    Ze deed geen moeite met ezel en verf. Ze wilde alleen maar wandelen, kijken, in zich opnemen, ademhalen. Op Castle Rock aangekomen, bleef ze eenvoudigweg op de steile rotswand staan kijken hoe de zon richting de horizon boven de zee zakte. Haar cape wapperde om haar heen, haar haar striemde in haar gezicht. Dit had ze door de jaren heen tientallen keren gedaan, maar nu stond ze daar met een nieuwe verstilling. Een nieuwe dankbaarheid. Een nieuwe waardering voor de Ene Die deze plek had geschapen, en de zon, en haar, en haar dochter. Alles. Hij had de hele uitgestrekte, verbazingwekkend mooie wereld geschapen en toch kende Hij haar persoonlijk. Hij hield van haar. Had Zijn Zoon voor haar gezonden. Ook had Hij kapitein Overtree bij haar gebracht.


    ‘Dank U,’ fluisterde ze. ‘Dank U wel voor Mary Katherine. Voor Stephen. Dank U dat ik een heel klein stukje van Uw schep­pende macht mag weergeven in de talenten die U me hebt gegeven. Wat kapitein Overtree ook overkomt, help me alstublieft mijn dochter groot te brengen en mijn leven te leiden op een manier die U behaagt. En die een klein beetje luister mag bijdragen aan Uw immense schepping.’


    Die nacht regende het hard, maar de volgende dag brak zonnig en mooi aan.


    Haar vader kwam naar Mavis’ huis en bracht het welkome nieuws dat hij haar landschapschilderij had verkocht, en voor een heel goede prijs.


    Sophie straalde van plezier. Zij en Mary Katherine zouden het een tijdje zelfstandig kunnen redden, mocht dat nodig zijn.


    Laat die middag liet Sophie haar baby voor de tweede keer achter onder de vertrouwde en liefdevolle zorg van Mavis en liep langs het klifpad. Haar benen waren een beetje stijf van haar eerste stevige wandeling de dag ervoor na zo veel weken nietsdoen.


    Ze was vlak bij Castle Rock toen ze opkeek en een man zag staan. Haar hart sprong op. Was hij het? Was hij gekomen?


    De man draaide zich om en ze herkende zijn gezicht.


    Wesley.


    Ze stond abrupt stil op het pad, haar hart zonk. Had Stephen het opgegeven? Kwam hij toch niet naar haar toe? Of kon hij niet komen? Sophie draaide zich om en besloot haastig terug te lopen voordat hij haar zag. Ze wist dat hij uiteindelijk bij Mavis aan de deur zou staan, maar ze wilde hem liever niet alleen onder ogen komen. Ze had zich echter amper omgedraaid, toen ze weer stilstond. Uit de andere richting naderde een tweede man.


    Stephen.


    ‘Sophie!’ Wesleys stem klonk vlak achter haar. Een stem uit het verleden.


    Meters verderop stak Stephen een hand op, de ander zat in een draagdoek. Ze stak ook haar hand op en weerstond met moeite de drang om naar hem toe te rennen, wat niet veilig zou zijn op het smalle pad hoog boven de zee, dat glad was van de regen van die nacht.


    Ze keek over haar schouder. Wesley kwam met grote stappen op haar af. Ze bleef staan en voelde zich steeds meer in de val zitten terwijl de broers dichterbij kwamen en haar insloten.


    ‘Blijf daar, Wesley,’ commandeerde Stephen.


    ‘Ik neem geen bevelen aan van jou, Captain Black.’


    ‘Wel als je leven je lief is.’


    Bezorgd om hen allebei keerde Sophie zich naar Wesley toe, op zoek naar woorden om hem voor eens en voor altijd los te laten, en hem te overtuigen om haar los te laten.


    ‘Wesley. Ik heb mijn keuze gemaakt. Je moet me laten gaan.’


    ‘Niet zonder te vechten,’ gromde hij.


    ‘Dat kan geregeld worden.’ Stephen balde zijn goede hand tot een vuist.


    Sophie wist dat Stephen zijn broer onder normale omstandigheden makkelijk kon verslaan, maar op dit moment, met zijn verbonden arm, zijn bleke gezicht en zijn trillende benen was Wesley misschien voor één keer in het voordeel.


    ‘Stephen, niet doen. Je schouder.’


    Wesley deed langs haar heen een uitval en duwde Stephen tegen zijn borst. Stephen nam hem in een worstelgreep, zijn draagdoek vergeten. Ze worstelden met elkaar, grommend en vloekend, zonder te letten op het steile klif en de kolkende zee beneden in de diepte.


    ‘Ophouden!’ schreeuwde ze. ‘Voordat jullie straks allebei dood zijn.’


    Stephen liet zijn greep verslappen, wat Wesley ertoe zette hem een harde duw te geven. Stephen verloor zijn evenwicht en ze vielen allebei. Sophie gilde.


    De twee mannen rolden over de rand, terwijl ze elkaar aan de armen vastklampten. Wesley landde met een klap op een rotsblok dat uit de klifhelling stak en stopte hun val, Stephen hing ondersteboven.


    Sophie liet zich plat neervallen op het pad, reikte naar beneden en sloeg haar armen om Stephens benen. Ze had hem in haar greep, en hij op zijn beurt had Wesley stevig vast, die zich aan de rots vastklampte.


    Toen begon het rotsblok te schuiven.


    Stephen werd overvallen door angst om zijn vrouw. ‘Sophie, niet doen. Laat los,’ riep hij waarschuwend.


    ‘Nee.’


    ‘Je bent niet sterk genoeg om ons op te trekken. Het is goed, lief. Laat los.’


    ‘Nee. Als jij gaat, ga ik mee.’


    ‘Nee! Denk aan je kind. Ons kind.’


    Weer verschoof de rots en raakte langzaam los. Het kon hun gewicht niet voor onbepaalde tijd blijven dragen.


    Wesley knarsetandde: ‘Dit keer kun je me niet redden, Marsh. Je kunt alleen je arm onherstelbaar verwonden en Sophie met ons mee naar beneden trekken.’


    Stephen verstevigde zijn greep, zijn spieren trilden. ‘Hou vol. Ik heb je vast.’


    ‘Niet voor lang. Ze heeft haar keuze gemaakt. Laat nou maar los.’


    Stephen voelde zijn hechtingen spannen en zijn grip verzwakken. Was dit de toekomst waarvoor Winnie had gewaarschuwd? Zou Wesley hier vandaag sterven, zodat Stephen achterbleef als erfgenaam van hun vader? In plaats van dat zijn eigen dood ophanden was?


    Nee, God. Dat wil ik niet. Niet op deze manier. Help me hem te redden… Een vlammende pijn schoot door zijn schouder en zijn arm. Hij kon het niet lang meer volhouden.


    Boven hem rolden er steentjes over de rand en Stephen zakte lager toen Sophie naar voren gleed.


    Ze hijgde: ‘Ik… glip weg.’


    Stephen kneep zijn ogen dicht. God, nee… Hij wilde haar leven niet op het spel zetten.


    Met brekend hart liet hij zijn broer los en Wesley viel de steile helling af. God, wees zijn ziel genadig.


    Stephen dwong zichzelf om te kijken. Wesley gleed, rolde en kwam abrupt tot stilstand. Enkele meters lager bleef hij hangen in de taaie armen en puntige takken van een weerbarstige doornstruik. Het ding was kennelijker sterker dan hij. Hij werd vervuld van verbazing en opluchting. Dank U, God!


    Met hulp van Sophie klauwde Stephen zich omhoog naar het pad.


    ‘Niet bewegen, Wes,’ riep Stephen naar beneden. ‘We gaan een touw zoeken en komen terug om je op te hijsen.’


    ‘Ik ga nergens heen, hoor,’ antwoordde Wesley, in een poging lollig te zijn. Zijn stem was dun van angst. ‘Dat hoop ik tenminste.’


    Samen haastten Stephen en Sophie zich terug naar het dorp om een stuk touw en hulp te halen. Een half uur later trokken ze met hulp van twee sterke mannen een beduusde, geschramde en gekneusde Wesley in de veiligheid.


    Met z’n drieën liepen ze in pijnlijke stilte terug naar het huisje van Mavis Thrupton. Sophie hunkerde ernaar om haar hand in die van Stephen te leggen, maar ze weerstond de verleiding uit angst dat Wesley weer slaags zou raken.


    Bij de deur keek Mavis verbaasd van de een naar de ander, maar ze hervond snel haar kalmte. Streng zei ze dat ze stil moesten zijn omdat de baby sliep. Toen keek ze met veelzeggende blik naar de laarzen van de mannen, die modderig waren van het gevecht, evenals hun overjassen. Beide mannen begrepen de hint en trokken in de vestibule hun jassen en laarzen uit.


    Wesley had snijwonden in zijn gezicht en handen. Mavis beval hem aan haar tafel te gaan zitten terwijl zij de wonden schoonmaakte en er zalf op smeerde.


    Terwijl ze zo bezig waren, nam Sophie Stephen apart en zei: ‘Wesley heeft in één ding gelijk. Ik heb mijn keuze gemaakt. Ik hoop dat je dat weet.’


    ‘Ik hoor het nog steeds graag.’


    ‘Nu moet ik jou vragen iets moeilijks voor me te doen. Ik moet je vragen om mij Wesley eerst mee naar binnen te laten nemen om kennis te maken met Mary Katherine. Ik heb het gevoel dat ik het met hem moet afronden. Hem zijn zegje moet laten doen, tegen mij, tegen haar, zodat hij er vrede mee heeft, voordat ik jou aan haar voorstel. Vertrouw je me?’


    ‘Ik vertrouw je volkomen, Sophie. Maar Wesley?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet.’


    ‘Je kunt gewoon hier blijven. Op roepafstand, als het nodig is. Maar ik denk dat je niet bang hoeft te zijn. En ik denk niet dat het lang zal duren.’


    ‘Goed, als jij denkt dat dat het beste is.’


    ‘Kapitein, uw beurt,’ kondigde mevrouw Thrupton aan. Met een doek in de hand klopte ze op de stoel waarvan Wesley net was opgestaan. Hij gehoorzaamde.


    Sophie wendde zich tot Wesley. ‘Wil je binnenkomen en kennismaken met Mary?’


    ‘Natuurlijk, daar ben ik tenslotte voor gekomen. Nou ja, dat is een van de redenen.’


    Sophie opende de slaapkamerdeur en hield die voor hem open. Ze liep naar de wieg en nam haar dochter in haar armen. Toen draaide ze zich om en presenteerde haar aan haar biologische vader.


    ‘Hier is ze dan.’


    Wesley boog zich over haar heen, zijn goudbruine ogen namen al haar trekken in zich op. ‘Nou, kijk eens aan, jongedame. Je hebt gelijk, ze lijkt inderdaad op Kate. O…’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen toen zijn aandacht werd getrokken door de donkerroze vlek in haar hals.


    ‘Dat is… ongelukkig. Voor een meisje, bedoel ik.’ Hij kon een huivering niet helemaal verbergen.


    ‘Het is maar een geboortevlek,’ zei Sophie.


    ‘Weet ik. Het is alleen… Nou, ja, hij zit tenminste in haar hals en niet op haar gezicht. Die kleine smet is met een kraag of sjaal makkelijk te verbergen, wees maar niet bang.’ Hij trok het dekentje op tot Mary’s kin en kuste haar volmaakte wangetje.


    Toen vestigde hij zijn blik op haar en zijn gezichtsuitdrukking was verdrietiger en nederiger dan ze ooit had gezien. ‘Het spijt me, Sophie. Van alles. Toen ik dacht dat ik op het punt stond om te sterven, werd ik vervuld van spijt. Zo veel fouten…’ Vermoeid schudde hij zijn hoofd.


    ‘Het is goed,’ fluisterde ze. ‘God heeft onze fouten veranderd in iets goeds. Iets beters dan ik verdien.’


    ‘Zeg dat niet. Jij verdient alle goede dingen die het leven te bieden heeft. Iemand die beter is dan ik. Maar weet je zeker dat dit is wat je wilt? Marsh?’


    ‘Heel zeker.’


    Wesley zuchtte en hief zijn handen. ‘Nou, dan geef ik het op. We zullen hem niet laten wachten.’


    Wesley nam het kind onhandig in zijn armen en duwde met zijn schouder de deur verder open. ‘Marsh? Kom eens hier, alsjeblieft.’


    Kapitein Overtree stond op van de stoel en kwam binnen. Hij keek van de een naar de ander. Zijn ogen lichtten op toen hij het kind zag.


    Wesley stak hem Mary toe alsof het een geschenk was. Een offer. ‘Hier is ze, kapitein. Je dochter.’ Zijn stem brak toen hij het zei en Sophies hart kneep samen.


    Stephen keek zijn broer aan en ze wisselden een blik. Hij stak zijn grote handen uit en nam het bundeltje behoedzaam aan, om het voorzichtig in zijn armen te sluiten.


    ‘Dag, Mary Katherine. Wat ben je mooi.’ Hij keek zijn broer weer aan, met humor in zijn ogen. ‘Gelukkig voor haar lijkt ze meer op jou dan op mij.’


    ‘Vind je? Ik vind dat ze op Kate lijkt, zoals Sophie zei.’


    ‘Ja, ik zie wel iets van Kate in haar.’


    Wesley haalde diep adem. ‘Nou, ik laat jullie alleen. Ik hoop dat jullie drieën heel gelukkig zullen zijn.’


    Stephen vroeg: ‘En jij? Ga je naar huis om het recht te zetten met Angela?’


    ‘Ik zal het proberen, maar eigenlijk is het tevergeefs. Nu ik Mary gezien heb, krijg ik enig idee van wat Angela heeft moeten doorstaan – wat ze heeft opgegeven. Voor altijd…’ Opnieuw schudde hij zijn hoofd.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Sophie verward.


    Toen Wesley aarzelde, mompelde Stephen: ‘Ik zal het later wel uitleggen.’


    Wesley richtte zich op. ‘Ik zal in elk geval mijn excuus aanbieden. Oprecht excuus. Al zou ik van plan zijn om meer te doen dan dat, ik denk dat CK haar onderhand wel voor zich gewonnen heeft.’ Hij grijnsde weinig overtuigend. ‘Het is niet mijn week met vrouwen.’


    ‘En daarna?’ vroeg Stephen.


    ‘Ik denk dat ik misschien terugvaar naar Italië, nu Napoleon weer verbannen is. Kijken of mijn Mona Lisa nog ergens te vinden is.’


    ‘Als je denkt dat dat de beste koers is.’


    Wesley wierp zijn broer een ironische blik toe. ‘Het verbaast me dat je me niet opjut om thuis te blijven en mijn plicht na te komen aan het landgoed, zij het niet aan Angela.’


    ‘Verbaast je dat echt?’


    ‘Ah, wil je me weg hebben? En hoe verder weg, hoe beter?’


    ‘Voorlopig wel, ja.’


    Wesleys blik bleef weer rusten op het kind. ‘Ik zal Mary niet vergeten. Ik zal zelfs iets voor haar meebrengen uit Italië. Een doopgeschenk, misschien. Ik zal mijn best doen om een goede oom voor haar te zijn.’


    ‘Dat is mooi van je.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het staaltje nog niet ge­leverd. Misschien heb ik eerst wat tijd nodig. Wat afstand.’ Hij druk­te een kus op Mary Katherines voorhoofd, wendde zich naar Sophie en deed hetzelfde bij haar.


    Hij fluisterde: ‘Ik wens je geluk, mevrouw Overtree.’


    ‘Dank u, meneer Overtree.’


    Stephen voegde eraan toe: ‘Pas goed op jezelf, Wesley.’


    ‘Zal ik doen. En het is me geraden ook. CK zal dit keer niet achter me aan lopen om me voor onheil te behoeden, en jij zult er niet zijn om me uit de moeilijkheden te halen.’


    ‘Nee.’


    ‘En zo hoort het ook. Jullie hebben nieuwe zorgen.’


    ‘Ja, gelukkig wel.’ Stephen verplaatste Mary naar zijn andere arm en stak zijn hand uit.


    Wesley drukte die. ‘Ik hoop dat je je best zult doen om haar te verdienen.’


    ‘Dat zal ik zeker doen.’


    Toen de deur achter Wesley dichtging, wendde Sophie zich bij­na verlegen tot Stephen.


    Hij ging op de gestoffeerde chaise longue zitten en positioneer­de de baby handig en voorzichtig opnieuw in zijn armen. Hij had duidelijk ervaring opgedaan met helpen bij de zorg voor zijn veel jongere zusje.


    Ze vroeg: ‘Wat vind je van haar?’


    ‘Ik geloof dat ik weer helemaal opnieuw verliefd word.’


    Sophie boog haar hoofd en rilde van genoegen.


    Hij haalde een klein vuistje tevoorschijn dat verstopt had gezeten onder het dekentje dat om haar heen geslagen was. ‘Wat een lange vingers. Net als haar moeder.’


    Hij maakte het dekentje nog verder los en ontblootte haar hele gezichtje en hals.


    Sophie hield haar adem in en wachtte tot hij de donkerroze geboortevlek zag.


    Hij streek met zijn vinger over het plekje. ‘Ach… een kus van God. Een speciaal teken van gunst.’


    ‘Denk je?’


    Hij knikte. ‘Wat het ook is, het is kostbaar. Zij is kostbaar. Vol­maakt.’


    Sophie werd warm van opluchting. ‘Mavis zei dat ik naar aardbeien moet hebben gehunkerd toen ik haar droeg. En de vroedvrouw zei dat de geboortevlek de vorm heeft van een hartje.’ Ze slikte. ‘En dat wijst erop dat ik gehunkerd heb naar liefde… toen ik haar droeg.’


    Hij keek op en hield haar blik vast. ‘O?’ Toen sloeg hij zijn ogen neer en drukte een kus op het rozige hartje.


    Sophies adem stokte toen ze zijn wang met het litteken zo dicht bij de geboortevlek van haar kleine meisje zag. Stephen, met zijn beschadigde gezicht en lichaam, vond het vlekje kennelijk innemend. Ze had hem ter plekke kunnen kussen.


    ‘Hartvormig, zeg je?’ peinsde hij hardop, met zijn ogen op Mary Katherine gericht. ‘Ik zou zeggen dat het de vorm heeft van lippen.’ Hij dempte zijn stem tot een intiem timbre. ‘Misschien heeft haar mama naar een stevige kus gehunkerd toen ze jou droeg, hm, mijn kleine schoonheid?’


    Sophies hart begon te bonzen bij het horen van zijn woorden en ze kreeg het benauwd. Weer boog ze haar hoofd om haar blos te verbergen, toen keek ze van onder haar wimpers naar hem op. ‘Ik… kan het niet ontkennen.’


    Hij keek haar warm aan, zijn ogen glansden van hoop.


    ‘Kom bij me zitten, Sophie, mijn lief.’ Hij nam Mary in zijn ene arm en ze kwam naast hem op de chaise longue zitten. Hij stak een hand naar haar uit, streelde zacht haar wang en omvatte die toen met zijn hand. ‘Mijn Sophie…’


    ‘Ik ben van jou, ja. En dat wens ik met heel mijn hart te zijn.’


    Zijn ogen keken in de hare en bewogen toen langzaam over haar gezicht voordat ze bleven rusten op haar mond. Hij streek met zijn duim over haar onderlip en een tinteling van genot liep langs haar ruggengraat naar boven.


    ‘Je weet niet hoe ik je gemist heb,’ zei hij.


    ‘O, ik geloof dat ik wel een idee heb, kapitein.’


    Hij boog zich naar voren en drukte een kus op haar voorhoofd. Toen drukte hij een warme kus op een wang, toen op de andere.


    Ze hief haar gezicht naar hem op.


    Hij mompelde: ‘Je kunt me nu toch wel Stephen noemen?’


    ‘Kus me, Stephen.’


    ‘Mijn drie nieuwe lievelingswoorden.’


    Hij raakte met zijn lippen zacht de hare, en toen steviger. Zijn hand sloot om haar gezicht, zijn lange vingers vlochten zich door haar haar. Toen hield hij zijn hoofd schuin en verdiepte de kus.


    Veilig tussen hen in genesteld, uitte Mary een klein protest­kreetje.


    In de hoop dat het kind nog een poosje tevreden zou blijven, sloeg Sophie geen acht op het eerste piepje en drukte haar mond op die van haar man. Ze wist dat het bijna tijd was om Mary weer te voeden, maar ze wilde zo graag dat zijn kus bleef voortduren.


    Hij maakte zich als eerste los en drukte zijn voorhoofd tegen het hare.


    ‘Is alles in orde met haar?’ fluisterde hij.


    ‘Ja, ze heeft alleen honger. Slecht moment.’ Ze glimlachte.


    ‘Zal ik je alleen laten?’


    Sophie nam zijn gezicht in haar beide handen en schudde langzaam haar hoofd. ‘Nooit meer.’


    Ze stond op om Mary over te nemen en liep naar de wieg om een spuugdoekje te pakken. Over haar schouder keek ze naar hem om. Hij zat op de gestoffeerde chaise longue, met één been uitgestrekt, terwijl zijn andere voet op de grond bleef. Omdat mevrouw Thrupton had aangedrongen zijn modderige laarzen uit te trekken, kon hij tenminste ontspannen met zijn voeten omhoog zitten terwijl zij Mary Katherine voedde. Maar hij zag er niet ontspannen uit. Integendeel zelfs.


    Verlegen wilde ze hem de rug toekeren, maar zij was degene die niet had gewild dat hij wegging.


    Ze kreeg een idee en liep terug naar de chaise longue. ‘Mogen we bij je komen zitten?’


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en zijn mond viel open. ‘Ik… natuurlijk. Hoe ga je…’ Hij trok zich zo ver als hij kon te­rug tegen de rugleuning.


    Ze draaide zich om en ging tussen zijn knieën zitten. Met haar rug naar hem toe, zodat ze een beetje privacy had terwijl ze toch dicht bij hem bleef. Ze hadden zelfs nog nooit in zo’n intieme positie gezeten. Ze maakte de voorflap van haar jurk los, liet de stoffen cup van haar korset zakken en bracht Mary naar haar borst. Ze kon niet zien of hij toekeek of zijn blik afwendde, en dat was een opluchting. Bovendien betekende het dat hij ook haar blozende gezicht niet kon zien.


    Mary sloot haar mondje om de tepel en Sophie voelde de zoete prikkeling waarmee de melk door haar heen stroomde. Ze waren aan elkaar gewend geraakt en Sophie was dolblij dat die pijnlijke eerste dagen van moeizaam proberen voorbij waren. Toen Mary begon te zuigen, verplaatste Sophie haar aandacht van de baby naar de man achter haar. Ze kon zijn spanning en onzekerheid bijna voelen.


    Aarzelend leunde ze tegen hem aan. Hij begreep haar bedoeling, zuchtte en een deel van de spanning stroomde uit zijn lichaam weg. Langzaam liet ze zich helemaal tegen hem aan zakken en legde haar benen naast de zijne op de chaise longue.


    Hij sloeg zijn ene arm om haar heen en legde hem onder haar armen, zodat ze samen Mary’s gewicht droegen. Voorzichtig trok hij haar dichter tegen zich aan. Ze vond het troostend om haar kleintje tegen zich aan te houden, terwijl zij dicht tegen haar man aan zat. Ze voelde zich gekoesterd. Beschermd.


    Ze keek naar beneden om te zien wat hij zag. Mary’s tevreden gezichtje, haar oogjes dicht, haar wimpers op haar bleke wangetjes. Rode lipjes gesloten tegen Sophies blanke boezem, Mary’s vuistje dat geleidelijk ontspannen opende.


    Kon hij haar horen zuigen en slikken? Zij wel, boven het gesmoorde kloppen van zijn hart uit.


    Stephen tilde zijn hand op en streek met een voorzichtige vinger over Mary’s zachte wangetje en de welving van haar hals. Toen drukte hij een kus op het gevoelige plekje tussen Sophies schouder en hals. Een rilling van genot stroomde door haar heen.


    Hij koesterde hen en trok hen dicht tegen zich aan. En Sophie sloot haar ogen om te genieten van het warme wonder van zijn omhelzing.


    Eindelijk liet Mary’s mondje los en zuchtte ze voldaan.


    Sophie kuste haar zachte, donzige hoofdje. Toen bracht ze haar kleding weer in orde. Ze stond op en hield Mary tegen haar schouder, klopte op haar rug om haar een boertje te laten doen. Ze was nu zenuwachtiger dan toen ze zich opmaakte om Mary te voeden in kapitein Overtrees aanwezigheid – haar nieuwe echtgenoot die ze pas net leerde kennen.


    En nu?


    Ook hij stond op en zijn blik week geen moment van haar.


    Ze werden gestoord toen er werd geklopt en Sophie schrok op. Ze hoopte dat Wesley niet was teruggekomen.


    De stem van mevrouw Thrupton klonk gedempt door de deur. ‘Mag ik Mary voor je meenemen?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat ik wel een uurtje met haar naar je vader kon gaan, als dat uitkomt…’


    Dan hadden ze het rijk eindelijk voor zich alleen, zonder angst voor toehoorders in de kamer naast hen, of dat de baby wakker werd op een ongelegen moment.


    Stephen mompelde: ‘Het is aan jou. Ik heb geen haast om haar weg te sturen.’


    Sophie liep naar de deur en opende hem op een kier. ‘Dank u, Mavis. Dat is heel aardig.’ Ze legde haar dochter in Mavis’ armen.


    ‘Het is aardig van u, mevrouw Thrupton,’ voegde de kapitein er­­aan toe.


    ‘Geen moeite.’


    Mavis wendde zich af, maar niet voordat Sophie de vonk in haar ogen zag en haar tegen het kind hoorde kirren: ‘Beter laat dan nooit…’


    Sophie sloot de deur en draaide zich naar hem om. Ze klemde haar handen ineen en keek verlegen naar hem op. ‘Ik, eh…’


    Stephen stond er onhandig bij, een eindje van haar af, met een rimpel tussen zijn wenkbrauwen. ‘Sophie, ik wil je niet overhaas­ten. Mary Katherine is pas, wat, vijf of zes weken oud? We kunnen wachten. Ik zou je nooit pijn willen doen.’


    ‘Ik voel me volkomen gezond. Maar… misschien kunnen we voorzichtig doen?’


    ‘Natuurlijk. Ik zal zo voorzichtig zijn als ik kan, maar ik moet bekennen dat ik weinig ervaring heb, dus…’


    ‘Nou, gelukkig hebben we ons hele leven om te oefenen.’


    Hij keek haar in de ogen. ‘Zoals je wilt.’


    Met twee stappen overbrugde hij de afstand tussen hen, sloot haar in zijn armen en kuste haar stevig. Ze opende haar lippen en beantwoordde de druk van zijn kus. Zijn warme mond smolt tegen de hare, hij drukte zich tegen haar aan tot haar knieën knikten, maar haar hart voelde… sterk.


    Hij was lief voor haar en geduldig. Wat ze met Wesley had meegemaakt, was niet meer dan een verre en betreurenswaardige herinnering.


    Laat in de avond vielen ze met z’n drieën samen in slaap; Stephen en zij in het smalle bed en Mary Katherine in haar wieg naast hen. Toen haar ogen dichtvielen, dankte Sophie God opnieuw voor Zijn vergeving en opofferende liefde. En voor de liefde van haar man.
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    De week daarop reisde Stephen met zijn vrouw en dochter in een gehuurd rijtuig terug naar Overtree Hall. Sophie en hij zaten hand in hand en hielden om beurten de baby vast. Uiteindelijk viel Sophie, gewiegd door het rijtuig, in slaap tegen zijn goede schouder. Hij sloeg zijn arm om haar heen en hield haar stevig tegen zich aan, terwijl hij Mary koesterde in de holte van zijn andere arm. Hij voelde zich tevredener dan ooit in zijn hele leven.


    Met warm genoegen dacht hij terug aan de afgelopen dagen die ze in een van de huisjes op de heuvelhelling hadden doorgebracht, genietend van een provisorische huwelijksreis – dankzij de hulp van mevrouw Thrupton met Mary Katherine. Wat had hij ervan genoten als zijn vrouw tegen hem aan lag als Mary sliep. En van het rondlopen met het kind als ze ’s nachts huilde, zodat zijn mooie, uitgeputte vrouw kon rusten.


    Stephen hoopte dat zijn ouders Mary Katherine hartelijker en met meer enthousiasme zouden verwelkomen dan ze Sophie destijds hadden gedaan. En hij hoopte dat de relatie tussen zijn vrouw en zijn ouders zou verbeteren. Eigenlijk viel hun allen een deel te verwijten, hemzelf incluis. Maar als ze Sophie bleven veroordelen, zou hij haar niet blootstellen aan lange of veelvuldige perioden in hun gezelschap. Haar geluk was te belangrijk voor hem. Zo nodig zouden ze nu en dan op bezoek gaan, maar de rest van de tijd in Lynmouth wonen. In elk geval tot hij voldoende was hersteld om terug te keren naar zijn regiment. Wat zag hij daar tegen op; hij wilde zijn vrouw en dochter niet verlaten.


    En hoe zou het met Wesley gaan? Zou hij zich houden aan zijn voornemen om zich op de achtergrond te houden en af te zien van iedere aanspraak op Mary Katherine, en alleen een oom voor haar zijn, zowel in het openbaar als privé? Hij hoopte het, anders zouden de bezoeken aan Overtree Hall nog meer spanning opleveren, zeker wanneer Mary Katherine ouder werd.


    Almachtige God, leid onze wegen, bad hij. Verzacht de harten. U bent tenslotte de Koning van herstel en verlossing.


    Zijn ouders waren nog weg naar een avonddienst toen ze aankwamen op Overtree Hall. Stephen was blij dat ze even tijd hadden om zich in hun kamer te installeren, en Mary Katherine te voeden en te verschonen.


    ‘Waarom ga je niet een poosje rusten, mijn lief?’ opperde Stephen toen ze de baby had gevoed. ‘We kunnen wachten en naar beneden gaan voor het diner. Thurman zal hun wel vertellen dat we aangekomen zijn.’


    ‘Ik zal proberen te rusten als jij het ook doet,’ zei ze met Mary in haar armen. ‘Maar ik ga me hier niet verstoppen. Als jij naar beneden gaat, ga ik ook.’


    ‘Ik bedoelde niet dat je je moet verstoppen. Het verleden ligt achter ons, dankzij God.’


    Ze glimlachte teder naar hem. ‘En dankzij jou.’


    Hij hielp haar uit haar japon, drukte een liefdevolle kus op haar wang en draaide haar naar het bed, waar hij haar met een zacht klopje op haar achterwerk naartoe duwde. Ze legde een paar kussens om de slapende Mary heen zodat ze niet van het bed zou rollen, en klom er toen zelf in.


    Misschien zou hij bij haar gaan liggen zodra hij zich van zijn laarzen had ontdaan. Hij wilde Edgar niet bellen. Op dit moment wilde hij alleen genieten van Sophie en Mary Katherine in deze kamer – hun kamer. Hij dacht terug aan die rusteloze nachten dat hij in zijn kleedkamer had geslapen – althans, had proberen te slapen. Meer dan eens had hij een koude doek over zijn gezicht en nek moeten halen. Die eenzame nachten waren gelukkig voorbij.


    Hij dacht terug aan de eerste keer dat hij haar met losse haren had gezien en verlangd had om zijn handen erdoor te laten glijden. Om zijn vingers door die gouden lokken te vlechten en haar langzaam naar zich toe te trekken voor een trage, ­ongehaaste kus. Zijn hart begon sneller te kloppen bij de gedachte. Straks had hij nog koud water uit zijn wastafel nodig.


    Hij bekende: ‘Weet je hoeveel nachten ik in die kleedkamer heb gelegen, gekweld door de gedachte aan jou aan de andere kant van die deur, een paar meter bij me vandaan? Ik wilde naar je toe. Je kussen. Uitgenodigd worden in je bed.’


    Sophie glimlachte en klopte op de deken naast haar. Hij liet het zich geen twee keer gezeggen.


    Hij boog zich over haar heen en kuste haar, maar richtte zich op toen er aangeklopt werd.


    Een dienstmeisje deed verlegen de deur open. ‘Sorry, meneer. Mevrouw. Maar mevrouw Hill heeft me naar boven gestuurd met schoon water voor uw wastafels.’


    Had ze zijn gedachten gelezen? Op dit moment was hij niet blij met de onderbreking.


    ‘Hallo, Libby,’ groette Sophie. ‘Gaat het goed met je?’


    ‘Ja, mevrouw. Welkom terug, mevrouw.’ Het dienstmeisje zette het water neer en vroeg toen: ‘Zal ik Edgar naar boven sturen, meneer?’


    ‘Als hij mijn vader heeft geholpen met kleden voor het diner, ja. Maar geen haast.’


    ‘Goed, meneer.’ Ze maakte een kniebuiginkje en glipte de ka­mer uit.


    Sophie slikte een lachje in en fluisterde: ‘Denk je dat ze weet wat we van plan waren hier?’


    ‘Het kan me niet schelen of ze het weet,’ zei Stephen. ‘We zijn man en vrouw. Het hoort erbij.’


    Ze grinnikte ondeugend. ‘En wat ben ik daar blij om.’


    ‘Tjonge, mevrouw Overtree…’ Hij boog zich over haar heen voor een nieuwe kus.


    Een half uur te vroeg gingen ze naar beneden voor het diner, en namen Mary Katherine mee. Zoals hij had gehoopt, bleek de baby een doeltreffende manier om de aandacht van Sophies terugkeer af te leiden.


    ‘Thurman vertelde dat jullie aangekomen waren en lagen te rusten, anders hadden we beslist eerder kennis willen maken met dit dametje,’ begon zijn vader.


    ‘Laat mij eens naar haar kijken,’ zei de kolonel, die dichterbij kwam. ‘Wat een mooie meid is dat.’


    Zijn moeder knikte. ‘Sophie heeft gelijk. Ze lijkt inderdaad op jou, Kate.’


    ‘Mag ik haar vasthouden?’ vroeg zijn zus, en ze stak haar ­slanke armen uit.


    Stephen legde het kind er behoedzaam in. ‘Voorzichtig.’


    ‘O, kijk eens. Ze heeft een donkerroze geboortevlek,’ merkte zijn moeder op, dicht over het kind gebogen. ‘Toen ik klein was, had ik een vriendinnetje met zo’n vlek op haar wang. Een lief meisje. De jongens plaagden haar ermee, tot ik hun in niet mis te verstane termen liet weten dat ik dergelijk gedrag niet tolereerde.’


    ‘Volkomen waar,’ sprak de kolonel met vaderlijke trots. ‘Ze was nog maar negen of tien, maar mijn dochter durfde elke jongen in het dorp op zijn nummer te zetten.’


    ‘En nu nog, wee de man die haar kwaad maakt.’ Meneer Over­tree knipoogde en sloeg zijn arm om haar heen.


    ‘Foei.’


    ‘Nou, Mary Katherine Overtree, je bent van harte welkom,’ zei de kolonel, en hij glimlachte naar haar lieve gezichtje. Mary kirde terug en zwaaide in de richting van zijn nogal prominente neus.


    Toen het diner werd aangekondigd, zei mevrouw Overtree: ‘Zal ik mevrouw Hill bellen om te vragen of ze op Mary Kathe­rine wil passen terwijl wij dineren?’


    ‘Hoeft niet, mama,’ zei Stephen. ‘Dat kan Winnie doen.’


    ‘Winnie? Ik weet niet of juffrouw Whitney tegen die taak opgewassen is.’


    ‘Onzin, Janet,’ zei de kolonel. ‘Ze is volkomen bekwaam. En volgens mij zou ze niets liever willen.’


    ‘Denkt u, papa? Nou, dan zal ik haar laten halen.’


    ‘Dat hoeft niet, mama,’ zei Stephen. ‘Ik breng Mary Katherine wel naar haar toe. Ik wil haar graag zelf aan Winnie voorstellen.’


    ‘Ik ga mee als je het niet erg vindt,’ zei Sophie. ‘Ik wil haar ook graag zien.’


    ‘We voegen ons zo snel mogelijk weer bij jullie voor het diner.’


    Samen klommen ze de trap op naar de zolder, gretig als twee kinderen op weg om een geliefde grootmoeder een kostbaar bezit te laten zien.


    Ze klopten zachtjes aan en mochten binnenkomen. ‘Mijn jongen! En Sophie! Wat ben ik blij om jullie weer te zien.’


    ‘Winnie, mag ik je aan iemand voorstellen?’ Hij keerde de in­ge­bakerde baby naar zijn oude kinderjuffrouw. ‘Dit is Mary Kathe­rine Overtree.’


    ‘Ah! Jongeheer Stephen! Ik heb altijd geweten dat je uiteindelijk je rechtmatige plek zou ontdekken. En het gaat lukken, alles, je zult het zien.’


    ‘Ik zie het al. En ik ben dankbaar voor mijn vele zegeningen.’


    Winnie nam het kind in haar armen, en in plaats van dat het extra gewicht haar rug nog verder kromde, leek ze zich juist op te richten. Met haar ogen op het geliefde kind gericht, mompelde ze: ‘Een mooie familie. Een onverwachte erfenis. Zegeningen die voor een ander zijn bedoeld, zijn toch zegeningen.’


    Stephen en Sophie wisselden een verwarde blik bij die cryptische opmerking.


    Stephen schraapte zijn keel en begon: ‘Dus kennelijk weet je al dat ze eigenlijk niet van m–’


    ‘Natuurlijk is ze dat wel,’ snauwde Winnie met fonkelende ogen. ‘En laat me je nooit iets anders horen zeggen. Je bent niet te oud voor mijn stok!’


    Even vreesde hij dat de oude vrouw haar gezonde verstand be­gon te verliezen, maar toen zag hij de plaaglichtjes in haar ogen en hij glimlachte. ‘Ik zal het niet vergeten. Beloofd.’


    ‘Dat lijkt er meer op.’


    Het diner was een enigszins pijnlijke affaire. Iedereen deed zijn of haar best om zich beleefd en vriendelijk te gedragen, en potentieel pijnlijke onderwerpen zoals Wesleys verhouding met Sophie, Sophies vertrek en de onthulling van juffrouw Blake te vermijden. Het bleek dat Wesley een paar dagen eerder was teruggekeerd op Overtree Hall, en naar Windmere was gegaan om met juffrouw Blake te praten, maar meer werd er niet over gezegd.


    ‘Sophie heeft haar eerste twee schilderijen verkocht,’ zei Ste­phen om de gespannen stilte te doorbreken.


    Er klonk goedkeurend gemompel.


    ‘Een landschap van Lynmouth en een portret, aan sir Frederick Nevill in hoogsteigen persoon. Hij duidde haar werk als voortreffelijk. Ik kan er natuurlijk niet objectief over oordelen, maar onderschrijf het van ganser harte.’


    Sophie boog haar hoofd, verlegen onder zijn lof.


    Om de aandacht af te leiden, vroeg Sophie: ‘Zijn er hier nog nieuwtjes? En waar is meneer Keith?’


    Zijn grootvader antwoordde: ‘Keith heeft een voormalige officier die hij in Brussel heeft ontmoet, meegenomen om zich net zo’n kunstarm als hij heeft aan te laten meten.’


    Mevrouw Overtree trok haar neus op. ‘Niet onder het eten, papa.’


    ‘O, Janet, waarom niet? De man doet eindelijk iets nuttigs.’


    ‘Dat is goed nieuws,’ beaamde Stephen.


    ‘We zien Angela niet zo vaak meer sinds… hij weg is,’ voegde Kate er bedroefd aan toe.


    Maar Stephen betwijfelde of het vertrek van meneer Keith de reden was dat Angela zich minder op haar gemak voelde op Over­tree Hall.


    ‘Maar een andere buur zien we wel heel vaak, hè, Kate?’ plaagde hun grootvader met twinkelende ogen.


    Kate bloosde, maar Stephen zag de kuiltjes in haar wangen verschijnen en wist dat ze het een aangenaam onderwerp vond.


    ‘O? En heet die buur toevallig meneer Harrison?’ vroeg Ste­phen.


    Kate keek grinnikend naar hem op. ‘Toevallig wel, ja.’


    Stephen wisselde een verraste blik met Sophie. Zijn moeder uitte geen negatief woord over de jongeman, en dat zei heel veel. Kennelijk had ze haar mening over Davis Harrison bijgesteld. En over Sophie hopelijk ook.


    Na het diner trokken de dames zich terug in de aangrenzende salon en lieten Stephen, zijn vader en grootvader achter in de eet­zaal. Meneer Overtree genoot van zijn gebruikelijke glaasje port, terwijl de kolonel aan een sigaartje trok.


    Zijn vader begon: ‘Zoals je onder het eten hoorde, ben je je broer net misgelopen. Hij is hier kort geweest om zich officieel te verontschuldigen bij juffrouw Blake. Maar het was te weinig en te laat.’ Hij zette zijn glas neer. ‘Dus ik veronderstel dat ik je net zo goed nu kan vertellen wat mijn besluit is.’


    ‘O?’ vroeg Stephen, met een nieuwsgierige blik op zijn grootvader, die al net zo plechtig keek als zijn vader.


    ‘Ja, ik kan de daden van je broer, zijn schaamteloze gebrek aan achting voor plicht en familie – en iedere goede christelijke impuls – niet met een goed geweten ongestraft voorbij laten gaan. Ik moet aan Katherine en jou denken, om nog te zwijgen van juffrouw Blake en andere dames zoals zij. Ook moet ik rekening houden met het bezit zelf, het huis en het land en de pachters, en de toekomst daarvan. Ik kan mezelf niet langer voor de gek houden, of mij door je moeder laten overreden tot wat meer geduld waar het Wesley betreft. Nee. Als het bezit vastgezet was op de oudste zoon, dan zou ik geen keus hebben. Dan zou het na mijn dood in zijn geheel naar Wesley gaan. Maar het is nooit vastgezet op de oudste zoon en ik mag mijn testament veranderen naar eigen goeddunken. Dit is geen gemakkelijke beslissing geweest, maar ik geloof dat het de juiste is. Ik heb besloten Wesley te ont­erven als toekomstig heer van Overtree Hall. Jij hebt de handen om het landgoed te besturen, Stephen, aangenomen dat je bereid bent.’


    Stephens hart bonsde dof bij de ernstige aankondiging. ‘U weet dat ik altijd klaar sta en bereid ben om te helpen, papa. U hoeft me geen erfgenaam te maken. Maar ik heb mijn militaire loopbaan om aan te denken, en –’


    ‘Mijn militaire loopbaan, zul je bedoelen,’ onderbrak de kolonel. ‘Mijn aspiraties voor jou.’ Hij trok een grimas. ‘Ik had mijn uitgekozen loopbaan niet aan jou op moeten dringen, noch het leger tot voorwaarde moeten maken voor de trust die ik je aanbood. Het spijt me. Ik wist diep vanbinnen dat het nooit was wat je wilde.’ Hij stak zijn hand op. ‘Begrijp me niet verkeerd. Je hebt me trots gemaakt en heldhaftig gediend. Je hebt alles wat je onderneemt altijd met je hart gedaan, dat is je aard. Je bent onvoorwaardelijk toegewijd, of het nu gaat om een loopbaan, je geloof, een vrouw, een kind… Dat bewonder ik in je, jongen. En ik weet dat je je op dezelfde manier zult wijden aan het behoud en de verbetering van dit voorname landgoed.’


    ‘Maar, kolonel… ik ben nog geen dertig. Ik ben geen slappeling. Ik wil u en het leger niet in de steek laten.’


    ‘Ik denk dat een zekere Franse sabel dat voor je heeft gedaan. Dat, gekoppeld aan Boneys verbanning; zijn laatste, als ik me niet vergis. Maar de oorlog is afgelopen. Voorgoed dit keer, als God het wil. Je kunt je aanstelling verkopen. Een rustig leven gaan leiden. Je hebt nu een vrouw om aan te denken. Een dochter.’


    ‘Ja, dat is zo.’


    ‘Ik heb er spijt van,’ zei zijn vader. ‘Van hoe we Sophie behandeld hebben toen ze net was aangekomen, en nadat het schandaal met Wesley uitkwam. Ze is niet de vrouw die je moeder en ik voor een van jullie zouden hebben uitgekozen, maar ik begrijp je keuze. Ik hoop dat Sophie onze zorgen zal begrijpen en ons mettertijd wil vergeven.’


    ‘En mama?’ vroeg Stephen.


    ‘Tja, zij heeft misschien wat meer tijd nodig om over de hele beproeving heen te komen.’ Hij hief troostend een hand. ‘Begrijp me niet verkeerd. We hebben bewondering voor je en respecteren wat je hebt gedaan. En we beseffen dat Wesley degene is die de situatie om te beginnen te verwijten valt. Niet jij. Vandaar onze bespreking hier vanavond.’


    ‘Weet Wesley van uw besluit?’


    ‘Nog niet. De raadslieden zijn op ditzelfde moment bezig de papieren in orde te maken.’ Hij zuchtte. ‘Helaas is het meer een slag voor je moeder dan voor Wesley zelf, die waarschijnlijk opgelucht zal zijn dat hij van de verantwoordelijkheid af is… hoewel niet van de financiële voordelen die erbij horen.’


    Stephen opperde: ‘Misschien kunt u de trust herschrijven, kolonel. En Wesley iets nalaten om de klap te verzachten.’


    Zijn grootvader zuchtte. ‘Dat is inderdaad in me opgekomen. Maar ik wist niet of het eerlijk zou zijn tegenover jou.’


    ‘Ik ben niet in dienst gegaan om uw geld te verdienen.’


    ‘Je hebt gediend om mij te plezieren, dat weet ik en dat heb je gedaan. Ik wil het niet allemaal aan hem nalaten, maar ik wil wel overwegen het tussen jullie drieën te verdelen – jou, Wes en Kate.’


    ‘Dat is heel genereus van u, grootvader.’


    ‘Pff… Niet echt. Misschien geef ik het zelf wel allemaal uit als ik lang genoeg leef,’ plaagde hij. ‘Een derde van niets is niets.’


    ‘Dat had u me weleens mogen vertellen voordat ik me in die Franse sabel stortte,’ antwoordde Stephen. En de twee voormalige militaire officieren wisselden een veelzeggende grijns.


    In de witte salon zaten mevrouw Overtree, Sophie en Kate sa­men te wachten tot de mannen bij hen kwamen zitten.


    Sophie had al vermoed dat Wesley Angela’s hart had gebroken, maar ze was verbijsterd en gekwetst geweest toen Stephen haar verteld had over het kind. Nu zei ze aarzelend: ‘Het speet me te horen dat juffrouw Blake minder vaak op bezoek komt. Ik neem aan dat ze… in goede gezondheid is?’


    ‘Ik geloof van wel,’ zei Kate met een ongemakkelijk lachje. ‘Toen ik haar zondag in de kerk zag, heb ik haar verzekerd dat ze hier meer dan welkom is, dus hopelijk komt ze gauw weer.’


    Mevrouw Overtree begon over een ander onderwerp. ‘Ik heb zitten denken dat we een doopplechtigheid moeten houden voor het kind. Ze is toch nog niet gedoopt, denk ik?’


    ‘Nee, Stephen wilde wachten en haar hier laten dopen, met jullie allemaal erbij.’


    ‘Heel attent, ja. Het is een beetje ongebruikelijk om zo lang te wachten, maar ook weer niet ongehoord; tijdens een bijzonder koude winter wordt het ook weleens uitgesteld. Niemand wil zo’n klein kindje in het ijskoude weer dragen, zeker niet als het besprenkeld is met water. Wie zullen haar peetouders worden?’


    ‘Ik dacht Kate misschien, als haar naamgenoot. En… u en meneer Overtree misschien?’


    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Heel goed. Ben je al voor het eerst weer naar de kerk geweest?’


    ‘Ja, mevrouw Thrupton stond erop.’


    ‘Uitstekend. We moeten kaarten rondsturen om de geboorte aan te kondigen. Heb je visitekaartjes waar we Mary Katherines naam en geboortedatum op kunnen schrijven? Of misschien moeten we de doopdatum gebruiken, zodat er geen… verwarring ontstaat.’


    ‘Nee, ik heb helaas geen kaartjes.’


    ‘Wat jammer. Ik denk niet dat er tijd is om ze te laten drukken. Nou, ja. Ik stuur in elk geval mijn kaartjes aan enkele dierbare vrienden en buren, om ze te laten weten dat we middagbezoek ontvangen. Ik zal mevrouw John vragen koekjes en thee klaar te maken. Veel buren zullen Stephens’ – ze aarzelde – ‘de nieuwste Overtree willen zien.’


    ‘Het is goed, mevrouw Overtree,’ zei Sophie vriendelijk. ‘Mary Katherine is en blijft Stephens dochter. Voortaan en voor altijd.’


    ‘Goed. Nou, dat is dan mooi. Makkelijker. Voor iedereen.’ Ze verschoof op haar stoel, toen keek ze naar de grond en haar gezicht klaarde op. ‘Daar ben je!’


    Tot Sophies verrassing lag een grijze kat opgekruld tegen mevrouw Overtrees rok en de vrouw bukte om hem te aaien. So­phie herkende het witte vlekje op de neus van de kitten – destijds het kleinste katje van Gulliver, nu een stuk groter.


    ‘Meneer Harrison heeft ons geholpen met tehuizen zoeken voor de andere,’ legde Kate met een liefdevolle glimlach uit. ‘Maar deze kon mama niet opgeven.’


    ‘Nou, Kate, je weet dat mevrouw John een goede muizenvanger nodig heeft. En bovendien zou het harteloos zijn geweest om het arme beestje op straat te zetten.’


    Sophie slikte een lach in toen de kat harder begon te spinnen. ‘En hoe gaat het met Gulliver?’ vroeg ze.


    ‘Alweer bezig met haar oude streken,’ antwoordde Kate. ‘Ze sluipt door de oude gang Winnies kamer uit en door de keukendeur naar buiten. Natuurlijk om haar vriendje te ontmoeten op het kerkhof.’


    De grijze kat krulde zich op naast haar stoel en mevrouw Over­tree richtte zich op. Ze nam de leiding van het gesprek weer over. ‘Als ik mag vragen… Hoe reageerde Wesley? We weten dat hij naar je toe is gegaan, maar hij wilde er niets over zeggen. Hij heeft toch niet gevochten?’


    Sophie zweeg even om te overwegen wat het beste antwoord was. Ze zei neutraal: ‘Hij heeft Mary Katherine gezien, beaamd dat ze op Kate lijkt en haar aan Stephen overhandigd.’ Het was allemaal waar, al bleef er veel onuitgesproken. Misschien was het beter zo.


    De deuren van de salon gingen open en mevrouw Overtree keek om. ‘Dat is snel.’


    Maar het waren niet de mannen die binnenkwamen – het was Angela Blake. De livreiknecht kondigde haar aan, vertrok en deed de deur achter zich dicht.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor,’ begon Angela. ‘Maar ik wist dat u al gegeten had en ik kon niet wachten om de nieuwste Overtree te ontmoeten.’


    ‘We zijn heel blij je te zien, Angela,’ zei Kate. ‘Je weet dat je altijd welkom bent.’


    Mevrouw Overtree belde en stuurde de livreiknecht om Winnie te vragen het kind naar beneden te brengen.


    Terwijl ze wachtten, overhandigde Angela Sophie een pakje.


    ‘Ik heb een kleinigheid voor haar meegebracht.’


    ‘Dank je, wat aardig.’ Sophie nam het geschenk aan en wikkel­de het papier eraf. Er zat een klein babydekentje in, geborduurd met wit kantwerk. ‘Wat mooi. Lieve help. Heb je dat handwerk zelf gedaan?’


    ‘Ja, lang geleden. Maar het is niet gebruikt, wees maar niet bang.’


    ‘Ik zou het niet erg vinden als het gebruikt was. Het is prachtig. Dank je wel.’ Had Angela al dat fijne kantwerk zelf geborduurd voor haar eigen kindje? Alleen om het kind weg te geven aan een vondelingentehuis voordat het dekentje ooit in gebruik was genomen? Een holle pijn vulde Sophies borst bij de ­gedachte Mary Katherine op die manier te verliezen. Ze bad in stilte dat Angela’s kind, waar hij of zij ook was, in een liefdevol thuis was geplaatst en tevreden en gezond opgroeide.


    Winnie bracht Mary Katherine binnen. De oude kinderjuffrouw zag er kwiek uit en beantwoordde zelfvoldaan de koele blik van mevrouw Overtree.


    ‘Juffrouw Blake wil haar graag zien,’ verklaarde Sophie.


    Winnie knikte en legde het kindje in Angela’s armen.


    ‘Wat is ze mooi…’ fluisterde Angela, met tranen in haar ­groene ogen. ‘Ze lijkt precies op –’


    ‘Sophie zegt dat ze op Kate lijkt en dat vinden we allemaal,’ onderbrak mevrouw Overtree haar haastig, kennelijk zozeer van slag dat ze haar dochters afgekeurde koosnaam gebruikte.


    Angela keek met open mond naar haar op. Toen keek ze weer naar het kleine meisje. ‘Ja, nu zie ik het. U hebt volkomen gelijk.’ Haar ogen bleven nog even op het gezichtje van het kind rusten, toen keek ze met een vastberaden opgewekt gezicht op naar Sophie.


    ‘Heb je mijn nieuws gehoord?’


    Sophie schudde haar hoofd.


    ‘Meneer Keith en ik zijn verloofd.’


    Sophies mond viel open. ‘Werkelijk? Dat is prachtig nieuws.’


    ‘Ja? Ik vind van wel, maar niet iedereen is het met je eens. Mijn vader schold me de huid vol omdat ik “niet een van die jongens van Overtree in de wacht had gesleept”, alsof dat ooit in me opgekomen zou zijn.’ In haar ogen straalde broze humor.


    Sophie glimlachte haar vriendelijk toe om haar dappere poging.


    ‘We overwogen stiekem te trouwen, zoals jij en Stephen hebben gedaan. Wat goed is voor de kapitein is tenslotte goed voor de onderbevelhebber. Maar mijn vader wil beslist een nette bruiloft. Hij ziet me maar een paar dagen per maand, maar heeft plot­seling belangstelling voor wat ik doe.’


    Sophie hief waarschuwend een hand. ‘Ik smeek je, zie ons niet als de normdragers.’ Ze lachte en was blij dat de vrouw een aarzelend lachje op kon brengen.


    Angela zei: ‘Vader is blij te weten dat er een man in huis komt om de zaken te beheren tijdens zijn afwezigheid.’ Haar lach werd breder. ‘En ik ook.’


    Sophie boog zich naar haar toe en gaf haar hand een kneepje. ‘Meneer Keith zal een uitstekende hulp voor je zijn en een voortreffelijke echtgenoot. Ik ben heel blij voor jullie allebei.’


    Toen Stephen voor de andere mannen uit de rokerige eetzaal verliet, stond Winnie voor de deur. Haar ogen stonden helder en stralend, en ze hield Mary Katherine in haar armen. Het was fijn om haar weer beneden te zien, in het gezelschap van anderen. Ze stond zachtjes te praten met Sophie, maar beide vrouwen keken verwachtingsvol op toen hij naar buiten kwam. Hadden ze op hem staan wachten?


    Winnie keek hem vorsend aan. ‘Heeft hij het je verteld?’


    Stephen hield haar blik vast. ‘Hij heeft het me verteld.’


    Haar ogen lichtten triomfantelijk op. ‘Heb ik het je niet gezegd? Ik zei dat je je rechtmatige erfenis niet zou zien. Je krijgt die van je broer en hij die van jou, of althans een deel ervan.’


    Stephen keek haar verrast aan. ‘Hoe wist je die laatste bijzonderheid? Dat heeft de kolonel net pas beslist.’


    ‘O, ja?’ zei Winnie onschuldig. ‘Goed geraden… dat is alles.’


    Stephen knipoogde naar Sophie en zei: ‘Ik zei toch dat ze helderziende is.’


    Sophie grinnikte. ‘O, ik denk dat ze niet zozeer helderziende is als wel kijkspleetziende, maar dat is haarkloverij.’


    ‘En nu worden jullie tweeën gelukkig,’ verkondigde Winnie. ‘Of moet ik zeggen jullie drieën.’ Ze drukte een kus op het hoofd­je van het kindje in haar armen.


    Stephen had zijn oude kinderjuffrouw zelden zo jeugdig en tevreden gezien.


    ‘Je voorspelt een gelukkige toekomst voor ons, hè, Winnie?’ vroeg hij met een toegeeflijk lachje.


    ‘Ha. Je hoeft geen profeet te zijn om dat te weten. Jullie hebben al moeten vechten om bij elkaar te blijven. De strijd is half gewonnen.’


    Stephen trok zijn wenkbrauwen op. ‘Half gewonnen? En ik dacht nog wel dat de tijd van strijden voor mij voorbij was.’


    ‘Dit is het echte leven, jongeheer Stephen. Lang en gelukkig leven vraagt inspanning. Maar jullie tweeën zullen triomferen. Dat geloof ik met mijn hele hart.’


    ‘Ik ben buitengewoon blij dat te horen.’


    Zijn grootvader kwam de kamer uit en bleef abrupt staan toen hij hun groepje zag.


    ‘Ah, juffrouw Whitney. Ik zie dat u uw handen vol hebt.’ Hij keek schuldig of de salondeuren dicht waren. ‘Ik neem aan dat dat betekent dat ons spel vanavond niet doorgaat?’


    ‘Spel?’ vroeg Stephen verrast.


    ‘Ja, kolonel. Ik heb andere bezigheden en zou niet gelukkiger kunnen zijn.’


    ‘Dat zie ik.’ Hij glimlachte warm tegen haar.


    Stephen trok rimpels in zijn voorhoofd. Naast hem fluisterde Sophie: ‘Ik leg het later wel uit.’


    ‘Het is te lang geleden dat er een kleintje was in dit huis,’ zei Winnie. ‘Ik dacht dat ik mijn tijd gehad had. Maar kijk nu eens. Het is alsof jongeheer Stephen het al die tijd heeft geweten en daarom geregeld heeft dat ik mocht blijven terwijl anderen… me zouden hebben weggestuurd. Misschien is hij de profeet en niet ik.’


    Zijn grootvader gaf een klap op zijn rug – maar niet te hard. ‘En dat allemaal van de jongeman die me een keer heeft verteld dat hij betwijfelde of hij ooit zou trouwen, laat staan een gezin krijgen.’


    ‘God had kennelijk andere plannen,’ zei Stephen, ongemakkelijk onder alle aandacht.


    Sophie keek met stralende ogen naar hem op en gaf zijn hand een kneepje. ‘En daar ben ik oprecht dankbaar voor.’

  


  
    Epiloog


    Stephen, Sophie en Mary Katherine bleven met Kerst op Overtree Hall, tot na Driekoningen. Toen keerden ze voor een paar maanden terug naar Lynmouth waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Ze huurden een huis dat uitkeek over het kanaal en de haven, niet ver van het huisje van mevrouw Thrupton en het atelier van haar vader. Daar brachten ze vele uren door. Daar schilderde ze, als het moederschap het toeliet.


    Stephen correspondeerde met zijn vader en meneer Boyle om in zijn afwezigheid op de hoogte te blijven van de zaken op Over­tree Hall en wandelde met Sophie over de paden langs het klif. Hij leerde net zo veel van het ruige landschap houden als zij en genoot eenvoudigweg van de tijd alleen met zijn twee gekoester­de vrouwen.


    Sophie was zo zelfverzekerd dat ze er geen moeite meer mee had om openlijk te schilderen. Ze ontkende niet langer dat ze mooi en getalenteerd was. Op die prestatie was Stephen het trotst.


    Met de zegen van zijn grootvader had hij zijn aanstelling verkocht om een leven te omarmen waarvan hij nooit had gedacht het te zullen hebben, maar dat hij een zegen vond om het zijne te noemen: erfgenaam van Overtree Hall, echtgenoot van Sophie en vader van Mary Katherine Overtree.


    Op een frisse avond in maart, een jaar nadat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet op die steile afgrond, stonden Stephen en Sophie boven op Castle Rock en keken naar de zon die dieper en dieper zonk en het water kuste en de lucht goud schilderde. Stephen trok zijn geliefde vrouw dicht tegen zich aan, boog zich naar haar toe en kuste haar warm. De koude, striemende wind werd een gefluit in de verte en leek plotseling bijna zacht.


    ‘Gelukkig, mevrouw Overtree?’ vroeg hij zachtjes en tevreden.


    ‘Volkomen, meneer Overtree. Hoe zou ik niet gelukkig kunnen zijn?’ plaagde ze. ‘Het is tenslotte ons lot. Dat heeft Winnie toch gezegd?’


    ‘Zullen we haar erbuiten laten? Een man denkt niet graag aan zijn kinderjuffrouw als hij zijn vrouw bemint.’


    Ze grinnikte, nam zijn gezicht in haar beide handen en kuste hem zo heerlijk dat hij al snel al het andere vergeten was.


    Later liepen ze hand in hand over het pad langs het klif om hun dochter op te gaan halen, die gezellig bij mevrouw Thrupton was, die er groot genoegen in schepte voor haar te zorgen. Niet veel later liepen ze gedrieën verder over het steile pad naar hun winter­huis, Mary Katherine veilig in Stephens armen genesteld.


    Binnen legden ze een vuur aan in hun slaapkamer. Een vuur dat een jaar geleden op de klifhelling was ontstoken. Aan de muur hingen twee portretten samen in een lijst. Het geredde schilderij van Sophie, naast haar meer recente portret van hem, getekend door haar eigen hand en niet langer uit het zicht verborgen.


    Stephen liet zijn blik een ogenblik langer op de portretten rusten en fluisterde een dankgebed. Toen nam hij zijn vrouw en kind in zijn armen en kuste de schildersdochter.

  


  
    Van de auteur


    Ik bezocht Lynton en Lynmouth, tweelingdorpen in Noord-­Devon, Engeland, voor het eerst toen ik aan een ander boek werkte – Een dame onwaardig – waarvoor ik de omgeving van een klifhelling nodig had. Ik reisde erheen met een oude vriendin, Sara Ring, en we werden verliefd op het grillige kustlandschap binnen Exmoor National Park – ook het decor van de roman Lorna Doone door R.D. Blackmoore. We genoten van het schilderachtige havenstadje Lynmouth en logeerden in het fantastische Castle Hill Guest House in Lynton, dat op de heuvel erboven prijkt. We hebben daar een paar idyllische dagen doorgebracht. We ontdekten dat de dorpen en het landschap prachtig waren en de plaatselijke inwoners hartelijk en vriendelijk. We kwamen te weten dat het gebied in de negentiende eeuw (en waarschijnlijk tot op de dag van vandaag) favoriet was bij dichters en kunstenaars. Dus toen ik begon te brainstormen over een idee van een schilder en zijn dochter, tja, toen lag het voor de hand om dit decor te kiezen.


    Sara en ik trokken naar het majestueuze Valley of the Rocks over een smal pad, dat over steile groene hellingen naar boven slingerde, naar de afgrond ver in de diepte. Ik herinner me nog goed de verkwikkende wind, de op de wind zwevende meeuwen, de stekelige gelige doornstruiken, de vorstelijke rotsen en de verbluffend mooie vergezichten die zich tegen de horizon aftekenden. Sara heeft er veel foto’s van gemaakt. Neem eens een kijkje op www.julieklassen.com om er enkele te zien.


    En Mavis Thrupton? Terwijl we langs de haven slenterden, zag ik een charmante witgeschilderde ijskraam waarop stond Mavis Thrupton’s of Lynmouth, en ik wist meteen dat ik een naam had gevonden voor een lief personage. (Niet dat ik een zwakke plek heb voor roomijs of zo…) Als u het gebied wilt bezoeken, eet dan een paar ijsjes namens mij. En maak ook vooral een ritje met de op waterkracht lopende Lynton & Lynmouth Cliff Railway. Die is opgericht in 1888, en te modern om in deze roman op te nemen, maar wie geen hoogtevrees heeft, wordt beloond met schitterende uitzichten.


    Claude Dupont en Wesley Overtree zijn verzonnen, maar de meeste andere kunstenaars die in het boek worden genoemd zijn echt. Overtree Hall is geen bestaand landgoed, maar losjes gebaseerd op het statige Chastleton House (met zijn geheime kamer) in Oxfordshire. Evenals op Great Chalfield Manor in Wiltshire, met zijn kijkspleten die door stenen maskers worden bedekt. (Ook hiervan kunt u foto’s zien op mijn website.)


    U moet weten dat ik geen kunstenaar ben. En daarom vraag ik u nederig om de schilderdetails die niet helemaal kloppen door de vingers te zien. Ik ben dank verschuldigd aan kunstenares Alice White, die de schilderscènes heeft gelezen en me nuttige input gaf, maar eventueel overgebleven fouten zijn van mij en van mij alleen. Ook heb ik hulp gezocht bij een website die Pigments through the Ages heet – je leest er meer over op www.webexhibits.org/pigments/intro/oil.html – waardoor ik verfkleuren en gebruikte methoden in die tijd kon vaststellen.


    Kwam u iets bekend voor in hoofdstuk 15 waar Sophie het gezicht van kapitein Overtree schetst? Zo ja, dan bent u ook een fan van Charlotte Brontë. Die scène is voor een deel geïnspireerd door Jane die het gezicht van Mr. Rochester schildert in ons geliefde Jane Eyre.


    Over Jane gesproken, misschien is u ook de weerklank opgevallen van twee regels die ik met liefde leende uit Jane Austens Sense and Sensibility en Pride and Prejudice.


    Zo is ook de beschrijving in hoofdstuk 3 van de bruidskleding die Mavis aan Sophie geeft (de zachte zijden sjaal, wit doorschoten met lichtgeel, met opgelegde satijnen bloemen en heel mooie franje) een beschrijving van de eenvoudige trouwjapon van Jane Austens vriendin Anne Lefroy, te vinden in het boek Jane Austen and Marriage.


    Anglicanen zullen wel begrijpen dat ik, omwille van de bondig­heid, het trouwformulier uit het Book of Common Prayer heb ingekort. Niet verkeerd bedoeld.


    Sara Ring is met me naar Engeland gereisd, heeft aan de ­andere kant van de weg gereden en overvloedige hoeveelheden foto’s gemaakt. Onderweg brachten we enkele avonden door in verschillende bed & breakfasts, waar we brainstormden over de beginplot van dit boek. Nogmaals bedankt, Sara. En dank aan haar dochter Katie, die me hielp door correcties aan te dragen voor een vroeg concept.


    Ik wil Anna Paulson, toekomstig auteur, bedanken, die als mijn stagiaire heel behulpzaam was bij onderzoek, met nadenken over ideeën en oplossingen, die scènes aandroeg en de kat de naam Gulliver gaf. Het was een plezier om met je te werken, Anna. De toekomst lacht je toe.


    Ook wil ik mijn man Brian bedanken, die me hielp met het schrijven van een ‘epische’ slagveldscène. (Sorry dat ik hem moest inkrimpen, lieverd.) Kenners zal het opvallen dat we de geschiedenis omwille van de fictie enigszins gecomprimeerd en versimpeld hebben. Het 28th North Gloucestershire Regiment on Foot was van 1782 tot 1881 een heldhaftig Brits infanterieregiment. Als u zelf geïnteresseerd bent in militaire geschiedenis, kunt u er verder over lezen. (In werkelijkheid bereikte het nieuws over Quatre Bras Engeland niet eerder dan het nieuws over de overwinning bij Waterloo. Maar omwille van het verhaal kunnen we ons indenken dat kolonel Horton zulke hoge connecties had in de hiërarchie dat hij eerder over informatie kon beschikken dan de algemene bevolking.)


    Nog een paar lieve mensen:


    Bedankt, Cari Weber, eerste lezer, vertrouwd klankbord en fan­tastische vriendin.


    Bedankt collega-vriendin Michelle Griep, voor haar inzichtelijke kritiek, die pijn doet, maar waar ik ook om moet gniffelen.


    Bedankt mijn agente Wendy Lawton, voor haar inbreng en bemoediging.


    Bedankt mijn hele team bij Bethany House Publishers, die me op zo veel manier ondersteunen: Raela Schoenherr, Charlene Patterson, Jen Veilleux, Noelle Buss, Amy Green, Anna Henke, David Horton, Steve Oates, Jim Parrish, Carissa Maki en vooral mijn redacteur Karen Schurrer. Ook een vermelding voor ontwerpster Jennifer Parker, die zulke mooie omslagen ontwerpt.


    En als laatste hartelijk dank aan u, mijn lezers. Ik popel om u binnenkort eens online of op een signeersessie te ontmoeten.
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