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    Voor Betsey, Gina, Patty, Suzy en Lori


    Ik ben dankbaar dat God ons al die jaren geleden samenbracht toen we allemaal net een baby hadden.


    Op vriendschappen die standhouden, vanaf de eerste stapjes, tot de eerste afspraakjes en daarna!

  


  
    Van drie dingen beeft de aarde,


    tegen vier dingen is ze niet bestand:


    een slaaf die koning wordt,


    een zot die genoeg te eten heeft,


    een onuitstaanbare vrouw die een man vindt,


    een slavin die haar meesteres verdringt.


    Spreuken 30:21-23


    (Nieuwe Bijbelvertaling, 2004)

  


  
    
      Advertentie


      Gedienstige gezelschapsdame


      Vrouw in haar 24e levensjaar is naarstig op zoek naar betrekking zoals hierboven vermeld.


      Ze is muzikaal, kan goed voorlezen, is huiselijk en ijverig, en kan zeer worden aanbevolen. Is zeer geschikt voor een oudere dame.


      Reacties naar A.R.A., postkantoor, High Wycombe.

    


    The Times of London, 1847
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    Bath, Engeland


    1819


    Lady Marianna Mayfield zat aan haar toilettafel – gekleed, gekapt en gepoederd. Ze deed net of ze geïnteresseerd was in haar eigen spiegelbeeld, maar in werkelijkheid keek ze naar het dienstmeisje achter haar dat haar allerlaatste bezittingen aan het inpakken was.


    Sir John was die ochtend al vroeg naar haar kamer gekomen en had gezegd dat ze nog diezelfde dag uit Bath zouden weggaan. Hij weigerde haar te vertellen waar ze naartoe zouden gaan, bang dat ze Anthony Fontaine daarover op de een of andere manier zou informeren. Ook mocht ze geen van de bedienden meenemen, die natuurlijk zouden willen weten waar ze naartoe gingen en zich de bestemming wellicht zouden laten ontvallen.


    Marianna’s maag kneep zich samen. Dacht hij nu werkelijk dat nóg een verhuizing haar zou kunnen tegenhouden? Hém zou kunnen tegenhouden?


    Ze schoot overeind en beende naar het raam. Met een frons trok ze de vitrage opzij. Daar, in de stallen aan de achterzijde, waren de stalknecht en de koetsier het nieuwe rijtuig aan het gereedmaken voor het vertrek. Ze vervingen de kaarsen op de veren in de koperen lantaarns en controleerden de wielen en de vering.


    Nu wist ze waarom hij een reisrijtuig had besteld dat bijzonder geschikt was voor lange tochten. Het was een dure koets, maar een man als sir John Mayfield werd niet warm of koud van zo’n uitgave. Niet wanneer hij vastbesloten was er heimelijk met haar vandoor te gaan en de eventuele achtervolgers het nakijken te geven.


    Anthony zal me toch wel vinden. Natuurlijk. De laatste keer dat ze waren verhuisd en hier in Bath waren gaan wonen, was hem dat ook gemakkelijk gelukt. Maar toch had ze graag dat hij wat vroeger uit Londen zou terugkeren, nog voordat ze vertrokken. Wellicht zou hij dan eindelijk sir John trotseren en hem ­vertellen wat hij kon doen met zijn vergeefse plannen en voor eens en voor altijd een einde maken aan dit schertshuwelijk.


    Er werd geklopt op de post van de deur die openstond. Met de frons nog op haar gezicht keek ze vluchtig om in de verwachting daar sir John te zien staan met een of andere opdracht.


    In plaats daarvan was het de butler, Hopkins. ‘Er is bezoek voor u, mevrouw.’


    Marianna’s hart maakte een sprongetje.


    ‘Het is juffrouw Rogers,’ ging hij verder. ‘Bent u thuis of zal ik haar wegsturen?’


    Marianna’s kortstondige verrukking bekoelde, maar niet helemaal.


    ‘O nee, stuur haar zeker niet weg,’ zei ze. ‘Breng haar maar naar de zitkamer.’


    ‘Uitstekend, mevrouw.’ Hopkins boog en vertrok.


    De komst van haar voormalige gezelschapsdame was beslist een verrassing, zeker omdat Hannah Rogers een half jaar geleden zo plotseling was vertrokken. Maar het was geen onaangename verrassing. Bedroefd wierp Marianna even een blik op haar lege kasten, verliet vervolgens haar slaapkamer en begaf zich naar beneden.


    Een bekende, slanke figuur stond op bij haar binnenkomst en overstelpte Marianna met een nostalgisch gevoel van genegenheid – gevolgd door een gevoel van verraad dat de vrouw zonder een woord te zeggen was vertrokken. Ze slikte de bittere wrok in en zei: ‘Hannah! Nee maar. Ik had niet verwacht jou ooit nog terug te zien.’


    De jonge vrouw keek haar gespannen aan. ‘Milady.’


    Met een stralende glimlach zei Marianna: ‘Je komt als geroepen, een waar godsgeschenk – als ik in die dingen zou geloven. Wat een timing! Dat je juist nu weer terugkomt.’


    Hannah Rogers vouwde haar handen stevig ineen en sloeg haar ogen neer. ‘Ik… ik heb nooit mijn laatste toelage ontvangen.’


    Gezelschapsdames ontvingen een bescheiden salaris dat toelage werd genoemd en niet ordinair ‘loon’. Marianna had het late verzoek niet verwacht, maar draaide er niet omheen.


    ‘Natuurlijk hoor je die te krijgen. Ik heb nooit begrepen waarom je wegging zonder je geld in ontvangst te nemen.’ Ze rinkelde met een bel die op een bijzettafeltje stond en Hopkins verscheen.


    ‘Vraag meneer Ward om de resterende toelage van juffrouw Rogers te brengen, alstublieft.’


    Toen de butler de kamer had verlaten, richtte Marianna zich weer tot Hannah en vroeg: ‘Hoe gaat het zo met je?’


    ‘O…’ Juffrouw Rogers vormde een vage glimlach. ‘Wel goed, dank u.’


    Niet echt overtuigd nam Marianna plaats en bekeek haar aandachtig, de bedachtzame blik, de bleke huid en de duidelijk uitkomende jukbeenderen. Haar wangen waren meer ingevallen dan ze zich herinnerde.


    ‘Je lijkt in goede gezondheid te zijn,’ veroorloofde ze zich te zeggen. ‘Wellicht een beetje moe. En dun.’


    ‘Dank u, milady.’


    ‘Alsjeblieft, ga zitten. Normaal gesproken zou ik je iets aanbieden, maar sir John vond het nodig om de meeste bedienden al weg te sturen. Ons resten slechts nog Hopkins, meneer Ward en een dienstmeisje.’


    Hannah bleef staan maar Marianna drong niet aan. In plaats daarvan vroeg ze aarzelend: ‘En heb je al een nieuwe betrekking gevonden? Ik wachtte nog op bericht van je, of een verzoek om een getuigschrift, maar er kwam niets.’


    ‘Ja. Ik heb een andere aanstelling, of eigenlijk had ik die, tot voor kort.’


    ‘O?’ Met meer hoop vroeg Marianna: ‘Je bent op dit moment niet in betrekking?’


    ‘Nee.’


    Marianna stond op en pakte enthousiast de hand van de jonge vrouw. ‘Nee maar, nogmaals, wat een timing. Want ik heb dringend behoefte aan een gezelschapsdame voor op reis.’


    ‘Voor op reis?’


    ‘Ja. Sir John is vastbesloten ons opnieuw uit onze vertrouwde omgeving weg te rukken. Net nu ik de mensen van Bath begin te waarderen. Maar hij wil van geen wijken weten en dus gaan we.’ Ze lachte met gemaakte vrolijkheid. ‘Zeg alsjeblieft dat je met me mee wilt gaan als mijn gezelschapsdame, Hannah. Hij laat me zelfs niet eens mijn kamenierster meenemen. Die heeft hij al weggestuurd.’


    Marianna wist dat hij het waarschijnlijk ook niet goed zou vinden als juffrouw Rogers meeging, maar ze moest het proberen.


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet weg uit Bath, mevrouw. Niet nu.’


    ‘Maar je moet! Ik zal… je toelage verdubbelen om je te overreden. Als sir John daar niet mee akkoord gaat, zal ik mijn eigen geld gebruiken.’


    Hannah aarzelde en stamelde: ‘Ik… ik weet helemaal niet waar u naartoe gaat.’


    ‘Ik ook niet! Hij wil zelfs zijn eigen vrouw niet vertellen wat onze bestemming is. Is dat niet onzinnig? Hij denkt dat ik het tegen een zeker iemand zal vertellen, wat ik natuurlijk ook zou doen.’


    Weer schudde Hannah haar hoofd. ‘Op dit moment kan ik niet weg. Ik heb hier familie –’


    ‘Je vader woont in Bristol,’ wist Marianna nog. ‘En je bent bij hem weggegaan toen we hiernaartoe verhuisden.’


    ‘Ja, maar… dat was anders.’


    ‘O, ik denk niet dat het nu zo anders is,’ zei Marianna op­gewekt. ‘Ik geloof niet dat we ver weg gaan. De laatste keer verhuisden we slechts van Bristol naar Bath – alsof die paar kilo­meters ons van elkaar gescheiden zouden houden.’


    Ze wist dat Hannah begreep dat ze verwees naar haar eerste liefde, die juffrouw Rogers diverse malen had ontmoet.


    Toch aarzelde Hannah nog steeds. ‘Ik weet het niet…’


    ‘O, kom toch mee, Hannah. Het is niet voor altijd. Als je het daar niet leuk vindt of terug moet naar je familie, ben je vrij om te gaan. Je bent tenslotte al eerder weggegaan toen je dat zo uitkwam.’ Marianna glimlachte om de woorden te verzachten; een sneer en een geruststelling in één.


    Ze vervolgde: ‘Ik red het echt niet in mijn eentje; reizen met sir John naar een onbekende plek. Niemand die ons geruststelt. Geen bekende, vriendelijke gezichten. Hij staat erop dat we bij aankomst allemaal nieuwe bedienden in dienst nemen. Hopkins en zelfs meneer Ward gaan niet mee.’


    Alsof het was afgesproken, ging de deur open en kwam de secretaris van haar man binnen. Ze zag Hannah verstijven.


    ‘Ah, meneer Ward. U herinnert zich Hannah Rogers vast nog wel.’


    De dunne man met nog dunner haar en zijn pokdalige huid keek zonder enige uitdrukking in haar richting. ‘Ja, m’lady. Vertrokken zonder op te zeggen, als ik het me goed herinner.’


    ‘Ja, ach, dat doet er niet toe. Ze is hier voor haar toelage, die we haar terecht schuldig zijn, dus geen discussie alstublieft.’


    Zijn ogen schitterden van ongenoegen of wellicht rebellie. ‘Ja, m’vrouw. Hopkins zei het al.’


    Stijfjes wendde hij zich tot juffrouw Rogers. ‘Ik heb een boete van uw “toelage” afgetrokken,’ begon hij uit de hoogte, ‘omdat u bent weggegaan zonder netjes op te zeggen, plus de elf dagen die u dat kwartaal niet aanwezig was. Dit is het restant.’


    Juffrouw Rogers stak behoedzaam haar hand uit en hield haar hoofd gebogen als een bedelaar. De man liet enkele soevereinen en shillings in de uitgestoken handpalm vallen, al die tijd met een zelfgenoegzame glimlach op zijn gezicht.


    ‘Dank u wel,’ mompelde Hannah.


    Zonder een woord te zeggen draaide hij zich om en verliet de kamer.


    Huiverend keek Marianna hem na. ‘Ik kan niet zeggen dat ik het erg vind hem achter te laten. Een weerzinwekkende man. Hij keert terug naar Bristol om de zaken van sir John aldaar te behartigen.’


    Hannah liet haar blik gaan over de munten in haar hand. ‘Ik ben dankbaar voor het aanbod, milady. Echt waar. Maar ik… moet erover nadenken.’


    Marianna Mayfield bekeek haar aandachtig. Er was iets veranderd aan juffrouw Rogers. Maar wat? ‘Denk er dan niet te lang over na,’ zei Marianna. ‘Volgens sir John vertrekken we vanmiddag om vier uur. Tenzij ik hem kan overhalen om dit onzinnige idee te laten varen. De jaloerse dwaas.’


    Hannah keek haar vol tweestrijd aan. Bijna ellendig. Ze zei: ‘Als ik om half vier nog niet terug ben, wacht u dan niet op mij. Dat betekent dat ik niet zal komen.’


    De uren verstreken veel te snel. Het dienstmeisje ging door met inpakken en Marianna met ijsberen. Maar Anthony kwam niet. En Hannah evenmin. Marianna keek door het raam van de salon naar de straat. Het reisrijtuig was naar de voorkant van het huis verplaatst en er waren nu vier paarden ingespannen. Het ­voorste paard stampte af en toe onstuimig met een hoef op de grond.


    Het dienstmeisje, de butler en een ingehuurde knecht stouwden hun bezittingen in het vaste imperiaal – een grote, ondiepe koffer boven op het dak. De overige bagage werd aan de achter­kant bevestigd, vastgesnoerd aan de buitenbank waar twee bedienden hadden kunnen zitten, als sir John haar toestemming had gegeven om die mee te nemen.


    Juist op dat moment kwam hij met grote passen de kamer binnen in zijn ontzagwekkende jagersjas. Streng droeg hij Marianna op haar handbagage te pakken en zich klaar te maken voor vertrek, zodat Hopkins kon beginnen met het afsluiten van het huis. Hij draaide zich om en beende weg. Zijn grimmige blik duldde geen tegenspraak.


    Een van Marianna’s vriendinnen had haar gezegd dat ze gelukkig mocht zijn met een man die zo zelfverzekerd en autoritair was. Marianna was het daar niet mee eens, maar ze wist dat het geen zin had om verder te redetwisten om in Bath te ­blijven. Het huis was al verkocht. Even keek ze op haar horloge. Tien voor half vier.


    Nog tien minuten…


    In de hoop dat haar voormalige gezelschapsdame op tijd zou zijn, pakte ze haar spullen en liep naar buiten.


    Naast het rijtuig stond sir John te praten met de ingehuurde postiljon die het eerste deel van de reis op het voorste paard zou rijden. Ze namen geen rijknecht of bewaker mee. Terwijl ­Marianna op hen toe liep, reikte sir John naar binnen en haalde een geweer tevoorschijn uit de verborgen wapenkist van de koets. Hij controleerde het en legde het toen weer terug op de geheime bergplaats. Blijkbaar zou hij zelf als bewaker optreden. Wellicht moest ze blij zijn dat Anthony toch niet was komen opdagen.


    Haar blik viel nogmaals op haar horloge. Half vier. Verdraaid. Ze had zo gehoopt dat Hannah zou komen.


    Plotseling verscheen ze aan het einde van Camden Place, waar de sikkelvormige straat uitkwam op Lansdown Street. Marianna was opgelucht. Een lange, donkerharige jongeman kwam op een sukkeldrafje achter Hannah aangelopen en greep haar bij haar elleboog. Ze waren te ver weg voor Marianna om het gesprek te kunnen horen, maar ze zag Hannah haar hoofd schudden en voorzichtig haar arm losmaken uit zijn greep. Ze zag berusting in haar blik, maar geen angst. Een vrijer wellicht? Als dat zo was, dan was het geen wonder dat Hannah aarzelde om uit Bath weg te gaan.


    Hannah draaide zich weg van de man en liep met grote passen naar de koets.


    ‘John, kijk,’ riep Marianna. ‘Juffrouw Rogers is gekomen om met ons mee te gaan!’


    Haar lange man verstijfde en keek met een ­ondoorgrondelijke uitdrukking naar de vrouw.


    Hannah Rogers snelde intussen naar hen toe, waarbij haar reis­tas tegen haar benen sloeg.


    Marianna straalde. ‘O, Hannah, wat ben ik blij je te zien! Ik zie vreselijk op tegen deze reis, maar met jou aan mijn zij is het lang zo erg niet.’


    ‘Geldt het aanbod nog steeds?’ vroeg Hannah die hijgend op adem probeerde te komen.


    Marianna negeerde de boze blik van haar man en glimlachte naar haar toekomstige gezelschapsdame. ‘Natuurlijk.’


    ‘En ik mag teruggaan als het me niet bevalt?’


    ‘Je zult geen gevangene zijn, Hannah. En ik wilde dat ik over mezelf hetzelfde kon zeggen.’ Ze wierp een venijnige blik naar sir John en verwachtte zijn afwijzing – er mocht absoluut niemand mee op hun reis.


    Hij klemde zijn kaken op elkaar maar zei niets.


    De ingehuurde knecht bond de reistas van Hannah vast aan de andere tassen. Alle drie stapten ze in en ze gingen zitten op de fluwelen kussens van het chique interieur. Marianna reikte omhoog en betastte de gouden kwastjes van de kostbare blauwe raamgordijnen en mompelde: ‘Wat een mooie kooi.’


    Ongemakkelijk zwijgend reden ze door de nacht en stopten onderweg alleen om paarden te verwisselen bij herbergen. Krampachtig en slaperig zat Marianna zo ver mogelijk bij sir John vandaan op de bank die ze deelden. Ze leunde tegen de wand van het rijtuig en keek door de zijramen naar buiten om zijn blik te ontwijken.


    De koperen lantaarns buiten het venster gloeiden voortdurend. Uiteindelijk verbleekte de nacht en begon de dageraad de lucht rood te kleuren, hen volgend op hun weg naar het westen langs het Kanaal van Bristol.


    Juffrouw Rogers, neergestreken op het opklapbankje, leek met elke kilometer rustelozer te worden. Met een gerimpeld voorhoofd zat ze op haar lip te bijten en continu met haar lange vingers in haar schoot te draaien. Buiten begon het licht te miezeren en als Marianna zich niet vergiste, waren de ogen van haar gezelschapsdame ook vochtig.


    Toen ze weer een onbekend gehucht binnenreden en langs de dorpsweide denderden, zagen ze alle drie door het raam een ernstig tafereel: een paar lage schandblokken. Op de grond erachter zaten twee vrouwen, vastgezet aan de enkels. Eén vrouw keek boos en vloekte naar de joelende voorbijgangers. De andere staarde voor zich uit met een kalme waardigheid, voor zover haar vernederende positie dat toeliet. Marianna vroeg zich af waaraan de vrouwen zich schuldig hadden gemaakt. Het viel haar op hoe ieder van hen de consequenties van haar daden, wat die ook mochten zijn geweest, onder ogen zag. Een koude rilling gleed over haar rug. Zou zij de consequenties van haar eigen daden onder ogen zien? Direct schudde ze die ongemakkelijke gedachte van zich af. Er zou haar niets gebeuren. Het was niet haar eigen fout geweest – of haar idee. En trouwens, ze hadden al meer dan twee jaar geen problemen gehad.


    Een tijdje later stopten ze bij een volgende herberg. Tot dan toe hadden ze gereisd met een span van vier paarden, gemend door een reeks postiljons. Maar deze herberg had slechts twee paarden ter beschikking, die ook nog eens slecht bij elkaar pasten. De vermoeide postiljon vertrok en werd vervangen door een frisse jongeman van een jaar of twintig. Hij veranderde de kist aan de voorzijde in een bok en ging daar zitten om de teugels te pakken.


    ‘Het duurt nu niet lang meer,’ zei sir John die de weg achter hen heel goed in de gaten bleef houden. ‘We beginnen nu aan het laatste korte stuk van de reis.’


    Toen ze de binnenplaats van de herberg verlieten, ging de miezer over in slagregen. De wind trok steeds verder aan en huilde om het rijtuig dat hierdoor behoorlijk deinde.


    Ze verloren bijna hun evenwicht toen de jonge koetsier de paarden naar de kant van de weg trok en halt hield. Hij draaide zich om op de bok om door het raam aan de voorkant van de koets naar binnen te kunnen kijken. Sir John opende de klep om te horen wat de jongeman te zeggen had. Zijn woorden werden vervormd door de wind en de regen.


    ‘De wegen zijn vreselijk slecht, meneer. De storm wordt steeds heftiger. Ik geloof niet dat het verstandig is om door te gaan.’


    ‘Kom, jongeman, zo ver kan het niet meer zijn.’


    ‘Drie mijl, ongeveer.’


    ‘En geen herberg meer?’


    ‘Nee, meneer. Maar misschien dat een boer ons laat schuilen in zijn schuur.’


    ‘Een schuur… met deze dames? Nee. We moeten door. Ik heb daar zo mijn redenen voor.’


    ‘Maar, meneer…’


    ‘Je zult er geen spijt van krijgen.’ Door de klep gaf sir John de jongeman een kleine maar volle beurs. ‘En nog een keer zo veel als je ons daar veilig aflevert.’


    De jongeman zette grote ogen op. ‘Jazeker, meneer.’ Hij veegde de regen van zijn gezicht en draaide zich weer naar voren, waardoor de klep naar beneden viel.


    Marianna protesteerde: ‘John, die jongen heeft gelijk. Het is gekkenwerk om door te gaan en ons allemaal de dood in te jagen.’


    Plotseling ging Hannah rechtop zitten. ‘Laat mij alstublieft uitstappen. Ik had niet moeten komen. Het was een vergissing.’


    Verbijsterd keek Marianna haar strak aan. Sir John ook.


    ‘Ik moet teruggaan.’ Bijna wanhopig bleef Hannah volhouden.


    Met een meedogenloos strakke mond schudde sir John zijn hoofd. ‘We gaan niet terug.’


    ‘Dat weet ik… ik vind zelf mijn weg wel terug. U hoeft me er alleen maar uit te laten.’


    Ze stond op en deed een uitval naar de deur, maar hij hield haar tegen met een sterke, uitgestrekte arm.


    ‘Ik kan je hier niet met goed fatsoen laten uitstappen,’ zei hij. ‘Niet op zo’n eenzame weg en in dit noodweer.’


    ‘Hannah,’ smeekte Marianna. ‘Je stemde ermee in om met me mee te gaan. Ik heb je nodig.’


    ‘Maar ik moet –’


    De koetsier liet zijn zweep knallen, de paarden trokken en het rijtuig kwam in beweging. Tot Marianna’s opluchting had haar gezelschapsdame nu geen kans meer om hen een tweede keer zo plotseling te verlaten.


    Hannahs ogen vulden zich met tranen, die vervolgens over haar dunne wangen liepen.


    ‘Zie je nu wat je gedaan hebt, John?’ zei Marianna boos tegen haar man. ‘Je hebt haar van streek gemaakt. Mijn enige vriendin ter wereld en jij hebt haar van streek gemaakt.’ Nukkig voegde ze eraan toe: ‘Het heeft toch geen zin. Hij vindt me toch wel.’


    Sir John liet zich niet kennen en staarde strak voor zich uit, hoewel er weinig te zien was door het voorraam naast de flappende overjas van de koetsier. Marianna keek weer naar Hannah en het viel haar op dat ze haar gezicht afgewend hield om haar tranen te verbergen.


    Marianna vroeg zich even af waarom de jonge vrouw, die in het verleden altijd zo stoïcijns en gereserveerd had geleken, nu zo overstuur was. Maar op dit moment had Marianna haar eigen problemen die haar gedachten vulden. Ze draaide zich naar het raam en tuurde naar de striemende regen, de berm vol onkruid tussen de weg en de steile kustlijn. Af en toe ving ze een glimp op van het grijze Kanaal van Bristol. Hij zal me vinden, stelde ze zichzelf weer gerust. Eerder is hem dat ook gelukt.


    Maar sir John had deze keer veel voorzorgsmaatregelen getroffen en was duidelijk meer gedecideerd dan ooit. Zij was echter ook gedecideerd. Er waren dingen veranderd: ze had nu hun kind om aan te denken. En ze zou veel meer van dat kind houden dan haar vader ooit van haar had gehouden. Haar borstkas kneep zich samen bij die gedachte. Had ze maar een manier kunnen bedenken om Anthony in te lichten. Nu was het te laat.


    Plotseling slipten de wielen van de koets alsof ze over ijs reden en ze verloren hun grip op de modderige weg. Het voertuig slingerde. De paarden gingen tekeer. Net als Marianna.


    Hannah gilde: ‘Almachtige God, help ons. En bescherm hem!’


    Het rijtuig rolde op zijn kant. Een harde knal, gehinnik en het voertuig vloog, gewichtloos. Een tel later viel het naar beneden. Over de rand in de richting van het kanaal. De rotskust kwam in volle vaart op hen af. Een enorme dreun schudde haar hoofd en botten door elkaar. Een wiel vloog langs het raam. Het volgende moment vlogen ze weer door de lucht, waarna de bovenkant van de koets tegen de rotsen sloeg. Het rijtuig rolde en rolde, totdat ze alle gevoel voor boven en onder kwijt was. De wereld draaide heftig en eindigde in een verblindende botsing.


    Daarna was ze zich nergens meer van bewust.

  


  
    2


    Pijn. Kou. Een drukkend gewicht. Een moeizame ademhaling…


    Glurend door de smalle spleten zag ze strookjes glimmende kleuren, alsof het licht door een prisma viel. Een geelwitte zon. Blauw water. Water? Een rode flits. Daarna weer blauw. Een straaltje paars en goud. Verwarring. Een hand in haar hand die weggleed. Metaal dat in haar vingers sneed.


    Waarom lukt het me niet om wakker te worden uit deze droom?


    Zo koud. Zo zwaar. Zo donker…


    ‘Hallo? Kunt u me horen?’


    Een mannenstem. Ik moet onder dit drukkende gewicht vandaan zien te komen. Ze zoog met korte, wanhopige teugjes lucht naar binnen.


    ‘Lady Mayfield? Kunt u me horen?’


    Ze opende trillend haar ogen en ving een glimp op van gezichten die boven haar zweefden. Nog meer verwarring. Waarom zat het zijraam nu boven?


    ‘Alles komt goed. We zijn hier om u te helpen. Ik ben arts. Dokter Parrish.’ De man knikte naar het jongere gezicht naast hem. ‘Mijn zoon, Edgar. Wij zullen u en uw man hier uithalen.’


    Uw man… Ze keek naar beneden en zag sir John boven op haar liggen. Dood of levend? Zijn hoed dobberde op het water in de onderste helft van de koets. Zijn benen lagen gespreid en één daarvan was in een onnatuurlijke hoek gebogen.


    Ze waren maar met z’n tweeën in wat er over was van de koets. Waar was ze? Zodra ze haar hoofd draaide, schoot er een felle pijnscheut doorheen. Ze kon niet ver draaien nu ze zo klem lag. Door het gapende gat waar ooit het dak had gezeten, keek ze nu naar het golvende water van het kanaal.


    De jongeman boven haar keek dezelfde kant op. Hij wees. ‘Daar. Kijk. Is daar nog iemand?’


    De oudere man kneep zijn ogen iets samen. ‘Ik weet het niet. Het is te ver weg.’


    Maar zij wist het wel. Een rode cape dreef op de stroming mee en trok de gestalte die ze omhulde verder bij de oever vandaan.


    De oudere man keek haar aan. ‘Was er nog iemand bij u?’


    Ze knikte en weer kreeg ze een pijnscheut. Het leek alsof er naalden in haar schedel prikten.


    De man zette eerbiedig zijn hoed af. ‘Te ver weg om erachteraan te gaan. Zelfs als we konden zwemmen.’


    In haar oren klonk geraas. Het kon niet waar zijn.


    ‘Een bediende?’ vroeg hij.


    Een gezelschapsdame stond hoger dan een bediende, dacht ze. Het was tenslotte een dame. Ze opende haar mond om het uit te leggen, maar er kwam geen geluid. Er leek geen verbinding te zijn tussen haar brein en haar tong. Ze drukte een hand tegen haar pijnlijke borst en knikte weer.


    ‘We kunnen niets voor haar doen. Het spijt me. Maar laten we eerst u hieruit krijgen.’


    Het leek of ze in een tunnel keek; ze liet zich erin wegglijden.
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    Toen ze opnieuw haar ogen opende, hing hetzelfde gezicht boven haar, maar nu dichterbij. Het was het oudere gezicht, dat niet in haar ogen keek maar de blik iets lager op haar lichaam gericht hield. Wie was hij? Hij had zijn naam genoemd, maar die was ze vergeten. Ze kon weinig van de ruimte zien zonder haar hoofd te bewegen, maar de kamer kwam haar niet bekend voor. Waar was ze? Hoelang was ze daar al? Haar hoofd voelde futloos, verward en leek zich niet echt bewust van de rest van haar lijf.


    ‘Ze heeft haar ogen geopend,’ zei een vrouwenstem die ze niet herkende.


    Ze probeerde haar hoofd te draaien naar de vrouw, maar de pijn schitterde voor haar ogen en verblindde haar even.


    De mannenstem klonk gespannen. ‘Milady? Hoe voelt u zich?’


    ‘Ze heeft pijn, George,’ zei de vrouw bits. ‘Dat zie ik zelfs.’


    Ze opende haar mond en probeerde iets te zeggen. ‘Hij… lag…’


    Hij pakte haar hand met bezorgde, grote ogen. ‘Sir John is zwaargewond, milady. Maar hij leeft en dus is er hoop. Laat hem maar aan mij over. Maakt u zich maar geen zorgen. U hebt zelf ook enkele verwondingen opgelopen, maar u zult wel herstellen.’


    ‘De… de…?’


    Hij trok een gezicht alsof hij haar begreep. ‘Ik ben bang dat de koetsier dood is. Het gareel brak toen de koets kantelde en de paarden konden ontsnappen. De jongeman had dat geluk niet.’


    Ze kneep haar ogen dicht. Arme man, dacht ze. Hoewel ze zich hem niet echt voor de geest kon halen.


    ‘Het is niet uw schuld, milady. U mag uzelf niet te druk maken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘We zagen de paarden met wapperende teugels loslopen en zo wisten we dat we naar de koets moesten zoeken. Het familiewapen bevestigde wie u was, hoewel we u natuurlijk al verwachtten.’ Hij klopte op haar hand. ‘Zo. Nu moet u rusten en mevrouw Parrish en ik zullen voor u en uw echtgenoot zorgen.’


    Echtgenoot… Ze sloot haar ogen en zette die ongemakkelijke gedachte van zich af.


    [image: scheidingsteken]


    Liggend zweefde ze tussen een slapende en mistig wakkere toestand. De vriendelijke dokter had haar laudanum gegeven tegen de pijn. Een gebroken arm, had hij gezegd. En een hoofdwond – een snee en een hersenschudding. Af en toe tilde iemand voorzichtig haar hoofd op en hield wat water of bouillon tegen haar lippen, maar ze was zich niet bewust van de tijd.


    Ze hoorde een vrouwenstem zeggen: ‘Sir John is er inderdaad slecht aan toe en als hij het einde van de week haalt, zou me dat verbazen.’


    Een tweede vrouw legde de eerste vrouw het zwijgen op. ‘Ssst. Straks hoort ze het nog.’


    Ondanks hun onderlinge afstand, had ze nooit gewild dat hem zoiets ergs zou overkomen. Arme sir John, dacht ze.


    Terwijl ze daar zo lag met haar ogen dicht, probeerde ze zich zijn gezicht voor de geest te halen. Haar gedachten draaiden langzaam terug totdat er verstrooide beelden door haar hoofd dwarrelden…


    Sir John die een pook pakte en daarmee gefrustreerd in een blok haardhout prikte.


    Sir John die haar met opeengeklemde kaken aankeek: ‘Wat ik wil is een vrouw die me trouw is. Is dat zo veel gevraagd?’


    Weer een flits. Een ander beeld. Zijn gewoonlijk zo strenge gezicht stond vertederd stil in haar hoofd als een portret, gevangen in olieverf en stoffige herinneringen. Een knap gezicht, dacht ze, als ze haar geheugen kon vertrouwen. Grijsblauwe ogen en sterke, mannelijke trekken omlijst door lichtbruin haar…


    Ooit had ze hem bewonderd, realiseerde ze zich. Wat was er tussen hen veranderd? Waren ze ooit gelukkig geweest?


    Ze probeerde zich hun leven van vroeger te herinneren – waar ze vandaan waren gekomen. Bath, dacht ze. En daarvoor Bristol. Vaag herinnerde ze zich dat sir John hun verhuizing naar Bath aankondigde. Ze had zich verscheurd gevoeld. Moest ze hem gehoorzamen? Moest ze gaan?


    Hij had het niet gewild, maar uiteindelijk had hij hen beiden meegenomen. Zijn vrouw en haar gezelschapsdame. Net als hij hen allebei op deze reis had meegenomen. Ja, ze herinnerde zich Bath, het mooie huis aan Camden Place. En een lelijk huis in de sombere Trim Street. Trim Street? Hoe was ze daar in vredesnaam uitgekomen? Ze vertrok haar gezicht en probeerde na te denken. Haar gedachten bleven echter een chaos.


    Ze moest een geluid hebben gemaakt, want een vriendelijke vrouwenstem zei zachtjes: ‘Kom kom. Alles komt goed. U bent hier veilig.’ Een zachte hand tilde haar hoofd op. ‘Drink hier maar wat van…’


    De rand van een kopje raakte haar lippen en ze nipte.


    ‘Goed zo,’ zei de vrouw. ‘Heel goed, lieverd.’


    De warme bouillon verzachtte haar pijnlijke keel. De warme woorden verzachtten haar bezorgde gedachten.


    [image: scheidingsteken]


    Ze wist dat het een droom was, maar ze kon niet wakker worden. Ze droomde dat ze een hulpeloze baby had achtergelaten in een mand op de oever van het Kanaal van Bristol. Ze had meteen terug willen gaan om het kind te halen, maar in plaats daarvan lag ze daar alsof ze verlamd was, niet in staat om haar verstijfde lichaam te bewegen. Het was opkomend tij. Het water kwam steeds dichterbij en likte aan de randen van de mand. Een hand strekte zich ernaar uit – een vrouwenhand. Maar de vrouw stond in het water en het getij trok aan haar en sleurde haar mee. Haar doorweekte jurk en cape trokken haar naar beneden.


    Ze greep de hand van de vrouw en probeerde haar te redden, maar de natte vingers gleden uit haar hand. Toen herinnerde ze zich het kind en draaide zich om, maar het was te laat. De mand dreef al weg het kanaal op…


    Met een schok haalde ze adem en opende haar ogen. Knipperend keek ze naar haar omgeving. Dit bed was niet van haar; het had aan het hoofdeind een kleine hemel. De met kant af­gezette toilettafel kwam haar niet bekend voor.


    Ze kneep haar ogen dicht en probeerde na te denken. Waar was ze? Wat was er gebeurd? Het ongeluk met de koets, dat was het. Ze waren niet meer in Bath. Maar ook niet in Bristol. Ergens in het zuidwesten van Engeland, vermoedde ze, maar ze had geen idee waar. O, wat was er met haar aan de hand? Waarom kon ze het zich niet herinneren? Het leek of er een warme, donkere deken over haar geheugen lag, die haar verhinderde om helder na te denken.


    Eén ding wist ze met paniekerige zekerheid. Ze vergat iets. Iets belangrijks.


    De deur ging open en de vriendelijke vrouw kwam binnen met een kom water en een stapeltje opgevouwen lappen. ‘Goedemorgen, milady,’ groette ze hartelijk. Ze zette de kom op een bijzettafel en liep toen naar de wastafel voor de zeep.


    ‘Goedemorgen, mevrouw… Het spijt me, ik ben uw naam vergeten.’


    ‘Dat geeft niet, milady. Zelf vergeet ik ook vaak namen. Ik ben mevrouw Turrill.’


    De aardige vrouw was wellicht begin zestig, afgaande op de vele rimpels in haar lange, vriendelijke gezicht. Haar haar was nog bruin, hoewel de scheiding beduidend breder was dan die van een jonge vrouw.


    Mevrouw Turrill hielp haar met het wassen van haar gezicht en handen en het poetsen van haar tanden. Vervolgens trok ze een la van de kledingkast open en haalde daar een schone nachtpon en een omslagdoek uit.


    ‘Wat een geluk dat al uw kleding niet door het ongeluk is bedorven, mevrouw. Uw koffer is vast op tijd van de koets af gevallen.’


    Een andere herinnering, in een flits. Koffers en reistassen vastgemaakt aan de achterbank. ‘Ja,’ mompelde ze.


    ‘Het zal niet lang meer duren. Over een paar dagen bent u weer op de been en kunt u uw mooie kleding aantrekken.’ De huishoudster hield het lijfje van een blauwe, satijnen japon omhoog. ‘O, deze vind ik mooi. Ziet er gloednieuw uit.’


    Was dat zo? Het moest wel, want ze kon zich niet herinneren de japon ooit eerder te hebben gezien.


    ‘En hier is een schattige jurk voor overdag.’ De huishoudster schudde een gemakkelijke katoenen jurk los en keek met toegeknepen ogen naar de halslijn. ‘Er ontbreekt een knoop. Ik ben niet zo vreselijk handig met naald en draad, maar dat zal nog wel lukken.’


    De lichtroze jurk kwam haar bekend voor. Opgelucht herkende ze die. Ze was haar geheugen dus niet helemaal kwijt.


    Ze tilde een hand op om een haarlok uit haar gezicht te vegen, maar hield haar hand stil toen ze een ring aan haar vinger zag. Ze keek naar de hand die boven haar hing, alsof hij niet bij haar hoorde – de hand van iemand anders. Aan de hand glom een gouden ring met amethisten en paarse saffieren. Ze herkende de ring direct en zuchtte dankbaar. Verschillende herinneringen kwamen weer terug.


    Toch viel weer die zware schaduw over haar heen. Die knagende angst. Er kwamen dan wel dingen terug, maar ze vergat nog steeds iets. Iets wat veel belangrijker was dan een jurk of een ring.


    De opgewekte dokter kwam die ochtend langs en zag haar aandachtig naar de ring kijken.


    ‘Die was u bijna kwijt geweest,’ zei hij. ‘Ik vond hem vast­geklemd in uw hand en heb hem zelf aan uw vinger ­geschoven.’


    Ze aarzelde. ‘O. Ik… D–dank u.’


    Hij bekeek haar gezicht eens goed. ‘Hoe voelt u zich?’


    ‘In de war.’


    ‘Dat is geen wonder, milady. U hebt een grote schok gehad. Door de hersenschudding kunt u nog wel een paar dagen verward zijn in uw hoofd.’


    Wellicht verklaarde dat haar warrige gedachten en ­ongrijpbare herinneringen. Zijn geruststelling nam haar zorgen weg. Ze keek om zich heen in de zonnige kamer en vroeg: ‘Waar ben ik eigenlijk?’


    ‘Clifton House, tussen Countisbury en Lynton, in Devonshire.’


    Devonshire? Had ze geweten dat ze zo ver zouden reizen? De naam Clifton zei haar niets. Ze vroeg: ‘Is dit uw huis?’


    ‘Lieve help, nee. Het is uw huis. Het is al tijden in het bezit van de familie van uw man, hoewel hij hier nooit eerder heeft gewoond. Mijn zoon heeft op het huis gepast nadat de laatste huurders vorig jaar zijn vertrokken.’


    ‘Ik… begrijp het,’ mompelde ze, hoewel ze het niet echt begreep.


    ‘Maak u geen zorgen, milady. Op den duur komt dat allemaal weer terug.’ Hij wreef zijn handen tegen elkaar en keek haar stralend aan. ‘Zo, nu denk ik dat u uw man wel wilt zien.’


    De glimlach als antwoord die haar mondhoeken omhoog wilde trekken, haperde en vervaagde. Nee, ze wilde hem niet zien. Eigenlijk kreeg ze van dat idee alleen maar een bang voorgevoel. Ze hield een slag om de arm: ‘Ik… weet het niet.’


    ‘Ik begrijp het. Maar hij ziet er niet zo slecht uit, hoor. Hij heeft wat blauwe plekken en snijwonden in zijn gezicht en op zijn hoofd en handen, maar de meeste verwondingen zijn inwendig.’


    Was ze alleen maar terughoudend vanwege die verwondingen, of was er iets anders aan de hand? Sir John had haar toch nooit pijn gedaan? Maar waarom was ze dan bang?


    De dokter pakte haar goede arm en hielp haar overeind. De kamer zweefde en draaide en ze moest tegen hem aanleunen om steun te zoeken.


    ‘Duizelig?’


    ‘Ja,’ zei ze hijgend.


    Mevrouw Turrill kwam net binnen met haar naaimand en maakte afkeurende geluidjes. ‘Ze is nog niet zover dat ze uit bed kan, dokter.’


    ‘Dat merk ik. Ik wilde haar alleen maar meenemen naar de overkant van de gang om sir John te zien. Maar ik denk dat we nog maar een dag of twee moeten wachten.’


    ‘Dat denk ik ook. Trouwens, ik wil eerst haar haar borstelen en haar netjes aankleden voordat ze naar hem toe gaat.’


    ‘Ik ben bang dat hij daar op dit moment niets van zal zien.’


    ‘Misschien niet,’ zei ze, ‘maar een vrouw wil zich graag mooi voelen als ze de man van wie ze houdt gaat zien.’


    Samen hielpen ze haar terug in bed.


    Ze wist dat ze het over sir John hadden, maar een ander gezicht kwam haar wazig voor de geest. Ze ging rustig liggen onder de dekens, duwde de gedachte aan sir John van zich af en probeerde zich te concentreren op het vage beeld van de sprankelende blauwe ogen, maar andere beelden bleven zijn gezicht opzij duwen – een rode cape die op de stroming meedreef, een hand die uit de hare gleed… Had ze dat alleen gedroomd of herinnerde ze zich iets wat daadwerkelijk was gebeurd?
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    De middag daarop kwam dokter Parrish binnen en ging aan haar bed zitten. ‘En, milady, hoe voelt u zich vandaag?’


    ‘Beter, denk ik.’


    ‘Zorgt iedereen goed voor u?’


    Ze knikte. ‘Mevrouw Turrill is heel aardig.’


    Hij straalde. ‘Ik ben blij dat te horen. Sally Turrill is mijn nicht en ik heb haar zelf voor deze betrekking aanbevolen. Hoewel niet iedereen het eens was met deze regeling.’


    ‘Ik ben dankbaar dat u het hebt gedaan.’


    ‘U hebt geen idee hoe blij ik daarmee ben. Mannen hebben graag gelijk, weet u.’ Hij knipoogde naar haar. Vervolgens legde hij uit dat mevrouw Turrill het huis gereed had gemaakt voor hun komst en, na het ongeluk, had aangeboden haar verzorgster en kamenierster, alsook haar kokkin en huishoudster te zijn. Hij zei: ‘Het schijnt dat sir John aan Edgar had gevraagd om zo min mogelijk personeel in dienst te nemen en dat hij van plan was om de rest van het personeel na aankomst zelf uit te kiezen. Maar goed, zoals de situatie nu is…’ In een hulpeloos gebaar hief hij zijn handen omhoog. ‘Sally heeft al wel een jonge knecht en een keukenmeisje aangenomen. Anders was het behelpen geweest.’


    ‘Ik hoop niet dat het te veel voor haar is,’ zei ze.


    ‘Ik heb haar nog geen moment horen klagen. Sally is gewoon graag bezig.’


    Zijn glimlach vervaagde. Hij vouwde zijn handen over zijn knie en schraapte zijn keel. ‘Tja, ehm, er is iets wat ik u moet vertellen…’


    Er liep een vrouw langs, maar toen ze hen daar zo zag, bleef ze in de deuropening staan. Dat moet sir Johns verpleegster zijn, dacht ze, maar haar naam was ze even vergeten.


    Met een frons keek de vrouw hem aan. ‘Het moet geweldig zijn om te zitten praten terwijl anderen bedden en wonden verschonen en uw patiënten verzorgen en te eten geven. Maar ik heb er voor vandaag mijn buik van vol, dokter. Nu is het uw beurt.’


    De vrouw liep met grote passen weg. Haar hakken weergalmden door de gang en klosten de trap af.


    Toen ze weer samen waren vroeg ze: ‘Is dat de verpleegster van sir John?’


    ‘Ehm, nee.’ Hij grinnikte aarzelend. ‘Mijn vrouw.’


    ‘O! Het spijt me. Ik bedoel, ik wist niet…’


    Hij stak een hand op om haar excuus te stoppen. ‘Een begrijpelijke misvatting,’ troostte hij haar. ‘Mevrouw Parrish is, ehm, zo vriendelijk geweest om ermee in te stemmen voorlopig als verpleegster te fungeren. Ze verzorgt sir John tijdens mijn af­wezigheid wanneer ik andere patiënten bezoek. Dat is slechts tijdelijk, totdat de verpleegster die ik meestal inhuur, niet meer nodig is bij haar huidige patiënt.’


    ‘O, ik snap het.’


    Hij stond op. ‘Zo, ik kan maar beter bij sir John gaan kijken. Als u het goed vindt, ronden wij ons gesprek later wel af.’


    Na een paar minuten kwam mevrouw Turrill binnen met een dienblad met daarop het avondeten. Zoals altijd droeg ze een schort over een eenvoudige jurk. ‘Dag, milady. Hoe voelt u zich?’


    ‘Beter, denk ik. Dank u. Dokter Parrish en ik hadden het net over u.’


    ‘O ja? Daarom had ik dus die kriebels in mijn oor. Ach, George is een goede man, maar als hij u verhalen vertelt over mijn wilde jeugd, dan zal ik over hem een boekje open moeten doen!’ Ze grijnsde. ‘Ik ken hem al vanaf de tijd dat hij nog een jongetje was. Wat een belhamel was dat.’


    ‘Maar uw accent klinkt… bekend.’


    ‘U hebt goede oren, mevrouw! Ik ben in dit dorp geboren, net als George, maar heb vele jaren in Bristol gediend.’


    ‘O.’


    Mevrouw Turrill hielp haar om rechtop te gaan zitten in bed, ondersteund door kussens. Ze legde een linnen doek over het beddengoed en hielp haar bij het eten van de soep en het drinken van de thee.


    Na afloop haalde ze iets uit de zak van haar schort. ‘Edgar heeft tussen de wrakstukken gezocht om te kijken wat er nog te redden viel.’ Ze trok een zwarte handschoen uit de zak van haar schort tevoorschijn en stak die haar toe.


    ‘Waarschijnlijk van sir John,’ zei ze, en onwillekeurig pakte ze de handschoen. Ze legde hem op haar schoot en streek het zachte leer glad. Ze voelde dat haar wangen gingen gloeien toen ze de herenhandschoen daar zag liggen, zelfs al waren haar bovenbenen bedekt met beddengoed. Onnozel wicht, zei ze tegen zichzelf. Maar toch legde ze haar hand op de handschoen en probeerde zich te herinneren of ze ooit de hand van sir John beet had gehouden.


    Een flits van een herinnering schoot door haar hoofd. Sir John die haar hand pakte, bijna hardhandig. Ze knipperde. Dat kon niet waar zijn. O, wanneer zou haar hoofd eindelijk niet meer zo verstrooid zijn?


    Mevrouw Turrill zocht in haar zak en vond nog een klein voorwerp. ‘Herkent u dit soms?’


    Ze hield een klein sieraad uitgestoken – een broche. Op de speld zat een kleine afbeelding van iemands oog achter glas, omlijst met edelstenen.


    Mevrouw Turrill zei: ‘Het is een oogminiatuur. Populaire aandenkens, naar ik heb begrepen. Ik dacht dat deze wel van u kon zijn, omdat hij is gevat in granaten – het rood van de liefde en zo. Het oog van sir John wellicht?’


    O ja? Ze kon zich niet herinneren dat ze de broche had gedragen, maar ze kon zich zo weinig dingen herinneren. De broche had ze wel eerder gezien, dacht ze. De breedte van de wenkbrauwen suggereerde een mannenoog, met een bruine iris. Ze kneep haar eigen ogen dicht en probeerde de kleur en de vorm van sir Johns ogen voor zich te halen. Ze meende dat die blauwachtig grijs waren. Was haar geheugen nog steeds zo onbetrouwbaar of had de miniatuurschilder zich soms vergist? Of was het helemaal geen afbeelding van het oog van sir John maar van een minnaar?


    Had ze een minnaar? Was ze zo’n soort vrouw? Als haar vader daar maar niet achter kwam.


    ‘Ik… weet het niet,’ mompelde ze gefrustreerd en verward.


    Mevrouw Turrill klopte op haar hand. ‘Maakt u zich geen zorgen, milady. Uiteindelijk zult u het zich allemaal weer herinneren.’


    De huishoudster pakte het eetgerei op. ‘Zodra ik tijd heb, zal ik proberen nog wat dingen van u te vinden, mevrouw. Misschien helpt dat uw geheugen. En wellicht ook iets van dat arme kind om naar haar familie te sturen.’


    ‘Ja… arm kind.’ Herhaalde ze vol medeleven. Het lachende gezicht van de jonge vrouw kwam even in haar op en ­vervaagde toen weer. Ze schaamde zich te veel om toe te moeten geven dat ze zich haar naam niet kon herinneren.
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    Die avond zat ze nog steeds rechtop in bed toen dokter Parrish terugkeerde.


    ‘Wat fijn om te zien dat u rechtop zit, milady.’ Hij glimlachte naar haar en zei toen: ‘Ik heb de vrijheid genomen om een rolstoel te lenen die we wellicht kunnen gebruiken. Edgar staat beneden te wachten om mee te helpen hem naar boven te sjouwen, als u bereid bent een poging te wagen. Ik dacht dat we hem zouden kunnen gebruiken om u naar de kamer van sir John te vervoeren, omdat u hem ongetwijfeld graag wilt zien.’


    ‘Ik…’ Ze ging met haar tong over haar droge lippen. ‘Ik zou hem inderdaad graag willen zien, ja.’ Omwille van de vriendelijke man dwong ze zichzelf te glimlachen, niet wetend waarom haar maag zich omkeerde bij die gedachte.


    Een paar minuten later stonden vader en zoon weer bij haar deur met tussen hen in een rolstoel met een gevlochten rug­leuning. De dokter stond te puffen van de inspanning, terwijl aan zijn flinke zoon niets was te merken.


    Ze glimlachte naar de jongeman. ‘Dank je wel, Edgar.’


    ‘Milady.’ Verlegen tikte hij tegen zijn hoed en vertrok.


    De dokter rolde de stoel de kamer in en zette deze vlak bij het bed. Toen pakte hij haar goede arm en hielp haar overeind. Opnieuw begon de kamer te draaien en zocht ze steun bij hem.


    Bezorgd keek hij haar aan. ‘Nog steeds duizelig?’


    Ze knikte en ging opgelucht in de stoel zitten.


    ‘Dan blijven we niet lang, zodat u niet te moe wordt.’ Hij reed haar door de deur en stak de gang met lambrisering over. Aan de overkant stapte dokter Parrish om de stoel heen om een deur open te maken en reed haar over de drempel.


    Het was halfduister in de kamer waarvan de gordijnen dicht waren. Op een bijzettafel brandde een olielamp.


    Met klamme handen gevouwen in haar schoot keek ze naar het bed. Sir John lag onnatuurlijk stil, zijn felle ogen gesloten, de zijkant van zijn hoofd beurs, de jukbeenderen gezwollen en de mond slap. Zo anders dan toen ze hem voor het laatst had gezien, toen hij strijdlustig had geweigerd zich gewonnen te geven. Hij had een eenvoudig nachthemd aan dat open stond bij de hals, waar normaal gesproken zijn elegant geknoopte halsdoek zat. Zijn blote hals was bezaaid met stoppels. Wat zag hij er kwetsbaar uit. En zo zwak.


    Ze fluisterde: ‘Zal hij het redden?’


    De arts aarzelde. ‘Dat weet alleen God. Ik heb gedaan wat ik kan. Ik heb zijn gebroken enkel gezet en verbonden. Zijn gebroken sleutelbeen en ribben heb ik goed ingepakt. Ik hoop dat er geen inwendige bloedingen zijn.’ Dokter Parrish vertrok zijn gezicht. ‘Zijn hoofdwond baart me nog de meeste zorgen. Ik heb een chirurg uit Barnstaple gevraagd om te komen zodat hij zijn mening kan geven. Als het goed is, is hij morgen hier.’


    Ze knikte dat ze het begreep. Ze voelde medelijden voor sir John. Misschien zelfs verdriet. Maar verder wist ze niet wat ze voelde. Ze keek strak naar de zwaargewonde man, haar gevoelens waren een complete chaos. Hield ze van hem? Ze geloofde niet dat hij van haar hield. Ze kneep haar ogen dicht en probeerde zich een trouwerij te herinneren of een huwelijksnacht. Niets.


    Opeens… verschenen er fragmenten van een herinnering voor haar ogen. Knopen en haarspelden die op de grond vielen. Koele regen op haar huid. Warme handen. Een man die haar in zijn armen omhoog zwaaide. Maar in die herinnering had de man geen gezicht. Was het sir John? Ze wist het niet zeker.


    De herinnering vervaagde weer. Haar vader zou blij zijn geweest met een huwelijk. Hoewel dat de andere man zou hebben teleurgesteld. Want er was toch iemand anders geweest? Uit alle macht probeerde ze het zich te herinneren maar het lukte niet.


    In plaats daarvan zag ze terloops een ander tafereel, alsof ze door een theater liep en halverwege de voorstelling weer naar buiten ging…


    Ze zat wat onbeholpen in de huiskamer van het huis in Bristol.


    Sir John stond met de armen over elkaar door het raam naar buiten te kijken. Naar haar keek hij niet. ‘Zo, wat vindt u van de regeling?’ vroeg hij. ‘Bent u ertoe bereid?’


    ‘Ja,’ antwoordde ze, wetend dat haar vader het goed zou keuren.


    Hij trok een moeilijk gezicht en schudde zijn hoofd. ‘Maar… moet ik er wel mee akkoord gaan?’


    ‘Alleen als u dat wilt.’


    ‘Wat ik wil?’ Hij lachte kort maar luid. ‘Ik vind dat God me maar zelden geeft wat ik wil.’


    ‘Wellicht wilt u dan de verkeerde dingen.’


    Toen keek hij haar aan en zijn meedogenloze ogen hielden die van haar gevangen. ‘Wellicht hebt u gelijk. En wat wilt u eigenlijk?’


    Het tafereel vervaagde. Was dat echt gebeurd of was het slechts een fantasie? Ze kon niet zeggen hoe ze zijn vraag had beantwoord en of ze dat wel had gedaan. Ook kon ze zich de details van hun afspraak niet herinneren.


    Ze herinnerde zich wel wat een grote, indrukwekkende man hij was geweest. Maar de gestalte die hier nu vóór haar in bed lag, leek jammerlijk verzwakt. Ze vroeg zich af wat hij zo graag had gewild. Het leek onwaarschijnlijk dat zijn wens nu was vervuld. Want niemand zou een lot als dit hebben gewild.
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    De volgende dag kwamen dokter Parrish en mevrouw Turrill gezamenlijk haar slaapkamer binnen. Ze voelde dat er een ongewone spanning in de lucht hing. Er was iets gebeurd, dacht ze. Of er stond iets te gebeuren.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Is er iets met sir John?’


    ‘Nee, zijn toestand is onveranderd,’ stelde de dokter haar gerust zonder zijn gebruikelijke glimlach. Hij ging aan haar bed zitten, vroeg hoe ze zich voelde en keek vervolgens ­veelzeggend naar zijn nicht.


    Mevrouw Turrill keek haar aan en zei: ‘Edgar heeft nog een paar dingen tussen de brokstukken gevonden en ik denk dat we iets hebben gevonden wat van u is, mevrouw.’


    ‘O?’ Ze keek belangstellend naar de vrouw. ‘Wat is het?’


    Ze hield een geborduurde tas omhoog. ‘Dit vond hij tussen de rotsen. Blijkbaar is het een handwerktas.’


    Mevrouw Turrill maakte de dichtgeknoopte tas open en haalde een bol wol tevoorschijn en dunne houten naalden waar een breiwerkje aan hing. Ze streek het glad. ‘Volgens mij is het een babymutsje,’ zei de huishoudster. ‘Hebt u dat gemaakt?’


    Ze pakte de vochtige, scheve halve cirkel aan en bestudeerde de losse, onregelmatige steken. ‘Ik… geloof het niet.’ Ze vroeg zich af of het van de arme vrouw in het rijtuig was.


    Dokter Parrish wierp even een blik op mevrouw Turrill en begon toen aarzelend: ‘Weet u, sir John vermeldde in één van zijn brieven dat u zwanger was, maar –’


    ‘Is dat zo?’ viel ze hem vol verbazing in de rede.


    De dokter en zijn nicht keken elkaar onbeholpen aan en hij vervolgde: ‘Maar toen ik u onderzocht, kon ik…’ Hij zweeg en zocht blijkbaar naar de juiste woorden.


    Maar ze luisterde niet echt. Ze keek strak naar het kleine, gebreide mutsje. Ze herkende het niet en toch – door ernaar te kijken werd ze bevangen door een vreselijke angst.


    Had zij dat mutsje zitten breien? Was ze zwanger? Hoe had ze zoiets ingrijpends kunnen vergeten? Wat was er mis met haar? Waren haar hersens soms beschadigd? Onwillekeurig legde ze haar hand op haar buik. Zo plat. Te plat.


    De dokter schraapte zijn keel en vervolgde: ‘Ik ben bang dat ik heb geconstateerd dat u… het kind hebt verloren.’


    Met grote ogen keek ze de man aan. ‘Verloren?’


    De dokter knikte triest en kneep in haar hand.


    Verdriet doorboorde haar, een tiental steken met een ijskoud mes van angst waardoor haar hart leegliep en haar ziel zich in een donkere poel van pijn stortte. Ze vergat te ademen. Tot haar longen begonnen te gloeien en ze snikkend lucht naar binnen zoog.


    Ze slikte de schreeuw in die ze zo graag had willen slaken, maar de tranen die in plaats daarvan begonnen te stromen, waren niet te stuiten.


    Mevrouw Turrill stak haar hand uit en veegde een vochtige haarlok uit haar gezicht. ‘Ik vind het zo erg, milady. Het is uiteraard een groot verlies. Ik heb zelf ook een kind verloren en weet hoe pijnlijk dat is. Maar godzijdank hebben u en sir John het overleefd en kunt u wellicht toch nog kinderen krijgen.’


    Ze was zich er vaag van bewust dat de dokter zijn nicht waarschuwend aankeek om haar niet al te veel hoop te geven, maar dat negeerde ze. In plaats daarvan dacht ze weer aan de droom: de baby in een mandje dat van haar wegdreef. Had ze haar kind verloren? Verloren voordat hij zelfs maar had kunnen ademen? Maar waarom klonk het geluid van babygehuil dan net zo bekend in haar geheugen als haar eigen stem?


    Het duizelde haar en haar hoofd leek op een globe die van zijn standaard was geslagen en door de kamer tolde.


    Toen stopten haar tranen en begonnen er stukjes herinneringen als hagelstenen neer te komen – de een nog feller dan de ander. Ze snikte luid en ze werd bevangen door zowel opluchting als nieuwe pijn. Ze was haar kind kwijt. Maar dat betekende niet dat hij dood was, toch? Alstublieft, God, nee.


    ‘Milady…?’ vroeg mevrouw Turrill met grote bezorgde ogen.


    ‘Het… het gaat wel,’ wist ze uit te brengen. ‘Of eigenlijk, ik denk dat het wel zal gaan met mij – ons. Hoop ik.’


    Er klonken stampende voeten op de trap en Edgar Parrish kwam de kamer binnengestormd.


    ‘Pa, kom snel,’ zei hij hijgend. ‘Die jongen van Dirksen is lelijk gevallen, uit de boom op het kerkhof.’


    Dokter Parrish stond direct op. ‘Ik ga mijn tas pakken. Heb je je moeder al gewaarschuwd?’


    Edgar knikte. ‘Ze zit al in de sjees.’ De jongeman keek haar schaapachtig aan en zijn gezicht werd rood. ‘Sorry dat ik het gesprek verstoorde, milady.’


    Ze wierp hem een net zo verwarde blik toe. ‘Maakt niet uit…’


    De dokter richtte zich tot mevrouw Turrill. ‘Kijkt u alstublieft even bij sir John voor mij.’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij keek haar aan en klopte op haar hand. ‘Welnu. Rust u maar goed uit, milady. Mevrouw Turrill zal voor u en uw man zorgen totdat we weer terug zijn.’


    Ze knikte vaag en hij draaide zich om. Terwijl ze hen zag vertrekken, weergalmde het na in haar hoofd: uw man…? Maar ze had geen man.


    Ze voelde haar wenkbrauwen fronsen en haar dwarrelende gedachten vastlopen op de woorden van de dokter. Haar be­nevelde brein had al eerder geweigerd dat in zich op te nemen. De woorden van hem, Edgar en mevrouw Turrill hadden wel onzin geleken. Alsof ze tegen iemand spraken die achter haar stond, net buiten haar blikveld. Opeens hield haar hoofd op met tollen en vielen hun woorden, hun respectvolle gedrag en de mooie kamer op hun plek. Ze dachten dat zíj lady Mayfield was. Dat zíj, Hannah Rogers, de vrouw van sir John was.
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    Die nacht lag Hannah uren te woelen en te draaien en probeerde ze te bedenken hoe het misverstand was ontstaan en hoe ze de waarheid het beste kon vertellen. Ze moest er niet aan denken hoe deze fatsoenlijke mensen zouden reageren zodra ze het hoorden.


    Toen ze uiteindelijk in slaap viel, werd ze weer bezocht door de droom. Haar baby in een mandje op de oever. Ze had direct willen terugkeren om hem te halen, maar in plaats daarvan lag hij daar, hulpeloos. Het tij kwam opzetten. Het water kwam steeds dichterbij en klotste tegen het mandje. Een hand strekte zich uit naar de mand – de hand van lady Mayfield. Maar hoe kon dat? Lady Mayfield lag in het water en de stroming trok aan haar en sleurde haar weg, haar doorweekte japon en cape trokken haar naar beneden. Hannah greep haar hand en probeerde haar te redden, maar de vingers van de vrouw ontglipten haar. Toen ze weer aan haar zoontje dacht, draaide Hannah zich geschrokken om maar het was al te laat. Het mandje dobberde al weg op het water.


    Toen veranderde de droom – vreselijke waanvoorstellingen maakten plaats voor verschrikkelijke herinneringen – en een tafereel dat maar al te waar was…


    Hannah haastte zich naar het oude rijtjeshuis in Trim Street waar ze was bevallen en klopte op de deur totdat de huid van haar knokkels kapot was. Uiteindelijk werd een luikje ­opengeschoven en verschenen een paar geërgerde ogen.


    ‘Alstublieft, mevrouw Beech,’ zei Hannah. ‘Ik moet hem zien.’


    ‘Heb je het geld?’


    ‘Nog niet. Maar dat komt nog wel.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Binnenkort.’


    ‘Dat zei je gisteren en eergisteren ook, en de dag daarvoor ook al.’


    Hannah deed haar best om kalm te blijven. ‘Dat weet ik. Het spijt me. Alstublieft –’


    ‘Mijn geduld is op. Als je me betaalt wat je me schuldig bent, kun je hem zien. Eerder niet.’


    ‘Dat kunt u niet maken. Ik ben zijn moeder. Ik wil –’


    ‘En ik wil wat mij toekomt. Dit is geen liefdadigheid, meisje. Ik heb geleerd hoe ik met meisjes zoals jij moet omgaan. Met genade kom ik nergens. Bij meisjes die gewend zijn hun zin te krijgen, die met gevlei altijd wel geld weten los te krijgen van een teerhartige moeder of vrijer, werkt alleen de harde aanpak. Ik ben je moeder niet en ook niet je vrijer. Geef me wat van mij is en ik zal je geven wat van jou is.’


    ‘Maar, u hebt het recht niet –’


    ‘Ik heb alle recht.’ Haar ogen schoten vuur. ‘Geloof je me niet? Stap dan maar naar de wijkagent. Vertel hem dat ik je kind hier houd en ook waarom. Meneer Green heeft geen mede­lijden met mensen die hun schulden niet betalen. Pas maar op dat je niet in het werkhuis belandt. Of het gevang voor schuldenaren.’


    Hannah schrok. ‘U zou niet…’


    ‘O nee? Ik houd geen snotapen voor wie niet is betaald. En wat zou er dan van dat kleine ventje terechtkomen?’


    De angst schoot Hannah door het lijf. Wat een dreigementen. Hannah kon nauwelijks geloven dat deze vrouw dezelfde welwillende dame was die haar nog maar een paar maanden ge­leden had ontvangen. Wanhopig raasde ze verder: ‘Ik heb een nieuwe betrekking maar ik krijg mijn toelage pas aan het einde van het kwartaal. Wat zou ik volgens u dan moeten doen? Gaan bedelen op straat?’


    ‘Nee, dat levert toch te weinig op. Tenslotte ben ik een zakenvrouw. Doe wat de meeste meisjes in jouw situatie doen.’


    Hannah huiverde. ‘Zoiets zou ik nooit doen, mevrouw Beech. Wat u ook van me zou denken.’


    ‘Mij lijkt het tegendeel bewezen, maar wellicht is het dan nu tijd om daarmee te beginnen. Tom Simpkins kan je ­ongetwijfeld zo aan het werk zetten.’


    ‘Tom Simpkins is een –’


    ‘Tom Simpkins is mijn broer, meisje. Pas op je woorden.’


    ‘Het spijt me, mevrouw Beech. Maar alstublieft –’


    De ogen schoven weg van het luikje. ‘Kom maar terug als je het geld hebt.’


    Ze riep nog: ‘Wie verzorgt hem nu?’


    ‘Becky.’


    Becky? De schattige, onnozele, labiele Becky.


    Hannah slikte. ‘Ik zal het bij elkaar krijgen, echt waar. Tot op de laatste shilling. Maar beloof me dat u voor hem zorgt totdat ik weer terug ben. Alstublieft, het is niet zijn schuld. Ik smeek u, zorg goed voor hem.’


    ‘Elke dag dat hij hier is, kost dat weer een shilling extra. Het tarief gaat omhoog als je achterloopt met betalen.’ Het luikje schoof met een metalen klik dicht. Het klonk erg definitief.


    Hannah huiverde. Een shilling per dag? Dat was bijna alles wat ze verdiende. Zo zou ze nooit haar betalingsachterstand kunnen inlopen. Ze stond op de stoep, stijf van angst. Haar borsten deden pijn van de melk. Ze had haar boezem strak ingepakt toen ze de nieuwe betrekking aannam – en was elke dag een keer – en op zondag twee keer – weggeglipt om haar zoontje te voeden. Ze maakte al minder melk aan maar het deed nog steeds pijn. Dat was echter niets in vergelijking met de pijn in haar hart…


    Verschrikt opende Hannah haar ogen. Ze haalde diep adem en keek met knipperende ogen om zich heen. Waar was Danny? Met bonzend hart keek ze naar links en naar rechts. Toen herinnerde ze zich verdrietig dat haar baby niet bij haar was. Hij was bij mevrouw Beech, onbereikbaar.


    Becky zal wel op hem passen, zei ze tegen zichzelf. Becky zorgt er wel voor dat hij geen honger heeft.


    Hannah herinnerde zich Becky’s trillende handen, bleke gezicht en grote, lege ogen toen ze het bedroefde meisje voor het eerst door de straten van Bath had zien dolen, op zoek naar haar eigen kind. Ze had niet willen accepteren dat haar dochtertje was overleden.


    En nu was het welzijn van haar dierbare kind in handen van dit meisje? O, God in de hemel, bescherm hem! Bewaar hem totdat ik hem kan gaan halen.


    Halen. Ze moest hem ophalen. Nu. Hoe had ze hem kunnen achterlaten? Als ze had vermoed dat de Mayfields zo ver weg zouden gaan, was ze nooit akkoord gegaan. En nu sir John op sterven na dood in zijn bed lag en zijn vrouw was verdronken, zou ze nooit de royale toelage krijgen die lady Mayfield haar had beloofd. Hoe moest ze dan haar zoon terugkopen?


    De tranen biggelden uit haar ogen, over haar slapen in haar haar. Ze hief een hand op om de tranen weg te vegen – een hand waaraan een grote ring zat. Een gouden ring met amethisten en paarse saffieren.


    Ze herkende hem weer, alleen nu wist ze weer waarom; Marianna had hem bijna altijd gedragen. Hoe was de ring van lady Mayfield aan haar hand gekomen? Fragmenten van herinneringen deden hun best op de voorgrond te dringen, maar ze zag alleen maar warrige beelden door golvend, troebel glas. Ze dacht dat het slechts een droom was. Maar was het echt gebeurd? Was ze zo verstandig geweest om de hand van lady Mayfield te grijpen voordat de vrouw door het afnemende tij werd weggetrokken – en was ze toch zo zwak geweest dat ze uiteindelijk alleen maar de ring had beetgehouden?


    Ze bleef knipperen met haar ogen. Het leek niet juist. Wat was het toch angstaanjagend en verontrustend om de werkelijkheid niet van een droom te kunnen onderscheiden.


    Maar één ding herinnerde ze zich wel en wist ze absoluut zeker. Ze moest een manier zien te vinden om zo snel mogelijk naar Bath terug te keren. Ze zou genoeg geld meenemen om haar alsmaar oplopende schuld af te betalen aan de vrouw die het leven van haar kind in handen had. Hoewel ze in werkelijkheid bang was voor zowel de harteloze mevrouw Beech als de verdrietige Becky.


    De edelstenen van de ring vingen het zonlicht dat door het raam naar binnen viel en vormden dansende, gekleurde lichtbundels op het plafond.


    Een teken of een verzoeking?


    Een ring als deze was vast en zeker heel veel waard. En als sir John het overleefde, zou hij geloven dat de ring was prijsge­geven aan het getij, voor altijd verloren gegaan met zijn vrouw.


    Zou ze het durven?


    Even later kwamen dokter Parrish en zijn vrouw bij haar langs om te kijken hoe het met haar ging. Opgewekt meldde hij dat het jongetje dat uit de boom was gevallen, het prima maakte. ‘De kleine belhamel had zijn sleutelbeen ontwricht, maar dat heb ik weer op zijn plek gezet. Binnen de kortste keren is hij weer helemaal in orde.’


    ‘Als zijn verontruste mama in staat is om hem een paar dagen in bed te houden,’ voegde mevrouw Parrish daar onzeker aan toe.


    Hannah vormde een vage, plichtsgetrouwe glimlach, hoewel haar gedachten kolkten en haar maag in opstand kwam.


    Aarzelend begon ze: ‘Mag ik u iets vragen, dokter Parrish? Kent u sir John… erg goed?’


    Hij zat in een leunstoel vlak bij haar en wilde duidelijk graag een praatje maken. Zijn vrouw bleef in de deuropening staan.


    ‘Helemaal niet,’ zei dokter Parrish. ‘Alleen maar via brieven. Ik heb de man nog nooit ontmoet en nu eigenlijk nog niet. Niet echt.’


    ‘Maar –’ Ze fronste geconcentreerd: ‘Ik dacht dat u zei dat uw zoon…?’


    Hij knikte. ‘Edgar heeft sir John ontmoet toen hij een paar maanden geleden hier kwam om het huis te bekijken.’


    ‘Dat klopt,’ vulde mevrouw Parrish aan. ‘Dokter Parrish en ik waren op dat moment aan het helpen bij de geboorte van een tweeling.’


    ‘Was sir John toen alleen?’


    ‘Hij had een man bij zich,’ zei Edgar. ‘Iemand die zijn zaken behartigde, denk ik, hoewel ik het mij niet precies herinner.’ De ogen van de dokter glinsterden. ‘Maar u was er niet bij, milady. Edgar zei niets over de charmante lady Mayfield. Dat had ik wel onthouden.’


    Mevrouw Parrish fronste en legde haar armen over elkaar.


    Hannah deed haar mond open om hem te corrigeren, maar zei niets. Het feit dat een gezelschapsdame de laan zou worden uitgestuurd als er geen vrouw des huizes was, deed haar aarzelen. De waardevolle ring deed haar aarzelen. Het hele idee deed haar aarzelen. Maar haar geweten speelde op en spoorde haar aan om de waarheid te vertellen en een manier te vinden om Danny op een eerlijke manier terug te krijgen.


    Ze vroeg: ‘Dokter Parrish, kunt u mij vertellen hoe snel ik voldoende hersteld zal zijn om te reizen?’


    Hij zette grote ogen op. ‘Reizen? Maar u bent nog maar net aangekomen.’


    ‘Dat weet ik, maar ik moet zo snel mogelijk terug naar Bath.’


    Mevrouw Parrish fronste nog meer. ‘Waarom, als ik vragen mag? Als u iets bent vergeten, dan zouden wij dat misschien kunnen laten halen.’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Ik ben niets vergeten.’ Ze huiverde bij de ironie van die woorden. ‘Maar ik heb een uiterst belangrijk persoon in Bath achtergelaten en voor hem moet ik terugkeren.’


    Ze keken haar allebei vol verwachting aan, wachtend op een verklaring.


    Ze slikte. ‘Mijn zoon. Ik schaam me om te moeten zeggen dat ik hem een tijdje ben vergeten.’


    Weer zette de dokter grote ogen op. ‘Lieve help! Toen ik u onderzocht, nam ik aan dat u een miskraam had gehad. Maar alles in ogenschouw genomen, nou ja, diverse dingen, had ik moeten weten dat u al was bevallen. Het spijt me dat ik zo dom ben geweest om te zeggen dat u het kind hebt verloren. U vindt mij zeker wel heel ondeskundig!’


    ‘Helemaal niet,’ mompelde Hannah. ‘Helpt u mij nog even. Hoe wist u ook alweer dat er een kind was?’


    ‘Sir John vermeldde in een van zijn brieven dat zijn vrouw zwanger was.’


    ‘Aha.’ Ze stak haar kin omhoog alsof ze het begreep, maar inwendig waren haar gedachten tegenstrijdig. Hoe had het haar kunnen ontgaan dat Marianna in verwachting was?


    ‘Godzijdank had u het kind niet bij u,’ ging dokter Parrish door. ‘Ik ril bij de gedachte aan zo’n baby’tje in dat wrak. Een zoon zei u?’


    ‘Ja. Ik… heb hem achtergelaten bij zijn verzorgster.’


    ‘Totdat u zich gesetteld had en het huis in gereedheid had gebracht?’ vroeg mevrouw Parrish. ‘Er is nog geen behoorlijke kinderkamer. Het verbaast me dat sir John niet aan Edgar heeft gevraagd om er voor uw komst een gereed te maken.’


    Hannah had geen idee wat ze daarop moest zeggen. Ze had op het punt gestaan om de waarheid over haar kind en de si­tuatie te vertellen, maar had toen gemerkt dat de heer en mevrouw Parrish al wisten dat ‘lady Mayfield’ een kind ­verwachtte, maar niet zo snel. Nu waren haar emoties compleet in ­verwarring en ze werd geplaagd door besluiteloosheid… Als het betekende dat ze haar zoontje terug zou krijgen, mocht ze hen dan langer laten geloven dat zij lady Mayfield was – nog even? Slechts lang genoeg om haar kind weer in haar armen te kunnen nemen?


    Ze stamelde. ‘Ik… weet het ook niet. Ik weet alleen maar dat ik weer terug moet naar mijn zoon.’


    De dokter knikte. ‘En hem hier brengen zo snel dat kan. Ja, wat een troost zal hij voor u zijn in deze onzekere tijden.’


    ‘Een grote troost,’ antwoordde ze instemmend.


    ‘Hoewel u zult popelen, moet ik erop staan dat u nog een paar dagen wacht voordat u zo’n reis onderneemt. Dan is die hoofdwond wat meer genezen. Ik heb uw arm gezet met een spalk en kletsnat verband. Maar het stijfsel heeft enkele dagen nodig om helemaal te drogen zodat dat het bot op zijn plaats houdt. Als u de dingen overhaast, geneest het niet goed. U wilt toch niet riskeren dat u uw arm straks niet meer kunt gebruiken?’


    Nee, dat kon ze zich niet veroorloven. Hoe zou ze dan nog kunnen werken om zichzelf en haar zoon te onderhouden?


    Stel dat ze het misverstand nog een paar dagen kon laten voortduren? Dan zou ze vertrekken, zo nodig de ring verkopen, Danny ophalen en vervolgens verdwijnen en nooit meer terugkeren.


    Zou God een dergelijk bedrog vergeven? Er was maar één ding waarvoor ze zich zou verlagen tot zo’n list: het welzijn van haar kind. Ze zou alles doen – nou ja, bijna alles – om hem te redden.
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    ‘Goedemorgen milady,’ begroette mevrouw Turrill haar de volgende dag toen ze het dienblad met het ontbijt binnenbracht. Het was haar gebruikelijke groet, maar het woord ‘milady’ knarste opeens in Hannahs oren.


    Vandaag droeg mevrouw Turrill een donkerpaarse jurk met lange mouwen, een geplooid sjaaltje en een lange schort. Ze zette het blad op een bijzettafeltje en zei toen: ‘Zullen we vandaag proberen om in een leunstoel te gaan zitten, milady? Tenminste, als u zich daartoe in staat voelt.’


    Ze had een muzikale stem met een veelzijdigheid aan tonen die afhingen van haar stemming. Dat gaf Hannah een gevoel van heimwee. Want hoewel haar moeder had gesproken met het accent van de hogere kringen en haar vader in Oxford had gewerkt als docent en hulppredikant, hadden de meeste van haar buren en jeugdvriendinnen geklonken als mevrouw Turrill. Ze vroeg zich af hoelang de vrouw in Bristol had gewoond en waarom ze was teruggekeerd. Ze dacht ook aan het kind dat de vrouw had verloren, maar ze vroeg er niet naar. Ze wilde haar zonde niet nog groter maken door vriendschappen te sluiten – of de vrouw in de verleiding te brengen om ook persoonlijke vragen te stellen.


    En dus lukte het Hannah om flauw te glimlachen en te zeggen: ‘Ja, ik denk dat dat wel lukt.’


    Mevrouw Turrill hielp haar vanuit bed in de stoel en daar begon Hannah aan haar ontbijt terwijl mevrouw Turrill vrolijk zat te babbelen.


    Wat had Hannah graag gedaan alsof ze slaap had, want in haar slaap kon ze geen onwaarheden vertellen. Maar ze moest be­wijzen dat ze herstelde en zo snel mogelijk weer kon reizen.


    Later die ochtend zat Hannah nog steeds in de stoel. Ze tuurde uit het raam toen dokter Parrish met zijn dokterstas de kamer binnenliep.


    Hij keek haar stralend aan. ‘Wat fijn om u uit bed te zien.’


    Hij onderzocht haar hoofdwond, zei dat deze goed genas en besloot dat het tijd was om de hechtingen eruit te halen. Hannah beet op de binnenkant van haar wang om de tranen tegen te houden tijdens die nare handeling en haalde opgelucht adem toen de arts klaar was.


    ‘Goed gedaan, dappere dame,’ zei hij met een klopje op haar hand. Hij legde zijn instrumenten aan de kant en vroeg toen: ‘Zullen we nog een keer proberen om te lopen, milady? U wilt vast weer heel graag uw man zien.’


    Hannahs keel kneep zich samen. ‘Ik weet het niet. Denkt u dat dat… veilig is?’


    ‘Veilig?’


    Ze dacht snel na. ‘Met mijn arm, bedoel ik.’


    ‘Ja, dat denk ik wel. We zullen het rustig aan doen. En let op dat u uw arm niet stoot.’


    Er bestond geen elegante manier om te weigeren haar ‘man’ te zien en daarom fluisterde ze: ‘Vooruit dan maar.’


    De dokter hielp haar overeind. Zoals gewoonlijk begon de kamer te draaien en haar benen voelden zwak en onstabiel.


    Hij verstevigde zijn greep om haar goede arm. ‘Duizeligheid of zwakte?’


    Ze forceerde een glimlach. ‘Een beetje van allebei.’


    ‘Dan moeten we misschien wachten tot morgen,’ stelde hij voor. ‘Of we zouden de rolstoel kunnen gebruiken…?’


    Ze kwam in de verleiding om net te doen of ze moe was, zodat ze niet op bezoek hoefde bij sir John. Maar ze hield vol, want hoe sneller ze bewees dat ze genoeg hersteld was, hoe eerder ze kon vertrekken.


    ‘Geef me even de tijd.’ Ze haalde diep adem. ‘Ja, zo. De duizeligheid wordt al minder.’


    Hij wachtte geduldig en bekeek haar gezicht eens goed. Wat zou hij zien? Vond hij soms dat een ‘dame’ er mooier uit moest zien? Verfijnder? Ze zuchtte nog een paar keer diep. ‘Prima. Ik ben zover.’


    Hij legde zijn hand om haar elleboog om haar te ondersteunen en leidde haar voorzichtig naar de andere kant van de kamer en zo de gang op. Met elke stap versnelde Hannahs hartslag. Hoe dichter ze bij de slaapkamer van sir John kwam, hoe erger haar zenuwen begonnen op te spelen. Ze wist niet waar ze banger voor was: die gewonde en beurse man die op sterven na dood in zijn bed lag, of dat hij bij bewustzijn zou komen, zijn ogen opendeed en haar een oplichtster zou noemen.


    Toen ze bij de slaapkamerdeur waren, deed dokter Parrish die open en leidde haar naar binnen.


    De vrouw van de dokter zat met haar scherp getekende gezicht in een stoel bij het voeteneinde. Met wol en breinaalden in haar schoot hield ze de wacht bij de patiënt van haar man.


    ‘Nog veranderingen, mevrouw Parrish?’


    ‘Geen veranderingen, dokter Parrish.’


    Wetend wat er van haar werd verwacht, liep Hannah naar het bed en legde haar goede hand op haar buik. Wat onaardig, dacht ze, dat ze blij was dat de man bewusteloos was. Hij lag even roerloos als voorheen, met gesloten ogen. De blauwe plekken op zijn gezicht begonnen al van kleur te veranderen, zijn jukbeen was wellicht iets minder gezwollen, maar zijn mond hing nog steeds slap. Niemand had hem geschoren en de stoppels zorgden voor een donkere waas van brons en zilver op de onderste helft van zijn gezicht. Ze had hem altijd jong gevonden, maar nu leek hij ouder dan de veertig jaar die hij was. Alleen zijn haar leek hetzelfde – dik en bruin met ietwat zilver in zijn bakkebaarden.


    Ze was zich bewust van de dokter naast haar. Voelde de verwachtingsvolle houding van zijn vrouw. Ze had geen idee wat ze moest zeggen en Hannah mompelde: ‘Hij ziet er… anders uit.’


    De arts knikte. ‘Dat zal wel.’


    Ze fluisterde: ‘Wat zei de chirurg?’


    Dokter Parrish schudde meewarig zijn hoofd. ‘Hij wil hem nog niet opereren. Hij is er niet van overtuigd dat de hersenen van sir John gevaarlijk zijn opgezwollen. Ik ben bang dat hij denkt dat uw man een operatie niet zal overleven, zelfs als hij die noodzakelijk zou achten. Hij is te zwak.’


    Droefheid trok over haar gezicht. ‘Ik snap het.’


    Mevrouw Parrish hield haar hoofd schuin. ‘Toch vreemd dat hij zo ernstig gewond is en u niet, milady. Ik vermoed dat zijn lichaam de eerste harde klap voor u heeft opgevangen voordat het rijtuig ging rollen.’


    Hannah herinnerde zich dat ze sir John over zich heen had zien liggen. Maar als de theorie van de vrouw correct was, voelde ze zich dankbaar en een beetje schuldig dat zij er zo relatief goed vanaf was gekomen.


    Mevrouw Parrish zei ook nog: ‘De dominee is bij hem geweest. Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik hem heb gevraagd te komen.’


    ‘Natuurlijk niet,’ fluisterde Hannah.


    ‘Hij heeft ook voor u gebeden.’


    Hannahs hoofd schoot omhoog. ‘O ja? Dat kan ik me niet herinneren.’


    ‘U lag te slapen. We wilden u niet wakker maken.’


    ‘O.’ Bij die gedachte kroop een ongemakkelijk gevoel langs haar ruggengraat omhoog.


    Dokter Parrish zei voorzichtig: ‘Als u wilt mag u hem aan­raken, milady. U zult hem geen pijn doen.’


    Hannah slikte. Ze nam aan dat een vrouw haar man zou willen aanraken, zijn wenkbrauwen zou willen strelen. In zijn hand knijpen. In zijn oor fluisteren dat ze van hem hield. Maar ze was niet zijn vrouw. En Hannah wist dat lady Mayfield dat zelf ook niet zou doen als ze hier was geweest. Trouwens, Hannah ­raakte hem niet graag aan onder het toeziend oog van de dokter en zijn vrouw. Dan zou ze haar ‘rol’ te serieus nemen. Zouden ze, nadat ze was vertrokken, zich her­inneren dat ze die vrijheid had genomen? Nadat de waarheid bekend was?


    Terwijl ze daar zo stond na te denken, roerloos, zonder hem aan te raken, voelde ze de fronsende blik van mevrouw Parrish in haar rug.


    Hannah beet op haar lip, deed een stap naar voren en strekte aarzelend een hand uit. Zou het hun opvallen dat hij trilde? Ze raakte sir Johns arm aan, lichtjes, bang om hem wakker te maken, en stapte daarna weer snel achteruit.


    Dokter Parrish stond naast haar. ‘Ik hoop en bid dat hij uiteindelijk zal herstellen.’


    ‘Ik ook,’ zei Hannah ernstig. En ze meende het oprecht, hoewel ze van plan was om voor die tijd weg te zijn.
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    De volgende ochtend kondigde Hannah aan dat ze zich graag zou aankleden en niet langer haar nachtpon wilde aanhouden. Mevrouw Turrill glimlachte en zei dat ze dat een uitstekend idee vond. De jurk die Hannah had gedragen op de dag van het ongeluk, was gescheurd en vies. Maar tussen de bagage die in de hoek lag opgestapeld, zag ze haar eigen reistas niet liggen. Blijkbaar was die door het water opgeslokt. Alleen haar handtasje op het nachtkastje had ze na de klap nog gehad, omdat het lint om haar pols gebonden had gezeten. Daarom vroeg Hannah de huishoudster om haar te helpen in een van Marianna’s oudere jurken van losse, rekbare katoen die gemakkelijk over haar ingepakte arm heen kon. Ze wilde niet een van Marianna’s mooiere, aangemeten japonnen aantrekken. Dat vond ze wel heel arrogant.


    Ze zat op het aankleedkrukje terwijl de vrouw haar hielp met haar kousen. Vervolgens koos mevrouw Turrill een paar leren schoentjes met een puntige teen en een lage hak. Hannah zuchtte. ‘Ehm. Wellicht zijn mijn halfhoge laarsjes beter? Die ik aan had toen we hier… aankwamen?’


    De huishoudster schudde haar hoofd. ‘O nee. Die zijn nagenoeg bedorven door het water, milady. Leer kan zo slecht tegen zout water.’


    Ze knielde voor haar neer en probeerde de schoen aan haar voeten te schuiven, maar hij was te strak. Hannah hield haar adem in. Haar hart bonsde in haar oren. Zou ze nu al worden ontmaskerd?


    Mevrouw Turrill beet op haar lip en keek omlaag naar het weerbarstige lichaamsdeel. ‘Uw voeten zijn opgezwollen, milady. Door het ongeluk of het liggen in bed, denk ik zo. Zal ik deze bij de schoenmaker laten oprekken?’


    Hannah zuchtte opgelucht. ‘Ja, alstublieft.’


    Ondertussen maakte mevrouw Turrill de veters van een paar satijnen muiltjes los en schoof die aan haar voeten.


    Daarna vroeg Hannah of ze naar beneden mocht gaan voor het ontbijt. Ze beweerde dat ze niet langer een invalide was voor wie een dienblad naar boven moest worden gebracht.


    Mevrouw Turrill zei dat het haar een genoegen zou zijn als de zonnige eetkamer eindelijk weer in gebruik zou worden genomen. Ze stond er echter op haar aan de arm naar beneden te helpen.


    Er was een week verstreken sinds het ongeluk en dit was de eerste keer dat Hannah de benedenverdieping van Clifton House zag. Ze bewonderde de open, twee verdiepingen hoge hal met trappen en gluurde in het voorbijgaan even in de groen met wit ingerichte salon en de huiskamer met mahoniehouten lambrisering.


    In de eetkamer schoof mevrouw Turrill een stoel voor haar achteruit en stelde haar voor aan Ben Jones. Hij was een jonge bediende van een jaar of zeventien, die de luiken opendeed en een vuur in de haard maakte om de kilte in de kamer te verdrijven.


    Na het eten bedankte Hannah mevrouw Turrill en Ben. Vervolgens liep ze de hal in en ging in een leunstoel zitten wachten op dokter Parrish – klaar om haar verhaal te doen.


    Toen de arts even later door de zijdeur binnenkwam, hield hij even in en gooide zijn hoofd achterover. ‘Goedemorgen, milady. Wat een verrassing u beneden te zien. Ik moet zeggen dat u er goed uitziet.’


    ‘Dank u. Ik voel me ook goed.’


    ‘En nu u meer van uw nieuwe huis hebt gezien, hoop ik dat dat uw goedkeuring kan wegdragen.’


    ‘Ja, het is mooi, maar ik wil heel graag terug naar Bath voor mijn zoon. U kunt zich wel voorstellen hoezeer ik hem mis. Als iemand me naar de dichtstbijzijnde herberg kan brengen, dan zal ik vanaf daar met de postkoets verder reizen.’


    ‘Natuurlijk popelt u om uw zoontje op te halen. Dat neem ik u niet kwalijk. Maar ik kan niet toestaan dat u alleen reist. Een dame zoals u… Nou ja, dat is gewoon niet gepast.’


    ‘Ik stel uw bezorgdheid op prijs, dokter Parrish, maar ik red me wel. Ik heb zoiets al vaker gedaan.’


    Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Is dat zo? Dat verbaast me – dat sir John dat zou toestaan.’


    ‘Dat was… voordat ik hem kende.’


    ‘O. Ja. Maar nu bent u lady Mayfield en met goed fatsoen kan ik niet toestaan dat u zo’n reis alleen onderneemt. Vooral niet nu, na uw hersenschudding en die gebroken arm. Zelf kan ik niet mee, want meneer Higgerson ligt op sterven, de arme kerel. Maar we zullen een sjees huren bij de herberg en Edgar zal u ver­gezellen. Hij heeft enige medische kennis, mocht er sprake zijn van een terugval of andere problemen.’


    ‘Dokter Parrish, u bent uiterst vriendelijk. Maar ik kan niet –’


    ‘Het is al goed. Mijn vrouw en ik hebben deze zaak al be­sproken sinds we hoorden over het jongetje. Ze dacht dat u zich wellicht niet op uw gemak zou voelen bij een jongeman die u nauwelijks kent, en dus heb ik Edgars aanstaande gevraagd om ook met u mee te gaan. Nancy is een lieve meid, dat zult u wel zien.’


    ‘Heus, dat is niet nodig.’


    Hij keek haar aan en was duidelijk verbijsterd en gekwetst dat ze zo heftig protesteerde. ‘Het is geen moeite. We staan erop.’


    Ze voelde zich verstrikt in vriendelijkheid en goede manieren. En in hun ideeën over de hoffelijkheid van lady Mayfield. Hadden ze haar maar gekend!


    ‘Dan bedank ik u, dokter Parrish, hoewel het me vreselijk spijt dat ik u zo veel moeilijkheden bezorg.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen, milady. Daar zíjn buren voor. Trouwens, ik heb het idee dat Nancy zal genieten van het uitstapje.’


    Hannah dwong zichzelf te glimlachen. Wat moest ze nu doen? Hoe kon ze ontsnappen aan Edgar en Nancy zodra ze in Bath waren? Want ze kon hen niet meenemen naar die smerige Trim Street. Dan zou haar bedrog direct ontdekt worden.


    ‘Mag ik nog een suggestie doen, milady?’ vroeg dokter Parrish. ‘U kunt het beste contact opnemen met de advocaat of zaakwaarnemer van sir John zodra u in Bath bent. Of hem in ieder geval schrijven en op de hoogte brengen van de situatie hier.’


    ‘Ah,’ mompelde ze vrijblijvend en tilde haar kin op om de suggestie te bevestigen, zonder ook maar de intentie te hebben die op te volgen.
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    De reis werd geregeld voor de volgende dag. Omdat het een lange reis zou worden, heen en terug, zouden ze vóór de terugreis een nacht in een herberg doorbrengen. Mevrouw Turrill maakte een mand met eten klaar en verzamelde wat extra dekens, hoewel het zacht weer was. Hannah nam haar eigen handtasje en een kleine reistas mee, schijnbaar voor spulletjes voor de nacht in de herberg alsook een paar dingen voor de baby. In werkelijkheid nam ze alleen de noodzakelijke dingen mee voor een leven op zichzelf: een schone onderjurk en japon, een muts, tandenpoeder en borstel en een paar opgerekte schoenen. Ze droeg haar eigen halfhoge laarsjes die lelijk en stijf waren. En de ring, onder haar handschoen.


    Vroeg in de ochtend kwam de gehuurde sjees met vier paarden en een postiljon op het voorste paard voor het huis ge­reden. Vanuit de sjees duwde Edgar de deur open en stapte uit. Vervolgens hielp hij een aardig uitziende jonge vrouw in eenvoudige maar nette reiskleding, uitstappen.


    Toen ze naar buiten liep om hen te begroeten, realiseerde Hannah zich dat dit de eerste keer was dat ze buiten stond bij Clifton House. Ze nam even de tijd om het van torentjes voorziene stenen huis te midden van de bloeiende meelbesbomen en ligusterhagen in zich op te nemen. Om het lentezonnetje op haar huid te voelen en de zoete geur van hyacinten in te ­ademen.


    Meneer en mevrouw Parrish kwamen uit het naastgelegen huis gelopen – de Grange – om hun allemaal een goede reis toe te wensen.


    Dokter Parrish nam haar even apart en vroeg zachtjes: ‘Milady, hebt u genoeg geld voor de reis?’


    Ze aarzelde en keek vluchtig naar de bolling van de ring onder haar handschoen, maar zocht toen uitgebreid in haar handtasje. Daar vond ze een paar munten, het restant van wat de onwillige meneer Ward haar gegeven had. Ze had mevrouw Beech een deel van de schuld betaald voordat ze uit Bath was vertrokken en nu was er nog maar een heel klein bedrag over.


    Ze mompelde: ‘Hoeveel denkt u dat ik nodig zal hebben?’


    ‘U moet genoeg meenemen voor de herbergen, de tol, de paarden en de postiljons, maar niet zo veel dat u moeilijkheden over u afroept.’


    ‘Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht.’ Hannah fronste. ‘Ik ben bang dat ik niet genoeg heb om die onkosten te ­betalen.’


    Het gezicht van de arts was gerimpeld van bezorgdheid. Vriendelijk zei hij: ‘Zal ik, met uw toestemming, iets van tien pond uit de beurs van uw man halen, ervan uitgaand dat hij zo veel contant geld heeft?’


    Ze slikte. Dat was veel geld. Reizen per sjees was vast duur. ‘Als u denkt dat dat… gepast is.’


    ‘Zeer gepast, vast en zeker.’


    ‘Dan graag, ja. Dank u wel, dokter.’ Ze negeerde het schuldgevoel en de gedachte hoe dokter Parrish zou reageren als hij erachter zou komen dat hij zo veel geld aan een ­gezelschapsdame had gegeven.


    Een paar minuten later was het geld gehaald en was er ­afscheid genomen. Dokter Parrish hielp Hannah in het rijtuig om zich te installeren. Ze zat tussen Nancy en Edgar in op de bank met haar blik naar voren gericht. Ben, de jonge bediende, zat op een bankje aan de buitenkant, achterop.


    Hannah keek er niet naar uit om de benauwde ruimte te delen met twee mensen die ze nauwelijks kende en die haar kenden als iemand die ze niet was. Ze was bang om te praten omdat dan de kans groter werd dat ze zichzelf zou verraden. Maar het zou onbeleefd zijn om urenlang te blijven zwijgen.


    Ze vroeg Nancy naar haar familie en Edgar naar de andere huizen die hij beheerde voor afwezige landheren. De kust van Devonshire was een populaire plek voor een buitenverblijf voor kunstenaars en mensen uit de betere kringen. Zij beantwoordde vragen over Bath en wat daar te doen was, maar bleef vaag als het om meer persoonlijke dingen ging.


    Uiteindelijk stopten ze bij een herberg om frisse paarden te huren. Hannah was blij met de onderbreking – haar ingepakte arm klopte van al het schokken.


    Edgar stelde voor dat ze binnen iets zouden gebruiken. Terwijl ze in de gelagkamer aan hun thee zaten, probeerde hij haar beleefd weer bij het gesprek te betrekken. Maar toen hij ­merkte hoe afwezig en terughoudend ze was, richtte hij zijn aandacht op de lieve, verlegen Nancy die het geweldig vond om voor de eerste keer in haar leven naar het nabijgelegen Somerset te gaan.


    Later, terug in de schommelende sjees, wiegde Hannah haar pijnlijke arm en deed net of ze sliep om een gesprek te ver­mijden. Ondertussen probeerde ze te bedenken wat ze zou doen zodra ze in Bath aankwamen. Ze wilde absoluut niet dat de anderen zagen in wat voor soort huis en in welke buurt ze haar kind had achtergelaten. Maar hoe zou ze hen ervan ­kunnen weerhouden om haar helemaal naar de deur van mevrouw Beech te begeleiden? En hoe kon ze aan hen ontsnappen als ze dat toch deden?


    Ze besloot dat ze hen zou bedanken dat ze haar naar Bath hadden gebracht. Daarna zou ze erop staan Danny zelf te gaan halen. Ze zou dan een bode betalen om namens haar een boodschap bij hen af te leveren, dat er iets onvoorziens was gebeurd en dat een van haar eigen familieleden haar over een aantal dagen weer terug naar Clifton zou begeleiden.


    Als sir John was overleden zou ‘lady Mayfield’ niet moreel verplicht zijn om terug te keren naar het huis in Devonshire, een plek die ze vóór het ongeluk nog nooit had gezien. Ze kon zeggen dat ze zou terugkeren naar haar vorige huis, naar de steun en bijstand van vrienden en familie. Maar welke vrouw zou haar man die de dood zo nabij was, alleen laten? Ze huiverde bij de gedachte wat ze allemaal van haar zouden denken.


    Ze haatte al die leugens. Wat als ze tegenover Edgar en Nancy zou bekennen dat ze niet was wie ze dachten dat ze was? Maar dan… zou ze dan niet schuldig zijn aan diefstal uit de beurs van sir John en mogelijk gearresteerd worden voor oplichting en wie weet welke andere rampzalige aanklachten? En wat zou er dan van Danny terechtkomen?


    Het enige wat Hannah wilde was haar zoon weghalen bij mevrouw Beech en verdwijnen; mevrouw Beech, sir John en zelfs de aardige dokter Parrish en zijn familie ver achter zich laten. Maar hoe ze in het onderhoud van zichzelf en Danny zou voorzien, wist ze niet. Zeker niet nu haar arm gespalkt was. Maar daar moest ze nu niet aan denken. Ze had genoeg geld om Danny terug te halen en dat was het enige wat er toe deed – voorlopig.


    Opnieuw bad Hannah dat Becky goed voor Danny zou zorgen totdat ze terug was. Ze wist dat het meisje een zwak voor hem had. Die gedachte herinnerde haar aan de dag dat Becky was verschenen bij het huis van Hannahs nieuwe werkgever – nog geen twee weken geleden. Sindsdien was haar leven drastisch veranderd…


    Toen Danny ongeveer een maand oud was, was Hannah gezelschapsdame geworden bij een knorrige dame op leeftijd. De weduwe woonde dicht bij mevrouw Beech zodat Hannah gemakkelijk kon wegglippen om hem nu en dan te zien en te verzorgen. Ze had het vreselijk gevonden hem achter te laten maar ze vond dat ze geen keus had.


    Op een dag stond ze wat boeken door te bladeren in de bibliotheek van de vrouw en zocht er een paar uit om hardop voor te lezen aan de slechtziende weduwe, toen de stijve huishoudster haar kwam zoeken.


    ‘Juffrouw Rogers, er staat een meisje voor u bij de bedienden­ingang. Een zekere Becky Brown.’


    Hannahs hart begon van schrik te bonzen. ‘Becky?’ O, God, laat er alstublieft niets gebeurd zijn met Danny.


    Mompelend bedankte ze de huishoudster en haastte zich naar de bediendeningang. Daar stond Becky verlegen bij de deur en maakte zich klein onder de gissende blikken van de kokkin en de keukenmeid.


    ‘Becky,’ siste Hannah en nam haar mee een stille gang in. ‘Je mag hier niet komen. Wat is er? Wat is er gebeurd?’


    ‘Dat jongetje Jones is heel ziek van de koorts en nu begint kleine Molly ook onrustig te worden. Ik ben bang. Bang dat de koorts zich door het hele huis verspreidt.’


    Hannahs maag kneep zich samen. ‘En Danny? Hoe is het met Danny?’


    ‘Goed, denk ik. Tot nu toe in ieder geval. Vanmorgen dronk hij goed. Hij liet nauwelijks iets over voor de anderen. Ik voed uw baby als eerste, dat weet u. Voor u.’


    Hannah voelde zich voorzichtig dankbaar. ‘Dank je wel, Becky. Dat waardeer ik. Heel erg. Maar je weet zeker dat hij niet ziek is?’


    ‘Ja, juffrouw. Nog niet. Maar ik dacht dat u dit wel zou willen weten.’


    ‘Zo, juffrouw Rogers?’


    Hannah draaide zich met een ruk om. Ze had niet gehoord dat de gehaaide huishoudster haar gevolgd was.


    Haar ogen versmalden zich tot fonkelende spleetjes. ‘U kunt uw boeltje wel inpakken, en wel heel snel, als mevrouw hoort dat u een baby hebt en niet getrouwd bent.’


    De huishoudster draaide zich om en liep snel de trap op.


    Becky’s gezicht stond vol rimpels. ‘Het spijt me, juffrouw Hannah.’


    Hannah kreunde. ‘Ik zei toch dat je niet hiernaartoe moest komen, Becky. Je had ook een boodschap kunnen sturen en dan hadden we elkaar ergens anders kunnen ontmoeten.’


    ‘Het spijt me. Ik was zo bezorgd.’ De tranen sprongen het meisje in de ogen.


    Hannah beet op haar lip om een tweede berisping in te slikken. ‘Ik weet het. Het was goed dat je aan Danny dacht. En aan mij. Kom, huil nu maar niet. Je bedoelde het goed.’


    ‘Maar hoe gaat u mevrouw Beech betalen als u geen werk hebt?’


    Hannah knipperde haar eigen tranen weg. ‘Ik weet het niet.’ Toen kwam er een idee in haar op. Het was een mogelijkheid waar ze tot nu toe expres niet aan had gedacht.


    Zoals de huishoudster had voorspeld, werd Hannah direct na het vertrek van Becky ontslagen. Hannah moest beloven geen nieuwe betrekking in Bath te vinden bij de fatsoenlijke dames uit haar kennissenkring.


    Hannah slikte haar gal in om de gemene woorden die de vrouw haar had toegebeten – woorden als ‘onwaardig, onbetrouwbaar’ en nog erger.


    Ze deed haar spullen in haar reistas en vertrok met een zwaar gemoed, wetend wat ze moest doen. Ze had zichzelf beloofd dat ze nooit zou terugkeren. Toch merkte ze dat ze naar het noorden liep, Lansdown Street in en vervolgens naar Camden Place. Naar dat hek, die deur, dat huis dat ze een half jaar eerder had verlaten.


    Ze liet zichzelf binnen bij het lage, smeedijzeren hek in de hoop dat ze meneer Ward niet tegen zou komen. Hij zou haar vast begroeten met een obsceen aanbod en haar met wrede woorden wegsturen voordat ze lady Mayfield zou hebben gesproken.


    Ze aarzelde voor ze op de deur klopte. Ze moest zichzelf eraan herinneren dat ze geen bediende was geweest; ze was de gezelschapsdame van lady Mayfield geweest. Een dame, zij het een arme.


    Met een strak gezicht liet de stoïcijnse butler, Hopkins, haar binnen. Haar reistas moest ze in de kast in de hal zetten, en hij bracht haar naar de zitkamer terwijl hij ging kijken of lady Mayfield bezoek kon ontvangen. Gelukkig was meneer Ward in geen velden of wegen te bekennen. Toch kneep Hannah in haar gehandschoende handen uit angst dat haar voormalige werkgeefster haar weigerde te zien, vooral omdat ze zo abrupt was vertrokken.


    Even later kwam lady Mayfield de kamer binnenstuiven. ‘Hannah! Nee maar. Ik had niet verwacht jou ooit nog terug te zien.’


    Marianna bleef maar zeggen dat ze zo blij was haar te zien. Vervolgens bekeek de vrouw haar van top tot teen en er verscheen een schittering in haar bruine ogen. ‘Je lijkt in goede gezondheid te zijn. Wellicht een beetje moe. En dun.’


    O ja, Hannah was zeker dunner dan toen Marianna haar voor het laatst had gezien.


    Hannah vouwde haar handen stevig in elkaar en voelde haar hart bonzen in de aanwezigheid van een Mayfield. Daarna vroeg ze schaapachtig om haar laatste toelage.


    Marianna ging daarmee akkoord en direct werd meneer Ward ontboden om het geld te brengen.


    Bij het horen van zijn naam huiverde Hannah. Meneer Ward was samen met diverse andere bedienden met de Mayfields meegekomen vanuit hun vorige huis in Bristol. Wat had ze zijn wellustige blikken en losse handjes gehaat.


    Terwijl ze wachtten, luisterde Hannah verbaasd zwijgend naar de smeekbede van lady Mayfield om met haar mee te gaan als reisgezelschapsdame. Daarbij ging ze zelfs zover dat ze haar het dubbele van haar vorige toelage aanbood. Hannah aarzelde. Het was een goed aanbod. Nee – wat dacht ze nu toch? Ze kon niet weg. Ze had nu een kind, hoewel ze niet de moed had om dat tegen Marianna Mayfield te zeggen.


    Maar, kon ze het zich veroorloven om zo’n aanbod te weigeren? Vooral toen Marianna zei dat Hannah terug kon gaan wanneer ze wilde – wat ze zeker zou doen zodra ze genoeg had verdiend. En bij dit aanbod zou dat niet lang duren, ervan uitgaand dat mevrouw Beech haar tarief niet opnieuw zou ver­hogen. Maar wat moest ze doen als Becky een zorgwekkende boodschap voor haar had en zijzelf nergens te vinden was? Wat als er iets gebeurde met Danny voordat ze kon terugkeren? Wat dan?


    Meneer Ward kwam binnen met haar toelage – hij had van het bedrag wat afgetrokken omdat ze voortijdig was vertrokken zonder op te zeggen. Ze ontweek zijn koude ogen, strekte haar hand uit en voelde zich een bedelaar. Ik heb dit eerlijk verdiend, zei ze tegen zichzelf, hoewel het ongemakkelijke gevoel aanhield. Hij liet een paar soevereinen en shillings in haar uitgestrekte handpalm vallen en zorgde ervoor dat hij haar niet aanraakte. Zo voorzichtig was hij eerder niet geweest.


    Toen hij weg was, keek Hannah naar de munten in haar hand. Dat zou helpen. Het zou de schuld aan die gierige mevrouw Beech verminderen. Maar het was niet genoeg. Ze kon er wel wat tijd mee kopen. Een zekere mate van veiligheid voor haar zoontje garanderen, totdat ze de rest kon betalen.


    Ze zei tegen lady Mayfield dat ze dankbaar was voor het aanbod maar tijd nodig had om erover na te denken.


    Marianna Mayfield keek haar aandachtig aan. ‘Denk er dan niet te lang over na,’ zei ze. ‘Volgens sir John vertrekken we vanmiddag om vier uur. Tenzij ik hem kan overhalen om dit onzinnige idee te laten varen. De jaloerse dwaas.’


    Sir John was terecht jaloers, wist Hannah. Ze beet op haar lip en dacht na. Durfde ze haar lot in handen te leggen van de onstuimige lady Mayfield, haar berekenende minnaar en haar indrukwekkende echtgenoot? Ze had zichzelf beloofd dat ze dat nooit meer zou doen. Maar had ze een andere keus?


    ‘Als ik om half vier nog niet terug ben, wacht u dan niet op mij,’ zei Hannah. ‘Dat betekent dat ik niet zal komen.’


    Daarvandaan was Hannah zonder omweg naar Trim Street gelopen. Wat was de lucht verstikkend in dat akelige, smalle steegje. Geen wonder dat er praatjes rondgingen dat er tyfus heerste. Hannahs maag keerde zich om bij die gedachte.


    Aangekomen bij het huis van mevrouw Beech klopte ze op de deur. Toen het luikje een klein stukje openschoof, snauwde mevrouw Beech: ‘Wie is daar?’


    Hannah duwde de munten door de opening en hoorde ze op de grond vallen.


    ‘Binnenkort heb ik nog meer.’


    De ogen van mevrouw Beech verschenen door de kier. ‘Zo, heb je mijn advies opgevolgd?’


    Hannah slikte een bitter antwoord in. Ze mocht deze vrouw niet nog bozer maken. ‘Ik heb een andere betrekking aangenomen. Eén die beter betaalt.’


    ‘Dat blijkt wel.’


    ‘Alstublieft, mag ik Danny zien voordat ik wegga? Wellicht kom ik pas over enige tijd weer terug.’


    ‘Sorry. Ik heb het eerder al gezegd. Betaal wat je me schuldig bent of vertrek zonder iets.’


    ‘Ik wil hem alleen maar zien. Met mijn eigen ogen. Zien dat alles goed met hem is.’


    De vrouw aarzelde. Had ze dan toch een hart? ‘Nou, vooruit dan. Maar heel even. Becky! Breng het jongetje Rogers naar beneden.’


    Hannah wachtte tot de deur openging, maar die bleef dicht. Door het kijkgat zag ze een rok en een schort en toen iemand – ze nam aan Becky – die de trap afliep met een ingepakte baby in de armen. Haar lichaam deed pijn bij die aanblik. Hij zou in háár armen moeten liggen.


    ‘Laat haar even naar hem kijken. Hierdoor,’ commandeerde de vrouw.


    Het tengere lichaam draaide zich om en toen zag ze hem. Dat lieve gezichtje, wakker, alert. De huid zo blank dat de blauwe adertjes onder zijn ogen erdoorheen schenen, waardoor zijn irissen nog blauwer leken. Kleine getuite lippen die zogen, al op zoek naar de volgende voeding. De zachte ronde wangetjes, de fijne plukjes haar. Hannahs hart zwol en haar ogen brandden. Als reactie voelde ze speldenprikken van leven, van melk, in haar borsten, hoewel ze nu nagenoeg droog was. Toch verlangde ze nog steeds met hart en ziel naar hem, naar het gevoel en de geur van haar kleine ventje.


    ‘Hallo, Danny,’ kirde ze door het luikje. Het kon haar niets schelen hoe dom ze moest lijken voor voorbijgangers of de wrede vrouw. ‘Hallo, mijn schatje. Mama houdt van je. Vergeet dat nooit.’ Haar stem brak. ‘Ik kom gauw terug. Zo gauw ik kan…’


    ‘Dat is genoeg, Becky,’ beval mevrouw Beech. ‘Neem het jongetje weer mee.’


    Het meisje aarzelde en liep toen weg.


    Tranen stroomden over Hannahs gezicht maar ze bleef voorovergebogen staan, haar ogen bij de gleuf, hopend op een laatste glimp van hem. Om haar vooruit te helpen. Om haar hart te voeden.


    In de opening verschenen weer de glinsterende ogen die haar uitzicht blokkeerden. ‘En dat is het laatste wat je van hem zult zien totdat je alles betaald hebt.’


    Met de klik van het luikje in de deur van mevrouw Beech nog nagalmend in haar oor, was Hannah huilend naar de binnenplaats van Bath Abbey gesjokt om Fred Bonner op te zoeken die daar twee keer per week stopte op zijn afleverroute vanaf Bristol.


    Ze vond een bankje en ging zitten wachten. Uiteindelijk verschenen Fred en zijn wagen. Eenmaal op de binnenplaats sprong hij naar beneden en bond zijn paard op de gebruikelijke plek vast. Ze stond op en liep naar hem toe.


    Zijn gezicht klaarde op toen hij haar zag. ‘Hannah!’ riep hij met een jongensachtige grijns en begon in haar richting te lopen. Maar zijn grijns vervaagde toen hij dichterbij kwam en haar betraande gezicht zag. ‘Wat is er aan de hand, Han?’


    ‘Ik moet met je praten.’ Ze zette zichzelf schrap. Ze vond het bijna net zo moeilijk om hem te vragen haar te helpen als haar eigen vader. Bijna.


    ‘Dat klinkt ernstig.’ Met een frons keek Fred naar de reistas.


    ‘Dat is het ook. Ik heb hulp nodig.’


    ‘Han, je weet dat ik, als ik kon, alles voor je zou doen. Alles.’


    Dat wist ze. Hij had haar al diverse malen ten huwelijk gevraagd. Als hij nu aanbood om haar te helpen, zou ze ja zeggen. Ze legde uit dat mevrouw Beech weigerde om haar Danny te geven. En dat er koorts heerste in het huis.


    De lange jongeman luisterde met bezorgde bruine, hondenogen.


    ‘Freddie, ik heb geld nodig,’ sloot Hannah af. ‘Ik schaam me dat ik het moet zeggen, maar het is niet anders. Als je mij… ons… wilt helpen, dan is het daarmee. Ik heb je nooit om ook maar een cent gevraagd, maar nu dus wel.’


    Hij deinsde terug. ‘O, Han. Ik wil je graag helpen. Jullie allebei. Ik had een paar pond opzijgelegd, maar die heb ik in deze wagen gestoken.’


    De tranen sprongen haar weer in de ogen en ze liep weg over de binnenplaats, maar Fred kwam haar achterna.


    ‘Ik kan namelijk meer verdienen met mijn eigen route. Zodra ik pa heb afbetaald voor het paard, zijn alle verdiensten voor mij, vrij en onbezwaard, en dan kan ik jou fatsoenlijk onderhouden.’


    ‘Wanneer is dat?’


    ‘Over een half jaar. Zo ongeveer. En dan kunnen we trouwen. Zeg dat je met me wilt trouwen, Han. Je weet dat ik van je houd.’


    Dat wist ze. Fred Bonner hield al van haar sinds ze als buurkinderen waren opgegroeid in Bristol. Maar liefde was niet genoeg.


    ‘O, Freddie. Het spijt me. Maar zo lang kunnen Danny en ik niet wachten.’


    Met lood in haar schoenen liep ze naar het noorden, Lansdown Street in.


    Hij riep haar achterna: ‘Wil je vader je niet helpen?’


    ‘Nee.’ En als het aan haar lag, zou ze het hem ook niet vragen.


    Aan het begin van Camden Place greep Fred haar arm en dwong haar stil te staan.


    ‘Laat me dan met míjn vader gaan praten. Misschien wil hij ons helpen.’


    ‘Zou hij dat doen?’ Ze keek hem aan. ‘Ook als je hem alles vertelt?’


    Hij gaf geen antwoord. Met zachtere stem vroeg hij: ‘Wat ben je van plan, Han?’


    Voorzichtig trok ze haar arm los. ‘Wat ik moet doen.’


    Vastberaden liep ze Camden Place op en liet Fred daar achter, somber en alleen…


    In de gehuurde sjees schrok Hannah wakker. Ze was in slaap gevallen en haar herinneringen waren overgegaan in dromen. Haar hand sliep ook. Naast haar zat Edgar zachtjes te snurken. Nancy was echter klaarwakker en keek haar vreemd aan. Hannah rechtte haar rug en schonk het meisje een treurige glimlach. Had ze iets in haar slaap gezegd? Ze hoopte dat ze niets had gezegd wat haar zou verraden.
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    Eenmaal in de buitenwijken van Bath begon Hannahs hart sneller te kloppen. Ze zei tegen zichzelf dat ze maar iets langer dan een week was weggeweest; het ging vast nog wel goed met Danny.


    De postiljon stuurde de paarden de binnenplaats van de Westgate op, een oude herberg nabij het centrum van de stad. Daar kon hij zijn taken overdragen aan de knechten, die de gehuurde paarden naar de stallen brachten voor hun welverdiende rust.


    Ben hielp Hannah en Nancy uitstappen. Beide vrouwen wilden heel graag de benen strekken, nu ze urenlang gezeten hadden met weinig bewegingsvrijheid.


    Edgar vroeg Ben om bij de herberg het rijtuig in de gaten te houden in de tijd dat hij de dames begeleidde. Terwijl Edgar de jongeman zijn instructies gaf, keek Hannah om zich heen om zich te oriënteren.


    Ze zuchtte diep en zei opgewekt: ‘Daar zijn de baden al.’ Ze wees naar de overkant van de straat en draaide zich toen om naar Edgar om wat munten in zijn hand te duwen. ‘Je kunt Nancy niet helemaal meenemen naar Bath en haar dan niet de Pump Room en de Romeinse baden laten zien. Ik ga Danny wel in mijn eentje ophalen. Ik wil graag even alleen zijn om de hele situatie en de toestand van sir John uit te leggen.’


    Op Edgars voorhoofd verschenen rimpels. ‘Maar papa zei dat ik u direct moest afleveren en moest helpen.’


    ‘Je hebt me afgeleverd zoals beloofd en ik waardeer je hulp,’ zei Hannah. ‘Maar ik hoef alleen maar hier de hoek om en heb niet veel te dragen. Gaan jullie nu maar en geniet ervan. Ik ontmoet jullie hier wel weer over, laten we zeggen… twee uur?’


    Edgar leek op het punt te staan te weigeren, maar Nancy pakte hem bij zijn arm en trok hem enthousiast naar de Pump Room, breed lachend en opgewonden babbelend. Halverwege de binnenplaats keek Edgar even over zijn schouder en leek op dat moment heel veel op zijn vader; de bezorgdheid en ­onzekerheid stonden op zijn gezicht te lezen. Hannah glimlachte, zwaaide hen bemoedigend na en keek tot ze door de poort van het populaire gebouw waren verdwenen.


    Hannah wierp een steelse blik op de binnenplaats en de straat daarachter of ze Freddie soms zag, hoewel ze niet dacht dat dit een van zijn gebruikelijke bezorgdagen was. Ze was opgelucht dat ze hem of zijn wagen nergens zag.


    Tevreden liep Hannah met grote passen weg. Haar bestemming was niet ‘om de hoek’, maar zes of zeven straten verderop. Ze stak Westgate Street over en liep snel Bridewell in, voordat ze de smalle Trim Street insloeg. Buiten adem klopte ze op de deur van het oude rijtjeshuis. Haar hart was bijna van slag door het snelle lopen en de angst dat Danny ziek was geworden of tijdens haar afwezigheid een ander grimmig lot had ondergaan.


    De vloer binnen dreunde onder zware voetstappen. Het deurluikje schoof open en er verschenen twee ogen onder borstelige wenkbrauwen. Mannenogen.


    ‘Ja? Wat mot je?’


    Hannah knipperde vol verbazing. ‘Ik kom voor mevrouw Beech.’


    Zijn ogen gleden over haar gezicht en hals en opeens werd de grendel verschoven en zwaaide de deur open. Voorzichtig deed Hannah een stap achteruit. Ze trok haar neus op bij de aanblik en de geur van de dikke, slonzige man die op de drempel stond.


    ‘Die is er niet.’ De man bekeek haar van top tot teen. ‘Maar ik ken je vast wel helpen.’


    ‘Ze is er niet?’ Hannah hield haar adem in. ‘Maar… ze heeft mijn zoontje. Ik kom hem ophalen.’


    ‘Hoe heet je dan, meissie?’


    ‘Hannah Rogers.’


    ‘Aha.’ Zijn ogen begonnen te glimmen. ‘Het meissie dat Bertha nog veel poen schuldig is.’


    ‘Ik heb het, meneer. Wanneer komt mevrouw Beech weer terug?’


    ‘Voorlopig niet. Maar ik neem dat geld wel voor haar aan.’


    Hannah kreeg direct argwaan. ‘Pardon, meneer, maar ik doe alleen zaken met mevrouw Beech.’


    ‘Dan doe je nu zaken met mij. Ik ben d’r broer. Tom Simpkins is de naam. Misschien wel ’ns van gehoord?’


    Een huivering van walging overviel haar. De pooier die wanhopige meisjes tot prostitutie aanzette voor zijn eigen gewin.


    ‘Ze had het over een broer, maar –’


    ‘Dat ben ik dus en ik ben nu de baas.’


    Nee… Ze durfde hem niet te vertrouwen. Maar had ze een keus? Ze moest Danny terugkrijgen. Tegen elke prijs. Ze opende haar handtasje en gaf hem het geld dat ze schuldig was.


    Hij pakte het gretig aan. ‘Is dat alles? Weet je ’t zeker?’


    Meer wilde ze de man niet geven. Ze wilde hem ook niet voorstellen om de boeken van zijn zus te controleren of zeggen dat ze had gedreigd het tarief opnieuw te verhogen.


    ‘Ja,’ zei Hannah. ‘En breng me nu alstublieft naar mijn zoon, of laat me binnen, dan haal ik hem zelf wel.’


    Hij stak het geld in zijn zak en sloeg zijn armen over elkaar, leunend tegen de deurpost. ‘Ik ben bang dat ik dat nie ken doen.’


    Paniek en boosheid schoten door haar heen. ‘Waarom niet?’


    Achter de man met zijn wellustige blik ving Hannah een glimp op van een vrouw gekleed in slechts een onderjurk en korset. Ze liep langs en hees een man met zich mee de trap op.


    Simpkins haalde zijn schouders op. ‘Hier is tie niet. Geen van die snotapen. De zoogsters ook niet. Ik zei toch al dat ik hier nu de baas ben. Bertha had wat probleempjes, snap je. Zit een tijdje in de bak, te wachten op een proces.’


    Hannah keek hem niet begrijpend aan. Ze kon wel geloven dat mevrouw Beech was ontmaskerd als corrupte vrouw, maar dit? Ze sputterde: ‘Maar waar zijn de kinderen dan?’


    ‘O, uitgedeeld, her en der.’


    Haar hart bonsde. ‘Maar waar dan? Waar is Daniel Rogers? Daar staat toch zeker wel iets van op papier?’


    ‘Geen moer. Ik weet alleen maar dat die kinderen zijn verdeeld. Een stel zijn er naar het Walcot armenhuis op London Road gegaan. En ook een paar naar de werkhuizen in Bradford en Bristol.’


    Hannah stak haar kin in de lucht. ‘Ik geloof u niet.’ Ze duwde zich langs de glibberige man en stormde via de gang de trap op naar de kinderkamer. Ze gooide de deur open en deinsde terug bij de aanblik van een man en een vrouw in bed. Geen wiegjes. Geen baby’s.


    Stijf van de zenuwen rende ze naar de volgende deur en deed hetzelfde. Daarbinnen keek een onfrisse vrouw haar vanachter een toilettafel aan. Haar gezicht vol rimpels was zwaar bepoederd en opgemaakt in een poging er jonger – en minder gebruikt – uit te zien dan ze was.


    ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg Hannah. ‘De baby’s?’


    De vrouw schudde haar hoofd. ‘Geen baby’s hier, schatje. Dit is nu Tom z’n huis. Hebt ’ie dat niet gezegd?’ Ze keek Hannah met bloeddoorlopen ogen aan. ‘Ik hoop niet dat je werk zoekt. Je bent geen echte schoonheid, maar hij zou mij direct vervangen voor iemand zo jong en fris als jij.’


    ‘Ik ben alleen maar op zoek naar mijn kind.’


    ‘Je bent te laat, schatje. De laatste achterblijvers zijn vanmorgen vertrokken.’


    Te laat? God, nee… O, waarom had ze getreuzeld? Waarom had ze het advies van dokter Parrish opgevolgd en gewacht? Wat was een arm vergeleken met een kind… haar vlees en bloed, haar leven?


    Trillend van schrik haastte Hannah zich de trap af langs de grijnzende lastpost aan de deur en negeerde zijn aanbod om te blijven en een luxe leventje te leiden onder zijn hoede. Ze moest dat huis uit voordat ze misselijk werd. Voordat ze haar laatste beetje zelfbeheersing verloor en snikkend zou neervallen op de vieze vloer.


    Ze sprong bijna van het stoepje en stormde om de hoek een steegje tussen twee huizen in. Wanhopig haalde ze diep adem en probeerde de misselijkheid te bedwingen, tevergeefs. Haar maag draaide zich om en de gal klom op naar haar keel. Ze boog zich voorover om te braken.


    Even stond ze daar gebogen, bezweet en met een tollend hoofd. Wat nu? Ze kon naar het armenhuis op London Road gaan, maar ze dacht niet dat ze daar zulke jonge kinderen aan zouden nemen. Ze dacht wel dat het werkhuis in Bristol een kinder­kamer had. Zou ze een lift naar huis moeten vragen aan Fred? En dan alles opbiechten aan haar vader en hem smeken haar te helpen? Als het moest zou ze dat doen, om haar zoontje te redden. Hoewel ze twijfelde of haar vader hen zou helpen. Hij zou zich te gekrenkt voelen.


    O, Danny, waar ben je? Bij wie ben je nu?


    Wat moest hij in de war zijn en zich verlaten voelen. O God, is dit mijn straf? Vergeef me! Ik verdien het, maar Danny niet. Hij is onschuldig; alstublieft bewaar hem. Help me alstublieft hem te vinden. Hannahs longen brandden en trokken zich samen, totdat ze nauwelijks meer kon ademhalen. Huiveringen pijnigden haar lichaam.


    Toen hoorde ze iets… snikken. Heel even dacht ze haar eigen verdriet te horen. Maar nee, dit geluid kwam van verderop, uit de steeg. Een andere moeder die had ontdekt dat haar kind weg was? Hoeveel vrouwen waren er op dit moment aan het huilen?


    Hannah keek de duistere steeg in en zag een gestalte ineengedoken op een stoepje zitten, het hoofd gebogen en de armen om de knieën.


    Een flits van herkenning doorkliefde Hannahs verdriet. Aarzelend riep ze: ‘Becky?’


    De rillende figuur keek op, een bleek gezicht in het halfduister. Becky’s ogen werden groter. Ze hield op met rillen.


    Hannah liep naar het meisje met een sprankje hoop in haar verslagen hart. Wellicht wist Becky waar Danny was.


    ‘Becky, ik kom net bij mevrouw Beech vandaan. Waar is Danny? Weet jij dat?’


    De mond van het meisje ging open maar ze zei niets. Hannah liep naar het meisje toe, dat niet alleen zichzelf omhelsde maar ook een bundeltje stof.


    Hoop verstrengelde zich met afkeer. Was het meisje weer met een ingepakte pop gaan rondlopen om het verlies te verwerken waardoor ze soms de kluts kwijt was?


    ‘Becky…?’ riep ze.


    Direct stond het meisje op. ‘Juffrouw Hannah, ik… ik dacht niet dat ik u ooit nog zou zien,’ stamelde ze. ‘Mevrouw Beech zei dat u niet meer terug zou komen.’


    ‘Ik heb gezegd dat ik wel terug zou komen en hier ben ik dus.’ Hannah wees naar haar gespalkte arm. ‘Ik ben gewond geraakt bij een ongeluk met een rijtuig, anders was ik wel eerder gekomen.’


    Maar Becky leek haar arm niet te zien. ‘Hij is mijn lieveling, dat weet u,’ zei ze starend in de verte. ‘Mevrouw Beech zei dat ik niet geschikt was om voor een kind te zorgen en dat God daarom mijn kind heeft weggenomen. Zei dat het werkhuis veel beter voor hem zou zijn.’


    Hannahs maag wilde zich weer omdraaien. ‘Heeft ze Danny naar het werkhuis gebracht? Welk dan?’


    ‘Dat was ze wel van plan. Maar ik heb hem meegenomen voor ze dat kon doen. Ik heb net gedaan of ik voor die meneer Simpkins ging werken en toen lieten ze me weer binnen.’


    Uit de doeken in haar armen klonk gejammer en Hannahs hart maakte een sprongetje. Danny? Ze aarzelde. Hoe moest ze hiermee omgaan – hoe kon ze het kind uit de armen van het meisje halen zonder een van beiden te verwonden?


    Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Becky, heb je Danny voor mij gered? Is dat wat je hebt gedaan?’


    Het meisje keek haar strak aan.


    ‘O, Becky!’ riep ze enthousiast. ‘Mevrouw Beech had het mis – kijk maar hoe goed je met kinderen omgaat! Je hebt Danny gered.’


    Ze strekte haar armen uit om Becky te omhelzen, zonder acht te slaan op haar gevoelige arm. Becky verstijfde. Hannah sloeg voorzichtig haar armen om het tengere meisje en nam Danny mee in haar omhelzing. Tenminste, ze bad dat het Danny was. Ze moest eerst nog eens goed kijken.


    ‘Lieve, lieve Becky. Hoe kan ik je ooit bedanken? Toen ik terugging naar mevrouw Beech en ontdekte dat alle kinderen weg waren – ik dacht dat mijn hart zou breken. Jij weet nog hoe dat voelt, dat weet ik, arme schat. Jij hebt je eigen kleine meisje verloren.’


    ‘Mijn kleine meisje,’ herhaalde Becky.


    ‘Ja. Ze is naar de hemel gegaan. Veilig bij God. En nu heb je mijn zoon gered. Mijn Danny. Wat ben ik je dankbaar.’


    Becky keek omlaag naar het kind dat nu in haar armen lag te kronkelen.


    Hannahs hart sprong op toen ze het gezichtje zag. ‘Hallo, Danny! Wat ben ik blij je weer te zien. Wat heeft Becky goed voor je gezorgd. Laat eens zien hoe groot je bent geworden.’ Ze legde voorzichtig haar handen aan beide kanten van het kleine lijfje dat Becky stevig tegen haar buik hield.


    Even bleef de dunne arm van het meisje muurvast op zijn plek.


    ‘Hij moet nu toch wel zwaar worden, Becky. Zal ik je helpen?’ Weer glimlachte ze en stak haar vingers tussen het kind en het tengere meisje.


    Eindelijk zwichtte Becky en toen had Hannah Danny in haar armen. Ze negeerde de pijn en hield het jongetje in de kromming van haar gespalkte arm. Omdat ze hunkerde om hem eens goed te bekijken draaide ze hem naar zich toe. Zijn gezichtje dat wat ongemakkelijk keek, zijn bijna kale hoofdje en gevlekte wangetjes – ze vond het allemaal een waar meesterwerk van schoonheid. Nog net kon ze voorkomen dat ze van opluchting op de grond zou neervallen. Dank U, God, dank U, God, dank U, God. Ze drukte het kleine, warme lijfje tegen zich aan, klopte op zijn rugje en begon intuïtief de aloude dans van de troost te wiegen. Dank U!


    Een vluchtige blik op Becky temperde haar euforie. Het meisje, zelf eigenlijk nog een kind, omhelsde nu alleen nog maar zichzelf. Met een wezenloze blik in haar bange ogen.


    Hannah werd geplaagd door medelijden. ‘Becky, wat ga je nu doen? Waar ga je naartoe?’


    Het meisje haalde haar schouders op. ‘Geen idee.’


    Nu pas zag Hannah de kleine reistas aan de voeten van het meisje. Waarschijnlijk met al haar aardse bezittingen. ‘Ga je nu proberen een nieuwe betrekking te vinden?’ vroeg Hannah.


    Weer trok ze haar schouders op. ‘Mevrouw Beech heeft me geen referenties gegeven. Misschien ga ik toch wel voor meneer Simpkins werken.’


    ‘Becky, nee…’ smeekte Hannah. Ze dacht even na en beet op haar lip. ‘Heb je nog steeds melk?’


    Becky knikte. ‘Ik heb Danny toch gevoed? Altijd als eerste, zodat hij geen honger had.’


    Hannah legde haar goede hand onder Danny’s hoofdje, strekte de andere vanuit de draagband uit en klopte op een onhandige manier op Becky’s arm. ‘En daar ben ik je erg dankbaar voor.’


    Wat moest ze nu doen? Ergens wilde ze zich zo snel mogelijk verwijderen van dit meelijwekkende meisje en haar eigen weg gaan, alleen zijzelf en haar zoon. Maar de realiteit was dat ze zelf geen melk meer had en ze kon eigenlijk geen geld missen om melk voor Danny te kopen. Ze moest ook al eten kopen voor zichzelf.


    Ze wist niet waar ze naartoe zou gaan en hoe ze hen allebei moest onderhouden. Hoe kon ze in vredesnaam nog een derde persoon onderhouden?


    Becky keek naar haar op en de verwachting van teleurstelling versomberde haar kleine, donkere ogen. ‘En u dan, juffrouw Hannah? Waar gaat u naartoe?’


    ‘Dat weet ik ook niet.’


    Becky zweeg met opgetrokken wenkbrauwen. Toen Hannah niets meer zei, verloor ze de moed en liet haar schouders hangen.


    Wat moest ze doen? Fred zoeken, met hem mee terugrijden naar Bristol en naar haar vader gaan – die haar waarschijnlijk toch zou wegsturen? Of naar een van die armenhuizen of werkhuizen gaan waar de andere kinderen naartoe waren gebracht? Ze huiverde bij de gedachte van al deze vreselijke opties.


    Hannah zuchtte eens diep. ‘Als je wilt kun je met me meegaan, Becky. Ik kan niet garanderen dat we te eten hebben en ik weet niet waar we zullen slapen, maar als je zeker weet dat je hier geen nieuw werk zult kunnen vinden…’


    ‘O, dank u wel, juffrouw Hannah. Dank u!’


    Het gezicht van het meisje begon te stralen alsof Hannah haar iets waardevols had geboden. Becky bukte zich en pakte haar versleten tas op. Hannah hoopte dat daar nog een stuk of twee reserveluiers in zaten.


    Ze waren nauwelijks de steeg uit, toen Hannah schrok en bleef stilstaan. Daar kwam Edgar Parrish met Nancy in zijn kielzog.


    Ze verstijfde. Wat moest ze nu doen? Zich omdraaien en wegrennen… met een kind in haar armen? Alles opbiechten?


    ‘Milady, daar bent u.’ Edgar zuchtte opgelucht.


    Ademloos bleef ze staan. Betrapt. ‘Edgar. Wat doe jij hier? Waarom zijn jullie niet bij de Pump Room?’


    ‘Nadat we weggegaan waren… vond ik het geen prettig idee dat u alleen op stap ging. Ik wist dat pa dat niet goed zou vinden. Ik was bang dat ik u niet zou kunnen vinden. Ik had bijna niet in deze straat gekeken…’


    Ze dwong zichzelf opgewekt te klinken. ‘Ach, ja. Dat had ook niet gehoeven.’


    Zijn blik ging naar het kind in haar armen. ‘Is dat uw zoon?’


    ‘Ja, dit is Daniel.’


    Zijn ogen werden zacht. ‘Een knap kereltje.’


    ‘Dank je wel.’


    Edgar keek vol verwachting naar haar metgezel en toen weer naar haar.


    Hannah perste haar droge lippen op elkaar en zei toen: ‘Dit is Becky Brown. De voedster van mijn zoon.’


    Hij knikte. ‘O.’


    ‘Becky, dit is Edgar Parrish en zijn… vriendin Nancy Smith.’


    De twee jonge vrouwen maakten een korte buiging naar elkaar.


    Edgar keek met een frons over zijn schouder naar het slecht onderhouden huis met de afbladderende verf. ‘Hier hebt u toch zeker niet gewoond?’


    ‘Nee.’ In de hoop deze akelige buurt te kunnen verklaren, verzon Hannah: ‘Becky was op bezoek bij een arm familielid hier in de buurt. Daarom kostte het me wat meer tijd om haar te vinden.’


    ‘O, ik snap het. En komt uw voedster mee terug met ons? Ik kan samen met Ben op het achterbankje zitten op de terugreis; dat is geen probleem.’


    Hannah keek van Edgar naar Becky. ‘Ik… weet het niet zeker. We stonden daar net over te praten.’


    ‘Maar ik kom met u mee!’ zei Becky paniekerig. ‘U zei dat dat kon.’


    Maar dat was voordat ik wist dat ik betrapt zou worden en terug zou moeten naar Devonshire, dacht Hannah, maar ze zei: ‘Dat weet ik, maar… je moet weten dat Lynton heel ver weg is. Weet je zeker dat je weg wilt uit Bath en iedereen die je kent dan achterlaat?’


    ‘Ik heb hier geen vrienden. Niet meer.’


    Hannah zat in de val. Ingesloten van alle kanten. ‘Wil je ons even excuseren, Edgar? Ik wil even met Becky praten, voordat ze zo’n grote beslissing neemt.’


    Edgar trok een gezicht. ‘Wist ze dan niet waar u en sir John naartoe gingen?’


    ‘Ik… wil alleen maar dat ze zeker weet dat ze met ons mee wil.’


    ‘Wij wachten hier wel even.’ Edgar strekte zijn arm uit. ‘Ik zal Danny even voor u vasthouden. Pa zou niet willen dat u die arm te veel belast.’


    ‘O.’ Ze aarzelde. ‘Dank je wel, maar ik vind het niet erg. Ik heb hem erg gemist.’ Had hij in haar ogen gezien dat ze van plan was om te vluchten?


    ‘Alleen maar terwijl u met haar praat,’ zei Edgar. ‘Geef ons de kans om elkaar te leren kennen.’ Hij glimlachte opgewekt. ‘Die vrijheid zal ik op de terugreis niet hebben, omdat ik dan buiten zit.’


    Hoe kon ze hem dat weigeren? Ze beet op haar lip en met tegenzin gaf ze hem haar zoon. Nancy kwam er al snel met haar neus bovenop staan en begon te kirren en te lachen tegen Danny.


    Hannah pakte Becky’s arm en liep een stukje met haar weg. Naast een lege ton bleven ze staan.


    Ze sprak zachtjes. ‘Becky. Als je inderdaad met ons meekomt, met hen, dan moet je iets weten. Weet je nog dat ik het had over een ongeluk?’


    Het meisje knikte vaag. ‘Hebt u daarbij uw arm bezeerd?’


    ‘Ja. Ik was op reis met mijn voormalige werkgever en zijn vrouw. Zij is omgekomen bij dat ongeluk. De dokter die ons heeft gevonden dacht dat ik de vrouw van de man was. Ik was een tijdje bewusteloos en wist zelf een aantal dagen niet wie ik was. Uiteindelijk realiseerde ik me dat ze dachten dat ik de vrouw des huizes was…’


    ‘Noemde hij u daarom milady?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik vroeg het me al af.’


    ‘Ik heb ze niet op hun fout gewezen, want dit was de enige manier die ik kon bedenken om Danny terug te krijgen. In elk geval denken ze dat ik lady Mayfield ben. Als je met ons meekomt, mag je me niet verraden. Of mijn echte naam gebruiken. Nooit.’


    Het meisje rimpelde haar voorhoofd. ‘Maar u kunt ze niet voor altijd voor de gek houden.’


    ‘Dat weet ik. En dat wil ik ook niet. Ik wil alleen maar voor Danny zorgen.’ De realiteit van Hannahs situatie drong op dat moment goed tot haar door. ‘Maar hier heb ik geen werk, geen plek om te slapen en niets te eten. In Lynton ben ik lady Mayfield, met een huis om in te slapen, een baan die ik jou kan aanbieden en al het eten dat jij, Danny en ik nodig hebben. Het zal alleen maar zijn totdat mijn arm is genezen en ik werk kan vinden – en een plek waar we kunnen wonen. Maar ik weet dat wat ik aan het doen ben fout en misleidend is. En ik zal het begrijpen als je daar niets mee te maken wilt hebben. Als je hier wilt blijven, blijf dan. Ik zal het je niet kwalijk nemen. Maar vertel alsjeblieft niemand hierover. Beloofd?’


    Het meisje fronste verbaasd. ‘Maar die man. Hij weet toch zeker wel dat u niet zijn vrouw bent?’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Hij is nog niet bij kennis. De dokter wist in eerste instantie zelfs niet of hij het zou overleven, hoewel hij nu denkt van wel.’


    ‘Maar zodra hij wakker wordt…’


    Hannah knikte. ‘Dan zullen jij en ik en Danny onmiddellijk moeten vertrekken. Ik denk niet dat jij in de problemen zult komen door hieraan mee te doen, maar ik zeker wel.’


    Becky dacht na. ‘Misschien vinden we toch wel ander werk in de plaats waar niemand ons kent.’


    ‘Daar is ook mijn hoop op gevestigd. Maar eerst kom je met ons mee als Danny’s voedster. Als je tenminste nog steeds mee wilt.’


    ‘Ik kan nergens anders naartoe.’


    Hannah keek even naar haar zoon in de armen van Edgar Parrish. ‘En ik ook niet, zo te zien.’


    Ze draaide zich om naar de wachtende Edgar en glimlachte. ‘Becky komt toch met ons mee. Ik hoop dat dat goed is.’


    ‘Natuurlijk. Moeten we nog wat spulletjes voor hem op­halen?’


    Opgewekt zei ze: ‘Laat maar. We hebben genoeg voor de reis en we kopen wel wat we nodig hebben zodra we aankomen.’


    Even keek zowel Nancy als Edgar haar enigszins in ­verwarring aan.


    ‘Een nieuwe start in zijn nieuwe huis,’ zei Hannah vrolijk. Ze liep weg in de richting van de herberg, voordat een van beiden meer vragen kon stellen, hoewel ze onder het lopen Nancy tegen Edgar hoorde fluisteren. Waarschijnlijk zei ze dat rijke mensen spilziek waren. Beter dat, dacht Hannah, dan dat ze de waarheid vermoedden.


    Aangekomen bij de Westgate werden er frisse paarden in­gespannen voor de gehuurde sjees. Toen alles gereed was, hielp Ben haar, Becky en Nancy in de sjees.


    Edgar gaf haar Danny aan. ‘Zo dan.’ Hij lachte. ‘Laten we dit aardige ventje maar eens gaan thuisbrengen.’


    Thuis… dat woord weergalmde door Hannahs hoofd. ­Lynton was niet haar thuis. Maar Bath ook niet. Het huis van haar vader in Bristol was dat ooit wel geweest, maar nu niet meer. Zouden zij en Danny ooit een eigen thuis hebben?


    Hannah legde haar zoon op een kleedje op haar schoot. Toen de zon onderging, stopten ze voor de nacht bij een herberg. Voordat ze zich bij de anderen voegde voor het late avondmaal, excuseerde ze zichzelf en ging naar een nabijgelegen winkel om wat spulletjes te kopen voor Danny – een schoon nachthemdje, een mutsje en stof voor luiers. Weer overwoog ze om de jonge meneer Parrish en zijn liefje te verlaten. Maar de herberg lag aan de rand van een klein dorp. Voor het vinden van werk zag dat er niet echt veelbelovend uit. Trouwens, ze kon nog niet werken met die arm. En ze moest ook om Becky denken. Hannah diende zich neer te leggen bij het ongemakkelijke idee dat ze naar Lynton moest terugkeren– naar het huis van sir John Mayfield – en de risico’s die haar daar te wachten stonden.


    Stel dat sir John was bijgekomen? Ze huiverde bij de ­gedachte dat dokter Parrish sir John zou vertellen dat zijn vrouw naar Bath was teruggegaan om hun kind op te halen.


    ‘Ons kind ophalen?’ zou hij verbijsterd zeggen. ‘Ons kind moet nog geboren worden.’


    Daarna zouden er meer vragen volgen, beschrijvingen en het ongelooflijke besef dat de gezelschapsdame van zijn vrouw de brutaliteit had gehad om de identiteit van zijn vrouw aan te nemen. En dat zijn eigen vrouw overleden was. Wat zou de vriendelijke dokter Parrish gekwetst en ontgoocheld zijn, en sir John woedend. Zou ze naar ‘huis’ terugkeren en daarna meteen weggestuurd worden, of nog erger, gearresteerd worden omdat ze een oplichtster was? Wat zou er dan met Danny gebeuren?

  


  
    7


    De volgende dag kwamen ze onderweg langs het dorp waar eerder de twee vrouwen in het schandblok hadden gezeten. Nu waren die blokken leeg. Toch kreeg Hannah er de rillingen van.


    Toen ze door Countisbury reden en Clifton House naderden, stond Hannah het zweet in de handen en ze merkte dat ze ­oppervlakkig en snel ademhaalde. Hier liep de weg dichter langs de rotskust en de sjees leek te dicht langs de rand voort te denderen. Ze huiverde bij flarden van herinneringen in haar hoofd – omlaag storten, gegil, een wapperende rode cape, ­rondtollende ramen, flitsen van water…


    Hannah was gespannen en zocht naar houvast.


    ‘Is dit de plek waar het ongeluk is gebeurd?’ vroeg ze met een kleine hapering in haar stem.


    Nancy keek uit het raam naar het passerende landschap. ‘Ja, milady, hier in de buurt.’


    Weer kreeg ze een rilling en trok Danny dicht tegen zich aan.


    Zodra de sjees bij Clifton aankwam, bonsde Hannahs hart zo hard, dat ze bang was dat Nancy het kon horen. De postiljon hield de paarden in en bracht het rijtuig tot stilstand voor het huis. Ben deed de deur voor hen open en klapte de treeplank naar beneden. Edgar stak zijn hand uit om Nancy te helpen uitstappen. Toen het Hannahs beurt was, stapte ze met trillende benen uit en pakte vervolgens Danny aan van Becky.


    Met het kind stevig in haar armen draaide Hannah zich om naar Clifton, haar hart klopte onregelmatig. Ze hield haar adem in, klaar om er zo nodig vandoor te gaan. Becky kwam naast haar staan. Ze voelde hoe het meisje steeds weer onzeker naar haar keek, maar ze was te bang om haar gerust te stellen.


    Vanuit het huis kwamen de dokter en mevrouw Parrish op hen af, gevolgd door de huishoudster, mevrouw Turrill. Ze kon hun gezichtsuitdrukking niet zien – werd ze beschuldigd of verwelkomd?


    Nancy zwaaide en Edgar stak zijn hand in de lucht.


    ‘Daar zijn jullie,’ riep dokter Parrish. ‘Jullie moeten al vroeg op pad zijn gegaan. We stonden nog maar net op de uitkijk.’


    Met een samengeknepen keel vroeg Hannah: ‘Hoe gaat het met sir John?’


    De arts keek haar ernstig aan, maar ze dacht niet dat hij boos was.


    ‘Ongeveer hetzelfde. Ik had op meer verbetering gehoopt, goed nieuws om u mee te verwelkomen, maar –’


    ‘Hij is nog niet bij kennis?’


    ‘Ik vrees van niet.’


    Opluchting. Had ze geglimlacht? Dat was niet haar bedoeling geweest, maar ze besefte dat mevrouw Parrish haar achterdochtig aankeek. Hannah haastte zich te zeggen: ‘Maar hij leeft en dat op zich is al goed nieuws. U hebt geen idee hoeveel zorgen ik me heb gemaakt; bang voor wat me te wachten kon staan.’


    Dat was helemaal waar.


    ‘Ja, daar kunnen we God dankbaar voor zijn.’ Mevrouw Turrill glimlachte. ‘Want zolang er leven is, is er hoop.’ Ze stapte naar voren en strekte haar armen uit. ‘En daar is hij dan, het mannetje. Geeft u hem maar aan mij, milady. Ik popel om hem eens goed te bekijken.’


    Aarzelend gaf Hannah Danny aan de huishoudster.


    De oudere vrouw straalde. ‘Hallo, schatteboutje! Wat een knapperd ben jij. Hij lijkt echt op zijn moeder. O, en rond zijn neus en mond lijkt hij ook iets op zijn vader.’


    Hannah voelde de warmte via haar hals naar boven kruipen. Ze mocht niet vergeten dat de vrouw er natuurlijk van uitging dat hij de zoon van sir John was.


    Mevrouw Turrill draaide zich om naar de deur en droeg het zoontje van Hannah het huis van sir John Mayfield binnen. Bij die gedachte kreeg Hannah knikkende knieën en haar hoofd begon te tollen.


    Direct stond dokter Parrish naast haar. ‘Rustig maar, milady.’


    Mevrouw Parrish zei: ‘Pas op, dokter Parrish, ze kan zo in zwijm vallen.’


    ‘Het spijt me,’ mompelde Hannah beschaamd. ‘Het gaat goed, echt waar. Ik –’


    ‘Het is ook niet verwonderlijk. Zo’n lange reis zo snel na het ongeluk. Komt u binnen, milady, dan kunt u uitrusten. Verder schrijf ik u een goede maaltijd en een goede nachtrust voor in uw eigen bed.’


    Mijn eigen bed, zei ze hem in gedachte na. Het bed dat ik tot mijn bed heb gemaakt en waarin ik nu moet liggen. Dokter Parrish en zijn vrouw nodigden haar uit voor het avondeten op de Grange, hun schilderachtige rietgedekte huis dat grensde aan het landgoed van Clifton. Maar Hannah gaf aan dat ze te moe was en sloeg de uitnodiging beleefd af. Ze bedankte Edgar en Nancy hartelijk voor hun hulp bij het terughalen van haar zoon. Daarna namen mevrouw Parrish, Edgar en Nancy afscheid met woorden als ‘welkom thuis’ en ‘rust u maar lekker uit’.


    Dokter Parrish bleef nog even om een keer bij sir John te gaan kijken. Hij hield de deur voor de dames open en volgde hen naar binnen. Met Danny nog steeds in haar armen, bekeek mevrouw Turrill de broodmagere Becky van top tot teen en gaf haar opdracht om direct naar de keuken te gaan voor thee en toast.


    Dokter Parrish nodigde Hannah uit om met hem naar boven te gaan om bij sir John te gaan kijken. Wetend dat het abnormaal zou zijn als ze haar ‘man’ niet wilde zien, pakte ze de arm van de arts en liet zich door hem de trap op helpen naar de kamer van sir John. Daar ontmoette ze de nieuwe verpleegster, mevrouw Weaver, die tijdens hun afwezigheid was gearriveerd. Hannah glimlachte vermoeid naar de vrouw die zich vervolgens excuseerde om hun wat privacy te geven.


    Dokter Parrish liep naar het bed, maar Hannah wachtte en keek vanaf een afstandje toe hoe de dokter zijn gebruikelijke onderzoek uitvoerde en de ogen, hartslag en ademhaling van sir John controleerde.


    Toen hij klaar was, kwam ze dichterbij en keek neer op de gewonde man. Zijn stoppels waren iets gegroeid en de zwellingen iets minder. Hoewel het fout was dat ze opgelucht was omdat hij nog niet bij kennis was gekomen, was ze oprecht blij dat hij het had overleefd. Het is goed nu, zei ze in gedachte tegen hem. Ik heb mijn zoon terug. Nu kunt u bijkomen.


    Dokter Parrish richtte zich nu tot haar: ‘Ik zal even naar uw arm kijken als u niet erg vindt. Om er zeker van te zijn dat er tijdens de reis niets mis is gegaan.’


    ‘Prima.’ Ze gingen op de stoel zitten die hij aanwees en hij controleerde de toestand van het stijve verband, de bloedcirculatie in de hand en beklopte de bovenarm boven de mitella.


    ‘Is het nog steeds gevoelig?’


    Ze slikte een pijnkreetje in. ‘Een beetje.’


    Hij duwde haar kin omhoog en keek in haar ogen. ‘Heeft u nog hoofdpijn?’


    Haar hoofd bonsde de hele dag al van de spanning. ‘Een beetje.’


    ‘Daar zal ik u iets voor geven. Neem dat in zodra u weer wat eet en probeer vannacht maar goed te slapen.’


    ‘Dat zal ik doen. Dank u.’


    Met een glimlach klopte hij op haar goede arm en ging naar huis, naar de andere gezinsleden.


    Hannah ging Danny zoeken. Beneden vond ze mevrouw Turrill en het keukenmeisje die een kleine kuip met warm water stonden te vullen. Gezamenlijk gaven ze haar zoon een bad en trokken hem de schone kleertjes aan die Hannah had gekocht. Als het de huishoudster was opgevallen dat Danny verre van fris had geroken, dan was ze te beleefd geweest om daar iets van te zeggen.


    ‘We zullen wat moeten gaan naaien en inkopen gaan doen,’ zei de huishoudster. ‘We moeten ervoor zorgen dat dit ventje wat nieuwe spulletjes krijgt. Ik heb de vrijheid genomen om een oude wieg mee te brengen die ik nog in het huis had staan waar ik samen met mijn zus woon. Ongetwijfeld wilt u iets mooiers, maar voorlopig…’


    ‘Ik weet zeker dat hij prima zal voldoen, mevrouw Turrill. Hartelijk dank daarvoor.’ Ze was blij dat de huishoudster haar niet bestookte met vragen waarom ze niet meer had gekocht en haar ook niet had gevraagd om voor hun komst een kinder­kamer in gereedheid te brengen. Blijkbaar nam de vriendelijke dame aan dat het besluit van sir John om geen bedienden mee te brengen ook verklaarde waarom ze geen meubilair en zo weinig kleding voor het kind hadden meegebracht. Ze moesten haar en sir John wel erg vreemd en onnadenkend vinden.


    Terwijl het keukenmeisje het water weggooide, gingen de andere vrouwen naar boven, naar het kamertje dat mevrouw Turrill al als kinderkamer was gaan inrichten. Daar had ze de wieg neergezet, samen met een tafeltje, een commode en een schommelstoel. Ze vroeg Ben om haar te helpen een eenpersoonsbed voor Becky neer te zetten. Witte kanten gordijntjes en een vrolijk gevlochten vloerkleed fleurden de kamer op.


    ‘Het is prachtig, mevrouw Turrill. Dank u wel.’


    ‘Becky, waarom leg jij je spullen ook niet in deze commode? Of als je dat liever hebt, kunnen we nog een ladekast uit een van de andere kamers halen.’


    Verlegen schudde Becky haar hoofd: ‘Het is prima zo. Ik wil u geen moeite bezorgen.’


    ‘Het is helemaal geen moeite, Becky. Deze kamer is nu van jou en Danny. En als je graag een eigen kamer hebt, kun je die hiernaast nemen.’


    ‘Een hele kamer, alleen voor mij? O nee. Ik zou niet weten wat ik daar zou moeten doen.’


    Weer keek de huishoudster onderzoekend naar Becky. Daarna keek ze met hoog opgetrokken wenkbrauwen naar Hannah.


    Hannah negeerde die blik.


    Zodra ze de weinige spulletjes van Danny hadden ­opgeborgen, vroeg mevrouw Turrill aan Becky om beneden de lampetkan te vullen. Toen het meisje de kamer had verlaten om haar ­opdracht uit te voeren, vroeg de vrouw aan Hannah: ‘Milady, nu ben ik toch nieuwsgierig. Een meisje als Becky, lief, dat zeker, maar een beetje… tja, simpeltjes. Onbenullig. Hoe bent u ertoe gekomen om haar als Danny’s voedster te nemen?’


    Hannahs hart ging sneller kloppen. Hoewel haar leven een en al leugens was, haatte ze elke onwaarheid die over haar lippen kwam. Wat kon ze naar waarheid vertellen, zonder het kraamhuis te noemen? Denkend aan het gekwelde gezicht van Becky toen ze haar huilend in de steeg had gevonden, slikte Hannah en zei: ‘Becky had ons… Danny… net zo hard nodig als wij haar.’


    Mevrouw Turrill overwoog haar antwoord en haar blik versomberde. ‘Haar eigen baby was zeker overleden?’


    Hannah knikte. ‘Een meisje.’


    De huishoudster knikte vol begrip. ‘Ze is zelf nauwelijks meer dan een meisje. Het verbaast me dat haar familie haar liet gaan.’


    ‘Voor zover ik weet, heeft ze geen familie. Ik denk dat ze ­alleen op de wereld is.’


    De ogen van de huishoudster vulden zich met een waas van tranen. ‘Nu is ze niet meer alleen.’


    Later die middag at Hannah in haar eentje een eenvoudige maaltijd in de eetkamer. Ze had aangeboden om haar maaltijden in de bediendenruimte met de anderen te gebruiken, maar mevrouw Turrill wilde daar niets van weten.


    Vervolgens ging Hannah naar boven en hield Becky gezelschap terwijl ze Danny eten gaf. Toen het meisje haar jurk weer wilde dichtmaken, stond Hannah op en nam Danny voorzichtig van haar over.


    ‘Ga maar naar bed, Becky. Ik zal Danny wel wiegen totdat hij in slaap valt.’


    ‘Maar ik ben de verzorgster; dat hoor ik te doen. Mevrouw Turrill zegt dat ik de taken van een echte zoogster moet leren.’


    ‘En dat zal ook gebeuren. Maar vanavond zie je eruit alsof je van uitputting omrolt. Ga nu maar naar bed en zorg dat je goed uitrust.’


    Becky gehoorzaamde. Hannah legde Danny voorzichtig in haar goede arm en ging in de schommelstoel zitten. Becky kleedde zich uit en klom in haar onderjurk in bed. Hannah moest onthouden om, zodra ze daar de kans toe zag, Becky een nachtpon te geven.


    Met de lakens tot aan haar kin opgetrokken zei Becky weemoedig: ‘Mevrouw Turrill is erg aardig, hè?’


    ‘Ja. Zeker.’


    ‘Het is wel vreemd om te horen dat ze u aanspreekt met “milady” of “lady Mayfield”.’


    Direct keek Hannah naar de deur en fluisterde toen: ‘Becky, daar mag je het niet over hebben, weet je nog? Dat is mijn naam hier. Jij moet me ook “milady” noemen.’


    Becky zuchtte. ‘Dat zal ik proberen, juffrouw Hannah.’ Ze deed haar ogen dicht en zweeg verder.


    Sta me bij, dacht Hannah, haar geheim was in handen van dit arme meisje.


    [image: scheidingsteken]


    De nacht verliep zonder incidenten en Hannah begon iets rustiger te ademen. De volgende ochtend genoot ze van haar ontbijt in de zonnige eetkamer en wandelde wat door de tuin. Daarna liep ze terug om bij Danny te kijken. Korte tijd later kwam mevrouw Turrill naar boven en trof haar aan in de ­kinderkamer, waar Hannah Danny zat te wiegen en rustig met Becky zat te praten.


    ‘Er is een man gekomen, milady,’ begon ze zonder haar gebruikelijke glimlach. ‘Hij vraagt, of beter gezegd eist, de vrouw des huizes te spreken.’


    Hannah schrok. ‘Wie is het?’


    ‘Hij weigert zijn naam te noemen. Zal ik hem wegsturen?’


    Wie zou weigeren zijn identiteit prijs te geven en waarom? vroeg Hannah zich af. Ze voelde de angst van Becky maar negeerde die en dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Hebt u hem verteld over het ongeluk? Dat sir John… onwel is?’


    ‘Ik heb hem niets verteld, milady. Hij vroeg niet naar sir John. Alleen naar u.’


    ‘Wat vreemd.’ Hannahs gedachten tuimelden over elkaar heen. ‘Hoe ziet hij eruit?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Donkere krullen. Knap, op zijn manier. Hij is gekleed als een heer.’ Mevrouw Turrill snoof. ‘Maar zijn gedrag spreekt die indruk tegen.’


    Hannahs maag draaide zich om. Het kon toch niet waar zijn? De beschrijving, hoewel niet in detail, kon gemakkelijk een beschrijving zijn van de minnaar van lady Mayfield, meneer Anthony Fontaine. Als dat zo was, hoe had hij dan ontdekt waar ze naartoe waren gegaan en ook nog eens zo betrekkelijk snel? Hannah wist dat ze hem wel moest ontvangen, want Marianna zou dat ook hebben gedaan. En hij zou waarschijnlijk ook niet vertrekken na één afwijzing. Hij zou waarschijnlijk aannemen dat sir John probeerde te voorkomen dat zijn vrouw hem zou zien en vervolgens zijn hakken in het zand zetten.


    Verdiende meneer Fontaine het om te weten dat zijn minnares dood was? Hannah was hem niets verschuldigd maar ze wilde ook niet dat hij bleef rondhangen en hun problemen zou bezorgen.


    Ze stond op en gaf Danny aan Becky. ‘Ik zal hem ontvangen, mevrouw Turrill.’


    De huishoudster keek haar aandachtig aan. ‘Zal ik met u mee naar binnen gaan?’


    ‘Nee, dank u. Als het is wie ik denk dat het is, is het beter dat ik onder vier ogen met hem praat. Om hem voorzichtig te vertellen over het ongeluk. De… verdrinking.’


    Haar blik verzachtte zich. ‘Is hij soms een vriend van het arme meisje?’


    ‘Als hij is wie ik denk dat hij is, ja.’


    Mevrouw Turrill volgde haar tot aan de salon. Hannah gluurde door de smalle spleet tussen de twee deuren door. Binnen, met zijn gezicht naar het raam, stond Anthony Fontaine; ze herkende zijn profiel direct. De haakneus, de donkere krullen die over zijn voorhoofd vielen. Zijn voorkomen piekerend maar onmiskenbaar aantrekkelijk.


    Hannah keek mevrouw Turrill aan. ‘Het is goed,’ fluisterde ze. ‘Ik ken hem.’ Ze hoopte dat de vrouw geen luistervinkje zou gaan spelen.


    Ze wachtte tot mevrouw Turrill knikte en wegliep.


    Ondertussen dacht Hannah terug aan de tijd dat ze in het gezelschap van meneer Fontaine was geweest. Meestal ging lady Mayfield met een smoesje uit om hem te kunnen ontmoeten. Maar op de zeldzame avonden dat sir John op zijn club was of weg naar een van zijn andere huizen, had Marianna meestal vrienden uitgenodigd. Doorgaans vriendinnen of een echtpaar. Maar een enkele keer was ze zo vrijmoedig geweest om hém in het huis van sir John in Bristol uit te nodigen.


    Hannah kon zich één avond maar al te goed herinneren…


    Toen Hopkins zijn komst aankondigde, maakte meneer Fontaine een buiging voor lady Mayfield alsof hij slechts een kennis was. ‘Goedenavond, lady Mayfield. Dank u voor uw hartelijke uitnodiging.’


    ‘En waar is mevrouw Fontaine?’ vroeg Marianna.


    ‘Mijn lieve vrouw is thuis en is van plan vroeg naar bed te gaan.’ Met een blik op de lakei die karaffen op het dressoir stond te herschikken, zei hij: ‘Maar ze stond erop dat ik wel zou gaan. Ze zei dat het onbeleefd zou zijn als we beiden lady Mayfield zouden teleurstellen terwijl ze ons zo vriendelijk en onverwacht had uitgenodigd.’


    ‘Ik hoop wel dat mevrouw Fontaine niet onwel is.’


    ‘Het is niets, dat verzeker ik u. Een koel drankje en een warm bed is het enige waar ze naar verlangt op deze kille avond.’


    Lady Mayfield boog verlegen haar hoofd. ‘Is dat alles waar ze naar verlangt?’


    Hannah stond op om zich te excuseren, maar lady Mayfield wilde dat ze bleef. Hannah wist waarom – zodat de bedienden van dit huis en die van meneer Fontaine niet onderling zouden gaan roddelen over hun onderonsje. Als ze dat zouden doen, zou heel Bristol al snel weten dat ze in haar eentje een man had ontvangen tijdens afwezigheid van haar echtgenoot. Er waren al genoeg geruchten rond lady Mayfield en Anthony Fontaine.


    Hannah had met tegenzin gehoorzaamd en had plaatsgenomen in een stoel in een hoek met haar handwerkje op schoot. Ze kon zich echter maar moeilijk concentreren. Haar ogen gingen te vaak naar de twee. Ze zaten dicht bij elkaar op de bank, te nippen aan hun port. Met hun hoofden dicht naar elkaar toe gebogen zaten ze vertrouwelijk met elkaar te praten. Had hij nu zojuist haar wang gekust… haar oor? Hannah sloeg haar ogen neer en besefte dat ze een rommeltje had gemaakt van de laatste paar steken. Ze moest ze uithalen.


    De hand van meneer Fontaine verplaatste zich van de armleuning van de bank naar de bedekte knie van lady Mayfield. Marianna’s ogen schoten naar Hannah en zag haar kijken, maar ze fronste niet en vroeg haar ook niet te vertrekken. Ze grijnsde en haar grote bruine ogen straalden ondeugendheid uit.


    Hannah keek als eerste weg.


    Lady Mayfield was niet alleen mooi maar ook weelderig geschapen. Dat feit werd benadrukt door de lage halslijn van haar avondjapon en haar perfecte korset. Toen Hannah weer opkeek, merkte ze dat de blik van Anthony Fontaine op de boezem van lady Mayfield bleef hangen. Een vinger volgde zijn blik die kant op.


    Abrupt stond Hannah op. ‘Het spijt me milady, maar ik zou me graag willen terugtrekken.’


    ‘Och kom nu toch, Hannah. Wat ben je toch een tuttebel. Nou, als je zo nodig moet gaan. Maar ga dan wel door de zijdeur zodat de bedienden je niet zien vertrekken.’


    Anthony Fontaine gaf haar een knipoog.


    Zonder te kijken glipte Hannah de kamer uit. Ze ging naar haar slaapkamer boven en probeerde uit alle macht te verdringen wat er in de kamer beneden plaatsvond…


    En nu was Anthony Fontaine hier, in de salon van Clifton House. In de hoop Marianna te zien. Hij zou haar vast en zeker ontmaskeren. Dit zou niet gemakkelijk worden.


    Met een zucht opende Hannah de dubbele deuren, deed ze achter zich dicht en stond toen tegenover de minnaar van lady Mayfield. Ze was blij dat ze een onopvallende jurk aanhad en niet een van Marianna’s gedenkwaardige japonnen.


    Meneer Fontaine draaide zich om en de verbazing schoot over zijn knappe gezicht. ‘Juffrouw Rogers?’ Hij fronste en maakte toen plichtsgetrouw een buiging. ‘Ik had niet verwacht u hier te zien. Ik vroeg naar de vrouw des huizes.’


    Hannah legde een vinger tegen haar lippen. ‘Praat u alstublieft niet zo hard.’


    ‘Waar is ze?’ vroeg hij met de handen in zijn zij.


    ‘Wilt u niet even gaan zitten?’


    ‘Zeker niet.’ Hij streek geagiteerd een hand door zijn haar. ‘Verbiedt hij haar om naar beneden te komen?’


    ‘Als u met “hij” sir John bedoelt, nee.’ Om de een of andere reden wilde Hannah weinig loslaten over de zwakke positie van sir John tegenover deze man. Zijn vijand. ‘Ze kan niet komen omdat ze hier niet is.’


    Hij keek stuurs. ‘Probeer me niet af te schepen. Ik weet dat hij haar hiernaartoe gebracht heeft. Ik ben al bij zijn andere huizen geweest. Ga haar vertellen dat ik er ben.’


    ‘Alstublieft, ga zitten.’


    ‘Nee. Niet totdat u me vertelt waar ze is.’


    Hannah zuchtte diep. ‘Ik vrees dat er een vreselijk ongeluk is gebeurd.’


    Zijn ogen keken haar plotseling alert aan. Gespannen.


    ‘Op de reis hiernaartoe kwamen we in een noodweer terecht. De koets gleed van de weg, viel van de rotsen en belandde deels in zee.’


    ‘Lieve help.’ Hij verstijfde zichtbaar en bereidde zich voor op een klap.


    Hannah zag ertegen op het hem te vertellen. ‘De dokter zegt dat ze waarschijnlijk op slag dood was en niet heeft geleden.’


    Hij gaapte haar aan en liet zich toen langzaam op de bank zakken met de rand van zijn hoed gekreukeld in zijn handen. Plotseling verhardde zijn blik zich. ‘Verzint u dit verhaaltje soms om mij met een smoes te laten vertrekken?’


    Ze hield haar gespalkte arm omhoog en trok toen haar haar opzij om de wond op haar voorhoofd te laten zien. ‘Nee. Het ongeluk was maar al te echt.’


    Hij keek naar zijn handen. Toen hij weer wat zei, deed hij dat fluisterend. ‘Waar is ze?’ Dezelfde woorden maar nu op zoek naar een ander antwoord.


    Ze aarzelde. ‘Ik vrees dat haar lichaam nog niet is gevonden.’


    Zijn hoofd schoot omhoog. ‘Maar hoe weet u dan dat ze dood is?’


    ‘De dokter en zijn zoon zagen iemand wegdrijven met de stroming. Iemand in een rode cape. Ik herinner me dat Marianna die dag zo’n cape aanhad. Ze denken dat ze uit het rijtuig werd geslingerd toen dat viel of dat de stroming haar meesleurde door een groot gat aan de zijkant.’


    Ongelovig ging zijn mond open. ‘En waar is híj?’ Zijn mondhoeken krulden omhoog. ‘Waarschijnlijk heeft hij haar zelf over de rotsen gegooid.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Sir John was net als ik bewusteloos. In feite…’ Ze aarzelde. ‘Sir John is nog steeds niet bij bewustzijn gekomen.’


    ‘Maar… het is nu, hoeveel – elf of twaalf dagen geleden?’


    Ze knikte. ‘Zo ongeveer.’


    ‘Zal hij het redden?’


    ‘De dokter hoopt van wel maar weet het niet zeker.’


    Zijn knappe gezicht vertrok zich. ‘Ik hoop dat hij sterft. Ik hoop dat hij voor eeuwig zal lijden.’


    Enige tijd hing er een gespannen stilte die alleen werd verbroken door het tikken van de staande klok.


    Hij keek haar gemelijk aan. ‘Ze heeft het niet over u gehad. Wanneer bent u teruggekomen?’


    ‘De dag dat ze uit Bath vertrokken.’


    Hij knikte en keek de kamer rond zonder iets te zien. ‘Ik ben blij dat u bij haar was. Ze was erg op u gesteld.’


    Hannah werd geplaagd door een schuldgevoel. Zij kon niet hetzelfde zeggen.


    Hij stond op, nog steeds friemelend aan de rand van zijn hoed en niet in staat om haar aan te kijken. ‘Het is zijn schuld, weet u. Niet die van mij. Het is niet mijn schuld.’


    Wat vreemd dat hij zich schuldig zou voelen, hoewel ze aannam dat de verhuizing en de haast hem toch wel deels te verwijten waren, maar niet het ongeluk zelf. Maar wie was zij om iemand vrij te pleiten?


    Somber keek hij uit het raam. ‘Marianna kan niet… weg zijn. Dat zou ik weten. In mijn hart zou ik dat weten.’


    Ze was verbaasd hoe oprecht zijn verdriet leek. Wellicht was het toch meer geweest dan een verhouding, meer dan lichamelijke verleiding. Hoewel Hannah aanstoot nam aan deze man omwille van sir John, had hij haar persoonlijk nooit kwaad gedaan. Zachtjes zei ze: ‘Ik vind het heel erg, meneer Fontaine. Echt waar.’


    Daar stond hij, te staren door het golvende glas, zonder aanstalten te maken om te vertrekken.


    Aarzelend vroeg ze: ‘Kan ik u soms iets aanbieden voordat u vertrekt? U moet wel moe zijn na zo’n reis.’


    ‘Nee. Ik zou niets door mijn keel kunnen krijgen.’ Hij zocht in zijn jaszak naar een kaartje en gaf dat met bevende handen aan haar. ‘Als u iets hoort. Als haar… als ze is gevonden. Schrijft u mij alstublieft en laat het me weten.’


    Hannah was niet van plan hier nog veel langer te zijn, maar ze kon het verzoek van de aangeslagen man niet weigeren. ‘Dat is goed.’


    ‘Dank u,’ fluisterde hij en struikelend liep hij de kamer en het huis uit, verdwaasd en verloren.


    Hannah zag hem door het raam weglopen in de richting van het dorp. Mevrouw Turrill kwam naast haar staan. ‘Hij nam het zwaar op, geloof ik.’


    ‘Ja. Heel zwaar.’
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    De volgende dag werd Hannah wakker toen mevrouw Turrill de luiken opende. Daarna liep de huishoudster naar de kledingkast, maakte die open en begon de inhoud te bestuderen.


    Hannah ging rechtop zitten zonder haar ingepakte arm te belasten. Op het nachtkastje zag ze een blad met warme chocolademelk en toast staan.


    Mevrouw Turrill volgde haar blik. ‘Ik dacht dat u wel meteen iets zou willen eten. Gisteren hebt u maar zo weinig op.’


    ‘Dank u. U doet te veel voor me, mevrouw Turrill.’ Hannah nam kleine slokjes van haar chocolademelk.


    ‘Dat klopt, ja.’ De vrouw knipoogde brutaal. ‘Daarom heb ik een dienstmeisje aangenomen dat morgen begint. Ze heet Kitty. Ik hoop dat u dat niet erg vindt.’


    ‘Natuurlijk niet. Zoals u zorgt voor het huis en voor mij, daar kunt u wel wat hulp bij gebruiken.’ Hannah nam een klein hapje van het geroosterde brood.


    ‘Ik doe het graag.’ Ze wierp weer een blik in de kledingkast. ‘Milady, u hebt steeds een van die twee jurken aan sinds u weer op de been bent. Laten we vandaag eens een van uw andere mooie japonnen proberen.’


    Marianna’s mooie japonnen, zei Hannah tegen zichzelf. Sinds het ongeluk had ze twee van Marianna’s oudere, eenvoudige jurken afgewisseld – ze hield vol dat die het gemakkelijkst over haar ingepakte arm schoven.


    Mevrouw Turrill trok een lila jurk van zijde tevoorschijn. ‘Wat dacht u hiervan? Die staat u vast geweldig.’


    Hannah keek bedachtzaam naar het lijfje. ‘Ach, dat hoeft niet, mevrouw Turrill. Ik heb er geen behoefte aan me vandaag extra netjes aan te kleden.’


    ‘Vooruit, ik sta erop. Mevrouw Parrish en de vrouw van de dominee komen vanmiddag op de thee, weet u nog?’


    O ja? Was ze dat vergeten? ‘Ik… ik weet het niet…’


    ‘Ach milady, doet u mij een plezier. Het is zo jammer om die prachtige jurken niet te gebruiken.’


    Hannah stapte ietwat onzeker uit bed en begon zich te ­wassen. Ze liet mevrouw Turrill haar helpen met het dichtrijgen van haar korset en het vastmaken van haar kousen. Toen de huishoudster de lila jurk omhoog hield, probeerde Hannah nogmaals bezwaar te maken. ‘Heus, ik denk niet dat deze jurk me staat. Ik…’


    Mevrouw Turrill negeerde haar protest en trok de jurk over haar hoofd en schouders. Zenuwachtig schoof Hannah haar goede arm door een mouw, waarna mevrouw Turrill haar voorzichtig hielp haar ingepakte arm door de andere te wurmen. Hannah stond met haar gezicht naar de spiegel terwijl mevrouw Turrill de sluiting op haar rug dichtmaakte.


    Hannahs handpalmen werden klam. Ze wist dat zij en lady Mayfield niet hetzelfde figuur hadden. Hannah was iets langer en slanker, terwijl Marianna meer ronde vormen had. De nachtponnen, onderjurken en verstelbare korsetten waren vergevings­gezind, maar deze nauwsluitende jurk, op maat gemaakt voor Marianna, zou haar ongetwijfeld verraden.


    ‘Ik heb deze nog niet eerder gedragen,’ mompelde ze. Helemaal waar.


    Mevrouw Turrill vroeg: ‘Nog maar pas gemaakt?’


    ‘Mm-hm.’


    Eenmaal klaar met de sluiting keek mevrouw Turrill over Hannahs schouder in de passpiegel. Ze trok aan de met band afgezette taille en plukte aan de te ruime stof die kruislings over Hannahs smalle borst liep. ‘Hij past u niet erg goed, milady.’ Ze fronste. ‘Bent u soms afgevallen nadat u hem voor het laatst heb gepast?’


    ‘Ja, nadat ik ben bevallen. Met name mijn boezem.’


    Het voorhoofd van de huishoudster vertoonde rimpels. ‘Ik vrees dat ik niet zo handig ben met naald en draad. Ook niet met zulke fijne stof.’


    ‘Dat geeft niet, mevrouw Turrill. Zodra ik beide handen weer kan gebruiken, zal ik een poging wagen. Vandaag dan toch maar de katoenen jurk met bloemetjes? Die zal me… nog wel… passen, denk ik zo.’


    Later die ochtend klopte Edgar Parrish op de openstaande deur van de kinderkamer. In zijn armen droeg hij een doos met baby­spulletjes die hij had bewaard uit zijn eigen jeugd – kleertjes, mutsjes en kousjes, een prachtige gebreide deken en een oud knuffelkonijn.


    Hannah protesteerde: ‘Maar ooit wil je die hebben voor je eigen kinderen.’


    ‘Ooit, milady. Maar niet vandaag.’


    ‘Dat is heel lief van je, Edgar. Maar ik ben bang dat we hem te veel verwennen.’


    Hij haalde zijn schouders op en keek de kinderkamer rond. ‘Ik weet dat het heel moeilijk voor u is om hier een plekje voor Danny te maken – met die arm en uw hoofdpijn.’


    Waarom waren ze allemaal zo lief voor haar?


    Ze zei: ‘Ik hoop dat je moeder het niet erg vindt.’


    De aarzeling kroop over zijn gezicht. ‘Nee… hoewel ze niet dacht dat een dame zoals u zulke bescheiden geschenken zou aannemen.’


    ‘Natuurlijk wel. Ik ben er juist dankbaar voor.’


    Ze lachte naar hem en hij lachte terug.


    Toen hij even later de kamer verliet, liep Becky naar het raam om hem weg te zien gaan. ‘Edgar is best knap, hè?’


    ‘Ik denk het wel.’ Hannah begon de spulletjes in de doos te bekijken. Toen Becky niets zei, keek Hannah op. De weemoedige blik van het meisje maakte haar ongerust.


    Voorzichtig zei ze: ‘Becky, je weet toch dat hij en Nancy verkering hebben?’


    Becky haalde haar smalle schouders op. ‘Ach, ze zijn nog niet getrouwd.’


    ‘Nee. Nog niet.’


    ‘Nooit niet, als het aan mij zou liggen.’ Ze giechelde.


    ‘Becky, wees voorzichtig. De familie Parrish is heel aardig voor ons.’


    ‘En wat zou dat? Mevrouw Parrish keurt Nancy helemaal niet goed. Dat is wel duidelijk. Dus wie zegt dat ze gaan trouwen?’


    Mevrouw Parrish keurt niemand goed, dacht Hannah. Toch zei ze alleen maar: ‘Becky, we blijven hier niet lang meer. Ga nu geen vriendschappen aan die je niet kunt voortzetten.’


    Misschien zou ze haar eigen advies moeten opvolgen, dacht Hannah, want ze was al heel erg gesteld geraakt op dokter Parrish en mevrouw Turrill en ze wist dat ze allebei dol waren op haar. Ze vond het vreselijk dat ze hen binnenkort zou ont­goochelen, teleurstellen. Ze zou in hun achting dalen. Maar werd het niet des te moeilijker, hoe langer ze dit spel zou voortzetten? O, was haar arm maar genezen zodat ze kon vertrekken. Maar dokter Parrish dacht dat het wel zo’n zes weken kon duren voordat hij helemaal was genezen en daarvan waren er nauwelijks twee verstreken. En zou ze er dan echt heimelijk vandoor gaan met Danny en Becky, zonder iemand ook maar iets uit te leggen? Wat zouden dokter Parrish en die lieve mevrouw Turrill zich zorgen maken. Waarschijnlijk zouden ze zelfs een zoekactie op touw zetten. Nee. Op zijn minst moest ze een brief achterlaten met een uitleg. Excuses. En hopen dat ze het zouden begrijpen en haar op de een of andere manier zouden vergeven.


    Maar een brief leek zo laf. Het zou veel beter zijn er rond voor uit te komen, het uit te leggen, toe te geven dat ze fout was geweest, en daarbij hopen dat ze inzagen dat ze niet uit eigen­belang had gehandeld, maar voor het welzijn van haar kind. Wat zou mevrouw Parrish zich verkneukelen en tekeergaan. Edgar zou zich gekwetst voelen, net als zijn vader. En mevrouw Turrill? Ze had geen idee hoe de lieve vrouw zou reageren, maar ergens dacht Hannah dat zij het meeste begrip zou hebben van allemaal. Dat hoopte ze in ieder geval wel.


    Na de hele morgen met zichzelf te hebben geworsteld, nam Hannah een besluit. Ze zou alles opbiechten aan dokter Parrish. Ze hoopte hem in de hal te treffen, maar tegen de tijd dat ze de moed bijeen had geraapt, hoorde ze de deur van sir Johns slaapkamer open- en dichtgaan. Ze zuchtte diep, verliet haar kamer en stak de gang over. Ze klopte aan en liep naar binnen.


    Dokter Parrish stond gebogen met zijn oor tegen sir Johns borst te luisteren. Hij keek op toen ze binnenkwam.


    Hannah keek hem verontschuldigend aan en bleef bij de deur staan wachten. Daarvandaan zag sir John er nog hetzelfde uit, zijn ogen waren nog steeds dicht.


    Even later kwam dokter Parrish overeind. ‘Dag, milady. Komt u kijken hoe het vanmiddag met sir John gaat?’ Ondertussen zocht hij iets in zijn dokterstas. Toen ze niet antwoordde en ook niet bij hem naast het bed kwam staan, keek hij over zijn schouder. ‘Hebt u iets nodig?’


    Met bonzend hart streek ze met haar tong over haar droge lippen.


    Hij draaide zich met een bezorgde blik om en voelde blijkbaar haar angst. ‘Is alles in orde?’


    ‘Nee.’ Ze slikte en schudde haar hoofd. ‘Dokter Parrish, ik moet u wat vertellen.’


    Hij trok aan zijn kin. ‘O?’


    Ze vouwde haar handen stevig in elkaar. ‘Weet u nog dat u ons vond – sir John en mij – in dat rijtuig dat ondersteboven lag? Toen u ons redde?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Veel beter dan u, denk ik zo.’ Hij glimlachte.


    ‘Ja, natuurlijk. Maar herinnert u zich ook nog dat u mij voor de eerste keer aansprak met “lady Mayfield”?’


    Zijn voorhoofd vertoonde denkrimpels. ‘Dat weet ik niet meer precies. Maar ik weet nog wel dat ik naar u riep om te laten weten dat Edgar en ik er waren om u te helpen.’


    ‘Ja. Ziet u, u nam toen aan dat ik lady Mayfield was, toen ik…’


    Haar woorden liepen vast, haar adem stokte. Ze keek langs dokter Parrish heen in de ogen van sir John Mayfield.


    ‘Toen u… wat?’ hielp dokter Parrish haar op weg.


    Maar Hannah kon haar ogen niet van sir John afhouden. Ze greep de arm van de dokter. ‘Zijn ogen zijn open.’


    Snel draaide hij zich om naar het bed.


    ‘Lieve help. U hebt gelijk! Zo, dag, sir John.’ Dokter Parrish deed een stap naar voren en zei toen tegen haar: ‘Milady, zou u zo vriendelijk willen zijn om ons aan elkaar voor te stellen?’


    ‘O.’ Hannah aarzelde. ‘Natuurlijk. Sir John, mag ik u voorstellen aan dokter George Parrish die u sinds het ongeluk heeft verzorgd. Dokter Parrish, sir John Mayfield.’


    ‘Hoe maakt u het, sir.’ Dokter Parrish glimlachte, maar ze merkte hoe zijn ogen over het gezicht van zijn patiënt gleden om zijn reactie te peilen. Die was er niet, in ieder geval geen reactie die zij kon zien.


    ‘Sir John, ik ga nu uw hand pakken. Als u dat kunt, wilt u dan in mijn hand knijpen?’


    De ogen van sir John volgden de bewegingen van de arts niet. Ze leken gefixeerd op haar – of lag hij slechts blind in haar richting te staren? Ze wilde verlost worden van die verontrustende, lege blik, maar stond als aan de grond genageld.


    Blijkbaar deed sir John niet wat de dokter vroeg.


    ‘Het is al goed. Daar is later nog tijd genoeg voor. We zijn heel blij dat u uw ogen hebt geopend. U hebt bijna veertien dagen, laten we zeggen, geslapen.’


    Bewogen zijn ogen nu minimaal, of was dat meer een on­bewuste knippering?


    Hannah fluisterde: ‘Beseft hij iets, of…?’


    Dokter Parrish maakte een knippend gebaar met zijn vingers voor de ogen van sir John. Geen reactie.


    ‘Daar lijkt het niet op. Misschien dat de spieren van zijn oogleden zich aanspanden en zijn ogen als vanzelf opengingen.’ Precies op dat moment sloten de ogen van sir John zich weer. ‘Toch is het iets nieuws. Een goed teken, denk ik.’


    Dokter Parrish ging door met zijn onderzoek. Hannah kauwde ondertussen peinzend op haar lip… ze peinsde over haar opties.


    De arts rechtte zijn rug. ‘Zo, dit moet ik aan zijn verpleegster en mevrouw Parrish gaan vertellen. Zou u bij hem willen blijven totdat mevrouw Weaver terug is? Ik zal haar direct sturen.’ Bij de deur draaide hij zich om. ‘Het spijt me, mevrouw, maar wat wilde u mij vertellen?’


    Hannahs lippen gingen van elkaar, maar haar mond sloot zich direct weer. ‘Ehm. Laat maar. In het licht van deze gebeurtenissen was het niet belangrijk. Ik zal het u later wel vertellen.’


    Hij glimlachte wat afwezig en ging er toen snel vandoor.


    Hannah was haar kans kwijt. En haar moed.
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    Misschien was het een teken, besloot Hannah. Een teken dat ze een brief zou moeten achterlaten en dus niet alles aan dokter Parrish vertellen.


    Maar eerst stond Hannah een bezoek te wachten van mevrouw Parrish die haar zou voorstellen aan de vrouw van de dominee. Hannah had geopperd dat mevrouw Turrill de dames gezelschap zou houden – ze waren tenslotte familie – maar die vond zelf dat ze daar niet op haar plaats zou zijn.


    Op het afgesproken tijdstip arriveerden de dames en met z’n drieën namen ze plaats in de salon. Mevrouw Turrill serveerde zwijgend de thee, waarbij ze de minzame glimlach van mevrouw Parrish negeerde, en verliet daarna snel de kamer.


    De vrouw van de dominee, mevrouw Barton, leek een aardig, timide vrouwtje, vond Hannah. Precies het tegenovergestelde van de zelfverzekerde en vrijmoedige mevrouw Parrish.


    De dames dronken hun thee en namen kleine hapjes van hun zandkoekjes. Opeens zei mevrouw Barton: ‘Milady, mag ik vragen welke kerk u in Bath bezocht?’


    ‘O…’ Hannah aarzelde. ‘Ik… dat wil zeggen, ik vrees dat we in Bath zelden naar de kerk gingen.’ Om het weer goed te maken zei ze gehaast: ‘Maar als meisje ging ik in Bristol heel vaak naar de kerk. Mijn vader was een…’ Ze zweeg en realiseerde zich dat ze op het punt stond als zichzelf antwoord te geven en niet als Marianna. ‘Een kerkganger,’ sloot ze haar antwoord onbevredigend af.


    ‘Ah…’ Mevrouw Barton knikte vaag en wist duidelijk niet wat ze daarop moest zeggen.


    Mevrouw Parrish sloeg haar ogen ten hemel.


    Daarna zei Hannah zo weinig mogelijk, bang om weer een fout te maken, en daarmee stelde ze ongetwijfeld haar gasten teleur, die haar waarschijnlijk een slechte gastvrouw vonden.


    Mevrouw Parrish nam het voortouw en vertelde dat ze een aantal vrienden had in Bath en dat lady Mayfield vast wel van hen had gehoord.


    Nee, ‘lady Mayfield’ dacht van niet. Hannah kon in ieder geval wel vrijuit praten over hun leven in Bristol en het chique Camden Place waar ze in Bath hadden gewoond. Maar kon ze hun iets vertellen over beroemde debutanten en sociale gebeurtenissen? Nee, ze vreesde van niet.


    Na een uur te hebben gesproken over haar veronderstelde leven en de elite van Bath, was Hannah op van de zenuwen en helemaal uitgeput. Wellicht omdat ze dat doorhad, veranderde de vrouw van de dominee van onderwerp en vroeg of ze wellicht haar zoontje mocht zien. Opgelucht dat ze aan dat verzoek kon voldoen, haalde Hannah Danny naar beneden en de dames gaven hem beleefd complimentjes. Niet gauw daarna vertrokken ze.


    Toen ze weg waren vroeg mevrouw Turrill haar: ‘Hoe ging het?’


    ‘Ik ben bang dat het me niet is gelukt indruk op hen te maken.’


    ‘U hoeft hier helemaal geen indruk te maken, op niemand, milady. Wees vooral uzelf.’


    Tja. Kon ze dat maar.


    Hannah ging die avond vroeg naar bed want ze had in dagen niet zo’n erge hoofdpijn gehad.


    De volgende ochtend begon Hannah aan haar brief.


    Geachte dokter en mevrouw Parrish, en mevrouw Turrill,


    Ik heb Clifton verlaten en heb Danny en Becky meegenomen. U zult zeker verrast zijn, maar maakt u zich vooral geen zorgen…


    Hannah stopte. Waarom zouden ze zich zorgen maken? Zij zou dat in ieder geval wel doen. Ze had nog geen idee waar ze naartoe zou gaan. Waar zou ze werk kunnen vinden – werk dat voldoende betaalde voor zowel onderdak als eten?


    Opeens werd er fel op haar deur geklopt. Ze schrok en verstopte de brief snel onder het vloeiblok.


    ‘Lady Mayfield?’ Het was de stem van dokter Parrish. ‘Het is sir John. Zijn ogen zijn weer open. Hij lijkt nu beter te reageren.’


    De schrik slingerde langs haar ruggengraat omlaag en verzamelde zich in haar maag. Waarom had ze niet eerder alles opgebiecht aan dokter Parrish? Ze stond te trillen op haar benen en deed de deur open. ‘Is hij wakker?’


    ‘Komt u maar kijken.’


    Met een hoopvolle blik gebaarde hij dat ze hem voor moest gaan. Haar intuïtie vertelde haar dat ze moest vluchten, zich omdraaien en de andere kant op rennen. Om Danny en Becky te halen en Clifton House te verlaten voordat sir John haar kon verraden. In plaats daarvan liet ze zich verdwaasd door dokter Parrish naar de ziekenkamer brengen. Naar haar ontmaskering.


    Weer excuseerde de verpleegster zich. Net als eerder waren de ogen van sir John open en keek hij niet echt gefocust.


    ‘Mooi zo. Zijn ogen zijn nog steeds open,’ begon de arts. ‘Ik weet niet zeker of hij volledig bij bewustzijn is of niet. Hij heeft nog niets gezegd maar hij leek wat geagiteerd toen ik hier net kwam.’


    Hannah balde haar goede hand totdat de nagels in haar handpalm prikten. Als dokter Parrish haar niet voorzichtig naar voren had geduwd, was ze een stukje van het bed af blijven staan.


    ‘Hier is ze, sir John. Hier is uw vrouw. U ziet dat ze het goed maakt. Niets om u zorgen over te maken. Zorg maar dat u zelf beter wordt.’


    Hannahs keel kneep zich samen. De ogen van sir John gleden naar haar en haar hart bonsde van angst. Ze drukte een klamme hand tegen haar buik en zei tegen zichzelf dat ze moest blijven ademen.


    Ze zou het proberen uit te leggen. Niet om zichzelf vrij te spreken, maar om zich te verontschuldigen…


    Hij keek haar strak aan met zijn zilverachtig blauwe ogen, net een diep, koud meer. Iets van een frons trok over zijn ­voorhoofd, maar die was snel weer verdwenen. Ongenoegen, verwarring, of allebei?


    Ze bleef terughoudend maar gespannen staan wachten tot hij boos zou zeggen: ‘Zij is mijn vrouw niet.’


    ‘Kom, milady,’ drong dokter Parrish aan. ‘Kom en zeg iets tegen hem.’


    Ze stamelde. ‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen. Waarom zegt hij niets?’


    ‘Misschien kan hij dat niet. Zijn brein is nog niet volledig hersteld. Wellicht heeft hij nog steeds moeite met zijn geheugen, net als bij u het geval was. Moedig hem aan. Help hem door te zeggen wie hij is. Wie u bent.’


    Ze zou totaal andere woorden hebben gekozen als dokter Parrish hier niet had gestaan – ze zou het opbiechten, smeken om vergeving, om zijn stilzwijgen, totdat ze heimelijk was vertrokken…


    ‘U bent sir John Mayfield,’ begon ze. ‘Afkomstig uit Bath en daarvoor woonde u in Bristol. Herinnert u zich Bath nog? Dat mooie huis aan Camden Place? En Bristol, het huis aan Great George Street? Daar maakte ik voor het eerst kennis met uw… huishouden.’


    Hij keek haar slechts verveeld aan.


    ‘Vertel hem wie u bent,’ fluisterde dokter Parrish.


    Ze aarzelde. ‘En natuurlijk kent u mij,’ bracht ze zachtjes uit. De woorden ‘ik ben uw vrouw’ of ‘ik ben Marianna, lady Mayfield’ wilden maar niet komen. Ze had het gevoel dat als ze die woorden naar buiten zou brengen, meteen ook haar ontbijt vanuit haar maag omhoog zou komen.


    Dokter Parrish boog zich over sir John heen. ‘En natuurlijk weet u dat dit lady Mayfield is, uw vrouw.’


    De ogen van sir John bewogen langzaam van haar gezicht naar dat van de dokter, zonder van uitdrukking te veranderen.


    De dokter wendde zich weer tot haar. ‘Vertel hem over Danny, hoe hij het maakt, dat hij hier is…’


    ‘O.’ Ze slikte. Moest dat? Sir John wist helemaal niets van het kind. ‘Ja. Ziet u, ik ben naar Bath teruggegaan en heb de kleine Daniel en zijn verzorgster opgehaald. Ik was zo blij dat ik hem aantrof.’


    Ze voelde de verbijsterde blik van dokter Parrish op haar gericht en voegde daar snel aan toe: ‘In goede gezondheid. Dat ik hem aantrof in goede gezondheid, dat hij het goed maakte. Ik ben zo dankbaar dat hij weer hier bij me is, bij ons. Mevrouw Turrill is dol op hem, maar ja, u kent onze huishoudster nog niet, dus ik zal verder over haar zwijgen.’


    Wat was ze toch dom! Ze voelde zich net zo vaag als de ­wazige blik van sir John.


    ‘Wellicht moeten we de kleine Danny hierheen halen zodat zijn vader hem kan zien?’


    Weer aarzelde ze. ‘Ehm… hij slaapt op het moment. Misschien een andere keer.’


    ‘O, ja. Ik ben bang dat we sir John al moe genoeg hebben gemaakt.’ Hij klopte op de arm van de man. ‘Rust u nu maar, sir. Maakt u zich geen zorgen. Het brein is een geweldig orgaan en binnen de kortste keren bent u weer helemaal de oude. En dan zullen uw vrouw en zoon u weer begroeten.’


    Dokter Parrish lachte naar haar en Hannah lachte wat halfslachtig terug. Ze was er vrijwel zeker van dat noch de vrouw noch het kind er zou zijn als sir John weer zichzelf zou zijn.


    Ze bedankte dokter Parrish en ging terug naar haar kamer. Ze beefde van top tot teen. Voorlopig was ze de dans ontsprongen – een grote meevaller dit keer. O God, zult U mij ooit vergeven? vroeg ze in gedachte. Wat moet ik doen? Want ze wist heel goed dat ze de ontdekking niet veel langer kon uitstellen. Elk uur dat ze bleef, werd haar vergrijp erger en verslechterde het lot dat haar te wachten stond.
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    Hannah ging naar boven naar de kinderkamer om met Becky te praten. Ze wilde haar vast voorbereiden op hun onvermijdelijke vertrek. Bij binnenkomst trof ze daar echter ook mevrouw Turrill aan met Danny in haar armen. Ze hield hem voorzichtig omhoog en lachte naar hem.


    Zodra ze binnenkwam, draaide Becky zich om. ‘Dag, juffrouw Hannah.’


    Hannah verstijfde. Geschokt keek ze Becky strak aan, waarop het meisje heel bleek werd.


    Mevrouw Turrill keek fronsend naar de jonge verzorgster. Door wat ze op het gezicht van Becky zag, fronste ze nog meer. ‘Waarom noem jij lady Mayfield “juffrouw Hannah”?’


    Met open mond stond Becky met haar ogen te knipperen.


    ‘Wij noemen onze meerderen niet bij de voornaam, tenzij ons dat is gevraagd. Trouwens, ik dacht dat de voornaam van lady Mayfield Marianna is.’


    Becky stamelde: ‘Ik… ik lette niet op.’


    Hannah haastte zich om een geloofwaardige verklaring te bedenken. ‘Zei ze Hannah?’ vroeg ze luchthartig. ‘Ik dacht dat ze “Anna” zei. De verkorting van Marianna, wellicht, of… was Anna soms de naam van je kindje, Becky? Is dát het? Dacht je aan haar en vergiste je je toen?’


    Nu verplaatste mevrouw Turrill haar verbijsterde blik naar Hannah.


    Hannahs hart bonsde. Wat een chaos.


    ‘Anna?’ mompelde Becky, alsof ze de naam op haar tong proefde. ‘Anna is een mooie naam en die zou goed bij haar hebben gepast. Mijn kleine meisje was het mooiste meisje dat ik ooit had gezien.’


    ‘En je zult haar weerzien, Becky. In de hemel,’ stelde Hannah haar gerust. ‘Ze is nu bij God, gezond en gelukkig.’


    ‘Hoe kan ze nou gelukkig zijn zonder mij?’ Becky’s kin begon te trillen.


    O nee, dat had ze niet moeten zeggen. Snel ging ze verder: ‘Omdat ze weet dat ze je ooit weer terug zal zien. Wat zal ze daarnaar uitkijken.’


    ‘Misschien moet ik dan maar heel snel naar haar toe gaan,’ zei het meisje. ‘Misschien dat ik –’


    ‘Nee, Becky. Zeg dat niet. We hebben je híér nodig, Danny en ik.’


    ‘En ik,’ vulde mevrouw Turrill ernstig aan. ‘Je bent als een dochter voor me.’


    Becky gaapte de vrouw aan. ‘Echt waar? Wat aardig van u, mevrouw Turrill. Mijn eigen moeder was nog niet half zo aardig als u. Hoewel je natuurlijk over de doden niets dan goeds mag zeggen, dat weet ik.’


    ‘Vooruit, lieve Becky. Zullen we het de rest van de dag alleen maar over leuke dingen hebben?’ Mevrouw Turrill kneep in haar arm. ‘En jij mag als eerste mijn verse karamelbrokken proeven.’


    ‘Mag dat? O, dank u wel.’


    Hannah liet haperend wat lucht ontsnappen. Dit was de tweede valkuil in even zo veel dagen waaraan ze was ontsnapt. Hoewel de gissende ogen van mevrouw Turrill Hannah wel verontrustten. Ze wist niet zeker of de huishoudster zich wel om de tuin had laten leiden.


    Toen ze de kamer uitliep, botste ze op de gang bijna tegen mevrouw Parrish aan. O nee. De moed zonk haar in de schoenen. Hoelang stond die vrouw daar al?


    ‘Ik wilde u alleen maar even laten weten dat ik naar het dorp ga, voor het geval dat u soms iets nodig hebt.’ Door de deuropening wierp ze even een blik op Becky.


    Hannah dwong zich te glimlachen. ‘Nee, we hebben alles wat we nodig hebben, dank u.’


    Mevrouw Parrish knikte en liep naar de trap. Hannah bleef zich echter afvragen hoeveel de vrouw van de dokter had gehoord.


    Hoe dan ook, ze wist dat het tijd was om hun ontsnapping voor te bereiden, of haar arm nu genezen was of niet.


    Ergens was Hannah bang voor het vooruitzicht van een onzekere toekomst. Maar ze popelde ook om ervandoor te gaan, als een gans die met zijn nek al op het hakblok ligt.


    In de twee dagen daarna nam Hannah de taille in van een van Marianna’s korte jasjes en begon onopvallend wat spulletjes te verzamelen die ze mee wilde nemen als ze wegging. Ze pakte alleen het hoogst noodzakelijke en zo min mogelijk bezittingen van Marianna. Als haar eigen spullen niet verloren waren gegaan, zou ze helemaal niets van Marianna hebben meegenomen, maar zonder fatsoenlijke kleding kon ze niet vertrekken. Trouwens, Marianna had ze toch niet meer nodig.


    De volgende middag klopte mevrouw Turrill op de deur en riep dwars door de deur heen: ‘Er is een bezoeker voor sir John, milady.’


    Hannah schrok – was meneer Fontaine er weer? Met haar schoen duwde Hannah de deels gevulde koffer voorzichtig onder het bed en liep naar de deur. Ze gebaarde mevrouw Turrill binnen te komen en deed de deur achter haar dicht.


    ‘Dezelfde man als de vorige keer?’ vroeg ze.


    ‘Nee. Ene meneer James Lowden.’


    Lowden? De naam kwam haar vaag bekend voor, maar ze kon hem niet plaatsen. Het was vast niet iemand uit hun kennissenkring. Sir John had hun bestemming toch zeker geheim gehouden? Maar toch, meneer Fontaine had hen ook gevonden, en ook nog redelijk snel.


    ‘Hebt u verteld waarom sir John hem niet kan ontvangen?’


    ‘Nee, milady. Ik dacht dat hij dat beter van u kon horen.’


    Ze vroeg zich af of deze meneer Lowden een bekende was van lady Mayfield.


    ‘Vertelt u meneer Lowden alstublieft dat sir John hem op dit moment niet kan ontvangen en wilt u hem alstublieft vragen waarvoor hij komt?’


    Mevrouw Turrill aarzelde en er verscheen een vage frons op haar voorhoofd waarbij ze zich waarschijnlijk afvroeg waarom de vrouw des huizes hem dat niet zelf vroeg. Maar ze was te beleefd om dat te vragen. ‘Uitstekend, milady.’


    Terwijl de huishoudster weg was, begon Hannah te ijsberen. Wat nu? Waarom was ze niet eerder weggegaan?


    Een paar minuten later kwam mevrouw Turrill terug en gaf haar een visitekaartje. ‘Hij zegt dat hij de raadsman van sir John is. Uit Bristol.’


    Hannahs gedachten tuimelden over elkaar heen. Had sir John zijn raadsman op de hoogte gesteld van hun verblijfplaats? Of had het ongeluk in de krant gestaan en was de man op eigen initiatief gekomen? Ze vroeg: ‘Hoe heeft hij van het ongeluk gehoord?’


    ‘Ik denk niet dat hij daarvan weet. Hij zegt dat hij zaken heeft te bespreken en leek verbaasd toen ik hem vertelde dat sir John hem niet kon ontvangen. Toen vroeg hij u te mogen spreken. Trouwens, hij kwam te paard en Ben verzorgt dat dier nu in de stal. Ik weet niet eens of daar nog wel voer ligt. We zullen iets moeten lenen van de familie Parrish…’


    Maar Hannah luisterde niet echt. Met bonkend hart las ze het kaartje.
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    Met de ogen half dichtgeknepen keek ze ernaar, alsof ze het gezicht van de man op het kaartje tevoorschijn kon toveren. Had zij de raadsman van sir John ooit ontmoet? Ze begon zich iets te herinneren. Ze meende ooit een glimp van hem te hebben opgevangen in het huis in Bristol, maar dat was slechts een vage herinnering. Een oudere heer, goed gekleed. Maar had hij háár gezien? Waarschijnlijk niet. Zou hij lady Mayfield ooit hebben ontmoet? Waarschijnlijk wel.


    Wat nu?


    Ze kon met geen mogelijkheid haar spullen en Danny en Becky uit de kinderkamer ophalen en er nu stiekem vandoor gaan, niet terwijl mevrouw Turrill haar vol verwachting stond aan te kijken en meneer Lowden beneden op haar wachtte.


    Er zat niets anders op. ‘Goed, mevrouw Turrill. Ik zal hem ontvangen.’ Ze verborg haar angst en zei zo luchtig mogelijk: ‘Ik hoop dat hij geen spijt krijgt dat hij die hele reis voor niets heeft gemaakt.’


    Mevrouw Turrill knikte en deed de deur voor haar open.


    Langzaam daalde Hannah de trap af. Haar hart klopte tweemaal zo snel als normaal. Toen ze de salon binnenliep, drukte ze een hand tegen haar borst en zuchtte beverig.


    De man die opstond toen zij binnenliep, zag er totaal anders uit dan ze had verwacht. Hij was niet oud, had geen grijze haren en kwam haar ook niet bekend voor. Ze wist eigenlijk zeker dat ze hem nog nooit eerder had gezien. Het was een knappe man van rond de vijfendertig met goudbruin haar, iets donkerder bakkebaarden en opvallend groene ogen. Hij droeg rijlaarzen, een donkere jas… en keek haar met een dreigende blik aan.


    Even keek hij haar alleen maar aan, heel strak. Wist hij dat ze Marianna Mayfield niet was?


    Met een droge keel zei ze: ‘Meneer Lowden. Hoe maakt u het.’


    Hij was duidelijk van zijn stuk gebracht. ‘Lady… Mayfield?’


    Ze legde haar ingepakte arm in haar vrije hand. ‘Ik vrees dat u op een ongelukkig moment naar ons toe bent gekomen.’


    ‘De huishoudster zei al dat sir John verhinderd is. Ziek, neem ik aan? Niets ernstigs, hoop ik.’


    ‘Helaas moet ik u teleurstellen. Op weg hiernaartoe hebben we een ongeluk gehad. Sir John is ernstig gewond geraakt. Een paar dagen geleden heeft hij voor het eerst zijn ogen geopend, maar hij heeft nog geen woord gezegd.’


    De man leek als door de bliksem getroffen. ‘Lieve help. Waarom heeft niemand me dat verteld? Zal hij herstellen? Is er een dokter bij gehaald?’


    Zijn vragen buitelden over elkaar en Hannah gaf hem rustig en bedachtzaam antwoord.


    Uiteindelijk zuchtte meneer Lowden diep. ‘Godzijdank is er niemand om het leven gekomen.’


    Hannah aarzelde. ‘Dat wil zeggen… de koetsier is omgekomen. En –’


    ‘Is die verwonding aan uw arm ook van het ongeluk?’


    Ze keek neer op haar lompe arm. ‘Ja. Ik heb een gebroken arm en een hoofdwond opgelopen die nagenoeg is genezen.’ Stijfjes raakte ze haar voorhoofd aan. De snee was nog slechts een gekarteld rood lijntje, maar zou zeker een litteken achter­laten. ‘Niets in vergelijking met de verwondingen van sir John.’


    Zijn mond veranderde in een harde streep. ‘Ja. Sir John is altijd degene die het meest wordt gekwetst, nietwaar?’


    Ze keek hem aan en wist niet zeker wat hij bedoelde. Toen vroeg ze: ‘Hebben wij elkaar al eerder ontmoet, meneer Lowden?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    Hij legde uit: ‘Mijn vader was jarenlang de raadsman van sir John, maar is twee maanden geleden overleden.’


    ‘Ja, ik meende me al te herinneren dat zijn raadsman een ­oudere man was.’


    Zijn groene ogen fonkelden. ‘En ik herinner me hoe mijn vader u omschreef, lady Mayfield.’ Zijn toon was niet complimenteus.


    ‘O ja?’


    ‘U bent totaal niet zoals ik had verwacht.’


    ‘Dat betreur ik.’


    Een mooie wenkbrauw schoot omhoog. ‘Hoezo?’


    Snel verbeterde ze zichzelf: ‘Ik betreur het, dat uw vader is overleden.’


    Hij knikte vaag en ze raakte in verlegenheid van zijn directe blik die, als ze zich niet vergiste, afkeurend was.


    Ze vroeg: ‘Hoe hebt u ons eigenlijk gevonden?’


    Hij haalde zijn schouders even op. ‘Sir John heeft me laten weten dat hij naar Lynton zou gaan en vroeg me om langs te komen zodra me dat schikte.’


    ‘O ja?’ Moest ze de indruk wekken dat ze – of in ieder geval Marianna – had gedacht dat het allemaal een groot geheim was?


    ‘Verbaast u dat?’ vroeg hij.


    ‘Eigenlijk wel, ja.’


    Hij hield haar scherp in de gaten. ‘Hij heeft me ook de reden van de verhuizing toevertrouwd.’


    Ze slikte de brok in haar keel weg en voelde zich schuldig, alsof zij daadwerkelijk de ontrouwe Marianna was, hoewel haar schuldgevoel een andere oorzaak had. ‘Ik begrijp het.’


    Ze stuurde het gesprek in een andere richting. ‘Wist sir John dat uw vader is overleden?’


    ‘Ja, daarover heb ik hem geïnformeerd en hij schreef terug om te vragen of ik voortaan zijn belangen wilde behartigen.’


    ‘Is dat zo?’ Wat jammer, dacht Hannah.


    Hij fronste nog meer. ‘Als u me niet gelooft, dan kan ik u zijn brief laten zien.’


    ‘Waarom zou ik u niet geloven?’


    ‘Zodra u hoort wat hij me in die brief heeft gevraagd om te doen, denkt u daar wellicht anders over.’


    ‘O.’


    ‘Maar dat doet er niet toe. Daar hoeven we het nu niet over te hebben. Kan ik hem zien?’


    Ze overwoog zijn verzoek. ‘Ik zie niet in waarom niet. Maar zou u even willen wachten? Zijn arts, onze buurman, komt meestal rond deze tijd even bij hem kijken en ik zou hem graag vragen wat hij daarvan vindt.’


    ‘Prima.’


    Ze nam plaats in een stoel en hij ging weer op de bank zitten. Er hing een ongemakkelijke stilte, waarin Hannah onbehaaglijk haar vingers in elkaar strengelde en haar rok gladstreek. Tot ze het niet langer uithield en opstond. ‘Ik zal iets te drinken laten komen. U zult wel moe zijn en dorst hebben na zo’n reis.’


    ‘Een kop thee zal ik niet afslaan. Dank u.’


    Ze knikte, liep naar de deur en wilde dat ze eerder op dit idee was gekomen. Ze had eenvoudig aan het koord naast de haard kunnen trekken, maar op dat moment wilde ze niets liever dan ontsnappen aan de doordringende, taxerende blik van de raadsman van sir John.


    Een kwartier later, nadat ze zenuwachtig aan haar thee had genipt, hoorde Hannah opgelucht dat dokter Parrish eindelijk was gearriveerd. Blijkbaar had een ziekelijke vrijboer meer van zijn tijd en zorg gevergd dan hij had verwacht.


    Hannah stelde de bezoeker voor. ‘Dokter Parrish, dit is meneer Lowden. De raadsman van sir John uit Bristol.’


    ‘Aha, dus u hebt inderdaad contact met hem opgenomen, zoals ik eerder voorstelde. Mooi zo.’


    Met een niet erg overtuigende glimlach negeerde ze de lage wenkbrauwen van meneer Lowden en zei: ‘Dokter Parrish en zijn vrouw zijn onze buren en zijn erg vriendelijk geweest sinds onze aankomst hier. Hij en zijn zoon hebben ons na het ongeluk gevonden. Ze hebben ons gered, naar het huis gedragen en sindsdien voor ons gezorgd.’


    ‘Dat was heel vriendelijk van u, meneer,’ zei meneer Lowden. ‘Zeer bewonderenswaardig.’


    Dokter Parrish vertrok zijn kin en was duidelijk tevreden met het compliment. ‘Ik dank God dat we die weggelopen paarden zagen. Ik moet er niet aan denken wat er anders met hen was gebeurd. Dan was hun hetzelfde lot beschoren als de arme koetsier en het dienstmeisje, vrees ik.’


    Meneer Lowdens hoofd schoot haar kant op. ‘Dienstmeisje? Daar hebt u niets over gezegd.’


    ‘O nee?’ mompelde ze. ‘Eigenlijk was het de gezelschapsdame.’ Stond ze nu te liegen tegenover een raadsman? Was ze nog te redden?


    ‘Het arme meisje is verdronken,’ antwoordde dokter Parrish. ‘Het rijtuig viel van Cliff Road en belandde half in het water.’


    Meneer Lowden zei: ‘Sir John heeft in zijn laatste brief niets geschreven over een dienstmeisje of een gezelschapsdame. Hij was van plan om allemaal nieuw personeel in dienst te nemen.’


    Hannah zei: ‘Dat klopt. Maar ik… Dit werd pas op het allerlaatste moment geregeld.’


    ‘Is de familie van de vrouw geïnformeerd?’


    Dokter Parrish zei: ‘Lady Mayfield wist niets van haar familie, maar ik heb wel bericht gestuurd naar de kranten in Bath.’


    ‘En de familie van de koetsier?’


    ‘Ja,’ antwoordde dokter Parrish, ‘die ken ik. De herberg in Porlock is van zijn ouders. Ik heb de jongeman in mijn eigen wagen naar hen toe gebracht.’ Hij trok een moeilijk gezicht. ‘Kwalijke zaak. Natuurlijk waren ze vreselijk verdrietig.’


    Meneer Lowden keek haar streng aan. ‘Hoe is dat “ongeluk” eigenlijk gebeurd? Werd u soms achtervolgd door iemand die sir John juist wilde ontlopen?’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘We werden niet achtervolgd. Het was een ongeluk, meneer Lowden. Het was vreselijk noodweer, maar sir John wilde absoluut doorrijden.’


    ‘Ja, hij had zijn reden om snel uit Bath weg te gaan.’ Hij keek haar doordringend aan en richtte zich toen weer tot de arts. ‘Mag ik hem zien?’


    ‘Natuurlijk,’ zei dokter Parrish. ‘En hebt u jongeheer Mayfield al gezien?’


    Het voorhoofd van meneer Lowden rimpelde zich weer. ‘Jongeheer Mayfield?’


    ‘De zoon van sir John en lady Mayfield?’ legde de dokter uit.


    De lippen van meneer Lowden weken uiteen. ‘Zoon? Ik weet niets van een zoon.’


    Toen ze zag hoe ontzet de dokter keek, zei Hannah gehaast: ‘Meneer Lowden is nog maar heel kort de raadsman van sir John, sinds de dood van zijn vader, en is niet bekend met alle recente gebeurtenissen.’


    ‘Aha.’


    Meneer Lowden fronste nog heviger. ‘Hij zei wel dat zijn vrouw zwanger was, maar ik dacht…’


    Dokter Parrish onderbrak hem met een knikje. ‘Dat dacht ik ook. Ik was verbaasd toen ik hoorde dat de jongeheer al geboren was. Het is echt een gezond kereltje. U wilt hem zeker zien.’


    Meneer Lowden hield met een uitdagende schittering in zijn ogen haar blik gevangen. ‘Reken maar.’


    Dokter Parrish begeleidde meneer Lowden naar boven. Onderwijl spraken ze zachtjes met elkaar. Hannah dacht erover met hen mee te gaan voor het geval sir John weer wakker was en iets zou zeggen waardoor zij ontmaskerd zou worden. Dan zou ze gewaarschuwd zijn voor direct gevaar. In plaats daarvan bleef ze in de salon. Meneer Lowden was dan wel geen rechter, hij was wel een raadsman. Hij had te maken met de wet, was er bekend mee en vertegenwoordigde hem. Nu hij was komen opdagen, liep zijzelf, en dus ook Daniel, meer gevaar. Ze zou voorzichtig te werk moeten gaan en nog behoedzamer moeten vertrekken.


    Een paar minuten later kwam meneer Lowden alleen naar beneden. Er lag een peinzende blik op zijn gelaat.


    Ze stond op en friemelde met haar vrije hand wat aan de ­mitella. ‘Wat vond u van hem?’


    ‘Ernstig inderdaad. Het is nogal een schok.’


    ‘Ja. Het is allemaal zeer schokkend geweest.’


    Hij bleef staan en deed geen poging om zijn hoed op te pakken van de bijzettafel of aanstalten te maken om te vertrekken. Verwachtte hij dat ze hem uitnodigde om te blijven? Ze nam aan dat ze dat wel behoorde te doen. Waarschijnlijk zou ze dat ook hebben gedaan, als ze Marianna Mayfield was geweest die genoot van het gezelschap van een knappe man. Maar ze wilde niet onder één dak zijn met deze man die haar scherp in de gaten hield, haar taxeerde en elk woord van haar registreerde om dat later tegen haar te kunnen gebruiken. Om haar te betrappen zodra ze weg zou gaan…


    Meneer Lowden schraapte zijn keel. ‘Excuseer mijn vraag, maar heeft uw man u toevallig verteld dat hij me heeft uitgenodigd om hier te overnachten als ik naar Devonshire zou komen?’


    Haar maag kromp ineen. ‘Nee. Het spijt me. Hij heeft zelfs niet gezegd dat u zou komen.’


    ‘Ik heb hem hier een brief gestuurd; hebt u die niet ontvangen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Sinds we hier zijn hebben we bij mijn weten nog geen post ontvangen.’


    ‘Wat vreemd. Ik heb geschreven om hem op de hoogte te brengen van mijn komst en om hem te bedanken voor zijn uitnodiging om hier in Clifton House te mogen verblijven.’


    Hannah aarzelde en slikte toen zenuwachtig. ‘Welnu, natuurlijk moet u hier blijven, meneer Lowden. Ik zal mevrouw Turrill vragen om een van de logeerkamers voor u in gereedheid te brengen. Ik moet u waarschuwen dat we op dit moment slechts heel weinig personeel hebben. Door het ongeluk is het er nog niet van gekomen om meer mensen in te huren.’


    ‘Dat is geen probleem; ik ben gewend om voor mezelf te zorgen. Maar ik wil u niet tot last zijn. Als het niet uitkomt, neem ik aan dat er ergens in de buurt wel een herberg is…?’


    ‘Het geeft niet, meneer Lowden.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Natuurlijk blijft u hier. Ik heb geen trek, maar ik zal mevrouw Turrill vragen om het avondeten op een dienblad bij u te brengen.’


    Ze wilde hem vragen hoelang hij van plan was te blijven, maar wilde niet onbeleefd overkomen. Zou het verstandiger zijn om haar ontsnapping uit te stellen totdat hij weer weg was?


    Een paar minuten later bracht mevrouw Turrill de man naar een logeerkamer. Hannah bleef wachten op dokter Parrish. Ze trof hem bij de zijdeur toen hij zich opmaakte om te vertrekken.


    ‘Dokter Parrish, ik heb een vraag. Meneer Lowden vertelde dat hij een brief hiernaartoe heeft gestuurd om sir John op de hoogte te brengen van zijn komst. Maar sinds we hier zijn, heb ik geen post gezien. Weet u iets over de regeling omtrent de post voor Clifton?’


    Nadenkend tuitte hij zijn lippen. ‘Wij ontvangen onze post vaak genoeg. En ik weet bijna zeker dat Edgar de postdirecteur heeft geïnformeerd over de nieuwe bewoners. Morgenochtend zal ik direct naar het dorp gaan en persoonlijk met meneer Mason overleggen.’


    ‘Alleen als het niet bezwaarlijk is.’


    ‘Totaal niet, milady.’


    ‘Dank u, dokter Parrish. U bent heel vriendelijk.’


    Hij tikte tegen zijn hoed. ‘Graag gedaan.’
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    De volgende ochtend stond Hannah vroeg op, kleedde zich aan met hulp van mevrouw Turrill en sloop snel naar de eetkamer beneden. Ze hoopte dat ze haar ontbijt alleen kon nuttigen voordat meneer Lowden naar beneden kwam. Maar ze had nauwelijks koffie ingeschonken en toast van het buffet gepakt, toen de logé binnenkwam met de krant onder zijn arm.


    ‘Goedemorgen, meneer Lowden,’ zei ze met een gemaakte glimlach. ‘Ik hoop dat u goed hebt geslapen.’


    ‘Prima, net als anders. Maar ik heb dan ook geen kwaad geweten.’


    Hannahs glimlach verstarde.


    Hij voorzag zichzelf van eten en drinken en ging zitten. Er hing een pijnlijke stilte, waarin ze allebei aten en elk geluid van deksels en schrapend bestek zo hard klonk als een bekkenslag. Hij vulde zijn koffiekopje opnieuw, sloeg de krant open en begon al drinkend te lezen.


    ‘Wellicht wilt u de zitkamer als uw kantoor gebruiken zolang u hier bent,’ bood ze aan, in de hoop dat hij de hint begreep en zich daar zou terugtrekken. Helaas moest Hannah ongeduldig wachten tot meneer Lowden zijn derde kop koffie op had, maar ze nam zich voor om op te staan zodra de beleefdheid dat toestond.


    Toen dokter Parrish ineens in de deuropening verscheen, zuchtte Hannah opgelucht.


    ‘Het spijt me dat ik uw maaltijd verstoor,’ begon hij.


    ‘Dat maakt niet uit, dokter. We zijn al klaar. Kan ik u iets aanbieden?’


    ‘Nee, dank u.’ Hij hield een stapeltje brieven omhoog. ‘Ik ben zo vrij geweest om de post op te halen toen ik in het dorp was. Meneer Mason was niet echt genegen me die te geven. Hij zei dat sir John hem, toen hij hem vóór de verhuizing sprak, had verzocht om alle post voor hem vast te houden. Sir John had gevraagd die niet bij het huis te bezorgen; hij zou de poststukken persoonlijk komen ophalen. Nadat ik hem echter had verteld over de toestand van sir John, ging hij met moeite overstag. Zeer plichtsgetrouw, onze postdirecteur.’ Hij stak haar de brieven toe. ‘Alstublieft, milady –’


    Meneer Lowden onderbrak hem. ‘Dokter, aangezien sir John blijkbaar zijn bedenkingen had over de post, niet wetend in wiens handen die terecht zou komen, dien ik, als zijn raadsman, de post wellicht eerst door te nemen.’


    Dokter Parrish keek hem afkeurend aan. ‘Ik heb er niets van gelezen, als u dat soms denkt. Ik stel me zo voor dat sir John alleen maar wilde dat zijn post werd vastgehouden totdat hij hier daadwerkelijk woonde. Lady Mayfield kan u toch zeker wel de post geven waarvan zij denkt dat die volgens sir John door u behandeld zou moeten worden.’


    ‘Maar als hij nu juist niet wilde dat zíj zijn post zou lezen?’


    De arts fronste. ‘Zijn vrouw? Nee maar, meneer Lowden. Dat is wel heel onsympathiek.’ Met een dreigend gezicht naar de nieuwkomer overhandigde hij haar de brieven.


    Meneer Lowden strekte zijn nek uit om ze te kunnen zien. ‘De bovenste is van mij aan sir John. Daarin staat niets wat u hoeft te zien.’


    Hannah negeerde zijn uitgestrekte hand en legde de brief onder op de stapel. Ze bekeek de volgende brief en herkende met een schok het handschrift op de derde envelop. Snel legde ze alle brieven in haar schoot.


    Ze glimlachte naar haar buurman. ‘Dank u, dokter Parrish. Ik stel uw hulp zeer op prijs.’


    Hannah excuseerde zich tegenover de stuurs kijkende meneer Lowden en liep met dokter Parrish mee naar boven om bij sir John te gaan kijken.


    ‘Die man lijkt u niet echt te mogen.’


    ‘Is u dat ook opgevallen? Ik vind dat vreemd. Vooral omdat ik hem nog nooit eerder heb ontmoet.’


    In zijn kamer lag sir John te slapen. Toen de dokter hem probeerde wakker te maken, draaide hij zijn hoofd weg. ‘Zelfs dat is een reactie, milady. Alweer een goed teken.’


    Hij begroette de verpleegster en legde daarna uit dat mevrouw Weaver was begonnen met een therapie van massage en strekken. Op die manier wilden ze voorkomen dat de spieren van sir John zouden verslappen omdat hij dag en nacht in bed lag. Door de behandeling leek hij beter op dingen te reageren.


    ‘Wat dat betreft, dokter,’ onderbrak mevrouw Weaver hem voorzichtig, ‘kan ik u nog even onder vier ogen spreken voordat u vertrekt?’


    ‘Natuurlijk.’


    Hannah excuseerde zich om hun wat privacy te geven en glipte haar kamer in om de post lezen. Als eerste opende ze met trillende vingers de brief met het bekende handschrift. Hoe was Freddie in vredesnaam te weten gekomen waar ze ongeveer naartoe zou gaan? De brief was geadresseerd aan sir John Mayfield, Lynton Postkantoor, Devon.


    Sir,


    Ik las in de krant een berichtje over de dood van ene Hannah Rogers. Dit luidde slechts: ‘Dienstmeisje, Hannah Rogers, afkomstig uit Bath, verdronken. Wie de verblijfplaats van haar familie weet, schrijve alstu­blieft naar: per adres Postkantoor Lynton.’


    Ik kon het niet nalaten u dit te vertellen. Hannah Rogers was meer dan een dienstmeisje, sir. En meer dan een gezelschapsdame. Ze was een dierbare vriendin. Een slimme, onderlegde jonge vrouw. De dochter van een predikant en een dame. Begiftigd met een mooie zangstem. Een lieve buurvrouw, een trouwe vriendin en een liefhebbende moeder. Door haar als slechts een ‘dienstmeisje’ te omschrijven, doet u haar tekort. Ze zal worden gemist, niet omdat ze niet meer van alles achter uw vrouw kan aandragen, sir. Ik bedoel het niet kwaad. Maar omdat de wereld somberder is zonder haar, en de toekomst niet langer vol hoop is.


    Ik heb het nieuws persoonlijk overgebracht aan haar vader in Bristol, die het met veel verdriet in ontvangst nam. Als Hannah nog bezittingen heeft nagelaten, stuurt u die dan alstublieft naar meneer Thomas Rogers, 37 Hill Street, Bristol.


    Hoogachtend,


    Fred Bonner


    O Freddie… Haar ogen liepen vol tranen. Arme man. Ze had er niet bij stilgestaan hoe het nieuws van haar ‘dood’ hem zou aangrijpen – en ze had ook niet voorzien dat hij het haar vader zou vertellen. Arme Fred. Hij wist niet dat het niet waar was. Hoe kon hij dat ook weten? Natuurlijk had hij het haar vader verteld. Hij had gedacht dat haar vader dat zou willen weten, ondanks dat ze van elkaar vervreemd waren. Was haar vader echt zo verdrietig geweest? Bij die gedachte schoten de tranen haar in de ogen.


    Want de waarheid van haar situatie zou hem maar weinig troost bieden.


    Vervolgens keek ze naar de brief van meneer Lowden. Moest ze die ongeopend aan hem teruggeven? Of op de slaapkamer van sir John leggen voor… als… hij weer helemaal bij kennis zou zijn? Maar toen dacht ze weer aan de raadsman; hoe ongemakkelijk hij zich had gevoeld op het moment dat zij de brieven kreeg. Wat stond er in die brief dat lady Mayfield niet mocht lezen? Ze slikte haar zure schuldgevoel in, trok het zegel los en las.


    Sir,


    Uw brief heb ik in goede orde ontvangen en ik aanvaard dankbaar uw opdracht. Ik waardeer het vertrouwen dat u in mij stelt, gebaseerd op de aanbeveling van mijn vader, hoewel wij elkaar nauwelijks kennen.


    Zodra ik kan, zal ik naar Devonshire afreizen, wat waarschijnlijk niet voor het einde van de maand zal zijn. Ik vrees dat er veel ge­regeld moet worden ten aanzien van de zaken van mijn vader, zowel persoonlijk als beroepsmatig. Uw condoleance en begrip betekenen op dit moment zeer veel voor mij.


    Mijn vader ging uiterst zorgvuldig om met de persoonlijke gegevens van cliënten en heeft met mij geen bijzonderheden gedeeld over de si­tuatie die u in uw brief noemt. Aangezien u mij vroeg de ­behartiging van uw zaken op mij te nemen, heb ik de vrijheid genomen om uw dossier en de correspondentie tussen uzelf en meneer Lowden senior door te nemen. Ik betreur, evenals u ongetwijfeld, dat de situatie zo is verslechterd en uiteraard zal ik alles doen wat in mijn vermogen ligt om u te assisteren en u en uw bezit te beschermen ingeval het ergste wat u vreest zou gebeuren.


    Ik dank u voor het aanbod om bij u te mogen verblijven tijdens mijn bezoek aan Lynton. Uitkijkend naar de voortzetting van onze kennis­making,


    Hoogachtend,


    James Lowden


    Hannah wreef met haar wijsvinger en duim over haar oogleden. De man had in ieder geval de waarheid verteld over het logeeraanbod van sir John. Het was ook niet zozeer dat ze hem niet had geloofd; ze had eenvoudigweg niet gewild dat hij bleef. Ze las de bedekte, discrete bewoordingen die meneer Lowden hadden geïnformeerd over de… ondeugden van lady Mayfield. Ze voelde de schaamte langs haar ruggengraat tintelen en haar wangen gloeien, en moest zichzelf er weer aan herinneren dat Marianna’s schande niet haar schande was.


    Ze opende de laatste brief die eveneens was geadresseerd aan sir John Mayfield en nog maar kortgeleden was gepost.


    Sir John,


    Bij een bezoek aan uw huis in Devonshire heeft juffrouw Rogers mij verteld dat lady Mayfield om het leven is gekomen. Ik heb echter geen bericht over haar dood zien staan in de kranten van Bristol of London. Wacht u tot haar lichaam is geborgen of ben ik voorgelogen? U kunt mij een dwaas vinden, maar u, sir, bent dwaas als u denkt dat u me zo gemakkelijk kunt afschepen. Ik zal de waarheid ontdekken. En als ik erachter kom dat u schuldig bent aan enig leed dat haar is overkomen, zal ik u persoonlijk vermoorden. Wat ik al veel eerder had moeten doen.


    A. Fontaine


    Lieve help. Wat was hij roekeloos. Dat hij zo’n dreigement zwart op wit durfde te zetten! Ze herinnerde zich hoe ondersteboven meneer Fontaine was geweest toen ze hem het nieuws had verteld. Nu had hij zich vastgeklampt aan een sprankje hoop… en wilde sir John daar heel graag mee bedreigen.


    Wat als meneer Lowden deze brief had gelezen? Dan had ze in een mum van tijd in de gevangenis gezeten. Wat moest ze doen – de brief verbranden? Die neiging had ze wel. Maar om de een of andere reden aarzelde ze. Dat dreigement leek belangrijk… wellicht kon het als bewijs tegen hem dienen als hij zou terugkeren om sir John kwaad te doen, of als hij het bericht dat Freddie in de krant van Bath had zien staan tegen haar zou willen gebruiken. Dus moest ze hem zorgvuldig verbergen. Maar waar kon ze hem verstoppen zodat niemand die de kamer schoonmaakte – of doorzocht – hem zou vinden? Haar slaapkamer leek de veiligste plek, dichtbij. Bovendien was het een kamer waar geen man ooit mocht komen, behalve haar ‘man’, die nog steeds bedlegerig was.


    Ze overwoog de boekenkast – te weinig boeken, te gemakkelijk door te kijken en te vinden. De urn boven op de ladekast… te voor de hand liggend. Onder de matras… te snel ­gevonden als het bed werd verschoond. Wellicht in een hoedendoos van lady Mayfield? Ze stond op en liep naar de stapel hoedendozen naast de kledingkast. Ze deed de middelste open en haalde daar een grote hoed uit waar een breed lint omheen zat. Ja… Ze schoof de opgevouwen brief onder de brede band, stak de hoedenpin er doorheen en bekeek de hoed van alle kanten. Ja, iemand kon in deze doos kijken en in de hoed en nog steeds niets vinden. Zo kon het er wel mee door.


    De brief van Fred maakte haar niet echt verdacht – hij was eerder vleiend. Hoewel haar oren brandden van schaamte toen ze haar misleidende gedrag vergeleek met de bewondering die hij voor haar had. Ze verdiende zijn complimenten niet, niet levend en niet ‘dood’. Toch wilde ze niet dat meneer Lowden het adres van haar vader te weten zou komen. Daarom stopte ze deze brief onder haar ondergoed in haar ladekast.


    Daarna overwoog ze de brief van meneer Lowden… Ze wilde niet dat mevrouw Turrill of het nieuwe dienstmeisje die zou lezen en het ergste zou gaan denken van lady Mayfield, en háár met een scheef oog zou aankijken. Ze was schuldig aan haar eigen verdorvenheid, ja, maar vond het geen prettig idee om die van Marianna ook op zich te nemen. Deze brief zou ze op de kamer van sir John verstoppen.


    Toen ze terugkeerde naar zijn slaapkamer om dat te doen, verbaasde het haar dat dokter Parrish daar nog steeds was en rustig zat te praten met de verpleegster.


    ‘Dag, milady.’ Dokter Parrish keek op en lachte verontschuldigend naar haar. ‘Ik vrees dat mevrouw Weaver haar ­betrekking hier moet opzeggen. Ze zal ons aan het einde van de week gaan verlaten.’


    De vrouw legde uit dat haar dochter hoogzwanger was en dat ze graag beschikbaar wilde zijn tijdens de geboorte van haar eerste kleinkind.


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Hannah. ‘Hoewel we u natuurlijk niet graag zien vertrekken.’ Ze bedankte mevrouw Weaver voor alles en vroeg zich ongemakkelijk af wie haar taken zou overnemen. Zou mevrouw Parrish dat weer gaan doen of zou van haar worden verwacht dat ze het zelf zou doen? Hannah huiverde bij die gedachte.


    Hannah ging weer terug naar beneden en zag meneer Lowden aan het bureau in de zitkamer zitten, gebogen over een stapel papieren. Blijkbaar deed hij al meteen of hij thuis was.


    Met een zelfgenoegzame glimlach keek hij op. ‘Nog iets “interessants” bij de post?’


    Haar eigen koele ogen keken in zijn uitdagende gezicht. ‘Niet echt, nee.’


    ‘En mijn brief?’


    ‘Die heb ik in de kamer van sir John gelegd.’


    ‘Hebt u hem gelezen?’


    ‘Ja.’


    ‘En de andere?’


    ‘Die gaan u niets aan.’ Maar was dat echt waar? Hannah wilde de kamer alweer verlaten, maar haar geweten begon te spreken. Want had iemand niet een cliënt van meneer Lowden bedreigd?


    ‘Ook nog liefdesbrieven van meneer Fontaine, neem ik aan?’ riep hij haar na.


    Ze draaide zich weer om. Geen bedekte bewoordingen meer.


    ‘Ik verzeker u dat er geen liefdesbrieven bij zaten.’


    ‘U weet dat sir John hoopte dat Fontaine niet zou ontdekken waar u naartoe zou gaan.’


    Durfde ze het hem te vertellen? ‘Dan is dat plan mislukt, meneer, want meneer Fontaine is hier al geweest.’


    Zijn ogen lichtten op. ‘Is dat zo? Dan vraag ik me af hoe hij u zo snel gevonden heeft.’


    ‘Ik heb geen idee.’


    De man dreef de spot met haar. ‘Jaja. En wat was het resultaat van zijn bezoek?’


    ‘Hij ging weer weg. Teleurgesteld.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja.’


    ‘Of… blijft hij nu afwachten?’ vroeg hij, en zijn groene ogen schitterden als visschubben in het zonlicht.


    ‘Afwachten?’


    ‘Nu het lot van sir John onzeker is. Waarom zou men er zonder een cent vandoor gaan als men denkt dat er een erfenis op komst is als men alleen maar geduld oefent?’ Zijn lippen krulden zich minachtend omhoog.


    Ze keek hem strak aan en schudde langzaam vol ongeloof haar hoofd.


    Hij vroeg: ‘Weet u wat sir John mij gevraagd heeft om te doen?’


    ‘Dat hebt u nog niet verteld.’


    ‘Hij heeft me gevraagd zijn testament te veranderen.’


    Hannah haalde haar schouders op. ‘En wat gaat mij dat aan?’


    ‘Alles.’


    Wellicht Marianna wel, maar haar niet. O, waarom was ze toch gebleven?


    Ze vroeg: ‘In welke zin, veranderen?’


    ‘Ik denk dat hij u eruit wil schrappen. Om enig profijt voor u uit te sluiten wanneer hij plotseling zou overlijden door een “ongeval”.’


    ‘U wilt toch niet suggereren dat ik sir John iets aan zou willen doen?’


    ‘Kunt u ontkennen dat u hem niet al iets ernstigs hebt aan­gedaan?’


    ‘Lichamelijk niet. Nooit. U kunt toch niet geloven… dat ­iemand… zoiets zou doen?’


    ‘Ik denk dat hij het voor mogelijk hield. Het wellicht zelfs vreesde. Dat u of meneer Fontaine geneigd zou zijn om de ­wereld te ontdoen van de enige man die tussen jullie in stond.’


    Ze gaapte hem aan en dacht aan de dreigende brief van meneer Fontaine. Was het mogelijk? Hadden meneer Fontaine en Marianna zoiets overwogen? Er was toch zeker niemand die dat ongeluk had kunnen beïnvloeden?


    ‘Dat geloof ik niet,’ mompelde ze.


    ‘Hier. Lees de brief van sir John zelf maar.’


    Nieuwsgierig pakte ze de brief aan en liep ermee naar het raam waar ze beter licht had.


    Geachte meneer Lowden,


    Laat mij u mijn oprechte deelneming aanbieden voor het overlijden van uw vader. Hij was een allerbeste man en ik vond het een voorrecht dat ik hem al die jaren mijn raadsman en vriend mocht noemen. U en ik kennen elkaar niet goed, maar uw vader had alle vertrouwen in uw vaardigheden en derhalve heb ik dat ook. Ik hoop dat u in zijn plaats mijn raadsman wilt zijn.


    Er zijn een paar zaken die ik graag met u wil bespreken. Helaas zijn de omstandigheden zodanig, dat ik heb besloten Bath onmiddellijk te verlaten en niet de mogelijkheid bezit vóór ons vertrek naar uw kantoor te komen. Ik hoop dat u me wilt vereren met een bezoek zodra dat u schikt en uw eigen zaken – en die van uw vader – zijn geregeld en de zwaarste rouwperiode achter de rug is. Ik heb niemand anders verteld waar we naartoe gaan en uiteraard weet lady Mayfield het ook niet, om redenen die duidelijk zullen zijn als uw vader u van mijn situatie op de hoogte heeft gebracht. Mocht hij dat niet hebben gedaan, dan volstaat het om te zeggen dat mijn vrouw een relatie is blijven onderhouden met meneer Anthony Fontaine. Een slechte relatie die, tot mijn verdriet, niet werd verbroken door ons huwelijk, noch door onze verhuizing van Bristol naar Bath. De man is ons gevolgd en, dat weet ik zeer goed, zal ons opnieuw proberen te volgen. Wat de zaak nog ingewikkelder maakt, is dat lady Mayfield in verwachting is.


    Voorlopig zullen wij ons vestigen op Clifton, een huis dat ik heb geërfd maar waar ik nooit heb gewoond. Ik ben ervan overtuigd dat alle details in het dossier van uw vader te vinden zijn, maar kort gezegd ligt dit landgoed in Devonshire, ongeveer twintig kilometer ten westen van Porlock, tussen Countisbury en de aan elkaar grenzende dorpen Lynton en Lynmouth. Het huis ligt aan de zuidkant van de Cliff Road, vóór de afdaling naar Lynmouth. Mocht u problemen ondervinden, weet dan dat wij buren zijn van de bekende arts, dokter George Parrish. Zodra u informeert naar zijn huis, zal u dat naar ons leiden.


    Om de bestemming geheim te kunnen houden, heb ik besloten geen van onze huidige bedienden mee te nemen, die begrijpelijkerwijs familie en vrienden zouden willen informeren over de bestemming van de reis. In Devonshire zullen we nieuw personeel inhuren. De beheerder van het landgoed, de volwassen zoon van onze buurman, zal het minimaal benodigde personeel inhuren om het huis in gereedheid te brengen voor onze komst.


    Wanneer u komt, wil ik onder andere graag mijn testament ­herzien. Breng daarom alstublieft de nodige documenten mee om dit te kunnen realiseren. Uiteraard zal ik u de tijd vergoeden en u de reiskosten terugbetalen. Overweegt u geen andere logeeropties. Het huis heeft meerdere logeerkamers en u bent meer dan welkom om bij ons te verblijven gedurende uw bezoek.


    Tot dan reken ik op uw discretie en verblijf ik,


    Sir John Mayfield, Ridder in de Bathorde


    ‘Hij zegt niet dat hij vreest voor zijn leven,’ merkte Hannah op. ‘Wat hebt u toch een verachtelijke verbeelding.’


    Hoewel hetgeen sir John had geschreven al verwerpelijk genoeg was, dacht Hannah. Geen wonder dat James Lowden op zo’n manier naar haar keek. Ze moest zichzelf erop wijzen dat hij niet háár zag, maar Marianna meende te zien – de ontrouwe, manipulatieve, egoïstische Marianna. De vrouw die het hart van zijn cliënt had gebroken en wellicht van plan was hem ook nog iets aan te doen, hoewel Hannah betwijfelde of de vrouw in staat was tot zulke kwade daden. En meneer Fontaine? Ze kende hem niet goed genoeg om daarover te oordelen. Alhoewel, hadden verlangen en jaloezie de man in het verleden niet tot gewelddadig handelen aangezet? Jazeker.


    Ze verafschuwde de gedachte dat meneer Lowden zo slecht over haar dacht. Maar wat kon ze eraan doen? Was de waarheid over wie ze was en wat ze had gedaan dan veel beter?


    Mevrouw Turrill kwam de trap aflopen met Danny in haar armen en een adorerende lach op haar gezicht.


    ‘Hier is je mama, kereltje.’


    Ze gaf de brief terug aan meneer Lowden en Hannah liep naar mevrouw Turrill toe om Danny aan te pakken. De ­huishoudster legde het kind in de kromming van haar goede arm.


    Mevrouw Turrill fluisterde: ‘Hopelijk vindt u het niet erg. Becky is niet in orde vanochtend. Ze heeft vreselijke krampen. Ik heb haar in bed gestopt met een warme kruik.’


    ‘Het is goed, mevrouw Turrill. Ik vind het nooit erg om Danny bij me te hebben.’


    ‘Dat dacht ik al. U bent een goede moeder, milady.’ Ze zei dit met een venijnige blik richting de notaris, voordat ze zich naar beneden begaf.


    Meneer Lowden stond op en kwam iets dichterbij. ‘Is dit uw zoon?’


    ‘Ja. Dit is Daniel.’


    Met een kritisch oog bestudeerde hij het gezichtje. ‘Hij lijkt op u.’ Meneer Lowden keek haar zijdelings aan. ‘Lijkt hij ook op zijn vader?’


    Ze overwoog de implicatie van die vraag, maar vond het verstandiger niets te zeggen.


    Meneer Lowden nam weer plaats. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom sir John in zijn brief niet heeft vermeld dat zijn vrouw al zo snel zou bevallen.’


    ‘Misschien heeft hij zich vergist of wist hij niet wanneer de baby verwacht werd.’


    ‘Had u een reden om hem daarover op het verkeerde spoor te zetten?’


    Boos keek ze hem aan. ‘U bent heel onbeleefd, meneer Lowden. Heeft uw moeder u zo opgevoed?’


    Even leek hij uit het veld geslagen. Toen kneep hij zijn ogen iets samen. ‘Mijn moeder was een goede, godvrezende vrouw. Uiterlijk vertoon kon haar niets schelen. Ze heeft me niet geleerd om net te doen of ik iemands gedrag goedkeur, terwijl ik daar niet achter sta.’


    ‘U veroordeelt iemand die u nooit hebt ontmoet, nooit hebt gesproken en nooit hebt gezien?’


    ‘Moet dat dan? Als mijn cliënt duidelijk heeft gemaakt dat hij zijn vrouw niet vertrouwt? Dat hij reden heeft om te geloven dat het kind dat zijn vrouw droeg, niet van hemzelf was?’


    Hannah verstijfde. Was dat waar? Droeg Marianna het kind van Anthony Fontaine? Als dat zo was, wist meneer Fontaine dat dan? Ze vroeg zich heel even af of en hoe sir John dat zeker kon weten, maar vermoedde dat ze het antwoord al wist.
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    James Lowden wist niet wat hij moest denken of doen. Dat was hem nog maar zelden overkomen en hij vond het niet prettig. Meestal was hij een man met een scherp inzicht, die een goede eerste indruk kreeg en snel tot actie overging. Nu voelde hij zich uit het lood geslagen en erg onzeker over de manier waarop hij verder moest handelen. Hij was naar Devonshire ge­komen met een helder idee. Hij zou doen wat er van hem werd verwacht: de bedrogen echtgenoot te hulp schieten en ­juridische stappen ondernemen om er zeker van te zijn dat zij en haar minnaar niets zouden winnen bij zijn toekomstige dood. Behalve dan het weduwepensioen dat in de oorspronkelijke huwelijkse voorwaarden was overeengekomen. Uiteraard had hij nooit verwacht dat sir John buiten bewustzijn in bed zou liggen en de dood al nabij was. Zelfs als hij een nieuw testament voor hem opstelde, kon sir John dat niet ondertekenen. Ook hij kon niet eerlijk zeggen dat zijn cliënt op dat moment gezond van geest was. Ja, hij had de brief van sir John waaruit duidelijk bleek dat hij zijn ontrouwe echtgenote wilde onterven. Maar de man had dit met een zekere mate van discretie geschreven om, zo ver­onderstelde James, zichzelf te beschermen tegen schandalen wanneer de brief in verkeerde handen terecht zou komen. Zo’n brief kon worden voorgelegd aan een rechter, maar zou waarschijnlijk niet de laatste getekende wilsbeschikking en het testament van sir John ongeldig maken. Zeker als er zo veel geld op het spel stond. Sir John Mayfield was een rijk man. Hij had een zaak gehad in Bristol waarmee hij zijn fortuin had gemaakt en was zelfs door de koning geridderd.


    Toch was het niet alleen de toestand van sir John die James verbaasde, maar ook lady Mayfield zelf. Hij had toch een bepaald soort vrouw verwacht. Verwaand, verwend en manipulatief. Mooi, maar ook gemakkelijk te minachten. Waarom had hij toch die vage herinnering van een vriend die lady Mayfield had omschreven als een schoonheid met donker haar? Had de man het mis gehad of was hij het vergeten? Want het haar van de vrouw was roodachtig bruin. Ze had mooie, blauwgroene ogen en een bleke huid met wat sproeten. Niet onaantrekkelijk, maar zeker niet wat hij zou omschrijven als een ‘donkere schoonheid’. Met zo’n teint en haarkleur en de hoge jukbeenderen leek ze van Schotse of wellicht Ierse afkomst te zijn, hoewel haar uitspraak net zo keurig was als van welke lady dan ook. Ze was ook iets jonger dan hij had verwacht. Wellicht een jaar of vierentwintig – hoewel hij besefte dat ze ouder kon zijn dan ze eruitzag. Hij had verwacht dat ze de neiging zou hebben om te flirten, maar ze bleef zo veel mogelijk op afstand en was juist koel en terughoudend. Ze kleedde zich bescheiden, met hoge halslijnen en zonder zichtbaar kant, had een eenvoudig naar achteren getrokken kapsel en droeg weinig of geen cosmetica. Ze was er duidelijk niet op uit om hem te verleiden. Misschien had ze al geweten waarom hij was gekomen, voordat hij het testament noemde. Ze leek niet verontwaardigd te zijn, wellicht defensief? Ja. Ze had duidelijk iets te verbergen.


    En ze was dol op haar kind. Hij had haar de vorige avond zachtjes horen zingen voor het jongetje. Ze leek zeker niet de verwende spring-in-’t-veld die de zorg over haar lastige snotaap aan anderen overliet. Wat was ze van plan? Was het een list om hem aan haar kant te krijgen? Ze stond tenslotte bekend als ­iemand die zeer goed in staat was om mannen te verlokken en te manipuleren. Wellicht maakte haar vaardigheid om lief en aardig over te komen, deel uit van haar bedrieglijke charme. Hij diende zich behoedzaam tegen haar te wapenen. Het was zijn taak om sir John en zijn belangen te beschermen en niet om hem te bekritiseren. Of zichzelf.


    [image: scheidingsteken]


    Hannah wist dat ze niet weer het avondeten kon overslaan. Meneer Lowden weer uit de weg gaan zou hem alleen maar achterdochtig maken. Maar ze zag enorm op tegen de uren in zijn gezelschap.


    De maaltijd zelf, die in dit zuidwestelijke deel van het land vroeger werd geserveerd dan in de grote steden, verliep zonder incidenten. Af en toe deed meneer Lowden zijn mond open alsof hij haar iets wilde vragen, maar vervolgens aarzelde hij dan. Meestal gleed zijn blik dan naar mevrouw Turrill die de gangen opdiende of Ben stilletjes aanwijzingen gaf om een of andere schaal weg te brengen. Uiteindelijk zei hij niets. Af en toe vroeg hij of ze iets kon aangeven of complimenteerde de kokkin-huis­houdster met de uitstekende maaltijd.


    Na afloop stond Hannah opgelucht op en trok zich terug in de salon, waar mevrouw Turrill de koffie had klaargezet. Ze hoopte dat meneer Lowden in de eetkamer zou blijven om te genieten van een port en een sigaar, of wat het ook was waar mannen na de maaltijd meestal van genoten. Eigenlijk hoopte ze dat hij een hele doos sigaren zou oproken. Maar in plaats daarvan volgde hij haar naar de salon en schonk voor hen allebei een kop koffie in.


    Tijdens het eerste kopje dat hij leegdronk zou ze blijven, zei ze tegen zichzelf, en daarna zou ze net doen of ze moe was en zich excuseren zodat ze wat vroeger naar bed kon gaan. Hannah zat in een leunstoel, nam wat kleine slokjes van haar koffie en zette vervolgens de kop en schotel op een bijzettafeltje. Ze pakte een boek om niet in gesprek te hoeven gaan, maar kon zich niet op de woorden concentreren. Ze voelde dat hij haar bekeek. Toen ze uiteindelijk opkeek, glimlachte hij naar haar, alsof ze zojuist het seintje had gegeven waarop hij had zitten wachten.


    ‘Voordat ik hiernaartoe kwam, heb ik u niet eerder ontmoet. Maar u kent, meen ik, wel een oude vriend van mij.’


    Direct was Hannah op haar hoede. Zou ze zichzelf bloot­geven als ze zich die vermeende kennis niet zou herinneren?


    Ze sloeg een bladzijde om en zei op luchtige toon: ‘O ja? En wie is dat dan?’


    ‘Kapitein Robert Blanchard.’ Hij hield haar gezicht nauw­lettend in de gaten. ‘Lange, dunne kerel. Blond krullend haar? Een neef van lord Weston, dat beweert hij althans.’


    ‘Het… spijt me. Ik kan het me niet herinneren.’


    ‘Nee? Kennelijk had hij het genoegen vorig jaar met u kennis te maken in Bath. Tijdens een soiree bij lord Weston.’


    Hannah dacht even terug. Marianna was inderdaad alleen naar een soiree van lord Weston gegaan, herinnerde ze zich, terwijl sir John op zakenreis was. Later had ze zitten mokken dat meneer Fontaine niet was verschenen en ze zich dus had moeten vermaken met anderen. Flirten met een officier was zeker het soort afleiding waar Marianna van had genoten, hoewel ze, voor zover Hannah wist, naast meneer Fontaine nooit een andere minnaar had gehad.


    ‘Wellicht heeft uw vriend mij voor iemand anders aangezien,’ dekte Hannah zich in. ‘Er waren daar… veel mensen.’


    Meneer Lowden keek vluchtig over zijn schouder om er zeker van te zijn dat ze alleen waren en zei toen: ‘Maar u hebt nogal veel indruk gemaakt op deze man. Ik zag Blanchard niet lang daarna en hij vertelde me dat hij de betoverende lady Mayfield had ontmoet, met “ogen die hem aantrokken als het lied van een sirene”. En ze had ook met hem geflirt, hem op zijn revers geaaid en in zijn oor gefluisterd. Hij was ervan overtuigd dat als hij het lef had gehad om haar te vragen met hem mee te gaan, ze dat zou hebben gedaan.’


    Hannah kreeg het benauwd en haar gedachten draaiden op volle toeren. Als ze het verhaal afkeurde en zei dat dat niet mogelijk was, zou hij haar nooit geloven. Maar het kon ook een valstrik zijn, als ze meeging in dit verhaal. Zelfs als het waar was, dan was het wel heel vernederend om aan de raadsman van sir John toe te geven dat ze zich zo onfatsoenlijk had gedragen.


    Toen ze niets zei, begon hij suggestief: ‘Een officier van de cavalerie…?’


    Hannah wist dat ze nu op moest passen en moest antwoorden zoals Marianna zou doen. ‘O, van de cavalerie,’ zei ze lijzig. ‘Had u dat maar eerder gezegd. Ik geef toe dat ik bewondering heb voor mannen in uniform, maar ik ben bang dat ik me deze specifieke man niet kan herinneren. Blanchard, zei u?’


    Zijn gouden wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Flirt u zo schaamteloos met elke officier die u tegenkomt?’


    ‘Ik… maak graag mijn waardering kenbaar tegenover moedige legerofficieren.’


    Hij grijnsde. ‘Wat vaderlandslievend van u.’


    Hannah produceerde een vaag glimlachje en richtte zich weer op haar boek in de hoop dat hij van onderwerp zou veranderen.


    Dat deed hij niet.


    ‘Ja, Blanchard herinnerde zich u. En hij stak de loftrompet over uw schoonheid.’


    ‘Ziet u nu wel?’ zei ze luchtig. ‘Hij had het vast over iemand anders.’


    Zijn ogen dwaalden over haar gezicht, haar hals, haar decolleté… Hannah gloeide van gêne; elke centimeter huid die door zijn kritisch oog werd bestreken, was verhit.


    ‘Ja. Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat het mogelijk is dat hij zich heeft vergist. Hij gaf toe dat hij die avond aangeschoten was. Zoals vaak het geval is.’


    In plaats van dat ze zich van alle verdenking gezuiverd voelde, voelde ze zich nu persoonlijk beledigd bovenop de plaats­vervangende schaamte die ze al had. Ze boog haar rood aan­gelopen gezicht over haar boek.


    Meneer Lowden hield aan. ‘Maar u hebt de reputatie dat u een notoire verleidster bent. Of ontkent u dat ook?’


    Ze keek hem ijskoud aan. ‘Ik zou niet de moeite willen nemen om dat te ontkennen. U hebt zich toch al een mening over mij gevormd – en een oordeel geveld zonder het voordeel van een rechtszitting.’


    Hij grijnsde zelfingenomen. ‘Wie zei dat u niet terechtstond?’


    Daarop stond Hannah op en excuseerde zich om naar boven naar de kinderkamer te gaan. Nadat ze bij Danny had gekeken, ging ze naar beneden, naar haar eigen kamer, om zich te bezinnen. Meneer Lowden dreef haar tot het uiterste zoals nog nooit iemand had gedaan. De manier waarop hij naar haar keek, de dingen die hij had gezegd op die geslepen, provocerende toon… Ze zou hem niet graag in een rechtszaal tegenkomen.


    Op de gang hoorde ze voetstappen en zachte stemmen – de dokter en zijn vrouw kwamen bij sir John kijken. Hannah zuchtte nog een paar keer diep, wachtte tot haar handen niet meer trilden en liep hen toen achterna. In de slaapkamer van sir John trof ze dokter Parrish en zijn vrouw aan die ernstig stonden te praten bij de uitgestrekte gestalte van de patiënt.


    Dokter Parrish keek op. ‘Milady. Mijn goede vrouw en ik waren zojuist de zorg voor sir John aan het bespreken nu mevrouw Weaver ons zo snel gaat verlaten. Mevrouw Turrill heeft aangeboden om een paar van haar taken op zich te nemen nu u minder hulp nodig hebt. En het nieuwe dienstmeisje zal haar daarbij assisteren. Maar wat betreft de behandeling om zijn krachtsverlies tegen te gaan… die zijn voor u.’


    ‘O?’ Hannah kreeg de zenuwen. ‘Ik ben bang dat dergelijke behandelingen mij onbekend zijn.’


    ‘Dat geldt voor de meeste mensen.’ Dokter Parrish streek over zijn kin en legde uit: ‘Ziet u, bij het ziekenhuis waar ik heb gestudeerd, heeft een arts van de Oost-Indische Compagnie ons het nut van massage geleerd, oftewel het “geneeskundige wrijven” zoals dat soms wordt genoemd. Maar ook een therapie met strekoefeningen om te voorkomen dat de spieren hun kracht verliezen. Nu mevrouw Weaver weggaat, dacht ik dat mevrouw Parrish die therapie in haar plaats zou kunnen uitvoeren. Maar mevrouw Parrish is zo verstandig geweest om mij erop te wijzen dat het meer gepast zou zijn als u dat zou doen. Ik beloof u dat uw echtgenoot er baat bij zal hebben als hij, zoals we allemaal hopen, na verloop van tijd weer bij zijn positieven komt en herstelt.’


    Hannah hield haar mitella omhoog en was blij dat ze een ­excuus had. ‘Maar helaas, zoals mijn arm nu is…’


    ‘Daar heb ik aan gedacht. Er is echter nog veel wat u wel kunt doen met één hand, totdat ik het verband eraf haal.’


    ‘Ik… begrijp het.’ Ze slikte. ‘Maar ik heb nog nooit zoiets gedaan, dokter. Als mevrouw Parrish ervaring heeft, zou ik het niet erg vinden –’


    ‘Het is niet dat ik er bezwaar tegen heb, milady,’ zei mevrouw Parrish met een vage glimlach. ‘Maar ik heb mijn eigen huis en gezin om voor te zorgen, om nog maar te zwijgen over het assisteren van dokter Parrish bij moeilijke bevallingen en zo. Terwijl u… tja, u hebt meer tijd om zich hieraan te wijden. Wie kan dat beter dan zijn eigen vrouw? Eén van lichaam, ­enzovoort.’


    Hannah keek weg van de uitdagende blik van de vrouw naar het aardige gezicht van de dokter. ‘Is het moeilijk?’ vroeg ze.


    ‘Helemaal niet. Ik zal het u nu laten zien, als het u schikt, en dan zal ik regelmatig de voortgang bekijken om te zien hoe het gaat. Is dat goed?’


    Hoe kon ze weigeren ‘haar echtgenoot’ te helpen?


    ‘Prima.’


    Hij trok de dekens van de linkerarm van sir John. ‘Een van mijn professoren heeft zijn opleiding in Zweden genoten. Ze zijn nogal vooruitstrevend, die Zweden, met hun oefeningen en geneeskundig wrijven.’


    Dat is leuk voor hen, dacht Hannah, verre van welwillend.


    Terwijl dokter Parrish liet zien hoe ze de spieren kon strekken en masseren, excuseerde mevrouw Parrish zich om thuis het avondeten te gaan klaarmaken.


    Zodra de vrouw weg was, kon Hannah zich ontspannen. Ze wist niet waarom de vrouw van de dokter haar niet mocht. Vermoedde mevrouw Parrish dat ze niet was wie ze zei dat ze was?


    Bij dokter Parrish voelde ze zich echter op haar gemak; hij was fijn gezelschap en een goede vriend. Had ze maar als ‘zichzelf’ van zijn vriendschap kunnen genieten. Zoals de zaken er nu voor stonden, zou ze zijn vriendschap snel verliezen, en nog veel meer.


    Ze deed dokter Parrish na en trok het beddengoed weg van sir Johns andere arm, strekte de hand en masseerde de vingers en spieren. Daarna zette ze zichzelf schrap en ging verder met zijn gezonde been. Ze gebruikte haar goede hand en duwde voorzichtig de tenen van sir John naar zijn enkel om de kuit op te rekken en kneedde daarna de spieren. Het was niet zo moeilijk, hoewel het met twee handen zeker gemakkelijker was geweest.


    Na een tijdje pakte dokter Parrish zijn tas. ‘Zo, nu weet u hoe het moet. Ik zal u verder met rust laten.’


    ‘Dank u, dokter.’


    Ze ging door met het kneden van de kuitspieren van sir John, hoewel ze het warm kreeg en zich niet op haar gemak voelde. Ze zei tegen zichzelf dat ze dit als verpleegster deed, als geneeskundige ‘wrijfster’, en probeerde zich niet te concentreren op het feit dat haar hand de blote benen van sir John Mayfield aanraakte.


    Terwijl ze daar zo stond, riep deze aanblik een lang vergeten herinnering op…


    Zij en lady Mayfield waren in Bristol gaan wandelen naar een hoedenzaak. Op de terugweg stelde Marianna een andere route voor en wees de weg. Ze liepen langs bakstenen gebouwen en winkels voor mannen: sigarenwinkels, krantenkiosken, barbiers en een schermclub.


    Toen Marianna bleef stilstaan, zag Hannah wat haar aandacht had getrokken. Het gedempte gekletter van metaal tegen metaal trok haar ogen naar de ramen van het nabijgelegen gebouw. Binnen bewogen twee mannen zich schermend heen en weer.


    Marianna grijnsde. ‘Dit is de schermclub van sir John. Laten we naar binnen gaan en een kijkje nemen.’


    ‘Nee, milady,’ siste Hannah. ‘Op het bord staat: Alleen heren.’


    Marianna was gepikeerd. ‘Wat ben je toch een spelbreker, Hannah. Net als sir John.’ Ze snoof en ging dichter bij het raam staan.


    Hannah kwam naast haar staan en voelde zich niet op haar gemak. Ze hoopte maar dat geen van hun kennissen hen daar zou zien – vooral niet haar vader.


    De mannen binnen droegen schermpakken – gewatteerde linnen jasjes, leren handschoenen aan stotende handen, en maskers van metaalgaas die hun gezichten verborgen. De rivalen bewogen heen en weer en haalden keer op keer uit met een ijzingwekkende snelheid. Ze waren zo geconcentreerd op hun spel, dat ze zich niet bewust waren van hun publiek.


    Hannah bewonderde hun vaardigheid en behendigheid, en de manier waarop hun beenspieren zich bij elke lage uitval aanspanden tegen de nauwsluitende witte broek. Hannah had sir John ooit horen zeggen dat schermen hem hielp om fit te blijven en dat hij daar zijn frustraties in kwijt kon. Toen ze daar zo stond te kijken, begreep ze dat wel.


    De langere man scoorde met een uitval, de andere bevestigde dat en de partij was afgelopen. De mannen groetten elkaar, schudden elkaar de hand en zetten hun masker af. Hannah voelde haar lippen verbaasd uiteengaan. De langere man was sir John Mayfield. Hij stond te hijgen en te zweten, maar hij zag er jong, mannelijk en sterk uit. Zijn tegenstander liep weg maar sir John bleef staan en trok zijn jasje uit. De tweede man gooide een handdoek naar sir John die daarmee zijn gezicht en bovenlijf afdroogde. Hannah kon haar ogen niet afhouden van de ­gespierde borst, buik en schouders van sir John. Ze hoopte dat lady Mayfield haar gedachten niet kon lezen.


    Naast haar zei Marianna met een zucht: ‘Ziet hij er niet goed uit?’


    De bewondering in haar stem verbaasde Hannah, hoewel ze zwijgend instemde. Maar toen ze naar Marianna keek, merkte ze dat haar ogen niet op sir John gericht waren, maar op zijn tegenstander…


    De herinnering vervaagde en Hannah legde het beddengoed weer over sir Johns been. Geen wonder dat hij zo vaak was gaan schermen, dacht ze. Hij had heel wat frustraties om kwijt te raken.


    [image: scheidingsteken]


    De volgende morgen op weg naar de zitkamer aarzelde James voor de deur van de salon. Hij hoorde Marianna Mayfield binnen zachtjes kirren tegen het kleine jongetje – het zoontje van Anthony Fontaine?


    ‘Ha, mijn schatje. Mama houdt van jou. Jazeker, echt waar.’


    Ze zat in een stoel met het kind op haar schoot, zijn hoofdje op haar knieën en zijn beentjes recht omhoog. Voorzichtig bewoog ze zijn handjes op de wijs van het liedje dat ze zong. ‘Klap eens in je handjes, blij, blij, blij. Op je boze bolletje, allebei.’


    Hij liep naar binnen. ‘Ik vraag me toch af, milady, zou u ook zo dol op hem zijn als hij de zoon van sir John was?’


    Abrupt draaide ze haar hoofd naar hem om en ze was duidelijk geschrokken van zijn aanwezigheid en woorden.


    ‘U ook goedemorgen, meneer Lowden.’ Ze stak haar kin in de lucht en zei: ‘En ja hoor, ik zou net zo dol op hem zijn.’ Haar gezicht liep rood aan.


    Hij was verbaasd om te zien dat zijn woorden haar in verlegenheid hadden gebracht. Gaf ze toe dat het kind niet van sir John was? Dat verbaasde hem net zo goed.


    Ze keek weer naar het jongetje. ‘O-o. Hier heeft iemand duidelijk een schone luier nodig.’ In plaats van een bediende te roepen, stond ze op en nam het kind mee naar boven om hem zelf te verschonen. Of wellicht wilde ze gewoon ontsnappen aan de gewiekste raadsman van haar man.


    Hij wist dat ze een voedster in dienst had, maar blijkbaar verschoonde en vertroetelde lady Mayfield haar kind zelf. Wie was de echte lady Mayfield? De ontrouwe echtgenote of de toe­gewijde moeder?


    Blijkbaar was het goed mogelijk om het allebei te zijn.
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    Die avond aan het diner zat James Lowden weer aan tafel met de echtgenote van zijn cliënt. Het was wat vreemd, zo met z’n tweeën. Maar nu had hij wel weer een kans om met haar te praten. Hoewel er altijd een of twee bedienden aanwezig waren om het eten op te dienen, zou hij toch haar onverdeelde aandacht hebben. Daar keek hij naar uit. Want hij wilde haar nog een aantal vragen voorleggen.


    Lady Mayfield had zich voor het diner gekleed in een smaragdgroene japon, die bij de hoge taille en langs de mouwen was afgewerkt met band. Ze zag er gereserveerd en waardig uit. Haar haar was zoals gebruikelijk aan de achterkant van haar hoofd vastgespeld, maar vanavond hingen er krulletjes bij haar slapen. Dit maakte haar gezicht iets zachter, vond hij. En de kleur stond haar blijkbaar goed, want ze zag er vanavond heel aantrekkelijk uit. Maar wellicht had dat te maken met de madera die hij zichzelf voor het avondeten had ingeschonken.


    Nadat ze hun soep op hadden en waren begonnen aan de vis, vroeg hij: ‘Wat kunt u mij vertellen over uw omgekomen gezel­schapsdame?’


    Haar vork bleef op weg naar haar mond steken. ‘Hoezo?’


    ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


    ‘Wat zou u willen weten?’ Ze legde haar vork met het stukje vis weer neer.


    Hij nam een slokje van zijn wijn. ‘Waarom was ze eigenlijk bij u? Sir John had namelijk uitdrukkelijk geschreven dat hij geen bedienden vanuit Bath wilde meenemen. En vindt u het ook niet vreemd dat er niemand heeft gereageerd op het overlijdens­bericht dat dokter Parrish naar de Bath Journal heeft gestuurd? Tenzij u iets bij de post hebt ontvangen waarover u niets hebt gezegd?’


    Met een zenuwachtige blik op mevrouw Turrill bij het dressoir zei lady Mayfield: ‘Ik heb u al gezegd dat dat op het laatste moment werd besloten. Juffrouw Rogers was in Bristol mijn gezelschapsdame. Ze verhuisde met ons mee naar Bath, maar verliet ons al kort daarna. We hadden haar enige tijd niet meer gezien, toen ze ineens voor de deur stond. Ik heb sir John bijna gesmeekt om haar mee te mogen nemen. Ik was altijd al op haar gesteld en vond het vreselijk om wie-weet-waar naartoe te gaan zonder gezelschapsdame.’


    James wachtte tot mevrouw Turrill de kamer uitliep met een blad vol schalen en boog zich toen iets voorover. ‘Was uw mans gezelschap niet voldoende?’


    ‘Meneer Lowden, u kunt niet net doen of u niet op de hoogte bent van de situatie van onze relatie. U hebt mij zelfs die brief laten zien. Het was geen huwelijk uit liefde.’


    ‘Integendeel, ik heb redenen om aan te nemen dat het wel een huwelijk uit liefde was, in ieder geval van de kant van sir John.’


    De vrouw beet op haar lip. ‘Ik zou ons huwelijk liever niet met u bespreken, meneer Lowden.’


    ‘Zo u wilt; terug naar Hannah Rogers. Sir John schikte zich en stond toe dat ze meeging?’


    ‘Ja, zoals nu toch wel duidelijk moet zijn.’


    ‘Had ze geen familie? Niemand die zich kon afvragen wat er van haar geworden was? Niemand die hiernaartoe zou willen komen in de hoop haar graf te kunnen bezoeken – of om te treuren over haar verlies?’


    ‘Ten eerste is er geen graf, aangezien haar lichaam nog niet is geborgen. En wat betreft haar familie heb ik begrepen dat nog slechts een van haar ouders in leven is en dat ze geen contact meer hadden.’


    ‘Hebt u deze persoon geschreven? Om te zeggen dat zijn of haar dochter overleden is? Dat zou hij toch willen weten?’


    Ze hield haar hoofd iets schuin. ‘Hoe weet u dat ik het over haar vader heb?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat vermoedde ik.’


    Ze keek alsof ze hem niet geloofde. Langzaam zei ze: ‘Ik heb hem niet persoonlijk geschreven, maar ik weet dat hij geïnformeerd is.’


    ‘O. Hoe dan?’


    ‘We hebben een brief ontvangen van een vriend van Hannah die het bericht heeft gelezen. Hij schreef dat hij het nieuws persoonlijk aan haar vader heeft overgebracht.’


    ‘Welke vriend is dat?’


    ‘Ik geloof niet dat dat u iets aangaat.’


    ‘Mag ik die brief zien?’


    Ze kneep haar ogen iets samen. ‘Uw nieuwsgierigheid verbijstert me, meneer Lowden. Blijkbaar hebt u tijd over.’


    Hij ging daar niet op in, maar hield haar en haar geïrriteerde blik nauwlettend in de gaten. Ondertussen tikte de pendule één, twee, drie keer.


    Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd. ‘Wat houdt u toch veel achter, milady. Een mens gaat zich toch afvragen waarom.’
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    De volgende ochtend borstelde Hannah haar lange haar en dacht terug aan het diner met meneer Lowden, zoals ze het grootste deel van de nacht had gedaan. Ze had moeite gehad om in slaap te vallen, omdat hun gesprek zich maar bleef herhalen in haar hoofd. Blijkbaar had hij argwaan, maar ze dacht niet dat hij vermoedde dat de gezelschapsdame over wie hij zo veel vragen had gesteld, tegenover hem aan tafel had gezeten. Ze hoopte dat haar antwoorden zijn nieuwsgierigheid hadden weggenomen. Maar op de een of andere manier betwijfelde ze dat.


    Ze ging naar boven naar de kinderkamer en verbaasde zich Danny daar alleen aan te treffen, zonder Becky. Hij lag wakker in zijn wiegje, tevreden te kirren en met zijn beentjes te schoppen. Toen hij haar stem hoorde, draaide hij zijn hoofdje en lachte met zijn tandvleesgrijns. Hannah werd vervuld met liefde en pakte hem zo elegant mogelijk op om hem zelf te verschonen, hoewel dat met haar ingepakte arm twee keer zo lang duurde.


    Vervolgens droeg ze hem naar beneden om op zoek te gaan naar Becky. Terwijl ze de trap afliep hoorde ze stemmen vanuit de zitkamer. De stem van James Lowden en die van Becky. Wat had dat te betekenen?


    Hij zei: ‘Mag ik vragen hoe u eigenlijk voedster bent geworden, juffrouw Brown?’


    Becky stamelde. ‘Ik… op de gebruikelijke manier, neem ik aan.’


    Hannah gluurde om de deurpost heen en zag Becky duidelijk in verlegenheid gebracht naar de grond kijken.


    ‘Laat ik het anders vragen. Waar heeft lady Mayfield u ge­vonden?’


    ‘Mij gevonden?’


    ‘Via een bureau, of…?’


    Ze knikte vaag. ‘Dat van mevrouw Beech.’


    ‘En uw eigen kind…?’


    Eerst stilte, daarna een zacht gefluister: ‘Overleden.’


    ‘Het spijt me dat te horen. En bent u al eerder voedster geweest, bij een ander gezin?’


    ‘Nee meneer. Niet bij een ander gezin. Maar ik heb wel ­diverse andere –’


    ‘Meneer Lowden,’ viel Hannah haar in de rede terwijl ze de kamer binnenliep. ‘Wat heeft dit te betekenen?’


    ‘Te betekenen? Ik ben alleen maar in gesprek met juffrouw Brown.’


    ‘Zo te horen bent u haar aan het ondervragen.’


    Becky schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem niets verteld, eerlijk waar niet.’


    ‘Natuurlijk niet, Becky. Want er is niets te vertellen. Niets wat meneer Lowden aangaat. Becky, waarom neem je Danny niet mee de tuin in voor wat frisse lucht terwijl ik hier nog wat met meneer Lowden praat?’


    ‘Ja juf– eh… milady.’ Het meisje pakte het kind van haar aan en rende bijna de kamer uit.


    James Lowden keek naar de echtgenote van zijn cliënt. De dunne lippen van lady Mayfield waren op elkaar geklemd, haar ogen schitterden en haar uitstekende jukbeenderen waren rood aangelopen. Ze kneep haar handen dicht en wachtte tot de voetstappen van het meisje niet meer te horen waren.


    ‘Meneer Lowden. Als u iets wilt vragen, vraag dat dan rechtstreeks aan mij. U hoeft niet achter mijn rug om de bedienden uit te horen. Beseft u niet hoe pijnlijk dergelijke vragen kunnen zijn voor een meisje als Becky? Ze heeft haar eigen kind verloren – haar dochtertje – kort na de geboorte. Hoe denkt u dat een vrouw voedster wordt? Haar pasgeboren kind is gestorven of door haar afgestaan om de baby van een andere vrouw te voeden. Hoe dan ook, dit zijn geen prettige verhalen waar die vrouwen trots op zijn en graag over praten. Wat bent u toch gevoelloos en hardvochtig.’


    Haar woorden staken zijn geweten. ‘Ik begrijp wat u bedoelt en ik bied mijn verontschuldigingen aan. Ik heb er niet goed over nagedacht. Ik zal mij ook verontschuldigen bij juffrouw Brown.’


    ‘Ik zal uw verontschuldigingen zelf wel overbrengen, meneer Lowden. U maakt haar zenuwachtig en dat is geen wonder.’


    ‘De emotionele toestand van het meisje is twijfelachtig. Dus waarom, als ik zo vrij mag zijn, hebt u haar in dienst genomen om uw eigen kind te verzorgen?’


    Lady Mayfield leek te aarzelen. ‘Omdat ze… het werk nodig had en wij haar nodig hadden.’


    ‘Kon u uw eigen kind niet voeden?’


    Ze keek hem met open mond aan. Haar gezicht was rood en wit gevlekt onder haar sproeten. ‘Hoe durft u!’


    ‘Vergeef me, dat was zeer onbeleefd. Ik realiseer me uiteraard dat veel dames niet graag willen –’


    ‘Het had helemaal niets te maken met wíllen,’ beet ze hem toe. ‘Als ik Danny zelf had kunnen voeden, dan had ik dat gedaan. Ik heb dat de eerste maand ook gedaan, maar daarna veranderden de omstandigheden en kon ik het niet meer, tot mijn grote spijt.’


    Haar woede, afschuw en schuldgevoel overrompelden hem. Hij had blijkbaar een gevoelige plek geraakt. ‘Nogmaals, ik verontschuldig me voor mijn onbeschaamdheid,’ zei hij. ‘Ik had dat niet mogen vragen. Ik heb niet het recht om over u of wie dan ook te oordelen.’


    ‘Toch doet u dat telkens weer, naar mijn idee. U, die geen tegenslagen in het leven hebt gehad, alles werd u aangedragen – uw carrière, uw levensonderhoud.’


    Hij keek haar ongelovig aan. ‘Waar hebt u het over? U weet helemaal niets van mij. Ja, ik heb gestudeerd maar ik heb hard moeten werken voor mijn diploma. Daarna vond mijn vader dat ik meer ervaring op moest doen en mocht ik niet meer bij de firma werken. Ik nam een baan bij de Oost-Indische Compagnie en ging naar het buitenland – China, India. De afgelopen paar jaar heb ik gewerkt op het Londense hoofdkwartier. Daar zou ik nog steeds hebben gezeten als mijn vader niet was overleden. En zelfs nu heb ik niet automatisch de praktijk van mijn vader overgenomen, want zijn cliënten kennen mij niet of vertrouwen geen jongere man. Velen hebben ervoor gekozen om meer gevestigde juristen in de arm te nemen. Sir John behoort tot de minderheid die van mijn diensten gebruik wil maken. Waarom denkt u dat ik in staat was om de praktijk over te laten aan mijn secretaris en hierheen te komen?’


    ‘Daar had ik geen idee van.’


    ‘Natuurlijk niet. Dat kon ook niet. Het is niet iets wat ik rondbazuin. Niet iets wat een dame zoals u, een verwend, enig kind uit een rijke familie, zou begrijpen.’


    Haar lippen gingen uiteen. Zou ze proberen zijn beschuldigingen te weerleggen? Ze zei echter: ‘Dank u dat u mij dit hebt verteld. Maar wellicht kunt u beter terugkeren naar uw praktijk. Ik zal het u laten weten zodra sir John in staat is om zijn wensen met u te communiceren.’


    ‘Is dat zo? Nu u weet wat hij mij gevraagd heeft om te doen?’


    ‘Jazeker.’


    Hij glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Wilt u mij vertellen dat ik nu al niet meer welkom ben? Vraagt u mij om te vertrekken?’


    Hij merkte op dat ze haar hand samenkneep.


    ‘Natuurlijk niet, meneer Lowden. Ik ben slechts van mening dat uw belangen beter gediend zouden zijn met uw terugkeer naar Bristol.’


    ‘En hoe zit het dan met de belangen van sir John?’


    ‘Acht u dokter Parrish niet bekwaam? Twijfelt u of sir John in goede handen is?’


    ‘Het zijn niet de handen van dokter Parrish waar ik me zorgen om maak.’


    Even keken ze elkaar strak aan. De wangen van lady Mayfield gloeiden van gêne of boosheid, of beide. Ze haalde diep adem en had duidelijk moeite haar zelfbeheersing te bewaren.


    ‘Als u me nu wilt excuseren, meneer Lowden. Ik ga even bij mijn zoon en zijn vernederde verzorgster kijken.’


    Met een verhit gezicht haastte Hannah zich de zitkamer uit en liep met grote passen de tuin in om Becky en Danny te zoeken. Ze wilde het meisje geruststellen dat ze niets verkeerd had gedaan. En haar er voorzichtig aan herinneren wat ze niet mocht zeggen. In de tuin zag ze hen echter niet.


    Ze liep terug naar het huis en ging de trap op. Becky moest naar binnen zijn geglipt en naar de kinderkamer zijn gegaan zonder dat Hannah dat had gezien, omdat ze zo verhit in discussie was geweest met meneer Lowden.


    Maar de kinderkamer was leeg en het was stil op de hele verdieping. Ze keek in haar kamer, de kamer van sir John, alle andere kamers en liep toen weer naar beneden. Met elke lege kamer die ze passeerde, ging haar hart sneller kloppen.


    Snel liep ze naar de kamer van de huishoudster. ‘Mevrouw Turrill, hebt u Becky soms gezien? Ze heeft Danny mee naar buiten genomen de tuin in, maar daar zijn ze nu niet.’


    De oudere vrouw keek bezorgd op. ‘Hebt u al in de kinderkamer gekeken?’


    ‘Daar heb ik als eerste gekeken. Ik heb overal gekeken ­behalve hier beneden.’


    ‘Waarschijnlijk is ze naar de familie Parrish gewandeld. Zal ik Kitty vragen om daar even te gaan kijken?’


    ‘Alstublieft. Ik ga nog een keer in de tuin kijken en in het stukje bos daarachter. Ik herinner me ineens dat Becky de boshyacinten daar zo mooi vindt.’


    Mevrouw Turrill knikte. ‘Ik vrees dat dat mijn fout is. Ik heb haar gezegd dat dat mijn lievelingsbloemen zijn.’ Ze stond op. ‘Ik zal nog eens in de rest van het huis kijken.’


    De angst bekroop Hannah. Ze wist het. Ze vreesde…


    Ze rende weer naar buiten en riep in de tuin Becky’s naam. Nu dacht ze weer aan het verontruste gezicht van het meisje toen ze haar voor het laatst had gezien en Hannah bad: ­Alstublieft, God, laat haar niets doms doen.


    Meneer Lowden volgde haar het huis uit en keek haar bezorgd aan met omlaag getrokken wenkbrauwen. Pas toen besefte ze dat de tranen over haar wangen liepen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Wat is er gebeurd? Is het sir John?’


    ‘Nee. Hebt u Becky soms gezien? Ze heeft Danny meege­nomen de tuin in nadat u… terwijl u en ik in gesprek waren en nu kan ik hen niet vinden.’


    ‘Hebt u binnen gekeken? En bij de familie Parrish?’


    Ze knikte. ‘Het dienstmeisje is naar de Grange gegaan en mevrouw Turrill doorzoekt het huis nogmaals.’


    De jonge bediende, Ben, kwam vanuit de nabijgelegen stallen naar buiten gelopen met een gezadelde vos. ‘Hier is uw paard, meneer. Helemaal gereed voor uw ochtendrit.’


    ‘Dank je wel, maar Becky Brown is verdwenen met haar jonge beschermeling. Heb jij ze wellicht gezien?’


    ‘Nee, meneer,’ antwoordde Ben met grote ogen.


    ‘Ga een paard lenen bij de familie Parrish en rijd dan langs de kust richting Countisbury,’ zei meneer Lowden. ‘Ik zal richting Lynton rijden. Vraag iedereen die je tegenkomt of ze haar hebben gezien. Haast je.’


    De jongeman wierp een blik op haar betraande gezicht en rende vervolgens naar de Grange. Meneer Lowden zwaaide zichzelf op zijn paard.


    Hij keek op haar neer. ‘Blijf hier voor het geval ze ­terugkomt.’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet hier blijven en niets doen. Mevrouw Turrill is al hier. Ik ga in het bos zoeken.’


    ‘Ik zal een paar kilometer rijden en dan keer ik met een boog terug en dan tref ik u hier weer.’


    Ze knikte en liep op een drafje de heuvel af, het nabijgelegen bos in met het tapijt van wilde hyacinten. God in de hemel, laat Danny alstublieft niets overkomen. Help me hem te vinden. O God, heb alstublieft genade. Alstublieft.


    Hannah opende haar mond om te roepen en aarzelde toen. Zou het meisje op de vlucht slaan zodra ze haar naam hoorde, bang dat ze in moeilijkheden was? Misschien kon ze haar beter stil benaderen. Even later trapte Hannah op een droge tak en deze brak zo luid doormidden dat het klonk als een schot in een stil bos. Daar ging haar stille benadering.


    Daarna riep ze hard: ‘Becky!’


    Met groeiende paniek liep Hannah verder. Wat had het meisje zich in haar hoofd gehaald? Waarom had ze Becky met haar zoon naar buiten laten gaan? Als er iets met hem gebeurde, zou ze het zichzelf nooit vergeven.


    In de verte hoorde ze mevrouw Turrill roepen: ‘Becky! Becky, meisje van me!’


    Hannah kneep haar ogen dicht. Blijkbaar was ze niet aangetroffen in het huis en ook niet bij de familie Parrish. Hannah ploeterde verder en stapte over boomstronken, duwde takken opzij en zocht overal naar een spoor van iemand die hier had ­gelopen.


    Luister, fluisterde een stem in haar hoofd en herhaalde nog een keer: Luister.


    Hannah bleef staan waar ze was. Ze deed haar ogen dicht en concentreerde al haar aandacht op wat ze hoorde.


    Wat was dat voor geluid? Het zachte klapwieken van een duif? Nee. Van stromend water. Ze volgde het geluid, onzeker waarom, maar ze had geen idee welke kant ze anders op moest gaan.


    De Lyn stroomde vlakbij op zijn weg naar Lynmouth en het Kanaal van Bristol. Zou Becky zich aangetrokken voelen tot het water? Waarschijnlijk kon ze niet zwemmen. Water en een baby… die woorden joegen haar de schrik op het lijf. Ze knipperde de beelden weg van Danny die net als lady Mayfield wegdreef. Of zonk…


    ‘Becky!’ riep ze des te luider.


    Hannah struikelde over een braamstruik en viel uitgestrekt voorover neer. Er ging een pijnscheut door haar gewonde arm. Ze hoorde een bekend gehuil en keek op. Ze probeerde te gillen, maar de val had alle lucht uit haar longen geslagen en de gil bleef hangen in haar keel.


    Verderop stond Becky aan de rivieroever met haar ene arm rond Danny en de andere uitgestrekt om haar evenwicht te bewaren. Haar voet met haar slipper had ze vooruit gestoken naar een steen midden in de snelstromende rivier. Hannah haalde hijgend adem en riep: ‘Becky, stop! Wat ben je aan het doen?’


    Het meisje draaide zich om. ‘Ik breng hem naar een veilige plek.’


    Hannah kwam overeind en begon te rennen. Ze zou het meisje nooit op tijd bereiken…


    Plotseling stapte meneer Lowden achter een boom vandaan. Becky schreeuwde en sprong van de oever op de steen. Hannah hapte naar adem toen ze zag dat het meisje Danny onhandig beet had.


    ‘Hallo, Becky. Wat ben ik blij dat ik je heb gevonden,’ zei meneer Lowden met kalmerend uitgestrekte handen. ‘Ik wilde je mijn verontschuldigingen aanbieden. Het spijt me dat ik zo onbeleefd tegen je was. Ik hoop dat je me wilt vergeven.’


    Becky keek onzeker van hem naar een steen verderop.


    Rustig sprak meneer Lowden verder: ‘Jongeheer Daniel lijkt te hebben genoten van zijn wandeling in het bos. Mooi zo. Laten we hem nu maar teruggeven aan lady Mayfield.’


    Becky keek fronsend naar meneer Lowden. ‘Hij is niet van lady Mayfield.’


    Paniek overspoelde Hannah. Ze riep: ‘Becky, Danny is mijn zoon. Dat weet je! Je bent alleen maar van streek.’


    Meneer Lowden suste: ‘Becky, kijk naar hem. Niemand zou naar dit knappe ventje kunnen kijken zonder te weten wie zijn moeder is.’


    Becky keek neer op de baby.


    ‘Laat mij je helpen,’ zei meneer Lowden en hij strekte zijn armen naar haar uit. ‘Goed zo, pak mijn hand maar.’


    Met een blik naar Hannah legde Becky voorzichtig haar hand in die van meneer Lowden. Hij hield die vast en ondersteunde haar terwijl ze terug sprong van de steen op de vaste oever.


    Hannah liet stotend de lucht uit haar longen ontsnappen.


    ‘Zal ik hem voor je vasthouden?’ vroeg meneer Lowden. ‘Je armen moeten wel heel moe zijn nu je hem zo lang hebt ge­dragen.’


    Becky trok haar gezicht vol rimpels. ‘Ik wilde hem niets aandoen, eerlijk waar niet.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Voorzichtig pakte hij Danny van haar aan. ‘Ik zal hem graag voor jou naar het huis dragen. Misschien wil jij boven op mijn paard zitten?’


    ‘Uw paard, meneer? Ik heb nog nooit op een paard gezeten.’


    ‘Eens moet de eerste keer zijn. Wellicht wil lady Mayfield Danny dragen, zodat ik de teugels kan vasthouden? Maar je moet me wel beloven dat je je stevig vasthoudt. Ik wil niet dat jou iets overkomt, want ik weet dat lady Mayfield op je rekent. Jazeker, nadat je wegging heeft ze me verteld hoezeer zij en Danny jou nodig hebben.’


    ‘Heeft ze dat echt gezegd?’


    Hannah kwam dichterbij en veegde het zand van haar ­handen. Haar blik kruiste die van James Lowden en ze zag zijn subtiele knipoog.


    ‘Dat is waar, Becky,’ zei ze vol instemming. ‘We hebben je nodig. Je hebt ons zo bang gemaakt door in je eentje zo ver van het huis weg te lopen. Beloof me dat je dat nooit meer zult doen. Als je in het bos wilt wandelen, zal ik in de toekomst met alle liefde met je meegaan.’


    ‘Dat is goed, juf– eh, milady.’


    Over het hoofd van het meisje vormde Hannah met haar mond de woorden ‘dank u’ richting meneer Lowden en voelde tegelijkertijd dat ze uit dankbaarheid haar armen om hem heen zou willen staan. Maar haar verstand en kloppende arm weerhielden haar ervan om zo dwaas en impulsief te doen. Ze hoopte maar dat ze haar arm niet weer had gebroken.


    Toen herinnerde Hannah zich Becky’s woorden – ‘Hij is niet van lady Mayfield’ – en ze vroeg zich af of niet alleen haar arm schade had opgelopen. Of had meneer Lowden haar verklaring van Becky’s blunder geloofd?


    Toen Hannah en Becky Danny terugbrachten naar de kinder­kamer, stond mevrouw Turrill hen al op te wachten. Als eerste trok ze Becky tegen zich aan en vervolgens Danny.


    ‘Sorry dat ik zo dom ben,’ zei Becky met trillende kin. ‘Ik wilde niemand bang maken. Echt niet.’


    Het voorhoofd van mevrouw Turrill rimpelde. ‘Je bent niet dom, Becky. Wie heeft je dat gezegd?’


    Becky haalde haar schouders op. ‘Iedereen. Mijn moeder, mevrouw Beech, en die…’ De woorden van het meisje stokten en een gekwelde uitdrukking trok over haar gezicht.


    ‘Die… wat?’ vroeg mevrouw Turrill met een gepijnigde blik en op elkaar geklemde kaken.


    Becky keek weg van de grote ogen van de huishoudster. ‘Die mannen die…’ Ze beet op haar lip. ‘Laat maar.’ Ze haalde haar schouders weer op. ‘Ik weet zeker dat ze gelijk hadden.’


    Mevrouw Turrill schudde met fonkelende ogen haar hoofd. ‘Ze hadden geen gelijk. Ze waren abuis. Gemeen en fout. Je bent niet dom, Becky Brown. Je bent intelligent en goed en waardevol. Heb je me gehoord?’


    ‘Ach…’ zei Becky alsof ze de woorden niet geloofde – alsof ze het nauwelijks hoorde. Als een schichtig jong hondje dat een bemoedigende stem herkende terwijl het voor die tijd alleen maar onverdiende klappen had gekregen. Becky raakte met een vinger de wang van de vrouw aan en fluisterde: ‘Daarom hou ik van u.’
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    Die avond zaten Hannah en meneer Lowden na het diner bij het haardvuur in de salon. De sfeer was iets aangenamer dan voorheen vanwege hun gedeelde avontuur. Meneer Lowden zat bij lamplicht een boek te lezen en Hannah zat zo goed als dat ging met één hand te naaien waarbij ze gehinderd werd door de mitella. Eerder, nadat ze waren teruggekeerd van de rivier, had meneer Lowden erop gestaan dat dokter Parrish haar arm zou onderzoeken. Dat had de dokter gedaan en hij had uit voorzorg een nieuw stijfselverband aangebracht, hoewel hij haar verzeker­de dat het bot netjes aaneengroeide.


    Blijkbaar werd meneer Lowden nu onrustig, want hij legde zijn boek aan de kant en stond op. Hij bleef even staan naast de speeltafel met het ingelegde schaakbord gemaakt van vierkantjes eiken- en esdoornhout. Hij pakte de koningin op en keek toen van het schaakstuk naar haar. ‘Ik herinner me dat mijn vader ooit heeft verteld dat u en sir John een keer bij hem op bezoek zijn geweest.’


    Ze keek op van haar handwerkje en was direct op haar hoede. ‘O ja?’


    ‘Ja, hij had u beiden uitgenodigd voor een diner, geloof ik, vlak na uw trouwerij.’


    Ze keek hem aan en wachtte tot hij doorging. Ze vroeg zich af wat hij van plan was.


    ‘Ik was destijds in Londen op het hoofdkantoor van de compagnie. Maar ik meen me te herinneren dat hij me later ver­telde, dat hij u had uitgedaagd voor een potje schaken. En dat u hem met gemak versloeg. Klopt dat?’


    Ze keek hem strak aan en dacht snel na. Durfde ze te beamen dat ze zich die gelegenheid herinnerde? James Lowden was er niet bij geweest; hij had er alleen maar over gehoord van zijn overleden vader. Maar toen bedacht ze zich. Ze kon zich niet herinneren Marianna ooit te hebben zien schaken. Ze vond een kaartspel waarbij niet alleen geluk een rol speelde al erg genoeg. Maar… waarom zou meneer Lowden zoiets vertellen als het niet waar was? Was het een valstrik? En wat als ze het beaamde en hij haar uitnodigde voor een partijtje schaken?


    Ze zei: ‘Ik ben bang dat ik me dat niet kan herinneren, meneer Lowden. Wellicht was uw vader overdreven galant… of vergeetachtig.’


    Gedurende enkele tikken van de staartklok hield James Lowden haar blik gevangen. Toen zette hij het schaakstuk weer neer. ‘Nee, ik ben degene die vergeetachtig is. Nu ik er zo over nadenk, was het de echtgenote van een andere cliënt over wie hij het had. Ik neem aan dat u niet schaakt?’


    ‘Nee, niet goed.’


    ‘Ach, mijn fout.’


    Hij keek haar aan met een vreemde schittering in zijn zachtgroene ogen, de kleur van vaal mos. Zijn mondhoek trok in een veelbetekenende grijns omhoog waarmee hij leek te zeggen: U bent weer geslaagd voor een test, maar het zal niet de laatste zijn. De grijns benadrukte de diepe rimpels aan weerszijden van zijn mond. Geen kuiltjes, maar lange groeven, mannelijk en aantrekkelijk.


    Hou op, Hannah, gaf ze zichzelf een standje. Ze mocht deze man niet vertrouwen. Wat zou ervan komen als ze hem ging bewonderen?


    [image: scheidingsteken]


    Hannah was de kuitspieren van sir John met één hand aan het masseren, zoals dokter Parrish had geïnstrueerd, toen de arts binnenkwam voor zijn dagelijkse visite.


    ‘Wat bent u toch toegewijd, milady. Mooi zo. U zult zien dat het goed zal zijn voor hem.’


    Ze keek op om zijn aanmoediging in ontvangst te nemen en verstijfde. De ogen van sir John waren open. Hij keek haar strak aan. En niet met de lege blik die ze eerder hadden gezien. Hij lag naar háár te kijken.


    ‘Nou nou!’ straalde dokter Parrish. ‘Kijk eens aan wie er eindelijk is teruggekeerd! Dank God en schenk nog maar eens in! Goedendag, sir John.’


    De starende blik van de patiënt gleed naar de arts en daarna weer terug naar haar.


    Ze begon verlegen het beddengoed weer over zijn ontblote been te leggen. ‘Hij vraagt zich vast af wat ik aan het doen ben. Toch vreemd om wakker te worden en dan te merken dat ­iemand je been aan het masseren is.’


    ‘O, ik geloof niet dat er ook maar één man is die daar bezwaar tegen zou hebben!’ zei de goede dokter met een knipoog naar sir John. ‘Zo is het toch, sir?’


    De gezichtsuitdrukking van sir John bleef onveranderd.


    ‘Ach ja! Ik vergeet helemaal dat u mij niet kent. Mogelijk herinnert u zich niet meer dat u mij eerder hebt ontmoet, maar ik heb het gevoel dat ik u al behoorlijk goed ken. Mijn naam is George Parrish, uw arts en buurman. Mijn zoon Edgar heeft u rondgeleid toen u hier voor het eerst kwam.’


    Een vonkje van begrip verscheen in de ogen van sir John voordat hij weer naar Hannah keek.


    De dokter gebaarde naar Hannah en glimlachte. ‘En dit lieftallige schepsel kent u uiteraard.’


    Toen zijn patiënt met geen woord, glimlach of zelfs een knikje reageerde, vroeg de dokter hem om zijn vinger te volgen en één keer te knipperen voor ja en twee keer voor nee, of in zijn hand te knijpen.


    ‘Er is geen haast bij, sir John. U praat wanneer u dat wilt. Geen haast. U herstelt goed en zult ongetwijfeld binnenkort weer helemaal de oude zijn.’


    De dokter fleurde op. ‘Ik weet het! Wellicht wilt u dat deze aardige dame u iets voorleest. Ze heeft een prettige stem. Ja, ik heb haar gisteravond nog horen voorlezen voor jongeheer Daniel.’ Daarop richtte hij zich tot haar. ‘Heeft sir John een lievelingsboek?’


    Hannah aarzelde. ‘Ik… zal wel iets zoeken.’


    ‘Ik denk dat het een uitstekend idee is om elke dag ongeveer een uur voor te lezen. Dat stimuleert zijn brein. Het helpt hem om de woorden te herontdekken die hem blijkbaar enigszins in de steek laten.’


    Nog diezelfde middag begon Hannah met het voorlezen aan sir John. Ze was blij het eerste deel van De Geschiedenis van Sir Charles Grandison tussen de geredde spullen te hebben gevonden. Haar eigen exemplaar was voor altijd verloren gegaan, samen met haar reistas.


    Ze zat in een leunstoel naast zijn bed en begon te lezen. Sir John opende zijn ogen en keek naar haar. Zijn blauwe plekken en zwellingen werden steeds minder en zijn gemarmerde bruingrijze baard steeds dikker.


    Ongeveer een half uur later klopte mevrouw Turrill op de deur en kwam binnen met de thee. ‘Gebruikt u uw thee hier bij sir John, milady? Ach! Hij is wakker. Lieve help, het is echt waar.’


    ‘Sir John, kent u mevrouw Turrill al, onze huishoudster?’


    Mevrouw Turrill boog haar hoofd en glimlachte. ‘Wat is dit toch een prachtige dag. Zo, nu laat ik u alleen. Als u nog iets nodig hebt, milady, dan hoeft u maar te bellen.’


    Het woord ‘milady’, waar ze inmiddels aan gewend was geraakt, klonk in aanwezigheid van sir John als trompetgeschal. Ze huiverde.


    ‘Dank u, mevrouw Turrill.’


    De huishoudster ging weg en deed de deur achter zich dicht.


    Even bleven de ogen van Hannah op de gesloten deur rusten. Ondertussen voelde ze de kritische blik van sir John op zich gericht. Langzaam, berustend, draaide ze zich om. Met klamme handen ineengevouwen in haar schoot, keek ze naar haar niet te benijden werkgever. Naar de echtgenoot van haar vorige meesteres, haar eerste liefde – hoewel hij dat nooit had geweten. Zijn uitdrukking bleef ondoorgrondelijk.


    Ze zuchtte en begon: ‘Toen ze ons na het ongeluk samen in het rijtuig vonden, namen ze aan dat ik lady Mayfield was. Aanvankelijk was ik bewusteloos, net als u. En toen ik weer bijkwam en besefte… Ja, ik had hun op de fout moeten wijzen, maar heb dat niet gedaan. Ik moest om mijn kind denken. En met mijn gebroken arm waren er weinig of geen betrekkingen waarvoor ik geschikt zou zijn. Ik vond dat ik geen keus had en hier moest blijven. En aangezien lady Mayfield er niet meer was, van wie zou ik dan de gezelschapsdame zijn? Ik zou geen betrekking hebben, geen onderdak en niet in het onderhoud van mijn zoon en mijzelf kunnen voorzien. En dus liet ik het misverstand voortduren. Dat was fout van mij, ik weet het. Ik ben van plan om zo snel mogelijk te vertrekken zodra mijn arm voldoende is hersteld en ik ergens werk kan gaan zoeken. Ondertussen hoop ik dat u me wilt vergeven.’


    Zijn oogleden knepen iets samen en er verscheen een rimpel op zijn voorhoofd, maar of hij daarmee boosheid of verwarring uitdrukte, of diep nadacht, wist ze niet. Wist hij nog wel wie ze was?


    Lieve help. Ze besefte dat ze had gezegd ‘aangezien lady Mayfield er niet meer was’. Had hij nu voor het eerst over het lot van zijn vrouw gehoord? Dit was niet de manier om het nieuws te brengen, zo midden in haar eigen bekentenis. Maar nu was het te laat. En wie anders dan zij zou hem vertellen dat zijn vrouw dood was?


    ‘Ja. Het spijt me dat ik u dat moet vertellen. Lady Mayfield is bij het ongeluk om het leven gekomen. Dokter Parrish gelooft niet dat ze heeft geleden.’ Ze had niet de moed om hem aan te kijken. Daarom sloeg ze het boek dicht en stond op. ‘Gecondoleerd met uw verlies. Het spijt me. Alles.’


    Ze draaide zich om en verliet de kamer, wetend dat het slechts een kwestie van tijd was voordat hij weer kon praten en haar weg zou sturen. Of erger.


    Meneer Lowden zou vast en zeker snel naar Bristol terugkeren. Hij kon niet te lang wegblijven uit zijn praktijk. Zodra hij ging, zou ze zelf ook vertrekken. Als ze nu wegging, zou de raadsman kunnen vermoeden wat ze had gedaan en iemand achter haar aan sturen. Even dacht ze aan de twee vrouwen die ze had gezien in het schandblok en huiverde, wetend dat ze een hoge prijs zou moeten betalen voor haar bedrog.
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    De volgende dag kwam James Lowden de slaapkamer van sir John Mayfield binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij liep naar het bed van zijn opdrachtgever met een niet zo welwillend gevoel tegenover de man als hij eigenlijk had moeten hebben.


    Sir John keek hoe hij dichterbij kwam en er was iets van herkenning waar te nemen in zijn ogen. Blijkbaar was hij meer bij zinnen dan tijdens eerdere bezoeken van James aan zijn bed.


    ‘Dag, sir John. Hoe voelt u zich vandaag?’


    De man maakte met een slappe hand een zwak zozo-gebaar.


    James zei: ‘Aangezien u nog niet in staat bent uw wensen aangaande uw testament met mij te bespreken, denk ik dat ik beter een paar dagen naar Bristol kan terugkeren om daar wat zaken af te handelen. Maar als u wilt dat ik blijf, dan doe ik dat.’


    Weer hief de man zijn hand op, maar deze keer duidelijk met een wuivend gebaar.


    ‘Voelt u zich… prettig… zo alleen – nou ja, niet helemaal alleen, maar zonder dat ik u en uw belangen in de gaten kan houden?’


    Sir John knikte.


    ‘Natuurlijk, dokter Parrish is hier elke dag en ook mevrouw Turrill. Een geweldige vrouw,’ zei James. ‘Ik heb die goede dokter gevraagd om mij te informeren zodra u in staat bent om te praten of te schrijven. Maar in ieder geval kom ik aan het einde van de week weer terug.’


    Weer een licht knikje.


    James maakte een vluchtige buiging en draaide zich om. Met de hand op de deurknop keek hij over zijn schouder. ‘Ik wens u een spoedig herstel.’


    Dat was niet helemaal waar.


    James had niets tegen zijn opdrachtgever, maar iets in hem wilde nog wat meer tijd samen met lady Mayfield doorbrengen. Hij had genoten van hun gesprekken in de relatieve privacy, die verloren zou gaan als haar man weer mobiel zou zijn. De vrouw intrigeerde hem, hoewel ze duidelijk iets te verbergen had. Hij wilde haar heel graag ontraadselen, als een ingewikkelde juridische zaak. Als een mysterie.


    James Lowden had nog nooit dergelijke gevoelens gehad voor een getrouwde vrouw; hij was er niet trots op. Hij voelde zich aangetrokken tot lady Mayfield, zelfs als hij keer op keer tegen zichzelf zei dat ze de echtgenote van een andere man was – hoewel ontrouw. Hij wist zelfs niet goed wat hem precies aantrok. Hij had mooiere vrouwen ontmoet, die beter konden flirten en verleidelijker waren. Was het de uitdaging die zij vertegenwoordigde? Wilde hij niet die ene man zijn met wie ze níét flirtte? Hij hoopte dat hij niet zo oppervlakkig was.


    Zag hij een wederzijdse aantrekking weerspiegeld in haar blauwgroene ogen, of hield hij zichzelf voor de gek? Ze had dat effect waarschijnlijk op de meeste mannen, en dan vooral op Anthony Fontaine. Vermoedelijk riep ze dergelijke gevoelens op zodra haar dat uitkwam. Maar toch leek ze niet zo’n soort vrouw, ongeacht wat hij over haar had gehoord.


    Ja, hij had wat zaken af te handelen in Bristol. Maar hij wist ook dat hij afstand diende te nemen van het gezelschap van lady Mayfield, voordat hij iets doms zou zeggen of doen – iets waar ze beiden spijt van zouden krijgen. Ook wilde hij de familie gaan zoeken van die gezelschapsdame, Hannah Rogers. Er waren ­diverse vragen en losse eindjes die hij met haar wilde begraven. In Bristol zou hij ook kunnen informeren naar de verblijfplaats van Anthony Fontaine.


    James pakte zijn spullen in en liep met zijn tas naar de eet­kamer waar lady Mayfield bij het raam zat met het laatste restje van haar ontbijt. Het zonlicht bescheen haar en accentueerde de rode gloed in haar golvende haar.


    Ze keek op toen hij naderbij kwam. ‘Goedemorgen, meneer Lowden.’ Haar blik viel op zijn reistas en haar ogen werden groter. ‘Gaat u ons verlaten?’


    ‘Voor een weekje of zo. Ik laat mijn paard hier en reis per koets. Ik heb dokter Parrish gevraagd mij te informeren zodra sir John kan praten en naar me vraagt.’


    ‘Juist. Blijkbaar vertrouwt u er niet op dat ik dat doe.’


    Hij aarzelde. ‘Niet helemaal, nee. Maar desondanks heb ik spijt dat ik zo onbeleefd tegenover u ben geweest en verontschuldig me daarvoor.’


    Ze stond op en liep om de tafel heen. ‘Ik begrijp het, meneer Lowden. Ik ben het al vergeten. En nogmaals bedankt voor uw hulp bij het vinden van Danny en Becky.’


    ‘Ik was blij dat ik kon helpen.’ Hij talmde en draaide zijn hoed aan de rand rond in zijn handen.


    Plotseling stak ze haar hand naar hem uit. Een van zijn handen liet onmiddellijk zijn hoed los om haar tengere vingers te pakken.


    ‘Vaarwel, meneer Lowden, en een goede reis,’ zei ze. ‘Ik hoop dat uw praktijk zal floreren en dat veel nieuwe cliënten gaan merken hoe competent en vaardig u ondanks uw leeftijd bent. Ik wens u een lang en gelukkig leven.’


    Wat was ze ernstig en beheerst.


    ‘Nee maar,’ zei hij half grijnzend. ‘Ik ga maar een weekje weg en zal u zeker weerzien.’


    Ze bloosde en boog haar hoofd. ‘Uiteraard.’


    Teleurgesteld dat hij haar weer in verlegenheid had gebracht, drukte hij haar de hand. ‘Maar ik bedank u. Uw goede wensen betekenen veel voor mij, vooral omdat we zo’n slechte start hebben gemaakt.’


    Ze schonk hem een meewarige glimlach en sloeg haar ogen toen weer neer.


    Niet in staat haar te weerstaan, bracht hij haar hand naar zijn lippen. Vanuit het oogpunt van fatsoen drukte hij daar net iets te lang een kus op, maar dat kon hem niets schelen. Wat gaf een vrouw als zij trouwens om fatsoen? Of had dat alleen maar te maken met een zekere andere heer?


    ‘Dag, meneer Lowden,’ zei ze.


    Zijn ogen hielden haar blik gevangen, waarop ze haar hand terugtrok.


    ‘Zullen we dan maar zeggen “tot weerziens”?’


    Ze vormde een niet overtuigende glimlach.


    Waarom kreeg hij nu het gevoel dat ze voor altijd afscheid nam?
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    De volgende dag las Hannah weer een hoofdstuk voor aan sir John. Ze wierp een blik op hem – hij lag plat op zijn rug en staarde naar het plafond. Omdat hij lang was, staken zijn voeten uit over het voeteneind. Hij leek te luisteren, maar het was moeilijk te bepalen hoeveel hij ervan begreep.


    Herinnerde hij zich wel dat hij haar dit boek twee jaar ge­leden met Kerstmis had gegeven? De Geschiedenis van Sir Charles Grandison was het enige cadeau dat ze ooit had gekregen, op een stuk lint van Freddie na. Het was niet ongebruikelijk dat een werkgever op tweede kerstdag wat geld of een symbolisch cadeau gaf, maar zoiets persoonlijks en attents? Dat was wel ongebruikelijk.


    Nadat ze het had uitgepakt, had hij gezegd: ‘Ik weet dat u van romans houdt. Zelf lees ik niet veel, maar dit is mijn lievelingsboek. De hoofdpersoon is een goede, eerbare, bewonderenswaardige man.’


    Net als u, had ze destijds gedacht. Maar ze was de dochter van een predikant en ze wist heel goed dat ze de echtgenoot van een andere vrouw niet mocht begeren en dus had ze geprobeerd haar bewondering voor de man te bedwingen. En meestal was haar dat gelukt. Het hielp dat hij haar niet aanmoedigde.


    Nu ze zich die gevoelens herinnerde, kreeg ze bijna het idee dat ze niet loyaal was tegenover de herinnering aan Marianna. Desondanks vond ze hem nog steeds een goede, bewonderenswaardige man. Zelfs nu. Na alles.


    Er klonk een kort klopje en mevrouw Turrill kwam de kamer binnen met Danny in haar armen. Hannah legde haar boek opzij en stond snel op om haar de pas af te snijden, maar de huishoudster stond al bij het bed en draaide Danny richting sir John.


    ‘Kijk eens wie we hier hebben.’


    Sir John draaide langzaam zijn hoofd hun kant op.


    ‘Zo, deze knappe jongeman herkent u toch zeker wel?’


    Sir John bewoog zijn hoofd met een verslapte mond van links naar rechts.


    ‘Maar dit is jongeheer Daniel. En als u hem niet herkent, dan verbaast dat me niets. Hij groeit immers zo snel.’ Ze keek van sir John naar het kind en toen weer terug. ‘U ziet toch zeker wel de duidelijke gelijkenis?’


    Hannah hield haar adem in.


    Weer bewoog sir John zijn hoofd van links naar rechts.


    ‘Hij lijkt uiteraard op zijn moeder, maar ook op zijn vader,’ hield mevrouw Turrill vol. ‘Ziet u het niet?’


    Nu komt het… dacht Hannah zenuwachtig.


    De blik van sir John verschoof naar haar. Krakend sprak hij zijn eerste woord sinds het ongeluk: ‘Nee.’


    Haar hart ging tekeer. Wat had ze verwacht?


    Ze voelde de onzekere ogen van mevrouw Turrill op haar gericht. De vrouw merkte duidelijk dat er iets mis was. Hannah vroeg zich af of ze kon raden wat het was. Kon ze maar kalm en met een glimlach zeggen: ‘Sir John heeft altijd al gezegd dat Danny op mij lijkt.’ Maar dat kon ze niet. De leugens die ze had verteld, begonnen te rotten en te stinken en ze kon het niet opbrengen om nog meer leugens te vertellen tegen deze lieve vrouw.


    Hannah liep naar het bed en stak haar handen uit om Danny over te nemen, maar de huishoudster hield hem met een onnatuurlijk stralende glimlach vast. ‘Wat fijn om uw stem te horen, sir John.’


    Mevrouw Turrill stond erop dat zij Danny weer naar de kinderkamer zou brengen voor zijn dutje. ‘Gaat u maar door met voorlezen. Het lijkt erop dat dat al heeft geholpen want sir John heeft tenslotte iets gezegd. Dat is nog eens goed nieuws.’


    Niet voor mij, dacht Hannah. Nu was het nog maar een kwestie van tijd…


    Daar stond ze dan, niet wetend wat ze moest doen terwijl mevrouw Turrill wegliep en de deur achter zich dicht deed. Hannah wilde graag de spanning in de kamer ontvluchten en draaide zich daarom weg van het bed maar sir John greep haar arm.


    Ze hapte naar adem en keek naar zijn hand om haar pols, net zo verbaasd alsof er op het strand een krab op haar arm was gekropen. Ze knipperde en waagde het even naar het gezicht van sir John te kijken. Zijn uitdrukking was onstuimig, verbijsterd en vragend. Maar boos? Ze wist het niet. Hij keek haar strak aan en zij keek terug. Toen zijn greep verslapte, trok ze haar hand weg en haastte zich de kamer uit.


    De rest van de dag vermeed Hannah de slaapkamer van sir John. Ze vroeg mevrouw Turrill om in haar plaats naar hem toe te gaan omdat ze hoofdpijn had – die hoofdpijn was echt, hoewel dat niet de reden was dat ze sir John meed. Ze kon zich in­denken dat mevrouw Turrill en dokter Parrish het vreemd en harteloos van haar vonden.


    Terwijl mevrouw Turrill bezig was in de slaapkamer van sir John, ging Hannah naar boven om Becky op te zoeken.


    ‘Becky, pak stilletjes je spullen bij elkaar. Ik zal Danny meenemen. Het is tijd om te gaan.’


    ‘Maar ik vind het hier fijn,’ zei Becky met een pruillip. ‘En mevrouw Turrill zegt dat ik als een dochter voor haar ben.’


    ‘Ik weet het en het spijt me. Maar sir John begint te praten. Daarmee is er een einde gekomen aan onze tijd hier. Ik zei toch dat we hier niet voor altijd zouden blijven?’


    ‘Maar waar gaan we dan naartoe?’


    ‘Exeter, denk ik. Dat is een behoorlijk grote plaats. Veel werk daar, stel ik mij zo voor.’


    Becky’s kin trilde. ‘Maar ik wil niet weg…’


    Hannah glimlachte geforceerd en klopte op de arm van het meisje. Becky mocht niet nijdig worden. ‘Rustig maar, Becky maak je geen zorgen,’ stelde ze haar gerust. ‘Ga nu maar even rusten en dan hebben we het er een andere keer nog wel over.’


    Becky knikte opgelucht.


    Hannah ging naar beneden naar haar kamer om de laatste spullen te pakken. Ze trok de deels gevulde koffer onder het bed vandaan en stopte er nog wat dingen in. Ze stond net op het punt om de brief te pakken die ze in de hoedendoos had verborgen, toen mevrouw Turrill aanklopte en haar hoofd om de deur stak.


    ‘Sir John vraagt naar u, milady.’


    Hannahs hart sloeg hard tegen haar borstbeen.


    ‘Dokter Parrish is nu bij hem. Hij praat behoorlijk goed. En hij wil dat u bij hem komt.’


    Mevrouw Turrill hield haar nauwlettend in de gaten. ‘Hij vroeg ook of u Danny wilt meebrengen.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, hoewel hij het over “het kind” had en niet zijn naam noemde…’


    Wat keek de vrouw bezorgd. Had ze de waarheid geraden?


    Hannah dwong zichzelf te glimlachen. ‘Dank u, mevrouw Turrill. Geeft u mij even vijf minuten om me op te frissen.’


    Vijf minuten later zette Hannah haar ingepakte koffer naast de deur en ging naar de kinderkamer om Daniel te halen. Over haar jurk droeg ze Marianna’s lange mantel, aangezien die van haarzelf het ongeluk niet had overleefd.


    Ze trok Danny de kleertjes aan die ze tijdens de reis had gekocht en een wollen trui die mevrouw Turrill voor hem had gebreid. Alle andere babyspulletjes die de familie Parrish haar had geleend, liet ze achter in de kinderkamer – schoon en gestreken. Becky sliep ondertussen rustig door op haar kleine bed.


    Hannah had besloten om Becky op Clifton achter te laten, wetend hoe gehecht zij en mevrouw Turrill aan elkaar waren. Ze wist dat het meisje bij de vriendelijke huishoudster in betere handen zou zijn dan bij haar. Danny zou dan wel eerder dan ze had gewild niet meer gezoogd worden. Maar gelukkig had hij ook al wat dunne pap en gepureerd fruit gegeten. Becky zoog hem nog steeds, maar Hannah had gemerkt dat die voedingen niet meer zo lang duurden en dat Danny rusteloos werd en sneller ophield met drinken. Ja, het eind was nabij. In meer dan één opzicht.


    Hannah keerde terug naar haar kamer om haar koffer op te halen. Ze zou die in haar goede hand moeten houden en Danny in de kromming van haar verbonden arm. Het kon niet anders. Ze zou gewoon naar beneden lopen, de zijdeur uit, naar de dichtstbijzijnde herberg. Vanaf daar zou ze, met het geld dat ze overhad van de reis naar Bath, zo veel mogelijk afstand creëren tussen haarzelf en Clifton.


    Ze stapte over de drempel. Maar weggaan zonder enige verklaring of verontschuldiging? Met bonzend hart stond ze aarzelend in de gang. Links van haar de trap en de vrijheid. Rechts de slaap­kamer van sir John.


    Ga naar hem toe, fluisterde een stemmetje in haar hoofd. Haar eigen stem, die van God of de duivel? Ze wist het niet.


    Ik ben bang, antwoordde Hannah in gedachte.


    Dat moest ook.


    Eenmaal bevrijd van haar besluiteloosheid zette ze de koffer neer en legde Danny in haar andere arm. Ze begaf zich niet naar de onbekende vrijheid, maar naar de slaapkamer van sir John, naar een zekere veroordeling.


    Ze hoorde hun stemmen al nog voor ze bij de deur was die op een kier stond. De lage, krakende stem van sir John die af en toe reageerde op de spraakzame dokter Parrish. Hadden ze het over haar? Had sir John het hem al verteld?


    Dokter Parrish draaide zich om toen ze binnenkwam en zijn gezicht klaarde op toen hij hen zag. ‘Aha, daar is uw gezin. Uw lieve vrouw en die mooie, gezonde zoon.’


    Blijkbaar moest sir John hem nog uit de droom helpen.


    Hannah slikte. ‘Dokter Parrish. Ik ben blij dat u hier bent. Er is iets –’


    ‘Altijd bereid om van dienst te zijn, met name voor buren,’ ging de dokter verder. ‘Ik kan u wel zeggen dat ik behoorlijk verzot ben geraakt op dit knulletje. Kijk nu toch eens. Nee maar, wat een gelijkenis.’


    ‘Gelijkenis met wie?’ vroeg sir John met een krakende, in onbruik geraakte stem.


    De wenkbrauwen van dokter Parrish schoten omhoog. ‘Met wie? Nee maar, sir. Met u natuurlijk. Die Mayfield-neus en zo.’


    ‘Dat is niet wat ik zie.’


    Het was nu of nooit, besefte Hannah. Om haar kant van het verhaal te vertellen, om zich te verontschuldigen. Beter vrij­willig bekennen dan wachten op ontmaskering en dan alsnog gaan verdedigen.


    Gehaast begon ze: ‘Ziet u, dokter Parrish. Toen u ons aantrof in het verongelukte rijtuig en alleen ons tweeën zag, nam u uiteraard aan dat wij… dat ik –’


    ‘Tjonge, dat was me een schouwspel,’ onderbrak dokter Parrish haar. ‘Dat zal ik nooit vergeten. Wat een beeld van tederheid in al die ellende. Want ondanks dat u allebei gewond en bewusteloos was, lag uw hoofd teder in de schoot van uw vrouw.’


    Waarom moest die man haar toch steeds onderbreken? Hannah haalde adem en zette door. ‘Dokter Parrish, u bent heel vriendelijk. Maar het kwam alleen maar door de manier waarop het rijtuig neerkwam, dat wij in die positie waren geduwd.’


    ‘De positie waarin het lot u duwde!’ hield hij vol. ‘Denkt u dat dat soort dingen bij toeval gebeurt?’


    ‘Lot? Tederheid?’ Hannah schudde ongelovig haar hoofd. ‘Ik snap niet hoe u zo’n tafereel allesbehalve verschrikkelijk kunt noemen.’


    De dokter zuchtte. ‘Tja, ik had op dat moment de koetsier nog niet gezien die op enige afstand van het wrak lag. Ook hadden we dat arme mens nog niet gezien dat door de stroming werd meegesleurd.’


    Sir John huiverde. Mompelend kwam uit zijn schorre keel: ‘Mijn fout. Helemaal mijn fout.’


    Dokter Parrish zei: ‘Uw vrouw was ook gewond, maar kijk hoe ze is hersteld. Haar hoofdwond – laat hem die eens zien, milady, als u wilt. Daar. Ik heb hem zelf gehecht en de hechtingen later weer verwijderd. Let wel, ik ben geen chirurg en in de wijde omtrek is die ook niet te vinden, dus mijn vrouw en ik hebben ons best gedaan. Wel vrees ik dat er een litteken zal blijven, maar dat is met een goed kapsel wel te verbergen. En haar arm geneest ook keurig. Ze moet daar weer kracht in krijgen, net zoals u weer de kracht in uw armen en benen moet terugkrijgen.’


    Hannah kneep haar ogen dicht. Het was zo verleidelijk om niet door te zetten. Niet de waarheid toe te geven. Angstig zuchtte ze. ‘Dokter Parrish, laat mij alstublieft uitpraten. Ik moet me verontschuldigen. U hebt de situatie verkeerd begrepen en ik heb dat misverstand laten voortduren. Ik ben niet –’


    ‘Milady,’ sir John keek haar met een schuin oog aan. ‘Voelt u zich soms niet goed?’ Hij richtte zich tot dokter Parrish. ‘Dokter, kan het zijn dat ze door de hoofdwond in de war is? Want mijn vrouw lijkt zichzelf niet te zijn.’


    Hannah gaapte hem met open mond aan. Even keek ze over haar schouder. Was Marianna soms op wonderbaarlijke wijze verschenen? Zag hij soms een geest? Ze draaide zich terug en zag zijn vaste blik. Was hij door zijn hoofdwond verward, of…? Of wat? Mijn vrouw lijkt zichzelf niet te zijn. Wat bedoelde hij daarmee? Was hij blind of niet helemaal goed in zijn hoofd? Maar de ogen die haar blik gevangen hielden, vertoonden een verontrustende, veelbetekenende schittering. Vertelde hij haar nu dat ze haar identiteit niet aan dokter Parrish bekend moest maken? Waarom niet?


    Alsof hij uitleg wilde geven, vroeg sir John: ‘Dat arme mens dat werd meegesleurd door de stroming…?’


    Dokter Parrish antwoordde: ‘De gezelschapsdame van uw vrouw. Hannah Rogers.’


    Hannah had hem al over de sterfgevallen verteld, hoewel ze niet zeker wist hoeveel hij daarvan had begrepen.


    Sir John stak zijn kin omhoog als teken dat hij het begreep. ‘Ach ja. Natuurlijk.’


    Dokter Parrish voegde daaraan toe: ‘En hoe triest het ook is, we kunnen in ieder geval dankbaar zijn dat u en lady Mayfield gespaard zijn gebleven.’


    Hannah opende in een laatste poging haar mond, maar de woorden verdampten onder de krachtige blik van sir John. Hij ­strekte een arm uit en greep haar vrije hand. Dit leek een troostend gebaar, maar voor Hannah voelde het als een waarschuwing.


    Alsof hij de ongemakkelijke situatie aanvoelde, begon Danny te jammeren en pijnlijk tegen haar arm te schoppen.


    Sir John zei op een luchtige toon die Hannah verontrustend vond: ‘Het kind is onrustig, “schat”. Misschien moet je hem naar bed brengen en zelf ook even wat gaan rusten. Maar kom over een uur of zo zeker weer terug.’


    Wilde hij haar onder vier ogen spreken? Om te voorkomen dat de naam Mayfield te schande werd gemaakt? En ongetwijfeld om haar precies te vertellen wat hij persoonlijk van haar dacht.


    Zoals gevraagd keerde ze een uur later terug, benieuwd waarom sir John haar niet had ontmaskerd. Hij zou haar toch zeker niet bewust beschermen? Nee, het was dom om daarop te hopen. Maar toen ze de kamer in gluurde, zag ze dat de man lag te slapen en had ze niet het hart – en ook niet de moed – om hem wakker te maken.


    Ze dacht terug aan hun eerste ontmoeting waarbij ze de voorwaarden voor haar betrekking als gezelschapsdame hadden besproken. Sir John bood een royale toelage, hoewel hij duidelijk zijn bedenkingen had bij het aannemen van een ­gezelschapsdame voor zijn vrouw. Ze herinnerde zich dat ze wat ongemakkelijk in de zitkamer van het huis in Bristol had gezeten, terwijl sir John aan de andere kant van de kamer stond en naar buiten keek in plaats van naar haar. ‘Bent u ertoe bereid?’


    ‘Ja,’ had ze geantwoord.


    Er was een schok door hem heen gegaan, wat erop wees dat haar antwoord hem niet zinde, hoewel ze niet wist waarom. Alsof hij tegen zichzelf sprak, zei hij: ‘Maar… moet ik er wel mee akkoord gaan?’


    ‘Alleen als u dat wilt.’


    ‘Wat ik wil?’ Hij begon luid te lachen maar klonk verre van joviaal. ‘Ik vind dat God me maar zelden geeft wat ik wil.’


    Ernstig zei ze: ‘Wellicht wilt u dan de verkeerde dingen.’


    Op dat moment keek hij haar aan alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Wellicht hebt u gelijk. En wat wilt u eigenlijk?’


    Zijn grijsblauwe ogen glommen uitdagend en heel even ging ze daarin op, met stomheid geslagen en geïntimideerd.


    Voordat ze een passend antwoord kon verzinnen, legde hij zijn armen over elkaar en vervolgde: ‘Het zou niet eerlijk zijn om u te vragen mij verslag uit te brengen over de plaatsen waar lady Mayfield naartoe gaat en wie ze ontmoet, maar ik kan in ieder geval hopen dat u een goede invloed op haar hebt.’ Droogjes voegde hij daaraan toe: ‘In tegenstelling tot het gezelschap waarin ze meestal verkeert.’


    Ze stak haar kin in de lucht. ‘U hebt gelijk, sir. Ik kan niet zowel haar gezelschapsdame zijn als uw spion. Maar waar ik kan zal ik advies geven om te voorkomen dat ze haar eigen reputatie of haar huwelijk schade berokkent.’


    ‘Ha,’ had hij spottend en met een ijskoude blik opgemerkt. ‘Te laat.’


    Als ze toen had geweten wat er in dat huis zou gebeuren, was ze dan akkoord gegaan? Wat was ze naïef geweest om te denken dat ze Marianna’s gedrag tegenover mannen kon beteugelen. Ze was er zelfs niet in geslaagd dat van zichzelf in de hand te houden.


    [image: scheidingsteken]


    Nu haar nieuwsgierigheid was gewekt, besloot Hannah niet te vertrekken voordat ze wist wat sir John haar onder vier ogen wilde zeggen.


    De volgende avond glipte Hannah stilletjes de slaapkamer van sir John binnen waar dokter Parrish zijn dokterstas stond in te pakken. Hij hief een hand op om aan te geven dat hij haar had gezien en ging toen weer verder. Ze nam stijfjes plaats in de stoel waarin ze had gezeten om voor te lezen, maar pakte het boek niet op. In plaats daarvan vouwde ze nerveus haar handen in haar schoot en vroeg zich af wat haar te wachten stond. Sir John droeg een mooie kamerjas over zijn nachthemd en zijn haar was gekamd. Waarschijnlijk was hij in zijn jeugd blond geweest, maar nu hij veertig was, was zijn haar lichtbruin en op dit moment moest het nodig geknipt worden.


    Hij keek haar ontstemd aan: ‘Ik had u gevraagd om gisteravond nog even langs te komen.’


    ‘Dat heb ik gedaan maar u sliep.’


    Hij leek niet overtuigd en wende zijn berekenende blik naar de dokter. ‘Dat, ehm, geneeskundig wrijven dat mijn “lieve” vrouw zo bekwaam heeft gedaan… Is er enige reden om daar niet mee door te gaan?’


    Hannah deinsde terug bij de scherpe ironie in zijn stem, maar de dokter leek het niet te horen.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet. Totdat u weer op de been bent en zelf kunt gaan oefenen.’


    ‘Uitstekend.’ Sir John keek haar uitdagend aan. ‘En dokter, nog iets.’


    ‘Ja?’


    ‘Is er enige reden dat ik mijn… echtelijke verplichtingen… tegenover mijn vrouw niet zou kunnen hervatten?’


    Hannah hapte naar adem en boog met gloeiende wangen haar hoofd.


    De mond van de dokter ging open en hij was duidelijk uit het veld geslagen. Hij keek van de een naar de ander en friemelde wat aan zijn tas. Uiteindelijk zei hij toegeeflijk: ‘Sir John, ik denk dat u een grapje maakt. Zo te zien plaagt u lady Mayfield graag. Maar u hebt haar in verlegenheid gebracht, sir, en moet proberen om in de toekomst iets discreter te zijn.’


    Sir John beantwoordde de glimlach van de man niet. ‘Ik maak geen grapje. Ik meen het.’


    Hannahs hoofd tolde. Waar was sir John mee bezig? Haar in verlegenheid brengen als straf voor haar bedrog? Dat was niets voor hem. Had het ongeluk niet alleen zijn lichaam beschadigd, maar ook zijn geest en karakter? Dacht hij op de een of andere manier daadwerkelijk dat zij zijn vrouw was?


    De dokter stamelde: ‘Tja. Ik… in dat geval zou ik graag onder vier ogen over dergelijke zaken met u spreken.’


    ‘Waarom? Heeft uw antwoord niet even veel te maken met haar als met mij?’


    Dokter Parrish fronste. ‘Niet helemaal, nee. Want zij is nagenoeg hersteld en u niet, hoewel u dagelijks vooruitgang boekt. Ik denk met die ribben en enkel van u, dat elke… inspannende… activiteit op dit moment heel ongemakkelijk is. Pijnlijk zelfs.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is op dit moment niet raadzaam.’


    ‘Nee? Dat is jammer. En hoe zit dat met het delen van het bed? Voor wat eenvoudige opbeuring en genegenheid? Kan dat kwaad?’


    ‘Sir John!’ protesteerde Hannah. ‘Nu gaat u te ver.’


    Sir John bestudeerde haar gezicht. ‘Blijkbaar is lady Mayfield bezorgd dat ze me ’s nachts pijn zou kunnen doen.’


    Zij hoorde het sarcasme in zijn stem, maar de dokter ontging dat. Bedachtzaam tuitte dokter Parrish zijn lippen.


    Zeg alstublieft nee, smeekte Hannah in stilte. Hoewel ze in het verleden bewondering had gehad voor sir John, voelde ze op dit moment alleen maar angst en gêne. Hij was nog nooit zo brutaal tegen haar geweest en ook niet zo arrogant.


    ‘Als ze u zo min mogelijk aanstoot, zie ik er geen kwaad in,’ besloot de dokter. ‘En ongetwijfeld zal het voor u beiden een welkome verandering zijn nadat u zo lang gescheiden bent geweest. Ja, ik denk dat dat wel goed is.’


    Hannah sputterde: ‘Maar, ik… ik kan het niet.’


    Beide heren keken haar aan.


    Ze stamelde: ‘Ik bedoel… wat zou mevrouw Turrill daarvan zeggen? Ze zal weten dat ik niet in mijn eigen bed heb geslapen en –’


    Dokter Parrish onderbrak haar voorzichtig: ‘Milady, wij zijn niet zo deftig als stadsmensen. Hier in het zuidwesten van het land mogen een man en zijn vrouw het bed delen zonder dat men daar verbaasd over is.’


    ‘Ach, wat een opluchting,’ zei sir John met een minzaam lachje. ‘Zo, milady, die bezwaren zijn afgedaan en de zaak is geregeld.’


    ‘Maar sir John –’ begon ze.


    Hij onderbrak haar wederom. ‘Dank u zeer, dokter Parrish. U hebt uw honorarium vandaag dubbel en dwars verdiend.’


    De vriendelijke man keek met enige verwarring van de een naar de ander en wellicht viel hem nu het sarcasme van sir John op, maar hij wist niet wat dat inhield. Hij was zich duidelijk bewust van het onbehagen van ‘lady Mayfield’, maar nam waarschijnlijk aan dat dat te wijten was aan bescheidenheid en niet aan daadwerkelijke ongerustheid of vrees voor haar grillige echtgenoot.


    Toen dokter Parrish was vertrokken, zei sir John ondeugend: ‘Nu wilt u zeker uw nachtkleding wel gaan aantrekken.’


    Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Waarom doet u dit?’


    ‘Omdat mijn geheugen begint terug te komen en daarmee ook mijn fantasie.’ Zijn sardonische toon achtervolgde haar op weg naar de deur. ‘Blijf niet te lang weg, “vrouw”.’


    Ze liep stijfjes de kamer uit en dwong haar benen verder te lopen. Hoe had het zover kunnen komen? Wat moest ze doen – weigeren en een scène maken? Danny pakken en de deur uitlopen terwijl het donker werd? Hij verwachtte toch zeker niet dat ze met hem het bed zou delen? Had het zien van Danny en het besef dat ze een onwettig kind had, hem op ideeën gebracht? Dat ze die weg eenmaal had bewandeld, betekende niet dat ze dat nog een keer zou doen.


    Enige tijd bleef Hannah besluiteloos in haar slaapkamer staan. Toen er zacht werd geklopt, draaide ze zich om.


    Daar stond mevrouw Turrill met ogen vol vragen. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt, maar dokter Parrish heeft het verzoek van sir John gemeld. Ik dacht dat u misschien wel wat hulp wilt bij het verkleden.’


    ‘Dank u, mevrouw Turrill.’ De aardige vrouw hielp haar in haar nachtpon en borstelde haar haar.


    ‘Weet u zeker dat u dit aankunt?’ Door het licht in de ogen van de vrouw en haar attente blik vroeg Hannah zich af wat ze precies vroeg. Wat ze wist. Of vermoedde.


    Hannah glimlachte geforceerd. ‘Ja, natuurlijk.’ Ik ga gewoon zitten slapen in de stoel bij het haardvuur, zei ze tegen zichzelf. In dezelfde kamer, om dokter Parrish tevreden te stellen. Dicht genoeg bij sir John, hoopte ze, om hem tevreden te stellen en zijn vreemde test te ondergaan. Als hij haar wilde uitdagen om te bekennen wie ze was, waarom had hij haar dat dan niet eerder laten doen? Probeerde hij haar te dwingen om de waarheid eruit te gooien en op de vlucht te slaan?


    Dat was wel een aanlokkelijk idee.


    Maar hoe moest het dan met Danny?


    Toen ze de kamer van sir John binnenkwam, zag ze dat hij zichzelf had verschoven – of mevrouw Turrill had hem ge­holpen – waardoor er in bed plek was voor haar. Toch ontging haar de verbazing in zijn ogen niet, nu ze inderdaad in haar nachtkleding terugkeerde. Blijkbaar had hij niet verwacht dat ze dat zou doen.


    Maar even later kreeg hij weer die harde blik en klopte hij naast zich op het bed. ‘Kom, “vrouw”.’


    ‘Sir John…’ Verwijtend liet ze haar kin zakken.


    ‘U bent degene die hiermee is begonnen. Als u liever weggaat, ga dan. Ik kan u toch niet achterna komen.’


    Zijn ogen gleden over haar nachtpon en omslagdoek. Ze verwachtte een wellustige of verliefde blik, maar in plaats daarvan kromp hij ineen alsof hij pijn had.


    ‘Die zijn toch van Marianna?’


    Dus hij herinnerde zich zijn vrouw wel degelijk.


    Hannah keek omlaag naar de ivoorkleurige stof die met roze band was afgezet. Ze wist dat alle nachtkleding van Marianna met roze band was afgezet. Daar had ze op aangedrongen.


    ‘Ja. Het spijt me, maar mijn spullen zijn verloren gegaan bij het ongeluk.’


    Zijn blik verplaatste zich van haar naar het plafond. Hij had zijn lippen stevig op elkaar geklemd. ‘Er is veel verloren ­gegaan.’


    Haar hart ging naar hem uit. Nog niet eerder had hij laten merken dat hij verdriet had om Marianna. Ze was gaan geloven dat hij daar niet om rouwde. Ze had het mis gehad.


    ‘Het spijt me,’ herhaalde ze, maar nu met een andere betekenis.


    Ze zag dat zijn ogen glommen van tranen voordat hij die weg knipperde.


    Met een schorre stem vroeg hij: ‘Is ze echt heengegaan?’


    Hannah fluisterde: ‘Ja.’


    ‘Heengegaan… of dood?’


    Ze keek hem wantrouwend aan en was verbijsterd over die vraag.


    Even keek hij haar kant op, voordat hij zijn blik weer op het plafond richtte. ‘Kom nu toch. U weet heus wel dat ze dagelijks hoopte op een excuus om van mij af te zijn. Een kans om mij te verlaten en terug te keren naar haar “minnaar”.’ Het laatste woord spuugde hij uit alsof het bedorven vlees was. ‘Wat zullen jullie twee mij hebben bespot, de ridder wiens eigen vrouw van hem walgde. Jullie zullen me heimelijk hebben uitgelachen.’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Ik heb u nooit bespot, sir.’


    ‘Zeg me de waarheid,’ ging hij verder. ‘Hebt u haar helpen ontsnappen? Blijkbaar hebt u met haar samengespannen, aan­gezien u hier bent en net doet of u haar bent.’


    Ze gaapte hem aan. ‘Doet u me daarom dit aan? Ik verzeker u, sir, ik had er niets mee te maken. Het was een ongeluk. Een vreselijk, onvoorzien ongeluk.’


    Hij keek haar strak aan alsof hij haar eerlijkheid taxeerde. Toen liet hij zijn adem ontsnappen. ‘Als ze echt dood is – verdronken – dan is het inderdaad hardvochtig om zoiets te zeggen, om er zelfs maar aan te denken. En ik bied u mijn excuses aan. Maar ik kende haar. Ik wist dat ze me verachtte. Daarom verbaas ik me erover.’


    Terwijl ze daar zo onbeholpen stond, zei Hannah: ‘Sir John, ik weet niet wat ik moet zeggen. Dokter Parrish denkt dat ze wellicht al dood was toen de stroming haar uit het kapotte rijtuig meetrok. Of dat ze in het kanaal terechtkwam toen de koets neerstortte, maar dat laatste geloof ik niet.’


    Fronsend keek hij haar aan. ‘Waarom niet?’


    Hannah deed haar ogen dicht en probeerde de vluchtige herinnering voor zich te halen, maar die was al snel weer verdwenen. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik haar heb zien wegdrijven… Dokter Parrish en zijn zoon zeiden dat ze haar langzaam zagen zinken, zonder spartelen. Ze verzekerden me dat ze niet heeft geleden.’


    Moest ze hem vertellen over de ring? Als ze dat deed, zou ze die dan meteen moeten teruggeven? Ze was van plan dat pas te doen als ze een betaalde baan had gevonden. Die ring was haar verzekering. Als Danny honger had of medicijnen nodig had… dan zou ze de ring verkopen of verpanden. Stelen wilde ze absoluut niet. Ze wist dat het fout was. Maar ze wilde het enige wat tussen haar zoon en de hongerdood stond, niet opgeven. Niet totdat ze een manier had gevonden om in hun levens­onderhoud te voorzien.


    ‘Ik was af en toe bij bewustzijn,’ legde ze uit. ‘Ik herinner me slechts een paar flitsen van het ongeluk en wat daarna kwam. Vaag herinner ik me dat ik probeerde haar hand te grijpen en haar terug te trekken, maar ik had de kracht niet.’


    Hij knikte en staarde voor zich uit, alsof hij probeerde het tafereel in gedachte te visualiseren.


    ‘Het is niet uw fout,’ fluisterde hij. ‘Maar de mijne. Helemaal die van mij. Ik had nooit mogen aandringen om door te rijden.’


    ‘Wellicht, maar het was een ongeluk. U kon niet weten wat er ging gebeuren. Dat we zo dicht bij de kust waren. Had u dat geweten, dan had u uiteraard een andere beslissing genomen.’


    ‘Is dat zo? U hebt daar meer vertrouwen in dan ik. Het enige waar het mij om ging was haar weg te halen bij hem. Ik wilde hem niet de kans geven ons in te halen. Ik was vastbesloten om die twee voor eens en voor altijd van elkaar te scheiden.’ Hij slaakte een droog lachje en zijn stem sloeg over. ‘Blijkbaar is dat gelukt.’


    Weer ging haar hart naar hem uit. Zijn verlies was al erg ­genoeg. Maar dat verlies koppelen aan een schuldgevoel omdat je je verantwoordelijk voelde voor de dood van je vrouw? Dat kon de sterkste man onderuithalen. Even vroeg ze zich af of zijn ernstige verwondingen zijn kwelling verergerden, maar toen realiseerde ze zich dat die voor hem wellicht een soort troost waren. Als hij ongeschonden was gebleven, dan zou zijn schuldgevoel waarschijnlijk vele malen groter zijn.


    Ze was geneigd hem te vragen waarom hij haar niet had ontmaskerd, waarom hij haar valse identiteit had laten voortbestaan, maar was bang dat zijn antwoord haar niet zou bevallen. Hij zag er op dat moment zo moe en verslagen uit, dat ze hem niet onder druk durfde te zetten. Ze wilde hem niet aansporen om weer sarrig en harteloos te worden.


    Morgen kon ze het altijd nog vragen. Voorzichtig liep ze naar het bed, wat ze een kwartier eerder niet had gedurfd. Ze wist niet wat ze ging doen. Nee, ze zou niet gaan liggen. Maar wel iets van troost bieden.


    Hij keek haar bedachtzaam aan.


    ‘Wilt u water, sir John?’ vroeg ze en knikte naar de kan en het glas naast zijn bed.


    Met zijn elleboog steunend op het bed strekte hij langzaam zijn arm uit.


    Met trillende vingers schonk ze een glas in en stak dat naar hem uit, maar hij pakte het niet aan. Met zijn uitgestrekte arm keek hij haar alleen maar aan. Hij bewoog zijn hand weg van het glas, maar hield die wel uitgestrekt naar haar.


    ‘Nee?’ Ze zette het glas neer en bekeek hem zenuwachtig. Ze herinnerde zich dat ze zijn handschoen had beetgehouden die na het ongeluk was gevonden en vroeg zich af of ze ooit zijn hand had vastgepakt. Aarzelend legde ze de vingers van haar goede hand over die van hem en kneep voorzichtig. Ze wachtte vol spanning, maar hij greep haar niet stevig vast en trok haar niet het bed in. Ook herhaalde hij niet zijn verzoek om bij hem te komen liggen. Enige tijd bleef hun houding onveranderd, zij staand, hij liggend, de blikken gekruist en de vingers op elkaar.


    Toen zei ze: ‘Ik zal hier bij de haard gaan zitten en u gezelschap houden totdat u slaapt. Vindt u dat goed?’


    Met een vaag knikje van berusting liet hij haar hand los en legde zijn arm weer neer.


    Ze ging in een stoel met kussens bij de haard zitten en draaide die zo dat ze sir John kon zien. Ze sloeg een deken over haar benen en maakte het zich gemakkelijk. ‘Gaat u nu maar slapen, sir John.’


    ‘Dat is alles wat ik doe, slapen…’ mompelde hij, maar zijn ogen waren al dicht.


    Vele uren later schrok ze wakker en ze zag verbaasd de ochtendschemering door het bovenraam en tussen de luiken. Ze keek naar het bed en zag dat sir John naar haar lag te kijken, met een extra kussen onder zijn hoofd.


    Verlegen rekte ze zich uit in de stoel en strekte haar stijve nek en gevoelloze arm. Ze bekeek zichzelf even en was opgelucht dat haar nachtpon niet scheef zat en ze nog steeds fatsoenlijk gekleed was.


    ‘Ik… was niet van plan om hier de hele nacht te blijven.’


    ‘Ik ben blij dat u het wel hebt gedaan,’ zei hij. ‘Ik vond het fijn dat u hier was, hoewel het niet comfortabel zal zijn geweest.’


    In meerdere opzichten, dacht ze terwijl ze voorzichtig opstond.


    Hij vervolgde: ‘Als u het niet erg vindt, zou ik nu graag wat water willen hebben.’


    Ze aarzelde. Als het hem was gelukt een tweede kussen onder zijn hoofd te leggen, had hij waarschijnlijk ook het glas water kunnen pakken.


    Langzaam liep ze naar voren. Ze vond het niet erg om hem te helpen, maar ze was wel op haar hoede voor zijn beweeg­redenen. Of was hij gewend dat hij werd bediend?


    Deze keer pakte hij het aan en dronk. Zijn ogen gleden naar haar handen. Pas toen realiseerde ze zich dat ze onbewust met haar ene hand over de andere wreef om te proberen het gevoel daarin terug te krijgen en de prikkelende stijfheid kwijt te raken. Haar pogingen werden ietwat gehinderd door het ­stijfselverband.


    Hij gaf het glas terug en ze zette het weer op het nachtkastje.


    ‘Ga zitten,’ commandeerde hij.


    ‘Wat?’


    ‘Ga zitten.’ Hij knikte naar het bed. Zenuwachtig gehoorzaamde ze hem en ze ging uiterst voorzichtig op de rand zitten, klaar om te vluchten bij het eerste teken van gevaar.


    ‘Uw hand.’ Hij opende zijn handpalm om de hand beet te pakken.


    Gelukkig droeg ze de ring van zijn vrouw niet. Maar toch aarzelde ze. Wilde hij de hand gewoon nog een keer vasthouden, zoals hij gisteravond had gedaan? Het leek kinderachtig dat nu te weigeren als ze zich eerder had geschikt, maar op de een of andere manier was het in het daglicht vreemder en brutaler.


    Ze slikte en behoedzaam legde ze haar gevoelloze hand in zijn hand. Hij tilde ook zijn andere hand op en begon haar handpalm en vingers voorzichtig te kneden en te masseren.


    Scheuten van genot en pijn verspreidden zich door haar arm. Gevolgd door onbehagen. ‘Sir John, dat hoeft u niet te doen. Hij sliep alleen maar. Ik –’


    ‘Sst. Dit is het minste wat ik kan doen na al uw inspanningen voor mij.’


    Ze wilde haar hand wegtrekken. Ze wist ook dat dat moest. Maar het genot en de opluchting waren te aangenaam en ze kon het niet.


    Zo trof mevrouw Turrill hen aan toen ze binnenkwam met het ontbijt. Hannah zat op het bed met haar hand in die van sir John. Ze voelde zich beschaamd dat ze was betrapt, zo dicht bij hem en probeerde haar hand weg te trekken, maar hij hield die stevig vast.


    Mevrouw Turrill glimlachte en kreeg kuiltjes in haar wangen. Heel even zag Hannah het tafereel als door de ogen van de huishoudster. Wat een schattig, huiselijk plaatje moest dat zijn. Man en vrouw, hand in hand. Had ze de waarheid maar ge­weten. Dan zou ze niet meer lachen.
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    De volgende avond keerde Hannah terug naar de slaapkamer van sir John. Niet om in zijn bed te slapen en ook niet in de ongemakkelijke stoel, maar om een tijdje met hem te praten voordat ze hem goedenacht zou wensen.


    Verbaasd zag ze hem rechtop tegen een stel kussens zitten, met een draagbaar schrijftafeltje op zijn schoot en een ganzenveer in zijn hand.


    ‘Goedenavond, juffrouw… milady. Wat een prettige verrassing.’


    Ze boog haar hoofd en geneerde zich dat hij haar bij haar titel noemde. ‘Als u bezig bent, zal ik u verder met rust laten.’


    ‘Helemaal niet. Kom gerust met me praten. Dat zou heel fijn zijn.’ Zijn warme stem klonk oprecht. Was hij dat ook?


    Ze kwam naderbij. ‘Mag ik vragen wat u aan het schrijven bent?’


    ‘Een brief voor meneer Lowden.’


    ‘O.’ Hannah voelde een vreemde steek bij het horen van zijn naam.


    Sir John legde zijn schrijfspullen opzij en klopte op de rand van het bed. ‘Alstublieft. Komt u bij me zitten. Ik beloof u dat ik me zal gedragen.’ De woorden kwamen diep uit zijn borst. Ze was bijna vergeten wat een warme baritonstem hij had.


    Onzeker ging Hannah op de rand van het bed zitten. Hij pakte haar vrije hand in de zijne en vouwde hun vingers in elkaar. Had ze ooit niet verlangd naar zo’n gebaar?


    ‘Hoe is het met Danny?’ vroeg hij.


    ‘Prima, dank u.’


    ‘Ik ben blij dat te horen.’ Hij aarzelde en zei toen vriendelijk: ‘Wat een verrassing dat u moeder bent geworden. Daar hadden we geen idee van.’


    Ze ontweek zijn blik. ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik… neem aan dat het niet beleefd is om te vragen naar… de vader van het kind?’


    Hannah voelde dat haar wangen gingen gloeien. In plaats van te antwoorden stelde ze de vraag die ze al enige tijd op haar hart had.


    ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik dit onderwerp ter sprake breng, sir John, maar het verbaasde me om van dokter Parrish te horen dat lady Mayfield zwanger was.’


    Hij deinsde iets achteruit. ‘Ja, het is bevestigd door een arts in Bath.’


    ‘Een dubbel verlies dus voor u.’


    Met een zucht zei hij: ‘Natuurlijk betreur ik elk leven dat verloren gaat, met name als dat zo jong en onschuldig is. Maar als ik eraan denk dat ik bij machte was het te voorkomen…’


    ‘Sir John, dat weet u niet.’


    ‘Maar het kind dat Marianna droeg was niet van mij,’ zei hij uitdrukkingsloos. ‘Dat kon niet. Maar aangezien zij en ik getrouwd zijn, zou het kind, als het een zoon was, wettig erfgenaam worden van mijn bezit. En, als Marianna het mij had gevraagd, zou ik haar hebben vergeven en van het kind hebben gehouden als mijn eigen vlees en bloed.’


    Een weemoedige pijn schoot bij die woorden door haar heen. ‘Wat zei Marianna toen de dokter het nieuws bevestigde? Ze moet toch hebben gevreesd dat u zou beseffen dat het kind niet van u was.’


    ‘Ze was niet berouwvol, als u dat soms denkt. Ze zei: “Wat had je dan verwacht?”’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Maar u hoopte nog steeds haar weg te kunnen houden bij meneer Fontaine? Dat ze, wanneer jullie hier zouden zijn, weer terug zou komen bij u?’ Ze hoorde het ongeloof in haar stem maar kon dat niet tegenhouden.


    ‘Ze was mijn vrouw. En ik was haar man. Voor God. In slechte en in goede tijden. Hoewel ik me nooit had voorgesteld hoe slecht de tijden konden zijn. Ik kon me niet voorstellen dat die gelofte me zo, als geen ander woord dat ik ooit in mijn leven had uitgesproken, op de proef zou stellen.’


    Sir John trok een gezicht en ging door: ‘Wát heb ik gedaan dat Marianna mij zo verachtte? Heeft ze u dat ooit verteld?’


    Hannah aarzelde. ‘Ik weet niet of het kwam door iets wat u hebt gedaan, sir John. Ik denk dat ze al heel veel voelde voor meneer Fontaine toen u haar ontmoette.’


    ‘Maar waarom is ze dan met mij getrouwd?’


    Dat had Hannah zichzelf ook afgevraagd en ze had een gedeeltelijk antwoord gekregen uit dingen die Marianna haar had toevertrouwd. ‘U weet dat haar vader tijdens zijn leven heel veel invloed op haar had,’ begon ze voorzichtig. ‘En u bent een man van grotere importantie dan de heer Fontaine – rijkdom, bezittingen, titel. Geen wonder dat meneer Spencer zo duidelijk liet blijken dat hij graag wilde dat zijn dochter met u zou trouwen.’


    Sir John knikte bedachtzaam. ‘En Marianna ging akkoord in de overtuiging dat er geen belemmeringen waren om een affaire met meneer Fontaine te laten voortbestaan.’


    Hannah haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet of ze vanaf het begin al van plan was hem te blijven zien of niet.’


    ‘Hoe dan ook,’ zei sir John, ‘ik ben er vrij zeker van dat ze niet had gedacht dat ik zo ver zou gaan om dat te voorkomen.’ Hij wreef met zijn vrije hand over zijn ogen. ‘Ik dacht dat als ik haar maar bij hem vandaan kon houden, weg van zijn invloed, dat ze mij, ons, dan een kans zou geven. Maar dat heeft ze nooit gedaan.’


    Hij keek neer op hun verstrengelde vingers en wierp haar toen zijdelings een blik toe. ‘U zult me wel heel hypocriet vinden.’


    ‘Het spijt me, sir John.’


    ‘Waarom zou het u spijten? Na alles wat ik heb gedaan? Ík zou juist om vergeving moeten vragen.’


    Wat voelde Hannah zich verlegen nu ze hier zo zat met haar kleine hand in zijn grote hand. Toch kon ze niet ontkennen dat het een prettig gevoel was. Enkele minuten bleven ze zo zwijgend zitten.


    Toen haalde Hannah diep adem, bang voor zijn reactie op wat ze zou gaan zeggen. ‘Trouwens,’ begon ze, ‘terwijl u nog bewusteloos was, is meneer Fontaine hier geweest en hij eiste ­Marianna te zien.’


    Zijn wenkbrauwen gingen onheilspellend naar beneden. ‘Het is niet waar.’


    ‘Jawel. Ongeveer anderhalve week na het ongeluk. Hij eiste Marianna te spreken, maar uiteraard heb ik hem verteld dat dat niet mogelijk was. En ook waarom.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Natuurlijk was hij geschokt. En… duidelijk van streek.’


    Hij liet dat tot zich doordringen en beet nadenkend op zijn lip.


    ‘Uiteraard herkende hij mij,’ ging Hannah door, ‘maar hij bleef maar heel kort en niemand noemde me lady Mayfield terwijl hij hier was.’


    Hij knikte dat hij het begreep.


    ‘Maar als hij zou terugkomen…’ Hannah liet haar schuchtere woorden wegsterven.


    ‘Waarom zou hij, nu zij er niet meer is?’


    ‘Ik hoop dat u gelijk hebt,’ zei Hannah. Want ze wilde er absoluut niet aan denken wat Fontaine zou doen als hij erachter kwam dat zij zich had uitgegeven voor zijn geliefde overleden minnares. Maar voorlopig zette ze die gedachte van zich af.


    Sir John aaide met een duim over haar knokkels. ‘Weet u, het verbaast me dat zo’n aantrekkelijke vrijer als Fontaine ú nog niet heeft weten te veroveren. Ik kan zeggen dat ik het jammer vind om te horen dat u, nadat u bij ons bent weggegaan, niet getrouwd bent. Maar dat zou een leugen zijn.’


    ‘Misschien had ik dat moeten doen. In het belang van Daniel.’ Weer vroeg ze zich af aan wie sir John had gedacht toen hij had gezegd ‘Dat is niet wat ik zie?’ toen hij naar Danny keek. Voor zover zij wist had hij Fred Bonner nooit ontmoet. Was het hem soms opgevallen hoe zijn secretaris, meneer Ward, naar haar had gekeken en verdacht hij hem soms? Ze hoopte van niet.


    Sir John liet haar hand los en streek met een vinger over de gevoelige huid aan de binnenkant van haar pols waardoor er een vederlichte tinteling door haar arm ging. ‘Een plekje zonder sproeten,’ merkte hij op.


    Hij gleed met zijn hand over haar blote arm tot aan de pofmouwen hoog op haar schouder en daarna weer terug. ‘Je bent een mooie vrouw, Hannah. Ik hoop dat je dat weet.’


    Het lukte haar even haar schouders op te halen. Ze vond zichzelf nogal gewoontjes, maar Fred had haar vaak gezegd hoe mooi ze was. Hij had haar bewonderd, zelfs gevraagd om met hem te trouwen. Nu was ze blij dat ze dat verzoek had afgewezen.


    Ze zei: ‘Maar niet zo mooi als Marianna, dat weet ik.’


    ‘Zij was van een zeldzame schoonheid, dat klopt,’ gaf hij toe. ‘Zowel qua gezicht als figuur.’


    Hannah voelde dat zijn ogen bleven hangen bij haar halslijn en werd onzeker en verlegen. Marianna had een royale boezem toebedeeld gekregen. Een royale… alles.


    Plotseling hapte ze naar adem. Want zijn handpalm drukte lichtjes tegen haar lijfje. Zijn ogen hield hij echter op haar gezicht gericht. ‘Je bent mooi, Hannah. Gewoon zoals je bent. Twijfel daar nooit aan. Slank en vrouwelijk en elegant.’


    Met bonzend hart zat Hannah stijfjes op de rand van het bed. Ze stond in tweestrijd of ze moest vluchten of zich naar hem toe moest buigen.


    Hij haalde zijn hand weg en ze liet bevend de adem ontsnappen die ze had ingehouden. Ongemakkelijk stond ze op. ‘Goed. Welterusten, sir John.’


    ‘Ga je weg?’


    ‘Ja. Denkt u ook niet dat dat beter is?’


    Met glinsterende ogen schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat je mijn antwoord daarop zou willen horen.’


    [image: scheidingsteken]


    Het viel Hannah op dat ze de volgende morgen stond te zingen bij Danny. Het gevoel dat ze had, leek nog het meest op geluk en dat had ze lange tijd niet gevoeld. Terwijl ze naar het lieve gezichtje van haar zoon keek, borrelde er een irrationele hoop op in haar hart. Ze was een onrealistische droom aan het koesteren.


    Later liet ze Danny aan Becky over en ging naar beneden om een kinderboek te zoeken dat ze aan hem voor kon lezen. Ook zou ze een eenvoudig boek voor Becky zoeken, die haar had toevertrouwd dat ze niet kon lezen. Hannah was graag naar buiten gegaan om wat bloemen te plukken om de kinderkamer en sir Johns kamer wat op te fleuren, maar op dit moment ­regende het buiten gestaag door.


    Ze passeerde juist de hal toen iemand op de voordeur klopte. Ze reageerde op de klop en deed zelf de deur open, maar zette grote ogen op. Even drong het niet tot haar door wat ze zag. Ze was vergeten hoe lang hij was. Wat vreemd en surrealistisch om hem hier te zien, zo buiten zijn bekende omgeving. Hij kwam uit haar vorige leven – hoe was het hem gelukt om op het toneel van haar huidige leven te verschijnen?


    ‘Hannah,’ bracht Fred verbijsterd uit. ‘Ik wist het wel. Ik wist dat je niet dood kon zijn.’


    ‘Ssst. Freddie. Niet hier. Laten we de tuin in gaan.’


    Hij aarzelde met open mond. ‘Maar het regent.’


    ‘Dat weet ik, maar… we waren toch zo dol op regen, weet je nog?’


    ‘Toen waren we kinderen, Han.’


    Ze greep een oliejas van een kapstok bij de deur en sloeg die om haar schouders. De slanke, donkerharige Fred trok zijn kraag omhoog, zette zijn pet weer op en volgde haar mee naar buiten.


    Ze ging hem voor over het stenen pad en stopte onder de boog van traliewerk die met wijnranken was bedekt – een soort poort tussen Clifton en de tuin met daarachter een pad naar de Grange. De dikke in elkaar gevlochten wijnranken en bladeren beschermden hen tegen de ergste regen.


    ‘Wat is er gebeurd, Han?’ vroeg hij. ‘Waarom ben je hier? Weet je dat ze bekend hebben gemaakt dat je dood bent? Het heeft in de krant gestaan.’


    ‘Dat weet ik. Ik heb je brief ontvangen.’


    ‘Jíj hebt die ontvangen? Maar ik heb hem aan sir John gestuurd…’


    Ze vertelde over het ongeluk, de verdrinking, de verwondingen van sir John en haarzelf en de veronderstelling van de dokter dat zij lady Mayfield was.


    Hij keek haar vol ongeloof met gepijnigde donkere ogen aan. ‘En jij laat ze dat maar geloven? Je laat mij maar geloven dat je dood bent? Ik heb tegen je vader gezegd dat je dood bent! Hoe kon je dat doen, Han?’


    ‘Ik moest Danny weer terug zien te krijgen en ik kon niets anders bedenken.’


    ‘Helemaal niets?’ Zijn ogen schoten vuur. ‘Niets anders dan liegen en net doen of je dood was? Mensen bedriegen en ze laten geloven dat je een andere vrouw bent – iemands echtgenote?’ In zijn stem streden ongeloof en boosheid met elkaar.


    ‘Wat had ik dan moeten doen, Freddie?’ Ze ging harder praten. ‘Jij kon me niet helpen. Zelf zou ik nooit genoeg geld kunnen verdienen, zeker niet zolang mijn arm gebroken was.’


    ‘En je vader dan?’ bracht hij daartegen in. ‘Hij zou je hebben geholpen.’


    ‘O ja? Zelfs als hij het geld had, zou hij dan… Als hij alles wist?’


    Fred dacht daarover na en keek weg. ‘Misschien wel.’


    Een tijdje stonden ze daar in een ongemakkelijke stilte terwijl de regen op de glimmende bladeren van de boog kletterde.


    Uiteindelijk vroeg Fred: ‘Is alles goed met Danny? Ik wist niet of je hem had meegenomen of niet. Ik was zo ongerust toen ik naar dat huis in Trim Street ging en daar helemaal geen kinderen aantrof.’


    ‘Ja, hij is bij mij en hij maakt het goed, Goddank.’


    ‘Wat ga je doen zodra sir John bijkomt en beseft wat je hebt gedaan?’


    ‘Hij is al bij bewustzijn en hij heeft me niet verraden.’


    ‘Wat? Maar waarom dan niet?’ Plotseling perste hij zijn lippen op elkaar en zei somber: ‘Ik geloof niet dat ik dat wil weten.’


    ‘Het is niet wat je denkt,’ zei ze in de hoop dat het waar was. Dat sir John haar valse identiteit aanvaardde, voelde bijna als… bescherming. Zou het meer kunnen betekenen? Ze pakte de arm van haar goede vriend. ‘Luister. Het spijt me, Freddie. Van alles. Ik ben te ver gegaan. Ik weet dat ik niet nog veel langer kan doen alsof ik Marianna ben, maar ik kan niet zomaar weglopen. Nog niet. Niet voordat ik erachter ben gekomen wat de bedoelingen van sir John zijn en hoe ik Danny moet onderhouden.’


    Zijn ogen verplaatsten zich naar het grote huis. ‘Het lijkt erop dat je dat al prima hebt uitgedokterd.’


    Ze deinsde terug. ‘Alsjeblieft, laat het voorlopig even rusten, Fred. Ik zal het mijn vader vertellen zodra dat mij uitkomt. Maar echt, zou het voor hem niet gemakkelijker zijn om te denken dat ik dood ben? Is dat niet beter te verdragen dan de waarheid en alles wat ik heb gedaan?’


    Hij wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Ik weet het niet.’ Enige tijd staarde hij naar de druipende groene tuin. Toen zei hij: ‘Trouwens, er is een man langs geweest die vragen stelde over Hannah Rogers en waarom ze de betrekking bij de Mayfields had opgegeven. Ik kan me zijn naam niet herinneren. Een notaris, geloof ik.’


    Haar hart ging tekeer. ‘Wat heb je hem verteld?’


    ‘Niets.’


    ‘Mooi.’ Een beweging aan de andere kant van de boog trok Hannahs aandacht. De flits van een groene cape en een zwarte paraplu. Een gezicht met duidelijke trekken. O nee. Mevrouw Parrish. Had ze gezien dat ze hier in haar eentje met een vreemde man stond te praten? Ze zou vast en zeker het ergste denken en het gerucht verspreiden in de wijde omgeving.


    Ze wendde zich weer tot Fred. ‘Ik zou je hebben uitgenodigd voor een maaltijd na je lange reis, maar ik vind het vreselijk om je te moeten vragen net te doen of je een vriend bent die op doorreis is.’


    ‘Een vriend van wie?’ vroeg hij met opgekrulde lippen. ‘Ik, een vriend van lady Mayfield? Dat is belachelijk.’


    ‘Nou, kom dan in ieder geval naar de keukendeur. Dan zal ik iets inpakken voor je terugreis.’


    ‘De keukendeur, net als een bedelaar? Nee, bedankt, ­Hannah. Of moet ik eigenlijk “milady” zeggen?’


    Zijn sarcasme sneed door haar heen. ‘Fred, alsjeblieft…’


    Plotseling greep hij haar armen en zijn grote bruine ogen keken haar smekend aan. ‘Dit is waanzin, Hannah. Kom met me mee. Nu. Ga Danny halen en ik neem je mee naar huis. Dan gaan we trouwen. Mijn vader zal ons helpen en die van jou misschien ook wel.’


    Heel even overwoog ze dat idee en ging in gedachten de mogelijkheden na. Wat ze ermee zou winnen en wat ze zou verliezen. Ze was dol op Fred, maar sir John was nu weduwnaar. Was er hoop…?


    Ze voelde zijn onderzoekende ogen. Was de schaamte op haar verhitte wangen te zien, was het zichtbaar dat ze het moeilijk vond hem aan te kijken?


    Zijn smeekbede veranderde in een dreiging. ‘Je wilt helemaal niet met me trouwen. Waarom zou je dit allemaal opgeven,’ hij gebaarde naar het huis, ‘om de vrouw van een eenvoudige voerman te worden?’


    Ze hapte naar adem en haar blik werd wazig. Ze voelde zich duizelig en misselijk. Nooit had die lieve Fred met zo veel venijn tegen haar gesproken. In een flits bedacht ze of ze hem een klap in zijn gezicht zou geven zoals een vernederde dame zou doen. Maar nee, wat kon hij anders denken? Had ze nog iets van deugd of eer over om zich te verdedigen?


    Hij beet op zijn lip en zijn uitdrukking werd zachter. ‘Het spijt me, Han. Ik meende het niet. Ik ben gewoon geschokt. Teleurgesteld.’


    ‘Ik begrijp het,’ mompelde ze. Ze zuchtte diep en vroeg toen: ‘Waarom ben je eigenlijk hiernaartoe gekomen, Fred?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kon niet geloven dat het waar was; dat je er niet meer was. Ik moest zelf zien waar het was gebeurd. Horen of iemand getuige was geweest van het ongeluk en of je lichaam al was geborgen. Ik wilde de Mayfields vragen of er nog bezittingen van jou waren gered, iets wat ik kon meenemen naar je vader. Of voor mezelf houden als herinnering aan jou.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat ben ik toch een dwaas.’


    Ze kneep in zijn armen en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Niet dwaas – lief.’


    ‘Kennelijk niet lief genoeg.’ Hij zuchtte diep. ‘Als je toch niet van gedachten verandert, ga ik maar weg. Maar ik waarschuw je, Han. Als de mensen erachter komen dat ze zijn bedrogen, dan heb je de poppen aan het dansen.’


    Ze knikte. Daar was ze juist bang voor. ‘Ik weet het.’ Had ze de mensen maar niet laten geloven dat ze Marianna was. Wat had ze toch een vreselijke valstrik voor zichzelf opgezet.


    Hij stak een hand naar haar uit, aarzelde halverwege en liet hem toen weer zakken. ‘Vaarwel, Han. Nogmaals.’


    Met een trieste lach liep hij weg. De tuin uit, haar leven uit. Daar stond ze dan. Alleen.
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    Hannah bleef de rest van de middag over het voorval nadenken en ze bad dat ze niet weer een fout had gemaakt door niet met Freddy mee te gaan. De vrouw van sir John was nog maar net overleden. Het was nog veel te vroeg om ook maar iets van hem te kunnen verwachten. Was het dom van haar om nog wat langer te blijven en de kans op ontdekking te vergroten? Zeker nu ze wist dat meneer Lowden in Bristol navraag naar haar deed. Wie weet welke informatie hij zou vinden en met zich mee terug zou nemen. Ondertussen hield ze haar bezoekjes aan de slaapkamer van sir John beperkt. Want als de bedienden of ­meneer en mevrouw Parrish het idee hadden dat hun relatie intiem was geworden, zou dat de situatie nog veel erger maken zodra de waarheid aan het licht kwam… Ze huiverde bij die gedachte en zette die meteen weer van zich af.


    Een paar dagen later nodigde sir John ‘zijn vrouw en zoon’ formeel uit om het avondeten met hem op zijn kamer te gebruiken. Mevrouw Turrill giechelde als een schoolmeisje en bereidde een maaltijd voor die net zo feestelijk was als een picknick.


    Kitty zei enthousiast: ‘Wat romantisch van sir John. Wat hebt u toch een geluk, milady.’


    Hannah was daar niet van overtuigd, maar wist wat zenuwachtig te glimlachen en vroeg zich af wat sir John nu weer van plan was. Ze hoopte niet dat hij een spelletje met haar speelde. Ze dacht weer aan zijn complimenten, aan de manier waarop hij haar had aangeraakt en aan het feit dat hij dokter Parrish had gevraagd of ze het bed met hem mocht delen… Zou sir John zijn echtelijke ‘rechten’ willen doen gelden van hun zogenaamde huwelijk?


    Het dienstmeisje wilde absoluut het haar van Hannah krullen en iets van rouge op haar wangen doen. Alsof haar gezicht nog niet rood genoeg was door haar verlegenheid en sproeten.


    Becky deed Danny in bad, trok hem schone kleertjes aan en zette hem een mutsje op, terwijl Hannah een eenvoudige witte, katoenen avondjurk aantrok – kalm maar vastbesloten weigerde ze een van Marianna’s meer elegante jurken te dragen. Ze herinnerde zich maar al te goed hoe sir John had gereageerd op de nachtkleding van zijn vrouw.


    Op het afgesproken tijdstip droeg Hannah Danny de slaap­kamer van sir John binnen. De dagen waren nu langer en de kamer baadde in het gouden, late middaglicht. Iemand had sir John in een rolstoel geholpen en hij zat aan een klein theetafeltje dat was gedekt met een linnen kleed, porseleinen serviesgoed en verse bloemen. Hij droeg een open flanellen jasje en een losse halsdoek. In plaats van een vest zat er een dik verband rond zijn ribben. Zijn haar was geknipt, waarschijnlijk door mevrouw Turrill, en achterover geborsteld. Zijn baard was netjes gefatsoeneerd, wat zijn jukbeenderen en mannelijkheid accentueerde. Hij zag er aantrekkelijk uit en heel even deed hij haar denken aan een piraat.


    ‘Goedenavond, mi–’ Hij zweeg, beet op zijn lip en stak toen abrupt zijn handen uit om Danny van haar over te nemen.


    Een met dekentjes gevulde mand stond op de vloer vlak bij haar stoel zodat ze het kind kon neerleggen om zelf rustig te kunnen eten, maar sir John stond erop dat hij hem vast zou houden.


    Ze ging zitten en veegde haar klamme handpalmen af aan haar servet. Haar ogen gleden over de maaltijd die voor hen was klaargezet: een pastei met kalfsvlees en ham, gebraden kip, salade, gestoofde vruchten en koekjes. ‘Mevrouw Turrill heeft zichzelf overtroffen,’ zei ze.


    Hij knikte. ‘Zeg dat wel.’ Hij hield Danny in de kromming van zijn ene arm, terwijl hij met de andere at, waarbij hij het jongetje af en toe een stukje koek of fruit gaf. Kennelijk was sir John al weer wat op krachten gekomen door de uitstekende kookkunst van mevrouw Turrill.


    Na een paar happen begon hij: ‘Mag ik vragen waar u zich nu zoal mee bezighoudt? Ik heb u de afgelopen dagen nauwelijks gezien.’


    ‘Vindt u?’ Hannah dacht na. ‘Ach, tja, ik… ben mijn jonge voedster les gaan geven. Ik zag haar kijken naar uw exemplaar van Sir Charles Grandison. En toen ik zei dat ze dat wel mocht lezen zodra we het uit hadden, bekende ze dat ze niet kan lezen. En daarom ben ik het haar gaan leren.’


    ‘Wat goed van u.’


    Ze boog haar hoofd. ‘Ik doe het niet om op te scheppen of om indruk op u te maken.’


    ‘Maar wellicht wel als een excuus om mij niet te hoeven zien?’


    Een droog stukje brood bleef in haar keel hangen en direct nam ze een slok van haar limonade. Ze zette haar glas neer en pakte een mandje dat bij haar stond en hield hem dat voor. ‘Een broodje, sir John?’


    Hij begreep haar hint en drong niet verder aan. In plaats daarvan richtte hij zijn aandacht op Danny, praatte rustig tegen het kind en liet hem voorzichtig op zijn knie op en neer gaan om hem tevreden te houden.


    Opgelucht richtte Hannah zich weer op haar maaltijd. De pastei was heerlijk en ze genoot van elke hap. Vervolgens probeerde ze een stukje van de gebraden kip te snijden, maar vond het moeilijk om zowel het mes als de vork te gebruiken nu haar arm in de mitella zat.


    Danny viel in slaap in de armen van sir John en voorzichtig bukte hij zich en legde het jongetje in de mand. Daarop strekte hij zijn hand uit naar haar mes. ‘Vooruit, laat me u daarmee helpen.’


    Hannah bloosde. ‘Nee, heus, ik ben geen kind.’


    Hij legde zijn warme hand over die van haar, hield hem stil en keek haar in de ogen. ‘U bent een vrouw en daar ben ik mij zeer van bewust. Maar ik ben in ieder geval voor een deel schuldig aan uw verwonding, dus laat mij dit kleine klusje alstublieft opknappen.’


    Ze gaf zich gewonnen en keek hoe hij haar vlees sneed. Ze voelde zich net een hulpeloos meisje en vond dat niet prettig.


    Toen hij klaar was, legde hij het bestek neer en vroeg: ‘Hebt u veel pijn aan die arm?’


    ‘Nee, nauwelijks.’


    ‘En uw voorhoofd?’ Hij stak zijn hand naar haar uit.


    Overrompeld deinsde ze terug en toen ze de pijn in zijn ogen zag, had ze direct spijt van haar reactie.


    Hij zei: ‘Ik wilde het alleen maar zien. Om er zeker van te zijn dat het goed geneest.’


    ‘Het geneest inderdaad goed. Echt waar.’


    Hij stak zijn hand weer uit. Deze keer bleef ze zitten, terwijl hij voorzichtig het haar aan de kant schoof dat Kitty zo zorg­vuldig over de rode plek had gekamd.


    ‘Ziet u wel? Het is bijna genezen,’ zei ze.


    Hij fronste. ‘Dat zal wel een litteken blijven.’ Berouwvol schudde hij zijn hoofd. ‘Nóg een verwonding door mijn toedoen.’


    ‘Sir John, het is niets.’


    ‘En die andere dan?’


    Hannahs keel was plotseling droog en ze merkte dat haar woorden daar bleven steken zoals daarnet het stukje brood.


    In zijn mand slaakte Danny een kreet. Blij met deze afleiding strekte Hannah zich naar hem uit. ‘Hij heeft waarschijnlijk een vieze luier.’


    Ze stond op. ‘Dank u voor het avondeten, sir John, maar ik kan hem maar beter naar de kinderkamer brengen.’


    Sir John keek haar veelbetekenend aan. ‘Vlucht u nu al weer weg, juffrouw Rogers? Ik wist wel dat u niet lang zou blijven.’
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    De volgende middag had Hannah Danny ingestopt voor zijn dutje en Becky leesles gegeven. Ze was op weg naar beneden toen ze de voordeur hoorde opengaan en mevrouw Turrill een bezoeker hoorde begroeten. Hannah werd nerveus. Was Fred weer terug?


    Op haar tenen nam ze de laatste paar treden en bleef op de overloop staan om in de hal te kunnen kijken. Daar gaf James Lowden net zijn hoed aan mevrouw Turrill. Hij keek omhoog en zijn groene ogen keken recht in die van haar; zijn uitdrukking was maar moeilijk te ontcijferen.


    Mevrouw Turrill keek om om te zien wat zijn aandacht had getrokken. ‘Milady. Kijk eens wie hier is.’


    ‘U bent weer terug,’ zei Hannah met enige verbazing.


    ‘Ja. Ik zei dat ik na ongeveer een week weer terug zou zijn. Weet u dat niet meer?’


    ‘O ja. Het is alleen… Ach, de tijd gaat ook zo snel.’ In die tussentijd was ze niet weggegaan zoals ze van plan was geweest.


    ‘Bent u niet… blij me te zien?’


    ‘Jawel, u bent meer dan welkom.’


    Hij bestudeerde haar gezicht met een blik van nieuwsgierigheid – of was het argwaan?


    Zij keek als eerste weg en zag dat mevrouw Turrill naar haar keek met duidelijke bezorgdheid in haar gevoelvolle donkere ogen.


    De huishoudster excuseerde zich en liet de twee alleen achter in een verwachtingsvolle stilte.


    Ietwat onwennig zei Hannah: ‘De kamer die u eerder had is voor u gereedgemaakt. En de zitkamer staat weer tot uw beschikking. Alles is nog hetzelfde.’


    Met fonkelende ogen hield hij zijn hoofd iets schuin. ‘Niet alles.’


    Ze slikte, niet wetend wat hij bedoelde en bang om het te vragen. Wat was hij ondertussen over haar te weten gekomen? Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Zo, ik laat u verder met rust. Ik heb begrepen dat we vanavond gebraden eend eten. Ik hoop dat u van eend houdt.’


    Zijn lippen krulden op. ‘Tamme eend of eend uit de eendenkooi?’


    Ze knipperde. ‘Ik… heb geen idee.’


    ‘Arm beestje,’ zei hij. ‘Gevangen in een eigengemaakte kooi.’ Zijn koude ogen waren in tegenspraak met zijn vriendelijke stem.


    Hannah was van haar stuk gebracht door zijn vreemde opmerking en de insinuatie stak haar. Ze hoopte dat ze het zich maar verbeeldde.


    Hij trok zijn handschoenen uit en zei: ‘Zo, dan ga ik nu naar boven om sir John te begroeten, als u dat niet erg vindt. Ik neem aan dat hij nog steeds in leven is?’


    ‘Uiteraard,’ zei ze op defensieve toon. ‘U zult wel zien dat hij behoorlijk is opgeknapt en zelfs kan praten.’


    ‘Dat is mooi.’ Hij smeet zijn handschoenen op de zijtafel en begaf zich naar boven.


    Vol irritatie liep James Lowden de trap op. Hij ergerde zich aan zichzelf, aan haar en aan sir John. Hoeveel moest hij zijn opdrachtgever vertellen van wat hij in Bristol te weten was gekomen? Hij bleef even staan voor de slaapkamerdeur, haalde diep adem en klopte aan.


    ‘Binnen,’ riep sir John.


    Zijn krachtige antwoord verbaasde James. Het was de eerste keer sinds het ongeluk dat hij de stem van de man hoorde.


    James liep de kamer in en was verbaasd om te zien dat zijn cliënt rechtop in bed zat in een mooie bordeauxrode kamerjas met een sprei over zijn benen. Hij had een goed verzorgde baard. En iemand had zijn haar geknipt. Hij zag er jonger uit dan de laatste keer dat James hem had gezien.


    ‘Dag, sir John.’


    ‘Meneer Lowden. Welkom terug.’


    James schudde zijn hoofd. ‘U schreef dat u aan het herstellen was – nee maar, wat ziet u er goed uit.’ Dat was ook zo. James wist dat hij blij moest zijn.


    ‘Dank u. Hebt u een goede reis gehad?’


    ‘Ach, de gebruikelijke eentonige, hobbelige ervaring. Geen ongelukken of iets dergelijks, als u dat soms bedoelt.’


    ‘Nee, dat bedoelde ik niet.’


    James voelde zijn nek gaan gloeien. Wat een harteloze opmerking was dat. ‘Ik bedoelde niet… Ik zinspeelde niet op –’


    Sir John wuifde zijn excuus weg. ‘Het doet er niet toe. Zoals u ziet is me niets overkomen tijdens uw afwezigheid. U hebt zich voor niets zorgen gemaakt.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ja, kennelijk wel.’


    ‘En… hoe komt dat?’


    ‘Hoe? Omdat de betreffende dame mij geen kwaad wil doen, verzeker ik u.’


    ‘Nee?’


    Sir John schudde zijn hoofd. ‘In feite is ze zo goed geweest om me zowel lichamelijk als geestelijk bij te staan.’


    Lichamelijk en geestelijk? James was perplex en stamelde: ‘Maar ik neem aan dat u toch nog steeds uw testament wilt herzien?’


    ‘Daar zullen we het op dit moment maar even niet over hebben.’


    ‘Maar –’ James beet op zijn tong. Hij schraapte zijn keel en wilde dat hij zijn verwarring net zo gemakkelijk kon wegschrapen. ‘Ja, dat is natuurlijk uw goed recht, maar ik moet zeggen dat het me verbaast.’


    Maar was dat wel zo – was dat echt zo?


    ‘Gaat u zichzelf nu maar rustig installeren, meneer Lowden. We hebben nog genoeg tijd om later met elkaar te praten.’
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    Die avond zat Hannah in een merkwaardig formele sfeer met meneer Lowden aan het avondeten. De gebraden eend smaakte als zaagsel in haar mond. Hun eerdere, ontluikende kameraadschap leek te zijn verdwenen. Ze besefte dat hij zich anders gedroeg tegenover haar. Was hij tijdens zijn afwezigheid iets onverkwikkelijks te weten gekomen over lady Mayfield… of over Hannah Rogers?


    Tegen het einde van de maaltijd pakte meneer Lowden zijn wijnglas op, maar halverwege hield hij het stil.


    ‘U hebt me destijds verteld dat u een brief had gekregen van een vriend van juffrouw Rogers, die haar vader over haar dood zou hebben geïnformeerd.’


    Met een zenuwachtige blik in de richting van mevrouw Turrill die hun rijstpudding opschepte bij het dressoir, knikte Hannah.


    Hij vroeg: ‘Was die “vriend” soms een zekere Fred Bonner?’


    Met een ruk draaide ze haar hoofd naar hem toe, volledig op haar hoede.


    Zonder te wachten op haar antwoord ging hij verder: ‘En is haar vader soms een zekere meneer Thomas Rogers, afkomstig uit Oxford maar nu hulppredikant in de kerk van St. Michael in de buitenwijken van Bristol?’


    Met bonzend hart keek ze hem strak aan.


    ‘De moeder van Hannah Rogers, mevrouw Anne Rogers, is volgens mij tien jaar geleden aan griep overleden,’ ging hij door. ‘Hannah had twee oudere broers die allebei naar zee zijn gegaan. Wist u dat de oudste, Bryan Rogers, is geslaagd voor zijn luitenantsexamen?’


    Zwijgend schudde ze haar hoofd.


    ‘Kennelijk weet ik meer over deze boezemvriendin van u dan uzelf, milady.’


    Hannah stamelde: ‘Hoe bent u…?’


    ‘Toen ik in Bristol terugkwam, heb ik een brief opgedoken die sir John vorig jaar vanuit Bath naar mijn vader heeft gestuurd en waarin hij hem vroeg om onderzoek te doen naar de vermissing van de gezelschapsdame van zijn vrouw. Zoals u me zelf hebt verteld, was Hannah Rogers abrupt vertrokken, wat sir John blijkbaar verontrustte, want ze was altijd een standvastig en betrouwbaar iemand geweest. Volgens de aantekeningen van mijn vader vreesde sir John dat haar iets was overkomen of dat iemand in zijn huishouden haar iets had aangedaan waardoor ze beledigd was of vreesde voor haar veiligheid – iets waardoor een dergelijk iemand zoiets vreemds zou doen.’


    Hannahs hoofd tolde. Had sir John zich zorgen gemaakt om haar? Wie in zijn huishouden had haar volgens hem iets aan­gedaan waardoor ze beledigd of bang was – meneer Ward, ­Marianna en meneer Fontaine, of hijzelf?


    Meneer Lowden ging door: ‘Mijn vader vroeg aan sir John of deze juffrouw Rogers iets had gestolen of dat er iets verdwenen was. Maar hij verzekerde mijn vader dat dat niet het geval was. Hij leek haar volkomen te vertrouwen.’


    ‘O ja?’ mompelde ze, zowel verrast als blij.


    ‘Ja. Ik heb de weinige correspondentie gelezen die ik kon vinden aangaande juffrouw Rogers. Blijkbaar is mijn vader niet echt ingegaan op de zaak. En dus besloot ik om dat zelf te doen. Ik ging naar het huis van haar vader, maar meneer Rogers had zijn dochter niet meer gezien sinds ze met de familie Mayfield naar Bath was verhuisd. Ik heb ook een vriend van haar ­ontmoet, ene Fred Bonner. Hij was nogal onmededeelzaam. Het was duidelijk dat de jongeman dol was geweest op juffrouw Rogers en misschien zelfs van haar had gehouden en hij treurde om haar dood. Het was ook duidelijk dat hij iets verborgen hield over haar verleden. Daardoor ging ik me afvragen of Hannah wellicht in de problemen was gekomen door deze jongeman. Of dat ze haar betrekking bij de Mayfields had stopgezet om een zekere… toestand verborgen te houden.’


    Hannahs keel kneep zich samen. ‘Waarom zou u dat denken?’


    ‘Zomaar een gok. Een vermoeden. Had niemand iets ongebruikelijks aan haar opgemerkt? Had juffrouw Rogers iemand iets toevertrouwd over een jongeman of haar toekomstplannen? Was ze ’s ochtends misselijk geweest? Was ze aangekomen?’


    Hannah voelde dat haar nek ging gloeien. ‘Dat zijn geen dingen waarover men in fatsoenlijk gezelschap spreekt.’


    Er rinkelde een lepel en ze draaide zich om. Toen pas realiseerde ze zich dat mevrouw Turrill nog in de kamer was. Hannah perste haar lippen op elkaar. ‘Het is goed zo, mevrouw Turrill. Dank u zeer.’


    ‘Ja, een uitstekend diner,’ voegde meneer Lowden daaraan toe. ‘Dank u.’


    Met een bezorgde blik van de een naar de ander liep mevrouw Turrill de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


    Meneer Lowden ging door: ‘Ik heb een beschrijving van Hannah Rogers gevraagd.’ Hij trok een notitieboekje uit zijn zak tevoorschijn en sloeg enkele pagina’s om. ‘Wilt u graag horen hoe ze werd omschreven?’


    ‘Nee.’


    Alsof ze niets had gezegd, begon hij voor te lezen. ‘“Slank. Roodachtig bruin haar. Heldere ogen. Bescheiden qua kleding en gedrag.” Dat zei meneer Rogers. En dit zei Fred Bonner. “Een mooi meisje met donker rossig haar en sproeten. Een lieve glimlach.”’


    Tranen prikten in haar ogen, maar de hete paniek deed ze verdampen. Ze had geen idee wat ze moest zeggen.


    Hij keek op naar haar. ‘Is dat een nauwkeurige beschrijving?’


    In plaats van daarop antwoord te geven, vroeg ze: ‘Hebt u deze informatie al met sir John besproken?’


    ‘Nog niet. Denkt u dat hij het interessant zal vinden?’


    ‘Ik heb geen idee.’ Het zou hem niet echt verbazen, dacht Hannah. Waarom was ze dan toch zo bang?


    James Lowden leunde achterover in zijn stoel en verraste haar door het over een andere boeg te gooien. ‘Sir John is opgewekt. Hij vertelde me dat u hem “lichamelijk en geestelijk hebt gesteund”. Wat bedoelde hij daarmee?’


    Ze likte aan haar droge lippen. ‘Ik… veronderstel dat hij de therapie bedoelde die ik hem in opdracht van dokter Parrish heb gegeven om zijn armen en benen sterker te maken nu hij zo lang in bed heeft gelegen. Eenvoudige strekbewegingen en het kneden van spieren. Meer niet.’


    ‘Is dat alles?’


    Ze knipperde de beelden weg van sir John die haar hand vasthield. Het haar van haar voorhoofd veegde. Het lijfje van haar jurk aanraakte.


    Meneer Lowden bestudeerde haar gezicht. ‘Precies… wat een echtgenote zou doen,’ zei hij. ‘Heel intiem. Ik moet zeggen dat ik verbaasd ben.’


    ‘Het is niet “intiem”,’ zei ze defensief. ‘Niet op die manier.’


    Het dienstmeisje klopte één keer en stak haar hoofd om de deur. ‘Pardon, milady, maar sir John wil graag weten of u vanavond weer naar zijn slaapkamer komt?’


    Een warme gloed verspreidde zich over haar hals en gezicht. Ze durfde de geschokte meneer Lowden niet aan te kijken.


    [image: scheidingsteken]


    Hannah ging die avond wel naar de slaapkamer van sir John maar nu iets vroeger – voordat ze haar nachtkleding zou aantrekken – en ze was vastbesloten om niet lang te blijven. De terugkeer van meneer Lowden had haar weer met beide benen op de grond gezet en maakte haar broze situatie minder hoopvol en meer smakeloos. Ze wist dat hij na het avondeten naar boven was gegaan om sir John op te zoeken. Ze vroeg zich af of hij iets van zijn bevindingen had verteld – het bezoek aan haar vader of zijn theorieën over Fred Bonner en Hannah. Moest zij dat doen?


    Opnieuw trof ze sir John zittend in bed aan met een draagbaar schrijftafeltje op zijn schoot en een ganzenveer in zijn hand. Met een bereidwillige glimlach keek hij op. Eerst gingen zijn ogen naar de pendule, vervolgens weer naar haar en zijn blik gleed over haar smaragdgroene avondjurk – een van de oudere jurken van Marianna die ze had vermaakt, zodat hij beter paste rond haar tengere figuur.


    ‘Goedenavond, milady. U bent… vroeg.’


    ‘Dag, sir John.’


    Zonder dat het haar was gevraagd, liep ze naar het bed toe en bleef ernaast staan.


    Hij keek naar haar en nam de lagere halslijn van de avondjurk in zich op. Haar opgestoken haar. Haar bedachtzame gezicht. ‘Die kleur staat u goed. U ziet er mooi uit,’ zei hij. ‘Mooi en bedroefd.’


    Ze boog haar hoofd.


    Hij tilde de ganzenveer op en kietelde ermee onder haar kin. ‘Kijk me aan,’ zei hij zachtjes. ‘Wat is er aan de hand? Is alles goed met Danny?’


    ‘Hij heeft wat last van krampjes, maar verder is alles goed.’ Ze keek op en wist vaag te glimlachen. ‘Dank u, dat u dat vraagt.’


    Hij hield haar blik gevangen en gleed langzaam met de veer vanaf haar kin, langs haar hals, over haar borstbeen naar de holte daaronder.


    Met een ruk deinsde ze terug, weg van het bed. Zijn vrij­postigheid, waarvan ze eerder warm was geworden, irriteerde haar nu.


    Hij fronste. ‘Vergeef me, ik dacht… Wat is er mis? Is er iets gebeurd?’


    ‘Meneer Lowden is er weer en dat is… lastig. Hij is aan het rondvragen.’


    ‘Over ons?’


    ‘Over… Hannah Rogers.’


    ‘O…’ Hij dacht daar even over na en zei toen: ‘Vergeet niet dat meneer Lowden voor mij werkt. Van hem hebt u niets te vrezen.’


    Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar bedachtzaam aan. ‘Of bent u helemaal niet bang voor hem? Zit er soms meer achter?’


    ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze. ‘Eerst keerde hij zich tegen mij, daarna kwamen we tot een soort wapenstilstand. Maar nu… is zijn houding tegenover mij veranderd. Hij weet hoe het zit, of hij vermoedt dat in ieder geval.’


    ‘Laat hem maar aan mij over. Tenzij…?’ Hij bekeek haar gezicht aandachtig. ‘Hebt u soms bepaalde gevoelens voor mijn raadsman?’


    Ze keek hem strak aan, verbijsterd om zijn ­veronderstellingen, maar toch… Kon ze eerlijk zeggen dat ze niets voor die man voelde? ‘Ik… We… Er is helemaal niets gaande. Maar hij lijkt… boos op me te zijn. In ieder geval is hij achterdochtig.’


    Sir John knikte en zei zachtjes met zijn mooie stem: ‘Wellicht kan hij de lady Mayfield over wie ik hem heb geschreven niet in overeenstemming brengen met de bescheiden, aardige vrouw die hij hier heeft ontmoet. Een vrouw die twee keer zo veel manieren heeft als Marianna Spencer ooit had.’


    Ze vond zijn compliment prettig, alhoewel haar maag ineenkromp van angst. De laatste paar dagen leefde ze in een droom. Een onrealistische, onbereikbare droom.


    Hij stak zijn hand naar haar uit. Ze aarzelde en legde toen haar hand in de zijne. Op dat moment klopte er echter iemand op de deur en Hannah trok zich bedremmeld terug. Ze wilde niet dat James Lowden hen aantrof in een houding die maar enigszins ‘intimiteit’ uitstraalde.


    Het was James Lowden niet. Mevrouw Turrill kwam binnen met Danny op haar arm, in nachthemdje en mutsje, zijn gezichtje rood en vertrokken van de pijn.


    ‘Sorry dat ik uw samenzijn verstoor,’ zei mevrouw Turrill. ‘Maar hij heeft veel last van koliekpijn. Becky kreeg hem niet stil en ik ook niet.’


    Hannah pakte de baby van de huishoudster aan en begon hem voorzichtig op en neer te bewegen. Haar ingepakte arm kon nu meer hebben. ‘Dank u, mevrouw Turrill. Ik zorg verder wel voor hem. Waarom zet u er voor vanavond geen punt achter – u ziet er moe uit. Ik ga zo naar boven en Becky kan me helpen met omkleden.’


    ‘Ik moet toegeven dat ik versleten ben,’ zei de vrouw. ‘Prima. Als u het zeker weet.’


    ‘Jazeker. Goedenacht, mevrouw Turrill.’


    ‘Goedenacht, milady. Sir.’


    Toen de huishoudster weg was, wendde Hannah zich weer tot sir John. Danny bleef huilen. ‘Ik zal u niet verder ophouden. Ik weet zeker dat u zijn gejammer niet langer wilt aanhoren.’


    ‘Nonsens. Kom hier.’ Hij zette zijn schrijfspullen opzij en strekte zijn armen wijd uit. ‘Geef hem maar aan mij.’


    Wat deed sir John nu? En wat deed zíj? Ze stelde haar hart weer open voor dwaze hoop en dromen – dat was wat ze deed. Toch kon ze zijn aanbod, zijn warme blik en zijn uitgestrekte armen, niet weigeren.


    Ze gaf Danny aan hem en hij legde het jongetje op zijn schoot met de voetjes naar zich toe. Voorzichtig duwde hij de knietjes van het kind omhoog naar zijn buikje en herhaalde die be­weging een paar keer. Het deed haar enigszins denken aan de strekbewegingen die ze bij sir John had gemaakt.


    In eerste instantie bleef Danny een moeilijk gezicht trekken, maar na een paar herhalingen liet haar lieveling een wind. Hannah was zowel beschaamd als opgelucht. Het buikje van de jongen stond minder strak en de druk was wat afgenomen.


    Sir John glimlachte. ‘Goed zo. Dat is beter, hè, kereltje?’


    Danny ontspande zich en sir John liet de beentjes van het jongetje zakken en legde zijn grote handen op de mollige, witte voetjes van haar zoontje. Danny keek op naar zijn verlosser en kirde.


    Haar hart stond op breken.
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    James treuzelde met zijn ontbijt omdat hij wachtte tot de vrouw des huizes hem gezelschap kwam houden. Toen ze uiteindelijk de eetkamer binnenkwam en hem zag, aarzelde ze omdat ze niet wist wat voor ontvangst ze kon verwachten.


    ‘Goedemorgen, meneer Lowden.’


    ‘Morgen.’ Hij dronk wat van zijn lauwwarme thee en wachtte terwijl zij haar eigen kopje vulde en wat brood en boter pakte bij het buffet.


    Ze ging tegenover hem zitten en het viel hem op dat haar vingers trilden bij het oppakken van het fijne porseleinen kopje.


    Hij bekeek haar keurige houding aandachtig, de pink op­geheven, het beeld van een evenwichtige dame. Dat irriteerde hem.


    Ze nam een heel klein hapje van haar brood en kauwde daar bevallig op. De stilte duurde steeds langer.


    Stuurs kijkend trommelde hij met zijn vingers op tafel. ‘Ik begrijp waarom u het hebt gedaan, maar wat ik niet begrijp… is waarom sir John erin meegaat.’


    Hij keek haar aan en wachtte op haar reactie. Hij vroeg zich af of ze zou zeggen dat ze niet wist waarover hij het had.


    Ze zuchtte en fluisterde: ‘Ik weet het niet zeker.’


    ‘U hebt het hem niet gevraagd?’


    Ze schudde haar hoofd.


    Hij stond op en ging bij het raam staan, zijn ogen iets samengeknepen tegen de ochtendzon. ‘Waarom zou een man het goedvinden dat een andere vrouw de plaats van zijn eigen vrouw inneemt?’


    Toen ze daar niet op antwoordde, zei hij: ‘Helaas kan ik een aantal redenen bedenken.’ Fronsend wendde hij zich weer tot haar. ‘Maar hoe zit het dan met het kind – dokter Parrish zei dat u het jongetje na het ongeluk bent gaan ophalen in Bath. Heeft sir John iets over hem gezegd?’


    ‘Alleen dat hij geen gelijkenis ziet tussen Danny en hemzelf.’


    James voelde zijn wenkbrauwen omhoog gaan. ‘O ja? Wanneer was dat?’


    ‘Kort nadat hij was bijgekomen. Mevrouw Turrill en dokter Parrish bleven maar zeggen dat Danny op hem leek, maar beide keren zei sir John dat hij dat niet zag.’


    ‘Dat moet wel gênant zijn geweest.’


    ‘Jazeker.’ Met fonkelende ogen stak ze haar kin omhoog. ‘Nog meer vragen, “raadsman”?’


    Zijn ogen bleven hangen bij haar heldere ogen, haar rode kleur, haar op elkaar geklemde lippen… ‘Slechts één. Voorlopig. Hoelang wilt u hiermee doorgaan?’


    Ze zuchtte diep. ‘Ik weet het niet. Ik wilde hier helemaal niet zo lang mee doorgaan. Danny terugkrijgen was het enige wat ik wilde. Ik had nooit verwacht dat sir John zo veel voor ons zou doen. Ik was van plan te blijven totdat mijn arm is genezen. Maar sir John werd wakker voordat ik kon weggaan. En hij heeft me niet verraden. Hij lijkt de schijnvertoning zelfs aan te moedigen.’


    ‘Waarom?’


    ‘In eerste instantie dacht ik dat dat kwam door zijn hoofdwond, dat hij in de war was. Maar nu…’ Haar woorden stopten met een schouderophalen.


    James vroeg zich af of er meer speelde dan ze hem wilde vertellen.


    ‘Houdt hij van u?’ vroeg hij.


    ‘Dat heeft hij nooit gezegd.’


    ‘U denkt toch niet dat hij met u zal trouwen?’ James hoorde de spot in zijn stem. Het ongeloof.


    Ze stak haar kin omhoog. ‘Ben ik zo veel minder dan hij? Zou dat echt onmogelijk zijn?’


    ‘Als ik daar iets over te zeggen heb, ja. Vooral na die hele bedriegerij van u.’


    Ze verbleekte. ‘U bedoelt dat u het hem zou afraden?’


    Ik bedoel dat ik u zelf wil hebben, dacht James, maar hield die onlogische gedachte voor zich. Na wat hij te weten was gekomen, zou hij haar moeten verachten. Hij kon toch niet serieus een huwelijk overwegen met een vrouw als zij. Dat kon alleen maar tot een schandaal leiden, wat zijn beginnende praktijk zeker geen goed zou doen.


    Maar het enige wat hij zei was: ‘Ja, ik zou het hem afraden.’


    Ze vertrok haar gezicht. ‘Welk belang hebt u daarbij?’


    ‘Geen enkel,’ loog hij. ‘Maar het is mijn plicht om mijn cliënt en zijn belangen te beschermen.’


    ‘Door hem tegen mij te beschermen?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik snap het. Dank u wel dat u zo eerlijk tegen me bent geweest.’


    Hij bleef haar aankijken. ‘Dat zou u ook eens moeten proberen.’


    Zij keek als eerste weg, maar hij voelde geen overwinning. Want hij was ook niet helemaal eerlijk tegen haar geweest.
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    Mevrouw Parrish en de vrouw van de dominee zouden die middag weer langskomen. Hannah glimlachte beleefd toen mevrouw Turrill haar daaraan herinnerde en ze bond een overkleed van geborduurde zijde over haar jurk van bloemetjeskatoen waarin ze de bezoekers zou ontvangen. Ze zag er echter vreselijk tegen op. Hoe kon ze hen onder ogen komen, tegenover hen doen alsof, met name nu meneer Lowden bij hen verbleef?


    Mevrouw Parrish arriveerde als eerste. Hannah wachtte tot mevrouw Turrill de vrouw naar de salon had gebracht en zelf weer weg was gegaan.


    Toen haalde ze diep adem en zei: ‘Mevrouw Parrish, ik ben blij dat ik u even alleen kan spreken. Ik weet dat u een goede vriend van mij hebt gezien die hier vorige week langskwam – gewoon om even gedag te zeggen omdat hij in de buurt was, en ik zou niet graag willen dat u denkt –’


    ‘Een goede vriend?’ onderbrak de vrouw haar met een insinuerend lachje. ‘Heel vriendschappelijk, zo zag het er echt uit, ja.’


    ‘Het is niet wat u denkt, mevrouw Parrish. Het was slechts een kort, vriendschappelijk bezoekje. Volstrekt onschuldig.’


    ‘Als u het zegt. Maar… waarom verstopte u zich dan in de tuin, als geheime geliefden?’


    Hannah dwong zichzelf de uitdagende blik van de vrouw vast te houden. Maar wat kon ze daarop zeggen?


    Niets.


    De ogen van mevrouw Parrish glommen triomfantelijk.


    Even later bracht mevrouw Turrill de vrouw van de dominee de kamer binnen. Men groette elkaar en het gesprek was luchtig en vrolijk terwijl mevrouw Turrill de versnaperingen serveerde.


    Persoonlijk dacht Hannah dat mevrouw Parrish niet naar Clifton kwam omdat ze de vrouw des huizes graag ontmoette, maar omdat de trotse doktersvrouw ervan genoot dat de nicht van haar man haar op haar wenken bediende.


    Mevrouw Parrish had een exemplaar van de Bath Journal met zich meegebracht die ze toegestuurd kreeg van een vriendin die daar woonde. Mevrouw Parrish las graag wat er in en uit de mode was in Bath, de kleine zusterstad van Londen. Ze bracht ook een plaatselijke krant mee met verslagen van weggelopen leerjongens, in de haven aangelegde schepen, familieberichten en ander nieuws.


    ‘Moet u horen,’ zei mevrouw Parrish die luidruchtig van haar thee dronk voordat ze het kopje met veel gerinkel weer neerzette op de schotel.


    ‘Op maandag is de heer Robert Meyers jr. overleden, een welgestelde slager. Hij zat afgelopen vrijdagavond met enkele vrienden een imitatieschildpadsoep te eten in de herberg, toen twee dwazen uit het gezelschap een hoeveelheid jalap in zijn maaltijd deden, waarop hij zo heftig reageerde dat hij daaraan overleed.’


    ‘Nee!’ reageerde de timide, kleine vrouw van de dominee die gepast geschokt keek.


    Mevrouw Parrish knikte somber. ‘Dat resultaat had ik kunnen voorspellen. Jalap staat bekend als laxeermiddel, wat ik uiteraard weet omdat ik al jarenlang assistente van dokter Parrish ben.’


    ‘Ach…’ mompelde de vrouw van de dominee, duidelijk onder de indruk, ‘was u daar maar geweest om hen te waarschuwen.’


    ‘Helemaal waar, mevrouw Barton. Helemaal waar.’ Ze sloeg een pagina van de krant om. ‘Faillissementen. Altijd een ontnuchterende herinnering om zuinig te zijn.’ Ze gleed met haar vinger over de namen terwijl ze die met nauwelijks verhuld genoegen opnoemde.


    ‘FAILLISEMENTEN. Robert Dean, uit Stamford, herbergier. William Castle, uit Chicheseter, koperslager. John Keates, uit Stanwell, papiermaker. Anthony Fontaine, uit Bristol, welgestelde heer.’


    Hier snoof mevrouw Parrish. ‘Een heer, ja, maar niet meer welgesteld nu hij in de krant heeft gestaan.’


    Mevrouw Barton sloeg haar kleine hand voor de mond en giechelde zachtjes, als een klein meisje dat wist dat het stout was om te lachen om de tegenspoed van anderen.


    Maar Hannah schonk daar weinig aandacht aan; in haar hoofd gonsde de naam Anthony Fontaine. Kon meneer Fontaine van Marianna bankroet zijn?


    Mevrouw Barton nam een hapje van een koekje. ‘Alstublieft, leest u toch verder, mevrouw Parrish.’


    ‘Prima.’ De doktersvrouw nam weer een kolom door.


    ‘Nee maar, wat jammer. VERLOREN tussen Bristol en Bath, een GOUDEN RING, ingelegd met amethist en paarse saffieren, met de inscriptie van de naam van de maker, John Ebsworth, Londen. Eenieder die deze ring vindt en aflevert bij de krant, zal een gienje beloning ontvangen.’


    ‘Eén gienje voor zo’n ring?’ De vrouw van de dominee maakte afkeurende geluidjes. ‘Ik betwijfel of zo’n waardevol sieraad wordt teruggebracht als het voor veel meer kan worden verkocht.’


    ‘Ik vrees dat u gelijk hebt, mevrouw Barton. De mens is nu eenmaal hebzuchtig.’


    De vrouw van de dominee knikte. ‘Tenzij God ervoor kiest om het hart van degene die de ring vindt, te beroeren.’


    Mevrouw Parrish wendde zich tot Hannah. ‘Amethist en paarse saffieren… Lijkt dat niet erg op uw ring, lady Mayfield?’


    Hannah slikte en knikte. ‘Een familiestuk, ja.’


    ‘Weet u nog wie hem gemaakt heeft?’


    ‘Nee.’


    Mevrouw Barton zei: ‘Zou het niet geweldig zijn als hij was gemaakt door diezelfde John Ebsworth uit Londen?’


    ‘Ik neem aan dat er veel soortgelijke ringen bestaan,’ zei Hannah luchtig en deed net of ze een slokje thee nam.


    Mevrouw Parrish fronste bedachtzaam. ‘Was dat de ring die dokter Parrish na het ongeluk in uw hand heeft gevonden?’


    ‘Ja. Hij heeft die aan mijn vinger geschoven zodat hij niet verloren zou gaan.’


    ‘Vreemd, dat hij in uw hand zat en niet aan uw vinger.’ Mevrouw Parrish keek haar gissend aan.


    Hannah haalde haar schouders op en voelde zich ongemakkelijk onder de kritische blik van de vrouw. ‘Ik herinner me zo weinig van het ongeluk.’


    Toen het onaangename bezoek eindelijk was afgelopen, ging Hannah naar boven, naar haar kamer, en haalde de ring uit een doosje in haar koffer. Bij het raam en in het zonlicht las ze de fijne, kleine gegraveerde letters aan de binnenkant. Haar hart raakte even van slag. John Ebsworth, Londen. Dat was vast toeval. Niemand kon toch zeker deze ring als verloren hebben gemeld? Er waren vast veel van dergelijke ringen gemaakt. Dat had ze toch ook tegen haar gasten gezegd?
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    Terwijl de vrouw des huizes bezoekers ontving, nam James de correspondentie van die dag mee naar de kamer van sir John. Hij trof de man lezend in een rolstoel aan.


    James gaf hem een brief van meneer Ward, zijn secretaris, die hem op de hoogte hield van de huishoudelijke uitgaven voor het huis in Bristol. De man verzocht om een bankwissel om enkele onvoorziene uitgaven te doen. ‘Zal ik dat afhandelen, sir?’ bood James aan.


    ‘Ja, als u dat wilt doen. Dank u.’


    James aarzelde. ‘Bent u zover dat u over uw testament wilt praten?’ Waarvoor u mij tenslotte hier hebt laten komen, dacht hij bij zichzelf.


    ‘Als dat moet. Ik heb besloten het niet te veranderen.’


    ‘U wilt uw vrouw niet meer onterven, op de afgesproken huwelijkse voorwaarden na?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Maar –’ James draaide zich om en ging met een hand door zijn haar. Hij liep naar de deur, keek of daar niemand rondhing en deed de deur weer dicht.


    ‘Sir John. Volgens mij moet ik u vertellen dat ik weet dat de jonge vrouw in dit huis niet Marianna Mayfield is. Ze is Hannah Rogers, de gezelschapsdame van uw vrouw. Toen ik hier de vorige keer was, vermoedde ik dat er iets niet klopte en ik ben de zaak gaan onderzoeken. Ik heb met vrienden en vriendinnen van haar gesproken en met haar vader in Bristol. Ik heb haar in detail horen beschrijven – van haar tengere figuur tot haar sproeten.’


    James haalde diep adem en ging door: ‘Haar vader weet niets van het kind en ik heb hem dat ook niet verteld. Ze waren van elkaar vervreemd en blijkbaar hield juffrouw Rogers het nieuws van haar zwangerschap en de geboorte voor hem geheim, om voor de hand liggende redenen.’


    Sir John zei niets, maar James zag een ader bij zijn kaak kloppen. James ging verder: ‘En hoewel ik kan begrijpen waarom zij zichzelf uitgeeft voor lady Mayfield, om zeker te zijn van onder­dak voor zichzelf en haar zoontje, kan ik de situatie niet naar eer en geweten laten voortduren.’


    Sir John fronste. ‘Wie heeft u gevraagd deze zaak “te onderzoeken”? Alsof het u ook maar iets aangaat.’


    James zette zijn stekels overeind. ‘In een brief hebt u mijn vader gevraagd om haar verblijfplaats te achterhalen, nadat ze bij u uit betrekking was vertrokken,’ zei James. ‘En nu, als uw raadsman –’


    ‘Dat was bijna een jaar geleden,’ zei sir John. ‘En alleen maar om erachter te komen wat er van haar geworden was. Niet om achter informatie te komen die beter niet boven water kon komen.’


    James was van zijn stuk gebracht en deinsde terug. ‘Heeft zij soms een bepaalde macht over u, sir? Dat u hierin meegaat? Perst ze u soms geld af, of…?’


    ‘Lieve help, nee. Wat hebt u toch een fantasie, meneer Lowden. U ziet criminele plannen waar die helemaal niet zijn. Wellicht hebt u uw roeping gemist. Een carrière als politieagent of rechter had wellicht beter bij u gepast.’


    ‘Sir. Ik weet niet wat ik moet zeggen. U weet dat ze niet uw echtgenote is.’


    ‘Natuurlijk weet ik dat ze niet Marianna Mayfield is. Ik ben niet blind of krankzinnig.’


    ‘Nou ja, u was enige tijd buiten kennis en dus dacht ik –’


    ‘Dan hebt u verkeerd gedacht. Het was dokter Parrish die aannam dat juffrouw Rogers lady Mayfield was toen hij ons samen in dat verongelukte rijtuig vond. En zij liet die misvatting alleen maar voortduren, omdat ze zich zorgen maakte over de manier waarop ze haar zoontje moest onderhouden.’


    ‘En ze kon niets anders bedenken dan zich uit te geven voor haar dode werkgeefster?’


    Sir John huiverde. ‘U overdrijft, Lowden. Zo erg was het allemaal niet.’


    James schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp u niet, sir.’


    ‘En ik betaal u niet om mij te begrijpen. Zoals ik al zei, we laten het testament voorlopig voor wat het is.’


    ‘En hoe zit het dan met het kind?’


    ‘Goed punt – neem dat kind ook maar op in het testament.’


    James balde zijn handen tot vuisten. Welk spelletje speelde deze man toch? Wilde hij echt de kans lopen dat het onwettige kind van deze vrouw zijn erfgenaam zou worden? ‘Maar u hebt het zelf al gezegd, sir John. U ziet geen enkele gelijkenis tussen uzelf en het jongetje.’


    Zijn oogleden knepen zich iets samen. ‘Wie heeft u dat verteld?’


    ‘Zijn moeder. Ik begreep dat zij u zoiets heeft horen zeggen tegen zowel mevrouw Turrill als dokter Parrish.’


    ‘Dat klopt.’


    James kreeg het gevoel alsof hij dingen stond te herhalen voor een kind… of een sul. ‘U geeft toe dat hij helemaal niet op u lijkt, sir John. Dat is omdat hij –’


    ‘Ja, maar hij lijkt heel veel op iemand die ik ooit heb gekend.’


    ‘Meneer Fontaine?’ De woorden waren al uit de mond van James ontsnapt voordat hij er iets aan kon doen.


    Sir John keek hem boos aan. ‘Nee. Níét Fontaine.’


    Bij het zien van de boosheid op het gezicht van sir John vond James het verstandiger om niet nog een onbezonnen gok te wagen.
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    Dokter Parrish vond Hannah in de kinderkamer en vroeg haar om hem te assisteren in de slaapkamer van sir John. ‘Vandaag is de dag, milady. Sir John gaat proberen zijn eerste stappen te zetten!’


    Ze zat vol gemengde gevoelens. Zou hij in staat zijn om te lopen, vroeg ze zich af, na zo veel weken in bed te hebben gelegen? Zij en dokter Parrish hadden, samen met verpleegster Weaver, geprobeerd enige kracht en beweeglijkheid in zijn benen te behouden – met name het been met de gezonde enkel. Maar het andere? Ze hoopte dat hij niet teleurgesteld zou worden.


    Toen ze er aankwamen, schoof sir John zich net naar de rand van het bed. Dokter Parrish pakte één arm en keek haar verwachtingsvol aan. ‘Milady?’


    ‘O, natuurlijk.’ Hannah liep naar de andere kant van sir John en pakte zijn elleboog beet.


    ‘Goed, sir John. Als u zover bent. Wij zijn hier om u te helpen met uw balans. We verwachten geen sprintje. Gewoon even rechtop staan is het enige doel voor vandaag. Bent u er klaar voor?’


    Hij zette zijn voeten op schouderbreedte. ‘Klaar.’


    ‘Ik tel tot drie. Eén, twee, drie…’


    Gezamenlijk hielpen ze sir John opstaan. Hannah voelde een schok door zijn hele lichaam gaan en ook door de arm die ze vasthield. Ze verplaatste haar eigen gewicht om hem steviger beet te kunnen houden en dacht: Alstublieft, God, help hem staan.


    ‘Het is u gelukt, sir John!’ riep dokter Parrish enthousiast uit en hij en Hannah lachten heimelijk naar elkaar. ‘Hoe gaat het met de enkel – hebt u pijn?’


    ‘Niet slecht,’ bracht hij met moeite uit. Vervolgens begonnen zijn benen hevig te trillen.


    ‘Kom, gaat u nu maar weer zitten. Rustig aan beginnen.’


    ‘Maar ik wil lopen.’


    ‘Morgen is er weer een dag, sir John. U moet het niet overhaasten.’


    ‘Moet zij erbij zijn?’ Sir John maakte met zijn hoofd een beweging in haar richting.


    ‘Uw vrouw? Ik dacht dat u haar er wel bij zou willen hebben om u te steunen.’


    ‘Ik… vind het niet prettig als ze me zo ziet. Zo verdraaid zwak.’


    ‘Zwak? De verwondingen die u hebt opgelopen zouden het einde hebben betekend voor menigeen die half zo oud is als u. Ik zie niets zwaks aan u, sir. U wel milady?’


    ‘Nee. Niets. Sir John is altijd al een sterke man geweest. Niet alleen fysiek. En dat zal hij straks weer zijn.’


    Even kruisten de blikken van Hannah en sir John elkaar. Zij was geroerd door zijn kwetsbaarheid, terwijl hij haar oprechtheid probeerde in te schatten. Ze kneep in zijn hand. ‘Ik ben trots op u.’


    Zijn ogen begonnen om de een andere reden te glimmen. Om iets wat hem diep had geraakt. Hannah keek als eerste weg.
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    James werd abrupt wakker uit een diepe slaap, opgeschrikt door geklop op zijn deur. Zijn kamer was nog steeds pikdonker. Geschrokken gooide hij het beddengoed van zich af en klom uit bed. Voordat hij zijn kamerjas kon pakken, ging de deur krakend open en verscheen er iemand met een kaars in de hand in de deuropening.


    ‘Meneer Lowden?’


    Juffrouw Rogers stond op zijn drempel, gekleed in nacht­japon en omslagdoek, het haar in een dikke vlecht over haar schouder. Zijn hart raakte even van slag. In een flits kwam er een tegenstrijdig verlangen in hem op. Maar zodra hij haar bleke gezicht met grote ogen zag, wist hij dat dit geen amoureus bezoekje was – er was iets mis.


    ‘Het spijt me dat ik u wakker heb gemaakt, maar er is iets met Danny. En met Becky. Ze voelen allebei vreselijk heet aan en zijn rusteloos. Becky heeft mevrouw Turrill in paniek vastgegrepen en weigert haar los te laten. Ik heb Kitty gevraagd om verkoelende doeken te halen, maar ik hoopte dat u wellicht –’


    Hij pakte zijn kamerjas van de rugleuning van een stoel. ‘Zal ik dokter Parrish gaan halen?’


    ‘Alstublieft. Ik wil Danny niet nog langer alleen laten.’


    ‘Dat snap ik. Gaat u maar terug naar hem. Ik zal de dokter zo snel mogelijk mee terugbrengen.’


    ‘Dank u.’ In het flikkerende kaarslicht keken haar ernstige ogen hem strak aan. Daarna draaide ze zich om en verdween uit het zicht, waarna hij het snelle getrippel van haar blote voeten op de trap hoorde.


    Hij trok een broek en schoenen aan. Hij schoot snel een jas over zijn nachthemd en haastte zich naar beneden, de zijdeur uit, en rende naar de Grange.


    Tien minuten later zat Hannah in de schommelstoel met een huilende Danny in haar armen. Ze depte met een vochtige doek zijn gezicht en nek en probeerde hem tevergeefs verkoeling en troost te geven. Aan de andere kant van de kamer deed mevrouw Turrill hetzelfde met Becky. Ook bad ze zachtjes voor het meisje. Kitty had de doeken afgeleverd en stond nu hulpeloos haar schort in haar handen te verkreukelen.


    Hannah hoopte dat dokter Parrish zich zou haasten. Hij wist vast wel wat hij moest doen. Haar angst werd steeds groter, zette haar maag op zijn kop en treiterde haar fantasie. Stel dat hij niets kon doen? Zou Danny dan net zo bezwijken als die arme kinderen bij mevrouw Beech? Was dit dezelfde koorts – had het op de een of andere manier gesluimerd in Danny en Becky om pas nu toe te slaan, nu ze dacht dat ze echt verlost waren van die plek en de bijbehorende gevolgen?


    Ze hoorde gestommel op de gang en voelde opluchting. Eén paar voetstappen. Was meneer Lowden al naar zijn kamer teruggegaan nadat hij dokter Parrish had gehaald?


    Maar het was meneer Lowden zelf die aanklopte en vervolgens de kinderkamer binnenliep.


    ‘Waar is dokter Parrish?’ vroeg Hannah geschrokken. ‘Komt hij er aan?’


    Meneer Lowden schudde grimmig zijn hoofd. ‘Hij en mevrouw Parrish zijn al een tijdje bezig met een moeilijke bevalling. Edgar Parrish is op zijn paard gesprongen om zijn vader te gaan halen, of in ieder geval zijn instructies te vragen totdat hij zelf kan komen.’


    ‘O nee.’


    Meneer Lowden knielde neer voor de schommelstoel. Hij legde zijn pols op het voorhoofd van Danny en fronste.


    ‘Hij voelt erg heet aan. Haal die deken van hem af.’ Hij stond op. ‘En laten we wat ramen openmaken.’ Hij gooide zijn overjas van zich af en begon de luiken open te maken. Hij was slechts gekleed in een broek en hemdsmouwen en zijn haar zat in de war.


    Mevrouw Turrill sprak vanaf haar plek naast het bed van Becky: ‘Vatten ze dan geen kou?’


    ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen maar dat we die koorts naar beneden moeten zien te krijgen.’


    Hij keek de kamer rond totdat zijn ogen vielen op het dienstmeisje dat ineengedoken in de hoek stond.


    ‘Breng zo veel koud water als je kunt dragen. Is er nog wat ijs?’


    ‘Misschien dat er nog een heel klein beetje onder het stro ligt, meneer.’


    ‘Als er nog iets is, breng dat dan gauw.’


    Kitty ging ervandoor om aan zijn wens te voldoen. Hij ­draaide zich om en knielde weer neer voor Hannahs stoel. Deze keer tilde hij zijn hand op in haar richting. Voordat ze besefte wat hij wilde doen, deinsde ze verrast achteruit. Zijn mond stond strak maar hij zei niets terwijl hij zijn koele vingers tegen haar voorhoofd legde.


    ‘U voelt zelf ook veel te warm aan. Geen koorts, dat denk ik niet, maar oververhit door de zenuwen waarschijnlijk. U maakt hem alleen maar warmer.’


    ‘Wat stelt u voor?’


    ‘Een koud bad. Hij zal dat niet prettig vinden, maar het zal wel helpen.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Ik heb dit al eens eerder meegemaakt, helaas.’


    ‘O?’


    ‘Mijn jongere zus.’


    ‘Ik wist niet dat u een zus had.’


    ‘Die heb ik ook niet. Niet meer. We hoorden pas achteraf wat we hadden moeten doen.’


    ‘Dat spijt me,’ fluisterde Hannah.


    ‘Mij ook.’


    Even kruisten hun blikken elkaar vol angstige empathie.


    Vanaf het bed begon Becky te kreunen en riep uit: ‘Hannah, o, juffrouw Hannah. Het is de koorts!’


    Mevrouw Turrill, die op de rand van het bed zat, keek naar haar werkgeefster met ogen die schitterden vol verwarring en medelijden.


    Hannah zei sussend: ‘Ssst… rustig maar, Becky. Het is slechts de koorts die praat. Het komt wel goed met je.’


    Mevrouw Turrill pikte de draad op: ‘Dat is waar, Becky, schatje. Mevrouw Turrill is hier bij je. Je hoeft niet bang te zijn. Vooruit, neem hier een slokje van.’ Ze bracht een beker naar de lippen van het meisje.


    Hannah voelde de veelbetekenende blik van meneer Lowden op zich gericht, maar ontweek zijn ogen.


    Ze haalde de deken van Danny af en daarna trok ze zijn vuistjes door de mouwen van zijn nachthemdje.


    Becky ging wild tekeer. ‘Het is de koorts die het jongetje Jones en kleine Molly wegnam. We moeten hier weg zien te komen.’


    Zachtjes vroeg hij: ‘Waar denkt ze dat ze is?’


    ‘Daar waar haar eigen kind is overleden.’


    Hannah doopte de doek weer in de kom met lauw water en hoopte dat het meisje snel terugkwam met het ijs. Als Becky zo doorging, zou mevrouw Turrill doorhebben wie ze echt was. Misschien wist ze het al. Maar op dat moment maakte Hannah zich alleen maar zorgen om Danny. Ze hoopte dat God hem niet zou vellen als straf voor haar vele zonden.


    Opnieuw keek mevrouw Turrill bezorgd haar kant uit en toen naar de raadsman. ‘Meneer Lowden. Misschien wilt u zo goed zijn om even naar mijn zus in Lynmouth te rijden? Het gele huisje onder aan de heuvel voorbij de stalhouderij? Ik herinner me net dat zij wellicht nog koortspoeder heeft van mijn moeder toen zij de laatste keer ziek was.’


    Hij ging rechtop staan. ‘Mooi zo. Ik ga direct.’


    Zonder een woord te zeggen, draaide hij zich om, pakte zijn jas en haastte zich de kamer uit. Hannah keek naar mevrouw Turrill en hun blikken kruisten elkaar terwijl het dichtslaan van de deur door de kamer weergalmde. Of de vrouw nu de waarheid wist of raadde, ze zei niets.


    ‘Dank u,’ fluisterde Hannah. En ze bedankte haar daarmee voor veel meer dan alleen het medicijn.
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    De ochtendstond was licht en helder, net als de stemming van Hannah. Meneer Lowden had het koortspoeder gehaald, dat ze aan Becky hadden gegeven. Aan Danny durfden ze het niet te geven omdat ze niet wisten welk effect het op zijn lijfje zou hebben. In plaats daarvan had ze het advies van meneer Lowden opgevolgd en had ze het zieke jongetje een paar keer kort ondergedompeld in een teil koud water. Het koude water had hem luidkeels doen huilen, maar uiteindelijk was de koorts wel gaan zakken.


    Toen beide patiënten niet meer zweetten maar rilden, had meneer Lowden de ramen dichtgedaan en met de hulp van Ben hout en kolen gehaald. Vervolgens had hij met opgerolde mouwen het vuur opgestookt alsof hij zelf een bediende was.


    Meneer Lowden en Ben waren weg om meer hout te halen, toen dokter Parrish hijgend de kinderkamer binnenkwam, doodop en met een rood hoofd. Hij nam bekwaam de situatie in handen, keurde hun acties tot dusverre goed en adviseerde veel te drinken en nog een dosis van het koortspoeder te geven dat hij zelf had samengesteld.


    Hannah prevelde een dankgebedje en was opgelucht dat ze Danny en Becky in de bekwame handen van de dokter kon overlaten.


    Toen Hannah even de kamer verliet voor een adempauze, trof ze meneer Lowden aan in een stoel in de gang, de ellebogen op zijn knieën en het hoofd in zijn handen.


    Hij stond op toen ze naar buiten kwam. ‘Is alles goed met Danny?’


    ‘Binnenkort weer wel, ja.’


    Meneer Lowden haalde opgelucht adem. ‘Goddank.’


    Door de bezorgdheid op zijn gezicht, de vriendelijkheid en de hulp die hij had gegeven, verslapte Hannahs terughoudendheid. Haar ogen stroomden vol tranen.


    Direct legde hij zijn handen op haar schouders en zijn ogen keken haar indringend aan. ‘Wat is er? Gaat het wel goed met u?’


    Ze knikte en de hete tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik was zo bang.’


    Opeens waren zijn armen om haar heen en hield hij haar tegen zich aan in een troostende omhelzing.


    ‘Ik weet het. Ik ook.’


    Enige tijd bleef Hannah daar zo staan, tegen zijn borst aan­gedrukt, en voelde ze de warmte van zijn lichaam tegen haar wang. Ze genoot van zijn armen om haar heen die haar dicht tegen zich aan trokken. Voor altijd had ze zo willen blijven staan.


    In plaats daarvan deed ze een stap achteruit en veegde over haar ogen. Met bevende stem zei ze: ‘Dank u, meneer Lowden. Ik weet niet wat ik zonder u zou hebben gedaan.’


    Toch wist ze maar al te goed dat ze snel moest bedenken hoe ze juist zonder hem verder moest.
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    James Lowden ging terug naar bed, in tweestrijd en onrustig. Hij verbaasde zich over zichzelf. Hij had juffrouw Rogers niet in zijn armen willen nemen. Ook was hij verbaasd geweest over de golf van tederheid die over hem heen was gekomen, het verlangen om haar te beschermen en te troosten. Een paar weken geleden zou hij hebben gezegd dat dergelijke gevoelens ondenkbaar waren. Hij herinnerde zichzelf eraan dat de vrouw die hij op Clifton had ontmoet niet Marianna was, de ontrouwe echtgenote, maar Hannah Rogers, zelf ook niet het toonbeeld van deugd. Kennelijk was ze net zo bereid en in staat om te mis­leiden als haar werkgeefster ooit was geweest. Hij kon en mocht haar niet vertrouwen. En ook niet te innig met haar omgaan.


    Hij wist nog steeds niet helemaal zeker waarom hij zich aangetrokken voelde tot haar. Ja, ze had prachtig dik haar en op­vallende ogen. Maar haar neus was te lang en haar mond te breed. En dan had je nog haar sproeten… Maar toen hij weer dacht aan de omhelzing – hoe het voelde om haar in zijn armen te houden – was hij bijna bereid om zowel alle logica als voorzichtigheid in de wind te slaan. Hij voelde nog steeds haar tengere figuur door haar nachtpon heen, de duidelijke curve van haar taille, de druk van haar kleine boezem.


    Hou op, zei hij tegen zichzelf.


    Hij verstarde toen hij eraan dacht dat die dwaze voedster had gejammerd over ‘juffrouw Hannah’ en een of andere vreselijke plaats had genoemd waar ze vandaan waren gekomen. Hij had de argwanende blik op het gezicht van de huishoudster gezien. Het was slechts een kwestie van tijd voordat die vrouw besefte wie juffrouw Rogers daadwerkelijk was en dat ze hen allemaal had voorgelogen. Wilde hij daar echt bij betrokken zijn? Wat zou er gebeuren als de mensen hoorden dat hij de waarheid had geweten en toch had gezwegen? Zou hij medeplichtig zijn aan haar bedrog? Wat zou dat betekenen voor zijn praktijk en reputatie?


    Gebruik je verstand, Lowden. Het zou verstandig zijn om de vrouw op gepaste afstand te houden – letterlijk.
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    De dagen daarna bleef Hannah steeds in de buurt van de kinder­kamer – in de buurt van Danny. Ze wilde over hem waken. Om er zeker van te zijn dat hij vooruitging. Om na te denken.


    Dokter Parrish kwam vaak langs en zei dat beide patiënten goed herstelden. Bezorgd vroeg sir John het kind te mogen zien, maar de dokter aarzelde voor het geval de koorts besmettelijk was. Dat risico wilde hij niet lopen nu sir John eindelijk weer wat op krachten begon te komen. Ondertussen was meneer Lowden naar de grotere plaats Barnstaple gereden om een bankwissel te halen die naar meneer Ward kon worden gestuurd. De tijd verstreek maar langzaam in zijn afwezigheid. Hannah had hem in de afgelopen dagen slechts terloops gezien.


    Nu meneer Lowden het wist en mevrouw Turrill het vast en zeker vermoedde, wist Hannah dat ze niet langer kon doen alsof ze lady Mayfield was en dat het tijd was om te vertrekken. Maar nog steeds aarzelde ze. De realiteit van haar situatie overspoelde haar opnieuw. Danny’s koorts had dat pijnlijk duidelijk gemaakt. Als… wanneer… ze vertrok, dan zou ze alleen zijn. En kwetsbaar. Geen sir John die hun onderdak bood. Geen mevrouw Turrill die hun maaltijden bracht. Geen knappe raadsman die even snel koortspoeder ging halen. Wat zou ze doen als Danny ziek werd in een of andere smerige herberg of kosthuis? Geen fatsoenlijke dokter die bij hem langs zou komen. En apothekers en artsen waren niet gratis. De waarheid was dat ze bang was om weg te gaan. Zeker nu Danny nog steeds lusteloos was van de koorts en haar arm nog altijd gevoelig. Wat als er een terugslag kwam? Trouwens, wilde ze echt weer uit het leven van sir John verdwijnen? Of uit dat van meneer Lowden?


    Toen er op een avond storm op komst was, kwam mevrouw Turrill naar boven om bij haar te komen zitten. Ze bekeek Hannahs gezicht aandachtig en haar donkere ogen keken haar bezorgd aan. ‘U ziet er zo moe uit en u lijkt niet erg op uw gemak, milady. De koorts is voorbij en alles gaat goed. Dat weet ik zeker.’


    ‘Dank u, mevrouw Turrill. Het spijt me dat ik wat uit mijn hum ben.’


    ‘Dat maakt niet uit. Dat is normaal. U hebt een paar zware dagen achter de rug.’ Haar ogen lichtten op. ‘Ik weet het. Een heerlijk bad is precies wat u nodig hebt. Ik zal Ben en Kitty vragen de kuip naar uw kamer te brengen en het water op te warmen. Gaat u intussen maar even liggen.’


    ‘Dat is niet nodig, mevrouw Turrill. Ik wil niemand extra werk bezorgen. U zorgt ook al voor sir John naast al het andere wat u doet.’


    ‘Nonsens. Het is geen moeite. Sir John heeft gisteren ook lekker lang in bad gezeten en daar is hij reuze van opgeknapt.’


    ‘O ja? Ik moet bekennen dat het heerlijk klinkt, maar ik vind het vreselijk om het te vragen.’


    ‘U vraagt niets. Ik zeg het u.’ Mevrouw Turrill knipoogde. ‘Ga nu maar.’


    Een uur later zat Hannah in een grote, tinnen kuip met opgetrokken knieën tot aan haar borst ondergedompeld in heerlijk warm water. Haar ingepakte arm rustte op de rand van de kuip. Normaal gesproken beperkte ze zich tot wat afsponzen of een klein zitbad, maar ze merkte dat mevrouw Turrill gelijk had gehad. Ze voelde de spanning uit haar lichaam wegvloeien. Ze waste zich met seringenzeep en even later kwam Kitty om haar haar te wassen. Het masseren van haar hoofdhuid was heerlijk en ze voelde haar angst met het spoelwater van zich afglijden. ‘Ik denk dat ik nog wat langer blijf zitten, als je het niet erg vindt, Kitty.’


    ‘U doet maar, milady. Ik zal mevrouw Turrill helpen om de luiken vast te zetten tegen de storm. Maar daarna kom ik terug om u te helpen.’


    ‘Haast je niet.’


    Het meisje ging weg en deed de deur achter zich dicht. Buiten huilde de wind. Maar hier binnen was het warm en was ze veilig. Net als Danny. Ze leunde achterover en legde haar hoofd tegen de opgevouwen handdoek over de rand van de kuip. Ahhh…


    Opeens sloeg de deur met een klap open en Hannah schrok. Ze ging rechtop zitten en bedekte met één arm haar boezem. Ze draaide zich om om te zien wie er zo brutaal was binnen­gekomen, maar de deuropening en de gang waren leeg. De wind, realiseerde ze zich. Iemand moet een raam of de voordeur hebben opengedaan waardoor haar deur als reactie daarop was opengewaaid. Ze wachtte even, in de veronderstelling dat Kitty of mevrouw Turrill de klap wel zou hebben gehoord en de deur voor haar kwam dichtdoen. Ze wachtte nog wat langer, maar voelde zich ongemakkelijk met haar bovenlichaam deels boven het water. Bovendien kreeg ze het daardoor ook koud.


    Er kwam niemand. Met een zucht duwde ze zich met haar goede arm overeind. Met haar ingepakte arm pakte ze het handdoekje waar ze tegenaan had gelegen en bedekte zich daar zo goed mogelijk mee. De grotere linnen handdoek lag buiten haar bereik op een stoel even verderop.


    Behoedzaam stapte ze uit de kuip, zette eerst haar ene voet op het gevlochten kleed en vervolgens de andere.


    Plotseling klonken er voetstappen op de gang. Eindelijk! Ze draaide zich om naar de deur om haar blote rug te verbergen.


    Met een verlegen lachje op haar gezicht stond ze op het punt om aan Kitty uit te leggen wat er was gebeurd. In plaats daarvan viel haar mond open toen ze James Lowden zag staan.


    Verbaasd en verstijfd bleef hij staan, met zijn hoed in zijn hand, zijn zware overjas open en zijn haar verwaaid. Zijn lippen gingen uiteen maar hij bloosde niet, draaide zich niet om en glimlachte ook niet. Zijn ogen begonnen bij haar gezicht en gleden langzaam naar beneden langs haar hals, haar schouders, haar loshangende haar en via haar veel te kleine handdoek naar haar lange benen…


    Hannah kon zich niet bewegen en was nauwelijks in staat om te ademen. Ze voelde het schaamrood over haar hele lichaam.


    Hij stapte over de drempel en haar hart bonsde. Wat ging hij doen? Heel even bleef hij daar staan, zijn blik strak op haar gericht. Zijn uitdrukking was bijna… afkeurend – met de kaken en lippen op elkaar geklemd. Als hij haar ook maar enigszins aantrekkelijk vond, dan liet hij dat niet blijken.


    ‘Wees voorzichtig, milady,’ waarschuwde hij met een vervaarlijk lage stem.


    ‘De wind heeft hem open geblazen,’ zei ze als verweer.


    Zijn ogen schitterden. ‘Er waait geen wind of hij is iemand gedienstig.’


    Hij strekte zijn hand uit en haar adem stokte. Maar hij pakte slechts de deurklink en trok de deur langzaam naar zich toe. Op de drempel bleef hij even staan en zijn ogen brandden in die van haar, totdat hij de deur met een klap dichttrok.
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    De volgende ochtend stond Hannah futloos op. Ze had die nacht heel diep geslapen – ongetwijfeld dankzij het ontspannende bad – ondanks die vreemde en gênante ontmoeting met meneer Lowden. Sinds hij hen tijdens die koortsaanval had geholpen, was ze iets voor hem gaan voelen. Zijn gedrag was echter onvoorspelbaar, afwisselend warm en koel. Worstelde hij net zo met zijn gevoelens als zij? Waarschijnlijk beeldde ze het zich allemaal maar in. Wellicht had die man geen gevoelens. Voor haar in ieder geval niet. Wat waarschijnlijk maar beter was ook, aangezien ze zich nog steeds uitgaf voor de vrouw van sir John.


    Kitty hielp haar in haar lichte rooskleurige jurk en vervolgens ging Hannah aan haar toilettafel zitten om haar haar te borstelen. Haar pas gewassen haar voelde zacht en schoon aan en in de door de zon verlichte spiegel was de rode gloed helderder dan anders.


    Na alleen te hebben ontbeten ging ze naar de kinderkamer om Danny te knuffelen. Becky zei dat ze zich weer helemaal de oude voelde en klaar was voor een volgende leesles. Hannah ging akkoord en na Danny in zijn wieg te hebben gelegd, ging ze naast het meisje op het opgemaakte bed zitten. Becky sloeg Het mooie zakboekje open en begon de eenvoudige rijmpjes bij elke letter van het alfabet voor te lezen.


    ‘Milady?’ vroeg Becky even later. Ze rukte aan Hannahs arm en herhaalde, nu luider: ‘Milady?’


    ‘Hm? O, sorry.’


    ‘Wat is er? U lijkt zo… anders. Is het die meneer Lowden? Of wordt u soms ziek? Gaat het wel goed met u?’


    ‘Niets om je zorgen over te maken, Becky. Maar lief dat je het vraagt.’


    Korte tijd later verliet Hannah de kinderkamer; Danny lag te slapen en Becky zat te lezen. Ze keek even de slaapkamer van sir John in en zag hem in de rolstoel bij het raam zitten met een boek. Mevrouw Turrill was waarschijnlijk in de keuken bezig en ze dacht dat meneer Lowden uit rijden was gegaan. Nu iedereen kennelijk tevreden was, besloot ze om ook even wat tijd voor zichzelf te nemen.


    Ze wandelde de tuin in en ademde daar de warme, welriekende lucht in. Er spookten veel afwegingen door haar hoofd, maar even wilde ze niet nadenken, zich zorgen maken of plannen maken. Ze wilde alleen maar even alleen zijn en rustig ademen.


    Meneer Lowden kwam met grote passen uit de richting van de stallen gelopen. Zodra Hannah hem zag, voelde ze de ver­legenheid aan haar knagen. Wat kon ze van hem verwachten na gisteravond? Toch moest ze wel bewondering hebben voor zijn zelfverzekerde houding, de glans van zijn rijlaarzen, zijn getailleerde jas en de hoge hoed die een schaduw had geworpen op zijn gezicht. Hij keek op alsof hij haar beoordeling voelde en hief ter begroeting een hand op. Zijn gezicht beviel haar, de diepe, verticale rimpels aan weerszijden van zijn mond, zijn rechte neus en zijn volle onderlip.


    ‘Dag, milady.’


    Haar ogen vonden direct zijn ogen. Het geluid van zijn stem, zoals hij het woord milady uitsprak, deed haar hart bonzen. Ze had gedacht dat hij haar nu wellicht Hannah of juffrouw Rogers zou noemen, nu hij de waarheid kende. Iets in haar was op­­gelucht dat hij dat niet deed. Maar ergens verlangde ze ernaar dat hij haar echte naam zou uitspreken.


    ‘Meneer Lowden.’ Ze boog haar hoofd.


    Hij ging zachter praten. ‘Het spijt me van gisteravond.’


    ‘Het was niet uw schuld.’


    ‘Nee, maar ik had het anders aan moeten pakken – iets meer als een heer.’ Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar met een scheef lachje aan. ‘Of juist iets minder.’


    Weer knaagde de verlegenheid aan haar. Maar wellicht was het ook iets van genot.


    Ze veranderde van onderwerp: ‘Fijne rit gehad?’


    ‘Uitstekend, dank u.’ Zijn mosgroene ogen gleden over haar gezicht. ‘U ziet er mooi uit, als ik dat mag zeggen.’


    ‘U ook,’ antwoordde ze voordat ze er erg in had en voelde dat haar wangen begonnen te gloeien.


    ‘Dank u, denk ik.’ Hij grijnsde en de rimpels in zijn wangen werden dieper.


    Vervolgens tuurde hij in de verte en zei: ‘Rijden – de be­weging – dat helpt me om na te denken.’


    Ze knikte. ‘Dat heb ik met wandelen.’


    Zijn ogen schitterden. ‘Wilt u soms weten waaraan ik liep te denken?’


    Zijn blik bezorgde haar een onbehaaglijk gevoel. ‘Nee. Ik geloof het niet.’


    Om hen heen trok de wind aan verwaaide paardenbloemzaadjes en liet de hortensiabloemen op hun stelen zwaaien. Hij deed een van zijn handschoenen uit, strekte zijn arm en pakte een streng van haar haar die op de wind meewaaide.


    Even keek hij ernaar. ‘Alle kleuren van de herfst,’ mompelde hij en glimlachte weer. Hij haakte de streng achter haar oor en zijn vingers bleven even op haar wang hangen.


    Hij was dichtbij. Heel dichtbij. Zijn ogen streelden haar gezicht, boorden zich in haar ogen en gleden toen af naar haar mond. Ze hield haar adem in. Ging hij haar kussen? Daarbuiten, voor de ogen van hun nieuwsgierige buurvrouw mevrouw Parrish of wie dan ook die uit het raam stond te kijken? Ergens wilde ze dat hij dat zou doen. Ze wilde graag haar lippen tegen zijn mond drukken. Opeens, met een prikkend schuldgevoel, dacht ze aan sir John.


    Alsof hij haar gedachten kon lezen, keek meneer Lowden over haar schouder omhoog naar de ramen op de eerste verdieping. Zijn glimlach vervaagde. ‘We schijnen publiek te hebben. Daarom zal ik een buiging maken en u fatsoenlijk een goede dag toewensen.’


    ‘Sir John?’ vroeg ze.


    Hij knikte, boog en liet haar alleen achter.
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    Toen ze later die dag in de deuropening van sir Johns kamer stond, zag Hannah hoe dokter Parrish zijn patiënt, die nog steeds in de rolstoel zat, toesprak.


    In zijn handen hield de dokter een houten wandelstok. Hij zei: ‘Ik ben zo vrij geweest om deze voor u mee te brengen. Een van mijn geliefde patiënten heeft deze in zijn vrije tijd uitgesneden. Hij betaalde zijn rekening met twee van zulke mooie exemplaren. Het zou me een voorrecht zijn om deze aan u te mogen geven.’


    Hij hield het handvat dichter bij sir John. ‘Ziet u het ingewikkelde houtsnijwerk?’


    ‘Ik zie een stok voor een invalide,’ beet sir John hem toe. ‘Daarmee zie ik eruit als een oude man.’


    ‘Zeker niet. Londense heren lopen met dit soort prachtige wandelstokken te pronken.’


    ‘Maar dan ben ik dus een fat.’


    ‘Liever een fat dan een oude man.’


    Sir John trok een gezicht. ‘Touché.’


    Zelf vond Hannah dat sir John er met de dag jonger en fitter uitzag, behalve wanneer hij zijn voorhoofd fronste, wat hij nu deed.


    Dokter Parrish merkte haar op in de deuropening. ‘Ha, milady. Net op tijd. Blijft u daar staan, dan zal sir John proberen om naar u toe te lopen.’


    Sir John trok een bittere grijns. ‘Man, ik ben geen kind die naar zijn moeder waggelt.’


    ‘Natuurlijk niet, sir John. Maar wat is nu een betere stimulans dan de armen van uw lieve vrouw?’


    Hannah voelde dat haar wangen begonnen te gloeien.


    Sir John keek met twinkelende ogen naar haar op. ‘Hoort u dat, milady? U moet uw armen naar mij uitstrekken als stimulans.’


    Hij plaagt me, dacht Hannah opgelucht – hij spotte niet, zoals eerder.


    Hij zei tegen de arts: ‘De kans is groot dat ik haar eerder omverloop dan dat ze zich laat meeslepen.’


    ‘Doet u maar gewoon uw best, sir John,’ zei dokter Parrish. ‘Zelfs één stap is al een overwinning.’


    Met een van concentratie of pijn – of beide – vertrokken gezicht, nam sir John de ene moeizame stap na de andere. Eén hand hield met witte knokkels de wandelstok beet, de andere werd ondersteund door dokter Parrish.


    Hannah was geneigd om een stap of twee naar voren te doen, om de afstand kleiner te maken.


    Alsof hij haar bedoeling raadde, hield sir John haar met een vastberaden opgeheven kin tegen. ‘Blijf waar u bent.’


    Met het zweet op zijn voorhoofd trok hij zijn hand uit de greep van dokter Parrish. ‘Die laatste paar stappen zal ik op eigen kracht zetten.’


    ‘Maar ik wil dichtbij zijn, mocht –’


    ‘Als ik val, dan val ik.’


    Eén voet schoof naar voren, het gewicht werd verplaatst, het evenwicht hervonden en de stok bonkte neer. Daarna de volgende voet, elke stap moeizaam en klein. Hannah vreesde dat hij zou instorten voordat hij er was. Het zweet glinsterde nu in zijn nek.


    ‘Nog maar één,’ zei ze. ‘Goed zo. U bent er bijna!’


    Impulsief strekte Hannah haar armen uit in de hoop dat ze hem zou kunnen steunen, hoewel ze betwijfelde of ze in staat was om hem op te vangen als hij zou vallen. Hij was bijna tien kilo kwijtgeraakt sinds het ongeluk, maar hij was nog steeds een grote man.


    Een ironische grijns krulde zijn lippen omhoog. Zijn ogen glommen van plezier en vastberadenheid.


    De laatste stap. Hannah hield haar armen gestrekt en pakte zijn arm. Ze probeerde hem steun te geven terwijl hij op trillende benen stond te wankelen.


    Dokter Parrish applaudisseerde. ‘Bravo. Wat mij betreft verdient hij een kus, denkt u ook niet?’ Dokter Parrish knipoogde naar Hannah.


    ‘Helemaal mee eens,’ zei sir John. ‘Als ik snel genoeg op adem kan komen om ervan te genieten.’


    ‘Ik…’ Hannah slikte verlegen. ‘Wilt u niet eerst gaan zitten?’


    ‘Vooruit, milady. Ik zal de andere kant op kijken.’ Dokter Parrish lachte ondeugend.


    Plotseling net zo buiten adem als sir John zelf, zei Hannah: ‘Vooruit dan maar.’


    Ze ging op haar tenen staan en probeerde een vriendschappelijke kus op de wang van sir John te drukken. Op het laatste moment draaide hij echter zijn hoofd en daardoor belandde de kus op zijn lippen.


    Verrast knipperde ze met haar ogen. De zekere warmte van zijn lippen was onverwacht en verrassend… aangenaam. Gemengde gevoelens schoten door haar heen: verwarring, loyaliteit, ontrouw, schuld. Het was maar een kuise kus, zei ze tegen zichzelf. Om de dokter een plezier te doen. Toch? Wat het ook was, ze was blij dat James Lowden hen niet had gezien.


    Weer klapte dokter Parrish. ‘Zo begint het erop te lijken. Dat noem ik nog eens een productieve dag.’


    De ogen van sir John glansden terwijl hij haar bleef aankeken: ‘Ik ook.’
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    Die avond had Hannah moeite om de slaap te vatten. Als ze haar ogen dichtdeed, schoten haar gedachten van meneer Lowden naar sir John – hun gezichten bleven maar door haar hoofd zweven.


    Hannah sliep slecht en kwam de volgende ochtend pas laat naar beneden voor het ontbijt. Kitty vertelde haar dat meneer Lowden al had gegeten en uit rijden was gegaan.


    Na het ontbijt trok Hannah het vermaakte korte jasje aan en ging de tuin in. Ze wandelde langs de bloembedden en genoot van de geuren van de kleurrijke bloemen en het briesje in haar haar. Heimelijk hoopte ze weer even alleen te kunnen zijn met James Lowden, hoewel ze veronderstelde dat ze, als ze verstandig was, beter wat afstand kon bewaren en maar liever niet alleen met hem moest zijn.


    Hannah had net besloten om weer naar het huis terug te gaan, toen hij kwam aanrijden.


    Ze bleef achter een brede taxus staan terwijl Ben naar buiten kwam en zijn paard van hem overnam. Wat voelde ze zich achterbaks en baldadig, nu ze hoopte niet gezien te worden door spiedende ogen vanachter de ramen van het huis. Ze hoopte dat James niet zou raden waarom ze daar stond. Of toch wel?


    Hij liep de tuin in, zette zijn hoed af en glimlachte terwijl hij naderbij kwam. ‘Dag, mi… Hannah. Mag ik je Hannah noemen?’


    Ze vond het fijn haar naam op zijn lippen te horen. ‘Ja. Ik heb hem al te lang niet meer gehoord.’


    Hij strekte een arm uit en streek met een vinger over haar wang. ‘Hannah. Lieve Hannah…’


    Haar hart ging sneller kloppen.


    Even keek hij om zich heen en toen hij zag dat ze alleen waren, boog hij zich naar haar toe. Zijn mond naderde haar wang en zijn adem kietelde haar oor. ‘Ik heb geprobeerd afstand te bewaren. Met name hier, in het huis van sir John. Maar toen ik je die avond zo zag, deed me dat bijna de das om. Op een dag hoop ik al die sproeten te kunnen kussen…’


    Haar adem stokte en het schaamrood trok over haar lichaam.


    Opeens stroomde het van de regen.


    Met samengeknepen ogen keek ze verrast omhoog. ‘O nee…’


    ‘Kom mee.’ Hij pakte haar hand en samen renden ze naar het huis. Hij trok haar bijna achter zich aan.


    Lachend stormden ze naar binnen. Haar natte schoenen gleden uit op de gladde vloer. Nog voor ze kon vallen sloeg hij een arm om haar heen. Zelfs toen ze haar evenwicht weer had gevonden, bleef zijn arm daar.


    Ze glimlachte naar hem en zag dat er een blad op zijn wang geplakt zat, als een gouden afdruk van een kus. Ze tilde haar hand op en trok het eraf, waarbij haar vingers over de mooie rimpel gleden; al dagenlang had ze hiernaar verlangd.


    ‘Een blaadje,’ legde ze uit en liet hem het resultaat zien – haar excuus om hem aan te raken.


    Hij keek haar ernstig aan en weer boog hij zich voorover.


    Opeens trok een beweging, een knarsend geluid, haar aandacht naar boven. Daar, achter de trapleuning, zat sir John in zijn rolstoel. Haar hart verkrampte terwijl ze hem zo zag door de spijlen, alsof hij gevangen zat achter tralies – een gevangene op de bovenetage. Hij keek naar hen met een gespannen gezicht en harde ogen. Ze besefte hoe het eruit moest zien, zo dicht bij elkaar, de armen van James Lowden om haar middel, haar hand die zijn gezicht aanraakte. Onwillekeurig stapte ze weg van James.


    Hij volgde haar blik en zijn lach vervaagde. ‘Dag, sir John. We werden overvallen door de regen.’


    ‘Dat zie ik.’


    Overvallen. Dat was wel een zeer toepasselijk woord.


    ‘Hebt u soms iets nodig, sir John?’ vroeg Hannah terwijl ze naar de onderste treden van de trap liep.


    Enige tijd hield hij zijn ogen van bovenaf op haar gericht. ‘Ik dacht het wel, maar ik had het mis.’
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    Nadat ze haar gezicht had afgedroogd en haar natte jasje had opgehangen, ging Hannah naar de kinderkamer om bij Danny te kijken. Vervolgens ging ze weer naar beneden en klopte zachtjes op de deur van sir Johns slaapkamer.


    ‘Binnen,’ klonk het gedempte antwoord.


    Hannah haalde diep adem en deed de deur open. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Hij zat in zijn rolstoel bij het raam en keek naar de neerkletterende regen. Hij draaide zich niet om om haar te begroeten. Toch stapte ze naar binnen en deed de deur achter zich dicht, waarmee ze de spanning in de kamer hield en het moeilijker maakte om te ademen.


    Langzaam liep ze de kamer door en ging naast zijn stoel staan. Zonder iets te zien, staarde ze uit het raam en wachtte tot hij iets zei. Bang voor wat hij zou zeggen.


    Enige tijd ging voorbij, slechts gevuld met het tik, tik, tik van de pendule en het spat, spat, spat van de regen tegen het golvende glas.


    Uiteindelijk begon hij: ‘Ik dacht dat we een afspraak hadden, u en ik.’


    Ze voelde niet alleen boosheid maar ook verbazing. Ze ­haalde diep adem en vroeg zachtjes: ‘Is dat zo?’


    Ze voelde zijn ogen haar kant op gaan, maar toen ze haar ogen zijn kant op draaide, keek hij alweer uit het raam.


    ‘Ik besef,’ zei hij zachtjes, ‘dat we er nooit openhartig over hebben gesproken. Het is… tja, op zijn zachtst uitgedrukt nogal een merkwaardig onderwerp.’


    ‘Ja,’ zei ze met een zucht.


    Hij ging zachter praten: ‘Ik dacht dat je graag als mijn vrouw zou worden gezien.’


    Haar hart bonsde pijnlijk. Wilde ze dat? Wat ­weerzinwekkend om hem die woorden zo openlijk te horen zeggen. Ze ­schaamde zich des te meer voor haar arrogantie.


    Hij vroeg: ‘Had ik het mis?’


    Weer voelde ze zijn ogen op haar gericht. Ze schudde haar hoofd. Dat was toch wat ze wilde? In het belang van Danny. En haarzelf. Toch stond ze qua leeftijd dichter bij James, die aantrekkelijk was en alleenstaand. Zou hij haar een echt huwelijk aanbieden in plaats van een schijnvertoning? Ware liefde? Ze besefte dat geen van de mannen het over liefde had gehad.


    Hij zei: ‘Ik had niet gedacht dat je de rol van Marianna zo voortreffelijk zou spelen – tot aan de trouweloosheid toe.’


    Haar gezicht gloeide. ‘Dat is niet eerlijk.’


    ‘O nee?’


    Ze draaide zich om en hun blikken kruisten elkaar. ‘Nee.’


    Hij bekeek haar aandachtig. ‘Ik ben blij dat te horen.’


    Het oogcontact werd te intens. Hannah keek weer uit het raam alsof de koele regen de warmte uit zijn verschroeiende blik kon wegnemen.


    Enige tijd later zei hij weer met zachte stem: ‘Mag ik vragen waarom je hier bent gebleven?’


    Ze knikte. ‘Aanvankelijk zocht ik alleen maar een manier om Daniel te redden. Om hem te kunnen onderhouden. Ik durfde niet te dromen dat ik hem ooit een goed huis zou kunnen geven.’


    ‘En nu?’


    ‘Ik…’ Hoe kon ze haar chaotische gedachten onder woorden brengen?


    Toen ze aarzelde keek hij haar meedogenloos aan vanonder zijn wenkbrauwen. ‘Wacht je tot er een beter aanbod komt?’


    Ze huiverde. ‘Nee.’


    Geduldig zei hij: ‘Ik begrijp wat je wilt voor Danny. Maar hoe zit het met jezelf?’


    Ze dacht na en haalde toen haar schouders op. ‘Hoe kan ik die twee dingen scheiden? Als hij gelukkig, gezond en veilig is, dan ben ik tevreden.’


    ‘Je bent een moeder, Hannah, ja. Maar je bent ook een vrouw, iemand met eigen gedachten en gevoelens en dromen.’


    Zijn woorden verrasten haar. ‘Is dat zo?’ mompelde ze. Ze had het gevoel dat ze haar dromen heel lang geleden had op­gegeven.


    ‘Heeft Lowden aangeboden om met je te trouwen?’


    ‘Nee.’ Maar ze vroeg zich wel af of hij dat zou doen.


    Sir John zuchtte opgelucht. ‘Luister naar me, Hannah. Ik wil niet dat je alleen maar om financiële redenen bij me blijft. Of mij ziet als het kruis dat je moet dragen om voor je zoon te kunnen zorgen. Als je me wilt verlaten, doe dat dan. Als je wilt blijven… Ik besef dat dat onwaarschijnlijk is, maar toch hoop ik…’ Zijn woorden stierven weg.


    Ze slikte en vroeg zich af wat hij nu precies van haar vroeg. De implicatie van zijn woorden tintelde door haar lijf en voelde het ene moment als een koude rilling en het volgende moment als een warme gloed. Ze fluisterde: ‘Wat wilt ú eigenlijk, sir John?’


    Ze voelde hoe zijn vingers zich om haar vingers vlochten en keek hem aan.


    Met schorre stem vroeg hij: ‘Is dat niet duidelijk?’


    Ze schudde haar hoofd en stond versteld van de kracht van zijn blik, zijn stem.


    Zijn ogen schoten vuur. Hij trok haar naar zich toe totdat ze op zijn schoot zat. Voordat deze intieme positie tot haar doordrong, legde hij een van zijn grote handen om haar gezicht en trok haar mond naar zich toe. Zijn andere hand legde hij om haar middel. Hij drukte zijn lippen op haar mond, hard en vol passie. Toen ze zich niet terugtrok, hield hij zijn hoofd schuin en kuste haar nog intenser.


    Zijn hartstocht overweldigde haar en ze stond versteld van het verlangen dat in haar lijf opborrelde. Wat voor een vrouw was zij dat ze zich aangetrokken voelde tot twee mannen?


    Hij trok haar dicht tegen zich aan en bewoog zijn mond over haar lippen – zeker, warm, heerlijk. Langzaam streelden zijn lippen haar ene mondhoek, vervolgens de andere en gleden daarna weer naar het zoete midden. Hij tilde zijn hoofd op om haar in de ogen te kijken, om haar mond te bekijken alsof dat de meest begeerlijke prijs ter wereld was.


    Ze herinnerde zich ooit zo te zijn gekust. Dat was heel lang geleden.


    Ze tilde haar vrije hand op en spreidde haar vingers om zijn gezicht beet te houden. Haar hand omsloot zijn kin en ze voelde de stoppels van zijn baard en de zachte jukbeenderen. Haar duim stak omhoog vanaf zijn kin naar de kwetsbare mondhoek. Vervolgens gleed ze met haar hand naar zijn nek en legde hem als een waaier tegen zijn achterhoofd.


    ‘Hannah…’ bracht hij hijgend uit.


    Ze kuste hem weer.


    Plotseling werd er op de deur geklopt. Bliksemsnel sprong Hannah op van de schoot van sir John.


    Mevrouw Turrill kwam binnen met een blad waarop een pot chocolademelk stond met twee bekers. Ze aarzelde en haar glimlach vervaagde toen ze van het ene bedremmelde gezicht naar het andere keek.


    ‘Ik heb chocolademelk meegebracht,’ zei ze en zette het blad met enige ergernis neer. ‘Het is heel heet.’ Ze liep terug naar de deur en draaide zich daar nog één keer om. ‘Pas op dat u zich niet brandt.’
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    Via mevrouw Turrill nodigde sir John Hannah uit voor de thee op zijn slaapkamer. Hannah vroeg zich af of hij verder wilde gaan met waar ze gisteravond gebleven waren. Maar toen ze die middag tegenover hem zat, leek de stemming meer die van een zakelijk gesprek – of een rechtszaak – dan van een gezellig bezoekje.


    Hij zat in zijn rolstoel naast een tafeltje. Een blad met allerlei theespulletjes stond tussen hen in.


    Hannah schonk in en begon aan haar thee te nippen. Vanwege de ongemakkelijke sfeer proefde ze de thee echter nauwelijks.


    Sir John roerde in zijn eigen thee en begon: ‘Gisteren zei je dat je was gebleven om Danny te redden. Dat heb je gedaan en toch ben je nog steeds hier. Mag ik vragen waarom?’


    Hannah zette haar kopje neer. ‘Ik had graag een loffelijker antwoord gegeven, maar de waarheid is dat ik nergens anders naartoe kon.’


    ‘Kon je niet terug naar je vader in Bristol?’


    ‘Mijn vader denkt dat ik dood ben. En ik vraag me af of hij blij zou zijn als hij wist dat ik nog leef en een buitenechtelijk kind heb. U moet weten dat dat iets schandelijks is, zeker voor een predikant als mijn vader.’


    Ze dacht na en zei vervolgens: ‘Ik wil hem niet afschilderen als een hardvochtig man. Dat is hij niet. En wellicht zou hij toch blij zijn als hij wist dat ik nog leef. Maar dat betekent nog niet dat hij zijn zondige dochter en onwettige kleinzoon bij hem zou laten wonen. Als zoiets bekend zou worden, zou hij waarschijnlijk niet meer mogen preken. En dat zou zijn hart breken.’


    ‘En in Bath? Waar ben je naartoe gegaan nadat je bij ons was weggegaan?’


    Hannah haalde diep adem en antwoordde: ‘Ik ging naar een kraamhuis waarvan ik een advertentie had gelezen in de krant.’


    Ze zweeg even om haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘De buurt was niet ideaal, maar de beheerster was een warme, vriendelijke vrouw. Tenminste, in het begin. Toen ze doorhad dat ik een gezelschapsdame was, hoefde ik minder te betalen voor mijn verblijf als ik zou helpen met naaiwerk, de correspondentie en dat soort dingen. Dat vond ik goed en de tijd ging snel voorbij. Toen ik na de geboorte van Danny weer hersteld was, bood mevrouw Beech me twee mogelijkheden. Ik kon blijven als voedster. Of ik kon Danny bij haar achterlaten en tegen een vergoeding laten verzorgen door een van de verzorgsters die ze in dienst had.’


    ‘En daar heb je Becky ontmoet?’ vroeg sir John.


    ‘Ja. Het arme kind had haar eigen baby verloren en mevrouw Beech liet haar blijven als voedster. Becky heeft een goed hart en houdt echt van Danny, hoewel ik ooit heb gedacht dat ze niet helemaal goed was. Maar sinds ze hier is, lijkt het beter met haar te gaan.’


    Hannah zuchtte en ging verder: ‘In ieder geval, hoe graag ik ook bij Danny wilde blijven, ik wist ook dat als ik ons allebei wilde onderhouden, ik betaald werk zou moeten vinden. Daarom ging ik als gezelschapsdame in betrekking bij een oudere weduwe en glipte af en toe weg om bij Danny te kunnen zijn. Dat ging een tijdje redelijk goed, totdat mevrouw Beech haar tarief maar bleef verhogen. Voor ik het wist was dat meer dan wat ik me kon veroorloven. Toen mijn schuld opliep, wilde ze me Danny niet meer geven, en mocht ik hem zelfs niet meer zien…’


    Hij huiverde. ‘Was maar naar mij toe gekomen. Ik zou je hebben geholpen.’


    Ongemakkelijk verschoof ze in haar stoel. ‘Ik was bang dat u zich verplicht zou voelen om mijn geheim aan uw vrouw te vertellen, of zelfs aan meneer Ward als het op financiën aan zou komen. Beiden kennen veel mensen in Bristol. Ik betwijfelde of het langer dan een week zou duren voordat mijn verderfelijke gedrag bekend zou worden binnen de parochie waar ik vandaan kom – en dus ook bij mijn eigen vader.’


    ‘En daarom zei je niets. We maakten ons zorgen omdat je zo plotseling was weggegaan. Ik heb geprobeerd je te vinden, maar zonder succes.’


    Ze knikte. ‘Meneer Lowden zei dat al.’


    Hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Je zat in een vreselijk moeilijk parket. Als ik eraan denk wat je allemaal hebt doorstaan… Dat betreur ik zeer.’


    Hannah zweeg even om de troost van die erkenning op zich in te laten werken. Toen zei ze: ‘U moet weten dat dokter ­Parrish me tien pond uit uw beurs heeft gegeven voor de reis naar Bath om Danny op te halen. Ik heb dat gebruikt om mijn schuld af te lossen en uiteraard voor de onkosten tijdens die reis. Maar dat is alles wat ik u heb afgenomen, plus eten en ­onderdak.’


    Hij hief zijn hand op. ‘Vergeet dat maar – en probeer het niet terug te betalen.’


    ‘Dat zal ik ook niet doen.’ Het lukte haar zachtjes te gniffelen. ‘Dat kan ik niet eens.’


    ‘Maar ik wil het ook niet.’ Hij nam een slokje van zijn thee en ontweek haar ogen. ‘Mag ik vragen hoelang je van plan bent om hier te blijven?’


    ‘Ik was van plan om te blijven totdat mijn arm genezen is en ik werk kan gaan zoeken. Wie zou me zo aannemen, met een arm in een mitella?’


    ‘Ik snap het.’ Hij boog zijn hoofd en trommelde met zijn vingers op tafel, voordat hij weer naar haar opkeek. ‘En waarom zou je niet blijven… wat je nu bent?’


    Hannah voelde haar mond openvallen. Stelde hij nu echt voor om het bedrog te laten voortduren? Ze vroeg: ‘Wat bedoelt u?’ Sir John zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek haar ernstig aan. ‘Als je blijft doen alsof je lady Mayfield bent, zou Danny mijn erfgenaam kunnen worden.’


    Erfgenaam? Die mogelijkheid had ze nooit overwogen.


    Sir John ging door: ‘Maar als bekend zou worden dat jij en ik niet getrouwd waren ten tijde van zijn geboorte, dan zou dat onmogelijk zijn. Sterker nog, dan zou je worden ontmaskerd als een oplichtster.’


    Hannah kromp ineen. ‘Zodra we terugkeren naar Bristol, gebeurt dat toch.’


    ‘Waarom zou je dan teruggaan?’


    ‘Zelfs als ik dat niet doe, komt er uiteindelijk wel iemand hier. Iemand die weet dat ik niet Marianna ben.’


    ‘Wellicht.’ Sir John zuchtte en trok zijn schouders naar achteren. ‘Goed. Laat het voorlopig aan mij over. Ik zal de mogelijkheden en formaliteiten bespreken met meneer Lowden en een plan bedenken.’


    Bespreken met meneer Lowden… Daar was ze nu juist zo bang voor.


    Sir John dronk van zijn thee en keek haar zwijgend aan over de rand van zijn theekopje. ‘En ga ondertussen… nergens naartoe, afgesproken?’


    Hannah pakte haar eigen kopje op en zag dat haar hand trilde. Ze wist vaag te glimlachen maar beloofde niets.
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    Aangemoedigd door de recente hartelijkheid van Hannah, ging James die middag terug naar de slaapkamer van sir John om op de man in te praten. Hij was tenslotte zijn raadsman. En het was zijn taak om zijn cliënten te adviseren en hen te behoeden voor fatale beslissingen. Hoewel James moest toegeven dat hij niet langer een objectieve partij was.


    Hij trof sir John in zijn rolstoel aan, gezeten aan een groot, eikenhouten bureau, bezig met zijn correspondentie. James had toevallig Edgar Parrish met Ben Jones horen praten dat ze het bureau op blokken wilden zetten, zodat de armleuningen van zijn rolstoel eronder zouden passen, maar dit was de eerste keer dat hij het resultaat van hun inspanningen zag.


    Sir John was aangekleed, zijn haar en baard waren keurig geknipt en zijn ogen straalden. Hij zag er zeker niet meer als een invalide uit.


    ‘Dag, sir John.’


    ‘Meneer Lowden.’ Sir John zette zijn ganzenveer terug in de houder en keek naar hem op, vervolgens knikte hij naar een leunstoel in de hoek. ‘Gaat u zitten.’


    ‘Nee, dank u.’ James kwam dichterbij. ‘Vergeef me, maar ik vind dat het mijn taak is om u uw huidige plan af te raden. Dat kan alleen maar uitdraaien op een schandaal of een teleurstelling, of allebei.’


    Sir John keek hem met een schuin oog aan. ‘Betreft uw professionele advies nu ook al gevoelskwesties?’


    James vond het opeens verstikkend warm in de kamer, maar hij haalde diep adem en probeerde kalm te blijven. Hij zei: ‘Hebt u zich afgevraagd – of aan juffrouw Rogers gevraagd – waarom ze is gebleven?’


    ‘Ik hoef me tegenover u niet te verantwoorden, meneer Lowden. En zij ook niet. Maar ik kan u zeggen dat ze alleen maar van plan was om te wachten tot haar arm is genezen en ze ergens een betrekking kan gaan zoeken.’


    ‘Weet u zeker dat dat het enige was waarop ze wachtte? Dat haar arm genezen zou zijn, zodat ze werk kon gaan zoeken als keukenhulpje? Nu ze aan het leven van een dame had geproefd?’


    Sir John fronste. ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Wellicht wachtte ze totdat u zou sterven, sir John. Ik ben niet graag zo bot, maar zo is het nu eenmaal. Als u was overleden, had ze wellicht alles geërfd, nou ja, zij en haar zoon. Waarom weggaan voor een schamel loon elders, als ze hier de kans op een grote erfenis had?’


    ‘U verbaast me, meneer Lowden,’ zei sir John. ‘Ik dacht dat u haar mocht.’


    ‘Dat klopt. Maar ik moet die mogelijkheid wel onder ogen zien.’


    Sir John schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat ze daar ooit aan heeft gedacht. Niet voor zichzelf. Als ze aan de toekomst van haar zoon dacht, dan kan ik haar dat niet kwalijk nemen.’


    ‘O nee?’ Met een groeiende frustratie keek James de man aan. ‘Wat is er met u gebeurd, sir? Ik begin nu toch te twijfelen of u wel helemaal goed bij uw hoofd bent. Luistert u wel naar uzelf? Een vrouw doet zich voor als uw echtgenote, laat haar bastaard doorgaan voor uw zoon en u “kunt haar dat niet kwalijk nemen”?’


    De hand van sir John schoot uit, greep James bij zijn halsdoek, gaf een ruk aan de stof en trok zijn gezicht omlaag tot op zijn ooghoogte. ‘Zeg dat nooit meer. Als ik u die jongen nog één keer zo hoor noemen, zal ik u direct wegsturen, is dat duidelijk?’


    Verbijsterd lukte het James kort te knikken, waarop zijn opdrachtgever hem losliet.


    Hij was te ver gegaan, dat wist hij. En wat als Hannah had gehoord wat hij zojuist had uitgekraamd? ‘Vergeef me,’ zei James. ‘Ik had uw geestelijke vermogens niet mogen betwisten en juffrouw Rogers niet mogen veroordelen.’ James ging zachter praten. ‘Maar, sir. Waarom zou u hem tot uw erfgenaam maken? Wat gaat hij u aan? Hij is niet uw zoon.’


    ‘Integendeel, meneer Lowden. Dat is precies wat hij is. Mijn zoon. Mijn vlees en bloed. Erfgenaam van het lichaam – mijn lichaam.’


    James Lowden gaapte hem sprakeloos aan.


    Sir John ging door: ‘Waarom denkt u dat juffrouw Rogers eigenlijk bij ons is weggegaan?’


    James reageerde niet. Een golf van misselijkheid borrelde in hem op en hij was bang dat hij moest braken.


    ‘Het is niet iets waar ik trots op ben,’ zei sir John. ‘Maar begrijpt u het niet? Dit is mijn kans om iets goeds te doen. Om alles wat ik verkeerd heb gedaan weer goed te maken, zij het op heel bescheiden schaal.’


    James’ hoofd weigerde het te accepteren. ‘Maar u zei dat dat jongetje totaal niet op u lijkt – u zag geen gelijkenis.’


    ‘Niet met mezelf, nee. Maar hij lijkt precies op mijn broer, Paul.’


    ‘Uw broer? U wilt toch niet beweren dat juffrouw Rogers en uw broer –’


    Sir John keek hem dreigend aan. ‘Tjonge, man. Paul is jaren geleden op zee gebleven. Zoiets wilde ik helemaal niet be­weren. Maar als ik naar Daniel kijk, zie ik mijn jongere broer. Vergis u niet, die jongen is een Mayfield.’


    James schudde zijn hoofd. ‘Niet volgens de wet.’


    ‘Nee, niet volgens de wet, maar wel als ze zich blijft voordoen als lady Mayfield.’ Sir John legde een arm over zijn borst. ‘U bent mijn raadsman. U vindt er vast wel wat op.’


    ‘Maar niet op een ethische manier.’ James moest de gevreesde vraag stellen. ‘Bent u van plan met haar te trouwen?’


    ‘In de ogen van iedereen hier zijn we al getrouwd.’


    James schudde zijn hoofd. ‘Eerst moet Marianna dood zijn verklaard. Pas dan kunt u wettelijk met juffrouw Rogers trouwen, als u dat echt wilt.’


    ‘Maar dan kan haar zoon niet mijn wettelijke erfgenaam worden, want dan wordt bekend dat zijn moeder en ik niet ­getrouwd waren ten tijde van zijn geboorte.’


    ‘Niet van uw onvervreemdbare bezittingen, nee. Maar u hebt meer dan voldoende geld, mocht u besluiten zijn opleiding voor hem te betalen, of iets dergelijks.’


    ‘Maar juffrouw Rogers zou worden ontmaskerd als een… als iemand die niet is wat anderen van haar dachten.’


    ‘Wat ze anderen líét denken,’ verklaarde James. ‘Wellicht is zij de leugen niet begonnen, maar ze heeft hem wel laten voortduren.’ Terwijl hij dat zei, vroeg James zich af hoe hij zo kon uithalen naar de vrouw die zijn hart had veroverd. Was het echt alleen maar om haar zwart te maken tegenover sir John?


    De ogen van zijn cliënt glinsterden. ‘Wat klinkt u verbitterd, meneer Lowden. En ik dacht nog wel dat u iets voor haar voelde.’


    James reageerde niet.


    ‘Als ik u was, zou ik me maar geen zorgen maken,’ zei sir John met een ironisch vertrokken mond. ‘Vrouwen blijven nooit lang bij mij. Juffrouw Rogers verschilt daarin vast niet van de anderen. Ze gaat nu snel op zoek naar een uitweg en dan bent u daar – klaar om haar te redden.’


    Met een hoofd vol onrust ging James naar beneden en vond Hannah alleen in de salon, starend uit het raam naar de zoveelste regenbui. Even bleef hij naar haar staan kijken. Hij dacht terug aan het moment waarop zijn hart en lijf waren gaan gloeien toen hij haar uit het bad had zien stappen, toen ze zijn gezicht had aangeraakt en toen haar pupillen groter waren geworden nadat hij had beloofd om ooit al haar sproeten te kussen… Nu was zijn hart koel en kreeg hij een vieze smaak in zijn mond.


    Hij schraapte zijn keel. ‘Hannah… ehm, juffrouw Rogers.’


    Ze draaide zich om en keek naar hem. Gedurende enkele tikken van de staartklok keek ze alleen maar en zweeg. De schrik en bezorgdheid moeten van zijn gezicht te lezen zijn geweest, want ze fluisterde: ‘Hij heeft het u dus verteld?’


    ‘Ja.’ Verraad kroop langs zijn ruggengraat omhoog. ‘Waarom hebt u dat niet gedaan?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het nooit aan iemand verteld. Er nooit over gesproken. En zou dat ook niet hebben gedaan als Marianna nog had geleefd. In ieder geval had ik nooit durven denken dat hij Danny als zijn zoon zou willen erkennen. En ik zou hem daar nooit toe hebben gedwongen.’


    ‘Maar dan nog,’ zei James, ‘u hoeft dit niet te doen. U hoeft niet te blijven en nog langer te doen alsof.’


    Ze antwoordde niet, draaide zich om en staarde weer door het beregende raam naar buiten.


    ‘U bent hem niets schuldig,’ hield James vol. ‘Of in ieder geval, niet álles. En vertel me nu niet dat u van plan bent om verder door het leven te gaan met de identiteit van een andere vrouw. Dat kan niet standhouden. De dood van Marianna Mayfield moet worden geregistreerd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat dat de wet is. En omdat u haar niet bent.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik ben Daniels moeder. En of u wilt of niet, sir John is zijn vader.’


    Zijn keel werd zuur van de gal. ‘U blijft bij hem omdat hij – een getrouwde man – misbruik heeft gemaakt van u terwijl u voor hem werkte? Wilt u zo’n man?’


    ‘Zo was het niet. Ik zeg niet dat het goed was, maar het was niet zoals u het doet klinken.’


    James greep haar armen zodat ze hem wel moest aankijken. Hij keek in haar verleidelijke blauwgroene ogen en werd overspoeld door pijn en verlangen. ‘Maar u wilt mij, dat weet ik.’ Zijn hele lichaam was gespannen van frustratie. Waarom wilde ze dat niet toegeven?


    Hij greep haar schouders en zei met een lage, brommende stem: ‘Hannah, zeg me de waarheid. Ik wil het je horen ­zeggen.’


    Ze stond op het punt haar zelfbeheersing te verliezen en fluisterde: ‘James, ik… Je hebt gelijk, ik… voel voor jou, maar –’


    Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan, drukte zijn mond op die van haar en slikte haar woorden in. Even kuste ze hem terug, beantwoordde ze de afmattende heftigheid van zijn kus. Toen trok ze haar gezicht weg en probeerde zich los te rukken.


    ‘James, stop. Je liet me niet uitpraten.’


    Hij begroef zijn vingers in haar haar en drukte zijn lippen op haar slaap, haar wang, haar hals. ‘Je houdt van me,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Wat valt er nog meer te zeggen?’


    ‘Heel wat.’ Ze duwde haar handpalmen tegen zijn borst en creëerde enige ruimte tussen hen.


    ‘James.’ Ze haalde beverig adem. ‘Het gaat in het leven om meer dan gevoelens en verlangens.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets is belangrijker.’


    ‘Jawel. Er is zelfbeheersing, en het goede doen, zelfs als dat pijnlijk is.’


    ‘Nee,’ gromde hij. ‘Jij mag hier niet het slachtoffer van worden. Dat zal ik niet laten gebeuren.’


    Hij draaide zich abrupt om en liep op hoge poten de kamer uit.
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    Lang nadat James met grote passen was weggelopen, bleef Hannah ondanks de vallende duisternis uit het raam turen naar de striemende regen, de door de wind geteisterde bomen en de grijze lucht. Toch zag ze niet dat slechte weer, maar een andere stormachtige nacht in de vorige lente. Toen ze nog hoog en droog in het huis van de Mayfields in Bristol had gewoond…


    Met haar handen ineengevouwen keek Hannah de salon rond. De leunstoel waar lady Mayfield meestal in zat, was leeg. Ze was van huis gegaan. Vast en zeker om haar minnaar te zien. Sir John stond voor de haard, imposant in zijn avondkledij, één hand rustte op de hoge schoorsteenmantel en de andere in zijn zij. Met een sombere blik stond hij in het vuur te staren.


    Buiten weerlichtte het en de regen kletterde tegen de ruiten. Van huis gaan op zo’n avond? Wat moet ze wanhopig naar ­Anthony Fontaine hebben verlangd. Hannah herinnerde zich de verontrustende aanblik van Marianna en meneer Fontaine die elkaar in diezelfde kamer nog niet zo lang geleden hadden gekust en gestreeld. Snel knipperde ze die beelden weg. Het leek bijna verraad om in aanwezigheid van Marianna’s man aan hen te denken.


    Na het avondeten zaten Hannah en de Mayfields vaak in de salon. Marianna in een leunstoel of wat dromerig achter de piano met haar gedachten ver weg, terwijl Hannah in de hoek stilletjes zat te handwerken of te lezen bij kaarslicht. Sir John stond dan, net als nu, bij het vuur verzonken in zijn eigen gedachten of hij zat op de bank te lezen. Af en toe hield lady Mayfield hem bezig met een partijtje dammen of kaarten. Als hij dat niet wilde, vroeg ze Hannah om zijn plek in te nemen. Hannah gehoorzaamde dan, omdat ze daarvoor werd betaald, niet omdat ze zin had in een spelletje. Als lady Mayfield een rusteloze bui had, liet ze wijn brengen en twee glazen en wilde ze dat Hannah tot in de kleine uurtjes met haar bleef kaarten.


    Hannah was het echter niet gewend om alleen te zijn met sir John.


    Ze aarzelde. Ze was nooit lang alleen met sir John in de kamer. Hij leek geen belangstelling te hebben voor haar en het zou gênant zijn om een gesprek met hem te willen beginnen – net doen of ze zich geen van beiden bewust waren van de afwezigheid van één persoon en niet wisten waar ze was en met wie.


    ‘Lady Mayfield is niet thuis,’ zei hij, onnodig.


    ‘Op zo’n avond…’ mompelde ze.


    ‘Blijkbaar ziet ze liever slecht weer dan haar slechte man.’ Hij pakte een pook op en begon tegen een blok te porren waardoor het dovende vuur begon te roken.


    ‘Zo. Ik denk dat ik maar eens vroeg naar bed ga. Goedenacht, sir John.’ Ze liep al naar de deur.


    ‘Blijft u alstublieft, juffrouw Rogers. Ik merk dat ik de eenzaamheid vanavond niet kan verdragen.’


    Ze draaide zich weer om. Zijn ogen keken nog steeds naar het dovende vuur.


    ‘Goed,’ zei ze rustig en ze liep weer naar haar stoel in de hoek.


    ‘Het is koud vanavond,’ zei hij. ‘Kom alstublieft bij het vuur zitten. Ik bijt niet, al heeft mijn vrouw wellicht iets anders verteld.’


    Hannah aarzelde even en ging vervolgens op de bank bij het vuur zitten, maar wel op de plek die het verst bij hem vandaan was. ‘Ik verzeker u dat ze nooit zoiets heeft gezegd,’ mompelde ze, niet wetend of ze nu haar werkgeefster verdedigde of hem.


    Op dat moment waren de Mayfields anderhalf jaar getrouwd. Ze zaten dus nog steeds in hun wittebroodsweken – of dat hadden ze moeten zijn. Lady Mayfield was niet discreet met plaagstootjes over haar man die maar naar haar bleef verlangen; ze bekende dat ze het niet kon verdragen als zijn handen haar aanraakten. Ze had Hannah zelfs verteld dat ze hem sinds hun eerste trouwdag niet meer had toegestaan om met haar het bed te delen. Hannah had gedacht dat lady Mayfield wellicht wat overdreef en opschepte tegen haar gezelschapsdame alsof het iets was om trots op te zijn. Maar te oordelen naar de verslagen uitdrukking van haar man, was het maar al te waar.


    Hij vroeg: ‘Heeft ze u soms verteld wat ik heb gedaan, waardoor ze zo verontwaardigd is?’


    Hannah voelde zich ongemakkelijk. Ze zou niet zo mogen praten met de man van Marianna. Hij moest het wel heel moeilijk hebben als hij de betaalde gezelschapsdame van zijn vrouw om advies vroeg. Een gezelschapsdame die hij eigenlijk nooit had willen aannemen.


    Toen ze niet antwoordde, liep hij naar het dressoir, schonk twee glazen port in en gaf haar daar één van.


    Met een mompelend bedankje pakte Hannah het glas aan en nipte aan de rode drank. Ze dacht weer aan Marianna Mayfield en Anthony Fontaine die op deze bank hadden gezeten – zijn hand op haar been, zijn vingers op haar decolleté, haar sprankelende ogen, haar begerige lach… Marianna was beslist geïnteresseerd in intieme relaties, alleen niet met sir John.


    Hij sloeg zijn drankje achterover. ‘Als ze me vóór ons huwelijk al weerzinwekkend vond, dan heeft ze dat wel goed verborgen gehouden. Wat moet ik doen?’ vroeg hij zonder zijn ogen van de haard af te wenden. Vroeg hij het haar, het vuur of God?


    Daarna zei hij: ‘Ik kan een civiele procedure beginnen tegen haar minnaar. Maar ik wil haar of mezelf niet blootstellen aan een groot schandaal. Ook wil ik geen rampzalige scheiding. Ik wil alleen maar een vrouw die me trouw is. Is dat te veel gevraagd?’


    ‘Nee, dat zou het niet moeten zijn,’ antwoordde ze zachtjes.


    ‘Er is zeker niets wat ik kan doen om haar genegenheid terug te winnen?’


    Wat kon hij doen? Lady Mayfield leek zich geen zorgen te maken om de geruchten, zijn dreigementen deden haar niets, net zo min als zijn gesmeek en pogingen om haar het hof te maken. Marianna kennende was de interesse van een andere vrouw voor haar man het enige wat haar zou kunnen raken – het liefst een vrouw die mooier en aantrekkelijker was zodat ze hem het hoofd op hol bracht. Hannah betwijfelde echter of er zo’n vrouw bestond.


    Maar wat moest sir John dan doen: net doen of hij met een andere vrouw flirtte? Zelf aan een immorele verhouding beginnen? Zich laten afzakken tot haar niveau? Nee, hij was een getrouwde man die eerbaar wilde leven. Misschien zou Marianna wel reageren als hij niet meer zo hard zijn best zou doen. Hannah wist niet zeker of onachtzaamheid veel effect zou hebben op de verwende Marianna, maar het was een poging waard.


    Toen Hannah niet antwoordde, keek hij in haar richting: ‘Een verloren zaak, nietwaar? Ik ben te oud en te serieus, en ze kan er maar geen genoeg van krijgen mij dat te vertellen.’


    U bent niet oud, dacht Hannah, maar serieus en terughoudend? Ja. Op een feestje zou hij nooit de gangmaker zijn – dat was altijd Marianna’s rol. Maar hij werd gerespecteerd, was voornaam en aantrekkelijk… Inwendig gaf ze zichzelf een standje: Hou op, hou op, dom wicht.


    Ze schraapte haar keel en zei: ‘Wellicht zou u niet zo hard uw best moeten doen. Negeer haar een tijdje. Laat haar naar u toe komen. Misschien trekt dat haar aandacht.’


    ‘En dan zes maanden vervreemding laten uitdraaien op zes jaar? Als ik haar met rust laat, denk ik dat ze alleen maar opgelucht zal zijn.’


    Waarschijnlijk wel, dacht Hannah, maar hield de krenkende opmerking voor zich.


    ‘Ik ben al eerder verloofd geweest, maar de jongedame verbrak die verbintenis. Blijkbaar ben ik nogal weerzinwekkend.’


    Ze keek met een schuin oog op en merkte dat hij haar aankeek. Wat was zijn gezicht kwetsbaar. Hij had wel een knap gezicht vond ze. Sir John was wellicht vijftien jaar ouder dan zij, maar hij had er altijd jonger uitgezien. Hij was lang en slank en had brede schouders. Bij zijn ooghoeken en tussen zijn wenkbrauwen had hij wat rimpeltjes, maar verder was zijn huid glad en strak. Hij was belezen, verzorgd en goed gekleed. Sir John was ook een rijk man, geridderd door de koning. Hannah begreep niet waarom Marianna hem onaantrekkelijk vond… of in ieder geval niet zo aantrekkelijk als Anthony Fontaine.


    ‘Dat is niet waar, sir.’


    Hij lachte wat sarcastisch. ‘Dat antwoord duurde wel lang. U hoeft niet zo beleefd te zijn.’


    ‘Ik zeg het niet uit beleefdheid. Het is waar. Ik vind u niet weerzinwekkend.’


    Met iets van spot in zijn grijsblauwe ogen legde hij een hand op zijn hart. ‘Wat een compliment. Ik sta bij u in het krijt, juffrouw.’


    ‘Ik bedoelde niet –’


    ‘Laat maar, juffrouw Rogers. Het is lief dat u het probeert.’


    Ze had de neiging om troostend een hand op zijn arm te leggen, om hem gerust te stellen. Daarom stond ze op. Zijn ogen schoten verbaasd haar kant op. Wat zou het ongepast zijn als zij troost zou bieden, besefte ze. De moed zonk haar in de schoenen en daarom liep ze naar het raam. Ze deed net of ze naar het slechte weer keek, de zwiepende takken, de bliksem die de onheilspellende lucht doorkliefde.


    Zijn ogen priemden in haar rug.


    ‘Het wordt erger,’ merkte ze op.


    ‘Ja,’ mompelde hij en ging weer in het vuur zitten poken.


    Ze keek even naar zijn wanhopige blik. Hij was geen volmaakte man. Dat was niemand. Maar Hannah had lang genoeg in dit huis gewoond om te weten dat de meeste schuld bij ­Marianna lag.


    Ze kreeg weer wat moed en liep vanaf het raam naar hem toe en legde zenuwachtig slikkend haar hand op zijn arm. Hij schrok even en keek neer op haar bleke vingers op zijn donkere mouw.


    ‘Sir John, vergeef me dat ik voor mijn beurt spreek. Maar er is niets mis met u. U bent vriendelijk en beschaafd. Wellicht een beetje stil, maar intelligent, gerespecteerd en eerbaar. Ik weet niet waarom ze zo veel op u aan te merken heeft. Wellicht komt dat gewoon omdat u niet meneer Fontaine bent.’


    Hij haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Tja, daar kan ik niets aan doen.’ Onbeholpen klopte hij op haar hand. ‘Maar toch, dank u, juffrouw Rogers.’


    Ze glimlachte verontschuldigend en trok haar hand terug. ‘Graag gedaan.’


    In de haard kwam het vuur eindelijk tot leven.


    Ze keek er een tijdje naar en zuchtte toen. ‘Zo, ik denk dat ik maar naar bed ga.’


    Hij knikte. ‘Ik ga zo ook. Goedenacht, juffrouw Rogers.’


    ‘Goedenacht, sir.’


    Ze liep snel de salon uit, maar een van de lakeien die in een hoek stond te wachten, wenkte haar. ‘’Navond, juffrouw Rogers.’


    Ze knikte. ‘Jack.’


    ‘Ik hoorde dat mevrouw vanavond niet thuis is.’


    Zocht de man iets om over te roddelen?


    ‘Dat klopt,’ antwoordde Hannah overdreven gedienstig. ‘Sir John betreurde het net dat ze een afspraak heeft op een avond als deze.’


    ‘Ik stel me zo voor dat dat wat onwennig was, u alleen daar zo samen met hem.’


    Als ze niet voorzichtig was, zou Jack over haar gaan roddelen. Maar ze slikte een berisping in en antwoordde op nonchalante toon: ‘Het ging wel,’ en ze haalde haar schouders op. ‘Ik geloof dat hij dacht dat ik haar gezelschap miste en dus begon hij een gesprek met mij. Aardig van hem, maar we hebben zo weinig om over te praten.’


    ‘Denkt hij nou echt dat mevrouw naar een of andere lief­dadigheidsbijeenkomst is of wat ze hem dan ook heeft voorgelogen? Douglas vond het vreselijk om in dit weer met het paard en het rijtuig eruit te moeten, dat kan ik u wel zeggen. Liefdadig­heidsbijeenkomst, m’n neus!’


    ‘Ik heb geen idee. Nou, goedenacht Jack.’


    ‘Juffrouw.’


    Ze was vergeten om een lamp mee naar boven te nemen, maar de kaars op de overloop gaf genoeg licht. Trouwens, ze kende de weg uit haar hoofd. Ze liep langs de kamer van lady Mayfield, vervolgens langs de kleedkamer en slaapkamer van sir John, maar schrok toen van een plotseling geluid.


    Wat was dat voor gebons?


    Ze ging op het geluid af en liep naar de kamer van lady Mayfield. Ze klopte op de deur die op een kier stond, hoewel ze er vrij zeker van was dat lady Mayfield nog niet terug was. Daarna duwde ze de deur iets verder open. De bliksem verlichtte de kamer en in een flits zag ze wat het probleem was. De ramen stonden nog open en de luiken waren niet vastgezet. De wind blies de regen de kamer in. Hannah rende naar voren en begon de ramen een voor een dicht te trekken en vast te zetten. De regen kwam bijna horizontaal naar binnen – dikke druppels spatten op haar gezicht en hals.


    Plotseling verscheen sir John naast haar, kennelijk ook naar binnen gelopen vanwege de klepperende luiken, net als zij. Of wellicht in de hoop dat zijn vrouw was teruggekeerd. Hij zette zijn lamp snel meer, begon de bovenste luiken vast te zetten, terwijl zij de onderste helft dichtdeed. Ze werkten samen, dicht bij elkaar, en hun handen streken per ongeluk langs elkaar terwijl ze reikte naar het laatste luik.


    ‘Wie laat de ramen nu open op zo’n avond…’ mompelde Hannah. Plotseling bewust van haar natte gezicht, grijnsde ze berouwvol. ‘En ik dacht nog wel dat wij degenen waren die hoog en droog binnen zaten.’


    Hij zweeg, de kaken gespannen.


    Zenuwachtig, omdat ze alleen met hem in de slaapkamer van lady Mayfield stond, ratelde ze door: ‘Zal ik mevrouw Peabody vragen om de dienstmeisjes te zeggen dat ze voortaan zorgvuldiger moeten zijn?’


    Hij zei niets en stond daar maar naar haar te kijken.


    Ze vroeg: ‘Is het vloerkleed soms nat? Misschien moet ik een paar badhanddoeken pakken, en –’


    ‘Laat maar.’


    Verrast draaide ze zich om en keek naar hem in het licht van zijn lantaarn.


    Hij zei: ‘Dat kleed kan me niets schelen, maar u bent helemaal nat.’ Hij haalde een schone zakdoek uit zijn zak en bracht die naar haar gezicht. ‘Laat mij maar even.’ Met één hand pakte hij haar kin tussen zijn duim en vingers. Met de andere nam hij een punt van de dunne zakdoek en veegde die zachtjes over haar voorhoofd, haar wangen, haar neus… Haar hart begon sneller te kloppen en haar zenuwen tintelden onder zijn aanraking.


    ‘Ik hoop dat ik uw sproeten niet wegveeg.’


    Ze grinnikte bedroefd: ‘Was dat maar zo. Ik ben die liever kwijt dan rijk.’


    Hij duwde haar kin iets omhoog om haar huid in het lamplicht te kunnen bekijken. ‘Ze zijn charmant. En best mooi.’


    ‘Ha.’ Ze schudde haar hoofd. Snoezig, misschien. Maar niemand anders dan haar moeder had haar ooit mooi genoemd. ‘Met deze lange neus en brede mond? Ik dacht het niet.’


    Hij gleed met de zakdoek over haar neus. ‘Karakteristiek.’ Daarna gleed hij langzaam over haar lippen en fluisterde: ‘Begeerlijk.’


    Hun blikken kruisten elkaar en hielden elkaar gevangen. In de dunne stof bewogen zijn vingers naar haar hals en langs haar sleutelbeen. Hij streelde de blote huid boven de bescheiden halslijn van haar jurk. Ze kon nauwelijks ademen. Wat waren zijn pupillen groot in het flikkerende licht. Intens en vol verlangen, maar toch ook met enige onzekerheid.


    Ze verroerde zich niet.


    Langzaam boog hij zijn hoofd en zijn blik gleed over haar ogen, haar gezicht, haar lippen. Ze rende niet weg en stapte ook niet achteruit. Ze knipperde zelfs nauwelijks. Hij legde zijn lippen op haar mond, zachtjes, aarzelend. Ze werd overspoeld door een heerlijk, onstuimig verlangen.


    Toen ze geen bezwaar maakte, zag ze een vonk in zijn ogen. Hij drukte zijn lippen nog hartstochtelijker op haar mond, vouwde zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. Wat was zijn lichaam gespannen. En zijn eindeloze kus was bijna uit­zinnig.


    Plotseling trok hij zijn mond weg, pakte wild haar hand en deed de deur naar de aangrenzende kamer open. Hij bleef lang genoeg staan om de lamp te pakken en trok haar toen achter zich aan, door zijn eigen kleedkamer, naar de aangrenzende slaapkamer – een kamer waar ze nooit eerder was geweest. Hij duwde de deur met zijn voet achter hen dicht en begon haar weer te zoenen.


    Een stemmetje in haar fluisterde dat dit fout was. Dat het nog niet te laat was. Ze kon tegen hem zeggen dat hij moest op­houden, zich losrukken, en weglopen naar haar eigen kamer. Maar ze lette niet op het stemmetje. Misschien was het de zoete port, de hevige storm, de gevoelloze trouweloosheid van zijn vrouw of het feit dat zij hem niet kon geven wat hem al veel te lang was onthouden. Iets wat hij wanhopig graag wilde. Of wellicht liet ze zichzelf gewoon meeslepen, op een onbekend gevoel van macht en verlangen.


    Zijn handen gleden onder haar armen en daarna langzaam naar beneden. Ze volgden haar rondingen, haar ribbenkast, de diepe inkeping bij haar middel en de lichte welving van haar slanke heupen. Hij zuchtte diep, alsof de aanraking van haar vrouwelijke vormen al bevredigend was. Hij kantelde zijn hoofd en kuste haar met hernieuwde hartstocht.


    De oppervlakkige kusjes en verlegen aanrakingen die ze ooit met Fred had gedeeld, waren hierbij vergeleken slechts kinderspel. Ze stond op haar tenen – zo lang was hij – en liet haar aarzelende vingers het haar in zijn nek aanraken. Daarna gleed ze met haar handen voorzichtig over zijn schouders naar zijn borst. Zonder de kus te onderbreken trok hij zijn armen weg en worstelde zich uit zijn nauwsluitende jasje. Hij rukte zijn vest los, waardoor de knopen op de vloer rinkelden. Achteloos greep hij haar handen en legde die op zijn borst. Zijn witte overhemd had hij nog aan, maar het fijne katoen kon de harde spieren daaronder niet verbergen. Ze gleed met haar handen over zijn schouders naar beneden over de kabelachtige spieren van zijn armen, waarna ze terugkeerde naar zijn borst. Ze had nog nooit eerder een man aangeraakt, behalve Freddie dan, jaren geleden. Zijn magere, pezige lijf had totaal niet aangevoeld zoals dit.


    Sir John boog zijn hoofd, kuste haar hals en schouder. Zijn handen gleden weer stevig langs haar lichaam, totdat zijn handen over haar borst gleden en ze naar adem hapte. Zijn mond keerde terug naar haar lippen, wellicht bang dat ze het redeloze wilde gaan beredeneren, en verstikte al haar eventuele protesten met zijn kus.


    Plotseling reikte hij naar beneden en legde een arm achter haar knieën, de andere op haar rug en zwaaide haar met een kennelijk gemak in zijn armen. Daarop droeg hij haar naar zijn hemelbed met baldakijn.


    Hij legde haar boven op het beddengoed en bedekte haar met zijn warme gewicht. Hij duwde zichzelf op een elleboog, veegde een haarlok van haar voorhoofd en keek haar in de ogen.


    ‘Mooie Hannah…’


    Als hij per ongeluk de naam van zijn vrouw had genoemd, of welke andere naam dan ook, had ze hem wellicht weerstaan. Maar de klank van haar eigen naam, uitgesproken met zijn diepe stem, met zo veel gevoel, zo veel warmte… Ze was verloren. Ze sloeg haar armen om zijn nek, kwam iets omhoog om hem te kussen en hield hem vast.


    Enige tijd later schrok Hannah wakker. Buiten was de storm gaan liggen maar het was nog steeds donker. Waarvan was ze wakker geworden – was er een deur dichtgeslagen? Was lady Mayfield eindelijk thuisgekomen? Toen wist ze het opeens weer. Waar ze was. Met wie. En wat ze hadden gedaan. Alle verlangens en onstuimige kracht losten op in schuldgevoelens en schaamte. En angst.


    Ze duwde de armen van sir John voorzichtig van zich af, zwaaide haar benen opzij en stapte uit bed. Ze had nog steeds haar korset en onderjurk aan, terwijl hij haar jurk van haar schouders had laten glijden en op een stoel had gegooid. Ze stapte in de jurk, trok die over haar schouders en streek haar rok zo goed als dat ging glad. Haar haar hing los en de spelden waren nergens te bekennen. Ze hoopte dat als een dienstmeisje die zou vinden, ze zou aannemen dat ze van lady Mayfield waren. Hannah kroop de kamer door tot ze haar kousen en schoenen vond. Met blote voeten gleed ze in haar schoenen en hield de kousen als een prop in haar hand. Ze liep naar de deur, luisterde, en toen ze niets hoorde, deed ze hem langzaam open. Ze keek nog een keer om naar de slapende sir John, maar zag in de donkere kamer weinig meer dan een vaag silhouet. De lantaarn was allang gedoofd.


    Ze glipte de kamer uit en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Op haar tenen liep ze naar haar eigen kamer aan het andere einde van de gang. Toen ze daar bijna was, verscheen daar plotseling om de hoek een vage gestalte met een kaars. Ze slikte haar schrik in.


    Het was meneer Ward. Meneer Ward, die vaak met zo’n blik naar haar keek dat ze zich ongemakkelijk voelde. Op dit moment liet hij zijn ogen veelbetekenend van haar naar het andere einde van de gang gaan. Had hij enig idee uit welke kamer ze was gekomen? Ze hoopte vurig van niet.


    Zijn kleine ogen liepen over van argwaan, of van iets wat minder fatsoenlijk was.


    ‘Juffrouw Rogers… waarom loopt u hier zo in het donker?’


    Ze hoopte dat het hem niet opviel dat de weinige knopen aan de achterkant van haar jurk niet waren vastgemaakt. Hopelijk bedekte haar losse haar deze nalatigheid. ‘Ik… ik dacht dat ik een deur hoorde dichtslaan,’ stamelde ze en probeerde tevergeefs met vaste stem te praten. ‘Is… lady Mayfield eindelijk thuisgekomen?’


    In het licht van zijn kaars bekeek hij haar aandachtig. ‘Ja, en dat zou u weten als u in haar kamer was geweest.’


    ‘Ik ben niet naar binnen gegaan. Ik wilde haar niet wakker maken.’


    ‘Ik betwijfel of ze slaapt. Haar arme kamenierster is zojuist van haar bed geroepen om haar te helpen uitkleden. Ongetwijfeld voor de tweede keer vanavond.’


    Ze verachtte de wellustige insinuaties van de man. Hoewel hij waarschijnlijk wel gelijk had.


    ‘Dan is ze in goede handen,’ zei Hannah, die probeerde nonchalant te klinken en ze strekte haar hand uit naar de deurklink. Opeens legde hij zijn hand als een klauw over die van haar. Geschrokken keek ze op.


    Brutaal leek hij haar uit te dagen om te protesteren. ‘Juffrouw Rogers. Hannah. Wellicht moeten wij eens… praten. Onder vier ogen.’


    Dacht hij dat hij enige macht over haar had? Bedreigde hij haar of hoopte hij alleen maar misbruik te kunnen maken van deze onverwachte ontmoeting midden in de nacht?


    ‘Het is al laat, meneer Ward,’ zei ze koeltjes. ‘Alles wat u mij hebt te zeggen, kan tot morgen wachten. Nu moet ik u goedenacht wensen.’


    Ze deed de deur open en stapte naar binnen, duwde de deur snel achter zich dicht en draaide de sleutel om. Ze drukte haar oor tegen het hout en hoorde niets, behalve het harde bonzen van haar hart. Eén minuut… twee… Eindelijk hoorde ze hem weglopen.


    Toch vreesde ze dat dit niet zijn laatste toenaderingspoging was geweest.


    Ze zag sir John pas weer de volgende middag. Een van de vriendinnen van Marianna kwam langs en terwijl ze samen in Marianna’s damesvertrek zaten te genieten van de thee en de roddels, zocht sir John Hannah discreet op in de bibliotheek. Ze kreeg kramp in haar buik toen ze hem zag. Wat zou hij zeggen?


    Hij deed de deur achter zich dicht en begon toen rustig: ‘Juffrouw Rogers, het spijt me zeer van afgelopen nacht.’


    Met rode oren boog ze haar hoofd. ‘Mij ook.’


    ‘Ik had de kracht moeten hebben om mezelf tegen te houden. Ik heb egoïstisch gehandeld en daarvoor bied ik u mijn excuses aan.’


    Ze knikte stijfjes. Wat moest ze zeggen? Wat kón ze zeggen? Hoe meer spijt hij had, hoe groter haar gevoel van spijt werd.


    Hij deed een stap in haar richting. ‘Ik heb zoiets nog nooit gedaan. U bent de dochter van een heer – de dochter van een predikant – wat het des te onvergeeflijker maakt. Als ik kon, als ik niet getrouwd was, dan zou ik doen wat eerbaar is. Aangezien dat niet mogelijk is, weet ik me geen raad. Als er iets is wat u nodig hebt. Gel–’


    Ze onderbrak hem. ‘Ik smeek u, bied me geen geld aan, als betaling voor verleende diensten. Daardoor zou ik me nog slechter voelen.’


    ‘O…’ Hij aarzelde. ‘Ik begrijp het. Tja. Zo had ik het niet bedoeld.’


    Er klonk een klop op de deur en die ging open voordat sir John kon antwoorden. Meneer Ward stak zijn hoofd om de deur, als een duveltje in een doosje. Het had komisch kunnen zijn, maar dat werd tenietgedaan door de timing en zijn argwanende blik terwijl hij van de een naar de ander keek.


    Zonder enige emotie zei sir John: ‘Juffrouw Rogers en ik zijn een paar dingen aan het bespreken, meneer Ward, maar hebt u soms iets nodig?’


    ‘Ehm… nee meneer. Dat wil zeggen, het kan wachten. Als u bezig bent met iets… dringends.’ Zijn wenkbrauwen schoten verwachtingsvol omhoog.


    Een wezel, vond Hannah. De man zag eruit als een wezel met een lange nek.


    ‘Dat is niet zo.’ Sir John legde zijn armen over elkaar. ‘Wat is er?’


    Hannah zei gemaakt beleefd: ‘Dank u, sir John. Ik zal daar een notitie van maken. En als u mij nu wilt excuseren, dan zal ik u beiden met rust laten.’


    Hannah had geen idee of gezelschapsdames in andere huizen ook het avondeten gebruikten met hun opdrachtgeefster en haar man, maar lady Mayfield wilde dat absoluut wel. Zo had ze iemand met wie ze kon praten, zei ze. En de aanwezigheid van een derde partij dwong haar barse echtgenoot om beleefd te blijven en zich verre te houden van serieuze gesprekken. Ze hoefde dan niet bang te zijn voor bijvoorbeeld vragen waar ze was geweest en met wie, en het bespreken van haar gedrag. Anderzijds was het niet gangbaar dat een getrouwde vrouw een gezelschapsdame had. Maar er was weinig gangbaar aan dit huwelijk.


    Zoals gebruikelijk zaten ze die avond met z’n drieën aan tafel. Sir John aan het hoofd, lady Mayfield rechts van hem en Hannah tegenover haar. Meestal richtte lady Mayfield zich over de tafel tot Hannah, waarbij ze in wezen sir John negeerde. Af en toe vroeg ze hem iets, of vertelde ze een nieuwtje of ­bekritiseerde ze hem.


    Die avond gingen de bruine ogen van Marianna Mayfield als een slinger heen en weer van sir John naar Hannah. Haar speculatieve blik hing boven haar opgeheven wijnglas. ‘Wat zijn jullie allebei stil.’


    Even reageerden ze geen van beiden.


    Toen zei hij: ‘Dat zal wel komen door de storm. We hebben niet goed geslapen vannacht.’


    Haar wenkbrauwen schoten omhoog. ‘We?’


    ‘Ik zou niet weten hoe iemand kan slapen met al die donder en bliksem,’ legde hij uit. ‘Is u dat gelukt, juffrouw Rogers?’


    Hannah likte aan haar droge lippen. ‘Nee, ik ben bang dat ik pas heel laat in slaap viel.’


    ‘Wat jammer.’ Marianna lachte. ‘Ik heb als een roos ­geslapen.’


    Hannah voelde de ogen van lady Mayfield op haar gericht. Toen ze opkeek keek de vrouw haar eigenaardig aan. ‘Wellicht bedoelde meneer Ward dat. Hij zei dat hij dacht dat u… me miste… vannacht. Hij zei dat u nog laat door de gangen dwaalde op zoek naar mij.’


    ‘Ik hoorde uw luiken klapperen en ging die dicht doen.’


    Weer schoten haar wenkbrauwen omhoog. ‘Echt waar?’ Ze keek even naar haar man en haar ogen schitterden ondeugend, maar Hannah meende geen argwaan te zien. ‘Sir John zei dat híj dat had gedaan.’


    Ze voelde haar wangen gaan gloeien maar probeerde zo nonchalant mogelijk te reageren. ‘We… hebben het samen gedaan.’


    ‘Die luiken maakten een vreselijke herrie,’ zei sir John, ‘wat je had gehoord als je hier was geweest.’


    Een volgende gang werd opgediend en tot grote opluchting van Hannah veranderde Marianna van onderwerp.


    Waarschijnlijk om meer van dit soort lastige gesprekken te vermijden, ging sir John enige tijd weg om zijn andere onroerende goederen te bezoeken. Zijn afwezigheid verschafte Marianna de vrijheid waar ze dol op was, maar bezorgde het pijnlijke ge­weten van Hannah alleen maar meer schuldgevoel. Uit eigen beweging zou ze moeten vertrekken.


    Enkele weken later keerde hij terug. Hannah zag hem maar weinig want hij bracht de meeste tijd door in zijn werkkamer en in het kantoor van meneer Ward. Ze vroeg zich af wat voor soort zaken of afspraken die beide mannen zo bezighielden.


    Daar kwam ze snel genoeg achter.


    Die middag kwam Marianna de salon binnengestormd, haar ogen schoten vuur.


    ‘Ik kan niet geloven wat sir John heeft gedaan.’


    Hannah schrok. Was Marianna iets te weten gekomen?


    ‘Heeft hij u ook niets gezegd?’ vroeg Marianna.


    Hannah keek haar werkgeefster verbaasd aan. ‘Gezegd? Wat dan?’


    ‘Hij heeft een huis in Bath gekocht. Weet u nog hoe ik daarnaar verlangde: hoe ik hem smeekte om in Bath te gaan wonen toen we net getrouwd waren? Maar nee hoor, dat weigerde hij. En nu, nu ik hier wil blijven, nu zegt hij dat we gaan, of ik het leuk vind of niet.’


    ‘Waarom zou u het niet leuk vinden,’ mompelde Hannah afwezig. Haar hoofd tolde van het nieuws, maar ook voor de gevolgen daarvan voor haar.


    ‘Doe niet zo kuis, Hannah. Je weet heus wel waarom.’


    ‘Maar zou u dan niet genieten van al het amusement dat Bath te bieden heeft?’


    ‘Ik moet toegeven dat het plan enigszins aantrekkelijk is, al was het maar voor een maand. Bristol is zo somber in de winter. In Bath zijn er allemaal dansfeesten in balzalen, en concerten. En de allerbeste mensen komen voor het uitgaansseizoen naar Bath. Meer afwisseling vind ik wel prettig. Het is uiteraard niet hetzelfde als het seizoen in Londen, maar het zou best weleens amusant kunnen zijn…’


    ‘Ik weet het zeker, milady.’


    Marianna haalde hoorbaar snel en oppervlakkig adem. ‘Ik moet nieuwe japonnen gaan bestellen!’


    Wat had Marianna zich snel neergelegd bij de verhuizing. Veel sneller dan Hannah.


    Op weg naar boven om zich te verkleden voor het avondeten, sprak sir John haar in de hal aan.


    ‘Juffrouw Rogers, kan ik u even spreken in mijn werkkamer?’


    Haar adem stokte. ‘Natuurlijk, sir John.’


    Ze slikte moeilijk en volgde hem door de hal naar de typische mannenkamer.


    ‘Laat de deur open, als u wilt.’ Hij gebaarde haar naar zijn bureau te komen. Zachtjes zei hij: ‘Er is minder kans op roddels als we de deur openlaten. En ik kan zien of er iemand aankomt terwijl we in gesprek zijn.’


    Waren roddels het enige wat hij wilde vermijden? Wilde hij ook de verleiding vermijden? Of vond hij haar weerzinwekkend nu ze onteerd was?


    Ze vouwde haar handen ineen en wachtte af.


    Hij keek neer op zijn bureau, alsof hij zijn gedachten op een rij zette. Zijn vingers rolden een stukje papier op en rolden het ook weer af. ‘Ik hoop dat u niet beledigd zult zijn,’ begon hij en hij keek naar haar op. ‘Ik ben zo vrij geweest om een andere betrekking voor u te zoeken, juffrouw Rogers.’


    Ze keek hem verbaasd aan.


    ‘De moeder van een vriend van mij, meneer Perrin, is weduwe en heeft behoefte aan gezelschap. Het is een lief mens en ik heb vele gezellige uren in haar gezelschap doorgebracht. Ik zou dit niet hebben geregeld als ik niet het idee had dat u bij elkaar zou passen. Ik denk echt dat u de baan leuk zal vinden. Het zal veel minder… ingewikkeld zijn.’


    Ze beet op de binnenkant van haar wang om haar tranen te bedwingen. Irrationele stakker, bestrafte ze zichzelf. Dit voelde als een afwijzing.


    Zijn ogen keken verontschuldigend. ‘Weet alstublieft dat ik u niet wegstuur. Niet op die manier. Niet voor iets wat u hebt gedaan.’ Hij keek even naar de deur. ‘Eerder voor wat ik vrees dat ik zal doen als u hier blijft.’


    De pendule tikte en tikte. Hij vond haar toch niet weerzinwekkend. Dat was een schrale troost.


    Haar keel kneep zich samen en het lukte haar te zeggen: ‘Ik begrijp het.’


    ‘Ik hoop dat Bath een nieuwe start zal zijn voor Marianna en mij. Hoe hypocriet zou ik zijn als ik haar haar misstappen niet zou vergeven en haar geen tweede, derde of honderdste kans zou bieden?’


    Ze knikte stijfjes.


    ‘Ik hoop dat het zal helpen als er enige afstand tussen haar en een zekere meneer is. Maar ik ben ook van plan om het uitgaansleven van Bath te ontdekken en haar te begeleiden naar alles wat Bath aan vermaak te bieden heeft. Ik wil haar alles geven wat zij in mijn rustige gezelschap heeft moeten missen. Ik weet niet of dat zal helpen. Maar ik moet het proberen.’


    Weer knikte ze, met pijn in haar hart, en de woorden die ze wilde zeggen, verdampten. Hij was tenslotte een getrouwde man. Ze had zijn geld al geweigerd. Wat kon hij nog meer bieden? Hij en Marianna hadden al genoeg problemen. Ze wilde niet nóg een wig tussen hen drijven.


    ‘Ze is mijn vrouw,’ zei hij, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Ik heb een gelofte afgelegd. In goede en in slechte tijden.’


    Niet in staat om met haar brandende keel iets uit te brengen, maakte Hannah wankelend een reverence, draaide zich om en liep snel de kamer uit.


    Na het diner van die avond bleef sir John met een goed glas port in de eetkamer zitten, terwijl de beide vrouwen zich terugtrokken in de salon.


    Marianna keek haar boos aan. ‘Sir John zegt dat je niet met ons mee wilt naar Bath. Is dat waar?’


    Ze gaf Marianna haar ingestudeerde uitleg. ‘Het is niet dat ik niet met u mee wil gaan, maar mijn vader is hier.’ Mijn vader is hier… dacht Hannah, precies de reden waarom ik weg zou moeten gaan! Voordat hij het doorheeft en zijn hart kan breken. Want hoewel er nog niet eens een maand was verstreken, vermoedde Hannah wel in wat voor toestand ze verkeerde.


    Marianna’s lip krulde omhoog. ‘Niemand zegt dat je in de buurt van je vader moet blijven. Nadat ik uit huis was gegaan, wilde ik de mijne nooit meer zien, dat weet ik wel. Vooruit, Hannah. Waar vind ik iemand die jou kan vervangen? Ik heb je nodig. Je kunt toch wel loyaal zijn?’


    ‘Het is geen gebrek aan loyaliteit, milady. Dat verzeker ik u. Maar sir John heeft een geschikte betrekking voor mij gevonden – wat ik heel aardig van hem vind – dus ik kan hier blijven. U hebt mij niet nodig. U krijgt een compleet nieuwe vriendenkring en hebt zo veel bals en concerten te bezoeken, dat u mij niet eens zult missen.’


    ‘Natuurlijk wel. Waarom wil je eigenlijk niet mee – wat is de echte reden?’


    ‘Milady, als uw man denkt dat het beter is dat u samen gaat, dan moeten wij buigen voor zijn wijsheid en voorkeur. Wellicht wil hij u voor zichzelf hebben, om meer tijd samen door te brengen. Dat is heel romantisch.’


    ‘Mij voor zichzelf hebben, ja. Romantisch, nee.’


    Op dat moment liep sir John langs de salon.


    Lady Mayfield hield haar hoofd schuin en wuifde met haar hand. ‘John! Hannah denkt dat je haar niet meer wilt en haar nu afdankt.’


    Hij deed een pas achteruit en bleef op de drempel staan. Zijn blik schoot naar Hannah, voordat deze weer naar zijn vrouw terugkeerde.


    Hannahs gezicht gloeide. Haastig zei ze: ‘Dat heb ik niet gezegd, milady. Legt u me alstublieft geen woorden in de mond. Ik bedoelde alleen maar dat wij wat dit betreft tegemoet dienen te komen aan de wensen van sir John.’


    ‘John. Ik zei dat ik het wilde proberen en dat ben ik ook echt van plan. Maar ik had geen idee dat je me ook van Hannah wilde beroven. Me meeslepen naar een nieuwe stad zonder ­gezelschapsdame? Dan zal ik vreselijk eenzaam zijn.’


    ‘Je man is zeker niet voldoende, neem ik aan?’ vroeg hij droogjes.


    ‘Nee maar. Voel je niet beledigd, John, maar je bent nu niet echt dol op kletsen, uitgaan, spelletjes, mode of andere dingen waar ik zo van houd.’


    ‘Ik zal het proberen.’


    ‘John. Ik wil niet moeilijk doen, maar ik vind het wel zo netjes om je te waarschuwen. Je weet waar ik wellicht troost zal zoeken als Hannah er niet is – en wiens gezelschap ik zal opzoeken?’


    In haar lieve woorden klonk iets door van een dreigement.


    Sir John keek zijn vrouw strak aan en wendde zich tot Hannah. ‘Blijkbaar kan mijn vrouw niet zonder u, juffrouw Rogers. Ook kan ze niet verantwoordelijk worden geacht voor wat ze doet als u ons niet vergezelt naar Bath. Komt u mee? Ik kan u uiteraard niet dwingen. Het staat u vrij om te weigeren, om de andere betrekking aan te nemen die ik voor u heb geregeld. Maar als u mee wilt gaan… dan bent u welkom.’ De verhulde boodschap leek duidelijk. De uitnodiging was met weinig enthousiasme gedaan. Hij wilde dat ze zou weigeren.


    Hannah boog haar hoofd en keek hem niet aan. ‘Ik zal meegaan,’ zei ze. Ze stemde in, maar niet om de redenen waar zij waarschijnlijk aan dachten.


    Hannah had haar eigen redenen om uit de stad weg te gaan. Ze wilde weg van de ogen van mensen die haar het beste kenden. Maar ze zou niet voor altijd bij de Mayfields kunnen blijven. Haar wijde japonnen met hoge taille zouden haar geheim nog enkele maanden kunnen verbergen. Wellicht langer, aangezien sir John niet meer naar haar keek en lady Mayfield vooral met zichzelf bezig was. Maar Hannah wist dat ze uiteindelijk bij hen weg moest gaan, voordat ze de waarheid ontdekten…


    Enkele maanden later, met het weinige spaargeld in haar hand, verliet Hannah hen dan ook. Ze had geprobeerd de herinneringen achter zich te laten, de gevoelens, de ijdele hoop… Nu overspoelden die haar weer. Moest ze alles weer opbergen in die geheime kist in haar hoofd waar ze alles meestal wegstopte? Of kon ze het uiteindelijk allemaal laten rusten… en net als Marianna Mayfield alles een echte rustplaats geven?
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    De volgende dag reed meneer Lowden weer naar Barnstaple om zaken af te handelen voor sir John. Iets van de spanning in huis ging met hem mee.


    Maar niet alle spanning.


    Om zijn buren te bedanken voor wat ze voor hem en zijn ‘gezin’ hadden gedaan, had sir John de familie Parrish uitgenodigd voor een diner en het was te laat om die uitnodiging nu nog in te trekken.


    Mevrouw Turrill had voor die dag extra keukenpersoneel en twee lakeien ingehuurd en hield toezicht op de voorbereidingen van een heerlijke maaltijd. Daarbij zorgde ze ervoor dat zelfs haar aangetrouwde nicht, mevrouw Parrish, onder de indruk zou zijn.


    Hannah zwichtte voor de aansporing van mevrouw Turrill en droeg voor de gelegenheid een van Marianna’s mooiste japonnen – een avondjurk van witte, kanten stof met blauwe strepen die bij het lijfje met spelden iets was ingenomen zodat hij beter paste. Ze vroeg Kitty ook om haar haar te krullen.


    Voor de eerste keer zou sir John naar beneden lopen en aan het hoofd van zijn eigen eettafel zitten. Hij liet de rolstoel boven aan de trap achter, als een gevangene die hij ooit zelf was geweest, en liep met steun van Ben naar beneden. Hij droeg avondkleding die nu losjes om zijn lijf hing. Maar hij zag er toch elegant uit, vond Hannah.


    Op het afgesproken tijdstip stond hij leunend op zijn stok bij de deur om zijn gasten te verwelkomen. Hannah zag de spanning in zijn opeengeklemde kaken en ze wist dat hij pijn had.


    Mevrouw Parrish kwam binnen in een degelijke, donkerblauwe japon die nauw sloot rond de boezem en bovenarmen en ietwat gekreukt was, alsof ze hem lange tijd niet had gedragen. Nancy zag er schattig uit; ze droeg een jurk van ragfijn tule over roze satijn en had witte bloemen in haar haar. De dokter en Edgar droegen hun zondagse pak.


    Men groette elkaar, omslagdoeken werden aangenomen en iedereen begaf zich naar de eetkamer.


    ‘Mag ik u iets aanbieden, dokter Parrish?’ Sir John wees naar de karaf op het dressoir.


    De dokter klopte op zijn borst, alsof hij daar het antwoord zocht. ‘Ik… wel ja, ik denk dat ik inderdaad iets neem. Een klein beetje. Het is toch een bijzondere gelegenheid en zo.’


    Sir John schonk een glaasje in en Hannah zag dat hij niet echt een vaste hand had.


    ‘Kom, sir John. Laat het personeel zijn werk doen,’ zei ze zachtjes en pakte zijn arm. ‘Uw plek aan het hoofd van de tafel wacht op u.’


    ‘U hebt gelijk, milady,’ knikte dokter Parrish en ze wisselden een blik van verstandhouding. ‘Een plek die te lang leeg is gebleven, zou ik zo zeggen. Ik dank God dat u vanavond met ons aan tafel zit, sir. Echt een reden voor een feestje.’


    ‘Helemaal mee eens,’ zei Edgar.


    Ze gingen met z’n zessen aan tafel zitten. Meneer Lowden werd pas laat uit Barnstaple terug verwacht, wat in Hannahs ogen maar goed was ook. Ze was nu al gespannen terwijl ze tegenover sir John aan tafel zat. Hij zat aan het hoofd en nu leek het alsof ze werkelijk de vrouw des huizes was, alsof ze echt lady Mayfield was. Ze was nu al bloednerveus toen ze haar glas optilde. Ook zij had niet echt een vaste hand.


    De eerste gang bestond uit ossenstaartsoep en rode mul. Terwijl Hannah haar lepel onderdompelde, zag ze Becky buiten de deuropening staan met Danny in haar armen. De baby – met twee vingers in zijn mond en zoals altijd aan het kwijlen – leek tevreden, dus waarom had Becky hem naar beneden gebracht? De ogen van het meisje keken echter niet naar haar; ze keek met een dromerige glimlach op haar ondeugende gezicht naar Edgar Parrish. Edgar leek haar niet te zien en had zijn aandacht volledig gericht op de uitstekende soep van mevrouw Turrill. Maar Nancy zag haar wel. En fronste.


    O nee. Hannah zuchtte inwendig.


    Ze probeerde de aandacht van het meisje te trekken. Toen Becky haar kant op keek, gaf Hannah een klein rukje met haar hoofd en gaf daarmee – hopelijk – te kennen dat ze weg moest gaan bij de deur en niet mocht lonken naar de man van iemand anders. Niet dat zij dat nooit had gedaan… Helaas vatte een van de enthousiaste nieuwe lakeien haar gebaar op als een teken om de volgende gang op te dienen, hoewel de meesten nog aan hun soep bezig waren. Terwijl de jongeman naar de kom van sir John reikte, hief Hannah snel een hand op om hem tegen te houden en glimlachte daarbij verontschuldigend. Geen ­veelbelovend begin.


    Aan de andere kant van de tafel glimlachte mevrouw Parrish zelfgenoegzaam naar haar. Misschien zocht Hannah er te veel achter.


    Om de fout te verbergen, opende Hannah het gesprek, wat sir John als gastheer wellicht had moeten doen. Ze keek naar Edgar en Nancy en vroeg opgewekt: ‘Zo. En wat zijn jullie plannen?’


    Kennelijk was het de verkeerde vraag. Nancy keek naar Edgar die op zijn beurt naar zijn moeder keek. Toen hij haar duistere blik zag, boog hij zich weer over zijn soep. ‘Ehm, wij… Geen specifieke plannen op dit moment. Ik heb mijn handen vol met het beheer van de percelen en geld opzij zetten, en…’


    ‘Heus, lady Mayfield,’ zei mevrouw Parrish. ‘Brengt u hen nu niet op ideeën. Ze zijn nog zo jong.’


    ‘Vergeet niet, schat,’ zei dokter Parrish, ‘dat jij met mij trouwde toen je nog maar een meisje was. Nauwelijks achttien jaar.’


    Mevrouw Parrish wierp hem een zure blik toe. ‘Ik was te jong om te weten wat ik wilde. Dat mijn ouders me halsoverkop lieten trouwen, betekent nog niet dat ik mijn enige zoon moet stimuleren om diezelfde overhaaste koers te varen.’


    Diverse mensen keken elkaar schaapachtig aan, waarna een stilte volgde waarin je een speld kon horen vallen.


    Nancy keek als eerste op en haar dappere glimlach was in tegenspraak met haar betraande ogen. ‘En u dan, lady Mayfield? Waarom vertelt u ons niet hoe u sir John hebt ontmoet, en over uw verloving en trouwerij?’ Hoopvol keek ze naar Hannah.


    Hannah waardeerde de wijze waarop het meisje het gesprek probeerde te redden, maar niet de specifieke vraag die ze stelde.


    ‘O. Ja.’ Ze wierp snel een blik op sir John in de hoop dat hij haar zou verlossen. Vanaf het hoofd van de tafel keek hij haar koel aan. Blijkbaar niet. ‘Ik… vrees dat er weinig te vertellen is.’


    ‘Kom nu toch,’ zei sir John. ‘Als u het niet vertelt, dan zal ik de honneurs moeten waarnemen.’


    Hoorde ze nu bravoure in zijn stem of juist een dreigement?


    Toen ze niets zei, begon hij. ‘We hebben elkaar ontmoet op een bal in een van de balzalen van Bristol.’


    Dus hij herinnerde het zich, dacht Hannah. Dit was geen leuke herinnering voor hen beiden, vandaar dat ze er nooit over gesproken hebben.


    Hannah pakte de draad op en zei luchtig: ‘Hij weigerde met me te dansen. Of hij negeerde in ieder geval de overduidelijke hint van de man die ons aan elkaar voorstelde.’


    Sir John haalde zijn schouders op. ‘Dansen heeft mij nooit zo geboeid. En dat is maar goed ook.’ Voor de duidelijkheid tikte hij met zijn stok op de vloer en grijnsde ironisch. ‘Ik denk dat dat een voordeel is van kreupel zijn – eindelijk zal ik een excuus hebben om niet te hoeven dansen.’


    ‘Kom kom, sir John.’ De dokter trok zijn kin ietwat bestraffend in. ‘Een mens kan nooit weten. Met God en heel veel oefening…’


    Nancy onderbrak hem enthousiast. ‘Wist u direct dat hij de ware voor u was? Bracht hij u het uw hoofd op hol?’


    ‘O, ehm… Toen niet, nee.’


    Vanuit de hal klonk het geluid van de voordeur die open en dicht ging. Iedereen draaide zich om naar de deuropening en even later liep James Lowden langs de eetkamer.


    Hij bleef even staan bij de aanblik van de helder verlichte en volle kamer. ‘O. Sorry dat ik stoor. Ik was helemaal vergeten dat het diner vanavond was. Gaat u vooral verder met de maaltijd.’


    ‘U bent vroeg terug,’ zei Hannah.


    ‘Ja. We konden de zaken sneller afhandelen dan ik had verwacht.’


    Hannah keek even naar het onbewogen gezicht van sir John en glimlachte toen beleefd naar de pas aangekomene. ‘Komt u ons vooral gezelschap houden, meneer Lowden. Ik weet zeker dat er nog wel iemand bij kan. Nietwaar, mevrouw Turrill?’


    Mevrouw Turrill aarzelde. ‘Als u dat wilt, uiteraard, milady. Er is genoeg te eten.’


    James wuifde de uitnodiging weg. ‘Het is al goed. Ik eet later wel wat. Na zo’n rit moet ik mij eerst wassen en omkleden.’


    Sir John keek van haar naar de raadsman. ‘Vooruit, Lowden. Kom erbij. Als u wilt mag u zelfs naast lady Mayfield zitten.’


    ‘Ja, vertel ons alle nieuwtjes uit Barnstaple, meneer Lowden,’ drong mevrouw Parrish aan. ‘Ik kom daar niet zo vaak als ik zou willen.’


    James bekeek de verwachtingsvolle blikken. ‘Prima, als u erop staat. Maar alleen als u belooft om de gangen niet later op te dienen vanwege mij. Ik wil niet dat het uitstekende resultaat van de kookkunst van mevrouw Turrill koud wordt. Gaat u vooral door, dan zal ik u over een paar minuten gezelschap komen houden…’


    Even later was hij weer terug. Hij had zich omgekleed en zijn verwaaide haren gekamd. Hij was op tijd voor het hoofdgerecht – kipkroketten, gekookte tong en groenten.


    Hij pakte zijn servet op en glimlachte naar de kokkin-huishoudster. ‘Dank u wel, mevrouw Turrill. Het ziet er weer heerlijk uit.’


    ‘Waarom moest u eigenlijk naar Barnstaple, meneer Lowden?’ vroeg mevrouw Parrish van de andere kant van de tafel waarbij ze een asperge aan haar vork prikte en in haar mond stak.


    Hij antwoordde vriendelijk: ‘Gewoon, wat zaken voor sir John.’


    ‘O?’ Mevrouw Parrish leunde met glinsterende ogen voorover. ‘Wat voor soort zaken? Het was vast belangrijk, dat u al weer zo snel zo’n reis hebt gemaakt.’


    Hij keek met een schuin oog naar zijn opdrachtgever. ‘Niets bijzonders, mevrouw Parrish, alleen wat bankzaken en zo – te saai om tijdens het eten over te praten.’


    ‘Als u het zegt.’ De vrouw van de dokter schepte een volle lepel zout uit het zoutvaatje en strooide dat royaal over haar hele bord. Daarna wierp ze even een blik op mevrouw Turrill die bij het dressoir de lakeien aanwijzingen stond te geven. ‘Volgens mij moest meneer Turrill ook vaak naar Barnstaple voor zaken. Is dat niet zo, mevrouw Turrill?’


    Hannah keek naar de huishoudster en zag haar gezicht verstijven – dit was de eerste keer dat Hannah meneer Turrill had horen noemen.


    ‘Ja,’ zei de huishoudster met een afstandelijk glimlachje. ‘Dat weet u heel goed.’


    Mevrouw Parrish wendde zich tot de raadsman. ‘U bent in ieder geval wel teruggekeerd uit Barnstaple, meneer Lowden. Dat geldt niet voor alle mannen.’


    De mond van de dokter viel open. ‘Mevrouw Parrish…’ bracht hij zachtjes uit en wierp een bezorgde blik op zijn nicht.


    ‘Ik probeer alleen maar het gesprek gaande te houden,’ hield ze vol met een schuine blik op haar gastvrouw. ‘Dat is wel zo beleefd. Is er nog nieuws uit Barnstaple, meneer Lowden?’ ging ze door, onberoerd door de toon van haar man of de spanning in de kamer.


    ‘Niet veel,’ antwoordde James. ‘Er werd geklaagd over de hoge prijzen, voorafgaand aan de zomerjaarmarkt. De gebruikelijke praatjes.’ Hij keek even naar George Parrish. ‘Ik heb de spullen van de apotheker meegebracht waar u om vroeg, dokter. Help me herinneren dat ik u die na het eten geef.’


    ‘Dank u, meneer Lowden. Dat bespaart mij weer een ritje.’


    Mevrouw Parrish sneed met overdreven inspanning een stukje van de schijf gekookte tong en begon daar toen moeizaam op te kauwen. Op filosofische toon zei ze vervolgens: ‘Tong die te lang is gekookt wordt meestal taai. Het is zo moeilijk om dat precies goed te doen.’


    Sir John keek de vrouw uitdrukkingsloos aan. Toen hij zijn mond opendeed, was de schittering in zijn ogen in tegenspraak met zijn vriendelijke stem: ‘Men kan op elke tong leren bijten, mevrouw Parrish, hoe taai of bitter die ook is, als men het maar probeert.’


    James slikte een grijns in en stak een vork vol vlees omhoog. ‘Beter een gekookte tong dan een losse tong, zeg ik altijd maar.’


    Mevrouw Parrish glimlachte kattig en bracht daartegen in: ‘Maar beide zijn nog steeds te verkiezen boven een gespleten tong.’ Ze keek Hannah venijnig aan.


    Ongemakkelijke blikken werden uitgewisseld – of juist gemeden.


    Vanaf het dressoir kondigde mevrouw Turrill abrupt aan: ‘Wie is er klaar voor het dessert?’


    Het diner ging door en daarmee ook de geforceerde conversatie. Hannah proefde nauwelijks iets van de heerlijke aard­beientaartjes en sinaasappelgelatinepudding van mevrouw Turrill. Deze avond was het Hannah duidelijk geworden hoe het leven zou zijn als ze het bedrog lieten voortduren. Dan zou er voortdurend gelogen moeten worden tegen aardige mensen zoals dokter Parrish en mevrouw Turrill. En de kans zou toenemen dat ze ontmaskerd zou worden door mensen als mevrouw Parrish.


    Nee. James had gelijk; dit kon zo niet doorgaan.


    Ze zou haar moed bij elkaar moeten rapen en met sir John moeten praten; dit bedrog moest stopgezet worden. Danny hoefde niet zijn erfgenaam te zijn. Zijn bescherming, en hopelijk op een dag zijn liefde, was genoeg. Zou sir John bereid zijn de schande te dragen en met haar willen trouwen? Zo niet, zou James haar dan nog willen hebben? Dat betwijfelde ze.


    Met een zwaar gemoed besefte ze dat ze hen waarschijnlijk allebei zou kwijtraken.


    [image: scheidingsteken]


    De volgende dag raapte Hannah haar moed bij elkaar en begaf zich naar de slaapkamer van sir John om de zaak te bespreken.


    Mevrouw Turrill kwam juist naar buiten met scheerspullen in de hand en groette haar hartelijk. ‘Dag, milady. U bent precies op tijd. Sir John heeft me zojuist gevraagd om u te zoeken.’


    ‘O ja? Dat is… mooi,’ mompelde Hannah, hoewel haar handpalmen klam werden.


    De ogen van mevrouw Turrill fonkelden. ‘Wacht maar tot u hem ziet – een van mijn beste resultaten, al zeg ik het zelf.’ Ze grijnsde en liep weg.


    Hannah stapte over de drempel en bleef direct staan, getroffen door zijn verschijning.


    Sir John Mayfield zat in een gewone stoel aan zijn bureau en zijn rolstoel stond links in de hoek. Hij was volledig aangekleed met schoenen, broek, vest, jasje en halsdoek. Zijn haar was verzorgd en zijn gezicht was net geschoren. Zonder baard zag hij er veel jonger uit – knap, ernstig en mannelijk. Ze kon nauwelijks geloven dat dit dezelfde man was die weken bedlegerig was geweest. Hij leek veel meer op de man die haar ooit in zijn armen had genomen en daarna mee naar zijn bed. Ze haalde beverig adem en probeerde die herinnering weg te knipperen.


    Op het bureau lag een stapel papieren. Hij hief een hand op en gebaarde naar de stoel aan de andere kant van het bureau.


    Hannah liep naar voren, de handen zenuwachtig ineengevouwen, en ging zitten. ‘Voordat u wat zegt,’ begon ze, ‘moet u weten dat ik na gisteravond heb besloten dat we zo niet door kunnen gaan. Ik wil niet langer liegen tegen iedereen. Of tegen mezelf.’


    ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen.’ Hij boog zijn hoofd en zuchtte diep. ‘Te zijner tijd kan ik proberen Marianna’s dood te laten verklaren. Maar op dit moment lijkt dat te voorbarig.’


    Verbaasd tuitte ze haar lippen. ‘Omdat de dokter en Edgar daarvoor zouden moeten getuigen en ze denken dat ik de vrouw was die ze zagen wegdrijven?’


    ‘Dat niet alleen. Hoewel dat wel een probleem zal zijn.’


    Ze fronste. ‘Waarom dan? Omdat haar lichaam nog niet is gevonden?’


    ‘O, ik betwijfel of ze ooit zal worden gevonden.’ Er schitterde iets vreemds in zijn ogen. ‘Maar we weten het niet zeker.’ Hij bleef haar aankijken. ‘Wil je wachten? Hier blijven met mij totdat we dit op de een of andere manier kunnen regelen?’


    Waarom wilde hij wachten, vroeg Hannah zich af, en wat vroeg hij nu precies van haar? Hij was niet duidelijk geweest en had haar ook niet gevraagd om met hem te trouwen, zei ze tegen zichzelf. Ook had hij nooit gezegd dat hij van haar hield. Wilde hij haar als een minnares en niet als een echtgenote? Of zag hij ertegen op om te trouwen met een vrouw die verwikkeld was in een schandaal?


    Ooit had ze alleen maar als man en vrouw willen leven met de vader van haar kind. Wetend dat er dan voor haar en Danny gezorgd zou worden. Maar dat was toen. In die oude, onuit­gesproken dromen, had ze haar kansen niet bedorven door de identiteit van Marianna aan te nemen. Ook had ze James Lowden nog niet ontmoet…


    Ze stamelde. ‘Ik… weet niet of ik wel zo lang moet blijven.’


    De teleurstelling vloog over zijn gezicht, maar hij zette haar niet onder druk. In plaats daarvan opende hij een la van zijn bureau, haalde er zijn leren beurs uit en trok daar enkele bankbiljetten uit.


    Op haar hoede keek ze toe. ‘Wat doet u nu?’


    ‘Hier is genoeg geld om je ergens te vestigen – jezelf, Danny en Becky – terwijl je bedenkt wat je daarna zou willen doen.’


    Ze gaapte hem aan en strekte haar hand niet uit naar de biljetten die hij haar voorhield. Ze fluisterde: ‘Wilt u dat we weggaan?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Uiteindelijk ga je toch weg. Waarom deze schijnvertoning langer laten voortduren dan nood­zakelijk is?’ Hij legde het geld op het bureau tussen hen in.


    Ze fluisterde: ‘De schijnvertoning dat ik mij uitgeef voor lady Mayfield, bedoelt u?’


    Zijn ogen fonkelden. ‘De schijnvertoning dat je om me geeft.’


    ‘Maar ik… geef wel degelijk om u. En ik wil dat geld niet.’ Ze schoof de bankbiljetten weg. ‘Niet op deze manier. Dit voelt aan als… smeergeld om een geweten te sussen.’


    ‘En als het dat ook is?’


    ‘Dan vind ik u wel heel wreed… en niet alleen maar gevoelloos en cynisch zoals u zich voordoet.’


    ‘Nee, Hannah. Jij bent wreed. Hoop wekken terwijl ik beter zou moeten weten.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik dacht dat ik eindelijk een vrouw had gevonden die daadwerkelijk mijn echtgenote wilde zijn.’


    Ze keek hem strak aan, verbijsterd door zijn openheid en kwetsbare blik. Weer voelde ze iets van de gevoelens die ze zo lang geleden opzij had gezet omdat ze tevergeefs en fout waren. ‘Sir John, ik –’


    Daarop sloot hij zijn ogen en zijn mond stond strak. ‘Laat maar. We weten allemaal hoe weinig mensenkennis ik heb als het gaat om vrouwen.’


    Hannah kreeg het gevoel alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.


    Hij keek haar schuin aan en zuchtte. ‘Vergeef me. Het is alleen maar dat ik me er zeer van bewust ben dat ik alleen maar geld kan bieden. Ik ben een versleten man die nauwelijks kan lopen. Waarom zou je anders willen blijven?’


    Weer hief hij een hand op. ‘Nee. Geef geen antwoord. Ik ben niet aan het vissen naar complimentjes.’ Nu draaide hij zich naar de stapel papieren en trok daar een aantal bij elkaar gebonden pagina’s uit. ‘Ik heb meneer Lowden gevraagd, tegen zijn wens en onbuigzame advies in, om een wettelijk document op te stellen – een fonds voor Daniel om in zijn onderhoud te voorzien. Tegelijkertijd ten behoeve van zijn toekomstige opleiding. Ik ging er al van uit dat je geen geld zou aannemen voor jezelf. Maar ik hoop dat je dit wel zult aannemen, voor Danny.’


    Ze staarde naar het document en het royale bedrag – sprakeloos.


    Daarna leunde hij achterover in zijn stoel en legde zijn armen over elkaar. ‘Nu het onderhoud van uw zoon is geregeld, juffrouw Rogers, wat wilt u nog voor uzelf?’


    Hannahs hoofd tolde. Ze wist het niet. Ze wist het echt niet.


    Ze likte aan haar droge lippen. ‘Mag ik daarover nadenken?’


    Zijn blik versomberde maar hij liet zich niet kennen. ‘Uiteraard. Laat me weten wat u beslist.’


    Verward liep Hannah naar beneden, haar gedachten en maag kolkten. Zonder bewust te hebben besloten daar naartoe te gaan, stond ze ineens voor de open deur van de zitkamer.


    James stond op en liep met een somber gezicht om zijn bureau heen. ‘Hij heeft je dus de papieren laten zien? Het fonds?’


    Ze knikte en haalde diep adem. ‘Ik heb nooit durven geloven dat een toekomst met sir John mogelijk is. Maar nu… als hij bereid is mijn zoon te steunen… zal Danny zekerheid hebben. Een opleiding. Een leven zonder de zorg waar zijn volgende maaltijd vandaan zal komen.’


    James greep haar armen. ‘Niemand van ons heeft een risicoloze toekomst, Hannah. Niet in dit leven. Sir John kan altijd van gedachte veranderen. Of zijn geld kwijtraken. Of besluiten dat je het schandaal niet waard bent. Want er zal een schandaal van komen, vergis je niet. Zelfs hier, ver van de stadse elite. Als mensen erachter komen wie je werkelijk bent…’


    Hij kneep hard met zijn vingers in haar schouders en de rimpels rond zijn mond werden dieper. ‘Maar, Hannah, er is meer. Ik wil niet dat je net doet of je zijn vrouw bent. Ik wil dat je míjn vrouw wordt. Echt. Legaal, moreel en voor altijd. Geen bedrog, geen leugens. Dat wil jij toch ook?’


    Zijn woorden doorboorden haar hart. De pijn op zijn gezicht was als een pijlpunt van schuldgevoel.


    Tranen vulden haar ogen. ‘James. Als de dingen anders waren – als ik terug kon gaan en andere keuzes kon maken… Maar dat kan ik niet. Ik moet door het leven gaan met wie ik nu ben en waar ik ben.’


    ‘Je bent niet Marianna Mayfield.’


    ‘Dat weet ik. En dat bedoel ik ook niet.’ Ze kneep haar ogen dicht. ‘Hij zegt dat hij mettertijd haar overlijden zal aangeven, zodat we samen kunnen zijn.’ Ze liet achterwege dat sir John haar niet rechtstreeks had gevraagd om met hem te trouwen.


    James fronste. ‘Als hij dat meent, waarom stelt hij het dan uit?’


    ‘Ik denk dat hij wil wachten tot haar lichaam is geborgen. Zodat hij de dokter en Edgar niet hoeft te vragen om te getuigen.’


    ‘We weten helemaal niet of haar lichaam ooit zal worden gevonden.’


    ‘Dat weet ik. Maar toch, als sir John bereid is om mij en Daniel te steunen, dan moet ik daar wel voor openstaan. Voor hem.’


    Zijn groene ogen boorden zich in haar ogen. ‘Ik zal je ook steunen en Daniel opvoeden als mijn eigen zoon.’


    ‘Je zou niet van hem houden als een kind van jezelf.’


    ‘Jawel. Na verloop van tijd zal ik van hem gaan houden als mijn eigen vlees en bloed.’


    ‘Hij ís het vlees en bloed van sir John, en sir John houdt nu al van hem.’


    De boze ogen van James keken even weg, maar hij ontkende het niet. ‘Zou je je eigen geluk opgeven voor dat van hem?’


    Voor het geluk van sir John of dat van Danny? vroeg ze zich af. Maar niet hardop. Het antwoord was toch hetzelfde.


    ‘Ja,’ fluisterde ze. Hoewel ze hoopte dat ze uiteindelijk enig geluk zou vinden.


    ‘En hoe zit het dan met mij?’


    ‘Je bent jong. Je vindt wel iemand anders. Iemand die geen kwalijk verleden met zich meesleept.’


    Hij vertrok zijn mond. ‘Is het omdat hij rijk is? En een titel heeft?’


    Er ging een pijnscheut door haar heen. ‘Je weet dat dat niet zo is.’


    ‘O ja, het arme, onbaatzuchtige meisje dat wel moet blijven bij de rijke ridder. Onbaatzuchtig, laat me niet lachen.’


    Zijn woorden, zijn spottende opmerkingen, raakten haar diep en ze draaide zich weg.


    Hij pakte haar van achteren bij de schouders. ‘Vergeef me, Hannah. Ik meende het niet. Ik ben alleen… boos. Verdrietig.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik had mezelf nooit die hoop moeten geven. Heel diep vanbinnen wist ik dat je voor hem zou kiezen.’


    Ze keek uit het raam en zag andere ramen en luiken klapperen in de wind… ‘Ik heb lang geleden al voor hem gekozen, of ik dat nu wist of niet.’


    Ze rechtte haar rug, draaide zich om en keek hem resoluut aan. ‘Ik mag hem graag.’ Moest ze James vertellen dat ze al lang bewondering koesterde voor sir John Mayfield? Toegeven dat ze met moeite haar onbeantwoorde gevoelens voor haar werkgever had onderdrukt toen Marianna nog leefde? Of zou dat nog pijnlijker zijn voor hem?


    Ze zei alleen maar: ‘En hopelijk zal hij te zijner tijd net zo veel om mij geven als om Danny.’


    Ze hoopte vurig dat dat waar was.
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    Na het ontbijt de volgende dag vroeg meneer Lowden aan Hannah om bij hem te komen in de zitkamer.


    Zijn onstuimige blik en zijn geheimzinnige houding wezen erop dat er iets belangrijks op komst was.


    ‘Ik heb vanmorgen een brief gekregen van een vriend van me,’ begon hij terwijl hij haar voorging. ‘Herinner je je nog dat ik het over kapitein Blanchard heb gehad?’


    ‘Ja.’


    Hij keek de gang in om er zeker van te zijn dat er niemand in de buurt was en deed de deur achter hen dicht. Hij gebaarde haar te gaan zitten en pakte toen de brief van het bureau. ‘Het is nogal verbazingwekkend. Hij schrijft me dat hij lady Mayfield weer heeft gezien, in Londen.’


    ‘Lady Mayfield? Wat… interessant.’


    ‘Dat dacht ik ook.’


    ‘Wanneer was dat? Enige tijd geleden, neem ik aan.’


    ‘Nee. Vorige week.’


    Hannahs hart bonsde tegen haar ribben. ‘Uw vriend heeft het duidelijk mis.’


    ‘Dan is hij niet de enige, want hij heeft een knipsel meegestuurd uit een Londense krant.’ Hij gaf haar het rechthoekige krantenknipsel en Hannah las:


    Sir Francis Delaval gaf gisteravond een gemaskerd bal bij hem thuis. De opkomst was helaas laag, aangezien velen zijn teruggekeerd naar hun buitenverblijven en de voorkeur geven aan feesten en partijen aldaar, ten koste van de bals in de steden. De avond werd echter gered door de verschijning van een zeer mooie Diana die velen in het gezelschap aan het gissen zette. Een aantal van de aanwezigen merkte een opvallende gelijkenis op met lady M.M., afkomstig uit Bath, die ons in het verleden ook met haar aanwezigheid vereerde. Maar deze keer werd lady M. niet vergezeld door haar echtgenoot of geliefde ­metgezel, de charmante ofschoon onvermogende meneer F.


    Nee… dacht Hannah. Dat kan niet waar zijn. Ze pakte het ­knipsel steviger vast en zei met klem: ‘Het is maar een gerucht.’


    ‘Dat weet ik nog zo net niet. Zoals je weet heeft mijn vriend Marianna Mayfield eerder ontmoet, toen mijn vader nog raadsman was van sir John. Daarom herkende hij haar en hij heeft zelfs met haar gesproken. Blanchard schrijft met zo veel enthousiasme over haar schoonheid, fonkelende bruine ogen en vlekkeloze teint.’


    Dat klonk inderdaad als Marianna. Desondanks geloofde Hannah het niet. Er waren zo veel mooie brunettes in Londen. ‘Hij moet iemand anders hebben gezien.’


    ‘Mogelijk, hoewel hij heel zeker lijkt te zijn.’


    ‘Maar… ze is verdronken,’ memoreerde Hannah. ‘Edgar en dokter Parrish hebben haar gezien. Uw vriend moet het mis hebben.’ Hannah zei het met bravoure, maar vanbinnen wist ze dat ze zelf de fout had gemaakt. Ontelbare fouten.


    Leefde Marianna nog? Woonde ze nu in Londen, met meneer Fontaine? Hannah huiverde bij die gedachte. Hoelang zou het duren voordat anderen hoorden van het gerucht, of het nu waar was of niet? Totdat iedereen in Lynton wist dat ze niet was wie ze dachten dat ze was?


    Ze zei: ‘Had… de dame in kwestie een masker op? Het was tenslotte een gemaskerd bal.’ Niet in paniek raken, zei ze tegen zichzelf. De waarneming kan niet meer zijn geweest dan een gerucht dat iemand was bijgebleven – lady Mayfield die weer eens had staan flirten met een andere man.


    ‘Hij heeft haar gezicht gezien,’ antwoordde James. ‘Heel even heeft ze haar masker afgezet.’


    Het laatste sprankje hoop ging in rook op. ‘En dus haal je het mijne weg,’ fluisterde ze met het idee dat de raadsman van plan was om iedereen over de ontdekking te vertellen. Ze vroeg zich af wat sir John zou doen.


    Voorzichtig zei James: ‘Begrijp je nu waarom je het bedrog niet kunt laten voortduren, of mag denken dat je met hem kan ­trouwen?’


    Hannah kneep haar ogen dicht. ‘Zelfs als het waar is, zal ze nooit terugkomen bij hem.’ De dreigbrief die Anthony ­Fontaine had geschreven, schoot door haar hoofd.


    ‘Daar gaat het niet om, Hannah. Als zijn vrouw nog leeft, is hij nog steeds een getrouwde man.’ James kneep in haar hand. ‘Je moet ermee stoppen – nu het nog kan.’
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    James nam de brief mee naar boven en zette zich schrap om sir John het nieuws te vertellen. Hij hoopte dat zijn cliënt hem er niet van zou beschuldigen dat hij het verhaal uit eigenbelang in elkaar had gedraaid.


    Zoals wel vaker zat de man in de leunstoel bij het raam een handelspublicatie of vrachtbrief te lezen, zijn stok bij de hand. Hij keek op toen James binnenkwam en zijn ogen waren direct alert. James betreurde het dat er zo veel spanning tussen hen was, maar hij kon er niets aan doen.


    ‘Sir, ik moet u iets vertellen.’


    ‘Zal ik er blij mee zijn?’ vroeg sir John droogjes.


    ‘Ik vrees van niet.’ James ontvouwde het blad papier. ‘Ik heb een brief gekregen van een vriend van me.’


    ‘O?’


    ‘Hij schrijft me dat hij lady Mayfield vorige week in Londen heeft gezien. Op een gemaskerd bal.’


    ‘Een gemaskerd bal?’ vroeg sir John. ‘Maar hoe wist hij dan dat zij het was?’


    De man reageerde niet zo geschrokken als James had ­verwacht. Of had gewild.


    ‘Hij zegt dat ze even haar masker heeft afgezet. Lang genoeg om haar gezicht te kunnen zien.’


    ‘Die vriend van u kende Marianna?’


    ‘Ja. Blijkbaar hebben hij en lady Mayfield elkaar ooit ontmoet toen u nog in Bath woonde.’


    ‘En ik neem aan dat uw vriend haar met haar minnaar heeft gezien,’ zei sir John. Het was geen vraag.


    ‘Ze was zowaar alleen. Mijn vriend heeft met haar gesproken. Haar verteld dat hij verbaasd was haar daar te zien, aangezien hij van mij wist dat ik in Devonshire was bij sir John en zijn… vrouw.’


    ‘En hoe reageerde ze daarop?’


    ‘Dat vermeldt hij niet.’


    Het viel James op dat sir John niet zei dat zijn vriend het mis moest hebben, zoals Hannah had gedaan. Had sir John al die tijd al het idee gehad dat zijn vrouw wellicht nog leefde?


    De man vroeg: ‘Hebt u juffrouw Rogers deze brief laten zien?’


    ‘Ik heb erover verteld, ja.’


    ‘Uiteraard.’


    Er ging enige tijd voorbij, maar sir John zei niets meer. James vroeg zich af wat hij moest zeggen. Hij had zijn opdrachtgever van streek gemaakt, maar zelfs als hij geen belang had gesteld in de zaak, was hij verplicht geweest om zijn cliënt over zulk ­belangrijk nieuws te informeren.


    Aarzelend vroeg James: ‘Zal ik… u alleen laten, sir?’


    Sir John gaf niet direct antwoord. Toen haalde hij diep adem en zei: ‘Ja. Laat me maar alleen. Ik wil dat u naar Londen gaat. Daarna keert u terug naar Bristol en zo nodig zelfs naar Bath. Ik wil dat u bewijs vindt dat Marianna nog leeft. En als u daar toch mee bezig bent, wil ik dat u bewijs verzamelt tegen haar en meneer Fontaine. Bewijs dat we nodig hebben om een civiele zaak tegen hem te beginnen.’


    Een civiele zaak. De eerste stap in een lange en vervelende echtscheidingsprocedure, wist James.


    Hij voelde zich misselijk worden. Hij was opgelucht dat lady Mayfield weer was opgedoken en zou graag zijn best doen om na te gaan of ze inderdaad nog leefde. Want als sir John nog een levende, ademende vrouw had, kon hij niet zomaar met een ander trouwen – met de vrouw die James voor zichzelf wilde. Maar hem helpen om bewijs te verzamelen tegen haar minnaar om een echtscheidingsprocedure te beginnen? Die hele zaak kon jaren duren en rampzalig kostbaar zijn. Erger nog, het zou sir John, en wellicht zelfs Hannah, de hoop geven dat ze zich ooit wettig zouden kunnen verenigen. Die mogelijkheid maakte hem nog misselijker. Niettemin was sir John zijn belangrijkste cliënt en hij kon niet zomaar weigeren.


    James slikte zijn gal weg en vroeg: ‘Wanneer wilt u dat ik daarmee begin?’


    Met een onbuigzame vastberadenheid kruiste sir John zijn blik. ‘Onmiddellijk.’
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    Met een schort over haar jurk deed Hannah Danny in bad in een kleine tobbe. Becky had niet hoeven blijven en had op­gewekt de kinderkamer verruild voor de warme keuken van mevrouw Turrill. Hannah wilde dit fijne werkje zelf doen. Ze wilde alleen zijn met haar kostbaarste schat en haar verontrustende gedachten. In haar zak zat de dreigbrief van Anthony Fontaine. Nu ze wist dat Marianna wellicht nog in leven was en dat die twee misschien nog meer dan ooit van plan waren om samen te zijn, leek de brief belangrijk – en het dreigement des te reëler. Ze vroeg zich af of ze de brief aan sir John of zijn raadsman moest laten zien.


    Het warme water voelde aangenaam op haar huid en op die van haar zoon, aangezien hij met zijn glinsterende ogen en tevreden tandvleesglimlach lag te kwijlen. Voorzichtig wreef ze de vochtige doek over zijn glimmende wangetjes, zijn bolle buikje en zijn mollige, schoppende beentjes. De langzame ­bewegingen, de aanblik van haar zoon en de vredige moederlijke taak kalmeerden haar zenuwen.


    Ongevraagd namen het kabbelende water in de tobbe en haar natte, gerimpelde vingers haar mee terug naar het moment van het ongeluk. Even zag ze niet meer Danny’s gezicht en hoorde ze ook niet zijn blije gekir, maar zag en hoorde ze ­andere, minder prettige beelden en geluiden…


    Het koude water dat in het gekantelde rijtuig tegen de kapotte wanden klotste en de verre kreet van een meeuw. Het zware gewicht dat op haar drukte. Haar handen, nat en koud. Een andere hand, de ring…


    Even kneep Hannah haar ogen dicht en probeerde voor de zoveelste keer zich alles te herinneren. Had ze Marianna gezien? Haar hand gegrepen? Bijna voelde ze Marianna’s hand in haar eigen hand, het stuk metaal in haar handpalm – de grote, scherpe ring. Was Marianna nog in leven geweest, bij bewustzijn, alert, zelfs toen nog? Of was ze uit Hannahs greep getrokken en weggedreven en was ze slechts later weer bij kennis gekomen? Wellicht had ze door het water of door hulp van een voorbijganger haar bewustzijn teruggekregen, als het klopte dat ze was gezien. Als ze inderdaad nog leefde. Maar hoe… hoe was dat gebeurd?


    Danny’s blije kreetjes werden zeurderig en Hannah besefte dat het water was afgekoeld.


    ‘Sorry, schatje,’ mompelde ze en voorzichtig tilde ze hem uit de tobbe, sloeg een warme handdoek om hem heen en droogde zijn gezicht en haar af, voor zover haar gebroken arm dat toestond. Daarna gaf ze hem een schone luier en nachthemdje en wikkelde hem in een dekentje.


    Met het warme lijfje tegen zich aan ging Hannah in de schommelstoel zitten en bekeek zijn gezichtje. Haar hart liep over van liefde voor hem. Wat een klein mensje, wat een groot deel van haar hart.


    Een van zijn vuistjes wist te ontsnappen uit het dekentje en ze pakte het beet. Tranen prikten in haar ogen en ze fluisterde: ‘Wat moeten we doen, schatje?’


    James ging op zoek naar Hannah en vond haar alleen in de kinderkamer met Danny op haar schoot. Toen hij binnenstapte, keek ze met vochtige ogen naar hem op, vervolgens ging haar blik naar de koffer in zijn hand en de jas over zijn arm en haar gezicht betrok.


    ‘Ga je weg?’ vroeg ze.


    ‘Ja. Sir John wil dat ik dat bericht over lady Mayfield nader onderzoek.’


    Verbaasd gingen haar lippen uiteen. ‘Wat zei hij toen je het hem vertelde? Schrok hij?’


    ‘Niet zichtbaar. Je vraagt je af of hij al die tijd al een vermoeden had.’


    Hannah zuchtte. ‘Misschien wel. Misschien aarzelde hij daarom om… haar overlijden aan te geven.’


    James knikte. ‘En dat is niet alles. Mocht ze nog in leven zijn, dan wil hij dat ik bewijs tegen haar en haar minnaar verzamel. Bewijs voor een civiele zaak.’


    Ze keek hem strak aan.


    ‘Weet je wat dat betekent?’


    Hannah schudde haar hoofd.


    ‘Als meneer Fontaine schuldig wordt bevonden aan aantasting van genegenheid, dan kan sir John de zaak aanhangig maken bij het kerkelijk hof en Marianna beschuldigen van overspel en vragen om een scheiding.’


    Hannah keek hem nog steeds aan maar zei niets.


    ‘Zoiets kost veel tijd en geld. Zelfs als het hem lukt, mag hij niet hertrouwen, tenzij het parlement een wet goedkeurt die hem dat toestaat. Marianna zou dan een paria van de samenleving worden en de reputatie van sir John zou er ook onder lijden, wat hem – en mij – zowel professioneel als persoonlijk zou schaden.’


    ‘Maar waarom wil hij dat dan allemaal?’


    James wierp haar een geïrriteerde blik toe. ‘Waarom denk je, Hannah?’


    Toen hij de pijn op haar gezicht zag, had hij direct spijt van zijn snijdende toon. Hij ging op het bed naast de schommelstoel zitten en zei zachtjes. ‘Luister, ik weet dat je je verplicht voelt om hier bij sir John te blijven, aangezien hij bereid was om Daniel te erkennen en hij je liet doorgaan voor lady Mayfield. Maar als Marianna nog leeft…! Zeg alsjeblieft dat je begrijpt dat alles is veranderd. Doe niets overhaast totdat ik terug ben. Vergeet niet dat hij haar al eerder heeft vergeven en dat zal hij weer doen. Denk niet dat dat niet zo is.’


    Ze boog haar hoofd en fluisterde: ‘Ik weet het…’ Ze keek neer op het kind in haar schoot en aaide een van zijn vuistjes.


    James legde een hand over die van haar en hield die stevig vast. ‘Het is maar beter dat we het nu ontdekken dan over een paar maanden. Misschien kunnen we het nu nog uit de openbaarheid houden. Maar als je met hem was teruggekeerd naar Bristol, of een andere stad, en meer mensen het bedrog hadden ontdekt…’ Hij schudde zijn hoofd en zijn neusgaten sperden zich open bij die gedachte. Daarna keek hij haar weer in de ogen. ‘We moeten dankbaar zijn. Ik ben dankbaar. Beloof me dat je zult wachten, Hannah. Geef niet toe aan hem terwijl ik weg ben – geef me nog niet op.’


    Even zei Hannah niets. Toen, in plaats van te antwoorden, trok ze een brief uit haar zak. ‘Voordat je gaat denk ik dat je dit moet hebben.’


    James’ hart stond even stil. Had ze een afscheidsbrief voor hem geschreven? ‘Nee, Hannah. Niet zo –’


    Hoofdschuddend onderbrak ze hem. ‘Hij is niet van mij. Het is een dreigbrief van meneer Fontaine aan sir John.’ Met een veelzeggende blik drukte ze hem in zijn hand. ‘Voor het geval dat.’


    Nadat meneer Lowden was vertrokken, bracht Hannah Danny naar beneden naar Becky. Daarna ging ze naar de kamer van sir John.


    Met de armen over elkaar gevouwen bleef ze in de deuropening staan. ‘Wist u dat ze wellicht nog leefde?’


    Sir John stond bij het raam, steunend op zijn wandelstok. Hij keek even haar kant op, zag haar gespannen gezicht en richtte zijn blik toen weer naar buiten. ‘Ik heb er weleens aan gedacht.’


    ‘Wilde u daarom haar overlijden niet aangeven?’ In gedachte voegde ze eraan toe: of mij ten huwelijk vragen?


    ‘Dat was een van de redenen, ja. Hoewel het slechts een vermoeden was. En dat is het nog steeds.’


    Ze stak haar kin naar voren. ‘Meneer Lowden heeft me verteld wat u hem gevraagd hebt om te doen.’


    Sir John zei droogjes: ‘Die man lijkt je alles te vertellen.’


    ‘We zijn… vrienden geworden, James en ik.’


    ‘Is het nu al James? Vrienden, meer niet?’


    ‘Vrienden. Voorlopig.’


    Sir John knikte bedachtzaam. ‘Toch vraag je je af waarom mijn raadsman het noodzakelijk vindt om privézaken te onthullen.’


    Ze liep naar hem toe. ‘Dit gaat niet alleen om u. Hij weet dat het gevolgen zal hebben voor mij als ze nog leeft. Dat weet u ook. Maar doe het niet, sir John. Probeer niet te scheiden van Marianna – vooral niet om mij. Ik heb al genoeg moeilijk­heden.’


    ‘Als ik deze koers volg,’ antwoordde hij, ‘zal dat niet jouw schuld zijn, Hannah. Niet alles is jouw schuld. En zeker niet als Marianna net doet alsof ze dood is zodat ze rustig met haar minnaar kan voortleven.’


    ‘We weten nog niet of dat waar is. En als ze nog leeft, is ze wellicht niet in staat geweest om terug te keren, of om u daarover te informeren…’


    Hij keek haar vernietigend aan. ‘O alsjeblieft, Hannah. Je bent toch zeker niet zo naïef? Je kent haar te goed om dat te geloven.’


    Nee, dat geloofde ze inderdaad niet. ‘Maar… een scheiding? Een schandaal en zo veel tijd en geld, zonder garantie op succes. En waarvoor? Om onze zonden nog groter te maken?’


    Zijn ogen gleden over haar gezicht en hielden haar bezorgde blik vast. ‘Voor onze vrijheid.’


    ‘Als uw vrouw nog leeft, dan kan ik hier echt niet langer blijven.’ Ze draaide zich om. ‘Morgen vertrekken we.’


    Hij strekte zijn hand uit en greep haar arm. ‘Hannah, alsjeblieft. Blijf bij me. Je weet dat Marianna nooit een ware echtgenote voor me is geweest. Ben ik nu gedoemd om de rest van mijn leven getrouwd te blijven maar toch alleen? Is dat wat ik verdien?’


    ‘Nee, sir John. Dit is niet uw straf. Misschien is het de mijne, maar niet die van u. U verdient beter. Ik zal hopen en bidden dat Marianna haar fouten inziet en bij u terugkomt. En de echtgenote zal zijn die u verdient.’


    ‘Je weet dat dat nooit zal gebeuren.’ De hand op haar arm beefde. ‘Luister, ik weet dat ik hier niet kan trouwen, niet nu. Maar dit hoeft niet het einde van onze relatie te betekenen. We kunnen naar een van mijn andere landgoederen gaan. Samen leven als man en vrouw.’ Zijn ogen werden feller. ‘Waarom schud je nu je hoofd?’


    Hannah haalde beverig adem en zei zo resoluut mogelijk: ‘Sir John. Ik kan niet uw minnares zijn. Dat kan ik niet! Ik weet dat ik fouten heb gemaakt. Maar dat betekent niet dat ik niet weet wat goed en fout is en geen zelfrespect heb.’


    ‘Dat weet ik, Hannah. En dat respecteer ik.’


    Het lukte haar vaag te glimlachen. ‘Ik vrees dat ik bedorven ben door mijn tijd hier. Net doen alsof ik uw vrouw ben, is niet meer voldoende. Ik wil een man voor mezelf. Ik wil dat mijn zoon opgroeit in een echt gezin.’


    Hij knikte en zijn stem werd hees. ‘Dat wil ik ook.’


    Zijn ogen glommen van de tranen, maar stoïcijns knipperde hij die weg. Dat deed haar bijna de das om.


    Voordat ze zou instorten, wilde ze naar de deur lopen maar hij liet haar hand niet los.


    ‘Hannah, ik zal je niet dwingen. Maar ga niet weg. Nog niet. Je hebt gelijk dat we nog niet weten of deze geruchten waar zijn. Het is alleen dat ik het me zo gemakkelijk kan indenken van haar. Maar is het niet zo dat Edgar en dokter Parrish hebben gezien dat ze verdronk? We mogen geen beslissingen nemen op basis van één getuigenis. Op een gemaskerd bal nog wel. Blijf. Alsjeblieft. In ieder geval totdat we iets horen van meneer Lowden.’


    Ze aarzelde. ‘Goed dan. Hoewel ik niet beloof dat ik sowieso zal blijven. En als hij bewijs vindt dat ze nog leeft, zal ik wel onmiddellijk moeten vertrekken.’
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    De dagen daarna werd er niet meer over gesproken – ze gingen fatsoenlijk als kennissen met elkaar om, meer niet. Alleen tegen­over Danny toonde sir John zijn zorgzaamheid en genegenheid, alsof hij wist of vreesde dat elke dag die hij met zijn zoon doorbracht de laatste kon zijn.


    Een week later arriveerde er een brief voor sir John. Met bonzend hart herkende Hannah het handschrift en bracht hem zelf naar sir John. Van achter zijn bureau keek hij van de brief op naar haar. Wellicht voelde hij de neiging om haar te vragen weg te gaan, zodat hij hem zelf kon lezen en dan besluiten of hij de inhoud al dan niet met haar zou delen. Hannah stond voor het bureau met haar armen gevouwen en daagde hem uit haar weg te sturen.


    In plaats daarvan mopperde hij even en trok het zegel los.


    Hij las de korte brief en zuchtte diep. ‘Hij heeft haar niet gevonden. En ook geen hard bewijs gevonden van haar aanwezigheid in Bath of London. Hij keert nu terug naar Bristol en gaat daar verder met zijn onderzoek.’


    Hij gaf haar de brief en ze las de woorden zelf. Was het zo verkeerd van haar om opgelucht te zijn? Opeens trok de laatste paragraaf haar aandacht:


    Meneer Fontaine is in Londen gezien, maar het gerucht gaat dat hij zich onlangs heeft verloofd met ene juffrouw Fox-Garwood, een erfgename. Ik schrijf weer als ik meer te melden heb.


    Hannah dacht weer aan Anthony Fontaine; hoe verdrietig hij was geweest toen hij hoorde dat Marianna was verdronken. Blijkbaar had zijn verdriet niet lang geduurd. Als Marianna nog in leven was, zou hij zich zeker niet verloven met een andere vrouw. Hoewel, het huwelijk van lady Mayfield had hun verhouding ook niet belemmerd…


    ‘Wil je nu wel blijven?’ vroeg sir John.


    Ze kneep haar ogen dicht en haalde diep adem. ‘Nee. Ik ben al veel te lang gebleven. Totdat alles is uitgezocht, denk ik dat het beter is dat onze wegen zich scheiden.’


    Hij legde een hand op haar arm. Ze was geneigd om die van haar daar bovenop te leggen, maar hield zich in.


    ‘Blijf jij dan hier – ik ga wel weg,’ zei hij kortaf. Hij liet haar los en stond met veel inspanning op. ‘Ik had toch al plannen om naar Bristol terug te keren.’


    ‘O ja – waarom dan?’ vroeg Hannah verrast. Ging hij terug om meneer Lowden te helpen met zijn zoektocht? Of om haar te beletten dat ze ervandoorging met zijn raadsman?


    ‘Dokter Parrish adviseert veel lichamelijke oefening om sterker te worden. Ik heb een vriend in Bristol met een turnzaal en een schermschool…’


    Ja, dat kon Hannah zich nog wel levendig voor de geest halen.


    ‘Hij heeft gereageerd op mijn brief en belooft me aan het werk te zetten,’ ging sir John verder. ‘Als ik het moet opnemen tegen Marianna en Fontaine – dan wil ik daartegen opgewassen zijn.’


    ‘Ik begrijp het.’ Ze aarzelde. ‘Maar toch kan ik hier niet blijven. Ik heb daar het recht niet toe. We zullen iets anders moeten regelen. Ik weet zeker dat mevrouw Turrill ons zal helpen.’


    ‘In mijn ogen heb je daar alle recht op. Maar als je vindt dat je weg moet, laat ons dan weten waar je bent. Ik heb meneer Lowden opdracht gegeven om geld te sturen –’


    ‘Sir John, ik heb u al gezegd dat ik dat niet wil.’


    ‘Laat me uitspreken. Je hoeft het niet voor jezelf te gebruiken als je liever niets van me aanneemt. Maar je kunt me niet het recht ontzeggen om voor mijn zoon te zorgen. Alsjeblieft… weerhoud me daar niet van.’


    Ze aarzelde, stil geworden van zijn ernstige smeekbede. ‘Vooruit.’


    ‘En neem mijn exemplaar mee van Sir Charles Grandison, aangezien dat van jou verloren is gegaan. Ik sta erop.’


    ‘Dank u wel, dat vind ik fijn. Wanneer vertrekt u?’


    ‘Morgenochtend. Maar haast je niet. Neem de tijd om je spullen in te pakken en regelingen te treffen. Blijf gerust als je van gedachten verandert. Beloof me alleen dat je meneer Lowden informeert zodra je ergens naartoe gaat, zodat hij weet waar hij de maandelijkse bijdrage voor Danny naartoe moet sturen.’


    Ze zei: ‘Ik weet niet of ik meneer Lowden nog zie.’


    ‘O…’ Met fonkelende ogen rekte hij die ene lettergreep uit. ‘Ergens denk ik dat dat nog wel zal gebeuren.’
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    Met de enthousiaste hulp van Ben pakte sir John snel een koffer kleding in en nog een tas met boeken en papieren. Hannah stelde het inpakken van haar eigen spullen uit en ging naar beneden om afscheid te nemen. Ze stond bij de deur met Danny in haar armen toen hij de trap afkwam, zijn ene hand om de stok en zijn andere zorgvuldig om de leuning. Zodra hij haar zag, aarzelde sir John en trok een gezicht, alsof de aanblik van hen hem teleurstelde of in verlegenheid bracht. Direct kreeg ze spijt van haar besluit om hem uit te wuiven.


    Langzaam liep hij de hal door, waarbij hij zijn kreupele gang zo goed mogelijk verborgen hield en haar bleef aankijken. Ze hield haar adem in. Wat ging hij doen? Zijn strakke mond en krachtige blik gaven weinig prijs – wilde hij haar vermanend toespreken of juist gepassioneerd kussen? Hij deed een stap naar voren en kwam nog dichterbij, te dichtbij om formeel te blijven of een beleefde buiging te maken. Ze wist niet of ze een stap naar achteren moest doen of juist naar voren. Hij keek haar in de ogen en boog zich toen voorover, steeds dieper. Voorbij haar lippen, haar hals, haar borst. Pas toen begreep ze wat hij van plan was. Hij wilde geen kus op háár gezicht drukken, maar op dat van Danny. Direct daarna veegde hij de kus met zijn vinger voorzichtig weer weg.


    Hij draaide zich om en verliet zonder één woord te zeggen het huis. Met een brok in haar keel liep ze naar het raam en zag hem naar de gehuurde sjees lopen, zwaar steunend op zijn stok.


    Hannah begon met het inpakken en merkte tot haar verbazing dat ze zich niet meer op haar gemak voelde in dit huis nu sir John weg was. Ze pakte haar weinige bezittingen en alleen die dingen van Marianna die ze had vermaakt of waar ze niet buiten kon. Na een uur was ze klaar op haar eigen kamer en daarna ging ze naar beneden om het boek en haar handwerkje in de salon te halen. Toen er op de voordeur werd geklopt, schrok ze en ze werd overvallen door een voorgevoel. Er klonken drie klopjes – tik, tik, tik – langzaam achter elkaar. Hannahs hart bonsde tegen haar ribben.


    ‘Ik ga wel, mevrouw Turrill,’ riep Hannah die haar spullen opzijlegde en naar de deur liep.


    Met de hand op de klink deed Hannah haar ogen dicht en bad: God in de hemel. Wat er ook met mij mag gebeuren, dat verdien ik, maar bescherm alstublieft mijn zoon. Toen deed ze de deur open.


    Daar stond ze. Marianna Spencer Mayfield. In levenden lijve. Op het eerste gezicht zag ze er net zo opgewekt en mooi uit als altijd, fleurig gekleed in een paarse cape met daaronder een glimmende, goudgele japon.


    Marianna glimlachte ondeugend. ‘Verrassing.’


    Hannah kreeg het gevoel alsof ze tegenover een vuurpeloton stond. Haar keel was onvoorstelbaar droog. ‘D-dag.’


    ‘Kom nu toch, Hannah. Je gaat nu toch niet doen alsof je me niet herkent?’ Eén getekende wenkbrauwen ging omhoog, deels geamuseerd, deels uitdagend.


    ‘Wilt u niet binnenkomen?’ vroeg Hannah stijfjes en deed een stap naar achteren.


    Marianna aarzelde en haar glimlach vervaagde. ‘Is hij hier?’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Hij is net weg.’


    Ze zuchtte. ‘Mooi. Ik kan wel een drankje gebruiken voordat ik hem onder ogen kom.’


    Om de een of andere reden liet Hannah haar denken dat sir John maar even weg was en snel zou terugkeren.


    Marianna liep de salon binnen en plofte neer in een stoel. Hannah ging op de rand van een andere stoel zitten. Het viel haar op dat Marianna haar make-up met ijzeren hand had aangebracht. Haar huid daaronder was niet meer zo glad en de fijne lijntjes bij haar ooghoeken leken dieper dan Hannah zich herinnerde. Haar tanden waren matter, verkleurd door thee of wellicht tabak. Daar waar haar cape openviel, was een gekreukte jurk met slijtplekken zichtbaar. De schoenen die eronder tevoorschijn kwamen, waren afgetrapt. De laatste twee maanden had ze het blijkbaar zwaar gehad.


    Marianna vroeg: ‘Ben je verbaasd me te zien?’


    Hannah slikte haar paniek weg en mompelde: ‘Ehm… ja.’


    ‘En blijkbaar ook niet blij. Geen vreugdevolle hereniging met je oude vriendin die is teruggekeerd uit de dood?’


    Hannah stamelde: ‘Maar uw lichaam… uw cape. Dokter Parrish en zijn zoon zagen u…’


    ‘Nee. Ze zagen mijn rode cape dat rond een stuk wrakhout richting zee dreef. Zelf vond ik dat dat wel goed uitpakte. Ik verstopte me achter de rotsen en nadat het donker was geworden, liep ik naar het noorden. Slim van me, vind je niet?’


    Hannah schudde langzaam haar hoofd. ‘We hoorden een gerucht dat u in Londen was gezien. Maar we hadden niet gedacht dat u hiernaartoe zou komen.’


    Er ging een wenkbrauw omhoog. ‘Ik denk dat je bedoelt dat jullie het niet hadden gehoopt.’ Marianna leunde achterover. ‘Kan ik nu wat te drinken krijgen?’


    ‘O. Natuurlijk.’ Hannah stond op en liep naar de karaf op het dressoir, haalde de stop eraf en schonk met bevende handen een glas madera in.


    Met haar rug naar Marianna toegekeerd zei Hannah: ‘Meneer Fontaine is hier kort na het ongeluk geweest om u te zoeken. Hij was erg van streek.’


    ‘Ja. Ik kan je vertellen dat we een hartstochtelijke hereniging hebben gehad. Een paar dagen lang, een week. Maar er waren nog geen twee weken voorbij toen er dingen tussen ons begonnen te veranderen.’


    Hannah draaide zich om en liep met het glas naar haar toe. ‘En waar is hij nu?’


    Marianna maakte een afkeurend gebaar en pakte toen het glas aan. ‘Je weet hoe dat gaat met mannen. Zodra ze een vrouw kunnen krijgen wanneer ze maar willen, is het mysterie eraf. De spanning van de jacht is verdwenen en hij dus ook.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’


    ‘O ja? Ja, dat zal inderdaad wel.’ Marianna nam een grote slok. ‘Nadat Anthony me had gevonden, hebben we ons een tijdje in Wales schuilgehouden. We waren er telkens op bedacht dat sir John of een agent zou aankloppen, op zoek naar ons. Maar er kwam niemand. Ik denk dat Anthony genoot van de ­opwinding en het avontuur van het op de vlucht zijn. Maar dat gevoel duurde niet lang.’


    Ze keek neer op haar gescheurde vingernagels. ‘Toen dat niet mocht, wilde hij graag bij me zijn. De gestolen momenten. De geheimen. Geen zeurende vrouw, elke dag weer, met een kind op komst. Het bleek dat hij geen belangstelling had om vader te worden.’ Ze dronk haar glas leeg.


    Hannah keek even naar de platte buik van Marianna en kwam tot de conclusie dat ze het kind had verloren, maar durfde daar niet naar te vragen.


    Met een meedogenloze blik keek Marianna op. ‘Ik ging ervan uit dat ik dood was verklaard. Dat mijn plan had gewerkt en dat er daarom niemand naar me kwam zoeken. Anthony was boos op me. Hij vond dat ik had moeten blijven voor het geval sir John niet zou herstellen. Hij bespotte me omdat ik mijn weduwe­pensioen had opgegeven. Het geld waar we prima van hadden kunnen leven. Ik zei dat dat er niet toe deed. Als sir John zou overlijden, zou ik gewoon zeggen dat ik helemaal de kluts kwijt was, mijn geheugen kwijt was en pas onlangs was gaan beseffen wie ik was. Dan zou ik terugkeren als de verdrietige weduwe om op te eisen waar ik recht op had. Hoewel ik Anthony er wel aan herinnerde dat sir John had gedreigd zijn testament te veranderen waardoor ik alleen het weduwepensioen zou overhouden. Maar Anthony verzekerde me dat dat slechts grootspraak was geweest. Gewoon een kunstgreep om mij tot onderdanigheid te dwingen. Uiteindelijk deed het er niet toe, want sir John herstelde. Om mij te treiteren, vast en zeker.’


    Ze hield haar glas omhoog en Hannah stond op om het te vullen.


    ‘Anthony en ik begonnen ons te vervelen op het platteland en besloten een poging te wagen om in Londen te gaan wonen – het grote, anonieme Londen. Tegen de tijd dat we daar aankwamen, was het uitgaansseizoen natuurlijk nagenoeg voorbij. Gelukkig is niet iedereen zo gecharmeerd van het leven op het platteland en bleven er nog wat mensen in de stad zodat er nog enig vermaak mogelijk was. We bleven weg van de plekken waar ik in het verleden vaak was geweest en vonden voor de zekerheid onderdak in een niet zo chique buurt. Maar ook dat boeide op een ge­geven moment niet meer.


    Uiteindelijk trokken we de stoute schoenen aan en besloten naar een gemaskerd bal van een vage kennis te gaan. Daar konden we genieten van het heerlijke eten, de wijn en het ­gezelschap dat we zo misten, zonder bang te zijn ontdekt te worden. Het duurde uren om me om te kleden zonder de hulp van een kamenierster. Anthony verloor zijn geduld en zei dat hij naar zijn club ging en later naar het bal zou komen. We zouden elkaar ontmoeten als twee gemaskerde vreemdelingen en dan elkaar verleiden alsof het de eerste keer was. En dus kwam ik alleen bij het bal aan. Enige tijd had ik het in mijn eentje naar mijn zin. Wat een heerlijk gezelschap. Wat een prachtige kostuums en vrolijke muziek. Ik ging Anthony zoeken en verwachtte dat hij elk moment aan mijn zijde zou verschijnen en mij het meest intrigerende schepsel in de zaal zou noemen. Ik ging ervan uit dat hij me zou smeken of hij met me mocht dansen, of mijn hand zou pakken en me meenemen naar een of ander donker hoekje om een kus te stelen… Maar niets van dat alles. Ik werd bang dat hij me niet herkende, want hij was weggegaan voordat ik mijn masker had opgezet. En dus, uit wanhoop of verveling, werd ik brutaler en tilde mijn masker op in de hoop dat hij mijn gezicht zou zien en naar me toe zou komen. Er kwam inderdaad iemand naar me toe, maar niet Anthony. Het was een blonde officier die ik vaag herkende, hoewel ik niet kon zeggen waarvan of wat zijn naam was. Ik zette mijn masker weer op, bang dat ik was betrapt. Bang dat iedereen nu zou weten dat Marianna Mayfield toch nog leefde.


    Hij zei echter nogal vrolijk: “Nee maar, lady Mayfield, als ik het goed heb. Het verbaast me u hier te zien.”


    Even raakte ik in paniek, maar zei toen tegen mezelf dat het een gemaskerd bal was. Hij kon niet bewijzen wie ik was na even een glimp van mijn gezicht te hebben opgevangen. En dus besloot ik hem af te poeieren. Toch verbaasde het me dat het hem weinig deed dat ik nog leefde, dat het hem alleen ging om mijn aanwezigheid. Anthony had me verteld dat mijn ­overlijden niet was vermeld in de kranten, maar tot dan toe had ik hem niet geloofd.


    Ik zei tegen de man: “Ik weet niet over wie u het hebt, goede man.”


    Maar hij verraste me. Hij maakte geen scène over het feit dat ik nog leefde terwijl iedereen dacht dat ik dood was. In plaats daarvan lachte hij en zei: “Vrees niet, milady. Ik zal niet verklappen dat u hier bent. Ik neem aan dat het leven in Devonshire nogal saai kan zijn. Een kennis van me, meneer Lowden, verblijft op dit moment bij sir John en zegt dat het nogal af­gelegen is. Heel landelijk. Niet zo beschaafd als hier.”


    Meneer Lowden – die naam herinnerde ik me wel. De raadsman van mijn man. Een oudere man die weg was van mij, dat kan ik je wel vertellen. Waarschijnlijk was hij ontboden om het testament van John te herzien.’


    Marianna draaide de goudkleurige drank rond in haar glas. ‘Op dat moment tolde het in mijn hoofd, zoals je je wel kunt voorstellen. Had hij niet over het ongeluk gehoord? Dat ik vermist was en zo mogelijk zelfs dood? Ik vroeg me af of iemand had gezien hoe ik bij het ongeluk was weggelopen. Nonchalant zei ik: “O. Houdt meneer Lowden niet van Devonshire?”


    De man antwoordde: “Dat zeg ik niet. In eerste instantie had hij zijn praktijk niet willen achterlaten. Maar ik geloof dat hij onder de indruk was. Ik weet wel dat hij onder de indruk was van ú, lady Mayfield.”


    Wat zei hij nu? Had meneer Lowden mij in Devonshire gezien? Ik werd helemaal niet vermist, maar woonde ergens in het zuidwesten van het land? Ik was geschokt, dat kan ik je wel ver­tellen. Ik probeerde het met een grapje af te doen om erachter te komen hoe dat misverstand was ontstaan en zei: “Vooruit, u moet me vertellen wat meneer Lowden over mij heeft gezegd. Ik ben bang dat ik… niet erg… vriendelijk voor hem was.”


    De officier grinnikte en antwoordde: “Lowden gaf toe dat u anders was dan hij had verwacht. Maar ik verzeker u dat hij geen kritiek had. Hij zei juist dat u geheimzinnig maar charmant was en een heel schattig zoontje had.”’


    Marianna zette grote ogen op. ‘Stel je mijn verbazing eens voor. Ik was niet dood of vermist, maar ik was charmant en had een schattig zoontje.’


    Ze liet haar ogen over Hannah gaan. ‘Ik dacht niet aan jou – niet in eerste instantie. Want mijn meest trouwste gezelschapsdame zou toch zeker part noch deel hebben aan zulk bedrog? Toch vroeg ik hem hoe het mijn gezelschapsdame was vergaan. Hij keek me wat merkwaardig aan en zei: “Maakt u een grapje? Of heb ik het verkeerd verstaan? Ik weet zeker dat Lowden heeft gezegd dat uw gezelschapsdame bij het ongeluk is verdronken.”’


    Marianna stak een vinger in de lucht. ‘Aha… Toen had ik het door. Ik werd niet vermist of verondersteld dood te zijn. Maar jíj.’ Ze klakte met haar tong. ‘Ik moet zeggen, Hannah, dat ik onder de indruk ben. Wat een intrige heb je hier op touw weten te zetten in mijn afwezigheid. Ik neem aan dat je in al die jaren met mij toch iets hebt geleerd.’


    Hannah fronste. ‘Ik heb dit niet op touw gezet. De plaatselijke dokter die ons vond, nam aan dat ik de vrouw van sir John was, aangezien hij alleen u beiden verwachtte.’


    ‘En jij liet dat misverstand bestaan. Nee maar. Wat een promotie. Van een eenvoudige gezelschapsdame naar een echte dame, in één dag. Wat ben je toch een intrigante. Dat had ik nooit achter je gezocht.’


    ‘Ik, een intrigante? Terwijl u deed of u verdronken was? En sir John voorgoed wilde verlaten, of althans, dat dachten we.’


    ‘Ja, dat dacht je wel. Sorry dat ik je teleurstel, schat, trouwe vriendin van me.’


    Hannah kromp ineen bij de snijdende toon van Marianna. ‘Ik heb u niets gedaan. We dachten dat u dood was.’


    ‘O, kom nu toch.’ Marianna maakte een wuivend gebaar. ‘Speel nu niet de onschuld zelve. Je hebt me gezien. Je deed je ogen open en je zag me.’


    ‘Wat?’


    ‘Doe nu niet net of je dat niet meer weet. Voordat ik uit het rijtuig glipte, heb ik mijn vinger tegen je lippen gelegd zodat je niets zou zeggen en daarna heb ik mijn ring in je hand gedrukt.’


    Hannah gaapte haar aan. Ze begon: ‘Nee. Dat is niet wat ik me herinner…’ Maar iets van een terugkerende droom danste ergens in haar hoofd. Lady Mayfield die zuinig naar haar glimlachte te midden van de ravage, haar ring in haar hand legde…


    Hannah sputterde: ‘Ik dacht dat dat een droom was… dat ik probeerde te voorkomen dat de stroming u uit het rijtuig meetrok. Ik greep uw hand – zo kwam die ring in mijn hand terecht.’


    ‘O ja?’ Marianna schudde haar hoofd en keek haar cynisch aan. ‘Ik dacht het niet.’


    ‘Maar waarom zou u die ring aan mij geven?’


    ‘Ik wilde geen sieraden dragen die mijn identiteit konden weggeven. En ja, het leek me een beloning voor jouw zwijgen, als je het zou overleven. Ik wist niet of dat ging gebeuren – je was vreselijk toegetakeld – en je hoofd bloedde hevig. En als je het niet overleefde, zou je lichaam wellicht worden geïdentificeerd als dat van mij. En dat zou mij enige tijd geven voordat iemand me zou gaan zoeken. Uiteraard kwam er niemand, wat ik toch wel enigszins beledigend vond. Nu weet ik waarom.’


    Ze nam een grote slok. ‘Later was Anthony boos toen hij hoorde dat ik die ring had achtergelaten. Hij zette een advertentie in de krant om verlies of diefstal aan te tonen, in de hoop er verzekeringsgeld voor te kunnen claimen. Uiteraard kon ik dat niet zelf doen. De verzekeringsmaatschappij keek echter direct naar de schulden van Anthony en wees zijn claim af. En wie kan ze dat kwalijk nemen?’


    Hannah dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Ik begrijp het niet. U was bevrijd van uw man en uw huwelijk, iets wat al lange tijd uw wens was. Waarom komt u nu dan terug? Wat wilt u?’


    Marianna grijnsde zelfgenoegzaam. ‘Om mijn lieve man te zien natuurlijk.’


    Hannahs maag kneep zich samen. ‘Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, maar –’


    Marianna leunde samenzweerderig naar voren en trok haar neus op. ‘Eigenlijk wil ik dat ook niet. Ik denk dat hij me eerder zal wurgen dan dat hij me met open armen ontvangt.’


    Als ze sir John niet wilde zien, wat wilde ze dan wel? Geld? Hannah moest op haar tellen passen.


    De waarheid lag op haar tong en was er al uit voordat ze bedacht of dat wel zo verstandig was. ‘Sir John zou u wel terug hebben genomen. Hij zou u hebben vergeven, uw kind hebben opgevoed als dat van hemzelf.’


    Marianna vertrok haar mond. ‘Ik heb een miskraam gehad. Wil je ermee zeggen dat dat mijn eigen schuld was? Dat, als ik was gebleven, ik haar niet had verloren?’


    Hannah was van haar stuk gebracht. ‘Nee. Dat zeg ik niet. Het spijt me. Ik wil alleen maar zeggen dat sir John u toch wel zou hebben gesteund.’


    Marianna keek haar met enigszins dichtgeknepen ogen aan. ‘Je hebt nogal een hoge dunk van hem. Bijna alsof je verliefd op hem bent geworden.’


    Hannah gaf geen antwoord.


    Lady Mayfield keek de kamer rond. Ze vroeg: ‘Waar is dat zogenaamde kind van mij? Het is van jou, neem ik aan. Je bent bij ons weggegaan om in het geheim te bevallen, nietwaar? Ik vond wel dat je dikker werd, maar was te beleefd om daar iets van te zeggen. Ik hoop niet dat meneer Ward de vader is.’ Ze huiverde. ‘Ik zag wel hoe die vreselijke man naar je keek. O, ik weet het al! Die jongeman die je achterna kwam op de dag dat we uit Bath vertrokken.’ Ze schudde haar hoofd en klakte met haar tong. ‘En ik dacht nog wel dat je zo onschuldig was. Omdat je mij en meneer Fontaine zo veroordeelde.’


    ‘Ik heb nooit iets gezegd over u beiden. Nooit…’


    ‘O nee, maar je gezicht sprak boekdelen. Als een bleke madonna in een saai olieverfschilderij – die lankmoedige teleurstelling. Wat ben je toch een huichelaarster.’


    Marianna leunde achterover in de stoel en legde een hand op elk van de leuningen, als een koningin op haar troon. ‘En nu ben jij hier,’ zei ze, ‘zodat je je buitenechtelijke kind kunt laten doorgaan voor de zoon van sir John en zijn rechtmatige erfgenaam? Dat is ongelooflijk. Is John gek geworden? Nog steeds bewusteloos, aangezien je er al zo lang mee doorgaat?’


    Hannahs woede groeide. ‘Wat kan u dat schelen? Bent u van plan om terug te keren, om zijn vrouw te zijn?’


    ‘In ieder geval in naam.’


    Hannah stond op. ‘Als u dat meent, dan bent u aan het verkeerde adres. Sir John is naar Bristol teruggekeerd. En ik ben van plan dit huis nog vandaag te verlaten.’


    Langzaam schudde Marianna haar hoofd en haar bruine ogen schitterden. ‘O, nee, lieve Hannah. Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf. Ik wil zien hoe je dit alles uitlegt aan je buren en de bedienden en meneer Lowden. Ik wil zien hoe je je in bochten wringt en dan wil ik je zien boeten. Ik neem aan dat ze in deze verachtelijke streek toch wel magistraten hebben?’


    Mevrouw Turrill kwam onverwachts binnen, haar handen afvegend aan haar schort. ‘Hier ben ik. Excuus voor de ­vertraging.’ Ze keek behoedzaam naar de bezoekster voordat ze haar blik weer op Hannah richtte. ‘Zal ik u beiden wat versnaperingen brengen, milady?’


    Hannah voelde hoe het laatste woord haar als een pijl doorboorde en vroeg zich heel even af hoe Marianna zich moest voelen toen ze de vrouw haar met die titel hoorde aanspreken.


    Ze aarzelde om te reageren, maar Marianna schroomde niet. Een katachtige glimlach speelde om haar mond en ze keek van Hannah naar de huishoudster. ‘Ja, ik denk dat versnaperingen heerlijk zouden zijn. Dank u, mevrouw…?’


    De huishoudster keek Marianna aan. ‘Turrill.’


    ‘Mevrouw Turrill.’


    ‘Hannah, lieve vriendin van me,’ zei Marianna, ‘wil je me niet even voorstellen?’


    Hannah voelde zich misselijk maar gehoorzaamde en hief slap een hand op in de richting van Marianna. ‘Mevrouw Turrill, dit is lady Mayfield. De vrouw van sir John.’


    Hannah waagde het even naar mevrouw Turrill te kijken. De vrouw gaapte Marianna aan. Onzeker keek ze even naar Hannah en Hannah knikte verontschuldigend.


    Heel even verroerde niemand zich en werd er niets gezegd. De staartklok doorkliefde de stilte – tik, tik, tik.


    Uiteindelijk bracht Marianna in herinnering: ‘De versnaperingen, mevrouw Turrill?’


    ‘O, juist ja.’


    De huishoudster draaide zich om, maar op dat moment werd er op de zijdeur geklopt. De bekende dubbele klop van dokter Parrish. De moed zonk Hannah in de schoenen. Die aardige dokter Parrish! Wat zag ze ertegen op om hem te kwetsen. Maar het was nu onvermijdelijk. Wellicht was dat altijd al zo geweest.


    ‘Zal ik hem binnenlaten?’ vroeg de huishoudster aan Hannah.


    ‘Ja,’ zuchtte ze gelaten. Nu was het voorbij.


    Marianna wendde zich met opgetrokken wenkbrauwen tot Hannah. ‘Wie?’


    ‘Onze buurman, dokter Parrish.’


    Marianna leek zich steeds meer te amuseren. ‘Jazeker, laat hem maar binnenkomen. Het feest is nog maar net begonnen.’


    Of de begrafenis, dacht Hannah luguber.


    Ze bleef stijfjes zitten en luisterde naar de halfhoge laarsjes van mevrouw Turrill die op de gepoetste vloer tikten. Ze hoorde de deur opengaan en daarna, wat verschrikkelijk, niet alleen de stem van de dokter maar ook die van mevrouw Parrish. O nee… Niet zij. Niet nu.


    Een angstige mevrouw Turrill bracht dokter Parrish en zijn vrouw naar de salon. Het stel keek onzeker en Hannah vroeg zich af of – en zo ja, wat – de huishoudster hun had toegefluisterd. Maar op dit moment leken ze alleen nieuwsgierig. Het ergste moest nog komen. Ze zou het nieuws zelf moeten brengen.


    Het volgende uur ging in een pijnlijke waas voorbij: ont­goochelde mensen, ijskoude blikken, ooit medelevende gezichten die keihard werden. Geschokte, afkeurende en ­ontgoochelde blikken vervingen de glimlachende gezichten in haar herinneringen. Mevrouw Parrish was, uiteraard, de eerste die haar veroordeelde. Had ze niet al die tijd al gezegd dat er iets niet deugde aan deze zogenaamde ‘lady’? Ze stuurde Ben eropuit om Edgar te halen en toen die arriveerde, schepte ze er veel ­behagen in om hem het nieuws te vertellen. Vervolgens zond ze de geschokte en boze jongeman weg om de magistraat te ­waarschuwen over de oplichtster in hun midden.


    Maar het ergste was dokter Parrish. Verbijsterd en sprakeloos stond hij voorovergebogen, alsof hij een vreselijke stomp had gekregen van een boezemvriend. Nu ze zo’n helder beeld had gekregen van haar verraad, probeerde Hannah zich niet eens meer te verdedigen.


    Edgar keerde terug en vertelde dat de rechter, lord Shirwell, op dit moment gasten heeft, maar de zaak over twee dagen wil aanhoren in zijn kantoor.


    Was sir John maar niet weggegaan, dacht Hannah. Of meneer Lowden. Maar ze moest dit alleen onder ogen zien. Nou ja, niet volledig alleen – mevrouw Turrill had haar tenslotte niet in de steek gelaten. God wel?


    Mevrouw Parrish nam de touwtjes in handen en gedroeg zich kruiperig tegenover Marianna. Ze nodigde haar uit om bij hen op de Grange te logeren en vroeg of ze juffrouw Rogers niet in haar kamer moesten opsluiten zodat ze niet zou proberen te vluchten.


    Marianna wees het aanbod met bevallige dankbaarheid af en stond erop dat ze nu eindelijk graag ‘in haar eigen huis’ wilde zijn. En zou het niet voldoende zijn om een lakei buiten het huis op wacht te zetten? Zij en mevrouw Turrill zouden immers in de buurt blijven om er zeker van te zijn dat juffrouw Rogers er niet vandoor ging.


    Hannah bleef al die tijd ongelovig voor zich uit kijken. Het voelde opnieuw als zo’n vreselijke droom waaruit ze maar niet kon ontwaken – het koude gewicht ervan drukte op haar. Deze keer zou ze zeker ten onder gaan.


    Uiteindelijk werd er iemand op wacht gezet en werden er afspraken gemaakt voor de reis naar de magistraat. Ten slotte bracht mevrouw Parrish de zwijgende en verwarde dokter naar huis.


    Hannah liep verdoofd naar boven, naar de kinderkamer. Becky, die blijkbaar iets van het gesprek beneden had gehoord, zat ineengedoken in de hoek vlak bij de wieg.


    Daniel lag in de wieg te kirren en te kwijlen met een knuistje in zijn mond. Hannah nam hem in haar armen en hield hem dicht tegen zich aan, aaide over zijn donzige hoofdje en voelde hoe de ingehouden tranen haar ogen vulden en uiteindelijk over haar wangen rolden.


    Ook voelde ze de warme hand van mevrouw Turrill op haar arm. ‘Wat ga je doen, schat? Wat ga je zeggen?’


    ‘Ik weet het niet. Wat kan ik zeggen? Misschien moet ik er met Danny vandoor gaan. Vannacht nog.’


    ‘Als je dat doet, zal iedereen denken dat je schuldig bent.’


    ‘Ik ben schuldig.’


    ‘Niet aan alles waarvan zij je beschuldigt. Nog niet de helft.’


    Geschrokken vroeg Becky: ‘Wat is er, juffrouw Han–, ehm, milady. Wat is er aan de hand?’


    ‘Het is al goed, Becky. Je kunt me nu Hannah noemen. Iedereen weet het. Ons geheim is bekend.’


    ‘Zitten we in moeilijkheden?’


    ‘Jij niet. Maar ik wel, ja.’ In ieder geval hoopte ze dat Becky niet in de problemen zat. Ze moest iets verzinnen om daar zeker van te zijn.


    Becky vroeg: ‘En hoe zit het dan met Danny?’


    Hannah kneep haar ogen dicht. Ja, wat zou er van Danny terechtkomen? Ze wist niet waar ze het bangst voor was: dat ze gescheiden zou worden van haar zoon of dat Marianna wellicht zou proberen om hem in handen te krijgen.


    ‘Zal ik hem verstoppen?’ vroeg Becky met een woeste blik. ‘Ik zag Ben bij de voordeur staan, maar hij zal me niet tegenhouden. Hij is gek op mij, dat weet ik. Ik kan Danny opvoeden als mijn eigen kind, zodra ze u meenemen.’


    ‘Becky!’ zei mevrouw Turrill bestraffend. ‘Zeg zoiets niet.’ Toen werd haar stem milder. ‘Ik weet dat je het goed bedoelde, schatje, maar juffrouw Hannah is Danny’s moeder en dat zal ze altijd blijven.’


    Hannah wendde zich tot mevrouw Turrill. ‘Maar wat als ze me naar de gevangenis sturen. Of… nog erger?’


    ‘Zo’n vaart zal het zeker niet lopen.’ Mevrouw Turrill legde teder een hand op haar arm. ‘In het ergste geval kan ik zelf voor Danny zorgen. En Becky zal me daar zeker bij helpen. Je hoeft je geen zorgen te maken over zijn toekomst.’


    Hannah knikte en herinnerde zich plotseling het geld dat sir John voor Daniel had aangeboden. ‘Wat er ook met mij ­gebeurt, beloof me dat u sir John zal laten weten waar Danny is. Hij zal u zeker helpen.’


    ‘Natuurlijk zal ik dat doen.’


    Enige tijd later liet Marianna Hannah naar beneden komen, naar de slaapkamer waar ze zo veel weken had doorgebracht. Binnen stonden Hannahs reistas en een tweede koffer klaar, open, bijna gepakt. Terwijl Hannah in de deuropening stond, liet Marianna het dienstmeisje alles eruit halen en op een hoop gooien. Ze wilde er zeker van zijn dat Hannah niets meenam wat niet van haar was.


    Hannah deinsde terug. Ze had niet veel van Marianna’s spullen ingepakt en zeker niet het mooiste, maar wel reserveondergoed, een nachtpon, een vest en een paar eenvoudige jurken.


    Marianna pakte een van haar japonnen en de nachtpon met de roze bandjes uit de stapel. ‘Deze zijn beslist van mij.’


    Het dienstmeisje gaapte haar aan. ‘Mag ze dan geen nachtpon hebben, milady, of zelfs maar een reservejurk?’


    Hannah was onder de indruk van de moed van het meisje, hoewel ze vreesde dat ze daardoor haar baan zou verliezen.


    ‘Mijn spullen zijn verloren gegaan,’ merkte Hannah op, in de hoop zowel het meisje als haar eigen daden te verdedigen.


    Marianna aarzelde en gooide toen de jurk en de nachtpon weer terug in de reistas. ‘Nou goed dan,’ zei ze vinnig. ‘Als ze die heeft gedragen, hoef ik ze toch niet meer.’ Haar ogen schitterden. ‘Anders dan sommige mensen heb ik geen interesse in het dragen van de kleren van een andere vrouw. Of van haar naam.’


    Marianna stak een hand uit. ‘Maar ik wil wel mijn ring terug.’


    ‘Ik was niet van plan die mee te nemen.’ Hannah gebaarde naar de andere kant van de kamer. ‘Hij ligt daar op de toilet­tafel, samen met uw oogminiatuur.’


    Marianna draaide zich om, griste de kleine broche weg en speldde die snel op haar jurk. ‘Dit is trouwens geen afbeelding van het oog van John, maar van Anthony. Hoe wispelturig hij ook is, hij is van mij en ik van hem. Hij zal zich dat snel genoeg realiseren en weer terugkomen. Dat doet hij altijd.’


    Ze probeerde de ring om haar vinger te schuiven maar hij bleef steken bij haar knokkel. Hij paste haar niet meer. Al het andere ook niet meer, dacht Hannah.


    Uiteindelijk lukte het Marianna de ring op zijn plek te krijgen. Haar korte triomfantelijke blik ging over in een frons. ‘Die krijg ik nu nooit meer af…’


    Hannah draaide zich om en verliet de kamer, terwijl Marianna aan de ring bleef trekken. Met de haastig ingepakte reistas in haar ene hand en de koffer met Danny’s spullen onder haar arm, sjokte Hannah naar boven, naar het kamertje naast de kinder­kamer. Zo kon Marianna de grote, mooie slaapkamer voor zichzelf gebruiken.
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    De volgende ochtend bracht mevrouw Turrill het ontbijt naar Hannah in de logeerkamer en hielp haar met aankleden. Daarna haastte ze zich om Marianna te helpen, terwijl Kitty en Ben kannen met heet water naar boven droegen voor het bad van de vrouw des huizes.


    Hannah legde de sprei op het smalle bed recht en stond op het punt naar de kinderkamer te lopen, toen dokter Parrish met gebogen hoofd op de deurpost klopte.


    ‘Ik ben alleen maar gekomen om het verband te verwijderen.’


    ‘O. Dank u.’


    Aarzelend stapte hij naar binnen en zonder haar aan te kijken, zette hij zijn tas op de ladekast.


    Terwijl hij het stijfselverband wegknipte hield hij afstand en naderde alleen om zijn taak snel uit te voeren. Hij weigerde haar aan te kijken. Zijn vriendelijke openheid was verdwenen, evenals zijn warme ogen, zijn enthousiaste geklets.


    Hannahs hart deed pijn toen ze dat zag. Ze fluisterde: ‘Het spijt me, dokter Parrish. Echt waar.’


    Zijn handen aarzelden slechts heel even en vervolgens stopte hij het verwijderde verband in zijn tas. Zonder een woord te zeggen draaide hij zich om.


    Op de drempel bleef hij staan, met zijn rug naar haar toe en mompelde: ‘Mij ook.’


    Hannah bracht het grootste deel van de dag in de ­kinderkamer door met Becky en Danny in de hoop zo Marianna te ontlopen. Mevrouw Turrill was zo vriendelijk om hun avondeten naar boven te brengen.


    Die avond – de avond voordat ze naar de magistraat zouden gaan – knielde Hannah naast het bed, de handen ­ineengevouwen en haar ogen dicht. Achter haar ging de deur krakend open. Geschrokken draaide ze haar hoofd om.


    Op de drempel stond Marianna schamper te glimlachen. ‘Ziehier de berouwvolle zondares vlak voor haar ondergang. God smekend om verlossing. Je hebt heel wat om voor te boeten. Een buitenechtelijk kind, je uitgeven voor de vrouw van een andere man, stelen, liegen en fraude – proberen je kind op te dringen als erfgenaam van sir John. En dat zijn slechts de dingen waar ik weet van heb. Ben je ook naar bed geweest met meneer Lowden? Of dokter Parrish? Om ze naar je hand te kunnen zetten?’


    ‘Nee!’ Hannah keek haar strak aan en voelde een strop rond haar nek aanspannen. En dat terwijl de hoorzitting nog niet eens was begonnen.


    Marianna legde haar armen over elkaar. ‘Ik zie wat je denkt. Je vindt het hypocriet van mij om iemand te beschuldigen. Maar ik ben nog niet schuldig aan de helft van wat jij hebt gedaan.’


    Hannah knipperde, verbijsterd toen ze besefte dat Marianna gelijk had. Hoe had ze dit kunnen laten gebeuren? Dat zij, Hannah Rogers, aan meer schuldig was dan de beruchte Marianna Mayfield?


    Marianna schudde haar hoofd en haar ogen schitterden blijkbaar van genot. ‘Denk je nu echt dat God je zal vergeven, na alles wat je hebt gedaan?’


    Hannah stamelde. ‘Ik… hoop het. Ik verwacht niet dat de familie Parrish me vergeeft, maar ja, ik hoop God wel. Heeft Hij immers niet een man vergeven die niet alleen overspel pleegde maar ook van plan was om de echtgenoot van de vrouw om te brengen zodat hij met haar kon trouwen?’


    Marianna kneep haar ogen samen. ‘Wie heeft je dat verteld? Meneer Fontaine heeft helemaal niet geprobeerd om sir John om te brengen.’


    Hannah keek haar aan. ‘Waarom denkt u dat ik het over ­meneer Fontaine heb?’


    Ongerust keek Marianna weg.


    Hannah dacht weer aan de onbezonnen brief die Fontaine had geschreven. Was zijn dreigement oprecht geweest? ‘Ik had het over koning David,’ zei Hannah. ‘Niet meneer Fontaine.’


    ‘Natuurlijk, dat wist ik wel.’ Marianna wilde weer weggaan en keek toen met glimmende ogen over haar schouder. ‘Ga maar weer bidden, Hannah. Hoe nutteloos dat ook is.’


    Hannah probeerde Marianna’s ogen vast te houden, maar schaamte en schuldgevoel dwongen haar ogen naar de grond. Met gebogen hoofd kon ze alleen maar geknield blijven zitten, luisterend naar de weglopende voetstappen.


    Enige tellen later voelde Hannah een hand op haar schouder. Ze verstijfde maar ontspande zich weer toen ze de ernstige stem van mevrouw Turrill hoorde.


    ‘Sta op, meisje.’


    De benen van Hannah waren gevoelloos omdat ze zo lang op haar knieën had gezeten. Mevrouw Turrill hielp haar overeind en duwde haar in de richting van het bed.


    ‘Ga zitten.’


    Hannah gehoorzaamde. Met gebogen hoofd zag ze alleen de rok van de huishoudster en de tenen van haar laarsjes toen mevrouw Turrill voor haar stond.


    ‘Kijk me aan.’ Voorzichtig tilden vingers Hannahs kin omhoog.


    ‘Ik heb gehoord wat die vrouw tegen je zei, maar ze heeft het mis,’ begon mevrouw Turrill. ‘God zal je vergeven. Ik geef toe dat sommige mensen dat niet zullen doen. En jou kennende, meisje, zul je moeite hebben om jezelf te vergeven. Maar God doet dat wel. Dat heeft Hij al gedaan, als je het omwille van Jezus hebt gevraagd. Op de een of andere manier hebben we allemaal onze fouten begaan. Jouw fouten zijn een stel grote leugens, dat moet ik toegeven. Maar niets is te groot voor God. Geen enkele put die we voor onszelf graven, is Hem te diep. Hij steekt al een hand naar je uit, klaar om je eruit te trekken.’


    Hannah keek door een waas van tranen naar de vrouw. ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


    ‘Omdat Hij ons dat heeft verteld. In de Bijbel. Je had het net zelf toch ook over koning David? Kijk maar eens naar de vele blunders die hij heeft begaan. Die zijn nog groter dan die van jou, zou ik zeggen. Maar God noemt hem een man naar Zijn hart.’


    Hannah knikte en fluisterde toen: ‘Maar de consequentie was dat Hij ook de zoon van David liet doodgaan.’


    Mevrouw Turrill knikte ernstig. ‘Ja, schatje. God belooft niet om de consequenties van onze zonden weg te nemen, in ieder geval niet in dit leven.’


    Bij die gedacht schoot de angst door Hannah heen en ze kneep in de hand van mevrouw Turrill.
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    James Lowden vond het jammer dat hij geen onweerlegbaar bewijs had weten te vinden voor het gerucht dat Marianna Spencer Mayfield nog in leven was. Maar met het krantenknipsel, het verslag van zijn vriend en de aanhoudende geruchten moest hij de mogelijkheid – of zijn intuïtie – wel onder ogen komen dat ze nog leefde. Net als het tweede deel van zijn missie. Maar om bewijs te moeten verzamelen ten behoeve van een scheiding? Daar zag hij vreselijk tegen op.


    James was in Londen begonnen aan zijn opdracht. Daar hoorde hij het gerucht dat Fontaine zich had verloofd met een erfgename, maar hij vond weinig over hem en Marianna. Hij ging naar het laatst bekende adres van Fontaine in Londen en daar hoorde hij van de huisbaas dat meneer Fontaine zijn kamers had opgezegd en was teruggekeerd naar zijn huis in Bristol. Daarop stuurde James een kort verslag naar sir John en ging terug naar Bristol om daar verder inlichtingen in te winnen.


    Als eerste ging hij langs bij hun vrienden en buren. Maar hoewel het wemelde van de geruchten en kletspraatjes, vond hij weinig bewijzen. Niemand, behalve zijn vriend, was bereid om te getuigen dat hij of zij Marianna in levenden lijve had gezien, of haar en Fontaine samen had aangetroffen.


    James voelde zich zowel gefrustreerd als opgelucht.


    Op zijn kantoor ontving hij een briefje van sir John waarin die hem aanspoorde de zoektocht voort te zetten en hem liet weten dat hij in zijn eentje naar Bristol was teruggekeerd. Nu was James nog meer opgelucht.
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    De dorpsmagistraat, lord Shirwell, had ermee ingestemd om hun audiëntie te verlenen zodra zijn gasten waren vertrokken, hoewel de datum voor de volgende rechtszitting pas over een paar weken gepland stond. Op de afgesproken dag nam mevrouw Turrill Danny en Becky mee naar haar huisje dat ze deelde met haar zus. Mevrouw Turrill was van mening geweest dat Hannah Daniel mee moest nemen om het schattige jongetje, dat toch in eerste instantie de reden was geweest voor het bedrog, te laten zien. Wat kon er nu een betere rechtvaardiging zijn?


    ‘De baby zal medeleven wekken, schatje,’ had ze gezegd.


    Maar Hannah was bang dat Danny haar tijdens de hoorzitting kon worden afgenomen, waarna hij naar een weeshuis zou worden gebracht en ze hem nooit meer zou zien; dat risico wilde ze niet nemen.


    Hannah reed mee achter op de wagen van de dokter die werd gemend door Edgar Parrish. Dokter Parrish, zijn vrouw en lady Mayfield reden daar in een sjees achteraan. Waarschijnlijk om er zeker van te zijn dat ze niet uit de wagen sprong en ervandoor ging. Alsof ze ergens naartoe zou gaan zonder haar zoon. Ze huiverde niet alleen vanwege de vochtige ochtendlucht die door haar sjaal waaide. God, beschermt U Danny alstublieft.


    Even later reden de voertuigen door de poort van het landgoed van lord Shirwell naar de achterkant van het landhuis, waar stalknechten kwamen helpen met de paarden. Hannah werd begeleid naar een indrukwekkende bibliotheek die de rechter als kantoor gebruikte voor zijn werk als magistraat in het district.


    Daar zat lord Shirwell achter een breed mahoniehouten bureau. De dunne secretaris zat aan een kleiner bureau daar vlakbij. Twee stoelen waren prominent voor het bureau geplaatst. In de ene zat Hannah, de beklaagde. In de andere zat lady Mayfield, haar belangrijkste aanklager. Langs de muur stonden meer stoelen voor degenen die later gehoord zouden worden. Nu ze zo naast ­Marianna zat, werd Hannah weer herinnerd aan de twee vrouwen die ze naast elkaar had zien zitten in het schandblok. Een akelige rilling ging door haar heen.


    Lord Shirwell was een gezette, kalende man van halverwege de vijftig. Hannah kon zich voorstellen dat hij vroeger best aantrekkelijk was geweest. Zijn blik gleed door de kamer. ‘En waar is sir John Mayfield? Hij hoort getuige te zijn bij deze hoor­zitting.’


    Lady Mayfield sprak als eerste: ‘Er is bericht naar hem gestuurd, edelachtbare, maar we weten niet wanneer mijn man kan reageren. Ziet u, hij is namelijk invalide en kan niet zo gemakkelijk een lange reis maken.’


    Er was bericht naar hem gestuurd? Hannah was verbaasd. Door wie dan? Zou de post hem al bereikt hebben? Hannah betwijfelde dat.


    Lord Shirwell fronste. ‘Waarom is er dan zo veel haast om deze hoorzitting te houden?’


    ‘Waarom, edelachtbare?’ Marianna knipperde onschuldig met haar ogen en legde een hand op haar hoge boezem. Ze droeg een van de japonnen die Hannah eerst had vermaakt, maar daarna weer geschikt had gemaakt voor haar eigen figuur. ‘We willen alleen maar dat er gerechtigheid geschiedt. We vrezen dat als we de zaak langer laten rusten, de schuldige partij er wellicht vóór de hoorzitting vandoor gaat.’


    ‘De verdachte, milady, er is nog niet bewezen dat ze schuldig is.’


    ‘Uiteraard, edelachtbare. Vergeef me, ik versprak me.’ Marianna schonk hem een innemende glimlach en de ogen van de man glommen van waardering. Hannah wist dat dat geen goed voorteken was.


    De man schraapte zijn keel. ‘Zodat voor iedereen hier duidelijk is wat er vandaag gaat gebeuren, zal ik dat kort samenvatten. Dit is geen rechtszaak als zodanig. Ik zal luisteren en een inschatting maken van het bewijs tegen deze persoon. Als ik van mening ben dat een rechtszaak kans van slagen heeft, zal ik bepalen of er voldoende bewijs is om de verdachte in hechtenis te nemen in afwachting van het proces.’


    Hechtenis… Hannah huiverde bij dat woord.


    Hij richtte zich tot Marianna. ‘Wellicht wilt u, lady Mayfield, als degene die de aanklacht heeft ingediend, beginnen.’


    Marianna boog even haar hoofd ter bevestiging. ‘Uitstekend, edelachtbare.’ Ze haalde diep adem, waardoor haar boezem duidelijk oprees binnen de halslijn van haar japon.


    Hannah ging ervan uit dat ze dat met opzet deed.


    ‘Zoals u wel weet, edelachtbare, vatten mijn man, sir John Mayfield, en ik een aantal maanden geleden het plan op om naar dit prachtige graafschap te verhuizen. Hij bezit een huis naast de beste buren die iemand zich kan wensen, de familie Parrish.’ Ze glimlachte naar de dokter en zijn vrouw. Mevrouw Parrish antwoordde met een glimlach maar dokter Parrish keek uitdrukkingsloos voor zich uit.


    Marianna vervolgde: ‘Nadat alles was geregeld, keerde sir John terug naar Bath om mij op te halen. Onze bedienden wensten niet te verhuizen en we vonden het een prettig vooruitzicht om na aankomst kundige mensen uit deze streek in te huren.’


    Leugens, dacht Hannah. Marianna vond het juist vervelend dat ze haar eigen bedienden niet mee mocht nemen. Maar Hannah wist dat het geen zin zou hebben daarop te wijzen.


    ‘Maar juist toen wij ons klaarmaakten voor vertrek uit Bath, verscheen deze persoon, juffrouw Hannah Rogers, aan de deur. Ze was een maand of vijf, zes eerder bij ons weggegaan zonder op te zeggen of uitleg te geven. Uiteraard weten we nu dat ze wegging omdat haar toestand zichtbaar werd – ze vertrok om in het geheim een kind te krijgen.’ Marianna ging zachter praten en keek alsof ze werkelijk geschokt was. ‘En dat terwijl ze niet eens getrouwd was.’


    ‘Maar ik loop op de zaken vooruit.’ Ze trok een zakdoek uit haar tasje voordat ze doorging. ‘Ze zei totaal niets over een kind. Toen juffrouw Rogers bij me kwam en zei dat ze werk nodig had, overlegde ik met mijn man en we gingen akkoord. Hoewel het niet onze voorkeur had, konden we met onze christelijke naastenliefde een voormalig personeelslid in nood niet zomaar de rug toekeren.’


    Hannah kneep in de armleuning van haar stoel. Nog meer leugens…


    ‘En dus reisde juffrouw Rogers met ons mee van Somerset naar Devon en liet haar kind achter. Hadden we echter geweten dat zij haar kind in de steek liet, dan hadden we er nooit mee ingestemd om haar mee te nemen.’


    Vol verontwaardiging riep Hannah uit: ‘Ik liet hem niet in de steek –’


    ‘Zwijg, juffrouw Rogers,’ commandeerde lord Shirwell. ‘U krijgt gauw genoeg de kans om te spreken.’ Hij richtte zijn blik weer op Marianna. ‘Gaat u verder, milady.’


    ‘Dank u, edelachtbare.’ Ze glimlachte vaag. ‘Welnu, u hebt waarschijnlijk wel gehoord van het vreselijke ongeluk dat ons is overkomen, toen ons rijtuig van de weg gleed, over de rotsen tuimelde en deels in het water terechtkwam. En over het betreurenswaardige verlies van de jonge koetsier. Een verlies waarover ik pas kort geleden hoorde en dat me nog steeds verdriet doet als ik denk aan…’ Hier depte ze haar droge ogen met haar kanten zakdoek.


    Het verbaasde Hannah dat Marianna niet had geprobeerd om haar ook de schuld te geven van het ongeluk en de dood van die arme man.


    Marianna ging verder. ‘Ik weet niet precies wat er direct na het ongeluk is gebeurd, want ik geloof dat ik het bewustzijn heb verloren. Ik meen me te herinneren dat juffrouw Rogers mijn ring van mijn vinger trok. Maar zij zegt dat ze mijn hand pakte toen de stroming me door een gat in het rijtuig meetrok en dat de ring op de een of andere manier in haar hand belandde. Uiteraard beweert ook zij dat ze het bewustzijn heeft verloren na het ongeluk, dus wie kan zeggen hoe mijn waardevolle ring in haar bezit is gekomen? Ik meen dat ik op een stuk wrakhout ben weggedreven, een stuk van het kapotte rijtuig wellicht. Tegen de tijd dat ik bijkwam, was ik al ver weg en behoorlijk gedesoriënteerd. Ik moet een bijna fatale klap tegen mijn hoofd hebben gekregen, want ik kon me zelfs mijn naam niet meer herinneren. Ook wist ik niet meer hoe ik daar in het Kanaal van Bristol terecht was gekomen. Gelukkig zond God Zijn engelen in de vorm van vissers. De mannen hesen me in hun boot en brachten me weer bij. Ze leverden me af in de eerstvolgende haven, in Wales, en lieten me achter bij een vriendelijke herbergierster. Bij haar bleef ik enige tijd, zonder er ook maar het geringste vermoeden van te hebben wie ik was. Uiteindelijk realiseerde die goede vrouw zich dat ik met mijn japon, hoe gehavend die ook was, en mijn uitspraak en houding toch iemand van goede komaf moest zijn. Ze stelde voor dat ik naar Londen zou gaan om te zien of ­iemand me daar zou herkennen en me wilde helpen mijn ware identiteit terug te vinden. Ik was heel bang om per postkoets te reizen, helemaal alleen, niet wetend waar ik naartoe ging en wat me wellicht te wachten stond…’


    Iedereen hing aan haar lippen, zag Hannah. Wat was ze toch een vurige vertelster. Had ze dit gerepeteerd of verzon ze het ter plekke?


    ‘In Londen kwamen er flitsen van mijn geheugen terug,’ ging Marianna verder. ‘Daar trof ik toevallig een man die mij herkende. Later bleek dat hij een vriend van de raadsman van sir John was. U kunt zich niet indenken wat een opluchting het was dat ik mijn eigen naam hoorde en dat alles weer terug kwam. Ik herinnerde me mijn dierbare echtgenoot en dat we van plan waren geweest hier samen in Devonshire te gaan wonen. Zodra ik daartoe in staat was, maakte ik plannen om naar hem terug te gaan.’


    Het lukte haar zelfs om uit te leggen waarom ze in Londen was gezien, realiseerde Hannah zich met een groeiende angst.


    ‘Stelt u zich eens voor hoe geschokt ik was toen ik bij Clifton House aankwam in de hoop op een hereniging met mijn dierbare echtgenoot. In plaats daarvan vertelde de huishoudster me dat sir John was vertrokken naar Bristol, maar dat ik, als ik dat wilde, wel met “lady Mayfield” kon spreken. En daar kwam Hannah de salon binnen, even zelfvoldaan en op haar gemak als een hertogin of gerenommeerd actrice – ze droeg zelfs een van mijn japonnen die ze had vermaakt. Mijn voormalige gezelschapsdame, die zich voordeed als mij, vrouw des huizes en echtgenote van sir John. Stelt u zich eens voor hoe geschokt ik was.’


    Lord Shirwell schudde grimmig zijn hoofd zonder zijn ogen van lady Mayfield af te wenden.


    Ze ging door: ‘Ik begreep dat dokter Parrish aanvankelijk gewoonweg had aangenomen dat Hannah lady Mayfield was, toen hij haar en sir John samen aantrof in dat verongelukte rijtuig. Hoe kon hij weten dat ik door het water was meegesleurd? Een begrijpelijke vergissing. Maar later, toen Hannah weer bij bewustzijn was, heeft ze hem toen gecorrigeerd? Gaf ze toen toe dat ze slechts die arme juffrouw Rogers was, de gezelschapsdame? Nee. In plaats daarvan liet ze hen in de waan dat ze de echtgenote van sir John was.’


    Weer depte ze haar droge ogen. ‘De arme sir John was nog steeds bewusteloos en niet in staat om dit misverstand te corrigeren. Ik weet niet hoe ze van plan was ermee weg te komen. Wellicht dacht ze – als sir John zou overlijden en ik ook ver­ondersteld werd dood te zijn – dat ze dan een grote som geld zou erven, of in ieder geval mijn weduwepensioen. Ze liet niet alleen het personeel en de goedmoedige buren geloven dat ze mij was, maar ze ging zelfs terug naar Bath om haar buitenechtelijke zoon op te halen en hem samen met zijn voedster mee terug te brengen. Ze liet iedereen geloven dat hij de zoon was van sir John en lady Mayfield – en tevens erfgenaam, let wel. Wat een brutaliteit. En zo listig. Ik weet niet waarom sir John haar niet tegenhield toen hij bijkwam. Ik kan alleen maar gissen dat zijn hoofdwond zijn geheugen en geestelijke vermogens heeft aangetast. Ze moet gebruik hebben gemaakt van zijn zwakke gesteldheid.’


    Hannah, die zich de waarschuwing van de magistraat herinnerde, had moeite haar mond te houden.


    Marianna ging verder: ‘Toen ik juffrouw Rogers hiermee confronteerde, zei ze dat ze gewoon zou vertrekken. Daarmee hoopte ze ongetwijfeld de beschuldiging te ontlopen, en wie weet hoeveel geld en bezittingen van mijn man ze van plan was om mee te nemen? Wederom, dit is waarom ik het mijn plicht vond om deze zaak direct aan de orde te stellen, zelfs in af­wezigheid van mijn man.’


    ‘Zeer begrijpelijk, milady. Zeer verstandig,’ zei Lord Shirwell. ‘Nu, als u alles hebt gezegd wat u wilt, wil ik graag dokter Parrish horen.’


    Ze glimlachte verlegen. ‘Dank u, milord. Dat was het.’ Ze wilde opstaan maar de magistraat gebaarde dat ze moest blijven waar ze was. ‘Dat hoeft niet. Dokter Parrish kan antwoorden vanaf de plek waar hij zit.’


    Hij richtte zich tot de arts. ‘Dokter Parrish. Vertelt u ons hoe u deze vrouw hebt leren kennen.’ Hij hief een slappe hand op naar Hannah.


    ‘Ja, mil– edelachtbare.’ Onzeker, totaal niet zo spraakzaam als anders, vertelde dokter Parrish over Clifton House, dat beheerd werd door zijn zoon. Daarna beschreef hij de loslopende paarden die hem en zijn zoon Edgar ertoe brachten om het rijtuig te gaan zoeken. Hij beschreef de sporen in de modder en het verschrikkelijke beeld van een koets die als een rauw ei tegen de rotsen was geslagen en de wirwar van lichamen daarin. Zijn verbazing toen hij de twee passagiers levend aantrof, hoewel sir John heel zwaargewond was. Hij heeft geen moment getwijfeld dat de vrouw lady Mayfield moest zijn, want ze hield het hoofd van sir John in haar schoot. Ze had het uiterlijk en de kleding van een dame, hoewel ze gewond en bewusteloos was.’


    Op dat moment snoof mevrouw Parrish verontwaardigd en zei luid genoeg zodat iedereen het hoorde: ‘Ik zei toch dat ze geen echte lady was.’


    Lord Shirwell negeerde haar en ook dokter Parrish, die rood werd, ging door alsof hij zijn ordinaire echtgenote niet had gehoord.


    ‘Mijn zoon Edgar zag nog een gestalte richting zee drijven. Het zag er volgens hem in ieder geval uit als iemand die iets roods aanhad. Ikzelf zie in de verte niet meer zo goed. We vroegen lady – dat wil zeggen, juffrouw Rogers – of ze een bediende had meegebracht. Ze kon niets zeggen maar legde een hand op haar hart en knikte. Ik dacht dat ze bedoelde dat de bediende haar eigen kamenierster was, iemand die haar dierbaar was of zoiets. Niet dat zijzelf de bediende of gezelschapsdame was.’


    ‘Nadat het ons was gelukt hen naar het huis over te brengen, was ze enige tijd bewusteloos. En ook nog een tijdje verward nadat ze was bijgekomen. Ze prevelde ongerust iets over ene Danny, later begreep ik dat dat haar kind was. Ik sprak haar uiteraard aan met milady, net als mevrouw Turrill, de huishoudster die we hadden aangenomen namens lord en lady Mayfield. Achteraf herinner ik me hoe dat haar van streek maakte, dat ze haar wenkbrauwen fronste en in de war leek te zijn. Ik nam aan dat dat kwam door de schok van het ongeluk en haar verwondingen. Ik was vastbesloten om haar te zien als degene ik dacht dat ze moest zijn. In alle eerlijkheid, milord, geef ik mezelf de schuld van het misverstand. Want zij heeft nooit geprobeerd om mij ervan te overtuigen dat ze lady Mayfield was. Dat heb ik helemaal zelf gedaan.’


    Lord Shirwell tuitte zijn lippen. ‘Kom nu toch, dokter. Zelfs als ze een paar dagen in de war was geweest, had ze toch zeker het “misverstand” zoals u dat noemt, kunnen rechtzetten zodra ze weer helemaal bij haar positieven was? Heeft ze dat gedaan?’


    Weer werd hij rood. ‘Nee, milord. Ehm… edelachtbare. Niet direct. Hoewel ze meerdere keren heeft geprobeerd het mij te vertellen. Dat begrijp ik achteraf.’


    ‘Wat hebt u een geheugen, dokter Parrish,’ glimlachte Marianna naar de man. ‘Het siert u dat u uitgaat van het beste in de mensen.’


    ‘Dat ze het misverstand even liet voortbestaan terwijl ze weer bij zinnen kwam, is één ding,’ zei Lord Shirwell. ‘Maar dat ze u dwong om u te steunen – om terug te gaan naar Bath voor haar kind? Dat ziet u toch zeker niet door de vingers? Heeft ze u niet gevraagd om een rijtuig voor haar te huren en zelfs geld te stelen uit de beurs van sir John om de reis te bekostigen?’


    God, sta me bij, dacht Hannah. Wie had hem dat verteld, in die bewoordingen? Nu hing ze zeker. Of in ieder geval ging ze naar de gevangenis. Wat zou er dan van Danny terechtkomen?


    Dokter Parrish keek even met een schuin oog naar zijn vrouw en ging toen verder: ‘Nee, milord. Ik bood zelf aan om het rijtuig te huren. Ze heeft er nooit om gevraagd. Ze was van plan om alleen te gaan, per postkoets. Maar ik stond erop. Ik wist – of dacht – dat sir John het graag zo zou zien.’


    ‘Maar sir John heeft zijn geld toch zeker niet aan juffrouw Rogers aangeboden, aangezien hij bewusteloos was?’


    ‘Nee, milord, dat was ook mijn idee. Ik wist dat ze geld nodig zou hebben voor de herbergen en de tol en toen ik vroeg of ze genoeg had, zei ze dat dat niet zo was. Ik had de beurs van sir John zelf uit zijn zak gehaald en wist precies waar die was en dat hij zwaar was. Ik nam daar het bedrag uit waarvan ik dacht dat ze dat nodig zou hebben en gaf dat aan haar. Ze heeft nooit om meer gevraagd. Ook was er verder niets meer uit de beurs weggenomen toen lord Mayfield weer bijkwam en de kans kreeg om erin te kijken.’


    ‘Dat u haar zo verdedigt, dokter Parrish,’ zei Marianna poeslief. ‘Het lijkt wel of u erg op haar gesteld bent.’


    De arts bloosde hevig maar of dat van schaamte of woede was, of beide, dat wist Hannah niet. Hij had haar altijd met zorg­vuldige voorkomendheid behandeld. Marianna had duidelijk de spanning ontdekt tussen de goede dokter en zijn ruziezoekende vrouw en wilde die in haar voordeel gebruiken. Schaamteloos had ze de dokter onderbroken, alsof ze in gesprek zaten in haar eigen salon. Toch maakte de magistraat geen bezwaar en keek haar slechts minzaam aan.


    ‘Mi… milady,’ stamelde dokter Parrish. ‘U begrijpt me verkeerd. Maar ik geloof inderdaad dat juffrouw Rogers een goede vrouw is die handelde uit bezorgdheid om het welzijn van haar kind. Ik kan niet lijdzaam toezien hoe zij hier zo wordt be­lasterd.’


    Lord Shirwell rechtte zijn rug. ‘Maar heeft ze zich wel of niet uitgegeven voor lady Mayfield?’


    ‘Jawel, maar –’


    ‘En heeft ze haar zoon wel of niet laten doorgaan voor jongeheer Mayfield?’


    ‘Tja, ik geloof het wel, hoewel –’


    ‘En heeft ze wel of niet geprofiteerd van haar toestand om gebruik te kunnen maken van het geld van sir John, zijn huis, zijn eten, en zelfs de kleding van zijn vrouw?’ De ogen van Lord Shirwell schoten vuur.


    Dokter Parrish boog zijn hoofd en wilde niemand aankijken. ‘Ja, milord.’


    ‘En welk excuus heeft ze gegeven dat ze het kind niet direct naar Lynton had meegebracht?’


    ‘In feite,’ hij wierp even een blik op zijn vrouw, ‘was het mevrouw Parrish die die reden aandroeg. Zij zei dat ze het kind hadden achtergelaten bij zijn voedster totdat ze in Clifton House een kinderkamer in gereedheid hadden gebracht.’


    ‘Dat heb ik nooit gezegd, dokter Parrish,’ zei mevrouw Parrish geërgerd.


    ‘Jawel, schat. Misschien ben je het vergeten. En we vonden allebei dat dat een meevaller was, want als het jongetje in dat rijtuig had gezeten…’


    ‘Maar natuurlijk zou dat niet het geval zijn geweest, want hij was toch geen kind van ons?’ onderbrak Marianna hem. ‘Hij was slechts een buitenechtelijk kind dat Hannah wilde laten doorgaan voor een Mayfield. Omwille van de erfenis.’


    Dokter Parrish schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet geloven dat ze daar ooit aan heeft gedacht. Ik denk dat ze alleen maar herenigd wilde worden met haar zoon en voor hem wilde zorgen.’


    Marianna vertrok venijnig haar mond. ‘En wat is dan een betere manier dan hem de erfgenaam van een rijke man te maken?’


    Lord Shirwell greep in. ‘Ehm… dank u, milady, maar wellicht is het beter als ik de hoorzitting leid, nietwaar?’


    ‘O. Ja, edelachtbare. Neemt u mij niet kwalijk. Ik word ­echter vreselijk boos als ik over haar hebzuchtige bedrog hoor praten.’


    ‘Bravo,’ viel mevrouw Parrish haar bij.


    Dokter Parrish nam het woord: ‘Nog één ding, milord, als het mag. Toen sir John weer bij kennis was en ik hem voorstelde aan, ehm, juffrouw Rogers hier als lady Mayfield, maakte hij geen bezwaar. Ook corrigeerde hij me niet. Hij noemde haar zelfs zijn vrouw en gedroeg zich tegenover haar ook zoals een echtgenoot dat zou doen.’


    De wenkbrauwen van de magistraat schoten omhoog. ‘Wilt u beweren dat zij echtelijke omgang met elkaar hadden?’


    Wederom bloosde de arts. ‘Nee, milord. Dat wilde ik niet suggereren. Ik bedoelde alleen maar dat hij met haar praatte en haar plaagde zoals een echtgenoot dat kan doen. Hij gaf me geen enkele reden om te vermoeden dat juffrouw Rogers niet lady Mayfield was. Hij nodigde ons zelfs uit voor een diner met hem aan het hoofd van de tafel en haar tegenover hem. Waarom zou hij dat doen?’


    Lord Shirwell vouwde zijn dikke vingers in elkaar op het ­bureau. ‘U zei dat hij een ernstige hoofdwond had opgelopen en bijna was overleden. Is het niet mogelijk dat hij nog steeds verward was, zoals lady Mayfield suggereert? Dat hij nog steeds niet helemaal bij zijn verstand is en dat misschien ook nooit meer zal zijn?’


    ‘Excuseert u mij, milord, maar dat is slechts een verschrikkelijke veronderstelling op basis van de beschuldigingen van één vrouw. En dat terwijl hij hier niet zelf is om zijn handelen te verdedigen.’


    ‘Dokter Parrish,’ zei de magistraat met een ijskoude blik en harde stem. ‘Vertel ik u soms hoe u wonden moet verbinden en kropgezwellen moet opensnijden? U zou er goed aan doen mijn verantwoordelijkheden aan mij over te laten. Is dat duidelijk?’


    ‘Ja, milord. Maar ik moet vanuit mijn professionele mening nog toevoegen dat sir John inderdaad volledig bij zinnen is gekomen. Niet direct wellicht, maar uiteindelijk wel.’


    Lord Shirwell perste zijn lippen op elkaar. ‘Dank u, dokter Parrish. Voor uw mening. Tja…’ De magistraat legde zijn ganzenveer neer en vouwde zijn handen alsof hij genoeg had gehoord om haar lot te bepalen.


    ‘Ik zou graag mijn kant vertellen, als dat mag, edelachtbare,’ zei mevrouw Parrish.


    O, God, heb genade. Niet zij, dacht Hannah.


    Voordat de magistraat kon reageren, keek Marianna haar enthousiast bemoedigend aan. ‘O, ja, mevrouw Parrish, ik weet zeker dat u heel wat te zeggen hebt hierover, aangezien u persoonlijk getuige bent geweest van vele gebeurtenissen.’ Marianna keek met grote, smekende ogen naar lord Shirwell. ‘Maar natuurlijk is die beslissing aan u, edelachtbare.’


    ‘Vooruit. Maar probeer het alstublieft kort te houden, mevrouw Parrish.’


    ‘Dat zal ik doen, milord. Ik wil slechts een paar woorden zeggen. Mijn man is namelijk een goede ziel, maar blind voor de onhebbelijkheden van mensen. Met name van vrouwen. Wellicht ben ik een dag of twee om de tuin geleid toen zij nog bewusteloos was. Maar zodra ze begon te murmelen over een kind en niet reageerde op “milady”, kreeg ik mijn vermoedens. Ze gedroeg zich te gewoontjes, te bescheiden om een echte dame te zijn. En later hoefde ik maar één blik te werpen op dat broodmagere eigenaardige wicht van een voedster met wie ze terugkwam, om te weten dat er iets niet klopte. Geen zichzelf respecterende dame zou, als het aan haar zou liggen, zo’n meisje aannemen om voor haar dierbare zoon te zorgen.’


    Mevrouw Parrish vervolgde. ‘En toen arriveerde de raadsman van sir John. Een jongere man en behoorlijk aantrekkelijk. Toevallig hoorde ik dat hij was gekomen om veranderingen aan te brengen in het testament. Wellicht om haar zoon toe te voegen aan het testament, ik weet het niet. Maar ik vraag me af of hij niet al die tijd al met haar onder één hoedje speelde.’


    ‘Dat is niet waar,’ sputterde Hannah, maar de magistraat legde haar met één blik het zwijgen op.


    ‘Dat zegt u, maar ontkent u dat ik u op een ochtend samen in de tuin zag staan, heel knus? En dat hij niet de eerste man was met wie ik u samen zag?’


    Hannah schudde haar hoofd: ‘Nee, maar we praatten alleen maar wat. Dat had niets te maken met het testament.’


    ‘Ja ja. U gedroeg zich toen helemaal niet als een dame, dat kan ik wel vertellen. Ik weet niet waarom sir John u niet ontmaskerde als de judas die u bent. Misschien was hij niet goed bij zijn verstand en misschien hebt u hem iets beloofd… een be­loning… als hij het bedrog liet voortduren.’


    Hannah ademde met moeite in. ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan.’


    ‘Zwijg, juffrouw Rogers,’ commandeerde lord Shirwell. ‘U krijgt zo dadelijk de kans om u te verdedigen.’


    Hannah perste haar lippen op elkaar en vouwde haar bevende handen in haar schoot.


    Mevrouw Parrish zei schamper: ‘Het viel me op dat de raadsman haar in eerste instantie niet mocht. Eigenlijk gedroeg hij zich heel kil tegenover haar. Maar al snel at hij uit haar hand. Waarschijnlijk gebruikte ze bij beide mannen dezelfde list.’


    Lord Shirwell maakte een aantekening. Daarna keek hij op met de ganzenveer in de aanslag. ‘Heeft sir John niet ontkend dat het kind van hem was?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen, milord. Hoewel dokter Parrish tegen me zei dat sir John aangaf dat hij geen gelijkenis zag tussen hemzelf en de jongen.’


    Dokter Parrish boog zijn hoofd.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Lord Shirwell. ‘Dank u, mevrouw Parrish.’


    De magistraat stond op, laste een korte pauze in en verliet de kamer. De secretaris stond op om zijn benen te strekken en bedankte dokter Parrish zachtjes dat hij een nichtje van hem goed ter wereld had gebracht. Marianna complimenteerde mevrouw Parrish met haar getuigenis en de twee vrouwen begonnen te babbelen alsof ze op een liefdadigheidsbijeenkomst thee zaten te drinken en het niet de slechtste dag was uit het leven van ­Hannah.


    [image: scheidingsteken]


    Na een paar dagen vruchteloos bezig te zijn geweest, had James een idee gekregen. Nieuwsgierig keek hij in het archief om Marianna’s adres van vóór haar huwelijk te vinden – het voormalige huis van meneer Sydney Spencer, haar vader, die een jaar of twee eerder was overleden. De straat was niet ver weg dus besloot James ernaartoe te lopen, ondanks dat het een grijze en natte dag was.


    Eenmaal ter plaatse moest hij wegspringen voor een vierspan die de oprit kwam oprijden. Hij keek toe terwijl een lakei zich naar buiten haastte met een paraplu, het trapje naar beneden trok en een heer naar binnen begeleidde – de nieuwe eigenaar, veronderstelde James. Nadat de passagier was uitgestapt, reed de koetsier naar het koetshuis achter het grote huis. Hoewel het waarschijnlijk geen zin had, liep James toch achter de koets aan. De dames en heren waren niet bereid om met iemand uit hun eigen klasse te praten, maar wellicht had een bediende niet zulke scrupules.


    James volgde tot aan de grote dubbele deuren, waar hij de koetsier riep. ‘Hallo daar. Het is niet bepaald lekker weer om doorheen te moeten.’


    De koetsier keek hem bedachtzaam aan. ‘Ik ben het gewend.’


    Twee stalknechten ontfermden zich over de paarden.


    James keek met een schuin oog door de motregen naar het sombere landhuis. ‘Is dit het huis van de oude meneer Spencer?’


    ‘Ja. Hoewel het nu van een ver familielid is. Kirby-Horner heet hij.’


    ‘Juist ja. Hebt u meneer Spencer nog gekend?’


    ‘Jazeker. De laatste vijf jaar voor zijn dood ben ik zijn koetsier geweest. Meneer Kirby-Horner was zo vriendelijk om mij in dienst te houden.’ De koetsier zette het rijtuig vast voor de nacht.


    ‘En hoe was het om voor meneer Spencer te werken?’


    De man trok een gezicht. ‘Breek me de bek niet open. Maar over de doden niks dan goeds.’


    ‘Ik begrijp het. En hebt u zijn dochter gekend, Marianna?’


    Weer vertrok hij zijn gezicht. ‘Zeg – wie bent u eigenlijk? Wat gaat u dat aan?’


    ‘Mijn naam is James Lowden. Ik ben notaris.’ Hij stak zijn kaartje uit.


    De man keek er even naar maar was niet van plan het aan te pakken. ‘Nou en?’


    ‘Ik vertegenwoordig mijn cliënt, sir John Mayfield.’


    Nu gingen de wenkbrauwen van de man omhoog. ‘Sir John? Nou, waarom zei u dat niet eerder. Sir John ken ik wel. Jaren geleden was ik stalknecht bij hem. Hij was degene die me deze baan bezorgde. Hij wist dat ik koetsier wilde worden, maar had zelf al een goede koetsier. Dat was nog eens aardig van hem. Maar hij was dan ook een tien keer betere baas, dat kan ik u wel vertellen.’


    De koetsier stak alsnog zijn hand uit. ‘Tim Banks.’


    James schudde zijn hand en zei: ‘Meneer Banks, dan kunt u sir John wellicht helpen door mij te helpen. Ik onderzoek een nogal netelige kwestie aangaande lady Mayfield.’


    ‘Wat heeft ze nu weer gedaan?’


    James aarzelde. ‘U weet toch zeker dat sir John met Marianna Spencer is getrouwd?’


    ‘Tuurlijk. Dat vond ik verdraaid jammer.’


    ‘En waarom dan?’


    Hij keek om zich heen om er zeker van te zijn dat de stalknechten elders bezig waren. ‘Kom nou toch, man. Het is onmogelijk hier in Bristol een kantoor te hebben en niet al die geruchten over haar en Anthony Fontaine te hebben gehoord.’


    ‘Die heb ik inderdaad gehoord. En ook sir John is zich er pijnlijk van bewust. Maar het enige wat ik heb zijn kletspraatjes en toespelingen en geen echt bewijs. De koetsier van sir John wil niet zeggen waar hij haar naartoe bracht en wie ze ontmoette. En ik heb nog geen herbergier weten te vinden die kan bewijzen dat de twee samen in zijn etablissement zijn geweest. Ik heb bewijs nodig. Iets wat ik in een proces kan laten zien. Nu wil ik niet zeggen dat sir John meneer Fontaine voor de rechtbank wil beschuldigen, dus praat er alstublieft niet over. Maar hij denkt er wel over na, dat kan ik u wel zeggen.’ James haalde zijn schouders op. ‘Maar zonder bewijs…’


    De koetsier fronste. ‘Dus ze gaat nog steeds om met die Fontaine? Na al die tijd nog?’


    ‘Inderdaad ja. Tenminste, dat denken we.’


    ‘Krijg nou wat. Wat een stelletje stommelingen.’


    ‘Ja.’


    Banks tuitte zijn lippen en het leek of hij even nadacht. Vervolgens haalde hij diep adem. ‘Ik kan u iets beters bezorgen dan een herbergier, makker.’


    ‘O ja?’


    ‘Jazeker. Over een half uur ben ik vrij. Kom naar de Red Lion en ik zal u alles vertellen wat ik weet.’


    ‘Prima. Maar ik hoop dat het meer is dan een gerucht.’


    ‘Een gerucht?’ Banks schudde zijn hoofd. ‘Ik was er toch zeker bij. Een échte getuige. Koop een biertje voor me en ik zal u iets vertellen waar u rode oortjes van krijgt.’
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    Lord Shirwell keerde tien minuten later terug en ging weer zitten. Met zijn ogen op Hannah gericht zei hij kalm: ‘Juffrouw Rogers. Nu mag u ons uw versie van de gebeurtenissen vertellen. Ik zeg nogmaals dat dit geen rechtszaak is. Ik onderzoek het bewijs om te bepalen of er voldoende argumenten tegen u zijn om u over te brengen naar het tuchthuis in Exeter totdat het proces in de districtsrechtbank aldaar zal worden gehouden. Toch wil ik u waarschuwen dat als ik merk dat u niet eerlijk bent, ik er persoonlijk voor zal zorgen dat u zult worden vervolgd met alle mogelijkheden die de wet daartoe biedt. Ben ik duidelijk?’


    ‘Ja, edelachtbare.’ Hannah trilde van de zenuwen. Het meeste van wat er was gezegd, was waar, op haar motivatie en overdreven gewiekstheid na. Zelfs als ze de waarheid over de vader van het kind onthulde, zouden ze haar niet geloven en zou dat verdraaid worden om tegen haar te gebruiken. Ze zouden haar er wellicht van beschuldigen dat ze sir John had bedreigd om met haar samen te werken, omdat ze hem anders in het openbaar te schande zou maken. Alleen sir John zelf kon met gezag erkennen dat Daniel een Mayfield was. Maar hij was er niet. Was hij maar hier!


    Wat kon ze zeggen om zichzelf te verdedigen? Het klonk nu allemaal zo smakeloos en ongelofelijk.


    Lord Shirwell keek op van zijn aantekeningen. ‘Juffrouw Rogers, voordat u begint.’ Hij gebaarde naar lady Mayfield. ‘Kijkt u naar deze dame en vertelt u me eerlijk of zij lady Marianna Mayfield is of niet.’


    Hannah keek even opzij. ‘Dat is ze.’


    ‘En uw naam is?’


    ‘Hannah Rogers.’


    ‘En hebt u zich wel of niet uitgegeven voor deze vrouw?’


    Had ze dat inderdaad gedaan? Ze had nooit Marianna willen zijn. Maar lady Mayfield…?


    ‘Zij dachten dat ik lady Mayfield was.’


    ‘Maar u hebt hen niet gecorrigeerd?’


    ‘Ik heb geprobeerd…’


    ‘Geprobeerd? Is het zo moeilijk om de waarheid te vertellen? Om te zeggen: “Excuseert u mij, dokter Parrish, maar u hebt het mis. Ik ben niet lady Mayfield, ik ben slechts haar gezelschapsdame.” Wilt u ons vertellen dat dat onmogelijk was?’


    Hannah boog haar hoofd. ‘Nee, edelachtbare.’


    Lord Shirwell vouwde zijn handen op het bureau. ‘Was het uw bedoeling om uzelf en uw zoon te laten doorgaan voor de erfgenamen van sir John in het geval hij zou overlijden?’


    ‘Nee, edelachtbare.’


    ‘Maar waarom hebt u het dan gedaan?’


    ‘Ik zag geen andere manier om naar Bath terug te keren om mijn zoon te redden.’


    ‘Maar u koos er zelf voor om hem achter te laten.’


    ‘Dat was maar tijdelijk. Hij werd vastgehouden door de directrice van een corrupt kraamhuis. Hoewel ik dat laatste pas ontdekte nadat ik Danny onder haar hoede had achtergelaten. Kort nadat ik was bevallen, moest ik een betrekking zien te vinden. En dat is onmogelijk met een kind op de arm.’


    Hij fronste. ‘Houdt dat enig verband met de huidige situatie?’


    ‘Jazeker. De directrice zei dat ik Danny pas terug kon krijgen als ik haar een buitensporige vergoeding betaalde. Een vergoeding die zij steeds maar weer verhoogde, nadat ik akkoord was gegaan met de aanvankelijke voorwaarden. Ik kon het niet betalen. Daarom ging ik terug naar lord en lady Mayfield in Bath en vroeg om de resterende toelage die ik daar had verdiend als gezelschapsdame maar die ik nooit in ontvangst had genomen. Toen lady Mayfield me vroeg om als gezelschapsdame met haar mee te gaan naar Devonshire, was ik slechts van plan om bij haar te blijven totdat ik genoeg had verdiend om Danny op te kunnen halen.’


    ‘Dat is anders dan wat lady Mayfield ons heeft verteld. Zij heeft gezegd dat u kwam smeken om een betrekking. Wilt u beweren dat zij liegt?’


    Het was een val en wel een heel verleidelijke. Als zij kwaad zou spreken over haar voormalige werkgeefster, zou de magistraat uiteraard de kant kiezen van de dame uit zijn eigen klasse. Het liep nooit goed af als je inging tegen je baas of bazin.


    Voorzichtig zei Hannah: ‘Ik ben geen rechter over wie dan ook, edelachtbare. Wellicht interpreteerden we de afspraak verschillend.’


    Zijn ogen fonkelden. ‘Lady Mayfield heeft gelijk, u bent sluw.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, edelachtbare. Ik ben slechts een moeder die heeft gedaan wat ze moest doen om haar zoon te redden. Heb ik het fout gedaan? Ja. Maar was ik van plan om sir John meer geld afhandig te maken voor mezelf of mijn zoon? Nee. Dat niet.’


    ‘Ik zal beslissen wie er fout is geweest, juffrouw Rogers. Daarom zitten we hier tenslotte.’ Hij richtte zijn blik weer op zijn aantekeningen en zei vervolgens: ‘Als dit verhaal waar is, waarom hebt u dan geen einde gemaakt aan het bedrog nadat u was herenigd met uw kind? Waarom ging u eigenlijk terug naar Lynton?’


    Hannah knikte. Dat was een logische vraag. ‘Daar heb ik over nagedacht, edelachtbare. Maar Edgar Parrish bekommerde zich zo om mij, dat ik het onbeleefd… fout… vond om te weigeren met hem mee terug te gaan. Dan zou iedereen zich enorm veel zorgen hebben gemaakt. Daarnaast had ik bij het ongeluk mijn arm gebroken. Totdat die was genezen, zou ik moeilijk werk kunnen vinden. Hoe moest ik in mijn eentje voor Danny zorgen? Daarom ging ik terug naar Clifton, met het idee dat ik zou blijven totdat ik beide armen weer kon gebruiken en kon proberen om ergens in Devonshire een betrekking te vinden.’ Stijfjes bewoog ze haar arm. ‘Dokter Parrish heeft het verband pas gisteren verwijderd.’


    ‘Dus u ontkent niet dat u deze goede mensen liet geloven dat u lady Mayfield was.’


    ‘Dat kan ik niet ontkennen. Hoewel mijn beweegredenen –’


    ‘Beweegredenen? Wat gaan mij die aan? Kan een reden een excuus zijn voor bedrog? Diefstal? Fraude?’


    Hannah probeerde zijn intense blik vast te houden, maar dat lukte niet lang. Hij was fel tegen haar. Dankzij Marianna. Dankzij de waarheid. En hij had gelijk. Ze was fout geweest. Ze had willens en wetens fraude gepleegd. God keek wellicht naar het gemoed, maar voor de wet deed dat er niet toe.


    Hij gebaarde naar zijn secretaris om een of ander document. ‘Ik heb genoeg gehoord. Er is onmiskenbaar voldoende bewijs om juffrouw Rogers over te brengen naar het tuchthuis totdat een procesdatum is bepaald in de districtsrechtbank.’ Hij doopte een veer in de inkt en tekende het papier met sierlijke letters.


    Dokter Parrish sputterde. ‘Maar juffrouw Rogers heeft een kind! Er is toch zeker geen reden om moeder en kind voor zo’n lange tijd te scheiden.’


    ‘Daar is méér dan voldoende aanleiding toe, dokter Parrish.’ Met een ijskoude blik keek hij de dokter aan. ‘En ik ben de enige die dat vandaag beoordeelt.’


    Hannah dacht dat ze moest overgeven. Ze had alles gedaan om Danny te beschermen… En nu moest ze de gevangenis in en zou hij haar worden afgenomen. Zou mevrouw Turrill toestemming van de rechtbank krijgen om hem te mogen houden? En zelfs als mevrouw Turrill daartoe bereid was, kon ze dan zowel voor zichzelf als voor Danny zorgen? Om nog maar te zwijgen over Becky?


    Hannah was terug bij af. Ze was machteloos. Danny was onbereikbaar. Stel dat Becky er weer met hem vandoor ging? Ze zag het beeld voor zich van Becky die over hem heen gebogen zat in een steegje in Bath en huiverde. O, God in de hemel, heb genade! Ik verdien dit, maar híj niet. Help hem alstublieft, waak over hem… De tranen stroomden over Hannahs gezicht.


    De magistraat sprak zachtjes met zijn secretaris en gaf hem enkele instructies. Daarop schreef de secretaris iets in zijn register.


    Terwijl zij bezig waren, keek ze naar Marianna in de hoop een scheurtje te zien in haar kille façade. ‘Waarom?’ fluisterde ze. ‘Is het niet genoeg om me gewoon vol schaamte weg te sturen? Waarom bent u er zo op gebrand om me kapot te maken?’


    Marianna stak haar kin omhoog. ‘Je was mijn gezelschapsdame. Je hoorde me te steunen, me trouw te blijven, ondanks alles. Dat juist jij me zou verraden…?’ Haar donkere ogen schitterden van woede.


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Ik heb u niets gedaan. Ik heb u niets afgenomen – niets wat u wilde hebben. Maar u neemt mij wel alles af?’


    De magistraat pakte zijn papieren bij elkaar en duwde zijn stoel achteruit. ‘De rechters willen uiteraard ook een getuigenverklaring van sir John. Als hij tenminste bij zijn volle verstand is.’


    ‘Dat ben ik zeker.’


    Hannah draaide met een ruk haar hoofd om naar de stem, net als iedereen in de kamer.


    Haar hart maakte een sprongetje toen ze sir John daar zag staan, leunend op zijn stok. Zijn overjas zat onder de spetters, zijn grote laarzen waren vuil, zijn gezicht was schraal van de wind en zijn hoed stond scheef. Had hij het laatste stuk te paard af­gelegd?


    Hij gooide zijn hoed op een zijtafel. ‘En als u het waagt één haar op het hoofd van deze vrouw te krenken, of er zelfs maar over denkt om haar te scheiden van haar kind, zult u zich schuldig maken aan een grote onrechtvaardigheid en ik zal dat in elk geval niet dulden.’ Langzaam gleden zijn felle ogen van lord Shirwell naar de dokter en mevrouw Parrish, naar haar, naar Marianna. Hij hief een hand op in de richting van zijn vrouw. ‘Welke mooie verhalen heeft de vermiste lady Mayfield u verteld?’


    Marianna stak haar kin in de lucht. ‘De waarheid.’


    De magistraat zei: ‘Alleen dat deze persoon, Hannah Rogers, zich voor haar heeft uitgegeven en u geld afhandig heeft gemaakt.’ Terwijl de magistraat de beschuldigingen tegen haar samen­vatte, sperde sir John zijn neusgaten open en klemde zijn kaken op elkaar.


    ‘Klinkklare nonsens,’ zei hij. ‘Ze heeft u precies genoeg verteld om uw geest te vergiftigen zodat u het ware verhaal niet zou zien. En wat hebt u dat gif snel tot u genomen. En ongetwijfeld ook alles geslikt.’


    ‘Wilt u ontkennen dat Hannah Rogers zich heeft uitgegeven voor uw echtgenote?’


    Sir John gooide zijn hand in de lucht. ‘Het werd tijd dat iemand zich uitgaf voor mijn echtgenote! Marianna heeft nooit de behoefte gevoeld om die rol te spelen. Ze had het te druk met bezoekjes aan haar minnaar die bijna elke dag – of moet ik zeggen elke nacht – plaatsvonden.’


    De magistraat wierp een onzekere blik in de richting van ­Marianna. ‘Lady Mayfield staat hier niet terecht.’


    ‘Maar misschien zou dat wel zo moeten zijn.’


    Sir John hinkte een paar stappen naar voren. Dokter Parrish stond op en bood hem zijn stoel aan, waarop sir John dankbaar plaatsnam.


    Hij begon: ‘Toen deze goede dokter aankwam bij ons ver­ongelukte rijtuig en slechts mij en de vrouw in kwestie aantrof, welke andere conclusie had hij kunnen trekken? Tegen de tijd dat juffrouw Rogers weer bij kennis was, geloofde iedereen op Clifton House dat zij lady Mayfield was. En er is maar één reden waarom ze hen niet corrigeerde – omdat ze geen andere optie zag om naar Bath terug te keren en haar baby op te halen. Dokter Parrish gaf haar tien pond uit mijn beurs die ze inderdaad aannam om de reis te bekostigen en de vrouw die haar chanteerde, te betalen. Overigens zit die vrouw sindsdien in de gevangenis wegens illegale en schadelijke praktijken. Maar dat is een ander verhaal…’


    Terwijl sir John aan het woord was, zag Hannah James Lowden de kamer binnen glippen. Ook hij zag er verwaaid uit. Blijkbaar hadden de mannen beiden te paard gereisd, maar niet samen.


    De magistraat richtte zich tot sir John: ‘Ja, ja. Zoiets hebben we al gehoord. Maar is het niet waar dat juffrouw Rogers u dwong om haar buitenechtelijke zoon tot erfgenaam te benoemen?’


    ‘Absoluut niet. Vóór het ongeluk was ik al van plan geweest om mijn testament te veranderen, om Marianna Mayfield, mijn ontrouwe echtgenote, te onterven. Wat mijn raadsman, die hier nu ook aanwezig is, kan bevestigen. Maar nee, sinds de reis naar Bath heeft juffrouw Rogers niet gevraagd om geld voor zichzelf. Ze heeft zelfs niets aangenomen, hoewel ik haar een groot bedrag heb aangeboden.’


    Marianna’s ogen schoten vuur. ‘Maar ze wilde op valse wijze haar bastaardkind laten doorgaan voor jouw zoon!’


    Sir John keek haar koeltjes aan. ‘Nee, dat is niet zo. Want ik ben de vader van het kind.’


    Overal gingen geluiden van schrik op. Lady Mayfield gaapte sir John aan alsof ze hem niet kende. Mevrouw Parrish drukte een hand tegen haar mond en dokter Parrish knikte begrijpend.


    Sir John ging verder. ‘Als er vandaag iemand hier terecht zou moeten staan, zou ik dat moeten zijn, of wellicht Marianna, maar niet juffrouw Rogers. Want ik heb haar misbruikt terwijl ze voor ons werkte toen we nog in Bristol woonden. Toen heeft ze geen beroep op mij gedaan. Ze heeft niet gevraagd om bijstand voor zichzelf of haar kind. Ze heeft me zelfs niet verteld dat ze zwanger was. Voordat haar toestand zichtbaar werd, was ze vertrokken met de intentie het kind in haar eentje op te voeden. Pas toen ze dacht dat mijn vrouw dood was en ik weduwnaar was, gaf ze toe dat ik de vader van het kind was. Hoewel aan de jongen duidelijk is te zien dat hij een Mayfield is.’


    Wederom knikte dokter Parrish ernstig. Het viel Hannah op dat iedereen aandachtig luisterde naar sir John, zoals ze eerder aan de lippen van Marianna hadden gehangen.


    ‘Toen ik tegen juffrouw Rogers zei dat ik mijn zoon financieel wilde steunen,’ ging sir John verder, ‘ging ze daar slechts aarzelend mee akkoord. En ze wilde absoluut niet opgenomen worden in mijn nieuwe testament.’


    Hij wierp zijn vrouw een vernietigende blik toe. ‘En ongeacht wat Marianna wellicht heeft verteld, was ik bij mijn volledige verstand en wist ik heel goed dat Hannah Rogers in werkelijkheid niet mijn echtgenote was. Juffrouw Rogers heeft me zelfs alles opgebiecht toen ik weer bij bewustzijn was – nog voor ik weer kon praten. Ze zou alles ook aan dokter Parrish hebben verteld, als ik dat niet had verhinderd.’


    ‘Waarom zou u zoiets in vredesnaam doen?’ vroeg lord Shirwell met gefronste wenkbrauwen. Zijn papieren was hij totaal vergeten.


    Sir John haalde zijn schouders op. ‘In eerste instantie wilde ik haar alleen maar op de proef stellen. Om te zien hoever ze wilde gaan met die schijnvertoning. Ik ging er ten onrechte van uit dat zij en Marianna de verwisseling hadden beraamd, zodat Marianna er met haar minnaar vandoor had kunnen gaan. Ik was er namelijk helemaal niet van overtuigd dat Marianna verdronken was. Maar hoewel anderen dachten dat we getrouwd waren, zijn juffrouw Rogers en ik niet… intiem met elkaar geweest. Niet sinds de conceptie van ons kind, hoewel sommige roddelaarsters,’ hij keek even naar mevrouw Parrish, ‘die leugen wellicht wel hebben verspreid.’


    Hij keek even naar Hannahs gloeiende gezicht en toen weer naar de magistraat. ‘Ik haalde haar over om de valse schijn op te houden, aangezien van Marianna werd aangenomen dat ze dood was en ze geen naaste familie had die haar kon betreuren. Want als Hannah kon doorgaan voor mijn echtgenote, dan kon haar zoon rechtmatig erfgenaam worden van mijn bezwaard eigendom, evenals van mijn andere bezittingen. Elke dag was ik ervan overtuigd dat juffrouw Rogers toch zou vertrekken. En ik weet dat ze daar meer dan eens toe geneigd was. Maar ze bleef – niet om daar zelf financieel beter van te worden, maar omwille van haar zoon. En om mij, omdat ik haar dat had gevraagd.’


    Sir John gebaarde naar zijn vrouw. ‘Wat heeft Marianna verteld? Dat ze werd meegesleurd, haar geheugen kwijt was en zich pas kort geleden weer herinnerde wie ze was en toen snel terugkeerde?’


    Alleen dokter Parrish knikte.


    ‘Onzin, van begin tot eind,’ ging sir John door. ‘Na het ongeluk zag ze haar kans schoon om mij te verlaten en die greep ze, door weg te sluipen en net te doen of ze was verdronken. Ze liet haar gezelschapsdame bloedend en gedesoriënteerd achter, en haar man zwaargewond en bijna dood. En ik zou inderdaad zijn overleden als dokter Parrish ons niet zo snel had gevonden. Ondertussen dook Marianna een tijdje onder en ging toen op zoek naar haar minnaar, zoals ze eerder had gedaan. Dat was ook de reden waarom ik had besloten om naar Devonshire te verhuizen – een wanhopige, zinloze poging om mijn vrouw van haar minnaar te scheiden. Een plan dat jammerlijk is mislukt.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Marianna is in Londen geweest en heeft daar bals bijgewoond. Terwijl juffrouw Rogers me hielp om weer sterker te worden, vele saaie uren lang.’


    Heel even kruiste sir John de blik van Hannah en haar hart bonsde.


    Daarna keek hij weg en ging verder: ‘En nu zit ze hier – weergekeerd uit de dood.’ Hij keek naar zijn vrouw. ‘Wat is er gebeurd, Marianna? Was het geld op? Was je minnaar je zat en heeft hij je verlaten? Dat gerucht gaat althans.’


    Marianna stak haar kin in de lucht maar ontkende het niet.


    ‘Daarom dook ze nu pas weer op. Vol bedrog. En ze leidt u allemaal om de tuin met haar schoonheid en gewiekste leugens.’ Sir John liet zijn ogen over het gezelschap gaan, waarna hij weer uitkwam bij de magistraat.


    ‘Wilt u nu naar mijn raadsman luisteren? Hij kan bewijzen dat Marianna in het geheim met haar minnaar heeft samengeleefd. Niet als iemand die probeert haar ware identiteit terug te vinden, maar als iemand die vreest voor ontdekking.’


    Was dat waar, vroeg Hannah zich af. Of blufte hij slechts? Ze keek naar James, maar diens meedogenloze blik verraadde niets.


    Lord Shirwell trok een grimas. ‘Dat zal niet nodig zijn. Nogmaals, het is niet uw vrouw die hier terechtstaat. Ook zijn deze beschuldigingen niet van invloed op de huidige zaak – het misdrijf dat is gepleegd door Hannah Rogers.’


    ‘Maar natuurlijk wel,’ hield sir John vol. ‘Want daar zit ­Marianna, die net doet of ze de gekrenkte echtgenote is. Maar niets is minder waar.’


    ‘Zelfs als dat klopt, verandert dat niets aan het feit dat Hannah Rogers fraude heeft gepleegd. Dat ontkent ze zelfs niet eens.’


    Sir John stond op en bleef, ondanks dat hij zijn stok vergat, rechtop staan. ‘Als u erop staat om deze schijnvertoning door te zetten en als u probeert om juffrouw Rogers ook maar de minste straf op te leggen, zal ik wraak nemen voor haar, al moet ik daarvoor naar het parlement om mijn zaak daar te bepleiten. Want ondanks alles wat ik verkeerd heb gedaan, zou ik het mezelf, of een van u, niet kunnen vergeven als deze aardige vrouw of haar zoon ook maar iets wordt aangedaan als gevolg van mijn domme trots.’


    Hij doorboorde de magistraat met zijn ogen. ‘Hoort u mij, edelachtbare? Laat deze vrouw gaan.’


    De magistraat sputterde: ‘Maar… er is een overtreding begaan. Er zijn wetten overtreden…’


    ‘Ja, er is een overtreding begaan, maar niet door Hannah Rogers. Ze heeft me juist geholpen, gesteund, bijgestaan. Ze heeft me niets aangedaan. Begrijpt u dat? Wat voor een karikatuur van een rechtszaak is dit, als de man die zogenaamd zou zijn bedrogen niet eens een aanklacht indient maar juist opkomt voor degene die vals wordt beschuldigd?’


    ‘Ze heeft lady Mayfield iets aangedaan. Ze heeft geprobeerd haar rechtmatige plek in te nemen. Ze –’


    ‘Haar rechtmatige plek?’ Sir Johns ogen schoten vuur. ‘Deze vrouw heeft sinds onze huwelijksreis alles gedaan wat in haar vermogen lag om schande te brengen over mij en onze huwelijksgeloften. Ze heeft keer op keer overspel gepleegd met haar minnaar, zonder enige discretie of aandacht voor mijn gevoelens of reputatie. Er zijn mensen te over die van deze affaire weten. Ze walgde van haar rechtmatige plek en heeft in mijn ogen elk recht daarop verspeeld, wat de wet daar ook over mag zeggen. En wilt u nu juffrouw Rogers vrijlaten of moet ik haar met geweld meenemen en u beschuldigen van een lynchgerecht en aanzet tot oproer?’


    Enige tijd keken sir John en de magistraat elkaar strak aan. Hannah vreesde dat sir John te ver was gegaan tegenover deze man die zo graag zijn superieure macht tentoonspreidde. Maar uiteindelijk verscheurde lord Shirwell het document in tweeën en gaf de stukken terug aan zijn secretaris. ‘Akkoord. Juffrouw Rogers, op basis van het bewijs van sir John verwerp ik hierbij alle beschuldigingen die tegen u zijn gemaakt. U bent vrij om te gaan.’


    Dokter Parrish mompelde: ‘Godzijdank.’


    Marianna bleef met een stalen gezicht zitten terwijl mevrouw Parrish naar haar keek als een kind naar een goedkoop stuk speelgoed dat te snel kapot is gegaan.


    Met knikkende knieën stond Hannah op.


    Sir John wendde zich met gespannen kaken tot Marianna. ‘Zo. Zullen we naar huis gaan, “echtgenote” van me?’


    Lady Mayfield lachte zuur. ‘Best.’


    Hannah liep vóór de anderen het kantoor van de magistraat uit. Alleen. Ze beefde van top tot teen en voelde zich ziek. De opluchting over haar vrijheid stroomde door haar lijf, maar daarmee ook een misselijkmakend gevoel door alle vuile praatjes en leugens die ze vandaag had gehoord. De leugens van Marianna. Haar eigen leugens. Zelfs de leugens van sir John, of dingen die hij had verzwegen. Het voelde of ze bedekt was met een vreselijk smerige laag teer. Het enige wat ze wilde was Danny op­halen en ergens naartoe gaan waar het schoon en zonnig was, vredig en waarachtig. En misschien een uitgebreid bad nemen.


    Ze bleef even staan toen ze mevrouw Turrill zag opstaan van een bank in de hal net buiten de deur. Ze kon nauwelijks de neiging weerstaan om zich in de armen van de vrouw te werpen.


    Zuchtend zei Hannah: ‘Ik dacht dat u niet zou komen.’


    ‘Ik moest wel. Maar maak je geen zorgen, Danny is veilig thuis bij mijn zus. Ik wilde hier zijn, wat de uitkomst ook zou zijn. Ik hoop niet dat je boos op me bent.’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Ik ben juist blij.’


    Mevrouw Turrill glimlachte. ‘Het laatste stukje heb ik gehoord, meisje, terwijl ik hier zat. En ik kan niet zeggen hoe opgelucht ik ben.’


    ‘Ik ook.’ Hannahs kin trilde.


    Mevrouw Turrill legde een arm om haar heen en samen liepen ze naar buiten. ‘Godzijdank is het voorbij. Wat ga je nu doen?’


    ‘Ik weet het niet.’ Ze keek naar de vriendelijke vrouw. ‘Mevrouw Turrill, waarom bent u zo goed voor me na alles wat ik heb gedaan? Nadat ik u en alle anderen heb bedrogen?’


    ‘O, niet iedereen. Sir John wist het. Hij was geen slachtoffer, wat zij daar ook over zegt. En ik had mijn vermoedens. Maar ik zag je hart. En als je al te ver bent gegaan, dan wist ik dat je daarbij alleen maar dacht aan je zoon.’ Haar donkere ogen fonkelden. ‘En wellicht een zekere man.’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Op dit moment wil ik met geen van die beide mannen iets te maken hebben.’


    ‘Vergeet niet hoe ze je vandaag te hulp zijn geschoten.’


    Hannah boog haar hoofd en begon te blozen. ‘Dat zal ik zeker niet vergeten.’


    Mevrouw Turrill klopte op haar hand. ‘Zo, kom nu met me mee naar huis voor een kopje thee. Dan praten we alles uit. Becky was vreselijk bang nadat je was meegenomen. Ze dacht dat zij daarna aan de beurt zou zijn, het arme kind. Ze zal zielsgelukkig zijn om je weer te zien, echt waar.’


    Hannah aarzelde.


    ‘Kom, schatje,’ drong mevrouw Turrill aan. ‘Je hebt de rechter gehoord. Je bent vrij om te gaan. Het is nu allemaal verleden tijd.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Tja, die beslissing is aan jou, nietwaar?’


    Achter hen ging de deur weer open. Zenuwachtig keek Hannah achterom en zag James Lowden naar buiten komen. James keek naar haar, met opeengeperste lippen en felle ogen. Hannah wist niet goed wat ze nog meer in zijn uitdrukking zag, maar het was niet best. Hij keek als eerste weg.


    Hij kwam niet naar haar toe. In plaats daarvan gebaarde hij vanaf de oprit naar een stalknecht om de rijtuigen voor te rijden.


    De anderen kwamen nu ook naar buiten, sir John en Marianna, gevolgd door het bedeesde echtpaar Parrish.


    Sir John zag haar bij mevrouw Turrill staan en liep met behulp van zijn stok weg van de anderen. ‘Juffrouw Rogers, waar gaat u naartoe?’


    Hannah merkte dat de anderen hun gesprekken staakten en naar hen keken. ‘Naar mevrouw Turrill. Voorlopig.’


    Hij deed zijn mond open, bedacht zich direct en beperkte zich toen tot een kort knikje. Hij greep zijn handen, met stok en al, achter zijn rug beet, alsof ze gebonden waren. En figuurlijk gesproken waren ze dat ook.


    Hannah slikte. ‘En gaan u en… lady Mayfield… naar huis?’


    Er ging een schok door hem heen. ‘Ja. Voorlopig naar Clifton en daarna terug naar Bristol. Ik zal proberen haar te vergeven. En mijn plichten tegenover haar vervullen, maar dat zal niet gemakkelijk zijn. Zeker niet na vandaag.’


    Tranen prikten in Hannahs ogen. Ze fluisterde: ‘U doet wat u moet doen.’


    Hij trok een grimas. ‘Ik hoop het. Maar als u iets nodig hebt –’


    Hannah onderbrak hem voorzichtig: ‘Ik waardeer het dat u zo galant voor me bent opgekomen. Echt waar. Maar daarmee is alles niet afgelopen. Nu wordt het tijd om alleen verder te gaan.’


    Iets in haar verwachtte dat hij zou vragen: ‘Alleen of met James?’ Maar dat deed hij niet. Zijn blik schoot wel even naar de raadsman die hen van een afstandje gadesloeg.


    Daarop nam mevrouw Turrill het woord. ‘Ze zal in goede handen zijn, sir John. Zij en Danny. Maakt u zich geen zorgen.’


    Weer knikte hij pijnlijk. ‘Dank u, mevrouw Turrill.’


    Een paar minuten later liep Hannah naast haar voormalige huishoudster naar het gele huisje aan de voet van de heuvel bij Lynmouth. Ze legde uit dat dit het huis van haar ouders was geweest en dat zij en haar zus het samen hadden geërfd – en dat ze het nu deelden als ze niet elders aan het werk waren.


    Hartelijk begroette Hannah Martha Parrish, een ongehuwde vrouw, en bedankte haar voor haar gastvrijheid. De vrouw was vriendelijk, hoewel iets terughoudender dan haar zus.


    In de kleine zitkamer dronken ze samen slappe thee en kroelden om de beurt met Danny. Ze verzekerden Becky dat alles in orde was.


    Maar was dat zo? vroeg Hannah zich zwijgend af. Vanbinnen was ze daar minder van overtuigd dan ze probeerde uit te stralen.

  


  
    26


    James Lowden zag Hannah met de huishoudster weglopen. Dat herinnerde hem eraan dat de status van Hannah was veranderd. Op enig moment had ze als ‘lady Mayfield’ ver boven hem gestaan. Daarna was ze enigszins afgedaald tot zijn ­maatschappelijke niveau als de dochter van een predikant. En nu? Zij aan zij met de huishoudster. Was ze zelfs nog lager dan dat? Een gevallen vrouw en bijna een crimineel? Wellicht moest hij opgelucht zijn dat hij afstand van haar kon nemen en kon profiteren van de plotselinge wending om nu radicaal met haar te kunnen breken. Iets in hem vond het verstandig om dat te doen.


    Maar toch wilde hij haar graag achterna rennen, zonder te letten op wie er keek. Om haar te smeken met hem te trouwen, om hem voor haar te laten zorgen. Hij zat vol wroeging en voelde zich uit het veld geslagen, zwak – als hij eraan dacht hoe hij daar had gezeten. Hij had gezwegen, terwijl sir John het zo nobel en doeltreffend voor haar opnam en haar vrij­lating had weten te bewerkstelligen. James was tenslotte de raadsman. Had hij dat niet moeten doen? Toch had hij geen woord gezegd.


    Zelfs nu aarzelde James om zijn mond open te doen. Om bekend te maken wat hij in Bristol te weten was gekomen. Hij was op pad gegaan om bewijzen te vinden over het lot van Marianna Mayfield en haar affaire – maar hij had zo veel meer ontdekt. Was hij verplicht dat bekend te maken? Hij was het wel van plan geweest. Hij had tenslotte zelfs een getuige van zijn verbazingwekkende ontdekking meegebracht. Anders twijfelde hij of iemand hem zou geloven.


    Maar toen hij het vurige pleidooi van sir John voor Hannah zag, en haar duidelijke dankbaarheid na afloop, wenste hij bijna dat hij die man niet had meegebracht.


    Nu was het te laat. Hij hoopte dat hij geen spijt zou krijgen van wat hij ging doen.


    James wachtte totdat de anderen in hun rijtuig en sjees waren vertrokken – een zwijgend, somber gezelschap – voordat hij naar het stalerf van lord Shirwell liep om de paarden te halen. En zijn gast.


    Toen hij enige tijd later bij Clifton House aankwam, liet James de paarden in de stallen achter en vroeg zijn gast om even ­buiten te wachten.


    Vervolgens liep James met lood in zijn schoenen naar het huis.


    In de salon trof hij sir John aan die met zijn hand boven op de schoorsteenmantel naar de as in de koude haard stond te staren.


    Lady Mayfield was naar de karaf op het dressoir gelopen en wilde daar net de stop vanaf halen. Ze wachtte even toen ze hem op de drempel zag staan. ‘Meneer Lowden, nietwaar? Fijn dat u ons gezelschap komt houden. Ja, ik zie inderdaad enige gelijkenis met uw overleden vader, nu ik u van dichtbij zie.’ Ze schonk zichzelf een groot glas in. ‘Kan ik voor u ook iets inschenken?’


    ‘Nee, dank u.’


    ‘U eet vanavond toch zeker wel met ons mee?’ Ze glimlachte vaag. ‘Tenminste, als we nog steeds een kokkin hebben.’


    James vroeg zich af wat lord en lady Mayfield nu gingen doen – elkaar verwijten maken? Een of andere beschaafde, gekunstelde, huiselijke situatie creëren? James merkte dat hij naar geen van beide opties uitzag. Hoe verleidelijk het ook was om te zwijgen, het was tijd om voor eens en voor altijd een einde te maken aan deze komedie.


    ‘Sir John,’ begon James. ‘Bent u echt van plan om met deze vrouw samen te leven?’ Hij wierp even een blik op Marianna, die in haar glas zat te turen alsof ze daar het antwoord vond.


    ‘U bent degene die mij een scheiding hebt afgeraden,’ zei sir John mat. ‘Tenzij… Hebt u soms het bewijs gevonden dat we nodig hebben?’


    ‘Niet echt. Maar ik heb iets ontdekt aangaande uw situatie.’


    Sir John kneep zijn ogen iets samen. ‘En wat is dat?’


    ‘Zoals u en ik eerder hebben besproken, is een scheiding bijna onmogelijk, schandelijk en regelrecht onacceptabel. Er is echter weinig rechttoe rechtaan aan uw zaak. Omdat u conform de wet nooit getrouwd bent met Marianna Spencer.’


    Marianna’s hoofd ging met een ruk omhoog.


    Sir John bulderde: ‘Wat?’


    James vervolgde: ‘U weet maar al te goed dat Marianna al lange tijd een minnaar heeft. Maar Anthony Fontaine is niet alleen haar minnaar – hij is ook haar man.’


    ‘Ha!’ flapte Marianna eruit. ‘Dat mocht ik willen!’


    Sir John zei dreigend: ‘Waar hebt u het over?’


    James keek even naar de vrouw – zag haar duistere blik – maar sprak met zijn cliënt alsof zij er niet bij was. ‘Marianna Spencer is vóór haar huwelijk met u, van huis weggelopen om te trouwen met Anthony Fontaine. Haar vader vond het eigenzinnige stel een paar dagen later in Schotland. Omdat hij wist dat elke poging die hij zou doen om het huwelijk openlijk nietig te verklaren zou eindigen in een schandaal en de ondergang van zijn dochter, betaalde hij Fontaine om die actie geheim te houden en geen bezwaar te maken tegen Marianna’s huwelijk met u. Een huwelijk dat zijn dochter niet alleen de voordelen zou brengen van een titel, maar ook rijkdom. Rijkdom waar ze alle drie van zouden profiteren.’


    Honend zei Marianna: ‘Dat is belachelijk!’


    Sir John negeerde haar. ‘Na alles wat we vandaag hebben meegemaakt… is dit toch zeker een grap?’


    ‘Nee. Ik ben heel serieus.’


    ‘Maar dat is onmogelijk,’ zei sir John. ‘Ik heb nooit iets gehoord over dat weglopen. En waarom zou Fontaine met zoiets instemmen?’


    ‘Ik stel mij zo voor dat Marianna hem verzekerde dat haar huwelijk met u alleen in naam een huwelijk was en dat ze daarna nog steeds samen konden zijn.’


    Sir John streek met een hand door zijn haar. ‘Kunt u dat bewijzen?’


    Marianna’s lippen krulden omhoog. ‘Natuurlijk kan hij dat niet.’


    ‘Toevallig kan ik dat wel,’ zei James. ‘Alles. Ik heb de getuigenis van de koetsier die hen naar Gretna Green heeft gereden, de huwelijksakte, en –’


    Marianna protesteerde: ‘Die akte bestaat helemaal niet!’


    James keek haar aan. ‘U bedoelt omdat de koetsier die heeft verbrand? Hij deed alleen maar alsof. In plaats daarvan heeft hij een of andere rekening verbrand.’


    Marianna verstijfde in haar stoel, wit weggetrokken, maar keek hem wel strak aan. ‘De akte die u hebt is ongetwijfeld een vervalsing.’


    ‘O, u zult zien dat die volkomen echt is,’ zei James. ‘En dat zien een rechter en jury ook.’ Daarna richtte hij zich weer tot zijn opdrachtgever.


    De ogen van sir John doorboorden hem. ‘Hoelang weet u dit al?’


    James haalde diep adem. ‘Ik had het net ontdekt toen ik uw dringende brief ontving die mij opriep om hiernaartoe te komen.’


    ‘En u vond het niet nodig dit te melden in de hoorzitting?’


    ‘Niet echt, nee. Of uw huwelijk nietig zal worden verklaard, daarover dient een kerkelijke rechtbank te beslissen. Trouwens, ik wist niet of u dit in aanwezigheid van alle anderen bekend wilde laten maken. En…’


    De ogen van de lange man schitterden. ‘En u wilde het ook om persoonlijke redenen niet bekendmaken.’


    ‘Ik kan niet ontkennen dat me dat ook enigszins heeft belet, ja.’


    Sir John legde zijn armen over elkaar. ‘En waarom vertelt u het mij nu wel?’


    ‘Omdat dat het beste is. En ik zou niet willen dat juffrouw Rogers… spijt krijgt van welk besluit ze ook zal nemen, zonder dat ze alle feiten kent.’ Sir John kruiste zijn blik en hield die vast. Zijn ogen vol begrip.


    Marianna stak haar kin omhoog. ‘Ik heb niets illegaals gedaan. Het is allemaal de schuld van mijn vader.’


    James schudde zijn hoofd. ‘Daar ben ik het niet mee eens. Ik denk dat u schuldig bent aan dezelfde aanklacht die u juffrouw Rogers voor de voeten heeft geworpen. En nog erger. Want u bent een tweede huwelijk aangegaan, wetend dat u al getrouwd was met een andere man. Dat is zowel bigamie als fraude.’ De oren van James pikten het geluid op van voetstappen die zachtjes de kamer binnenkwamen.


    ‘Bent u het daarmee eens, meneer Fontaine?’


    Anthony Fontaine was binnengekomen en leunde tegen de deurpost. ‘Inderdaad.’


    Sir John stond direct op. ‘Hoe durft u mijn huis binnen te komen?’


    De ogen van Fontaine schoten vuur. ‘Hoe durft u met mijn vrouw te trouwen?’


    Sir John gooide zijn handen in de lucht. ‘Kan deze dag nog slechter worden?’ Hij wierp Marianna een woedende blik toe voordat hij zich tot Fontaine wendde. ‘Ik had geen idee dat ze al met u getrouwd was, als dat inderdaad waar is. Terwijl u dat blijkbaar al die tijd hebt geweten en nog nooit eerder de moeite hebt genomen om bezwaar te maken – tegen onze verloving of ons huwelijk. Waarom zou u daar nu over beginnen?’


    ‘Uit wraak, denk ik.’ Fontaine legde rustig zijn armen over elkaar. ‘Ik dacht bij mezelf: gelijke monniken gelijke kappen. Maar toen Marianna hoorde dat ik een erfgename het hof maakte, drukte ze die relatie direct de kop in door een anonieme brief naar het meisje te sturen en haar te laten weten dat ik al getrouwd was. Het meisje ging er met al haar geld vandoor.’ Hij schudde zijn hoofd en klakte met zijn tong. ‘En dat terwijl ik zo begripvol was geweest voor Marianna en haar ridder.’


    ‘Begripvol?’ snauwde Marianna. ‘Je was de eerste die akkoord ging met het voorstel van papa. Ik had nooit meegedaan als jij me niet had overgehaald. Wat had ik graag gewild dat je het plan van papa in zijn gezicht had teruggesmeten en hem had gezegd dat niemand mij zou krijgen, behalve jij. Ik zou hem hebben getrotseerd als je me had gesteund. Maar je hebt nooit nee kunnen zeggen tegen geld.’


    Fontaine haalde zijn schouders op en lachte zelfvoldaan. ‘Dat kan ik niet ontkennen. Blijkbaar maakt dat deel uit van mijn charme.’


    James schudde vol walging zijn hoofd. Anthony Fontaine had aanvankelijk niet met hem mee willen komen naar Devonshire, maar nadat hij erachter was gekomen dat de raadsman in het bezit was van de dreigbrief die hij naar sir John had gestuurd, was hij overstag gegaan. Nu keek James Lowden van de schamper glimlachende dandy naar de zelfingenomen overspelige vrouw en vond dat ze een prima stel vormden. Voor de eerste keer voelde hij oprecht mee met zijn cliënt. Hij was blij dat hij eindelijk de waarheid had ontdekt…


    James had zitten wachten in de schemerige gelagkamer van de Red Lion. In de haard smeulde een walmend vuur en de mannen om hem heen zaten zachtjes te praten. Precies op tijd was de koetsier, Tim Banks, verschenen. James kocht een biertje voor de man en samen gingen ze in een stil hoekje zitten.


    Banks nam een grote teug en begon. ‘Ik was erbij namelijk, die avond dat meneer Spencer besefte dat zijn dochter van huis was weggelopen. Hij wist meteen uit welke hoek de wind waaide en liet zijn reisrijtuig en snelste paarden in gereedheid brengen. Ik zat aan de teugels, met de stalknecht, Joe, naast me. We hoorden de oude man vloeken en bevelen roepen. Hij wist bijna zeker wat er was gebeurd: zijn dochter, de verwende Marianna, was ervandoor gegaan met haar jonge vriend, tegen de uitdrukkelijke wens van haar vader in om hem niet meer te ontmoeten en met de man te trouwen die hij voor haar had uitgekozen.’


    ‘Sir John.’


    ‘Juist. Dus met meneer Spencer en zijn ongetrouwde tante op sleeptouw reden we de stad uit, meteen in de richting van Schotland. We reden dag en nacht door en stopten alleen om paarden te verwisselen. Joe en ik wisselden elkaar af aan de teugels zodat we af en toe wat konden proberen te slapen.’


    ‘Toen we uiteindelijk de grens overstaken en in Gretna Green aankwamen, stopten we bij de smid. Meneer Spencer, met zijn tante aan zijn zijde, vroeg waar ze iemand konden vinden die huwelijken voltrok. Ik had opdracht om bij de koets te blijven, maar ik liet Joe bij de paarden achter en ging aan de deur van de smid staan luisteren. Ik was nieuwsgierig. Had ik niet als een gek gereden en dagenlang nauwelijks geslapen om te doen wat meneer Spencer wilde?’


    De koetsier nam weer een slok van zijn bier. ‘De dominee werd geroepen en die kwam al gauw. Hij noemde zichzelf in ieder geval een dominee maar in mijn ogen leek hij daar niet op. Weet u, in Schotland kan elke volwassene zeggen dat hij huwelijken mag inzegenen. Een vergunning is niet nodig, alleen twee getuigen. Zo te zien deed hij goede zaken. Hij had zelfs een kamer in een nabijgelegen herberg die hij de bruidskamer noemde. Daar konden stellen hun huwelijk direct voltooien, om boze vaders te ontmoedigen die anders zouden proberen het huwelijk nietig te verklaren. Meneer Spencer vroeg de man of hij bijhield welke huwelijken hij sloot en of hij bericht stuurde naar de gemeente. De man zei dat hij zelf een boek bijhield, maar zich niet ­verplicht voelde om de gemeente in te lichten. Want veel stellen die hij trouwde woonden elders. Maar als een stel het wilde en daar een shilling voor overhad, kon hij wel een huwelijksakte opstellen.’


    De koetsier schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Toen hoorde ik meneer Spencer de zogenaamde dominee een smartelijk verhaal vertellen zoals ik dat nog nooit had gehoord! Ik herkende de stem van mijn meester nauwelijks, zo bedroefd was hij. Wilde de man de reputatie, nee het leven van zijn enige dochter niet sparen? Zij en de jongeman hadden ingezien hoe dwaas ze zich hadden gedragen, zei hij. En vanwege wroeging hadden de berouwvolle kinderen het huwelijk na hun geloften zelfs niet voltooid. Zag de goede man geen kans om die vermelding in zijn boeken uit te wissen…? Een inktvlek kon het probleem oplossen zonder dat iemand het merkte. Was een donatie aan zijn “parochie” soms welkom?


    Ik werd er bijna misselijk van. Zeker omdat hij Marianna nog niet eens had gevonden. En zelfs als meneer Spencer erin slaagde om die vermelding te laten uitwissen, dan kon het feit niet worden uitgewist dat het stel – eerst in een postkoets en daarna in een herberg – samen was geweest gedurende twee of drie dagen. En nachten.’ Weer schudde Banks zijn hoofd. ‘Omwille van de goedheid in zijn hart – en de beurs van meneer Spencer – ging de dominee akkoord.


    Daarna gingen we naar de herberg. Toen we daar aankwamen vroeg meneer Spencer mij met hem naar binnen te gaan met een pistool in de hand, voor het geval meneer Fontaine met geweld bezwaar zou maken. Daar troffen we het gelukkige stel aan, logerend onder een valse naam. Het toonbeeld van echtelijke gelukzaligheid, mag ik wel zeggen. Wat kon die meneer Spencer schreeuwen. Marianna schreeuwde terug en zwaaide met de huwelijksakte in het gezicht van haar vader. Hij pakte die van haar af, verfrommelde hem en gooide hem het raam uit. Maar toen bedacht hij zich en stuurde mij naar buiten om hem op te halen zodat hij zich daar op de juiste manier van kon ontdoen. Ik rende naar beneden en pakte het verkreukelde ding. Toen ik terug kwam zei meneer Spencer dat ik de akte in het vuur moest gooien. Daarna moest ik buiten wachten. Ik ging weg en hoorde hoe zijn geschreeuw overging in een vleiend stemgeluid, hoewel ik niet in detail kon horen wat hij zei.’


    Banks zweeg even en keek omhoog naar het balkenplafond, alsof hij de herinnering in zijn hoofd opnieuw bekeek. ‘Een uur later kwam Marianna naar buiten, aangekleed en bleek, en stapte samen met haar vader en de tante in het rijtuig. Meneer Fontaine stond in de deuropening van de herberg te kijken hoe ze vertrok, ongewoon kalm na dat hele gebeuren. Daardoor nam ik aan dat meneer Spencer hem een grote som geld had beloofd om te vergeten wat er was gebeurd. Later hoorde ik dat hij ook zijn tante een aardig bedrag had gegeven om het gerucht te verspreiden dat zij Marianna had meegenomen op een of ander reisje. Samen zouden ze bezienswaardigheden bezoeken, en op die manier haar afwezigheid verklaren.’


    De koetsier kromp ineen. ‘Hij gaf Joe en mij ook geld. Een bonus voor de lange reis en voor onze geheimhouding als wij de “onfortuinlijke gebeurtenissen” van de afgelopen paar dagen voor ons zouden houden tot aan het graf. Van Joe weet ik dat hij dat heeft gedaan. Want hij had een vrouw en vijf kinderen te onderhouden en kon het zich niet permitteren om zijn baan te verliezen.’


    ‘En u?’


    ‘Tot mijn schande moet ik zeggen dat ook ik mijn mond heb gehouden. Als ik had geweten dat meneer Spencer haar nog steeds wilde laten trouwen met sir John, en ook zo snel, dan was ik wellicht naar hem toe gegaan en had ik hem verteld wat ik wist. Maar ik hoorde pas van het huwelijk nadat het was voltrokken, via een speciale toestemming, naar ik heb begrepen. En toen bedacht ik dat sir John niet blij zou zijn met het nieuws. Niet nu hij met haar getrouwd was. Het zou zijn reputatie en die van haar kapotmaken. Maar ik had het wel moeten doen. Nu meneer Spencer is overleden, wil ik niet langer zwijgen. Niet als ik daarmee sir John kan helpen.’


    ‘Kunt u mij de naam en het adres geven van deze Schotse “dominee”?’


    De koetsier keek hem aan een schudde zijn hoofd. ‘Ik heb iets veel beters. Ik kan u de huwelijksakte geven.’ De koetsier trok een opgevouwen stuk papier uit zijn zak waarin nog vaag de ­kreukels te zien waren van het verfrommelen, maar verder was het intact.


    ‘Ik heb dit al die jaren bewaard. Ik deed net of ik het in het vuur gooide, maar in plaats daarvan stak ik het in mijn zak. Ik weet ook niet waarom. Ik had er niet echt een bedoeling mee, maar destijds leek het me gewoon slim.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nu ik hier met u zit te praten, is dat misschien ook wel goed geweest zo.’


    James kon niet geloven dat hij zo veel geluk had. Toch ­voelde het niet als een overwinning. Hij voelde vooral spijt en ­weerzin. Bijna wilde hij dat hij nooit naar het huis van meneer Spencer was gegaan.


    Hij vermande zich en reikte in zijn zak. ‘Sta mij toe u iets te geven voor uw hulp…’


    De koetsier hief zijn hand op met de handpalm naar voren. ‘Nee, dank u, meneer. Ik heb er nooit een goed gevoel over gehad dat ik het zwijggeld van meneer Spencer heb ­aangenomen. Daarom wil ik nu geen cent aannemen.’


    Vervolgens was James op zoek gegaan naar Anthony Fontaine voor de bevestiging van het verhaal. Daarna was hij naar het huis van sir John in Bristol gegaan. De butler had hem met een frons verteld dat sir John in allerijl naar Devonshire was vertrokken. Hij had hem een brief overhandigd, niet verzegeld en duidelijk gelezen door het oude, vertrouwde personeelslid. Het haastige gekrabbel van sir John verklaarde de urgentie.


    Speciale boodschapper gearriveerd van dokter Parrish. Juffrouw R. in ernstige problemen. Beschuldigd van fraude door M.S.M. Opgeroepen door Shirwell, rechter. Hoorzitting de 12e. Kom zo snel mogelijk. Ze zal een goede raadsman nodig hebben. En onze gebeden.


    James was direct uit Bristol vertrokken, maar vreesde dat het wellicht al te laat was. Voor hem.


    Nu hij in de salon van Clifton stond, zag hij ook geen overwinning op het gezicht van sir John. Hij vroeg zich af wat zijn cliënt nu van hem zou vragen en hij hoopte niet dat het iets zou zijn in de vorm van een aanklacht vanwege bigamie. Hoe dan ook, James stond op het punt om het stof uit Devonshire voor altijd van zijn laarzen te poetsen. Als Hannah maar bereid was om ook alles achter zich te laten.


    [image: scheidingsteken]


    Op de avond na de hoorzitting, toen Danny en Becky al op bed lagen en nadat Martha zich had geëxcuseerd om naar bed te gaan, zaten Hannah en mevrouw Turrill nog laat te praten.


    ‘U bent heel aardig, mevrouw Turrill, maar ik kan hier niet lang blijven. Niet als iedereen hier weet wat ik heb gedaan en vermoedt dat ik aan nog meer dingen schuldig ben – in ieder geval wat betreft sir John en meneer Lowden. Voor mezelf maakt dat weinig uit, maar ik wil niet dat Danny opgroeit onder een wolk van schande. Ik moet ergens heen gaan waar ik een nieuwe start kan maken.’


    Mevrouw Turrill zei voorzichtig: ‘Maar bedenk wel wat weglopen van de waarheid met jou heeft gedaan, meisje. Hoe schuldig je je hebt gevoeld. Waarom blijf je niet en aanvaard je het verleden? En laat je het licht van de waarheid schijnen op al die donkere dagen?’


    Hannah zuchtte vermoeid. ‘Hoe ver terug zou ik moeten gaan? Terug naar mijn vader – hem vertellen dat ik nog leef, dat ik een kind heb en van wie dat is?’


    ‘O, schatje.’ Mevrouw Turrill keek haar met grote, trieste, donkere ogen aan. ‘Zou hij dat niet willen weten?’


    ‘Zijn hart zou ervan breken.’


    ‘Nog erger dan dat hij zou denken dat je dood bent en hij je nooit meer zal zien?’


    Hannah knikte somber.


    ‘Weet je dat zeker? Bedenk dan “wie zijn fouten verbergt, zal geen voorspoed kennen”,’ citeerde ze uit Spreuken (28:13), maar “wie ze toegeeft en vermijdt, krijgt vergeving”.’


    Vergeving… O, wat verlangde Hannah daarnaar – van God en haar vader. ‘Ik ben bang om hem onder ogen te komen,’ zei ze. ‘Ik weet niet hoe vergevingsgezind hij zal zijn. En ik wil hem niet nog meer kwetsen dan ik al heb gedaan.’


    Mevrouw Turrill kneep in haar hand. ‘Denk aan Danny, wat je voor hem voelt. Stel je voor dat hij ouder is. Zou je minder van hem houden als hij een grote fout zou maken? Zou je hem dood wensen? En zelfs als je gekwetst was en teleurgesteld door wat hij had misdaan, zou je dan niet willen weten dat het goed met hem ging? Dat hij weer op het rechte pad is gekomen? Dat hij nog steeds van je houdt?’


    Hannah knikte weer en de tranen sprongen in haar ogen. ‘Ja.’ Haar keel kneep zich samen. ‘Maar mijn vader is predikant.’


    Mevrouw Turrill bracht haar gezicht naar voren en keek ernstig in haar ogen. ‘Ja,’ zei ze, ‘maar die predikant is ook een vader.’
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    Hannah verliet Devonshire zonder James Lowden te spreken of sir John weer te zien. Ze besloot dat mevrouw Turrill gelijk had. Het werd tijd om naar huis te gaan en vrede te sluiten met het verleden – en met haar vader. Om alles op te biechten en te hopen op vergeving.


    Hannah reisde met Becky en Danny per postkoets naar Bristol. Een stad waarvan ze ooit had gedacht dat ze er nooit meer zou terugkomen. Mevrouw Turrill had erop gestaan dat Hannah niet alleen zou reizen. Maar ze beloofde Becky dat ze altijd weer welkom was in het huis van haar en haar zus. Om die belofte te bezegelen had ze zelfs het geld voor de terugreis per postkoets in de handen van het meisje geduwd.


    Bij aankomst in Bristol regelde Hannah eerst een kamer in een fatsoenlijk logement, waar ze hun bagage achterlieten. Na Danny te hebben verschoond en gevoed liepen ze naar de stal van de voerman waar Fred Bonner werkte, samen met zijn vader. Hannah liep voorop met Danny, Becky volgde in haar kielzog en keek vol verbazing omhoog om de grote gebouwen van de onbekende stad in zich op te nemen.


    ‘Hannah!’ riep Fred toen hij haar zag. Hij sprong van zijn wagen af, vergat de teugels en de paarden en rende als een opgeschoten knul op haar af. Ze was blij dat ze hem daar direct aantrof.


    Hij straalde. ‘Wat fijn om je weer te zien.’


    ‘Jou ook, Freddie.’ Fred leek te zijn vergeten dat ze met ruzie uit elkaar waren gegaan toen hij naar Clifton House was gekomen. Hij was altijd al vergevingsgezind geweest.


    Hij bukte zich met zijn handen op zijn knieën om het kind in haar armen te bekijken. ‘Is dit de kleine Daniel? Nee maar, wat is die gegroeid.’


    Hannah draaide zich om naar Becky. ‘En dit is Becky Brown, mijn kindermeisje. En… mijn vriendin. Becky, dit is mijn goede vriend, Fred Bonner.’


    Fred tikte tegen zijn pet. ‘Dag, juffrouw.’


    Becky maakte verlegen een buiging. ‘Meneer.’


    Even verderop vond hij een stoel die hij aan Becky gaf. Ze nam Danny op haar schoot. Zelf kwam hij weer naast Hannah staan met donkere ogen die haar indringend aankeken. ‘Hoe gaat het met je, Han–? Het is nu toch Hannah, hoop ik?’


    ‘Ja.’ Ze aarzelde. Hoe ging het met haar? Dat was een lastige vraag, aangezien Marianna weer terug was in het leven van sir John, terwijl meneer Lowden blijkbaar uit dat van haar verdwenen was. Maar de complete waarheid kon nog wel even wachten.


    Daarom glimlachte ze en ze zei: ‘Het gaat… goed. En hoe gaat het met jou? Je wagen ziet er schitterend uit. Opnieuw geverfd?’ Ze liep ernaartoe, weg van zijn te indringende blik.


    Hij pakte de teugels en zette de wagen op de rem. ‘Dat klopt, ja.’


    ‘En hoe gaat het op je route? Doe je goede zaken?’


    ‘Prima. Nou ja, goed genoeg. Han–’


    ‘O. Ik bedoelde er helemaal niets mee,’ zei Hannah haastig. ‘Echt waar. Ik vroeg me alleen af… Ik hoop dat het goed met je gaat.’


    Hij sloeg zijn hondenogen neer. ‘Hannah, ik weet heel goed dat ik geen hoop hoef te hebben. Hoewel het aanbod nog steeds geldt. Dus zeg eens, wat wil je? Waarom ben je hiernaartoe gekomen?’


    ‘Lieve Freddie.’ Ze slikte. ‘Ik wilde je laten weten dat ik weer terug ben. En om je te vragen naar mijn vader. Hoe gaat het met hem…?’ In gedachte voegde ze daaraan toe: En wat weet hij? ‘Mag ik je vragen wat je mijn vader hebt verteld?’


    Fred haalde zijn schouders op. ‘Nadat ik je in Devon had gezien, heb ik hem niets meer verteld. Je vroeg me om het te laten rusten.’


    ‘Dat weet ik, hoewel ik nu vind dat het tijd is om de waarheid onder ogen te zien. Alles op te biechten. Maar ik ben bang, Freddie.’


    ‘En dat moet ook.’


    ‘Freddie!’


    ‘Het spijt me, Han, maar het is waar. Je hebt een diepe put voor jezelf gegraven.’


    Ze beet op haar lip en vroeg voorzichtig: ‘Ik neem aan dat je me niet wilt helpen daaruit te komen?’


    ‘Je wilt mijn hulp niet.’


    ‘Ik bedoel alleen maar of je het iets gemakkelijker wilt maken voor mij. Hem laten weten dat de krant het mis had en dat ik nog steeds in leven ben. En… een kind heb. En dat ik hier in Bristol ben, mocht hij me willen zien. Ik heb een kamer in het logement van mevrouw Hurst, in Little King Street.’


    ‘Ik weet het niet, Han.’


    Ze herinnerde zich de woorden van mevrouw Turrill: ‘Maar niets is te groot voor God. Geen enkele put die we voor onszelf graven, is Hem te diep. Hij steekt al een hand naar je uit, klaar om je eruit te trekken…’


    Hannah bad in stilte: God, wilt U me helpen?


    Ze keek naar Fred en rechtte ineens vastberaden haar rug. ‘Weet je wat – je hebt gelijk. Ik ga zelf wel naar hem toe.’


    Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Nu?’


    Bij die gedachte werd Hannah overspoeld door angst. ‘O. Ehm. Niet nu, maar wel heel gauw.’ Nadat ik de moed heb op­gevat, dacht ze. Had ze die maar in haar reistas gestopt.


    Hannah pakte de arm van haar vriend. ‘Dank je wel, Freddie.’


    ‘Maar ik heb niks gedaan.’


    ‘Dat is niet waar. Je gaf me precies wat ik nodig had.’


    Op zondag stond Hannah buiten voor de kerk in Bristol waar haar vader een onderbetaalde predikant was. Hij had niet de connecties waardoor hij het goede leven kon leiden van een veelgevraagde predikant. Het eenvoudige leven paste bij hem, had hij altijd gezegd. Dat betekende echter wel dat zijn zoons al behoorlijk jong naar zee waren gestuurd en dat zijn dochter betaald werk had moeten zoeken om zichzelf te onderhouden.


    Buiten het oude, grijze, stenen gebouw hoorde ze het lage gedreun van haar vaders stem die zijn preek uitsprak. Gevolgd door de schrille stemmen van de oudere gemeente die een plechtige lofzang aanhief.


    Ze was niet van plan om naar binnen te gaan. Ze wilde niet storen. Ze zou wachten totdat ze hem alleen kon begroeten, onder vier ogen. Maar nu ze wist dat hij binnen bezig was, kon Hannah rustig over het kerkhof dwalen om zich weer wat thuis te voelen. Tjonge, wat had ze daar als kind veel uren door­gebracht.


    Toen ze de knoestige taxus in de hoek zag staan, liep Hannah ernaartoe. Ze wilde het graf van haar moeder bezoeken, maar plotseling bleef ze staan – haar hoofd iets naar voren, alsof haar voeten in de bemoste grond waren blijven steken. Er was een nieuw graf naast dat van haar moeder. En de naam op de grafsteen…


    Dat was haar naam.


    Ze liep verder en viel op haar knieën voor de bescheiden grafsteen.


    In herinnering


    Hannah Rogers


    geliefde dochter


    1796-1819


    De tranen schoten in haar ogen. Had hij dat echt gedaan? Had haar vader, met zijn versleten kousen, zijn afgetrapte schoenen en aangelengde soep daar echt zo veel geld aan uitgegeven? Om haar leven en dood te gedenken terwijl er niet eens een lichaam was om te begraven? Daar had ze nooit aan gedacht. In geen honderd jaar. De man brandde slechts één talgkaars bij het lezen of het schrijven van zijn preken, alleen maar omdat het raam te weinig licht doorliet voor zijn steeds zwakkere ogen. Had hij nu zo veel geld aan haar uitgegeven?


    Bij het zien van die grafsteen werd ze misselijk van spijt. Ze kreeg het gevoel of ze haar povere ontbijt ter plekke weer kwijt zou raken. Dit benam haar de moed, terwijl juist het ‘geliefde dochter’ haar moed had kunnen geven. Wat zou hij enorm veel spijt krijgen dat hij zijn weinige spaargeld aan zo’n steen had besteed, terwijl ze al die tijd in leven was geweest. En dan ook nog eens een gelogen leven. Wat zou hij spijt hebben dat hij haar zijn geliefde dochter had genoemd als hij eenmaal wist hoeveel zonden ze had begaan.


    Ze gleed met haar gehandschoende vingers over de gegraveerde letters van haar naam.


    Die Hannah Rogers – die geliefde, onschuldige dochter – was niet meer. Zij was meer dan een jaar geleden overleden. En ze kon het niet meer overdoen.
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    Hannah keerde terug naar het logement zonder haar vader te zien. Ze kon hem niet meer onder ogen komen. Ze zou hem een brief schrijven en hem uitnodigen om bij haar langs te komen als hij dat wilde.


    De gedachte aan een brief herinnerde haar aan de opmerking van sir John om meneer Lowden op de hoogte te stellen van haar verblijfplaats. Daarom stuurde Hannah ook een kort briefje naar zijn kantoor met het adres van het logement.


    Daarna wachtte ze af. Meerdere dagen gingen voorbij. En met elk uur dat verstreek, werd ze zenuwachtiger en banger. Ze had hem geschreven dat ze elkaar te lang niet hadden gesproken. Ze wilde hem graag zien en stelde een ontmoeting voor. Maar wilde hij haar wel zien nadat ze hem op die manier had verlaten? Ze wist het niet.


    Mevrouw Turrill had haar geadviseerd om hem op een neutrale plaats te ontmoeten. Dus niet op voor hem bekend terrein. Daarom zat ze nu te wachten in de zitkamer van het logement die ze voor een extra halve kroon voor die gelegenheid had gehuurd. Het tijdstip waarop ze afgesproken had kwam en ging. De thee stond klaar, werd steeds sterker en koelde af. Koele komkommersandwiches werden slap en Hannah begon de moed te verliezen.


    Ze stond op en ging door de kamer ijsberen, waarbij ze haar handen tegen elkaar wreef. Ze oefende wat ze zou zeggen. Becky en Danny lagen boven in hun kamer te slapen. Hannah wilde hem eerst alleen spreken – wilde dat hun hereniging onder vier ogen plaatsvond. Maar zou hij wel komen?


    Er ging weer een half uur voorbij. De tranen die opwelden, knipperde ze weg. Daar wilde ze niet aan toegeven. Zij en Danny konden het samen redden. Ze hadden tenslotte elkaar. En ze hadden vrienden zoals mevrouw Turrill, Becky en Fred. Ze hoefden niet –


    Er werd op de voordeur geklopt en Hannah verstijfde. Haar hartslag klonk harder dan het geklop even verderop. Er klonken voetstappen – stamp, stamp, stamp. De eigenaresse van het ­logement liep naar de voordeur in haar schoenen met stevige hakken. Er klonken gedempte stemmen en vervolgens twee paar schoenen die door de hal liepen. Hannahs hartslag versnelde bij elke voetstap die naderde. Eén klop op de deur van de zitkamer, het scharnier dat kraakte en voetstappen die binnenkwamen. Hannah haalde diep adem, veegde haar vochtige handpalmen af aan haar zakdoek en draaide zich om.


    Daar stond hij.


    Mevrouw Hurst knikte ernstig en deed de deur achter de bezoeker dicht. Hannahs hart kneep zich samen toen ze hem zag. Hij stond daar stijfjes, zonder jas of hoed. Mevrouw Hurst moest haar manieren wat hebben bijgeschaafd en had die kenne­lijk in praktijk gebracht. Had ze ook niet wat aan zijn mee­dogenloze blik kunnen doen?


    Ze zei tegen zichzelf dat ze moest ademen. Rechtop blijven staan. En bidden…


    ‘Dag. Fijn dat u bent gekomen. Alstublieft, wilt u niet gaan zitten?’


    Haar vader keek haar wel aan, maar bleef waar hij was.


    Trillend van de zenuwen gebaarde ze naar het dienblad. ‘Thee?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, bedankt.’


    De stem van haar vader. Die bracht heel wat herinneringen naar boven. Hij zag er ouder uit en nog dunner dan ze zich herinnerde.


    Ze was op een vreemde manier opgelucht dat ze de thee waarvoor ze had betaald, straks weg kon gooien. Ze wist zeker dat haar handen zouden trillen zodra ze die probeerde in te schenken.


    Ze besloot dat ze hem geen ‘papa’ mocht noemen zoals vroeger. Na haar keel te hebben geschraapt, begon ze: ‘Vader, ik heb u gevraagd hierheen te komen. Ik wil u om raad vragen.’


    ‘O?’ Een behoedzame terughoudendheid verhardde zijn blik. ‘Eerder vond je dat geen goed idee.’


    ‘Nee, dat klopt. Dat was slechts een van mijn vele fouten. Maar nu vraag ik het wel.’


    Hij legde zijn armen over elkaar voor zijn smalle borst. ‘Ik luister.’


    ‘Ik heb veel beslissingen te nemen. Beslissingen die mijn toekomst en die van mijn zoon aangaan. Ja, ik heb nu een zoon.’


    Hij knikte. ‘Fred heeft me dat een paar dagen geleden verteld – nog voordat ik je brief ontving. Hij kwam om te zeggen dat je nog leeft. Waarom heb je me dat niet zelf verteld?’


    Dus die lieve Fred was toch bij hem langsgegaan. Ze zei: ‘Omdat ik wist dat mijn zonden een schaduw zouden werpen op uw reputatie en dat u daardoor wellicht uw werk zou verliezen. Maar maakt u zich geen zorgen. Ik vraag niet om geld of hulp. Alleen maar om advies en… wellicht, vergeving. Ik wil absoluut geen financiële last zijn, maar u ook niet anderszins tot last zijn. Maar ik hunker wel naar uw vergeving.’


    Tijdens haar ingestudeerde toespraak had hij de hele tijd naar zijn handen gekeken, maar nu keek hij op. ‘Dus jij denkt dat ik meer geef om mijn reputatie dan om het welzijn van mijn dochter?’


    ‘Natuurlijk maakt u zich daar zorgen om en dat neem ik u niet kwalijk.’


    ‘En je dacht dat ik je niet zou vergeven?’


    ‘Wilt u dat dan? Het spijt me zo, papa. Van alles.’ Het was gezegd.


    Hij keek weer neer op zijn handen. ‘Heb je enig idee hoe bezorgd ik ben geweest? Hoe kapot ik was toen ik hoorde dat je dood was? Ik had wel honderd banen willen opgeven om je weer terug te krijgen.’


    Hannah voelde de pijn in haar borst. Tranen vulden haar ogen. ‘En toen u hoorde dat ik nog leefde?’


    ‘Toen was ik opgelucht, maar ook boos. Waarom was je niet zelf naar me toe gekomen? Om me te vertellen wat er aan de hand was? Ik had je kunnen helpen.’


    ‘Vergeef me, papa, maar ik ken u goed. Dat ik zwanger was en schande over u bracht, zou u me niet zo gemakkelijk ver­geven. Eerlijk gezegd dacht ik dat het beter voor u was als ik inderdaad dood geweest zou zijn.’


    Verbijsterd keek hij haar aan. ‘Je bent duidelijk nog maar net moeder. Ja, je hebt gelijk – ik zou zwaar teleurgesteld zijn geweest, geschokt, beschaamd, alles. Misschien had ik je zelfs gevraagd om weg te gaan en het kind in het geheim ter wereld te brengen. Maar ik zou je nooit of te nimmer dood wensen.’


    ‘Het spijt me,’ fluisterde ze.


    ‘Mij ook,’ zei hij en zijn stem werd zachter en kraakte. De stem die ze zo vaak had gehoord als hij bad voor een stervend kind of geliefd gemeentelid. Hij kwam dichterbij en ze zag de tranen in zijn ogen. ‘En, ja, ik vergeef je.’


    Hij pakte haar hand en zij kneep daar als reactie in. Even bleven ze zo staan, in een zwaar stilzwijgen, met vochtige ogen.


    Daarna stak hij zijn kin omhoog en keek haar aan. ‘Zo, en krijg ik nu die kleinzoon van me nog te zien of niet?’
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    De volgende dag verraste haar vader haar door haar een paar van haar mooie japonnen te sturen die ze had achtergelaten toen ze als gezelschapsdame was weggegaan. Wat was dat heerlijk om weer haar eigen kleren te kunnen dragen.


    Becky hielp haar in een mooie wandeljapon van jaconnet, afgezet met wit band. Daaroverheen droeg ze een kort fluwelen, wijnrood jasje met een bijpassende bonnet – de omhoog gedraaide rand was gevoerd met geplooide witte satijn. Ze strikte de linten onder haar kin, bedankte Becky, kuste Danny en liep de kamer uit. Met het tasje bungelend aan haar pols liep ze de trap af om een paar boodschapjes te gaan doen.


    Beneden ging de deur van het logement open en stapte James Lowden naar binnen. Hannah bleef op de tussenliggende overloop staan en werd overmand door tegenstrijdige emoties. Ze keek zenuwachtig om zich heen en was blij dat ze mevrouw Hurst niet zag, die strenge regels hanteerde wat betreft heren­bezoek. Had de hospita niet gezegd dat ze altijd op deze middag whist ging spelen bij een vriendin? Hannah hoopte dat het waar was.


    ‘Meneer Lowden.’


    Zijn hoofd ging met een ruk omhoog en hij zag haar op de overloop staan. Zijn ogen gleden van haar hoofd naar haar tenen en weer terug. ‘U ziet er… goed uit,’ zei hij, maar zijn ogen zeiden ‘mooi’.


    ‘Dank u.’ Ze was blij dat ze zo’n flatteuze jurk aanhad en dat ze haar sproeten licht had gepoederd. James zag er ook knap uit en maakte een elegante indruk met zijn geklede jas, hagelwitte halsdoek en geschakeerde vest. Hij zette zijn hoed af maar bleef haar aankijken.


    Verlegen liep ze verder de trap af.


    ‘Wellicht wilt u met me meelopen naar de zitkamer, meneer Lowden?’ stelde ze voor, haar boodschapjes was ze totaal ver­geten. ‘Daar kunnen we praten.’


    Hij gebaarde haar voor te gaan, legde zijn hoed binnen op het dressoir en met een betekenisvolle blik keek hij haar aan en deed de deur langzaam achter hen dicht.


    Met bonzend hart zette Hannah haar bonnet af. Zijn compliment en hartelijke blik waren een verademing nadat ze zo koeltjes uit elkaar waren gegaan. Nadat ze hem had afgewezen na afloop van die vernederende hoorzitting. Ze was blij dat James nog steeds vriendelijk tegen haar kon – wilde – zijn. Even voelde ze iets van ontrouw. Toen zei ze tegen zichzelf dat ondanks haar langgekoesterde genegenheid voor sir John, haar kans met hem verkeken was nu Marianna weer terug was. Of ze dat nu leuk vond of niet, hij was een getrouwde man en zij had hem zelf afgeraden om te scheiden.


    Langzaam liep James met een gretige blik in zijn ogen naar haar toe. Haar adem stokte. Was er wellicht toch nog een toekomst voor hen? Kon James haar helpen haar hart te helen?


    Zijn pupillen werden groter, waardoor zijn groene irissen bijna niet meer te zien waren. Zijn neusvleugels sperde hij open. ‘Hannah…’ Half hijgend sprak hij de lettergrepen vol verlangen uit.


    ‘Ik ben… hier,’ stamelde ze en wachtte tot hij haar zou kussen.


    Hij tilde zijn hand op en aaide zachtjes over haar wang. ‘Lieve Hannah,’ mompelde hij maar hij deed verder niets.


    Waarom aarzelde hij? vroeg ze zich af.


    James liet zijn hand zakken en schraapte zijn keel. ‘Voordat we meer zeggen… of doen… moet ik je iets vertellen.’


    Maar toen ze zijn reukwater rook en zich concentreerde op de rimpels naast zijn mond, hoorde Hannah nauwelijks zijn bezwaren, zijn woorden, of wat het ook waren. Ze wilde niet praten. Ze wilde vergeten. Al haar angst en vernedering van de afgelopen weken. Al haar conflicterende gevoelens voor een man die ze nooit zou kunnen krijgen.


    ‘Stil maar,’ fluisterde ze. Ze gleed met een vinger over zijn lippen en vervolgens over een van zijn aantrekkelijke rimpels.


    Prompt overbrugde James de afstand tussen hen en drukte zijn mond op haar lippen. Hij nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan. Door zijn hoofd schuin te houden, werd de kus nog intenser. Warm en vol passie. Zijn handen omklemden haar taille en trokken haar nog dichter tegen zich aan.


    Hij brak de kus af en gleed met zijn lippen over haar wangen, haar hals en haar oren. ‘Trouw met me,’ fluisterde hij.


    Ze kreeg een rilling en haalde aarzelend adem. Toen dacht ze weer aan sir John en kreeg een beklemmend gevoel.


    ‘James, wacht –’


    Hannah duwde zich van hem af. ‘Het spijt me. Ik dacht, misschien, maar…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het niet. Niet nu. Er is te veel gebeurd.’


    Hij trok een pijnlijk gezicht en drukte zijn voorhoofd tegen dat van haar. ‘Ik weet het.’ Hij probeerde weer op adem te komen. ‘Vergeef me. Ik liet me even gaan.’


    James liet haar los, deed een stap achteruit en ademde hortend en stotend uit. ‘Ik kwam hier met de bedoeling afstand te be­waren. In ieder geval totdat ik had verteld wat ik je moet ver­tellen.’


    Ze keek hem bezorgd aan. ‘Waar gaat het om?’


    Duidelijk op zijn hoede tuitte hij zijn lippen en begon toen: ‘Ik ben erachter gekomen dat sir John nooit wettelijk is getrouwd met Marianna Spencer.’


    ‘Wat?’ Hannah fronste verward. Ze had het vast verkeerd gehoord.


    ‘Weet je nog dat sir John mij eropuit stuurde om bewijs te vinden tegen meneer Fontaine – over die affaire?’


    Ze knikte.


    ‘Toen ik terugkeerde naar Bristol ontdekte ik dat ze nog vóór haar huwelijk met sir John van huis was weggelopen om met Anthony Fontaine te trouwen.’


    Hannah was verbijsterd. ‘Dat meen je niet.’


    ‘Jawel – helaas. Haar vader wilde dat ze met sir John zou trouwen. Hij was woedend en weigerde het eerste huwelijk te erkennen. Daarom heeft hij het allemaal in de doofpot gestopt. Hij heeft de dominee en de koetsier en anderen betaald voor hun stilzwijgen. Om net te doen of er niets was gebeurd.’


    ‘En meneer Fontaine?’


    ‘Die was bereid daarin mee te gaan, uiteraard tegen een zekere prijs. Blijkbaar waren hij en Marianna nooit van plan geweest om een einde te maken aan hun relatie.’


    ‘Ik kan het niet geloven. Wat een risico!’


    ‘Ja. Een gok die haar uiteindelijk duur kan komen te staan. Voor bigamie kun je namelijk de strop krijgen.’


    ‘Zover zal het toch zeker niet komen.’


    ‘Dat denk ik ook niet, maar het is mogelijk.’


    Hannah kreeg het gevoel alsof iemand de lucht uit haar longen had laten lopen. Slapjes liet ze zich in een stoel zakken. De warmte van verlangen was overgegaan in een koude rilling.


    Ze deed haar ogen dicht en mompelde triest: ‘O, sir John…’


    James wreef over zijn nek. ‘Ja. Zelfs ik heb met hem te doen.’


    ‘Wat gaat hij nu doen?’


    ‘Hij is nu uit op een nietigverklaring op grond van fraude.’


    ‘Gaat dat lukken?’


    Met opeengeperste lippen draaide James zich om. ‘Nu Fontaine en de koetsier bereid zijn om te getuigen, denk ik dat het een uitgemaakte zaak is.’


    Ze keek naar zijn gespannen houding, zijn afgewende blik en zei zachtjes: ‘Geen wonder dat je me dat niet wilde vertellen…’


    ‘Ik heb het geprobeerd –’


    Sussend hield ze een hand omhoog. ‘Dat weet ik. Ik neem het je ook niet kwalijk… niets.’ Ze grinnikte zachtjes. ‘Het verbaast me dat je het me nu toch hebt verteld.’


    ‘Ik geef toe dat ik in de verleiding kwam om te wachten. Om voor te stellen om er samen vandoor te gaan om te trouwen, voordat je het nieuws van iemand anders hoorde. Maar daar –’


    ‘Ben je te integer voor,’ maakte ze de zin voor hem af.


    ‘Is dat zo?’ Hij pakte haar hand. ‘In ieder geval zou ik het je nog steeds willen vragen. Maar ik zal je de tijd geven om het nieuws tot je door te laten dringen. Mag ik later nog een keer langskomen?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Maar lang nadat James het huis had verlaten, zat Hannah nog steeds in dezelfde stoel. Ze haalde zich beelden uit het verleden voor de geest door de lens van deze nieuwe onthulling.


    Ze herinnerde zich kleine dingen die lady Mayfield had gezegd, dingen die Hannah had toegeschreven aan Marianna’s ­teleurstelling over sir John, zoals: ‘Ik wou dat Anthony iets zou doen – en voor eens en voor altijd een einde zou maken aan dit schertshuwelijk.’


    Hannah had er nooit aan gedacht dat Marianna’s huwelijk met sir John daadwerkelijk een schijnvertoning was – en zelfs bedrog. Geen wonder dat Fontaine kapot was toen hij hoorde dat Marianna ‘dood’ was. Ze was zijn vrouw.


    Andere fragmentjes van hun gesprekken kwamen weer boven. Het geplaag. De dubbelzinnige opmerkingen. Marianna die verlegen vroeg: ‘En, hoe is het vanavond met mevrouw Fontaine?’ En zijn suggestieve antwoorden waardoor Hannah altijd het gevoel kreeg dat ze werd buitengesloten van een of ander geheim grapje: ‘Zeg jij het maar.’ Of: ‘Mijn lieve vrouw is thuis en is van plan vroeg naar bed te gaan…’


    Beiden hadden over Marianna gesproken als ‘mevrouw Fontaine’ waar Hannah bij was en zij had het nooit doorgehad. Wie zou denken dat zoiets verachtelijks mogelijk was?


    Uiteindelijk stond Hannah lusteloos op en ging naar boven naar haar kamer, waar ze het opnieuw enorm te doen had met sir John Mayfield.
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    De volgende dag liep Hannah al wiegend en sussend in haar slaapkamertje te ijsberen met een dreinende Danny in haar armen. Becky had het al opgegeven hem stil te krijgen. Mevrouw Hurst hield niet van huilende baby’s. Wellicht had Hannah het ­aanbod van haar vader moeten aannemen om weer bij hem te gaan wonen, maar dat zag ze niet zitten. Nog niet. Ook wilde ze voor zijn parochie nog niet te kijk lopen met haar buitenechtelijke kind.


    Er werd op haar slaapkamerdeur geklopt en Hannah ­verstijfde. Zodra ze de deur opendeed, verwachtte ze een reprimande.


    ‘Dag, mevrouw Hurst. Het spijt me, maar Danny –’


    De vrouw onderbrak haar. ‘Er is hier een man die u wil spreken.’


    Hannahs hart sloeg een slag over. Was het sir John? Maar ze zei tegen zichzelf dat ze niet zo dwaas moest zijn. Het viel haar op dat Danny een knuistje in zijn mond stak en met de tranen nog aan zijn lange wimpers zwijgend naar mevrouw Hurst keek. Hij mocht de vrouw ook niet.


    ‘Hier is zijn kaartje,’ zei mevrouw Hurst met uitgestrekte arm. ‘Een advocaat. U verkeert toch zeker niet in moeilijkheden?’


    ‘O.’ Ze keek even naar het kaartje van James. ‘Nee.’


    De ogen van de vrouw glommen argwanend.


    ‘Meneer Lowden is de raadsman van sir John Mayfield,’ legde Hannah uit en probeerde de teleurstelling die ze voelde te negeren. ‘Mijn… voormalige werkgever.’


    De vrouw hield haar hoofd iets schuin en fronste nadenkend. ‘Mayfield… Is dat niet de naam van die vrouw die vanmorgen in de krant stond?’


    ‘Ik… weet het niet,’ mompelde Hannah afwezig. Ze hadden het te druk gehad met Daniel om de krant te lezen. Ze zuchtte. ‘Dan zal ik maar naar beneden gaan om in de zitkamer met meneer Lowden te gaan praten, als u het niet erg vindt, mevrouw Hurst.’


    ‘U zult hem in ieder geval niet hier in uw slaapkamer ont­vangen, dat staat vast. Ik heb een fatsoenlijk logement.’


    ‘Ja, dat weet ik.’ Hannah schonk haar een broze glimlach. ‘En daar ben ik u zeer dankbaar voor.’


    Ze gaf Danny aan Becky en liep langs de vrouw. Met haar hand stevig om de leuning geklemd, liep ze naar beneden naar de zitkamer.


    Bij haar binnenkomst draaide James zich om. ‘Juffrouw Rogers.’


    Ze boog haar hoofd. ‘Meneer Lowden.’ Ze glimlachte naar hem maar hij beantwoordde dat gebaar niet.


    ‘Was dat Daniel die ik hoorde? Hij klinkt niet erg gelukkig.’


    ‘Ik ben bang dat hij weer last heeft van krampjes.’


    ‘Ach.’ James mompelde vaag, duidelijk afwezig.


    Hannah deed de deur van de zitkamer dicht en liep naar hem toe, maar hij hief een hand op om haar tegen te houden. ‘Ik ben bang dat ik niet kom om gezellig met u te babbelen.’


    Ze aarzelde en voelde zich zowel verward als opgelucht. ‘O nee?’


    ‘Ik ben hier in mijn officiële functie als raadsman van sir John. Ik heb een brief van hem gehad. Daarin heeft hij een brief voor u bijgesloten en hij heeft me gevraagd om die door te sturen, aangezien hij uw adres niet heeft.’


    Hij haalde een rechthoekig opgevouwen papier uit zijn zak en gaf dat aan haar.


    Ze pakte het aan, keek even naar het zegel en zag dat dat nog intact was.


    ‘Nee, ik heb hem niet gelezen,’ merkte hij onbewogen op toen hij zag waar ze naar keek.


    Vanonder haar wimpers keek ze naar hem op. ‘Maar u wilt wel dat ik vertel wat erin staat?’


    Even keek hij haar strak aan. ‘Dat zei ik niet.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Als u niet nieuwsgierig was, had u hem ook door een boodschapper kunnen laten bezorgen.’


    ‘Dat is niet waarom ik hem persoonlijk bij u kom brengen.’


    Ze verwachtte een grijns op zijn gezicht te zien of een flirtende blik in zijn ogen. Hij bleef zich echter formeel gedragen.


    Met de ogen naar beneden gericht, schraapte hij zijn keel. ‘Pardon, maar ik heb nóg een plicht te vervullen.’


    Hij haalde een kleine leren beurs uit een andere zak en hield zijn ogen afgewend. ‘De bijdrage voor Daniel. Sir John wil hem absoluut financieel steunen, in ieder geval zolang u ongetrouwd bent en daarna als uw…’ hij slikte, ‘… echtgenoot… daarmee instemt. Hij heeft me opgedragen om duidelijk aan te geven dat als u het geld voor Daniel aanneemt, u daarmee geen enkele verplichting hebt tegenover hem.’


    Kijkend naar James moest Hannah denken aan de paleiswachten met hun opgeheven kin en stijve lippen die recht voor zich uit staarden terwijl ze hun gewichtige taak uitvoerden.


    ‘O, James…’


    Weer hief hij zijn hand op om haar tegen te houden. ‘Juffrouw Rogers, ik moet het u vragen. Wilt u nog iets kwijt aan mijn opdrachtgever? Hebt u nieuws over de gezondheid van Daniel of kan ik doorgeven dat u ergens behoefte aan hebt?’


    Tranen prikten in Hannahs ogen. ‘Slechts één verzoek, meneer Lowden.’


    Zijn alerte ogen schoten aarzelend haar kant op. ‘Wat dan?’


    Haar stem trilde. ‘Zeg me wat ik moet doen.’


    Zijn adamsappel schokte op en neer in zijn lange hals. ‘Dat mag ik niet.’


    Hij nam afscheid van haar, zodat ze de brief alleen kon lezen.


    Geachte juffrouw Rogers,


    Ongetwijfeld hebt u inmiddels het bedroevende verhaal vernomen dat Marianna Spencer en Anthony Fontaine vóór ons eigen huwelijk indertijd zijn weggelopen om te trouwen. Voordat u het in krant zou lezen, wil ik u laten weten dat ik bezig ben met een nietig­verklaring van ons huwelijk vanwege fraude. Ik weet dat u fel tegen een scheiding bent, maar ik hoop dat u het mij in dit geval zult willen vergeven. Mijn raadsman verzekert me dat ik die zaak zal winnen. Ik zie op tegen het proces en het schandaal en de verachtelijke roddels, maar ik vind dat ik het moet doen, zo snel en zo onopvallend mogelijk. Ik heb er geen behoefte aan om Marianna in het openbaar te verraden of te straffen, maar zij zal in ieder geval blij zijn dat ze formeel van me bevrijd zal zijn.


    Ik wil u de verzekering geven dat ik deze weg bewandel in het belang van mijzelf, zonder de verwachting of de hoop dat er ooit een toekomst voor ons samen zal of kan zijn. Ik wil niet dat u iets doet vanuit een schuldgevoel of een vals gevoel van verplichting. U bent vrij. En hopelijk zal ik binnenkort ook vrij zijn.


    Het spijt me dat ik meneer Lowden met deze specifieke taak heb moeten opzadelen, maar aangezien ik uw adres niet heb, heb ik hem gevraagd om u de brief te doen toekomen op de manier die hem het meest geschikt leek. Hopelijk per post of koerier, om zo een ongemakkelijke situatie tussen u beiden te voorkomen.


    Ik wil ook herhalen dat ik vastbesloten ben om Daniel financieel te steunen, in ieder geval tot het moment dat u in het huwelijk treedt, en daarna alleen als u en uw toekomstige echtgenoot daarmee in­stemmen. Nogmaals, de toelage mag niet worden geïnterpreteerd als een omkoopsom en u mag er zeker van zijn dat het aannemen van het geld ten behoeve van Danny u tot niets verplicht. Ik wil er alleen maar zeker van zijn dat noch u, noch Danny iets tekortkomt terwijl u uw opties voor de toekomst overweegt.


    Ik hoop en bid dagelijks dat u zich hebt kunnen verzoenen met uw vader. Als ik iets kan doen om u in dat opzicht te helpen, aarzelt u dan niet om me dat te laten weten. Ik wil me geen vrijheden veroorloven of me ergens mee bemoeien, maar als hij u op enige wijze bestraft, zou het mij een genoegen zijn om een goed woordje voor u te mogen doen. Ik zal de verantwoordelijkheid aanvaarden voor uw situatie, hoewel ik het bestaan van Danny geenszins betreur. Ik ben gaarne bereid elke schuld op me te nemen en u daarbij alle erkenning te geven voor het gezonde en kostelijke kind dat hij is en de vriendelijke en integere man die hij ongetwijfeld zal worden, dankzij uw invloed en opvoeding.


    Moge God u zegenen met een lang en gelukkig leven.


    Hoogachtend,


    Sir John Mayfield, Ridder in de Bathorde


    Hannah liet zich op de bank zakken en las de brief opnieuw. Het was bijna alsof hij wilde dat ze voor James zou kiezen – een jongere man die niet bezoedeld was door een slecht verleden. Maar zij had haar eigen verkeerde verleden waar ze mee om moest gaan. Hoewel ze geloofde dat God haar had vergeven, betekende dat nog niet dat ze verlost was van de gevolgen – de schande, de roddels, het niet meer geaccepteerd worden in de respectabele maatschappij.


    Als ze daadwerkelijk onzelfzuchtig was, zou ze beide mannen loslaten.


    Maar dat was ze niet.
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    Hannahs vader nodigde haar en Danny uit voor het avondeten, waardoor Becky een welverdiende vrije avond had. Hannah bood haar extra geld aan om die avond ergens naartoe te gaan, maar Becky zei dat ze het liefst met een boek en een blikje snoepjes in bed wilde duiken. Hannah gaf haar dat met plezier.


    Wat voelde het vreemd om als gast haar ouderlijk huis binnen te gaan. Haar vader heette haar verlegen glimlachend welkom en nam Danny mee naar zijn werkkamer. Hij vond dat Hannah maar even naar haar slaapkamer moest gaan om te kijken of ze nog iets mee wilde nemen.


    Toen ze langzaam in haar oude kamer rondliep, voelde dat alsof ze een museum van haar jeugd bezocht. Alles zag er ongeveer nog net zo uit als toen ze een paar jaar eerder was verhuisd naar het huis van lord en lady Mayfield. Ze bladerde een dagboek door dat ze helemaal was vergeten en vond een verbleekte liefdesbrief van Fred. Die Fred was ze kwijt, die jonge vrijer, maar ze was heel dankbaar dat hij nog wel haar vriend was. Daarna bekeek ze de babykleertjes die haar ouders hadden bewaard en waarvan ze er een paar zou meenemen voor Danny – een nachthemdje, een wollen jasje met muts en een zachte, gebreide deken. Ze vond ook een broche van haar moeder – geschilderde boshyacintjes op ivoor – en dacht dat dat een mooi geschenk kon zijn voor mevrouw Turrill, die had gezegd dat boshyacinten haar lievelingsbloemen waren. Uiteindelijk koos ze een paar boeken uit om aan Becky te geven en voor zichzelf een in prachtig leer ge­bonden uitgave van Spreuken met daarin ook een ­psalmvertaling en de Bergrede.


    Terug bij haar vaders werkkamer bleef ze even op de drempel staan. Ze kreeg een warm gevoel vanbinnen toen ze haar vader zag bidden met Danny in zijn armen. Zijn normaal gesproken zo ernstige gezicht vertrok hij in komische blikken die zijn ­parochie versteld zouden doen staan.


    Het dienstmeisje maakte een eenvoudige maaltijd klaar van kip met preisoep, die Hannah als de vrouw des huizes aan tafel opschepte. Bij dit alles werd ze aan haar moeder herinnerd. Het meisje bewonderde Danny en noemde hem een knap ventje, maar Hannah zag ook hoe ze herhaaldelijk keek naar haar kale ringvinger.


    Terug in het logement klopte mevrouw Hurst de volgende dag aan om te zeggen dat Hannah weer een bezoeker had.


    ‘Die advocaat is weer terug,’ zei ze bezorgd fronsend. ‘Weet u zeker dat er geen problemen zijn?’


    ‘Geen problemen, mevrouw Hurst.’ Niet meer, dacht ze. Dank U, God.


    Hannah liet Danny tevreden achter bij Becky en ging naar beneden om James te spreken. Ze vroeg zich af met welke boodschap hij deze keer kwam – en of dit een zakelijk of een persoonlijk bezoekje was.


    In de zitkamer stond James zenuwachtig de rand van zijn hoed in zijn handen rond te draaien. Zodra hij haar zag, flapte hij eruit: ‘Heb je het nieuws al gehoord?’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Welk nieuws?’


    ‘Over Marianna.’


    Hannah hield een vinger omhoog als teken dat hij even moest wachten. Wetend dat mevrouw Hurst graag luistervinkje speelde, duwde Hannah de deur stevig achter zich dicht. ‘Ga verder.’


    ‘Ze is beschuldigd van bigamie.’


    Hannah keek hem ongelovig aan. ‘Nee… Ik kan niet ge­loven dat sir John haar zo publiekelijk te kijk zou zetten.’ Ze was teleurgesteld. ‘In zijn brief zei hij dat hij dat niet zou doen.’


    ‘Het was ook niet sir John. Meneer Fontaine was de eiser, de “benadeelde partij”, wiens vrouw met een andere man is getrouwd.’


    ‘Ongelooflijk…’ Hannah schudde langzaam haar hoofd. ‘Marianna is vast laaiend. Heeft sir John een getuigenis afgelegd?’


    James knikte. ‘Hij was opgeroepen, dus hij moest wel. Maar met tegenzin.’


    Sir John was dus in Bristol, besefte Hannah, en toch was hij niet gekomen om haar of Danny te zien… Ze werd overvallen door vermoeidheid en liet zich in een stoel zakken.


    Meneer Lowden ging door: ‘Marianna is er nog goed van af gekomen, gezien de aanklacht. Het is haar gelukt de schuld voornamelijk bij haar vader neer te leggen – die gemakshalve overleden is. Ze zal niet worden opgehangen en hoeft zelfs niet naar de gevangenis –’


    ‘Godzijdank,’ onderbrak Hannah hem.


    ‘Ze hoeft alleen maar drie uur in het schandblok op Redcliff Hill te zitten.’


    Hannah schrok. ‘Het schandblok? Marianna?’


    ‘Ja. Ik dacht dat je daar wel blij mee zou zijn.’


    Hannah schudde haar hoofd. Ze was niet rancuneus. Kende hij haar dan zo slecht? ‘Blij? Dat zeker niet. Arme Marianna.’


    ‘Arme Marianna? Na alles wat ze jou heeft willen aandoen?’


    ‘Ik weet het, maar…’ Haar woorden verstomden toen het beeld van de verwende, mooie Marianna in haar opkwam – zittend in het schandblok in een van haar mooie japonnen. Alleen. Het voorwerp van verachting en vernedering.


    James haalde zijn zakhorloge tevoorschijn. ‘Ze zal nu zo ongeveer in dat schandblok worden gezet.’ Hij klikte zijn horloge weer dicht en vroeg voorzichtig: ‘Besef je wel wat dat betekent?’


    Met een ruk stond Hannah op. ‘Dat betekent dat ik naar haar toe moet gaan.’


    ‘Wat? Nee. Ik bedoel, wat het voor sir John betekent.’


    Maar Hannah dacht niet aan sir John. Ze kon alleen maar aan Marianna denken. ‘Zeg alsjeblieft tegen Becky dat ik zo snel mogelijk weer terugkom.’


    Ze rende het huis uit. Vaag hoorde ze James roepen dat ze moest stoppen of in ieder geval moest wachten op een rijtuig, maar daar sloeg ze geen acht op. Ze rende over Queen’s Square, stak de brug over en haastte zich toen Redcliff Hill op. Tegen die tijd had ze steken in haar zij en hijgde ze van de inspanning.


    Ze rende langs Saint Mary’s, waarvan het kerkhof was omzoomd door een heel dikke heg, en daar, net buiten de poort, stonden de schandblokken. Twee schandblokken, waarvan er slechts één was bezet. Hannahs hart kneep zich samen toen ze het zag. Lady Mayfield – of was het mevrouw Fontaine? – zat op de vuile grond, de enkels vastgezet in het lage schandblok, de versleten schoenen half aan haar kleine voeten. Ze staarde voor zich uit terwijl voorbijgangers haar aangaapten of hun ­kinderen wegjoegen.


    Er begonnen zich wat mensen te verzamelen om haar te bespotten. Marianna keek boos en snauwde naar hen met ­woorden die Hannah van deze afstand nog niet kon horen, maar die haar beter bespaard konden blijven.


    Terwijl Hannah naderde was er een jongen van een jaar of tien die een rotte appel in de aanslag hield richting het schandblok. Toen Marianna dat zag, legde ze haar handen voor haar gezicht.


    Hannah sprong naar voren en greep de arm van de jongen. ‘Nee! Denk erom, laat degene die zonder zonde is de eerste steen werpen.’


    ‘’t Is geen steen, juffrouw. ’t Is een appel.’


    ‘Niet doen.’ Hannah hield zijn blik vast en liet daarop zijn arm los. Ze tilde haar rokken op en liep op haar tenen door de modder die was ontstaan na de regen van de afgelopen nacht. Marianna had haar nog niet gezien, maar Hannah stond nu dicht genoeg bij haar om haar zachte gesnik te horen.


    Hannah liep om het schandblok heen maar schopte er per ongeluk tegenaan. Marianna schrok en haar ogen vlogen open. Haar armen gingen direct omhoog om iets af te weren, iets wat zou worden gegooid of een klap.


    Heel even keek ze op naar Hannah met een rimpel tussen haar wenkbrauwen. Hannah zette zich schrap, omdat ze dacht dat Marianna hooghartig op haar zou reageren.


    ‘Kom je je verkneukelen?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’


    ‘Waarom ben je hier dan?’


    Hannah trok haar rokken naar één kant en ging op de grond naast Marianna zitten alsof ze in het tweede schandblok zat.


    ‘Ik ben gekomen om u bij te staan. Om u gezelschap te houden.’


    ‘Ha.’ Marianna’s spottende opmerking klonk niet venijnig. Haar kin trilde zelfs.


    Hannah negeerde het vocht dat ze door haar jurk heen voelde en keek naar de onzekere, schuifelende menigte en daagde hen zwijgend uit om iets te gooien. Maar bad ondertussen wel dat niemand dat zou doen.


    Ze keek schuin naar Marianna en zag hoe ze haar mond vertrok, terwijl haar lippen beefden.


    ‘Ik zou tegen je moeten zeggen dat je moet weggaan,’ zei ze. ‘Dat ik je niet nodig heb.’ De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Maar ik ben te zwak. Ik kan dit niet alleen.’


    Hannah kruiste haar blik en schudde langzaam haar hoofd. ‘Dat hoeft ook niet.’


    James kwam op een drafje aanrennen en zag Anthony Fontaine op enige afstand van de schandblokken tegen een boom ­geleund staan. Terwijl James langs hem liep, legde Fontaine een hand op zijn arm. ‘Laat ze maar.’


    James keek hem dreigend aan. ‘U verbaast me, Fontaine. Dit is zelfs u te min.’


    ‘Ze had opgehangen kunnen worden of naar de gevangenis gestuurd. Dit is nog niets.’


    ‘Voor een vrouw als Marianna Spencer?’


    Fontaine haalde zijn schouders op. ‘Het zal haar goed doen om eens een toontje lager te moeten zingen. Ze heeft een veel te hoge dunk van zichzelf.’


    Even bleef James staan, maar hij was in tweestrijd of hij naar Hannah toe moest rennen en haar overeind helpen, of dat hij zich beter niet kon laten zien. Het zou zijn professionele reputatie geen goed doen. Weer keek hij Fontaine aan. ‘Wat gaat u nu doen?’


    ‘Over drie dagen vertrek ik naar Amerika.’


    James draaide zijn hoofd om. ‘Amerika?’


    ‘Ja. Ik ben toe aan een nieuwe start.’


    ‘Dus u laat Marianna achter?’


    ‘Lieve help, nee. Ze gaat met me mee.’


    James voelde zijn wenkbrauwen omhooggaan. ‘Echt waar? Na dit alles?’


    ‘Ja. Ze is tenslotte mijn vrouw.’


    ‘En ze heeft ermee ingestemd om mee te gaan?’


    ‘Nog niet. Maar ik ken haar goed genoeg. Ze denkt dat ze me kwijt is. Opeens ben ik dan weer heel aantrekkelijk voor haar.’ Hij knikte vol zelfvertrouwen. ‘Ze zal zeker met me mee gaan.’


    James bestudeerde het meedogenloze profiel van de man en vroeg kalm: ‘Hebt u er spijt van? Dat u ooit akkoord bent gegaan met het idee van meneer Spencer?’


    Met zijn blik gericht op de schandblokken dacht Fontaine na. ‘Ik wilde het geld hebben en ik wist dat ze niet van sir John hield. Ik dacht niet dat ik het erg zou vinden.’ Hij zuchtte diep. ‘Maar ik had het mis.’


    James draaide zich om en keek weer naar de schandblokken.


    Opeens kruiste Hannah zijn blik. Ze knikte een keer ernstig en daarna keek ze weer naar Marianna.


    James wachtte nog even en liep toen in zijn eentje terug naar huis.


    [image: scheidingsteken]


    Later, nadat Marianna was vrijgelaten, keerde Hannah terug naar haar logement, waste zich en kleedde zich om. Ze zorgde ervoor dat het Becky en Danny aan niets ontbrak en ging toen weer weg. James had gezegd dat sir John was opgeroepen om te getuigen. Ze nam aan – of hoopte in ieder geval – dat hij nog steeds in Bristol was. Voor haar zelfvertrouwen droeg ze haar mooie wandeljapon. Zou hij haar ontvangen? En zo ja, deed hij dat dan bereidwillig of met tegenzin?


    Ze liep naar het huis aan Great George Street, het huis van sir John in Bristol. Daar had zij als Marianna’s gezelschapsdame gewoond, voordat ze naar Bath waren verhuisd. Het was de plek waar Danny was verwekt.


    Ze slikte bij die gedachte en hoopte dat ze niet zou worden begroet door een grijnslachende, wellustige meneer Ward. Weer was ze dankbaar dat ze in het verleden aan de handen van die man had weten te ontsnappen.


    Terwijl ze het trapje naar de voordeur opliep, voelde ze haar handpalmen in haar handschoenen klam worden en bad in ­stilte: Uw wil geschiede…


    Ze belde aan en was opgelucht toen Hopkins, de oudere butler, de deur opendeed.


    ‘Dag, Hopkins.’


    Zijn witte wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Juffrouw ­Rogers. Wat een verrassing.’


    ‘Dat zal wel. Ik… zou graag sir John even willen spreken. Is hij thuis?’


    ‘Nee, juffrouw. Ik vrees van niet. Sinds zijn terugkeer werd hij achtervolgd door mensen van de krant. Direct nadat het proces was afgelopen, is hij vertrokken.’


    ‘Mag ik vragen waar hij naartoe is gegaan?’


    Hij aarzelde. ‘Dat mag ik niet zeggen, juffrouw.’


    Dit voelde als een pijnlijke afwijzing. ‘Zei hij dat u het mij niet mocht vertellen?’


    ‘Nee, juffrouw. Niet u in het bijzonder. Hij wilde niet dat ik het tegen een van die mensen van de krant zou zeggen.’


    ‘O, ik begrijp het. Kunt u me dan zeggen of hij is teruggegaan naar Devonshire? Ik beloof u dat ik het tegen niemand zal ­zeggen.’


    Met een twinkeling in zijn oude ogen keek hij eerst naar links en toen naar rechts. ‘U hebt het niet van mij gehoord, maar er staat inderdaad een zuidwestenwind.’


    Hannah liep terug naar het logement. Daar zocht ze mevrouw Hurst op, ze betaalde de volledige huur en ging naar haar kamer om de laatste spullen in te pakken. Ze liet de deur open en zette het raam op een kier om ‘de kamer te luchten na al die luiers’, zoals mevrouw Hurst had geïnstrueerd.


    Becky, die uitkeek naar de reis, liep te neuriën terwijl ze Danny zijn wollen jasje aandeed en het mutsje opzette om hem te beschermen tegen de vochtige wind. Ze zouden eerst afscheid gaan nemen van haar vader. Daarvandaan was het maar een korte wandeling naar de dichtstbijzijnde herberg waar de postkoets stopte.


    Terwijl ze een paar handschoenen in haar reistas duwde, voelde Hannah haar nek tintelen. Ze schrok en draaide zich om.


    Daar stond James Lowden in de deuropening. Ze was ver­geten dat ze de deur open had laten staan.


    Ze legde een hand op haar hart. ‘James, je liet me schrikken. Je mag hier niet komen. Mijn hospita heeft strenge regels wat betreft herenbezoek.’


    Het lukte hem vaag te grijnzen, maar zijn uitdrukking bleef somber.


    ‘Je bent aan het pakken.’


    ‘Ja.’


    Hij perste zijn lippen op elkaar en zei tegen Becky: ‘Vind je het erg om Danny even mee te nemen naar de zitkamer terwijl ik met juffrouw Rogers praat?’


    ‘Dat is goed, meneer.’ Becky maakte een korte buiging en droeg Daniel de kamer uit. Hannah maakte zich geen zorgen meer dat Becky ervandoor zou gaan. Het meisje wilde graag terug naar Devonshire en de lieve mevrouw Turrill.


    Terwijl Becky de trap afliep, vroeg hij: ‘Ga je verhuizen naar het huis van je vader?’


    ‘Nee.’


    Hij deinsde achteruit. Met gebalde vuisten en dichtgeknepen ogen haalde hij adem door opengesperde neusgaten. ‘Je gaat terug naar Clifton.’


    ‘Niet naar het huis maar wel naar Lynton, ja.’


    ‘Naar sir John.’


    ‘Naar mevrouw Turrill,’ legde ze uit en stopte afwezig een zakdoek in haar handtasje. ‘Becky mag bij haar komen wonen en ik heb Becky beloofd met haar mee te reizen zodra ik hier klaar was.’


    ‘En ben je dat… klaar?’


    Ze stopte met het zenuwachtige inpakken en keek hem aan. Na diep te hebben ingeademd, zei ze: ‘Ik denk het wel.’


    Hij vertrok zijn mond. ‘Je zou zijn vertrokken zonder het mij te laten weten? Ik weet niet waarom ik verbaasd ben. Je hebt al eerder voor hem gekozen en ik had moeten weten dat je weer voor hem zou kiezen.’


    Hannah schudde weemoedig haar hoofd. ‘Waarschijnlijk wil hij niets met me te maken hebben. Hij is nu vrij en verlost van mij en Marianna en dat vreselijke schandaal. Waarschijnlijk lever ik Becky af en kom dan met lege handen weer terug.’


    ‘Dat betwijfel ik.’


    ‘Ik weet het niet. Maar als ik nog een kans maak bij sir John, dan moet ik het toch proberen.’


    ‘Nee, dat hoeft niet.’


    ‘James, alsjeblieft…’ Ze strekte haar armen naar hem uit, maar bedacht zich. Als ze hem aanraakte, speelde ze met vuur. Onder de as lagen de sintels nog te gloeien.


    Ze zei: ‘Ik heb je bij de schandblokken gezien. Hoe je keek. De afstand die je hield en ik begrijp dat. Jij dient een schandaal uit de weg te gaan en dat ben ik nu eenmaal. Ik heb een buitenechtelijk kind. Heb me voor iemand anders uitgegeven.’


    ‘Dat was niet jouw fout.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik heb er wel mee te maken. Je wilt je praktijk opbouwen. Natuurlijk. En daar kan ik je niet bij helpen. Ik kan je alleen maar schade toebrengen. Als je met mij zou trouwen, dan zou gaandeweg je bewondering veranderen in wrok en spijt.’


    Gefrustreerd vertrok hij zijn gezicht, wellicht van verdriet. Maar nee, ze wist het al, het was de ontkenning.


    ‘Maar, Hannah,’ protesteerde hij. ‘Ik wil bij je zijn. Ik kan het niet verdragen als ik je nooit meer zou mogen aanraken…’ Hij gleed met zijn handen over haar armen, boog zijn hoofd en kuste haar blote schouder waardoor ze kippenvel kreeg. ‘Ga nog niet weg. Blijf en gun me een kans. Gun óns een kans.’


    Heel even overwoog ze dat. Maar direct verscheen in haar hoofd het beeld van het leugenachtige gezicht van Marianna en kreeg ze een misselijk gevoel.


    Ze haalde diep adem en deed een stap van hem weg. ‘Nee, James. Dat doe ik niet.’


    Hij schudde zijn hoofd en ze zag de boosheid in zijn ogen. ‘Zeg me de waarheid, Hannah. Dat je je zorgen maakt om mijn praktijk, of zelfs om Daniel, is niet de echte reden waarom je me afwijst. Dat klopt, nietwaar? Je geeft gewoon de voorkeur aan sir John.’


    Ze liet de stilte voor haar antwoorden. Het was waar dat ze zich aangetrokken voelde tot James. Maar ze hield van sir John, al heel lang.


    James haalde geagiteerd een hand door zijn haar. ‘Maar wat moet ik dan doen? Ondanks alle tegenslagen maar gewoon doorgaan en proberen te doen of er niets tussen ons is? Doorgaan als de raadsman van sir John, alsof ik je niet ieder moment wan­hopig graag in mijn armen zou willen nemen?’


    Ze keek hem in de ogen en zuchtte diep. ‘Dan wordt het wellicht tijd dat sir John een nieuwe raadsman in de arm neemt.’
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    Vanaf de weg zag Clifton eruit als een landschapsschilderij – een stenen huis in de vorm van een toren tussen meelbesbomen, met een bloementuin omzoomd door ligusterhagen en bogen van traliewerk. Of wellicht was het meer een stilleven – te stil. Geen mevrouw Turrill die wuifde vanuit een openstaande deur. Geen dokter Parrish die een begroeting riep vanuit de naast­gelegen Grange. Geen sir John die in zijn stoel zat achter een van de ramen boven.


    Ze liep naar het huis toe maar zag helemaal niemand. Waar was hij?


    Mevrouw Turrill kon niet met zekerheid zeggen of sir John weer in Clifton House woonde, omdat ze daar niet meer werkte. Na de hoorzitting van Hannah had ze geweigerd om terug te gaan en daarna waren lord en lady Mayfield naar Bristol vertrokken. Ze had gehoord dat sir John wel weer in de streek was, maar wist niet of en hoelang hij wilde blijven.


    Hannah hoopte dat sir John geen terugslag had gekregen. Had hij haar daarom niet opgezocht toen hij in Bristol was? Of nog erger, was hij van gedachte veranderd over haar? Tenslotte hoefde hij niet langer genoegen te nemen met een vrouw die bereid was om de plek van Marianna in te nemen. Hij was vrij om te trouwen met elke schone dame die hij wilde. Veel schoner dan zij ooit kon hopen te zijn.


    Toch was het fijn om het huis weer te zien – en te zien hoe rustig het er was. Toen ze voor het laatst in Clifton was geweest, werd ze bewaakt en als een crimineel afgevoerd. Dit was een betere en veel fijnere herinnering om te bewaren voor de eenzame dagen die haar in de toekomst wellicht te wachten ­stonden.


    Hannah bleef aan de rand van de tuin staan om afscheid te nemen van het huis en zijn voormalige bewoner. Over een aantal minuten zou ze teruglopen naar het huisje van mevrouw Turrill. Becky was daar nu met Danny en zat vast honderduit te kletsen met mevrouw Turrill. Maar nu wilde ze nog even blijven om alles in haar herinnering op te slaan…


    Ze deed haar ogen dicht en daar was hij. Sir John die haar hand vasthield. Die haar op zijn schoot trok en haar kuste. Die zijn eerste stappen zette. En zei: ‘Je bent mooi, Hannah. Gewoon zoals je bent.’ Die Danny wiegde in zijn armen. En haar te hulp schoot. Haar liet gaan…


    Het geluid van galopperende hoeven verstoorde haar mijmeringen. Geschrokken ging ze achter een ligusterhaag staan, bang om als een indringster te worden betrapt voor het geval het Edgar Parrish was of wellicht een toekomstige nieuwe bewoner.


    Verbaasd keek ze hoe sir John Mayfield in galop op een gespierde vos over de heuvel aan kwam rijden. Hij zat rechtop, de slippen van zijn overjas flapperden achter hem aan en hij had de rand van zijn hoed omlaag getrokken. Hij hield de teugels ontspannen in zijn gehandschoende hand. De kniehoge laarzen met omslag had hij in de stijgbeugels, de dijen strak tegen de flanken van het paard. Hij zag er krachtig en zelfverzekerd uit. Zo kende ze sir John Mayfield weer.


    Hannahs adem stokte bij die aanblik.


    Toen hij de stallen naderde, verwachtte ze dat Ben of een nieuwe stalknecht naar buiten zou komen om hem te helpen afstappen en hem zijn stok te geven. Er kwam echter niemand. Ze dacht erover om naar hem toe te rennen om hem te helpen, maar betwijfelde of hij iemand wilde laten zien hoe zwak hij was. Met name aan haar.


    Toen hij stilhield, wachtte hij niet tot iemand hem kwam helpen maar zwaaide hij zijn been over het paard en steeg met schijnbaar gemak af. Hij pakte de teugels en klopte op de slanke nek van het paard. Pas toen kwam Ben lachend naar buiten gerend om het paard van sir John over te nemen.


    Hannah besloot om te blijven waar ze was en hem op zijn weg naar binnen te begroeten in de relatieve beslotenheid van de tuin. Ze streek haar haar achterover en haalde diep adem om haar zenuwen te kalmeren. Maar sir John liep niet naar het huis. In plaats daarvan greep hij een wandelstok die tegen de muur van de stal stond en begon in vlot tempo weg te lopen van de tuin. Even vreesde Hannah dat hij haar ontliep, maar ze dacht niet dat hij haar had gezien. Zou hij blij zijn om haar te zien? Wist ze dat maar.


    Hannah liep hem achterna. Sir John liep met snelle, zelfverzekerde passen naar de Cliff Road. Lieve help, dacht Hannah. Hij was niet zwak meer.


    Niet in staat hem bij te houden met zijn lange benen en snelle passen, riep ze uiteindelijk: ‘Sir John!’


    Hij keek achterom en aarzelde even toen hij haar zag. De moed zonk haar in de schoenen. Er lag geen hartelijke glimlach op zijn gezicht. Ook gebruikte hij zijn hervonden kracht niet om naar haar toe te rennen. Eigenlijk bleef hij haar maar wat behoedzaam aankijken. Vond hij het arrogant van haar dat ze onuitgenodigd was komen opdagen?


    Haar zelfvertrouwen verdween. Zij aarzelde, niet wetend hoe ze verder moest.


    Ze duwde zichzelf langzaam vooruit en probeerde op adem te komen en zichzelf te kalmeren. ‘Dag,’ lukte het haar te zeggen.


    Hij knikte. ‘Juffrouw Rogers.’


    Wat formeel. Na alles wat ze samen hadden meegemaakt.


    Hij legde beide handen over de knop van zijn wandelstok die hij voor zich in de grond had geprikt. ‘Ik had niet verwacht u hier te zien,’ zei hij met enigszins dichtgeknepen ogen. ‘Op bezoek bij mevrouw Turrill, neem ik aan?’


    ‘Ja. Ik heb Becky bij haar teruggebracht. De lieve vrouw heeft haar uitgenodigd om bij haar en haar zus te komen wonen.’


    Hij knikte begrijpend. ‘Hoe is het met Danny? Ik neem aan dat het goed met hem gaat?’


    ‘Ja. Hij ligt op dit moment te slapen bij mevrouw Turrill.’


    ‘Aha. Dat is mooi.’


    Ze keek even achterom naar de stallen. ‘Ik zag u aankomen.’ Ze schudde verbaasd haar hoofd. ‘Wat bent u goed hersteld. Het is verbazingwekkend hoe u weer op krachten bent gekomen.’


    ‘Daar heb ik hard aan gewerkt,’ zei hij. ‘En als u me nu wilt excuseren, dan ga ik door met mijn wandeling…’


    Zijn opmerking stak haar, maar ze hield vol. ‘U ziet er behoorlijk fit uit,’ flapte ze eruit voordat hij zich kon omdraaien. ‘Daar ben ik blij om.’ Ze voelde dat ze begon te blozen.


    Eén wenkbrauw ging omhoog. ‘Vleiende woorden, juffrouw Rogers? Dat ben ik niet van u gewend.’


    Toen zag ze het. De schijn van koude onverschilligheid die hij had opgetrokken toen hij voor het eerst had vermoed dat ze Marianna had geholpen met haar ontsnapping. Zo beschermde hij zichzelf.


    Hij tikte tegen de rand van zijn hoed. ‘En nu zeg ik u gedag.’ Hij draaide zich om en liep door, vastbesloten om ofwel zijn lichaamsbeweging te nemen, ofwel zijn afstand tot haar te bewaren.


    Haastend om hem bij te houden zei Hannah: ‘Ik vroeg me af, sir John, of u wel weet hoe ik werkelijk ben. U hebt me alleen maar gekend als een betaalde gezelschapsdame en een bedriegster.’


    ‘Integendeel,’ kaatste hij terug. ‘Ooit dacht ik dat ik u heel goed kende.’


    Dit was zeker niet de romantische hereniging die ze zich had voorgesteld. Ze moest iets doen om dit gesprek een andere kant op te sturen, en snel ook.


    ‘Wilt u alstublieft iets langzamer lopen, zodat ik met u kan praten?’


    ‘U bent nog jong. Kom op.’


    Sir John was bij de Cliff Road aangekomen voordat ze hem had kunnen inhalen. Wellicht had hij medelijden met haar en hield hij daarom in.


    Hannah stak de weg over en keek over het kanaal, getroffen door wat ze zag. Ze keek westwaarts naar Lynton en oostwaarts richting de kerktoren van Countisbury. De wind geselde haar en dreigde de bonnet van haar hoofd af te rukken.


    Ze liep enkele meters naar het oosten en maakte een ­wenkend gebaar naar sir John. ‘Kijk.’ Ze wees. ‘Daar is het rijtuig terechtgekomen.’


    Hij volgde haar en keek met tegenzin naar beneden, alsof hij iets vreselijks verwachtte te zien, of wellicht een geest. Maar de plek werd slechts gemarkeerd door één wagenwiel en een vermolmde fluwelen bank.


    Zijn blik werd bedachtzaam. ‘Dat is waar mijn vorige leven eindigde – en mijn nieuwe leven begon.’


    ‘Het mijne ook,’ fluisterde ze. De woorden werden opgeslokt door de wind.


    Met zijn gezicht nog steeds richting het kanaal zei sir John: ‘Meneer Lowden is hier niet, als u hem soms zoekt. Hij werkt nu vanuit zijn kantoor in Bristol.’ Hij hield zijn blik afgewend alsof hij haar teleurstelling niet wilde zien.


    ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik ben niet op zoek naar hem.’


    Hij keek haar schuin aan. ‘Maar u hebt hem wel gezien.’


    ‘Ja,’ antwoordde ze. Ze haalde diep adem en voegde daaraan toe: ‘Ik ben bang dat ik hem heb ontslagen.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen draaide hij zich naar haar om. ‘Hem ontslagen?’


    ‘Ja. Zou het heel veel moeite kosten om een nieuwe raadsman in te huren?’


    Hij knipperde, duidelijk uit het veld geslagen. ‘Nee. Maar, mag ik vragen waarom u het nodig vond om hem te ontslaan?’


    Opgelucht merkte ze dat hij niet wilde weten wat haar het recht had gegeven om die actie te ondernemen.


    Ze zei: ‘Moet u nog vragen waarom?’


    Zijn grijsblauwe ogen schitterden. ‘U dacht dat het wat vreemd zou zijn om met hem te trouwen als hij nog steeds mijn raadsman was?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet van plan om met uw raadsman te trouwen.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee. Maar ik denk dat het vreemd zou zijn om met u getrouwd te zijn als hij nog steeds uw raadsman was.’ Wat brutaal, besefte ze, en haar nek begon te gloeien. Zou hij haar hier ter plekke afwijzen?


    Zijn mond krulde omhoog. ‘Bang dat u in de verleiding zou komen om het slechte pad op te gaan?’


    ‘Helemaal niet,’ zei ze zonder omhaal. ‘Maar het zou pijnlijk zijn voor hem om ons samen gelukkig te zien.’


    Hij verroerde zich niet, alsof hij zijn adem inhield. ‘En zullen wij samen gelukkig zijn?’


    ‘Dat hoop ik van harte.’


    Hij bekeek haar aandachtig. ‘Ik heb u al gezegd dat ik Danny financieel zal steunen. U hoeft niet met me te trouwen. James Lowden is jonger, knap en duidelijk verliefd op u.’


    Ze hield zijn blik vast en deed een stapje in zijn richting. ‘Ja, sir John, dat is allemaal waar.’ Ze keek even naar beneden en toen weer omhoog. ‘Maar hij is niet degene die ik wil…’


    De zin was nauwelijks uit haar mond toen hij zijn arm om haar middel sloeg en haar naar zich toe trok.


    ‘Wat bent u aan het proberen?’ vroeg hij met schorre stem, waarbij zijn adem langs haar slaap gleed.


    ‘Ik probeer u… te overtuigen.’


    Hij week net genoeg achteruit om haar recht in de ogen te kunnen kijken. Met zijn vrije hand streek hij een haarlok van haar wang en legde die achter haar oor. ‘Mij overtuigen van wat, juffrouw Rogers?’


    Zijn ogen schitterden verleidelijk, alsof hij haar uitdaagde om de woorden te zeggen die hij graag wilde horen.


    ‘Dat ik van u houd,’ fluisterde ze, zachtjes maar overtuigend, en legde een hand op zijn hart.


    ‘En als ik niet hersteld was? Als ik nog steeds in een rolstoel had gezeten?’


    Ze gleed met haar vingers langs zijn gezicht. ‘Ik was toen al bereid uw vrouw te worden, voordat Marianna terugkeerde. Voordat u zelfs maar kon lopen. Ik heb bewondering voor u, sir John, of u nu zit of staat.’


    Enige tijd stond hij daar maar, neerkijkend op haar. Toen trok hij een mondhoek omhoog. ‘U mist het om lady Mayfield te zijn, nietwaar?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien.’


    Hij grinnikte. ‘Lady Misschien, zo ga ik u noemen.’


    Ze beet op haar lip en keek hem aan van onder haar wimpers. ‘Ik kan nog wel een paar andere lieve benamingen bedenken die ik liever hoor.’


    ‘O ja?’ Hij verstevigde zijn greep rond haar middel. Zijn andere hand legde hij om haar gezicht en aaide haar wang met vederlichte liefkozingen. Hij mompelde: ‘Hoe zal ik u noemen… lieve vriendin, begeerde minnares, of… liefhebbende echtgenote?’


    Haar hart bonsde en een luchtbel vol hoop en vreugde vulde haar borstkas. Ze glimlachte en fluisterde: ‘Ja, alstublieft. Dat allemaal.’


    ‘Zo denk ik er ook over.’ Hij boog zich voorover en duwde met zijn hand voorzichtig haar kin omhoog en trok haar gezicht naar zich toe. Zijn lippen raakten zachtjes haar mond en daarna steviger. Haar lippen gingen als vanzelf uiteen en hij verhevigde de kus, liet zijn mond versmelten met haar lippen, haar lichaam met dat van hem, totdat haar knieën begonnen te knikken en ze weerloos was.


    Hoe had ze ooit kunnen twijfelen aan haar gevoelens voor deze man? Wat was ze dom geweest. En blind. Sir John was knap en hartstochtelijk. Integer en grootmoedig. Hij hield van haar en hij hield van haar zoon – hun zoon.


    Dus zo voelt liefde, dacht ze.


    Ze merkte dat ze het heerlijk vond.


    Hij brak de kus af en gleed met zijn warme lippen over haar wangen, haar slaap en haar oor. Met hese stem vroeg hij: ‘Zullen we een geestelijke gaan zoeken, liefste?’


    ‘Ja,’ zei ze hijgend. ‘Zo snel mogelijk.’

  


  
    Van de auteur


    Het eerste concept voor deze roman heb ik geschreven voordat ik ooit in Lynton en Lynmouth was geweest, de twee aan elkaar grenzende dorpen in Noord-Devon, Engeland. Ik koos dit gebied vanwege de ligging aan de kust in het Exmoor National Park en de steile kliffen langs het Kanaal van Bristol. In 2014 hadden mijn vriendin Sara Ring en ik het voorrecht om daarheen te reizen en vonden het landschap, de dorpen en de plaatselijke bevolking nog prettiger dan ik me had voorgesteld.


    Sara en ik maakten wandelingen langs de rivier de Lyn, naar de schilderachtige Valley of the Rocks en langs een honderden jaren oude weg die gevaarlijk dicht langs de rand van de rotsen bij Woody Bay liep. Samen zochten we naar de perfecte plek om een rijtuig in het kanaal te laten storten. De wind sloeg het haar in ons gezicht, trok de capuchons van ons hoofd en ­maakte het bijna onmogelijk om onze stemmen te horen in het filmpje dat Sara maakte. Ze maakte ook veel prachtige foto’s van het gebied (en ook één van mij in een schandblok zoals beschreven in het boek). Bedankt, Sara! Kijk op www.julieklassen.com om een selectie te zien.


    Mijn dank gaat uit naar Dick Croft en de andere behulpzame vrijwillige gidsen van Arlington Court en het National Trust Carriage Museum, ook in Devon. Daar leerde ik het verschil tussen een landauer, barouchet, reiskoets, stadsrijtuig, sjees, dogkar, gig, cabriolet en nog meer. Wat fascinerend om zo veel historische rijtuigen van dichtbij te zien, een kijkje te mogen nemen in de mooie interieurs, en om me mijn hoofdpersonen voor te stellen die beginnen aan een reis die hun leven zal veranderen.


    Oplettende lezers herkennen wellicht iets van de sfeer van ‘Jane en meneer Rochester’ in een paar regels in hoofdstuk 22. Nederig moet ik bekennen dat ik daarbij beïnvloed ben door Charlotte Brontë’s Jane Eyre, waar ik sinds de zesde klas al dol op ben.


    Ook de twee Wendy’s in mijn uitgeverswereld ben ik enorm dankbaar: Wendy McCurdy van Berkley Publishing Group/Penguin Random House en Wendy Lawton van Books & Such Literary, mijn agent, voor hun enthousiasme over dit boek. En ook voor mijn vrienden bij Bethany House Publisher, die zo vriendelijk waren om me toestemming te geven om eens te kijken hoe het zou gaan om voor twee uitgevers te schrijven. Ik waardeer jullie vertrouwen en steun.


    Mijn dankbaarheid gaat ook uit naar de getalenteerde recensent en schrijfster Michelle Griep die me zulke nuttige feedback heeft gegeven – alweer!


    En zoals altijd bedank ik mijn geliefde vriendin en eerste lezer, Cari Weber, die gaandeweg ideeën gaf voor twee concepten en die me op zo veel manieren steunt. En ik bedank mijn geliefde man en zoons. Zonder jullie zou ik het nooit kunnen redden.


    En tot slot gaat mijn oprechte dank uit naar jullie, mijn lezers. Ik waardeer jullie allemaal!
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