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Have a cheerful, and at times even a merry, Christmas.

Jane Austen, brief aan haar zuster, 1808

Now to him that hath redeem’d us,
By his precious death and passion;
And us sinners so esteem’d us,
To buy dearly this salvation.
Yield lasting fame, that still the name
Of Jesus may be honour’d here;
And let us say that Christmas Day,
Is still the best day in the year.

God’s Dear Son without Beginning, kerstliedje, 1822


1

Londen
december 1822

Richard Brockwell liep langs de manufacturier en bekeek goedkeurend zijn spiegelbeeld in de etalageruit. Hij maakte een uitstekende indruk, al zei hij het zelf. Binnen ving hij een glimp op van een knappe debutante aan wie hij op een of ander bal was voorgesteld. Ze had met hem geflirt en ze hadden een keer gedanst, maar hij had haar niet nog een keer gevraagd en haar naderhand ook geen bezoek gebracht. En ook nu deed hij geen moeite om de kennismaking te hernieuwen. Ze was te jong en te… begeerlijk. 

Hij liep door. Een streng kijkende oudere vrouw stond voor de bescheiden kapel op de hoek. In de hoop haar te ontlopen, stak hij de keienstraat over. Te laat. Haar stem greep hem in de nek als een moederpoes haar onhandelbare kroost bij het nekvel grijpt. 

‘U, meneer! Wilt u een donatie doen aan ons uiterst waardige goede doel?’ Ze ontweek een passerend huurrijtuig en stak met grote stappen de straat over om hem aan te klampen.

Richard draaide zich om en glimlachte gemaakt. Zijn opvoeding, die weliswaar niet feilloos was geweest, had hem geleerd om gemakkelijk beleefdheid voor te wenden. 

Toen ze bij hem was, verklaarde ze haar verzoek nader. ‘Ik ben juffrouw Arbuthnot, directrice van weeskinderenopvang St. George. We redden weeskinderen die anders voor galg en rad zouden opgroeien, en leren hun vaardigheden als drukken, boekbinden en garen spinnen. Daardoor willen we hen in staat stellen eerlijk de kost te verdienen.’ Ze hield hem een mand voor. ‘Ons instituut wordt in stand gehouden door vrijwillige bijdragen.’

Vrijwillig of afgedwongen? vroeg Richard zich af. Hij antwoordde hartelijk: ‘Mijn beste mevrouw, wat kijk ik er toch steeds weer naar uit dat u of een van uw collega’s me aanspreekt elke keer als ik hier langskom. Uw… uithoudingsvermogen is adembenemend. U kunt zich meten met een atleet in een Griekse vijfkamp.’

Ze kneep haar ogen samen, maar hij hield met zijn charmantste glimlach vol. ‘Ik juich uw filantropische geest toe. Werkelijk. En net als u geef ik wat ik kan missen aan het goede doel van mijn keuze. Mijn favoriete koffiehuis en boekwinkel doen het grootste beroep op mijn hart – en op mijn portemonnee.’

Met een zwierige buiging draaide hij zich om en liep verder. Ze bleef sputterend achter en hij was behoorlijk tevreden over zichzelf.

Richard wist best dat hij een zelfzuchtig schepsel was. Maar een mens kon zijn aard, zijn eigen hart, toch niet veranderen? Hij dacht van niet.

Bij het koffiehuis nam hij zijn hoed af voor de bedelaar die buiten stond en betrad zijn geliefde etablissement. De aroma’s van koffie, pijptabak, krantenpapier en boeken kwamen hem tegemoet. Richard zag zijn bebrilde uitgever aan hun vaste tafel gebogen zitten over een krant. Hij liep naar hem toe en voegde zich bij hem. 

‘Murray. Goed je te zien, kerel.’

David Murray tilde zijn donkere krullenhoofd op en stond op om Richard een hand te geven. ‘Hoe gaat het, Brockwell?’

‘Volgens de kranten ben ik een knappe losbol die erop uit is om alle weduwen van Mayfair te verleiden.’ Hij grinnikte zelfvoldaan om de overdrijving en ging zitten. Een tijd geleden had hij zijn schurkachtige reputatie waarschijnlijk verdiend, maar nu niet meer.

‘Dan doe je het altijd nog beter dan ik,’ mopperde Murray. ‘Volgens de editie van vanochtend moet ik bijna weer voor de rechter gesleept worden onder beschuldiging van smaad en sta ik op de rand van een bankroet.’

Richard grijnsde naar zijn vriend, die maar twee jaar ouder was dan hij. ‘Ach ja, we hebben allemaal ons kruis te dragen. Misschien helpt dit.’ Hij haalde enkele vellen papier uit zijn leren portefeuille. ‘Hier is het artikel waarom je hebt gevraagd. Het volgende stuk zal ik je per post moeten sturen vanuit Wiltshire.’

De man trok zijn borstelige wenkbrauwen op tot boven zijn bril. ‘Ik dacht dat je van plan was in de stad te blijven en de hele Kerst door te werken.’

‘Was ik ook, maar mijn moeder staat erop dat ik dit jaar naar huis kom. Ik zie ertegen op, maar ze accepteert geen nee.’

‘Met Kerst omringd door adorerende dierbaren?’ zei Murray droog. ‘Afgrijselijk.’

Zijn redacteur had geen familie, wist Richard. Hij kreeg een idee. De afleiding van een onverwachte logé kon van pas komen. ‘Waarom ga je niet met me mee? Tenminste, als je de gedachte van Kerst op het platteland kunt verdragen?’

‘Wanneer vertrek je?’

‘De negentiende.’

De man aarzelde. ‘Ga gerust, maar kan ik erop vertrouwen dat je zoals gewoonlijk voor de tiende van de volgende maand een nieuw stuk bijtende satire indient? Of zou je verstand worden aangetast door de geneugten van Kerst op het platteland, waardoor je teergevoelig wordt?’

‘Nooit. Maar misschien kun je beter meegaan om te zorgen dat ik alert blijf.’

Hij vertelde zijn vriend niet dat hij ook aan een tweede roman werkte. De eerste was al door twee uitgevers afgewezen. Thomas Cadell, van de vooraanstaande Londense uitgeverij Cadell & Davies, had zelfs enkel een kort: Geweigerd, retour afzender gestuurd. Richard wachtte nog steeds op antwoord van een derde en vierde uitgeverij. Helaas gaf Murray geen boeken uit, maar richtte hij zich liever op zijn tijdschrift.

‘Zou je familie geen bezwaar hebben tegen een logé?’ vroeg Murray.

‘Helemaal niet. Ze hebben met Kerst altijd gasten.’

‘Mag ik er een dag of twee over nadenken?’

‘Natuurlijk. Laat me maar weten wat je beslist.’

Richard bracht zelf zo weinig mogelijk tijd door op Brockwell Court. Hij gaf de voorkeur aan het Londense herenhuis van de familie, uit de buurt van zijn moeders koppelpogingen en het schuldgevoel doordat hij haar alweer had teleurgesteld. In feite was hij de heer van de mooie Londense woning met een klein, efficiënt ploegje personeel. 

De verantwoordelijkheden van het landgoed liet hij graag over aan zijn oudere broer, de plichtsgetrouwe sir Timothy. En waarom niet? Die was tenslotte de erfgenaam, hij niet.

Richard had geen zin om naar het landelijke Wiltshire te reizen, kerkdiensten en feesten te bezoeken, mensen die hij zich amper herinnerde beleefd te begroeten en te luisteren naar het zwaarmoedige zuchten van zijn verweduwde moeder. De douairière lady Brockwell was altijd somber en gereserveerd geweest, maar misschien was ze een beetje opgevrolijkt nu Timothy en zijn knappe vrouw hun eerste kind hadden gekregen en drong ze bij hem niet meer voortdurend aan op een huwelijk.

En Richard vond het wel prettig om met zijn jongere zusje Justina op te trekken. Het was een groot genoegen geweest om haar in huis te hebben voor een Londens uitgaansseizoen. In Justina’s ogen kon hij niets verkeerd doen en hij had genoten van haar jeugdige verering en vlotte lach om zijn grappen. Dat hij haar door het uitgaansseizoen had geloodst, had ook voor meer geld op hun Londense rekeningen gezorgd, en daar had hij al helemaal geen bezwaar tegen gehad. Helaas was dat geld allang op.

Gelukkig was zijn moeder altijd makkelijk over te halen wat geld betrof en wanneer hij er maar om vroeg, schreef ze de bankiers om meer over te maken.

Tot nu.

Nu hield ze keihard vol dat er geen bankcheques meer zouden komen, in elk geval niet tot hij thuiskwam voor de Kerst.
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Die avond dineerde Richard met gebraden rundvlees en aardappels. Hij keek misnoegd naar zijn halve glas rode wijn en hief het toen naar Pickering.

‘Dat is het laatste, meneer,’ antwoordde zijn bejaarde lijfknecht, die ook aan tafel diende. ‘En er is geen geld voor meer.’

Richard zuchtte en keek naar buiten.

De avond was donker geworden en er was een storm opgestoken, wat paste bij zijn stemming. De regen plensde tegen de openslaande deuren, terwijl de takken van een nabije struik aangedreven door de wind de ruiten striemde.

Het weerlichtte en achter het glas werd een paar ogen zichtbaar. Nieuwsgierig stond Richard op en ging een kijkje nemen. Voor de deur zat een verfomfaaide hond. Toen hij Richard zag, verhief het meelijwekkende dier zich op zijn korte achterpoten en zette zijn voorpoten tegen het glas. Met grote, smekende ogen keek hij hunkerend naar Richards knusse kamer en het gezellige vuur – of misschien gewoon naar het gebraden vlees op zijn bord.

Het weerlichtte opnieuw en in die flits zag Richard zichzelf als jongen, helemaal alleen voor het raam van een huisje kijkend naar de gezelligheid binnen – een buitenstaander die naar binnen kijkt en erbij wil horen. Die geliefd en aanvaard wil worden.

‘Niet op letten, meneer,’ zei Pickering mat, ‘dan gaat hij wel weg.’ Richard stond op en liep naar de deur. ‘Laten we hem in elk geval iets te eten geven.’

De bejaarde man schudde zijn hoofd. ‘Ik ga niet naar buiten in dat weer. Bovendien, als je een zwerver voert, kom je nooit meer van hem af.’

Dat wist Richard als geen ander. Maar zijn hart werd geraakt door een zeldzaam medelijden. Hij ontgrendelde en opende de deur, en lokte de schuwe hond naar binnen met een sussende stem en een stuk vlees.

Pickering schudde zijn hoofd. ‘Dat zal mevrouw Tomkins niets bevallen. Ze heeft nu al moeite om zich te behelpen met een karige provisiekast.’

Hij wist dat Pickering gelijk had, maar hij deed het toch.
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Een week later maakte Richard zich op voor de gevreesde reis naar Ivy Hill. De kersttijd op het platteland zou feestelijker zijn dan in de stad, troostte hij zichzelf, met lekker eten en toegang tot de onbekrompen voorraad in de wijnkelder van Brockwell Court. Het was maar een paar weken. Hij zou er het beste van maken.

Maar als de feestelijkheden voorbij waren en de driekoningentaart opgegeten, zat hij weer in een rijtuig op weg naar Londen en zijn losse vrijgezellenleven. 

Hij keek naar zijn spiegelbeeld en trok zijn hond een vestje aan. Zijn stugge lijfknecht weigerde dat te doen.

‘Het is al erg genoeg om één jonge fat te moeten kleden,’ zei Pickering. ‘Die schavuit aankleden is beneden mijn waardigheid.’

‘Goed, hoor, ouwe zuurpruim. Ik doe het zelf wel.’ En vervolgens knoopte hij het vestje dicht en bond hij een miniatuurdasje om de hals van de hond. Alles was met tegenzin gemaakt door zijn eigen kleermaker.

Richard mocht de hond nu al een stuk liever dan Pickering. Meer dan de meeste mensen, eigenlijk.

Hoewel de hond van twijfelachtige afkomst was, deed hij Richard denken aan de terriërs uit de roman Guy Mannering. Daarin bezat een Schotse boer genaamd Dandie Dinmont zes ‘peper-en-mosterdkleurige’ terriërs die net zo stoer en vriendelijk waren als hij. Richard had overwogen de zwerver Scotty te noemen, maar dat lag al te zeer voor de hand. Hij noemde hem Wally, ter ere van sir Walter Scott, die hij benijdde. In de uitgeverswereld werd aangenomen dat deze de auteur was, hoewel de gedrukte toeschrijving slechts vermeldde: Door de auteur van Waverley. Guy Mannering was binnen vierentwintig uur uitver-kocht. Ach, had hij maar een piepklein stukje van het succes van die auteur.

Maar hij had Wally. De hond was zijn kost nu al waard. Eerst had hij de kelder ontdaan van muizen, en daarmee Richards kokkin-huishoudster voor zich gewonnen. Vervolgens trok de parmantige hond, uitgedost in een miniuitvoering van zijn eigen kleren, overal bewonderende blikken. 

Vandaag gingen Richard, Pickering en Wally op weg naar Wiltshire. Murray had besloten mee te gaan en ze hadden afgesproken bij de postkoetsherberg.

Wally zag er schitterend uit in zijn groene jasje, zijn donzige, bruinrode vacht fris gewassen voor de reis. Het dienstmeisje was naderhand drijfnat. Hij had overwogen haar een extra kroon te geven voor de moeite, maar hij had toch al te weinig munten in zijn portemonnee.

Aangezien Wally zo klein was dat hij op zijn schoot kon zitten, had Richard niet eens een zitplaats voor hem hoeven kopen bij de herberg. Meneer Murray had zijn eigen kaartje gekocht. En tot Richards verrassing had zijn oude lijfknecht een binnenzitplaats voor zichzelf gekocht in plaats van een goedkopere buitenzitplaats. 

‘U betaalt me inderdaad een armzalig loon, maar ik ben niet arm,’ zei Pickering met zijn neus in de lucht. ‘Anders dan u, jongeheer Richard, geef ik niet elke duit die ik krijg uit als hij nog warm is van de schenker.’

‘Nou, bravo voor jou.’

Pickering was lijfknecht geweest van Richards vader en na de dood van sir Justin was hij bij hem gekomen in Londen. Hij was waarschijnlijk de enige man die bereid was te dienen voor het ouderwetse loon dat Richards beperkte budget toestond. ‘Dienen’ was misschien overdreven. Pickering genoot in elk geval gratis kost en inwoning, al was het loon beneden de maat. Waarschijnlijk bleef hij aan uit trouw aan zijn oude meneer zaliger. Richards lip krulde bij de gedachte. Zalige sir Justin. Wat een lachertje. Alleen hij wist beter.

Omdat hij opzag tegen de humeurige opmerkingen van de oude man en omdat hij wist dat zijn moeder een livreiknecht zou aanstellen om voor hem te zorgen, had Richard Pickering niet gevraagd met hen mee te reizen naar Brockwell Court. Maar die irritante kerel had zichzelf toch uitgenodigd. 

Hij had gezegd: ‘Ik ben in geen jaren met Kerst thuis geweest. Nu laat ik de kans niet lopen. Wie weet wanneer mijn onattente meneer weer zal gaan?’

Richard had gemeesmuild om die spottende opmerking, maar had het laten passeren. Oprecht nieuwsgierig vroeg hij: ‘Zie je Ivy Hill nog steeds als thuis, Pickering? Je bent nu al bijna tien jaar bij mij in Londen.’

‘Daar hoeft u me niet aan te herinneren,’ zei de man droogjes. ‘Ik ben er toevallig opgegroeid en heb er nog steeds twee nichtjes, dus ja, ik zal het altijd als mijn thuis beschouwen.’

Richard schudde zijn hoofd. ‘Voor mij is Londen thuis.’

Het had hem ook een beetje verrast dat mevrouw Tompkins vergenoegd was geweest toen hij zijn aanstaande vertrek aankondigde. De kokkin-huishoudster had erop aangedrongen dat hij het kleine groepje bedienden met Kerst vrijgaf om bij hun familie door te brengen. Hij had onwillig toegestemd.

Als hij dat niet had gedaan, had hij Wally in het huis in de stad kunnen achterlaten onder de hoede van Molly of van Billy, de klusjesman. Maar nu nam hij de hond mee naar Brockwell Court. Nou ja. Wally’s gezelschap was het kleine ongemak om hem elke keer uit te moeten laten als ze stopten om van paard te wisselen wel waard. Bovendien kon de verwende mopshond van zijn moeder wel een terechtwijzing gebruiken.

Toen de koets bij de Londense herberg arriveerde, namen ze hun plaatsen in. Terwijl ze wachtten tot de bagage was ingeladen en de koetsier zijn laatste voorbereidingen trof, keek Richard uit het raam en zag een bejaarde vader die op de binnenplaats met een liefdevolle omhelzing innig afscheid nam van zijn volwassen zoon.

Naast hem mompelde Murray: ‘Hoe zou dat zijn?’

Geen idee, dacht Richard. Maar hij grapte: ‘Familie bestaat om je in verlegenheid te brengen. Wees blij dat je alleen bent.’

Murray keek hem van opzij aan. ‘Mij houd je niet voor de gek.’

Richard keek verrast op. ‘Niet? Dan moet ik mijn spel verbeteren.’

Het rijtuig was zwaarbeladen met kerstreizigers, pakketjes en ganzen plus een aantal schooljongens in lange blauwe jassen op het dak, op weg naar huis voor de kerstvakantie. Een bejaarde matrone nam de laatste binnenzitplaats in, een mand op haar schoot. Pickering tikte voor haar aan zijn hoed en Wally snuffelde belangstellend aan haar mand.

Algauw reden ze rammelend over keienstraten en lieten de stad achter zich. Toen het rijtuig over de open weg ratelde, opende Richard zijn leren portfolio en begon met een potlood een hoofdstuk van zijn tweede roman te reviseren. Maar algauw werden zijn oogleden zwaar. Hij staarde suffig naar het voorbijtrekkende landschap en stond op het punt om in te dommelen, toen er een klein lichaam langs zijn raam viel. Een van de dakpassagiers tuimelde op de grond. Wally blafte waarschuwend.

Voordat hij kon reageren, greep meneer Murray Richards wandelstok en bonkte ermee tegen het dak. ‘Stop! Stop de koets!’

‘Pas op… dat is ivoor,’ vermaande Richard mild.

De koetsier liet de paarden stilhouden, vloekte om het oponthoud en Murray stapte over de benen van een vrouw en van Richard heen om te kijken of hij kon helpen. Hij keerde terug met een jongen van een jaar of twaalf, die een enorme bult op zijn hoofd had, maar verder opmerkelijk onbeschadigd was.

Murray hielp de jongen naar binnen. ‘Hier, neem mijn plaats maar en rust uit. Ik ga op het dak zitten.’

‘D-dank u wel, meneer,’ mompelde de jongen. Hij zag er nog een beetje versuft uit.

Richard had heimelijk respect voor het gebaar van zijn vriend… en voor zijn met flanel gevoerde overjas. Hij wilde zijn zitplaats niet opgeven voor een vreemde. Zeker niet in dat koude, vochtige weer. Met een verontschuldigende blik op zijn bibberige hondje rechtvaardigde hij zich: ‘Wally zou kou kunnen vatten.’

Pickering rolde met zijn ogen. ‘Juist.’

De vrouw sprak de jongen op kalmerende toon toe en gaf hem een appel en stuk kaas uit haar mand. Ook haar onzelfzuchtige daad maakte indruk op Richard. Hij zou ook zijn proviand wel hebben uitgedeeld, maar noch de jongen, noch Wally zou het op prijs stellen als hij hem hondenvoer gaf, en dat was het enige wat hij bij zich had.

Hij bekeek de gewonde jongeling tegenover hem. Die droeg geen lange blauwe jas, maar een donkere jas en broek, vol grasvlekken en vies van zijn val, en hij had een platte wollen pet op zijn hoofd.

Puur uit verveling knoopte Richard een praatje met hem aan.

‘Reis je alleen?’

De jongen wierp hem een onrustige blik toe. Wat een waakzame, wereldwijze blik voor zo’n jong kind.

Richard gooide het over een andere boeg en wees naar de hond. ‘Wally en ik zijn op weg naar huis voor Kerst. En jij?’

De jongen schudde zijn hoofd.

‘Nee? Dan ben je verstandiger dan ik.’

Wally spande zich in Richards greep en boog zich gretig naar de jongen toe.

‘Hij wil bij je komen om gedag te zeggen. Vind je dat goed?’

‘Ja, meneer. Ik houd van honden.’

Richard liet hem los. Wally sprong op de schoot van de jongen en likte zijn wang. Jammer dat hij de loopneus van het kind niet likte, nu hij toch bezig was. Met een spijtige blik  op zijn  onberispelijke zakdoek  gaf  Richard die aan de jongen,  met een  veelzeggend tikje  op zijn  eigen  neus.  

De  jongen  veegde met veel animo  zijn  neus  af en gaf de  zakdoek  terug.

Richard  wuifde hem weg. ‘Houd  maar.  Een vroeg  kerstcadeau.’

Hij zei het voor  de grap,  maar  de jongen  straalde.  ‘Dank u wel, meneer!’

‘Hoe  heet  je?’  vroeg Richard.

‘Jamie Fleming.’

‘En waar ga  je vandaag naartoe?’

De knaap vertelde  dat hij onderweg was om  in  de  leer  te gaan bij een  drukker in  Wiltshire  –  voor een verbintenis  van zeven jaar.

Richard stak zijn  kin  naar voren. ‘Dus  je  wordt  een drukkersduiveltje,  hè?’

‘Ja, meneer. Dat zeggen  ze  tenminste.’

‘Wees maar niet bang. Ik word  zelf  ook vaak een  duivel genoemd. Je  went er  wel  aan.  Waar  zit die  drukker?’

‘In Wishford, vlakbij  Salisbury.’

‘Aha.  Dat  ken ik wel. Heel  dicht bij waar  mijn familie  woont.’

Het jonge gezicht  straalde  van  hoop. ‘Dan  zie  ik u  misschien een  keer.’

Richard  aarzelde.  ‘Het is  mogelijk.  Nou,  niet  meer van daken kukelen  en  ik wens  je veel succes in je  toekomst.’

De  stralende blik doofde. ‘Ja,  meneer.’

De  oude vrouw boog  zich met rimpels in haar voorhoofd  naar  voren. ‘Wat spijtig voor je  ouders om je te  moeten  laten gaan, zo  vlak  voor  Kerst.’

Jamie  schudde  zijn hoofd.  ‘Nee, mevrouw.’ Hij  wendde  zijn  blik  af.  Hij  aaide  de  hond  en  mompelde:  ‘Mijn  ouders zijn  allebei dood.’

‘Ach, wat  akelig.’

Na een  respectvolle  stilte  vroeg Richard.  ‘Ik  ben nieuwsgierig.  Wat  kost  een  leerlingschap  tegenwoordig?’

‘Twintig pond.’

‘Goeie grutten.  Hoe  heb  je dat  kunnen opbrengen?’

‘Weeskinderenopvang St. George  heeft  het betaald, en  mijn kaartje voor de reis ook. Hebt  u daar weleens  van  gehoord?’

Richard  antwoordde  droogjes: ‘Ik ben  enigszins bekend met dat  instituut,  ja.  Ze vragen me vaak om  geld.’

De jongen zei ernstig: ‘Dan  moet ik  u  ook bedanken.’

‘Lieve help, nee. Je  moet me niet bedanken,’ haastte Richard zich te  antwoorden.

Pickering trok zijn springerige  wenkbrauwen op.  ‘U,  meneer?  Ik  had u niet  voor een filantroop  aangezien.’

‘Dat ben ik  ook niet. Ik  zei dat ze  om  geld  vroegen. Niet dat  ik het  gegeven heb.’

Daarna verviel Richard  in  zwijgen,  getergd  door  de wending in de  gebeurtenissen. Dat  een  weeskind van  de liefdadigheidsinstelling  van die vrouw nu tegenover  hem  zat!  Was hier het  ironische  lot aan  het werk… of God?  Hij huiverde.  Van  de  kou,  maakte hij zichzelf  wijs  en concentreerde zich  weer op zijn boek.  
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Lady Brockwell, de voormalige juffrouw Rachel Ashford, kuste haar echtgenoot en trok zijn das recht. ‘Kom, schat. We willen niet te laat komen voor het diner, dat vindt je moeder ergerlijk.’

‘Jij bent nu de vrouw des huizes, mijn lieveling, en de vrouw in wier geluk ik het meest geïnteresseerd ben.’

‘Dat weet ik. Maar ik hoop echt dat Richard haar niet weer zal teleurstellen.’

Sir Timothy kuste haar wang. ‘Ik ook.’

Ze gingen naar beneden en voegden zich bij de andere familieleden die zich in de salon hadden verzameld. Lady Barbara en Justina.

Geen Richard.

De douairière hief haar puntige kin. ‘Het is zoals ik had verwacht. Hij heeft me weer getart. Maar dit keer is het me ernst. Ik heb nooit begrepen waarom Justin ermee instemde om hem in Londen te onderhouden. Richard is bijna dertig en het wordt tijd dat we een paar dingen gaan veranderen. Het zou anders zijn als hij getrouwd was, of als we erheen gingen voor de feestdagen, maar we gaan zelden naar de stad.’

Justina verdedigde haar eigenzinnige broer. ‘Ik heb het er zo heerlijk gehad in mijn uitgaansseizoen, mama. En Richard was een schat zoals hij me ontvangen heeft en me vergezelde naar alle belangrijke bals en opera’s. Ik heb me kostelijk vermaakt.’

‘Dat kan zijn, maar sindsdien hebben we hem nauwelijks meer gezien. Daarvoor trouwens ook niet, eerlijk gezegd. Jij bent nu het hoofd van de familie, Timothy, dus je mag het zeggen als je het niet met me eens bent. Maar ik moet wel denken dat die lange afwezigheid van zijn familie, om nog te zwijgen van de toegang tot een schijnbaar bodemloze portemonnee, niet goed voor Richard zijn geweest.’

‘Ik ben het niet met u oneens. Maar zullen we van de Kerst genieten voordat we ons over dat alles druk maken?’

Ze pruilde. ‘Ik zal het proberen. Maar zonder Richard hier… O, ik wist dat hij niet zou komen!’

‘Alweer mis, mama, want hier ben ik.’

Lady Barbara keek op en hapte hoorbaar naar adem. ‘Richard! Mijn lieve jongen! Ik wist dat je zou komen!’

Rachel zag dat haar zwager zijn wenkbrauwen twijfelachtig optrok bij die woorden.

Lady Barbara wuifde het weg. ‘Ach, je weet dat ik altijd het ergste denk, om mezelf te beschermen tegen teleurstelling. Maar daar ben je dan!’

Ze stak haar beide handen naar hem uit. Hij drukte ze en gaf plichtmatig een kus op haar wang.

Rachel kende Timothy’s broer niet goed, hoewel ze elkaar door de jaren heen meerdere keren hadden ontmoet. Hij was knap, charmant en een paar jaar jonger dan Timothy. Beide mannen waren lang, met hoge jukbeenderen en donker haar, maar Richard had blauwe ogen en Timothy bruine.

Er kwam een klein hondje binnenlopen. Een donzige, geel met bruine terriër met een vestje aan en een dasje om.

Lady Barbara keek afkeurend. ‘Wie heeft dat schepsel binnengelaten?’

‘Hij is van mij, mama,’ antwoordde Richard. ‘Ik nam aan dat u het niet erg zou vinden.’

‘Als hij maar zindelijk is en mijn mopshond niet lastigvalt.’ Ze wees naar de dikke hond die op de sofa lag te slapen. Als antwoord gromde de mopshond voordat hij zijn ogen weer dicht liet vallen.

‘Hij zal zich als een keurige heer gedragen, anders dan ik,’ zei Richard en keek rond. ‘Ik had Pickering gevraagd hem bij zich te houden tot ik jullie fatsoenlijk had begroet, maar…’

Een man stak zijn zilvergrijze hoofd om de hoek van de deur en trok een lichtelijk beledigd gezicht. ‘Ik wil weleens zien hoe u dat kreng bij u houdt als hij zich uit uw greep probeert te wurmen.’

Lady Barbara was bijna net zo verrast om de oude man te zien als de hond. ‘Pickering! Leef je nog?’

‘Anders dan de schijn te denken geeft, ja, mevrouw.’

‘Lieve help, wat zie je er oud uit.’

‘Ook heel prettig om u weer te zien.’ En met lichte nadruk: ‘Douairière.’ Toen liep de norse lijfknecht met koffer en valiezen verder de trap op.

Vlak voor de deur stond nog een man opgelaten te wachten, met zijn hoed in de hand. Lady Barbara keek met opgetrokken wenkbrauwen vragend van hem naar Richard.

Richard merkte het en zei: ‘Neem me vooral niet kwalijk! Kom binnen, Murray, kom binnen. Mama, mag ik u voorstellen, mijn vriend, de heer David Murray. Murray, dit is mijn moeder, lady Barbara.’ 

‘Hoe maakt u het?’

Richard stelde iedereen voor. ‘Mijn broer sir Timothy, en zijn echtgenote lady Brockwell.’

‘Rachel,’ onderbrak ze hem met een glimlach.

‘En mijn zus Justina ken je nog wel.’

Justina maakte een reverence. ‘We hebben elkaar in Londen ontmoet, ja. Prettig om u weer te zien, meneer Murray.’

‘En u, juffrouw Brockwell.’

Richard richtte zich tot zijn moeder. ‘Ik heb meneer Murray uitgenodigd om de Kerst bij ons door te brengen. Ik wist dat u geen bezwaar zou hebben tegen nog een gast.’

Zijn moeder aarzelde. ‘O. Ik…’

De andere man zei ernstig: ‘Ik hoop dat het niet te veel gevergd is. Richard was uiterst overtuigend in zijn uitnodiging.’

Richard gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Murray hier heeft geen familie om met Kerst naartoe te gaan. Ik wist dat u hem graag welkom zou heten.’

‘Ik… begrijp het. Vooruit dan maar. We zullen wel zien hoe we de hoeveelheden verdelen.’

Rachel voegde er hartelijker aan toe: ‘U bent van harte welkom, meneer Murray.’

Richard keek naar de staande klok en trok een gezicht. ‘Het spijt me dat we laat zijn. Ons rijtuig werd opgehouden. Er viel een jongen van het dak en de koetsier vond het nodig om voor hem te stoppen.’

‘Dag mag ik hopen!’ zei Justina verontwaardigd. ‘Is alles in orde met hem?’

‘Hij is opmerkelijk genoeg ongedeerd. Hoewel hij een bult op zijn hoofd heeft ter grootte van een cricketbal.’

Zijn moeder vroeg: ‘Toch niet iemand die we kennen, hoop ik?’

‘Maakt dat het minder zorgwekkend? Nee… een leerjongen op weg naar Wishford.’

Carville, de butler, kwam binnen om aan te kondigen: ‘Het diner is opgediend.’

‘Zullen we ons gaan verkleden, mama?’ vroeg Richard. ‘Of kunt u ons zo wel verdragen?’

Opnieuw aarzelde ze. ‘We willen niet dat het eten verpietert, dus voor deze ene keer maken we een uitzondering en hoeven jullie je niet te kleden voor het diner, vooral omdat onze logés pas morgen arriveren. Laat Carville jullie hoeden en jassen aannemen en misschien wil meneer Murray zich… een beetje opfrissen?’

Richard keek naar zijn vriend en zag zijn verwaaide haar. ‘Meneer Murray was de goedheid zelve en gaf zijn binnenzitplaats op aan de gevallen leerjongen,’ verklaarde hij.

‘Goed gedaan van u, meneer Murray,’ zei Timothy met een goedkeurend knikje.

Richard loodste zijn vriend naar de deur. ‘Geef ons vijf minuten.’

Toen de mannen verdwenen waren, zuchtte Rachels schoonmoeder. ‘Laat dat maar aan Richard over, om thuis te komen met niet één, maar twee zwervers.’

‘Mama,’ wierp Justina zachtjes tegen. ‘Meneer Murray is heel aardig en een succesvolle uitgever. En het hondje is schattig.’

‘Wel, we zullen er het beste van maken.’ Lady Barbara wees nadrukkelijk naar de deur. ‘Maar als hij mijn mopshond lastigvalt, gaat hij eruit.’

Er verschenen kuiltjes in Justina’s wangen. ‘De hond of de man?’

‘Allebei!’
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Even later voegden Richard en zijn vriend zich weer bij de anderen en ze gingen aan tafel.

Zijn schoonzuster glimlachte tegen de gasten en zei: ‘Meneer Murray, vertelt u ons iets over uzelf.’

De man haalde bescheiden zijn schouders op. ‘Ik wou dat er meer te vertellen viel. Ik heb een kleine drukkerij en uitgeversfirma in Londen. Net als zoveel hoopvolle mensen.’

‘Geeft u boeken uit?’ vroeg Rachel met een waarderende glans in haar ogen. Als eigenaar van de uitleenbibliotheek had zijn schoonzuster een bijzondere belangstelling voor boeken.

‘Nee. Een tijdschrift en andere kleine publicaties.’

‘Aha. Wel, die zijn ook belangrijk.’

Lady Barbara keek van Murray naar Richard. ‘En waar kennen jullie elkaar van?’

Murray begon: ‘Richard hier is een van mijn –’

Richard stootte zijn voet aan onder de tafel. Hij had Murray gevraagd niet te vertellen dat hij schreef. Zijn artikelen werden anoniem gepubliceerd.

‘… vrienden,’ flapte Murray eruit. ‘En een groot lezer.’

‘En meneer Murray is een en al bescheidenheid,’ voegde Richard eraan toe. ‘Zijn tijdschrift is heel populair in Londen.’

‘In bepaalde kringen wel, al zou ik meer abonnees kunnen gebruiken… en meer winst.’

Zijn moeder glimlachte koeltjes. ‘Misschien moeten we gesprekken over zaken achterwege laten tot de dames zich hebben teruggetrokken.’

‘Ik vind het niet erg,’ zei Rachel. ‘Ik vind het uitgeversvak uiterst interessant.’

‘Mijn vrouw heeft de uitleenbibliotheek van ons stadje opgezet,’ legde sir Timothy uit.

‘Prijzenswaardig. Dat strekt u tot eer, lady Brockwell.’

‘Dank u. Ik heb veel hulp gehad bij de opzet. Ik neem nog steeds regelmatig de boekhouding en het ledenbestand door en geef de beheerder elke week een paar uur vrij, maar ik ben er niet meer dagelijks bij betrokken zoals vroeger voordat ons kind geboren werd.’

Richard voelde Davids verraste blik van opzij. Had hij niets gezegd over de nieuwe aanwinst van de familie? Kennelijk.

Hij schraapte zijn keel. ‘Dat doet me eraan denken. Hoe is het met… mijn kleine neefje?’ Richard kreeg het benauwd. Hoe hadden ze hem genoemd? Zijn moeder had hem het nieuws geschreven, maar dat was maanden geleden.

Zijn moeder antwoordde: ‘Mijn kleinzoon is in uitstekende gezondheid.’

Wilde niemand hem de naam van de jongen helpen herinneren?

Rachel glimlachte. Ze kreeg kennelijk medelijden met hem. ‘Frederick zal zo wel gaan slapen als juffrouw Pocket haar zin krijgt, maar ik zal hem morgen aan je voorstellen.’

Frederick. Dat was het. Ze hadden het kind tenminste geen Justin genoemd, naar hun vader. Richard lachte terug. ‘Ik verheug me erop met hem kennis te maken.’

De maaltijd schreed voort. Toen ze aan het dessert zaten, vroeg Justina: ‘Schrijf je nog steeds, Richard? Toen ik in Londen bij je logeerde, zat je elke ochtend erop los te krabbelen. Een roman was het toch?’

Richard haalde zijn schouders op, hij kreeg het ongemakkelijk warm. ‘Dat zal mijn waslijst wel geweest zijn.’ Hij hield het schrijven liever geheim totdat zijn boek eventueel werd uitgegeven.

Zijn moeder keek twijfelachtig. ‘Een roman? Werkelijk, Justina. Je broer is al lange tijd aan het rentenieren en besteedt zijn tijd zoals hij wenst.’

‘Helemaal waar, mama,’ zei Richard. ‘Tot nu.’

Sir Timothy wendde zich tot hun gast, wellicht in de hoop het gesprek in een andere richting te leiden, weg van de onderstroom van familiaire spanningen. ‘Hoe heet uw publicatie? Misschien heb ik ervan gehoord.’

Murray noemde de naam van het tijdschrift.

‘Aha. Politieke satire, toch?’

‘Voor een deel, ja. Evenals andere artikelen die van belang zijn voor heren.’

‘Heren die uw politieke overtuiging delen?’

‘Tja, inderdaad. Maar we doen ons best om eerlijk en objectief te zijn.’

‘Eerlijk en objectief?’ proestte Richard. ‘Sorry, zei ik dat hardop?’

Lady Barbara stond op. ‘En als het onderwerp politiek ter tafel komt, is het definitief tijd voor de dames om zich terug te trekken. Vergeef me, Rachel, ik weet dat het nu aan jou is, maar ik moet erop aandringen.’

‘Goed dan.’ Rachel stond ook op en Justina volgde haar voorbeeld.

Toen de vrouwen weg waren, bleven de drie mannen nog een tijdje zitten praten. Toen probeerde Richard zijn broer te interesseren voor een spelletje kaart, maar sir Timothy excuseerde zich en zei dat hij de volgende ochtend vroeg op moest. ‘De logeerpartij begint morgen.’

Dan al? Richard kreunde inwendig.

Toen zijn broer hen had verlaten om de dames goedenacht te wensen, zei Murray melancholiek: ‘Als ik zo’n mooie vrouw had als lady Brockwell zou ik ook geen zin hebben om de avond met ons door te brengen.’

Richard zei niets. Hij had erg veel moeite gedaan om te zorgen dat hij niet met een echtgenote eindigde.

Murray en hij bleven nog een poosje zitten met port en een pijp, bespraken het parlement, het nieuws en ideeën voor artikelen.

Uiteindelijk beweerde zijn vriend dat hij moe was en trok zich terug in de hem toegewezen logeerkamer.

Richard wilde zich bij de anderen voegen in de salon, maar trof daar alleen Justina aan. Ze zetten zich aan een spelletje dammen.

‘Wat heb ik gemist?’ vroeg hij. ‘Mama schreef en vertelde dat je sir Cyril de laan uit hebt geschopt. Goed gedaan.’

‘Ik ben blij dat je het goedkeurt. Nu is hij met mijn vriendin juffrouw Bingley getrouwd. Heeft mama je ook verteld dat ik iemand anders bewonder?’

‘Nee.’

‘Dat verbaast me niet. Ze vindt hem niet goed genoeg voor me, en dat is raar. Ik vind hem geweldig en ik hoop dat je het met me eens zult zijn. Sterker nog, ik heb ernaar verlangd om hem aan je voor te stellen.’

‘Als het Horace Bingley is, die ken ik al goed genoeg.’

‘Nee, niet Horace. Hij is een relatieve nieuwkomer in Ivy Hill. Nicholas Ashford.’

‘Ashford?’

‘Ja, een ver familielid van Rachel. Hij heeft Thornvale geërfd nadat haar vader was gestorven.’

‘O ja, daar heb ik over gehoord. Waar heeft mama bezwaar tegen?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Geen titel. Nieuw geld. Heeft gewerkt voor de kost…’

Richard lachte spottend. ‘Ja, die verdraaide mannen met een beroep. Zo vervelend. Ze zetten ons renteniers in een slecht daglicht.’

Haar donkere ogen dansten van pret. ‘O, Richard.’

‘Komt meneer Ashford ook voor de feestdagen?’

‘Ja. Gelukkig heeft Rachel de gastenlijst opgesteld en niet mama.’

‘Mooi, dan kijk ik ernaar uit hem te ontmoeten. Al zal ik het moeilijk vinden om welke man dan ook goed genoeg voor je te vinden, Justi.’

Hij stak zijn hand uit over de spellentafel en kneep in haar kin.

Ze grinnikte. ‘En jij, Richard? Wanneer ga jij eens iemand ontmoeten en verliefd worden?’

‘Ik doe het allebei regelmatig, kan ik je verzekeren. Maar als je het over trouwen hebt, ik heb geen plannen om in die val te trappen.’

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Waarom noem je het een val?’

‘Tja, we hebben niet het beste voorbeeld van een gelukkig huwelijk gehad.’

Ze zette grote ogen op. ‘Niet?’

Zijn kleine zusje keek oprecht perplex. Ze was toen nog zo jong. Te jong om het te begrijpen.

‘Laat maar. Ik ben gewoon een verstokte ouwe vrijgezel, dat is het.’

‘Dat geloof ik geen ogenblik. Je hebt gewoon de juiste vrouw nog niet ontmoet. Misschien word je tijdens de feestdagen wel verliefd. Zou dat geen geweldige verrassing zijn?’

‘Zeg dat wel, vooral omdat ik geloof dat ik iedereen op de gastenlijst al ken.’

‘Klopt. En het aantal is nog lager dan verwacht. Sir Cyril en zijn bruid zouden zich na hun huwelijksreis bij ons aansluiten, maar we hebben bericht gekregen dat hun schip vertraging heeft.’

‘Daar zijn we mooi aan ontsnapt.’

Dat negeerde ze. ‘Maar goed, zijn zussen komen: Penelope en Arabella Awdry. Allebei voortreffelijke vrouwen en zonder een relatie, hoewel ik geloof dat Horace Penelope bewondert.’

‘Over grote verrassingen gesproken…’ prevelde Richard. Justina vervolgde: ‘Hun moeder, de douairière lady Awdry, komt mee omdat ze anders alleen zou zitten met Kerst. Horace Bingley komt ook, maar zijn ouders ontvangen familie, dus zij blijven thuis. Maar we zijn allemaal bij hen thuis uitgenodigd op oudejaarsavond.’

‘Zo. Dan kan ik denk ik rustig zeggen dat er deze Kerst alleen tussen Horace en Penelope en jou en meneer Ashford romantiek in het verschiet ligt.’

Ze lachte stralend. ‘O, ik hoop dat er romantiek komt. Ik hoop het zo!’

Lady Barbara kwam binnenlopen en stond stil bij de spellentafel. Haar speculatieve blik ging tussen haar spruiten heen en weer.

‘Ik hoorde wat jullie zeiden. Ik hoop ook op romantiek tijdens de logeerpartij. Misschien niet voor Justina, maar wel voor jou, Richard.’

Richard trok een gezicht en dacht: O, nee, daar gaan we…

Hij probeerde haar af te leiden. ‘Maar Justina zegt dat ze nogal ingenomen is met een van de jongemannen die komen logeren. Het is niet nodig om tijd aan mij te verspillen terwijl zij al geneigd is naar de echtelijke staat.’

Zijn moeder antwoordde: ‘Justina is jong en krijgt nog andere gelegenheden om een verkieslijke heer te ontmoeten. Ik had gehoopt dat Edward Winspear onze uitnodiging zou aannemen, maar helaas, hij heeft afgezegd. Hij brengt de feestdagen dit jaar in de stad door.’

‘Geluksvogel,’ grapte Richard.

Haar mond krulde in een zure glimlach. ‘Justina is nog geen twintig, maar jij bent bijna dertig, Richard. Het wordt tijd dat je trouwt.’

Richards gezicht werd strak. ‘Ik ben me bewust van mijn leeftijd, mama.’

‘Ik wens dat je met één vrouw in het bijzonder tijd doorbrengt tijdens de logeerpartij. Arabella Awdry.’

‘Ik heb de dames Awdry in het verleden ontmoet, mama.’

‘Je mag Arabella dan in het voorbijgaan hebben ontmoet, maar het is al jaren geleden dat jullie wat langer in elkaars gezelschap hebben doorgebracht.’

‘Ik herinner me haar als een mager, dwaas, giechelend kind dat me almaar met grote hertenogen aan zat te kijken.’

‘Ik denk dat je haar sterk verbeterd vindt.’

‘Als ze zo geweldig is, waarom is Timothy dan niet met haar getrouwd? Ik meen me te herinneren dat dat vroeger uw doel was.’

‘Je weet waarom. Hij had zijn hart sinds lang elders verpand. Maar Arabella is mooi en talentvol en zou een voortreffelijke echtgenote zijn.’

‘Mama…’ zei Justina verontwaardigd. ‘U hebt zojuist iedere hoop dat Richard werk zou maken van Arabella de bodem ingeslagen. Als u hem haar kant opduwt, zal hij precies het tegenovergestelde doen, alleen om u te treiteren, dat moet u toch beseffen.’

Richard knikte instemmend. Zijn zusje kende hem te goed.

‘Ik hoop van harte dat dat niet het geval is.’

Nadat zijn moeder naar bed was gegaan, praatte Richard nog een halfuurtje met Justina en sjokte toen eindelijk de trap op naar zijn oude kamer, die al die jaren voor hem werd aangehouden, hoewel hij zelden op bezoek kwam.

Daar waren zijn oude boeken en memorabilia uit zijn schooltijd en studietijd, goede herinneringen en slechte. In de kleerkast hingen enkele ouderwetse geklede jassen en pantalons, versleten handschoenen, rijlaarzen en een keurige hoge hoed die hij helemaal vergeten was. Nou ja, hij had intussen andere voor zichzelf gekocht.

Hij zag het scharnierende houten kistje op zijn boekenkast staan, een prachtig kistje van gewreven acaciahout. Seth, zijn jeugdvriend, had het mee naar huis gebracht op zijn eerste verlof.

Hij zou het zichzelf anders nooit hebben toegestaan, maar hij voelde zich ongewoon nostalgisch. Hij opende het kistje en keek erin. Het was leeg, op de enkele brief na die Seth hem had gestuurd voordat hij stierf. Maar eigenlijk dacht hij niet aan Seth, het was het gezicht van Seths zuster Susanna dat hem voor de geest kwam. En met de herinnering kwam het schuldgevoel.

Hij sloeg het deksel dicht.
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Zoals Justina voorspeld had, besloot Richard te zorgen dat zijn eerste ontmoeting met Arabella Awdry inderdaad minnetjes verliep. Hij was van plan van meet af aan duidelijk te maken dat hij geen interesse in haar had, noch in het huwelijk in het algemeen.

Op die manier hoefde ze zichzelf en hem de rest van de feestdagen niet te vermoeien door over hem te zwijmelen en kon ze iemand anders aan de haak slaan. En als mama dan zag dat het hopeloos was, zou ze hem ook een beetje met rust laten. Ja, daarmee zou hij zich de koude woede van zijn moeder op de hals halen, maar hij was gewend aan haar afkeuring, en het was altijd nog beter dan dat een onnozel glimlachende vrouw alle twaalf dagen die de kersttijd duurde als een verdwaald hondje achter hem aan liep. Eén verliefd huisdier was genoeg.

Hij werkte de hele dag aan zijn boek, met een onderbreking van een uurtje waarin hij Murray met gemak versloeg in twee potjes biljarten.

In de avond kleedde hij zich met zorg en strikte zijn das in een ingewikkelde watervalstijl die Pickering nooit voor elkaar had kunnen krijgen. Toen gaf hij zijn lijfknecht opdracht puntjes in zijn bakkebaarden te scheren, zijn haar te krullen en over zijn voorhoofd te laten vallen in Brutus-stijl.

‘Krullen, meneer?’

‘Ja, krullen.’

Pickerings frons verraadde zijn mening, maar hij zei vermoeid en monotoon: ‘Heel goed, meneer.’

Toen hij klaar was, vroeg Richard: ‘Nou, hoe zie ik eruit?’

‘Als een fat, meneer.’

Richard straalde. ‘Uitstekend.’

Eindelijk verliet hij zijn kamer. Wally draafde in soortgelijke uitdossing met hem mee.

Boven aan de trap kwam hij David Murray tegen. Zijn vriend nam hem van top tot teen op, maar gaf geen commentaar. Murray zag er ongemakkelijk uit in een rokkostuum van Richard, dat hem een beetje krap zat. Gelukkig had Pickering de te lange mouwen met rijggaren een beetje ingenomen.

Terwijl ze samen de trap af liepen, fluisterde Murray: ‘Het gaat me allemaal boven de pet, man. Straks noem ik een hertog een sir of een sir een lord.’

Richard grijnsde. ‘Vanavond komen er geen hertogen of lords om je druk over te maken.’

‘Gelukkig maar.’

De logés druppelden binnen. Richard nam Murray mee naar de biljartkamer en nam vanaf de drempel in stilte de mensen op die zich in de hal verzamelden.

De eerste was een jongeman van gemiddelde lengte met lichtbruin haar, lichte ogen en een vlotte lach. ‘Dat is Horace Bingley. Goedhartige kerel, uitstekend ruiter, maar een beetje een sufkop.’

‘Hoe moet ik hem aanspreken?’

‘“Meneer Bingley, ik hoor dat u een uitstekend ruiter bent.” Daarna kun je geen verkeerd woord meer zeggen.’

Vervolgens wees hij op een vrouw van dezelfde lengte als Horace en bijna net zo breedgeschouderd, met alledaagse trekken en dun bruin haar. ‘Die potige amazone is Penelope, een zus van sir Cyril Awdry. Ze is twee keer zoveel kerel als die warhoofdige broer van haar.’

Murray slikte. ‘En ik spreek haar aan…?’

‘Als je een secondant wilt bij een gevecht of als je verslagen wilt worden in een schietwedstrijd.’

De mopshond van zijn moeder draafde door de hal en ging op Penelopes voeten zitten. Wally liet zich niet de loef afsteken en kwam naar hen toe. Richard hoopte dat de honden de lange vrouw niet voor een boom aanzagen.

Richards blik dwaalde door de hal. ‘Ze hebben nog een jongere zuster. Maar die zie ik op het moment niet.’

Achter hen naderden zachte voetstappen. Een kleine gestalte liep langs hen heen de hal in. Murray schrok en Richard voelde een steekje onrust. Hij had niet in de gaten gehad dat er iemand was. Wellicht een van de vrouwelijke gasten die het inpandige watercloset aan het eind van de gang had bezocht. Hoeveel had ze gehoord?

De elegante vrouw ging naar zijn moeder toe en begon zacht een gesprek met haar, haar rug naar hen toe en met een kaarsrechte houding. Haar honingblonde haar was opgemaakt in een eenvoudig kapsel en ze droeg een chique ivoorwitte japon met een lage taille die haar slanke, delicaat gewelfde torso goed liet uitkomen.

Richard haalde diep adem. ‘Nou, we kunnen beter naar de anderen gaan voordat mama een zoektocht naar ons laat beginnen.’

Toen ze de hal in glipten, viel zijn moeders oog op hem. ‘Ah, daar heb je Richard.’

De vrouw draaide zich om. Hij registreerde een trotse houding, mooie trekken, een slanke hals en exquise sleutelbeenderen.

Zijn moeder zei: ‘Je kent juffrouw Arabella Awdry?’

Richard wierp de jonge vrouw een doelbewust neutrale blik toe en wendde zich tot zijn moeder. ‘Ik… geloof van wel.’ Richard kende juffrouw Arabella Awdry inderdaad nog, maar hij wilde haar noch zijn moeder aanmoedigen. Daarom had hij zijn tactische openingszet gedaan zoals hij van plan was geweest, maar hij had bijna gewankeld. Arabella was veel knapper dan hij zich herinnerde.

‘Doe niet zo raar, Richard. Natuurlijk ken je haar. Jullie hebben elkaar in het verleden bij meerdere gelegenheden ontmoet.’

‘Het verre verleden, lady Barbara,’ zei juffrouw Awdry kalm. ‘Meneer Brockwell ontmoet ongetwijfeld veel, heel veel vrouwen in zijn wervelende sociale leven.’

‘Klopt.’ Hij duwde de knoop van zijn das op en schonk haar zuster een ontwapenende glimlach. ‘Maar u, juffrouw Penelope, herinner ik me beslist. Waar u ook gaat, u maakt grote indruk.’

Arabella wierp hem een blik toe.

Hij keek onschuldig terug. ‘Wat? Ik bedoelde het als een compliment.’

Horace Bingley lachte een beetje nerveus. ‘Helemaal mee eens, Brockwell. Juffrouw Awdry is onvergetelijk.’

Lady Barbara maakte een eind aan het ongemakkelijke ogenblik door lady Lillian voor te stellen, de moeder van Penelope en Arabella.

Vervolgens stelde Richard zijn vriend Murray aan de rest van het gezelschap voor.

Nicholas Ashford arriveerde en Justina nam hem mee om hem aan Richard voor te stellen, met een hoopvolle, maar bezorgde blik in haar ogen. Dat ze zijn goedkeuring wenste, was roerend en stemde hem nogal deemoedig. Hij verdiende zoveel hoogachting niet.

‘Richard, mag ik je voorstellen, dit is meneer Ashford. Meneer Ashford, mijn broer, Richard Brockwell.’

‘Hoe maakt u het.’

De jongeman maakte een onhandige buiging, aan zijn gladde, jongensachtige gezicht was te zien dat hij zich slecht op zijn gemak voelde. Meneer Ashford was bovengemiddeld lang en mager, zodat hij wellicht langer leek dan hij was. Hij had lichtbruin haar en blauwgroene ogen. Niet goed genoeg voor Justina, was zijn onmiddellijke oordeel. Maar toen bekeek hij de fijne streepjes op zijn vest, zijn onberispelijke das en keurig op maat gemaakte jas en veranderde van mening.

Rachel kwam bij hen staan. ‘O, mooi. Ik zie dat de heren elkaar al hebben ontmoet.’ Ze voegde eraan toe: ‘Nicholas is mijn verre neef en de heer des huizes van Thornvale.’

Richard knikte. ‘Dat heeft Justina me verteld.’

Nicholas Ashford werd rood en zei beschroomd: ‘Heer des huizes klinkt zo voornaam. Ik ben maar gewoon een man die zijn plicht doet met Thornvale.’

‘En ik weet zeker dat u dat bewonderenswaardig doet,’ kalmeerde Justina.

De verlegen, bewonderende blik van de jongeman bleef op zijn zusje rusten. Richard keek van de een naar de ander en voelde een vreemde, vaderlijke pijn in zijn borst toen hij besefte dat hij niet langer de eerste was in Justina’s hart.

Op het afgesproken tijdstip gingen ze aan tafel. Op bevel van Richard ging Wally achter de eetkamerdeur zitten, waar hij de maaltijd van een respectabele afstand gadesloeg, hoewel hij er kennelijk naar hunkerde om mee te doen. Richard keek naar hem en wenste voor even dat hij ook buiten de kamer mocht zitten. Zijn moeder had geregeld dat hij naast Arabella zat. Gelukkig had lady Lillian Horace recht tegenover haar en naast Penelope gemanoeuvreerd. De spraakzame meneer Bingley praatte gretig met beide zussen en liet Richard relatief met rust.

Algauw wendde Arabella zich tot meneer Murray en begon een intelligent gesprek met hem. Ze vroeg naar zijn achtergrond, zijn tijdschrift en de uitgeverijwereld.

Richard begon zich een beetje buitengesloten te voelen.

Idioot, vermaande hij zichzelf. Dit was toch wat hij had gewild? Alle banden ontmoedigen? Houd je aan je plan, Brockwell.

Nadat de vrouwen zich hadden teruggetrokken en de mannen alleen waren in de eetkamer, boog Murray zich dicht naar hem toe en siste: ‘Ben je niet goed bij je hoofd? Juffrouw Awdry is een engel. Een absolute engel. En als je dat niet kunt zien, ben jij hier de sufkop, niet meneer Bingley.’

Richard haalde zijn schouders op. ‘Als je zo gecharmeerd bent, moet je misschien zelf maar achter haar aan gaan.’

‘Alsof ze een man als ik ooit serieus zou overwegen.’

Dat was waarschijnlijk waar, gaf Richard in stilte toe, maar tegen zijn vriend zei hij: ‘Je weet nooit. Die rare vrouwen kunnen je soms verrassen.’

Uiteindelijk voegden ze zich bij de vrouwen in de salon.

Zodra hij binnenkwam, nam Justina hem terzijde. ‘Wat vind je van meneer Ashford?’

‘Het lijkt me een aardige man, maar wel een beetje verlegen. Ben je echt op hem gesteld?’

Justina knikte met stralende ogen. ‘Ja.’

‘Dan zal ik ook wel op hem gesteld raken.’

Ze gaf een kneepje in zijn arm. ‘Dat wist ik wel.’

Ze converseerden een poosje, maar algauw smeekte Justina om te dansen. Rachel keek zorgelijk. ‘Ik heb iemand ingeschakeld om later in de week voor ons te spelen, maar ik had niet gedacht dat we vanavond zouden dansen…’

De douairière lady Awdry kwam stijfjes overeind. ‘Ik zal spelen, als niemand bezwaar heeft. Dan kunnen alle jongedames dansen. Ik ben niet bekend met de nieuwste stukken, maar ik kan een Franse cotillon spelen en verscheidene Engelse volksdansen.’

Justina lachte tegen haar. ‘Dank u, lady Lillian.’ Ze keek Richard verwachtingsvol aan. Het verraste hem dat ze met hem wilde dansen waar meneer Ashford bij was, maar hij wilde de kans om met zijn kleine zusje te dansen niet laten schieten. Wie wist hoe vaak dat nog zou gebeuren?

Hij danste de eerste set met Justina terwijl Horace danste met Arabella, meneer Ashford met Penelope en Rachel met Timothy. Murray zat de dans uit en leek slecht op zijn gemak in de buurt van lady Barbara. Richard danste de tweede met Rachel en de andere gasten ruilden onder elkaar van partner. Hij zag dat lady Lillian moe werd en begon te denken dat het vanavond zou lukken om niet met Arabella te dansen.

‘Nog eentje!’ smeekte Justina.

Lady Lillian antwoordde: ‘Goed, maar echt nog eentje. Ik ben moe.’

Hij besloot zijn moeder te vragen voor de laatste en toen hij zich omdraaide, stond ze daar. Met een grimmige, vastberaden glimlach nam ze Arabella bij de arm en leidde haar met een zeldzaam gebrek aan tact naar hem toe.

‘Richard, je hebt nog niet met juffrouw Awdry gedanst. Onoplettendheid, natuurlijk.’

Juffrouw Awdry had rode wangen van ontzetting. Ze keek een ogenblik naar de grond, maar toen hernam ze zich en stak haar kin in de lucht. ‘Werkelijk, mevrouw, ik ben absoluut niet van plan om nog een keer te dansen. Mijn muiltjes knellen.’

‘Kom, juffrouw Awdry, u hebt duidelijk enorm veel plezier in dansen.’

‘Het plezier is afhankelijk van de partner,’ prevelde Arabella.

Zelfs Richard kon niet weigeren ten overstaan van de brutale aanval van zijn moeder. Juffrouw Awdry keek al beschaamd genoeg. En ze was verdraaid knap…

Hij boog. ‘Ik ben inderdaad nalatig geweest. Mag ik de volgende, juffrouw Arabella?’

‘Ik…’ Ze leek op het punt om te weigeren, maar gaf toe. ‘Graag.’

Richard zag dat de twee stammoeders samenzweerderige blikken van triomf wisselden.

Toen zijn moeder wegliep, siste Arabella zachtjes: ‘Als u maar niet denkt dat ik uw moeder daarom gevraagd heb.’

‘Nee. Ik zag hoe de moederlijke kracht u in haar kielzog meesleurde.’

Ze knikte. ‘Geen van onze beide moeders is erg subtiel, dat ben ik met u eens.’

De dans begon.

Toen ze voor elkaar bogen en van plaats wisselden, zei ze: ‘Ik neem aan dat u in Londen heel veel danst?’

‘Nee.’

‘Maar u wordt vast voor veel voorname bals uitgenodigd.’

‘Inderdaad.’

Ze stapten zwijgend door een patroon en toen zei ze nijdig: ‘Het kan me trouwens geen fluit schelen, maar de beleefdheid schrijft voor dat we een gesprekje moeten voeren.’

‘O, ja?’

‘Moeten we de hele set door blijven zwijgen? Ik herinner me dat u vroeger niet om woorden verlegen zat.’

Een nieuwe draai en toen stonden ze onder aan de rij een rondje uit. Ze probeerde het nog een keer. ‘Was ik een van uw Londense debutantes waar jullie het over hadden?’

Hij antwoordde niet.

Ze zei koel: ‘Ik besef dat u uw uiterste best doet om geen blijk te geven van opvallende aandacht voor mij, maar door me te behandelen met koude laatdunkendheid in plaats van de beleefdheid die u uw andere partners betoonde, zondert u me wel uit.’

Hij keek haar een ogenblik aan en probeerde toen een andere tactiek. ‘Als u een debutante was, zou ik niet met u dansen, laat staan met u praten. Maar als u nu een rijke weduwe was…’ Hij liet zijn wenkbrauwen wiebelen en liet de opmerking in de lucht hangen.

Ze staarde hem met open mond aan. Sprakeloos.

Hij nam haar hand weer, klaar om zich weer in de dans te voegen, maar ze trok haar vingers los uit zijn greep.

‘Excuseer me. Ik voel de behoefte om mijn handen te gaan wassen.’ Ze wendde zich vol afkeer van hem af.

Richard voelde een korte triomf, die echter snel vervloog.

Murray verscheen naast hem. ‘Goed gedaan. Je danste met de knapste vrouw in de zaal.’

Richard haalde zijn schouders op. ‘Niet mijn type.’

‘Nee? Wat voor type is ze dan?’

‘Huwbaar.’

Richard glipte de kamer uit en trok zich terug in het mannelijke bastion, de biljartkamer.

Een paar minuten later hoorde hij hoge hakken tikken in de gang, ongetwijfeld juffrouw Awdry die terugkwam van het watercloset. Hij was verrast toen ze de kamer betrad.

Hij draaide zich om met een luie grijns om zijn mond en zag haar schroeiend kwade blik.

Arabella marcheerde op hem af als een oprukkende soldaat. ‘Nu ik even tijd heb gehad om na te denken, zal ik je een paar dingen heel duidelijk maken.’ Ze richtte zich op, haar gezicht was rood van woede. ‘Ik heb geen interesse in je, Richard Brockwell. Ik weet dat je ervan geniet om mensen te choqueren maar ik ken je losbandige reputatie en zou die onder geen enkele omstandigheid accepteren. Dus je kunt ophouden met onbeschoft doen en omwille van onze families kunnen we allebei weer net doen alsof we van het feest genieten. Het is per slot van rekening kersttijd. En nu ik toch je aandacht heb, waarschuw ik je om geen lelijk woord meer te zeggen over mijn zus. Ze is niet “twee keer zoveel kerel als haar broer”. Ze is een vrouw, met het hart en de gevoelens van een vrouw. Niet dat jij ooit iets hebt gegeven om de gevoelens van een vrouw, behalve misschien die van Justina. Ik tolereer geen kritiek op mijn geliefde zus, evenmin als jij kritiek op de jouwe zou verdragen.’

‘Maar de mijne is jonger en geen twintig kilo zwaarder dan ik.’

Ze sloeg hem in zijn gezicht. Hard.

Hij beheerste zich, vastbesloten om geen spier te vertrekken. Koeltjes presenteerde hij haar de andere wang. 

Haar kleine neusvleugels sperden.

‘En mijn broer mag dan niet de scherpzinnigheid bezitten die jij zo harteloos inzet om anderen te kwetsen, maar hij is een vriendelijke, fatsoenlijke en respectabele man die jouw bijtende sarcasme niet verdient. Hij is een veel betere man dan jij ooit zult zijn.’

Richard werd ernstig. ‘Je hebt volkomen gelijk.’

Even bleef ze stil, alsof ze zijn antwoord uitploos op een latente belediging, maar toen ze die niet vond, draaide ze zich om en liep met grote passen de kamer uit.

Bij de deur draaide ze zich om. ‘Als ik nog meer onaardige opmerkingen over mijn familie hoor, laat je me geen andere keus dan iets onaardigs over jou te zeggen, iets wat ik al tien jaar geheim heb gehouden. En denk niet dat ik het niet zal doen.’

Ze draaide zich met een ruk om en beende de kamer uit.

Richards hoofd bonsde. Arabella mocht dan in de meeste opzichten chic en damesachtig zijn, maar minachtende opmerkingen over haar familie haalden duidelijk het slechtste in haar naar boven. Of het beste? Hij keek haar na terwijl ze met konink-lijke houding wegschreed, het hoofd omhoog, en voelde onwilligkeurig bewondering voor de begunstigde jonge vrouw.

Murray kwam binnen en ging naast hem staan. ‘Sorry. Ik heb een deel gehoord. Wat is dat voor geheim, waar ze het over had?’

Richard wuifde het weg. ‘Ach, met vrouwen weet je het nooit.’

Toen wendde hij zich af en sloeg een glas brandewijn achterover. De waarheid was dat Richard wel meer onplezierige geheimen had. Was ze op de een of andere manier het geheim te weten gekomen dat hij zich had voorgenomen nooit te vertellen? Als dat zo was, hoopte hij dat ze het voor altijd voor zich zou houden.
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Arabella Awdry raapte al haar zelfbeheersing bij elkaar en keerde terug naar de salon. Ze zette een welwillende glimlach op toen ze naar binnen ging omdat niemand mocht vermoeden welke emoties er in haar omgingen.

Richard Brockwell kon het geduld van een heilige op de proef stellen en zij was geen heilige.

Het was duidelijk wat hem voor ogen stond. Hun moeders deden hun best om een engagement tussen hen aan te moedigen. Beide vrouwen waren op het huwelijk gericht, anders dan Arabella zelf. En Richard had zich kennelijk voorgenomen om niet in hun plannetjes te trappen en zich niet te laten strikken. Maar toch had hij haar trots gekwetst. Ze hield zichzelf voor dat ze als knap en talentvol werd gezien, en afkomstig uit een keurige oude familie, al was haar broer een beetje een kletsmajoor. Een lieve kletsmajoor, in haar ogen.

En Penelope was de beste zus die je je kon wensen; een lieve, trouwe zuster. Al was Pen een paar jaar ouder en zeker langer, ze was ook kwetsbaarder. Ze was zich ervan bewust dat ze opviel, was verlegen met haar lengte en haar minder zichtbare vrouwelijkheid. Arabella had haar altijd willen beschermen vanaf de tijd dat de jongens uit hun buurt haar als tiener begonnen te plagen. Beledigingen – al dan niet versluierd – leken van hun broer Cyril af te glijden als water van een eend, maar Penelope trok ze zich aan.

Het was niet de eerste keer dat Arabella Richard Brockwell had geslagen. Als jongelui op een familiefeest jaren geleden had Richard Penelope ‘een paard van een wijf’ genoemd. En Arabella was op hem afgelopen en had hem in zijn gezicht geslagen. Hard.

Die man zou nooit veranderen. Het was eerder erger geworden. 

Arabella had niet naar dit feest willen komen, maar haar moeder had de uitnodiging voor hen gretig aangenomen toen ze te weten kwam dat Horace Bingley, Nicholas Ashford en Richard Brockwell – drie uiterst begerenswaardige heren – ook van de partij zouden zijn.

Penelope had ook in twijfel gestaan over de uitnodiging en zich hardop afgevraagd of ze niet gewoon thuis konden blijven om op Broadmere gezellig samen van een rustige Kerst te genieten.

Arabella begreep de tegenzin van haar zus. Horace Bingley had blijk gegeven van belangstelling voor Penelope, maar er was meer dan een jaar voorbijgegaan en hij had niet naar die interesse gehandeld.

Hun moeder had aangevoerd: ‘Maar mijn lieve kinderen, lady Barbara heeft me verzekerd dat Richard dit jaar naar Brockwell Court komt voor Kerst. We willen de gelegenheid om onze kennismaking met hem te vernieuwen niet mislopen.’

O, nee? had Arabella cynisch gedacht. Maar hardop had ze gezegd: ‘Dat zegt lady Barbara altijd en hij komt nooit.’

Dat is waar ook, had Arabella gedacht. Richard zou er waarschijnlijk toch niet zijn, dus waarom niet gegaan? Met Justina kon je veel pret hebben en sir Timothy en zijn vrouw Rachel waren charmant. En de douairière lady Brockwell was ook altijd vriendelijk tegen haar, hoewel ze wist dat anderen haar intimiderend vonden.

Penelope had gezegd: ‘Mama, misschien vindt Cyril het ongemakkelijk om naar Brockwell Court te gaan.’

‘Ongemakkelijk? Waarom zou hij het ongemakkelijk vinden?’ Nu Cyril getrouwd was, scheen hun moeder vergeten te zijn dat Justina hem een blauwtje had laten lopen. Ze wuifde het weg. ‘Ach, hij mag dan korte tijd een verbintenis met juffrouw Brockwell hebben overwogen, maar dat is allemaal verleden tijd. Hij en zijn vrouw komen een paar dagen voordat de partij begint thuis. Ik weet zeker dat ze met ons mee willen.’

Cyril zou wel willen gaan, had Arabella vermoed. Wellicht voor een deel om met zijn verrukkelijke huwelijkse staat te pronken, terwijl Justina nog niet verloofd was. Nee, dat was niet waarschijnlijk. Haar broer was niet het minst rancuneus. 

Penelope had haar lange vingers gewrongen. ‘Ik kan zien wat u denkt, mama. Maar het zal alleen maar pijnlijk zijn voor iedereen om Horace en mij in elkaars gezelschap te dwingen. Ik betwijfel of hij nu in actie zal komen, terwijl hij dat nog steeds niet heeft gedaan.’

‘Wel, het zal een goede gelegenheid zijn voor allebei mijn meisjes. Jullie moeten je opties openhouden. Op Brockwell Court kunnen jullie ook met Horace, Richard en Nicholas Ashford optrekken.’

Arabella schudde haar hoofd. ‘Mama. Meneer Ashford is duidelijk verliefd op Justina Brockwell.’

‘Misschien, maar ze zijn nog niet verloofd.’

‘Alleen omdat haar moeder hun gevraagd heeft te wachten tot Justina meerderjarig is. En Justina wil hem eerst laten kennismaken met die lieve Richard, en die egoïst kan niet worden lastiggevallen om naar huis te komen.’

Toen had hun moeder de afspraak verzoet door iets te vertellen waarmee ze Penelope aan haar kant kreeg. ‘En sir Timothy zal Cyril en jou vast en zeker mee uit jagen nemen.’

‘Jagen?’ Penelopes gezicht klaarde op. ‘Dat zou ik natuurlijk heerlijk vinden. En ik wil graag de Locke-stallen bezoeken als we in Ivy Hill zijn. Cyril en ik hebben ons oog laten vallen op een stel jachtpaarden.’

Hun moeder straalde. ‘Zien jullie nou wel? Het is perfect. Voor iedereen is er iets of iemand.’ Daarbij had ze Arabella een veelzeggende glimlach geschonken.

Uiteindelijk had Arabella zich geschikt. Haar moeder en zus wilden gaan, en zij wilde voor geen goud hun plezier in de weg staan. Zeker niet met Kerst.

Ze had zichzelf getroost met de gedachte dat Brockwell Court in het dorp Ivy Hill stond, terwijl Broadmere een landelijk buitenverblijf was. Ze bedacht dat Justina met liefde sprak over de kerstfeesten in Ivy Hill, met kerstzangers die aan de deur kwamen en luidende kerkklokken, feesten en dansen. En het mooiste was dat de Brockwells altijd barmhartig waren in de kersttijd. Toen ze op details had aangedrongen, had Justina verteld dat ze manden vol voedsel klaarmaakten voor dorpsweduwen en andere arme gezinnen, bezoeken brachten aan het armenhuis en op tweede kerstdag geschenken gaven aan het personeel. Misschien kon ze ook aan die activiteiten deelnemen als ze op Brockwell Court logeerden. Dat idee trok haar heel erg aan.

In het diepst van haar hart wilde Arabella eigenlijk in Londen wonen bij tante Genevieve en meedoen met haar liefdadigheidswerk. Haar moeder wilde daar echter niets van horen. Tante Gens geleerdheid en haar veldwerk waren allemaal goed en wel voor een oude vrijster van een zekere leeftijd, maar niet voor haar mooie, talentvolle jongste dochter. Haar moeder koesterde de hoop dat Arabella spoedig en rijk zou trouwen. Papa en zij waren samen zo gelukkig geweest, en dat wilde ze voor haar kinderen ook, redeneerde ze. Dat was toch alleen maar natuurlijk?

Maar Arabella was vastbesloten zich niet onder druk te laten zetten. Enkel de ware liefde zou haar overtuigen om te huwen. En ze zou zeker nooit trouwen met een man die haar niet trouw zou blijven, een man die ze niet kon vertrouwen.

Dankzij een bescheiden erfenis die ze had ontvangen, had ze geen echtgenoot nodig om haar te onderhouden. Ze was gezegend met de vrijheid om te kiezen of ze trouwde of niet, een luxe die veel vrouwen niet hadden. En ze was van plan om van die zegen het beste te maken. Ze hunkerde ernaar om een waardevol leven te leiden, iets zinnigs te doen.

Intussen zou ze met Kerst op Brockwell Court misschien de kans krijgen om haar medemens te dienen en iets te proeven van het leven van tante Gen.

Ze had gedacht: Als Richard Brockwell nu maar niet thuiskomt om alles te bederven…

Maar hij was wel thuisgekomen.

Nee, besloot Arabella opnieuw. Ze liet haar Kerst niet bederven door Richard Brockwell… noch haar plannen.
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In de ochtend werd Richard met een bonzend hoofd wakker.

Niet alleen zijn hoofd bonkte, maar ergens buiten bonkte ook iets. Mocht een man dan geen rust krijgen? Dat was dan de landelijke stilte!

Kreunend rolde hij uit bed en sleepte zich naar het raam, bereid om genade te smeken aan de eventuele tuinman die palen insloeg of de keukenmeid die een arme kip buiten westen sloeg. Hij vouwde de luiken open en wat hij zag, snoerde hem de mond.

In het oranje-grijze licht van de decemberochtend marcheerde een groep bejaarde vrouwen over de oprijlaan. Voor aan de stoet sloeg hun leidster met een houten lepel op een pan. Sommigen droegen een zwarte cape, anderen een rode mantel. Ze vielen Brockwell Court binnen als een vlucht kraaien en rode kardinalen. Dit waren de oude dames van de gemeente, krom en verwelkt gingen ze van huis tot huis, te beginnen kennelijk met het grote huis. Richard keek met een zucht op de schoorsteenmantelklok. Nog geen acht uur.

Een dubbele roffel klonk en achter hem ging zijn slaapkamerdeur krakend open. David Murray kwam binnen, haastig aangekleed op zijn jas en das na kwam hij ongetwijfeld op de herrie af.

‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde hij.

‘Goedemorgen. Je bent net op tijd om getuige te zijn van een oude gewoonte in landelijk Engeland.’ Richard wees naar het raam. 

Murray kwam naar hem toe en keek naar buiten. Hij fronste. ‘Bedelaars?’

‘Niet op St. Thomas Day. Op deze dag wordt het als hun goed recht beschouwd. Arme weduwen gaan uit bedelen. In sommige plaatsen wordt het Thomasing genoemd, of a-gooding. Ze verzamelen kleine gaven van geld of voedsel zodat ze Kerstfeest kunnen vieren.’

‘Interessant…’ mompelde David.

Beneden ging de voordeur open en sir Timothy en Rachel stapten naar buiten.

De groepsleidster zei: ‘Hier zijn we om te bedelen. Gedenk St. Thomas Day en geef ons alstublieft iets om Kerst in ere te houden.’

Toen ging ze voor met een trillende sopraan en alle vrouwen zongen met haar mee: 

‘Little Cock Robin sat on a wall,
We wish you a merry Christmas, and a great snowfall,
Apples to eat and nuts to crack,
We wish you a merry Christmas, with a rap, tap, tap.’

Richard kromp in elkaar. Stop alsjeblieft met dat rap, tap, tap!

Toen begon een plechtige optocht, elke vrouw naderde de lord en lady van het landhuis. Sir Timothy haalde voor ieder een sixpence uit een leren beurs, terwijl Rachel kleine zakjes uitdeelde – waarschijnlijk gevuld met tarwe en pakjes thee, die allebei erg duur waren.

In ruil gaven de vrouwen hun weldoeners maretakken of hulsttakken, die ze hadden verzameld. 

Rachel kondigde glimlachend aan: ‘Dank u wel, dames. U kunt omlopen naar de keuken. De kok heeft voor ieder van u een kop warme koffie met cake.’

‘Dat brengt me op een idee,’ zei Murray naast hem. ‘Ik ben uitgehongerd. Is het goed als ik me verder aankleed en naar de ontbijtkamer ga, of zal ik op je wachten?’

‘Ga je gang.’

Richard keek nog even neer op de bedelende dames. Een vrouw achter in de groep keek naar boven. Ze had de capuchon van haar mantel op gehad en hij had haar gezicht niet meteen gezien, maar nu herkende hij haar met een schok. Mevrouw Reeves. De moeder van zijn jeugdvriend Seth en diens knappe zus Susanna.

Het verleden kwam als een golf bij hem terug. Ach, de vele gelukkige uren die Richard als jongen in hun huisje had doorgebracht. Honeycroft was een plek van warmte, aanvaarding en goedmoedige plagerij, een welkome schuilplaats na de koude correctheid en de verwachtingen van Brockwell Court. Richard vond het heerlijk om bij de familie Reeves te eten en mee te doen met grappen en plezier maken. Althans totdat Seth dienst had genomen in het leger en Richard de boel had bedorven met Susanna.

Maar vandaag stond er geen lach op mevrouw Reeves’ gezicht. Wat was ze oud geworden. Richard wist dat Seth in de oorlog was omgekomen, zoals zovelen, en hij had gehoord dat Susanna met een van zijn scheepsmakkers was getrouwd en ergens aan de kust was gaan wonen. Richard had de laatste jaren weinig aan hun moeder gedacht, maar het was een schok om haar nu te zien, tussen de arme weduwen van Ivy Hill. Haar echtgenoot was een paar jaar geleden gestorven, maar hij had aangenomen dat mevrouw Reeves stoïcijns was doorgegaan en zich in haar eentje uitstekend had gered.

Hij werd overspoeld door spijt en toen kwam er een onbekend gevoel in hem naar boven: het verlangen om haar te helpen. Hij wendde zich af van het raam en probeerde de aandrang te onderdrukken door zich te richten op de belangrijke vraag welke jas hij zou aantrekken.

Wally keek naar hem op vanaf het kleine kussen dat Richard voor hem in zijn hutkoffer had meegenomen.

‘Wat vind jij, Walt? De groene? De blauwe? De donkerblauwe?’

Wally blafte.

‘De donkerblauwe zal het zijn.’
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Nadat Rachel later die ochtend haar bejaarde bezoeksters gedag had gezegd, maakte ze zich op voor het volgende project op haar lijst. Juffrouw Arabella, Justina en lady Barbara voegden zich bij haar in het personeelsvertrek om de manden samen te stellen die ze zouden bezorgen bij de inwoners van het armenhuis van Ivy Hill en andere aan huis gekluisterde dorpelingen.

Wilgentenen manden, van Belle Island in Berkshire, stonden verspreid over de keukentafel. Samen legden de vrouwen de inhoud erin: een schootkleedje, twee zakdoeken en voor ieder een paar warme, gebreide handschoenen, in de afgelopen maanden allemaal gemaakt door de vrijwilligsters van de Thee- en Breikrans voor Dames, van materiaal dat de plaatselijke kleermaakster beschikbaar had gesteld.

Er waren ook een paar kaarsen gekocht bij mevrouw O’Brien, de plaatselijke kaarsenmaakster. En ten slotte pakjes thee, een pastei, een punt Barton-kaas en een potje jam, gemaakt in de keuken van Brockwell Court. Een vers vierpondsbrood van bakker Craddock zou vlak voor de bezorging worden toegevoegd.

De vrouwen liepen om de tafel heen en legden de geschenken een voor een in de manden, intussen gezellig babbelend.

Arabella vroeg of ze een lint aan de manden zou strikken voor een feestelijk tintje. Het idee werd met gretige goedkeuring ontvangen. Rachel haalde met plezier het juiste lint uit de naaikamer en de manden werden snel versierd. 

Richard stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Aha. Ik vroeg me al af wat hier gaande was. Het klonk als een kippenhok of een politieke bijeenkomst.’

Hij grijnsde en wilde weglopen, maar Justina riep hem terug.

‘Niet weglopen, Richard. Straks gaan we in de salon kerstliedjes oefenen.’

‘Kerstliedjes? Goeie help. Mij niet gezien.’

‘Waarom niet?’

‘Er moet iemand thuisblijven om andere liedzangers te ontvangen. Het kan niet dat het grote huis leeg is als de zingende zeloten langskomen.’

Elk jaar ontving het landhuis kerstzangers die kwamen zingen: Here We Come A-wassailing, I Saw Three Ships Come Sailing In en We Wish You a Merry Christmas. Ze werden beloond met warme drankjes of eten – de vereiste gekruide drank of de vijgenpudding uit de keuken van mevrouw Nettleton. Maar dit jaar had Rachel besloten dat de familie Brockwell en hun gasten ook kerstliederen zouden zingen, bij hen thuis en in het armenhuis.

Rachel fronste bezorgd. ‘Ik vraag me af of we genoeg bladmuziek hebben, al onze gasten in aanmerking genomen. Misschien moet er even iemand naar de drukker in Wishford.’

‘Ik ga wel,’ zei Richard. ‘Dat is dan mijn bijdrage aan de onderneming.’

Rachel was verbaasd over zijn aanbod en de anderen kennelijk ook.

‘Goed, Richard. Dank je.’ Rachel schreef de gezangen en liederen op die ze wilde hebben en voegde eraan toe: ‘Wij geven de voorkeur aan de kantoorboekhandel in Salisbury – die heeft een veel mooiere pers – maar Wishford is dichterbij.’

Hij keek naar de lijst. ‘En als hij deze niet heeft, moet ik zeker maar kijken welke zeemansdeuntjes hij op voorraad heeft?’

Justina lachte. ‘O, Richard. Je hebt toch zo’n belachelijk gevoel voor humor! Wees maar niet bang, dames, mijn broer plaagt ons maar.’

‘Ik hoop het van harte,’ mompelde Rachel. Zij was veel minder overtuigd.
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Verlangend om even te ontsnappen aan zijn moeder en haar gasten, maakte Richard zich gretig op om zijn boodschap te gaan doen. Op het laatste moment besloot hij dat hij Murray moest meevragen omdat zijn vriend hem vast graag wilde vergezellen. Maar toen hij naar zijn kamer ging en zag dat Murray languit op zijn opgemaakte bed zachtjes lag te snurken, een gedichtenbundel opengeslagen op zijn borst, besloot Richard hem te laten slapen.

Hij trok een overjas aan over zijn jas van donkerblauwe wol en zette een hoge hoed op. Hij wond een warme das om zijn nek en een klein dasje om Wally’s nek. De hond was net zo verlangend om het huis uit te gaan als hij. Toen ging Richard naar de stallen en vroeg een stalknecht om de sjees in te spannen. In Londen hadden ze geen paarden of rijtuig, en dat was jammer. Daarom had hij enige tijd niet gemend. Richard hoopte dat hij het nog kon. In zijn jonge jaren had hij bekendgestaan als een handig koetsier en hopelijk kreeg hij de slag weer snel te pakken.

In de sjees van zijn broer reden Richard en Wally de heuvel af en volgden de weg naar Wishford. De wind beet in Richards wangen. Maar de frisse lucht en de rust waren een verademing. Wally scheen ook van de rit te genieten, hij stond met zijn voorpoten op het voorpaneel, de wind blies het haar uit zijn ogen en zijn tong hing vrolijk uit zijn bek.

Het was een koude, tintelende dag, de lucht was ijzig blauw. Richard zag de wolkjes van zijn eigen adem en die van de paarden. De tocht was maar een paar kilometer en opgelucht bereikte hij spoedig Wishford. Hij dacht er nu al aan om bij de Crown langs te gaan om op te warmen voordat hij terugging. 

Hij reed naar de stalhouderij en liet paard en rijtuig achter onder de hoede van een stalknecht. Vervolgens wandelden Wally en hij om het kerkhof heen en de straat door tot hij bij de drukkerij kwam. Het bord vermeldde:
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Richard keek door het raam en zag Jamie Fleming, de leerjongen die hij op reis vanuit Londen had ontmoet. Hij was bezig metalen regels terug te stoppen in hun vakjes in de laden, het puntje van zijn tong uit zijn mond van concentratie. Vlakbij stond een breedgeschouderde man aan een houten drukpers en depte inkt over het zetsel met balletjes van schapenvacht voordat hij het papier in positie bracht, het frame onder de pers liet glijden en de hendel overhaalde om de afdruk te maken.

Door de ruimte hingen aan dunne touwtjes, als waslijnen van een wasvrouw, papieren vastgeklemd te drogen: vlugschriften, advertenties enzovoort.

Toen Jamie hem door het raam zag, begon hij enthousiast te zwaaien, waarbij hij per ongeluk een paar regels op de grond gooide. In een flits kwam de man met grote stappen naar hem toe, haalde uit en – 

Richard duwde de deur open op het moment dat Jamie beschermend zijn handen boven zijn hoofd hield. De deur beukte met een klap tegen de muur, zodat de ramen trilden. Geschrokken door de storing liet de drukker zijn hand zakken.

De grote, gespierde man had een dikke buik. Hij moest zich nodig scheren terwijl het nog vroeg in de middag was. Zijn handen waren bevlekt met inkt en krom alsof hij uit gewoonte zijn vuisten balde.

Richard besloot dat een beschaafde aanpak het beste was. En toen hij zag dat Jamie rood was geworden van vernedering omdat hij teruggedeinsd was, leek een indirecte benadering wellicht ook voor de jongen het genadigst.

‘Goedendag, beste kerels,’ riep Richard vrolijk uit. ‘Meneer Knock, neem ik aan?’ 

‘Dat klopt.’

‘Ik hoop dat ik niet op een ongelegen ogenblik kom?’

‘Nee, meneer. Ik probeer mijn klunzige leerjongen wat bij te brengen.’

Richard keek naar de jongen alsof hij hem net pas zag. ‘Hé, zeg! Ben jij dat, Jamie. Jamie Fleming? Wat een genoegen je weer te zien, mijn jongen.’

‘En… en u, meneer.’

Richard keek de drukker stralend aan. ‘Ik hoop dat u beseft wat een schat u hier hebt in de jonge Fleming, meneer Knock.’ Richard zag blauwe plekken op de armen van de jongen. Van zijn val uit het rijtuig, of had de drukker die toegebracht?

De man kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Kent u deze jongen?’

‘Zeg dat wel. We zijn snel vrienden geworden. Maar vergeef me, alstublieft.’ Richard boog. ‘Richard Brockwell van Brockwell Court. U kent het wel.’ Normaal gesproken pronkte hij niet met zijn connectie met de meest vooraanstaande familie van Ivy Hill, maar in dit geval kon het doeltreffend zijn.

‘Uiteraard. Iedereen kent Brockwell Court. Wat kan ik voor u doen, meneer Brockwell?’

Richard overhandigde hem de lijst. ‘Ik kom voor bladmuziek. Maar nu ik zie dat Jamie hier werkt, kom ik beslist vaker langs. Om te kijken of alles goed is met hem.’ Hij glimlachte tegen de jongen, maar hoopte dat de brute drukker zijn bedoeling begreep: de jongen was weliswaar wees, maar niet zonder vrienden. Zou die kennis genoeg zijn om de man van mishandeling te weerhouden?

Terwijl de drukker de gevraagde bladmuziek ging zoeken, gaf Richard de jongen een knipoog.

Jamie boog zijn hoofd en grinnikte tersluiks zodat meneer Knock het niet zou zien. Zijn blik bleef rusten op Wally. ‘Uw hond ziet er knap uit vandaag, meneer.’

‘Dank je, Jamie. Ik wist wel dat ik je graag mocht, je hebt een uitstekende smaak.’ Met een blik op de drukker dempte hij zijn stem. ‘Ik zou je wel vragen hoe het je hier vergaat, maar…’

‘O, zo erg is het niet,’ haastte Jamie zich te antwoorden. ‘Er is veel te leren, en ik ben traag en klunzig.’

‘Ik weet zeker van niet. Nou ja, klunzig misschien, gezien onze eerste ontmoeting, maar niet traag.’ Hij glimlachte. ‘Je bent slim, Jamie. Ik hoop dat het hier beter gaat.’

De jongen lachte terug. ‘Ik ook.’
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Toen Richard korte tijd later de sjees terugreed naar de stallen van Brockwell Court zag hij Horace, Penelope, Nicholas en zijn broer lopend terugkomen van de jacht – honden, drijvers en jongens met weitassen volgden hen op de voet. Richard zwaaide naar hen en ging het huis binnen.

In de hal kwam hij Rachel tegen, die de trap af kwam met kleine Frederick in haar armen, die een linnen gewaadje droeg. ‘Aha, daar is oom Richard.’

Richard liep naar haar toe en prees het jongetje plichtsgetrouw. Het was eerlijk gezegd het knapste kind dat hij ooit had gezien, met een lichte huid, donkere krullen en blauwe ogen. Hij leek vanzelfsprekend op zijn broer, maar Richard zag ook iets van zichzelf rondom de ogen, hoewel ook Rachel blauwe ogen had.

‘Hij is heel knap, behalve dat kwijl,’ zei Richard. ‘Als hij groter is, zal ik hem leren zich te kleden. Dat gewaadje dat hij draagt, is al jaren uit de mode.’

Frederick haalde zijn handje uit zijn mond en stak het uit naar Richards neus. Richard ving het handje en gaf er een kus op. Het jongetje grinnikte twee parelachtige tandjes bloot. Aangemoedigd door zijn succes blies Richard een luide stroom lucht tegen het mollige armpje van het kind, wat een hoop gegiechel teweegbracht.

‘Je ziet dat ik hier heel goed in ben,’ zei Richard. ‘Hij houdt nu al van me.’

Vrouwelijk gegiechel bereikte zijn oren.

Hij draaide zich om en voelde zich opgelaten toen hij ontdekte dat Justina – en erger, Arabella – in de deuropening van de salon stonden en zijn dwaze capriolen hadden gezien.

‘Fijn dat jullie mij zo vermakelijk vinden, dames,’ zei hij. Hij meed Arabella’s blik, legde de muziek op de piano en wendde zich met onverklaarbaar warme oren af.

Richard nam zijn wandelstok en Wally en hij gingen samen op pad. Hij maakte zichzelf wijs dat hij alleen even een kijkje ging nemen bij Honeycroft om de boel te verkennen. Niets om je zenuwachtig over te maken – hij hoefde niet aan te kloppen als hij niet wilde.

Ze verlieten Brockwell Court via de achterdeur en volgden het voetpad over de Pudding Brook. Wally was in zijn element, zijn pezige lijf trilde van opwinding. Elk gevallen blad, ieder schaap of koe en alle rustieke geuren verrukten hem en wilde hij onderzoeken. Richard moest de hond meer dan eens terugroepen als hij aan de riem trok.

Richards voeten volgden de vertrouwde route naar Honeycroft alsof ze een eigen wil hadden. Hoe vaak had hij als kind deze weg gelopen.

Toen hij vanaf de Steeple Lane op het bospad stapte, was het tot zijn verrassing overwoekerd met onkruid en bezaaid met afgevallen takken. Aan het eind van het pad stond het huisje: rieten dak, witgepleisterde muren, tuinhekje, kleine ramen, stenen schoorsteen. Even zag hij het zoals het vroeger was geweest. Smetteloos witte sierlijsten, keurig onderhouden strodak, fris geschilderd tuinhekje, bloemen in alle bloembakken, de vrolijke sliert houtrook die opsteeg uit de kloeke schoorsteen.

Ineens was hij weer een jongen die over de laan stapte, vastbesloten om de hoofdweg te vermijden… en zijn vader. Zo had hij het voor het eerst gezien. Dat verlichte raam, als een podium dat verlicht wordt door gaslicht. Het gezin van vier zat om de tafel, de handen gevouwen, het hoofd gebogen. Even later werden kommen en schalen doorgegeven, de vriendelijke conversatie was doorspekt met glimlachjes en nu en dan een klaterende lach. Zoals hij daar stond en dat huiselijke tafereel van liefde en geluk gadesloeg, had hij zich gevoeld zoals hij zich zo vaak voelde: een buitenstaander die naar binnen keek.

Toen was het tafereel veranderd. En door een of andere onverdiende buitenkans bevond hij zich aan die tafel. De formele beleefdheid was snel weggevallen en algauw werd hij bij het goedmoedige plagen betrokken. Weken-, maandenlang kwam hij bij hen eten en bracht vaak iets ten geschenke mee, graan of fruit. Hij had meneer Reeves geholpen met de bijenkorven en hout voor mevrouw Reeves gehakt. Hij had met Seth in de beek gevist en samen hadden ze Susanna geplaagd.

De familie Reeves had alles wat ze hadden grootmoedig met hem gedeeld: heerlijk eten, onvoorwaardelijke aanvaarding en genegenheid. Hij had zich bijna een lid van de familie gevoeld. Tot alles veranderde. Door zijn schuld. Richard werd opnieuw overspoeld door spijt en hij knipperde met zijn ogen.

Abrupt vervaagden de oude beelden en belandde hij in de werkelijkheid. Het huisje en het hekje moesten nodig geverfd worden, de schoorsteen was gebarsten en brokkelde af, het strodak vergde zorg en de tuin was een winterse ruïne. Eigenlijk was het hele huis een toonbeeld van langdurige verwaarlozing.

Vervolgens eisten de bijenkorven zijn aandacht op. Wat zou meneer Reeves ervan zeggen als hij zijn geliefde korven nu kon zien? Verscheidene strodakjes hingen scheef en bij één korf ontbrak zelfs het hele dakje, zodat de overwinterende bijen blootgesteld waren aan vochtigheid en waarschijnlijk dood zouden gaan. 

Lieve help. Honeycroft verkeerde in een bedroevende staat.

Hij haalde diep adem, liep naar de voordeur en maakte een vuist, aarzelde, en klopte toen aan. Mevrouw Reeves had hem altijd graag gemogen, hield hij zichzelf voor. Bovendien was Susanna getrouwd en woonde ze ergens anders. En zelfs als ze haar moeder had verteld wat er tussen hen was voorgevallen, dan nog was het lang geleden. Richard wilde haar alleen maar even gedag zeggen en kijken of hij haar ergens mee kon helpen. Het ergste wat mevrouw Reeves kon doen was hem de deur wijzen, en dat overleefde hij wel. Het was tenslotte niet meer dan hij verdiende.

Hij hoorde een stoel over de grond schrapen en zijn hart begon te bonzen toen hij voetstappen hoorde. Even later werd er opengedaan. Hij zette zich schrap om mevrouw Reeves te zien, maar zijn adem stokte en zijn hart stond stil. Daar stond Susanna in eigen persoon, met een meisje van een jaar of vier, vijf in haar armen. Ze staarde hem aan. Hij staarde terug, de spanning tussen hen was om te snijden.

Ze zag er nog hetzelfde uit en toch anders. Hetzelfde donkerbruine haar, maar naar achteren getrokken in plaats van los om haar schouders, dezelfde licht sperrende neus en volle lippen. Haar gezicht was hoekiger, haar wangen magerder en haar ogen hadden hun onschuldige sprankeling verloren. Haar kaak stak obstinaat naar voren en haar gezichtsuitdrukking was er een van staalharde waakzaamheid. Vroeger lachte Susanna vaak, maar nu had ze geen glimlach voor hem over.

De ogen van het kleine meisje waren belangstellend op Wally gericht, en ook zij glimlachte niet, maar stak haar duim in haar mond.

Een jongetje van zeven of acht jaar verscheen naast Susanna en pakte haar hand, bijna beschermend kwam hij naast haar staan. ‘Wie is dat, mama?’

Ze gaf geen antwoord.

Richard verdroeg haar blik niet langer en keek naar het jongetje. Zijn hart kneep samen. Hij was het evenbeeld van Seth. Richard bukte. ‘Je kent mij niet, maar ik weet wie jij bent. Je lijkt precies op je oom Seth.’

‘Ja? Ik herinner me hem niet.’

‘Ik wel. Ik denk bijna elke dag aan hem.’

Een gespannen stilte volgde en toen zei Susanna koel: ‘Dit is meneer Brockwell. Een… buurman.’

Richard verbeterde: ‘Ik was een vriend van je oom toen we nog klein waren.’

De jongen zei: ‘Hij is gesneuveld in de oorlog.’

‘Ja, dat heb ik gehoord. Heel erg.’

‘Mijn papa is ook d–’

‘Waaraan danken we dit bezoek?’ viel Susanna hem bruusk in de rede.

Richard slikte. Was Susanna ook weduwe? ‘Ik… zag je moeder vanochtend, bij het huis.’

Ze boog haar hoofd en bloosde opgelaten. ‘Ik heb gezegd dat ze niet moest gaan. Zo behoeftig zijn we nu ook weer niet. Voor zichzelf zou ze het niet gedaan hebben. Maar voor Peter en Hannah hier… Nou ja, ze wilde hun een vrolijk Kerstfeest geven.’

‘Natuurlijk. Daarom ben ik ook gekomen. Om te vragen of ze iets nodig –’

‘We hebben alles wat we nodig hebben, dank je wel.’

‘Susanna! Wie is daar?’ riep mevrouw Reeves ergens achter haar.

‘Meneer Brockwell, mama.’

De oudere vrouw verscheen en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Richard? Lieve help.’

‘Mevrouw Reeves. Wat een genoegen om u te zien. Ik ben thuis voor de Kerst en wilde even langskomen om te kijken hoe u het maakte. Ik realiseerde me niet dat Susanna thuis was.’

De jongere vrouw zei: ‘Ik ben nu mevrouw Evans.’

Mevrouw Reeves wierp een bezorgde blik van de een naar de ander. ‘Kind, bij oude vrienden hoeven we niet aan vormelijkheden te hechten.’ Ze keek Richard weer aan. ‘Susanna en de kinderen zijn een paar weken geleden aangekomen. Haar man is pas overleden. Hij is gewond geraakt in dezelfde oorlog die mijn Seth het leven heeft gekost, en nooit hersteld.’

‘Gecondoleerd.’

De jongen liet zich op zijn hurken zakken om Wally sceptisch te bekijken. ‘Waarom is uw hond net zo gekleed als u?’

Voor de eerste keer in de korte tijd dat hij een huisdier bezat, voelde Richard zich een beetje verlegen. ‘Om hem warm te houden natuurlijk.’

‘En het staat schattig,’ voegde het kleine meisje er met veel meer goedkeuring aan toe.

Schattig? Hij moest zich later maar bij Wally verontschuldigen.

Mevrouw Reeves richtte zich tot hem. ‘Drink toch een kopje thee met ons mee, Richard. Het is de thee die ik van Brockwell Court heb gekregen, maar we delen er met alle plezier van uit.’

‘Dank u, maar ik blijf niet. Ik wilde alleen kijken of u soms iets nodig had.’

Moeder en dochter wisselden een blik. Toen bracht mevrouw Reeves een weinig overtuigende glimlach op. ‘Niets, hoor. Maar dank je wel voor je bezoek.’
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Later, in de salon van Brockwell Court, plofte Richard met een boek in een comfortabele leunstoel. Timothy en Rachel kwamen binnen. Ze pakte de stapel bladmuziek die hij had aangeschaft. ‘Dank je, Richard.’

‘Graag gedaan.’

De anderen druppelden binnen. Arabella zag er opmerkelijk knap uit in een lichtblauwe avondjapon, terwijl Penelope en Horace zich net zo op het kerstliederen zingen leken te verheugen als Richard. Murray echter neuriede in zichzelf terwijl hij de muziek bekeek. Rachel moest ook hem gedwongen hebben mee te zingen. 

Rachel deelde de muziekbladen uit terwijl Justina de hare op de piano uitspreidde, terwijl meneer Ashford almaar glimlachend op haar neer stond te kijken.

‘Je zingt toch wel mee, Richard?’ vroeg zijn zuster.

Hij hield zijn boek omhoog alsof het een schild was. ‘Nee. Maar ik zal luisteren en jullie waarschuwen als er iemand geen wijs kan houden, ook de begeleider.’ Hij gaf haar een knipoog.

‘O, nee,’ zei zijn broer. ‘Als je niet meezingt, verlies je ieder recht op kritiek op iemand die wel meedoet. We zijn niet allemaal gezegend met zo’n mooie stem als mijn vrouw.’

‘Dank je, lieve,’ zei Rachel. ‘Het belangrijkste is om te zingen met je hart.’

Horace knikte. ‘Hoewel de juiste woorden en noten ook niet onderschat moeten worden.’

Rachel keek van de een naar de ander. ‘Doe gewoon je best.’

‘Dat zal ik zeker doen,’ zei Penelope. ‘Maar wees voorbereid op “vreugdevol lawaai”.’

Horace gniffelde en Arabella glimlachte bemoedigend naar haar zus. Het viel Richard op dat Nicholas zo dicht mogelijk bij de piano en bij zijn zus bleef.

Justina sloeg de beginnoten van ieder muziekstuk aan.

Rachel zei: ‘Klaar?’ en ging voor met de eerste regel van De herdertjes lagen bij nachte.

De anderen vielen in en zongen: 

De herdertjes lagen bij nachte
Zij lagen bij nacht in het veld
Zij hielden getrouwe de wachte
En hadden hun schaapjes geteld...

Toen ze klaar waren, wendde zijn broer zich met een ironisch lachje tot Richard. ‘Wel, wat is je vonnis?’

‘Wees blij dat je andere talenten hebt, Tim. Dat is het enige wat ik over jou zal zeggen.’ Richard keek naar Arabella. Ondanks zichzelf erkende hij: ‘Maar juffrouw Awdry heeft een prachtige stem.’ Aangezien ze al duidelijk had gemaakt dat ze niet in hem geïnteresseerd was, school er weinig risico in om aardig tegen haar te zijn.

‘Dank u, meneer Brockwell,’ zei ze en wendde zich vlug tot zijn vriend. ‘En het viel me op dat meneer Murray hier een uitstekende tenor is.’

Murray bloosde en keek naar de grond. ‘Dank u. Je kunt de jongen uit het jongenskoor halen, maar…’ Hij maakte zijn zin niet af en haalde zijn schouders op.

Het lag op het puntje van Richards tong om eraan toe te voegen en Penelope is een voortreffelijke bas, maar hij bedacht zich.

In plaats daarvan zei hij: ‘Arme Murray. Wachten we nog steeds op de baard in de keel?’ Richard grijnsde tegen zijn vriend.

Murray grapte terug: ‘Pas op, of ik laat je betalen voor alle boeken die ik je heb geleend.’

‘Aha… touché. Ik zal geen verkeerd woord meer over je zeggen. Met één klap heb je voor altijd mijn zwijgen en respect verdiend.’

Rachel kwam tussenbeide, haar woorden waren zowel een vermaning als de titel van het volgende lied: ‘God rest ye merry, gentlemen.’

Vervolgens oefenden ze nog enkele gezangen en kerstliederen. Richard hield verder zijn mond en hoewel het niet zijn bedoeling was, onderscheidden zijn oren Arabella’s stem van de andere. Zijn blik dwaalde vaak naar haar lieflijke profiel, maar hij sloeg vastberaden een bladzijde van zijn boek om en deed alsof hij las.

Later, toen de anderen de kamer uit waren, bleef Justina nog even hangen. ‘Waarom wilde je niet meezingen?’ vroeg ze.

‘Ik? Kerstliedjes? Ik zou sociaal geruïneerd zijn, mijn mannelijkheid voor altijd betwijfeld.’

Justina proestte. ‘En dat zegt een volwassen man die zijn hond hetzelfde kleedt als zichzelf? Ik betwijfel in ernst of het je echt om het bewaren van je mannelijkheid te doen is.’

‘Jij wordt ouder en je tong wordt scherper. Dat uitgaansseizoen bij mij in Londen heeft je toch nog goed gedaan,’ zei hij met een knipoog.

‘Maar serieus. Waarom niet?’

‘Omdat ik niet wil.’

‘Klets toch geen onzin, Richard.’

Hij kneep in haar neus. ‘Je kunt evengoed van een tijger vragen zijn strepen in vlekken te veranderen.’
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Op zondag gingen de meesten naar de kerk, maar Richard bleef in bed. Wally lag naast hem te slapen. Toen hij gewekt werd door de klokken van de Sint Anne, sloeg hij een boek open en begon te lezen. Hij wenste dat Pickering verscheen met koffie. Maar kennelijk was Pickering ook naar de kerk gegaan. Verrader. 

Ten slotte sprong Wally van het bed en krabde aan de deur. Richard slaakte een zucht, stond op en waste en kleedde zich voor de dag.

Later die middag verzamelde het grootste deel van het gezelschap zich in de hal, gekleed om uit te gaan en de kerstmanden te bezorgen. Zijn moeder en lady Lillian verkozen echter thuis te blijven en de jonge mensen zonder hen de kou te laten trotseren.

Rachel en sir Timothy hadden een lijst opgesteld van mensen die ze een mand wilden geven. Door haar betrokkenheid bij de bibliotheek en de Thee- en Breikrans voor Dames, en zijn positie als magistraat, kenden ze de meeste gezinnen in het dorp.

Ze maakten duidelijk dat ze niet verwachtten dat iedereen meehielp met de bezorging, want ze waren zich ervan bewust dat sommige van hun gasten het misschien moeilijk vonden om vreemden thuis te bezoeken, in hun veelal nederige huisjes. Maar de meesten waren bereid om te helpen en Arabella was verbazingwekkend gretig.

Toen ze het verse brood aan de manden hadden toegevoegd, nam Richard Rachel apart en vroeg: ‘Heb je toevallig een extra mand?’

Ze keek verrast naar hem op. ‘Ja, toevallig wel. Ik hoorde dat een van de bedoelde ontvangers helaas gisteren is overleden. Waarom?’

‘Er is iemand in Wishford aan wie ik graag iets zou willen geven. Murray en ik hebben hem op weg hierheen ontmoet.’

‘De leerjongen?’

‘Ja. Je weet het nog.’

‘Dat is heel aardig van je, Richard. Hoe oud is hij?’

‘Twaalf of dertien, denk ik.’

Rachel stak een wijsvinger op. ‘Wacht even.’

Ze kwam terug met een houten balspelletje. ‘Misschien vindt hij dit leuk.’ Ze legde het in de mand.

‘Uitstekend idee. Dank je.’

‘Als je naar Wishford gaat, zou ik je willen vragen om een mand te bezorgen bij de familie Mullins, die halverwege woont, als je het niet erg vindt.’

Hij aarzelde maar even. ‘Goed.’

‘Aan wie zal ik je koppelen? Meneer Murray? Juffrouw Arabella?’

Richard dacht even na. Hij besloot dat het heel plezierig kon zijn om te praten met een mooie vrouw die hem niet tot een huwelijk probeerde te strikken en antwoordde: ‘Waarom niet allebei? Als je de landauer kunt missen?’

‘Ik denk van wel, ja. Ik zal het even aan Timothy vragen voor het geval hij of lady Barbara hem vanmiddag nodig heeft.’

Rachel wendde zich tot Justina en meneer Ashford, die klaarstonden om samen op weg te gaan. ‘Zullen we afspreken om drie uur bij het armenhuis?’

Iedereen stemde in en ze vertrokken in verschillende richtingen. Sir Timothy en Rachel gingen manden bezorgen bij de boerderij van McFarland, bij de vroedvrouw en bij de gepensioneerde butler van Thornvale, en Justina en Nicholas bij de bejaarde koster en twee weduwen. 

Richard, Arabella, Murray en Wally stapten in de landauer, die getrokken werd door twee paarden en normaal gesproken bestuurd werd door een koetsier die op de bok zat. Maar Horace smeekte of hij mocht mennen en zei dat hij een uitstekende voerman was en vaak het rijtuig van zijn vader had bestuurd. De koetsier stemde toe en Penelope kwam naast Horace op de bok zitten.

Ze gingen eerst langs bij de familie Mullins, waar meneer en mevrouw Mullins en hun kroost de overvolle mand met overvloedige dank en het aanbod van gekruide wijn ontvingen. Richard merkte dat hij er nogal van genoot om de brenger van geschenken te zijn, maar was verlegen met hun dankbaarheid. Hij wees hun lof af en zei: ‘Met de complimenten van sir Timothy en lady Brockwell. We zullen uw dank aan hen overbrengen.’

Hij voelde Arabella’s ogen op zich gericht toen hij het zei, maar hij bleef meneer en mevrouw Mullins aankijken. Arabella knoopte een praatje aan met hun dochter Sukey en maakte kennis met haar broers, die in leeftijd varieerden van zes tot zestien. De oudste, Jeremy, vertelde dat hij vaak werkte voor de familie Brockwell, vooral in de oogsttijd. 

Toen ze afscheid hadden genomen, reden ze vervolgens Wishford binnen en draaiden een zijstraat in. Richard wees Horace de weg om het kerkhof heen naar de drukkerij. Daar aangekomen, boden Horace en Penelope aan bij de paarden en Wally te blijven. Richard steeg eerst uit en reikte Arabella een hand. Murray volgde zelfstandig.

Richard ging voor de winkel in, in de hoop dat zijn impuls geen slecht idee zou blijken te zijn.

‘Gelukkig Kerstfeest, meneer Knock, Jamie. We komen met geschenken.’ Hij reikte Jamie de mand aan, maar Knock stortte zich erop als een havik – armen gespreid en klauwen in de aanslag.

‘Dat is heel vriendelijk van u, meneer Brockwell.’

De dikke man greep de mand en keek belangstellend naar de inhoud. Richard stelde zich voor dat hij hem bijna kon zien kwijlen. Ze hadden moeten wachten tot meneer Knock de winkel uit was. Hij verwenste zichzelf omdat hij geen betere strategie had uitgedacht.

Jamie gluurde hopeloos naar de mand. Hij leek nu al magerder en erger afgetobd.

‘Wacht even, meneer Knock.’ Richard hield een joviale toon aan. ‘Jamie mag ook in deze dingen delen.’ Hij haalde het balspelletje uit de mand. ‘Maar dit is speciaal voor de jongen uitgekozen. Waar houd je nog meer van, Jamie? Kaas misschien?’ Hij zag de jongen er verlangend naar kijken en overhandigde hem de punt.

Meneer Knock draaide zich om en droeg de mand door een gordijn naar een achterkamer, buiten hun bereik. Richard vermoedde dat de kaas het enige was wat Jamie zou mogen opeten.

Richard wees naar zijn metgezellen. Arabella hield zich op de achtergrond, dus hij begon met David. ‘Jamie, ken je meneer Murray nog?’

‘O, ja, meneer. Het was zo aardig van u dat u me uw plaats in het rijtuig aanbood.’

‘Met genoegen, jongen. Ik zie dat je nog steeds blauwe plekken hebt van je val.’

Jamie keek naar zijn armen en wierp een angstige blik naar de achterkamer.

‘Ja, meneer. Het was niets. Alles is in orde met me.’

‘Ik ben blij dat te horen.’

Richard betrok Arabella in het gesprek. ‘En dit is onze vriendin, juffrouw Awdry. Juffrouw Awdry, mag ik u voorstellen, Jamie Fleming.’

‘Hoe maak je het, Jamie.’ Ze kwam naar hem toe en glimlachte.

‘Ik…’ Hij staarde haar sprakeloos aan, kennelijk getroffen door haar schoonheid. Richard kon het hem niet kwalijk nemen.

‘Prettig je te ontmoeten,’ voegde Arabella eraan toe.

‘U ook, juffrouw.’

Wally, die ze achtergelaten hadden bij Horace en Penelope, sprong uit het rijtuig en krabde aan de deur van de winkel, smekend om te worden binnengelaten.

‘Hier is iemand die je graag wil zien,’ zei Richard en opende de deur.

Wally had voor niemand anders oog en rende recht op Jamie af. De jongen zonk op zijn hurken en aaide de hond, die zijn gezicht likte. Toen scheen Wally iets te ruiken en ging op weg naar de trap.

Meneer Knock kwam terug uit de achterkamer en greep hem bij de halsband. ‘Nee, laat dat. Je hebt boven niks te zoeken.’ Hij keek de anderen aan. ‘Waarom loopt die straathond los in mijn winkel?’

‘Sorry, meneer Knock.’ Richard pakte de hond op. ‘Wally is van mij en hij is dol op uw leerjongen hier.’

‘Nou, dan is hij de enige.’

‘Nee, meneer Knock.’ Met een blik die de anderen insloot, keek Richard de man strak aan. ‘Dan zijn we met z’n vieren.’

De man keek strak terug en kneep zijn ogen samen. ‘Kan ik iets voor u doen, meneer Brockwell? Ik moet nog een bestelling drukken voor de Kerst, als u het niet erg vindt.’

‘Dan zullen we u alleen laten. Veel plezier met uw geschenk.’ Richard hield de deur open voor Arabella en Murray en liep met een knoop in zijn maag de winkel uit.

‘Dat is niet zo’n aardige man,’ fluisterde Arabella.

‘Nee.’

Murray wees naar het vervaagde bordje met Te koop dat tussen andere aankondigingen en advertenties op het raam hing. ‘Dat ziet eruit alsof het er al een hele tijd hangt. Geen liefhebbers, en dat is niet zo vreemd. Het verbaast me dat een drukker het kan redden in een stadje van dit formaat.’

Richard knikte instemmend. ‘Zeker als je zo onbeschoft bent als hij. Mijn schoonzuster vertelde dat de meeste mensen naar de kantoorboekhandel in Salisbury gaan hoewel het verder weg is, alleen om die man uit de weg te gaan.’

Arabella knikte. ‘Dat geloof ik graag.’

Richard beaamde het. ‘Jammer. Vooral voor Jamie.’
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Om drie uur ontmoetten ze de anderen bij het armenhuis, elk met een mand of twee in de hand voor de bewoners.

Ze werden bij de deur ontvangen door de directrice, die Rachel voorstelde als mevrouw Mennell, haar vriendin. De directrice ging hun voor naar een gezellige salon naast de ingang, waar verscheidene bejaarde vrouwen en één man samen thee zaten te drinken. Richard zou de manden hebben afgeleverd om meteen weer te vertrekken, maar Arabella gaf iedereen een hand, begroette de mensen en vroeg naar hun naam. Ze ging naast een witharige vrouw zitten die mevrouw Russell heette, en die met veel plezier vertelde over haar zoon, een zeeman, en haar achterkleindochter.

Richard stond opgelaten te wachten tot ze klaar was, toen een knokige hand de zijne vastpakte. Hij keek omlaag en een vrouw met een vriendelijk gezicht gluurde naar hem op. Ze had dunne, grijze vlechtjes die opgerold op haar hoofd waren vastgezet.

‘Goedendag, jongeman. Wat een knapperd bent u.’ Ze grinnikte en knikte naar Arabella aan de andere kant van de kamer. ‘U hebt daar een zorgzame, elegante vrouw. Houd haar maar goed vast.’

‘Dank u wel, mevrouw…?’

‘Hornebolt.’

‘Dank u wel, mevrouw Hornebolt. Ik ben het helemaal met u eens, maar ze is niet van mij om vast te houden.’

‘Nou, dan zou ik maar gauw aan de slag gaan. Mijn zicht is niet zo scherp meer, maar ik zou blind moeten zijn om niet te zien dat u haar bewondert.’

Richard had haar graag willen tegenspreken, maar tot zijn verrassing en ergernis merkte hij dat hij dat niet kon.
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Terug op Brockwell Court trok Arabella haar handschoenen uit, zette haar hoed af en ging naar boven naar de kamer die ze deelde met haar zuster. Penelope bleef beneden met meneer Bingley, die ze had uitgedaagd voor een spelletje biljart. Hun moeder vond het spel ongepast voor een dame, maar in de maatschappij werd het niet onfatsoenlijk gevonden als een ongetrouwde vrouw in een particulier huis speelde, zolang ze maar niet alleen was met een man. Daarvoor hoefde niet te worden gevreesd, lady Lillian was een toegewijde chaperonne. 

In de rust van de stille slaapkamer dacht Arabella met plezier terug aan de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen – het samenstellen van de geschenken, kerstliedjes zingen en manden bezorgen met meneer Murray en Richard terwijl Horace mende en Penelope hem gezelschap hield. Haar zus had van het uitje genoten, wist ze, hoewel om andere redenen dan zij.

Ze dacht aan Richards tegenzin om naar de boerderij van de familie Mullins te gaan, zijn beleefde bescheidenheid bij het gezin. En naderhand was ze verrast en onder de indruk door zijn initiatief en zijn omgang met de jonge Jamie Fleming. Jammer dat die afschuwelijke baas van de jongen het overigens vrolijke bezoek had bedorven.

Richard Brockwell zelf was een raadsel, stelde ze vast. Van zijn grove opmerkingen en onbetamelijke grappen over zeemansdeuntjes, tot speelsheid met zijn neefje en grootmoedigheid voor een leerjongen die hij amper kende.

Er was nog iets anders wat haar verwarde. Aan het begin van de logeerpartij had hij alle mogelijke moeite gedaan om haar te ontlopen, en als dat niet lukte, had hij haar en haar zus maar beledigd. Maar zijn houding was veranderd. Niet alleen was hij naderhand de vriendelijkheid zelve tegen Pen, maar ook tegen haar. Hij had haar zang geprezen en haar gevraagd met hem en zijn vriend mee te gaan om de manden te bezorgen. Ze geloofde niet dat zijn karakter echt was veranderd, dus wat was de verklaring? Zij had verkondigd dat ze geen interesse in hem had. Had hij daarom besloten dat hij haar niet meer hoefde te ontmoedigen, en dat hij beschaafd en zelfs aardig tegen haar kon doen zonder te vrezen dat ze zijn vriendelijkheid verkeerd opvatte?

Ja, dat zou het wel zijn, en zij zou inderdaad wel oppassen om niets achter zijn beleefdheid en achting te zoeken. Zeker geen bewondering. Niettemin besloot ze dat het verstandig was om zo min mogelijk tijd door te brengen met Richard Brockwell.
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De volgende ochtend liepen Richard en Wally warm ingepakt door de gang naar de achterdeur.

Murray kwam de ontbijtkamer uit en hield hem aan. ‘Ga je uit? Heb je bezwaar tegen gezelschap?’

‘O, ik… Normaal gesproken zou ik er blij mee zijn, maar…’

Murray kromp in elkaar. ‘Ik hoop niet dat je er nu al spijt van hebt dat je me hebt uitgenodigd.’

‘Totaal niet. Ik weet alleen niet of je er lol in zou hebben. Ik wilde even langsgaan bij een van de weduwen die hier een paar ochtenden geleden waren. Ik heb haar zoon gekend en als kind kwam ik bij het gezin over de vloer.’

‘Een van de… hoe noemde je ze, bedelaars? Aardig van je. Nou, dan laat ik je maar met rust.’

‘Weet je wat? Ga toch maar mee. Misschien helpt het eigenlijk wel.’

‘Goed, als je het zeker weet. Even mijn jas en hoed pakken.’

Een paar minuten later gingen ze samen op weg. Onder het lopen dacht Richard aan zijn spottende woorden tegen Murray dat hij juffrouw Awdry zelf maar moest veroveren. Nu wilde hij die terugnemen. Hij maakte zichzelf wijs dat hij Murray alleen maar wilde beschermen voor een zekere teleurstelling.

‘Ik heb eens nagedacht. Je had gelijk. Het is beter om niet achter juffrouw Arabella aan te gaan. Dat is een recept voor hartzeer.’

Zijn vriend keek hem van opzij aan. ‘Is dat een waarschuwing voor mij, of voor jou?’

De man was te slim. ‘Voor ons allebei, denk ik.’

Hoe onlogisch het misschien ook mocht zijn, het idee dat juffrouw Arabella het hof werd gemaakt door Murray stond hem niet aan – noch door iemand anders trouwens.

Richard herinnerde zich dat mevrouw Reeves van gerookte ham hield. Hij ging langs bij de slager van Ivy Hill, kocht een stuk en nam het in papier gewikkelde pakje mee.

Toen ze korte tijd later in de buurt kwamen van Honeycroft, hoorde Richard kinderen lachen en praten terwijl ze rennend in het bos bezig waren met een of ander spel.

Met een blik op Murray verklaarde Richard: ‘De kleinkinderen van mevrouw Reeves.’

‘Aha.’

Ze kwamen bij het tuinhek en Richard zag dat zijn vriend grote ogen opzette van verbazing toen hij het vervallen huisje zag.

‘Kwam je hier als kind over de vloer?’

‘Ja, zeker.’

De voordeur ging open en Susanna verscheen. Ze riep vrolijk: ‘Peter! Hannah! Tijd om binnen te komen.’

Murrays blik bleef op haar rusten. ‘Dat is geen grootmoeder.’

‘Nee, dat is haar dochter, Susanna Evans.’

‘Mooie vrouw.’

‘Ja.’

Hij voelde de blik van zijn vriend op zijn profiel. Misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest om die opmerkzame man mee te nemen.

Toen Richard door het hek stapte, zag Susanna hem en haar blik werd hard. ‘Meneer Brockwell. Ik heb u toch gezegd dat we niets nodig –’ 

‘Mevrouw Evans, mag ik u voorstellen, mijn vriend meneer Murray.’ Hij ging opzij.

‘O.’ Ze haperde. ‘Ik zag u niet meteen.’ Ze bracht een lachje op. ‘Hoe maakt u het.’

Murray boog. ‘Een genoegen u te ontmoeten, mevrouw Evans.’

Richard hief het pakje. ‘We hebben een kleinigheid meegebracht voor uw moeder. Is ze er?’

‘Ja, maar ze voelt zich vandaag niet goed, helaas.’

‘Het spijt me dat te horen. Zal ik dokter Burton waarschuwen?’

‘Nee, dat kunnen we niet… Ik bedoel, we hebben geen dokter nodig. Mama heeft kougevat. Dat is alles. Ik weet zeker dat het niets ernstigs is. Maar dank u wel voor uw komst.’

‘Niets te danken.’ Opnieuw stak Richard haar het pakje toe. Susanna maakte geen aanstalten om het aan te nemen. ‘Het is maar een stuk ham,’ zei hij.

Onwillig nam ze het aan.

De kinderen kwamen aanrennen, met hun ogen op het pakje gericht. ‘Wat is dat, mama?’

‘Ham voor grootmoeder.’

‘Krijgen wij ook wat?’ vroeg de jongen.

Zijn zusje stootte hem aan. ‘Gekkie! Grootmoeder deelt altijd uit!’

Richard draaide zich om en wilde weggaan. ‘Doe uw moeder de groeten van me,’ zei hij.

‘Dat zal ik doen.’

‘En zeg haar dat het me spijt dat ik haar niet heb kunnen ontmoeten,’ voegde Murray eraan toe. ‘Richard gaf zo hoog van haar op.’

‘Dat zal ik zeker doen. Dank u wel, meneer Murray.

Hij tikte tegen de rand van zijn hoed. ‘Mevrouw Evans.’

Op de terugweg zei Murray: ‘Dat moet je me uitleggen. Waarom komt een jongen van Brockwell Court in Honeycroft over de vloer?’

‘Omdat de familie Reeves hele beste mensen waren. En hun zoon Seth was een dierbare vriend van me.’

‘En zijn zus?’

‘Ze was… ook een vriendin van me.’

‘Ik zie heus wel dat er meer aan de hand is. Maar ik zal geen nieuwsgierige vragen stellen.’

‘Dank je.’

Richard keek over zijn schouder. ‘Honeycroft mag dan een nederig huisje zijn, maar toen ik nog een jongen was, werd het keurig onderhouden door het gezin. Kennelijk heeft mevrouw Reeves het zwaar gehad na de dood van haar man. Ik vraag me af wat daaraan gedaan kan worden.’

Met die gedachte in zijn hoofd wandelden Richard en Murray het dorp in en over de Potters Lane naar de werkplaats van de plaatselijke aannemers, de gebroeders Kingsley.

Het stenen gebouw had een afdak boven een open werkruimte aan de ene kant en dubbele deuren naar een afgesloten werkplaats aan de andere kant. Het bord erboven luidde: 

GEBR. KINGSLEY
METSELAARS, BOUWERS & TIMMERLIEDEN
PLANNEN EN PRIJSOPGAVE

Ze gingen door een van de brede dubbele deuren naar binnen. Een lange jongeman met rossig haar zaagde planken op maat. Wally snuffelde gretig door de houtkrullen en nieste.

Richard legde de situatie op Honeycroft uit en vroeg Aaron Kingsley of er goedkope noodreparaties aan het huisje verricht konden worden voordat de vochtigheid en winterkou verergerden.

‘Ik kan u precies vertellen wat er moet gebeuren en wat het moet kosten, want ik heb mevrouw Reeves aan het begin van de herfst een prijsopgave gedaan. Die beviel haar niet. Ze zei dat ze iemand anders zou zoeken of de reparaties zelf uitvoeren.’

‘Mevrouw Reeves haar eigen dak repareren?’ zei Richard ongelovig. ‘Ze is een bejaarde vrouw en in slechte gezondheid. En ik weet zeker dat ze niemand in de arm heeft genomen. Dat kan ze natuurlijk niet betalen. Ik heb eerlijk gezegd ook niet veel geld, maar er moet iets zijn wat we kunnen doen.’

De lange jongeman krabde zijn hoofd. ‘Helaas zijn we geen liefdadigheidsinstelling, meneer Brockwell. Materialen kosten geld. En we hebben het trouwens te druk. Pas over minstens een maand kunnen we nieuwe projecten aannemen.’

‘Ik begrijp het. Wel, niettemin bedankt.’

De twee mannen gingen naar buiten en liepen verder door de straat. Richard vroeg zijn vriend: ‘Heb jij verstand van timmeren of dakdekken?’

‘Helaas niet. Jij?’

‘Totaal niet.’
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Arabella trok haar warmste mantel aan en ging naar buiten voor een wandeling. Ze wilde de hoofdstraat van Ivy Hill bezoeken en een beetje lichaamsbeweging nemen.

Op de Potters Lane zag ze Richard Brockwell en zijn vriend uit de werkplaats van een aannemer komen. Richard had zijn hond aan de lijn. Zelfs haar broer Cyril zou zijn honden thuis hebben gelaten.

De mannen bogen en begroetten haar en Richard zei: ‘Goedemorgen, juffrouw Awdry. Welke boodschap voert u naar buiten op deze koude dag?’

Richard Brockwell ontlopen, dacht ze en antwoordde: ‘Ik had zin in een eenzame wandeling.’

‘Mogen we een eindje met u meelopen?’

Murray siste: ‘Ze zei eenzaam, Richard.’

Meneer Brockwell drukte een hand tegen zijn borst. ‘Vergeef me, alstublieft. Wilt u ons gezelschap niet? Ik zou mijn gezelschap nooit aan iemand opdringen als het niet gewenst is, behalve misschien aan mijn kleermaker.’

Arabella aarzelde. Er was geen beleefde manier om te weigeren. ‘U bent welkom om zich bij me aan te sluiten, als uw hond niet te vermoeid is.’

Meneer Brockwell glimlachte. ‘Helemaal niet. We zijn allemaal in een uitstekende conditie.’

Moest hij nu echt zo knap zijn? Ze herinnerde zichzelf eraan dat hij veel te fatterig was naar haar smaak, om niet te zeggen een vermeende losbol.

Ze draaide zich om en liep verder door de hoofdstraat. Ze richtte zich tot zijn vriend. ‘En hoe bevalt het u in Ivy Hill, meneer Murray?’

‘Heel goed. Het is hier veel vrediger dan in Londen. En de mensen zijn veel vriendelijker.’

‘Dat ben ik met u eens,’ zei ze. ‘Maar Londen heeft iets. Er gebeurt zoveel. Er is zoveel te zien. Zo’n prettige smeltkroes van verschillende culturen en rangen en standen. Arm en rijk, invloedrijk en stemloos…’

‘Maar zoals met elke smeltkroes het geval is, moet men het zure met het zoet nemen,’ voegde Murray eraan toe.

Ze knikte. ‘Dat is waar. Toch vind ik Londen onweerstaanbaar, fascinerend, soms weerzinwekkend maar nooit saai.’

‘U drukt zich erg goed uit, juffrouw Awdry. Schrijft u soms?’

‘Lieve help, nee.’

Was het verbeelding of rolde meneer Brockwell met zijn ogen om de vleierij van zijn vriend?

Toen ze aan het eind van de straat waren, stak een koude windvlaag op van de Ebsbury Hill en ze rilde.

Als reactie prevelde Richard een vers: ‘See, Winter comes, to rule the varied year…’

Ze keek hem belangstellend aan. ‘Wie heeft dat geschreven?’ ‘De dichter James Thomson, bijna honderd jaar geleden.’ Hij zuchtte weemoedig. ‘Hoe zou dat zijn, om iets te schrijven wat mensen over een eeuw nog steeds lezen en aanhalen.’

‘In plaats van er de volgende dag vis in te verpakken?’ grapte Murray.

‘Precies.’

Ze sloegen rechtsaf naar de Ebsbury Road. Een vrouw kwam hun kant op lopen, met een mand in haar hand en het hoofd gebogen alsof ze in gedachten was. Toen ze dichterbij kwamen, zag Arabella dat ze een aantrekkelijke, donkerharige vrouw was van een jaar of dertig, gekleed in een eenvoudige jurk en een wollen sjaal.

Naast haar hield Richard zijn pas in. Arabella keek naar hem en merkte een vreemde spanning op in zijn profiel.

De vrouw keek op. Ze keek met een ondoorgrondelijke blik van haar naar Richard en weer terug.

In het voorbijgaan bogen Richard en meneer Murray. Murray zei: ‘Prettig u weer te zien, mevrouw Evans.’

De vrouw knikte terug, maar antwoordde niet.

Toen ze voorbij was, zei Arabella: ‘We hadden wel even een praatje met haar kunnen maken, als u gewild had.’

‘Hoeft niet. We hebben haar vandaag al gesproken.’

Arabella hield Richards gezicht in de gaten en vroeg: ‘Kent u haar goed?’

‘Nee. Dat wil zeggen, we waren in onze jeugd bevriend.’

Ze passeerden de Church Street, Arabella had de bedoeling hun weg uit het dorp voort te zetten. Maar meneer Brockwell bleef staan. Ze keek om.

Hij zei: ‘Eh… hoever had u eigenlijk willen wandelen?’

‘Ik weet het niet precies.’ Ze gebaarde over de weg. ‘Ik dacht dat een verkwikkende wandeling over landwegen goed uitkwam voor alweer een voedzame maaltijd.’

‘Wel, gaan u en Murray maar. Wally en ik gaan terug.’ Hij wees naar rechts langs de Church Street.

‘Bent u moe?’

‘Nee. Meestal vermijd ik… Tenminste, ik denk dat Wally uitgeput is. Hij heeft kortere pootjes.’

Maar de hond verzette zich tegen de greep van zijn baas, blijkbaar wilde hij graag doorlopen.

Ze keek van de een naar de ander. Richard voelde zich kennelijk ongemakkelijk en hoe langer het duurde, hoe ongemakkelijker meneer Murray ook werd. Arabella zwichtte en zei: ‘Het geeft niet. We gaan allemaal terug.’

Beide mannen keken opgelucht.
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Vanbinnen had Richard de spot gedreven met Murrays vleiende attenties voor Arabella. Maar kon hij het hem kwalijk nemen? 

Ze was knap, intelligent en welbespraakt… Genoeg om elke geletterde man te verleiden. Zijn eerdere aanduiding van ‘dwaas, giechelend kind’ leek nu volkomen onjuist. Was ze zo erg veranderd, of kwam de fout door zijn eigen beleving? Zijn moeder had gezegd dat hij juffrouw Awdry sterk verbeterd zou vinden. En ze had gelijk gehad, al zou hij het niet graag toegeven. Maar hoe geïntrigeerd hij ook door haar mocht zijn, een andere vrouw bleef de rest van de dag hardnekkig in Richards gedachten.

Hij probeerde zichzelf af te leiden door te biljarten met Murray, die hem voor de eerste keer in hun lange vriendschap handig versloeg. Hij waagde zelfs een bezoek aan de kinderkamer in de hoop zijn neefje te zien, maar hij kreeg een standje van de kinderjuffrouw omdat hij te luid sprak terwijl jongeheer Frederick lag te slapen.

Vervolgens probeerde hij zich te verliezen in een oud lievelingsboek, maar toen er een uur voorbij was gegaan zonder dat hij een bladzijde had omgeslagen, gaf hij het op en ging op zoek naar zijn schoonzuster.

‘Rachel, met jouw bibliotheek en connecties met dorpsvrouwen ken je tegenwoordig waarschijnlijk bijna iedereen in Ivy Hill.’

‘Niet iedereen, maar wel veel mensen, ja.’

‘Dan heb ik een vraag voor je. Hoe moet je het aanpakken om iemand te helpen die niet geholpen wil worden? Of liever gezegd te trots is om hulp aan te nemen… althans van mij?’

Haar blauwe ogen keken hem vol belangstelling aan. ‘Ah. En is die iemand een vrouw?’

‘Waarom ga je daarvan uit? Laat maar, ja, het is een vrouw. Ik zie die glans in je ogen, zuster, maar ik verzeker je dat deze vrouw een bejaarde weduwe is, de moeder van een oude vriend, die een moeilijke tijd doormaakt. Haar volwassen dochter en kleinkinderen zijn thuisgekomen voor Kerst en ik heb begrepen dat ze zelf al moeite heeft om de eindjes aan elkaar te knopen, laat staan nog drie monden te voeden.’

‘Hoe oud is die vrouw?’

‘Ze moet nu vijfenvijftig zijn.’

‘De dochter, bedoel ik.’

‘O. Van mijn leeftijd. Ze is pas weduwe geworden en heeft twee kinderen.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Ik zie wat je denkt, maar ik beloof je dat ik geen snode plannen heb met die vrouw, en zij wil wijselijk niets met me te maken hebben.’

‘Hoe oud zijn haar kinderen?’

‘Wat doet dat ertoe?’

‘Het doet ertoe.’

‘Ik ben niet goed in het schatten van de leeftijd van zulke kleintjes, maar als ik ernaar moest raden, zou ik zeggen dat de jongen ongeveer acht is en het meisje misschien vier of vijf.’

‘En zou de oudere vrouw op de kinderen kunnen passen, zodat haar dochter kan werken?’

‘Ik neem aan van wel. Maar kennelijk is de gezondheid van haar moeder op dit moment niet helemaal wat het moet zijn.’

‘En hoe heten ze?’

Toen hij aarzelde, zette ze haar handen in haar zij. ‘Hoe kan ik iemand helpen als ik niet weet over wie we het hebben?’

‘Goed dan, maar niet zeggen dat ik je gestuurd heb, anders wijzen ze je af. Je moet voorzichtig te werk gaan. Als de dochter het idee krijgt dat er liefdadigheid wordt aangeboden, zal ze haar hakken in het zand zetten. Ze is trots, zoals ik al zei.’

‘Ik heb vroeger zelf uit trots hulp geweigerd, dus ik begrijp het volkomen en zal het uiterst discreet aanpakken. Hoe heten ze?’

‘Susanna Evans… met de naam van haar man. Haar moeder is mevrouw Reeves.’

‘De bijenhouder?’

‘Dat was vooral de handel van haar man. Na zijn dood is mevrouw Reeves zo goed als ze kon doorgegaan, tot recente gezondheidsproblemen haar in de weg stonden.’

‘Ik begrijp het.’

‘Honeycroft is de naam van hun kleine perceel. Weet je waar het is?’

Rachel kneep haar ogen samen. ‘Niet zeker.’

‘En… Bramble Cottage?’

‘Ja, dat ken ik wel. Maar het verbaast me jij het kent.’

Even bleven ze elkaar aankijken. Toen wendde hij als eerste zijn blik af. Hij zei: ‘Daar steek je de weg over en dan loop je door een bos met pruimen- en kersenbomen. Ik zou zeggen, je kunt het niet missen, maar dat kan wel. Ik ben het jaren geleden toevallig tegengekomen. Maar om deze tijd van het jaar kun je het dak zien door de nagenoeg lege boomtakken.’

‘Goed,’ zei Rachel. ‘Laat het maar aan mij over.’
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Op maandagavond liet Rachel haar logés achter onder de hoede van Timothy en Justina, trok haar jas aan, zette haar hoed op en ging naar beneden. Toen ze in de hal haar handschoenen stond aan te trekken, kwam juffrouw Arabella Awdry naar haar toe.

‘En waar gaat de reis naar toe, als ik zo vrij mag zijn?’

‘Dat mag je. Ik ga naar de vergadering van onze plaatselijke vrouwenvereniging.’

Arabella’s ogen lichtten op. ‘En wat voor dingen doet die vereniging? Is het een liefdadigheidsgilde van de kerk?’

‘Niet precies. Het heet de Thee- en Breikrans voor Dames en wordt voornamelijk bezocht door vrouwen die bij het een of andere plaatselijk handelsbedrijf betrokken zijn.’

Arabella’s belangstelling verflauwde. ‘Thee en breien? Wat… gezellig.’

Rachel grinnikte. ‘Het klinkt nogal alledaags, ik weet het. In het begin aarzelde ik zelf om te gaan en nu kan ik niet altijd naar de bijeenkomsten sinds ik Frederick heb, maar ik beloof je dat ze heel wat meer doen dan handwerken en theedrinken.’ Rachel zweeg even. ‘Heb je zin om mee te gaan? Gasten zijn welkom en misschien vind je het interessant.’

‘Ik wil weleens zien hoe zo’n vergadering gaat. De anderen spelen whist, maar ik geef niet om kaarten. En ik moet bekennen dat ik rusteloos word van het nietsdoen. Wacht even, dan ga ik mijn jas pakken.’

Samen liepen ze over de Potters Lane en even later het dorpshuis binnen. Daar stelde Rachel juffrouw Awdry voor aan haar dierbare vriendinnen Mercy Kingsley en Jane Locke.

‘Ach ja, ik herinner me u beiden,’ zei Arabella. ‘Wat prettig om u weer te zien.’

‘En u, juffrouw Awdry,’ zei Jane. ‘U was nog maar een meisje toen ik u voor het laatst zag, en nu bent u een mooie jonge vrouw.’

‘Dank u. Maar zo jong ben ik niet meer. Ik ben zesentwintig.’

‘Zo oud al?’ plaagde Jane. ‘O, om weer zo jong te zijn.’ Ze hield nadenkend haar hoofd schuin. ‘Eigenlijk is dat niet waar. Ik ben gelukkig met wat ik heb en zou mijn leven voor alle jeugd van de wereld niet willen ruilen.’

‘Ik ook niet,’ beaamde Mercy.

Rachel zei: ‘Mercy en haar echtgenoot leiden een liefdadigheidsschool tussen Ivy Hill en Wishford.’

Arabella’s gezicht klaarde op. ‘O! Daar kwamen we langs op weg naar Brockwell Court. Ik zag het bord. Er stond: De Fairmont kost- en dagschool. Leerlingen welkom, ongeacht vermogen tot betaling.’

Mercy glimlachte. ‘Heel goed.’

‘Ik vind het fantastisch wat u doet, mevrouw Kingsley.’

‘Dank u. We genieten enorm van de school, maar het leiden ervan gaat niet zonder beproevingen en uitdagingen.’

Arabella knikte. ‘Zo gaat dat met alle waardevolle ondernemingen.’

‘Klopt. We voelen ons gezegend om kinderen te kunnen lesgeven, vooral die kinderen die anders helemaal niet geschoold zouden worden.’

‘Wat prijzenswaardig,’ zei Arabella ernstig. ‘Ik heb weinig ervaring, maar zou ik ergens mee kunnen helpen nu ik hier ben? Als u ooit een vrijwilliger nodig hebt, laat het me dan alstublieft weten.’

‘Dat is heel vriendelijk van u, juffrouw Awdry.’

‘Had iemand van ons maar een harp,’ zei Rachel. ‘Arabella speelt prachtig. Dan had ze een klein kerstconcert voor de kinderen kunnen geven.’

‘Ik heb die van ons helaas niet meegebracht,’ zei Arabella. ‘Hij is nogal onhandelbaar om te vervoeren.’

Mercy’s ogen lichtten op. ‘Laat ik nu op de zolder van Fairmont een oude harp hebben gevonden.’

‘Is die oude harp er nog?’ vroeg Jane.

Rachel verklaarde voor Arabella: ‘Jane is opgegroeid in Fairmont House.’

Jane knikte. ‘De harp was van mijn grootmoeder. Ik weet niet in welke staat hij is na al die tijd, maar ze heeft er altijd uitstekend voor gezorgd.’

‘Wel, ik zal Joseph en meneer Basu vragen hem naar beneden te halen,’ zei Mercy. ‘Komt u gerust eens kijken wat u ervan vindt. Als hij niet geschikt is, kunt u altijd nog voorlezen voor de kleinste kinderen. Ze leren natuurlijk zelf lezen, maar ik geloof dat het heel goed voor hen is om voorgelezen te worden.’

‘Met alle plezier. Zegt u maar wanneer.’

‘Misschien op een avond na het eten, als u vrij bent.’

‘Graag.’

Om de aandacht van zichzelf af te leiden, wendde Mercy zich tot Jane. ‘En Jane en meneer Locke zijn de eigenaars van een bloeiende paardenfokkerij aan de rand van Ivy Hill.’

‘O?’ Arabella trok haar lichte wenkbrauwen op. ‘Ik meende gehoord te hebben dat u herbergierster was?’

Jane grinnikte. ‘Dat was ik ook. Maar mijn voormalige zwager vervult die rol nu. Ik houd van paarden en ik vind het heerlijk om met mijn nieuwe echtgenoot samen te werken, dus het was voor iedereen beter zo. Onze zoon Jack Avi lijkt ook al een echte paardenman te worden.’

‘Gefeliciteerd. Ik ben bang dat ik niet veel van paarden weet,’ zei Arabella, ‘maar mijn broer en zus wel. Mijn zus heeft zelfs gezegd dat ze graag een bezoek wilde brengen aan de Locke-stallen, maar ik realiseerde me niet dat u ermee verbonden was. Zij en mijn broer zijn geïnteresseerd in een stel jachtpaarden.’

‘Ze zijn altijd welkom om langs te komen.’

Nog meer vrouwen kwamen de nieuwkomer begroeten, de dames Cook bewonderden het kantwerk op haar mouwen en mevrouw Klein, die vertelde dat ze regelmatig de piano stemde op Broadmere, groette de jonge vrouw respectvol en gaf haar complimenten mee voor haar familie.

Toen riep Mercy de vergadering tot de orde. Ze bespraken plannen om het armenhuis en nog enkele families die het moeilijk hadden in kerststemming te brengen. De domineesvrouw gaf een verslag van plannen die het liefdadigheidsgilde van de kerk en haar familie hadden om een buffetmaaltijd te geven voor iedereen die met Kerst nergens naartoe kon. Verscheidene vrouwen boden aan te helpen met eten klaarmaken of opdienen.

Toen Mercy vroeg of er nog andere zaken waren, stond Rachel op. ‘Het is mij onder de aandacht gebracht dat mevrouw Reeves niet in orde is en moeite heeft om zich te redden, vooral in deze tijd van het jaar.’

Mevrouw O’Brien zei: ‘Ik dacht dat haar dochter thuis was gekomen voor de Kerst?’

Rachel knikte. ‘Ze is thuisgekomen, misschien voorgoed. Haar echtgenoot is gestorven en ze heeft twee jonge kinderen om voor te zorgen. Het is logisch dat mevrouw Reeves en hun dochter hutje bij mutje leggen en een huis delen, maar klaarblijkelijk is Honeycroft vervallen.’

Mevrouw Burlingame zei: ‘Ze heeft dit jaar geen honing verkocht op de markt. Mevrouw Craddock moest naar Salisbury om honing te kopen voor de bakkerij.’

Mevrouw Snyder zei vol medelijden: ‘Dus geen inkomen en een slechte gezondheid. Geen wonder dat mevrouw Reeves aftakelt en haar huis erbij.’

‘Weet iemand soms een betrekking die haar dochter zou kunnen aannemen om het gezin te helpen onderhouden?’ vroeg Rachel.

In de hele ruimte werden langzaam hoofden geschud.

‘Ik heb overwogen een kindermeisje aan te nemen om onze kinderjuffrouw te assisteren,’ zei Rachel. ‘Juffrouw Pocket is al een dagje ouder en heeft niet genoeg energie om Frederick bij te houden. Ik weet niet of Susanna Evans in zoiets geïnteresseerd zou zijn, maar ik kan het haar aanbieden, als iemand van u kan instaan voor haar karakter?’

‘O, ja, Susanna was altijd een goed meisje,’ zei mevrouw Burlingame. ‘Hoewel ik haar de laatste jaren niet veel heb gezien, nadat ze getrouwd is en verhuisd.’

‘U zou het uw zwager kunnen vragen, mevrouw,’ zei mevrouw Snyder. ‘Hij was bevriend met Seth Reeves, Susanna’s broer.’

‘Is dat zo? Hoe ongewoon,’ zei Charlotte Cook. ‘Ik zou niet verwachten dat een Brockwell vriendschap sluit met een Reeves. Ik hoop dat u dat niet verkeerd opvat, mevrouw.’

‘Dat doe ik niet.’

‘Als u haar nog niet hebt ontmoet,’ zei mevrouw Barton, ‘hoe is de situatie u dan ter ore gekomen?’

Rachel dacht aan Richards smeekbede om zijn naam erbuiten te laten en zei: ‘We zagen mevrouw Reeves op St. Thomas Day en ze zag er nogal ziekelijk uit. De rest heb ik in het voorbijgaan gehoord.’

Becky Morris vroeg: ‘Als Susanna werk vindt, is haar moeder dan fit genoeg om voor haar kinderen te zorgen terwijl ze weg is? Zou Susanna bij u moeten inwonen?’

‘Aangezien juffrouw Pocket bij ons inwoont, denk ik dat we ons uitstekend kunnen redden met de hulp van een kindermeisje voor overdag.’

Mevrouw Burlingame knikte. ‘Misschien kan iemand van ons een rooster maken om mevrouw Reeves regelmatig te bezoeken. Om te zorgen dat zij en de kinderen alles krijgen wat ze nodig hebben terwijl Susanna op het grote huis is. De kleintjes zijn niet meer zo heel klein en de jongen is oud genoeg om een oogje op zijn zusje te houden, stel dat mevrouw Reeves moet rusten of zoiets. Ik kan er langsgaan op mijn route.’

Charlotte Cook zei: ‘Judy en ik kunnen op maandagmiddag een bezoek brengen. Dan is onze winkel gesloten.’

Nog meer vrouwen boden aan een of twee keer in de week langs te gaan als het nodig was en het rooster was ingevuld.

Rachel straalde. ‘Dank u, dames. Morgen zal ik Susanna Evans een bezoek brengen om haar de betrekking aan te bieden. Ik zal u laten weten of ze die aanneemt.’

Later, toen Rachel en Arabella samen naar huis liepen, vroeg Rachel haar: ‘Wat vond je van de bijeenkomst?’

‘Heel interessant. Ik vind het mooi hoe de vrouwen elkaar helpen, zeker degenen met minder geluk. Het doet me denken aan het werk van mijn tante Genevieve in Londen. Ze is uiterst filantropisch en persoonlijk betrokken bij twee liefdadigheidsinstellingen, terwijl ze meerdere andere instellingen geld schenkt. Ik wil zijn zoals zij en als het kan op een dag met haar meewerken.’

‘Prijzenswaardig.’

Arabella keek haar aan. ‘Ik zeg het niet om indruk op je te maken of om op te scheppen. Ik heb tot nu toe in mijn leven niets gedaan wat het waard is om over op te scheppen. O, de beperkingen die vrouwen uit hogere kringen worden opgelegd!’

‘Je moeder steunt je liefdadige neigingen niet?’

‘Nee. Ze keurt het ook niet goed dat haar zus een blauwkous is. En op haar beurt vindt tante Gen mijn moeder een ijdele en dwaze vrouw die meer geïnteresseerd is in indrukwekkende huwelijken voor haar kinderen dan in het helpen van de armen.’

‘Ik begrijp het.’ Persoonlijk was Rachel van mening dat een vrouw een plichtsgetrouwe echtgenote kon zijn en tegelijkertijd minder gelukkige mensen helpen, maar ze weerstond de verleiding om betweterig te doen. In plaats daarvan nam ze de jonge vrouw bij de arm en zei vriendelijk: ‘Wel, ik geloof dat de kersttijd in Ivy Hill uiterst… verhelderend voor je is.’
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De volgende ochtend maakten Rachel en Timothy zich op om samen naar Honeycroft te gaan, hij in zijn overjas en zij in een met bont afgezette mantel. Omdat Richard had gezegd dat Susanna te trots was om liefdadigheid aan te nemen, besloot ze voor deze gelegenheid geen voedselgaven mee te nemen.

Omdat ze niet precies wist waar het huisje stond en Richard had gezegd dat de weg door een eenzaam bos voerde, had Timothy aangeboden haar te vergezellen. Rachel was bang dat mevrouw Reeves en haar dochter niet op hun gemak zouden zijn in aanwezigheid van een baronet, maar Timothy had aangevoerd dat Frederick ook zijn kind was en dat hij gevestigde belangen had in een gesprek met het potentiële kindermeisje dat de zorg voor zijn geliefde zoon zou delen.

‘Goed dan, schat.’ Rachel streek met haar hand over zijn revers. ‘Maar probeer er niet zo… lang en knap en intimiderend uit te zien.’

‘Ik zal mijn best doen.’ Hij grijnsde en kuste haar wang.

‘En ik weet niet eens of ze voor de betrekking voelt. Misschien vindt ze het beneden haar stand. Ze is geen jong meisje meer. Weet je zeker dat je niet van andere beschikbare betrekkingen hebt gehoord?’

‘Nee, alleen als hulp bij een vishandelaar in Wishford. En ik neem aan dat een plek op Brockwell Court aantrekkelijker is dan dat.’

‘Klopt.’

Samen reden ze in Timothy’s sjees de oprijlaan van Brockwell Court af, langs de herberg en de High Street in. Algauw lieten ze de dorpsweggetjes achter zich en naderden Bramble Cottage, waar hun relatie voor hun huwelijk was beproefd en versterkt.

‘Ik ben benieuwd hoe mevrouw Haverhill het maakt in Brighton,’ mijmerde Rachel.

‘Ik neem aan dat het goed met haar gaat en dat ze van plan is om daar te blijven,’ antwoordde Timothy, ‘want de makelaar vertelde me dat ze van plan is Bramble Cottage te verkopen, terwijl ze het eerst alleen verhuurde.’

‘Aha. Tja, ik mis haar, maar ik ben blij dat ze het goed maakt.’

‘Ik ook.’

Met behulp van Richards aanwijzingen passeerden ze Bramble Cottage, sloegen daarna van de weg af en volgden een overwoekerd pad door een bos met bomen met kale takken.

Algauw zag Rachel een gebroken schoorsteen, een rieten dak en een tuinmuur. Timothy steeg als eerste uit, bond de paarden vast aan een paal en hielp haar naar beneden. Door het scheef hangende tuinhekje gingen ze het huis en liepen over een pad met bruin gras en aan weerskanten onkruid, langs vervallen bijenkorven, op het geluid af naar de achterkant van het huis waar hout werd gehakt. Daar vonden ze een donkerharige vrouw van achter in de twintig, die met een bijl in de hand houtblokken kliefde. Ze had een wollen sjaal om haar hoofd gewonden en droeg een paar versleten handschoenen die haar duidelijk te groot waren.

Ze draaide zich om toen ze kwamen aanlopen en liet de bijl langzaam zakken. Er verscheen een gespannen uitdrukking op haar gezicht alsof ze slecht nieuws verwachtte.

‘Goedendag,’ begon Rachel. ‘U bent mevrouw Evans, neem ik aan?’

Ze knikte, op haar hoede.

‘Wij zijn sir Timothy en lady Brockwell.’

De vrouw liet haar blik op Timothy rusten. ‘Ik zou u overal herkennen, meneer.’

Timothy aarzelde. ‘Hebben wij kennisgemaakt?’

‘Niet officieel.’

Rachel liet het passeren, ze vermoedde dat de vrouw doelde op Timothy’s gelijkenis met zijn broer. Ze zei: ‘We hoopten met u te spreken over een mogelijke betrekking. Als u bereid bent dat te overwegen?’

Ze fronste. ‘Heeft Richard u gestuurd? Ik heb hem gezegd dat we geen hulp nodig hebben.’

‘Eigenlijk zijn wij het die hulp nodig hebben,’ legde Rachel vriendelijk uit. ‘We hebben een kindermeisje nodig voor ons zoontje Frederick.’

‘Ik heb zelf twee kinderen.’

‘Ja, dat heb ik gehoord.’

‘Wie heeft u dat verteld?’

‘Ik ben lid van de plaatselijke Thee- en Breikrans voor Dames. Mevrouw Burlingame en mevrouw Snyder gaven hoog op van u en uw moeder.’

De achterdeur ging open en een bejaarde vrouw met een sjaal om haar schouders verscheen op de drempel.

‘Susanna, vraag onze gasten in vredesnaam binnen te komen. Het is te koud om buiten te staan praten.’

‘O. Neem me niet kwalijk. Wilt u binnenkomen? Daar is het iets warmer.’

Haar gereserveerdheid was in tegenspraak met haar uitnodiging, maar Rachel nam het aanbod aan. ‘Ja, graag.’

In de woonkamer van het huisje, die duidelijk dienstdeed als eetkamer en salon, brandde een klein, rokerig vuurtje in de haard. Een van de ramen was dichtgespijkerd. In huis was het, zoals Susanna had gezegd, iets warmer maar niet warm genoeg.

Mevrouw Reeves hoestte met haar gehandschoende hand voor haar mond. Daarna keek ze hen glimlachend aan.

‘Sir Timothy, wat prettig om u te zien, meneer. En lady Brockwell, welkom. Ik wou maar dat ons huisje wat minder onaanzienlijk was en dat ik u een verfrissing kon aanbieden. We hebben alleen het lekkers dat we van u hebben gekregen, en het voelt niet juist om u daarvan iets aan te bieden.’

‘Dat geeft helemaal niets, mevrouw Reeves. We blijven niet lang. We hoopten uw dochter te interesseren voor een betrekking op Brockwell Court, als ze een baan zou willen.’

Susanna schudde haar hoofd. ‘Ik wil geen liefdadigheid.’

‘Wie heeft het over liefdadigheid? Een kindermeisje bij juffrouw Pocket zal hard moeten werken en op de proef worden gesteld, daar twijfel ik niet aan. En hoeveel we ook van onze Frederick houden, het vergt flinke inspanning om voor hem te zorgen.’

‘Het kan niet. Ik heb mijn eigen kinderen en mijn moeder om voor te zorgen.’

‘Och, kom, kind,’ protesteerde mevrouw Reeves. ‘Ik kan best voor mezelf en mijn eigen kleinkinderen zorgen. Het zijn geen baby’s meer.’

‘Juffrouw Pocket woont bij ons in,’ voegde Rachel eraan toe, ‘dus we dachten dat u dagelijks zou kunnen komen. Dan kunt u ’s avonds naar huis, zeg nadat Frederick gegeten heeft?’

Mevrouw Reeves knikte. ‘Dat klinkt heel redelijk, mevrouw.’

De kinderen kwamen binnen. De jongen van ongeveer acht en het meisje van vier of vijf, zoals Richard had gezegd. Hun grootmoeder spoorde hen aan: ‘Kom sir Timothy en lady Brockwell eens gedag zeggen.’

De twee kwamen naar voren, verlegen, maar beleefd.

‘Goedendag, meneer. Mevrouw,’ zei de jongen.

Het meisje stond naast haar broertje, half verscholen achter zijn rug, en keek met grote ogen naar Rachel. ‘U lijkt wel een prinses.’

Rachel lachte tegen haar. ‘Ik ben echt geen prinses, hoor, kind. Maar dank je wel voor het compliment.’

Susanna legde een hand op de schouder van de jongen en de andere op het hoofd van het meisje. ‘Hard werken vind ik niet erg en we kunnen niet ontkennen dat we het geld nodig hebben. Als de betrekking elders was, zou ik niet aarzelen. Maar om op Brockwell Court te werken…’

Rachel vermoedde dat ze aan Richard dacht. Wat was er precies tussen die twee voorgevallen? Ze keek naar Timothy, die lichte rimpels in zijn voorhoofd had getrokken. Was hij op de hoogte van de geschiedenis, wat die ook was? Ze vermoedde van niet.

Om Susanna ervan te verzekeren dat Richard niet lang zou blijven, zei Rachel: ‘Nu in de kersttijd hebben we een huis vol gasten, wat voor een deel de reden is dat we extra hulp kunnen gebruiken, omdat ik niet zo vaak bij Frederick kan zijn als ik zou willen. Maar na Driekoningen wordt het rustiger. Dan zijn er alleen Frederick, sir Timothy en ik, zijn moeder, zuster en natuurlijk de andere personeelsleden.’

Sir Timothy noemde het loon dat hij redelijk vond.

Susanna’s mond viel open en een lach die half protest was ontsnapte haar. ‘Meer dan redelijk maar –’

‘Ze neemt het aan,’ flapte mevrouw Reeves eruit terwijl ze haar dochter zachtjes aanstootte. ‘Wanneer wilt u dat ze begint?’
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Richard wist nog dat mevrouw Reeves van vlagzalm hield, waarvoor december het seizoen was, dus reed hij met Wally naar de vishandel in Wishford en kocht twee verse vissen, met de bedoeling het in papier gewikkelde pakje op weg naar huis af te geven. Ook ging hij even bij de drukkerij langs. Jamie keek hoopvol op, maar meneer Knock wuifde Richard weg. ‘We hebben geen tijd voor een praatje, meneer Brockwell. Nog één klus af te maken voordat we sluiten voor Kerst.’

Lompe boer. Richard lachte naar Jamie en vertrok met tegenzin.

Richard reed via achterafweggetjes terug naar Ivy Hill en toen hij het dorp naderde, zag hij een vrouwenfiguur de heuvel op sjokken, met een juten zak en een mand in haar armen. Er liep een jongetje naast haar met een tweede mand.

De jongen keek over zijn schouder en Richard herkende hem als Susanna’s zoon Peter.

Richard riep: ‘Susanna! Eh… mevrouw Evans! Mag ik u een lift naar huis geven?’

Ze keek naar hem, maar liep door. ‘Nee, dank u, meneer Brockwell.’

‘Mama…’ fluisterde het jongetje hard. ‘Dit is zwaar.’

‘Ja, laat me alstublieft helpen,’ bood Richard aan en liet het paard naast hen stilhouden.

‘We hebben geen hulp nodig, meneer Brockwell.’

De jongen trok zijn wenkbrauwen op en herhaalde klaaglijk: ‘Mama…’

Susanna wendde zich tot hem. ‘Nou, vooruit dan maar. Dank u wel, meneer Brockwell. Een lift naar huis wordt erg op prijs gesteld… omwille van Peter.’

‘Omwille van Peter. Begrepen. Opschuiven, Wally.’

Ze legden hun pakjes op de bodem en klommen op de beklede bank, Peter op zijn moeders schoot en Wally knus tussen hen in.

‘We zijn boodschappen wezen doen in Wishford,’ verklaarde Susanna. ‘Daar zijn de prijzen billijker dan bij Prater. Ik wil zorgen dat moeder goed bevoorraad is voordat ik aan het werk ga. Ik had me nooit gerealiseerd hoe zwaar meel, niervet en rapen zijn.’

Richard zette de paarden weer in beweging. Er volgde een pijnlijke stilte. Hij wist van Rachel dat ze Susanna een betrekking had aangeboden. Hij vroeg zich of wat zijn oude vriendin daarvan vond en veronderstelde dat ze het geen prettig idee zou vinden om in het huis van zijn familie te werken.

Terwijl ze voortreden, keek ze hem van opzij aan. ‘Ik veronderstel dat ik die baan aan u te danken heb.’

‘Helemaal niet. Ik had geen idee dat mijn schoonzuster een kindermeisje nodig had.’

Ze keek sceptisch. ‘Een betrekking op Brockwell Court is het laatste wat ik wilde. Maar we hebben het geld nodig en lady Brockwell liet doorschemeren dat u niet lang blijft. Is dat waar?’

‘Ja.’

‘Mooi.’

Hij kromp in elkaar door haar bruuske toon, maar vroeg beleefd: ‘Wanneer begint u?’ 

‘Tweede kerstdag. Ze zeiden dat ik kon wachten tot later, maar zo kan juffrouw Pocket een beetje vrij krijgen.’

‘Aardig van u.’

Ze knikte kort en staarde recht voor zich uit.

Hij keek naar haar gespannen profiel en zijn hart kneep samen van spijt. Er was een tijd geweest dat ze hem recht had aangekeken, met een open, warme en… liefdevolle gezichtsuitdrukking.

Hij zei zacht: ‘Ik heb er spijt van, dat weet je.’

Even reageerde ze niet en hij vroeg zich af of ze het niet had gehoord of hem expres liet kletsen.

Toen antwoordde zij even zacht: ‘Nee, dat weet ik niet.’

Peter keek met rimpeltjes in zijn voorhoofdje van de een naar de ander. ‘Waar hebt u spijt van?’

Richard dacht: Dat ik het veel te ver heb laten gaan en daarna zonder een woord vertrokken ben… Maar hardop zei hij alleen: ‘O, van zoveel dingen. Dat ik je grootmoeder niet eerder heb bezocht, bijvoorbeeld. Ik ben heel blij dat jullie drieën nu op bezoek zijn gekomen.’

‘We zijn eigenlijk niet op bezoek,’ antwoordde Peter. ‘We zijn hier komen wonen. We moesten ons oude huis opgeven. We konden de huur niet meer betalen.’

‘Ssst. Zo is het genoeg, Peter. Meneer Brockwell hoeft al onze problemen niet te horen.’ Tegen Richard preciseerde ze: ‘Toen mijn man nog leefde, hadden we het heel goed. Ik wil niet dat u denkt dat hij niet in ons onderhoud kon voorzien. Hij werd op wachtgeld gezet nadat hij gewond was, maar met de doktersrekeningen en alles… werd het moeilijk. En nog erger toen hij overleed.’

‘Geen pensioen?’

Ze haalde haar schouders op. ‘We zijn getrouwd zonder goedkeuring van zijn bevelvoerend officier, en aangezien hij geen officier was… Nee. Hoegenaamd niet.’

‘Het spijt me dat te horen.’

Ze keek veelbetekenend naar haar zoon. ‘Maar we redden ons wel. Niets om over te tobben. God heeft altijd over ons gewaakt en dat zal Hij altijd blijven doen. Dat geloof jij toch ook, nietwaar Peter?’

‘Ja, mama.’

Richard vroeg zich af of ze dat echt geloofde, terwijl er bewijs was van het tegendeel, of dat ze het alleen maar zei om haar zoon gerust te stellen. Ouders zeiden soms iets om hun kinderen te kalmeren, of het waar was of niet.

Aan de andere kant, dacht hij, had hij zelf een makkelijk leven geleid, maar geloofde hij maar matig in Gods zorg.

Toen ze de zijweg naar Honeycroft naderde, wierp Richard een blik op Bramble Cottage in de verte, en het werd hem zwaar te moede. Vlug wendde hij zijn ogen af. Hij was blij dat hij er niet te dichtbij hoefde te komen om Susanna thuis te brengen. Hij had jarenlang zijn best gedaan om het huis te mijden en zag geen reden om daar nu verandering in te brengen.

Alsof ze zijn gedachten kon lezen, zei Susanna zacht: ‘Ze is verhuisd, hoor. Ruim een jaar geleden.’

Hij had het niet geweten, maar maakte zich er met een knik vanaf. De spanning in zijn borst nam af.

Bij het tuinhekje hield Richard de paarden in en Susanna zocht haar boodschappen bij elkaar. Wally begon aan de ingepakte vis te snuffelen, die hij helemaal vergeten was.

‘Bedankt voor de herinnering, Walt.’

Hij overhandigde het pakje aan Peter. ‘Vlagzalm voor je grootmoeder. Maar ik denk dat het genoeg is om van uit te delen.’

‘Dank u wel, meneer.’

Susanna knikte stijfjes. ‘Ja, dank u wel, meneer Brockwell. Maar dat had u echt niet hoeven doen.’

‘Ik wou dat ik meer kon doen.’

Ze boog haar hoofd, haar knappe trekken overschaduwd door droefheid. ‘En ik wou dat ik u kon geloven.’
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Die middag kwamen ze allemaal bij elkaar in de grote hal om te helpen Brockwell Court te versieren. Volgens de traditie werden de dag voor Kerst de decoraties opgehangen, die twaalf dagen later weggehaald zouden worden. De tuinman en de terreinman hadden al hulst, klimop en geurige takjes rozemarijn, laurier en Schotse den verzameld. Rachel en haar kamenierster voorzagen de gasten van twijndraad, scharen, zijde en goudpapier. 

De bedienden zetten een grote geïmproviseerde tafel op in de open hal en iedereen vond een plekje en ging aan het werk. Terwijl de huishoudster, mevrouw Dean, instructies gaf en lady Barbara toezicht hield, vervaardigden ze lange slingers van hulst, dennentakken en klimop. De mannen wonden de slingers om de zuilen die het portiek bij de ingang ondersteunden, en langs de lange, statige trap. Toen voegden Justina en Arabella feestelijke strikken van lint toe.

Ze tooiden de schoorsteenmantels en ramen met meer slingers van groen. En lady Barbara drapeerde een guirlande van kerstrozen om het portret van sir Justin, wijlen haar echtgenoot. Toen maakten de vrouwen fijnere slingers van rozemarijn- en lauriertakken om de eetkamertafel en de kroonluchter te versieren.

Richard besloot zijn eigen lievelingsversiering te maken: een krans van hulst, klimop en mistletoe om onder te kussen. Normaal keurde zijn moeder het gebruik van maretak met zijn heidense oorsprong af, maar dit jaar klaagde ze niet en accepteerde toegeeflijk alles wat de vonk van romantiek tussen de verzamelde jonge mensen kon doen overslaan. Hij hing de krans in de boogvormige deuropening van de salon.

Algauw was het huis gevuld met de pittige geuren van dennen, rozemarijn en laurierbladeren, die zich vermengden met de smakelijke geuren die uit de keuken kwamen.

Richard genoot van het simpele genoegen van werken met zijn handen, maar zijn gedachten keerden steeds terug naar Jamie Fleming en die afschuwelijke meneer Knock. Wat voor Kerst zouden zij hebben? Vast geen vrolijke, dacht Richard. Hij besloot dat hij een brief moest schrijven en een boodschap doen.

Toen ze klaar waren met versieren, verontschuldigde Richard zich. ‘Excuseer me, dames. Ik voel de behoefte om een boodschap te gaan doen.’

‘Richard, nee. Niet op de dag voor Kerst,’ protesteerde zijn moeder. ‘Ik weet dat je van plan bent om de tijd te doden in het café, maar we hebben je hier nodig.’

Hij drukte een hand tegen zijn borst. ‘U verwondt me, mama. Ik heb niet de bedoeling om de hele avond te verlummelen in het café, maar bedankt voor de tip. Misschien zouden een paar pinten kerststemming er wel in gaan.’

‘Richard, je bent onverbeterlijk.’

‘Dank u. Dat is een van mijn beste eigenschappen.’

Met hulp van Pickering verkleedde Richard zich in rijkleding, trok zijn overjas aan en liep met grote stappen naar de stallen. Korte tijd later reed hij te paard langs herberg The Bell en de heuvel af naar Wishford.

De zon ging eind december rond vier uur onder, dus de lucht begon al donker te worden. Hij reed langs kaarsverlichte huizen en bevroren velden, verschrikte een fazant, en ging verder het naastgelegen dorp in. Bij de drukkerij steeg Richard af en bond het paard aan een paal. Naar het voorkomen van de winkel te oordelen, zou hij niet lang genoeg blijven om de moeite te nemen zijn paard naar de stalhouderij te brengen. De ramen waren schemerig verlicht en toen hij de deur probeerde, bleek die vergrendeld. Dat was niet verbazingwekkend, veronderstelde Richard, dat de winkel op kerstavond dicht was.

Richard deed een paar stappen naar achteren en keek naar boven. Ook daar waren de ramen donker. Kennelijk was er niemand thuis. Had de man zijn leerjongen meegenomen om de feestdagen ergens anders te vieren?

Toen werd er boven een gordijn opengeschoven. Was dat een gezicht achter het glas?

‘Jamie?’ riep Richard.

Even later ging het raam op een kiertje open. ‘De winkel is gesloten voor de Kerst, meneer.’

‘Dat zie ik. Wat doe je daar in het donker?’

‘Wachten, meneer. Meneer Knock heeft gezegd dat ik geen kaarsen mocht aansteken. Die zijn duur.’

‘Waar is hij?’

‘Naar zijn broer in Grimstead.’

‘En wat moet jij doen terwijl hij weg is? Daar in het donker zitten?’

‘Ik moet de spullen bewaken.’

‘Kun je even naar beneden komen? Ik krijg een knik in mijn nek als ik aldoor omhoog moet kijken om tegen je te praten.’

‘Goed. Maar eigenlijk moet ik de deur op slot houden.’

‘Ik ben geen dief. Kom naar beneden.’

Een minuut later werd de deur ontgrendeld en voorzichtig opengedaan. De jongen was zo mogelijk nog magerder dan de vorige keer.

‘Heeft hij iets te eten en te drinken voor je achtergelaten?’

‘O… ik red me wel, meneer. Er zijn nog wat brood en een paar appels.’

‘Maar het is Kerst.’

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Ik verwacht niets. Ik ben tenslotte maar een leerjongen. Ik heb nooit echt Kerst gevierd. Maar in het weeshuis hadden we een kalkoen en broodpudding. Dat was heerlijk.’

‘Even voor mijn begrip. Je moet hier dagenlang alleen in het donker zitten met niets dan een stuk brood en een paar verschrompelde appels?’

‘Nou ja, het is niet de hele dag donker.’

‘En de mand die we hebben gebracht?’

‘Die heeft hij meegenomen.’

‘En de kaas?’

‘Ik heb er wat van opgegeten. De rest had ik verstopt, maar het beest heeft het gevonden.’

‘Wat voor beest?’

De jongen rilde. ‘De grote rat die in het zolderkamertje woont.’

Richard kneep zijn ogen dicht en hield met moeite een scheldwoord binnen.

‘Nee. Dat is niks.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Pak je jas. Je gaat met mij mee.’

De mond van de jongen viel open. ‘Ik mag niet weg, meneer. Als ik wegga, zal meneer Knock me straffen en dat wil ik niet.’

‘Grimstead is hier mijlenver vandaan. Wanneer komt hij terug?’

‘Dat heeft hij niet precies gezegd. Ik mocht niet op het idee komen om weg te lopen.’

‘Maakt niet uit. Op het bordje op de deur staat: Gesloten tot 27 december.’

‘Maar als hij eerder terugkomt en merkt dat ik weg ben…’ De jongen rilde.

‘Laat het maar aan mij over. Ik zal voor de zekerheid een briefje voor hem schrijven en zeggen dat ik je geen andere keus heb gelaten dan meegaan. Is dat genoeg?’

‘Misschien.’

‘Kom, Jamie. Ik beloof je vruchtenpasteitjes en allerlei lekkers als je met me meegaat.’

De jongen aarzelde. ‘Maar… kan ik u vertrouwen, meneer?’

‘Ah. Verstandig van je om voorzichtig te zijn. Het leven heeft je ongetwijfeld geleerd op je hoede te zijn voor vreemden. Maar wij zijn geen vreemden meer. En mijn vrienden Murray en juffrouw Awdry zijn er ook. Samen zullen we zorgen dat je geen kwaad overkomt.’

‘Waar neemt u me mee naartoe?’

‘Naar Brockwell Court. Waar ik ben opgegroeid. Het is hier maar een paar kilometer vandaan.’

‘Maar misschien willen ze me daar niet hebben. In zo’n huis. Of… hebt u hulp nodig? Is dat het?’

‘Ja, we hebben heel veel hulp nodig om het feestmaal op te eten dat onze kokkin aan het bereiden is. Als je denkt dat je dat aankunt.’

‘Tja… als u echt denkt dat ze het niet erg zullen vinden… en genoeg overhebben, tenminste.’

‘Ja, dat hebben we. En wees maar niet bang, ik zal je niet mee naar boven nemen. Een stel saaie, snobistische rijkelui. Maar onze huishoudster is van het goede soort, net als Pickering. Hem heb je ook ontmoet. Die oudere man, weet je wel?’

‘En uw hond, meneer?’

‘Ja, Wally zal opgetogen zijn om je weer te zien.’

Jamie keek neer op zijn bevlekte, vuile kleren. ‘Ik ben niet netjes genoeg voor een mijnschacht, laat staan voor een landhuis.’

Richard zei vriendelijk: ‘Als ze mij binnenlaten, laten ze iedereen binnen.’

De jongen keek op met een vonkje van hoop in zijn ogen. ‘Mag ik vijf minuten om mijn gezicht te wassen en mijn schone hemd aan te trekken?’

‘Ja, ga je gang.’

Terwijl hij weg was, schreef Richard een briefje aan meneer Knock waarin hij uitlegde dat hij Jamie beslist had willen meenemen naar Brockwell Court voor de Kerst en beloofde hem terug te brengen.

Een paar minuten later kwam Jamie naar beneden met een schoon gezicht, het haar achterover gekamd, zijn jas dichtgeknoopt en een platte pet in de hand.

‘Vind je het erg om achter me op het paard te zitten?’ vroeg Richard.

‘Ik… vind het niet erg, maar ik heb dat nog nooit gedaan. Ik hoop dat ik er niet afval.’

‘We doen rustig aan.’

Een halfuurtje later reden man en jongen stapvoets over de oprijlaan van Brockwell Court, langs de in vorm gesnoeide hagen en de fontein. Achter de ramen brandden kaarsen en het groen om de zuilen gaf het huis een verwelkomende warmte. Zelfs Richard kon er niet onderuit dat het huis er aantrekkelijk uitzag.

Jamie vroeg vol verwondering: ‘Bent u hier opgegroeid, meneer?’

‘Nou ja, als ik ben opgegroeid, dan is het hier gebeurd.’

‘Wat mooi. En zo groot.’

Richard kon het niet tegenspreken.

Ze brachten het paard naar de stal, waar de stalknecht Jamie eraf tilde en daarna het dier verzorgde. Richard en de jongen liepen samen naar de achterdeur. Jamie wierp hem een onzekere blik toe, nam zijn pet af en streek zijn haar naar achteren.

‘Alles komt goed. Dat beloof ik,’ verzekerde Richard hem en hij ging de jongen voor naar binnen en de trap af naar beneden.

Daar kwamen ze de huishoudster tegen. ‘Ah, mevrouw Dean. Mag ik u voorstellen, dit is Jamie Fleming. Jamie is leerjongen in Wishford. Jamie, dit is mevrouw Dean, onze zeer gewaardeerde huishoudster. Ik weet dat het een druk moment is, maar ik hoop dat u hem welkom zult heten.’

De vrouw knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Ja, hoor, uw jonge vriend is welkom. Maar kunnen we even… eh… de bijzonderheden bespreken?’

‘Ah, natuurlijk. Een ogenblik, Jamie.’

‘Ja, ga maar zitten, jongeman. Maak het je gemakkelijk.’

Richard liep achter de huishoudster aan naar haar zitkamer en legde haar uit in welke precaire situatie de jongen zich bevond – met Kerst helemaal alleen achtergelaten om zichzelf maar te redden met amper genoeg eten om een muis in leven te houden.

Ze schudde misprijzend en boos haar hoofd. ‘Ik heb die meneer Knock nooit gemogen.’

‘Onnodig te zeggen dat de jongen niet verwacht zich bij het gezelschap boven aan te sluiten. Hij zou zich een ongeluk schrikken. Maar een paar goede maaltijden en een warm bed ergens voor twee nachten?’

‘Ja, dat kunnen we wel regelen. Ik zal met mevrouw Nettleton praten. En wat doen we met de kerk morgen?’

‘O. Daar had ik niet aan gedacht. Als hij wil gaan is het goed, maar we hoeven hem niet te dwingen.’

Ze meesmuilde. ‘Hebben we het over hem of over u?’

Hij gniffelde. ‘Allebei.’

‘Wat is Kerst zonder naar de kerk te gaan, jongeheer Richard? De kribbe, het kerstkind, de liederen…’

‘Wat u het beste vindt, mevrouw Dean.’

Hij wilde weggaan, maar ze riep hem terug. ‘Mag ik zeggen dat het vriendelijk van u was, meneer Brockwell?’

Hij schudde de ongewone lof af als de mantel van een vreemde.

‘Ik heb niets gedaan. Maar ik stel uw hulp op prijs. En ik weet dat hij heel blij zal zijn met de vriendelijkheid die u hem betoont.’

Richard voegde zich bij de anderen voor het diner en werkte zich glimlachend en knikkend door de maaltijd heen, terwijl hij zich aldoor afvroeg hoe Jamie het maakte beneden.

Later glipte hij de trap af in plaats van met een glas port bij de heren te blijven zitten.

In de gang hoorde hij de kokkin praten met de huishoudster, en niet al te vrolijk.

‘Lekker makkelijk om een zwerver in huis te halen en dan verwachten dat wij hem te eten geven en in bed stoppen. Dat schooiertje zal ons waarschijnlijk midden in de nacht kaal stelen. Wat haalt die man in zijn hoofd? Jongeheer Richard heeft bij mijn weten nog nooit in zijn leven een goede, onbaatzuchtige daad gedaan. Wat wint hij erbij?’

‘Niets, voor zover ik weet.’

Mevrouw Nettleton fronste en kruiste haar vlezige armen over haar gevulde boezem. ‘Hmpf.’

Richard keerde zich af van de deur en besloot dat dit niet het juiste moment was om zijn aanwezigheid kenbaar te maken.

Boven stond Timothy in de hal op hem te wachten.

‘Ik vroeg me af waar je heen was. Heb je bij onze jonge gast gekeken?’

‘Ja. Je hebt het dus gehoord?’

‘Mevrouw Dean vertelde het vlak voor het diner. Ik moet zeggen dat ik net zo verbaasd was als zij. Maar misschien had het me niet moeten verbazen, want Rachel vertelde dat je een mand naar die leerjongen had gebracht.’

‘Mevrouw Nettleton schijnt niet blij te zijn een extra mond te moeten voeden, maar mevrouw Dean was heel welwillend. Ik hoop dat je geen bezwaar hebt?’

‘Ik heb geen bezwaar, maar ik vind het wel merkwaardig.’

‘Ik ook, eerlijk gezegd. Maar het leek me juist om te doen.’

Timothy beet op zijn lip. ‘Maar hij zal terug moeten. Er zijn strenge wetten voor leerjongens en er staan zware straffen op als ze bij hun baas weglopen.’

‘Dat weet ik.’ Richard werd vervuld van afgrijzen bij de gedachte. ‘Maar het is alleen voor Kerst.’

Zijn broer knikte. ‘Zolang jullie dat allebei maar onthouden.’

Later die kerstavond kondigde Justina aan dat het tijd was om te dansen en iedereen hees zich overeind om haar te plezieren. Rachel had geregeld dat mevrouw Klein, de plaatselijke pianostemster en bedreven muzikante, voor hen zou spelen.

De livreiknechten verwijderden de meubels aan de ene kant van het lange vertrek en rolden het grote Turkse tapijt op.

Justina riep de eerste dans af en meneer Ashford en zij stonden boven aan de set als leidend paar. Voordat Richard in actie kon komen, eiste Horace Bingley Arabella op, en Timothy en Rachel sloten zich bij hen aan. Ze vormden twee rijen tegenover elkaar voor een dans in de lengterichting.

Plichtsgetrouw vroeg Richard zijn moeder ten dans, maar ze wuifde het weg en protesteerde dat ze te oud en te vol was om te dansen, dus toen vroeg hij Penelope maar.

Ze aarzelde. ‘Ik vind het niet erg om te blijven zitten als u liever niet met me danst. U wilt natuurlijk liever met Arabella dansen. En meneer Bingley kennelijk ook.’

Richard zag de teleurstelling die op het gezicht van de lange vrouw geschreven stond. ‘De volgende zal hij vast met u dansen, en als hij dat niet doet, is hij nog stommer dan ik al dacht. Laten we dansen, juffrouw Awdry. We zullen ze eens even laten zien hoe het moet.’

Penelope grinnikte. ‘Ik wil wel, als u wilt. Maar ik moet u waarschuwen, ik ben nooit lichtvoetig geweest.’

‘Een gewaarschuwd mens telt voor twee.’ Richard maakte een buiginkje en bood zijn arm, en samen sloten Arabella’s zuster en hij zich aan bij de anderen.

Toen Arabella het vrolijke gezicht van haar zus zag en hoorde hoe Pen en Richard samen praatten en lachten, steeg meneer Brockwell in haar achting. Ze sloeg die twee heimelijk gade terwijl ze dansten. Hij bewoog met een natuurlijke, atletische gratie, en toen Pen een verkeerde draai maakte en tegen iemand op botste, hielp hij haar goedmoedig en vriendelijk om het te herstellen. Arabella was ervan onder de indruk.

De paren voltooiden een set volksdansen en pauzeerden toen om van partner te wisselen.

Arabella vroeg zich af of Richard haar ten dans zou vragen en hield zich voor dat het beter was van niet. Ze kon beter afstand houden. Ze veinsde belangstelling voor haar waaier om niet te gretig te lijken. Maar ze kon niet ontkennen dat haar gevoelens voor hem begonnen te veranderen en haar vooroordeel werd verzacht. Laat je toch niet zo makkelijk beïnvloeden, zei ze tegen zichzelf. Mannen veranderen toch nooit? Althans niet zo snel. Bewaak je hart.

Hij kwam naar haar toe en vroeg: ‘Mag ik de volgende, juffrouw Arabella? Uw zus heeft een dans met mij tenslotte overleefd.’

Ze aarzelde en keek in zijn knappe gezicht op zoek naar eerlijkheid of spot. Moest ze beleefd weigeren? Nu ze zo dicht bij hem stond, rook ze zijn kruidige scheertonic en zag ze het warme licht in zijn blauwe ogen. Haar buik tintelde vol verwachting en haar ontrouwe tong antwoordde: ‘Met genoegen.’

Horace en Penelope deden mee, evenals Rachel en meneer Ashford, en sir Timothy met Justina.

Mevrouw Klein speelde het intro van een nieuwe volksdans en de vier nieuwe paren namen hun plaatsen in.

Na enkele danspassen van links naar rechts draaiden ze en wisselden van plaats. Meneer Brockwell nam haar beide handen in de zijne en samen bewogen ze om hun buren heen. Hij keek haar daarbij recht in de ogen, met een bewonderende lach op zijn knappe gezicht. Ondanks zichzelf lachte ze terug, genietend van zijn aandacht en het gevoel van haar handen in de zijne. Ten slotte kruisten ze vier handen en draaiden naar rechts en toen naar links.

Het eenvoudige patroon werd herhaald en elke keer als meneer Brockwell tegenover haar stond en haar handen pakte, hield zijn blik de hare vast. Hij was werkelijk heel aantrekkelijk – elegant en toch mannelijk, en zo heerlijk zelfverzekerd…

Naast hen struikelde Penelope over haar eigen zoom. Horace hield haar in evenwicht.

Pen werd rood. ‘Sorry. Ik ben hier heel slecht in.’

‘Helemaal niet, juffrouw Awdry. U danst heel… resoluut.’

Penelope grijnsde tegen hem en de twee dansten verder.

Toen de set eindigde, bood meneer Brockwell Arabella zijn arm en begeleidde haar door de kamer naar de wachtende stoelen. ‘U danst prachtig, juffrouw Arabella. En u bent een mooie vrouw.’

Haar wangen werden warm van plezier. Ze keek op in zijn verlokkende blauwe ogen en dacht: hetzelfde kan ik van jou zeggen, maar ze maakte zich er vanaf met een gemompeld: ‘Dank u.’

De livreiknecht bracht punch, thee en koffie binnen en ze pauzeerden allemaal om een verfrissing te nemen en op de in groepjes staande stoelen en sofa te gaan zitten, waar ze lachten en praatten om op adem te komen.

Arabella draaide zich om naar Richard, zijn warme ogen waren vast op haar gericht, en ze vroeg zich af hoe het zou zijn om met zo’n man getrouwd te zijn. Ze zette die verrassende gedachte opzij en herinnerde zichzelf aan haar plannen om ongetrouwd te blijven en naar Londen te verhuizen. Bovendien, zou een man als Richard Brockwell ooit genoeg van een vrouw houden om zijn trouwbeloften na te komen en haar alleen trouw te blijven voor de rest van zijn leven? Ze betwijfelde het.

Vanaf haar plaats aan het uiteinde van de sofa boog Justina zich naar voren om te vragen: ‘Je gaat morgen toch wel met ons mee naar de kerk, Richard? Het is tenslotte Kerst.’

Hij trok een gezicht. ‘Ik heb in geen jaren een voet over de drempel van een kerk gezet, behalve zo nu en dan voor een bruiloft of een begrafenis.’

Arabella was verbaasd. ‘Echt? Wat triest.’

Hij keek haar belangstellend aan. ‘Waarom triest?’

‘Dat u zoveel mist. De omgang met elkaar, de eredienst, de inspirerende herinnering aan wie je bent en waarom je op aarde bent.’

‘Die lange, saaie preken en herhalende gebeden…’

Justina schudde haar hoofd. ‘Dat moet je niet zeggen. Dominee Paley is een lieve, goede man.’

‘Ik heb nooit gezegd van niet. Ik zeg alleen dat zijn preken een vaardige redacteur kunnen gebruiken. Of wordt hij per woord betaald, zoals veel schrijvers?’

‘Je bent verschrikkelijk,’ foeterde Justina. ‘Maar je hoeft niet bang te zijn. Morgen zal hij ons niet al te lang ophouden. Als het kerstdiner staat te wachten.’

Horace Bingley klopte op zijn maag. ‘Ik hoop dat u gelijk hebt.’

Later, toen er al mensen welterusten zeiden om naar bed te gaan, wendde Arabella zich nog een keer tot Richard en zei zacht: ‘Ik hoop echt dat u morgen met ons meegaat, meneer Brockwell.’

Hij keek haar aan, gevleid maar tegelijk lichtelijk op zijn hoede.

In een ingeving knikte hij naar de boogvormige deuropening. ‘Als u toevallig onder die onschuldig uitziende bal groen daar terecht zou komen, laat ik me misschien overhalen.’

Ze schudde haar hoofd, toegeeflijk vermaakt. Ze bleef echter niet dralen onder de mistletoe.
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De volgende ochtend kwam Pickering zijn slaapvertrek binnen zonder zoals gebruikelijk zachtjes te doen. Hij liet de deur tegen de muur slaan, zodat het theekopje rinkelde op het schoteltje.

‘Goedemorgen, meneer. Gelukkig Kerstfeest!’

‘Pickering, ouwe stinkerd. Ga weg. Het is te vroeg.’

‘Helemaal niet. U hebt geruime tijd nodig om u flink te wassen en te scheren voordat u zich aankleedt om naar de kerk te gaan. De groene jas, vindt u niet? Voor een feestelijk tintje.’

Richard trok het beddengoed over zijn hoofd en gromde: ‘Ik heb nooit gezegd dat ik naar de kerk ging.’

‘Ah, toch wel. Ik hoorde toevallig dat u het tegen de knappe juffrouw Awdry zei.’

‘Nee. Ik zinspeelde erop dat ik me door een ontmoeting onder de mistletoe misschien zou laten overhalen, maar dat is niet gebeurd, dus ik blijf in bed.’

‘Uw zinspelingen zijn subtiel als een moker. Meneer, als ik zo vrij mag zijn –’

‘Zou ik je kunnen tegenhouden?’

Zonder acht op hem te slaan, vervolgde Pickering: ‘Een dame als juffrouw Awdry zou zich veel eerder laten overreden door fatsoenlijk gedrag zoals het een heer betaamt dan door kwajongensachtige manipulatie. En ze zou veel vriendelijker neerzien op een man die met Kerst naar de kerk gaat in zijn keurige groene jas. Misschien zou ze zelfs naast hem komen zitten, misschien zelfs zijn arm pakken als het onderweg glad is door de vorst.’

Richard sloeg het beddengoed terug en keek de oude lijfknecht met jaloerse bewondering aan. ‘Pickering, jij ouwe Romeo…’

‘Is dat beter dan een ouwe stinkerd? Je weet maar nooit…’ Uiteindelijk stond Richard op, waste zich, poetste zijn tanden en onderwierp zich aan Pickerings behandeling met scheermes en kwast. Toen ging Richard naar beneden, keurig gekleed en merkwaardig vrolijk, het vroege uur in aanmerking genomen. 

Nadat hij toast met jam had gegeten en thee had gedronken, ging hij stiekem naar beneden. Dit keer was hij getuige van een heel ander tafereel dan het gemopper van de vorige avond. Daar zat Jamie sterretjes van deeg uit te snijden voor op de kleine pasteitjes met fijngehakte vruchten die de kokkin maakte. Mevrouw Nettleton stond naast hem en maakte goedkeurende geluidjes. 

‘Ik gebruik heel veel kaneel, kruidnagel en nootmuskaat in mijn pasteitjes,’ zei ze. ‘Weet je waarom?’

De jongen schudde zijn hoofd.

‘Die staan voor de geschenken die de Wijzen uit het Oosten gaven aan het Christuskind.’

‘O.’

Ze sloeg hem nog even gade. ‘Heel goed, knaap. Je bent een goede hulp. Zal ik je nog wat warme chocolade inschenken?’

Richard grijnsde en liep op zijn tenen weer naar boven.

Op het afgesproken tijdstip verzamelde men zich in de hal om samen op weg te gaan naar de kerk. Het was zacht weer en het was niet ver, dus het grootste deel van het gezelschap ging lopend. Alleen lady Barbara en lady Lillian gaven er de voorkeur aan in de landauer te worden gereden, maar op die manier hoefde er maar één stalknecht buiten te blijven bij de paarden terwijl de rest van het personeel de dienst kon bijwonen als ze wilden. De meesten wilden. Veel bedienden liepen in hun mooiste zondagse kleren op een eerbiedige afstand achter de familie aan. Pickering liep naast mevrouw Dean en die twee praatten alsof ze oude vrienden waren, merkte Richard op.

Jamie Fleming liep naast hen in een mooie blauwe jas. Richard vroeg zich af waar mevrouw Dean die had gevonden.

Jamie zag dat hij in zijn richting keek en zwaaide met een brede lach. Richard ging aan de kant staan en liet de anderen passeren tot Jamie hem had ingehaald.

‘Gelukkig Kerstfeest, Jamie.’

‘Dat is het zeker, meneer! En u hetzelfde.’

‘Dank je. Heb je het naar je zin?’

‘Doe niet zo gek. Natuurlijk heb ik het naar mijn zin!’ Richard lachte en ving de blik van zijn broer.

‘Timothy, Rachel, kom eens kennismaken, als jullie willen.’ Zijn broer kwam aanlopen met zijn vrouw. ‘Sir Timothy, lady Brockwell, mag ik jullie voorstellen, mijn nieuwe vriend Jamie Fleming.’

De jongen slikte en maakte een onbeholpen buiging. ‘Meneer. Mevrouw. Ik… hoop dat u het niet erg vindt dat ik naar uw huis ben gekomen.’

‘Helemaal niet, Jamie. Je bent van harte welkom.’

‘Dank u.’

Het paar lachte tegen hem en liep toen door.

‘Dat is toch uw broer, meneer? Hij lijkt me heel aardig. Het moet fantastisch zijn om een broer te hebben.’

‘Je hebt gelijk. Maar ik heb het niet altijd gewaardeerd.’

Op het kerkplein zag hij mevrouw Reeves, Susanna en haar kinderen. Susanna leek vandaag meer op haar oude zelf, ze droeg een mooie jurk en had een glimlach op haar gezicht. Alleen haar degelijke hoofddeksel onderscheidde haar van de Susanna die hij had gekend. Mevrouw Reeves keek ook vrolijker. Peter kwam aanrennen om meneer Murray te begroeten, hoewel die twee elkaar maar één keer hadden ontmoet, voor zover Richard wist. Zijn zusje Hannah volgde langzamer. Murray hurkte neer om met hen allebei te praten en te vragen wat ze het leukst vonden aan Kerst.

Het kleine meisje haalde verlegen haar schouders op, maar Peter antwoordde enthousiast: ‘De kerstpudding!’

Voor de kerk stonden nog veel mensen die Richard vaag herkende, in groepjes bij elkaar gezellig te kletsen. Vrienden en buren begroetten elkaar en overal hoorde men elkaar gelukkig Kerstfeest wensen.

Rachels oude vriendinnen mevrouw Jane Locke en mevrouw Mercy Kingsley haastten zich om haar te komen begroeten en tegen kleine Frederick te kirren, die voor de gelegenheid een pakje met groene linten droeg.

De tante van mevrouw Kingsley, Matilda Grove, begroette de dames Awdry, terwijl de bedienden van Brockwell Court omringd werden door vrienden en vriendinnen uit het dorp. Zelfs Jamie werd hartelijk begroet en voorgesteld aan de zoons van de dominee. Na een ogenblik drong het tot Richard door dat enkel hij en zijn moeder alleen stonden.

Lady Barbara zag hem staan en zei: ‘Je vader vond dit altijd heerlijk. Al die kruiperige dorpelingen die hem gelukkig Kerstfeest wensten. Ik niet.’

Hij keek naar haar profiel, streng maar kwetsbaar, en voelde een vreemde mengeling van emoties: afstand, medelijden… liefde. Zijn koninklijke moeder, geïsoleerd door haar trots. En hij? Wat scheidde hem van de vrolijke menigte? Zijn lange afwezigheid en zijn minachting voor thuis en alles wat daarbij hoorde, inclusief zijn buren? Hij voelde een steek van berouw bij die gedachte.

Hij zei: ‘Ik kan me voorstellen dat Kerst geen vreugdevolle tijd voor u is sinds het verlies van vader.’

‘Nee, ik heb nergens meer plezier in.’

Impulsief pakte hij de gehandschoende hand van zijn moeder en voelde dat die stijf bleef in zijn greep.

‘Kom, mama. U hebt uw kinderen om u heen en wordt omringd door buren. Het is Kerst. Laten we een poging doen. Kijk, daar is Matilda Grove. Zullen we haar gedag gaan zeggen?’

Alsof ze haar naam hoorde, draaide Matilda zich in hun richting en kwam met een aarzelend lachje aanlopen. ‘Lady Barbara, gelukkig Kerstfeest. En de jonge Richard is er ook! Wat een zegen. Hoelang is het geleden?’

‘Te lang,’ antwoordde zijn moeder en gaf een kneepje in zijn hand.

Richard voelde dat kneepje door zijn hart gaan.

‘Dat vind ik ook,’ mompelde hij en het drong tot hem door dat hij het meende.

Toen ze korte tijd later de kerk binnenstroomden, vulde hun gezelschap de hele Brockwell-bank en stroomde over naar de volgende. Hij kwam naast Arabella Awdry terecht. De voorspelling van de oude Pickering was uitgekomen. Hij moest de man een extraatje geven op tweede kerstdag.

‘Schuif zo ver op als je kunt,’ fluisterde Rachel langs de rij. ‘Het is een volle kerk vandaag. Horace moet nog een plaats hebben.’

Richard, die al tegen het eind van de bank gedrukt zat, wachtte met vreugde af. Arabella wierp hem een verontschuldigende blik toe en schoof dichter naar hem toe. De stof van haar japon streek langs zijn broek. Haar schouder raakte de zijne. Na enkele ogenblikken voelde hij haar lichaamswarmte zich met de zijne vermengen en dat beviel hem heel goed.

‘Druk ik u plat?’ fluisterde ze.

‘Helemaal niet.’

Ze keek hem aan en toen weer voor zich, en fluisterde: ‘Ik ben blij dat u besloten hebt vandaag met ons mee te gaan.’

‘Ik ook.’ Voor zichzelf voegde hij eraan toe: Blijer dan je denkt.

De gemeente zong, herhaalde de gebeden die hij nog kende uit zijn kindertijd en luisterde naar de warme, vaderlijke stem van dominee Paley. De dominee sprak over het wonder van Kerst en hoezeer de Vader de mensen liefhad dat Hij Zijn geliefde Zoon naar de aarde had gestuurd om de hele mensheid te redden.

Onder de preek dwaalde Richards blik vaak af naar zijn kleine neefje, op wie hij nu al dol was. Hij kon alleen maar een voorstelling maken van de vurige liefde die Timothy voor zijn zoon moest voelen, en wist dat hijzelf zijn leven zou geven om hem te beschermen. Dat de hemelse Vader vrijwillig Zijn Zoon in een hardvochtige, gevallen en gevaarlijke wereld zou sturen was verbijsterend.

Na de preek zong de gemeente Komt allen tezamen. Richard boog zich dichter naar Arabella toe, hunkerend om iedere nuance van haar stem te horen. Lieve help, wat een dwaas begon hij te worden. Geen wonder dat hij Ivy Hill zo lang uit de weg was gegaan. Hier gebeurden vreemde dingen met zijn voornemens. 

Zijn aandacht werd getrokken door het vierde vers. Het licht van de Vader, licht van den beginne...

Als liefhebber van woorden vond hij dat intrigerend, ontroerend zelfs. Hij veronderstelde dat de woorden uit de Schrift afkomstig waren en besloot het later voor zichzelf te lezen, al wist hij niet goed waar hij ze moest zoeken.

Vervolgens zongen ze Jubel het uit en toen stuurde dominee Paley hen weg met een laatste zegen.

De gemeente stond op, nog meer begroetingen werden uitgewisseld en bij de deur gaf iedereen de dominee een hand, bedankte hem en wenste hem en zijn gezin alle vreugde van de feestdagen.

Toen Richard over het kerkplein liep, zag hij een aantal mensen in de rij staan voor Craddock’s verderop in de straat. Hij keek Rachel aan en zei: ‘Het verbaast me dat de bakker open is met Kerst.’

Rachel knikte. ‘Mensen komen hun kerstgans ophalen. Craddock braadt ze voor de mensen die zelf geen oven hebben die groot genoeg is.’

‘O. Aha.’

Op de wandeling terug naar Brockwell Court kwam Pickerings tweede voorspelling uit. Arabella liep naast hem.

Bij een ijzig gedeelte aarzelde ze.

Richard bood haar zijn arm. ‘Sta me toe, juffrouw Awdry. Het ziet er glad uit.’

‘Een glad karakter inderdaad, juffrouw,’ plaagde Pickering achter hem. ‘Ik zou maar oppassen, als ik u was.’

Ze grinnikte tegen de oude man. ‘O, ik pas wel op, hoor. Wees maar niet bang.’

Richard genoot van het gevoel van haar hand op zijn arm. Hier kon hij wel aan wennen.

‘Vindt u het erg?’ vroeg ze.

‘Om u een arm te geven? Helemaal niet. Aangenomen dat u hem op een bepaald moment teruggeeft, hoewel niet te snel.’

‘Nee…’ Ze keek veelzeggend om naar meneer Murray en Susanna, die dicht bij elkaar stonden in een vriendschappelijk gesprek, haar zoontje op zijn schouders.

‘O. Vind ik dat erg? Nee, waarom zou ik?’

Arabella keek hem met samengeknepen ogen onderzoekend aan.

Hij legde zijn vrije hand op zijn hart. ‘Ik meen het in ernst!’

Ze knikte en glimlachte vriendelijk. ‘Dan ben ik blij.’

Terug in het landhuis borgen ze jassen, mantels en moffen op en kwamen ze opnieuw bij elkaar in de salon om te wachten tot de bedienden klaar waren met de voorbereidingen voor het kerstmaal.

Mevrouw Nettleton en haar staf hadden een feestmaal bereid. Gans en hert met veel bijgerechten, zowel hartig als zoet – wortelgroenten, trifles en rijstpudding – gevolgd door gemberkoek en plumpudding die gevuld was met gedroogde vruchten, noten en allerlei lekkers, en daarna overgoten met brandende rum. 

Eindelijk legde Richard zijn servet neer, leunde achterover in zijn stoel en wenste dat hij zijn vest los kon knopen. Hierna zou hij een week niet eten. Of in elk geval niet tot de avondmaaltijd. 

Als ze klaar waren, zouden de bedienden van een eigen welverdiend banket genieten in het personeelsvertrek. Richard grinnikte bij de gedachte aan Jamies reactie op zo’n feestmaal.

Na het eten stond Rachel op en zei: ‘Ik besef dat geschenken geven onder volwassen niet gebruikelijk is, en dat sommige families tot nieuwjaar of Driekoningen wachten met cadeaus geven, maar aangezien we nu allemaal bij elkaar zijn, heb ik voor ieder van jullie een kleinigheid.’

Rond de tafel rezen bezwaren en werden schaapachtige blikken gewisseld.

‘Echt een klein dingetje, ik beloof het!’ suste de gastvrouw. Als bedreven handwerkster had Rachel voor iedereen een geborduurd zakdoekje, met een monogram voor de heren en ingewikkelde bloempatronen voor de vrouwen. Ze deelde ze uit, elk zakdoekje opgerold en vastgebonden met een lintje.

‘Dank je wel, Rachel,’ zei Richard plichtsgetrouw samen met de anderen, maar zijn hart was een brandende kool in zijn borst. Hij had voor niemand een geschenk, hij had er niet eens aan gedacht om cadeaus voor iemand te kopen, behalve voor Justina. Daar moest hij iets aan doen. Hij was blij dat zijn familie gewoonlijk tot het nieuwe jaar wachtte met geschenken geven. Daardoor had hij bijna een week de tijd om iets te verzinnen.

De rest van de middag brachten ze door met de voorbereidingen voor St. Stephen’s Day, Boxing Day oftewel tweede kerstdag. De bedienden zouden genieten van een zeldzame vrije dag, daarom had mevrouw Nettleton bladen klaargemaakt met koude vleeswaren en kazen, brood en salades, waaraan de familie bij de restanten van het kerstmaal royaal genoeg zou hebben. 

Richard wist dat dominee Paley ook het offerblok van de kerk zou openen en de giften die in de afgelopen maanden waren gegeven, aan de armste parochianen zou uitdelen.

Zijn familie had al manden gebracht aan enkele dorpelingen, maar nu verzamelden ze giften voor hun eigen bedienden en pachters. Degenen die wilden helpen verzamelden zich weer in de hal en dit keer vulden ze houten kisten met stoffen, handschoenen, levensmiddelen en altijd welkome munten.

Juffrouw Arabella glimlachte de hele tijd stralend. Kennelijk genoot ze van elke minuut en voegde linten, een paar munten van haarzelf en briefjes volgeschreven met zegenwensen voor de ontvangers toe.

Richard hoorde haar moeder zeggen: ‘Kijk, kind, hier in Wiltshire kun je ook goeddoen. Je hoeft niet ver weg te gaan om liefdadigheid te bedrijven.’

Toen lady Lillian doorgelopen was, deed Richard een stap dichter naar Arabella toe. ‘Bent u van plan om ergens naartoe te gaan? Ik hoop dat u het niet erg vindt, maar ik hoorde uw moeder er iets over zeggen.’

Arabella aarzelde en zei: ‘Ik verlang ernaar om naar Londen te gaan, om bij mijn tante te gaan werken. Mama probeert me zoet te houden door te zeggen dat we gedurende het uitgaansseizoen misschien veertien dagen naar de stad zullen gaan zodat ik daar enkele liefdadigheidsevenementen kan bijwonen. Maar ze begrijpt het niet. Ik wil niet een of twee liefdadigheidsevenementen bijwonen. Ik wil deel uitmaken van iets waardevols. Mijn medemens helpen. Iets zinnigs doen in de wereld.’

Ze was erg mooi als ze zo ernstig sprak, stelde Richard vast. Maar hij mocht haar nog liever als ze lachte.

‘Prijzenswaardig. En er is beslist geen gebrek aan liefdadigheidsinstellingen in de metropool.’

Ze lachte ironisch. ‘Weet u dat soms uit ervaring?’

‘O, ja. Ik weet precies welke straathoeken je moet vermijden.’ Hij knipoogde en ze lachte. Haar ogen straalden en haar mooie lach schitterde.

Ja, veel beter. Voorzichtig, Brockwell, voordat je je hoofd verliest.

Later, toen Richard zijn avondkleding aantrok, vroeg hij Pickering naar geschenken.

‘Ik heb ideeën voor iedereen behalve mijn moeder. Heb jij er gedachten over? Gaf vader haar geschenken? Ik herinner het me niet.’

‘Bij gelegenheid.’

Op dat korte antwoord keek Richard zijn vaders voormalige lijfknecht met belangstelling aan en toen begon hij over een onderwerp dat hij nog nooit bij hem had aangesneden. ‘Ik durf te wedden dat hij voor minstens één vrouw in zijn leven cadeaus kocht.’

Richard probeerde zijn reactie te peilen en voegde eraan toe: ‘Je moet het hebben geweten van Bramble Cottage, waarschijnlijk lang voordat ik het wist.’

Pickering aarzelde en antwoordde toen: ‘Ja, ik heb het altijd geweten.’

‘Keurde je het goed?’

‘Het is niet aan mij om iets goed of af te keuren. Eerlijk gezegd vond ik dat sir Justin een fout had gemaakt door niet om te beginnen met Georgiana Haverhill te trouwen, al had zijn familie bezwaar.’

Dat verrassende nieuws moest Richard verwerken. ‘Heb je hem dat destijds verteld?’

‘Ik heb het geprobeerd. Maar hij was niet in mijn mening geïnteresseerd. In dat opzicht was hij net als u.’

‘Eigenlijk zou ik wel in je standpunt geïnteresseerd zijn. Misschien in het verleden niet, maar nu wel.’

Pickering knikte langzaam. ‘Ik weet dat u aanstoot nam aan uw vader. En ik neem het u niet kwalijk. Het is verkeerd wat hij zowel uw moeder als juffrouw Haverhill aandeed. Maar ik kende hem beter dan wie dan ook en ik wist dat hij uw moeder respecteerde en door de jaren heen zelfs van haar was gaan houden. U weet het misschien niet omdat u toen weg was naar de universiteit, maar de laatste jaren van zijn leven bracht hij steeds minder tijd in Bramble Cottage door, en steeds meer op Brockwell Court. Hij liet zijn verantwoordelijkheden tegenover juffrouw Haverhill niet varen – hij had immers haar hele leven ontworteld door haar naar Ivy Hill te halen – maar zijn hart was steeds meer hier thuis.’

Richards eigen hart begon te bonzen bij de gedachte. ‘Als dat waar is, spijt het me dat me dat is ontgaan.’

Pickering knikte bedachtzaam. ‘Uw moeder is… ach, ze is misschien niet de makkelijkste vrouw van de wereld om mee te leven, maar ze heeft veel goede eigenschappen. Ze is bijvoorbeeld buitengewoon trouw. Dat brengt me zelfs op een idee voor een geschenk voor haar…’
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Die avond sloeg Justina in de salon de eerste noot aan op de piano en opnieuw oefenden ze de kerstliederen die ze van plan waren die avond in het armenhuis te zingen.

Richard hield zich afzijdig terwijl het gezelschap oefende, zoals hij daarvoor ook had gedaan. Hij bladerde achteloos in het Gentleman’s Magazine, maar hoorde zichzelf ineens meezingen.

De herdertjes lagen bij nachte
Zij lagen bij nacht in het veld
Zij hielden getrouwe de wachte
En hadden hun schaapjes geteld
Daar hoorden zij engelen zingen…

Ineens stond juffrouw Awdry voor hem, een plaatje in blauw fluweel. ‘Je zingt mee, Richard. En heel goed ook. Zeg toch dat je met ons meegaat. Je lage stem is een uitstekende begeleiding bij meneer Murrays tenor, terwijl sir Timothy… Wel, ik wil echt graag dat je met ons meegaat. We hebben je nodig.’

Haar blauwe ogen, wijd opengesperd en smekend, trokken hem aan en hij verdronk erin, vergat al het andere. Ze had zijn voornaam gebruikt. En haar stem weerklonk in zijn hoofd: ‘Richard, ik wil je… heb je nodig.’

Hij was niet van plan toe te stemmen, maar toen hij zijn mond opendeed, kwamen de verraderlijke woorden eruit alsof ze een eigen wil hadden. ‘Goed dan. Als je erop staat.’

‘Ik sta erop!’ Ze keek hem stralend aan. ‘Dank je wel. Mensen, Richard heeft afgesproken met ons mee te gaan!’

Was dat zo? Hij knipperde met zijn ogen alsof hij wakker werd uit een trance. Ja, hij had ermee ingestemd.

‘Hoera!’ riep Justina uit en ze kwam naar hem toe om een kus op zijn wang te geven.

Hij glimlachte naar haar, maar wenste onwillekeurig dat een andere vrouw hem had gekust.

Ze trokken allemaal hun warme jassen en capes aan en droegen kaarslampen om hun bladmuziek te verlichten. Jamie Fleming bewees mevrouw Nettleton een dienst en bracht een mand naar boven vol kleine vruchtenpasteitjes met een sterretje van deeg erop, en amandelkoekjes uit de keukens van Brockwell Court. Rachel bedankte hem.

Richard vroeg: ‘Wil je met ons mee, Jamie?’

‘Ja, meneer, graag. Ik zal even vragen of mevrouw Dean en mevrouw Nettleton het goed vinden.’

Even later kuierden ze samen de oprijlaan af en de High Street in, zachtjes pratend onder elkaar. Justina en Nicholas deelden een lamp, evenals Horace en Penelope, Rachel en sir Timothy, Richard en Arabella, en Murray en Jamie die zich kennelijk op hun gemak voelden in elkaars gezelschap. 

Richard keek neer op Arabella. ‘Weet je zeker dat je het niet te koud hebt? We hadden de sjees kunnen nemen.’

‘Ik voel me prima, maar bedankt voor je bezorgdheid.’

Hij was inderdaad bezorgd om haar welzijn, besefte hij. Verdraaid.

Glimlachend voegde ze eraan toe: ‘Het was aardig van je om Jamie mee te vragen.’

Hij knikte en gaf haar een knipoog. ‘Laten we hopen dat hij beter zingt dan Timothy.’

Bij het armenhuis vormden de zangers een groepje bij de deur en op een teken van Rachel begonnen ze God rest ye merry, gentlemen te zingen. 

De voordeur ging open en daar stond mevrouw Mennell, de directrice. ‘Kom binnen, alstublieft!’ wenkte ze. ‘Niet iedereen is in staat om naar de deur te komen.’

Dus perste het groepje zich door de deur naar binnen. In de kleine salon zaten dezelfde bejaarde vrouwen en de ene man die ze bij hun vorige bezoek hadden gezien, met een plaid over hun benen, sommigen met een theekopje in de kromme vingers. Gretig draaiden ze zich om naar de onervaren, maar goedwillende kerstzangers die vervolgens overgingen op The first Noel.

Toen de laatste noot verklonken was, klapte het kleine publiek vol waardering en Richard zag tranen in meer dan een paar vermoeide ogen. Er kraakte iets open in zijn borst en een kiem van blijdschap ontsproot in zijn hart.

Een van de vrouwen pakte Arabella’s hand. ‘Je zingt als een engel, kind. Je mag zo vaak als je wilt voor me komen zingen.’

Arabella lachte tegen haar. ‘Dank u, mevrouw Russell. Dat zal ik doen.’

Richard was geroerd en voelde zich deemoedig onder hun overvloedige dankbaarheid voor het bescheiden geschenk. 

Terwijl Rachel de vruchtenpasteitjes en amandelbiscuits ronddeelde, stapte Richard de salon binnen en schudde de oude man de hand.

‘Wij heren moeten bij elkaar blijven,’ zei hij met een grijns. ‘Hoe is het om de enige haan te zijn in het kippenhok?’

‘Een beproeving, eerlijk gezegd.’ De oude man knipoogde. ‘Ik moet ze dag en nacht van me afslaan.’

Richard gniffelde.

Ze bleven nog een poosje op bezoek en gingen toen naar huis, zacht zingend onder het lopen.

Richard pakte Arabella’s hand en kneep er zacht in. ‘Fijn dat je me gedwongen hebt om mee te gaan. Ik ben verrast, ik heb er zelfs van genoten.’

Haar ogen straalden in het licht van de kaarslamp. ‘Daar ben ik blij om.’

Ze keerden terug naar huis en toen ze hun jassen hadden uitgetrokken en voor een laaiend vuur zaten, verschaften het reusachtige houtblok en de hazelaartakken vrolijk licht en welkome warmte. De huisknecht bracht warme gekruide cider en punch, waardoor het gezelschap nog verder werd verwarmd. Algauw kwam hij terug met bladen vol kerstkost: smient, zwarte boter, sandwiches, vruchtenpasteitjes en glazen met syllabub.

Justina zat naast Richard en legde even haar hoofd op zijn schouder. ‘Fijn dat je naar huis gekomen bent, Richard. Dat was het mooiste geschenk dat je ons had kunnen geven.’

Richard legde zijn hand op die van zijn zus, staarde in het vuur en voelde zijn ogen branden van de rook.
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Toen Richard de volgende ochtend beneden kwam, botste hij in de gang bijna op Susanna.

‘Ah, Susanna. Eh… welkom.’ Als hij zich al opgelaten voelde, hoe moest zij zich dan voelen?

Ze droeg een lang schort met een borststuk over een eenvoudige grijze jurk. Een witte mopmuts bedekte het grootste deel van haar donkere haar.

‘Meneer Brockwell.’ Ze maakte een lichte reverence en meed zijn blik in het voorbijgaan – de houding van een dienares.

Het stak hem.

‘Susanna…’ riep hij haar na, op gepijnigde toon.

Ze bleef staan, met haar rug naar hem toe. Hij zag haar schouders rijzen en dalen in een diepe zucht. Toen draaide ze zich om en kwam resoluut naar hem toe lopen.

Ze keek hem recht aan en zei: ‘Ik ben hier als bediende, niet als vriendin. Dat hoop ik tenminste, want als ik hier alleen maar ben vanwege onze voorbije… vriendschap, dan zal ik onmiddellijk ontslag nemen.’

Hij kromp in elkaar. ‘Dat is niet nodig. Lady Brockwell wilde echt een kindermeisje aannemen. Op mijn erewoord. Voor wat dat waard is.’

‘Precies.’ Haar ogen glommen van droefheid en toen slaakte ze een diepe zucht. ‘Je moet me behandelen als elk ander personeelslid in dienst van je familie. Begrijp je dat? Dit is nog maar mijn eerste dag, dus ik zal het maar ronduit zeggen, en daarna moeten we niet meer met elkaar praten.’

‘Dat is hardvochtig.’

‘Praat je met de andere bedienden? Met juffrouw Pocket?’

Hij rilde. ‘Nooit, dat probeer ik te voorkomen.’

‘Nou, zie je wel?’

‘Dat is alleen omdat ze mijn eigen kinderjuffrouw is geweest en ik als kind doodsbang voor haar was. En nog steeds ben. Maar ik praat wel met Andrew en Carville en mevrouw Dean en de rest. En Pickering en ik praten aldoor. Hij klaagt vooral, maar toch…’

‘Maar ik betwijfel of je gezellig een praatje aanknoopt met de dienstmeisjes. Ik hoop tenminste van niet.’

Hij stapte dichterbij en zei gedempt: ‘Ik weet dat je boos op me bent, Susanna, en dat neem ik je niet kwalijk. Kunnen we niet tenminste beschaafd met elkaar omgaan als je hier bent?’

Ze aarzelde. ‘Beschaafd, maar meer niet.’

Weer staken haar woorden hem, haar wantrouwen.

Ergens in de gang ging een deur dicht en Susanna zette een grote stap naar achteren. Ze maakte nog een kniebuiginkje, haar gezichtsuitdrukking opnieuw onderdanig en nietszeggend.

‘Goed, meneer Brockwell. Anders nog iets?’

Hij keek over zijn schouder en verwachtte Rachel of misschien mevrouw Dean. Maar daar stond Arabella, ze keek van hem naar Susanna en terug, haar gezicht verduisterd door de schaduwen… en door achterdocht.
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Omdat het tweede kerstdag was, reden Horace en Penelope samen weg om mee te doen aan een vossenjacht die gehouden werd op het landgoed van een vriend in het nabijgelegen Hampshire.

Sir Timothy en Rachel waren druk met geschenken uitdelen aan hun bedienden en pachters, en ontvingen blijken en woorden van dankbaarheid terug. Arabella had gevraagd of ze kon helpen en ze hadden haar uitgenodigd met hen mee te gaan.

Justina en meneer Ashford gingen naar Thornvale om een poosje bij zijn moeder te zijn. Mevrouw Ashford had een oude schoolvriendin te logeren gevraagd voor Kerst, anders was ze ook naar Brockwell Court gekomen. Richard had genoeg over het onvriendelijke mens gehoord om dankbaar te zijn voor die kleine genade.

Richard ging naar Murrays kamer, maar die was druk bezig met corrigeren. Murray herinnerde hem eraan dat hij aan de slag moest met het schrijven van zijn volgende stuk. Richard werkte inderdaad een uur aan zijn tweede roman, maar wist dat hij niet langer kon uitstellen wat hij het minst van al wilde doen: Jamie terugbrengen naar Wishford.
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Die middag nam Richard Wally mee in het rijtuig om Jamie naar Wishford te brengen, zodat hij ruim voor de komst van meneer Knock terug zou zijn. 

Ze lieten de paarden en het rijtuig in de stalhouderij achter en liepen langzaam naar de winkel. Jamie was stil, maar gelaten. Richard droeg een mand. Hij keek er niet naar uit om de jongen daar achter te laten, maar hij wist dat het moest. Wel waren er twee dingen waarmee hij de levensomstandigheden van de jongen hoopte te verbeteren: een mand met levensmiddelen en een plan.

Bij de winkeldeur wendde Jamie zich naar hem toe en stak zijn hand uit. ‘Dank u wel, meneer Brockwell. Het was de mooiste Kerst die ik ooit heb gehad.’

Richard drukte de verkleumde vingertjes. ‘Heel graag gedaan, Jamie.’ Hij gaf hem de mand. ‘Van mevrouw Nettleton. Houd hem bij je op zolder. Wat is erin zit, is alleen voor jou.’

‘Dank u wel, meneer. U bent allemaal zo aardig.’

Jamie wuifde gedag en haalde de sleutel tevoorschijn.

‘Mag ik een paar minuten binnenkomen?’ vroeg Richard.

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Dat hoeft niet, meneer. Ik vind het niet erg om alleen te zijn. Het is nog niet eens donker.’

‘Het is geen gezelligheidsbezoek. Wally en ik hebben een klus te klaren.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Wally wil de zolderkamer inspecteren. Hij heeft geruchten gehoord over een groot knaagdier dat daar verblijf houdt.’

Jamies ogen werden groot. ‘Echt? Maar dat beest is bijna net zo groot als hij!’

‘Wil je die lastpost kwijt of niet?’

Jamie stak de sleutel in het slot en maakte de deur open. ‘Ja, graag. Als u denkt dat hij het aankan.’

‘Je kwetst ons allebei. Natuurlijk kan hij het aan. Daar worden zulke terriërs voor gefokt.’

Jamie keek sceptisch naar het fatterige hondje. Misschien had Richard moeten afzien van dat strikje op zijn kop.

‘Hij ziet er misschien niet uit als een krijger, maar dat is hij wel.’

Als om Richards uitspraak tegen te spreken, ging de hond liggen en begon een spinnenweb van zijn poot te likken.

‘Tja, hij is de laatste dagen misschien een beetje dik en verwend geworden. Maar toen hij pas bij me woonde, heeft hij de kelder van meerdere muizen ontdaan en daarmee de eeuwige liefde van mijn huishoudster verdiend.’

‘Ik wil niet dat hij gevaar loopt, meneer. Een rat is veel groter en gemener dan een muis. Als uw hond door mij iets zou overkomen, zou ik het mezelf nooit vergeven.’

Jij, lieve jongen, bent veel belangrijker dan welk dier ook, dacht Richard. Maar hij zei: ‘Wally zou met liefde zijn leven voor je willen geven. Daar hoef je niet aan te twijfelen. Maar zover zal het niet komen. Nu, genoeg tegengesproken. Je wilt hem niet zijn zelfvertrouwen afnemen. Ga maar voor.’

‘Goed, meneer.’

Jamie ging hem voor een trap op en toen nog een steile ladder.

Richard pakte Wally op en droeg hem. Met zijn vrije hand zocht hij steun bij de sporten.

In de zolderkamer zag Richard dat de jongen niet overdreven had met zijn beschrijving. Het dak was in nog veel slechtere staat dan het dak van Honeycroft. De lucht was doordrongen van schimmelgeuren en vochtigheid. Een klein strobed zonder kussen – de deken netjes opgevouwen – was aan de kant geschoven, zo ver mogelijk van het gapende gat.

Richard keek rond in het smerige hok. ‘Waar is hij?’

‘Ik weet het niet, meneer. Ik zie hem meestal niet voordat het donker is.’

Wally begon te spartelen in Richards armen. Hij hoopte dat de hond niet nu ineens moest plassen. Maar toen hij hem neerzette, begon het dier snel en alert over de vloer te snuffelen, een geur op het spoor. Hij dook in een donker hoekje en met een plotselinge uitval en hevig schudden, draaide hij de nek om van iets wat zich daar schuilhield voordat Richard zelfs maar had gezien wat het was.

Wally snuffelde nog even aan het knaagdier en, tevredengesteld dat het dood was, draafde hij vrolijk door de kamer en ging aan Jamies voeten liggen.

Voorzichtig liep Richard op de stille vorm af.

Hij was niet legendarisch groot. Jamie had het formaat lichtelijk overdreven, want dat doen angst, duisternis en afgekloven dekens met een mens. Maar het geval was beslist groter dan een muis, groter dan meerdere muizen. Stel je voor dat je probeerde te slapen terwijl je lag te wachten tot dat beest aan je kwam knagen? Richard huiverde.

Toen knielde hij voor Wally neer om hem alle eer te geven die hij verdiende, streelde zijn vacht en beloofde hem een biefstuk uit mevrouw Nettletons provisiekast. Als ze niet keek, uiteraard.

Jamie kwam dichterbij, met ogen groot van ontzag. ‘Hij heeft het gedaan! Ik kan het niet geloven. Hij deed het zomaar! U had gelijk, meneer Brockwell. Hij is klein, maar o zo dapper.’

Richards blik bleef rusten op het kind dat al zoveel had verdragen en dacht: ja, dat is hij zeker.
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Terug op Brockwell Court ging Richard zitten en schreef een gloedvol artikel over de positie van leerjongens, in de hoop dat Murray het in zijn tijdschrift wilde plaatsen. Hij had al een vernietigende brief geschreven aan de raad van bestuur van de liefdadigheidsinstelling die Jamie tot dit lot had veroordeeld. Maar wie wist of en wanneer hij een reactie zou krijgen. Hopelijk zou het artikel doeltreffender blijken.

Later die middag liet hij Wally uit en terwijl de hond met grote sprongen op een in figuur gesnoeide boom afrende om ertegenaan te wateren, sloeg Richard zijn armen over elkaar tegen de kou. Brrr. Het was snijdend koud en er zat sneeuw in de lucht. Hij vroeg zich af hoe koud het in Honeycroft moest zijn op zo’n dag, en de ergste winterkou moest nog komen.

Toen het familierijtuig terugkeerde naar Brockwell Court zette Richard zijn trots opzij en ging zijn broer om hulp vragen voor Honeycroft. Hij vond Timothy in zijn kantoor – het oude kantoor van hun vader, waar sir Justin vroeger de magistrale taken had uitgevoerd die zijn oudste zoon nu uitvoerde. Hij klopte aan en stapte voorzichtig binnen. O, de onprettige herinneringen aan reprimandes en preken die nog steeds binnen de muren weerkaatsten.

Timothy zat gebogen over papier en inkt en stak een wijsvinger op. ‘Eén minuut, alsjeblieft.’

Terwijl hij wachtte, keek Richard naar zijn oudere broer en het viel hem op dat er zilvergrijze draden door zijn donkere bakkebaarden liepen, hoewel hij pas tweeëndertig was. Hun vader was ook vroeg grijs geworden. Richards eigen haar was nog zo donker als altijd.

Zijn broer vloeide het papier af en keek op. ‘Bedankt voor het wachten. Wat is er, Richard?’

Richard ging zitten, maar aarzelde. Zijn broer vouwde zijn handen boven zijn agenda. ‘Is er iets mis?’

‘Ja, helaas. Ik vind het beroerd om te vragen, maar ik heb hulp nodig.’

Timothy kneep zijn ogen samen. ‘Richard, ik hoop dat je niet om geld gaat vragen. We hebben hier eerder over gesproken.’

‘Niet voor mij. Je kent Susanna, ons nieuwe kindermeisje?’

‘O, nee. Ga me niet vertellen dat je haar nu al onrecht hebt gedaan.’

‘Nou ja, zeg!’ Richard leunde zwaar achterover in zijn stoel, verbijsterd. ‘Je denkt echt dat ik een schurk ben!’

‘Nou… Rachel heeft me verteld dat je haar van vroeger kent en dat je haar wilde helpen, dus –’ 

Richard stak een hand op om hem tot zwijgen te brengen. ‘Ik heb haar sinds mijn aankomst volkomen fatsoenlijk behandeld, verzeker ik je. Ja, ik heb haar in het verleden teleurgesteld. Jaren geleden. Maar daar gaat het nu niet om. Nou ja, in zekere zin eigenlijk wel. Ik wil het goedmaken. Zij en haar broer en haar ouders zijn heel goed voor me geweest toen ik jong was. En nu zou ik graag een wederdienst willen bewijzen.’

Timothy fronste. ‘Ik wist dat Seth en jij vrienden waren, maar niet dat je zoveel tijd doorbracht met het gezin.’

‘Dat was wel zo. Je weet dat ik niet goed met vader kon opschieten. Met mama nauwelijks beter. Meneer en mevrouw Reeves waren er voor me toen ik hen nodig had. Ze waren een tweede gezin voor me.’

Timothy’s gezichtsuitdrukking verduisterde. ‘Het spijt me te horen dat je eerste gezin ontoereikend was voor wat jij nodig had.’

Richard hief een hand. ‘Ik zit hier niet om verwijten te maken of om te klagen. Het punt is dat Honeycroft vervallen is sinds meneer Reeves is gestorven. Er moet aan gewerkt worden om het te versterken voor de winter. Ik ben bij de Kingsleys geweest, maar die hebben geen tijd, en al hadden ze wel tijd, de offerte gaat mijn middelen te boven.’

‘En geen wonder, aangezien je jarenlang boven je stand hebt geleefd.’

Een tijdlang keken de twee broers elkaar kwaad aan, toen leunde Timothy achterover en gooide het over een andere boeg. ‘Het is trouwens geen geheim dat mama een verbintenis tussen jou en juffrouw Awdry probeert uit te lokken, maar als je denkt dat ik in het complot zit, vergis je je. Ik heb haar gewaarschuwd, en ik waarschuw jou ook.’

Richard fronste. ‘Je vindt me niet goed genoeg voor haar?’

‘Dat heb ik niet gezegd. Maar wat voor leven zou je haar kunnen bieden zoals de zaken er nu voor staan?’

‘Ik bied haar helemaal niets. Ik betwijfel of ze me hoe dan ook zou willen hebben. Veel te slim. En je weet dat ik verstokt vrijgezel ben.’

‘Niet zo verstokt als je vroeger was. Ik heb gezien hoe je naar haar kijkt.’ Timothy zuchtte en haalde een hand door zijn haar. ‘Ik was van plan om er later pas over te beginnen, maar aangezien we het over geld hebben, moet ik je vertellen dat ik de financiën van het landgoed heb bekeken en het met mama eens ben dat het fiscaal gezien gewoon niet verstandig is om het huis in Londen het hele jaar open te houden simpelweg om jou daar je afgezonderde leventje te laten voortzetten.’

‘Wat?’

‘Jij bent één persoon. En je hebt een lijfknecht en een kokkin-huishoudster tot je beschikking, om nog te zwijgen van de keuken- en dienstmeisjes.’

‘Het is een veel kleinere staf dan we vroeger hadden.’

‘Ja, toen we allemaal tijd in Londen doorbrachten. Tegenwoordig gaan we in het uitgaansseizoen al zelden, laat staan op een ander moment. We hebben hier een voortreffelijk huis met voldoende personeel en meer dan genoeg ruimte voor ons allemaal. Je bent bijna dertig jaar oud, zonder onafhankelijke inkomsten. En je hebt in de stad geen baan en verantwoordelijkheden die de kosten rechtvaardigen.’

‘Ik heb mijn vrienden. Mijn… club.’ Richard slikte de zin ‘mijn werk’ in.

‘Dat zal je zaak niet bepaald versterken. Hoe dan ook, mama en ik zijn het eens. We zijn van plan om het huis in de stad in het nieuwe jaar te gaan verkopen.’

Richard sputterde: ‘Maar… maar dat is mijn thuis!’

‘Dit is je thuis. Waarom vader er ooit in toegestemd heeft om jou in Londen te laten wonen en daar de hele rekening voor te betalen, zal ik nooit begrijpen.’

‘Nee, dat weet jij niet. Maar hij had er zijn redenen voor om me uit de weg te willen hebben en ik had mijn redenen om overal te willen zijn behalve hier. Dat is niet veranderd.’

‘Toch wel. Vader is er niet meer. Hij mag je dan mondeling het gebruik van het Londense perceel hebben aangeboden, maar er waren geen legaten in zijn testament. We moeten aan de toekomst denken. Ik beheer het landgoed nu en ik moet doen wat het beste is voor de hele familie, niet slechts voor één familielid.’

‘Je vindt het heerlijk om de baas over me te spelen, hè? De oudste zoon en erfgenaam, sir Timothy, die zo zijn best doet om een waardig opvolger van sir Justin te zijn. Ik hoop dat je hem niet in alles tracht te evenaren.’

Timothy keek Richard strak aan. ‘Wat bedoel je?’

Richard aarzelde. ‘Laat maar.’ Hij blies zuchtend uit. ‘Hoor eens, ik ben niet gekomen om ruzie met je te maken of om geld voor mezelf te vragen. Ik ben gekomen om hulp te vragen voor Honeycroft. Ondanks al zijn fouten zou vader hebben geholpen.’

Een spiertje in Timothy’s gespannen kaak begon te kloppen en hij sperde zijn neusvleugels. Toen zuchtte hij. ‘Je hebt gelijk, dat zou hij inderdaad hebben gedaan. Goed dan. Laten we samen nog eens naar het huis gaan kijken. Onze boerderijbeheerder heeft wat bouwervaring en we hebben meer dan genoeg timmerhout en dakleien in de bijgebouwen. Misschien kunnen we met elkaar de boel oplappen.’

[image: image]

Mevrouw Reeves deed open, met een sjaal om haar schouders en een onrustige blik op haar gezicht. ‘Richard, ben je daar alweer? Is alles in orde met Susanna?’

‘Ja, volkomen. Hebt u kennisgemaakt met mijn broer, sir Timothy?’

Ze knikte. ‘Prettig om u weer te zien, meneer. Ik neem aan dat uw zoontje het goed maakt?’

‘Ja, en hij is nu al dol op uw dochter.’

‘Mooi. Wel, kom binnen, kom binnen. Wat kan ik voor de heren doen?’

In de woonkamer zag Richard de blik van zijn broer van het dichtgetimmerde raam naar de emmers op de vloer onder een verdacht donkere plek in het plafond gaan.

‘We komen eens even kijken wat we kunnen doen aan uw lekkende dak en die gebroken ruit voordat de wintervorst zich van zijn strengste kant laat zien.’

Ze trok een grimas. ‘Ik heb de gebroeders Kingsley om een kostenschatting gevraagd, maar ik… heb besloten het uit te stellen. Zo erg is het niet.’

Als om dat tegen te spreken, viel er een nieuwe klodder drijfnatte pleister van het plafond met een plons in de emmer.

‘Mevrouw Reeves, neem me niet kwalijk,’ zei Richard, ‘maar het lijkt hier wel een ijskelder, zelfs met het brandende vuur.’

Ze kromp verontschuldigend ineen. ‘Ik weet het. Ik vind het vreselijk voor de kinderen, maar die schijnen geen last te hebben van de kou omdat ze aldoor druk aan het rennen en spelen zijn. Maar ik…’ Ze trok haar sjaal dichter om zich heen en het viel Richard op dat ze binnenshuis handschoenen droeg. ‘Ik zou u niet kunnen terugbetalen.’

Richard glimlachte. ‘Natuurlijk wel. U kunt ons terugbetalen met een voorraad van Reeves’ beroemde honing in de komende jaren.’

Ze beet zorgelijk op haar lip. ‘Ik ben bang dat het met onze bijen ook niet goed gaat. De korven brengen niet zoveel meer op als vroeger.’

‘Dat zullen we ook uitzoeken. Toch, Timothy?’

Zijn broer leek minder zeker. ‘O, eh… ja. Als we dat kunnen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is te veel gevraagd.’

Richard legde een hand op haar schouder. ‘Helemaal niet. Het is het minste wat ik kan doen. Het zal in de verste verte niet  alle maaltijden vergoeden die ik hier als jongen heb gekregen, noch alle prettige uren die ik in uw gezelschap heb doorgebracht.’

‘U had inderdaad een flinke eetlust,’ gaf mevrouw Reeves toe.

Richard glimlachte om haar plagerij en zijn hart werd warm toen hij de oude twinkeling in haar ogen tot leven zag komen.

Later die middag kwamen ze terug met de boerderijbeheerder, meneer Grayson, en met hun terreinman. De mannen inspecteerden het dak en het raam en ontdekten kapotte goten die bijdroegen aan het lekken van de ramen.

Ze stelden een plan van actie op en spraken af de volgende ochtend vroeg te beginnen.
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De volgende ochtend maakte Pickering Richard voorzichtig wakker zoals hij had gevraagd, maar de oude man was zichtbaar verrast toen Richard hem bedankte en nagenoeg meteen uit bed sprong om zich te wassen.

‘Uw mooiste jas vandaag, meneer?’ vroeg de lijfknecht.

‘Nee, mijn minste. Vandaag word ik werkman. Help me me daarop te kleden.’

Pickering kuchte. ‘Ik geloof dat u de eerste man in het koninkrijk bent die die woorden uitspreekt.’

Richard gniffelde. ‘Daar heb je gelijk in. Ik zal mezelf aankleden. Maar mag ik Wally bij je achterlaten? Ik wil niet dat hij me voor de voeten loopt.’

‘Goed.’

Richard en Murray verorberden een snel ontbijt en haastten zich naar Honeycroft. Ze waren er eerder dan alle anderen, klaar om te helpen met uitladen toen de wagen van Brockwell Court rammelend over de oprijlaan kwam aanrijden, zwaarbeladen met timmerhout, dakleien en gereedschap. Meneer Jones, de terreinbeheerder, mende en naast hem op de bok zat meneer Grayson, de boerderijbeheerder.

‘Morgen, Jones. Grayson.’

‘Morgen, meneer.’

‘We zijn hier om te helpen,’ zei Richard, met zijn handen in zijn zij. ‘Zet ons maar aan het werk.’

De mond van de beheerder viel open. ‘U, meneer?’

‘Sarcasme staat je niet. Ja, ik.’

‘Goed. Laten we eerst het timmerhout uitladen.’

Toen de ochtend vorderde, sloten zich meer mensen bij hen aan. Zoals vaak het geval was in een klein dorp als Ivy Hill verspreidde het nieuws zich snel. Veel mensen kwamen helpen, misschien vanwege de kersttijd, de vriendelijkheid van mevrouw Reeves of het feit dat de meest vooraanstaande familie uit het dorp erbij betrokken was. 

Joseph Kingsley, die getrouwd was met Rachels vriendin Mercy Grove, arriveerde gewapend met zijn gereedschapskist. Hij zei dat het hem speet dat zijn broer hem met lege handen had weggestuurd. Het was waar dat ze het druk hadden, maar hij bood zijn eigen tijd en expertise aan om een dag te helpen.

Richard bedankte hem.

Later kwamen de leidekker en de dikke meneer Broadbent, de loodgieter. Terwijl Murray de ladder vasthield, repareerde meneer Broadbent de goten en de leidekker adviseerde en assisteerde de mensen die het dak repareerden. Richard sjouwde dakleien van de wagen. Hij kreeg het algauw warm van de inspanning, trok zijn overjas uit en werkte in zijn vest en hemdsmouwen.

Meneer Jones had als terreinman enige ervaring met bijenkorven en deed wat hij kon om ze in orde te maken. Hij zei: ‘Hoe goed de korf ook is gemaakt, het is belangrijk om ze tegen regen en sneeuw te beschermen. In de winter is het van doorslaggevend belang dat een korf droog is.’ Om de korven af te dekken maakte hij nieuwe kegelvormige deksels van stro, die het water zouden afvoeren als het strodak van een schuur. 

Mevrouw Reeves bracht met honing gezoete thee voor de mannen en klaagde dat ze de vrijwilligers niet meer verfrissingen te bieden had. Als verhoring van haar gebed arriveerden vrouwen van de Thee- en Breikrans voor Dames met manden vol voedsel voor de werkmannen – versgebakken broodjes, boter en kaas uit de melkveehouderij, taartjes en zoetigheden die in heel het dorp waren overgebleven van de feestelijke kerstmaaltijden. Ze legden enkele planken uit over twee zaagpaarden om een provisorische bankettafel te creëren.

De landauer van Brockwell Court kwam, met het dak dicht vanwege de koude wind. Richard zag Timothy erin zitten, met een warm ingepakte Frederick. Rachel zat naast hem en naast haar Susanna zelf.

Timothy stapte als eerste uit, hield zijn zoon in zijn ene arm en bood zijn vrije hand om de dames te helpen uitstijgen.

Rachel keek naar het uitgestalde eten en hief lachend haar mand. ‘En ik dacht nog wel dat jullie honger zouden lijden.’ Opgeruimd begroette ze haar vriendinnen van de Thee- en Breikrans voor Dames en voegde het eten uit de provisiekamer van Brockwell toe aan de andere offergaven.

Susanna keek verbijsterd rond naar de werkmannen en de verzamelde buren. Even hield haar blik die van Richard vast, toen liep ze dichter naar hem toe en zei: ‘Dank je wel.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb ontzettend weinig gedaan. Je weet dat ik nergens goed voor ben.’

Langzaam schudde ze haar hoofd en keek hem aan met een warme blik. ‘Dat is niet waar. Het was niet waar toen ik het zei en het is nu niet waar.’

Hij knikte ernstig. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

Susanna wendde zich tot meneer Murray om hem in het gesprek te betrekken. ‘U ook bedankt, meneer Murray. U had er vast niet op gerekend om hier aan het werk te worden gezet. Ik hoop dat het uw Kerst niet bederft.’

‘Helemaal niet. Ik heb het in feite reusachtig naar mijn zin.’

Susanna keek hem glimlachend aan. ‘Ik ben blij dat te horen.’

Richard was bijna vergeten hoe mooi ze kon zijn als ze lachte.

[image: image]

Terwijl de gebroeders Brockwell, Rachel en meneer Murray druk bezig waren op Honeycroft, gingen Arabella en Justina in het rijtuig van de familie Awdry naar de Fairmont School. In haar tasje had Arabella een geborduurd zakdoekje dat Rachel voor Mercy had gemaakt, maar door alle drukte van de logeerpartij nog niet in de gelegenheid was geweest het te bezorgen.

Met een blik op haar metgezellin zei Arabella: ‘Fijn dat je met me mee bent gegaan, Justina.’

‘Met alle plezier. Ik kijk ernaar uit om de school met eigen ogen te zien.’

Justina had een leren map met bladmuziek erin meegenomen om Arabella te kunnen begeleiden op de piano van de school. Of als de oude harp niet in goede staat was, zou Arabella zingen en Justina spelen, en misschien de kinderen voorgaan bij enkele liederen.

Bij het voormalige Fairmont House stapten de twee dames uit en staken de halve cirkel van de oprit over om de ingang te bereiken.

Mercy Kingsley ontving hen bij de deur.

‘Welkom, juffrouw Awdry. Justina. Wat fijn dat jullie gekomen zijn.’

Justina zei: ‘Ik dacht dat ik Arabella misschien kon begeleiden op jullie piano, als je het niet erg vindt.’

‘Helemaal niet. Mevrouw Klein houdt hem zuiver, maar ik heb geen idee in welke staat u de harp zult vinden. Hij ziet er goed uit, maar ik weet niets van het instrument.’

Arabella glimlachte. ‘Ik zal eens kijken – en luisteren.’

Vanuit de vestibule nam Mercy hen mee door een ontvangstruimte naar een grote zitkamer, met speeltafels, planken met boeken en spelletjes, en groepjes stoelen en banken. Naast de piano was een harp opgesteld.

‘O, hij is prachtig…’ fluisterde Arabella en streek met haar hand over de sierlijke houtsnede van de enkelpedaalharp. ‘Hij moet wel honderd jaar oud zijn.’

Arabella nam plaats op het krukje dat Mercy had neergezet en plukte verkennend aan de snaren. ‘Dat klinkt beter dan ik me had voorgesteld na al die jaren opslag.’ Ze begon een stuk van Mozart te spelen, die zulke prachtige harpmuziek had geschreven.

Alsof haar spel de roep was van een sirene stroomden de kinderen de kamer binnen, van alle kanten werden ze aangetrokken door het geluid. Algauw had zich een twaalftal kinderen van verschillende leeftijden om de instrumenten heen verzameld. Ze zaten op de banken, stoelen of op de grond.

‘We hebben nog meer leerlingen, maar sommige zijn naar huis gegaan voor Kerst,’ legde Mercy uit.

Juffrouw Matilda Grove voegde zich bij hen, samen met een man met een donkere huid die ze voorstelde als meneer Basu.

Justina speelde op de piano en Arabella op de oude harp. Het was niet perfect – het instrument noch de uitvoering – maar de kinderen waren opgetogen en klapten gul toen ze klaar waren. Arabella had nog nooit zo’n dankbaar publiek gehad. Vervolgens speelden ze nog een stuk van Dussek.

Daarna besloten ze een paar kerstliederen te spelen en de kinderen zongen mee.

Ze eindigden hun kleine concert met Adeste fideles.

‘Prachtig!’ toonde juffrouw Matilda zich enthousiast. ‘Absoluut prachtig.’

Een dienstbode bracht thee, warme melk en zandkoek voor iedereen. Toen mochten de oudere kinderen onder leiding van Arabella aan de snaren plukken.

Terwijl Justina de kinderen een verhaal voorlas, glipte Arabella naar de vestibule, waar ze haar mantel en tasje had achtergelaten, om Rachels cadeautje te halen. Maar bij de deuropening bleef ze abrupt stilstaan. Want daar stond Mercy met haar lange echtgenoot, die kennelijk net thuiskwam met een gereedschapskist in zijn hand. Hij had zijn arm om zijn vrouw heen geslagen terwijl zij beide handen naar zijn gezicht bracht en zich op haar tenen verhief om hem hartstochtelijk te kussen.

Lieve help.

‘Ik heb je gemist, liefste,’ fluisterde hij, voor niets anders oog dan voor zijn vrouw.

‘En ik jou.’

Arabella trok zich snel terug. Het zakdoekje kon wachten. Ze voegde zich weer bij de anderen en dacht: Als ik zo’n liefdevol huwelijk kon krijgen… dan zou ik misschien nog van gedachten veranderen en het niet uit de weg gaan.
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Richard en Murray keerden vermoeid maar tevreden op Brockwell Court terug en gingen naar hun respectievelijke kamers om zich te wassen en hun avondkleding aan te trekken. Op het afgesproken tijdstip verzamelden de verspreide logés zich voor het diner. Penelope en Horace waren vol verhalen over hun succesvolle jacht. Nicholas en Justina glimlachten voortdurend tegen elkaar, terwijl mama verontwaardigde geluiden maakte en haar hoofd schudde. En Arabella en Justina vertelden enthousiast over de middag op de Fairmont School.

Op zeker ogenblik boog Arabella zich dichter naar Richard toe en zei: ‘Je bent stil vanavond. Denk je aan Jamie in Wishford?’

Hij knikte. ‘Ja, onder andere.’ Maar hij weidde niet uit.

Na het eten verzamelde iedereen zich zoals gebruikelijk in de salon. Zijn moeder en lady Lillian excuseerden zich echter om vroeg naar bed te gaan.

Terwijl ze wachtten tot thee en koffie werden geserveerd, stelde Justina een spelletje voor. ‘Tenzij je iets anders gepland had, Rachel?’

Rachel schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet. Wat voor spel had je in gedachten?’

‘Stoelendans, misschien?’ Justina keek de anderen aan. ‘Kent iedereen dat?’

Murray zei schaapachtig: ‘Ik niet, vrees ik. Maar ik zal met plezier toekijken.’

‘Nee, u moet meedoen, meneer Murray. Ik sta erop.’

Timothy leunde achterover op de bank. ‘Ik zit deze uit, als je het niet erg vindt.’

‘Ik ook,’ zei Rachel en nam haar plaats naast hem in.

‘Omdat jullie nu een oud getrouwd stel zijn?’ plaagde Justina. ‘Nou, goed dan.’

Justina droeg de mannen op zes stoelen in een cirkel op te stellen, zo ver mogelijk uit elkaar.

Toen iedereen behalve zijzelf zat, begon ze: ‘Kijk, als ik zeg: “Stoelendans”, moet iedereen opstaan en een nieuwe plek zoeken, ook ik. Degene die zonder stoel eindigt, moet een boete betalen en het volgende spel afroepen.’

Richard kruiste nonchalant een enkel over zijn been. ‘En wat is die boete?’

Justina wiebelde met haar wenkbrauwen. ‘Dat mag de afroeper zelf bepalen.’

Murray schoof ongemakkelijk heen en weer en mompelde: ‘Als ik maar niet hoef te dansen… of te reciteren uit Debrett’s Peerage.’

‘Of iets te naaien,’ voegde Penelope er met een huivering aan toe.

Justina zei: ‘Als je niet van stoel wisselt, betaal je twee boetes. Zijn er nog vragen?’

Ze keek de kring rond. Richard gaf haar een knipoog.

Toen stak Justina haar hand op. ‘Klaar? Stoelendans!’

Iedereen stond op. Penelope stoof naar de stoel links van haar en Arabella nam haar achtergelaten stoel in beslag. Horace rende door de kamer en botste bijna op Nicholas. Hij zwenkte af naar Arabella’s stoel, maar Richard was hem te vlug af.

Justina keek onzeker om zich heen en snelde naar een lege stoel aan de andere kant van de kring, maar Nicholas en David Murray waren haar enkele stappen voor. Met een triomfantelijke grijns eiste Murray de stoel op. Justina en Nicholas stoven naar de laatste overgebleven stoel en belandden ieder op een halve zitplaats. Nicholas lachte tegen haar, stond op en gooide zogenaamd wanhopig zijn handen in de lucht. 

Justina gleed lachend helemaal op de stoel en keek stralend naar hem op.

Nicholas keek lachend terug. ‘En nu moet ik een boete betalen. Wat zal het zijn, juffrouw Brockwell?’

Justina tikte met een vinger tegen haar kin. ‘Als u eens iets declameerde?’

Penelope trok een gezicht. ‘Of hij kan gewoon op één been hinken, dan is het klaar.’

‘Wat is daar nou aan?’ zei Richard. ‘Kom op, man.’

Nicholas trok rimpels in zijn voorhoofd, keek nadenkend omhoog en vouwde zijn handen op zijn rug. Toen sprak hij met verrassende, kalme overtuiging: ‘Dit bovenal: wees eerlijk voor uzelf. 

En er moet volgen, als de dag den nacht,

Dat gij niet valsch kunt zijn voor wie dan ook.’

Na een korte stilte boog Nicholas. Iedereen klapte.

‘Shakespeare,’ zei Richard. ‘Voortreffelijke keuze.’

‘Ja, uit Hamlet,’ voegde Arabella eraan toe. ‘Goed gedaan, meneer Ashford.’

‘Dank u.’

Toen trad Nicholas op als afroeper voor de tweede ronde en kondigde aan: ‘Stoelendans.’

Weer stond iedereen op. Arabella schoot in Justina’s vrijgekomen stoel. Met een gil plofte Justina neer in de lege stoel van haar broer, vlak voordat Penelope die bereikte. Penelope draaide zich vlug om naar een stoel links van haar terwijl Horace Bingley zich op dezelfde stortte. Penelope landde eerst en Horace kwam zo’n beetje op haar schoot terecht. Hij kreeg onmiddellijk een rood hoofd.

‘Neem me niet kwalijk!’ Hij schoot overeind en rende op de overgebleven stoel af, maar Richard was er eerder. Zo bleef Horace tollend midden in de kamer staan tot hij uiteindelijk lachend uitroep: ‘Een boete dan maar.’

Nicholas dacht even na en zei toen: ‘Vertel ons iets over uzelf, meneer Bingley.’

‘Iets wat niet met sport te maken heeft, graag,’ adviseerde Justina. ‘U hebt ons al verteld hoeveel fazanten u het vorig seizoen hebt geschoten.’

‘Persoonlijk vond ik dat nogal interessant,’ verzekerde Penelope hem.

Horace leek om woorden verlegen, maar toen klaarde zijn gezicht op. ‘Goed dan. Ik weet niet of het interessant is, maar als kind heb ik een keer een gewonde kraai gered. Hij is heel tam geworden. Maar toen hij genezen was, ontsnapte hij uit mijn kamer, vloog naar beneden en landde op het hoofd van een van onze dinergasten.’

De anderen lachten waarderend.

‘Daarna mocht ik hem van mijn moeder niet meer in huis houden. Maar hij bleef komen en prijkte de rest van die zomer bijna elke dag op mijn vensterbank.’

Penelope keek hem bewonderend aan. ‘Indrukwekkend.’

Horace haalde zijn schouders op en keek haar glimlachend aan.

Bij de volgende ronde bleef David Murray over.

‘Vertel ons over uw mooiste Kerstfeest ooit,’ zei Horace.

Murray knikte, en keek volkomen ernstig van de een naar de ander. ‘Deze.’

‘Kom, nu bakt u ze een beetje bruin,’ protesteerde Horace.

Rachel bemoeide zich ermee: ‘Dat is aardig van u, maar dat hoeft u niet te zeggen.’

‘Helemaal niet. Het is waar. Ik heb geen gelukkige kindertijd gehad en ik ben jarenlang alleen geweest. Ik was bijna vergeten hoe het is om deel uit te maken van een familie, en een liefdevolle familie nog wel.’

Er volgde een ogenblik van bedachtzame, zelfs gegeneerde stilte. Toen zei Timothy: ‘Goed gezegd, meneer Murray. We zijn inderdaad gezegend om samen te zijn deze Kerst, en we zijn dankbaar dat jullie allemaal gekomen zijn.’

Richard zei: ‘Helemaal mee eens.’

En hij merkte dat hij het echt meende.

Ze begonnen een nieuwe ronde van het spel. Uiteindelijk snelde Arabella op hetzelfde moment als Richard op een stoel af. Met een galante armzwaai en een buiging liet hij haar voorgaan. Toen hij zich omdraaide, drong het pas tot hem door dat er geen stoelen meer over waren.

Hij slaakte een overdreven zucht. ‘Dat zal me leren om ridderlijk te zijn.’ Hij wendde zich gniffelend tot meneer Murray. ‘En wat zal mijn boete zijn?’

Arabella hoopte dat zijn vriend iets moeilijks zou vragen.

Meneer Murray hield zijn hoofd schuin. ‘Even denken…’

Op dat moment ging de deur open en een knappe vrouw kwam in een eenvoudige grijze jurk en met een wit schort voor binnen met kleine Frederick in haar armen.

Rachel zei: ‘Ah, ons nieuwe kindermeisje. Je bent hier nog laat, Susanna. Alles in orde?’

‘Jongeheer Frederick gaat niet slapen. Ik denk dat een nachtkusje van zijn moeder kan helpen.’

‘Goed idee.’

Rachel en Timothy liepen naar haar toe om het kind te knuffelen, maar Arabella’s ogen bleven op de vrouw rusten. De vrouw die ze gepasseerd waren toen ze buiten wandelden. En die ze diezelfde ochtend op een heimelijke manier met Richard had zien praten, die twee hadden met hun hoofden dicht bij elkaar gefluisterd alsof ze oude vrienden waren… of minnaars.

Meneer Murray was er eindelijk uit: ‘Je moet antwoord geven op deze vraag: als je de tijd kon terugdraaien en je mocht één ding veranderen uit je verleden, wat zou het dan zijn?’

Richards gezicht betrok en zijn zelfverzekerde lach stierf weg, maar Arabella wist niet of dat door Murrays vraag kwam of door de binnenkomst van de vrouw. Hoe dan ook, Richard keek merkwaardig nerveus. Hij balde zijn handen tot vuisten en liet ze weer los, een verlegen lachje flakkerde op en verdween weer. Ze begon medelijden met hem te krijgen.

‘Maar één ding uit mijn verleden?’ zei hij. ‘Maar er is zoveel om uit te kiezen.’

Hij lachte dunnetjes en scheen ernstig over de vraag na te denken. Om hem heen wachtten de anderen, zijn vriend en zus met belangstelling, Horace en Penelope slecht op hun gemak naarmate het ogenblik duurde.

Arabella wilde net een andere boete voorstellen toen Richard rustig antwoordde: ‘Dan zou ik iemand om wie ik geef niet teleurstellen.’

Was het verbeelding van haar of wierp hij een blik op Susanna terwijl hij het zei?

‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Justina met ogen die geïnteresseerd fonkelden. ‘Wat geheimzinnig?’

Alsof hij zich plotseling bewust werd van zijn omgeving richtte Richard zich op en wuifde het weg. ‘Niets. Pure dwaasheid. Te veel wijn.’ Maar Arabella had hem geen druppel zien drinken.

Rachel bedankte het kindermeisje voor het lange blijven en drong erop aan dat ze naar huis zou gaan, over een paar minuten zou ze Frederick zelf naar bed brengen. De vrouw maakte een kniebuiginkje en vertrok.

Ze speelden nog een laatste rondje en dit keer bleef Arabella over zonder stoel.

Richard leefde weer op en wreef zijn handen. ‘Ah, wat een kans. Welke boete zal ik vragen van de mooie juffrouw Arabella?’ Hij tikte nadenkend tegen zijn onderlip.

‘Pas op, Richard,’ fluisterde sir Timothy waarschuwend. Richards ogen glinsterden ondeugend. ‘Als boete moet u de knapste man in de kamer kussen.’

Justina hapte naar adem, maar haar gezicht straalde van plezier. ‘Jij bent echt erg, Richard.’

‘Laten we het alsjeblieft beschaafd houden,’ zei Rachel. ‘Niemand gaat iemand kussen.’

‘Kom, we zullen ons niet laten meeslepen…’ zei Timothy ongedwongen, met een lachje voor zijn vrouw.

Rachel verbeterde: ‘Althans, niemand hoeft iemand te kussen als hij niet wil.’ Ze gaf haar man een knipoog. ‘Tenzij ze onder de mistletoe staan.’

Arabella trok haar schouders naar achteren en verkondigde: ‘Ik heb geen bezwaar. Ik zou zelfs niets liever willen.’

In de kamer werden verbijsterde blikken gewisseld.

Ze liep op Richard af en hij richtte zich hoger op. Gespannen en onzeker wachtte hij af. Maar ze liep vlak langs hem heen, door de kamer naar Rachel die Frederick vasthield, en kuste het jongetje op het voorhoofd.

‘Zo, ik heb de knapste man in de kamer gekust.’

Rachel knikte: ‘Ik ben het helemaal met je eens.’

De anderen lachten. Iedereen behalve Richard. Hij sloeg zijn armen over elkaar en deed alsof hij gepikeerd was. ‘Dat is niet eerlijk.’

‘Een-nul voor Arabella,’ zei Murray en hij gaf Richard goedmoedig een klap op zijn rug. ‘Volgens mij heb je je gelijke gevonden, Brockwell.’

Arabella nam Frederick in haar armen en deed alsof ze het niet hoorde.
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Toen Richard zich die avond klaarmaakte om naar bed te gaan, dacht hij aan Murrays woorden terug. ‘Volgens mij heb je je gelijke gevonden, Brockwell.’ Richard begon het ook te denken. Hij zag nog voor zich hoe Arabella daar stond en zijn neefje knuffelde. Het beeld van de mooie vrouw die blijk gaf van liefde en genegenheid deed vreemde dingen met zijn hart.

Op zaterdag zetten ze de reparatiewerkzaamheden voort, maar de volgende dag was het zondag en rustten ze van hun arbeid. Richard was nog nooit zo moe geweest en had nog nooit zulke pijnlijke spieren gehad. Hij sliep uit en negeerde Pickerings aansporingen om weer naar de kerk te gaan. In plaats daarvan nam hij, na het eten van eieren en toast, wat wilgenschorsthee voor zijn pijnlijke spieren en gewrichten en ging terug naar bed.

Pickering mopperde zachtjes: ‘Twee stappen vooruit en een stap terug.’

Richard wierp tegen: ‘Rome is niet in één dag gebouwd, Pickering.’

Later die middag nam hij Wally mee naar buiten voor de wandeling waar de hond om smeekte. Ouder gewoonte brachten Richards voeten hem naar Honeycroft. Toen hij aankwam, waren de kinderen in de tuin aan het spelen. Hij liet Wally bij hen buiten.

Bij de deur ontving mevrouw Reeves hem met een glimlach. ‘Ach, mijn jongen. Wat fijn om je weer te zien.’

‘Bent u het nog niet zat om me te zien?’

‘Helemaal niet. Je bent altijd welkom.’

Het viel hem op dat ze nog steeds binnen een sjaal droeg, maar dit keer geen handschoenen. ‘Hoe voelt u zich?’ vroeg hij.

‘Veel beter, dank je. Het is nu al warmer in huis! Kom even binnen zitten, dan zet ik de laatste thee voor ons. Ik heb het voor je bewaard.’

Waarom was ze zo blij om hem te zien? Waarom wilde ze zijn komst vieren? Het schuldgevoel drukte hem zwaar en Richard zei: ‘U bent te goed voor me, mevrouw Reeves. U zou niet zo vriendelijk moeten zijn. Ik heb jullie allemaal in de steek gelaten.’

‘Ach, Richard. Dat is allemaal verleden tijd. Allemaal vergeven.’ Ze klopte op zijn hand. ‘En niet omdat je helpt dit oude huis op te knappen. Ik heb je lang geleden al vergeven.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘U weet niet wat ik heb gedaan, anders zou u dat niet zeggen.’

Ze keek ernstig. ‘Ik weet het wel. Susanna heeft me jaren geleden alles toevertrouwd. Misschien heeft zij je niet vergeven, maar ik wel.’

‘Niet doen. Ik heb Susanna pijn gedaan en teleurgesteld, en daarna u bedroefd. Ik verdien geen vergeving.’

Haar ogen vonkten. ‘Je hebt gelijk. Je verdient het niet. Liefde en vergeving zijn geen dingen die je kunt verdienen. Het zijn gaven. Tjonge, heb ik je opvoeding zo vreselijk veronachtzaamd? Mijn lieve jongen, niemand van ons verdient vergeving. Niemand van ons kan genoeg goede daden doen om onze eigen tekortkomingen goed te maken. Als dat kon, had God de Zoon Die Hij liefhad niet de wereld in hoeven sturen om voor ons te sterven. Maar dat heeft Hij wel gedaan, omdat Hij ons liefheeft.’

Richard dacht weer terug aan wat de dominee met Kerst had gezegd. Dat de hemelse Vader Zijn geliefde Zoon naar de wereld stuurde terwijl Hij wist dat ze Hem zouden kruisigen. Richard verbaasde zich er opnieuw over en kon het haast niet geloven.

‘Gelooft u dat echt?’ vroeg hij haar.

‘Jazeker, volkomen. Je kent me toch zeker wel goed genoeg om je daar niet over te verwonderen! Waarom denk je dat we je al die jaren geleden binnen hebben gevraagd? Omdat wij zo goed zijn en jij zo charmant?’ Ze schudde haar hoofd, een zachte glimlach op haar gerimpelde gezicht. ‘Nee, het was omdat meneer Reeves en ik voelden dat God ons hart beroerde, dat Hij ons influisterde dat we voor jou iets konden betekenen. Eerst hadden we niet in de gaten dat je van het grote huis kwam. We namen aan dat je een jongen uit het dorp was. Alleen God kon weten dat de jongste zoon van de baronet ons nodig had.’

Richard bracht een zwak lachje op.

Ze gaf een kneepje in zijn hand. ‘En misschien is het tijd om sir Justin te vergeven. Voor je eigen bestwil. Vergeef en word vergeven, zoals de Schrift zegt. Nee, hij was niet volmaakt. Hij heeft verkeerde dingen gedaan. Maar jij ook.’

Richard knikte. ‘Ik zal het proberen.’

‘Proberen? Wat is proberen?’ Haar ogen vonkten weer. ‘Elke dag die God ons geeft, moeten we ons best doen om te vertrouwen en te gehoorzamen. We falen, maar de volgende dag doen we het weer, terwijl we ons vastklampen aan Zijn beloften en kracht om ons te helpen. Als dat je definitie van proberen is, dan ben ik tevreden. Maar als het lippendienst is aan iets wat moeilijk is zodat je na een paar pogingen opgeeft, dan ben ik niet tevreden.’

‘Mensenkinderen, wat bent u hard voor me vandaag.’

Ze zuchtte. ‘Ik weet het. Maar het leven is kort en het heeft geen zin om woorden te verspillen. Ik geef te veel om je om je de waarheid niet te zeggen.’

Mevrouw Reeves staarde in de verte. Naar het verleden. ‘Ik wou dat ik Seth meer had verteld van wat ik op mijn hart had toen het nog kon. Ik hoop dat hij gestorven is met een gebed op zijn lippen.’

Tranen glommen in haar vermoeide ogen en Richard voelde zijn eigen tranen prikken.

‘Ik twijfel er niet aan. Seth heeft me zelfs een keer geschreven met een aansporing om Gods hulp en vergeving te zoeken, zoals u ons had geleerd. Dus ik weet zeker dat hij klaar was om zijn Maker te ontmoeten, dankzij u.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet dankzij mij. Dankzij onze Verlosser.’ Ze keek hem aan met een resolute blik. ‘Onthoud dat goed, mijn jongen.’

‘Ik zal het prob –’ Hij zweeg en begon opnieuw. ‘Ik zal het doen.’
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Op maandag waren de reparatiewerkzaamheden voltooid. Richard bleef tot het laatst toe bij het project betrokken en hielp zelfs de houtresten, de gebroken latten en het gereedschap weer in de wagen te laden.

Mevrouw Snyder, de wasvrouw, was gekomen om mevrouw Reeves te helpen de gordijnen af te halen die gevlekt waren door het vuile lekwater. Samen hingen de twee vrouwen de frisgewassen gordijnen weer op en de kamer was lichter en vrolijker dan eerst. Mevrouw Reeves ook.

Eindelijk was alles klaar. Mevrouw Reeves bedankte iedereen overvloedig en gaf Richard een kus op zijn wang. ‘Dank je wel, jongen. Meneer Reeves zou heel trots op je zijn geweest. En je eigen vader ook.’

Hij boog zijn hoofd. ‘Dank u wel, mevrouw Reeves.’ Hij hoopte dat het waar was.

Toen ze samen naar huis liepen, zei Timothy: ‘Ze heeft gelijk, weet je. Vader was niet volmaakt, maar hij zou trots op je zijn geweest. Ik ben dat in elk geval wel.’

Richards hart bonsde en zijn keel werd dik. Hij wilde zijn broer bedanken, maar hij kon niet praten met een brok in zijn keel.

Toen hij terugkwam op Brockwell Court, moe maar tevreden, merkte Richard dat hij vervuld was van een ongewone emotie: de voldoening van een goed geklaarde klus.

Er lag een brief voor hem te wachten op de haltafel – doorgestuurd uit Londen. Hij keek naar de poststempels en zag dat hij naar het huis in de stad was gestuurd vlak nadat hij Londen had verlaten. Zijn huishoudster moest hem hebben doorgestuurd voordat ze het huis met Kerst voor een paar dagen had afgesloten.

Hij maakte de brief open. Die was van de derde uitgever die hij over zijn roman had benaderd.

Geachte heer Brockwell,
Tot mijn spijt moet ik u mededelen…

Alweer een afwijzingsbrief. 

Een nieuwe stomp in zijn maag.

Dat kreeg hij nu voor zijn pogingen om iets zinnigs te doen met zijn leven.

Hij schudde die bekrompen gedachte van zich af en vroeg zwijgend excuus aan God.

Het was tenslotte niet Gods schuld dat zijn boek niet goed genoeg was. Dat hij niet goed genoeg was…

De woorden die door de jaren heen zo vaak door zijn hoofd waren gegaan, klonken opnieuw als een bekend refrein. Het refrein van zijn leven. Hij wist dat hij veel zonden had begaan waarvoor hij moest boeten, veel meer dan door een of twee goede daden kon worden overwonnen. Hij was niet te verlossen.

Maar toen hoorde hij de woorden van mevrouw Reeves fluisterend boven de oude vertrouwde woorden uit: ‘Niemand van ons kan genoeg goede daden doen om onze eigen tekortkomingen goed te maken. Als dat kon, had God de Zoon Die Hij liefhad niet de wereld in hoeven sturen om voor ons te sterven. Maar dat heeft Hij wel gedaan, omdat Hij ons liefheeft.’

Het was oud nieuws dat hij niet goed genoeg was. Maar dat de Zoon van God was gestorven om hem te redden? Dat de Vader van allen hem liefhad? Hij had het eerder gehoord, tijdens het opgroeien bij de Reeves en toen hij als kind met zijn eigen familie naar de kerk ging, maar nu trof het hem als nieuw… en buitengewoon moeilijk te bevatten.
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Later die middag liep Richard langs het raam van de salon en kwam terug om nog eens goed naar buiten te kijken. De lucht was bezaaid met vage witte vlokken die zachtjes naar de aarde zweefden als banketbakkerssuiker. Hij voelde een kriebel van jongensachtige vrolijkheid in zijn buik. Sneeuw in het zuiden van Engeland was iets relatief zeldzaams.

‘Kijk, Justina. Het sneeuwt.’

Zijn zusje gaf een gil en kwam vlug bij hem voor het raam staan. Er kwam een herinnering in hem op aan Justina op een slee die hij trok, het kleine meisje van top tot teen ingepakt, haar donkere ogen stralend en een ondeugende lach op haar gezicht, net als nu.

‘O!’ fluisterde ze. ‘Wat magisch!’

De sneeuw bleef vallen, de vlokken werden dikker als wolkjes poedersuiker.

Ze liepen naar een ander raam en keken naar buiten aan de achterkant van het huis. Daar strekten de takken van eiken en linden hun kale armen uit alsof ze de sneeuw wilden opvangen, hun lange ledematen spoedig bedekt door een laagje wit. Het grote topiaryhuis – de in de vorm van een huis gesnoeide struik – begon langzaam in een fort te veranderen. Het was jammer dat er geen kinderen in huis waren om ervan te genieten. Hij dacht aan Susanna’s kinderen. Misschien kon hij hen uitnodigen om te komen spelen.

In de loop van de dag vormde de sneeuw bergjes op het verandameubilair en glazuurde de rode vruchtjes van de wilde appelbomen, eleganter dan elke groendecoratie die ooit de schoorsteenmantels van Brockwell Court had gesierd.

Richard ging naar zijn kamer en kleedde zich warm in flanellen vest, broek, overjas en laarzen, en wikkelde de warme sjaal om zijn nek. Hij trok Wally zijn warmste vollen vestje aan, zijn tweed hoedje met een riempje vastgebonden onder zijn kaak.

Samen gingen ze naar buiten en betraden een veranderde wereld. Sneeuw was opgehoopt op de daken, omheiningen, hekken en wegwijzers. De paden, oprijlaan en fontein gingen schuil onder een witte cape.

De sneeuw kleefde aan de ruige groenblijvende bomen en struiken, en bedekte ze met een laagje dikke room, die in het zonlicht schitterde als stukjes diamant. Richard had eens een schilderij gezien van een tannenbaum, een traditionele Germaanse kerstboom getooid met kaarsen. Nu hij de groene takken versierd zag met twinkelend wit licht begreep hij de wens om zo’n boom in huis te halen, al zou zijn moeder het nooit toestaan.

Ze begaven zich naar de High Street. Daar zag hij dames op houten klompen om hun schoenen te beschermen tegen de natte grond. Enkele winkelende mensen droegen een paraplu boven hun hoofd tegen de vallende sneeuw. Maar Wally banjerde er met onverbloemde blijdschap doorheen.

Bij herberg The Bell aan de overkant van de straat arriveerde een postkoets. De manen van de paarden waren wit van de sneeuw. Ook waren de hoeden en schoudercapes van de koetsier en de rillende openluchtpassagiers met sneeuw bedekt. Een jongeman snelde de herberg uit om de passagiers bekers warme kruidenwijn aan te bieden. Richard dacht weer aan Murray die Jamies plaats op het dak had ingenomen en voelde nieuwe bewondering voor dat aanbod, en een steek van schuldgevoel omdat hij het zelf niet eens had overwogen.

Richard sloeg linksaf, de steile heuvel af die Ivy Hill zijn naam had gegeven.

Hij zag volwassenen die kleine kinderen op sleetjes trokken, terwijl grotere kinderen oude sleden tevoorschijn hadden gehaald of nieuwe in elkaar hadden geflanst van planken of wat ze maar konden vinden. Tientallen kinderen gleden de besneeuwde heuvel tussen Ivy Hill en Wishford af, de beste sleden gleden bijna tot het tolhek onderaan, vlak bij de Fairmont School, waar de leerlingen sneeuwballen gooiden.

Richard glimlachte onwillekeurig en ondanks de kou verspreidde zich een warm gevoel door zijn borst.

Hij keerde om en liep in westelijke richting, langs nog meer besneeuwde velden, blij met zijn hoge, stevige laarzen.

Op een eenzame plek stond hij stil, getroffen door de aanblik van een lang stuk vers gevallen sneeuw. Onberoerd door diersporen, voetafdrukken of wielgroeven. Onberoerd door de mens. Puur wit, smetteloos, onbedorven, mooi, ving en reflecteerde het volmaakt het zonlicht.

Hoe zou het zijn om zo nieuw te zijn, zo perfect, zo puur, vroeg hij zich af, terwijl hij zich smerig voelde, een donkere, troebele smeerboel.

En hoe kwam het dat een mens, als hij zoiets moois zag, er een voet in wilde zetten, het maagdelijke terrein voor zichzelf opeisen en zijn merkteken achterlaten? En het uiteindelijk maar al te vaak vernielen? Richard schudde zijn hoofd. Dit keer niet. Hij niet, niet meer.
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Toen Richard terugliep, kwam hij Nicholas, Justina en Arabella tegen in hun warmste jassen, hoeden en handschoenen. Justina had haar handen in een grote mof van bont gestoken.

‘Richard. Je kon een wandeling niet weerstaan, zie ik,’ begroette Justina hem.

‘Nee, en jullie ook niet.’

‘Hoe zouden we dat kunnen? Het is zo mooi,’ zei Arabella terwijl haar blik het bevroren witte landschap om hen heen afspeurde, haar ogen blauw als korenbloemen.

Richard vroeg: ‘Mag ik een eindje met jullie oplopen?’

‘Natuurlijk.’

Ze gingen op weg over de Ebsbury Road, maar Justina aarzelde toen ze bij Thornvale kwamen. ‘Ik vind eigenlijk dat we even naar binnen moeten gaan om je moeder gedag te zeggen, Nicholas. Het zou onaardig zijn om door te lopen zonder even langs te gaan.’

‘Dat vind ik ook,’ antwoordde hij.

Justina zei tegen Richard en Arabella: ‘Lopen jullie tweeën maar door.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja, loop maar door,’ drong zijn zusje aan. ‘We halen jullie wel in.’

Omdat Richard geen zin had haar te zien, hij had gehoord dat ze een draak van een vrouw was, stemde hij vlot toe en Arabella en hij liepen door. Wally kwispelde onafgebroken.

De zon scheen, het werd iets warmer, en de zachte sneeuw veranderde plotseling in ijzige regen.

Toen de ijsregen de rand van hun hoed striemde, riep Arabella uit: ‘O, nee!’

Richard nam Wally onder zijn ene arm en met de andere nam hij Arabella bij de hand. Hij trok haar mee en ze renden om onder een oude hulstboom dekking te zoeken. Ze doken onder de takken waarvan sneeuw losraakte, die ijzig in zijn kraag gleed.

De rode bessen vormden met hun laagje sneeuw een prachtige aanblik, maar de kletsende ijsregen was minder aangenaam. De puntige blaadjes dansten onder de ijsdruppels maar beschutten hen gelukkig tegen het ergste.

Hij keek zijn metgezellin aan. ‘Gaat het?’

Ze knikte. ‘Dat heb je snel bedacht.’

Het was niet de eerste keer dat hij met iemand samen onder deze boom schuilde, maar dat zei hij niet tegen haar.

Sneeuw kleefde aan haar hoed en oogwimpers, en haar wangen werden roze. Ze zag er koud, maar charmant uit. Hij werd overmand door de lust om haar te kussen, haar lippen met de zijne te verwarmen, maar hij hield zich in.

Hij schraapte zijn keel. ‘Dat komt er nou van als je in zulk weer gaat wandelen.’

‘Ik houd van wandelen.’

Een windvlaag blies sneeuw in Arabella’s nek. Ze hapte naar adem en rilde.

‘Hier.’ Hij zette Wally neer, deed een stap naar haar toe en sloeg zijn arm om haar schouders, om haar te beschermen tegen de vallende sneeuw en ijs, maakte hij zichzelf wijs.

Hij kon het niet weerstaan en trok haar dichter naar zich toe, vergenoegd toen ze niet terugtrok.

Hij citeerde: 

‘A whirl-blast from behind the hill
Rushed o’er the wood with startling sound;
Then – all at once the air was still,
And showers of hailstones pattered round.
Where leafless oaks towered high above,
I sat within an undergrove
Of tallest hollies, tall and green;
A fairer bower was never seen…’

Toen hij uitgesproken was, zei ze: ‘Wordsworth, niet?’

Hij keek haar geïmponeerd aan. ‘Heel goed.’

Zijn blik werd naar haar mond getrokken. Weer voelde hij de aandrang om zich naar haar toe te buigen en haar te kussen.

Ze rilde weer en zijn ridderlijkheid won het.

‘Hier, neem mijn jas.’

‘Nee, dat kan ik niet aannemen.’

Hij trok zijn overjas uit, de koude lucht beet door zijn wollen geklede jas in zijn vel. Hij drapeerde het lange kledingstuk over haar schouders en liet zijn handen op haar armen liggen.

Hij zag de dankbaarheid in haar grote blauwe ogen en voelde zich voldaan. Zijn hand leek een eigen wil te hebben gekregen en streelde haar gezicht.

‘Je wang lijkt wel van ijs.’

Ze wierp een snelle blik naar hem op vanonder haar wimpers. Welke emotie las hij daarin? Plezier, behoedzaamheid, schrik? 

Hij trok zijn hand terug. Het begon weer te sneeuwen, zachtjes dwarrelden de vlokken naar de grond. ‘Kom, het wordt wat minder. We kunnen beter snel teruggaan nu het nog kan.’ Voor zichzelf voegde hij eraan toe: voordat ik iets zeg of doe waar ik spijt van krijg.

Hij duwde de boomtak opzij en bood haar zijn arm. ‘Zullen we?’

Met een onzekere glimlach stak ze haar arm door de zijne. Wally blafte ter aanmoediging en met z’n drieën kwamen ze hun schuilplaats uit en haastten zich terug naar Brockwell Court.
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De volgende ochtend werd Richard vroeg wakker. Hij stapte gretig uit bed en sloeg zijn kamerjas om zich heen tegen de kou in de kamer. Hij stapte naar het raam, vouwde de luiken open en keek naar buiten.

Ja! Nog steeds wit.

Aan de dakspanten hingen ijspegels en hij herinnerde zich hoe hij daar als kind op had gezogen, tot hij in de gaten kreeg dat ze eerder naar zand smaakten dan naar ijs van de banketbakker. 

De terreinbeheerder en ondertuinman hadden de paden en oprijlaan geruimd, om ze vanochtend weer bedekt te zien. Sneeuw was op zichzelf al een relatief zeldzaam verschijnsel in Ivy Hill, maar een laag van meerdere centimeters die niet meteen wegsmolt was nog zeldzamer.

Richard ging op zoek naar zijn broer. ‘Hebben we die oude arrenslee nog?’

‘Ja. Achter het koetshuis. Ik wilde hem steeds verkopen aan iemand in het noorden die er meer gebruik van zou kunnen maken, maar het is er niet van gekomen.’

‘Mooi. Ik denk dat ik hem zelf maar ga gebruiken, als je het niet erg vindt.’

‘Helemaal niet.’

Richard hielp de stalknecht met het schoonmaken van de arrenslee, liet het aan de jongeman over om het paard in te spannen en ging naar binnen om Arabella te zoeken.

Hij bleef in de deuropening van de salon staan en bekeek het veelzeggende tafereel. Justina en Nicholas zaten een potje te dammen. Ze praatten zachtjes en glimlachten vaak naar elkaar,  duidelijk opgaand in hun eigen wereld. Horace zat stijfjes tussen Penelope en Arabella op de lange bank, terwijl hun moeder in een stoel zat te borduren en nu en dan heimelijke blikken wierp op het opgelaten trio.

Richard dacht snel na en zei: ‘Horace, we hebben twee paarden die gereden moeten worden, of er sneeuw ligt of niet. Zou je me een plezier willen doen?’

Horace sprong zowat van de bank. ‘Zeker wel! Graag!’

Lady Lillian schraapte haar keel.

Op dat teken friemelde Horace met zijn halsdoek en wendde zich tot de zussen. ‘Tenminste… als een van u me gezelschap zou willen houden?’

De twee vrouwen keken elkaar aan. Arabella deed haar mond open om antwoord te geven, maar Richard viel haar in de rede.

‘Ik hoopte dat juffrouw Arabella met mij uit rijden wilde gaan met de arrenslee.’

‘Ik…’ Ze leek op het punt te weigeren, maar met een blik op Penelope zei ze: ‘Ja, graag. Ik heb nog nooit in een arrenslee gezeten.’

‘Uitstekend. Kleed u warm aan.’

Ze stond op om dat te gaan doen, Horace en Penelope gingen hun rijkleding aantrekken en Richard schoot naar boven om zijn sjaal te halen, behoorlijk trots op zichzelf. Hij ging naar Murrays kamer in de verwachting de man achter zijn bureau aan te treffen, met ganzenveer en inkt gebogen over de drukproef van het volgende nummer van zijn tijdschrift. Maar toen hij bij de open deur kwam zag hij tot zijn verbazing Susanna op de drempel staan met kleine Frederick in haar armen, waar ze vrolijk met zijn vriend stond te kletsen.

‘Eh… neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik kwam even kijken hoe Murray het maakte.’

‘O… Richard. We maakten even een praatje.’

Blozend maakte Susanna een kniebuiginkje en draaide zich om om weg te gaan. ‘Ik zal deze jongeman terugbrengen naar de kinderkamer.’

In het voorbijgaan streelde Richard het hoofdje van zijn neefje. Toen ze weg was, keek Murray schaapachtig op. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt?’

Vond hij het erg? Richard voelde een vreemde mengeling van emoties: verrassing, bezorgdheid en de aandrang om te beschermen.

‘Nee. Ik wilde je alleen niet te lang alleen laten, maar ik zie dat ik me geen zorgen had hoeven maken.’

‘Richard, ik…’

Hij stak een handpalm op. ‘Niet als kritiek bedoeld. Geloof me.’

Zijn vriend glimlachte. ‘Nou, goed dan.’

Korte tijd later liepen Richard en Arabella de achterdeur uit naar het wachtende paard en de slee. De kleine equipage was van een ouderwets ontwerp, met een enkele zitplaats voorop, als een sierlijke, met kussens opgevulde stoel. Daarachter was een verhoogde bank waarop de koetsier boven zijn passagier uit prijkte, met zijn knieën bij haar schouders, beiden met het gezicht naar voren. Het was een merkwaardige intieme houding.

De stalknecht had een feestelijke pluim op het hoofd van het paard vastgemaakt en bellen aan het tuig gehangen. Hij bedankte de jongeman van harte.

Richard bood Arabella een hand om haar te ondersteunen. Ze stapte in en nam plaats op de zitplaats met verschoten fluweel. Hij legde warme stenen aan haar voeten, legde een pluchen schootdeken over haar benen en stopte die om haar heen in. Hij genoot ervan om dat te doen en deed er langer over dan strikt noodzakelijk. Ze zat verlegen te kijken, maar protesteerde niet.

‘Zo moet je warm blijven,’ zei hij. En hij had het zelf ook al warmer gekregen.

Hij installeerde zich op de achterbank. Hij stak een eindje boven haar uit en kon zonder beletsel de weg zien en de leidsels hanteren. 

‘Misschien kunnen we straks even naar Wishford gaan om Jamie te bezoeken.’

‘Goed idee.’

Hij zette het paard in beweging. Het paard gehoorzaamde, en toen het begon te draven klingelden de sleebellen vrolijk bij elke stap. 

Onzeker hoeveel de slee zou versnellen als ze de steile Ivy Hill af gingen, draaide Richard het paard de andere kant op, achter de kerk langs en door het buitengebied van het dorp. Ze wuifden naar alle voorbijgangers en zagen een groep jongemannen voetballen in de sneeuw.

Ze staken de Pudding Brook over via de pakpaardenbrug, die breed genoeg was om de smalle slee met gemak te laten passeren. Algauw gleden ze over een stille landweg door de omringende landbouwgronden. Hier hoefden ze niet bang te zijn voor tegenliggers, maar dat betekende ook dat de sneeuw op de weg niet zo aangestampt was als in de dorpsstraten. De wind blies de sneeuw op hopen en het was niet altijd even makkelijk te zeggen of ze nog op de weg waren of niet.

Arabella greep de armleuningen vast. ‘Richard, langzamer.’

‘Ik doe mijn best.’

De merrie werd plotseling onrustig door de gladheid, haar oren gingen naar achteren en ze sperde haar ogen wijd open. De sleeribben raakten een ijzig weggedeelte en schoten opzij tegen de flanken van het paard. Het dier schrok nog erger door de hoek en de spanning die op het tuig kwam te staan.

Het paard struikelde, de slee gleed van de weg in een greppel en zonk weg in de sneeuw.

Ze kwamen met een ruk tot stilstand, hun hoofden schoten naar voren en naar achteren. Arabella gilde.

Het paard raakte in paniek toen het merkte dat het gevangenzat tussen de vastzittende slee en de diepe sneeuw, ze hinnikte en spande zich in haar tuig.

‘Rustig maar, meisje. Het is goed,’ suste Richard. Ongerust keek hij naar zijn metgezellin. Arabella’s hoed stond scheef, de struisvogelveer was voor haar gezicht gezakt.

‘Is alles in orde?’

‘Ik ben bang dat mijn voet door het voorpaneel is gegaan toen we zo abrupt stilstonden.’

‘O, nee. Ben je gewond?’

‘Het doet pijn. Maar waarschijnlijk is het niets ernstigs.’

‘Verdraaid. Ik moet je eruit zien te krijgen.’

‘Zitten we onherroepelijk vast?’

‘Ik ben bang van wel.’ Richard overwoog het paard uit te spannen en rijdend op zoek te gaan naar dokter Burton, maar hij kon Arabella niet alleen in de sneeuw laten zitten.

Vanaf zijn hogere plek keek Richard uit over de weg en zag een huis. Even was hij opgelucht, maar dat was van korte duur.

Bramble Cottage.

Waarom moest hij nu juist hier vast komen te zitten?

Richard aarzelde. Alles in hem wilde wegkijken, zijn belofte aan zijn jongere zelf houden dat hij nooit een voet in Bramble Cottage zou zetten. Maar ondanks al zijn fouten was hij een heer en kon hij Arabella niet buiten achterlaten.

Hij klom van zijn hoge zitplaats en bukte. ‘Sla je armen om mijn nek.’

‘O, ik kan vast wel lopen.’ Ze trok haar enkellaarsje uit het gat in de voetenplank en kromp in elkaar. ‘Misschien…’

‘We nemen geen risico.’ Hij legde zijn ene arm achter haar rug en de andere onder haar knieën en tilde Arabella moeizaam op. Grommend van inspanning droeg hij haar de helling op.

‘Ben ik te zwaar?’ vroeg ze opgelaten. ‘Zet me maar neer, dan ga ik lopen.’

‘Nee. Geen probleem,’ hijgde hij en dwong zijn voeten in de richting van Bramble Cottage. Hij was nu blij met al het boksen en schermen dat hij op zijn club had gedaan, anders was hij zeker niet fit genoeg geweest om dames in nood door sneeuwhopen te dragen.

Hij was ook blij dat Susanna had verteld dat mevrouw Haverhill weggetrokken was. Het huis was lang in bezit geweest van zijn familie en hij nam aan dat het nog steeds zo was, dus wat dat betreft had hij weinig scrupules. Hij herinnerde zich waar de voordeursleutel vroeger werd bewaard. Zou die daar na al die tijd nog steeds liggen? Hij zette Arabella een ogenblik neer. ‘Hier, leun maar tegen de muur. Niet te veel gewicht op die voet zetten.’

‘Sorry. Ik heb de laatste dagen te veel lekkere dingen gegeten op Brockwell Court. Je rug zal wel gebroken zijn.’

‘Helemaal niet. Je bent precies goed.’

‘Niet bepaald. Dat kan niemand beweren.’

‘Ik zeker niet.’

Voor de zekerheid klopte hij op de deur. ‘Hallo? Is er iemand thuis?’

Hij haalde de sleutel uit de bloempot en maakte de deur open.

‘Hoe wist je…? Kun je dat wel doen?’

‘Het huisje is van ons, of ik denk in elk geval dat het nog steeds van ons is. De vorige huurder is weggegaan.’

‘O.’

Richard duwde de deur open en keek naar binnen. Het was heel onwerkelijk. Even was hij weer twaalf jaar en keek hij door het raam, draaide zich om en rende weg door het bos, terwijl de tranen over zijn wangen stroomden.

Hij pakte Arabella op en droeg haar over de drempel.

In de woonkamer zette hij haar op een bank bij de haard. De vorige huurder had het huis volledig gemeubileerd achtergelaten. Hij haalde een deken, schudde die uit en legde hem om haar schouders.

‘D-dank je.’

Hij aarzelde. ‘Ik kan de deur openlaten, als je wilt. Omwille van de betamelijkheid.’

‘En de koude wind naar binnen laten waaien?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik riskeer de roddelpraatjes wel. Tenzij je vreest voor je eigen reputatie?’

‘Ha-ha. Iedereen vindt me toch al een schurk. Maar jij wordt hier bewonderd en gerespecteerd.’

Ze hield haar hoofd schuin en keek hem een beetje verrast aan. ‘Wat aardig van je om op zo’n moment om mijn reputatie te denken.’

Richard wendde zijn blik af van haar grote ogen. Hij keek om zich heen en merkte bij zichzelf op: ‘Er is heel weinig veranderd.’

‘Ben je hier weleens eerder binnen geweest?’ vroeg ze.

‘Nooit.’

Ze keek hem verward aan, maar hij gaf geen verduidelijking. Zijn blik bleef op de koude haard rusten. ‘Er is nog wat hout en een brokje kool.’ Op de schoorsteenmantel vond hij een oude tondeldoos, compleet met vuurslag, vuursteen en een klein stukje katoen. Als hij er nu maar in slaagde om vuur te maken zonder zichzelf voor schut te zetten. Zijn vuren werden altijd door bedienden aangelegd. Hij zakte op zijn knieën, sloeg met het staal op de vuursteen, en warempel, vonken vielen op het doekje. Met zachtjes blazen lukte het hem om een klein vuurtje tevoorschijn te toveren, dat hij voerde met brandhout en toen een houtblok, zodat het hopelijk gauw warm zou worden in de kamer.

Intussen vond hij nog een deken in de kleerkast en legde die over haar knieën. 

‘Denk je dat je een paar minuten alleen kunt blijven? Ik ga proberen het paard uit te spannen. Ik zag een schuurtje naast het huis.’

‘Ja, ga maar. Ik zit hier goed.’

Het duurde langer dan hij zich had voorgesteld, maar ten slotte slaagde hij erin het paard uit haar tuig te bevrijden. Vervolgens leidde hij het schichtige dier het schuurtje in en uit de wind. ‘Toe maar, meisje. Rust hier maar even uit.’

Hij keerde terug naar het huisje en knielde voor Arabella neer. Ze zag er zo knap uit met haar roze wangen en haar goudblonde haar in pieken om haar gezicht, doordat het losgeraakt was bij de botsing. ‘Vind je het goed als ik even naar je voet kijk?’

‘Ik… ik denk dat het verstandig is om de schade op te nemen. Het doet flink pijn, maar mijn enkellaarsje bood nog wat bescherming. Maar die kanten sierhandschoentjes zijn niets waard. Mijn vingers zijn stijf van de kou, dus ik geloof niet dat ik de veters los kan maken.’

‘Ik zal een poging doen.’

Hij trok zijn leren handschoenen uit, maakte een kommetje van zijn handen en blies op zijn vingers. Toen maakte hij de strik los en begon de veters los te maken. Het deed hem denken aan Justina’s kindertijd en de vele keren dat hij zijn zusje had geholpen haar laarsjes aan of uit te trekken, of haar veters opnieuw had gestrikt als ze losgeraakt waren. Ze waren vaak samen uit rijden of op verkenning gegaan, of hadden hun laarzen uitgetrokken om door de Pudding Brook te waden.

‘Wat lach je?’ vroeg ze.

Hij keek op. ‘Je zult het niet geloven, maar ik dacht aan Justina. Vroeger hielp ik haar hiermee toen ze nog klein was.’ Hij zag haar gesluierde blik en haar scepsis. ‘Maar met mijn reputatie dacht je waarschijnlijk het ergste.’

Ze wendde haar blik af, haar blos bevestigde zijn vermoeden.

Toen de veters losgemaakt waren, pakte Richard voorzichtig de hak vast en trok het laarsje behoedzaam van haar voet.

Haar gezicht vertrok.

‘Sorry. Doe ik je pijn?’

‘Nee, ik dacht alleen aan mijn kous. Je zult je moeten omdraaien, zodat ik hem naar beneden kan rollen.’

‘Natuurlijk.’

Maar toen de laars uit was, zagen ze dat de teen van de kous afgescheurd was en haar grote teen en die daarnaast door het gat staken.

‘Zo was het vanochtend niet. Denk alsjeblieft niet dat ik er een gewoonte van maak om gescheurde kousen te dragen, Richard. Ik weet dat je kritisch bent op alle punten van elegante kleding.’

Haar ogen glommen van pret en hij vermoedde dat ze hem plaagde om het gênante ogenblik te verluchtigen. Hij grijnsde. ‘Dat ben ik zeker. En ik neem aanstoot aan deze gescheurde kous. Vind je het heel erg als ik hem verder scheur om beter te kunnen kijken?’

‘Nee, dat mag niet! Kousen zijn duur en deze kan misschien nog gerepareerd worden. Doe je ogen dicht, dan trek ik hem uit.’

‘Nou, goed dan.’ Hij zuchtte en deed zijn ogen dicht.

‘Trouwens,’ zei ze, ‘het is niet eerlijk dat je zulke lange wimpers hebt. Denk erom, niet gluren.’

‘Op mijn erewoord.’ Was hij een man van eer? Nu werd hij beproefd.

Hij hoorde stof ritselen en hield gehoorzaam zijn ogen dicht.

‘Zo.’

Hij opende zijn ogen en zag haar rode gezicht. ‘Je bent mooi als je bloost.’

Toen bekeek hij zakelijk haar voet. Een fijn gevalletje. Klein, elegant. Mooi gevormde enkels… Hij slikte en keek naar haar tenen. Daar viel minder te bewonderen. De grote teen en zijn buurman waren al gezwollen en namen een lelijke paarse tint aan.

Hij streek met zijn vingers over de zwellende huid. ‘Kun je ze bewegen?’

Ze deed het.

Hij trok een gezicht. ‘Het doet me denken aan apentenen.’

‘Richard! Je bent niet galant.’

‘Soms is humor maar het beste.’

‘Dat ben ik met je eens.’

‘Geen zichtbare breuken en geen bloed. Dat is een goed teken, maar toch wil ik graag dat de dokter er even naar kijkt.’

‘Misschien heb je je roeping gemist.’

‘Ik, een man van bloed en botten?’ Hij huiverde theatraal. ‘Griezels. Alleen al de aanblik van je afgrijselijk paarse tenen is genoeg om me van dat vak af te schrikken.’

‘Ha-ha.’

Er werd aan de deur geklopt, ze schrokken allebei. Een klein stemmetje riep: ‘Meneer Brockwell?’

Richard liep naar de deur en deed open voor Peter, Susanna’s zoon.

‘Ik zag uw slee in de greppel vallen. Is alles in orde?’

‘Ja.’ Hij wees naar zijn metgezellin. ‘Maar juffrouw Awdry hier heeft haar voet bezeerd. Zou je even bij haar willen blijven terwijl ik op zoek ga naar de dokter?’

‘Ik ga wel. Ik ben veel sneller dan u. Bovendien is dokter Burton op dit moment bij mijn grootmoeder.’

‘Uitstekend.’

‘Duurt niet lang,’ voegde de jongen eraan toe. ‘U had haar meteen naar ons huis moeten brengen.’

‘Ik dacht niet dat ik haar zo ver kon dragen.’

De jongen knikte wijs. ‘U bent tenslotte oud. Ik ben in een wip terug.’

Richard slikte een tegenwerping in. ‘Dank je, Peter.’

Hij rende weg en Richard draaide zich weer om naar Arabella.

‘Wat een aardig jongetje, behalve dat hij je oud noemde. Waar ken je hem van?’ vroeg ze.

‘Zijn moeder is Susanna, ons nieuwe kindermeisje.’

‘Ah…’ Ze stak haar kin in de lucht en haar blik werd weer donker van achterdocht.

Richard ging naast haar zitten om te wachten, verrast toen ze de deken ook over hem uitspreidde.

‘Dank je. Maar dat is eigenlijk niet eerlijk,’ corrigeerde hij. ‘Ik was allang met Susanna bevriend voordat ze bij ons kwam werken.’

‘Bevriend?’

‘Ja. Met haar en haar broer. Susanna en ik waren even oud en Seth een jaar ouder. Ze woonden in Honeycroft, in het bos hier niet ver vandaan. Ze waren de vriendelijkheid zelve voor me toen ik nog een jongen was. Ze accepteerden me, bijna alsof ik een familielid was.’ Onder de deken tastte hij naar haar hand. ‘Je vingers zijn nog steeds koud.’ Hij hield ze vast, dankbaar dat ze haar hand niet terugtrok.

‘Maar je had je eigen familie.’

‘Ja. Maar met dat gezin was iets bijzonders aan de hand. Ze waren liefdevol, hartelijk, goedhartig… Terwijl mijn eigen ouders… Tja, die waren dat niet altijd.’ Hij verschoof op de sofa en begon vlug over iets anders. ‘En jouw ouders? Hadden zij een gelukkig huwelijk?’

‘Ja. Er was een flink leeftijdsverschil tussen hen, maar ze waren elkaar volkomen toegewijd. Mijn moeder mist papa elke dag en ik ook.’

Richard knikte begrijpend. ‘Toen ik hoorde dat meneer Reeves gestorven was, voelde ik oprecht verlies.’

‘Hoelang is dat geleden?’

‘Ongeveer twee jaar. Ik had naar huis moeten komen voor de begrafenis, maar dat heb ik niet gedaan. Als ik dat wel had gedaan, had ik misschien eerder begrepen dat mevrouw Reeves moeilijke tijden beleefde.’ Hij schudde langzaam zijn hoofd, gekweld door schuldgevoel. ‘Ik had het moeten weten. Ze had tenslotte haar man en haar enige zoon verloren. Niets was meer hetzelfde na de dood van Seth. Susanna trouwde en verhuisde naar een andere plaats, en ik…’

‘Jij?’

‘Laten we maar zeggen dat ik dingen betreur wat de familie Reeves betreft. En vooral wat Susanna betreft.’ Hij probeerde zich niet te verdedigen. Arabella kende zijn reputatie en hij twijfelde eraan of ze zou geloven dat hij niet langer speelde met de genegenheid van jongedames. Waarom zou ze?

Hij keek naar Arabella en zijn hart bonsde dof in zijn borst. Ze was echt te goed voor hem. ‘Wat jou betreft heb ik ook dingen te betreuren. Ik ben ondraaglijk grof geweest en heb je niet behandeld zoals het hoort.’

‘Misschien, maar je hebt me geen pijn gedaan. Ik weet dat ik als meisje als een trouwe hond achter je aan liep, je hebt vast moeite gedaan om me te ontlopen. En je ergerde me mateloos toen je beledigende opmerkingen maakte over mijn zus.’ Op plagerige toon voegde ze eraan toe: ‘Ach, ik had jou toen wel pijn willen doen, maar jij hebt mij geen pijn gedaan.’

Richard bleef echter somber kijken.

‘En Susanna… Wat voelt ze nu voor je?’ vroeg Arabella. ‘Heb je haar ooit excuses aangeboden?’

‘Ja, maar ze heeft me niet vergeven en dat neem ik haar niet kwalijk. Haar leven is niet makkelijk geweest.’

Ze keek hem oplettend aan. Te oplettend. ‘Je houdt van haar, denk ik.’

Richard staarde in de koude haard en antwoordde naar waarheid: ‘Ik zal altijd van haar houden, zoals ik van haar broer en haar ouders hield. Maar ik ben niet verliefd op haar, en zij niet op mij.’

‘Als jij het zegt.’

‘Dat zeg ik.’ Richard keek nog eens om zich heen en slaakte een zucht. ‘Niet te geloven dat ik hier zit, in Bramble Cottage.’

‘Waarom?’

‘Het is een plek met slechte herinneringen. Maar we zullen geen ouwe koeien uit de sloot halen. Het heeft geen zin om het verleden er met de haren bij te slepen. Dat kan mensen alleen maar bezeren.’

‘Dat klinkt alsof het je al bezeerd heeft, wat het ook was.’

‘Mij?’ Hij staarde haar aan. ‘Ik heb geen pijn. Ik ben mijn eigen baas. Vrij om te leven zoals ik wil en te doen wat ik wil. Ik zou niet gelukkiger kunnen zijn.’

‘Als jij het zegt,’ zei ze weer.

Hij stond op en legde een kussen onder haar voet, legde nog een stuk hout in het vuur en keek uit het raam. ‘Peter en de dokter kunnen elk ogenblik hier zijn.’

‘Alles is in orde met me, Richard. Ga toch zitten.’

Maar hij bleef heen en weer lopen. ‘Het is eigenlijk een schattig huisje. Met een beetje werk en misschien een bescheiden uitbouw, zou het heel comfortabel kunnen zijn. Je zou heel wat boeken kunnen schrijven in zo’n knus huisje.’

‘Denk je?’

‘Ik stel het me voor, ja.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Al ben ik natuurlijk geen romanschrijver.’

Richard keek om zich heen. Het was een prettig huis en het uitzicht uit de ramen was vredig en landelijk. Zou hij op zo’n plek kunnen schrijven, of zouden de herinneringen hem altijd blijven achtervolgen?

Hij vroeg: ‘Kan ik iets voor je halen? Nog een deken? Zal ik kijken of ik ergens water kan vinden? Een pomp?’

‘Nee, dat hoeft niet. Zit er niet over in.’ Ze keek naar hem op, een plagerig lachje om haar mond. ‘Je zorgt goed voor een dame, hoor, voor een verstokte vrijgezel.’

In verlegenheid gebracht door haar lof wreef hij over zijn nek. ‘Nou… ik wil je zus niet achter me aan hebben, toch?’ Hij knipoogde en ze gooide een kussen naar hem toe.
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Kort daarna arriveerde dokter Burton. Hij constateerde geen breuk of verstuiking, pakte haar voet in voor ondersteuning en schreef rust voor en wilgenschorsthee tegen de pijn. Toen brachten Richard en hij Arabella in zijn wagen veilig terug naar Brockwell Court.

Toen haar moeder klaar was met haar te beklagen en Arabella haar zus had overtuigd dat er niets aan de hand was en dat ze gewoon even een poosje wilde liggen om uit te rusten, werd Arabella eindelijk alleen gelaten in de logeerkamer. 

Ze had tijd nodig om na te denken. Om in haar hoofd te herhalen en te begrijpen wat er de afgelopen dagen allemaal voorgevallen was tussen Richard en haar.

Eerst die romantische wandeling in de sneeuw die in ijsregen was overgegaan. Ze was met hem onder de hulstboom gedoken. Verborgen uit het zicht. Helemaal alleen op de wereld, zo leek het althans… als je zijn hond niet meetelde.

Hij had haar wang gestreeld en haar diep in de ogen gekeken. Toen was zijn blik afgedaald naar haar mond. Ze was er zeker van dat hij haar wilde kussen en, lieve help, zij had het ook gewild.

Vervolgens dacht ze aan de noodlottige sledetocht en herinnerde zich hoe hij haar had opgetild en naar binnen gedragen. Ze had haar handen om zijn nek geslagen en zou graag een excuus hebben om dat nog eens te doen.

Nadat hij haar zachtjes had neergezet, had hij een vuur aangelegd en gezorgd dat ze het warm genoeg had. Hij was voor haar neergeknield en had eerbaar zijn ogen gesloten toen ze haar kous uittrok. Zijn lange, donkere wimpers waaierden uit op zijn wang. Zo knap. Zo echt als het een heer betaamt.

Dat gaf haar te denken. Richard Brockwell, zoals het een heer betaamt? Nee, Arabella, had ze bij zichzelf tegengeworpen. Hij is niet heilig. En vergeet niet dat je zijn ware aard kent. Net als Susanna, zo te horen.

Ze bedacht hoe makkelijk hij een vrouwenlaars had uitgetrokken, terwijl hij met een grijns onbeschaamd had gezegd: ‘Maar met mijn reputatie dacht je waarschijnlijk het ergste.’

Ze had inderdaad gedacht dat hij zich het uitkleden van een minnares herinnerde. Hij had minnaressen gehad, daar twijfelde ze niet aan, en ze voelde zich ongemakkelijk bij die gedachte. Was hij echt zo’n losbol als de mensen dachten?

Opnieuw herinnerde ze zich zijn hartstochtelijke blik en hoorde ze zijn warme, sensuele stem in haar oor. ‘Je bent mooi als je bloost.’

Ze probeerde het beeld uit haar hoofd te zetten. Je moet niet voor zijn verleidelijke krachten vallen!

En toch… hij had zijn kans gehad, daar in dat verlaten huisje. Een betere kans zou hij toch niet krijgen als hij zich een poging tot vrijheden wilde veroorloven? Maar hij had zich gedragen zoals het een heer betaamt. Behalve misschien met die snertopmerking over haar onaantrekkelijke tenen. 

Hij had hun privémoment op z’n minst kunnen uitbuiten met een poging om haar te kussen, maar in plaats daarvan had hij haar verteld over de familie Reeves en zijn vriendschap met Susanna. Ze zag zijn gekwelde gezichtsuitdrukking weer levendig voor zich toen hij zei: ‘Laten we maar zeggen dat ik dingen betreur... En vooral wat Susanna betreft.’

Hij had geen bijzonderheden gegeven, maar kennelijk had hij Susanna op de een of andere manier teleurgesteld. En ongetwijfeld zou hij ook haar teleurstellen, als hij de kans kreeg. Hij had gezegd: ‘Ze heeft me niet vergeven en dat neem ik haar niet kwalijk.’

Wat had ze hem niet vergeven? Arabella kon het wel raden. Hij stond tenslotte bekend als losbol. Maar zijn gevoelens voor Susanna leken veel serieuzer dan een achteloze verleidingspoging.

Arabella bedacht dat ze zijn weinig vleiende, weinig beschaafde geheim kende. Althans een van zijn geheimen. Jaren geleden was ze te gast geweest op Brockwell Court, toen hij negentien was en zij zestien. De anderen waren uit jagen gegaan, maar zij was achtergebleven om te lezen. Toen ze stemmen hoorde, had ze in de gang gegluurd. Zijn vader stond bij de deur van zijn slaapkamer en schreeuwde woedend. Richard was wegens wangedrag verwijderd van Oxford en na zijn terugkeer betrapt toen hij met een dienstmeisje scharrelde.

En nu had Richard geregeld dat de knappe Susanna als dienstmeisje was aangenomen op Brockwell Court. Ze had hen al heimelijk samen zien praten. Wat was de waarheid: waren ze echt alleen vrienden, of hadden ze iets met elkaar? Ze was tenslotte weduwe, en Richard Brockwell stond erom bekend dat hij een voorliefde had voor knappe weduwen. Of hield hij innig van Susanna?

En wat zou onverdraaglijker zijn?

Enige tijd later kwam Justina binnen om te kijken hoe ze het maakte. De jongere vrouw stond naast Arabella’s bed en klemde haar handen ineen. ‘Het spijt me zo dat dit gebeurd is. Zeker gedurende je verblijf bij ons en in onze slee.’

‘Zit er niet over in. Er is niets aan de hand. Ik lig gewoon even te rusten.’

‘Ik hoop echt dat dit je avond niet bederft. Het is tenslotte oudejaarsavond.’

Arabella glimlachte dapper. ‘Ik laat helemaal niets bederven.’

‘Mooi.’ Justina hoorde buiten stemmen en keek uit het raam. Arabella hoorden stemmen van volwassenen en kinderen, en lachsalvo’s. Nieuwsgierig vroeg ze: ‘Wie zijn daar?’

‘Richard en meneer Murray en twee kinderen. Ik weet niet wie. Ze zijn allemaal warm ingepakt, het is moeilijk te zien.’

Arabella stond op en liep voorzichtig door de kamer. Haar enkel deed pijn, maar ze kon erop steunen.

Justina draaide haar hoofd om. ‘Weet je zeker dat je kunt lopen?’

Arabella beet op haar lip van pijn en zei: ‘Uitstekend.’

Ze kwam bij Justina voor het raam staan. In de achtertuin stoven twee kinderen het besneeuwde topiaryhuis in en uit. Een jongen en een meisje in een wollen jas. Het grijnzende gezicht van de jongen verscheen in de deur van het ‘huis’ en hij gooide een sneeuwbal naar Richard, die hem behendig ontweek. Arabella herkende de jongen als Peter, die de dokter naar Bramble Cottage had gehaald. Susanna’s zoon. Richard gooide een sneeuwbal terug, maar de jongen dook naar binnen en ontweek hem. 

‘Zo speelden Richard en ik vroeger ook altijd,’ fluisterde Justina weemoedig.

Susanna verscheen beneden. Ze was waarschijnlijk voor die dag klaar in de kinderkamer en kwam haar kinderen halen. Het meisje rende naar haar toe en Susanna bukte om haar te knuffelen. Het kind giechelde en stopte sneeuw in haar moeders nek. Susanna gilde als een schoolmeisje en bukte om een handvol vergelding op te rapen. Ze gooide naar haar vluchtende dochter en miste, de sneeuwbal raakte Richard op de rug. Of was het opzet geweest? Richard lachte en joeg het kleine meisje achterna, tilde haar hoog op in de lucht, terwijl meneer Murray een sneeuwbal naar Susanna gooide.

‘Dat moeten de kinderen van ons kindermeisje zijn,’ zei Justina. ‘Richard zei dat hij hen zou uitnodigen. Ik wou dat we mee konden doen.’

‘Ga je gang. Laat je door mij niet weerhouden.’

‘Misschien doe ik dat wel. Als je zeker weet dat je niets nodig hebt.’

‘Helemaal niets. Echt niet.’

‘Goed dan.’ Justina gaf een kneepje in Arabella’s hand, haar ogen straalden. ‘Rust maar lekker uit. Het wordt een lange avond.’

Toen ze weg was, richtte Arabella haar aandacht weer op het speelse en liefdevolle tafereel buiten. Meneer Murray zag ze niet meer. Hij moest naar binnen zijn gegaan. Maar daar waren Richard, Susanna en de kinderen. Met z’n vieren zagen ze eruit als een gezin. Arabella’s maag kneep samen bij de gedachte. En weer hoorde ze Richards woorden in haar hoofd: ‘Ik zal altijd van haar houden.’

Arabella wendde zich af.

Ze haalde diep adem, trok haar schouders naar achteren en maakte zichzelf wijs dat het niets gaf. Ja, hij was knap, bijna pijnlijk knap. Ja, ze voelde zich tot hem aangetrokken. Maar dat veranderde allemaal niets aan het feit dat ze plannen voor haar leven had waarin een huwelijk niet paste, en zeker geen huwelijk met een man die gebonden was aan iemand anders. Een man die ze niet kon vertrouwen.

Nee. Arabella nam zich opnieuw voor om door te zetten. Om afstand te houden en voortaan te vermijden met hem alleen te zijn.
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Terwijl Arabella rustte en nadat Susanna en haar kinderen naar huis waren gegaan, reed Richard naar Wishford om Jamie te zien. De jongen had het te druk om meer dan een paar minuten met hem te praten. Hij zag er minder vermoeid uit nu zijn nachtelijke tiran er niet meer was, al kromp hij nog steeds in elkaar als meneer Knock in de buurt kwam. Kon hij met die rat maar net zo makkelijk afrekenen als met die andere.

Laat in de middag kleedde iedereen zich warm aan en verzamelden ze zich in de hal. Meneer en mevrouw Bingley, die bejaarde familieleden over hadden voor de Kerst, hadden iedereen bij hen thuis uitgenodigd voor oudejaarsavond.

De bel was geluid en de rijtuigen besproken. De gasten praatten vriendschappelijk onder elkaar terwijl ze wachtten op de drie voertuigen die hen naar Stapleford zouden brengen: de landauer van de familie Brockwell, de koets van de familie Awdry en het rijtuig van de familie Bingley.

Het eerste voertuig kwam ratelend naar de deur. Lady Barbara, die altijd de eerste was bij dergelijke gelegenheden, werd behoedzaam naar de landauer van de familie Brockwell gebracht door sir Timothy en meneer Ashford, gevolgd door Rachel en Justina.

Toen hij instapte, zei Timothy tegen de koetsier: ‘De wegen lijken niet glad, maar blijf zo dicht mogelijk bij de andere rijtuigen voor het geval een van ons moeilijkheden krijgt.’ 

‘Goed, meneer.’

Vervolgens reed de koets van de familie Awdry voor. Lady Lillian stapte als eerste in en haar dochter Penelope volgde. Horace kwam gretig achter haar aan.

Toen waren Arabella, Richard en meneer Murray nog over om op het rijtuig van de familie Bingley te wachten. Toen het voorreed, opende meneer Murray de deur en hielp Arabella naar binnen. Richard volgde en ging tegenover haar zitten.

Toen aarzelde Murray. In plaats van in te stappen, sloot hij de deur en propte zich haastig in de koets van de familie Awdry.

Arabella’s mond viel open van verbazing. Ze boog zich naar het raam om te zien waar hij gebleven was.

‘Doortrapte kerel,’ prevelde Richard en keek haar aan. ‘Ik hoop dat je geen bezwaar hebt tegen een ritje samen?’

Ze aarzelde, uit het veld geslagen. ‘Ik… veronderstel van niet.’

Een pijnlijk moment van stilte ging voorbij, alleen verbroken door het ratelen van de wielen en het tinkelen van het tuig van de dravende paarden. Buiten viel de schemering in, maar het licht van de kaarslampen aan weerszijden van het rijtuig viel op hun gezichten.

Zenuwachtig begon Arabella over het slechte weer te praten en hoe aardig het was van de familie Bingley om hen bij hen thuis te nodigen. 

Richard slikte een lach in. ‘Zeer goedgunstig, inderdaad.’

‘Wat ongelukkig dat mijn broer en nieuwe zuster vertraging ondervonden bij de terugkomst van hun huwelijksreis,’ zei ze.

‘Is dat ongelukkig? Zou men geen langere huwelijksreis wensen?’

‘Dat hangt ervan af, denk ik, of men op zo’n vertraging voorbereid is. Met voldoende geldmiddelen en schone kleding. En men wil tenslotte met de Kerst bij familie zijn.’

‘Dat zeggen ze, ja.’

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Jij bent enige tijd niet thuis geweest met Kerst, herinner ik me. Ik hoop dat je het naar je zin hebt?’

‘Zeker. Vooral op dit moment.’

‘Je was niet aanwezig bij de bruiloft van Cyril en juffrouw Bingley.’

‘Nee, ik heb het genoegen niet gehad.’

‘Houd je niet van bruiloften?’

‘Niet bijzonder.’

‘Als vrijgezel zullen ze je wel herinneren aan wat je niet hebt.’

Richard dacht even na. ‘Als die theorie juist is, dan houd jij dus ook niet van bruiloften.’

‘Integendeel, ik ben er dol op. Ik mag er dan voor gekozen hebben om mijn leven te wijden aan liefdadigheidswerk, maar dat wil niet zeggen dat ik niet kan feestvieren met anderen die een traditionelere weg kiezen.’

‘Is het echt je bedoeling om niet te trouwen?’

Ze draaide zich naar hem toe, het lamplicht flakkerde op één kant van haar gezicht. ‘Waarom verbaast je dat zo, terwijl je zelf ook vastbesloten bent om ongetrouwd te blijven?’

Het was een vraag waarop Richard niet helemaal was voorbereid, dus hij begon vlug over iets anders. ‘Vind je het erg als ik naast je kom zitten? Ik word een beetje misselijk van achteruitrijden.’

‘O. Nee, natuurlijk niet.’

Hij stak over. Toen ze naast elkaar zaten, streken hun ellebogen en knieën nu en dan langs elkaar als het rijtuig een bocht nam of over een hobbel reed.

‘Heb je het warm genoeg?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei ze met een rillinkje.

‘Hier.’ Hij tilde een schapenvacht van de bank tegenover hen en spreidde die over hen uit. ‘Dat is beter. Heel aardig van de Bingleys om daaraan te denken.’

‘D-dank je.’

De koetsier nam een scherpe bocht en Arabella werd dicht tegen hem aan geduwd.

‘Neem me niet kwalijk,’ prevelde ze.

‘Nee, hoor. Het is warmer zo.’

Schouder aan schouder besloot Richard eindelijk tot een antwoord. ‘Je zou wel moeten trouwen. Maar alleen met een man die je verdient. Een die je met het grootste respect en bewondering behandelt.’

Ze keek hem aan en vroeg zacht: ‘Ken je zo’n man?’

Richard zweeg. Het ogenblik was daar. De gelegenheid rijp. Hij hoefde het maar te zeggen en zich dan naar voren te buigen. In het schemerlicht van het rijtuig waren hun gezichten maar enkele centimeters uit elkaar. Het zou zo makkelijk zijn om haar te kussen…

Zijn blik bleef rusten op haar ogen en daalde af naar haar mond. Haar verlokkelijke, onschuldige mond. Toen leunde hij met een zucht achterover. ‘Helaas niet.’

Ernstig zei ze: ‘En jij bent hem niet.’

‘Is dat een constatering of een vraag?’

‘Ik zou nooit trouwen met een man die me niet trouw zou zijn.’

‘En je gelooft dat ik je niet trouw zou zijn?’

‘Ik… twijfel eraan.’

Hij dacht even na en zei: ‘Op de avond van je aankomst vertelde je me dat je al tien jaar lang een geheim van mij hebt bewaard. Wil je me vertellen wat het was?’

Opgelaten schudde ze haar hoofd.

‘Nou, ik kan het wel raden. Ik weet niet of je toevallig iets hebt gehoord of hoe je het te weten bent gekomen, maar hoe dan ook, ik weet dat ik erop kan vertrouwen dat je het niet doorvertelt.’ Hij haalde diep adem en zei: ‘Mijn eigen vader was niet trouw aan mijn moeder. Dat heb ik een tijdlang als een vrijbrief opgevat. Ik verwierp morele gewetensbezwaren en volgde in zijn voetsporen. Gelijke monniken, gelijke kappen tenslotte, dacht ik.

Maar ik heb mijn conclusies moeten herzien en kritisch naar mijn eigen leven moeten kijken. De waarheid is dat ik het verafschuwde dat mijn vader een minnares had – dat hij mijn moeder verraadde, zijn gezin verraadde. Mannen kunnen zeggen wat ze willen over geheimen tussen heren en dat “mannen nu eenmaal zo zijn”, maar ik weet uit eigen ervaring hoeveel pijn het de kinderen doet. Dat zou ik mijn kinderen nooit aandoen. Daarom zal ik nooit trouwen… tenzij het voor altijd is – alles of niets.’

Arabella knipperde met haar ogen. ‘Wat erg. Dat moet heel moeilijk geweest zijn.’ Ze haalde diep adem. ‘Denk je dat je trouw zou kunnen zijn aan één vrouw?’

Hij dacht even na. ‘Ja. Ik had niet gedacht dat ik dat ooit zou willen. Maar jij, Arabella, hebt me op andere gedachten gebracht. Helaas ben ik niet goed genoeg voor je.’

‘Kun jij dat het beste beoordelen?’

Hij haalde zijn hand door zijn haar. ‘Je hebt er zelf over geoordeeld op de eerste avond van de logeerpartij. Je vond me een harteloze schuinsmarcheerder. En je had gelijk.’

‘Ik dacht dat je… misschien… veranderd bent?’

Moest hij haar vertellen dat hij jaren geleden al zijn leven had gebeterd, dat hij nooit meer misbruik had gemaakt van een onschuldige jonge vrouw? Maar wat deed hij nu dan? Hoe kon hij tegen haar zeggen dat hij veranderd was, terwijl alles in hem ernaar verlangde om haar nu meteen in zijn armen te nemen en de betamelijkheid overboord te zetten?

Hij boog zich echter van haar af. ‘Denk je dat een man zijn natuur kan veranderen?’

‘Met Gods hulp wel, ja.’

Door de ramen van het rijtuig kwam het huis van de familie Bingley in zicht. De oprijlaan werd verlicht door lantaarns en voor alle ramen van het grote herenhuis brandden kaarsen. Hun privémoment kwam ten einde. En daarmee zijn kans. Beging hij een vergissing?

Hoe dan ook, het was nu te laat. Het rijtuig stond stil en er verscheen een livreiknecht om het trapje neer te laten.

Arabella wendde haar blik af om haar teleurstelling te verbergen. Dom schepsel, vermaande ze zichzelf. Was ze echt teleurgesteld dat hij niet gezegd had dat hij met haar wilde trouwen, of haar had gekust? Was ze haar plannen vergeten en zijn reputatie, om nog te zwijgen van het precedent dat zijn vader had geschapen?

Ze herinnerde zich vaag dat hij omwille van haar zijn best had gedaan om afstand te bewaren, maar in dit geval had ze niet gewild dat hij nobel was. Ze had gewild dat hij haar kuste, maar hij had het niet gedaan. Toch had ze kunnen zweren dat hij het wilde.

Ze stegen uit. Met een kalme glimlach legde ze een koele hand op Richards aangeboden arm. Haar gewonde tenen deden pijn bij elke stap. Ze kon aardig lopen, maar hoopte dat dansen voor vanavond niet op het programma stond.

Binnen werden hun jassen, capes en mantels door bedienden aangenomen. In de grote hal werden ze verwelkomd door hun gastheer en gastvrouw, meneer en mevrouw Bingley.

De avondpartij begon. Kaarttafels waren opgezet in de salon en gasten zaten in groepjes van vier whist te spelen. Arabella was niet dol op kaarten, maar deed uit beleefdheid mee. Later stelde mevrouw Bingley salonspelletjes voor de jonge mensen voor.

Na woorden raden en een geheugenspel speelden ze vervolgens Buffy Gruffy. Voor dit spel stond een geblinddoekte speler in het midden van een kring stoelen. De andere spelers wisselden zo stilletjes mogelijk van plaats. De geblinddoekte persoon kwam met uitgestrekte armen aanlopen tot hij iemand had bereikt. Dan stelde hij of zij drie vragen om erachter te komen wie het was. De spelers moesten naar waarheid antwoorden, maar probeerden hun stem te verdraaien, en plaagden de geblinddoekte vaak. Het was een spel dat Arabella als jongere vrouw gretig had gespeeld, maar dat ze nu met enige angst en beven tegemoetzag.

Het spel begon met de gebruikelijke blinde miskleunen, beschamende vragen en rare stemmetjes. Toen was Richard aan de beurt. Geblinddoekt kwam hij op Arabella af. Ze bleef stil zitten, hopend en tegelijkertijd vrezend dat hij naar haar toe zou komen.

Met uitgestrekte handen vonden zijn vingers haar oren, de krullen bij haar slapen, en toen haar warme wangen. Arabella’s hart begon sneller te slaan.

‘Is uw haar blond?’ vroeg hij.

Ze antwoordde met haar beste imitatie van een oud besje. ‘Ja, jongeman, het is blond.’

‘Zijn uw ogen blauw als korenbloemen?’

‘Bijna net zo blauw als de uwe.’

‘Voelt u zich… aangetrokken tot een van de aanwezigen hier?’

Ze schrok van de onverwachte vraag, maar antwoordde naar waarheid: ‘Ja.’

Met schorre stem vroeg hij: ‘Wie?’

Ze likte haar droge lippen. ‘Sorry. Dat zijn vier vragen.’

De spelen gingen een tijdje door en toen hielden de spelers pauze om een verfrissing te nemen. Om even uit de drukte te zijn, excuseerde Richard zich en liep alleen door de grote hal naar de bibliotheek. Ah, het gezelschap van boeken beviel hem veel beter.

Als hij de geuren van leder, muffe bladzijden en inkt een tijdje had opgesnoven, was hij weer klaar om zich bij de gezelligheid aan te sluiten.

Enkele eenzame ogenblikken gingen in stilte voorbij. Toen hoorde hij stemmen in de gang voor de bibliotheek. Arabella’s stem en de lagere van haar zus, ze spraken op vertrouwelijke toon.

‘Wat is er aan de hand, Pen? Heeft meneer Bingley iets gezegd waarvan je van streek bent geraakt?’

‘Ik…’

‘Lieverd, wat is er?’

‘Het is… ik… ik kan het mis hebben, maar ik denk dat hij… me een aanzoek wil doen. Een huwelijksaanzoek. Aan mij.’

‘Dat mag ik hopen!’

‘O, ja? Vind je het niet erg?’

‘Natuurlijk vind ik het niet erg. Ik weet allang dat hij je bewondert en ik vroeg me al af waarom hij afwachtte.’

‘Ik vrees… omwille van jou.’

‘Om mij?’ Arabella’s stem ging verbaasd omhoog.

‘Hij danste wel als eerste met jou en met Kerst gaf hij je veel aandacht…’

‘O, ja? Nou, misschien een beetje, maar ik ging ervan uit dat hij gewoon vriendelijk was voor zijn aanstaande schoonzuster.’

‘Nee. Zijn moeder had erop aangedrongen een poging te doen. Dat heeft hij me gisteren opgebiecht. Mevrouw Bingley geeft de voorkeur aan jou, omdat je zo knap en damesachtig en getalenteerd bent…’

‘O, nee. Het spijt me dat te horen, lieverd. Maar Horace geeft de voorkeur aan jou en dat is altijd zo geweest. Een wijs man!’

Richard hoorde gesnuif. ‘Dus hij heeft geprobeerd mij gerust te stellen. Maar ik maakte me zorgen over jou. Als je dacht…’

‘Nee, Pen. Ik heb nooit gedacht dat Horace me bewonderde.’

‘Dat denkt hij. Hij heeft tegen zijn moeder gezegd dat hij klaar is met zijn pogingen en dat Richard Brockwell nu trouwens in je geïnteresseerd is.’

‘En hoe reageerde mevrouw Bingley daarop?’

‘Dat kan ik beter niet herhalen.’

‘Doe maar wel.’

Richard hield zijn adem in en zette zich schrap voor een slag.

‘Ze zei: “Richard Brockwell is een verkwister en een losbandig mens. Wat kan hij haar bieden? Hij mag dan knap zijn, maar als onze oudste zoon en erfgenaam heb jij een dame veel meer te bieden.”’

Richard kromp in elkaar. Het waren ontnuchterende en pijnlijke woorden om te horen. Maar het was wel waar.

Arabella antwoordde: ‘Het enige wat ik daarop zal zeggen, is dat ze gelijk heeft over de verdiensten van haar zoon. Ik geloof dat Horace en jij perfect bij elkaar passen en ik ben dolblij voor jullie beiden.’

‘Ik begin je te geloven.’

Arabella gniffelde. ‘Doe dat gerust!’

‘En wat denk je? Is Richards interesse in jou eerbaar?’

Er volgde een moment van stilte en Richard hield zijn adem in om beter te kunnen horen.

‘Dat vraag ik me ook af. Maar ik heb geen plannen om te gaan trouwen, zoals je weet,’ zei Arabella. ‘Zullen we nu weer naar de anderen gaan?’

Na een laat souper en thee werd het gezelschap stiller en de rijtuigen werden ontboden om de gasten naar huis te brengen. Horace zou een paar dagen bij zijn familie blijven, maar beloofde op tijd voor driekoningenavond, die het einde van de feestdagen inluidde, naar Brockwell Court terug te komen. 

Om te voorkomen dat het rijtuig van de familie Bingley weer op pad moest, nu Horace thuisbleef, propten de familie Brockwell en hun gasten zich in de twee overgebleven rijtuigen. Zes en vier. Lady Barbara, lady Lillian, sir Timothy, Rachel, Justina en meneer Ashford reden in het grotere rijtuig van Brockwell, en Richard, meneer Murray, Arabella en Penelope reden in de koets van de familie Awdry, de twee mannen achteruit en de zusters vooruit.

Arabella ontmoette Richards blik in het lamplicht.

‘Voelt u zich goed, meneer Brockwell?’ vroeg ze. ‘Ik kan met u ruilen, als u wilt. Op de heenweg zei u dat u misselijk werd van achteruitrijden.’

‘Heb ik dat gezegd? Wat raar. Ik ben nog nooit van mijn leven een dag misselijk geweest. Het zal een excuus zijn geweest om naast u te zitten.’

Ze hapte verrast naar adem. ‘Wat slinks!’

Hij grinnikte zelfvoldaan. ‘Ja, ik geef het toe. Het was maar een excuus om naast u te zitten.’

‘Ik weet niet of ik gevleid of beledigd moet zijn. Ik wou maar dat u simpelweg de waarheid sprak. Hoe kan een dame uitmaken of ze u al dan niet kan vertrouwen?’

Richard antwoordde luchtig: ‘Ik zou het niet doen, als ik u was. Het is absoluut een gok. Ik zou u raden het zekere voor het onzekere te nemen.’ Hij trok zijn das recht, en leek meer op de dandy die uit Londen was aangekomen dan op de man die ze sindsdien had leren kennen.

Meneer Murray liet zich horen. ‘Hij heeft wel praatjes, juffrouw Awdry, maar ik ken Richard Brockwell al jaren. Hij mag dan niet in iedere zin van het woord een heer zijn, maar hij heeft zijn eigen morele code. Hij zou nooit spelen met een huwbare jongedame. In wezen mijdt hij die als de pestilentie.’

Arabella stootte een droge lach uit. ‘Nogmaals, ik weet niet of ik gevleid of beledigd moet zijn!’

Murray verduidelijkte: ‘Ik wil alleen maar zeggen, en ik druk me kennelijk nogal slecht uit, dat u, juffrouw Awdry, Richard Brockwell volkomen kunt vertrouwen.’ 

‘Je geeft me te veel eer, Murray,’ zei Richard droog. ‘Straks denkt ze nog dat ik een monnik ben.’

Arabella keek hem strak aan. ‘Dat zou ik nooit denken.’

Hij meed haar blik. Er was iets veranderd, besefte ze. Waarom nam hij zijn toevlucht weer tot gladde, oppervlakkige praatjes? Wat de reden ook was, het zinde haar niet. Ze had zich ten onrechte in het hoofd gehaald dat hij haar anders zag dan andere ‘huwbare jongedames’ en was zo dom geweest om te denken dat hij veranderd was.

Arabella keek naar haar zus. Ze was nog stiller dan anders. Had meneer Bingley zich bedacht, of had zijn moeder iets gezegd wat haar van streek had gemaakt?

Ze boog zich dicht naar haar toe en fluisterde: ‘Gaat het, Pen?’

‘Ik weet het niet.’

‘Heeft meneer Bingley…?’

Pen knikte. ‘Hij heeft me ten huwelijk gevraagd. Vlak voordat we vertrokken.’

Arabella hapte naar adem. ‘Wat een prachtig nieuws!’

Haar zus glimlachte even en boog toen verlegen haar hoofd. ‘Wat was je antwoord?’

‘Ik… ik geloof dat ik ja gezegd heb. Dat hoop ik tenminste.’

Arabella lachte. ‘O, Pen! De volgende keer dat je hem ziet, moet je zorgen dat je antwoord heel duidelijk is.’

Penelope keek op en een zeldzaam meisjesachtig giecheltje ontsnapte haar. ‘Dat zal ik zeker doen.’
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Richard werd wakker toen de dageraad de lucht begon te kleuren. Lieve help. Wat was er met hem aan de hand? Hij stond nooit zo vroeg op, en zeker niet als het ’s avonds laat geworden was. Maar hoe hij ook lag te woelen en te draaien, hij kon de slaap niet meer vatten.

Hij besefte dat het de eerste dag van januari was, de dag waarop veel mensen het nieuwe jaar begonnen met een grondige schoonmaak. Tijd voor ‘het oude eruit, het nieuwe erin’. 

Kon Richard dat ook doen met zijn hart, met zijn levenswijze? Hij hoopte het. God in de hemel, geef me kracht. Help me een betere man te worden.

Hij gaf de hoop om nog te kunnen slapen op, rolde uit bed en trok vlug de kleren aan die het dichtst bij de hand waren: een eenvoudige grijze jas, en de broek en het overhemd die net terug waren van de wasvrouw.

Hij opende de deur van zijn slaapkamer. Het was stil in huis, te stil. Zelfs Wally sliep door.

Hij nam zijn overjas van de haak en glipte naar beneden en de achterdeur uit. Hij liep naar de achterkant van het huis en om de kerk heen, sloeg niet het pad naar Honeycroft in zoals hij vaak deed, maar liep door naar Bramble Cottage.

Hij ging op een oude boomstronk zitten om naar het huisje te kijken en zijn hart te onderzoeken.

Voor zijn geestesoog zag hij zichzelf als twaalfjarige, gebogen om door het halfopen raam naar binnen te kijken. Hij zette zijn handen tegen het glas en zag hoe zijn vader een onbekende in zijn armen hield.

Door de opening in het raam had hij de vertrouwde stem horen zeggen: ‘Mijn liefste, Georgiana. Wat een verrukking is het om hier te komen nadat ik urenlang heb vastgezeten in een huis met een helleveeg van een vrouw en een weerspannige zoon.’

Het tafereel veranderde en hij stond jaren later voor zijn vaders bureau. Zijn vader was razend. ‘Ik kan niet geloven dat een zoon van mij van Oxford is verwijderd. En nu dat voorval met dat dienstmeisje! Hebben we je zo opgevoed, tot een wellustige, immorele mislukkeling?’

‘Dat is nogal hypocriet uit uw mond, nietwaar? Zo vader, zo zoon, en dat soort dingen.’

Zijn vader verstilde, zijn razernij stolde tot iets staalhards. ‘Waar heb je het over?’

‘Dat weet u heel goed. Dat zangvogeltje dat u in uw liefdesnestje in Bramble Cottage hebt gestopt. Uw liefste Georgiana.’

Sir Justin was paars aangelopen, hij had zijn lip gekruld en zijn hand tot een vuist gebald. Richard dacht dat zijn vader hem zou slaan, maar de oudere man hield zich met moeite in. In plaats daarvan deed hij de deur op slot en zei: ‘Houd je mond, jij onbeschaamde, ondankbare jongen. Als je moeder het te weten komt, zal haar hart breken en is ons huwelijk verwoest, en dan is het jouw verantwoordelijkheid.’

Richard schudde zijn hoofd. ‘Nee, vader, het is uw verantwoordelijkheid. Ik ben niet degene die haar ontrouw is geweest.’

Hij schrok op toen hij voetstappen hoorde. Richard keek om en zag Susanna aan komen lopen.

Haar gezicht betrok. ‘O, Richard. Ik dacht dat je iemand anders was.’

Hij keek van haar cape naar haar gehandschoende handen. ‘Wat ben je vroeg op. Onderweg naar Brockwell Court, denk ik?’

Ze knikte. Een ogenblik zei ze niets meer. Ze kwam alleen maar stilletjes naast hem staan, maar niet te dichtbij. Toen wees ze naar Bramble Cottage. ‘Ik neem aan dat je aan je vader denkt.’

‘Ja.’

‘Heb je hem ooit vergeven?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Op dit moment baart het me meer zorgen of jij mij vergeven hebt. Ik heb het te ver laten gaan. Ik wist beter, ik wist dat je me vertrouwde. Naderhand had je alle reden om een huwelijksaanzoek te verwachten, maar ik ben gewoon teruggegaan naar de universiteit. Ik haatte mezelf om wat ik had gedaan. Een paar maanden later ben ik wel teruggekomen om excuses aan te bieden, toen mijn geweten me niet met rust liet. Heeft je moeder je van mijn bezoek verteld? Ik wilde weten of alles goed met je was. Ik stond perplex toen ik te horen kreeg dat je getrouwd was en aan de kust was gaan wonen. Ik voelde me verschrikkelijk. Eerst had je moeder haar zoon verloren, toen was haar dochter getrouwd en weggetrokken, en dat was deels aan mij te wijten. Ik weet dat jouw leven ook niet makkelijk is geweest. Je man is gestorven en heeft je achtergelaten met twee kinderen die je in je eentje moet opvoeden.’

Susanna knikte. ‘Dank je. Ik kan niet ontkennen dat het zwaar is geweest.’ Ze deed haar mond open om meer te zeggen, maar ze bedacht zich en keerde zich naar de weg. ‘Nou, ik moet opschieten, anders kom ik te laat.’

Richard stond op. ‘Mag ik met je meelopen?’

‘Eh… jawel.’

Ze liepen de weg terug in de richting waaruit Richard was gekomen. De spanning hing zwaar tussen hen in. Hij merkte dat ze nog steeds boos op hem was. Wachtte ze tot hij het goedmaakte? Nogmaals excuses aanbood? Of iets anders? Iets… meer?

Ze bereikten de zijtuin van het landhuis en liepen naar de achterkant. Ze waren er bijna. Hij had niet veel tijd meer. 

Naast het topiaryhuis bleef hij staan. ‘Het spijt me oprecht, Susanna. Ik weet dat ik het in het verleden heb laten afweten, en ik probeer het recht te zetten. Je leek me niet te geloven toen ik eerder spijt heb betuigd. Maar ik meen het.’

Ze bleef staan en keerde zich naar hem toe, haar ogen groot van ongeloof. ‘Woorden zijn te makkelijk, zeker voor een man als jij. Je wilt het rechtzetten? Hoe? Meer dan tien jaar zijn voorbijgegaan. Je kans om je plicht te doen, om mij recht te doen, is ook voorbij. Tenzij…’ Ze stak haar kin naar voren en keek hem uitdagend aan. ‘Wil je zeggen dat je nu met me zou willen trouwen?’

Zijn hart bonsde. Een gewicht drukte op zijn borst, zodat ademhalen moeilijk werd.

Zou hij met haar trouwen? Het zou een teleurstelling zijn voor zijn familie en hij zou van hen vervreemden. Hij zou zijn eigen hoop en verlangens moeten opgeven, Arabella moeten opgeven.

Was dit wat God van hem wilde? Was dit de weg naar vergeving? Naar verlossing? Ja, hij zou altijd van zijn oude vriendin blijven houden, maar toch wilde alles in hem nee zeggen.

Maar hij liet zich op één knie vallen en keek naar haar op.

Ze wachtte, haar ogen strak op hem gericht.

Hij deed zijn mond open om het te zeggen.

‘Sta op, Richard,’ zei Susanna. ‘Je wilt niet met me trouwen, en ik wil niet met jou trouwen. Het is goed. Ik wil niet meer in het verleden leven. We zijn nu allebei andere mensen dan al die jaren geleden. Ik begin nu van iemand anders te houden, en jij ook.’

Ze stak haar hand uit en trok hem overeind. Hij stond onvast op zijn benen.

‘Maar bedankt voor je bereidheid,’ voegde ze eraan toe. ‘Je kunt met een schoon geweten gaan. Je hebt me gevraagd, ik heb nee gezegd. Je bent vrij.’

‘Weet je het zeker? Ik geef echt om je, Susanna, maar ik weet dat ik je pijn heb gedaan. Ik heb je teleurgesteld.’

‘Ja, dat is zo. Ik kan het niet ontkennen.’ Ze zuchtte. ‘Ik verwijt je niet wat tussen ons is gebeurd, hoe verkeerd het ook was. We treurden allebei om Seths dood en we probeerden elkaar te troosten. Maar ik had niet verwacht dat je naderhand op de loop zou gaan. Dat heeft me inderdaad pijn gedaan. Gelukkig duurde de pijn niet lang. Je zult het niet leuk vinden om te horen, maar God heeft je in mijn leven gebruikt. Na jouw vertrek werden meneer Evans en ik verliefd en we hebben samen een aantal gelukkige jaren gehad.’

‘Daar ben ik blij om.’

‘Ik heb hem verloren, maar dat is jouw schuld niet.’ Susanna haalde diep adem. ‘Ik… vergeef je, Richard. Ik had je lang geleden al moeten vergeven, maar nu doe ik het dan toch. Met mijn hele hart.’

‘Ik verdien het niet, maar ik ben er blij mee.’

‘Misschien is het nu tijd dat je je vader vergeeft… en jezelf ook.’

‘Zoiets zei je moeder ook tegen me.’

‘Dat verbaast me niet.’ Ze bracht een beverig lachje op. ‘Ze is een wijze vrouw.’

Hij pakte haar hand en drukte die een lang ogenblik tegen zijn lippen.

‘God zegene je, Susanna.’

Tranen glinsterden in haar ogen. ‘En jou, Richard.’

Vlakbij ging een deur open en Susanna deed een stap naar achteren. Beiden keken om naar het huis. David Murray was naar buiten gekomen en keek ongemakkelijk van de een naar de ander.

Susanna zwaaide naar hem en stak een wijsvinger op, ten teken dat hij heel even moest wachten.

Ze verklaarde: ‘Meneer Murray heeft de gewoonte aangenomen mij te begroeten als ik naar mijn werk kom en soms brengt hij me naderhand thuis. Toen ik je daarstraks zag bij Bramble Cottage, dacht ik even dat hij het was. Meneer Murray is… Tja, hij schijnt gehecht te raken aan… de streek. Maar hij is bang dat jij het niet goed zou vinden.’

‘Hoe zou ik het niet goed kunnen vinden? David Murray is in elke belangrijke zin mijn meerdere, behalve op het gebied van kleding.’ Richard bracht een zwak lachje op, maar zijn emoties waren een warboel.

‘Ik zou je moeten tegenspreken,’ zei ze. ‘Maar omdat ik smoorverliefd op meneer Murray ben, heb ik daar geen zin in. En nu ben je vrij om die knappe juffrouw Awdry het hof te maken, die je zo duidelijk bewondert.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze wil me niet.’

‘Heb je het haar gevraagd?’

‘Nou ja, niet rechtstreeks.’

‘Wat wil dat zeggen?’

‘Ik ben erover begonnen, maar ze zei dat ze nooit met een man zou trouwen die haar niet trouw zou zijn.’

‘Dat kun je een vrouw niet kwalijk nemen. Dus wees haar trouw.’

‘Die kans wil ze me niet geven.’

‘Dat weet je niet. Je bent altijd goed geweest met woorden, Richard. Vertel haar wat je werkelijk voelt. Schrijf het op als het moet.’

Toen hij niets zei, gaf ze nog een kneepje in zijn hand. ‘Ik wil dat je gelukkig bent, Richard. En ik wil ook gelukkig zijn. En met jouw vriend heb ik alle kans om gelukkig te worden, denk ik.’

‘Heeft hij je een aanzoek gedaan?’

‘Nog niet. Hij is op dit moment niet bepaald in een positie om te trouwen. Financieel, bedoel ik. Zijn bedrijf heeft het moeilijk. Maar ik hoop dat we uiteindelijk zullen trouwen.’

‘Ik ook. Hij is een goede man. En een gezegend man, als hij jouw liefde heeft gewonnen.’

Susanna verhief zich op haar tenen en kuste zijn wang. Toen lachte ze tegen hem – de mooiste lach die hij ooit had gezien.

‘Dat heeft hij inderdaad.’

Richard sloeg zijn armen om haar heen en hield haar nog één keer dicht tegen zich aan, terwijl zijn hart afscheid nam van zijn oude vriendin en van het verleden.
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Toen Arabella de luiken openvouwde en uitkeek op een nieuwe dag en een nieuw jaar, zag ze tot haar verbazing twee mensen in de tuin achter het huis. Richard en het knappe kindermeisje Susanna.

Ze spraken ernstig met elkaar in het licht van de dageraad. Toen bracht Richard haar hand naar zijn lippen en kuste die veel langer dan gebruikelijk.

Arabella’s hart bonsde en haar keel brandde.

Oude vrienden, jawel.

Even later verhief Susanna zich op haar tenen en kuste zijn wang, terwijl ze stralend naar hem opkeek. Richard sloeg zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan in een tedere omhelzing.

Arabella’s hoofd bonsde dof. Misselijk keerde ze zich voorzichtig af van het raam, in de hoop dat hij haar niet zou zien. Wat vernederend voor hen allemaal!

Bijna had ze geloofd dat een man kon veranderen. Dat hij kon veranderen. Dat hij echt om haar gaf. Ze drukte een hand tegen haar maag, bang dat ze moest overgeven.

Maar er kwam nog iets anders in haar omhoog. Woede, met de pijn van afwijzing. Het zij zo. Een vrouw moest heilig zijn om het met Richard Brockwell uit te houden, en Arabella was die vrouw niet.

Ze dacht aan wat Richard had gezegd: ‘Ze heeft me niet vergeven, en dat neem ik haar niet kwalijk.’

Nou, kennelijk had Susanna hem eindelijk vergeven.

Richard had gezegd: ‘Ik zal altijd van haar blijven houden… Maar ik ben niet verliefd op haar, en zij niet op mij.’

Het tafereel waarvan ze zojuist getuige was geweest, was bewijs van het tegendeel.

Arabella besloot dat ze blij moest zijn dat ze nu de waarheid wist, voordat die haar te diep zou kwetsen. Voordat die haar plannen kon veranderen en haar leven verwoesten. Ze moest dankbaar zijn dat ze op het nippertje was ontsnapt, voor dit bewijs dat haar voornemen versterkte.

Maar ze voelde geen opluchting en dankbaarheid.
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Later die dag was Richard even alleen met zijn directe familie en zei: ‘Ik heb niets voor onze gasten, maar wel een klein cadeautje voor ieder van jullie.’

Hij deelde de pakjes uit: een nieuwe roman voor Timothy, bladmuziek voor Justina, een decoratief naaidoosje voor Rachel, een kinderboek voor Frederick en voor zijn moeder een kleine broche met haar, donker en zilver, onder het glas in schaakbordvorm geweven.

Ze keek verrast naar hem op. ‘Dit haar… is toch niet…?’

‘Van vader, ja. Pickering had wat bewaard. Hij knipte vaders haar altijd, zoals hij nu mijn haar knipt.’

Haar grote ogen vulden zich met tranen en Richard voelde zich beklemd bij die zeldzame aanblik. Hij had haar niet van streek willen maken.

Hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. ‘De juwelier zei dat we helaas niet genoeg hadden voor iets groters.’

‘Nee, het is… het is perfect. Dank je wel, Richard. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik heb zoiets attents niet voor jou.’

‘Ik wou dat mij alle eer toekwam, maar het was Pickerings idee. Ik heb de broche wel laten maken, maar alleen omdat hij het bedacht toen ik zat te zeuren dat ik niet wist wat ik u moest geven.’

‘Ik vind hem prachtig. Dank je wel. Ik zal hem ook bedanken. Jullie allebei bedankt.’

Richard werd er steeds ongemakkelijker van en klopte op haar hand. ‘Kom, kom, mama. Rustig aan.’

Van Justina kreeg hij een doos met schrijfbenodigdheden – papier, dagboek en inkt. En Timothy overhandigde hem schaapachtig een roman – dezelfde die Richard aan hem had gegeven.

Richard grinnikte. ‘Twee zielen, één gedachte.’

‘Verbaast me niet. We zijn tenslotte broers.’

‘Ja.’ Richard keek hem aan. ‘Dat zijn we.’

Toen het geïmproviseerde familiefeestje afgelopen was, vroeg Timothy hem: ‘Het is vandaag een beetje warmer. Wat zou je ervan zeggen om samen uit rijden te gaan?’

Richard keek hem verrast aan. ‘Dat zou ik heerlijk vinden.’

Een halfuur later stegen de broers op, in rijkleding en met warme sjaals om.

Toen ze het erf af draafden, zei Timothy: ‘Fijn dat je bent meegegaan. Ik heb een rijmaatje gemist.’

Ze reden om de kerk heen en over de pakpaardenbrug. Richard merkte op: ‘Vroeger ging je met Jane uit rijden toen we nog jong waren.’

‘Ja, maar ze is nu gelukkig getrouwd en ik ook. Onze tijd van samen rijden is voorbij.’

Ze namen een bocht en Bramble Cottage kwam in zicht. Richard murmelde: ‘Over het verleden gesproken…’

Het was niet zijn bedoeling geweest dat Timothy het hoorde, maar zijn broer keek hem aandachtig aan. ‘Weet je iets over Bramble Cottage?’

Richard hield een slag om de arm en wees naar de naastgelegen akker. ‘Onze slee is daar in de greppel beland en omdat juffrouw Awdry haar voet bezeerd had, hebben we beschutting gezocht in het huisje. Ik had gehoord dat het momenteel onbewoond was en ging ervan uit dat het nog steeds van onze familie was.’

‘Vroeger wel ja. Maar waarom ging je ervan uit dat het nog in ons bezit was? Door iets in vaders testament?’

‘Nee.’

‘Kende je de vorige bewoner?’

‘Ik heb haar nooit ontmoet.’ Even was het stil. ‘Maar wel gezien.’

Timothy keek hem onderzoekend aan, met ogen vol vragen en speculatie. Richard aarzelde. De verleiding was groot om sir Justin van zijn voetstuk te schoppen, terug naar de gevallen aarde. Maar tegen welke prijs? Het zou verachtelijk zijn en zijn eer te na om zijn broer te desillusioneren. Daar kon na al die tijd niets goeds uit voortkomen.

Voordat Richard een besluit kon nemen, zei Timothy: ‘Ik heb haar wel ontmoet.’

Richard was verrast. ‘O, ja?’

Zijn broer knikte. ‘Maar pas een paar jaar geleden. Mevrouw Haverhill is daarna naar Brighton verhuisd.’

Richard vroeg zich af hoeveel Timothy wist. ‘En wat vond je van haar?’

‘Ik keurde het niet goed. In het begin. Maar Rachel heeft me overtuigd om meer begrip te hebben.’

Richard trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kent Rachel haar ook?’

‘Nogmaals, ze hebben pas kortgeleden kennisgemaakt. Het was door haar dat ik… een stukje familiegeschiedenis te weten kwam waar ik tot dan toe niet van op de hoogte was.’

Richards hart begon te bonzen. ‘Je weet het?’

‘Jij?’

Richard keek zijn broer onderzoekend aan. ‘Als je het hebt over waar ik denk dat je het over hebt. Maar ik heb vader jaren geleden moeten beloven dat ik het nooit zou vertellen, dus ik zeg het liever niet als eerste.’

‘Ik kwam te weten dat hij Bramble Cottage voor mevrouw Haverhill had gekocht. En waarom.’

‘Waarom?’ vroeg Richard. Hij moest het hem horen zeggen.

‘Omdat ze zijn… minnares was.’

Richard slaakte een diepe zucht, als een ballon onder druk.

Timothy sloeg hem gade en vroeg zacht: ‘Wanneer kwam je het te weten?’

‘Lang geleden. Ik was twaalf. Op een dag was ik van Honeycroft op weg naar huis en zag vader Bramble Cottage binnengaan. Daardoor wist ik waar ik de sleutel kon vinden. Het maakte me nieuwsgierig, dus ik keek door het raam. Toen zag ik hem in een omhelzing met een vrouw die onze moeder niet was en ik hoorde dat hij haar “mijn liefste Georgiana” noemde.’

De andere pijnlijke woorden die Richard hem had horen zeggen, herhaalde hij niet.

Timothy schudde langzaam zijn hoofd. ‘Wat erg, Richard. Om op zo’n ontvankelijke leeftijd zoiets over je vader te ontdekken.’

‘Ik denk niet dat het voor jou op je dertigste een prettiger onthulling was.’

‘Nee, maar ik had Rachel om het mee te delen. Wat een last om in je eentje te dragen. Heb je nooit iets gezegd over wat je hebt gezien?’

Richard schudde zijn hoofd. ‘Ik heb jarenlang mijn mond gehouden, en zag hoe hij zich thuis voordeed als de eerbare landheer, terwijl ik al die tijd zijn oneerbare geheim kende. Maar in het tweede jaar aan de universiteit had ik iets met een vrouw die daar woonde en werd ik smadelijk verwijderd van Oxford. Ik had vader nog nooit zo kwaad gezien, hij schold op mijn karakter en zei dat hij mijn opleiding niet meer wilde betalen. Hij beschuldigde me ook van een akkefietje met een dienstmeisje, maar dat was niet waar. Hoe dan ook, hij dreigde me te onterven en me te dwingen mezelf te redden in de wereld en te werken voor de kost. Ik wist dat het moment gekomen was om de troef uit te spelen die ik achter de hand had gehouden.

Toen ik hem vertelde wat ik wist, vroeg hij me op mijn eer te zweren zijn geheim te bewaren. Ik zei: “Volgens u heb ik geen eer. Maar we kunnen vast wel een wederzijds voordelige regeling uitwerken.”’

Timothy keek met een ruk op in plotseling besef. ‘Dus daarom mocht je van vader in het huis in de stad wonen en betaalde hij je Londense leventje. Voordat hij stierf probeerde ik redelijk met hem te praten over die onnodige kosten, maar hij bleef op zijn stuk staan.’

Richard knikte. ‘Ik kon niet snel genoeg weg van Brockwell Court. Maar zijn laatste woorden achtervolgen me nog steeds. “Jij egoïstische intrigant. Je zult mijn dood worden.” Niet lang daarna kreeg hij die beroerte. “Een slag van Gods hand,” noemde de dokter het. Maar ik wist dat het mijn schuld was.’

‘Nee, Richard, het was jouw schuld niet.’

Richard haalde zijn schouders op. ‘Nu snap je waarom ik een huwelijk uit de weg ging. Ik heb met mijn eigen ogen gezien wat een schijnvertoning sociale verbintenissen kunnen zijn. Je weet dat onze ouders niet gelukkig waren, maar mama zou het nooit toegeven. En toen hij eenmaal dood was, heeft ze gauw een heilige van hem gemaakt en vergat ze al zijn verwaarlozing en koelheid tegenover haar, zijn voortdurende afwezigheid… De grote sir Justin, de magistraat die zo plichtsgetrouw de raad van bestuur van het armenhuis diende, de dorpsraad, de Sint Anne… terwijl hij al die tijd zijn gezin en zijn huwelijksbeloften verraadde. Wat een flauwekul allemaal. Waardeloos, het hele gedoe. Als dat het huwelijk was, mochten ze het houden, besloot ik.’

Richard staarde naar het stille huis. Zijn vaders schijnheiligheid was voor een deel de reden waarom hij satire schreef waarin hij de gek stak met mensen die zichzelf boven anderen stelden, terwijl ze gewoon zondaars waren net als iedereen. Hij was natuurlijk ook geen heilige, maar hij deed tenminste niet alsof. 

Richard keek naar zijn broer. ‘Maar ik heb mijn belofte gehouden en het haar nooit verteld. Is mama het op de een of andere manier te weten gekomen?’

‘Voor zover ik weet niet. Zeker niet van mij. Ik besloot dat het haar alleen maar onnodig pijn zou doen.’

‘Dat vind ik ook.’ Richard zou zijn moeders hart niet breken als hij het kon voorkomen. Noch zou hij zijn belofte aan zijn vader verbreken en daarmee alle negatieve dingen die sir Justin over hem had gezegd bevestigen.

Boven hun hoofd dreef een donkere wolk en ineens begon het te plenzen. ‘Kom,’ zei Timothy en trok een teugel aan. ‘We gaan naar huis.’

Samen galoppeerden ze terug naar Brockwell Court. Bij de stallen was geen stalknecht te zien, daarom zadelden ze zelf af en wreven de paarden droog.

Over het muurtje van de aangrenzende stal zei Timothy: ‘Het spijt me, Richard. Maar ik vrees dat dit niets verandert aan onze financiële situatie. Onze beslissing om het huis in de stad te verkopen blijft staan.’

Die woorden namen Richards laatste hoop om naar zijn oude leven te kunnen terugkeren weg. Het leven dat hij gemeend had te willen. Hij overwoog in verzet te komen. Maar hoe kon hij aanvoeren dat hij het huis in de stad verdiende, terwijl hij wist dat hij helemaal niets verdiende? Simpelweg om zijn vaders geheim te bewaren, wat vernederend had kunnen zijn voor zijn familie en voor hemzelf op de koop toe? Met die kennis had hij jarenlang gratis en makkelijk leven losgekregen. Het was meer dan genoeg.

Hij knikte tegen zijn broer en ging door met de verzorging van het paard. Vanbinnen maakte teleurstelling plaats voor angst voor het onbekende. Hoe moest hij zichzelf onderhouden? Waar moest hij wonen? Kon hij zichzelf in de spiegel aankijken als hij simpelweg op Brockwell Court bleef wonen en leven van de vrijgevigheid van zijn familie?

En zonder een eigen huis zou het nog moeilijker zijn om Arabella ten huwelijk te vragen. Timothy had gelijk gehad toen hij zei: ‘Wat voor leven heb je haar te bieden?’ Richard besefte opnieuw dat hij niet goed genoeg was voor juffrouw Awdry. Vroeger niet en nu nog veel minder.

Toch moest hij het proberen.
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Richard liep met David Murray door de High Street naar een klein perceel tussen de kantwerkster en de uitleenbibliotheek. Er stond een bordje met Te huur in het raam. 

Richard vroeg: ‘Wat zou je van zo’n pand vinden? Zou het geschikt voor je zijn? Past je drukpers erin?’

Murray keek hem verbaasd aan.

Richard verklaarde: ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar Susanna vertelde dat je interesse had om in de buurt te blijven.’

‘Ja, ze verzekerde me dat je geen bezwaar zou hebben als ik… als wij…’

‘Ik heb geen bezwaar. Ik ben heel blij voor jullie.’

‘Ik ben blij dat te horen.’ Murray keek weer naar de werkplaats en boog zich dichter naar het raam om naar binnen te gluren. ‘Ik ben benieuwd wat zo’n pand hier moet opbrengen?’

‘Ik weet het niet.’ Richard wees een paar deuren verder. ‘De makelaar zit verderop in de straat. We kunnen het gaan vragen.’

Murray aarzelde en haalde toen zijn schouders op. ‘Dat heeft geen zin. Wat het ook is, ik kan het niet betalen. Nu niet.’

Richard keek zijn vriend bezorgd van opzij aan. ‘Wat is er mis? Je zei dat het tijdschrift niet zo winstgevend is als je graag zou zien. Is er nog iets anders gebeurd?’

Murray knikte. ‘Ik kreeg een brief van mijn advocaat en financier. Kennelijk zijn we failliet verklaard. En tegen de tijd dat de schuldeisers mijn apparatuur en meubilair hebben verkocht, zal er bijna niets over zijn en is er niets om op terug te vallen.’

Richard werd overvallen door schrik en verdriet. ‘Je hebt vaak grapjes gemaakt over een faillissement, maar ik had niet in de gaten dat het zo erg was.’

‘Jij bent niet de enige die zich achter humor verschuilt.’

Richard gaf een kneepje in zijn schouder. ‘Het spijt me, oude vriend. Ik wou dat ik iets kon doen.’

‘Maak je geen zorgen, Richard. Ik vraag niet om hulp. Ik weet dat je zelf in een lastig parket zit. Ik wilde alleen mijn verhaal even kwijt.’ Murray lachte, maar het klonk troosteloos.

Richard beaamde het inwendig. Hij zat inderdaad zelf in een lastig parket.
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Toen Richard de volgende ochtend vroeg de ontbijtkamer binnenkwam, wilde juffrouw Awdry juist vertrekken. Hij had haar de dag tevoren bijna niet gezien en tijdens de gezamenlijke maaltijden leek ze oogcontact te vermijden. Was ze boos op hem vanwege de gladde, dwaze praatjes die hij in de koets had verkocht? Hij had nu oprecht spijt van die woorden en hoopte dat een innig huwelijksaanzoek in betere aarde zou vallen.

Hij liet zijn koffie staan en liep achter haar aan.

‘Juffrouw Awdry. Arabella. Kan ik u misschien even spreken?’

Ze likte haar lippen, ze keek hem snel even aan en wendde haar blik af. ‘Ik heb het nogal druk, meneer Brockwell. Als –’

‘Alstublieft.’

Ze zuchtte. ‘Goed dan. Eventjes.’

Hij ging haar voor naar de bibliotheek, zijn favoriete vertrek in ieder huis.

‘Ik weet…’ Hij schraapte zenuwachtig zijn keel en deed een nieuwe poging. ‘Ik besef dat ik u in het verleden alle reden heb gegeven om aan mijn karakter en mijn bedoelingen te twijfelen. Maar u hebt ook gezegd dat u gelooft dat een man kan veranderen. Ik hoop dat u gelooft dat ik inderdaad veranderd ben. We hebben deze Kerst dan nog geen veertien dagen met elkaar opgetrokken, maar we kennen elkaar al jaren. Ik vind u geweldig. En ik… ik houd van u. Ja, ik heb gezegd dat ik de bedoeling had om niet te trouwen, en u hebt hetzelfde gezegd. U, juffrouw Awdry, hebt me op geheel andere gedachten gebracht. Heb ik een kans om u op andere gedachten te brengen?’

Ze knipperde met haar ogen. ‘Vraagt u me nu in alle ernst ten huwelijk?’

‘Heel gebrekkig, ongetwijfeld. Niettemin meen ik het volkomen oprecht.’

Ze lachte ongelovig, maar hield haar gezicht in de plooi. ‘Dan spijt het me dat ik u moet teleurstellen.’

Het bloed begon in zijn hoofd te bonzen. Dit was niet de reactie waarop hij had gehoopt.

Ze vlocht haar vingers in elkaar en sprak op formele toon. ‘In gevallen zoals dit is het, meen ik, gebruikelijk om dankbaarheid uit te spreken voor het aanbod, dus ik dank u. Ik kan het echter niet aannemen. Het spijt me als ik iemand pijn bezorg en hoop dat die van korte duur zal zijn.’

Haar woorden waren een heet mes in zijn hart. Hij dwong zich om onverstoorbaar te blijven kijken en een kalme stem op te zetten. ‘Mag ik vragen waarom? Is het vanwege mijn reputatie, of gedrag uit het verleden, of bent u bezorgd of ik u wel kan onderhouden?’

Nog een vreugdeloze lach. ‘Wat een goede redenen om uit te kiezen! Maar ik heb een andere ergernis, dat weet u wel. Ik heb alle reden om aan uw karakter te twijfelen.’

Hij trok rimpels in zijn voorhoofd van verwarring. ‘Waar doelt u op? Ik ben niet de man die ik vroeger was. Ik dacht dat u me bewonderde, tenminste een beetje. En ik bewonder u zeker.’

Ze haalde haar schouders op, maar hij zag wel dat ze hem niet geloofde.

Hij pijnigde zijn hersenen op zoek naar een manier om haar te overtuigen, om de harde blik op haar gezicht te verzachten.

‘Ik weet dat u moeilijk kunt geloven dat ik u trouw zou kunnen zijn. Maar dat zou ik, Arabella. Ik beloof het je.’

‘Hoe kan ik u geloven? Tegen het bewijs van mijn eigen ogen in?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik zou het niet kunnen verdragen. Ik zou het me altijd afvragen. Elke avond dat het laat zou worden. Elke blik op een dienstbode…’

Er laaide verontwaardiging in hem op. ‘Juffrouw Awdry. Nu bent u onrechtvaardig. Ik heb in mijn leven nog nooit met een dienstbode gescharreld.’

‘Jawel. Ik was hier toen u van Oxford naar huis was gestuurd. Ik hoorde uw vader tegen u tekeergaan. Jarenlang heb ik uw verachtelijke geheimpje bewaard. Een van de vele, ongetwijfeld.’

‘Verdraaid. Dat was jaren geleden! Ja, ik heb met dat meisje geflirt, maar dat was alles. Vader vond haar in mijn kamer en ging uit van het ergste. Ik geef u mijn woord dat er niets gebeurd is.’

‘Ik zou u misschien geloofd hebben, als ik sinds mijn komst hier niet meer dan eens had gezien dat u zich op een soortgelijke wijze gedroeg.’

‘Ik heb geen idee waarover u het hebt.’

Ze snoof verontwaardigd. ‘Susanna.’

‘Ik heb u verteld dat zij en ik oude vrienden zijn. U bent de enige vrouw in Ivy Hill, in heel Engeland, met wie ik wil trouwen.’

‘Ik weet niet wat uw bedoelingen zijn met andere vrouwen en het kan me ook niet schelen.’ Ze stak haar hand op. ‘Het zijn mijn zaken niet. Ik had al besloten om ongetrouwd te blijven voordat ik hier kwam, en hoewel ik moet toegeven dat ik door u kort in verleiding werd gebracht, ga ik mijn onafhankelijkheid niet inruilen voor een huwelijk dat stellig zal uitlopen op verraad en hartzeer. Het spijt me als dat u pijn doet, maar ik vertrouw dat u zich snel zult herstellen. In het onwaarschijnlijke geval dat ik u in Londen bij een liefdadigheidsevenement zie, zult u ongetwijfeld een knappe weduwe bij zich hebben en mij helemaal vergeten zijn.’

‘Onmogelijk.’

‘Dat u naar een liefdadigheidsevenement zou gaan? Ja, dat weet ik.’

‘Nee, ik bedoel –’

‘Vaarwel, meneer Brockwell. We gaan vroeg naar huis. Ik heb al ingepakt. Ik weet dat we uitgenodigd waren om tot en met driekoningenavond te blijven, maar zoals het er nu voor staat… Cyril en zijn nieuwe bruid kunnen elke dag thuiskomen en dan willen we er zijn om hen te verwelkomen. Zodra ik de reis geboekt heb, verhuis ik naar Londen. Beter laat dan nooit. Ik betwijfel of onze paden elkaar daar vaak zullen kruisen.’

‘Dat betwijfel ik ook.’

Ze keek verrast op, maar hij gaf geen uitleg. Ze aarzelde en stak toen haar kin naar voren. ‘Misschien is dat maar beter ook.’

Verdwaasd en mismoedig keerde Richard terug naar de lege ontbijtkamer. Hij had dringend behoefte aan koffie. De livreiknecht kwam binnen en overhandigde Richard een brief. Hij kreunde inwendig. Wat nu weer? Nog een afwijzing of nog een rekening van zijn kleermaker? Het handschrift was onbekend. Richard keek naar het zegel en herkende het opschrift niet.

Hij opende de brief, er viel een reep papier uit. Hij bukte om het op te rapen en verwachtte een bijgesloten factuur of betalingsherinnering. Hij keek naar het stuk papier, knipperde met zijn ogen en keek nog eens goed. Het was een bankcheque voor honderd pond, uit te betalen aan hem en ondertekend door een Londense bankier.

Verbijsterd keek hij naar de brief.

Hij kwam van de laatste uitgever aan wie hij een exemplaar van zijn boek had gestuurd. Richard had de hoop iets van hem terug te horen nagenoeg opgegeven, laat staan de hoop op een aanbod.

Wij zullen uw roman met genoegen uitgeven en overwegen een tweede, als onze voorwaarden aanvaardbaar voor u zijn.

Het was niet zoveel als waar een romanschrijver met aspiraties misschien op hoopte. Hij had gehoord van auteurs die veel meer betaald kregen, maar hij had zeker gehoord van anderen die veel minder ontvingen. Voor een onbekende auteur was het werkelijk een heel goed aanbod, en meer geld dan hij ooit in zijn leven had verdiend. Met zoveel geld kon hij het zich permitteren om nog een jaar in Londen te blijven wonen – in een klein stel kamers wellicht, en met minder bezoeken aan zijn kleermaker, maar het was te doen. Misschien was het leven zoals hij kende toch niet voorbij.

Richard staarde een tijdlang naar de brief en de bankcheque, met het gevoel dat hij droomde. Hij was bang dat hij elk moment wakker kon worden en beide zouden verdampen in zijn handen, en daarmee alle hoop.
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Arabella was opgelucht toen ze weer thuis was op Broadmere, maar toen ze het onderwerp Londen opnieuw aansneed, begon haar moeder te kermen.

‘Niet dat weer, Arabella.’

‘Mama, alstublieft. U weet hoelang ik al naar Londen toe wil. Tante Gen wil dat ik bij haar kom werken en heeft me uitgenodigd om zo lang als ik wil bij haar te komen logeren.’

Lady Lillian keek haar aan en zuchtte, haar gewoonlijk kaarsrechte gestalte zonk weg in de sofa.

‘O, mijn mooie, getalenteerde dochter. Moet je schoonheid dan helemaal voor niets zijn?’

‘Mama. Denk erom: “bevalligheid is bedrieglijk en schoonheid is vergankelijk”.’

‘Ja, ja. Ik weet het. Maar toch… ik had gehoopt. Het leek zo goed te gaan met Richard Brockwell.’

Arabella schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem afgewezen, mama.’

‘Dus hij heeft je wel ten huwelijk gevraagd?’

‘Ja, maar ik kon hem niet aanvaarden.’

‘O, nee.’ Haar moeder zuchtte weer. ‘Wel. Dat is dan dat. Nu je de laatste Brockwell hebt afgewezen en meneer Bingley je zus heeft gekozen, kun je evengoed naar Londen gaan. Hier is er niemand meer over voor je.’

‘Mama, u moet blij zijn dat Penelope verloofd is.’

‘Dat ben ik ook! Ik heb begrepen dat mevrouw Bingley had gehoopt dat Horace zijn oog op jou zou laten vallen. Maar ik kan niet zeggen dat ik er rouwig om ben. Ik twijfelde of Penelope ooit een huwelijksaanzoek zou krijgen, en dan nog wel van een Bingley. Het is meer dan ik had durven hopen. Ik neem aan zijn moeder mettertijd van Penelope zal gaan houden.’

‘Natuurlijk, mama. Hoe zou iemand die haar goed kent niet van haar kunnen houden? Pen zal een voortreffelijke echtgenote en jachtkameraad voor hem zijn. Ik rijd niet eens.’

‘Dat is waar. Goed, ik zal je niet tegenhouden, maar onze kamenierster kan ik niet missen en je kunt natuurlijk niet alleen reizen. Dus als je het zeker weet, schrijf dan maar aan je tante en kijk wat zij voorstelt.’

‘Fijn, dat zal ik doen. Dank u wel, mama!’ Arabella kuste haar moeder op de wang en snelde naar haar kamer. Vlug schreef ze haar tante met het nieuws dat haar moeder eindelijk was gezwicht. Arabella was er klaar voor en bereid om zodra het kon naar Londen te reizen.
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Ter voorbereiding op het uitstapje kleedde Richard zich in zijn meest zakelijke jas en strikte zijn das in een eenvoudige knoop. Geen overdreven opschik. Geen tierelantijntjes. Pickering keek belangstellend toe, zwijgend en met enige bezorgdheid. Ook Wally moest het met een eenvoudig warm wollen vestje doen. Zijn modieuze dagen waren dan wel voorbij, maar het was nog steeds winter.

Korte tijd later reed Richard de oprijlaan af in de sjees die hij van zijn broer had geleend. Wally prijkte vrolijk naast hem. Toen ze de High Street van Ivy Hill insloegen, keek Richard naar herberg The Bell. Het zou zo makkelijk zijn om naar binnen te gaan om passage te boeken op een postkoets die hem terug naar Londen zou brengen.

In plaats daarvan keek hij opzij en reed de heuvel af in oostelijke richting naar Wishford, in gedachten bij Jamie Fleming, David Murray en de drukker Francis Knock.

Wat was dat voor een systeem dat een kwetsbare jongen veroordeelde tot zeven jaar slavernij onder een wrede kerel die hem mishandelde? Er moesten veranderingen komen. Misschien was het tijd dat hij zijn schrijfvaardigheid gebruikte voor een hoger doel dan het hekelen van de monarch of andere politici. Richard had nog steeds geen antwoord ontvangen op de brief die hij aan de organisatie had geschreven. Was Murray maar niet failliet gegaan en was zijn tijdschrift maar niet uit de handel genomen. Richard had te lang gewacht. Zo ging het nu altijd in zijn leven. Hij had de jaren die hij had gekregen, verspild en veel kansen laten schieten.

In Wishford liet Richard de paarden en de sjees achter in de stalhouderij en ging hij lopend op weg naar de drukkerij.

De potige drukker kwam net terug van zijn middagmaal in de Crown. 

‘Meneer Knock. Ik zie dat uw bordje Te koop er nog staat. Geen biedingen?’

‘Helaas niet.’

‘Ik veronderstel dat drukken niet meer zo winstgevend is als vroeger?’

‘Dat klopt. Het zijn moeilijke tijden, zeker in zo’n klein stadje.’ Richard knikte. ‘Net als in Londen. Een uitgever die ik daar ken is onlangs failliet verklaard.’

‘Arme drommel. Dat is jammer.’

‘Inderdaad. Hoelang staat uw pand al te koop?’

Knock blies hard uit. ‘Dat wordt alweer bijna twee jaar.’ Hij beende naar binnen en Richard liep achter hem aan. Wally wachtte ongeduldig buiten.

‘Dus een bod is voorlopig onwaarschijnlijk?’ vroeg Richard. Hij glimlachte nauwelijks merkbaar naar Jamie, die druk in de weer was met een bezem.

‘Ja, maar je blijft hopen. Ik wil graag de hele zaak verkopen. Ik ben het moe om te ploeteren voor die paar centen. En wat is mijn dank? Inktvlekken aan je handen en een ondankbare leerjongen die me kaal vreet.’ Hij wees naar Jamie.

De jongen zag er wat beter uit – waarschijnlijk dankzij de proviand die mevrouw Nettleton hem had meegegeven en niet door gulheid van Knocks kant.

Hij sloeg een neutrale toon aan. ‘Wat vraagt u voor de zaak?’

De man vertelde het en Richard vertrok geen spier, al was het bedrag veel te hoog. 

‘Maar als ik een contant bod kreeg, zou ik misschien overwegen met minder genoegen te nemen,’ voegde Knock eraan toe.

Richard knikte ernstig. Hij keek met een lelijk gezicht naar de bladderende verf en het doorgezakte plafond. ‘Het gebouw is niet bepaald in de beste staat.’

Knock keek rond en krabde op zijn hoofd, alsof dit nieuws voor hem was.

Richard vroeg: ‘En waar zou u gaan wonen, mocht u dit verkopen?’

‘Ach, dat weet ik niet. Zover heb ik nog niet gedacht. Het hangt ervan af of de nieuwe eigenaar wil inwonen of niet.’

Richard haalde diep adem. ‘Ik geef u negentig pond voor de apparatuur, type en meubilair. Klantenbestand en rekeningen. Papiervoorraad. De hele boel.’

De man trok zijn wenkbrauwen op tot zijn haargrens. ‘U, meneer Brockwell? En wat wilt u ermee doen?’

‘Iets drukken, lijkt me.’

Knock schudde zijn hoofd. ‘Negentig pond is niet genoeg.’

‘Goed, hoor.’ Richard haalde zijn schouders op en keerde zich om naar de deur.

‘Wacht. Laten we het bespreken. Waar zou ik moeten wonen?’

‘U mag het pand houden. Zoals het is. Misschien kunt u de onderste etages verhuren en op die rottende zolder gaan slapen die u uw leerjongen had toebedacht.’

‘En waar gaat u dan een drukkerij opzetten?’

‘Laat dat maar aan mij over.’

De makelaar van Ivy Hill had hem de leegstaande winkel aan de High Street onder heel gunstige voorwaarden aangeboden.

Knock fronste. ‘Weet u iets van het drukkerijwezen?’

‘Heel weinig. Gelukkig heb ik Jamie hier om me te helpen.’ Richard knikte naar Jamie, maar hield zijn gereserveerde blik.

Knock ging bezitterig naast de jongen staan, de borst vooruit. ‘De leerjongen is van mij. Ik heb de papieren. Het is wettelijk. Zeven jaar.’

‘U zult geen leerjongen nodig hebben. Of wilt u soms een knechtje? O ja, u zou graag een knechtje willen, daar twijfel ik niet aan. Maar deze kunt u niet krijgen, want hij hoort bij mijn aankoop. Graag of niet.’

Knock stak strijdlustig zijn kin naar voren en zei: ‘Dat kunt u niet doen. Ik heb een contract. Op mijn naam.’

Jamie stond er miserabel bij, maar Richard liet zich niet in de kaart kijken. 

‘Tja, we kunnen vast wel ergens een magistraat vinden om de nodige veranderingen te laten aanbrengen. Mijn broer is een van de plaatselijke kantonrechters, en lord Winspear en meneer Bingley zijn persoonlijke vrienden. Maar als u liever de leerjongen houdt dan een contant bod aanneemt, dan…’

Weer draaide Richard zich om om te gaan en deed zijn best om niet voor Jamies wanhopige gezicht te zwichten.

De drukker riep: ‘Dat heb ik niet gezegd. Niet zo haastig. Ik moet nadenken.’

‘Ik geef u een minuut.’ Richard zuchtte theatraal en keek rond in de armoedige winkel. ‘Ik begin nu al te twijfelen of ik mijn geld wel in zo’n gebrekkige onderneming moet steken.’

‘Ik neem het aan. Contante betaling.’

‘Nou, goed dan.’ Richard snoof en overhandigde enkele bankbiljetten.

Op dat moment werd de deur met een klap opengegooid door een bekende oudere vrouw. Ze keken geschrokken op. De vrouw kwam met grote stappen stampend de winkel in. Haar scherpe blik ging van Richard naar de jongen en bleef toen rusten op de man met het bevlekte schort.

‘Meneer Knock?’

‘Ja, mevrouw. Wat kan ik voor u doen?’

‘Ik ben juffrouw Arbuthnot, directrice van weeskinderenopvang St. George. Ik heb een brief gekregen met informatie over u. U bent helemaal geen geschikte baas en hebt misbruik van het voorrecht gemaakt.’

‘Wie zegt dat?’

‘Zoals ik al zei, ik heb een brief gekregen van een bezorgde burger en het afgelopen uur heb ik navraag gedaan bij uw buren en de plaatselijke huisarts.’

‘Ik heb het contract gelezen,’ hield Knock vol. ‘Er staat geen bepaling in dat de knaap in de watten gelegd moet worden.’

‘Maar er staan wel bepalingen in over goede verzorging, huis-vesting en gezonde maaltijden. En die schijnt u niet te verschaffen.’

‘Hij heeft een dak boven zijn hoofd.’

Juffrouw Arbuthnot haalde de brief tevoorschijn en las: ‘… een dak vol gaten en een natte, rottende strozak. En het zou me verbazen als de jongen meer krijgt dan een paar voedselrestjes per dag. Hij krijgt meer klappen dan happen.’

Richard vond het nogal poëtisch, maar Knock fronste.

‘Wie dat heeft geschreven overdrijft. Ik heb hem te eten geven in de tijd dat hij hier is. Ik heb hem getraind. Dat is heel wat waard.’

‘En u hebt geld gekregen voor een leercontract om de jongen verzorging en een opleiding te geven. U hebt zich niet aan uw kant van de overeenkomst gehouden, dus de jongen zal hier geen nacht meer doorbrengen. Ik ben van plan het contract nietig te laten verklaren.’

‘Dat kunt u niet doen.’

‘Dat kan ik zeker wel doen.’ Ze keek Richard aan. ‘Aangenomen dat we de verandering laten goedkeuren door een plaatselijke magistraat?’

‘Dat kan beslist geregeld worden,’ antwoordde Richard.

Knock sloeg zijn vlezige armen over elkaar. ‘Er staat niets in het contract over terugbetaling van de vergoeding, mocht het contract opgezegd worden.’

De vrouw sperde haar neusgaten. ‘Dat verzuim zal ik zo gauw mogelijk aanpakken. In de toekomst zullen we ook het karakter en de reputatie van potentiële bazen natrekken om te zorgen dat een dergelijke mishandeling niet meer voorkomt.’

Een kwartier later waren de bijzonderheden besproken en de overeenkomst gesloten. Richard opende de deur voor juffrouw Arbuthnot en liep achter haar aan naar buiten.

‘We moeten meteen naar sir Timothy,’ zei ze. ‘Voordat die man het in zijn hoofd haalt om Jamie van weglopen te beschuldigen.’

‘Dat ben ik met u eens.’

Richard haalde zijn portemonnee uit zijn zak en zei: ‘Als u echt veranderingen wilt aanbrengen in uw liefdadigheidsinstelling, wil ik de eerste zijn die een bijdrage geeft.’

Ze wierp hem een ijzige blik toe, haar mond een strenge streep. ‘Als? Zie ik eruit als een vrouw die zich niet aan haar woord houdt?’

‘Verre van dat.’ Hij haalde een bankbiljet tevoorschijn en zei: ‘Mijn laatste tien pond. Alles wat ik nog overheb nadat ik die schoft zijn zaak uit heb gewerkt.’

Ze nam het aan, haar ogen fonkelden. ‘Dank u. Ik zal er goed gebruik van maken. Maar als ik vragen mag, hebt u het niet voor uzelf nodig… of voor uw favoriete koffiehuis en boekwinkel?’

Aha, dus ze had hem herkend uit Londen.

Hij glimlachte. ‘Onder ons gezegd, ik heb goed nieuws gekregen. Een uitgever heeft me een flinke som gegeven voor mijn roman en is tevens geïnteresseerd in mijn tweede, die ik op dit moment aan het reviseren ben.’

‘Gefeliciteerd.’

‘Dank u, mevrouw. U bent de eerste die het weet.’

Ze neeg haar hoofd. ‘Ik ben vereerd.’ Ze keek om naar de drukkerij en zei: ‘Als we bij sir Timothy geweest zijn, moet ik mijn zus en nichten gaan bezoeken. De familie Awdry. Ik neem aan dat u hen kent?’

‘Natuurlijk ken ik die. Ze hebben de kerstdagen zelfs bij ons op Brockwell Court doorgebracht, maar ze zijn naar huis gegaan naar Broadmere.’ Ineens drong het tot hem door. ‘Aha! Dus u bent tante Gen, van wie juffrouw Arabella zo hoog opgeeft.’

Ze knikte en bevestigde droog: ‘Genevieve Arbuthnot, de zuster van haar moeder. De blauwkous.’

Richard beet op zijn lip en voegde eraan toe: ‘Als u juffrouw Arabella ziet, zegt u haar dan dat ik geen wrok koester en haar het allerbeste wens voor haar toekomst.’

Juffrouw Arbuthnot keek hem met levendige belangstelling aan, haar donkere ogen stralend en al te veelzeggend.

Jamie kwam naar buiten met een versleten valies in zijn hand en een angstig gezicht. Wally kwam aanlopen om hem te begroeten, maar de jongen was te aangeslagen om aandacht te hebben voor de hond die hem smekend aankeek.

‘Moet ik nu opnieuw beginnen bij iemand anders, meneer?’ vroeg hij. ‘Of sta ik er nu alleen voor?’

Richard kneep zacht in de schouder van de jongen. ‘We zullen een nieuwe betrekking voor je zoeken, een veel betere. Wees maar niet bang. Wat zou je ervan zeggen als je intussen nog een paar nachtjes op Brockwell Court kwam logeren? Het beste eten in de wijde omtrek.’

‘Mag ik dan weer naar het personeelsvertrek?’

‘Natuurlijk! Mevrouw Nettleton zal blij zijn je te zien, net als mevrouw Dean en Pickering.’

Jamie lachte opgelucht en bukte om Wally te aaien. ‘Dank u wel, meneer. Het zal net zijn of het weer Kerst is!’
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Arabella pakte zich warm in en wandelde alleen naar buiten om de frisse januarilucht en de stilte van de winterdag op te snuiven. Cyril en zijn nieuwe bruid waren gisteravond thuisgekomen en Arabella’s oren hadden even rust nodig van het constante gebabbel en het onophoudelijke lachen. Ze was heus blij voor haar broer en zijn bruid, en voor Penelope en Horace, maar haar eigen hart was zwaar. Ze had de eenzaamheid nodig om na te denken. Om te bidden.

Ze hoorde paardenhoeven en rinkelend tuig, keek om en zag een postkoets met vier paarden ervoor komen aanrijden. Ze verwachtten geen bezoek. Arabella bleef staan kijken en werd nog nieuwsgieriger toen het voertuig de oprijlaan van Broadmere insloeg.

Arabella ving een glimp op van het strenge gezicht van haar tante achter het raam en een schok van verrassing en verlangen ging door haar heen.

Ze haastte zich om haar te gaan begroeten. ‘Tante Gen! Wat doet u hier?’

‘Goedendag, Arabella.’ De oudere vrouw nam de uitgestoken hand van de stalknecht aan en stapte uit, terwijl ze de rok van haar eenvoudige reisjurk gladstreek.

Verward zei Arabella: ‘U kunt mijn brief nog niet hebben ontvangen. Ik heb u gisteren pas geschreven en daar bent u al!’

‘Ik heb je brief niet gekregen. Ik ben hier vanwege een andere brief.’ Terwijl de stalknecht van Broadmere de koets naar het koetshuis verwees, verklaarde haar tante: ‘Ik heb een brief gekregen over een leerjongen die door onze liefdadigheidsinstelling naar Wishford was gestuurd. Een lief jongetje dat Jamie heet.’

‘Jamie Fleming? Ja, die ken ik.’

Haar tante knikte. ‘Ik heb zelf kennis met hem gemaakt toen hij in de weeskinderenopvang woonde. Een beste jongen. Maar kennelijk is die baas ongeschikt.’

‘Dat vind ik ook.’

Haar tante wuifde met een gehandschoende hand. ‘Wel. Later meer daarover. Waar had je me over geschreven?’

‘Om u te laten weten dat ik mama heb gesmeekt me naar Londen te laten gaan en dat ze eindelijk is gezwicht. Maar ze kan onze gezamenlijke kamenierster niet missen en ik kan niet alleen reizen. Maar nu u er bent, kan ik met u mee terugreizen. Daar kan niemand bezwaar tegen maken!’

Genevieve keek haar oplettend aan.

Toen haar tante niet onmiddellijk antwoord gaf, ging Arabella’s stem de hoogte in. ‘U zei dat u wilde dat ik u kwam helpen, dat ik welkom was om in Londen bij u te logeren.’

‘Ja, dat heb ik gezegd. En je bent ook welkom.’ Haar tante klopte sussend op haar hand. ‘Kind, ik zou zo van je gezelschap genieten en ik twijfel er niet aan dat je een grote aanwinst zou zijn voor de instelling. Er is maar één ding dat ik nog liever wil. Jouw geluk.’

‘Ik zal gelukkig zijn.’

‘Weet je zeker dat dat is wat je wilt?’

‘Ja.’

Haar tante aarzelde nog even en zei toen: ‘Goed. Ga dan maar inpakken.’ De oudere vrouw keek op naar het huis en zuchtte diep. ‘En ik zal mijn leeghoofdige zuster moeten bezoeken nu ik hier ben. Zullen we naar binnen gaan voordat we doodvriezen?’
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Juffrouw Arbuthnot bracht de avond door met haar zus, haar neef en zijn vrouw en oudere nicht, terwijl Arabella en de kamenierster een hutkoffer inpakten voor Londen.

’s Ochtends toen alles gereed was, kuste Arabella haar familie en reed samen met haar tante in de postkoets weg van Broadmere.

Na een tijd van vriendschappelijk zwijgen begon haar tante: ‘Ik vertelde je gisteren dat ik een brief had ontvangen over die leerjongen. Maar ik heb je niet alles verteld.’

‘O?’

De oudere vrouw knikte. ‘Het was een mooi geschreven brief. Snijdend, maar effectief. En omdat mijn raad van bestuur de jongen in de handen van een bruut had gestuurd, ben ik hierheen gereden om zelf getuige te zijn van de slechte behandeling. Helaas was ik te laat.’

‘Te laat? O, nee! Zeg dat Jamie niet ernstig gewond was, of erger!’

‘Hij is uit zijn lijden verlost.’

‘Nee!’

Haar tante fronste. ‘Je hoeft niet zo geschokt te kijken, Arabella. Ik bedoelde alleen dat iemand anders Jamie van zijn onderdrukker heeft bevrijd.’

Arabella slaakte een zucht van verlichting. ‘O, gelukkig.’

Tante Gen keek haar aan, de weerbarstige wenkbrauwen hoog opgetrokken. ‘Kun je niet raden wie?’

Arabella schudde haar hoofd.

Genevieve Arbuthnot zuchtte. ‘Je bent een dochter van je moeder. Dwaas schepsel. Het was Richard Brockwell die me heeft geschreven. Ik begrijp dat jullie families elkaar goed kennen. Hij bekritiseerde de raad van bestuur omdat ze geen onderzoek doen of een betrekking geschikt is voordat ze een jong mens onderwerpen aan de macht van een wrede man. Ik vond het niet prettig om terechtgewezen te worden, noch om ontboden te worden, maar hij had gelijk. Het is een nalatigheid in onze procedures die we moeten aanpakken. Ik ben hem dankbaar dat hij de situatie onder mijn aandacht heeft gebracht.’

‘Ik ben blij dat hij dat heeft gedaan. Het spijt me dat ik er zelf niet aan gedacht heb.’

‘Hij heeft ook zijn laatste tien pond gedoneerd aan de weeskinderenopvang St. George.’

Arabella trok haar wenkbrauwen op. ‘Richard Brockwell? Hebben we het over mijn Richard Brockwell?’

‘Is hij van jou? Dat wist ik niet.’

De vlammen sloegen Arabella uit. ‘Natuurlijk niet, ik twijfelde er alleen aan dat het Richard Brockwell uit Ivy Hill kon zijn. Want de man die ik ken, zou zoiets nooit doen.’

‘Dan is de man die jij kent veranderd.’

Was dat waar? Was dat mogelijk? Arabella schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet anders dan dat Richard Brockwell van plan was om naar Londen terug te keren en zijn genotzuchtige leven als rentenier voort te zetten.’

De oudere vrouw schudde haar hoofd. ‘De familie Brockwell gaat het huis in Londen verkopen. Dat hoorde ik toevallig toen ik sir Timothy een bezoek bracht in verband met het contract van de leerjongen.’

Arabella’s hart kneep samen van medelijden. ‘Dat zal een teleurstelling zijn voor Richard. Ik vraag me af hoe en waar hij gaat wonen, want hij heeft geen eigen inkomen.’

‘Nou, gelukkig wordt binnenkort zijn eerste roman uitgegeven, en hij is momenteel bezig met het corrigeren van de tweede.’

Arabella keek haar verbijsterd aan. ‘Echt?’

‘Ja.’

Arabella verwerkte het verrassende nieuws en zat een paar minuten doelloos naar het voorbijtrekkende landschap te kijken zonder feitelijk iets te zien. Ineens herkende ze het landschap en fronste.

‘Tante Gen, uw koetsier heeft zich vergist en is de weg naar Ivy Hill ingeslagen. We hadden moeten doorrijden naar Salisbury en daar de weg naar Londen moeten nemen.’

‘Het is geen vergissing, ik heb hem opgedragen deze kant op te rijden.’

‘Waarom?’

‘Ik wil je iets laten zien.’

‘Ik heb Ivy Hill al gezien. Ik heb er net bijna veertien dagen doorgebracht.’

‘Dat weet ik, toch denk ik dat het je zal interesseren. Ik vond het in elk geval interessant.’

‘O?’

Ze knikte. ‘Meneer Brockwell heeft het geld dat hij voor zijn eerste roman heeft ontvangen, gebruikt om drukkerijapparatuur te kopen voor zijn vriend. Zakenpartners, zegt hij, maar ik zag meneer Murrays naam in de Gazette. Hij is failliet verklaard, dus ik betwijfel of hij veel kapitaal aan de onderneming heeft bijgedragen. Tevens hebben meneer Brockwell en ik sir Timothy overreed om het leercontract over te zetten op naam van meneer Murray, die een voortreffelijke man is. Ik neem aan dat hij van plan is zich in Ivy Hill te vestigen. Ik heb gehoord dat hij zich binnenkort zal verloven met een vrouw uit de buurt, kennelijk een oude vriendin van Richard. In mijn ogen heeft meneer Brockwell de jongen gered en zijn vrienden op de koop toe.’

Arabella knipperde met haar ogen en verwerkte het allemaal. Wat ze over Richard Brockwell meende te weten, kantelde in haar hoofd en tolde als een bol om zijn as. ‘Lieve help…’ fluisterde ze. ‘Ik had geen idee.’

Tante Gen klopte op haar hand. ‘Wel, kind. Een verlaat kerstgeschenk, zou ik zeggen.’

Arabella knikte, maar dacht stilletjes: Eerder een kerstwonder.

Toen het rijtuig ratelend de helling nam en door de High Street van Ivy Hill reed, zag Arabella de sleperswagen zwaar beladen met kisten en verscheidene meubelstukken. Een paar werkmannen manoeuvreerden een drukpers naar binnen, waarvan het frame was verwijderd om het gevaarte door de deur te krijgen.

Ze kreeg een schok toen ze Richard Brockwell tussen de werkmannen herkende, in een eenvoudige grijze jas, zwoegend en zwetend net als de rest. Zijn donkere haar was verwaaid in de wind, zijn aristocratische trekken glinsterden van het zweet en hij had een zwarte veeg op zijn wang. Hij zag er knapper uit dan ooit.

Hij zei iets tegen meneer Murray naast hem en lachte toen geruststellend tegen de leerjongen, die met zijn handen vol kwam aanlopen.

‘Gaan ze de drukkerij hierheen verhuizen?’ vroeg Arabella. Tante Gen knikte. ‘Ik zei toch dat je het interessant zou vinden?’

‘U had gelijk. Mag ik even uitstappen om hen geluk te wensen?’

‘Ja, als je wilt.’ Ze tikte met haar stok tegen het dak van het rijtuig en de koetsier liet de paarden stilhouden. De stalknecht sprong naar beneden en hielp Arabella uitstijgen. 

Ze zag dat meneer Murray zich naar de knappe jonge weduwe, Susanna, toe boog en iets in haar oor fluisterde. Ze glimlachte teder terug en liet haar hand in de zijne glijden. Dit was het kindermeisje dat Arabella met Richard had gezien, en toen had aangenomen dat die twee een romantische relatie hadden. Ze had verkeerd gedacht. Susanna was duidelijk verliefd op zijn vriend. Hoe kon het dat ze dat niet had gezien?

Richard zag Arabella en stond stil. Een ogenblik hielden hun blikken elkaar over een afstand vast. Toen kwam hij naar haar toe en veegde intussen zijn handen af met een zakdoek.

‘Juffrouw Awdry. Ik nam aan dat u en uw tante onderhand al een eind op weg naar Londen zouden zijn.’

‘Een mens moet nooit iets zomaar aannemen, meneer Brockwell, zoals ik tot mijn diepe spijt heb geleerd.’

Hij keek haar peinzend aan en gaf geen antwoord.

Nerveus stelde ze hem dezelfde domme vraag. ‘Gaat u hier een drukkerij opzetten?’

Hij keek over zijn schouder. ‘Ja. Het gebouw in Wishford stond op instorten, maar bovendien wist ik dat Murray reden had om hier in Ivy Hill te willen zijn.’

‘En heet die reden Susanna?’

Hij keek haar aan. ‘Het is niet aan mij om dat te zeggen, maar ik voorspel dat Rachel binnenkort een nieuw kindermeisje zal moeten zoeken.’

Arabella hield haar hoofd schuin. ‘En wat vindt u daarvan?’

‘Ik ben dolblij voor hen en het doet me genoegen dat ik er een rol in heb gespeeld om twee dierbare vrienden samen te brengen. Hij is een voortreffelijke kerel, geen nutteloze dandy zoals ik.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet bepaald nutteloos. Ik hoop dat u het niet erg vindt, maar tante Gen heeft me verteld over uw brief aan haar en dat uw boek wordt uitgegeven. Ik ben zo blij voor u.’

‘Dank u. Het is een opluchting, dat moet ik toegeven.’

‘En van alle dingen die u met de opbrengst had kunnen doen, besloot u uw vriend in een zaak te zetten?’

Richard trok aan de kraag van zijn overhemd. ‘Maak me niet uit voor een heilige, juffrouw Awdry, want dat ben ik niet. Ik ben van nature een zelfzuchtig wezen en dat zal ik altijd blijven, hoewel ik ertegen vecht. Meneer Murray en ik zijn zakenpartners.’

Ze besloot niet te zeggen wat ze wist over de financiële situatie van zijn vriend.

Hij sneed een ander onderwerp aan. ‘En u, juffrouw Awdry? Op weg naar Londen om u aan goede werken te wijden?’

Hij zei het oprecht, zonder spot, en dat gaf haar te denken. Ze knikte. ‘U weet dat ik iets wezenlijks wil doen in deze wereld. Dat is niet veranderd. Ik wil dat mijn leven iets waard is.’

Hij keek haar aan, ernstiger dan ze hem ooit had gezien. ‘Uw leven is al iets waard, juffrouw Awdry, of u naar Londen gaat of niet. U bent waardevol en belangrijk, precies zoals u bent. Uw familie houdt van u, en ik… ik zou tekortschieten als ik u niet herinnerde aan al het goede dat u gedaan hebt zelfs in de korte tijd dat u hier was. U hebt muziek gemaakt op de liefdadigheidsschool, kerstmanden ingepakt voor arme gezinnen, ouderen bezocht in het armenhuis en vreugde gebracht door kerstliederen te zingen met uw prachtige stem, uw prachtige… alles.’ Hij schraapte zijn keel.

Arabella sloeg haar ogen neer, de vlammen sloegen haar uit.

De neuzen van zijn schoenen naderden de zoom van haar jurk. Met zachte stem voegde hij eraan toe: ‘En laten we niet vergeten welke levensveranderende invloed u hebt gehad op een zekere verloren zoon die u boven alle anderen waardeert.’

Arabella keek verlegen naar hem op. ‘Ach, ik denk dat God al aan het werk was in het leven van de verloren zoon. Misschien heb ik… Hem alleen een beetje geholpen.’

Ze glimlachten vertederd naar elkaar. Richard slikte en zei: ‘Wel, ik zal u niet tegenhouden om te gaan, al is de verleiding groot. Ik hoop dat u in Londen alles vindt wat u zoekt.’

Achter hen ging de deur van de koets open en een stem riep: ‘Arabella, het is tijd om op weg te gaan.’

Ze knikte en keerde zich weer naar Richard. ‘Ik moet gaan.’

Hij knikte en schonk haar een scheve grijns. ‘De groeten aan mijn favoriete boekhandelaar.’

‘Ik zal het doen.’ Ze keek nog een lang ogenblik in zijn ogen en wendde zich toen resoluut af.
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Epifanie, of driekoningenavond, markeerde de komst van de drie Wijzen uit het Oosten. In plaats van het gebruikelijke gemaskerde bal, kostuums en joligheid, werd het driekoningenavondfeest van de familie Brockwell eerder een viering van niet een, maar twee verlovingen: Horace Bingley en Penelope, en Justina en Nicholas Ashford.

Lady Barbara was weliswaar teleurgesteld dat Richard nog steeds alleen was, maar had haar bezwaren tegen meneer Ashford laten varen en Justina en hem haar zegen gegeven voor een huwelijk. Het paar was opgetogen.

Maar de uitbundigste aanstaande bruid was Penelope Awdry. Rachel had haar nog nooit zo gelukkig en stralend gezien, blozend en lachend week ze niet van meneer Bingleys zijde. Rachel was blij voor haar en Horace en het speet haar alleen dat Arabella er niet bij was om hun verloving te vieren.

Rachel breidde de feestelijkheden uit door een aantal vrienden uit te nodigen: Jane en Gabriel Locke en hun zoon Jack Avi, Joseph en Mercy Kingsley en haar tante Matilda, dominee Paley en zijn gezin, onder anderen, evenals Jamie Fleming. Rachel nodigde ook Susanna Evans en haar familie uit, maar Susanna vond het niet gepast om de uitnodiging aan te nemen. David Murray bracht de avond met hen door in Honeycroft.

Voor het feest hadden Rachel en mevrouw Nettleton een buffetsouper gepland met veel lekkernijen zoals geleipudding, vruchtenpasteitjes, marsepein en een schitterend versierde driekoningenavondtaart van bakkerij Craddock, met gekleurd glazuur en decoratief garneersel van goudpapier.

Er werd muziek gemaakt door muzikanten uit het dorp, en thee, punch en cider werden geschonken om aan de algemene vrolijkheid bij te dragen. De jongsten van het gezelschap: de zoons van de dominee, Jack Avi en Jamie Fleming, speelden appelhappen en slofje-onder. Ze aten te veel zoetigheid en gaven stiekem lekkers aan Wally en de mopshond van lady Barbara, die snel vriendschap hadden gesloten.

Aan de spelletjes die Rachel voor de volwassenen op het programma had staan, kwamen ze niet toe. De uren werden gevuld met vriendschappelijke conversatie, hartelijke gelukwensen, gelach en goedmoedig plagen.

Rachel had haar schoonmoeder zelden zo blij gezien. Lady Barbara droeg haar nieuwe broche, hield haar kleinzoon in haar armen en stond tussen haar kinderen – die allemaal op één na binnenkort getrouwd zouden zijn.

‘Richard, mijn lieve jongen. Jij bent de volgende. Ik weet het zeker!’ Ze kuste hem, Justina en Timothy om beurten en keek stralend van de een naar de ander. Kleine Frederick gaf zijn grootmoeder een natte slobberkus. 

Op een bepaald moment in de avond nam lady Barbara Richard, Timothy en Rachel apart en zei: ‘Ik heb eens nagedacht. Je bent welkom om hier te komen wonen, Richard. Dat is hopelijk onnodig te zeggen. Maar ik dacht dat we een klein huis in de buurt voor je zouden kunnen kopen – als Timothy het goedkeurt, uiteraard. Kennelijk staat er een huisje dat Bramble Cottage heet te koop. Misschien kan het met een aantal veranderingen gerieflijk worden gemaakt voor een binnenkort uitgevend auteur?’

De blik van sir Timothy flitste naar Richard en toen naar Rachel, zij drieën kenden de geschiedenis van Bramble Cottage. Timothy schraapte zijn keel. ‘Een… eh… dergelijk huisje is wellicht niet passend, mama. Het is nogal bescheiden vergeleken met ons huis in de stad of Brockwell Court.’

Richard glimlachte geruststellend van de een naar de ander. ‘Niet te bescheiden voor mij. Dank u wel, mama. Een klein huisje is perfect. Schrijven kan ik overal.’

Rachel en Timothy wisselden een verraste blik. ‘Goed,’ zei Timothy. ‘Mooi. De bijzonderheden kunnen we later bespreken.’

Rond tien uur die avond namen de gezinnen met kinderen afscheid, en om elf uur was iedereen weg behalve de logés. Allen wilden op tijd thuis zijn om voor middernacht hun eigen versieringen weg te halen.

In Brockwell Court haalden de familie, bedienden en gasten haastig alle decoraties weg voor de laatste slag van twaalf, om ongeluk in het komende jaar te vermijden. Rachel vond het hilarisch om te zien hoe keurig geklede dames en heren groen naar beneden trokken en vrolijk lachend en plagend hulstbessen naar elkaar gooiden.

‘Je hebt een tak laten vallen. Raap op! Wil je soms dat er een kobold binnenkomt?’

Niet dat ze er nu zoveel geloof aan hechtten, maar het was nu eenmaal traditie. En al geloofden de mensen van Ivy Hill niet in ongeluk of kobolden, ze hielden wel van traditie.

Alle dennengroen, hulst en klimop, alle taxushout, rozemarijn en laurier werd naar buiten gedragen en achter het huis op een groot vreugdevuur gegooid. En wat een geurige rook steeg daaruit op!

Richard keek om zich heen. Iedereen was kennelijk naar het vreugdevuur of naar bed gegaan. Hij stond alleen in de salon en keek nog eens naar alle ramen, kroonluchters en schoorsteenmantels of er niets was achtergebleven. Zijn blik bleef rusten op de guirlande om het portret van zijn vader. Het verbaasde hem dat zijn moeder die over het hoofd had gezien. Hij haalde een rechte stoel, klom erop en haalde de verbleekte rozen naar beneden. Even bleef hij staan om naar het gezicht van zijn vader te kijken, dat zo op zijn eigen gezicht leek. Hij keek zijn vader in de ogen en fluisterde: ‘Ik vergeef u, papa. En ik hoop dat u mij hebt vergeven.’

De klok begon te slaan.

Voor de laatste slag van middernacht liep Richard op een holletje naar buiten en gooide de guirlande op het vuur, en het verleden erbij. Hij voegde zich bij de anderen om het vuur, ze praatten en lachten en genoten van de warmte van vlammen, vrienden en familie.

Kerst in Ivy Hill kwam ten einde. Hij kon nu naar Londen gaan, naar huis, als hij wilde. Maar hij deed het niet. Hij was al thuis.


Epiloog

Arabella installeerde zich in de logeerkamer van haar tante en in haar Londense leven. Terwijl andere jonge vrouwen van haar leeftijd en achtergrond naar de opera gingen of een enkel bal of soiree buiten het seizoen bezochten, woonde Arabella liefdadigheidsconcerten bij in het vondelingenziekenhuis en benefietconcerten voor het Britse en Buitenlandse Bijbelgenootschap en het Koninklijk Liefdadigheidsgenootschap voor Dames, dat lezingen organiseerde in de Sint James om geld in te zamelen voor het werk onder arme, zieke vrouwen. Ze raakte snel betrokken bij het werk van haar tante, deed vrijwilligerswerk, schonk van haar eigen geld en werd op haar beurt rijkelijk beloond. Bij een evenement voor het Magdalen-ziekenhuis werd Arabella uitgenodigd om harp te spelen en naderhand maakte ze kennis met William Wilberforce en een van de prinsessen.

De weken en maanden verstreken met hard werken dat veel voldoening gaf. Als ze een avond niet aanwezig hoefde te zijn bij een evenement of commissievergadering, zat ze met tante Gen en een paar vriendinnen bij elkaar om sokjes en dekentjes te breien voor verscheidene kraamklinieken. De uren die voorbijgingen met thee, handwerken en vrolijke plagerij deed haar denken aan de bijeenkomst van de Thee- en Breikrans voor Dames die ze in Ivy Hill had bezocht.

Arabella’s dagen waren gewijd aan geld inzamelen, steun propageren, aanbevelingsbrieven schrijven en aandacht voor de weeskinderenopvang St. George, waar ze het pand inspecteerde met de directrice, haar tante hielp met het aannemen van nieuw personeel en onderwijzers als die nodig waren en – wat Arabella het liefste deed – met de kinderen praatte over hun verleden, hun hoop en de vaardigheden die ze leerden.

Op een middag ontving Arabella, tussen alle correspondentie die verband hield met hun verschillende liefdadigheidsondernemingen, een brief met het poststempel Ivy Hill, Wilts. Haar hart maakte een dwaas sprongetje, zoals altijd als ze dacht aan Ivy Hill. De brief was natuurlijk niet van Richard Brockwell. Ongetrouwde heren schreven niet aan ongetrouwde dames, tenzij ze verloofd waren of toestemming hadden van haar familie. De brief was van Mercy Kingsley, directrice van de Fairmont Kost– en Dagschool.

Mijn beste juffrouw Awdry,
Ik vertrouw erop dat u geniet van het leven in Londen. Ik wilde u nogmaals bedanken voor uw prachtige harpspel voor de kinderen met Kerst en dat de grotere leerlingen het instrument mochten proberen. Ze praten nog steeds vaak en vol liefde over u en die ervaring. Ik wil u niet van uw huidige koers afbrengen als u tevreden bent, maar mocht u ooit besluiten terug te keren naar onze streek, dan zou ik u graag een baan aanbieden als muziekdocente aan onze Fairmontschool…

Arabella staarde naar de brief en even dwarrelden de woorden voor haar ogen toen ze zich voorstelde hoe het zou zijn om in Ivy Hill te wonen en les te geven op de school. Haar moeder zou een betaalde betrekking afkraken als beneden haar stand, maar ze kon het wellicht onbetaald doen.

Natuurlijk kon ze niet aan Ivy Hill denken zonder aan Richard te denken. Justina had geschreven dat hij zijn intrek had genomen in Bramble Cottage. Ze zag hem voor zich in dat knusse huisje, schrijvend aan zijn volgende boek. Ze zag duidelijk zijn knappe gezicht voor zich, zijn plagende, bewonderende ogen. Toen stelde ze zich voor dat zij tweeën samen in de kerk zaten en naderhand arm in arm door de straat liepen…

Tante Gen kwam de kamer binnen en bleef even staan om naar haar te kijken. ‘Wat zit jij te glimlachen?’

‘O. Ik heb een brief uit Ivy Hill.’

Een weerbarstige wenkbrauw werd opgetrokken. ‘Ivy Hill?’

Arabella vouwde de brief op. ‘Van mevrouw Kingsley, de schooldirectrice.’

‘Humpf. Ik dacht dat hij misschien van meneer Brockwell was.’ Tante Gen legde een opengevouwen tijdschrift op het bureau. ‘Dan moet dit je maar verder helpen.’

Haar tante had de gewoonte aangenomen om alle verschillende kranten en tijdschriften die ze las na te speuren, en alles wat ze vond over of van de hand van Richard Brockwell aan Arabella te geven. Dit was weer een artikel dat hij had geschreven over de staat van leerlingschappen in het land. Tot haar opluchting had hij de weeskinderenopvang St. George geprezen omdat ze hun procedures hadden aangepast om toekomstige bazen door te lichten, en andere organisaties opriepen om dat ook te doen.

Later dat voorjaar hielp Arabella haar tante met plannen voor een jubileumdiner voor het weeshuis. Onvermoeibaar in haar inspanningen, organiseerde Arabella een diner, een benefietconcert en een bal dat zich met alle andere in de hoofdstad kon meten. Ze praatte met de herbergeigenaars over het menu, besprak artiesten en promootte het evenement door artikelen te schrijven voor de kranten en zowel hoogwaardigheidsbekleders als buren uit te nodigen.

Het project nam enkele maanden in beslag en kostte Arabella veel energie. Gelukkig vond ze het fijn om het druk te hebben. Haar tante mopperde over het tempo dat Arabella aanhield, maar ze kon zien dat de oudere vrouw dankbaar was voor haar inspanningen.

Eindelijk kwam de grote dag en hij verliep volgens plan: het diner was verrukkelijk, het concert bezielend en het bal verrukkelijk.

Tante Genevieve was innig vergenoegd. ‘Het feest was een daverend succes. We hebben nog nooit zoveel geld opgehaald in één avond. Je hebt het goed gedaan, kind. Ik ben zo trots op je.’

‘Dank u wel.’ Arabella glimlachte. Ze voelde zich voldaan over de geklaarde klus, maar bespeurde ook een hapering in haar levenslust. Er ontbrak iets. Ze moest in jubelstemming zijn, maar in haar borst bleef een doffe leegte. Ze besefte wat het was, maar door de drukte had ze het op afstand kunnen houden. Nu het alles in beslag nemende evenement voorbij was, kon ze er niet meer onderuit om de pijn te benoemen.

Eenzaamheid.

Die herfst kwam tante Gen binnen en legde weer een publicatie op haar bureau. Dit keer ging het omcirkelde stukje echter niet over het hachelijke lot van leerjongens en weeskinderen en dergelijke. Het was een recensie van Richards eerste boek. Arabella hield haar adem in, las het stukje en slaakte een zucht van verlichting. ‘Interessante personages. Intelligent en vermakelijk. Het einde kan beter, maar als geheel is het een goed geschreven eerste roman.’ Arabella keek op. ‘Dat is behoorlijk positief voor The Quarterly Review.’

‘Dat vind ik ook.’

Een paar weken later kwam tante Gen weer met een krant met een met pen omcirkelde advertentie. ‘Bij boekhandel Hatchards wordt de komst van meneer Brockwells roman aangekondigd. Zullen we hem gaan kopen?’

Arabella’s hart begon sneller te slaan bij de gedachte. Het was niet hetzelfde als Richard weer zien, maar door zijn roman te lezen kreeg ze inzicht in hem en dat was bijna even fijn. Zo onbewogen mogelijk zei ze: ‘Als u dat graag wilt, heb ik geen bezwaar.’

Haar tante keek haar aan. ‘Ben je niet geïnteresseerd?’

‘Ach, ik moet toegeven dat ik wel nieuwsgierig ben. Hij is tenslotte een vriend.’

‘Juist. Een vriend.’

De volgende dag riepen ze een huurrijtuig aan om hen naar 187 Piccadilly te brengen, de boekhandel naast Fortnum & Mason – kruidenier, theehandel en kruidenimporteur.

Twee rijen ramen met verticale stijlen flankeerden de voordeur van de winkel in het midden. Daarboven stond geschilderd: HATCHARDS Booksellers to the King, Established 1797.

Arabella bleef staan voor de uitstalling achter het eerste erkerraam. Daar stond het. Richards eerste gepubliceerde boek in de etalage van zijn favoriete boekhandel. Hij zou erbij moeten zijn om het te zien. Was ze maar kunstenares, dan kon ze het beeld voor hem vastleggen.

Haar tante zei: ‘Zullen we naar binnen gaan om het te kopen, of blijven we hier de hele dag staan gapen?’

Arabella was onderhand gewend aan de bruuske humor van haar tante en grinnikte als een klein meisje met een cadeautje om uit te pakken. ‘Kom, we gaan naar binnen.’

Die avond stapte Arabella in bed met het nieuwe boek, de kaarslamp op het nachtkastje gereed. Terwijl ze las, hoorde ze Richards stem in haar oor. Ze herkende zijn ironische humor en snelle geestigheid, maar ook ontdekte ze een diepere, gevoeliger natuur. Arabella drukte een hand op haar bonzende hart. Het boek zelf was niet suggestief of overdreven sensueel, maar het had een vreemde intimiteit om Richard Brockwells woorden te lezen in haar eigen bed. Terwijl ze las over de held van de roman was het Richard Brockwell die ze voor zich zag, zijn lange gestalte, zijn knappe gezicht, zijn verlokkende mond…

Ze drukte kreunend haar ogen dicht. Ach, jij romantische dwaas, vermaande ze zichzelf. Als tante Gen haar gedachten kon lezen, zou ze haar stellig een leeghoofd noemen.
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Richard zat in Bramble Cottage aan een klein bureau en schreef erop los met ganzenveer en inkt. Het huisje was perfect om te schrijven. Stil, vredig, lieflijk… maar wel eenzaam. Nu en dan kwam Murray langs met Peter en Hannah. Of mevrouw Reeves kwam aan met een pot honing of een schaal koekjes. Pickering was op Brockwell Court gebleven. Hun oude butler Carville was eindelijk met pensioen gegaan en Timothy had diens betrekking aan Pickering aangeboden. Richard nam het zijn voormalige lijfknecht niet kwalijk dat hij niet met hem alleen in dit bescheiden huisje wilde wonen, terwijl mevrouw Dean in het veel mooiere Brockwell Court woonde. Maar Richard miste het gezelschap van de botte man wel.

Met hulp van Rachel had hij mevrouw Mullins aangenomen om elke ochtend een paar uur te werken, op te ruimen, een stoofpotje te koken en de schone lakens op zijn bed te leggen als ze terugkwamen van de wasvrouw, terwijl een van haar zoons hout hakte of het gazon maaide, of wat er buiten ook maar moest gebeuren. Richard kleedde en schoor zich zelf, legde zijn eigen vuur aan, zette zijn eigen koffie en waste zijn eigen vaat, wat niet erg veel was. Hij dineerde een paar avonden per week op Brockwell Court en trok graag op met zijn neefje en zus. En hij ging regelmatig uit rijden met zijn broer.

Hij miste Wally ook. Met toestemming van Murray had hij de hond aan Jamie Fleming gegeven, of liever gezegd, Wally had een jonge nieuwe baas voor zichzelf uitgekozen door de jongen altijd op te zoeken en te janken als hij van zijn zijde moest wijken. Richard had toegegeven, en hoewel hij de aanwezigheid van de hond miste, was hij blij dat hij zowel de jongen als zijn hond in de nabijgelegen High Street kon opzoeken zo vaak hij wilde. 

Hij kwam op een idee, trok zijn overjas en handschoenen aan en ging naar buiten voor zijn dagelijkse wandeling. Begin december begon het al koud te worden en hij zette de pas erin om warm te worden. Hij liep met grote stappen naar het dorp en de High Street in. Met voldoening zag hij de uitgestalde honing van Reeves in de etalage van Prater’s supermarkt en postkantoor, en deed nu hij er toch was een brief aan zijn uitgever op de post.

Op de terugweg ging hij bij de drukkerij langs om te zien hoe Murray en Jamie het maakten. De twee werkten gezellig samen aan een bestelling voor visitekaartjes en nieuwe bladmuziek voor het komende kerstseizoen. Jongen en hond kwamen gretig aanlopen om hem te begroeten. Kwispelend stootte Wally met zijn kop tegen Richards scheenbeen om geaaid te worden. Wally nam Richards liefdesbetuiging in ontvangst en ging gauw weer terug naar zijn nieuwe baas. Het zien van Jamies geluk en tevredenheid met zijn nieuwe leven was alle dank die Richard nodig had.

Hij zette zijn wandeling voort en zwaaide onderweg naar buurtbewoners, winkeliers en boeren die langsreden in hun wagen. Hij had gemerkt dat een wandeling nooit naliet zijn geest te prikkelen en zijn verbeelding aan te wakkeren.

Hij keerde terug naar Bramble Cottage, verlangend om een scène op te schrijven die hem de hele ochtend had dwarsgezeten. Hij nam zijn plaats in achter het bureau, vulde de ganzenveer met inkt en begon weer te schrijven. Ja, ja… de oplossing waarop hij gehoopt had, deed zich eindelijk voor. Dank U, God.

Er werd aan de deur geklopt. Richard bleef doorschrijven. Beng, beng. Weer werd er geklopt, nu aanhoudender. Grommend legde Richard zijn ganzenveer neer en schoof zijn stoel naar achteren. Waarschijnlijk was het mevrouw Snyder, of misschien Peter Evans die een praatje kwam maken. Hij deed zijn best om niet te zuchten en bracht zichzelf onder het oog dat een bezoek van een buur geen onwelkome onderbreking was.

Hij deed de deur open en verstijfde.

Beslist geen onwelkome bezoeker.

Daar stond Arabella Awdry, nog mooier dan hij zich herinnerde. ‘Juffrouw Awdry. Wat een verrassing.’

Achter haar stond het wachtende rijtuig, door de openstaande deur zag hij haar tante zitten.

‘We zijn op weg naar Broadmere,’ begon Arabella, ‘maar ik wilde even langsgaan om u te feliciteren.’

‘O?’

‘Ik heb uw artikelen met belangstelling gevolgd, evenals de recensies voor uw nieuwe boek. Tante Gen en ik hebben een exemplaar gekocht bij Hatchards. Ik heb het net uit en ik vond het fantastisch. Goed gedaan.’

‘Dank u.’ Hij haalde diep adem. ‘En u? Hoe is het leven in Londen? Vruchtbaar?’

‘Ja, ik vind van wel.’

Hij knikte naar het rijtuig. ‘U en uw tante komen op bezoek voor de komende feestdagen, neem ik aan?’

‘Ja. Tenminste… zij keert naderhand terug naar Londen. Ik ben van plan om te blijven. Mevrouw Kingsley heeft me gevraagd muziekles te geven in haar school en ik heb toegestemd.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op en kreeg hoop. ‘Het verrast me, maar ik ben blij dat te horen.’

Ze knikte. ‘Ik heb genoten van mijn tijd in Londen en van de samenwerking met mijn tante. Toch miste ik mijn familie. En ik miste… jou. Ik besef nu dat ik niet in Londen hoef te wonen om iets zinnigs te doen met mijn leven. Overal waar ik ben kan ik God en mijn medemens dienen.’

Richard slikte en zei toen: ‘Misschien zelfs hier, bij mij?’

Ze knikte met stralende ogen. ‘Ja.’

Arabella maakte het koord van haar handtas losser. ‘Ik weet dat het vroeg is voor kerstversiering, maar dit heb ik gekocht van een oude vrouw in een postkoetsherberg.’ Ze haalde een tak mistletoe tevoorschijn, compleet met witte bessen. ‘Ik vond het jammer dat we vorig jaar met Kerst niet de kans hebben gekregen om jouw kusboog te gebruiken.’

Zijn ogen werden groot en een golf van vreugde sloeg door hem heen. ‘Dat kunnen we nu verhelpen.’

Ze hief hem boven hun hoofden en hij keek haar glimlachend in de ogen. Toen daalde zijn blik af naar haar mond. Langzaam boog hij zich naar haar toe, legde zijn vingers tegen haar wang en een arm om haar middel. Hij drukte zijn lippen zacht en teder op de hare. Toen kuste hij haar nog een keer intiemer. 

‘Zo is het wel goed, jullie tweeën,’ riep juffrouw Arbuthnot uit het wachtende rijtuig. ‘Ik word er niet jonger of warmer op door hier in de kou te zitten. Je moeder zal zich afvragen waar we blijven. Ben je klaar om te gaan, of ben je van idee veranderd?’

Arabella keek haar tante aan, wendde zich weer tot Richard en keek glimlachend naar hem op. ‘Ja, ik ben van idee veranderd. Dat is het precies.’


Van de auteur

Ik hoop dat u het leuk vond om de kerstdagen door te brengen in Ivy Hill, of dit nu uw eerste bezoek aan het dorp was of dat u de hele serie gelezen hebt.

Ik had veel plezier in het schrijven van deze novelle en in mijn onderzoek naar kersttradities in het negentiende-eeuwse Engeland. Als u wat Britse flair aan uw eigen moderne viering wilt toevoegen, kunt u zoete pasteitjes kopen (of maken), kerstpudding of vruchtencake; knalbonbons op tafel leggen en de bijgeleverde papieren kroontjes opzetten; naar de jaarlijkse kerstuitzending van de monarch kijken en iedereen een hartelijk gelukkig Kerstfeest wensen.

Nu wil ik mijn dank uitspreken aan enkele bijzondere mensen. 

Dank en liefs voor mijn eerste lezer Cari Weber. Ook aan Anna Paulson voor haar inbreng en hulp met de stoelendansscène. Zoals altijd dank aan mijn redacteurs Karen Schurrer, Kate Deppe en Raela Schoenherr, en aan iedereen bij Bethany House Publishers die mijn boeken ontwerpt, corrigeert, redigeert, proefleest en promoot. Veel liefs voor auteur Michelle Griep en agente Wendy Lawton voor hun kritiek, gebed en vriendschap.

Dankbaarheid en bewondering voor auteur Jane Austen, die nooit ophoudt me te bezielen. De scherpe lezer heeft wellicht een paar knipoogjes opgemerkt naar haar romans Emma en Trots en vooroordeel.

Ten slotte wil ik alle boekhandels en bibliotheken bedanken die mijn boeken hebben en ieder van u die ze leest. Zonder u zou ik dit niet willen doen.

Gelukkig Kerstfeest!



Honeycroft honing-kruidenbiscuits (koekjes)

120 gram boter (zacht)

130 gram kristalsuiker

2 eetlepels honing

1 eidooier

200 gram bloem

1 theelepel kaneel

¼ theelepel kruidnagelpoeder

¼ theelepel gemberpoeder

1 theelepel bakpoeder

½ theelepel fijn zout

50 gram kristalsuiker of gekleurde suiker (bijv. rood) voor een feestelijk tintje

½ theelepel kaneel

Roer in een grote kom de boter en de suiker door elkaar. Voeg honing en eidooier toe. Mix tot een glad mengsel. Klop in een middelgrote kom meel, kaneel, kruidnagel, gember, bakpoeder en zout door elkaar en voeg dit toe aan het natte mengsel. Roer en kneed tot het deeg een homogene massa is. Vorm er balletjes van ter grootte van een walnoot.

Meng in een kleine kom kaneel en suiker.

Rol de deegballetjes door het kaneel-suikermengsel.

Leg ze op een bakplaat bekleed met bakpapier. Bak 10-11 minuten op 180 graden tot de bovenkant begint te barsten. Niet te lang bakken. Verplaats naar ovenrooster om af te koelen.

Voor ongeveer twintig koekjes.




Lees ook de andere delen in de Ivy Hill-serie!
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De herberg van Ivy Hill

Jane Bell was ooit een dame van stand, totdat ze trouwde met de charmante herbergier die haar beloofde dat ze nooit één dag in haar leven hoefde te werken. Als hij onder mysterieuze omstandigheden overlijdt, is de onervaren Jane plotseling de eigenaar van The Bell. Ze heeft nog drie maanden om een schuld bij de bank af te lossen, anders zal ze ook de herberg kwijtraken. 

Ondanks hun moeizame relatie, wendt ze zich tot haar haatdragende schoonmoeder Thora. Zij was voorheen de uitbater van de herberg en zoekt naar erkenning. De samenwerking tussen de twee vrouwen leidt tot een verbond, en Thora’s hart begint te genezen. Als ze twee mannen uit haar verleden tegenkomt, ziet ze hen – en haar eigen toekomst – in een ander licht.

Jane zint op een manier om de herberg nieuw leven in te blazen en haar schuld af te lossen. Ze organiseert een postkoetswedstrijd om inkomsten te genereren. Lukt het haar om The Bell te redden? Wie is de knappe vreemdeling die zich niet uitlaat over zijn plannen? En zal Thora opnieuw de liefde vinden?
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De dames van Ivy Cottage 

Na de dood van haar vader trekt de adellijke dame Rachel Ashford in bij de ongetrouwde Matilda Grove en haar nichtje Mercy in Ivy Cottage. Rachel blijft achter zonder geld, maar met de grote boekencollectie van haar vader. Vastberaden om in haar eigen levensonderhoud te voorzien, begint ze een bibliotheek. Als er anoniem boeken gedoneerd worden, ontdekt Rachel twee grote geheimen. Ze krijgt hulp uit onverwachte hoek van een oude geliefde, maar geen van beiden hebben ze een vermoeden van de verrassing die hen te wachten staat. 

Mercy Grove zet zich ondertussen met hart en ziel in als juffrouw op een meisjeskostschool en ze is niet bezig met haar mannelijke aanbidders. Als meerdere mannen interesse tonen in Ivy Cottage en de bewoners, gaat Mercy ervan uit dat de knappe Rachel hier de oorzaak van is. Maar wat – of wie – heeft de interesse van de mannen gewekt?
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De bruid van Ivy Green 

Na het verlies van haar meisjeskostschool lijkt het erop dat Mercy Grove als oude vrijster zal eindigen, vooral nu de man van wie ze houdt buiten haar bereik is. Ze vraagt zich af of ze Ivy Cottage achter zich moet laten om gouvernante te worden, maar die beslissing heeft meer consequenties dan ze zich ooit had kunnen voorstellen.

Ondertussen heeft haar vriendin Jane Bell haar eigen knopen om door te hakken. Gabriel Locke heeft zijn bedoelingen duidelijk gemaakt, maar wil ze haar herberg wel opgeven alleen maar om nog een man tot een kinderloos huwelijk te veroordelen?

Wanneer er een mysterieuze nieuwe kleermaakster in het dorp arriveert, proberen Mercy, Jane en de andere dames van Ivy Hill vriendschap met haar te sluiten. Algauw ontdekken ze echter dat deze vrouw niet is wie ze zegt dat ze is. Zullen ze de bedriegster verdrijven of helpen ze haar te ontsnappen uit een gevaarlijke situatie?
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