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  De auteur


  



  Damon Knight, eerste voorzitter en stichter van de Science Fiction Writers of America, de vereniging die ieder jaar de Nebula Awards toekent, werd in 1922 in Baker, Oregon geboren. Toen hij zeventien was verhuisde hij naar New York, op uitnodiging van de Futurians, een groep jonge schrijvers en literaire randfiguren, waartoe o.a. David Wollheim, Cyril Kornbluth, Frederick Pohl en James Blish behoorden.


  



  Na een verbazingwekkende hoeveelheid baantjes te hebben doorgeworsteld, kreeg hij eindelijk als schrijver voet aan de grond doordat het roer bij Galaxy werd overgenomen door Horace Gold, een redacteur die de verfijnde, in koele, heldere stijl geschreven verhalen van Knight op de juiste waarde schatte. Daarnaast maakte Knight S.F. illustraties en schreef hij boekbesprekingen. Deze laatste werden bijeengebracht in het roemruchte In Search of Wonder‘een boek waarvoor hij in 1956 een Hugo kreeg als Beste S.F. Criticus.


  



  De korte verhalen zijn te vinden in o.a.: In Deep en Far Out. Enkele van zijn romans: Hell’s Pavement‘A for Anything (vertaald als Chismo), Mind Switch, en The Rithian Terror.



  



  Tekst van de achterflap


  Arthur Bass koestert zondige gedachten over de wereld waarin hij leeft. De Wet zegt dat de wereld ophoudt bij de Muur, die haar in een machtige, ononderbroken cirkel omringt. Maar wat veroorzaakt dan die vreemde lichtschijnsels die ’s nachts achter de horizon schitteren? En waar komen die gefluisterde geruchten vandaan over reusachtige wezens met vurige ogen en kleding van ijzer, en over de Leegte, de plek vanwaar geen enkele reiziger terugkeert?


  



  Arthur zal het antwoord eerder weten dan hem lief is! Overmoedig geworden door zijn vermetele gedachten, begaat hij een misdaad. Zich schuilhouden heeft geen zin, want de Wakers zijn hem op het spoor. Als hij gepakt wordt en de testen moet afleggen, zullen ze zijn zondige gedachten ontdekken en hem doden. Er ligt maar één vluchtweg open, en die leidt over de Muur… naar de wereld daarachter…


  



  



  Anthony Boucher: ‘Verbijsterende vindingrijkheid en geloofwaardigheid’


  



  New York Times: ‘Zenuwslopende spanning.’


  



  



  GRADIVUS SF


  Hoofdstuk 1


  



  DE ANALOGEN


  



  Het wezen leek op een oog, een bolvormig oog dat in alle richtingen kon kijken. Het was omgeven door de donkere, troebele geest die Alfie Strunk heette. In die vaagheid dwarrelden gedachten rond als sombere, wegschietende vissen en het oog volgde hen meedogenloos.


  Het kende Alfie, kende de slechtheid binnenin Alfie; de warwinkel van onmacht, haat en begeerte, de vergelijking: liefde is gelijk aan dood. De wortels van dat kwaad lagen buiten zijn bereik; het was alleen maar een oog. Maar nu veranderde er iets: diep in zijn binnenste waren kleine elektrische tintelingen voortdurend in de weer. De energie had een nieuwe weg gevonden.


  In de grijze wolk, die Alfie was, ontstond een gedachte - nog slechts half voltooid, maar onmiskenbaar. Er ontstond een opening. Ogenblikkelijk stak het oog een van zijn filamenten in die doorgang.


  Nu was het vrij om te handelen.


  



  De man op de bank verroerde zich en kreunde. De dokter, die iets in zijn oor gefluisterd had, trad terug en lette scherp op zijn gezicht. Aan de andere kant van de bank wierp de technicus een snelle blik op de patiënt en wendde zich toen weer om naar zijn meters.


  Het hoofd van de patiënt was tot aan zijn ogen bedekt met een eivormig metalen omhulsel, dat met een brede band stevig vastgemaakt was onder zijn kin. Rond de band bevonden zich in drie cirkels de koppen van de klemschroeven en een dikke bundel geïsoleerde draden leidde vandaar naar het controlepaneel aan het voeteneind van de bank.


  Het grove lichaam van de man was gewikkeld in een rubber dek, terwijl zijn achterhoofd rustte in de uitsparing van een rubberen blok.


  ‘Nee!’ schreeuwde hij plotseling. Hij mompelde wat, waarbij zijn slappe gelaatstrekken zich verwrongen. ‘Ik wou niet - Nee! Niet doen.’ Hij prevelde weer iets en probeerde zijn lichaam te bewegen; de pezen van zijn nek waren scherp afgetekend. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. Er blonken tranen in zijn ogen.


  De dokter leunde voorover en fluisterde: ‘Je gaat daar vandaan. Je gaat weg. Het is vijf minuten later.’


  De patiënt ontspande en scheen in slaap te zijn gevallen. Er rolde nog een traan langzaam langs zijn wang naar beneden.


  De dokter stond op en knikte naar de technicus, die langzaam zijn reostaat op nul zette voor hij de schakelaars uitknipte.


  ‘Dat ging prima,’ mimeerde de dokter geluidloos.


  De technicus knikte grijnzend. Hij krabbelde wat op een blocnote. ‘Vanmiddag testen?’


  De dokter schreef. ‘Ja. Misschien is het nog te vroeg om te zeggen, maar ik denk dat we hem plat hebben.’


  



  Aflie Strunk zat in de harde stoel ritmisch te kauwen en keek naar niets. Zijn broer had hem gezegd hier te wachten, terwijl hij de hal uitliep om de dokter te halen. Het scheen Alfie toe dat hij al een hele poos weg was.


  Alles was stil rondom hem. De kamer was bijna leeg - de stoel waarin hij zat, de kale muren en de vloer, een paar tafeltjes met boeken erop. Er waren twee deuren; de ene, die openstond, leidde naar de lange kale hal buiten. Er waren andere deuren in de hal, maar zij waren alle gesloten en de ramen erin met geribbeld glas waren donker. Aan het eind van de hal was een deur, en die was ook dicht. Alfie had gehoord hoe zijn broer die achter zich had gesloten toen hij wegging: met een stevige klik. Hij voelde zich erg veilig en eenzaam.


  Toen hoorde hij iets, een vage echo van iets dat bewoog, en draaide snel zijn hoofd om. Het geluid kwam van achter de tweede deur in de kamer, die eventjes op een kier stond. Hij hoorde het weer.


  Voorzichtig stond hij op, zonder geluid te maken. Hij sloop naar de deur en gluurde door de kier. Eerst zag hij niets; toen kwamen de voetstappen weer en in een flits zag hij kleuren: een blauw bedrukt schort, een witte trui en een glimp van koperkleurig haar.


  Alfie vergrootte de kier heel voorzichtig. Zijn hart bonsde en zijn adem ging sneller. Nu kon hij de andere kant van de kamer zien: een bank, en het meisje dat erop zat en dat een boek opendeed. Ze was slank en tenger, en ongeveer elf jaar. Het enige licht kwam van een leeslamp bij de bank. Ze was alleen.


  Alfie’s korte dikke vingers schoten in zijn broekzak, maar grepen tevergeefs. Ze hadden hem z’n mes afgenomen. Toen viel zijn oog op het tafeltje naast de deur en zijn adem stokte… Daar lag, naast de boeken, zijn eigen knipmes. Zijn broer moest het daar hebben laten liggen en vergeten zijn het hem te zeggen.


  Hij stak zijn hand ernaar uit…


  ‘ALFIE!’


  Hij draaide zich snel om en kromp in elkaar. Daar stond zijn moeder, met het dubbele van zijn lengte boven hem uittorenend, haar starende grijze ogen vervuld van wraak; elk rimpeltje van haar gezicht was zo scherp en echt dat hij niet aan haar aanwezigheid kon twijfelen, hoewel hij haar vijftien jaar geleden had zien begraven.


  Ze had een wilgentakje in de hand.


  ‘Nee!’ bracht Alfie hijgend uit, terwijl hij achteruitdeinsde, naar de muur. ‘Niet doen… Ik heb niets gedaan!’ Ze hief het twijgje op. ,Je bent een deugniet, een deugniet, een DEUGNIET,’ beet ze hem toe. ‘De duivel is in je gevaren en die moet eruitgeslagen worden!’


  ‘Niet doen, alsjeblieft smeekte Alfie. De tranen stroomden hem over de wangen.


  ‘Ga weg van dat meisje,’ zei ze en kwam dichterbij. ‘Maak dat je wegkomt en laat je nooit meer zien. Ga weg…’


  Alfie draaide zich om en rende snikkend weg.


  In de kamer ernaast ging het meisje door met lezen tot een stem zei: ‘In orde, Rita. Dat is alles.’


  Ze keek op. ‘Is dat alles? Nou, ik heb niet veel gedaan.’


  ‘Je hebt genoeg gedaan,’ zei de stem. ‘Op de een of andere dag zullen we je wel eens uitleggen waar het allemaal om gaat. Kom, we gaan.’


  Ze glimlachte en stond op - en verdween toen ze buiten het beeldvlak kwam van de rij spiegels in de kamer beneden. De twee kamers waar Alfie getest was waren leeg. Alfie’s moeder was al weggegaan - tegelijk met Alfie, in diens geest, waar hij haar zijn leven lang niet meer zou kunnen ontsnappen.


  



  Martyn’s lange, koude vingers drukten zacht tegen het whiskyglas. Het glas gaf een beetje mee; de vloeistof steeg bijna onmerkbaar. Hij wist dat dit glas niet zou breken. Het had geen scherpe kanten, en als er mee gegooid werd zou het niemand pijn doen.


  De muziek van het vijf man sterke orkest aan het andere eind van de zaal bleef hetzelfde - gedempt, zacht en gerieflijk. En het alcoholpercentage van zijn whisky was vierentwintig komma vijf procent.


  Maar mensen werden nog steeds dronken en grepen nog steeds naar wapens om te doden.


  En er waren vreemd genoeg erger dingen die konden gebeuren. Het middel was soms erger dan de kwaal. We zijn medicijnmannen, dacht hij. De meesten van ons hebben dat nog niet door, maar dat zijn we. De dokter die alleen maar geneest is een bediende; de dokter die leven en dood in de hand heeft is een tiran.


  Dat moest de kleine donkere man aan de andere kant van de tafel duidelijk gemaakt worden. Martyn dacht dat hij dat wel kon. De man had macht - de macht van miljoenen lezers en van hooggeplaatste vrienden - maar hij was, hoewel niet beroepshalve, een oprechte voorstander van de democratie.


  Nu hief de kleine man zijn glas op en leegde het met één snelle, automatische beweging. Hij zette zijn glas neer en het zachte rose licht van de bar maakte kerststerren van zijn brillenglazen.


  ‘Wel, dokter Martyn?’ Zijn stem was scherp en vlug, maar wel prettig. Deze man leefde gespannen; hij had zich daaraan aangepast, als een zwemmer aan onrustig water.


  Martyn maakte een gebaar met zijn glas, een langzame, beheerste beweging. ‘Voor we gaan praten wil ik u iets laten zien. Ik had twee redenen u hier uit te nodigen; een daarvan is dat het een on-alledaagse plaats is; ik moet voorzichtig zijn, zoals u zult begrijpen. Als Dr Kusko gewaar werd dat ik met u sprak, en waarom…’ Martyn bevochtigde zijn lippen. ‘Ik schaam me er niet voor te zeggen dat ik bang voor die man ben. Hij is waanzinnig en tot alles in staat.


  Maar daarover later meer. De andere reden heeft te maken met een man die elke avond hier komt. Zijn naam is Ernest Fox; hij is machinist van beroep. Daar aan de bar. Die grote man met het geruite jasje. Ziet u hem?’


  De ander wierp een blik in die richting zonder zijn hoofd om te draaien. ‘Ja. De man die een stuk in zijn kraag heeft?’


  ‘Ja. U hebt gelijk, hij is behoorlijk dronken. Ik denk niet dat het veel langer duurt.’


  ‘Waarom bedienen ze hem eigenlijk?’


  ‘Dat ziet u binnen een paar minuten,’ zei Martyn.


  Ernest Fox zat te wiebelen op zijn barkruk. Zijn pafferige gezicht was verhit en zijn neusvleugels openden zich zichtbaar elke keer dat hij ademde. Zijn toegeknepen ogen loerden naar de man die links van hem zat, een verschrompeld mannetje met een gleufhoed. Plotseling ging hij rechtop zitten en zette zijn glas met een klap op de bar. De vloeistof sprong in een glinsterende vloed over de rand. De verschrompelde man keek nerveus naar hem op.


  Fox haalde zijn vuist naar achteren.


  Martyn’s gast had zich half omgedraaid op zijn stoel. Hij keek ontspannen en geïnteresseerd toe.


  Het gezicht van de grote man veranderde plotseling, alsof iemand tegen hem gesproken had. Hij staarde naar een onzichtbaar punt ongeveer een meter van hem verwijderd en zijn opgeheven arm zakte langzaam naar beneden. Het leek alsof hij zat te luisteren. Langzamerhand verloor zijn gezicht zijn boosheid en werd somber. Hij mompelde iets en keek naar zijn handen. Toen wendde hij zich tot de verschrompelde man en zei iets, klaarblijkelijk een verontschuldiging; de kleine man wuifde met zijn hand alsof hij zei: ‘Vergeet het maar,’ en bepaalde zich weer tot zijn borrel.


  De grote man liet zich weer op zijn barkruk vallen en schudde mopperend zijn hoofd. Toen streek hij zijn wisselgeld van de bar, stond op en ging naar buiten. Vrijwel onmiddellijk nam iemand anders zijn plaats in.


  ‘Dat gebeurt elke avond. Je kunt de klok erop gelijk zetten,’ zei Martyn. ‘Daarom bedienen ze hem ook. Hij doet nooit kwaad, en dat zal hij ook niet doen. Het is een goede klant.’


  Weer keek het donkere mannetje hem oplettend aan.


  ‘En?’


  ‘Anderhalf jaar geleden,’ zei Martyn, ‘was er geen tent in de Loop die hem binnen wilde laten en hij had een strafblad als een waslijst. Hij hield ervan zich te bedrinken en als hij dronken was vond hij het fijn een stevig robbertje te knokken. Dwangmatig. Niets hielp, en als er middelen tegen dergelijke kwalen bestonden zouden die hem ook niet helpen. Hij is ongeneeslijk, ook nu nog. Hij is precies dezelfde als voorheen - even gek, even vijandig. Maar - hij veroorzaakt helemaal geen moeilijkheden meer.’


  ‘Dat is merkwaardig, dokter. Waarom niet?’


  ‘Hij heeft een analoog,’ zei Martyn. ‘In feite is hij zelfs minder gezond dan tevoren. Hij heeft auditieve, visuele en tactiele hallucinaties - een compleet harmonieus geheel. Dat is genoeg om iemand toegang te verschaffen tot de meeste gestichten, ook al zijn ze nog zo vol. Maar deze hallucinaties zijn positief maatschappelijk, ziet u. Ze zijn opzettelijk veroorzaakt. Hij is nu een acceptabel lid van de samenleving, omdat hij die hallucinaties heeft.’


  De donkere man keek half geïrriteerd, half geïnteresseerd. Hij zei: ‘Hij ziet verschijningen. Wat ziet hij precies en wat wordt er tegen hem gezegd?’


  ‘Dat weet niemand behalve hijzelf. Een politieman misschien, of zijn moeder, zoals ze eruit zag toen hij nog een kind was. Iemand die hij vreest, en wiens of wier autoriteit hij erkent. Het onderbewuste heeft zijn eigen mechanisme om dergelijke valse beelden te creëren; alles wat we doen is deze stimuleren - de rest gaat vanzelf. Gewoonlijk wordt hij alleen maar gewaarschuwd, denken we, en in de meeste gevallen is dat voldoende. Eén woord van de juiste persoon op het juiste ogenblik is genoeg om negenennegentig van de honderd misdrijven te voorkomen. Maar in extreme gevallen kan de analoog de patiënt zelfs fysiek aanpakken - voor zover dat nodig is, natuurlijk. Zoals ik u heb gezegd: de hallucinatie is compleet.’


  ‘Dat klinkt goed.’


  ‘Het is ook goed - als het op de juiste manier wordt aangepakt. Over tien jaar kan het aantal personen dat in inrichtingen is opgenomen zijn teruggebracht tot zo weinig, dat we zelfs kunnen hopen zowel in onderzoek als in behandeling goede vorderingen te maken met degenen die over zijn gebleven.’


  ‘Een soort persoonlijke beschermengel, op maat geleverd,’ zei de donkere man.


  ‘Dat is het inderdaad. De analoog past altijd bij de patiënt omdat het de patiënt is - een deel van zijn eigen ik, dat tegen zijn bewuste bedoelingen in werkt, wanneer deze in contact komen met de verboden die we hebben aangebracht. Zelfs een buitengewoon intelligent man kan zijn analoog niet de baas omdat de analoog precies even intelligent is. Zelfs als men weet dat men de behandeling heeft ondergaan is er geen mogelijkheid, maar de patiënt weet het gewoonlijk niet. De analoog is voor de patiënt absoluut niet te onderscheiden van een echte persoon - maar hij bezit niet de zwakheden van een echte persoon.’


  De ander grijnsde. ‘Kan ik er een krijgen om mij te beletten inzetten te doen op de paardenrennen?’


  Martyn glimlachte niet. ‘Het is niet zo grappig als het klinkt. Die mogelijkheid bestaat inderdaad, maar pas over tien jaar… als Kusko zijn zin krijgt - en dat is precies wat u mij moet helpen voorkomen.’


  



  De lange, zwartharige jongeman stapte uit de bestelwagen en wandelde monter de vestibule van het hotel binnen. Hij dacht niet aan wat hij zou gaan doen; hij was in gedachten opgewekt bezig met het inrichten van een enorme zolderruimte, die hij pas gehuurd had op beneden East Side. Het zou beter zijn, dacht hij, om de beide banken langs één muur te zetten en dan de bar er tegenover te plaatsen. Of zou hij daar de haard neerzetten, met aan elke kant een gemakkelijke stoel?


  De kleine vestibule was leeg met uitzondering van de receptionist achter zijn minuscule toonbankje en de liftbediende, die bij de liftkooi rondhing. De jongeman liep zelfverzekerd verder.


  ‘U wenst, meneer?’ zei de receptionist.


  ‘Luister,’ zei de jongeman, ‘er leunt boven een man uit het raam en hij roept om hulp. Het lijkt me dat hij ziek is.’


  ‘Wat? Laat eens zien.’


  De receptionist en de liftbediende volgden hem naar het trottoir. De jongeman wees naar twee open ramen. ‘Het was er daar een van, dat in het midden op de bovenste verdieping.’


  ‘Dank u wel, meneer.’


  De jongeman zei: ‘Graag gedaan,’ en keek de beide mannen na die zich naar de lift haastten. Toen de deuren zich achter hen sloten liep hij weer naar binnen en controleerde of de liftwijzer naar boven bewoog. Toen keek hij voor de eerste maal naar beneden, naar het blauwe tapijt. Het was bijna nieuw, nog niet vastgemaakt, en precies de goede maat. Hij bukte zich en pakte de rand ervan beet.


  ‘Laat los,’ zei een stem.


  De jongeman keek verbaasd op. Het was die man, diezelfde man die hem gisteren had tegengehouden in die meubelzaak. Werd hij gevolgd?


  Hij liet het tapijt vallen. ‘Ik dacht dat ik er een munt onder had zien liggen.’


  ‘Ik weet wat je dacht,’ zei de man. ‘Donder op.’


  De jongeman liep naar buiten, naar zijn wagen, en reed weg. Hij huiverde inwendig. Stel je voor dat dit elke keer gebeurde als hij wat wilde pakken!


  



  De donkere man keek Martyn aan met een slimme blik. ‘Goed, dokter. Voor de dag met de rest ervan. Deze Dr Kusko, waar u het over hebt, is het hoofd van het Instituut, niet? De vent die in eerste instantie dit project heeft ontwikkeld?’


  ‘Dat klopt,’ zei Martyn moeilijk.


  ‘En u zegt dat hij gek is. Betekent dat dat hij krankzinnig is? Denkt u dat ik geloof dat een gek zoiets uit zou kunnen vinden?’


  Martyn huiverde. ‘Nee, het is geen imbeciel. Hij is feitelijk even gezond als u en ik, en zelfs uit medisch oogpunt zou men hem alleen maar gestoord kunnen noemen. Wat wij bedoelen als we het over een gek hebben is heel eenvoudig dat - wel, dit is een man die, als hij geestesziek zou worden, een gevaarlijke gek zou zijn. Hij behoort tot dat type. Daarbij komt dat hij een onwerkelijke opvatting heeft omtrent zijn eigen grootheid en over de vijandigheid van andere mensen. Hij is een gevaarlijk man. Hij gelooft dat hij de enige is die gelijk heeft; hij staat op een voetstuk van rechtvaardigheid en hij zal alles doen om daar te blijven.’


  ‘Wat bijvoorbeeld?’ zei de donkere man.


  ‘Het Instituut,’ vertelde Martyn, ‘heeft inmiddels een staf van politieke figuren georganiseerd, die aan de eerste fase van het programma kunnen beginnen als deze zaak behandeld is in de vergadering van afgevaardigden van de internationale wetgevende macht. Dit is waarmee ze willen beginnen:


  Een analogiebehandeling voor alle personen die schuldig bevonden zijn aan een misdrijf wegens ontoerekeningsvatbaarheid en wel ter vervanging van opname in een inrichting of van straf. Ze zullen redeneren dat de samenleving gebaat is met preventie en niet met straf.’


  ‘Daar hebben ze gelijk in,’ zei de donkere man. ‘Natuurlijk. Ten tweede willen ze overheidssteun voor een uitgebreide en snelle expansie van analogiediensten. Het doel is waardevolle burgers te behouden voor de samenleving en de druk op de inrichtingen te verlichten, zowel met het oog op correctie als op straf.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat ben ik met u eens - als het daar maar mee ophield. Maar dat is niet zo.’ Martyn haalde diep adem en strengelde zijn lange vingers ineen op de tafel. Het was voor hem allemaal erg duidelijk, maar hij begreep dat het erg moeilijk te doorzien was voor een leek, of zelfs voor een technisch competent man op zijn eigen terrein. En toch was het onvermijdelijk, het stond op het punt te gebeuren, tenzij hij het tegenhield.


  ‘Het is ons ongeluk,’ zei hij, ‘dat deze ontwikkeling juist op dit bepaalde moment in de geschiedenis moest komen. Het was nog maar dertig jaar geleden, kort na de oorlog, dat het probleem van onze verknoeide menselijke mogelijkheden zo acuut werd dat het niet langer uitgesteld kon worden. Sindsdien hebben we een flinke vooruitgang geboekt en de publieke opinie staat er volkomen achter. Nieuwe bouwplannen voor de grote steden. Nieuwe snelheidswetten. Gereduceerd alcoholgehalte in wijn en likeur. Dat soort dingen. De analoogbehandeling spant de kroon.


  Men heeft voorspeld dat deze golf over ongeveer tien jaar zijn hoogste punt bereikt zal hebben. En dan zal het instituut klaar staan om de tweede fase van het programma door te voeren.


  Dat is deze:


  Eén: analoogbehandeling tegen geweldmisdrijven verplicht te stellen voor alle burgers boven de leeftijd van zeven jaar.’


  De donkere man keek hem met grote ogen aan. ‘Niet te geloven. Zal dat werken op die schaal?’


  ‘Ja. Het zal elke kans op een toekomstige oorlog volkomen uitsluiten en het zal ons politieprobleem halveren.’


  De donkere man floot. ‘En dan?’


  ‘Ten tweede,’ zei Martyn, analoogbehandelingen tegen verduistering, omkoperij, bedrog en alle andere vormen van corruptie, verplicht te stellen voor alle kandidaten voor openbare diensten. En dat zal ons democratisch systeem waterdicht maken, voor altijd.’


  De donkere man legde zijn potlood neer. ‘Doctor Martyn,’ u brengt me in verwarring. Ik geloof in de vrije wil, maar ik vind dat er een manier moet worden gevonden om dit ras ervan te weerhouden zelfmoord te plegen. Als deze behandeling leidt tot dat wat u zegt, dan kan het me niet schelen of de burgerrechten worden geschonden. Ik wil verder leven en ik wil dat mijn kleinkinderen - ik heb er twee -verder kunnen leven. Tenzij er een adder onder het gras zit waarover u me niet hebt verteld, ben ik er voor.’


  Martyn zei ernstig: ‘Deze behandeling deugt niet. Het is geen therapie, de patiënt wordt nergens van genezen. In feite, zoals ik u al zei, wordt hij minder ongezond, meer niet. De oorzaken van zijn ongerijmd en asociaal gedrag bestaan nog, ze zijn alleen maar tijdelijk onderdrukt. Ze kunnen zich nooit weer op dezelfde wijze uiten, dat is waar; we hebben dat bepaalde kanaal afgedamd. Maar ze zullen vroeg of laat op een andere manier tot expressie komen. Als een afgedamde stroom op een andere plaats doorbreekt, wat doe je dan?’


  ‘Weer een dijk aanleggen.’


  ‘Precies,’ zei Martyn. ‘En daarna? Nog een, en nog een en nog een…’


  



  Nicholas Dauth, nuchter als een kalf, keek broedend naar de grote steen die op schragen stond tussen het huis en de boomgaard, een brok graniet uit New England, gemerkt met krijtlijnen. Die stond daar nu al acht maanden en hij had hem nog met geen beitel aangeraakt.


  De zon scheen warm op zijn rug. De lucht was stil, alleen het zweempje van een bries deed de boomtoppen af en toe ritselen. Achter zich kon hij het rinkelen van de borden horen in de keuken, en daartussendoor het heldere geluid van de stem van zijn vrouw.


  Eens was er een bepaalde vorm in de steen verborgen geweest. Elke steen had zijn eigen latente vorm, en als je begon met hakken dan voelde het alsof je enkel hielp bij het laten geboren worden.


  Dauth kon zich herinneren welke vorm hij in deze steen had gezien: een vrouw met een kind - de vrouw gebukt, half gebogen over het kind op haar schoot. Het evenwicht van de massa’s had er gratie en autoriteit aan gegeven en de vrije ruimte had het beweging verleend.


  Hij kon het zich herinneren, maar zien kon hij het nu niet meer.


  Er was een snelle, korte kramp in zijn rechterarm en zijn zij, een pijnlijke steek. Het was als de schets van een handeling: zich omdraaien, daarheen lopen waar de whisky was - de bewaker ontmoeten die hem niet wilde laten drinken, en weer weggaan. Dat alles had zich nu samengeperst in een kramp, een soort zenuwtrekking. Hij dronk nu niet, probeerde niet eens te drinken. Hij droomde ervan, ja, dacht eraan, voelde het brandende gevoel in zijn keel en zijn ingewanden. Maar hij probeerde het niet. Hij had gewoon geen keus.


  Hij keek weer naar de ongeboren steen, en nu, voor het ogenblik, kon hij zich zelfs niet herinneren wat het zou hebben moeten worden. De zenuwtrekking kwam terug. Dauth had een gevoel van een ondraaglijke druk die binnenin hem groeide, van iets dat opgesloten was en een uitweg zocht.


  Hij keek met grote ogen naar de steen en zag hem langzaam vervagen, grijs worden; toen niets meer.


  Hij draaide zich stram om naar het huis. ‘Martha! riep hij.


  Het gerammel van serviesgoed antwoordde hem.


  Hij strompelde naar voren met uitgestrekte armen. ‘Mar-tha!’ schreeuwde hij. ‘Ik ben blind!’


  ‘Verbeter me als ik iets fout zeg,’ zei de donkere man. ‘Het lijkt me toe dat alleen maar de eigenlijke gevallen van zenuwziekte, de mensen dus die werkelijk zware dwang-neuroses hebben, in dat soort moeilijkheden komen. En volgens u zijn zij de enigen die de behandeling ondergaan. Welnu, de gemiddelde mens heeft geen enkele dwang om te doden, te stelen, of noem maar op. Hij kan mogelijk eenmaal in zijn leven verleid worden. Als iemand hem die ene keer tegenhoudt, zou dat hem kwaad kunnen doen?’


  ‘Hij zal een minuut of twee ontoerekenbaar geweest zijn,’ zei Martyn. ‘Maar ik ben het met u eens: als dat alles zou zijn kon het geen kwaad. Op het Instituut gelooft de meerderheid evenals Kusko dat dat alles is. Ze hebben jammer genoeg ongelijk. Omdat er één voorziening is die het Instituut niet in zijn programma heeft opgenomen, maar waaraan elke wetgever in de wereld het eerst zou denken. Een behandeling om elke poging de regering omver te werpen te voorkomen.’


  De donkere man bleef roerloos zitten.


  ‘En van daaruit,’ zei Martyn, ‘is het maar een kleine stap naar een tirannie die eeuwig zou duren.’ Voor een ogenblik klonken zijn woorden hem zo reëel in de oren dat hij geloofde dat het toch zou gebeuren, ondanks alles wat hij ertegen zou doen: hij zag de spookachtige figuur van Kusko - groot, roodharig en grijnzend, wijdbeens boven de hele aarde staan.


  De ander knikte. ‘U hebt gelijk,’ zei hij. ‘U hebt inderdaad gelijk. Wat wilt u dat ik doe?’


  ‘Geld bijeenbrengen,’ zei Martyn, die al het begin voelde van een enorme opluchting. ‘Op het moment heeft het Instituut amper genoeg om op uiterst kleine schaal te werken en men breidt langzaam uit; er wordt één nieuw centrum per jaar geopend. Bied ons een vrijwillige bijdrage aan - aftrekbaar voor de belasting natuurlijk - van twee miljoen; die zullen we met beide handen aangrijpen.


  De opzet is deze:


  Voor zo’n grote bijdrage vragen de gevers het recht om drie leden te mogen aanwijzen van de Raad van Beheer van het Instituut. Daar zal geen bezwaar tegen zijn, zolang men niet weet welke rol ik hierin speel, want drie leden geeft de schenkers geen meerderheid. Maar ze zullen me een meerderheid geven als dat ene onderwerp ter sprake komt: de tweede fase van het programma van het Instituut Het is als een epidemie. Over twee jaar kan niemand het meer tegenhouden. Als we nu handelen kunnen we het de kop indrukken zolang het nog klein genoeg is.’


  ‘Goed. Ik kan u niet beloven u morgen twee miljoen te kunnen overhandigen, maar ik ken een paar mensen die hun zakken zullen omkeren als ik hun vertel waarvoor het bestemd is. Ik zal doen wat ik kan. Hemel, ik krijg het geld, ook al zal ik het moeten stelen. U kunt op mij rekenen.’ Martyn wenkte glimlachend de ober toen deze langskwam.


  ‘Nee, dit is voor mijn rekening,’ zei hij, het gebaar van de donkere man afwimpelend. ‘Ik vraag mij af of u zich realiseert welk een last u van mijn schouders hebt genomen.’ Hij betaalde, en ze gingen naar buiten, de warme zomernacht in. ‘Tussen haakjes,’ zei Martyn, ‘er is een antwoord op het punt dat u terloops ter sprake bracht - de zwakheid van de behandeling in de echte dwanggevallen, waar het het meest nodig is. Er zijn mogelijkheden om tot een oplossing te komen, hoewel de behandeling niet in een therapie kan worden veranderd. Die deugt niet en zal dat ook nooit doen. Maar we hebben bijvoorbeeld onlangs een techniek ontwikkeld waarbij de analoog niet als een schildwacht verschijnt, maar als het object van de aanval - als er iemand aangevallen zal worden. Op die manier wordt de patiënt bevrijd in plaats van dat hij verder wordt ingetoomd. Maar hij doet nog steeds niemand kwaad - alleen een fantoom.’


  ‘Het zal de mensheid een heleboel goed doen,’ zei de donkere man ernstig, ‘in plaats van onnoemelijk veel leed te berokkenen, wat het had kunnen doen als u niet ingegrepen had, doctor Martyn. Goeie avond!’


  ‘Goeie avond,’ zei Martyn dankbaar. Hij keek hoe de ander in de menigte verdween en wandelde toen in de richting van de El. Het was een heerlijke avond, en hij had geen haast.


  



  Een dikke, roodharige kerel kwam binnen, juist toen de ober de tafel afruimde. De ober rechtte zijn rug automatisch; de grote kerel zag eruit als Iemand.


  ‘Aan welke tafel heeft hij gezeten - die lange man met een bril op die zojuist weggegaan is?’ De roodharige haalde een opgevouwen bankbiljet te voorschijn en de ober nam het gladjes aan…


  ‘Deze, hier recht vooruit,’ zei hij. ‘Vriend van u?’


  ‘Nee. Ik controleer alleen maar even.’


  ‘Nou,’ zei de ober vrolijk, ‘ze konden hem maar beter thuis laten. Ziet u dit?’ Hij wees naar de twee onaangeroerde borrels die aan de ene kant van de tafel stonden, tegenover de plaats waar de lange man gezeten had. ‘Zit hier meer dan een half uur - bestelt vier borrels en laat twee ervan staan waar ze neergezet zijn. En kletst, net alsof er iemand bij hem was. Kent u hem? Is hij gek of zo?’


  ‘Niet gek,’ zei Dr Kusko vriendelijk. ‘Sommigen zouden hem “gestoord” noemen, maar hij is ongevaarlijk - nu.’


  Hoofdstuk 2


  DE HOORN DES OVERVLOEDS



  



  1990:


  De perskamer op de tachtigste verdieping van het gebouw van de Internationale Wetgevende Vergadering was een en al rumoer, maar dat verstomde ogenblikkelijk toen de grote roodharige man binnentrad.


  ‘U weet wat we willen, dokter,’ riep iemand. ‘Voor de dag ermee.’


  ‘Zet dit er maar in,’ zei Kusko met duidelijke stem. ‘De aanvaarding vandaag van het wetsontwerp tot vaststelling van een universeel analoogprogramma door de Internationale Wetgevende Vergadering geeft niet alleen mij en mijn medewerkers heel veel voldoening, maar moet ook reden tot vreugde geven voor elke burger op deze aardbol. De datum van vandaag geeft het begin aan van ’s werelds volwassenheid. We hebben een eind gemaakt aan de oorlog, aan het geweld, aan complotten ter ondermijning van de vrede, aan corruptie onder de ambtenaren, ja, aan al die duizenden onzinnigheden die ons sinds het begin van de geschiedenis hebben benauwd en verdeeld. In het vervolg gaan we alleen maar voorwaarts.’


  Dagende seconden was er gekrabbel van potloden. ‘Wat gaat u nu doen, dokter?’ vroeg een verslaggever.


  Kusko grijnsde. ‘Niet voor publicatie…’ Er steeg een gebrom op; de grijns van de grote man verbreedde zich. ‘Niet voor publicatie: Ik heb de afgelopen twintig jaar, figuurlijk gesproken, gewerkt aan het ontwikkelen van een serum tegen kinderziekten. Nu dat gedaan is, ga ik zesendertig uur slapen, dan twaalf uur besteden aan het hernieuwd kennismaken met mijn vrouw - en daarna, God zij geprezen, geloof ik dat ik eindelijk eens echt aan het werk kan gaan.’


  ‘Enkelen van ons dachten,’ zei een vrouw, ‘dat mr Chou van de Commissie voor de Rechten van de Mens het aannemen van het wetsontwerp voor de duur van zijn zittingsperiode zou blokkeren en het misschien in zijn geheel verwerpen. Hebt u daar iets over te zeggen?’


  ‘Hoe zou hij dat kunnen?’ vroeg Kusko. ‘Chou onderging zes jaar geleden zelf de analoogmethode. Hij was bezig een neiging tot zelfmoord te ontwikkelen - niet voor publicatie.’


  Na een onzekere pauze zei de vrouw: ‘Dr Kusko, vergeeft u mij als ik u verkeerd begrijp - bedoelt u dat toen u mr Chou voor die kwaal behandelde u het hem tevens opzettelijk onmogelijk maakte zich te mengen in het al dan niet aannemen van dit wetsvoorstel?’


  ‘Dat bedoelde ik,’ zei Kusko. ‘Evenals ieder van u in deze kamer een behandeling heeft ondergaan om u ervan te weerhouden iets te publiceren dat uw informant u vraagt te verzwijgen - anders zou u dit verhaal niet horen. Het enige verschil is dat Chou niet wist wat er met hem gedaan werd. Noch wisten de ruim vijftig wereldsenatoren, die om de een of andere reden naar ons toe kwamen, dat. En alles wat ik zojuist gezegd heb, is -zeer beslist - niét voor publicatie. De meeste verslaggevers lachten. Ze mochten Kusko graag; je kon er niets aan doen.


  ‘Het doel heiligt de middelen, nietwaar, dokter? zei een kleine man op de eerste rij, die niet had gelachen.


  ‘In dit geval,’ zei Kusko ernstig, ‘inderdaad.


  



  1993:


  ‘Heren,’ zei de lijvige, keurig verzorgde man aan net hoofd van de tafel, ‘nu de gebruikelijke plichtplegingen achter de rug zijn, realiseert u zich ongetwijfeld dat we hier een vrijwel unieke vergadering bijwonen. Hier in deze zaal bevinden zich vertegenwoordigers van de belangrijkste belanghebbenden op elk productiegebied in Noord-Amerika, van voedsel tot staal. Samen kunnen de ondernemingen die we vertegenwoordigen de modale Noordamerikaanse verbruiker kleden, voeden, amuseren, gezond houden, huisvesten en hem alles verkopen wat hij nodig heeft of hebben wil. En hoewel we allen geïnteresseerd zijn in diezelfde consument, zijn we toch geen concurrenten van elkaar. Om die reden geloof ik dat iedereen bijzonder geïnteresseerd zal zijn in het voorstel dat ik heden ter tafel breng.’


  Hij liet zijn blik langs de dubbele rij gezichten glijden en raadpleegde toen zijn aantekeningen. ‘Eigenlijk,’ zei hij, zou ik één uitzondering moeten vermelden op de zojuist gedane bewering; er is in deze kamer geen vertegenwoordiger aanwezig van de reclame-industrie. De reden daarvoor zal over enkele ogenblikken duidelijk worden.


  Mijn onderneming, heren, besteedt elk jaar zeven miljoen aan adverteren en promotion. Ik geloof dat die cijfers niet veel afwijken van de gemiddelde uitgaven van onze respectieve ondernemingen. Laat mij u deze vraag stellen: hoe zou u het, als vertegenwoordiger van uw onderneming, vinden de verkoop van uw producten en diensten op te voeren, terwijl tegelijkertijd uw advertentie- en promotiebudget tot nul wordt gereduceerd?’


  Op zijn teken kwamen twee jongemannen naar voren, een aan elke kant van de tafel, en begonnen grote rechthoeken van plastic te ontvouwen. Op elk daarvan was een vel glimmend papier geplakt, waarop in drie kleuren een jong paar stond afgebeeld onder een gouden hoorn des overvloeds, waaruit een regen van juwelen, miniatuurauto’s, vlees etenswaren en bontjassen naar beneden dwarrelde in hun uitgespreide armen. De slogan luidde:


  



  ‘EEN HEEL JAAR LANG GRATIS!!!’


  



  ‘Dat,’ zei de welgedane man een ogenblik later, is wat ik zou willen noemen de advertentie die alle andere advertenties overbodig maakt. Zoals u zult opmerken heeft de afbeelding betrekking op een bloemlezing van merk- en artikelnamen van producten, die gevoerd worden door de ondernemingen die aan deze tafel vertegenwoordigd zijn. U ziet dat van enkele ondernemingen slechts één merk of artikel wordt vermeld, terwijl van andere twee of meer zijn afgebeeld. Dat is gedaan om te bewerkstelligen dat vijf procent van de bruto jaaromzet van elke onderneming wordt vertegenwoordigd. En ook zult u opmerken dat het totaal van de gratis goederen en diensten, met betrekking tot de prijzen, gelijk staat met hetzelfde percentage; vijf procent van de verschillende bestanddelen die de Noordamerikaanse consument wil hebben en nodig heeft. Met andere woorden: elke onderneming zal één honderdste procent verlies lijden over één jaar op vijf procent van haar producten, teneinde de koper te verleiden al de producten van die onderneming te kopen. Ik heb hier’ - de jongeman kwam weer naar voren en deelde stapels papieren uit - ‘een tabel van geschatte winsten en verliezen die voortkomen uit deze aanbieding, gebaseerd op een registratie van tien miljoen gezinshoofden over het eerste jaar. Ik geloof dat in al de gevallen de kapitaalreserves van elke onderneming hier vertegenwoordigd ruim voldoende zullen zijn om het tekort van dat eerste jaar te dekken.’


  Voor de eerste maal sprak een van de andere mannen aan de tafel hardop. ‘Ik geloof,’ zei een oude heer met een smal gezicht, ‘dat dit zou kunnen worden beschouwd als een soort genootschap tot handelsbelemmering, mr Dine.’


  ‘Onze juridische afdeling heeft deze kwestie diepgaand onderzocht, mr Hoyle, en ze verzekeren mij dat het aanbod volkomen legaal is. Onze respectieve ondernemingen worden alleen geassocieerd ter gelegenheid van deze aanbieding. Er is geen consolidatie van kapitaal, geen gekoppelde directoraten - helemaal niets van dat alles. Niemand is ook maar in het geringste gedwongen de aanbieding te accepteren. Alles wat we doen is grote hoeveelheden koopwaar gelijktijdig verkopen en een premie aanbieden - de consument zal een contract kunnen tekenen, helemaal buiten de analoog-behandeling om. Bovendien moet het contract aan het eind van elke vijf jaar hernieuwd worden. De behandeling is permanent.’….


  De heren lieten het soort glimlach zien dat gebruikelijk is aan pokertafels en op sommige bestuursvergaderingen. ‘Een belangrijker vraag zou kunnen zijn,’ zei een man met een rood gezicht en een kortgeknipte witte snor, ‘of je de analoog-faciliteiten wel kunt krijgen. Ik dacht dat alleen de regering daarover ging.’


  Nee, kolonel,’ zei de voorzitter, ‘het komt hier op neer dat het Kusko Psychiatrisch Instituut een particuliere instelling is zonder winstoogmerk, die onder toezicht staat van de regering en ook door de regering wordt gesubsidieerd. Het gebruik van de analoog-faciliteiten is bij statuut vastgelegd, maar het is een belangwekkende omstandigheid dat overeenkomstig de wet iedereen, tegen betaling, een analoog-behandeling kan krijgen om hem ervan te weerhouden iets te doen wat hij niet wil, uitgezonderd natuurlijk handelingen die verplicht zijn bij de wet. Heren…’


  Hij spreidde zijn handen uit. ‘Ik heb te veel respect voor uw scherpzinnigheid om eenvoudige zaken aan u uit te leggen. Laat ik heel eerlijk zijn: daar ligt de kans. Als wij haar niet als eerste aanpakken zal iemand anders het doen.’


  Hoofdstuk 3


  DE KLANT HEEFT ALTIJD ONGELIJK



  



  2134:


  



  Het kleedlokaal van de Leerling-Verkopers, Derde Klasse, Negende Afdeling van Glenbrook Warenhuis is het soort plaats waarvan een beginneling nachtmerries krijgt. De kleedhokjes bevinden zich aan de ene zijde; de ertegenover liggende wand bestaat uit identieke open kasten; daartussen staan koude metalen banken. De lucht heeft een onuitroeibare geur van zalf en zweetvoeten. De gloeilampen aan het plafond zijn dof, zij zijn in jaren niet gestoft.


  Dertig jongemannen, voor het merendeel geboren Consumenten - een status die door hun opvoeding nog is versterkt - kunnen wel een honderdtal lijken in zo’n kippenren. Sommigen stonden achter de gordijntjes, enkelen waren geheel gekleed en weer anderen zagen er vormloos uit in hun verkleedzak: allen schreeuwden en lachten door elkaar heen, even massaal en oorverdovend als een kooi vol apen. Bij de hokjes was een aantal van de ouderen bezig de nieuweling, de jongste, op de traditionele wijze te kwellen. De nieuwkomer, een onvolgroeide, bleke puber, genaamd Wilkins, was onzichtbaar maar niet onhoorbaar aanwezig in een van de hokjes; ze hadden hem naar binnen laten gaan en waren toen begonnen bij tussenpozen het gordijn open te trekken. Wilkins was bang om uit zijn verkleedzak te komen, en ook in toenemende mate om te laat op zijn post te komen. Hij was begonnen te schreeuwen.


  De grote, benige Arthur Bass, L.V.-2/C, luisterde met een half oor terwijl hij het ene kledingstuk na het andere aantrok onder de bescherming van zijn verkleedzak. Zijn overheersende gevoelens ten aanzien van Wilkins waren die van dankbaarheid; hij vond dat er een goede reden was te hopen dat Eldridge, Yankowich en de rest zo in beslag genomen waren door deze sport dat zij in het geheel niet aan hem zouden denken.


  Eldridge en Yankowich waren de belhamels van de Leerling-Verkopers, Derde Klasse, Negende Afdeling - oude veteranen, minstens dertig jaar, met geen vooruitzichten in het Warenhuis dan pensionering op de post van bode of kwartiermeester. Bass was hun favoriete doelwit. Of het zijn lange kraanvogelgezicht en -lichaam waren die hun aanstoot gaven - Eldridge en Yankowich waren beiden gedrongen, kort en behaard - of zijn deftigheid, zijn zorgvuldige spraak, of alleen maar zijn promotiekansen: zij hadden hem nimmer geaccepteerd en nooit een kans voorbij laten gaan om hem te kwellen.


  Bass onderging het gelijkmoedig. Jarenlang was het niet meer geweest dan een kleine ergernis, een van de vele ongemakken die moesten worden verdragen vanwege hun ongetwijfeld nuttig effect op de lange weg naar de duizelingwekkende hoogten van het Eerste Verkoperschap. Maar onlangs had Yankowich gezien dat hij met Gloria van de Bakkerij naar huis wandelde.


  Toen hij fatsoenlijk gekleed was trok Arthur de zak over zijn hoofd, rolde hem in zijn vak in de kleerkast. Hij nam zijn sjaal eruit en schikte deze rond zijn hals. Hij keek op zijn horloge. Hij was vroeg, zoals gewoonlijk, maar het duurde nog slechts een paar minuten voor de bel zou gaan.


  Hij luisterde opmerkzaam. Het gejank van de ongelukkige Wilkins was opgehouden; misschien was hij flauwgevallen. Het materiaal dat tegenwoordig gestuurd werd was van slechte kwaliteit.


  Waarachtig, daar kwam Yankowich door het lokaal dringen, zijn vlezige gezicht doorkliefd door een stompzinnige grijns. Er werden hoofden omgedraaid om hem te kunnen volgen; lichamen verdrongen elkaar om een plaatsje te kunnen bemachtigen in de halve kring die zich rondom Arthur begon te vormen.


  ‘Liefje,’ zei Yankowich met zijn stierengeloei. Hij keek wellustig.


  ‘Spreekt u tegen mij, meneer Yankowich?’


  ‘Ja, ik spreek tegen jou, liefje,’ zei Yankowich met een krakende falsetto. De Leerling-Verkopers lachten hartelijk. Yankowich leunde teder naar hem over, trok zijn lippen samen en maakte smakkende geluiden. Het gelach zwol weer aan, met een hysterische ondertoon. Yankowich, Eldridge en nog een paar van de oudere L.V.’s waren getrouwd; de rest, onder wie Bass, niet, en net als hij hadden ze nog nooit een vrouw gekust.


  ‘En dat is nog niet alles,’ zei Yankowich met een zijdelingse wellustige blik. Hij knipoogde, veranderde zijn gezichtsuitdrukking en zei tegen niemand in het bijzonder, met een verongelijkt gejammer: ‘Ik zei niet wat - ik zei alleen maar dat dat nog niet alles was!’


  Hij wierp een blik de halve cirkel rond, sloeg toen zijn handen voor zich ineen, liet zijn ogen uitpuilen en zoog zijn wangen hol. De Leerling-Verkopers sloegen elkaar op de schouders.


  Arthur voelde zich beurtelings warm en koud worden. Het was absurd zich te laten pesten door een aap als Yankowich, maar hij kon er niets aan doen. Juist de grofheid van de imitatie maakte haar moeilijker te verdragen: zag hij er voor andere mensen werkelijk zo uit?


  Yankowich, wiens stem grotesk borrelend tussen zijn samengeknepen lippen door kwam, zei: ‘Wwl je mmt me trwwn, Grlrria? Wwl je, wwl je?’


  De naam gaf Arthur een plotselinge steek. ‘Gloria!’ riepen de jongemannen. ‘Gloria! Gloria!’ De hemel wist hoe Yankowich daarachter gekomen was - hij moest bij de Bakkerij rondgeslopen hebben in zijn vrije tijd… Yankowich murmelde: ‘Wat is er aan de hand, schatje? Je bent toch niet bang om te trouwen wel? Waarom? Kom op, vertel het ons, waarom?’


  De een of andere perversiteit in Arthurs geest produceerde plotseling het beeld van Yankowich’s plompe vrouw. Hij had haar vorig jaar een ogenblik gezien op een stichtingsjubileum samen met Yankowich - een behaard gezicht, doffe ogen, een weerzinwekkender wezen dan Yankowich zelf was.


  ‘Drieënzeventig nul achtentachtig,’ prevelde Arthur in gedachten.


  Dat was alles wat hij moest zeggen; het was het perfecte antwoord: 73088 was het nummer van het Warenhuis voor de overjassen voor vrouwen met buitensporig lange armen. Zijn kaak en zijn tong vormden de sisklank en verslapten toen weer.


  ‘Wel, liefje?’


  Arthurs mond was droog. ‘Het huwelijk is een heilig goed,’ zei hij zwakjes.


  Een zucht van afkeer steeg op uit de halve cirkel. In het kleedlokaal van de L.V., KI. 3, Afd. 9, getuigde vroomheid het meest van slechte smaak.


  De bel van de plicht luidde. Toen hij met de rest de gang binnendromde, gingen Arthurs gedachten verder: ‘Drieënzeventig nul achtentachtig, apenkop… drieënzeventig nul achtentachtig!’ Het was alsof er zich een duiveltje in zijn geest bevond, een kwelduiveltje. Arthur wist het maar al te goed; als hij het het minst verwachtte of wenste verscheen het en fluisterde verbazingwekkende dingen in zijn geest -dingen die Arthur nauwelijks geloven kon als hij naar zijn plechtige gezicht in de spiegel keek. Als hij zichzelf ertoe had kunnen brengen slechts een fractie ervan te uiten, een honderdste van wat Yankowich er straffeloos kon uitgooien, dan zou het in de kleedkamer heel anders gelopen zijn… Maar wat kon hij doen? Gebrek aan respect voor een superieur was een zonde. De weg van deugdzaamheid was de weg naar succes. Wie goed doet, goed ontmoet.


  En Arthur kende, meer dan wie ook in KI. 3, in Afd. 9 of in heel Glenbrook, de diepten van het hellevuur die onder zijn voeten gaapten.


  



  Binnen het veelgelaagde schild, gevormd door zijn beide dunne onderhemden, het overhemd, het vest, het colbertjasje en de zware sjaal, kreeg Arthur een ondraaglijke jeuk. Het zweet liep langs zijn ribben naar beneden, precies over het middelpunt van de jeuk, maar het bracht hem geen verlichting; het werd eerder heviger. Arthur klemde zijn tanden op elkaar en keek stoïcijns uit over de massa’s hoeden van het zondagspubliek. Onder de vissenogen van Eerste Verkoper Leggett durfde hij niet te krabben, zijn lichaam te kronkelen of zijn gezichtsuitdrukking te veranderen. Leggett was weer met een klant klaar. Arthur sloeg het bedrag van de laatste aankoop aan op zijn machine, totaliseerde en scheurde het specificatiestrookje af, tegelijk met de kredietkaart van de klant. De klant, een gelig, verschrompeld vrouwtje, stak er een leverkleurige hand naar uit, maar de stem van Leggett weerhield haar.


  ‘Er is nog tijd uw aankoop te wijzigen, mevrouw. Deze trui’ - hij wees naar het beeld op het scherm achter zich - ‘is aannemelijk genoeg, dat verzeker ik u, maar deze - (zevenendertig nul negen vijf, Bass, snel) - is gegarandeerd twee keer zo snel afgedragen.’


  Arthur ontspande zich en transpireerde nog erger. Hij had een bijna onweerstaanbare impuls gehad de code te ponsen voor Atletisch Supporter, Leerkleurig, Groot, alleen maar om te zien wat er zou gebeuren, maar desondanks was hij erin geslaagd net klaar te zijn met het ponsen van het juiste nummer toen Leggett zijn zin beëindigde.


  De klant staarde timide naar het prullige, lichtrose kledingstuk dat nu op het scherm werd getoond en zei iets totaal onhoorbaars.


  ‘Dus u neemt deze,’ zei Leggett. ‘Dat dacht ik ook. U bent een winkelvrezende vrouw. U wilt niet dat uw buren u een geldspaarder noemen. Bass, alsjeblieft…’


  ‘Nee,’ zei de klant met een luidere stem. Ze had gehuiverd bij het woord ‘geldspaarder’, zoals Leggett bedoeld had, en er verscheen een dun blosje van schaamte op haar oude wangen, maar haar ogen waren weerspannig, ‘’t Kan niet, meneer, echt niet. ’k Mot me huishuur betalen en de afbetaling op me wasmachine en me man zit al de hele maand met pijn in se rug. Het ken niet.’


  Leggett produceerde een opmerkelijk hatelijke grijns door alleen maar een paar millimeter meer te ontbloten van zijn konijnensnijtanden. ‘Ik begrijp het volkomen, mevrouw. U hoeft het niet verder uit te leggen.’ Zijn koude ogen namen haar op en dwaalden toen weer verder. ‘De volgende!’


  Verpletterd verwijderde het vrouwtje zich zonder het strookje en de kredietkaart te zien die Arthur haar toestak. Hij moest zich vooroverbuigen van zijn platform om ze in haar hand te kunnen duwen. Gedurende dit proces, terwijl de sjaal en het jasje ruim kwamen te zitten, schoot zijn vrije hand daaronder en krabden zijn nagels zijn zwevende ribben, eenmaal, tweemaal; toen stond hij weer rechtop.


  Zijn opluchting was enorm.


  De volgende klant was een stoere man met een effen ongevoerd jasje en een broek, en een groot aantal ringen om zijn pols. Terwijl hij achter Leggett trachtte het podium te beklimmen werd naast hem een jongen zichtbaar van een jaar of elf, met een vollemaansgezicht, gekleed in een bloes en een korte broek, die dermate klein voor hem waren dat hij zich nauwelijks kon bewegen.


  ‘Voorwaarts, verkoper,’ snoof de dikke man. ‘Me zoon Tom mot ze eerste grote-manne-pak.’


  ‘Voorwaarts. Inderdaad hoog tijd, zou ik zeggen,’ repliceerde Leggett ijzig. ‘Hoe oud is de jongen?’


  ‘Pas tien, verkoper. Groot voor ze leeftijd.’


  ‘Lang geleden jarig geweest?’


  ‘Pas tien, verkoper. Net geworde.’


  ‘Hoe lang al?’


  De dikke man knipperde met zijn ogen. ‘Pas een paar weke, verkoper. Geen gelegenheid gehad, verkoper, ik zweer’tje.’


  Leggett maakte een geluid van afkeer en wierp een blik op Arthur. ‘Zeventien acht nul één,’ zei hij.


  Arthur, die zijn superieur kende, had het nummer al bijna geponsd voordat Leggett sprak. Het voorwerp dat nu op het scherm verscheen, was het duurste kostuum voor opgroeiende jongens dat het Warenhuis voerde; het weefsel deed slap aan, de stof was licht van kleur en niet wasecht en was zo behandeld dat ze na vier maanden uiteenviel, zodat het kledingstuk dan volkomen nutteloos werd.


  Leggett staarde naar de man, hem rustig tartend te protesteren.


  De klant las de prijs en likte zijn lippen af. ‘Ja, verkoper,’ zei hij ongelukkig, ‘die zal ’t wel goed doen.’


  Bass sloeg het nummer aan.


  ‘Eenennegentig twee zeven drie,’ zei Leggett. Dat waren overhemden van dezelfde kwaliteit, per vijf stuks. Het volgende nummer was overhemden, in hoeveelheden van tien. Dan onderbroeken, sokken, stropdassen, schoenen.


  ‘Stap ’r maar af, Tom,’ zei de dikke man tenslotte, lusteloos. ‘Voorwaarts, verkoper.’


  ‘Een ogenblik,’ zei Leggett. Hij leunde voorover uit zijn kansel en tuurde met plotselinge belangstelling naar het knalrode overhemd van de man.


  ‘Je overhemd is verbleekt, man,’ zei hij. ‘Je moet een dozijn nieuwe hebben. (Drieënvijftig een nul negen, Bass)’


  ‘Neem me nie kwalijk, verkoper. Dat kan beter wachte tot de volgende keer. ’k Hep al zoveel voor de jonge gekocht, ’k hep niks meer over voor mezelf.


  Leggett trok een grijze wenkbrauw op. ‘Je verbaast me,’ zei hij. ‘Bass, wat is de kredietbalans van deze man?’ Arthur sloeg toetsen aan. ‘Honderdnegentig punt drieënvijftig, Verkoper Leggett.’


  Leggett keek langs zijn neus. ‘Niets meer over, meende ik dat je zei.’


  ‘Tweehonderd mag,’ zei de dikke man met trillende lippen, ‘en ’t ben nog nie eens ’t eind van de maand. Ik ken me rechte - je ken me niet bang make - ’k hep dat geld nodig voor onkoste. Kom op, Tom.’


  Een woedend geroezemoes steeg op uit de menigte. Schuin naar beneden kijkend zonder zijn hoofd te bewegen zag Arthur de dikke man met zijn zoon weggaan in de richting van een muur van boze blikken.


  En terecht, vond Arthur plichtsgetrouw. De dikheid van de twee was aanstootgevend - de vette, gezwollen wangen, de nek die zich over de kraag bolde, de varkensdijen. Hoe kon iemand in die toestand geraken op een orthodox dieet? Wie dachten ze eigenlijk wel dat ze waren? Aandeelhouders of Directeuren?


  Leggett zweeg, zijn handen gevouwen over zijn rood-met-zilverkleurige sjaal en keek de twee na met halfgesloten ogen. Arthur zag hier en daar in de eerste rijen van het publiek een man of vrouw plotseling naar voren dringen met een rood hoofd en geheven vuisten, en even plotseling wegduiken bij het luisteren naar engelachtige stemmen, die al voor hen hoorbaar waren. In de goeie ouwe tijd, dacht bij belangstellend, zou dit een rel zijn geworden.


  De dikke man keerde terug naar de katheder. ‘Ik ken me rechte,’ zei hij boos, en hief een hand met worstvormige vingers op. ‘Geef me me kaart.’


  Arthur stond bewegingloos te wachten.


  Leggett zei uitdrukkingloos: ‘Je mag je rechten kennen, man, maar je hebt je plichten nog niet geleerd. Wil je verschijnen voor het Hof voor Uitgaven met je jongen en zijn geboortecertificaat - en uitleggen waarom je hem geen jeugdkleding gegeven hebt voordat hij helemaal uit zijn kinderkleren gebarsten was - of wil je deze extra aankoop doen voor het heil van je ziel? (Elf vijf twee zes, Bass.)’ .Het onderwerp dat nu op het scherm verscheen was een compleet kostuum van zware stof, van een hoed met ganzenveren tot sandalen met gespen - galakleding, bestemd om één keer te worden gedragen, bij een belangrijke gelegenheid, en dan uit elkaar te vallen. De prijs was Cr. 190.50. Iemand riep: ‘Pot voor ouwe Leggett!’ Het fluisterend gelach zwol aan tot gebrul.


  Leggett glimlachte zelfs niet. Hij keek naar beneden met een uitdrukking van verveling, vermengd met verachting, toen de dikke man, zijn voeten stevig op de vloer geplant, zich afzette tegen het gelach dat in zijn oren dreunde en zijn vuisten ophief tot ze ter hoogte van zijn vuurrode kaken weer krachteloos neerzegen.


  Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet, tot de dikke man, na tranen van woede uit zijn ogen te hebben geveegd, een vormloze mond opende en brulde: ‘Val dood, vuile, vieze smerige hufter!’


  Het gelach hield plotseling op. Er klonk een geschuifel van schoenen toen de menigte zich naar alle kanten verspreidde. In de stilte die volgde dreunde Leggett: ‘Een demon!’ Hij sloeg met zijn hand op het controlepaneel op de lessenaar, en er weerklonk een hels lawaai dat het geluid van het publiek, dat in paniek probeerde weg te komen, overstemde. Arthur zag de dikke man, gebalde vuisten in de zij, ineengedoken, met een vertrokken gezicht dat zo wit was als een doek. Hij zag ook de jongen met het vollemaansgezicht, de mond open om te huilen.


  Het publiek week uiteen toen drie afschuwwekkende mannen met zwarte maskers zich een weg baanden; ze hadden gasslangen in hun vuisten en lichten aan hun voeten.


  Arthur wendde automatisch zijn gezicht af. De laatste glimp die hij opving was die van de dikke man tussen twee geüniformeerde ruggen, zijn bleke gezicht opwaarts gericht in een wanhopige vraag toen ze hem wegvoerden.


  



  Een paar ogenblikken later klonk het geluid van bewegende lichamen en aanzwellend rumoer werd hoorbaar. Toen Arthur zich weer omwendde naar de zaal zag hij dat de preekstoel boven hem leeg was. Leggett had zich teruggetrokken om zijn rapport te maken voor de Wacht.


  De menigte dromde op een paar plaatsen samen, waar blijkbaar mensen waren flauwgevallen of neergeslagen. Een medicus in een witte jas kwam binnen, liep de zaal rond en verdween. Een paar minuten later kwam hij terug met assistenten en brancards, waaromheen zich het publiek verzamelde tot de lichamen waren opgeladen en weggedragen. Het geroezemoes van pratende mensen was toegenomen tot een luid, onophoudelijk gedreun.


  Iemand achter in de zaal begon een lied te zingen. Anderen namen het over, en het concurreerde een ogenblik met het geluid van het publiek, maar zakte tenslotte af, verslagen. Er kwamen steeds meer mensen binnen door beide ingangen. De trage stroom langs het platform kwam geleidelijk tot stilstand; er was geen bewegingsruimte meer.


  Arthur stond rechtop en onderdrukte een gevoel van opwinding. Dit was de eerste keer dat hij een man gezien had die bezeten was, hoewel dergelijke zaken vrijwel dagelijks via de nieuwskanalen werden gemeld. Voor hem, en ook voor de klanten, was het horen schelden van die man tegen een Verkoper een plotselinge blik in de afgrond. Want ze wisten dat, als zijn analoog-engel niet uitgedreven was, hij net zo min een woord van dat gevloek had kunnen uiten dan een moord plegen.


  Het verschil was dat Arthurs gezichtspunt iets anders was. De klanten waren naar de Vormingskamer van het Warenhuis geweest op de leeftijd van zeven jaar en nog eens toen ze tien waren. Arthur ook. De klanten waren behandeld door de heilige machines. Arthur ook. De klanten hadden ieder een engel verworven om hen gedurende hun hele leven te hoeden.


  Arthur niet.


  Het was het centrale punt in zijn leven, waarover hij nooit met iemand kon spreken, maar dat hij nimmer een ogenblik mocht vergeten. Op de een of andere manier hadden de machines, die op iedereen invloed hadden, geen uitwerking op hem gehad. Maar hadden ze invloed op ieder ander? Waren er anderen zoals hij? Anderen, misschien op dit moment vlak bij hem, die evenals hij deden alsof ze engelen hadden om hen te leiden?


  Tot nu toe had zijn vrijheid hem meer gekost dan zij waard was; het was een gevaarlijke schat die hij moest koesteren tot een bepaalde dag… de dag, waarop hij zich zou hebben opgewerkt tot Chef, of zelfs tot een kleine Aandeelhouder - het was niet onmogelijk -


  Maar intussen was er één ding dat hij hartstochtelijk graag wilde weten:


  Was die dikke Consument een man als hijzelf en had hij zich eenvoudigweg vergeten in een vlaag van woede?


  Of bestonden er werkelijk demonen?


  



  De deur achter de preekstoel ging open en Leggett stapte naar binnen. De stilte rimpelde van het platform tot in de verste hoeken van de zaal.


  Hier, wist Arthur, deed zich een kant-en-klare gelegenheid voor voor een geïmproviseerde preek. De klanten verwachtten dat; tenminste de helft van hen waren hier met geen ander doel.


  Hij kreeg dan ook een gevoel van pure bewondering toen Leggett alleen maar naar beneden keek naar de eerste rij van de menigte en droogweg zei: ‘De volgende!’


  Het was effectiever dan een redevoering van een uur. Het incident had voor zichzelf gesproken en zelf de moraal aangegeven; er viel niets meer aan toe te voegen.


  De codenummers, die Arthur nu aansloeg, vielen allemaal in de categorie Eerste Kwaliteit; er was geen kledingstuk bij dat niet na vijf keer dragen uit elkaar zou vallen. Steeds weer moest hij aankondigen dat de kredietkaart van een verbijsterde klant rode cijfers vertoonde. In de loop van de middag realiseerde hij zich dat Leggett een verkooptotaal aan het opbouwen was dat zijn weerga niet had in de geschiedenis van de kledingafdeling.


  Om drie uur, toen de hal nog voor meer dan driekwart vol was, onderbrak Leggett plotseling een verkoopgesprek en zei krakend: ‘Bass.’


  ‘Ja, Verkoper Leggett?’


  Tot Arthurs verbazing draaide Leggett zich om, opende de deur achter de kansel en stapte naar buiten. Arthur volgde hem.


  Leggett bleef staan in de gang, vlak naast de deuropening. Arthur sloot de deur.


  ‘Bass,’ zei de Verkoper koel, ‘je moet je melden op de kamer van Personeelsmanager Wooten, Afdeling Achttien, Klasse Vijf, om precies vijftien uur twintig. Het is nu drie uur. Voor je gaat wil ik je, omdat ik daar verder geen gelegenheid meer voor heb, mededelen dat je houding en je gedrag vandaag abominabel zijn geweest. Alleen al in het laatste uur heb ik vijf keer op je moeten wachten voor je een codenummer aangeslagen had. Je houding was slap. Je hebt met je voeten geschuifeld. Je hebt je gekrabd toen je dacht dat ik het niet zag.’


  ‘Verkoper, het spijt me,’ zei Arthur, terwijl hij zich snel van zijn onthutsing herstelde. ‘Het is waar…’


  ‘Ik wil je excuses niet horen, Bass,’ zei Leggett. ‘Luister. Als je nog enige ambitie hebt om Verkoper te worden - een baan waar jij totaal ongeschikt voor bent - moet je dit goed voor ogen houden: een Verkoper is de rechtstreekse vertegenwoordiger van de Voorzitter, die op zijn beurt de Districtschef vertegenwoordigt en zo gaat het via een ononderbroken hiërarchische keten verder tot de President-Directeur zelf. Een verkoper is en moet het levende symbool zijn van rechtschapenheid, een voorbeeld dat anderen zo goed mogelijk moeten volgen. Hij is géén opgeschoten zenuwachtige kwast.’ Hij draaide zich plotseling om. ‘Voorwaarts, Bass.’


  Arthur staarde naar een snel smaller wordend gedeelte van Leggetts rug achter de dichtgaande deur.


  In gedachten en geluidloos fluitend liep hij de gang door naar het kleedlokaal. Dat was leeg, en de lange rijen open kasten gaapten naargeestig. Hij deed zijn sjaal en zijn pet af, vouwde ze dubbel en borg ze weg. Toen deed hij zijn jasje aan, zette zijn hoed op en deed vervolgens zijn gordeltas en zijn polsbanden en -ringen aan. Hij onderdrukte de neiging om knopen te leggen in de kleren van Yankowich, verliet het lokaal en liep de lange, holklinkende gang door naar de trap.


  Twee verdiepingen lager stak hij de loopbrug van de hal van de Negende Afdeling over en stapte op het rollende trottoir dat naar het noorden ging. Het was niet druk; op dit uur kwamen weinig mensen naar het Warenhuis, uit vrees dat hun tijd om zou zijn voordat ze een Verkoper hadden bereikt. En dan was er het zondagsdiner waar men ook tijdig mee klaar moest zijn om niet te laat te komen voor de avonddienst… Daar betrapte hij zichzelf. Daar was Arthur Bass, de Consument, wat te veel aan het woord. En wat ook gebeurde, en wat ook het risico zou zijn, daarheen wilde hij niet terug.


  Hij had geen tijd gehad erover na te denken; de kennis was eenvoudig aanwezig, alsof hij de hele tijd al geweten had dat hij zou worden ontslagen. Onhoorbaar maar opgewekt fluitend besteeg hij de volgende trap.


  ‘Bass.’


  De in een vaalgrijze jurk geklede secretaresse, met haar en een gezicht die beide zo bleek waren dat ze eruit zagen als één deegachtige massa, opende haar mond voor die ene lettergreep en sloot hem onmiddellijk weer, als een val. Haar bijziende ogen keken niet naar hem, en zelfs niet door hem heen, maar achter hem, naar iets onbeschrijflijks in een niet aan te duiden richting.


  In het halve uur dat Arthur zat te wachten was ze twee keer opgestaan en rechtstreeks naar het raam gelopen dat uitkwam op een luchtkoker, had haar hand opgeheven om het te openen, en was dan doodstil blijven staan luisteren, voordat ze zich omwendde en stijf en houterig terugliep. Ongetwijfeld een zelfmoord type; in de goeie ouwe tijd zou ze uit het raam gesprongen zijn.


  De wanden van het kantoor waren bekleed met wit eiken en ebbenhout. Achter de lessenaar waren drie grote openslaande ramen, waardoor Arthur de zonovergoten heuvels van Glenbrook kon zien; de gordijnen aan elke kant waren van damast met groen oplichtend zilver. Aan de muren waren, in ebbenhouten lijsten, een paar van de gebruikelijke slagzinnen opgehangen:


  



  DE KLANT HEEFT ALTIJD ONGELUK


  SPAARZAAMHEID IS DE WORTEL VAN ALLE KWAAD


  EEN VERNEDERDE KLANT IS ONZE BESTE RECLAME


  DRAAG AF; RUIL IN; VERSLIJT; KOOP OPNIEUW


  



  Achter de lessenaar bevonden zich twee mannen. De een had een rond, rose gezicht, dat engelachtig zou zijn geweest zonder de hardheid van de spleetogen. Hij droeg de zwart met wit afgezette kleding die bij de rang van Manager hoorde. Dat moest Wooten zijn; hij stond achter de lessenaar en leunde met de muis van zijn handen op de rand. De magere, witharige oude man die achter hem in een bundel dossiermappen zat te bladeren, droeg de kraag en de paarse tressen van Hoofdgedeputeerde.


  ‘Dit is Bass, excellentie,’ zei de man in het zwart. ‘Bass, ik ben Manager Wooten. Dit is Hoofdgedeputeerde Laudermilk, die je een paar vragen zal gaan stellen.’


  ‘Voorwaarts, excellentie, edelachtbare,’ zei Arthur.


  ‘Voorwaarts.’ Laudermilk sprak met een verrassend melodieuze stem. ‘Ga zitten, Bass. Wel, laat eens kijken…’ Hij sloeg een pagina om van het dossier voor hem, keek naar de volgende, en ging weer terug naar de eerste bladzijde. ‘Je bent eenentwintig,’ zei hij. ‘Bruine ogen, donkerblond haar, lichte gelaatskleur, tenger gebouwd, geen littekens of misvormingen. Ja. Beide ouders Consument; moeder overleden. Niets buitengewoons aan je stamboom; wel, dat is even vaak goed als slecht. Drie nog in leven zijnde broers, twee zusters. Dat is uitstekend. Wel. Zo, Bass, vertel me eens iets over jezelf. Niet dit soort statistieken’ - hij sloot de map en leunde erop met zijn ellebogen - ‘maar iets dat alleen jezelf aangaat. Wat je wilt; wat je niet leuk vindt. Hoe je over bepaalde dingen denkt.’ Hij keek over de lessenaar heen met een uitdrukking van buitengewone belangstelling.


  Arthur schraapte zijn keel. Kom, zei hij tegen zichzelf, dit lijkt bepaald niet op ontslag; maar wat ter wereld…? ‘Ik hou van de meeste dingen, excellentie. Ik hou van mijn werk. Dat wil zeggen, ik hield…’


  Laudermilk knikte, glimlachte en keek scheel van sympathie. ‘Wat nog meer? Wat doe je als je niet in het Warenhuis bent?’


  ‘Ik volg een cursus, een paar uur per dag, aan de Universiteit…’


  Ja, dat klopt, dat heb ik hier. Wat studeer je daar?’


  ‘De gebruikelijke cursus, excellentie - ik heb geen dispensatie. Handelsgeschiedenis, logica, rhetorica, filosofie, bedrijfseconomie en consumentenpsychologie.’


  ‘Van welk vak houd je het meest?’


  Waar wilde de man heen? ‘Nou, ze zijn allemaal interessant, excellentie, maar ik geloof dat ik economie en psychologie liever doe dan de andere.’


  Laudermilk knikte. ‘Een neiging naar het wetenschappelijke,’ zei hij. ‘Ja. Je decaan vertelde mij dat je je in die twee vakken hebt onderscheiden, terwijl je wat achterop bent geraakt in rhetorica en filosofie. Dat is heel begrijpelijk. Ja, Bass, ik heb de indruk dat je eigenlijk niet bestemd bent voor Verkoper.’ Hij kneep zijn lippen samen en trommelde met lange, voortreffelijk gemanicuurde vingers op het blad van de lessenaar.


  Arthur slikte moeilijk.


  ‘Vertel me eens, Bass,’ ging Laudermilk, weer opgewekt, verder. ‘Veronderstel eens dat je in de gelegenheid was andere dingen te gaan studeren - dingen die niet in het normale pakket voorkomen - zou je dat iets lijken? Denk je dat je gemotiveerd genoeg zou zijn - zou je er je beroep van kunnen maken?’


  Arthur vergat een ogenblik adem te halen. De Mysteriën te bestuderen - als, ongelooflijk genoeg, Laudermilk dat bedoelde - doctor te worden in de een of andere wetenschap of zelfs maar wetenschappelijk medewerker, om mee te beginnen - daar zou hij alles voor over hebben. ‘Natuurkunde,’ zei Laudermilk. ‘Elektronisch ingenieur. Dat is ongeveer wat ik in mijn gedachten had. Neem er alle tijd voor om te antwoorden.’


  Arthur zei: ‘Ik zou niets ter wereld liever willen, excellentie.’


  ‘Goed, goed. Dat geloof ik graag. Wel, dan kan ik je beter uitleggen waar het nu eigenlijk om gaat. Elk jaar omstreeks deze tijd, Bass, moeten de verschillende officiële onderwijsinstituten een heel nieuwe lichting scholieren rekruteren. Daarom ben ik hier. Gewoonlijk kijken we meestal rond tussen de nieuwe kandidaten verkoopkunde en andere handelsvakken, omdat het type jong mens dat we nodig hebben zich over het algemeen uit eigen initiatief bij het Warenhuis heeft aangemeld. Welnu, het quotum dat door mij geleverd moet worden, is bestemd voor de Faculteit voor Geheime Wetenschappen van de Derde Handelsuniversiteit van Pasadena. Het is een vierjarige cursus, die opleidt tot een graad, en heel dikwijls onmiddellijk tot assistent-decaan. Nu wil ik je waarschuwen voordat ik je te enthousiast gemaakt heb - het is een lange, moeilijke opleiding. Er zijn ook nog andere nadelen; je moet gedurende de hele vier jaar op de campus blijven, en als je trouwt geldt dat ook voor je vrouw. Geen van jullie mag contact hebben met iemand die niet aan de faculteit is verbonden, tot je slaagt -als je slaagt, natuurlijk. Niet iedereen heeft succes. En daarna ben je eigenlijk min of meer afgesneden van het soort mensen waarmee je altijd omging, zelfs van je eigen familie. Denk daar niet te licht over.’


  ‘Ik begrijp het, excellentie.’


  ‘Goed. Heel goed. Nu, laat eens kijken…’ Hij sloeg de bladzijden van het dossier een voor een om, bestudeerde iets op de laatste pagina, en sloeg ze weer terug. ‘Zeg eens, Bass, hoe staat het met je engel?’


  Arthur voelde een zekere spanning in zich opkomen. ‘Ik heb hem in jaren niet gezien, excellentie.’


  ‘Hm. Ja. Wel, daar hoef je je niet voor te schamen, Bass. Je bent, wat ze noemen, een stabiel type. Die zijn nogal zeldzaam, maar het hoeft geen invloed te hebben op je carrière. Integendeel, ik kan het je in vertrouwen zeggen: wij zijn altijd op zoek naar persoonlijkheden van jouw type; zij doen het in de regel erg goed in de exacte wetenschappen.


  Wel…,’ de Hoofdgedeputeerde boog zich, pakte iets van de vloer naast zich en zette het zorgvuldig op de lessenaar: het was een langwerpig voorwerp in de vorm van een doos van ongeveer 25 cm hoog, bedekt met een gele doek.


  ‘Sta op, Bass… kom een beetje dichterbij. Dat is genoeg.


  Wees maar niet bang. Doe wat ik zeg, dan komt alles in orde.’


  Zonder waarschuwing trok Laudermilk de gele doek weg. De doos was aan de voorkant open.


  Binnenin stond, helder tegen het zwartgelakte metaal afgetekend, een rode plastic tas, met het gele opschrift:


  MARMONS PRIMA


  PITLOZE KWEEKROZIJNEN


  1/2KG

  Cr. 145


  



  Maar in de rechterbovenhoek stond, in plaats van zoals gebruikelijk in rood en wit ‘GP’ - voor ‘General Products’ - een gele cirkel met een spichtige zwarte ‘U/M’ erin. ‘Pak op!’ zei de Hoofdgedeputeerde scherp.


  Arthurs hoofd voelde plotseling heel groot en licht aan; zijn lippen en vooral zijn tong schenen onmogelijk groot, alsof het ballonnen waren die iemand had opgeblazen. Hij werd een beetje duizelig.


  ‘Pak op!’


  Arthur stak zijn hand uit naar de rode tas. Zijn vingers waren nog een paar centimeter van het voorwerp verwijderd; nog één centimeter…


  Er gebeurde niets; zijn laatste hoop vervloog - hij had nog stééds geen engel. Hij kon maar beter doen alsof…


  Hij gaf een hese schreeuw en trok zijn hand terug.


  Hij kronkelde over de vloer met zijn handen voor zijn gezicht. ‘Nee,’ riep hij. ‘Ik zal het niet meer doen. Ik zal het nooit meer doen!’


  ‘Goed, jongen. Het is in orde.’ Handen hielpen hem overeind; hij greep achter zich naar de stoel en ging zitten met zijn hoofd in zijn handen.


  ‘Kalm aan maar.’


  Arthur beefde, ademde zwaar en ging rechtop zitten. Dat was een schokkende ervaring; hij was gedeeltelijk koel en beschouwelijk gebleven, maar voor de rest was hij bijna té bereid geweest de bedoelde verschijning te zien - de vertoornde engel, met een vurig zwaard…


  ‘In orde. Het spijt me dat het moest gebeuren, maar we moesten zekerheid hebben. Ik denk dat je het wel redt, Bass.

  Laat eens zien, waar… ja, hier is de lijst…’


  Hoofdstuk 4



  ALS IK EEN ZONDE ZOU BEGAAN


  



  Het was nog vroeg in de middag toen hij te voorschijn kwam uit de kolossale noordelijke gevel van Glenbrook Warenhuis; de kleinere gebouwen waren eromheen geschaard als stenen rond een rotsblok en wierpen korte, violetkleurige schaduwen, scherp afgetekend tegen het heldere schitteren van etalages en muren.


  Hij sloeg de Hoofdstraat in en kwam langs een rij lompe winkels en kantoren en voorbij de Districtsbakkerij, die de lucht bezwangerde met zoetigheid. Voorbij het Station van de Wacht en de bioscoop, en de woonwijk binnen: voor het merendeel houten huizen van twee en drie verdiepingen, die glommen van de nieuwe verf, maar ook uit het lood gezakt waren. Oude huizen, vele ervan tweehonderd jaar oud. Zij hadden een weeë geur, die geen hoeveelheid deodorant kon bestrijden - een mufheid, een geur van herinneringen en verval.


  De kwaliteit van het licht veranderde onmerkbaar terwijl hij liep; van blauw werd de lucht goudkleurig, de om trekken vervaagden en losten op, de schaduwen werden kleurige vlekken. Alles was helder, wazig en zonder perspectief, als de gouden landschappen op oude schilderijen; de weinige mensen in de straten waren omgeven met een heldere glans. In het zonlicht begon regen te vallen, zo dun en zacht dat Arthur het pas merkte toen hij van zijn hoedrand begon te sijpelen.


  Hij opende verstrooid zijn tas en nam zijn regenjas eruit. De schoudernaad scheurde open toen hij hem uit elkaar vouwde. Hij trok hem toch aan. Beter een goedkope jas dan een gescheurde. Beter een gescheurde jas dan helemaal geen… Hij passeerde de kring van nieuwe flatgebouwen die de restanten van het park aangaf en volgde een van de paden die naar het bankje liepen, waar hij Gloria wel eens ontmoette als ze op weg was van de Bakkerij naar huis. Het had geen nut nu op haar te wachten; ze was niet onder het zondags-publiek. Ze zou nu wel in het Warenhuis zijn, of helpen met het zondagsdiner, net als iedereen… Hij ging zitten. Hij had veel om over na te denken.


  Bijvoorbeeld, of die onopvallende vitrinedoos op Wooten’s lessenaar een camera kon hebben bevat. Het was hem gelukt Laudermilk te belazeren, de man die slim leek achter die façade van gesublimeerde vriendelijkheid, maar als er een opname was gemaakt kon hij er zeker van zijn dat er iets was dat hem zou verraden - een nuance van zijn uitdrukking, een korte aarzeling?


  En afgezien daarvan, was het aannemelijk dat hij de volgende testen ook kon maken, die hij vrijwel zeker op de faculteit zou moeten afleggen - op de enige plaats ter wereld waar men alles wist van engelen en de reacties daarop? Arthur worstelde manmoedig om zichzelf in een passende sombere stemming te brengen aangaande zijn verwachtingen, maar slaagde daarin niet. De risico’s waren alleen maar dezelfde als die waarmee hij zijn hele leven al geleefd had, maar dan groter. Maar dan de dingen die hij ermee kon winnen! Voordelen, bevordering, Gloria…


  Goed dan, dat was dan dat. Maar er was nog een onderwerp: de dikke man.


  Al op jonge leeftijd had Arthur een opvatting van gezonde twijfel ontwikkeld ten aanzien van het bovennatuurlijke. Volgens het dogma van het Warenhuis bestond hij eigenlijk niet eens. Iemand kon zijn engel kwijtraken, om redenen welke nog nooit aan Arthur waren uitgelegd, maar het was absoluut ondenkbaar dat iemand er geen kreeg; de heilige machines werkten altijd, er waren geen uitzonderingen. En toch was hij hier.


  Als er een mankement zat in een gedeelte van het systeem, dan lag het voor de hand - ja, het was zelfs de enige mogelijkheid die hem geestelijk gezond kon houden - om vast te stellen dat de rest ook niet onfeilbaar was. Maar de druk van een tegengestelde opinie was intussen angstaanjagend, en het was onmogelijk je af en toe niet af te vragen - vooral als er zich iets voordeed zoals nu met die dikke man - of er tenslotte toch niet iets in zat.


  Arthur was van mening dat de tijd was gekomen om deze twijfels eens en voor altijd te weerleggen. Als de theologie er iets aan kon doen, uitstekend; zo niet, dan zou hij zich misschien minder zorgen maken.


  Hij aarzelde een ogenblik, stond toen resoluut op en liep in de richting van de dichtstbijzijnde telefoon en de ondergrondse.


  Uit de andere kamer kwam de bedwelmende geur van gestoofde kool en het rammelen van keukengerei, onderstreept door de stemmen van de vrouw en dochters van Decaan Horrock. De Decaan zelf was op zijn paasbest gekleed, keurig schoon en ruikend naar eau de cologne.


  Iedereen mocht de Decaan graag. Het was niet gemakkelijk voor de dag te komen in overeenstemming met zijn rang en dat met een schoolmeesterssalaris; de meeste medewerkers van de universiteitsstaf waren een beetje sjofel en niemand keek er hen op aan, maar de Decaan was altijd onberispelijk. Hij had ook nog acht kinderen en meer dan twintig kleinkinderen. Een beste kerel. Bovendien was hij altijd thuis voor elke student met moeilijkheden en hij kon de ingewikkeldste vraagstukken duidelijker maken dan menig Verkoper.


  Arthur zei: ‘Ik heb vandaag in het Warenhuis een bezeten man gezien, Decaan. Hij vloekte tegen Verkoper Leggett. De Wacht kwam hem ophalen.’


  Horrock knikte. ‘Een schokkende ervaring,’ veronderstelde hij rustig.


  ‘Ja. Decaan…’


  Horrock wachtte geduldig.


  ‘Kunt u mij vertellen waarom de Oneindigheid mensen bezeten laat worden?’


  Horrock’s gezicht vertrok en verwrong zich. Een plotselinge stroom nietszeggende lettergrepen kwam tussen zijn opeengeklemde tanden te voorschijn en werd toen afgebeten. Zijn gezichtsuitdrukking vervlakte en hij staarde omhoog voorbij Arthurs schouder en luisterde. Een ogenblik later was de aanval voorbij en Horrock bestudeerde met een kalme glimlach zijn pijpensteel.


  ‘Dat is een vraag,’ zei hij langzaam, ‘die grote mannen al eeuwenlang gekweld heeft, Arthur. Waarom staat de oneindige goedheid het bestaan van het kwaad toe? Mmm. Ik , ben verbaasd dat je je er zo bij betrokken voelt; op jouw leeftijd doe je dat… en zelfs na jouw leeftijd, als het daarom gaat. Sommige grote en geleerde mannen hebben hun leven gewijd aan het bestuderen van die vraag, zonder dat ze een antwoord hebben gevonden dat iedereen zou kunnen bevredigen. Kort gezegd, het is de kern van het religieuze probleem…


  Laat ik het zo stellen. Mmm. Kan een van ons zeggen dat, wanneer de Oneindigheid het die paar mannen en vrouwen niet toestaat bezeten te worden, onze menselijke ijdelheid en willoosheid niet zo sterk zouden kunnen worden dat we allemaal onze engelen uitwerpen?’


  Arthur zweeg.


  ‘Een klein kwaad dat een groter verhindert,’ zei Horrock. De tic in zijn linkerwang klopte langzaam en regelmatig. ‘Mm. Dat is maar een veronderstelling, Arthur, een speculatie. Ik ben bang dat het enige antwoord is dat we het antwoord niet te weten kunnen komen. De wegen van de Oneindigheid zijn niet de onze. Hoe kunnen we oordelen, wij, die worden geoordeeld?’


  Zijn pijp was uitgegaan; hij morrelde eraan met bevende vingers.


  ‘Ja, dat kan ik inzien,’ zei Arthur zorgvuldig. ‘Maar het is niet het algemene probleem dat me zo dwars zit als… die man in het Warenhuis vandaag, bijvoorbeeld. Wat deed hij… ik bedoel: waarom hij?’


  ‘Wel…’ Horrock glimlachte scheef. ‘Wie zal het zeggen? Een zonde of verzuim hier, een andere daar - misschien worden ze in de loop der jaren opgeteld, op de balans van de Oneindigheid gezet, om te…’ Hij haalde zijn schouders op.


  Dat was waar; de dikke man was een vrek - maar Arthur had het Warenhuis nog nooit een cent misgund.


  ‘Decaan,’ zei hij plotseling, ‘er zijn mensen die veel erger dingen willen doen, maar hun engelen houden hen tegen. Wat ik bedoel is: waarom kunnen de engelen de mensen niet laten doen wat ze zouden moeten doen en hun niet alleen maar beletten te doen wat ze niet mogen doen?’ Harrock glimlachte vriendelijk. ‘Wel, dat kan ik op twee manieren beantwoorden. Als je het op werelds niveau bekijkt, dan zijn er zekere zuiver technische problemen. De Mysteriën liggen niet op mijn terrein natuurlijk, maar wat ik begrijp is dat de heilige machines ons alleen maar een beperkte mogelijkheid toestaan om contact te hebben met de engelen. Zij worden als het ware verdreven als ons contact met hen te frequent zou zijn of te lang zou duren. Op het geestelijke vlak - waar het juiste antwoord gewoonlijk te vinden is - je herinnert je nog wel je kinderversjes, Arthur.


  



  Als ik een zonde zou begaan


  Kwamen er eng’len naast me staan.


  Als ik mijn plichten zou vergeten


  Werd ik vermaand door mijn geweten.


  



  Ons wordt belet bepaalde zonden te begaan - ten eerste omdat ze zo’n absolute strekking hebben - bijvoorbeeld het vermoorden van een mens - en ten tweede, paradoxaal genoeg, omdat ze betrekkelijk onbelangrijk zijn. Mm. Als ik elke avond iemand de keel wil doorsnijden - mm, dat wil ik, tussen haakjes - dan is dat een alledaagse zaak, werkelijk, omdat de impuls geen duur heeft en daarom geen effect op mijn karakter. Maar als ik minder wil kopen dan ik moet, dan is dat een ernstige zaak. Het betreft niet één persoon per dag, maar ieder van ons elke dag: via mij slaat het terug op de fundamenten van de samenleving.


  Het punt is, Arthur, dat de Oneindigheid geen diepgaand belang stelt in onze kortstondige hartstochten. Onze engelen staan tussen ons en de zonde, net als een moeder zou kunnen staan tussen haar kind en een pot die op het punt staat van een plank te vallen. De pot heeft niets te maken met de ontwikkeling van het kind, zolang hij niet op zijn hoofd valt. Bovendien kan niet van het kind verwacht worden dat het zich beschermt tegen het gevaar, het is te jong. Maar het kind wordt geacht zijn huishoudelijke plichten na te komen en de moeder kan niet elke minuut op hem letten om te zien of dat ook gebeurt. Mm. Zie je? Als het kind zich aan zijn plichten wil onttrekken wordt hem dat door zijn geweten ontraden - omdat hij anders geen eten krijgt. Het geweten moet de volwassene op zijn verantwoordelijkheid wijzen - of hij wordt niet zalig. En onverdiende zaligheid zou smakeloze rommel zijn, Arthur.’


  ‘Ik denk dat ik het nu begrijp,’ zei Bass. ‘Dank u, Decaan.’


  Dat was dat; dat gaf de doorslag. Van zijn jeugd af was Arthur schuldig geweest aan verscheidene miljoenen zonden, zijn profane en lasterlijke gedachten: maar lang tevoren was hij al veroordeeld. Tot zijn zevende was hij natuurlijk nog een kind geweest en had hij kinderlijke vergissingen gemaakt. Werd hij daarvoor gestraft? Dat was onredelijk; Arthur had verhalen gehoord over heilige kinderen die de weg der rechtvaardigen bewandelden voordat ze konden tollen, en alleen maar met hun engelen in verbinding stonden om te worden geprezen, maar hij had er nooit een ontmoet - ze moesten wel uiterst zeldzaam zijn.


  Waar het op neerkwam was dat de Oneindigheid, als er een Oneindigheid was, haar gunsten aan hem had onthouden, alleen maar om hem te laten dienen als voorbeeld - opdat ‘de menselijke ijdelheid en willoosheid niet te sterk zouden worden…’ Hij was in het wilde weg gekozen, zoals een kweker een boomtak snoeit.


  Arthur wist dat de Oneindigheid zijn kans gehad had. Dit overwegende stapte hij op het station Heuvelstraat uit de ondergrondse en liep naar het tweede huis vanaf de hoek. Hij stak het erf, omzoomd door oude iepen, over en liep naar het keukenraam. Binnen was Gloria Andresson bezig iets te kloppen in een kom, blozend en krachtig, met strengen goud haar afhangend langs haar slapen. Aan de andere kant van het vertrek was mevrouw Andresson bezig een cake te glaceren en de twee jongere dochters keken toe.


  Arthur klopte zachtjes op de ruit. Gloria keek verstrooid op en hief een mollige hand op om haar haar van het voorhoofd te strijken. Toen zag ze hem; haar ogen sperden zich open. Ze wierp een blik achter zich, legde haar garde neer en ging de kamer uit. Een ogenblik later was ze bij hem. ‘Wil je niet binnenkomen, Arthur?’ murmelde ze. Er was iets vreemds in haar gezichtsuitdrukking, maar Arthur was te opgewonden om daar acht op te slaan.


  ‘Ik ben uitgekozen om naar de Drie Handels te gaan, vertelde hij haar. ‘Ik moet overmorgen vertrekken.’


  ‘Oh,’ zei ze langzaam. ‘Dat is fijn voor je, Arthur, maar - hoe lang blijf je weg?’


  ‘We,’ zei Arthur. ‘We blijven weg. Ik weet dat ik toestemming kan krijgen - we gaan morgen trouwen, en onze huwelijksreis doorbrengen op Drie.’


  ‘Arthur…’


  ‘Daarom wilde ik eerst met jou praten, voor ik binnenkwam, omdat…’


  ‘Arthur, ik moet je iets vertellen. Ik heb me de hele dag al afgevraagd hoe ik het je moest zeggen.’


  Hij staarde haar aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Het is… ik ga trouwen. Hij heeft Pa gisteravond gevraagd en Pa heeft ja gezegd.’


  Arthur voelde zich duizelig worden. ‘Wie?’ vroeg hij. ‘Ouderling Yankowich. Hij heeft vorige herfst zijn eerste vrouw verloren en zijn broer heeft mij in de Bakkerij gezien en hem verteld…’


  Het eerste ogenblik kon Arthur niet spreken. Woede en pijn maakten binnenin hem zo’n trammelant dat hij blind en doof was. Hij wilde Yankowich en diens broer wurgen, Gloria omhelzen, een paasvuur van haar vader maken… ‘Luister,’ zei hij schor. ‘Hou je van me?’


  ‘Arthur, dat moet je me niet vragen…’


  ‘Dan gebeurt het niet. Ik zal iets doen. Ik zal proberen een contract te krijgen en hem afkopen.’


  ‘Dat kun je niet. Hij is voorman op de voedingsafdeling. Hij wil een nieuwe vrouw, zegt hij, om hem te helpen zijn geld uit te geven…’


  Ze had haar hoofd laten zakken, haar ogen waren halfgesloten; hij kon zien dat haar donkere wimpers nat werden van tranen. Hij deed onwillekeurig een stap dichterbij en kon haar parfum inademen. Hij kon een adertje zien kloppen in het kuiltje van haar hals. Haar borsten zwollen onder haar wollen kleed, daalden en rezen weer.


  ‘Het heeft geen zin, Arthur. We kunnen maar beter afscheid nemen.’


  Ze hief haar gelaat op en maakte een plotselinge, krampachtige beweging in zijn richting; ze hield zich even plotseling in, terwijl haar ogen afdwaalden om naar iets onzichtbaars achter hem te kijken. Ze stond te luisteren - te luisteren naar haar engel, realiseerde Arthur zich bitter, die haar zei dat ze hem niet mocht aanraken omdat ze niet getrouwd waren.


  ‘Oh, alsjeblieft,’ smeekte ze het onzichtbare wezen. ‘Alleen deze keer…’


  Arthur snikte en stapte naar voren alsof hij geduwd werd. Een ogenblik waren zijn armen om haar heen; hij stootte zijn neus tegen de hare en hun tanden botsten raspend tegen elkaar. Toen waren zijn armen leeg.


  Ze stond een paar meter verder, haar mond open, en haar ogen gluurden door een gordijn van verwarde haren. Hij deed een stap naar haar toe. ‘Gloria…’


  ‘Ga uit mijn buurt!’ riep ze ademloos. Ze slikte, vulde haar longen en gilde krijsend. Toen draaide ze zich om en rende weg.


  Arthur luisterde naar het dreunen van de dichtslaande deur, het tumult binnen, dat overstemd werd door Gloria, luid, opgewonden en dramatisch.


  Ze vertelde hun alles over hem.


  Tien minuten later, terwijl hij door een achterafstraatje rende waar aan elke kant verbaasde gezichten in deuropeningen verschenen, hoorde hij de sirenes de heuvel achter zich opkomen.


  Hij lag onder een bosje in een verwaarloosde achtertuin te snakken naar adem.


  Het sirenegeloei was opgehouden. Een tijdlang hoorde hij het geschater van kinderen - het moesten kinderen beneden de zeven zijn, nog in hun natuurlijke staat: onstuimige diertjes, met niets om hen in bedwang te houden dan hun eigen pijnlijke ongelukjes en de boemannen, die hen ’s nachts toefluisterden als ze halfslapend op hun kussens lagen.


  Arthur kon zich die tijd nog een beetje herinneren: de wilde vrijheid, de hartstochten die hem bespeelden; de heldere kleuren, de onbeschrijflijke omvang en het enorm dichtbij zijn van alle dingen; de aarde die warm en nabij onder zijn voeten wentelde.


  Ergens in de straat klonk de verre bons van een dichtslaande deur; van ergens anders kwam het gestamp van voeten op een verandatrap.


  Dat zou de Wacht zijn. Ze waren achter hem uitgezwermd als kinderen die tikkertje speelden, tot ze aan weerszijden van hem de Muur hadden bereikt; nu waren ze bezig hem in te sluiten, waarbij ze elk huis doorzochten, de ene meter na de andere; hij zat tussen duim en wijsvinger.


  En achter Arthur rees de Muur omhoog.


  Stamp, stamp.


  Bons.


  (Dichterbij, steeds dichter, als de voetstappen van de Boze in een lange donkere gang, zijn ogen vlammend van haat, in zijn hand de hakbijl.)


  Maar achter hem was de Muur.


  



  Op de kaart staat Glenbrook afgebeeld als een eiland. In het noordoosten ligt Norwalk, nauwkeurig gedetailleerd, met elke rivier en elke straat, en in het westen de Witte Vlakten. Dat zijn ook eilanden.


  De hele kaart van het continent is zo - eilanden van leven in een dood-zwarte zee. Sommige ervan liggen aaneengesloten en vormen kettingen. Andere zijn heel groot, honderden mijlen in diameter, maar zelfs deze bevatten kankerachtige zwarte plekken. Naar het noorden en het zuiden krimpen ze in: de kaart wordt daar helemaal zwart.


  Rondom elk eiland is een Muur, en aan gene zijde van die Muur wonen de Anderen.


  (De Anderen: de vleermuisvleugeligen, met vurige ogen, die ijzeren kleding dragen die nooit slijt, die hun eigen broed opeten en die in holen wonen die ze uit de rotsen uitkrabben met de klauwen van hun verschrikkelijke handen.)


  Er groeide een eik in de tuin. Arthur reikte naar een tak en trok zich kreunend op. Terwijl hij klom zag hij een Wacht even in een tuin verschijnen, twee huizen verder. Hij zag ook iets anders: hij zag de bultige, verweerde bovenkant van de Muur en daarachter: de Buitenkant.


  Er was iets dat eruit zag als de bovenverdieping van een huis en dan een nagemaakte boomtop; dan nog een pseudo-huis en nog een. Het trof hem dat de illusie merkwaardig goed was getroffen; hij had zich altijd voorgesteld dat, als je zo dichtbij was, je er wel doorheen kon zien.


  Hij klom hoger. Door zich nog een beetje uit te rekken kon hij een tak bereiken die boven de muur uitgroeide.


  Stamp, stamp.


  Bons.


  Hij probeerde, al hangend, handje voor handje verder naar de kant te komen en voelde de tak onder zijn gewicht doorbuigen, tot zijn bengelende voeten de bovenkant van de Muur raakten. Beneden hem aan de buitenzijde leken het huis en de tuin ontstellend echt. Als hij niet kon geloven wat hij zag, dan kon er wel eens helemaal geen bodem zijn; het kon best zijn dat hij zonder het zich te realiseren naar beneden keek in een bodemloze afgrond.


  Het was een risico dat hij wilde nemen.


  Hij sprong.


  



  Vanuit de torenkamers van het kantoor van de Intersociale Dienst, dat loodrecht oprijst uit de dikke, gesegmenteerde knoedel van de Analoog Bedrijven in Darien, heeft de afgetobde diplomaat, als de dag ten einde loopt, een prachtig uitzicht op het Candlewoodmeer, in het noorden, of op het weldadige Long Island en een streepje Atlantische Oceaan in het zuiden. Zijne Edelachtbaarheid Gordon S. Higsbee, Resident-Commissaris van de Gepro, deed geen van beide. Hij tuurde naar beneden over de grens van de Umerc-Gepro - van deze hoogte leek die juist beneden de stoere buitenkant van het gebouw te liggen - naar de verre daken van Glenbrook.


  ‘U zou daar best willen zijn, nietwaar?’ vroeg Morris, die naast hem kwam staan.


  De kleine Commissaris van de Umerc - en tevens hoofd van de Geheime Politie, nu hij zich in het territorium van United Merchandise bevond - bewoog zich geruisloos als een kat. Katachtig was ook zijn opgeplakte glimlach. In het onbehaaglijke bestand van de Intersociale Commissie, waar vertegenwoordigers van de concurrerende maatschappijen elkaar tolereerden omdat ze wel moesten, bestond er nooit enige twijfel over dat elk lid elk ander lid verafschuwde. Morris was geen uitzondering, maar hij was soepeler dan de meesten.


  ‘In het geheel niet,’ protesteerde Higsbee glimlachend. ‘Wel, misschien een beetje, nu en dan. Maar ik realiseer me, beste Commissaris, dat de Umerc terecht befaamd is om zijn gastvrijheid, dat uw eigen maatschappij veel goed maakt, kortom, dat ik heel erg bof dat ik hier ben en niet op enige andere willekeurige plaats.’


  Morris boog, met een glimlach, die zijn verrassend gave tanden in zijn pokdalige gezicht toonde, en keek zijwaarts naar de kamer achter hen. De inspectieband was gestopt; de voltooide analoog-machines, met hun goedgekeurde controle-capsules, verzegeld en ontoegankelijk voor knoeierijen, waren opgeslokt door de transportband. Higsbee’s adjudant had zijn aantekeningen bij elkaar gezocht en maakte aanstalten zijn Umerckleding aan te trekken om de avond door te brengen met het stellen van stomme vragen aan een bijeengeraapt stelletje niksnutten in bars en amusementslokalen. De adjudant van Morris, die hem slaafs op de hielen volgde, ging op weg om een groep mensen te instrueren met luisterapparatuur; hun opnamen moest Morris de volgende morgen beoordelen, hoewel ze altijd al nutteloos waren geweest en dat ook wel altijd zouden blijven.


  De laatste die wegging was Junoesque Madam Euphemia O’Ryan van Conind, met haar schuwe kleine assistent in haar kielzog zwemmend als een dolfijn achter een walvis. Haar doordringende stem stierf langzaam weg.


  Morris zuchtte. ‘Zeg,’ zei hij, toen hij en Higsbee naar de deur liepen, in de maat, doch op de formele afstand van twee passen van elkaar, ‘in vertrouwen, Commissaris - is die vrouw niet weerzinwekkend?’


  Higsbee zei niets, maar vertrok zijn magere gezicht tot een smartelijke uitdrukking.


  ‘Negenentwintig capsules,’ zei Morris peinzend, ‘alle met dezelfde subkritische afwijking, niet op het terrein van het antigeweld, er zelfs niet in de buurt - en negenentwintig keer zeven minuten discussie. We hadden er één capsule van kunnen laten persen om onze stem rust te gunnen; maar dan zouden we naar twee O’Ryans hebben moeten luisteren en vergeef me dat ik het zeg, de gedachte alleen al…’


  Ze bleven bij de deur staan. De trap naar boven was rechts, die naar beneden links. ‘Drieënhalf uur over tijd,’ zei Morris. ‘Ze heeft mijn avond bedorven en ik veronderstel die van u ook.’


  ‘Nee, ik heb deze week al drie avonden vrijaf gehad; ik was toch al van plan de avond rustig met mijn secretaresse door te brengen. Kan ik u bewegen ons gezelschap te houden, Commissaris, als u geen andere plannen hebt?’


  Buigend bereikten ze samen de trap en klommen naar boven, twee gekleurde vlekken tegen een bleke achtergrond -Higsbee in eenvoudig paarsgrijs, Morris verblindend in een bonte mengeling van vuurrood en groen - zo stijf als twee marionetten die naar de hemel gingen.


  Terwijl hij cognac dronk uit een U/M-glas, dat gevuld was uit een U/M-karaf, vlekkeloos aangereikt door zijn autodief, zei Morris ernstig: ‘We hebben zo zelden het genoegen een echt scherpzinnige en belangeloze opinie te horen -wat denkt u van de roman in de Umerc? Bijvoorbeeld het nieuwe boek van onze Harlan Darro - ik zie dat u het bij u hebt. Hoe vindt u het, juffrouw Silver?’


  De Edelachtbare Anne Silver zat naast Higsbee aan een grote tafel tegenover Morris, op een afstand die toereikend was om hen te verschonen van de geur van zijn cognac, en Morris van het aroma van hun GP-koffie. Kaarsrecht in een gebreide wollen japon met satijn, staalblauw, boog ze juist ver genoeg opzij om bij de roman te kunnen; ze opende het boek en sloeg een paar helder gekleurde pagina’s om.


  Ze liet haar blikken onschuldig dwalen over een afbeelding, voorstellende een Rondkop, wiens hals op bloederige wijze werd doorgesneden door een Cavalier. (De eerste spreekbel berichtte: ‘PAK AAN; VERRADERLIJK TUIG!’, terwijl de andere verkondigde: ‘AAAARGH!’


  ‘Wel, ik vond het interessant, Commissaris,’ zei ze. ‘Heel interessant - zo realistisch. Maar eigenlijk geef ik de voorkeur aan een goed romantisch verhaal.’


  Morris knikte oordeelkundig. ‘En u, Commissaris?’


  ‘Een heel bevattelijk boek. Heel indrukwekkend. Die strijdtaferelen - ik zweer dat ik er geen oog van af kon houden.’


  ‘Aangenaam dat te horen. Maar eerlijk, vond u het niet een klein tikkeltje extreem? Het geweld - zo pijnlijk gedetailleerd en getekend met zo’n - wat zal ik zeggen? - zo’n animo.’


  ‘O, zo te zien is het vrij onschuldig,’ zei Higsbee rustig. ‘We mogen niet te veel verlangen van het beest in de mens, Commissaris. Het schijnt dat we allemaal dit soort surrogaatbevrediging in de een of andere vorm nodig hebben, en ongetwijfeld is het, althans met mate, goed voor ons.’


  ‘Dat ben ik volledig met u eens. Met mate, natuurlijk maar als het verder gaat, als het een boosaardige belangstelling voor geweld begint op te wekken, een meer dan normaal verlangen…’


  ‘O. in dat geval hebt u gelijk dat u bezorgd bent. Als ik maar één moment dacht dat iemand werkelijk een voorstander zou zijn van de terugkeer naar geweld… Maar dat is toch een ongeloofwaardig idee, vindt u niet?’


  Morris was het daarmee eens en dankbaar schakelde men over op het onderwerp diepzee-landbouw. Een paar ogenblikken later werd juffrouw Silver een moment erg bleek en bracht haar hand naar haar voorhoofd.


  Beide mannen gaven beleefd uitdrukking aan hun bezorgdheid; juffrouw Silver protesteerde en zei dat het niets was.


  ‘Maar het is al verschrikkelijk laat,’ zei Morris. ‘Wat moet u wel van mij denken? Tot morgen dan, Commissaris - en tot spoedig ziens, hoop ik, juffrouw Silver…’


  Zodra hij vertrokken was stond juffrouw Silver op, maakte de ritssluiting aan de achterzijde van haar japon los, maakte ook haar korset los en verwijderde dit door de ontstane opening en krabde hevig haar ribben. Higsbee trok zijn wenkbrauwen op; ze trok een gezicht tegen hem. Toen, terwijl ze een opgeluchte zucht slaakte, nam ze een hand vol dofgrijze, eivormige voorwerpen uit haar nettasje en wierp ze op de vloer.


  Ze verspreidden zich en snelden weg op kleine wieltjes, klommen met spinachtige poten tegen de muren op, over de meubels en het plafond. Elk ervan vond een verborgen microfoon, klemde zich eraan vast en begon een conversatie te voeren met de originele stemmen van Higsbee en juffrouw Silver - zoals de mannen van Morris die al meer dan honderd maal hadden gehoord.


  ‘Ik ben blij dat je me een teken gaf,’ zei juffrouw Silver, terwijl ze voor zichzelf cognac inschonk. ‘Wist je dat ik zin had in een drankje?’


  ‘Nee, zei Higsbee afwezig, terwijl hij aan de metalen schakelarmband van zijn polshorloge morrelde. Hij bracht de wijzerplaat aan zijn oor. Juffrouw Silver ging met haar cognac zitten, haar grote ogen waakzaam en geïnteresseerd. ‘Goed, zei Higsbee tegen het horloge. ‘We zullen doen wat we kunnen.’ Hij draaide weer aan de band. ‘Laudermilk, zei hij tegen juffrouw Silver, wier wenkbrauwen ietwat omhooggingen.


  ‘Neem dit signalement op,’ zei Higsbee tot het horloge. ‘Manlijk, 21, één meter tachtig, 150, midden ecto-meso.


  Zwart sluik haar, Gepro Leerling-Verkoper ex, bruine ogen, gezonde gelaatskleur, hoog voorhoofd, normale wenkbrauwen, opvallende ogen, arendsneus, smalle mond, dunne lippen, ovale kaken, holle wangen. Hij is ergens in West-Darien, roep me als je hem waarneemt, uit.’


  ‘Een Immuun?’ vroeg juffrouw Silver.


  Higsbee knikte. ‘Laudermilk heeft hem vanmiddag laten lopen. Zijn act was zo goed dat Laudermilk dacht dat hij een Agent A-type was en liet hem gaan, maar dat was hij blijkbaar niet. Hij kreeg wat moeilijkheden met zijn meisje - probeerde haar te zoenen - en verdween toen zij de Wacht waarschuwde. Hij is nog niet gevonden. Laudermilk denkt dat hij over de Muur gesprongen is richting Darien.’


  ‘Hoeveel tijd hebben we?’


  ‘Een uur misschien, voordat het bericht aan beide kanten verspreid is.’


  ‘Pech.’


  ‘Misschien. Als hij hersens genoeg heeft om zich te vermommen en onder te gaan in de massa hebben we een kans. Als hij zich verstopt, of alleen maar door de buitenwijken zwerft in zijn Gepro-kleren…’ Higsbee haalde zijn schouders op.


  



  Langzamerhand verdween de Muur aan zijn linkerzijde en het karakter van de straten begon te veranderen. De ouderwetse houten huizen maakten plaats voor nieuwere en daarna voor enorme gemetselde gebouwen, zo nieuw dat ze gisteren gebouwd zouden kunnen zijn. Arthur kon zich niet voorstellen waarvoor ze zouden moeten dienen; de vensterloze voorgevels maakten ze onaangenaam. Bij de volgende hoek sloeg hij af naar het noorden en hoopte dat hij spoedig buiten dit district zou komen.


  Maar de gebouwen werden groter en de stilte verdiepte zich; het geluid van zijn voetstappen werd hol weerkaatst. Af en toe bleef hij staan om te luisteren.


  Hij vroeg zich af wie zijn plaats nu innam op het platform beneden de preekstoel van Leggett. Met een onverwachte, plotselinge pijn moest hij denken aan de zondagavond in Glenbrook: de muziek, de geuren, de rollende echo van de stem van de Verkoper door de lange gang en het geroezemoes dat als antwoord moest dienen; de bontgekleurde kleuren….


  Het trof hem plotseling met een vreemde schok dat Glenbrook zelf vanavond in dezelfde stilte zou zijn gehuld, zondagavond, met iedereen in het Warenhuis, behalve de kinderen, de zieken en de zwakken.


  Hij bekeek het idee van alle kanten, zoekend naar een adder onder het gras. Er scheen er geen te zijn. De bestrating strekte zich massief onder zijn voeten uit; de bewerkte steen voelde koud en glibberig aan; er was een geur van gras en aarde; motten zwermden rond de straatlantaarns. Met uitzondering van enkele nieuwe gebouwen zou deze stad best een voortzetting van Glenbrook kunnen zijn. De krottenwijken langs de Muur - hetzelfde verrotte hout, dezelfde portieken, daken, schoorstenen - vooral de heggen, die zelfs hetzelfde patroon vormden… alsof die huizen waren gebouwd en die hebben waren gegroeid voordat er ooit een Muur tussen lag.


  Alsof de Anderen mensen waren.


  Arthur haalde diep adem en voelde het bloed warm en kriebelend onder zijn huid. Hij stond daar, niet rechtop als een toren of een boom, maar balancerend op de schakel van het ogenblik; hij voelde de druk binnenin zijn lichaam die de luchtdruk rondom hem in evenwicht moest houden. Hij zag de asymmetrische huizenmassa die toch een vast patroon had met steeds weer een strook lucht en straat ertussen geknepen.


  Glimlachend begon hij te rennen, licht en snel, en de aarde gleed massief en soepel onder hem voorbij, terwijl hij voortrende.


  De gloed aan de westelijke hemel was verbleekt tot een smalle rand, maar het was een scheve rand: hij werd helderder en puilde uit naar wat het noorden moest zijn. Arthur bleef staan en luisterde tussen het ademen door; uit dezelfde richting klonk zachtjes een ondefinieerbaar fluisterend geluid, dat aanzwol en weer afnam.


  Hij ging ook die kant op, en na enige tijd verspreidde de gloed zich over de halve hemel; het geluid was een gedempt geschreeuw geworden, maar de oorsprong ervan was nog verborgen achter de hoeklijnen terwijl hij beurtelings naar het noorden en naar het westen ging.


  Weer een gebouw, nog een deur: en deze ging open. Een groen met goud versierde man kwam lichtglinsterend uit de schaduw van de ingang te voorschijn; toen nog een en nog een - broodmagere figuren die groen, blauw en rood oplichtten in de schemering.


  Ze bleven staan. Ze zagen hem. Ze draaiden zich om en boden een verschrikkelijke aanblik van gapende, krijtwitte gezichten. Ze schreeuwden en vlogen naar alle kanten weg. Een staccato van voetstappen in de straat, een wegstervend gehuil: weg waren ze.


  Arthur stond stokstijf van verbazing. Wat gebeurde er?


  De Anderen - vluchtten ze?


  Een ogenblik later ging hij weer verder. In de nachtmerrieachtige stilte echoden zijn voeten als het tikken van een oude klok. Hij verbrak het ritme toen hij sneller ging lopen. Sneller.


  Hij sloeg drie hoeken om. Net voor de vierde bleef hij staan omdat hij voetstappen hoorde die niet van hem waren. Een roest- en oranjekleurige pop kwam stakerig te voorschijn, draaide zich om en stak vlakbij de straat over.


  Arthur keek naar de rug van de verschijning en voelde zijn hart plotseling bonzen. Toen hij zijn ledematen weer kon bewegen zoog hij zijn longen vol lucht en zette het met een woordeloze kreet op een lopen - en hij rende zo snel dat het afschuwelijke gezicht van het ding nauwelijks tijd had om om te draaien.


  Hij zag de gekleurde vegen rond de ogen, de gezwollen donkere lippen en de bleke streep neus. Het hoofd slingerde achterover, de mond opende zich wigvormig en toen had hij hem te pakken en ging met de hansworst op de vuist. Een elleboog trof hem op de mond; duizelig van de pijn sloeg hij terug.


  Het ding steigerde opzij en viel. Het lichaam kromp ineen als dat van een rups, rolde zich balvormig op en lag stil. Arthur betastte zachtjes zijn lip. Hij naderde het ding voorzichtig en duwde ertegen met zijn voet. Het rolde slap opzij, met opeengeklemde kaken en gesloten ogen.


  Het was een man. Hij was mager en zijn vreemde, nauwe kleding maakte dat hij nog dunner leek, maar hij was niet langer dan Arthur. De felle kleuren van zijn gezicht waren ogenschijnlijk niet natuurlijk, het leek op verf. Veeg dat eraf, dacht Arthur, en het kan het gezicht van iedereen zijn. Hij stootte de man opnieuw aan. Het gezicht vertrok plotseling en er klonk een hese stem. Arthur boog zich over hem heen. ‘Wat?’


  ‘O, Leven, laat dat - laat dat krappige ding mij niet aanraken.’


  Hij boog zich verder over hem heen. ‘Wie ben je?’


  ‘Laat niet, o Leven, niet…’


  ‘Geef antwoord,’ zei Arthur. ‘Wie ben je?’


  Na een lange stilte: ‘Ed Strowski.’


  ‘Waar ben je bang voor?’


  De ogen van het wezen gingen ongelovig open en meteen weer stijf dicht. , Jij bent een demon,’ zei hij zwak.


  Hij trok zich zenuwachtig samen en jammerde toen Arthur Hij trok zich zenuwachtig samen en jammerde toen Arthur hem opnieuw aanraakte; er droop schuim uit zijn mondhoeken en toen Arthur probeerde een arm onder zijn schouderbladen te krijgen, verstijfde hij eerst en sloeg toen wild om zich heen.


  Arthur bukte zich, maakte een vuist en sloeg hem zo hard hij kon tegen zijn kaak.


  In het donker van de dichtstbijzijnde portiek trok Arthur de roestig-oranje kleren uit en verwisselde die voor zijn eigen kleren. In de uitrusting van het slachtoffer vond hij verf en een spiegel, een potje crème en een pakje doekjes. Hij schilderde op zijn eigen gezicht een starend dodenmasker en veegde toen dat van de ander schoon.


  ‘Nu ben jij de demon,’ zei hij.


  Hoofdstuk 5



  



  LEEF!


  



  De straat en alle straten in de omtrek waren één juichend, schitterend en dreunend gekkenhuis van geluid en licht en muziek. Er waren open galerijen langs de voorkant van de gebouwen op de tweede en derde verdieping en bruggen met vitrinewanden daartussen, en overal waar je keek was het een kolkende, dronken rivier van lichamen, zwart en oranje, lila en groen, rood en wit, groteske rode monden en gemaskerde ogen.


  Het leek wel op de ongeorganiseerde, kilometerslange beestenbende die volgde op de processie op de Stichtingsdag in Glenbrook - elke Consument in het district die gezond was van lijf en leden schreeuwend dronken van de gewijde wijn, de preken, het zingen, het dansen, de spiegelgevechten en de duiveluitdrijvingen.


  Iets dergelijks was het; samengeperst, opgeblazen en binnenstebuiten gekeerd. De muziek leek helemaal niet op de muziek van het Warenhuis, zoals hij die gewend was; zij was rauw en de snaren bonkten; zij huilde en jankte en hinnikte. Er was geen commerciële slogan te zien; hij keek tevergeefs uit naar: ‘Spaar niets, dan mis je ook niets’ of: ‘Een uitgegeven cent is een verdiende cent’, maar een vijftien meter boven zijn hoofd uittorenende reclamezuil jubelde in gigantische neonletters:


  



  LEEF!


  



  Gevangen in het midden van de stroom liet Arthur zich meevoeren, van achter opgeduwd, van voren bijna platgedrukt, half verdoofd, totaal verbijsterd, zijn neusgaten bestookt door een hevig geurenconflict.


  Een zachte massa drong zich tegen hem aan. Het was een steviggebouwde vrouw, die zich met de armen omhoog de menigte binnendrong, een bos metalen ringen in de ene hand en een fles in de andere. Haar lichaam bewoog zich tegen het zijne als een opdringerig zwaar kussen; ze droeg een nauwsluitend paars bovenkleed met een split tot aan de taille, en Arthur moest onvermijdelijk langs haar korte blauwe krullen kijken, recht in de gleuf tussen haar huppelende borsten.


  Hij voelde dat hij ging stikken en baande zich een weg naar de kant van de straat. Een dwarsstroom greep hem, en toen dreef hij een van de open entrees binnen, die aan de straat grensden. Het geluid van de menigte stierf achter hem weg, en andere, zachtere geluiden werden nu hoorbaar: het geschuifel van voeten, gekuch, gegrom en de echo’s van individuele stemmen.


  Iets greep zijn arm beet. Arthur deinsde terug en draaide zich om; eerst dacht hij dat hij zich vergist had, toen keek hij naar beneden en zag een leerachtig mannetje met een fantastische groene baard. Het wezen brulde hem iets toe in het barbaarse dialect van de Anderen.


  Na een ogenblik kon Arthur er iets uit opmaken. ‘Hé, bennie sieg?’


  ‘Nee, ik voel me best, dank u.’ Hij wilde verder gaan.


  Het mannetje streek zijn groene baard op en zijn slappe hoedje naar achteren. ‘Klink nie gson. Nie sieg?’


  ‘Zeker niet.’


  Arthur deed weer een stap, maar het mannetje trippelde achter hem aan, plaatste een hand in zijn zij en wenkte met de andere.


  Arthur boog zich onwillig naar beneden in een onzichtbare wolk ziekelijk-zoete geuren; het had iets van meubelwas en iets van verrotte sinaasappels. ‘Wom,’ brulde het mannetje vertrouwelijk, ‘klinkie dan sosieg?’


  Arthur kwam er tamelijk laat achter dat zijn eigen spraak even buitenlands voor deze mensen moest klinken als de hunne voor hem. Hij ging rechtop staan en dacht snel na. Hij wees naar zijn mond: ‘Dong doog,’ zei hij.


  Het mannetje keek gerustgesteld; hij knikte verscheidene malen energiek. ‘Mijnook,’ zei hij, en draaide zich om om weg te gaan. ‘Wel - leef!’


  ‘Zal ik doen,’ zei Arthur.


  Het mannetje keek hem met open mond aan, ontblootte toen een woeste rij bruine tanden en schudde van het lachen. Hij ging dijenkletsend weg.


  Geschokt trok Arthur zich terug in het vertrek en liep langzaam door het gangpad, terwijl hij naar een paar afgedwaalde woorden luisterde. De mensen stonden drie rijen dik langs de muren en rond een dikke pilaar in het midden; waarom kon hij niet zien. Harde krot… bloed me… zeven, wees groot… twee, twee!


  Niemand praatte als het kleine mannetje, en nu hij erover nadacht: ook niet de man waar hij zijn kleren mee geruild had. Nu moest hij opnieuw beginnen - die speciale ie klonk bijna als een u; op klinkers werd soms de nadruk gelegd en ze werden in andere gevallen verdoezeld: krot, bloed me; en wat moest je antwoorden als iemand zei: ‘Leef?’


  Iemand riep in zijn oor: ‘Heb je wissels voor een dulle?’


  Arthur veerde weer op. Het was een mollig meisje in het rood, dat iets plats en glimmends in haar hand hield.


  ‘Nee,’ zei hij.


  Ze zei: ‘O, sloks,’ schonk hem een brede glimlach en liep verder. Arthur keek gefascineerd naar het wiegende korte rokje en het bibberen van de vlezige dijen, elke keer dat ze een voet neerzette. Hij zag dat ze een andere man staande hield met dezelfde vraag en toen nog een - ‘O, had ik maar wissels voor een dulle!’ - en zich tenslotte met een blik van beheerste razernij aansloot bij een rij die in de hoek eindigde.


  Voorin verlieten mensen de rij met handen vol van die platte dingen - het leken kleine rechthoekjes te zijn van plastic of metaal - en liepen of de kamer uit of voegden zich bij de mensen die langs de muren stonden. Een van hen was een slanke vrouw in donker metaalblauw, bezet met witte diamanten. Het wit, ontdekte hij toen ze zich langs hem haastte, waren plekken blote huid.


  Arthur stond te kijken met de handen in de zij.


  De dame in het blauw was nu half verborgen achter een zwaargebouwde man in bruin en groen, die achter haar ging staan. Aan hun rechterzijde stapte iemand uit de rij zodat er een gat ontstond, vlak bij de muur. Arthur stapte er transpirerend heen en vulde het gat op. Hij keek recht voor zich uit, over een gele en een witte schouder, en hij was zich intens bewust van de aanwezigheid van de vrouw aan zijn linkerkant. Zou ze in de gaten hebben dat hij haar volgde? Zou ze er aanstoot aan nemen?


  Iemand achter hem schuifelde naar voren en sloot hem in. Het drong tot Arthur door dat hij eigenlijk helemaal niet wist wat al deze mensen zouden gaan doen. Maar hij moest ergens beginnen. Het gevoel van gevaar dat zijn hart sneller deed kloppen, was gedeeltelijk onecht, wist hij; hij was zo lang gedwongen geweest zijn eigen wulpse wensen te onderdrukken en te verbergen dat hij niet geheel met de gewoonte kon breken. Hier, waar het laten zien van vrouwenlichamen duidelijk geen zonde was, voelde hij nog steeds de automatische huivering van schuld en angst…


  Hij wierp een blik naar rechts. Iedereen rondom hem scheen een handvol van die gekleurde plastic rechthoekjes te hebben. Sommigen wachtten geduldig, anderen stonden enigszins aangeschoten te slingeren. Eén ervan, een roodharige vrouw, twee rijen verder, bewoog zich nogal vreemd: links, rechts, links, in een langzaam tempo. Ze wreef opzettelijk haar borsten tegen de rug van de man voor haar.


  Arthur stak zijn hand in zijn gordeltas en tastte de inhoud ervan af: doosjes poeder en verf, de kleine tube lippenzalf -en een onbekend, omvangrijk voorwerp.


  Hij haalde het te voorschijn en bekeek het oplettend. Het was een dik mapje met een harmonikarug, dat zeven dunne stapeltjes plastic strips bleek te bevatten, die in gleufjes staken, waardoor ze er een voor een met de duim uitgeschoven konden worden. Er waren twee gouden strips in het eerste vakje; dat moesten de dulles zijn. De andere waren zilverachtig, rood, blauw, muisgrijs, geel en wit.


  Hij trok er op goed geluk een aantal uit en stopte het mapje weer in de tas. - Maar, zei hij tegen zichzelf, - een deel van het gevaar was even reëel als het in Glenbrook geweest was, dat kon niet anders. Totdat hij erachter gekomen was hoe deze mensen verondersteld werden te reageren, liep hij elke minuut het risico zich te verraden. Maar één enkel risico, opzettelijk genomen, zou beter zijn dan een zeker falen door niets te doen. En wat de werkwijze betrof - helemaal afgezien van de omstandigheid dat elke cel van zijn lichaam dat dringend wenste - de vlugste en beste manier was een vrouw voor zichzelf te krijgen.


  De rij schoof op; een oude vrouw met akelig gele krullen, scheef over één oog, kwam zich achter hem een weg banen door het gangpad. Voor de groenharige man vlak voor hem stond nu alleen nog maar een vrouw die begonnen was iets te doen aan een metalen raamwerk dat vaag aan de muur glansde. Aan zijn linkerkant stond de blauwe dame aan de rand van zijn gezichtsveld, niet zo ver naar voren dat hij haar duidelijk kon zien en niet zo ver naar achteren dat hij kon vergeten dat ze daar stond.


  De groenharige man stapte opzij en gluurde langs de schouder van de vrouw. Haar japon bedekte maar de helft van haar rug; de rest was dik, vochtig, roodgevlekt vlees dat pafferig verwrong als ze haar armen bewoog.


  De rij schoof weer op. Arthur voelde de dikke vrouw rakelings langs zich gaan en keek op. De man het het groene haar was met iets bezig dat met tussenpozen zachtjes klikte. Toen hij over zijn schouder keek zag Arthur dat het ding dat hij voor een raamwerk had gehouden een metalen doos was met glimmende randen, die aan de muur bevestigd was. Bovenaan, uitgevoerd in hetzelfde metaal, bevond zich een uitgesneden getal 4. Er was een beeldscherm bovenaan de machine, waarop een nummer van vier cijfers verscheen en daaronder waren vier horizontale gleuven, een met een gouden rand, een met een zilveren, een met een rode en een met een blauwe.


  De man stak een van de plastic strips, een rode, in de gleuf met de rode rand. De strip verdween, de machine klikte, en het nummer op het schermpje veranderde, cijfer voor cijfer van ‘2134’ in ‘3412’.


  ‘Krot,’ zei de man en stak weer een rode plastic strip in de gleuf. Deze keer veranderde het nummer in ‘1432’.


  Het zei Arthur niets. De machine leek op een primitieve, onnodig vereenvoudigde calculator van een Assistent-Verkoper, maar de handelingen die ermee verricht werden, verbijsterden hem. Er verschenen geen cijfers die hoger waren dan 4; verder viel er totaal geen patroon te onderscheiden, alleen werd er nooit een cijfer herhaald.


  ‘Krot.’ Klik. ‘Bloed me, drie!’ Klik. ‘Twee. Krot.’ Klik…


  Twee keer klikte de machine niet ritmisch, en de man schreeuwde: ‘Ahoh!’ maar elke keer als Arthur keek stopte de man weer een strip in de machine: Klik. ‘Vier-en-vier, op! Krot.’


  En toen kwam de man hem voorbij. Arthur stond vooraan in de rij - en aan zijn linkerkant aan de machine ernaast stond de dame in het blauw.


  Arthur staarde verblind naar de machine, zich voor de eerste keer ervan bewust hoe moeilijk het zou gaan worden. Wat kon hij tegen haar zeggen? Hij nam een strookje plastic en frommelde het in een gleuf. Verborgen wieltjes trokken het uit zijn vingers; de machine klikte en spuwde de strip abrupt weer uit.


  Hij bukte zich verward en pakte het ding op: het was een witte. De verkeerde kleur?


  De man achter hem zei iets met een luide, ongeduldige stem. Arthur trok vlug een rode strip uit het bundeltje en schoof hem in de roodomrande gleuf. De machine accepteerde hem. Hij deed er nog een in.


  Hij kon net doen alsof hij een van de strips opraapte en tegen haar zeggen; ‘Hebt u deze laten vallen?’ Maar veronderstel dat iemand het merkte? Of veronderstel eens dat dat deze mensen verloren voorwerpen voor zichzelf hielden, in plaats van ze terug te geven?


  Hij kon haar bijna met zijn elleboog aanraken. Hij hoorde haar zuchten en mopperen, terwijl de machine klikte. Het enige wat hij kon doen was naar haar kijken, haar blik vangen en zeggen: ‘Krot,’ of iets anders.


  Hij herhaalde het in zichzelf. Hij zei tegen zichzelf: ik stop er nog twee stroken in en dan doe ik het.


  4312. Klik. 4213. Klik.


  Hij dwong zich zijn hoofd om te draaien. Ze staarde ingespannen naar de machine. Hij liet zijn blik afdwalen; zijn hart bonkte tegen zijn ribben. Het was absurd, het was om gek van te worden, maar hij kon het eenvoudig niet.


  Hij vroeg zich af of hij de machine een blauwe strip zou geven; de rode waren op. Hij deed hem in de gleuf met de blauwe rand, en dat was in orde. Toen de blauwe opgebruikt waren begon hij met de zilveren; en toen waren ook die op.


  Nu restte hem enkel nog de grijze, de gele en de witte exemplaren, en één gouden.


  Toen hij de gouden erin stak bespeurde hij een beweging aan zijn linkerzijde: de vrouw in het blauw ging weg. Hij aarzelde, toen wendde hij zich af.


  De man achter hem greep zijn arm. ‘Krot, man, wil je het niet hebben?’


  Hij keek. Het beeldschermpje wees aan: ‘3332’. Terwijl hij niet-begrijpend toekeek veranderde het laatste cijfer ook in een 3, en de machine ging van klikkuk-boem.


  Onderin de machine, in een uitgespaard trechtertje, lagen vier dikke bundels plastic rechthoekjes: gouden, zilveren, rode en blauwe. Arthur schoof ze bij elkaar in onhandige dikke stapels.


  ‘Kwat op een dulle!’ zei de man. Zijn ogen waren groot en glinsterden.


  Arthur baande zich een weg terug naar het gangpad. De vrouw in het blauw was nergens te zien. Geïrriteerd liet hij de strips door zijn vingers glijden. Op elk ervan was iets gedrukt in bescheiden groene letters. Op de gouden: ‘Tien Dollar’ en: ‘12 juni 140’ - dat was vorige maandag. De zilveren gaven ‘Vijf Dollar’ aan, de rode ‘Eén Dollar’ en de blauwe ‘Vijftig Cent’, alle droegen ze dezelfde datum. Dulles, dollars, centen; waar was dat allemaal goed voor? Een stem zei: ‘Dik, man! Je hebt nu wisselgeld genoeg voor een dulle, niet?’


  Het was het meisje in het rood. ‘Hoe dik heb je hem geraakt?’ vroeg ze, terwijl ze wat dichterbij kwam.


  ‘Kwat op een dulle,’ zei Arthur met dikke tong.


  Ze floot. ‘Vijf-een-twee - heb jij even geluk! Maar hoe vlak je dat ooit uit voor de toeter gaat?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Arthur naar waarheid.


  Ze kwam nog dichterbij. Arthur was als verlamd; hij kon zijn ogen niet van haar afwenden. ‘Iemand nodig om je te helpen het op te maken?’ vroeg ze.


  Arthur zei krakend: ‘Goed.’ Hij staarde haar verbaasd aan. Hij flapte eruit voor hij er erg in had: ‘Opmaken? Je bedoelt dat dit geld is?’


  Ze lachte tot de tranen haar in de ogen stonden. ‘Ben jij een skits!’ Ze stak haar mollige arm door de zijne en trok hem mee de straat op. ‘Wat zullen we gasmes hebben!’


  



  In de Gepro Suite, hoog in de Intersociale Toren, schonk juffrouw Ann Silver nog een glas cognac in en schoof dit over de tafel naar Higsbee. ‘Wat vond jij van het commentaar van Morris op dat boek?’ vroeg ze, terwijl ze er met een verachtend gebaar met haar vinger op wees.


  ‘Probeert me te naaien vanwege het feit dat we bij Gepro de Consumenten niets anders te lezen geven dan boeken met teksten en preken, zodat zelfs de topklassen helemaal geen literatuur hebben, tenzij je de vuiligheden van Elsie Winthrop meerekent.’


  Ann Silver snoof minachtend. ‘Dat bedoel ik niet.’


  ‘Ik weet het. Hij werpt alleen maar een spiering uit, denk ik. Ik heb in beide richtingen genoeg laten doorschemeren om zijn balans in evenwicht te brengen, maar ik ben bang dat we van hem evenmin iets wijzer zijn geworden. Noem het gelijk spel.’


  ‘We weten dat hij op dezelfde geruchten afgaat als wij.’


  ‘Wij weten dat hij weet dat wij dat weten. Als er iets van waar is, als een van de middencontinentale genootschappen klandestien analogen gebruikt om een leger op te leiden voor agressie - en ik moet zeggen dat ik het langzamerhand begin te geloven - dan zijn ze daar buitengewoon Schrander. Op het moment dat er een lek ontstaat gaan ze, in plaats van te proberen dat weg te werken, dezelfde praatjes rondstrooien over alle anderen. Nu lopen we allemaal onze eigen staart achterna - of, in elk geval, twee van de drie.


  Wat Morris van vanavond betreft - of Umerc is onschuldig en denkt dat Gepro het doet - of dat is wat ze willen dat we denken; kies maar uit. De zet met het boek was een beetje doorzichtig voor iemand als Morris; er kan van alles uit opgemaakt worden - zie stelling één en twee, voorafgaand.’


  ‘Oordeel?’


  ‘Voorbehouden.’


  ‘Er zijn dagen dat ik je walglijk vind,’ zei Ann Silver. Higsbee keek zelfvoldaan.


  ‘Gordon, wat denk jij van Morris?’


  ‘Uitzonderlijk bekwaam man voor een Normaal. Hoezo?’


  ‘Ik vraag me af of hij wel een Normaal is. Lijkt het je ook niet, Gordon, dat er wel een of twee kenmerken van een Immuun aan te wijzen zijn? Die blik in zijn ogen, soms…’ Higsbee grinnikte satanisch. ‘Belangstelling?’


  ‘Ik word verteerd door pure hartstocht, behalve dat hij naar knoflook ruikt en op een hagedis lijkt. Maar in ernst.’


  ‘In ernst dan: de kans is erg klein dat Morris iets anders is dan hij lijkt. Maar denk vooral niet dat wij buiten onze voor de hand liggende en zeer reële voordelen, ook nog het alleenrecht op bekwaamheid te hebben, Ann; als je dat wel doet, zul je niet alleen een niet-aangesloten Immuun zien in iedere tegenstander die niet over zijn eigen voeten struikelt, maar je zult hem ook onderschatten, en dat is fataal. Ten tweede: aangenomen dat de mogelijkheid bestaat dat Morris een Immuun is, die volwassen geworden is en een hoge maatschappelijke positie heeft verworven zonder ooit door onze organisatie te zijn ontdekt - zelfs als dat waar is, maakt het nog niets uit. Als hij een Immuun is, is hij nog niet één van ons en kan dat ook nooit worden: hij is een Immuun voor de Umerc.’


  ‘Mm. Dat is niet helemaal wat me dwars zat, maar laat maar zitten. Hebben we nog iets anders te lezen dan dit bloedbad?’


  Higsbee stond rustig op en kwam terug met een voddig boek, met broze, vuilbruine bladen in een tot op de draad versleten linnen omslag. Ann Silver nam het voorzichtig aan en ging zitten. Ze was weldra geconcentreerd aan het lezen, met samengetrokken wenkbrauwen, terwijl haar lippen zo nu en dan bewogen.


  Higsbee stak met gemaakte vormelijkheid een sigaret op, leunde achterover en staarde ernstig haar het plafond. ‘Vervelend is dat nu.’


  ‘Mm?’ vroeg Higsbee.


  ‘Weer die poëzie. Wat is een Bechstein?’


  ‘Context graag.’


  ‘Als de oude Bechstein, ook voor niets geveild.’


  ‘Laat eens kijken… O, ik kan het me vast wel herinneren. Ik weet het niet, Anne, maar ik houd het op een ouderwetse typemachine. Een instrument met toetsen of zo, in elk geval…’


  ‘Goed, maar als het een typemachine is, waarom is er dan meer dan één man voor nodig om hem te vervoeren? En waarom dragen ze een voorschoot?’


  ‘Dat is een dichterlijke vrijheid…’


  ‘Dat is best mogelijk, maar waar slaat dat dan op? En dan dat gewauwel aan het eind: Yes, sir, that’s my baby, yes sir, that’s my baby, yes sir, that’s my baby now. Betekent dat wat?’


  ‘Een gedeelte ervan schijnbaar wel, en een gedeelte misschien ook niet. Volgens de gegevens die we hebben moet er een ontzaglijke hoeveelheid poëzie geschreven zijn in pre-eupsychische tijden, en op geen stukken na allemaal even begrijpelijk als dit. Als je het mij vraagt is veel ervan louter manische nonsens, een gedeelte ervan bevat niets anders dan verouderde termen en woorden, en hebben sommige gedeelten, die ons in het geheel niet schijnen aan te spreken, in werkelijkheid de grootste betekenis.’


  Ann Silver keek sceptisch.


  ‘Welnu,’ ging Higsbee verder, ‘goed of fout: Het geschrevene moet de bedoeling ervan uitdrukken met een maximum aan helderheid en duidelijkheid.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Fout. Er is een ontbrekende factor - beknoptheid. In het soort proza dat jij gewend bent, staan helderheid en duidelijkheid voorop. Maar bij poëzie is de volgorde: Beknoptheid, duidelijkheid, helderheid. Een gedicht is samengeperste betekenis, de gewone, verklarende taal heeft te veel ruimte nodig, dus moesten ze een fantastische, complexe structuur scheppen van allusie, symboliek, metaforen, en de hemel mag weten wat allemaal meer. Met andere woorden: om de hele betekenis te peuteren uit dat ding van Huxley, moeten we niet alleen een onderzoek instellen naar de vormgeving van en de handel in typemachines in 70 v. A., de architectuur van de huizen uit de eerste eeuw, de juiste relatie tussen…’


  Hij bleef midden in de zin steken, betastte het bandje van zijn horloge en hield de wijzerplaat tegen zijn oor.


  Ann Silver stond geruisloos op en keek Higsbee vragend aan. Deze knikte.


  Achter de ventilatieklep en het controlepaneel van de autodief bevond zich een tamelijk groot koud-buffet. Ann Silver opende het, trok het rek naar buiten op zijn wieltjes, en begon blikjes koffie te voorschijn te halen, slaatjes en doosjes met vruchtesap-capsules, alle gemerkt met een grote rood-met-witte ‘GP’.


  ‘Goed,’ zei Higsbee, ‘blijf bij hem in de buurt. Tien minuten.’


  Hij draaide zich om en keek een ogenblik naar Ann Silver. Zij knielde neer op het karpet en opende het koffertje met een spiegel in het deksel. Ze maakte de stevige dubbele vlecht in haar haar los en begon het los te kammen; toen maakte ze het met behulp van lak en haarspelden op in een extravagante krullengolf.


  ‘Je denkt dat je mijn gedachten kunt lezen, niet?’ zei hij.


  ‘Jij kunt niet gaan,’ zei Ann Silver. ‘Lewis zou het verknoeien. Costa is bezet en je zou hem later nog nodig kunnen hebben voor een afleidingsmanoeuvre.’ Haar vingers bleven bezig zonder dat ze zich haastte. Ze strooide poeder over het donkere haar, zodat het veranderde in een glanzend goud-met-crème kapsel; ze vergulde haar wimpers en wenkbrauwen en plaatste daarna zorgvuldig haar gezicht in de voorgevormde holte van een masker. Toen haar gezicht weer te voorschijn kwam, had ze plotseling een heel ander uiterlijk, zacht en glad als metaal; haar ogen schitterden achter blauwgroene schaduwen, haar mond was een bloedrood mes.


  Ann Silver droeg, onder andere, twee jurken, vier halskragen en zeven onderrokken - het toilet van de Heersende Gepro-klasse, zo ontworpen dat het nauwelijks kon worden aangetrokken in minder dan twintig minuten, of uitgedaan binnen tien. Ann Silver knipte een klein polsmesje met een kromme punt open, stak het in de halsopening van haar kleding en sneed deze open.


  Higsbee keek nadenkend toe, terwijl ze uit haar cocon stapte en deze opzij schoof. ‘Je bent een mooie vrouw, Ann. Wanneer zal je bezwijken en met iemand gaan trouwen?’ Ann Silver deed in drie bewegingen al haar juwelen af en liet ze op de grond kletteren. ‘Nooit!’ Ze boog zich over haar kousen.


  ‘Daar was ik al bang voor,’ zei Higsbee.


  Ze keek hem verrast aan. , Je meent het.’ Ze draaide zich weer om naar het koffertje, haalde er een plat plastic pakje uit en schudde het open.


  ‘Inderdaad. Dat denkbeeld staat je niet aan, hè?’


  ‘Kun je een reden bedenken waarom het me wel zou moeten staan?’


  ‘0, ja. Kinderen.’


  ‘Geboren bij volmacht,’ zei ze.


  ‘Van de volmachten is afgestapt. Je moest weten waarom, Ann.’


  Ze was nu klaar met aankleden; in het pakje hadden sandalen gezeten, een cache-sekse, een slipje van violet met goud, een zwart nethemdje dat schrikbarend laag uitgesneden was, een gordeltje en een tasje.


  Ze stak haar vingertoppen in een apparaat en haalde ze er weer uit, getooid met gepolijste violette klauwen. ‘Vertel me eens, Gordon. En zeg niet dat je het niet weet, want ik denk dat je het wèl weet. Wie is mijn moeder? Niet degene die Consumentenliedjes voor me neuriede tot ik vijftien was en ook niet degene die stierf toen ik werd geboren. Mijn echte moeder.’


  ‘Ze heette Lois Trocchi.’


  ‘Heette. Ze is dus dood - is dat de reden waarom je het me wilde vertellen?’


  Higsbee scheen het niet te hebben gehoord.


  ‘Goed, dat was een overbodige vraag. Ik was ongewenst en het kon haar niet schelen dat ik vijftien jaar in die zinkput ging, en ze wilde me niet terug hebben.’


  Higsbee zweeg.


  ‘En mijn vader! Hij leeft nog, veronderstel ik - waar zou ik moeten zoeken om hem te vinden?


  Higsbee ontmoette haar strakke blik met een peinzende uitdrukking, helemaal zonder schroom. ‘Ann, zei hij vriendelijk, ‘denk je dat we op elkaar lijken?


  ,Ja, van binnen.’


  Higsbee knipperde langzaam met zijn ogen, alsof hij zich juist iets onbeduidends had herinnerd. Hij draaide aan zijn polshorloge en hield het tegen zijn oor.


  Na een ogenblik zei hij: ‘Waar is hij nu…? Ja, blijf bij hem. Uit.’


  Hij keek Ann Silver aan. , Je kunt hem vinden vlak bij de hoek van Ross en Kusko. Roest en oranje. Lewis zegt ook dat de wacht op oorlogssterkte is uitgerukt - geüniformeerd èn in burger.’


  ‘Hebben ze het zo vlug van Glenbrook gehoord?’


  ‘Dat denk ik niet. Zo erg is het niet, maar wel bijna. - Lewis zegt dat er geruchten zijn dat er een demon in Darien gezien is.’


  Bij de deur aarzelde ze, haalde een protserige ring uit haar tasje en keek Higsbee vragend aan. Het was een typisch stukje kitsch uit de Umerc-juwelierswerken, maar er zat een dodelijk naaldje in verborgen.


  Higsbee knikte ernstig. ‘Je moet zelf beslissen. Je was vijftien toen we je identificeerden; deze jongen is eenentwintig. Als hij stabiel is en niet te erg van streek, red hem dan als je kunt. Zo niet - dood hem dan.’


  Hoofdstuk 6



  



  DE SCHIETTENT


  



  Ze heette Florence en hij kon bijna alles tegen haar zeggen omdat ze dacht dat hij een komiek was.


  Ze waren in een kleine omheinde ruimte met twee stoelen, die naar boven kwamen als je geld in een gleuf deed. Ze dronken iets dat ‘rumcolly’ heette en aten vleespasteitjes, die Arthur gekocht had van een machine in de winkelgalerij. Alles kwam uit machines; de hele omgeving was net een enorm Warenhuis zonder dak, en zonder een Verkoper in de buurt.


  Hij kon nauwelijks kauwen van verbazing. Geld in hoopjes en stukjes in plaats van totalen in een kredietboek; geld dat zo vrij was als een vogel. Het werd zelfs niet geïdentificeerd aan de hand van serienummers! Hoe kon men nu weten waar het geweest was, wie het had uitgegeven, en hoeveel, en waarvoor? Maar dat was het nu juist - niemand wilde dat weten. Deze mensen kochten niet omdat het hun plicht was, maar omdat ze dat wilden.


  En het geld uit de machine! Je stopte er een strook in, en met behulp van een of ander onbegrijpelijk systeem kon je honderden keren zoveel krijgen - geld voor niets. Er had meer dan vijfhonderd dollar in dat stapeltje gezeten, en Florence zei dat ze maar tweehonderd per week verdiende. Hij kon ophouden als hij honderdvijftig had uitgegeven en nog genoeg overhouden tot hij een manier had ontdekt om meer te verdienen.


  De geldmachines waren er altijd nog, natuurlijk, maar Arthur dacht dat het beter was om een baan te hebben; het leek hem niet zo aanlokkelijk afhankelijk van de machines te zijn.


  Er moesten wel duizenden dingen zijn die gemakkelijk en genoeglijk waren om te doen in deze buitengewone wereld - maar eerst kwam vannacht nog.


  Vannacht: Florence.


  Ze keek op haar horloge en propte het laatste stukje vleespastei in haar mond. Toen zei ze iets onduidelijks. ‘Wat?’


  Ze slikte weer. ‘Vlug, eendje - nog een uur, dan is het middernacht.’


  Arthur nam nog een hap. ‘Wat gebeurt er om middernacht?’ Hij voegde er moedig aan toe: ‘Gaan we dan naar huis?’


  Ze giechelde. ‘Ben jij een skits! Wat zouden we anders doen?’


  Arthurs hart sprong op. ‘Waar woon je?’


  Ze wees met een poezelige hand. ‘Bij de luchthaven. Mijn man bevalt het daar niet - hij zegt dat het geluid hem… Arthur hoorde de rest niet; hij had zich verslikt. Toen hij weer praten kon zei hij: ‘Waar… waar is je man?


  Florence stond op. Arthur een ogenblik later ook, noodgedwongen, toen hun stoelen begonnen samen te klappen en terug te zakken in de grond. ‘Hij is naar de jeepee gegaan met een van mijn halfzusters,’ vertelde ze toen ze verder liepen door de galerij. ‘Dat is het enige waar hij aan denkt.


  Je hebt nog nooit iemand gezien die zo gek op de jeepee is.


  ‘Vind je dat niet prettig?’ vroeg Arthur mechanisch.


  Ze waren buiten op straat. ‘Wel, wie eigenlijk niet, eendje?’ riep ze in zijn oor en drukte zijn arm steviger. ‘Maak je niet vast, we gaan daar later heen als je wilt. Iedereen vindt dat leuk, af en toe, met een nieuw gezicht - maar die hond wil er elke avond heen, met mij, zijn vrouw! Is het niet om te barsten?’


  Ze trok hem plotseling in een andere richting. ‘Daar is een schiettent! Kom, eendje, laten we daar in gaan!’


  Nijdig en in de war liet Arthur zich naar een draaideurtje leiden met een goudgerande gleuf. Hij stopte er twee dulles in en het deurtje liet hen door in een ruim, laag vertrek met zes deuren in de tegenoverliggende muur. Tussen de twee middelste was een open paneel. Florence nam er een lang, buisvormig voorwerp uit en gaf het aan Arthur, toen pakte ze er net zo een voor zichzelf.


  Zelfs onder de verf moest er iets in zijn gezichtsuitdrukking zijn dat zijn gevoelens toonde. Florence keek hem bezorgd aan. ‘Heb je gasmes, eendje?’


  ‘Hopen gasmes.’


  ‘Groot.’ Ze klopte op zijn arm. ‘Nu, vergeet het niet, ik zie je over twintig minuten bij de uitgang. Onverdund.’


  ‘Onverdund.’


  Ze giechelde. , Jij neemt die ingang en ik deze. En kijk uit!’


  De deur ging achter haar dicht. Arthur keek haar na en toen naar het vreemde ding in zijn hand. Gasmes, jeepee, schiettent, echtgenoot! Alles was hij nu wilde was Florence kwijtraken. Het was na elven; iedereen ging om middernacht naar huis, en waar moest hij naar toe?


  Hij probeerde het draaideurtje. Het zat vast. Goed, dan was het enige wat hem te doen stond zich hier zo snel mogelijk doorheen te werken en Florence achter te laten.


  Hij duwde de deur open die zij had aangewezen. Hij zag een korte, smalle hal; toen viel de deur achter hem dicht en bevond hij zich in duisternis. Hij bleef staan en vloekte zenuwachtig. Een ogenblik later begon hij zich met zijn vrije hand op de tast een weg te zoeken langs de muur.


  Er kwam nog een deur op de gang uit; deze ging open bij zijn aanraking, maar er was niets anders achter dan nog meer duisternis.


  Dit vertrek was groter. Arthurs grijpende handen konden aan geen van beide zijden iets ontdekken en hij kon zijn eigen ademhaling niet langer horen weerkaatsen tegen de muren. In plaats daarvan klonken andere geluiden, zo zwak dat hij ingespannen moest luisteren om ze te horen - stiekeme, onprettige geluiden.


  Ergens voor hem was een spookachtig lichtgeflikker. Een ogenblik later ook links van hem. Nu kon hij een moment een klein bewegend silhouet onderscheiden - een menselijke figuur met een heldere rand van licht rond het hoofd en de schouders en langs de opgeheven hand. Voor zij verdween hoorde Arthur een aantal gedempte ploffende geluiden, die hij niet thuis kon brengen. Trapte hij op capsules of iets dergelijks? Werden er flessen ontkurkt?


  Hij bewoog zich voorzichtig in de richting van het tweede licht. Hij had twee stappen gedaan toen een vuilgele gloed oplichtte vlak boven zijn hoofd en er een lichtcirkel van drie meter rond zijn voeten viel.


  Iets trof hem tegen zijn borst met een venijnig spattend geluid. Terwijl hij verwilderd om zich heen keek, werd hij nog tweemaal geraakt: zijn arm en zijn lies; en toen hij zich omdraaide om zich met een sprong in veiligheid te stellen, klonk er een hevig gekletter tegen de muur, alsof degene die met die dingen smeet nu een hele handvol geworpen had.


  Het licht verdween.


  Ineengedoken in het duister betastte Arthur ongerust zijn borst. Zijn vingers werden vochtig; een koud, kleverig vocht sijpelde langs zijn borstbeen - en langs zijn rechterarm, op twee plaatsen - en langs zijn linkerdij…


  Bloéd?


  Aan de andere kant van het vertrek flopte weer een zwak licht aan; er klonk een harde plof en een kreet.


  Arthur kroop verbijsterd over de vloer tot hij een muur bereikte, waar hij met zijn rug tegen aan ging staan. Bij de Oneindigheid daarboven, wat voor een plek was dit?


  Het onbekende metalen voorwerp in zijn hand herinnerde hem eraan: schiettent; schieten - een ouderwets woord, het had iets te maken met…


  Zijn vingers bewogen zich over het metaal - een rechte, dunne buis, hol, aan het uiteinde voorzien van een zachte ring van rubber, en aan het andere eind uitlopend in een gladde cilinder, dan een vreemde, uitstekende wig; en aan de zijkant van de cilinder en de wig een opstaande ring met een gebogen handgreep.


  Afbeelding in een boek - Pre-Mercantiele Beschavingen, de veertiendaagse overzichtsles aan het begin van het eerste jaar. Nu herinnerde hij zich:


  Een geweer.


  Maar gingen de mensen niet dood als ze beschoten werden? Arthur onderzocht opnieuw zijn wonden; hij voelde niets anders dan vocht, maar hij wist niet wat hij zou moeten voelen - misschien waren de projectielen te klein om een waarneembare wond te veroorzaken. Florence had niet verwacht dat hij zou gaan sterven; ze had gezegd: ‘Ik zie je over twintig minuten.’


  Maar ze had ook gezegd: ‘Kijk uit!’


  Hij stond met grotere voorzichtigheid op en tastte met zijn vingers langs de muur om naar de deur te zoeken waardoor hij binnengekomen was. Hij vond een verticale, smalle spleet, zelfs niet groot genoeg om er zijn nagels in te zetten; geen handgreep, geen kruk.


  Misschien raakten de projectielen je tot je een bepaald aantal keren getroffen was. In dat geval was het zaak om de anderen vaker te raken dan zij jou.


  Arthur onderdrukte een krankzinnige neiging tot lachen. Aan de overzijde floepte weer een lichtkegel aan en andere schimmen renden rond terwijl rondom de geweren knalden. Hij hield het wapen in de aanslag, terwijl hij zich voortbewoog door de duisternis.


  Hij begon zich sneller en stiller te bewegen, bleef af en toe een ogenblik staan met het geweer klaar om te schieten, en ging dan weer verder. Hij ontdekte dat de goede manier om het geweer vast te houden was met de linkerhand om de cilinder en de rechter daarachter, de wijsvinger aan de trekker. Het bleek hem ook dat het niet volledig donker was tussen de lichtflitsen in; toen zijn ogen eraan gewend begonnen te raken, begon hij zwakke, grijze lijnen van licht te zien die de muren en andere obstakels afbakenden. Nu en dan kon hij zelfs een schim zien bewegen, grijs of minder grijs, als een andere jager hem voorbij kwam.


  Hij werd nog steeds getroffen, bijna elke keer dat hij in een lichtbundel gevangen werd, maar hij begon de anderen nu ook te raken.


  Na het eerste vertrek kwam hij door een flauwverlichte deuropening in een andere kamer, die een doolhof was van pilaren en schuttingen die tot zijn middel reikten. Hier leerde hij de betekenis van het woord hinderlaag kennen. Waar lag de grens? Hoelang kon hij zo verder gaan?


  In het volgende vertrek ontdekte hij een soort loopbrug. Hij beklom deze en kwam uit op een soort lang, smal balkon. Toen hij naar de ruimte keek die nu een paar meter lager lag, kon hij de anderen duidelijk zien als ze gevangen raakten in het licht. Het was een perfect verdedigingspunt -maar Arthur aarzelde.


  Er moest iets niet kloppen. Als je je verborg achter een van de schuttingen beneden, stond iemand op je te mikken over de rand van de volgende, achter je - of er kon zich iemand aan de zijkant bevinden die je allebei duidelijk zag. Je kreeg nooit iets voor niets.


  Hij bewoog zich naar voren en pauzeerde na elke langzame stap even om te luisteren. Na een poosje bleef hij staan. Voor hem op het smalle balkon stond iemand.


  Hij kon de zwakke, langzame ademhaling van de ander horen; weldra kon hij de vormloze omtrek van zijn lichaam zien: grijs tegen een grijze achtergrond. De man was nu bij de balustrade; Arthur wist het niet zeker, maar hij meende dat het gezicht half afgewend was en in de diepere duisternis tuurde van het vertrek beneden hen.


  Er drong een bleek licht door van de zoldering, ongeveer in het midden van het vertrek. Arthur zag de glimmende omtrek van een geweerloop naar omlaag gaan: pèts, en een gesmoord gehijg klonk van beneden. Het licht ging uit. Arthur bewoog zich nog dichterbij en haalde nauwelijks adem: hij wilde zeker van zijn prooi zijn.


  Er ging een lange tijd voorbij. Arthurs benen deden hem pijn door zijn ongemakkelijke houding. Zijn hart klopte steeds luider; het voelen van de aanwezigheid van die ander begon ondraaglijk te worden. Maar hij wachtte. Als het volgende licht opflikkerde zou, met een beetje geluk, zijn doel daartegen afsteken…


  In plaats daarvan ontvlamde het licht vlak boven het hoofd van het slachtoffer. Ze flitste te voorschijn: roomkleurig gouden haar, slanke romp in zwart gehuld, paarse rok, lange, volmaakte benen. In één bevroren ogenblik draaide ze haar hoofd om. Ze staarde verblind langs hem heen, en ze was mooi, zelfs onder het verfmasker.


  Hij schoot en raakte haar tussen de ogen.


  Zijn tweede en derde schot gingen voorbij haar terwijl ze viel. Hij zag haar wapen op de grond kletteren. Toen lag ze daar met haar benen in een vreemde houding, en ze had zich nog niet bewogen toen het licht weer wegzakte. Arthur bewoog zich ook lange tijd niet; hij kon het niet. In het donker dwong hij zich de vier stappen te doen om naast haar te kunnen knielen.


  Haar gezicht bewoog toen hij het aanraakte.


  Arthur fluisterde: ‘Benje…?’


  Hij hoorde haar stem: ‘Heb mijn hoofd gestoten. Je hebt me groot geraakt.’


  Er klonk een licht geritsel toen ze ging zitten.


  ,Je hoofd gestoten?’ fluisterde Arthur. Hij hoorde zijn stem stokken.


  ‘Toen ik struikelde. Waar is mijn geweer?’


  Arthur had een lange tijd nodig om na te denken voor haar bedoeling tot hem doordrong. Toen draaide hij zich om en zocht over het karpet naar de plaats waar het wapen moest liggen; zijn vingers raakten een vochtige plek aan, en hij trok zijn handen in een reflex terug van de koele schok. Bloed, het moest bloed zijn, wat anders? Maar zij…


  ‘Kun je het niet vinden?’


  Arthur stak weer zijn handen uit en deze keer raakte hij iets afschuwelijkers aan; een klef en vochtig iets dat op een walglijke manier bewoog onder zijn hand. Toen hij met tegenzin verder tastte vond hij het geweer.


  ‘Oei, zei het gefluister. ‘Kun je niet wat voorzichtiger zijn? Het geweer werd hem uit de hand genomen en hij hoorde een vreemd gekras in het donker, alsof de vrouw haar huid krabde onder de donkere kleding.


  ‘Het spijt me,’ zei hij met een dichtgeknepen keel, luider dan hij bedoeld had. Haar nagels klauwden plotseling in zijn armen.


  ‘Luister,’ zei de fluisterstem vlak bij zijn oor.


  Arthur hoorde niets. Een ogenblik later was hij idioot genoeg nog steeds met zijn gedachten bij het ding dat hij aangeraakt had op de vloer. Het kon niet zijn wat het hem bij de eerste aanraking had toegeschenen: een bloederig stuk mensenhuid. Het velletje van een druif dan? Hij dacht van niet.


  Hij meende dat hij wist waar het ding lag, maar zijn vingers vonden alleen het zachte, droge karpet. Hij graaide in een boog om zich heen maar vond niets. Het was belachelijk, het ding moest er zijn. Tenslotte rekte hij zich zo ver hij kon uit. Hij moest nu wel bijna tot aan de muur gekomen zijn; zo ver kon het toch ook niet weg zijn…


  Maar dat was het wel.


  Hij onderzocht het met zijn vingers. Het was een kleine bolvormige capsule geweest, kleiner dan een druif. Het ding was bijna doormidden gescheurd en het was leeg op een paar druppeltjes vloeistof na.


  Hij rook eraan: een scherpe, onbekende geur, maar een geur die hij eigenlijk al een hele poos onbewust geroken had. Hij wreef met zijn vingers over de langzaam opdrogende vlek op zijn borst.


  Het was hetzelfde.


  ‘Daar is iemand,’ ademde de vrouw in zijn oor. ‘Knap hem op!’


  Hij voelde haar bewegen en begreep dat ze haar geweer richtte. Hij kromp ineen in het donker en keek naar de vage grijze omtrek van zijn hand met het onzichtbare flexibele reepje tussen zijn vingers.


  Haar geweer knalde snel. Hij hoorde een van de projectielen niet ver af inslaan; hij hoorde de verraste kreet van iemand en toen het geluid van een ander geweer. De verlamming trok weg en hij gooide het natte ding weg, richtte zijn eigen geweer en begon zo snel hij kon te vuren vanaf het balkon, terwijl er een lach opwelde in zijn keel.


  Capsules! Dunne kogeltjes vloeistof die barstten wanneer ze iets raakten, waarbij de vloeistof vrij kwam… geen bloed. Er verwijderden zich voetstappen. De vrouw hield op met schieten. Arthur ook.


  Haar hand vond zijn schouder. ‘Hij zal wel wachten bij de volgende helling om ons te vlakken,’ fluisterde ze.


  Het probleem scheen Arthur eenvoudig. ‘Ik volg hem en jij gaat de andere kant op. We vallen hem van twee kanten aan.’


  Ze grinnikte en smolt weg in het duister. Arthur wachtte een ogenblik, ademde diep en volgde toen de balkonleuning terug in de richting waar hij vandaan gekomen was. Beneden aan de helling draaide hij zich om en bewoog zich voorzichtig langs de muur zo snel hij kon, zonder geluid te maken. Hij zag de spookachtige schim van de ander, een paar meter verderop. Toen die ging bewegen bleef Arthur doodstil bij de muur staan. Als de schim bewoog, bewoog hij zich ook; als die bleef staan, bleef hij ook staan.


  Vlak bij de plaats waar de bleke scheidslijn van de helling de vloer raakte dook de man ineen. Arthur deed voorzichtig nog een paar passen, liet zich zakken op één knie en begon te schieten.


  Het geluid van nog een geweer herhaalde het zijne. De grijze tolde rond, wankelde, dook ineen en vluchtte, terwijl de projectielen op zijn rug uiteenspatten tot hij uit het gezicht verdwenen was.


  ‘Opgeknapt,’ zei het zachte gefluister.


  ‘Groot.’


  Een paar ogenblikken later werd hij weer gevangen door het licht. De projectielen troffen hem vanuit drie richtingen; half verblind sprong Arthur naar de vage omtrekken van een schutting. De vrouw was bij hem. Ze vuurden samen op de onzichtbare aanvallers rondom hen. Arthur dacht dat hij een paar treffers hoorde, maar ze waren nu omsingeld en werden veel meer geraakt dan dat ze zelf doel troffen.


  ‘Er moeten er wel een stuk of tien zijn,’ fluisterde hij. ‘Stel schoften.’ Ze hield even op. ‘Mijn geweer is leeg.’


  ‘Dat van mij ook,’ zei Arthur verbaasd.


  Haar vingers sloten zich om zijn pols. ‘Kom, laten we ervandoor gaan!’


  Ze renden. Een verlicht teken kwam voorbij: UITGANG. Toen begonnen de spookachtige omtrekken smaller te worden en een ogenblik later liepen ze in een soort fuik, terwijl de projectielen insloegen in een constante stroom van beide kanten; het was net een hagelbui.


  Hij en de vrouw kwamen terecht in een kleine gang, als een flessenhals, terwijl ze elkaar hijgend vasthielden om overeind te blijven. Haar stem klonk half geamuseerd, half verontwaardigd: ‘Krottige wolven - hadden patronen achter moeten houden en ze klop geven - ben het vergeten. Nou ja - leef!’


  ‘Leef,’ zei Arthur en voelde haar naar de dichtstbijzijnde in een rij aangegeven deuropeningen gaan. Hij volgde haar haastig.


  ‘Eh…,’ hij duwde het eruit, ‘ben je met iemand?’


  Ze draaide haar hoofd om. ‘Wel,’ haar gefluister klonk aarzelend, ‘dat was ik, maar wie weet waar die hond nu is? Wil je met me mee, koppie?’


  ‘Ja,’ zei Arthur. ‘Hoe heet je?’ Hij wilde vragen of ze ook getrouwd was, maar dat kon ze niet zijn: hij kon niet twee keer achter elkaar zó ongelukkig zijn.


  ‘Ann. Heb je een paar ribben voor de kleedster?’ Ze stak haar hand uit; haar vingertoppen glansden zacht.


  Geld, veronderstelde hij. Wissels voor een dulle; ribben voor de kleedster. ‘Hoeveel?’ vroeg hij.


  ‘Nou, op z’n minst een dubbele dulle,’ fluisterde ze, enigszins verwijtend. ‘Het is tenslotte nog maar drie kwartier tot de toeter.’


  Arthur frommelde aan zijn geldmapje - dulles bovenaan, dat klopte - en duwde haar vier gouden stroken in de hand. ‘Bedankt, kop. Tot straks.’ De deur ging open en sloot zich achter haar; de lichtende omtrek ervan verdween. Arthur ging naar de volgende deur. Achter hem kon hij het gespetter horen toen iemand de fuik inrende. Hij opende de deur en stootte zijn neus tegen de tweede, terwijl de eerste dichtsloeg. Hij duwde ertegen en duizelde van het licht. Hij bevond zich in een hokje, tegenover een met spiegels bedekte machine aan de muur.


  In de spiegel keek een gehavende vreemdeling hem aan. Ondanks dat hij het beschilderde gezicht verwacht had, herkende Arthur zichzelf niet. Van de roestkleur en het oranje die hij had gedragen was alleen nog hier en daar een veeg over; de rest was een afzichtelijk gekleurde smeerboel.


  Op zijn gezicht glansden een paar druppeltjes kleurloze vloeistof. Kon dat het zijn? Hij schoof een van de heldere druppels op zijn vingertop en bracht hem voorzichtig over op een van de niet geraakte roestplekken. De kleur smolt weg en vervloeide. Hij keek er met bewondering naar. Wat een handelsobject - als die ouwe Leggett dat eens kon zien! Hij vestigde zijn aandacht op de machine. Het was duidelijk een automaat, maar gecompliceerder dan hij ooit gezien had. De eerste handeling zou moeten bestaan uit het stellen van de wijzer bovenaan, gemerkt ‘M’ en ‘V’. Mannen, vrouwen? Hij zette de wijzer op M.


  Dan waren er knoppen en schuifjes in een verticale rij, elk paar met een schildje erboven, die nu oplichtten met de aankondiging: ‘Hoed’, ‘Jas’, ‘Broek’, enzovoort tot ‘Schoenen’. Hij drukte aarzelend ‘Jas’ in; er gebeurde niets. Hij probeerde de schuif; die ging naar rechts en vertoonde een aantal nummers: 28 30 32 34. Dat moesten maten zijn, maar een ander nummersysteem dan hij kende. Impulsief zette hij de schuif op ‘34’; toen er nog niets gebeurde drukte hij opnieuw de knop in.


  Op de plotseling niet meer reflecterende spiegel lichtte een helder beeld op van een zwart kledingstuk met paarlemoeren knopen. Een ogenblik later verdween dat en werd vervangen door een ander - dezelfde snit, maar met een honingraat-patroon, bloedrood met oker. Arthur wachtte, maar het zwart-witte object verscheen weer, nu in een voddiger uitvoering, toen de honingraat, toen de zwart-witte. Arthurs beroepsmatige bewondering groeide. Je moest nieuwe kleren kopen om uit de schiettent te komen, maar je had nauwelijks keus; en hij was er bijna zeker van dat er bovendien iets niet klopte met die kleren. Schiettentkleren; je kon ze dragen als je naar huis ging, maar de volgende dag zou je toch nieuwe moeten kopen.


  Hij koos voor de beste zwart-witte jas en broek, met een slap mosgroen hoedje en witte geribbelde laarzen. Toen hij de knop een derde keer indrukte verscheen de prijs op het scherm en hij deed het geld in de gleuf. Hij zat drie keer fout met de maat van de broek en twee keer met al het andere, zodat hij, toen hij zich ontkleed had en de nieuwe kleren aangetrokken, een grote bundel over had. Hij vond een afvalbak naast de machine en deed de kleren erin.


  Toen duwde hij de buitendeur open en was weer terug in de maalstroom op straat.


  Eén moment dacht hij dat de vrouw zonder hem was weggegaan. Toen zag hij haar in een geblokt pakje van blauw met goud. Ze glimlachte.


  Toen hij naar haar toeliep botste hij bijna tegen Florence op.


  ‘0, eendje,’ schreeuwde ze. ‘Ik dacht dat je me had laten vallen of dat je verdwaald was. Ik moest zelf voor mijn koffie schokken - kijk eens: een vijfje, dat was alles wat ik over had! Kom op, eendje, laten we wat vodden voor me kopen die beter ge…’ Ze brak haar zin af toen ze de blik van Arthur volgde, die Ann hulpeloos aankeek.


  De lange vrouw kwam langzaam achter Arthur aan. Ze keek Florence aan en zei niets.


  ‘Wie is die graatbot, eendje?’ vroeg Florence.


  ‘Ann,’ zei Arthur, ‘Florence. Florence, Ann.’


  ‘Wou je wat?’ vroeg Florence. ‘Donder op. Hij is van mij.’


  ‘O ja?’


  Florence wierp een bittere blik op Arthur en negeerde hem verder. Ze deed een stap in de richting van de andere vrouw. ‘Hoepel op,’ zei ze. ‘Schok ’m.’


  Ann bewoog zich niet. ‘Wil je een kerel?’ vroeg ze rustig. ‘Ik zag er net nog eentje liggen in de straatgoot. Vis hem eruit en hij is helemaal van jou, en maar half zo lelijk.’ De mond van Florence was een rechte, harde streep. Een ader in haar hals zwol op; haar ogen schenen op het punt te staan uit hun kassen te springen. ‘Jij scheits!’ riep ze met schelle stem. ‘Je denkt dat je zomaar kan lutgen en zo tegen me kan praten, de krot voor je. Schok ’m! Schok ’m of je krijgt er spijt van…’


  Ann glimlachte. Ze haakte zorgvuldig de punt van haar violette duimnagel achter haar tanden en liet hem weer schieten, terwijl ze strak naar Florence keek.


  Een plotselinge blos kleurde op vanonder de verf van het kleine vrouwtje. Haar ogen glansden verblind; ze hief haar geklauwde handen op en bleef toen zo staan; ze verstijfde in de typische houding van de door een engel aangesprokene, de ‘engel-stramheid’.


  ‘Goed,’ mompelde ze. Ze ontspande zich langzaam, toen werden haar ogen helderder en haar gezicht verstrakte weer toen ze naar Ann keek.


  Ze hief haar hoofd op en schreeuwde, terwijl de pezen in haar nek zich spanden: ‘WART!


  De stroom lichamen rondom hen draaide en bleef staan. Er werden gezichten naar hen omgedraaid; andere stemmen riepen: ‘Wart! Wart! Wart!’


  Ondertussen draaide Ann zich zo dat ze met haar rug naar Arthur toegekeerd stond. Over haar schouder zag hij dat een grote, zwart-met-groen gestreepte figuur zich een weg baande door het publiek. , Ja, wat is hier aan de hand?’


  ‘Ben jij een wart?’ vroeg Florence wantrouwend.


  ‘In burger,’ zei de man ongeduldig. ‘Ik vroeg: wat is er aan de hand?’


  ‘Zij,’ zei Florence en wees op Ann. ‘Zij wil mijn man van me afpakken.’


  De wart - een wacht? dacht Arthur - stapte terug in de menigte; hij keek nonchalant naar Ann. ‘Duel?’ vroeg hij. ‘Dat is oké, een duel,’ zei Florence met een dun laagje schuim in haar mondhoeken. ‘Ik zal die magere scheits laten zien…’


  ‘Goed.’ De wart draaide zich plotseling om: ‘Achteruit daar, geef ze de ruimte!’


  De menigte schuifelde terug en maakte een ovale ruimte vrij rondom de wart en de twee vrouwen. Arthur werd weggedrukt naar de tweede rij, niet in staat zich te bewegen. Er viel een intense stilte; de mensenmassa groeide aan: kring na kring helverlichte, starende gezichten.


  De wart opende zijn gordeltas, trok handschoenen aan, haalde toen een transparant pakje te voorschijn en trok het open. Er zaten vier lange, naar één punt uitlopende strengen in die hij zorgvuldig uitpakte, terwijl hij ze bij de dikke uiteinden vasthield. Hij gebaarde de twee vrouwen dat ze verder uit elkaar moesten gaan staan en mat de afstand zorgvuldig met zijn blikken tot hij tevredengesteld was.


  Ze stonden met het gezicht naar elkaar toe, rechtop, met de voeten een beetje uit elkaar. De wart gaf elk van hen twee strengen, het dikke uiteinde naar voren. Ze waren donker en stijf, werden dan lichter en flexibel, dan melkwit en slap en dun als een touwtje. Uit het uiteinde daarvan kwam een heldere druppel te voorschijn en viel op de bestrating.


  De wart deed een stap terug. ‘Goed. Klaar…’ De vrouwen hieven hun gesloten handen op tot schouderhoogte en stonden gespannen te wachten. ‘Af!’


  De vier strengen werden uitgeworpen, raakten in elkaar verward in de lucht, werden teruggetrokken en weer uitgegooid.


  Arthur keek verbijsterd en gebiologeerd toe. De vastberaden, doelbewuste gelaatsuitdrukking van beide vrouwen getuigde ervan dat het geen komedie of een schertsvertoning was: ze wilden elkaar raken. Nu schenen de koorden waar ze mee ranselden belachelijk ongeschikt te zijn als wapen; je kon meer uitrichten met een van de straat opgeraapte steen, als je tenminste iemand mocht verwonden…


  Hij schudde zijn hoofd. Ze konden het niet, hun engelen zouden het verhinderen; hij had die van Florence een ogenblik geleden al in actie gezien. Waar was dit dan allemaal voor nodig? Die fragiele koorden, met de heldere vloeistof die eruit droop…


  Toen gebeurde er iets dat te snel ging om te volgen; hij had de indruk dat een van Anns koorden rondslingerde, terwijl haar andere de beide van Florence verstrikte. Hij keek scherper.


  Hij was er niet zeker van, maar hij dacht dat er een kleine scheur was gekomen in de oranje kleding boven Florences heup.


  Het gebeurde nog twee keer, één keer met Ann en nog een keer met Florence; en nog was hij er niet zeker van. Nu wachtten ze even en haalden beiden zwaar adem. Florence maakte een onderhandse schijnbeweging. Ann ook; toen sloeg Florence toe en de koorden raakten elkaar midden in de lucht - maar een koord van Ann vloog rond en zwiepte over het lichaam van het mollige meisje juist beneden haar boezem.


  Deze keer was geen vergissing mogelijk. Arthur zag de haardunne lijn van vlees onder de oranje kleding glanzen. Hij wachtte met schrik om te zien of de huid donkerder werd of begon te bloeden, maar dat gebeurde niet. En toen begreep hij het. Zijn eerste gedachte was geweest een bijtend zuur, maar dit was iets anders; het was net als de chemicaliën in de geweren; onschadelijk voor het vlees - in plaats dat het kleuren veranderde, vernielde het textiel.


  De bewegingen werden sneller en nog moeilijker te volgen. Dit leek wel een beetje op een spiegelgevecht; Arthur kon het patroon onderkennen van schijnaanval en zijstap, slag en tegenslag, maar dit was zo anders dat hij nooit kon zeggen waarom de ene slag raak was en niet een andere. Het was duidelijk dat beide vrouwen getraind waren en handig in dit soort vechten; omdat ze zo aan elkaar gewaagd waren, was er vóór elke succesvolle slag een lange, monotone opeenvolging van zwiepen, verwarren, terughalen en opnieuw zwiepen.


  Geen van beide vrouwen was nu nog ongeschonden. Een kleine reep textiel hing naar beneden op Anns rechterheup, waarover twee elkaar ongelukkig kruisende striemen liepen. De lange scheur over Florences lichaam had zich nu verwijd, en Ann had nu een korte striem diagonaal over haar buik. Er was weer een flitsende beweging, en toen zag hij dat de bovenkleding van Florence opengehaald was, recht naar beneden tussen borst en schouder, vrijwel tot aan haar middel. Ze deed een stap terug om met haar ene hand de plek aan te raken; Arthur dacht dat ze bezorgd keek. Toen begonnen ze opnieuw, furieuzer dan ooit; de koorden zongen en kraakten toen ze elkaar raakten. Florence trok zich terug en Ann volgde haar langzaam schuifelend in een boog. Toen Arthur zich uitrekte om beter te kunnen zien, klonk er weer een snelle opeenvolging van slagen en Florence wankelde achteruit in een vreemde, gekromde houding, met haar linkerhand stevig tegen haar lichaam gedrukt.


  Ze viel weer aan en sloeg als razend met één koord tegen de twee van Ann, en Arthur zag wat er was gebeurd. De omgekeerde L van de twee sneden was veranderd in een U met een rechthoekige onderkant, die keurig haar borst omsloot. De rechthoek van kleding was bijna los en zat alleen nog vast in de onderste hoeken. Florence probeerde wanhopig de bovenkant om te vouwen zonder het koord los te laten; ze wilde het stuk omhoog laten staan zodat ze haar linkerhand weer vrij had.


  Ann gaf haar geen kans. Koud en wreed greep ze Florences enige koord met een van die van haarzelf en liet het andere steeds weer met uiterste precisie neerkomen: ze sneed een lange lijn dwars over de mollige buik van de kleinere vrouw, toen nog een een paar centimeter lager; toen een diagonaal die de twee aan één zijde verbond, zodat twee stroken textiel omlaagkrulden en het vlees ontblootten. Toen een korte slag naar beneden van de rand van het blote stuk, toen nog één aan de andere kant, en een vreemdsoortig schort zakte langzaam naar beneden, zodat het venster waarin Florences buik veerkrachtig trilde bij al haar bewegingen aanmerkelijk werd vergroot.


  Toen een schuine slag nog lager, over iedere dij; haar rok werd in repen gereten. Toen, flik-flik, twee halen naar beneden vanaf de buik.


  Florence hijgde en bracht haar andere hand ook naar haar lichaam, waarbij ze een koord liet vallen. Ze keek wild om zich heen; haar gezicht was een masker van teleurstelling en woede. Ann stapte kalm opzij en flikte haar twee maal over de billen, links, rechts.


  Florence liet haar laatste koord ook vallen en rende weg. De dicht opeengepakte menigte liet haar maar ternauwernood door en sloot zich onmiddellijk achter haar, maar Arthur kon de richting die ze nam volgen door het koor van opgetogen, spottend gejouw dat haar begeleidde.


  De wart raapte de gevallen koorden op, nam die van Ann aan en liep weg. De menigte begon weer in beweging te komen.


  Ann stak haar arm door de zijne; ze zag er kalm en opgewekt uit. ‘Laten we gaan, kop - nog maar een half uur tot de toeter!’


  Hoofdstuk 7



  



  HET KLOKJE VAN GEHOORZAAMHEID


  



  In een zachtverlichte ovale kamer zat de kleine Morris achterovergeleund, met één hand onder zijn hoofd en de andere balancerend boven het paneel van een draagbare console; zijn pokdalige gezicht was kalm en oplettend.


  ‘KB,’ zei een stem uit de luidspreker. ‘Subjecten op Boven Clinton tussen Main en Pollack. F klopt met de gegevens; M draagt blauw met wit, twee en drie oncontroleerbaar.’


  ‘Subjecten 22, F en M,’ zei Morris, terwijl de assistent aan de andere kant van de kamer een ruitertje op een verlichte kaart stak. ‘Volgen tot nader order. Instellen op blind en melden. Uit.’


  De pafferige man in de leunstoel naast de bank van Morris schoof rusteloos heen en weer en tikte met een eenvoudig ebbenhouten-met-jade-ingelegd stokje tegen zijn dij. ‘Morris,’ zei hij.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Morris beleefd en draaide aan een knop.


  ‘KQ, KQ,’ klonk het uit de luidspreker en het scherm erboven lichtte op en toonde het beeld van een gedeelte van een zelfbedieningsrestaurant. ‘Camera op blind, subjecten 7 F en M komen.’


  Op het scherm kwamen een man in mosterdgeel en een vrouw in het rood binnen en namen plaats aan een tafeltje. De zich op een afstand bevindende cameraman volgde hen en stelde zijn lens in op een close-up. Morris bekeek de gezichten aandachtig. ‘Subjecten 7 uit,’ zei hij en de assistent verwijderde een vlaggetje van de kaart. ‘Houd je gereed.’


  Weer een knop. ‘KL. Subjecten hoek Bryant en Parel, F klopt exact met uitzondering van vijf, M draagt zwart, andere controlepunten negatief.’


  ‘Subjecten 23, F en M,’ zei Morris. ‘Volgen en melden. Uit.’


  ‘KB. Subjecten 22 richting oost op Boven Clinton. Stel voor blind onder overkapping, noordzijde Clinton juist beneden Pollack.’


  ‘Akkoord,’ zei Morris. ‘Verbinding met camera.’ Hij draaide aan een knop en zette een schakelaar om. ‘Uwe Excellentie?’ Zijn lelijke gezicht draaide om, een en al eerbied, maar hij stond niet op en zijn hand bleef loom onder zijn kaak.


  De pafferige man zei geïrriteerd: ‘U schijnt in elk geval ontspannen genoeg te zijn, Morris.’


  ‘Het brein werkt het best als het lichaam in rust is, Excellentie, zei Morris vriendelijk. ‘Als u er de voorkeur aan geeft dat ik rechtop zit als ik mij tot u richt, Excellentie… ?’


  ‘O, blijf maar waar je bent,’ zei de pafferige man. ‘Alles wat ik wil weten is hoeveel langer je van plan bent met deze dwaasheid verder te gaan.’


  ‘Alleen maar tot middernacht.’ Morris draaide weer aan een knop, kreeg weer een bericht door en beantwoordde dat. ‘Daarna zullen natuurlijk andere methoden nodig zijn.’


  ‘Ik veronderstel dat u daarmee bedoelt de methoden die ik aangeraden heb. U zou deze nu al behoren te gebruiken. Waar ter wereld dienen ze voor als u intussen de hele zaak maar op haar beloop laat?’


  ‘Het is een ingecalculeerd risico, Excellentie.’


  ‘Dat hebt u ook al eerder gezegd.’


  ‘KB,’ zei de luidspreker. ‘Camera blind, subjecten 22 F en M op uw scherm.’


  Morris inspecteerde het scherm een ogenblik. ‘Subjecten 22 uit.’


  ‘KR. Subjecten 18 gaan bar binnen midden op noordzijde Arlen, stel voor onmiddellijk blind indien mogelijk.’ Morris keek op de kaart. ‘Akkoord. Verbinding met camera.’


  Hij wendde zich weer tot de pafferige man. ‘Achttien is onze beste correspondentie-unit tot nu toe. Beide controles perfect behalve de kleding van de man. Dit zou het kunnen zijn.’


  De pafferige man snoof minachtend. ‘Er moeten vanavond in Weekend wel duizend paren zijn die aan dezelfde beschrijving beantwoorden. De man is waarschijnlijk inmiddels al hoog en breed uit deze omgeving verdwenen. Hij en de vrouw zijn waarschijnlijk niet eens bij elkaar.’


  ‘Ik denk van wel,’ zei Morris verontschuldigend. ‘Als ik even mag terugblikken op wat we weten, Excellentie - Ten eerste: de man arriveert in Darien; ten tweede: tegelijkertijd wendt Commissaris Higsbee’s secretaresse hoofdpijn voor; ten derde: we ontdekken dat de ogen die de uitgangen van zijn suite bewaken onklaar gemaakt zijn.’


  ‘Dat gebeurt vaak genoeg.’


  Morris knikte. ‘Volkomen waar, en het gebeurt ook wel in andere sociëteiten als onze eigen resident-commissaris iemand ongezien wil uitlaten. Of het kan alleen maar een list zijn. Dat bedoelt u toch, nietwaar, Excellentie? Ik ben het natuurlijk volledig met u eens. Maar…’


  ‘KR. Camera in blind, subject 18 - M nu op uw scherm, F juist binnengekomen.’


  … elke gelegenheid moet worden benut,’ vervolgde Morris, ‘als die ons in staat kan stellen te bewijzen dat Ge-pro schuldig is aan verdragbreuk.’


  ‘ Als je mijn mening wilt weten: die vent is alleen maar een doodgewoon geval van bezetenheid, en Gepro breekt het verdrag helemaal niet, maar dat doen die verdomde wijven. Conind: je zult zien dat daar de moeilijkheden gebrouwen worden; dat heb ik al zo dikwijls gezegd.’


  Er gingen verscheidene minuten voorbij, terwijl Morris kalm naar het scherm keek. Toen:


  ‘KR. Hier komt ze.’


  Morris’ bleke ogen vernauwden zich een beetje. Hij mompelde: ‘Maar de ene bewering hangt met de andere samen, nietwaar Excellentie? En waarom zou juffrouw Silver van de staf van Commissaris Higsbee zich het hoofd breken over een doodgewoon geval van bezetenheid?’


  De fatterige man knipperde geïrriteerd met de ogen. ‘Dat vind jij. Aangenomen…’


  Hij hield op toen Morris met een grijns van triomf de console omdraaide om hem iets te laten zien. De vrouw op het scherm was, zonder twijfel, Ann Silver.


  ‘Hier is het, kameraad,’ zei Ann.


  



  Arthur betastte het opgerolde boek dat hij gekocht had van een machine in een kleine galerij vlak bij het restaurant. De titel had hem onder het passeren een schok gegeven die buiten elke proportie was, omdat die luidde: ‘… Veiligheid en Overvloed voor Allen’.


  Het was woord voor woord dezelfde titel als die van een boek dat jaren geleden in Glenbrook te koop was; het was verplichte lectuur voor de scholen.


  Hij brandde van verlangen om de tekst te onderzoeken, om te zien of hij er iets van herkende, maar hij had er nog geen kans voor gehad. Het zou moeten wachten tot ze in de veepee waren, wat dat dan ook mocht zijn. Hij keek op. Verchroomde letters boven de vestibule vormden de woorden: VREUGDEPALEIS.


  Een paar passen aan de binnenkant schermden isolatieplaten en geluidsweringen het geloei van de straatgeluiden af van het inwendige; een zacht, gevoelig muziekje kwam er voor in de plaats. Arthur bleef even wachten om een verlichte stereografische afbeelding aan de muur te bekijken en kreeg weer een schok, die de eerste verdrong uit zijn gedachten.


  ‘Nog nooit in een veepee geweest, wel?’ vroeg Anns stem naast hem.


  Hij slikte moeilijk. ‘Hoe kom je daar bij?’


  ‘O, dat kan ik wel merken,’ zei ze wijs, met haar hoofd een beetje schuin. , Je bent geen Consument, dat is duidelijk. Je praat ook niet als de Zecks hier. Kom je uit het noorden? Albany? Toronto?’


  ‘Toronto,’ zei Arthur.


  Ze knikte. ‘Lowring. Ik weet het. Ik ben daar kantoormeisje geweest bij een Stocker, en wat ik daar allemaal meegemaakt heb!’Ze boog zich voorover en fluisterde een woord in Arthurs oor. ‘In huizen!’ voegde ze eraan toe met een wellustige blik.


  ‘Dat klopt,’ zei Arthur. ‘Maar zeg tegen niemand dat ik dat gezegd heb.’ Wat kon er verkeerd zijn aan dat wat er in die huizen was?


  Haar uitdrukking scheen te zeggen dat ze hem een schelm vond. ‘Voor jou maakt het niets uit, omdat Stockers en Zecks zich geen zorgen hoeven te maken, maar waar zouden wij zijn, vriendje - niets dan een matras op de vloer, of anders de slaap groter bouwen, en waarvoor? En al die krottige - Weet je dat ik gelezen heb dat ze vroeger de gewoonte hadden kinderen thuis groot te brengen! Kerk!’


  Ze draaide zich om. ‘Nou, wil je naar binnen?’


  Arthur was er eerlijk gezegd niet zeker van. Hij rook gevaar en plezier in vrijwel evenredige proporties en zo intensief dat hij geen van beide eigenlijk aan durfde.


  ‘Natuurlijk, als je vindt dat ik niet goed genoeg…,’ zei ze, en veranderde toen plotseling van toon. Ze klampte zich aan hem vast op een manier die zijn hoofd deed zweven. ‘Kom, koppie, jij wéét dat je thuis niet genoeg vertier hebt; jullie lijken wel broer en zus, als je kijkt naar de manier waarop jullie aan elkaar plakken…’ Ze duwde hem naar de deuren. ‘En bovendien: waarvoor bèn je hier anders?’


  Ja, waarvoor eigenlijk?


  Hij deed twee zilveren strookjes - elk vijf dollar - in het tourniquet.


  Het eerste wat Arthur zag toen hij binnenkwam was het fonteintje. Hij dacht dat je het een fonteintje kon noemen: het lag diep in het karpet als een monsterachtig bord pap en spoot een netwerk van verlichte lijnen omhoog met kleuren die golfden als vallend water - diep, helder violet, kristal-blauw, karmozijnrood.


  Elders kwam bontgekleurd licht van de muren in zonderlinge invalshoeken. Een paartje stapte geluidloos van het balkon naar beneden, omgeven door een mistig rood; aan de voet van de trap waren hun gezichten gouden maskers geworden en een ogenblik later waren ze vervaagd tot wandelende groene schaduwen.


  De muziek was hier dieper en omspoelde hen helemaal alsof ze zich in de keel van een reus bevonden. De lucht was bezwangerd met een of andere zware, kruidige geur.


  Arthurs huid gloeide op de plaats waar de arm van de vrouw de zijne raakte. Ze liepen het fonteintje voorbij en kwamen aan een lage balustrade waarin zich nog een draaideur bevond.


  ‘Betalen we weer?’


  ‘Wat dacht je - je wilt toch het beste, niet, kopper?’


  ‘Wat dacht je.’ Hij stopte nog twee dollar in de gleuf met de zilveren rand.


  ‘En het is tweeëntwintig voor en je bent nog steeds niet plat. Maar ik geloof dat dat je niet kan schelen.’


  Om de hoek liep een lange gang onder de balkonmuur naar de achterkant van het gebouw. Ze liepen erdoor en Ann keek naar elke deur die ze voorbijkwamen; er was er een om de drie meter en ze waren allemaal voorzien van een klein ‘BEZET’-teken op ooghoogte.


  De vijfde of zesde was ‘VRIJ’. Ann duwde haar open en ging naar binnen.


  Arthur volgde haar, zich nauwelijks bewust van wat hij deed.


  De deur ging dicht. Ann, naast hem, haalde een klein meteen hefboompje over met een knop die uit de deur stak, klik. Toen liep ze verder en hij volgde haar.


  Het enige licht in de kamer kwam door een rood matglas in het plafond. Anns vlees leek op een zonsondergang, haar lippen waren van gedroogd bloed. Het plafond, de muren, alles gloeide met een geheimzinnige warmte.


  Ann zat op de brede bank en duwde met haar hand tegen een wandpaneel. Een aantal stroken met opschriften lichtten op; vanwaar hij stond kon Arthur ze niet lezen.


  ‘Heb je iets op het oog?’ vroeg ze. ‘Bos, straathoek, kantoor?’


  ‘Nee,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Kies jij maar.’


  Ze drukte een knop in. De muren rondom hen bewogen en veranderden van kleur.


  Arthur knipperde met de ogen. Het was alsof de muren transparant geworden waren; het plafond en de vloer waren er nog en schenen te zweven, maar alles rondom was veranderd en de kamer was veel groter. Er stonden lessenaars langs de tegenoverliggende muur geschaard, afgewisseld met vreemd uitgevoerde mededelingenkastjes en kantoor-machines; het licht aan het plafond was koud blauwachtig wit, waarin de kamer scheen te drijven, een eiland van rood. Toen hij omkeek stond Ann naast de bank. Ze maakte haar strakke bovenkleed los en liet het op de grond vallen. De rok volgde. Ze lachte naar hem.


  Het kon niet minder zijn dan de manier waarop hij het zich had voorgesteld. Ze zag er helemaal niet naakt uit, het leek alsof ze haar zonderlinge kostuum had uitgetrokken om een ander, nog vreemder, daaronder te onthullen - een fantastisch, gezwollen vleesachtig kostuum, een vreemd soort nabootsing van het mannelijke - het enige soort dat hij kende. Sinds zijn prille jeugdjaren had Arthur nooit een vrouw gezien, die niet van de hals tot aan de enkels gekleed was, tot vandaag dan. Hij wist eenvoudig niet hoe een vrouw eruit behoorde te zien.


  Ze kwam dichterbij, terwijl haar lichaam schokkend rilde op een manier die grappig zou kunnen zijn - die hij grappig wilde vinden (vluchtige blikken door slecht sluitende venstergordijnen: rauw en hinnikend gelach) maar niet kon. Hij had het kunnen weten; zijn spieren waren al eerder geblokkeerd geweest toen hij alleen maar had geprobeerd een vreemde vrouw aan te spreken. En kijk hem nu eens: benauwd en verstikt door emotie, die niets meer met angsten en verlangens te maken had, daarvoor was ze te intens - een keiharde, kleurloze, ruwe brok emotie, even dodelijk en explosief als nitroglycerine. Hij kon niet meer vooruit en het was verraad en zelfmoord om terug te gaan.


  De vrouw hief een ronde arm op; hij zag de trillende zwelling van haar borst en de ongerijmde glinstering van een ring aan haar vinger.


  Hij maaide haar hand opzij. Hij zag het gebeuren alsof hij een toeschouwer was, hij zag haar ogen zich opensperren, en pas toen drong het tot hem door dat de opgezweepte massa frustraties binnenin hem een uitweg zocht in een aanval van razernij. Hij sloeg haar nog eens en nog eens, hij brulde; een nauwe drukkende band lag rond zijn slapen. Hij volgde haar toen ze viel en sloeg door…


  Zijn vuisten maaiden in de lucht. Ze was half omgedraaid op het karpet neergekomen; ze bewoog zich niet. Hij trapte haar. Het hielp niet. Hij wilde iets breken, verbrijzelen, in scherven slaan, doden. Hij keek wild rond in de kale kamer die in het spookkantoor zweefde, deed toen twee passen naar de bank, greep de strook textiel die van de ene kant naar de andere liep. Het kleed scheurde onder zijn handen. Hij rukte het aan flarden, trok er stukken af en smeet die in het rond. De lucht was vol stof. Er was geen kleed meer over. Hij tilde de bank aan één kant op en smeet haar met een klap ondersteboven. Hij pakte haar weer op, sloeg ermee tegen de vloer tot de veren sprongen en het hout versplinterde en hij nog één poot in zijn hand hield. Toen wankelde hij, nog steeds woedend, de kamer uit…


  In de gang keerden twee mannen en een vrouw zich om als dansers toen ze hem zagen en snelden weg terwijl ze met hoge ademloze stemmen gilden. Huilend stormde Arthur achter hen aan. Er ging een deur open; hij zag een hoofd waar hij automatisch naar sloeg terwijl hij passeerde. Hij was nu in de foyer waar de mensen als eenden rond de fontein zwermden. Hij baande zich links en rechts slaand een weg erdoorheen en sprong over het tourniquet. Een man versperde hem de weg; half omgedraaid frommelend aan zijn tas. Arthur sloeg hem neer en was op straat, waar hij in de koele lucht, temidden van de dichte mensenmassa, langzaam tot zichzelf kwam.


  



  Twee verdiepingen lager en een blok verder zag hij een kleedmachine en bleef staan om van kleding te verwisselen. Hij haastte zich niet. Hij wist dat hij nu meer in gevaar was dan ooit tevoren, maar het scheen hem niet te kunnen schelen. Hij voelde zich prettig vermoeid, ontspannen en uiterlijk vredig. Zo ging dat - je liet je gaan, je liet de jarenlang opgekropte agressie uit je stromen als water! Slaan, trappen, schreeuwen, springen en nog eens slaan, en de angst vergeten dat de mensen zouden merken dat je geen engel had! Wie zou niet riskeren vernietigd te worden voor dat zuiverende genot als hij kon?


  Toen hij weer buiten kwam gebeurde er iets vreemds. Het verkeer in de straten was minder geworden, hoewel de mensenmassa compacter was dan ooit en het lawaai luider. Waar hij ook keek, hij zag grimmige, gespannen gezichten. Hij passeerde een zwetende man in groen en roest die bezig was plastic ballen op een rooster te gooien; hij kocht nieuwe en gooide door, zonder te wachten om te zien in welke gaten ze vielen. Achter hem was een meisje hetzelfde aan het doen, alsof haar leven ervan afhing. In de volgende nis stroomden de mensen naar een wervelende schijf, reden er een keer op rond en kwamen er weer af, roepend en met glinsterende ogen. Maar ze waren niet dronken; het was iets anders.


  Hij verschool zich dicht bij het eind van een van de overdekte galerijen en trachtte uit te vissen welke richting hem zo spoedig mogelijk uit de pretwijk zou leiden, toen een verschrikkelijk geraas opzwol boven de mensengeluiden, de muziek en het geratel van de machines uit, en ze allemaal overspoelde. Zoiets had hij nog nooit eerder gehoord; een steunende rauwe toon als het geschal van een onmogelijke bovenmaatse trompet.


  Toen het wegstierf en een diepe stilte achterliet, kwam er langzaam een ander geluid voor in de plaats: een verschrikkelijk koor van duizend stemmen met een lang aangehouden Ohhhhh van verdriet en spijt. En dat was alles.


  De muziek was weggestorven. Alle machines waren stil en donker. De mensen schuifelden de straat op terwijl een zacht gemurmel van stemmen begon op te klinken; het werd luider, er werd geroepen, er barstte zelfs iemand in lachen uit: een eenzaam geluid als van een blaffende hond in de nacht.


  Arthur ging verwonderd met de menigte mee. Hier en daar boven de op- en neergaande hoofden werd een vreemd kluwen kleine zwarte objecten omhooggeworpen, bleef even zweven en viel dan neer. Een van de voorwerpen fladderde langs Arthurs gezicht omlaag en bleef even hangen aan de schouder van de man voor hem, voor het verdween. Hij had het duidelijk gezien: de kleur was anders, maar het had best een geldstuk kunnen zijn.


  Hij stak een hand in zijn zak, nam er een handvol plastic stroken uit en bekeek ze.


  Ze waren nu alle zwart, op één na, en terwijl hij keek, veranderde die van rood in violet-grijs, in donkerbruin en daarna in zwart. De letters waren nog vaag grijsachtig zichtbaar: ‘EEN DOLLAR, 12 juli, 140.’


  Hij keek op zijn horloge. Het was één minuut na middernacht.


  De langzame beweging van de menigte werd nog trager. In de hele volgepakte straat bewogen de hoofden op en neer; er steeg een laag gemompel op. Arthur had een vaag gevoel van onraad, maar hij dacht met een ongelovige huivering aan de mensen waarvan hij gedacht had dat ze zo fortuinlijk waren - op het eind van elke week blut; volkomen beheerst door het plezier, meer nog dan iemand in Glenbrook door zijn plicht.


  Hij zocht naar het boek dat hij tussen zijn riem had gestoken. Hij opende het onhandig in de kleine ruimte tussen zijn lichaam en dat van de volgende man. Een bekende afbeelding trof hem: een glimlachende Consument temidden van zijn gezin, met de vage vorm van een beschermende engel erboven zwevend. En onderaan de pagina de vragen en antwoorden:


  Waarom ben ik blij dat ik een consument ben? Omdat in al mijn behoeften wordt voorzien en ik alleen maar hoef te werken en me te ontspannen. Waarom kan niet iedereen consument zijn?


  Het Leven heeft verschillende taken voor ieder van ons vastgelegd. De Consument moet werken en gelukkig zijn; de Aandeelhouder en de Leider moeten zorgen hebben en plannen maken. ‘Het Leven moet wel veel van de Consumenten houden, want Het maakt zoveel van hen.’


  Arthur rolde het ding weer op. De kostuums op de tekeningen waren veranderd en ook een paar woorden in de tekst -‘Leven’ in plaats van ‘de Oneindigheid’ bijvoorbeeld -; voor het overige was het hetzelfde boek.


  Een paar minuten later dacht hij er nog steeds over na, het boek met een zekere ongelovige verbazing van alle kanten bekijkend omdat het zo verschrikkelijk dik was, toen hij zich realiseerde dat de menigte langzamer ging lopen. De druk van de lichamen rondom hem nam af; de mensen gingen een pas naar voren, bleven staan, golfden weer verder en bleven toen helemaal staan. Het zoemen van de stemmen werd onrustiger en luider.


  ‘Attentie,’ schreeuwde een vervaarlijke stem. Arthur keek op; hij zag dat rondom hem hoofden werden omgedraaid. ‘Onder u bevindt zich een man die door een ongeluk zijn capaciteit voor alk heeft overschreden. Deze man is tijdelijk niet onder controle van zijn engel en is niet verantwoordelijk voor zijn daden. Ik herhaal, deze toestand is van tijdelijke aard. Deze man is niet bezeten, maar hij is gevaarlijk voor zichzelf en voor anderen.’


  De stemmen werden weer luider en de klank ervan deed Arthurs zenuwen geïrriteerd prikkelen. De luidspreker bulkte: ‘Er zijn controlepunten uitgezet bij iedere uitgang van Weekend. U kunt daar een voor een passeren. Deze maatregel is voor uw eigen veiligheid. Leef!’


  Een ogenblik later begon de menigte weer in beweging te komen, eerst onregelmatig, dan in een constante stroom. Grote stukken met confetti bestrooid plaveisel verschenen achter hen toen de mensenmassa een hoek omging. De stroom boog heel langzaam af en voegde zich bij een andere langzame stroom die van het grote kruispunt kwam, en Arthur zag met een schok dat de hoedenzee drie straten verder plotseling scheen te eindigen.


  Er was geen tijd om zijn kansen te berekenen. Hij wendde zich tot de dichtstbijzijnde burger, een gezwollen, suf kijkende man met kwabwangen en hanglippen. ‘Ze liegen, brulde hij boven het geluid van de menigte uit. ‘Ze zijn bang voor paniek. Er is een demon in Weekend!’


  De man staarde hem aan en grinnikte dwaas. Arthur kon zijn woorden amper verstaan: ‘Je bent dronken, kopper, laat maar zitten.’


  Hij probeerde het bij een vrouw toen bij een jongen met puistjes, maar zonder resultaat. De menigte schuifelde verder. Arthur draaide zich weer om naar de man met de weke lippen en greep hem bij de arm. ‘Je bent dronken,’ zei de man en reutelde, waarmee hij duidelijk maakte dat hij lachte.


  ‘Luister,’ zei Arthur. ‘U/M-produkten deugen niet. Aan alle Stockers zit een luchtje. De Zecks vreten viezigheid. De Verkopers…’


  De man was teruggedeinsd met uitpuilende ogen, in een plotselinge vlaag van nuchterheid. Halverwege de derde zin wrong hij zich los en verdween snuivend in de menigte. Arthur baande zich een weg naar rechts, greep een zenuwachtig uitziende vrouw beet en herhaalde zijn heiligschennis. Haar kreten klonken aangenaam luid terwijl ze zich uit de voeten maakte. Tegen de tijd dat Arthur zijn vierde klant gevonden had was het al bekend: hij kon het schril horen weerklinken van alle kanten: ‘Een demon!’ De mensen begonnen massaal te dringen, in verschillende richtingen.


  Omdat hij wist dat men hem niet langer zou horen, nam Arthur zijn toevlucht tot het knijpen van iedereen die binnen zijn bereik kwam. De voorwaartse beweging van de menigte klom op via snel lopen en rennen tot een paniekerige vlucht.


  Hij zag het puin van een zwakke barricade, geflankeerd door roepende, machteloze Wachten, toen de vloed over het kruispunt spoelde.


  Maar een paar honderd meter verder begonnen de eerste tientallen mensen hem tegemoet te stromen; ze renden terug alsof hun zaligheid ervan afhing. Arthur zag ook waarom.


  Op de top van de heuvel was een barricade - deze keer een echte, met zwaaiende zoeklichten, een heleboel auto’s en copters en een leger mannen met zware wapens.


  Hoofdstuk 8


  



  HET VUUR NA AAN DE SCHENEN


  



  Arthur stond met zijn schouder tegen de ruwe houten muur van een huis geleund en liet zijn blik over de lange glooiing naar beneden glijden naar de lichten van de stad. Achter hem in het donker huilde de opstekende wind door de droge heg en over de dakrand van het verlaten huis. Het begon fris te worden.


  Hij had acht blokken lang evenwijdig aan de barricade gelopen en had bijna de Muur bereikt. De warts waren er ook — om de honderd meter een mannetje met een zoeklicht op de Muur gericht.


  Vanwaar hij stond kon hij een gedeelte van de sierlijke lichtketen in de verte zien. Eerst kwamen de straatlantaarns van de residentiële wijk met daarachter de precies op één punt samenkomende lijnen van de uitgestrekte flonkering van de plaats die Weekend werd genoemd.


  Daarachter de keurig rechte rijen straatlantaarns die de flauwe helling opklommen. Dan kwamen de felle zoeklichten van de Wachten waardoor de lange, brokkelige omtrekken van de Muur zichtbaar werden; en daarachter kon Arthur een flauwe gloed zien oplichten.


  Die gloed was Glenbrook - vlakbij en toch oneindig ver weg.


  Hij draaide zich om en keek naar boven, tegen de helling op. Daar waren ook lichten, een lange rechte lijn die dichterbij was dan een half uur geleden.


  De Wacht bewoog zich langzaam in westelijke richting langs het smalle gedeelte van het schiereiland dat de stad nu was geworden. Ze kamden telkens een straat uit, braken de barricade af en bouwden die opnieuw op. Ze deden dat bijzonder langzaam en zorgvuldig. Hij had misschien nog anderhalf of twee uur tijd voordat ze hem weer naar Weekend terugdreven.


  Hij was verloren. Hij had nu geen mensen meer die hij in paniek kon brengen; hij had gehoord hoe de luidspreker had bevolen dat iedereen moest teruggaan naar Weekend.


  Vroeg of laat, wat hij ook deed, zouden ze hem vangen, hem binden en naar de Opruiming brengen.


  Hij kon zich daarbij neerleggen. Hij voelde er zich vreemd onverschillig onder; het was iets waar je doorheen moest, als een bezoek aan de tandarts. Maar er was één ding dat hij zich niet kon laten welgevallen en dat was het denkbeeld dat hij op hen zou moeten gaan staan wachten - dat hij hun op het laatste moment niet een enorme trap tegen hun schenen zou kunnen geven voor ze hem meenamen.


  Hij wist eigenlijk niet wie hij met ‘hen’ bedoelde. Dat maakte het alleen maar moeilijker. Ergens aan de top moesten er ooit eens mensen zijn geweest - en er nóg zijn - die deze wereld hadden opgebouwd als een spel met poppetjes, waarbij de verschillende soorten poppetjes in afzonderlijke dozen werden opgeborgen. Daar zaten ze op hun knieën mee te spelen terwijl ze aan hun bril zaten te frunniken - of aan hun oogkleppen.


  Hoe kon hij die pijn doen?


  Het was gemakkelijk te zien waar ze het kwetsbaarst waren, of waar hij dacht dat ze dat waren. Daar was het symbool, daar beneden - de Muur. Maar dat had geen zin; de Muur was in feite niet eens noodzakelijk om ongewenste beelden en geluiden buiten te sluiten; het waren de engelen die de mensen ervan weerhielden erover te klimmen.


  Nu kwam een lastig vraagstuk. Als dat waar was - en dat was het - waarom dan een Muur van metselwerk in plaats van een van duraplast?


  Natuurlijk, brand was altijd een probleem, vooral langs de Muur, waar de huizen zo oud waren. Hij dacht niet dat er een verborgen betekenis achter zat; ze wilden alleen niet de kans lopen dat een flinke krottenbrand een gat in de afscheiding sloeg.


  Het begon nog harder te waaien. De wind drukte stevig en koel tegen zijn rug, streek door zijn haar en speelde met de rand van zijn tuniek.


  Als een mens met het gezicht naar die Muur stond, vroeg Arthur zich langzaam af, met een engel met een vuurdruipend zwaard voor zich en een brandende stad achter zich -welke kant zou hij dan kiezen?


  Terwijl hij rondstommelde in de koele duisternis van het pompstation vond hij wat hij nodig had - een lege jerrycan. Hij nam hem mee naar buiten en vulde hem aan de pomp. De wind wakkerde nog steeds aan en blies hem in het gezicht toen hij de heuvel weer beklom. Toen hij de top bereikte deed een ruwe windvlaag hem bijna zijn evenwicht verliezen; zijn hoed werd van zijn hoofd gerukt en verdween rondtollend in de duisternis.


  In het oosten waren de lichten van de naderende barricade verdwenen; de Wachten bevonden zich buiten zijn gezichtsveld in een dal tussen twee heuvels. Arthur sloeg het dichtstbijzijnde pad in; hij liep gebogen onder het gewicht van de jerrycan. Hij betrad een portiek, opende de deur van het vreemde huis en ging naar binnen.


  Hij tastte rond tussen een wirwar van tafels en de verraderlijke poten van stoelen, die gemaakt waren van metalen buizen. Hij ging een deuropening door en liep regelrecht een kleerkast binnen, die volgepakt was met tunieken, schorten, broeken en andere kledingstukken, zodanig dicht opeengeperst dat het wel een massief voorwerp leek. Hij trok er een armvol uit en nam die mee naar de woonkamer, waar hij ze tegen een binnenmuur opstapelde. Hij besproeide ze licht met benzine uit de kan.


  Voor hij wegging zette hij een raam open in de voorkamer en ook één in de keuken en duwde ook de tussendeur open. Twee huizen verder deed hij hetzelfde, en zo ging hij verder de verlaten straat door in zuidelijke richting tot zijn benzine op was. Opgewonden en hijgend gooide hij de lege kan op de laatste stapel kleren en wierp er een brandende lucifer achteraan.


  Met de knetterende vlammen achter zich snelde hij naar buiten de straat op, naar het volgende huis met een open raam. Weer een lucifer; weer een blauwe, steekvlam.


  Toen hij het achtste huis uit kwam zag hij een rossige gloed opstijgen boven de boomtoppen in de richting vanwaar hij gekomen was.


  Hij liep sneller. De tijd was tegen hem, maar hij moest de rij afmaken…


  Toen hij driekwart van de weg had afgelegd vanaf het beginpunt ontdekte hij dat hij de laatste lucifer had gebruikt. Hij greep wild om zich heen in de flakkerende duisternis in de keuken om een ander doosje te zoeken, maar gaf het op - hij trok een gloeiend kledingstuk, dat doorweekt was van de benzine, uit het vuur en rende ermee naar het volgende huis.


  Het werkte wel maar het vertraagde hem ook. Toen hij uit de laatste deuropening naar buiten kwam hoorde hij iets westelijk een sirene loeien. Ook was er een copter geparkeerd middenin de straat. Twee mannen met rode maskers klommen eruit en renden op hem toe.


  Arthur maakte rechtsomkeert, voorbij de vlammen die langs de muur lekten en door de brandende keuken. Er klonken voetstappen achter hem.


  Hij stormde door de buitendeur, liep in vier passen de tuin door en hoorde de deur weer dichtslaan toen hij over de heg de volgende tuin in sprong.


  Hij zwenkte rechts en dan weer links door de tunnels diepe schaduw tussen de huizen. De straat was te breed en ze zouden hem vangen voor hij die halverwege was overgestoken…


  Hij sprong op een veranda en opende en sloot de deur geluidloos achter zich. Zijn hart klopte alsof het er iets toe deed wat hij uitspookte. Zijn hand vond de trapleuning en hij beklom de donkere zolder, stiekem, als een gefluister in het donker. Boven wachtte hij even en luisterde, maar hij hoorde niets anders dan het woeste kloppen van zijn eigen hart.


  Een paar seconden nadat hij de overloop had verlaten, flikkerde er licht in de kamer beneden hem.


  Ze wisten dat hij in het huis was. Ze moesten eromheen gelopen zijn, aan elke kant een…


  Er klonk een zwak geluid van voetstappen in de kamers beneden.


  Arthur trok zijn schoenen uit. Met de schoenen in de hand sloop hij voorzichtig de voorste slaapkamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij schoof de schoenen onder het smalle dubbele bed. Een van de ramen zat vast en hij durfde niet door te duwen. Hij duwde voorzichtig tegen het andere raam en slaagde erin het telkens een paar centimeter verder open te krijgen. Eindelijk was de ruimte groot genoeg om hem door te laten.


  Hij keek naar beneden in de verlaten tuin, toen ging hij op de vensterbank zitten en zwaaide zijn benen naar buiten. Beneden hem ging de deur weer open en een man in een rood uniform stapte naar buiten op het pad. Hij keek op, knikte, en zei tegen het instrument in zijn hand: ‘Hij is hier. Tweede verdieping voorzijde.’


  Arthur, die zijn benen al weer half naar binnen had getrokken, hoorde stevige voetstappen op de trap.


  ‘Blijf daar zitten,’ zei de man buiten met een prettige stem.


  Arthur keek omhoog. Het dak was juist boven hem, een grijze rand tegen de lucht. Hij wurmde zich om zijn as, stond onzeker op en greep met zijn vingers naar de rand van het openstaande raam.


  Hij schoof zijn hand naar de bovenkant van het venster, leunde achterover en reikte met zijn vrije hand omhoog. Zijn vingers sloten zich om de ruwe, droge randen van de dakspanten. Hij pakte ze krampachtig beet, greep met zijn andere hand naar de dakrand en slingerde vrij in de lucht. ‘Vlug,’ zei de man beneden gejaagd. Binnen werd de slaapkamerdeur met een klap opengesmeten.


  Met een zwaai die hem bijna zijn greep op de dakrand deed verliezen kreeg Arthur een kousenvoet over het dak, toen zijn knie.


  ‘Krot,’ zei de man beneden. Ping, klonk het en er sloeg iets te pletter tegen de muur vlakbij Arthurs hoofd. Er hing een ogenblik een witte damp rond zijn hoofd, die hem verblindde maar al snel door de wind werd weggeblazen. Plotseling duizelig geworden werkte hij zich met reusachtige inspanning omhoog.


  Hij lag op de lage glooiing van het dak; alles onder hem zweefde en het was alsof hij misselijk ging worden.


  Een stem klonk: ‘Te veel wind, Harry, je kunt beter achter hem aan gaan.’


  Er verscheen een hand boven de rand van het dak, toen nog een. Arthur werkte zich er duizelig naar toe en maakte de vingers los.


  ‘Kijk uit beneden,’ zei een berustende stem. Arthur hoorde een plof.


  Hij stond voorzichtig op, met zijn haar wapperend in de wind en met gebogen knieën om zijn evenwicht te bewaren op de glooiing. Achter de nok was de lucht één enorme roodgouden gloed.


  In de tegenovergestelde richting lag het dak van een belendend huis. De kloof ertussen leek niet meer te zijn dan anderhalve meter.


  ‘Bass,’ riep een stem. Een van de Wachten had hem weer in het oog gekregen vanaf het grasveld. ‘Kom naar beneden, kopper. We zullen je geen kwaad doen.’


  Arthur bewoog zich naar beneden naar de rand van het dak. Nog een gascapsule barstte aan zijn voeten uiteen, maar de damp werd onmiddellijk weggeblazen. Hij vermande zich en sprong en greep toen hij neerkwam als een razende om zich heen om niet naar beneden te glijden. Hij krabbelde naar boven met handen vol splinters en klom naar de nok. Een Wacht kwam hinkend om de hoek van het eerste huis; de andere stond nog op het grasveld. Arthur draaide zich om en ging schrijlings op de nok zitten. Toen schoof hij achteruit tot hij uit geen enkele richting meer te zien was voor hij naar beneden klom langs de tegenoverliggende glooiing.


  Een van de Wachten stond tussen de huizen en keek naar hem. ‘Wees toch redelijk,’ zei hij.


  Arthur sprong naar het volgende dak. Het was deze keer moeilijker om niet uit te glijden en ook moeilijker omhoog te komen, maar hij speelde het klaar. Hij was moe en zijn geest was traag, maar hij wist dat ze hem nooit zouden krijgen. Als het nodig was zou hij eeuwig over deze daken blijven lopen en tegen die tijd zou de hele stad al afgebrand zijn. Dan zouden ze moeten weggaan en hem achterlaten. Daar was hij weer bij de nok.


  Oranje vonken dansten om hem heen en prikten in zijn gezicht en zijn handen. Een stem riep boven het loeien van de vlammen uit:


  ‘Bass! Hoor je me? Luister - we doen de prijs omlaag! Jij komt naar beneden en wij laten je familie met rust! Begrepen?’


  Zijn familie… Het was Arthur niet direct duidelijk. Wat konden ze weten van zijn familie? En hoe wisten ze eigenlijk hoe hij heette? Verbijsterd draaide hij zich om en liep een paar passen naar voren.


  Dit was maar een spelletje, hield hij zichzelf voor. Brand of de Opruiming, het maakte geen verschil. Maar als dit Wachten waren uit Glenbrook, wat deden ze dan hier, en waarom droegen ze rood in plaats van zwart? En als ze eens niet…


  Te laat hoorde hij het brullen boven zich aanzwellen en voelde hij de wind plotseling recht naar beneden slaan op zijn lichaam. Terwijl hij bezig was zijn evenwicht te verliezen draaide hij zich met zwaaiende armen om en zag het monster van metaal en glas boven zich opdoemen.


  Hij kon juist een glimp opvangen van het hoofd dat in de deuropening verscheen, met wild wapperende witte haren, oranjegetint door de gloed. Het gezicht, angstwekkend vertrokken van woede, was dat van Zijne Excellentie, de Hoofdgedeputeerde Laudermilk.


  ‘Pak beet,’ riep de oude man.


  Toen trof hem iets stevig tegen de borst; hij greep wild om zich heen terwijl hij struikelde en hield een touwladder vast die uit de copter hing, net onder de deuropening; toen hing hij te bungelen terwijl het dak onder hem weggleed en de straat langzaam naar boven kwam.


  Toen zijn voeten de grond raakten waren de Wachters ter plaatse om zijn armen beet te pakken en hem in de copter te duwen. Arthur verzette zich niet. De lange, in elkaar geschrompelde kleefband die aan zijn tuniek hing werd van de touwladder losgemaakt, en de ladder werd ingehaald. Iemand sloot de deur en duwde hem op een zitplaats. De copter steeg weer op.


  ‘Zo,’ zei Laudermilk ernstig. ‘Zie je nu hoeveel moeilijkheden je veroorzaakt hebt?’


  Arthur keek naar beneden door de transparante zijkant van de copter. Ze vlogen hoog boven de plezierwijk; hij kon de brand zien van het ene einde tot het andere. Die strekte zich uit in een vlammende boog halverwege de helling; de vlammen vormden als het ware een grote klauw, die twee keer zo hoog was als de gebouwen. De vonken sprongen omhoog als uit een reusachtig vuurwerk. Maar de Muur was nog aan geen van beide kanten bereikt.


  Aan de westelijke kant, die het dichtste bij was, kon Arthur zien dat de straten waren verstopt door stromen bussen en mensen die uit de gevarenzone vluchtten. Hier en daar lieten kluwens kleine groene brandblusmachines waterstralen spelen over de gebouwen die zich in de baan van de brand bevonden.


  Hij kon niet zien wat er in het centrum van de brand gebeurde, daar was te veel rook. Maar hij zag witte wolken die uit de sepiakleurige massa omhoog begonnen te kolken: eerst één, toen twee tegelijk, toen een hele rij. Ze waren bezig gebouwen op te blazen om een brandgang te vormen. Dat alleen al, dacht Arthur, betekende dat nu vrijwel alle mensen al geëvacueerd waren.


  ‘Lang geen moeilijkheden genoeg,’ zei hij. ‘De mensen in Glenbrook zullen de rode gloed zien en de rook, en de explosies horen, en ze zullen tegen elkaar zeggen dat de Anderen een feestje hebben.


  ‘Ja,’ gaf Laudermilk toe, ‘en de mensen in Darien zullen denken dat de demonen in Glenbrook de brand hebben veroorzaakt. Aan één kant hebben ze gelijk. Wat had je anders verwacht?’


  Arthur keek hem nieuwsgierig aan. De potige jongeman naast de piloot hing over de leuning van zijn zitplaats en hield op suggestieve wijze een indrukwekkende knuppel vast, maar Laudermilk leek helemaal niet op een man die zojuist een gevaarlijke vijand had overmeesterd. Hij deed Arthur denken aan een van de kippen uit het Warenhuis die zijn familie had gehouden toen hij nog een kind was -verward, knorrig en gauw aangebrand.


  Hij mocht Laudermilk wel - dat was vreemd.


  ,Je hoeft het me niet te vertellen,’ zei de oude man. ‘Maar ik zou toch wel eens willen weten waarom je die brand gesticht hebt. Het kan belangrijk zijn.’


  Langzaam zei Arthur: ‘Ik hoopte dat het vuur zich naar beide kanten tot de Muur zou uitbreiden. Als dat gebeurde, zouden de mensen eroverheen moeten klimmen. De Wachten zouden ze dan niet hebben kunnen tegenhouden.’


  Laudermilk knikte. ‘En?’


  ‘En,’ zei Arthur geduldig, ‘dan zouden ze met eigen ogen kunnen zien dat alles wat u hun vertelt over de andere kant gelogen is.’


  ‘Ja, ik begrijp het. Ik ben bang dat het niet gelukt zou zijn, maar wel een redelijk plan hebben geleken. Vertel eens.’


  ‘Waarom zegt u dat het niet gelukt zou zijn?’


  ‘Wel,’ zei Laudermilk, ‘dacht je dat de wereld hiervoor niet al meer catastrofes heeft gekend? Niet alleen plaatselijke branden, maar echte rampen, die miljoenen mensen in één keer ontheemd hebben. De grote overstroming van de Missouri bijvoorbeeld, in 52. De G.P.’s en de U/M’s waren daardoor vermengd, zo grondig dat het vijf maanden duurde voordat ze allemaal weer gesorteerd waren. Of de explosie van de krachtcentrale in de Oeral in 77. De Obprodniki en de Luchuvelniki stuurden toen beide een groot gedeelte van hun mensen naar elders - er was nadien nog al wat gedonder over in het Wereld Gerechtshof - maar het was in feite helemaal niet nodig geweest.’


  Arthur gaapte hem aan. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat de mensen elkaar aankeken en zagen wat ze wilden zien. En er werd hoe langer hoe meer gefantaseerd. Langs de Missouri bijvoorbeeld beweren ze met dat de Anderen vleermuisvleugels hebben en vingers als hooivorken en dergelijke doodgewone en tamme voorstellingen… welnee, ze zeggen dat de Anderen drie meter lang zijn en dat ze hoofden hebben die alleen maar uit botten en tanden bestaan en dat de wormen in en uit hun ogen kruipen.’ Arthur huiverde.


  ‘We kunnen nu maar beter doorvliegen, Davy,’ zei Laudermilk tegen de piloot. ‘We zijn al erg laat.’


  ‘Goed.’


  Arthur voelde hoe de copter optrok en even beefde toen de wielen werden ingetrokken; toen werden de jets ontstoken, de leuning werd stevig tegen zijn rug geperst en het landschap begon zich majestueus te ontrollen. De brand, Darien en al de kleine wriemelende mensen verdwenen uit het gezicht.


  ‘Denk nu eens goed na, Arthur - was dat je enige reden?’


  ‘Nee,’ zei Arthur onverschillig. ‘Waar brengt u me naar toe?’


  ‘Dat zul je straks wel merken. Welke andere reden was er?’


  ‘Weet u dat niet? Ik wilde ontsnappen. Als u me niet had gevangen zou ik naar beneden gegaan zijn, voor het vuur uit, en het kan best zijn dat ik het gehaald had.’


  ‘Ja,’ zei Laudermilk goedkeurend. ‘Goed. Als puntje bij paaltje komt zou je het gehaald hebben; we zouden je nooit gevonden hebben als we niet op de brand afgekomen waren. In feite heb je me het beroerdste halve uur bezorgd in dertig jaar. Je kunt jezelf ermee feliciteren dat je werkelijk waardevol voor ons blijkt te zijn. Daar bedoel ik natuurlijk je genen mee. Een zeer waardevolle keten. We dachten dat die voor ons verloren was. Om je vraag te beantwoorden, Arthur, we gaan naar Pasadena.’


  Arthur was volkomen de kluts kwijt. ‘ Waarom vroeg hij. ‘Om je aan te melden bij de Faculteit. Niet als Arthur Bass, natuurlijk - ik ben bang dat je die naam bedorven hebt. Hoe zou je het vinden om Barbour te heten? Dat is een oude, achtenswaardige naam. Arthur Barbour. Ja. Misschien een beetje te welluidend, maar als het je niet kan schelen…’


  ‘Wacht even,’ zei Arthur kwaad. ‘Ik begrijp er niets van.’


  ‘Arthur, ‘zei de oude man vriendelijk, ‘de mensen op het College zijn allemaal net als wij - allemaal “bezeten”. De faculteit èn de studenten. Er is geen mens bij die met een engel opgescheept zit.’


  Arthur slikte een uitbarsting van ongelovig gelach in. ‘U bedoelt, als ik in Glenbrook gebleven was - en mij geen moeilijkheden op de hals gehaald had…’


  ,Ja. Natuurlijk wens ik nu dat ik je niet had laten gaan, maar de noodzaak leek niet aanwezig te zijn je toen vast te houden. Als je wilt kun je ons daar de schuld van geven. We zijn je al heel wat verplicht; als wij ons er niet mee hadden bemoeid was je zelfs nooit geboren.’


  Arthur gaapte hem aan.


  ‘Dat is waar. Ik kan het niet bewijzen - de documenten zijn vijftien jaar geleden verloren gegaan - maar ik twijfel er niet aan dat je bent die je bent. Zie je, dertig jaar geleden waren we maar een heel klein groepje, gebrekkig georganiseerd en lang niet zo goed verschanst als nu. We wilden heel graag ons aantal uitbreiden - en om dat snel te kunnen doen benutten we een nogal wanhopige kans. Verdorie, dit is moeilijk uit te leggen. Ik geloof niet dat je er enig idee van hebt hoe kinderen worden verwekt, is het niet, Arthur? Wel, om het zo eenvoudig mogelijk uit te drukken: een zaadje van de vader en een eitje van de moeder komen bij elkaar in het lichaam van de moeder en daaruit groeit een kind, dat dan te zijner tijd wordt geboren… Welnu, door gebruikmaking van een oude techniek haalden we die zaadjes uit onszelf en plaatsten die in andere vrouwen, zonder dat ze het wisten - een heel groot aantal van ons was medicus aan de staf van Consumentenziekenhuizen. Het was om verscheidene redenen een mislukking; aan de ene kant stierven te veel van de gevolmachtigde moeders bij de geboorte van het kind; aan de andere kant - wel, het is een zeldzame Immuun die de eerste vijftien of twintig jaar van zijn bestaan als Consument kan leven, of een Leider of een Aandeelhouder voor mijn part, zonder zó nadelig te worden beïnvloed dat hij nog deugt voor ons en voor zichzelf. Over het geheel genomen zijn we niet trots op het experiment. Maar we doen wat we kunnen - we verzamelen diegenen die nog, wat we noemen, geestelijk gezond zijn. Dat is een uitdrukking die je nog zult leren; het Mercantiele jargon daarvoor is ‘inherent stabiel’.


  Zie je, zij die slagen voor de test die ik je gaf worden naar College gestuurd, waar ze meer diepgaande analoogtests ondergaan, en als ze daar doorkomen, zakken ze op de een of andere manier altijd voor hun academische examens, en dan sturen we ze terug naar huis. Zij die die doostest verprutsen zijn degenen waar we werkelijk op zitten te wachten. Zij worden onmiddellijk vastgehouden, zodat ze zichzelf niet kunnen verraden, sturen ze naar College - en zij blijven.’


  ‘Ik probeer het allemaal te verwerken,’ zei Arthur een ogenblik later. , Jullie beheersen het College van Geheime Wetenschappen - dat betekent dat de Decanen allemaal mensen van jullie zijn…’


  ‘Niet allemaal,’ zei de Hoofdgedeputeerde. ‘Slechts iets meer dan dertig procent, en het heeft lang geduurd voor we zover waren. Over nog eens vijftig jaar zullen we de volledige beheersing over de analoogmachines hebben - tussen haakjes: dat is hun eigenlijke naam - en ongeveer een twintigste deel van de Leidersgroep zal uit onze mensen bestaan, en misschien tien of vijftien procent van de Wacht - zoals de twee heren die me hebben geholpen jou van dat dak te plukken.’


  ‘Vijftig jaar,’ zei Arthur.


  ‘Wel, de tijd gaat snel; je zult verbaasd staan. ‘Hij gaapte. ‘Ik geloof dat ik nu een tukje ga doen; het is een drukke dag geweest.’


  Hoofdstuk 9


  



  VOOR HETERE VUREN


  



  Stijf geworden door de lange reis volgde Arthur Laudermilk door een poort in een met mos begroeide muur. Ze hadden hun reis maar twee keer even onderbroken: eenmaal in de Vlakten om te tanken, en een keer ergens in de bergen, net voor het aanbreken van de dag, om de Darien-kleren van Arthur te verwisselen voor LV-straatkleren. Het overhemd paste slecht en de schoenen knelden.


  Het was moeilijk wennen aan Laudermilk als hij liep; maar toen hij hem zag zitten, bedacht Arthur dat hij zich niet. had gerealiseerd hoe klein en tenger de man eigenlijk was. Er was echter niets zwaks in de manier waarop hij zich voortbewoog; hij tippelde voorop, even kwiek en monter als een haan, en nam passen waar Arthur pijn van in zijn benen kreeg.


  Op de binnenplaats achter de poort hing een roodharige jongeman rond, gekleed in een pij-achtige, mosterdgele jas, die bezig was een velletje plastic in een gecompliceerde mathematische vorm te vouwen. Hij rechtte zijn rug en glom toen hij Laudermilk zag.


  ‘Arthur, dit is - Marks, nietwaar?’


  ‘Wesley Marks, meneer.’


  ‘Mooi. Arthur is rekruut, Wesley. Wil je hem meenemen naar Ad en hem laten beginnen?’


  ‘In orde. Goede reis gehad, meneer?’


  ‘’t Gaat. ’t Gaat.’ De oude man gaf Arthur een hand, beklom toen een scooter en hobbelde de straat uit, terwijl zijn jaspanden achter hem aan fladderden.


  Arthur volgde het rode hoofd de andere kant op en keek belangstellend rond. Er stonden vijf lage gebouwen die er erg ouderwets uitzagen, met een lage, hoekige structuur; een klein Warenhuis - nauwelijks meer dan een kapelletje - en dat was alles, behalve dan nog een paar are gras met bomen. De hoge muur sloot alles buiten; zelfs de gebouwen van het College voor Vrije Kunsten, die Laudermilk hem een paar honderd meter verderop had aangewezen, waren onzichtbaar.


  Ze passeerden een man van middelbare leeftijd, gekleed in een rode mantel, die met de kin op zijn borst liep en de handen achter zijn rug gevouwen. Er kwamen twee meisjes langs die op een scooter zaten, heel beschaafd, met beide benen aan één kant. Toen ze het gebouw naderden kwam een jongeman in het zwart naar buiten, die ongeïnteresseerd naar hen keek en toen op het gras ging zitten waar hij op een stengel begon te kauwen.


  ‘Hoeveel…?’


  ‘Niet praten op straat,’ zei Marks op ruwe fluistertoon. Op het laatste stenen gebouw stond ‘ADMINISTRATIE’ boven de deurstijl uitgehakt, in een verweerd reliëf. Arthur volgde zijn gids de brede trappen op, die naar een koele, hol klinkende hal leidden. Het vertrek was leeg op twee mannen en een meisje na, die zich achter een lessenaar bevonden. De enorme ouderwetse elektrische klok tikte schel toen ze binnenkwamen.


  ‘Recruut,’ zei Marks tegen de drie. Hij slenterde naar hen toe en leunde tegen de lessenaar; toen keken ze alle vier naar Arthur met slaperige onverschilligheid.


  In de stilte die volgde hoorde Arthur het lage doordringende zoemen van de klok.


  Het meisje pakte een kaart uit een bak en deed die in de typeautomaat vóór haar. ‘Naam?’


  ‘Arthur Ba - Arthur Barbour.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg het meisje met een lichte glimlach.


  ‘Heel zeker.’


  De orthotyper fluisterde: ‘Leeftijd? Vroegere woonplaats? Opleiding? Vorig beroep?’


  Hij beantwoordde alle vragen. Het meisje wipte de kaart uit de machine, scheurde hem doormidden, en gaf één helft aan Arthur; het was een standaard Gepro kredietkaart. Het rode hoofd pakte zijn arm en duwde hem naar een van de zijgangen.


  Halverwege de gang bleef Arthur staan.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ze heeft zich vergist. Hier staat: ‘Sebastiaan Ridler’.’


  ‘Zo heet je,’ zei het rode hoofd. ‘Kom.’


  Arthur volgde hem weer, een glooiing af en een kale grijze kamer binnen, die in tweeën gedeeld werd door een lange toonbank. Achter de toonbank stond weer een slaperig uitziende jongeman met gele kleren, en achter hem waren lange rijen planken. Op een geëmailleerd bordje boven zijn hoofd stond vermeld: ‘GENERAL PRODUCTS CENTRUM VAN PASADENA - AFDELING 9’. Een klok, precies zo een als die in de lobby, tikte, terwijl de grote wijzer met sprongetjes vooruit ging.


  Arthur legde zijn kaart op de toonbank. De bediende bekeek haar, verdween toen tussen de planken en kwam terug met een bundel kleren. ‘Dit is alles wat je nodig hebt. Als er nog iets is wat je hebben wilt, ga je maar naar het Warenhuis.’ Hij schoof Arthurs kaart in de machine aan het eind van de toonbank, drukte vakkundig een aantal knoppen in en gaf de kaart terug.


  Arthur draaide zich om.


  ‘Een ogenblik.’


  De bediende had iets te voorschijn gehaald dat op een stempelkussen leek met een bovenmaats lakstempel. Hij wenkte. ‘Buig je nu voorover.’


  ‘Waarom?’


  ‘Doe wat hij zegt,’ zei Marks.


  De bediende inkte het stempel en duwde het schotelvormige oppervlak ervan achtereenvolgens tegen zijn wangen en zijn voorhoofd. ‘Niet aankomen voor het droog is. Steek je handen uit.’ Hij inkte het stempel weer en drukte het nu om de beurt op de rug van elke hand. De ‘inkt’ was volkomen kleurloos; het had evengoed water kunnen zijn. Arthur keek van de een naar de ander. Ze keken hem licht geamuseerd aan. ‘Waar nu heen?’ vroeg hij.


  ‘Wil je niet weten waar dat voor dient?’


  ‘Zou je het mij vertellen als ik dat vroeg?’


  ‘Nee.’ Het rode hoofd grinnikte. ‘Maar ik raad je aan te proberen erachter te komen.’


  Arthur wendde zich om naar de deur. Hij bleef staan. Er was iets veranderd in het vertrek. Wat? Een geluid…


  Hij keek plotseling naar de klok.


  ‘Dat klopt,’ zei Marks goedkeurend.


  Laudermilk werd vrolijk begroet door zijn blonde secretaresse toen hij zijn kantoor binnendraafde. ‘Hallo, Francis, goeie reis gehad?’


  ‘Vreselijk,’ zei Laudermilk glimlachend tegen haar. ‘Veel te opwindend - ik beef als een rietje. Vanmiddag wil ik niemand hebben die in moeilijkheden zit, Betty… stuur me alleen vredelievende bezoekers. Ik neem er mijn gemak van…’


  De secretaresse trok een lang gezicht.


  ‘0, hemel,’ zei Laudermilk. ‘Wacht er iets op me? Wie?’


  ‘De gezant van Fabital - op je kamer. Hij is een half uur geleden aangekomen. Zijn naam is Ezius Migliozzius.’


  ‘Ja, ja, ik herinner me hem.’ Laudermilk zuchtte. ‘Wel, hij heeft geen moeilijkheden, hoop ik.’


  ‘Misschien is hij er zelf een.’


  ‘O.’ De oude man keek haar peinzend aan. ‘Jij mag hem niet zo erg?’


  ‘Nee. Maar het is alleen een voorgevoel.’


  ‘Goed. Dank je, Betty…’ Hij reikte naar de deurknop. ‘Francis.’


  Laudermilk draaide zich om met een vage uitdrukking van onbehagen op zijn gezicht.


  ‘Heb je je pillen al ingenomen?’


  ‘Ja, ja,’ zei Laudermilk ongeduldig, ‘… dat wil zeggen, nee.’ Hij haalde een pillendoosje uit zijn tas, schudde er twee capsules uit, een rode en een groene, en slikte ze droog door met een angstaanjagende grimas.


  Het meisje grijnsde naar hem. Met een diepe rimpel in zijn voorhoofd, die onmiddellijk veranderde in een uitdrukking van minzame beleefdheid toen hij de deur door ging, stormde Laudermilk zijn kantoor binnen en liep naar de tengere, donkere man die bij het raam zat, een sigaret in , een lange, rode pijp rokend.


  ‘Domine Migliozzie, salve, salve. Maereo quod te salutare non hic eras, sed verum… *


  ★ ‘Welkom, welkom, mr Migliozzius. Het spijt me dat ik niet aanwezig was om u te begroeten, maar, om u de waarheid te zeggen - ’


  



  ‘O, alsjeblieft, Archiprocurator,’ zei Migliozzius en drukte hem de hand. ‘Ik verzeker u dat het mij een eer was op u te mogen wachten. Ik heb uw komst met het grootste genoegen tegemoetgezien. Geen verontschuldigingen, bid ik u.’


  Migliozzius glimlachte, terwijl zijn kortgeknipte knevel zijwaarts uitstond als de snorharen van een kat en zijn beweeglijke ogen bijna verdwenen. Op een gebaar van Laudermilk maakte hij een buiging en ging weer zitten, waarbij hij zijn toga achter zich ophield en zijn broek bij zijn knieën keurig optrok om de vouw te beschermen.


  Ze wisselden nog enkele beleefdheden uit, elk in de taal van de ander; toen gaf Migliozzius, die merkte dat Laudermilk moeite had met het verstaan van een uitzonderlijk verminkte zin, het op, en ze spraken verder Modern Latijn.


  ‘ Vanaf het ogenblik dat mijn mensen het geluk hadden de uwe te ontmoeten, Uwe Hoogheid, is het onze grootste wens dat een onzer u zou mogen bezoeken om van u te kunnen leren. Het was bijzonder moeilijk, zelfs met uw hulp, en ofschoon wij toestemming kregen een van ons uit te mogen zenden konden we niet de keuze maken wie. Ik moet u daarom mijn verontschuldigingen maken voor mijn slechte Engels, Uwe Hoogheid; zoals u weet wordt het bestuderen van vreemde talen niet aangemoedigd in Fabital. Uw beheersing van het Latijn is echter volmaakt. Mag ik vragen hoe? Wellicht hebt u vroeger gediend bij een intersociale commissie in Italië?’


  ‘Neen, dat genoegen heb ik nooit gehad,’ zei Laudermilk, enigszins verlegen. ‘Kijk, eerlijk gezegd heb ik weinig slaap nodig - ik moet mijn tijd op de een of andere manier besteden - en, om de waarheid te zeggen: we beschikten toevallig over een aantal Latijnse boeken waarvan geen vertaling aanwezig was. Aquino’s Summa Theologiae bijvoorbeeld. We willen graag alle kennis benutten.’


  ‘O,’ knikte Migliozzius. ‘Bewonderenswaardig, bewonderenswaardig. En wat vond u van de Summa?’


  ‘O, ongetwijfeld een meesterwerk. Zeer verhelderend -vindt u ook niet?’


  ‘Helaas, ik heb de Summa nooit gelezen. Ik geloof dat er kopieën van bestaan, maar ik heb niet uw Amerikaanse doortastendheid. Die oude discussies over God en kerk zijn nu zo stoffig; we hebben wel andere zaken aan ons hoofd.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Laudermilk. ‘Maar uw tijd is kostbaar en ik babbel maar wat. Nu, ik dacht dat ik u beter een korte indruk kon geven van de werkwijze van het College, en dan kunnen we na de lunch, als u niet te vermoeid bent van uw reis, beginnen u rond te leiden en tegelijk uitleg te geven.’


  ‘Dat is heel vriendelijk, Uwe Hoogheid.’


  Laudermilk protesteerde. ‘Onder ons gebruiken we die titels niet. We moeten vrienden zijn en u moet me Francis noemen.’


  ‘Met het grootste genoegen,’ zei Migliozzius. Hij aarzelde. ‘Natuurlijk - moet u mij Ezius noemen.’


  Laudermilk was even opgestaan om twee ceremoniële glazen chianti in te schenken. ‘Bene tibi!’ Hij nam een slokje, waarbij hij nauwelijks een rilling kon onderdrukken, en zei, terwijl hij zijn glas neerzette: ‘Ik begrijp, Ezius, dat jullie mensen geen colleges hebben voor hun jongeren - dat wil zeggen, buiten de gewone instituten van Fabital en Merxuni.’


  ‘We zijn niet zo progressief,’ zei Migliozzius met een glinstering van tanden. ‘We hebben altijd gevonden dat hét te gevaarlijk was. We voeden onze kinderen zelf op, elk in zijn eigen huis - daarom zijn we zo geïnteresseerd in…’


  ‘Maar je hebt volkomen gelijk,’ riep Laudermilk hoffelijk uit. ‘In een Fabitaans huis, natuurlijk, natuurlijk - Wij zouden dat ook meer willen doen, maar je begrijpt dat in de meeste Noordamerikaanse samenlevingen zulk een privacy thuis niet mogelijk is; ik denk dat je in de meeste gevallen wel kunt zeggen dat van een tehuis nauwelijks sprake is.’


  ‘We weten dat jullie grote problemen hebben overwonnen, Francis. Om op deze manier samen te zijn - vlak voor de neus van de Gewonen - elke dag gevaarlopend om ontdekt en verpletterd te worden.’


  Laudermilk knipte met zijn vingers. ‘Goed dat ik daar aan denk, ik moet je… eh… merken voor we weggaan.’


  ‘Merken?’ Migliozzius’ mond viel open.


  ‘Ja, dat is een van onze voorzorgsmaatregelen. Nee, ik zal je zeggen wat we doen: ik leid je eerst rond zonder merk en laat je zien wat een buitenstaander ziet - bijvoorbeeld een universiteitsambtenaar of een controleur van de Afdeling Geheime Wetenschappen - die hier zonder waarschuwing binnenkomt.’


  Migliozzius haalde hulpeloos de schouders op.


  



  Arthur bleef naar de klok kijken. Die zoemde met een lage, constante toon. De grote wijzer kroop soepel langs een vakje en begon aan het volgende.


  ‘Zij heeft al eerder geklikt,’ zei hij.


  ‘En?’


  Wacht even,’ zei Arthur, en probeerde te denken. Het was al eerder gebeurd, besefte hij. In de lobby - zij had getikt toen zij de eerste keer binnenkwamen en daarna had hij haar horen zoemen. Maar wat had dat te maken met de substantie die ze op zijn gezicht en handen hadden gesmeerd?


  ‘Waarom wilde ik je niet laten praten op straat?’ suggereerde Marks.


  Arthur wilde geprikkeld antwoorden. Toen dacht hij aan wat Laudermilk hem gisteravond had verteld over het College. ‘O,’ zei hij.


  ‘M-hm?’


  ‘Er zijn hier ook mensen die hier niet blijven - zij zijn niet Immuun.’


  ‘Goed,’ zei de klerk. ‘En?’


  Arthur keek naar de rug van zijn handen. Waar de inkt was opgedroogd was niets meer te zien, zelfs geen spoor. Hij rook er aan. Niets.


  Maar iemand moest in staat zijn gewaar te worden dat het er was… En toen was het heel eenvoudig. Geheim licht: het Warenhuis gebruikte het voor bepaalde effecten. Arthur had meer dan eens door een gekleurde bril moeten kijken, terwijl de klanten kredietverstoppertje speelden, tijdens vakantiediensten. De gewone lichten werden dan uitgedaan, maar Arthur kon het Krediet (een witte plastic K) van hand tot hand zien gaan. Naderhand moest hij een seintje geven aan de andere Leerling-Verkopers die moesten aanwijzen wie het ding had. Het was heel eenvoudig als je het wist, maar het had altijd een goed effect op de Consumenten.


  ‘Nou?’ zei de stem van de bediende.


  Arthur schrok op; hij was bezig zich af te vragen hoe sterk de lichtbron moest zijn en hoe dicht de kleurstof in de brillenglazen om de inkt alleen zichtbaar te maken voor de waarnemer en het voor ieder ander onzichtbaar te laten blijven.


  ‘Het enige wat ik niet snap,’ zei hij rondkijkend, ‘is waar de projector verborgen is, of de controleur.’


  De ogen van Marks vernauwden zich. ‘Je weet genoeg,’ zei hij, en pakte Arthur bij de arm. ‘Kom mee.’


  Arthur volgde hem, in gedachten verzonken. Een ogenblik later zei hij: ‘Stel dat ik erachter ben gekomen waarom de naam op mijn kaart niet dezelfde is als die ik opgaf?’


  ‘Leg maar eens uit.’


  ‘Barbour is een codewoord. Dat betekent dat ik mijn eigen naam niet kan gebruiken, dus krijg ik de bovenste van een lijst die jullie hebben klaarliggen.’


  Het rode hoofd gromde.


  ‘Klopt dat?’


  ‘Gedeeltelijk. Hoe heet je?’


  ‘Eh… Sebastiaan Ridler.’


  ‘Mm.’ Ze liepen naar de lessenaar. Dezelfde drie mensen stonden er nog.


  Het meisje leunde voorover en sprak ernstig tegen Arthur, terwijl ze met een pen speelde. ‘Nu begrijp je het wel, nietwaar? Beslist niet praten op straat; binnenshuis alleen als je de klok hoort zoemen. Als je haar hoort tikken of de grote wijzer met schokjes vooruit ziet gaan - wat doe je dan?’


  ‘Dan zeg ik niets,’ zei Arthur.


  ‘Goed. Als iemand tegen je praat terwijl je geacht wordt niet te praten, maakt niet uit wie het is, dan maak je dit teken om te laten zien dat je lippen verzegeld zijn. ‘Ze hield twee vingers dwars over haar mond. ‘ Als iemand je iets over jezelf vraagt, met uitzondering van je naam - waar je vandaan komt, hoe je ouders heten, of iets dergelijks - dan antwoord je: ‘Nergens,’ of ‘Niemand,’ of ‘Niets.’ Begrepen? Dit staat allemaal in de voorschriften voor groentjes -die zul je later nog mogen bestuderen. Je zult merken dat het voordelig is als je de voorschriften leert en ze gehoorzaamt. We passen hier het strafpuntensysteem toe; groentjes moeten hun strafpunten afkopen door voor elke punt een uur persoonlijke diensten te verlenen aan Ouderen.’ Ze knikte Marks toe. ‘Breng hem naar slaap B, wil je, Wes?’


  De straat was plotseling vol met jonge mensen; allen schenen uit een bepaalde richting te komen.


  ‘Eetzaal,’ zei Marks. ‘ Als je trek hebt kun je ook wat krijgen.’


  ‘Nee, dank je.’


  Marks knikte onverschillig en leidde hem naar buiten in de menigte. Arthur bekeek alle gezichten; hij zocht ergens naar maar hij wist niet naar wat. De gezichten maakten hem niet wijzer dan hij al was. Terwijl hij er drie of vier in één oogopslag bekeek zag hij half en half het ondefinieerbare iets voor zich waar hij op uit was, maar zodra hij er rechtstreeks naar keek was hij het kwijt.


  Rondom hen was een constant gegons van stemmen. Arthur probeerde te selecteren en ontdekte dat studenten in grijze pakken het meeste lawaai maakten; die in mosterdgele kleren spraken minder en die in het zwart vrijwel helemaal niet; zij die bruine pijen droegen, zoals hij er een gekregen had, hielden zich volkomen stil. Klaarblijkelijk mochten alleen de groentjes helemaal niet praten op straat.


  De grijzen moesten tweedejaars zijn omdat die het meeste gebruik maakten van een nieuw privilege; dan moesten de gelen junioren zijn en de zwarten senioren.


  Marks sloeg af bij de dichtstbijzijnde ingang van het lange gebouw. Binnen droegen twee zwetende groenen een tafel door een gang, die volgepropt was met beddengoed, stapels tassen, lege kartonnen dozen en andere groenen. Ergens buiten het gezichtsveld waren twee bulkende mannenstemmen bezig met een onbegrijpelijk vraag-en-antwoordspel. De deuren stonden alle open en de deuropeningen waren gemerkt met genummerde kaarten. Terwijl ze er langsliepen ving Arthur nu en dan een glimp op van onopgemaakte bedden, bruine ruggen en dakraampjes. Overal was dezelfde ouderwetse klok. Arthur vroeg zich af hoe je die moest horen in dit rumoer - en toen realiseerde hij zich plotseling dat hij dat kon; hoe zacht ook, het klikken was haarscherp. Ze sloegen een hoek om en passeerden een gesloten deur waarvan het opschrift luidde: DAMES. Aan het eind van de gang, bij de volgende bocht, zat een jongeman met een gele pij tegen de muur geplakt, achter een klein lessenaartje, met een register voor zich.


  ‘Kan er nog één bij?’ vroeg Marks hem.


  Hij bromde en keek Arthur aan. ‘Naam?’ Hij hield een potlood boven het register.


  Arthur opende zijn mond, hoorde juist op tijd vaag een klik en deed hem weer dicht. Hij legde twee vingers op zijn lippen, zoals hij had geleerd.


  De junior lachte en keek naar Marks.


  ‘Sebastian Ridler. Eenentwintig.’


  De junior schreef het op. ‘Strafpunten?’


  ‘Acht,’ zei Marks. Arthurs mond viel open.


  ‘Tweemaal twee voor praten op straat,’ vervolgde Marks. ‘Drie voor het aanspreken van een Oudere zonder aangesproken te zijn, en één’ - hij keek Arthur aan - ‘voor dat “eh” toen ik je naar je naam vroeg.’ Hij grinnikte, niet onvriendelijk, en wandelde weg.


  De man achter de lessenaar keek op een kaart, schreef er iets op, nam toen een boekje van een stapel en gaf dat aan Arthur.


  ‘Kamer twaalf. Die kant op.’


  Arthur vond de kamer en ging naar binnen. Er stonden twee bureaus, een boekenrek, twee bedden, waarvan één niet opgemaakt, en een hoeveelheid bagage. Hij ging grimmig op het onopgemaakte bed zitten en opende zijn boekje. Het bevatte twaalf dichtbedrukte pagina’s Voorschriften Voor Groenen met de bijbehorende strafpunten. ‘Groenen zullen alle geplande lessen en activiteiten bij wonen. Groenen moeten op tijd aanwezig zijn voor alle lessen en activiteiten… Indien aangesproken door een lid van de faculteit of door een Oudere, zal de groen zijn antwoord aan vangen met het woord “Meneer” of “Mevrouw”.’ Daar had Marks hem best een standje voor kunnen geven, dacht hij. Hij probeerde zich te herinneren hoeveel keren hij tot een Oudere had gesproken tussen de poort en hier, maar raakte de tel kwijt - waarschijnlijk op zijn minst twintig maal. Een beetje van zijn rancune jegens de junior begon te wijken. Hij was juist bezig de lijst een tweede keer door te werken toen iemand de kamer binnenkwam. Hij keek op.


  ‘Ik veronderstel dat we kamergenoten zijn,’ zei een blozende jongeling. ‘Ik heet Flynn, en jij?’


  De klok boven de deur zoemde. ‘Ridler,’ zei Arthur en gaf de ander een hand. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Afgrijslijk,’ zei Flynn en liet zich op het andere bed vallen. ‘Ik heb de hele middag gerend. Maar ik geloof dat ze me nu vergeten zijn. Waar kom je vandaan?’


  ‘Nergens.’


  ‘0, jeetje, dat was ik vergeten.’ Flynn kreunde min of meer van harte. ‘Die voorschriften zijn nogal ingewikkeld, niet? Ik denk dat ik daarom zoveel moeilijkheden heb - ik zou ze nog wel kunnen onthouden, maar ze schijnen geen enkele zin te hebben.’ Hij kreunde nog twee keer in verschillende toonaarden en met verschillende geluidssterkten. ‘Nou, ze hebben in ieder geval niet gezegd dat je mensen niets kunt vertellen, is het niet? Ik kom uit Deer Park, uit Zeven noord. Mijn vader is een Leider. Tweede Klasse. Hij runt de krachtcentrale aan het Kusko Meer, weet je. Hij is verschrikkelijk intelligent, maar ik niet. Mijn moeder en zuster ook niet, maar met mij is het nog veel erger. Hoeveel strafpunten heb je al?’


  ‘Acht.’


  Flynn floot. ‘Acht! Ik heb er drieëntwintig en dan reken ik er nog niet eens bij die ik gisteravond en vanochtend afgewerkt heb.’ Hij zuchtte. ‘Ik wou verdomme dat ik terug was in Zeven.’


  ‘Heb je er spijt van dat je hier gekomen bent?’


  ‘O, hemel, ja. Ik wou het helemaal niet; ik wist wel dat ik er niet voor deugde. Ik was zo stom dat ze me thuis moesten houden vanaf mijn zevende. Kijk, ik klets veel, en als ik opgewonden raak vergeet ik er op te letten wat ik doe. Kan me trouwens ook niet schelen. Ik zal wel vlugger in Deer Park zijn dan waar dan ook.’ Hij rolde zich om en leunde op zijn elleboog. ‘We hebben vijfhonderd are, meest bosland, met een muur eromheen. Mijn moeder is een Williams - ze heeft het van haar familie. Wel, er is nergens een betere plek te vinden. Er zit baars en forel in het meer, er zijn konijnen, bevers, eekhoorns - en herten, maar daar jagen we niet op; die zijn tam.’


  Arthur schrok. , Jagen jullie?’


  ‘Natuurlijk! Jullie niet? Hoe zei je dat je heette?’


  ‘Ridler. Ik ben… ik was Consument voor ik in het Warenhuis kwam.’


  ‘O. Daar zal het dan wel aan liggen, denk ik. Ik heb nog nooit eerder Consumenten ontmoet. We houden er zelfs geen bedienden op na in Deer Park - ter wille van mij. Alleen familie, en mijn gouverneur, en een stelletje Immiïne jongens dat elke zomer komt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wou verdomme dat ik terug was. Ik heb nog zó tegen mijn vader gezegd dat ik er niet voor deugde, maar hij is een rare. Hij houdt vol dat ik het wel kan als ik maar doorzet. Mijn oom Sig probeerde er nog tegen in te gaan, hij werd echter alleen maar kwaad.’


  Hij kreunde weer en ging zitten. ‘Alles doet me pijn. Ik heb nog nooit eerder met meubels gesjouwd.’


  ‘Moet je dat doen om je strafpunten af te werken?’


  ‘Je moet alles doen wat ze zeggen. Maar meestal meubels. Alle junioren trekken in de kooien van de senioren en dat vereist veel strafpunten.’


  ‘Wie houdt dat bij?’


  ‘Moet je zelf doen. Maar als je liegt - hou je dan maar vast!’ Hij keek mistroostig. ‘Vanmorgen kwam er iemand naar me toe die zei: ‘Hoeveel strafpunten, groen?’ Ik had er zestien, maar ik dacht, ik zal er een paar aftrekken, dus ik zei twee. Ik denk dat hij me niet geloofde. Hij bracht me naar de proctor, en boem! Nog tien strafpunten.’


  Arthur keek hem aan en aarzelde tussen lachen en medelijden. ‘Wel, als je straalt, sturen ze je terug naar huis. Dat wil je toch, niet?’


  ‘Uh-huh!’ Flynn schudde zijn hoofd. ‘Mijn vader zei van niet. Hij zei dat het zwemmen of verzuipen was. Ik denk dat ze me portier maken, of zoiets…’ Hij wierp een blik in de richting van Arthur en schrok plotseling op. ‘Verdraaid, dat heb ik je vergeten te zeggen - je kunt je bed maar beter gaan opmaken. Dat is een van de voorschriften…’


  Arthur sprong op. Een regel uit het boekje stond hem plotseling haarscherp voor de geest: ‘De bedden van de groenen dienen keurig te zijn opgemaakt tussen 700 en het uitgaan van de lichten.’


  ‘Waar haal je beddengoed vandaan?’


  Voor Flynn kon antwoorden passeerde een gele figuur de deuropening, kwam terug en trad binnen. Flynn maakte een gesmoord geluid en probeerde zich te verbergen, toen bedacht hij zich en ging staan, onhandig rechtop.


  Arthur stond ook op. (‘Groenen dienen in een respectvolle houding te staan in tegenwoordigheid van leden van de faculteit of van Ouderen, totdat hun is toegestaan plaats te nemen.’)


  ‘Hoeveel strafpunten, groen?’


  ‘Meneer, drieëntwintig.’


  ‘Meneer, acht.’


  De junior knikte tegen Arthur. ‘Negen. Bed niet opgemaakt. Goed, allebei meekomen.’
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  KLIK



  



  De jongeman op het podium droeg een zwarte mantel met een scharlaken bies rond de kraag. Hij wachtte rustig tot de laatste kuch en het laatste geschuifel van voeten waren weggestorven en het enige geluid het eentonige zoemen van de klok achter hem was.


  ‘Welkom op het College van Geheime Wetenschappen van de Derde Handelsuniversiteit,’ zei hij, en wachtte even. Arthur leunde oplettend voorover en vergat bijna naar de volgende woorden te luisteren. Nu kon hij zien wat hem de hele dag al dwarszat: het kwam tot uitdrukking in het gedrag van de man zoals hij daar stond, het hoofd omhoog en ongedwongen. Hij stond daar - er was geen andere manier om het uit te drukken - alsof er geen gewicht op zijn schouders rustte.


  ‘Ik ga jullie uitleggen hoe het College functioneert en wat er van jullie wordt verwacht gedurende de tijd dat je hier blijft. Het eerste en belangrijkste punt is: Het College, als een instituut van General Products, heeft tradities, vergaderingen en cursussen - die alle worden bij gewoond. Jullie gaan nu alles leren wat je geacht wordt te kennen voor het baccalaureaat der Geheime Wetenschappen: maar je zult het leren in ongeveer een twintigste van de tijd die er eigenlijk voor nodig is. Tijdens de rest van je tijd, in de klas en daarbuiten, zul je veel andere dingen leren, waarvan niets op het Gepro-studieplan voorkomt.


  Daarom: In elke bovengrondse klas zul je te maken hebben met wat we een klikroutine noemen. Ik zal nu de klikroutine voor deze klas aangeven. Open de boeken die we hebben gekregen op pagina twee.’ Hij wachtte tot het geritsel was verstomd. ‘Gedurende de rest van deze les moet je het boek openhouden op je lessenaar en elke twee minuten een blad omslaan. Elke keer dat je van daarboven een klik hoort moet je onmiddellijk hardop beginnen met lezen vanaf de rechterpagina bovenaan waar het boek op dat moment openligt. Doe alsof er vier minuten voorbij zijn.’


  Het zoemen van de klok hield op. Arthur sloeg haastig twee pagina’s om en begon aarzelend hardop te lezen. ‘Wat is de aard van de substantie die in de Heilighe Machines wordt gebruikt? Die is natuurlijk, want hij komt van de aarde.’ Een onregelmatig koor zette in, geen twee stemmen waren gelijk; enkele studenten dichtbij Arthur schenen heel iets anders te lezen. ‘Wat is de aard van het materiaal dat voor de Heilige Machines wordt gebruikt? Dat is menselijk, want het wordt gevormd door mensen.’ Het koor was iets minder chaotisch geworden; de concurrerende stemmen schenen te zijn uitgevallen.


  ‘Wat is de aard van de Heilige Machines? Zij hebben de aard van de Oneindigheid, want noch de natuur noch de mens heeft ze gemaakt, maar ze werden aan Kusko geopenbaard in een droom.’


  De klok zoemde weer. Arthur hield op met lezen; een paar stemmen gingen nog een ogenblik door en zwegen toen beschaamd.


  ‘Goed,’ zei de docent. ‘Terug naar pagina twee. Neem nu aan dat er twee minuten voorbij zijn.’


  Klik. ‘Wat is de aard van de natuur? De aard van de natuur is noch goed noch slecht. Wat is de aard van de mens? De aard van de mens is slecht. Wat is de aard van de Oneindigheid? De aard van de Oneindigheid is goed.’ Deze keer was het beter. Toen de klok weer zoemde hielden alle stemmen op.


  ‘Goed. Dat was alles over de klikroutine. Onthoud - één pagina per twee minuten, we beginnen nu. En denk er aan: als van nu af aan de klok klikt dan is het géén oefening, maar dan betekent het dat een Normaal op het punt staat de kamer binnen te komen.’ Hij keek sardonisch rond. ‘Als dat gebeurt, doe het dan goed.’


  Bijna zonder pauzeren nam hij achter zijn lessenaar plaats en ging verder: ‘Sommigen van jullie zullen hier misschien moeite mee hebben. Maar niets dat je hier wordt gevraagd of van je zal worden verlangd is zonder doel. Het College werd georganiseerd met deze opzet: jullie te trainen in de bedrevenheden die je nodig hebt om te overleven; je nuttig te maken voor jezelf en voor de groep; en om je te leren denken. We verwachten dat jullie de Gepro-teksten uit het hoofd leert en ze gelijk weer vergeet, behalve wanneer je ze nodig hebt; verder wordt hier niets volgens die methode onderwezen. Jullie zijn al getest, grondig…’


  Dat was inderdaad waar, dacht Arthur. Na de lunch waren hij en Flynn, met pijnlijke armen van het meubels sjouwen en van een half dozijn injecties, samen met een stuk of vijftien andere groenen een gang door gedreven in het pikkedonker. Hij was langzaam met de groep meegeschuifeld tot een hand zijn elleboog greep en een lage stem zei: ‘Naar beneden,’ en toen was hij naar beneden gegaan, twintig stappen in de duisternis, drie in het licht, in de vensterloze kamers waar de tests werden gehouden: gedrukte vragenlijsten, de ene na de andere, de volgende steeds moeilijker dan de voorgaande. Plaatjes om naar te kijken en om verhalen bij te vertellen: machines, een soort vereenvoudigde voorstelling van de Heilige Machines - een pet die om je hoofd sloot, en cijfers die sprongen en bibberden. Heimelijke, doelloos schijnende gesprekken met mannen wier ogen geen moment van je gezicht weken.


  Dat was allemaal duidelijk, met uitzondering van de machines en de plaatjes, en hij dacht dat hij het doel daarvan wel kon raden. Maar nu begon hij zich te verbazen over iets dat tevoren gebeurd was.


  Arthur en Flynn en nog een aantal anderen waren een kleedkamer binnen geleid en ze kregen kleine stukjes beschreven papier. ‘Alles wat in deze kasten zit,’ legde de junior uit, ‘moet worden verplaatst. Doe dat overeenkomstig de nummers. Bijvoorbeeld als er staat: ‘23-51’ dan haal je alles uit vak nummer 23 en doet het in nummer 51. De naamkaarten moeten ook verplaatst worden. En het moet klaar zijn als ik terugkom.’


  Het papier van Arthur bevatte vijf rijen cijfers, met drie paar getallen in elk ervan - vijftien handelingen. Maar dezelfde nummers werden herhaald; hij ontdekte dat er maar vijf vakken bij betrokken waren. Hier bovenaan bijvoorbeeld moest hij de inhoud van nummer 60 deponeren in nummer 15, en nummer 15 in 28. En op de volgende regel 44 in 15, zodat eruit gehaald moest worden wat hij er juist in gedaan had. Flynn had gelijk: dit had geen enkele zin.


  Hij keek op. Sommigen van de groenen haalden slaafs kasten leeg en droegen armen vol kleren de kamer door; anderen bestudeerden de lijst nog…


  Hij trommelde met zijn vingers op de lessenaar, zich half bewust van de stem van de docent. Het was natuurlijk een test geweest; maar wie was er door gekomen? Zij, die de bevelen stipt opvolgden, zelfs als het drie keer zoveel werk kostte als nodig was? Of was Flynn geslaagd?


  Flynn was bij hem gekomen met een naamkaartje in zijn hand. ‘Alleen maar de kaarten verwisselen,’ had hij Arthur in het oor gefluisterd. ‘Een vent heeft het me laten zien - het is allemaal hetzelfde spul, in al die vakken. Hoe kunnen ze het verschil zien?’


  Of degenen zoals hijzelf, die de beweging van elk nummer op de lijst hadden gevolgd en de opdracht in vijf handelingen hadden verricht in plaats van in vijftien?


  Op de een of andere manier was het nooit bij hem opgekomen dat hij niet door het College zou worden aangenomen. Ze konden ‘een portier of zoiets’ van hem maken, zoals Flynn… Ik zou nog liever sterven! dacht Arthur; en hij verbaasde zich erover dat deze cliché-uitdrukking plotseling een rilling over zijn ruggengraat teweegbracht.


  Een geritsel van plastic waarschuwde hem en hij sloeg twee bladzijden over. Een ogenblik later realiseerde hij zich dat het gezoem van de klok had opgehouden. Hij las de pagina die voor hem lag en mengde zich in het koor rondom hem. Af en toe, als hij toevallig opkeek, zag hij een wonder gebeuren. De docent stond nog precies zoals tevoren, maar zijn hele voorkomen was veranderd. Zijn schouders waren misschien toch niet zo recht; en was er niet een spoor van een zuur lachje rond zijn mondhoeken? Het was niet iets dat je kon meten of aanwijzen; maar je zou de man eigenlijk best kunnen houden voor een aan een engel onderworpen kleingeestige tiran.


  De klas dreunde de les hardop verder. Na ongeveer één minuut hoorde Arthur de deur opengaan en toen hij voorzichtig in de richting van het gangpad gluurde zag hij twee mannen binnenkomen. Een van hen was Laudermilk. De ander, die lang en donker was, was tot zijn hals in een reiskostuum gehuld. Ze keken een moment zwijgend toe, draaiden zich toen om en sloten de deur achter zich.


  Tien minuten later kwamen ze zonder waarschuwing terug. De klok zoemde, de docent nam geen notitie van hen. Ze stonden daar te kijken en te luisteren, tot hij zei: ‘De tijd is om,’ en de studenten zich naar de uitgang begonnen te begeven. Toen, vlak voordat Arthur ze uit het gezicht verloor, hoorde hij de vreemdeling iets zeggen met een hoge, sonore stem. Het klonk als: ‘Mirum est!’


  Wat zou dat nu kunnen betekenen?


  Arthur eindigde de dag met het overdenken van zaken waar hij met Flynn over wilde praten. Hoewel hij misschien niet de ideale bron van inlichtingen was, was de Zevenaar tenminste het dichtst bij de hand; hij had zijn hele leven tussen Immunen doorgebracht, even terloops kennis opzuigend als een spons water.


  Maar toen hij op kamer 12 terugkeerde was Flynn er niet. Ook was er niets van zijn bagage aanwezig. Er was niets in de kamer waaruit kon blijken dat hij ooit had bestaan.


  



  Later op die avond zat Francis Laudermilk rechtop in bed met drie kussens achter zijn smalle oude rug en legde voorzichtig een ouderwets gedrukt boek terzijde en nam een ander, dat even broos was, met een vettig omslag en beduimelde bladen. Hij opende het en las het laatste kleine regeltje, dat geschreven was in een cijferschrift dat even vertrouwd voor hem was geworden als gewoon Engels. Hij nam een pen van het nachtkastje en begon snel en soepel te schrijven.


  



  10413. G speelde mij een paar vreemde bladen in handen die afkomstig zijn uit de ruïnes van een openbare bibliotheek in Regina. Ik lees zoiets altijd graag, hoewel ik er vaak ontzettend triest van word; er is zoveel van de wereldliteratuur voor ons verloren gegaan dat elk vodje kostbaar wordt. Dit zijn papieren bladzijden die aan de hoeken verbrand zijn en gedateerd kunnen worden, denkt G, op omstreeks 1940 oude stijl, maar ik denk dat de eerste publicatie voor intern gebruik van veel vroegere datum is. De titel luidt: ‘Handboek voor de Revolutionair’, en de ondertitel:


  ‘Mens en Supermens.’ G kan geen van beide titels in onze bibliografieën vinden. De inhoud bestaat uit korte termen of aforismen, verzameld onder titels als ‘Democratie’, ‘Imperialisme,’


  ‘Educatie’. Dat zal R en O versteld doen staan omdat zij denken dat wij de eerste verstandige politieke denkers van de wereld zijn. Sommige uitdrukkingen zijn onbegrijpelijk, sommige komen tamelijk oppervlakkig over, maar er zijn juweeltjes bij. Deze, uit ‘Democratie’: ‘De regering heeft slechts één probleem: de ontdekking van een betrouwbare menselijke methode.’ En deze, uit ‘Educatie’: ‘De best opgevoede kinderen zijn zij die hun ouders hebben gezien zoals ze werkelijk zijn. Hypocrisie is niet de voornaamste ouderlijke plicht.’ En: ‘De meest verachtelijke aborteur is hij die probeert het karakter van een kind te kneden.’ Wat een prachtige ontdekking! Als we de naam van de auteur toch eens wisten!


  



  10414. De overtuiging dat we hier allen tewerkgesteld zijn als gevolg van een reeks complexe ethische problemen, waarvoor nimmer regels zijn opgesteld. Een innerlijk iets, nu sterker dan ooit; ik ben steeds minder in staat te geloven dat het iets te maken heeft met de vorming van het kind. Ik kom overal hetzelfde geluid tegen; het is essentieel, je kunt het voelen onder de meest verschillende en harde schillen van dogma en onbegrip. De mens, het problemen oplossende dier; maar fundamenteel zijn alle problemen moreel.


  



  10415. Een prima stel dit jaar. Eén ervan bezorgde me de grootste schrik sinds jaren: B. een volmachtkind - de laatste hoop ik, maar een veelbelovend specimen. Het komt me werkelijk voor dat het ras al onmiskenbare vooruitgang boekt; als dat klopt moesten we maar voorbereidingen treffen voor een ongewoon grote seniorklasse over vier jaar. Een uitputtend gesprek met M daarover gehad vanmiddag. Ik haat leugens; die brengen slechte dingen in mij boven. Ik ben er vrij zeker van dat hij mijn verhaaltje geslikt heeft over het geheime eiland waar we onze mislukkingen heenzenden; ik had hem nog meer op de mouw kunnen spelden, met meer romantiek en moeilijker te weerleggen, maar dan zouden de Italiaanse Immunen het proces hebben willen overnemen. Het eiland was beter. Vrijwel alles zou goed geweest zijn, als ik M goed begrijp; de Italiaanse Ims moeten wel het slechtste soort patriotten zijn en vereerders van het absolute; als zij overleven zullen ze met gevoelloze bruutheid en op verkeerde gronden hun eigen mensen beginnen te vermoorden, nadat ze, te laat, de macht hebben overgenomen. Noot: Onmiddellijk Latijnse les voor veelbelovende studenten van mediterrane afkomst. Wat is er een rottigheid in de wereld geweest en wat is het moeilijk het uit te roeien! Homo’s, perversen, warhoofden: het universum is wat ik zeg als je er van opzij tegenaan kijkt. Dood de ongelovige, de kapitalist, de jood, de communist, de neger, de fascist, de blanke, de royalist; maar dood de zwakzinnige of de maniak nooit voor hij de kans gehad heeft zich voort te planten. Ik herinner mij nog een spreuk van mijn Publilius Syrus: ‘Het doel heiligt de middelen.’ Niet als het doel dwaas is of een vergissing, of de middelen volkomen ongeschikt; tot nu toe is dat altijd het geval geweest. Ik had hem liever de waarheid verteld. Ik zou hebben gezegd: kan een gemeenschap verstandig zijn en wijs als de ingezetenen geen van beide zijn? Als we minder vindingrijk zijn bij het kweken van mensen dan bij het kweken van groenten in de tuin, verdienen we dan iets beters dan we altijd hebben voortgebracht?
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  AKELIG U TE ZIEN


  



  Voor maandag luidde Arthurs lesrooster:



  900 Geheime Fysica I


  1000 Mercantiele Filosofie I


  1100 Gym


  1300 Mercantiele Geschiedenis I


  1400 Geheime Wiskunde I Fysica I (OG) Geheugenleer (OG) Gym Moderne Geschiedenis I  Algebra I


  1500 Consumenten Psychologie I Psychologie I


  



  De rechterkant van het schema stond nergens opgeschreven, maar moest worden onthouden; de linkerkant bestond alleen op papier, maar hij werd geacht deze lessen buiten klasverband te leren en het rijtje op verzoek voor te dragen. (Dank aan de Oneindigheid voor de Geheugenleer!) Fysica en Geheugenleer waren ondergronds: Arthur wist nu dat het aantal leerlingen tenminste twee keer zo groot was als de inschrijvingslijst aangaf, en vrijwel alle belangrijke gebeurtenissen in het collegeleven vonden plaats in die verborgen, geluiddichte kamers. Lessen die een bijzondere uitrusting vereisten waren (OG); evenals alle klassen die vanwege het beperkte Gepro-leerplan voor vrouwen niet bovengronds gegeven konden worden. Ook Naaktheid (woensdag), Heiligschennis I (donderdag) en Seksuele Hygiëne (vrijdag). Honderden studenten sliepen ook beneden, in ondergrondse slaapzalen en ‘kooien’. Het begraven gedeelte van het College had zijn eigen elektrische centrale, zijn eigen luchtverversingssysteem, zijn eigen voorraadkamers, oefenkamers, gewone kamers, kantoren. Er waren altijd genoeg mensen bovengronds om de klaslokalen te vullen en een vals beeld te geven van de normale gang van zaken op een orthodoxe Gepro-school; maar het echte College was beneden.


  Op zijn vierde maandag haastte Arthur zich na het eten over de binnenplaats naar de slaapzaal, door de verborgen toegang en de trap af. Zijn tijd was nu in theorie van hemzelf tot de lichten uitgingen en het tijd werd voor de hoofdtelefoons, die informatie in hem persten, terwijl hij sliep. In de praktijk, had hij ontdekt, bleef hij rennen.


  Beneden was alles anders. De dwaze, vernederende voorschriften voor groentjes waren veel soepeler; een senior was alleen maar een andere student en je kon hem bij zijn voornaam noemen als je die kende; zelfs op de faculteit werd er van je verwacht dat je beleefd was maar niet onderdanig. Alles was anders, behalve het strafpuntensysteem.


  Elk strafpunt dat je bovengronds kreeg kon beneden worden afgewerkt, nu de junioren hun meubilair drie keer hadden laten verhuizen. Er waren strafpunten voor slordige kamers en strafpunten voor slordig denken. De tijd die je besteedde aan het dweilen van vloeren en het oliën van machines was tijd die je niet kon gebruiken om je voor te bereiden op de lessen van de volgende dag, en als je niet goed voorbereid was - dan kreeg je meer strafpunten.


  Groenen die volkomen in deze vicieuze cirkel verstrikt raakten verdwenen op de een of andere wijze uit het gezicht, had Arthur gemerkt. Hij wilde daar niet te veel over nadenken, maar als hij het wel deed, verontrustte het hem. Dus rende hij.


  Bij de ingang van de bibliotheek passeerde hij Rod Kimbrough, die stond te praten met een aardige tweedejaars. Kimbrough had de plaats ingenomen van de verdwenen Flynn als zijn kamergenoot; net als Flynn kwam hij uit een Immuunfamilie van de Leidersklasse. Daarmee hield de overeenkomst op. Als Flynn lang genoeg gebleven was, zou hij ongetwijfeld de slechtste van de klas geworden zijn. Kimbrough was bijna de beste, verschillende graden boven Arthur.


  Hij keek op en wuifde terloops. ‘Straks in de club?’ Arthur knikte en liep door, terwijl hij in gedachten de lopende zaken afwerkte. Morgenochtend bio - thixotropie - fysica lab - stress fotografie. Geschiedenis, klassieke literatuur, psych - overal een hoofdstuk van. Twee uur corvee vanavond: gangen schrobben, of wat de klasse-oudste voor hem in petto zou hebben. Vuilophaaldienst, best mogelijk. En de club.


  De sociale clubs waren helemaal vrijwillig, en hadden in feite nogal strenge toegangsbepaüngen; maar één uur foutloze activiteiten in een club gaf je vrijstelling voor drie uren straftijd. Zes clubs stonden open voor groenen - Gepro, Umerc, Conind, XI, X2 en X3. Kimbrough was van alle zes lid en had sinds zijn eerste week op College nog geen uur strafcorvee gedaan.


  Het ging Arthur goed in de Gepro-club, een beetje minder goed in Umerc en wisselend in Conind, maar dat was niet genoeg; de strafpunten voor blunders in de Club erbij gerekend speelde hij nauwelijks quitte. Hij had gesolliciteerd bij XI en was geslaagd voor het toelatingsexamen; zijn inwijding was vanavond.


  Hij dook in het vertrekje dat hij deze maand samen met Kimbrough bewoonde en trok een schone trui aan, borstelde zijn haar, en met een blik op de klok snelde hij weg. XI had een aantal kamers aan het eind van een L-vormige gang. Arthur vond in de voorste kamer een kast met zijn naam erop en verkleedde zich daar in een nauwe, blauwe korte broek, een nauwsluitend tuniek met wijde mouwen en een gescheurde, vuile lap die beide bedekte en tot zijn enkels reikte. Een horloge, een portemonnee en andere artikelen verdwenen in zijn zakken. Hij liep het instructieboekje in zijn hoofd na om te controleren of alles aanwezig was, kromde zijn schouders en opende de deur.


  De voorzitster van de club, een breedgeschouderd meisje met een oranje pruik, trad hem tegemoet. ‘Akelig u te zien,’ zei ze , en spuwde voor zijn voeten. Arthur leefde een beetje op; dit betekende dat het een sociale avond was en dat de ceremoniën eenvoudig zouden zijn. Hij dacht er tijdig aan terug te spuwen en de voorzitster leidde hem naar het midden van de ruime kamer, waarbij ze haar neus dichtkneep.


  De anderen kokhalsden beleefd toen ze langskwamen.


  ‘Dit is Pulkneus, ‘ zei de voorzitster; deze naam zou de rest van de avond de zijne zijn. ‘Hij is een nietsnut en kan elk moment sterven; maak je dus maar geen zorgen om hem. Pulkneus, ik raad u aan de volgende personen te vermijden: ‘Heer Viezerik’ - een grote, ernstige tweedejaars die Arthur al op de campus gezien had - ‘Vrouwe Glibber’ - een lange brunette - ‘Vrouwe Kakstoel - Heer Puist - Vrouwe Verrot - Dominee Druipzweer - Jonker Stank - Vrouwe Beerput en haar moeder, Dame Tenenkaas…’


  Arthur beantwoordde alle introducties met een gekuch of een schrapen van zijn keel, al naar gelang dat wenselijk was, en kwam veilig te zitten tussen twee met oranje pruiken getooide tweedejaars meisjes, die Dame Galsteen en Vrouwe Schimmel heetten. Kimbrough zat aan de andere zijde van de kamer ernstig te praten met hetzelfde meisje waar Arthur hem eerder mee gezien had.


  ‘Uw gezondheid is slecht, hoop ik?’ informeerde Dame Galsteen.


  ‘Het kan zijn dat ik de nacht niet haal,’ vertelde Arthur haar al improviserend. ‘Ik zou het niet gewaagd hebben te komen, maar…’


  ‘Gezond zwijn!’ zei Galsteen verontwaardigd. Ze sloeg hem met een oranje schijf en hing die aan zijn vodden. Dat betekende een strafpunt. ‘Begin opnieuw!’


  Arthur realiseerde zich te laat dat hij gepocht had; dat was alleen maar beleefd als je het over iemand anders had. ‘O, mijn gezondheid is van een flauwe eentonigheid.’ Hij meende dat hij Vrouwe Schimmel weer naar een oranje plak zag reiken en voegde er haastig aan toe: ‘Het is weerzinwekkend van u om daar naar te vragen.’


  Vrouwe Schimmel ontspande zich. ‘En uw familie - is daar nog iemand van overeind?’


  Kon je pochen op je familie? Het van toepassing zijnde deel van het handboek weigerde hardnekkig opheldering te geven. ‘Mijn oom heeft de pip en mijn zusters tanden vallen uit - verder maken we het allemaal goed.’


  Klets! Weer een plak. Twee strafpunten - en hij liep op dit uur vijf voor. ‘Ik bedoel, we zijn allemaal maar matig gezond.’


  Daarna werd het wat beter. ‘Wat voert u uit, Pulkneus?’ Het boekje gaf op dat punt geen uitsluitsel. ‘Ik tennis, rijd paard en… eh… ga vaak dansen.’


  Ze maakte klokkende geluiden. ‘Maar hebt u nooit tijd voor amusement?’


  ‘Oh, ja. Tien uur per dag. Ik maak riolen schoon.’


  ‘Wat heerlijk!’


  Hij kwam zonder verdere strafpunten door de ondervraging en was toen vrij om te luisteren hoe Dame Galsteen, Vrouwe Schimmel, Heer Hardscheet en Jonker Stank een voor driekwart onbegrijpelijke conversatie voerden, vol met plaatsen en dingen die niet in het boekje stonden. Af en toe wendden ze zich beleefd tot hem, maar in de regel kon hij alleen maar zeggen: , Ja, inderdaad,’ of hoesten, of kokhalzen.


  Toen kwamen de voorzitster en haar helpers rond met smaadjes - kleine knapperige koekjes, die zwart gemaakt waren om ze verbrand te laten lijken, en glazen met een zoet soort drankje, dat bijzonder goed smaakte als je aan het feit voorbij kon gaan dat het groenachtig-zwart was met een laag schuim erop. Arthur at en dronk boerend en spuwend met de rest mee; toen werden de borden gebroken, de leden verhuisden van de ene divan naar de andere en de conversatie begon opnieuw. Kimbrough kwam uit het niets te voorschijn en ging naast hem zitten.


  ‘Hoe laat is het, Pulkneus?’


  Arthur verbaasde zich; hij keek automatisch naar de muur-klok, maar die was bedekt; je kon haar regelmatig horen zoemen, maar niet zien. Toen ging hem een licht op en hij haalde zijn horloge te voorschijn. ‘Zeventien twintig.’


  Hij stak het horloge weg en toen stokte de adem hem in de keel - hij had er niet vlug genoeg aan gedacht: ‘… Elke persoonlijke bezitting die vertoond wordt moet worden vernietigd of vernield. ‘ De voorzitster en haar aanhangers waren overal; een van hen boog zich voorover en sloeg met een plak naar hem.


  Woedend haalde Arthur het horloge andermaal te voorschijn, liet het vallen en stampte er met zijn voet op, terwijl hij mompelde: ‘Smerig horloge! Rothorloge! Stom horloge! Waardeloos horloge!’ tot de dunne kast doorboog, het glas eruit sprong, de wijzers afbraken en het uurwerk tot een metalen pannenkoek gestampt was. Kimbrough ging op een andere plaats zitten. Arthur keek hem met een broedende blik na, doch Kimbrough grinnikte alleen maar achter zijn hand.


  Het was zijn avond niet. Later, toen Dominee Druipzweer galmde: ‘Wij danken U, Allerlaagste, voor al onze vloeken; wend Uw boosaardig achterwerk niet van ons af; laat Uw duisternis onze voetstappen omhullen…,’ zag hij toevallig Kimbrough en zijn meisje wegsluipen, ongezien door de voorzitster, naar een van de privévertrekken. De jaloezie verlamde zijn tong en hij kokhalsde toen iedereen spuwde. Bam! Weer een strafpunt.


  Hij verliet de kamer met vier oranje plakken op zijn vodden. Vier strafpunten tegen vijf: dat betekende dat hij een uur had verknoeid om zesendertig minuten vrij te krijgen van corvee.


  Het kon slechter. Maar waarom moest Kimbrough het altijd beter doen?


  



  ‘Mijn beste Francis!’ riep Migliozzius stralend uit, terwijl hij diens beide handen greep. ‘Ik ben blij je weer te zien. Goede reis gehad? Je ziet er moe uit, laten we gaan zitten. ‘Nee, nee,’ zei Laudermilk, ‘heel vriendelijk van je. Ik ben helemaal niet moe. Het zat me dwars dat ik even weg moest, Ezius, maar geloof me, het was nodig.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk! Ik begrijp het volkomen. Je bent te vriendelijk, je hoeft je niet te verontschuldigen. Die jongeman, mr Hovey, was erg voorkomend en behulpzaam tijdens jouw azfwezigheid.’


  Laudermilk fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hovey? Maar beste Ezius, heeft Deken Flint je dan niet rondgeleid?’


  ‘O, nee. Hij heeft me uitgelegd dat hij deze maand erg bezet is. Maar mr Hovey is een heel aardige jongeman.’


  ‘Ja, ik ken hem, maar hij is in feite niet eens lid van de facultcit, alleen maar student. Werkelijk, Ezius, ik vind het vervelend. Ik heb Flint duidelijk gezegd voor je te zorgen terwijl ik afwezig was.’


  Migliozzius keek berouwvol. ‘Alsjeblieft, Francis, in dergelijke interne zaken moet je natuurlijk doen wat jou goeddunkt, maar ik wil beslist niet graag dat Decaan Flint door mijn schuld moeilijkheden krijgt.’


  ‘Natuurlijk niet, Ezius. We zullen er niet meer over praten. Maar ik weet in elk geval zeker dat je heel geduldig bent geweest, terwijl je met mr Hovey optrok - er zullen wel veel vragen zijn geweest die hij niet bevredigend kon beantwoorden?’


  ,Ja,’ zei Migliozzius opeens en vergat mr Hovey onmiddellijk. ‘Er is iets dat ik helemaal niet begrijp, Francis. Nu heb ik al een maand aan dit college gestudeerd en ik heb nog steeds niet ontdekt wat hier eigenlijk gedoceerd wordt!’


  ‘Wat wij doceren?’ zei Laudermilk en er kwamen rimpels in zijn voorhoofd.


  ‘Jullie filosofie - waar je in gelooft!’


  Laudermilk maakte een bezorgd geluid. ‘Je vraagt me dit niet ernstig te nemen, Ezius, maar het wordt steeds erger. Heeft de jonge Hovey je de filosofie-studiegroepen niet laten zien?’


  Migliozzius trok onwillekeurig een gezicht. ‘De studie- en discussiegroepen, ja - die mannetjes met hun kopjes thee, die allemaal verschillende dingen zeiden - soms heel platvloers; ik kan niet begrijpen waarom je toestaat -’ Hij rekte zich even uit. ‘Maar neem me niet kwalijk, misschien heb ik het niet begrepen - bedoel je dat dat alles is?’ Laudermilk knikte.


  ‘Maar er moet toch wel een bepaald centraal gezichtspunt zijn, een officieel…’


  ‘O, nee,’ zei Laudermilk vlug. ‘Ik begrijp nu waar je heen wilt, Ezius. Nee, ik ben bang dat je ons erg primitief vindt, maar er zijn zoveel theorieën, zoveel manieren om de menselijke ethiek te benaderen, het menselijke bestaan - we hebben ons nooit in staat gevoeld te zeggen dat één ervan waar is en dat de andere verkeerd zijn. Misschien is geen van die we kennen waar. Totdat we daar zeker van zijn vinden we dat het een zeer grote vergissing zou zijn…’


  ‘Heel goed, heel voorzichtig,’ mompelde Migliozzius. ‘Maar toch, als we die professor Bamburger mogen geloven met zijn .. ‘


  ‘In vertrouwen,’ zei Laudermilk eerlijk, ‘ik ben het met je eens. Maar dat is nu juist ons probleem. Als het enige ware systeem opduikt zullen waarschijnlijk alle vergissingen worden buitengesloten: totdat het zover is kunnen we alleen maar alles een eerlijke kans geven… Wat me eraan doet denken - ik wil je niet vleien, Ezius, maar wellicht hebben jullie Italiaanse Immunen bepaalde denkbeelden die tot dusver hier nog niet onderwezen werden?’


  ‘O, ja,’ zei Migliozzius met een half weifelende blik. ‘Dat heb ik tot nu toe nog niet genoemd - niet uit tegenzin, dat verzeker ik je, maar ik dacht dat jullie het misschien niet leuk zouden vinden -’


  ‘Ik begrijp het. We zijn allemaal wel eens te voorzichtig. Maar ik vraag me af, Ezius, of je je niet in staat voelt een kleine studiegroep te leiden - of een reeks informatieve bijeenkomsten?’


  ‘Zou je dat toestaan?’


  ‘Mijn beste Ezius, we zouden het erg op prijs stellen. Wie weet, misschien is dit het ware systeem waarop we steeds gewacht hebben!’


  De gezichtsuitdrukking van Migliozzius werd intens en vertrouwelijk. ‘Dat is het ook,’ zei hij.


  



  10441. Een experiment waarvan ik de moed niet heb het uit te voeren. Als officieel vertegenwoordiger bij de Midzomer Verkoop of een ander evenement van een dergelijke plechtigheid zou ik graag op het platform gaan staan in het volle gezicht van de klanten en mijn tong uitsteken tegen het Handelsmerk. Ben er half van overtuigd dat niemand zijn ogen zou durven geloven en dat, als iemand dat wel zou doen, de rest hem voor een demon zou houden en niet mij. Een zeldzaam stomme gave van de mens om zichzelf te misleiden (en de grote onnatuurlijke ingeboren vaardigheid om te leren zien waar je naar kijkt). Ik geloof niet dat je dat uit het brein kunt wegnemen zonder ook de creatieve verbeeldingskracht af te snijden. Het onzichtbare, ongehoorde, onvoelbare en al dergelijke dwaasheden worden altijd heviger verdedigd dan het zichtbare, hoorbare, tastbare en voelbare. Men wordt er voortdurend toe gebracht de jongeren iets te geven om In Te Geloven; bijna alles komt in aanmerking. Maar er zit altijd een adder onder het gras.


  10442. Nog steeds in het geheel geen bevestiging van de geruchten over de onwettige analogen. Ze zijn vreemd hardnekkig. Het is wellicht te gemakkelijk ze af te doen als wensdromen; maar ik vraag mij af hoe de informatie eigenlijk kan zijn uitgelekt als zij waar zijn. Moet eraan denken voor te stellen dat alle bewegingen en bezigheden van alle gevallen van ‘bezetenheid’ in de hogere klassen gedurende het afgelopen jaar worden nagetrokken, voor zover mogelijk.


  10443. Ik heb het schrijven van dit steeds weer uitgesteld. De verdwijning van AS is opgehelderd. We waren bang dat ze gevangen was door de Wacht van de Umerc ten tijde van mijn bezoek aan Darien; maar haar lichaam werd gistermorgen gevonden in een neergestorte copter in het Waltham Reservaat ten noorden van Bethlehem. Klaarblijkelijk heeft ze geprobeerd Greenfield te bereiken. Het was natuurlijk onmogelijk voor ons het lijk op te eisen. H hevig aangegrepen, maakt een te kalme indruk; ik ben bezorgd over hem.


  10444. M heeft vanavond drie uur besteed aan het uitleggen van het wereldbeeld van de Italiaanse Ims. Mijn probleem is nu hem over iets anders aan het praten te krijgen.


  Zijn wantrouwen is nu vermoedelijk wel helemaal verdwenen; een gemeenschap die geen eigen dogma’s heeft en hem vrolijk de zijne naar voren laat brengen kan onmogelijk gevaarlijk zijn. Jammer voor Italië: zij hadden dezelfde mogelijkheden als wij, maar die profeet van hen, Fabrizius, sloeg precies op het verkeerde ogenblik toe en nu zijn ze allemaal Naturisten. Die belangrijke momenten zijn zeldzaam en delicaat. Het is geen wonder dat er nog nooit eerder een rationele samenleving in de wereld geweest is; de vraag is of wij het zullen klaarspelen. Italiaanse Imfïlosofïe is heel typerend en erg gevaarlijk, denk ik. Christendom: Alle mensen zijn gelijk omdat God hen geschapen heeft. Communisme: Alle mensen zijn gelijk omdat ieder een even groot aandeel heeft in het collectieve werk. Naturisme: Alle mensen zijn gelijk omdat ze allen specimina zijn van hetzelfde functionele organisme. Een spiraal die dichter bij de waarheid komt, steeds met het dichtstbijzijnde oog gesloten. Zo gemakkelijk om mee te beginnen en zo verbazend moeilijk om mee op te houden. In het land van bijzienden moet twee-oog steels gluren… M begint morgen met zijn indoctrinatiebijeenkomsten; zonder twijfel voelt hij dat hij in de tijd die hem nog rest mogelijk nog een of twee bekeerlingen kan maken. Ongelukkig genoeg heeft hij misschien gelijk.


  



  Kimbrough stond voor de spiegel en smeerde ontharings-crème op de blauwe stoppels op zijn kin; op achttienjarige leeftijd moest hij zich ’s morgens en ’s avonds ontharen. Arthur zat met een opengeslagen boek op zijn schoot naar hem te kijken in een stemming die soms over hem kwam, een soort vage verbazing. Hij benijdde en bewonderde Kimbrough; het was onmogelijk hem niet ook nog aardig te willen vinden, maar op de een of andere manier kon hij dat toch nooit.


  ‘Afspraak vanavond?’ vroeg hij.


  Kimbrough draaide zich om en veegde met een doekje langs zijn onderkaak. De witte mantel die hij droeg was eigenlijk een soort stofjas, maar terwijl die van Arthur gekreukt en verfrommeld om zijn lichaam hing, zoals dat een dergelijk nuttigheidskledingstuk betaamt, leek die van Kimbrough op een op maat gesneden uniform. ‘Nee, vanavond niet.’ Hij grinnikte. ‘En jij? Of is het al weer afgelopen met Moeder Jones?’


  Arthur reageerde met een half-boos gebaar. ‘Moeder’ Jones was een knappe vrouw van in de veertig, een van de vele stafleden - van beiderlei kunne - die informeel les gaven onder de populaire naam: ‘Matras I’. Arthur was vluchtig verliefd op haar geworden maar kalm, efficiënt en pijnloos genezen; zijn respect voor haar was nog toegenomen toen hij zich realiseerde dat hetzelfde ongetwijfeld gebeurde met tenminste de helft van de studenten. ‘Ik heb je vertelt over Sally…,’ begon hij.


  ‘O, ja, die kleine blonde groen, die was ik vergeten.’


  ‘Maar ze moet deze week tien uur afwerken. Ik ga nergens heen.’


  Kimbrough ging zitten en stak een sigaret op. ‘Zelf geen verplichtingen? Dat klopt, je doet het de laatste tijd beter in de clubs. Waarom ga je eigenlijk niet met mij mee uit?’


  ‘Waar naar toe?’


  ‘Migli. Profbezoek - elke avond open huis beneden in G.’


  ‘Thee en filosofie?’


  Kimbrough fronste lichtelijk zijn wenkbrauwen en knikte. ‘Nee, dank je,’ zei Arthur.


  Kimbrough keek geïrriteerd. ‘Zonder zelfs maar te vragen waar het over gaat? Die belangstelling zal je nog ver brengen, Ridler.’


  ‘Ik heb al twee van die toestanden geprobeerd. Vogt en Darbedat. Ik hou zelfs niet eens van thee.’


  ‘Spot niet; je weet niet waar je over praat. Je hield niet van Vogt of Darbedat. Goed, waarom niet?’


  ‘Hoofdzakelijk omdat ze beiden zo zeker van zichzelf zijn. En al de vaste bezoekers op die bijeenkomsten zijn hetzelfde. Je stelt een vraag, of citeert een van hen tegen de ander, en ze kijken je aan met een medelijdende glimlach en praten koeterwaals. Maar ze kunnen niet allebei gelijk hebben.’


  Kimbrough zuchtte. ‘Wel, hoe dan ook, je instincten zijn goed, ook al heb je het bij het verkeerde eind. Luister. Heb je er ooit aan gedacht wat er met je gebeurt als je afstudeert?’


  ‘Min of meer,’ zei Arthur. ‘Het is duidelijk dat niet iedereen decaan of doctorandus wordt; zoveel hebben ze er niet nodig.’


  Kimbrough snoof. , Je mag blij zijn als je op deze manier nog decaan wordt. Wat zou je anders willen worden?’


  ‘Iets nuttigs. Zo ver ik het kan bekijken gaan de decanen op hun gat zitten tot wij het overnemen…’


  ‘Wat wel eens een generatie of twee kan duren. Goed… je bent niet hopeloos. Je kunt Agent worden.’


  ‘Wat is…’


  ‘Dat zeg ik je toch. Er zijn twee soorten Immunen. De ene soort zit te wachten. De andere soort doet al het werk en neemt alle risico’s - en heeft alle plezier. Dat zijn de Agenten. Er zitten er momenteel drie van in mijn familie, dus ik weet waar ik over praat. Het is het enige wat je kunt worden: maar je moet er voor werken, Ridler. Waarvoor denk jij dat de sociale clubs er zijn?’


  ‘Om ons op te leiden om in Conind en Umerc te kunnen werken, denk ik. Maar waarvoor al die experimentele clubs?’


  ‘Juist. Waarvoor vanavond naar Migli? Vertel me eens, Ridler, wie leidt de Immunen? Wie leidt het continent als de machtsovername tijdens ons leven plaatsvindt? De Agenten. Je kunt dit op je vingers natellen. Ergens tussen al die verschillende culturele en politieke richtingen zit er een die we gaan aanhangen - de beste, de goede. Dus: wie willen ze hebben voor de groep insiders als de tijd gekomen is om dat programma op poten te zetten? Mensen die vrijwillig daarvoor gekozen hebben, Ridler, èn hun bekwaamheid tonen in - zeg maar, het aan de weg timmeren.’


  ‘Denk je dat Migli dat is?’ vroeg Arthur een ogenblik later.


  De lippen van Kimbrough trokken hard aan de sigaret. Hij gooide haar weg. ‘Ik denk niet. Ik weet,’ zei hij.


  



  10462. P bracht me dit vanmorgen kort nadat ik terugkwam op College; het komt van FJ, senior van de studiegroep voor politieke filosofie: ‘We houden deze waarheden voor vanzelfsprekend: Dat elk mens uniek is. Dat iedereen behoeften heeft die beter kunnen worden bevredigd, of alleen maar bevredigd, onder een wettelijke regering, en andere die niet kunnen worden bevredigd onder een wettelijke regering zonder deze te vernietigen; en dat zulk een regering bestaat om de eerste soort bevrediging te bevorderen en de bevrediging van de tweede soort te beperken. Dat de mensen, door zich te verenigen in samenlevingen geregeerd door de wet, de werking van de natuurlijke selectie beletten en daardoor kunstmatige selectie moeten toepassen of degenereren en ten onder gaan. Dat het bestaan van bovennatuurlijke wezens, absolute morele principes en ‘natuurlijke’ rechten niet bewezen is; en dat een regering die niet zonder deze stand kan houden niet zal standhouden.’ Dit is bijna te mooi om waar te zijn; ik beschuldigde P van indoctrinatie van zijn studenten; hij nam me half serieus en ontkende het met klem. De rest van J’s argument is wat wazig, maar in haar beknoptheid denk ik dat deze openings-verklaring van hem nauwelijks kan worden overtroffen. P straalde en overtuigde zich ervan dat ik de echo van de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring had opgemerkt, die J op eigen initiatief moet hebben opgevist uit het archief. We hebben gezworen geen bezwaar te zullen maken als onze volgelingen tot redelijke conclusies komen die van de onze verschillen; niettemin, elke keer als een student als J dit punt bereikt, is het alsof de wereld weer een crisis heeft doorstaan.


  10463. Door toepassing van een eliminatieproces achten we het nu onwaarschijnlijk dat een klandestien analoogprogramma op deze schaal ergens in het Geproterritorium kan zijn opgebouwd. Dus blijven er maar ongeveer vijf miljoen vierkante mijlen over om onderzocht te worden - Conind, Umerc, Canalim, Reinosud - en dan, natuurlijk, ons voortdurende raadsel, de Leegte. Het is in hoge mate ongelukkig dat we zoveel energie moeten besteden aan wat vrijwel zeker een jacht op hersenschimmen is, maar als dit gevaar werkelijk bestaat, hebben alleen wij de mogelijkheid dat te bestrijden.


  10464. Vanmiddag weer aan het dagdromen, een zwakheid die ik mezelf te dikwijls toesta. Ik was deze keer in een van hun steden, een heel bijzondere plaats, die met geen enkele andere plaats die ik ooit eerder gezien heb overeenkomst vertoonde - een honderdvijftig, tweehonderd jaar in de toekomst, veronderstel ik; ikzelf veilig begraven en vergeten, al de beroerde tussenliggende jaren afgedaan. Ik vermaakte me geweldig tot mij duidelijk werd wat het verschil was - al de schoonheid was functioneel, hygiënisch, orthopsychia-trisch; geen greintje expressieve, communicatieve schoonheid, en ik had de plotselinge overtuiging dat mijn kleinkinderen, achter- en achter-achterkleinkinderen zelfs het woord niet kenden. Dat bedierf alles. Het is iets waar ik liever niet te vaak aan denk; ik heb emotioneel niet meer de soepelheid om mij daaraan aan te passen, maar het is natuurlijk onvermijdelijk. Als we slagen zullen we de kunst vernietigd hebben, samen met de lugubere grap: kunst is een product van de cultuur, en de cultuur is de vijand van de beschaving. De cultuurmens ziet wat hem geleerd is te zien, of, binnen bepaalde grenzen, wat hij verkiest te zien; de geciviliseerde mens ziet waar hij naar kijkt.


  10465. Zojuist ingedut en gedroomd van de Leegte. Onplezierig. De plaats heeft iets dreigends, niet te omschrijven -ofschoon dat kleine uithoekje van de Cascades ons nooit kwaad heeft gedaan, behalve duidelijk maken (hoe?) dat iemand die er binnen gaat of er alleen maar overheen vliegt er nooit meer uit komt - maar doordat het volslagen onbekend is, staat het gelijk met alle vreessymbolen van het Onbekende. Strenge ogen: lichtflitsen.


  10466. Morgen is de tijd van M voorbij ; hij gaat met tegenzin naar Fabital terug en laat een pseudo-bekeerling achter, die de discussiegroep blijft aanvoeren omdat die zo effectief blijkt te zijn - en vijf echte. Ik word af en toe verschrikkelijk gekweld door verdriet en schuldgevoel als ik aan hen denk; er is niets aan te doen; de enige pijnstiller daarvoor is ophouden menselijk te zijn.


  



  Moe en warm van judoles sukkelde Arthur voldaan in de richting van huis en zijn bed. De instructeur had hem nog even opgehouden; vrijwel iedereen was al uit het gezicht verdwenen door de ondergrondse gangen. De gloeilampen brandden om en om; de wereld was schemerig, slaperig en vredig.


  Hij kwam bij een kruispunt en realiseerde zich dat hij voor de honderdste keer een van de weinige gangen voorbijkwam die hij nog nooit had gebruikt. Misschien was het een opgekropte nieuwsgierigheid of zijn kortstondig gevoel van vrijheid, maar Arthur bleef staan en keek onderzoekend de gang in. Het ondergrondse gedeelte van het College was niet volgens een regelmatig plan gebouwd; de gangen splitsten zich en bogen onverwacht af en sommige ervan, wist Arthur, liepen met een boog honderden meters rond zonder een zijgang of kruispunt.


  Als hij deze nam zou hij vrijwel zeker even snel thuis zijn als langs de directe route. Zo niet - wel, hij kon de extra oefening wel gebruiken. Arthur was gedurende de laatste maanden snel in gewicht toegenomen en zijn atletiektrainers begonnen opvallend ontevreden te worden over de manier waarop hij zich bewoog.


  … Bovendien zou het een kleine afwijking zijn van zijn routine, waarmee hij een tamelijk mooie dag kon afsluiten. Arthur sloeg af op de hoek en ging op een sukkeldrafje verder in de nieuwe richting.


  De gang voor hem werd donkerder naarmate hij afboog: eerst brandde elke derde gloeilamp, toen elke vierde. Een ogenblik was Arthur bang dat hij de tijd verkeerd had geschat en dat hij overrompeld zou worden door het uitgaan van de lichten, maar toen hij achterom keek kon hij aan het fellere licht zien dat de gang donkerder werd in de ruimte, niet in de tijd.


  Nu brandde er één lamp op elke vijf. Dat was ongebruikelijk, niet volgens de regels. Arthur begon langzamer te lopen en dacht erover na, toen voor hem uit een helderder strook zichtbaar werd. Daarin zag hij gedurende een ogenblik twee figuren.


  Ze bleven een moment, klein en duidelijk, bij elkaar staan en verdwenen toen uit het gezicht, vermoedelijk via een deuropening in de binnenste muur. Een van hen was Kimbrough geweest. De ander droeg het zwart van de senioren. Arthur begon nog langzamer te lopen en bleef tenslotte stilstaan. Hij leunde met gefronst voorhoofd tegen de muur. Kon hij zich hebben vergist? Hij haalde het beeld weer voor zijn geest: zijn herinnering eraan was duidelijk, scherp en helder. Het was Kimbrough. Maar wat moest Kimbrough in ’s hemelsnaam buiten de slaapvertrekken zo dicht bij het uitgaan van de lichten?


  Het was geen zijgang geweest waarin hij en de andere man waren verdwenen - zoveel kon hij wel zien van hier uit. Het was een deur, de enige in de hele uitgestrekte wand. Zij was nu gesloten en gaf geen opheldering… maar waar Kimbrough en de andere man ook waren heengegaan, het was in geen geval terug naar de slaapvertrekken.


  Arthur ging in gedachten de mogelijkheden na en geen ervan was opwekkend. Hoe langer hij daar stond, des te meer risico hijzelf liep om te worden gesnapt wegens afwezigheid bij het uitgaan van de lichten. Aan de andere kant, als hij er toevallig juist langskwam als Kimbrough en de andere man naar buiten kwamen, konden er wel eens andere consequenties zijn… en alleen al de omstandigheid dat Arthur zich niet kon voorstellen wat die consequenties inhielden, was voldoende om hem te laten wachten.


  Wat was nu eigenlijk zo onaangenaam aan de situatie? Kimbrough ging, dat wist Arthur zonder dat hij zich daar druk over gemaakt had, regelmatig naar de thee-en-filoso-fie-samenkomsten bij Migli. Later had hij daar niet meer over gesproken, hoewel…


  En dat moest het zijn wat hem dat onaangename gevoel omtrent Kimbrough had gegeven, nog lang vóór vanavond, zonder dat hij zich daar eigenlijk van bewust was. Dat was de kern van het probleem. Waarom had Kimbrough nooit meer over het Naturisme gesproken? Omdat hij zelf zijn belangstelling had verloren? Uitgesloten - uit Kimbrough’s manier van doen kwam duidelijk naar voren dat hij er meer bij betrokken was, niet minder. Omdat hij de hoop opgegeven had Arthur te kunnen ompraten? Uitgesloten - Kimbrough was niet het type dat het opgaf om te proberen iemand ergens van te overtuigen; bovendien, Arthurs kwetsbaarheid als zijn kamergenoot maakte hem tot een volmaakt proefkonijn voor nieuwe pogingen.


  Omdat hij iets deed dat Arthur niet mocht weten - als enige van alle mensen van het College? Een complot in een complot?


  Arthur drukte zich tegen de donkere muur. Verderop ging de deur open.


  Er kwam een man naar buiten. Het was niet Kimbrough. Hij bleef even staan toen de deur achter hem dichtviel, keek beide kanten op, en begon zich toen snel van Arthur te verwijderen; maar niet voordat Arthur de heldere rode vloeistof had zien afsteken tegen de zwarte mouw.


  Hoofdstuk 12


  MOTIEVEN IN OVERVLOED


  



  De kamer waarin Ann Silver lag, was van oorsprong een inloopkast, en zag er ook zo uit. De wanden waren van glad, gekleurd metaal. Er was geen bed en ook geen ander meubilair; ze sliep op de vloer als ze tenminste kon slapen. Er was bijna ruimte genoeg voor haar om languit te liggen; niet helemaal. Voor lichaamsbeweging kon ze drie passen door de kamer maken, één overdwars en drie terug.


  Er waren zekere verbeteringen in de kamer aangebracht voordat zij er in gebracht werd. Dat waren: een slot op de deur, een privaatton in de hoek, een schitterend blauwwit licht aan het plafond en een schuiflade waarmee voedsel en water in de kamer konden worden geschoven.


  Als kleding had ze een afgedankt hemd van een man, dat grijs was en stijf stond van het vuil. Ze was haar haar blijven kammen met haar vingers, maar het zat in de war en voelde vet aan. Haar hoofdhuid jeukte. Ze kon het niet verdragen zichzelf in de spiegel te bekijken. Ze was vies; een soort ingekankerd, aangekoekt vuil dat ze nog nooit had gezien en waarvan ze niet had geweten dat het kon bestaan.


  Het op één na ergste was haar eenzaamheid. Het zou voor haar een opluchting geweest zijn als ze tegen zichzelf had kunnen praten, maar ze was ervan overtuigd dat ze werd afgeluisterd. Ze kon er ook niet zeker van zijn dat er geen verborgen monitors in de kamer waren. Daar ze wist hoe een getraind rechercheur gegevens verzamelt, eenvoudig door te kijken naar het wisselende spel van ongecontroleerde gezichtsuitdrukkingen op een gelaat dat zich onbespied waant, ontzegde ze zich zelfs de luxe van het denken aan wat er nu met haar zou gaan gebeuren.


  Terwijl ze wakend of half slapend op de grond lag onder het onverbiddelijke blauwwitte licht dat nooit doofde, probeerde ze haar geest weg te laten zakken in de trage deining van de oceaan van het niet-denken. Toen dat niet hielp haalde ze oude, verwaarloosde beelden op uit haar jeugd, waarbij ze elke schakel volgde van een reeds lang geleden verloren halsketting en elke lijn naliep van een vergeten gezicht.


  Het had lang geduurd voordat ze deze onbevangenheid, dit zweven waarbij de geest bijna vrij van het lichaam was, had geleerd. Eerst was ze druk in de weer geweest en had ze heen en weer gelopen en het hele interieur onderzocht met haar vingernagels. Ze had in gedachten wiskundige problemen opgelost, uit het hoofd alle Consumententeksten opgezegd en gedeelten van instructieoefeningen, fragmenten pré-analoge poëzie opgezegd die ze kende.


  Wekenlang had ze gehoopt op redding, zelfs nadat ze ontdekt had wie haar gevangen hield… totdat hij langs zijn neus weg had verteld, dat hij maatregelen getroffen had om een meisje dat haar kleren droeg te laten verongelukken bij een copterongeval een honderd kilometer verderop.


  Als de Immunen dachten dat ze dood was hield alles op. Ze bestond in feite nergens anders: ‘Ann Silver’ was alleen maar een denkbeeldige map aantekeningen in de Gepro-Archiefafdeling. Het kleine Consumentenmeisje dat was opgegroeid in een van de Gepro-enclaves van het Eiland Manhattan was reeds lang dood en vergeten.


  Het was merkwaardig, ontdekte ze, hoe weinig van jezelf echt en blijvend was. Kleren konden worden weggenomen, nagellak sleet weg; vermoeidheid en ongemak deden je snel genoeg merken dat je lichaam alleen maar een lastige hinderpaal was; herinneringen aan andere mensen en aan plaatsen die je nooit meer zag vervaagden spoedig. Wat bleef er over? Een ‘ik’, vormloos en onbegrensd, gevangen tussen nergens en nergens.


  Klik.


  Haar hele lichaam spande zich. Ze ging zitten met het gezicht naar de deur en realiseerde zich dat ze ondanks alles precies zo reageerde als van haar werd verwacht - ze keek uit naar deze zeldzame vraaggesprekken als naar vakantie-uit-stapjes - omdat alles, alles beter was dan een wereld waarin niets gebeurde.


  Het slot knarste zachtjes. De deur gleed open. Daar, op veilige afstand, met een klitwapen in de aanslag, stond glimlachend de pokdalige kleine Morris.


  Het duurde altijd een paar minuten voor haar ogen zich hadden aangepast. Ze vond de gebruikelijke stoel op de tast; hij ging verloren in de zwevende groene duisternis. Aan de overkant van de kamer was het hoofd van Morris niets anders dan een gouden vlek zonder ogen, die in die zee dreef. Dichterbij, aan weerszijden boven haar, was een metalen glinstering waarvan ze wist dat dat het statief van een klitgeweer was. Haar stoel was aan de bodem vastgeschroefd en ze wist uit ervaring dat, wanneer ze eenmaal was gaan zitten, de geweren automatisch zouden afgaan als ze probeerde weer op te staan voordat Morris haar verlof daartoe gegeven had.


  Ze was nauwelijks verbaasd geweest toen ze ontdekte dat de Wachten die haar die nacht in de veepee hadden gevangen genomen - hoe lang geleden al? - haar hadden overgedragen aan Morris, en dat Morris haar hield als zijn eigen privégevangene - een onmogelijke situatie, als Morris een Normaal geweest was…


  Er was altijd iets bijzonders aan Morris geweest… dat had ze Higsbee ook gezegd. Maar het was een schok voor haar geweest toen ze te weten kwam wat hij wilde.


  Als hij een Immuun is, is hij nog niet één van ons en kan dat ook nooit zijn; hij is een Immuun voor Umerc.’ Higsbee had gelijk gehad; maar het was nog erger.


  Morris was een Immuun voor zichzelf.


  Ze ontspande zich. Ze was meer beperkt in haar bewegingen dan in de blauwwitte gloed van haar kamer, maar ze voelde geen impuls om tegen te stribbelen. Het zachte comfort van de stoel - de warmte - de duisternis maakten haar suf.


  ‘Vandaag,’ zei Morris, ‘dacht ik dat we maar eens moesten beginnen over de aard van de realiteit.’


  Zijn hoofd kwam nu duidelijker naar voren en glom theatraal verguld in de schemering. Ze kon de om trekken van zijn schouders zien en de massieve stoel waarin hij zat. De muren waren nog het donkerst, van het diepste groen van alle schakeringen van groen, en de vloer was een afgrond. Morris ging door. ‘Bijvoorbeeld - ben je ervan overtuigd dat je zelf een realiteit bent?’


  Ze verstarde; de vraag kwam dwars over die oceaan van groene inkt alsof zij werd uitgesproken door een stem in een nachtmerrie.


  ‘Leg dat “zelf” uit,’ zei ze zwak.


  Morris grinnikte. Nu kon ze de rest van hem zien; een spookachtige abstractie van gouddraad - hij hing lui onderuit in de stoel, met één hand - waarin zich waarschijnlijk een tweede wapen bevond - nonchalant over zijn dij. ‘Dit is geen strikvraag - gebruik elke definitie die je wilt, of helemaal geen. Geloof je dat je reëel bent? Besta je?’


  ‘Ja,’ zei ze wantrouwend.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik ervaar het,’ zei ze. ‘Als ik niet bestond zou er geen “ik” zijn om zich dat af te vragen.’


  ‘Knap gezegd,’ zei Morris, de woorden afbijtend. Hij leunde voorover en er vielen halve manen van groene schaduw op zijn gezicht. ‘Vertel me eens - hoe zit dat met andere mensen, die hier op het moment niet zijn? Higsbee, bijvoorbeeld? Is hij reëel?’


  Ze verstrakte een beetje. ‘Even reëel als jij bent.’


  ‘Goed, maar je ziet mij, en hoort mijn stem, en daarom kun je zeggen dat ik reëel ben; is dat niet zo? Je ziet Higsbee niet en hoort hem ook niet. Hoe kun je dan zeggen dat hij existeert?’


  ‘Ik herinner me hem.’


  ‘En je zegt dat hij bestaat.’


  ‘Maar als ik je nu zeg dat hij dood is?’


  Anns vingers knepen samen en ontspanden zich weer. ‘Is dat zo?’


  ‘Ik laat je raden, tenzij je je behoorlijk gedraagt - maar dat doet er eigenlijk niet toe, zie je. Je was er zeker van dat hij bestond en toen realiseerde je je een ogenblik dat dat niet zo was… Nu gaan we een stap verder. Als je Higsbee zag en je hoorde hem - gesteld dat dat zou gebeuren - was hij dan echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Je bent er nogal zeker van! Maar heb je, toen je nog erg klein was, nooit een incarnatie van een demon gehoord en gezien, op Uitverkoopnacht? Leek hij je niet echt toe? En werd je toen later niet gewaar dat het alleen maar plastic en papier-maché was, met een geluidsbandje erin? En wat denk je dan van al die miljoenen die “engelen” zien als ze proberen iets verkeerds te doen? Ze horen en zien de engelen: dat zijn ook jouw argumenten. Zij zeggen dat de engelen reëel zijn; jij zegt dat Higsbee reëel is. Maar toch zou je me vertellen dat zij ongelijk hebben en jij gelijk.’


  Ann zweeg.


  Morris knikte. ‘Ik weet het; je wilt niet toegeven dat je geen engel hebt. Het geeft niet; laten we zeggen dat je voorwendt dat je niet in engelen gelooft - maar toch geloof je in Higsbee. Is het niet zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Waarom?’


  Ze dacht erover na. ‘Ik weet het. Ik ben ervan overtuigd.’


  ‘O, ja? Welnu - is dit reëel?’ Zijn arm kwam omhoog en een vlammende bol vloog in een halve cirkel door de kamer recht op haar gezicht af.


  Ze schrok hevig en dook in elkaar.


  De vlammende bol was geluidloos verdwenen; ze had geen hitte gevoeld en geen verplaatsing van lucht. Terwijl ze van de ene kant van de kamer naar de andere keek zag ze een glinstering van licht doven in twee donkere lenzen: soligrafie-projectoren.


  ‘Dat zal me niet twee keer gebeuren,’ zei ze.


  ‘Eén keer is genoeg,’ zei Morris gespannen. , Je hebt zojuist gezien dat je van gedachten kunt veranderen over welke dingen echt zijn en welke niet. Je wist het wel, maar je was het gemakshalve vergeten; het moest je worden getoond. Zeg me nu eens: is het niet mogelijk, denk je inwendig niet dat het mogelijk is, dat Gordon Higsbee een fantoom is, een illusie - evenals de hele wereld, met uitzondering van jezelf?’


  Zij zelf, alleen, drijvend in het schelle blauwwitte licht of in de warme groene duisternis… ‘Het is mogelijk,’ zei ze. ‘Zou je voor hem willen sterven?’


  Ze ontspande zich, en overlegde. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Dan zal ik het je zeggen.’ En ze wist wat er zou komen; ze had het al zo dikwijls gehoord, het was alsof het kanaal voor elk woord fysiek in haar brein gekerfd was: ‘Je bent lid van een samenzwering - een geheime organisatie van mensen zonder engelen. Ik wist het zeker sinds je die jongen ontmoette die over de Muur geklommen is. Higsbee is misschien ook lid, en misschien enkele anderen van je staf -maar dat is niet voldoende. Je kent honderden leden. En je zult me hun namen zeggen.’


  Ze verroerde zich. ‘Als er zo’n organisatie was,’ zei ze voorzichtig, ‘schijnt het me toe dat jij ook wilde toetreden, en haar niet zou vernietigen.’


  ‘Zeg me waarom.’


  ‘Veiligheid temidden van je gelijken.’


  Hij snoof. ‘Gevaar temidden van je gelijken! Elke keer dat er een nieuw lid bij komt, vergroot je de mogelijkheid dat een van hen zal worden betrapt die jullie allemaal kan verraden; die mogelijkheid wordt wellicht een zekerheid. Probeer het nog eens.’


  ‘Kameraadschap. Het vervullen van een gemeenschappelijke taak.’


  ‘Afgezien van het eerste: als je van mening bent dat een commissie meer dan één man met capaciteiten kan gebruiken, dan moet ik aannemen dat je nog niet veel commissies gezien hebt.’


  De uitputting - of bevond zich een bedwelmend middel in dampvorm in de lucht? - maakte haar gezicht kletsnat. ‘Morris,’ zei ze na een ogenblik.


  ,Ja.’


  ‘Wat wil je? Ik begrijp je niet - je bent zo koud. Wat wil je?


  ‘En toch begrijp ik jou zo goed,’ zei Morris zacht. ‘Je vraagt niet veel van het leven - alleen het ten volle kunnen ontplooien van je talenten en wat vreugde putten uit een wereld die je slecht behandeld heeft. Ik wil niets anders.’ Er viel weer een stilte. ‘Wat voor talent heb jij?’ vroeg ze. ‘Ik geef leiding,’ zei Morris kalm.


  Een ogenblik later barstte hij opnieuw uit. , Jij weet niet wat het is, om de enige competente man te zijn in een wereld van zwakzinnigen, en jezelf steeds in bedwang te moeten houden - jezelf in te moeten houden - ik moet je zeggen, Ann Silver, dat ik ben geboren uit een derderangs vrouw van een Leider, een wijf dat de nacht had doorgebracht in een Vreugdepaleis. Mijn vader was waarschijnlijk een Consument. Ik werd geclassificeerd als Leider C. Na vijftien jaar knokken ben ik twee rangen boven dat niveau uitgekomen, en nu ben ik aan de top van mijn carrière en ik moet, in naam, orders aannemen van de jongste zoon van een Aandeelhouder, aan wie niet eens het knippen van zijn eigen teennagels kan worden toevertrouwd. Alleen een wonder kan me nog hoger brengen.’ Hij haalde diep adem. , Jij bent mijn wonder, Ann Silver.’


  Hij stond op en kwam naar haar toe met twee langzame passen. ‘Daarmee kan ik hem passeren, rechtdoor naar de Voorzitter zelf. Begrijp je? Ik kan hen bang maken zoals ze nog nooit in hun stomme leven geweest zijn. Ik kan alles nemen wat ik wil en ik kan het ook houden. Begrijp je het nu? Ik zal de man zijn die de proeven neemt die aantonen wie een demon is. Denk je dat de personen die me aanvallen, of me in de weg staan, die test met goed gevolg zullen afleggen? Begrijp je het nu?’


  ‘Ja,’ hijgde ze.


  Hij kwam nog twee stappen dichterbij… , Jij bent reëel,’ zei hij. , Jij hebt je leven en niets anders - de rest bestaat uit lichtflakkeringen en duisternis. Geef me de namen. Ik zal je belonen - en je beschermen.’


  Ze keek met een strakke blik naar hem op, terwijl hij daar stond, zijn hoofd vooruitgestoken als een museummodel van een kleine, dodelijke dinosaurus.


  ‘Hoe weet ik dat?’ vroeg ze. ‘Ben ik voor jou reëel?’


  Dichterbij. ‘Zo reëel,’ zei hij met de zachtheid van een minnaar. ‘Ik heb je gadegeslagen en ik wilde je hebben, Ann Silver. Denk er nu over na. Zeg me de namen en ik zal je tot koningin van de wereld maken.’


  Dichterbij nog. Ze kon in de groene poelen schaduw onder zijn wenkbrauwen kijken, en zijn ogen waren daar verborgen, koel en waakzaam. Hij had met haar gespeeld als een kat met een muis, wekenlang; hij had haar weerstand zwakker zien worden en nu lag ze daar te wachten als een gewillige prooi.


  ‘Als ik je maar kon geloven…,’ zei ze zwakjes.


  Hij deed nog een stap naar voren. Hij moest het automatische wapencircuit hebben uitgeschakeld, veronderstelde ze, anders had hij nooit zo dichtbij kunnen komen; ze zou hem bijna aan kunnen raken. Zou hij nog dichterbij komen? Waarschijnlijk niet. Zijn ogen vernauwden zich; Morris liet zich niet in de maling nemen.


  Haar blik zweefde een beetje; het licht was zo verraderlijk… En dit was de laatste kans; als dit niet lukte dan ging ze terug naar de blauwwitte kamer. Ze spande langzaam de spieren van haar dijen zonder een beweging die hem zou kunnen waarschuwen. Nu! Ze sprong overeind.


  - Niet snel genoeg. Het wapen van Morris vuurde met een baf! van samengeperste lucht en de lange klevende lussen klitkoord zwiepten in slingers naar buiten, verhardden in de lucht en krulden rond haar lichaam van haar borst tot haar dijen.


  Ze raakte uit haar evenwicht, wankelde en viel op haar knieën; alleen door zich hevig in bochten te wringen kon ze overeind blijven.


  De lippen van Morris waren dun en opeengeknepen toen hij op haar neer keek. Een ogenblik keek hij naar het geweer in zijn hand en liet het toen vallen met een gegrom van afkeer. De slappe strengen tussen haar lichaam en het geweer kleefden onmiddellijk aan het karpet en nagelden haar nog steviger vast.


  Nog nauwelijks in evenwicht worstelde Ann om niet te vallen. De losse klitstrengen lagen krullend vlak voor haar. De kleefstof waarvan ze waren gemaakt plakte op een duivelse manier vast op alle warme oppervlakken; het kon worden doorgesneden, maar er was eenvoudig geen mogelijkheid het te verwijderen tot het uitkristalliseerde en uit zichzelf losliet. Het was mogelijk dat je je in een ondraaglijke houding bevond, terwijl je in klitkoorden was verstrikt. Dat was al dikwijls genoeg gebeurd.


  Morris liep met stijve benen naar zijn stoel en haalde iets te voorschijn. Hij kwam terug met een grote schaar en een rol dun papier. Hij wierp het einde van het papier naar Ann en begon toen om haar heen te lopen, steeds maar weer, en rolde het papier onder het lopen af waarbij hij het om haar heen wikkelde, zodat hij het kleverige koord ermee bedekte. Toen hij een vormloze cocon van papier van haar gemaakt had, bleef hij staan en bekeek haar kritisch. Hij stak een voet met een sandaal uit en duwde daar voorzichtig mee tegen het papier, drukte het samen en zorgde ervoor dat het kleverige koord nergens onbedekt was. Toen bracht hij zich zorgvuldig in evenwicht, trok zijn voet nogmaals terug en schopte haar in de buik.


  Ann sloeg half dubbel, kokhalzend en zwetend. Ze was gebonden als een knielende mummie, haar rug nog steeds in de gekromde houding die ze aangenomen had toen zij de sprong maakte, en ze zwaaide heen en weer op haar knieën. Het slappe gedeelte van het klitkoord lag onbedekt op de plaats waar haar gezicht en haar haar terecht zouden komen als ze viel. Ze vocht met behulp van alle spieren om niet te vallen en het lukte haar.


  Morris keek haar een ogenblik zwijgend aan. Ze kon zijn gezichtsuitdrukking niet zien; hij was alleen maar een zwevende vlek, als een figuur die je ’s nachts kunt zien door een beregend dakraampje.


  Ze wachtte. Mogelijk zou hij haar weer schoppen; als hij dat deed, was ze verloren; het was onmogelijk: ze kon dit niet nog eens opbrengen. Maar in plaats daarvan knielde hij een ogenblik later naast haar neer en ging aan het werk met de grote schaar met korte, dikke punten, en knipte de koorden door die haar op de vloer hielden.


  Koude lucht uit een spuitbusje koelde de schaar af; Morris knipte een streng door en begon met de volgende.


  Ze probeerde te zeggen: ‘Morris…’


  Ze begon weer wat helderder te zien; ze zag dat hij een snelle blik op haar wierp, maar hij zei niets.


  Hij knipte nog een streng door.


  Ze probeerde het weer. Haar stem klonk als een hees, ademloos gefluister.


  ‘Later, ‘ zei Morris ernstig. ‘Ik wil je hier vandaan hebben. Dan kunnen we erover praten, Ann Silver. Misschien plak ik je met je haar tegen de muur en dan met je knieën aan je ellebogen. Dan kunnen we heel goed praten, terwijl je aan je haar hangt. Of misschien maak ik je wel op de vloer vast, met je oogleden opengeplakt, zodat je het licht voortdurend kunt zien. Dan kunnen we heel goed praten, terwijl je naar het licht kijkt.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze met gesmoorde stem. ‘Ik zal de namen zeggen…’


  Morris keek haar aan met toegeknepen ogen. ,’Ja? Zeg op dan.’


  ‘James P. Han…’ Haar stem begaf het; er kwam niets anders dan een hijgend geluid.


  Morris boog zich dichter naar haar toe. ‘Hannigan? Han wat?’


  Ze probeerde het opnieuw: ‘Hanrihan.’


  ‘Hannigan?’ Morris keek naar de schaar in zijn hand, zag dat hij warm geworden was en vastgeplakt zat aan de koorden, en liet haar geïrriteerd vallen. Hij aarzelde, onzeker, maar ze was gebonden, weerloos, hulpeloos en ongewapend. Hij kwam nog dichter naar haar toe en hield zijn hoofd schuin om te luisteren.


  Maar zij had één wapen waaraan Morris, een beschaafd man, nooit gedacht had. Haar hoofd schoot naar voren als de kop van een slang en haar tanden beten zich vast in zijn hals.


  Ze lag een lange tijd naast het lichaam, te versuft om zich te bewegen. Tenslotte kwam ze overeind, tastte naar de spuitbus en de schaar en begon met het lange, irriterende werk van zich vrij te knippen.


  Toen ze klaar was, was haar lichaam nog helemaal beplakt met klitkoord dat bedekt was met papier; ze kon er niets tegen doen; ze kon tenminste lopen en haar armen bewegen.


  Ze onderzocht het lichaam van Morris op sleutels en wapens, maar vond niets bruikbaars. Toen schoot haar te binnen dat hij beschermpluggen droeg in zijn neusgaten. Ze wist wat dat betekende - narcotisch gas, zoals ze tevoren al half en half vermoedde. Dat had haar lichthoofdigheid veroorzaakt en dat merkwaardige dromerige gevoel van onbevangenheid; haar bloed moest er inmiddels al behoorlijk wat van hebben op genomen.


  Ze ging weer zitten en keek naar het opgeheven gelaat van Morris. Hij had alles getimed en gepland - het gas, de overreding. En, eerlijk, het zou gemakkelijk en plezierig zijn geweest om toe te geven. Maar dat zou ze natuurlijk nooit hebben gedaan.


  Morris’ kaak was opzijgezakt, waardoor zijn mooie witte tanden zichtbaar werden. Zijn ogen staarden haar verbaasd aan; hij scheen zwijgend te vragen: Waarom?


  De logica van de afgedwaalde wolf, de logica van de troep en… , Je zou het toch niet begrijpen,’ vertelde ze hem. In de leuning van de stoel vond ze na lang tasten de knop die de toevoer van het gas afsloot, en toen de knop die de ventilators in werking stelde die het gas de kamer uit moesten blazen. Langzamerhand begon ze zich weer wat normaler te voelen. Het effect van het gas trok weg; de tijd begon weer iets te betekenen.


  Tijd! Het kon gevaarlijk zijn nog een minuut langer te verliezen.


  Eerst moest ze zien uit te vinden waar ze was. Ze was hier bewusteloos binnengebracht; ‘hier’ kon een of ander toevluchtsoord van Morris zijn, of…


  Ze deed de deur met een ruk open. Wat ze zag deed haar denken aan de grote kamer van een gewone privésuite van de Leidersklasse. Ze luisterde, maar hoorde niets en waagde zich naar buiten; de kamer was donker en onbehaaglijk en had geen ramen. Ze ging naar wat zij dacht dat de buitendeur van de suite was, luisterde tevergeefs en baande zich een weg naar een van de kleinere kamers. Die had een raam. Ze zette het op ‘helder’ en keek naar beneden langs de anonieme voorgevel van een tamelijk groot gebouw naar een verzameling hangars en loodsen, met daarachter een ruim uitzicht op gecultiveerde velden, verbleekt in de schemering. Het zag er tamelijk onbekend uit en het zei haar niets. Ze liep naar de andere kant van de suite. Als dit een torenkamer was…


  Victorie! De kamer aan de andere kant had een venster, en toen ze dat instelde keek ze uit op een tafereel dat ze onmiddellijk herkende. Ze was in de plaatselijke Airtoerist . Herberg en wat zich daar beneden uitstrekte was Luchthaven Darien, waar juist een straalvliegtuig aankwam uit het vel, lag Darien zelf; ze kon de toren zien van de Intersociale Kamers, waar Gordon Higsbee was - of was geweest…


  Ze ging vlug terug naar de kamer waar Morris lag en besteedde een paar minuten aan het zoeken naar de communicator die ze had gedragen toen ze gevangen werd. Ze had geen geluk; waarschijnlijk was die aangebracht op het lichaam van het meisje in het wrak, samen met de rest van haar uitrusting.


  Ze vond kleren in de kast: sandalen, een nauwe broek die ze aan kon krijgen door de naden in te scheuren, een reiscape, een slappe hoed. De tas van Morris, met zijn cosmetica erin, lag op een stoel. Ze waste haar gezicht aan een wastafeltje, verfde en poederde zich en stopte haar door het geronnen bloed kleverig geworden haardos onzichtbaar weg onder de hoed. Met de reiscape die haar van de schouders tot de knieën bedekte zou het wel gaan. Het zou wel moeten.


  De deur kwam uit op een lege gang. Ze ging de trap af naar de lobby en liep nonchalant naar de deur, met haar gezicht naar beneden, en rommelde in Morris’ tas onder het gaan. Pech: een jonge Wacht bevond zich juist buiten de deur toen zij eruit kwam. Hij trad terug en keek toen verrast. Zijn neusvleugels trilden; hij snoof, en keek naar haar. Toen ze hem voorbij was begon ze wat vlugger te lopen. Waar zou ze volgens hem naar ruiken? Ze was het helemaal vergeten; ze was er anders zo aan gewend - als ze er nu maar aan gedacht had een beetje parfum te gebruiken voor ze vertrokken was!


  ‘Een ogenblik, meneer!’ Hij kwam haar achterna.


  Ann liep door, sneller nu.


  De brede promenade langs de voorkant van het gebouw van de luchthaven was vrijwel verlaten; er was geen mogelijkheid om zich te verbergen en ook geen weg om te vluchten.


  ‘Jij met je zwarte mantel! Blijf staan!’


  Langs het trottoir een paar meter verderop stond een paars tweezits ‘ei’ - een ovale metalen schelp, die met het brede gedeelte omhoog op één enkel breed wiel balanceerde. Het was een bewakingsmachine, snel en manoeuvreerbaar - de gyrobalans hing stil, terwijl de kern vrij was voor het beschrijven van een complete cirkel. De deur stond open en de treeplank hing naar buiten. Ann rende erheen terwijl ze haar cape losmaakte en achter zich aan liet fladderen. Er werd weer geroepen.


  De cape werd woest uit haar handen gerukt precies op het moment dat ze het ei bereikte. Ann had dat verwacht; de Wachten waren geïnstrueerd klitten af te vuren op de benen van rennende mensen. Ze nam de treeplank met één stap, liet zich op de plaats van de bestuurder neerploffen, sloeg de deursteun weg met de rug van haar ene hand en greep met haar andere naar de stuurknuppel.


  Ze hoorde het snerpende gefluit van de Wacht toen ze de kern rondslingerde, de knuppel vrij zette en met kracht vooruitduwde. Het ei sprong vooruit met een enorme schok en gierde de avenue af, tussen twee gebouwen door naar de hoofdweg.


  Aan het eind van de laan bewogen zich twee rode figuren als dolzinnig. Een van hen hief zijn arm op en schoot draden voor de doorgang; toen ze erop afstoof kon ze zien hoe hij zich omdraaide, het klitgeweer in de hand, en het tegen de muur aan zijn kant plakte, op die manier een versperring voor de nauwe doorgang makend.


  Ze aarzelde een seconde en probeerde te berekenen of haar snelheid groot genoeg was om erdoorheen te breken, maar dat klitspul was sterk! Ze draaide de knuppel rond.


  Met een gejank van slippend rubber probeerde het ei houvast te houden, gleed een eindje door, veerde op en neer, begon hevig te schudden en spoot toen weg in de richting vanwaar het gekomen was. Ze stoof weer op het veld af en zag dat de eerste Wacht - nu ongewapend, omdat zijn geweer aan de cape zat vastgeplakt - op haar af kwam rennen om haar de weg te versperren. Ze koerste recht op hem af en zag hoe hij zich met één sprong in veiligheid bracht, maar zag tegelijkertijd dat de stevige poorten van de twee andere uitgangen naar de hoofdweg waren gesloten.


  De enige weg die nog open was voerde dwars over de omgeploegde velden… en daar was juist een lichte copter van de Wacht bezig te landen…


  Het straalvliegtuig stond nog steeds dicht bij het einde van de zuidelijke startbaan, leeg en verlaten, met gloeiende vlampijpen. Ann arriveerde daar precies op het moment dat een aantal lichte machines van de Wacht, eieren en snorders, de ondergrondse parkeerplaats uit stormden en op haar afkwamen.


  De luidsprekers op de luchthaven die bestemd waren voor mededelingen aan het publiek schreeuwden donderende waarschuwingen terwijl ze de straalmotoren aanzette, in de richting van de noordelijke startbaan koerste, en wegvloog. De moeilijkheid met een straalvliegtuig was dat er zo weinig plaatsen waren waar je hem neer kon zetten. Ann deed haar best; het vliegtuig had intersociale kentekens en ze boog zo snel ze kon af naar het westen in de richting van het Conind territorium, en daarna ging ze noordelijk naar Canalim. Maar dat was niet voldoende. Het eerste onderscheppings-vliegtuig verscheen uit het noordoosten toen ze afboog naar het westen over de Meren. Ze keerde, maar kon het niet kwijtraken. Veertig minuten later, toen ze naar het zuidwesten vloog boven de centrale districten, kwam het tweede toestel uit de richting van Nashville. Ze was gedwongen weer te keren, en beide achtervolgers haalden haar langzaam maar zeker in.


  Het gebeurde weer toen ze de woestijn naderde. Deze keer kwam haar achtervolger uit het zuiden; ze moest nu afbuigen naar het noordwesten. Alle drie de vliegtuigen kwamen steeds dichterbij en volgden haar hardnekkig. De wijzer van haar reserve-brandstofmeter tikte tegen de linkerzijkant van de schaal.


  Weer verscheen een vliegtuig links van haar, met onheilspellend flikkerende lichten; toen nog een aan de rechterkant. Ze manoeuvreerde er precies tussendoor terwijl ze de neus van het vliegtuig liet zakken, en ze nog steeds hoopte op een of andere hoogvlakte te kunnen landen.


  Toen, terwijl op het instrumentenbord een nieuw segment van de landkaart te voorschijn sprong, realiseerde ze zich waar ze mee bezig waren.


  De wijzer op de kaart kroop langzaam naar een uitgestrekt wit gebied ten westen van de Cascades - volkomen wit op haar Intersociale kaart. Het was de Leegte, de plaats vanwaar geen enkele reiziger terugkeerde; het raadsel, mysterieuzer dan de bergen op de maan: de stortplaats voor alle ‘demonen’ en mislukkelingen van elke Noordamerikaanse samenleving.


  De wijzer overschreed de rode streep.


  Hoofdstuk 13


  



  VROUWENHUIS


  



  Wat gebeurde er met de mensen die van het College verdwenen waren? Dat wilde Arthur erg graag weten. Het was nu niet meer iets dat kon worden weggeduwd in een hoekje van zijn onderbewustzijn; daar was Kimbrough de oorzaak van.


  Als het met Kimbrough kon gebeuren, dan kon het ook met hem gebeuren. Terwijl hij vroeg in de morgen in een hoekje van een klaslokaal zat, luisterde Arthur maar half naar de docent en was intussen bezig in zijn gedachten de gegevens opnieuw te rangschikken. Er waren er niet veel. De deur, die hij achter Kimbrough had zien dichtgaan, bleek op slot te zijn toen hij daar aankwam, en hoewel hij het had gewaagd nog twee keer terug te keren voor het uitgaan van de lichten had hij verder niets ontdekt.


  Wat gebeurde er met mensen als Flynn en Kimbrough? Zij die het konden weten zouden het niet zeggen; zij die het niet wisten hadden geleerd nergens naar te vragen. Er bestond een vage indruk dat ze werden verplaatst naar andere Immuunscholen. Arthur had er meer dan eens indirect iets over opgevangen in besprekingen, en bij andere gelegenheden.


  Zonder waarschuwing verplaatst naar andere scholen, zonder gelegenheid te hebben afscheid van je vrienden te nemen? Het was net aannemelijk genoeg om erin te kunnen geloven, als iets waar niemand het ooit over had - totdat je een man met bloed op zijn mouw had zien weglopen uit dat eenzame kamertje.


  Arthur concentreerde zich nu op dat punt, omdat hij niets anders had. Zijn beeld van de man in het zwart was niet erg duidelijk meer, maar met behulp van geheugentrainings-technieken die hij eerder op de cursus had geleerd kon hij het beeld terugroepen… De man kwam de kamer uit, bleef even met zijn gezicht in de schaduw staan, keek beide kanten op, en verdween snel de gang in; alleen het gezicht wilde niet duidelijk worden: Arthur had gekeken naar zijn mouw, niet naar zijn gezicht. Het enige nuttige onderdeel van de hele gang van zaken was een kort ogenblik juist voordat de man uit het licht verdween. Nu hij het herbeleefde zag Arthur de hoekigheid van het blonde hoofd en de omtrek van krachtige schouders.


  Hij dacht dat hij de man wel zou herkennen als hij hem terugzag vanuit de juiste hoek. Hij had alle lichtblonde mannen die hij kende uit de leden van Migli’s groep al uitgeschakeld; nu was hij vastgelopen. Hij kon natuurlijk onmogelijk gaan gluren tussen alle blonde oudere studenten van het College. Maar er moest een manier zijn, want… ‘Ridler!’


  Arthur veerde met een schok rechtop. Een forse oudere met rode biezen op zijn mantel stond naast de lector; hij wenkte mét zijn vinger.


  ‘Meneer!’ Arthur sprong op en haastte zich door het gangpad. De blonde wenkbrauwen van de man waren ongeduldig samengetrokken. ‘Je wordt verwacht,’ zei hij kort. ‘Laat ons gaan.’


  Een kort, verschrikkelijk ogenblik staarde Arthur naar de blonde man, terwijl hij naar de deur liep: het brede, welgevormde blonde hoofd, de brede schouders…


  Hij herstelde zich en volgde de man, juist op tijd, zodat het niet opviel. Ze begaven zich naar de dichtstbijzijnde ondergrondse uitgang, Arthur een pas achter de ander.


  Arthur probeerde in gedachten een judo-strategie te ontwerpen en wegen en manieren te bedenken om uit het College te komen en een schuilplaats te vinden. Hij dacht dat hij zijn verbazing meester was, maar hij merkte dat dat niet waar was toen de blonde oudere hem door de uitgang leidde en de straat langs naar het administratiegebouw, de entree van een groot kantoor binnen.


  ‘Wacht hier,’ zei de man en ging naar binnen.


  Arthur keek versuft naar het knappe jonge meisje dat achter de tafel van een orthotyper zat. ‘Wie was dat?’ vroeg hij. Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Mr Hovey,’ zei ze. ‘De procurator van de Hoofdgedeputeerde.’


  Na een schijnbaar lange tijd kwam Hovey weer naar buiten en knikte tegen Arthur terwijl hij voorbijliep. Arthur, die zich de vorige keer dat hij bij Laudermilk was aangediend nog herinnerde, ging met gemengde gevoelens naar binnen.


  ‘Sebastian!’ riep de oude man stralend vanachter een reusachtig, rommelig bureau. ‘Ik ben blij je te zien; ga zitten, ga zitten. Donders, je ziet er prima uit. Neem een paar van deze dadels, ze zijn verrukkelijk. Zo. Vertel me eens alles over jezelf - ben je gelukkig? Ga je goed vooruit?’


  ‘Tamelijk goed, meneer,’ zei Arthur.


  ‘Mooi,’ zei Laudermilk zelfverzekerd. ‘Dat heb ik voorspeld. Ik wist dat je het hier goed zou doen. Je bent minstens tien pond aangekomen.’


  ‘Vijftien,’ zei Arthur, ondanks alles gevleid. ‘Schitterend, En heel tevreden, naar het me toeschijnt.’ Laudermilk keek op de klok. ‘Wel, we hebben maar een paar minuten. Sebastian, ik zal je vertellen waarom ik je vandaag bij me heb laten roepen. Je zult wel weten - of, bij nader inzien, waarschijnlijk niet - dat we, zo vaak het ons mogelijk is, jongeren uitzenden op, wat je zou kunnen noemen, patrouille naar andere gemeenschappen. Nu wil ik dat je hier goed over nadenkt - ik zal je er zoveel over vertellen als ik kan -’


  Hij pauzeerde een ogenblik. ‘Je moet het zo zien. Op een bepaalde plaats kan iets gebeuren of iets anders achterwege blijven waardoor voor ons een uiterst gevaarlijke situatie kan ontstaan. We moeten nagaan of dat inderdaad zo is. We hebben lang gezocht naar de een of andere aanwijzing, en nu hebben we er één - maar alleen een vermoeden, begrijp je, lang niet voldoende om zekerheid te hebben.’ Hij keek verontschuldigend. ‘Ik hoop dat je me tot zover kunt volgen.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Arthur.


  ‘Goed. Wel, waar het nu allemaal om gaat is dat we iemand nodig hebben die zich voordoet als lid van de groep waar dat iets gebeurt of juist niet gebeurt. Je begrijpt dat dat gevaarlijk zal zijn en bijzonder moeilijk. Ja? Was er iets…?’


  ‘Welke gemeenschap is het, meneer?’


  ‘Ik zou je eigenlijk zelfs dat niet moeten vertellen, maar ik begrijp dat je dat graag wilt weten. Het is Conind.’


  ‘Maar dat is de slechtste van mijn sociëteiten, meneer,’ zei Arthur. ‘Ik heb een C-notering in de Conind-club.’


  ‘Dat weet ik. Gewoonlijk zouden we ook uitzien naar iemand met meer ambitie voor Conind en misschien naar iemand met meer ervaring. Maar je clubvoorzitster is het met me eens dat je het best aan kunt. En het punt is dat we juist jou nodig hebben en wel om een speciale reden. Met die grote gewichtstoename van jou heb je een grote overeenkomst gekregen met de jongeman die je moet verpersoonlijken - groter dan ieder ander die we beschikbaar hebben. Dat is alles wat ik je kan vertellen. De man waarmee je zult moeten werken is over een paar minuten hier. Als je besluit het te doen zul je een intensieve tweedaagse Conind-opleiding ontvangen voordat je vertrekt… Heb je nog iets te vragen?’


  ‘Nee, meneer.’ Er leek geen twijfel mogelijk, dacht Arthur, dat studenten die niet voldeden aan de eisen van het College werden vernietigd - hoe luidde dat lugubere oude woord ook al weer? vermóórd - en dat Laudermilk er alles vanaf wist. Hij wilde dat eigenlijk liever niet geloven; hij mocht de oude man even graag als tevoren. Maar afgezien daarvan, als Arthur nu naar hem keek - met zijn . sneeuwwitte haar, zijn tanige, oude gezicht waakzaam en goedgehumeurd terwijl hij zat te wachten - vroeg hij zich af: Zou hij me doden als hij dacht dat het nodig was? En het antwoord was duidelijk: absoluut.


  Plotseling meldde een vrouwenstem: ‘Commissaris Higsbee voor u, meneer.’


  Laudermilk drukte op een knop op zijn schrijftafel: ‘Laat hem binnenkomen.’ Hij keek Arthur aan en wachtte.


  Was dit alles een vooropgezet plan om hem uit de weg te ruimen? Werd hij op een meer verfijnde manier vernietigd dan Kimbrough? Het scheen zeer goed mogelijk. Maar als het zo was, waarin lag dan het voordeel om nee te zeggen? ‘Ik zou het graag willen doen, meneer,’ zei hij. ‘Uitstekend. Ik was er zeker van dat we geen vergissing hadden gemaakt - Gordon, hoe gaat het er mee? Kom binnen, kom binnen. Ik wil een jongeman aan je voorstellen van wie je al eerder gehoord hebt - Sebastian Ridler, geboren Arthur Bass. Commissaris Higsbee heeft zojuist een taak volbracht in Darien, waar jij al je moeilijkheden hebt gehad, Sebastian. Wat grijpt dit allemaal mooi in elkaar!’


  



  Higsbee was een vreemde vogel, vond Arthur twee dagen later. Hij was koud en afgemeten in zijn spreken; hij was intelligent en zeer snel van begrip… het was prettig om naar hem te luisteren, even prettig als het kijken naar een zwaargewichtkampioen in actie. En dan was daar af en toe die flitsende, ironische humor… maar het was allemaal gereserveerd, ietwat kleurloos, alsof Higsbee innerlijk in beslag werd genomen door iets anders… een persoonlijk verdriet of grote smart.


  Arthur kreeg er de kriebels van, maar tenslotte was er, voor zover het hun taak betrof, niets onzekers of zwaks aan Higsbee. En dat was alles wat nu telde.


  Dat er een taak was bleek uiteindelijk wel duidelijk uit de tweedaagse keiharde afmattende training die hij had doorgemaakt, om nog maar te zwijgen over de omvang van de uitrusting die ze hem hadden gegeven en geleerd te gebruiken. De sierlijke ring aan zijn vinger bevatte een nietig zendertje voor puntsignalen, waarmee hij boodschappen in code aan Higsbee kon overseinen. Het hoorapparaatje in zijn rechteroor was niet wat het scheen te zijn, maar een ontvangertje; er zat een heel klein cameralensje in de goedkoop uitziende broche die zijn jas gesloten hield; en de nieuwe vulling in zijn kies bevatte, naar hem was verteld, een locatiebepalend instrument dat Higsbee in staat zou stellen hem te volgen waar hij ook ging.


  Geen halve maatregelen dus. Ook had men, omdat er niet genoeg tijd was om zijn haar te laten groeien tot de lengte die in Conind gebruikelijk was, hem onthaard en van een krullende, geurige pruik voorzien, zo handelbaar en zo vast op zijn schedel geplakt dat hij nauwelijks kon zeggen dat het niet zijn eigen haar was. Hij was bijgeknipt, geschoren, zijn huid was ingewreven met zalf en geverfd in een mannelijke gloed rond zijn kaken, en daar zat hij nu in de copter, die hem langs de kust naar het noorden bracht - een typische Conind-man zo te zien, keurig gehuld in witte zijde, zijn ogen modieus neergeslagen - en ook een Conind-man in de geest, waar een hele serie aangeleerde clichés even natuurlijk zijn gedachten beheersten als zijn hart zijn bloed voortstuwde.


  Maar onder deze aangeleerde laag bevond zich Arthur de samenzweerder; en daar weer onder, als ware hij een toverbal, was de echte, oude, originele Arthur: de jongeman, die was ontsnapt uit de LV-kleedkamer, en uit het Warenhuis van Glenbrook, en bij Gloria vandaan (vervaagde herinnering!) - die zich in de nesten had gewerkt in Darien en was gered van de nok van een dak - en die zich nu afvroeg of hij de Immunen zou kunnen verlaten nu hij ze gevonden had. En waar kon hij heengaan? Wat zou hij doen?


  Boven de bergen in het oosten begon de ochtendschemering vaag zichtbaar te worden.


  ‘Daar ligt Eugene,’ zei Higsbee, en wees naar een verzameling lichten beneden in de uitgestrekte grijze vallei. ‘Portland is maar honderd kilometer verderop; we zullen over ongeveer twintig minuten kunnen landen.’


  Arthur knikte. Terwijl hij keek naar het helderder wordende landschap dat zich beneden hem uitstrekte, verdrong hij weloverwogen de twijfel en de angst die hij koesterde. Daartoe overdacht hij hetgeen Higsbee hem sinds gisteren had verteld.


  ‘Onze eerste tip kregen we van Laudermilk,’ had Higsbee gezegd. ‘Hij veronderstelde dat, als er iets waar was van de geruchten - en als ze waar waren, zouden de gevolgen afschuwelijk zijn - dat dan iemand die een analoog-repressie had tegen het meedelen van bepaalde kennis, op de een of andere manier toch uit de school moest hebben geklapt of op een ongelukkige manier een aanwijzing moest hebben gegeven. Om kort te gaan: iets dat wel eens plotseling aan de dag treedt in de vorm, die de Normalen ‘bezetenheid’ noemen - iemand, die onder te zware psychische druk staat, waardoor een plotselinge uitbarsting kan optreden. De analooginvloed wordt dan doorbroken, gewoonlijk met een flink luide knal. Goed. We keken de rapporten na van dergelijke gevallen van het afgelopen jaar en we vonden een zaak die veelbelovend leek. Een kleine Coninder, genaamd Ericson, secretaris van een van de Conind-leden van een Intersociale Commissie, die vergaderde in Philadelphia. Maakte amok, gooide inkt over het hoofd van zijn superieur en speelde het klaar om weg te komen en gedurende twee uur onder te duiken in de binnenstad van Philadelphia, voor ze hem vingen en naar de Opruiming sleepten.


  Wel, dat was een uitstekende mogelijkheid. In die twee uur kon Ericson iets hebben losgelaten dat een week de tijd zou hebben gehad om van mond tot mond te gaan, voordat de een of andere officiële spion erachter kwam. Het zou natuurlijk zijn verminkt en al de details, voor zover die bekend waren, zouden zijn verknipt. Het resultaat zou dan precies zijn wat we nu hebben - iedereen heeft het gehoord, maar niemand weet waar het vandaan gekomen is.


  Dus trokken we de antecedenten van Ericson na en ontdekten dat hij oorspronkelijk behoorde tot een van de machtigste families van noordwest-Conind. Het ging er steeds beter uitzien. We ontdekten ook nog dat een tak van zijn familie in Portland een verrassend groot aantal mannen heeft versleten. Dat is alles wat we weten. Om nog meer te ontdekken moeten we jou in de familie zien in te voeren. Dus nu ga jij Carl Smeltzer worden, een van de jongemannen die door Marcia Hambling - dat is de leidinggevende moeder van de familie waarover ik je vertelde - werd gekocht toen ze in…’


  ‘Gekocht?’ flapte Arthur er verbaasd uit. ‘Het spijt me. Daar kan ik maar niet aan wennen. Daarom heb ik ook zo’n lage notering in de Conind-club.’


  ‘Ik weet het. Je bent grootgebracht in Gepro, en dat is het stevigst gevestigde patriarchaat van de Middenamerikaanse gemeenschappen. Je kunt niet verwachten dat dat allemaal in een paar maanden afgesleten is. Maar raak eraan gewend: gekocht! Je bent haar eigendom, tot ze besluit je te verkopen, te verkwanselen, weg te geven of je naar de Opruiming te sturen. Zij is het leidende hoofd van een machtige tak van een grote familie en jij bent een onbelangrijk mannetje uit Denver. Als zij zegt: lik mijn schoenzolen, dan lik je.’


  ‘Maar moet ik het ook nog leuk vinden?’


  ‘Je moet denken dat het normaal is. Vergeet dat voorlopig in geen geval. Je hebt een goede algemene gelijkenis met Smeltzer en we hebben je aangepast zo goed we konden. Marcia Hambling koopt veel mannen - en ze is bijziende. We denken dat je het wel redt als je in je rol blijft. Anders…


  Dat was iets om over na te denken… En daar kwam Portland over de horizon te voorschijn, groot en glinsterend, met een bleek lint van water erachter.


  Op de keurige witte handwijzer, op de hoek van de straat, tegenover de uitgang van de ondergrondse, stond het aangegeven: Rozenlaan nr. 17. Arthur stond met open mond te kijken: het was voor het eerst dat hij een woning zag van iemand uit de Aandeelhoudersklasse, in wat voor omgeving dan ook - er was er geen in Glenbrook, omgeven als dat was door het Umerc territorium - en hoewel hij wist wat hij kon verwachten, gaf het hem toch een schok.


  Een reeks groene glooiingen rees van de weg op naar boven, tussen rijen keurig recht gesnoeide groene struiken, naar waar een gebouw met grote pilaren als een taart van suiker was neergezet op de top van de heuvel. Er waren nergens paden: gasten, dacht Arthur, zouden ongetwijfeld per copter arriveren en proviand werd waarschijnlijk via een ondergrondse doorgang rechtstreeks afgeleverd in de voorraad-kelders.


  Hij aarzelde en begon toen over het uitgestrekte grasveld te lopen. Hij zou niet beginnen met het stellen van domme vragen; Higsbee keek toe door het oog in zijn broche, en als die dacht dat Arthur iets verkeerd deed kon hij het zeggen. Maar dat volmaakte groen zonder paden was indrukwekkend. Arthurs gevoel een indringer te zijn werd groter bij elke stap, totdat hij, toen hij de brede, eerste zuilengang had bereikt, zonder meer verwachtte dat hij zou worden gegrepen en teruggesmeten, de hele weg terug waarlangs hij gekomen was.


  ‘In theorie,’ zei de ruisende stem van Higsbee in zijn oor, ‘zou je hier eigenlijk niet mogen zijn bij de hoofdingang. Arthur onderdrukte een vloek; de grote deur ging open. ‘Probeer het brutaal te spelen. Je zult niet slagen, maar het is beter als je het probeert.’


  Een jongeman met fletse ogen en een gele mantel stond in de deuropening en keek Arthur wantrouwend aan. Met stijve benen van de zenuwen liep Arthur naar hem toe. ‘Wel?’


  ‘Carl Smeltzer, verwacht door madam Marcia Hambling.’ Arthur stapte naar binnen en gaf zijn reismantel af.


  De jongen keek dreigend. ‘Gekocht?’


  Omdat er niets anders op zat knikte Arthur. De jongen maakte een verachtelijk geluid en smeet hem de mantel weer toe. ‘Die kant op,’ zei hij, gebaarde met zijn duim en liep weg.


  Arthurs oren gloeiden toen hij in de aangegeven richting liep. In de middelste laag van zijn bewustzijn wist hij heel goed dat Higsbee hem met opzet in deze situatie had gebracht: omdat het zich op deze manier vernederd voelen een noodzakelijk onderdeel van zijn persoonsverandering was. Maar in de bovenste laag kronkelde hij van opgekropte haat en dat vond hij helemaal niet prettig.


  Dit was bepaald anders en erger dan de dagelijkse vernedering als Leerling Verkoper in Glenbrook. De samenkomsten van de Conind-club op College hadden hem er maar gedeeltelijk op voorbereid. Hier was hij iemands eigendom; en het ergste was dat, als hij probeerde de instructies van Higsbee op te volgen, en net te doen of hij dat normaal vond, hij er nog tamelijk goed in slaagde ook…


  De kamer die hij binnenging was een enorm eivormig vertrek zonder ramen, slechts verlicht door her en der verspreide gloeilampen onder ouderwetse rode kappen. De wanden waren helemaal bekleed; het tapijt was dik. De bijna onmerkbare luchtstroom van de airconditioning scheen te zijn opgehouden zodra hij over de drempel stapte; de lucht was stil, warm en zwaar geparfumeerd.


  Niemand had hem aanvankelijk in de gaten. De mannen waren evenals hijzelf gekleed in mantels met korte pofmouwen, rond het middel bijeengehouden door een gordel, en in brede plooien afhangend tot aan de enkels. De vrouwen, waarvan er erg veel aanwezig schenen te zijn, droegen allen vuurrode hoepelrokken en van boven niets. Arthur verstijfde. Dat betekende de een of andere soort ceremonie, waarschijnlijk een heel belangrijke, vooral omdat - ja, daar waren de oudere vrouwen, de multi-para’s, met rokken waarin aan de voorkant een opening was uitgespaard om hun buiken uit te laten puilen. Hij zat lelijk in de knoei! Als de kamer nu eens verboden was voor mannen die niet tot de familie behoorden en de deurjongen hem dat had verzwegen uit kwaadaardigheid?


  Voor hij kon ontsnappen kreeg een voorbijlopende polymoeder hem in het oog en bleef abrupt staan. Ze was omstreeks veertig jaar, had een olijfkleurige huid en was plomp en onaantrekkelijk; haar ogen schitterden onder onverzorgde wenkbrauwen.


  ,Ja?’ zei ze.


  Arthur stelde zich opnieuw voor en merkte met onbehagen op dat mensen in de nabijheid zich omdraaiden om naar hem te kijken. ‘Als ik op een ongepast tijdstip gekomen ben, Madam…’


  ‘Dat is mijn zaak niet. Marcia is er niet. Ursula!’ bulkte ze, terwijl ze zich omdraaide. ‘Hier is weer een prul van Marcia - doe er iets aan.’ En zonder Arthur verder een blik waardig te keuren liep ze weg. Een man, die vlakbij hem stond, een grote met donker haar en gekleed in violet, grijnsde onprettig tegen hem en liet zijn spieren rollen, met de handen op zijn heupen.


  Er kwam nog een polymoeder aanscharrelen. Ze zag er bezweet en afgemat uit en er staken pieken grijs haar vanonder haar muts uit. ‘Ik heb nu geen tijd,’ zei ze geïrriteerd.


  ‘Waarom moest hij in godsnaam ook vandaag komen?’ Ze loerde naar de andere vrouw. ‘Gertrude! Je zult hem wel moeten inwijden, als je hem hier wilt hebben, anders…’ Gertrude riep iets onverstaanbaars over haar schouder terwijl ze door een andere deuropening verdween. Het brede gezicht van Ursula was vertrokken van woede. ‘Wel, ik kan niet…,’ schreeuwde ze en kreeg prompt een hoestbui. Door het lawaai dat ze maakte en het geroezemoes achter haar ving Arthur nu een andere stem op - jong en schel, opgewonden op het hysterische af. ‘Is het een nieuwe jongen? Ik wil hem zien! Laat me hem zien! Laat me hem zien!’ Er klonk een koor van sussende geluiden en toen kwam er een nieuwe stem tussendoor, even hoog als de andere, maar zwak en piepend: ‘Breng hem hier!’


  ‘Ga dan,’ zei Ursula knorrig, en gaf hem een duw. Zich struikelend een weg banend tussen bezige groepen mensen stak Arthur de kamer over. Verbluft staarde hij naar een rolstoel waarin zich een klein, donker bundeltje bevond, waaruit twee geelachtige ogen terugstaarden.


  ‘Kom dichterbij, jongen,’ piepte de stem. Dat deed Arthur en liet zich toen haastig op zijn knieën vallen om een behoorlijke en respectvolle houding aan te nemen. De bundel was een vrouw die donker en gerimpeld was en veel weg had van een bos dorre takken. Ze droeg een verschoten rode muts met drie punten ter aanduiding dat zij de matriarch was van deze familie: Ook geen wonder, dacht Arthur. Ze moet meer dan honderd jaar oud zijn.


  ‘Sta op, sta op, ik kan je niet zien,’ zei ze knorrig. Arthur krabbelde overeind. Dat haar ogen er zo vreemd uitzagen kwam, realiseerde Arthur zich, doordat ze schuilgingen achter ouderwetse dikke lenzen, die met een pinnetje op haar neus rustten. ‘Wie ben je, jongen?’


  ‘Smeltzer uit Denver, mevrouw.’


  ‘Smeltzer. Een kleine tak. Hebben ze je aan Marcia verkocht? Denk je dat je dat prettig zal vinden?’


  ,Ja, alstublieft, mevrouw.’


  Ze kakelde. ‘Misschien ook wel. Het beste waar een man in zijn leven op kan hopen, is het dienen van een goede, vruchtbare vrouw, niet?’


  ,Ja, alstublieft, mevrouw.’


  ‘Dat is het zeker.’ Ze giechelde en begon te kuchen. ‘Ik weet dingen die jij niet weet, jongen. Ik kon je verbaasd laten staan als ik dat wilde.’


  Een benige vrouw kwam aangelopen en frommelde aan de plooien van de donkere stof waarin de schouders van de oude vrouw gehuld waren. ‘Voorzichtig nu, grootmoeder, u zult kou vatten. U weet hoe zwak…’


  ‘Laat me met rust!’ De oude vrouw rukte geprikkeld aan de sjaal tot die losschoot, waarbij een borstkas zichtbaar werd die veel overeenkomst vertoonde met een vogelkooi bespannen met dun leer. ‘Weet je hoe oud ik ben, jongen? Ik ben honderdzevenenzestig.’


  Arthur schrok op. Dit was het jaar 140 van de tegenwoordige kalender. Als ze de waarheid sprak moest de vrouw zevenentwintig geweest zijn toen de eerste analooggemeenschappen werden gesticht. Ze was niet alleen heel oud, ze was prehistorisch!


  ‘Ja, dat is zo,’ zei ze trots. ‘Ik heb gezien hoe alles begonnen is. Ik weet dingen die ik niet mag vertellen.’


  ‘Grootmoeder…’


  ‘Ik zal het niet vertellen!’ babbelde ze verder. ‘Ik zeg je, jongen, je moet duidelijk voelen hoe gelukkig je bent. Klopt dat niet? De plaats van de mens is in de molen. De hand die de schoepen laat draaien beheerst de wereld.’


  ‘Grootmoeder…’


  ‘De beste vriend van een meisje is haar vader!’


  ‘Grootmoeder, ze gaan beginnen,’ zei de benige vrouw ruw en begon de oude vrouw weg te rijden.


  ‘Vogels moeten zingen,’ krijste de oude vrouw over haar schouder, ‘maar een man moet zwijgen. Het werk van een man is nooit af!’


  ‘Grootmoeder…’


  ‘Ook zij dienen, die slechts bevruchten!’


  Een ogenblik later kwam de benige vrouw alleen terug en bloosde van opwinding. ‘Er is nu geen tijd voor jou,’ zei ze. ‘Je moet buiten wachten. Vlug!’


  Arthur keek nog even rond voor hij naar buiten ging. De verzameling mensen aan het andere eind van het vertrek had zich verspreid; de rest was bezig zich terug te trekken en hij kon nu een alkoof zien met maansymbolen gebeeldhouwd in de bovenstijl. Daarbinnen stond een met stof beklede tafel waarop een meisje lag uitgestrekt; gezien van deze afstand leek ze nog nauwelijks huwbaar. Aan haar voeten was een oudere man bezig een kleiner tafeltje neer te zetten waarop zich een wirwar van voorwerpen bevond. Hij nam een werktuig op en Arthur zag het flitsen van staal.


  De stem van Higsbee zei: ‘Ze hebben een bijgeloof dat zegt dat het ongeluk brengt als er een vreemde man in huis is tijdens het defloratieceremonieel.’


  Arthur schrok op. Hij keerde zich instinctief naar de uitgang. Maar het schoot hem te binnen dat de lagere orden verlof moesten hebben om een huis te verlaten. In de dichtstbijzijnde deuropening stond een in het rood geklede deur jongen smalend naar hem te kijken.


  Advies, tikte hij op zijn signaalring.


  ‘Blijf maar waar je bent,’ zei de stem van Higsbee eindelijk. ‘Ze kunnen woedend zijn als ze je daar vinden of niet, dat hangt van verschillende dingen af, zoals bijvoorbeeld wie je het eerst ziet als ze naar buiten komen.’


  Nadere uitleg, vroeg Arthur.


  ‘Onmogelijk.’ Higbee’s stem klonk lichtelijk geamuseerd. ‘Ze gebruiken mescaline bij dit soort zaken, om visioenen te krijgen van de Goede Godin enzovoort. Dat maakt het moeilijk voorspelbaar wat ze zullen doen, maar maak je er geen zorgen over. Ze zullen niets doen om je definitief uit te schakelen.’


  Arthur hield zijn mening voor zich en wachtte. Het was erg stil binnen in de kamer en toen kwam er een soort laag gezang dat op zijn zenuwen werkte, en toen weer stilte.


  Na ongeveer een half uur vloog de deur in de muur plotseling open en een stroom vrouwen kwam naar buiten, blozend en met glinsterende ogen. Arthur, die ineengedoken op een bankje in een alkoof zat, probeerde zich zo onopvallend mogelijk te maken.


  Gertrude en Ursula liepen gearmd met een constante glimlach op hun gezicht; het haar van Ursula zat slordiger dan ooit en ze neuriede zacht. Terwijl de menigte langzaam de hal rondliep splitste zij zich op in kleinere groepen. Iedereen was erg rustig en scheen enigszins versuft te zijn, maar had toch een dromerige, hoewel onstuimige glans in de ogen. Drie oude mannen met camera’s snelden voorbij en ongeveer de helft van de mensen verdween langzaam in de richting van de zuilengalerij. Ongeveer een kwartier later kwamen verschillenden terug terwijl andere groepen zich verspreidden. De hal begon leeg te worden; de gezichten die Arthur zag leken kalmer, slaperiger en suf. Hij begon juist te denken dat helemaal niemand hem zou opmerken toen een mollig, donkerblond meisje plotseling voor hem kwam staan, haar voeten stevig op de grond plantte en hem aanstaarde.


  Arthur kwam nerveus overeind. Het duurde een ogenblik voordat hij besefte dat dit het meisje was dat hij daar binnen op de tafel had zien liggen: ze kon niet ouder zijn dan tien of elf jaar, maar ze was nu gekleed in hetzelfde soort ceremonieel gewaad dat de ouderen droegen… en het stond haar beter dan de anderen, volgens het kritische oog van Arthur. Ze was nog koortsachtig opgewonden, met doffe ogen, en had een wrede pruillip. , Jij bent de nieuwe jongen,’ zei ze. ‘Hm!’


  ‘Ja, madam.’


  ‘Ik kan je als minnaar nemen. Of, ik doe het niet.’ Ze bracht met een voorzichtig gebaar een mollige hand naar haar voorhoofd. ‘Nou, loop eens wat rond - laat me eens zien hoe je gebouwd bent?’


  Arthur gehoorzaamde onwillig en voelde zich als een bekroond veulen op een paardenkeuring. De tweede keer dat hij een rondje maakte, gebaarde een pezige polymoeder naar hem en hij bleef staan.


  ‘Kom nu mee, Diane,’ zei de vrouw. ‘Kijk eens wat mama voor je heeft gekocht?’ Ze duwde een man van middelbare leeftijd naar voren met sluik haar, die naar rozenwater rook. Hij keek met een scheef oog naar het meisje en grijnsde.


  Diane keek nauwelijks naar hem. ‘Ga weg, ik wil je niet hebben.’ Ze draaide zich om. ‘Ik wil jou!’.


  De magere vrouw zei schril: ‘Meisje, doe niet zo gek. Ik heb deze voor je gekocht van Gloria Goodrich - hij is gegarandeerd. Wees nu verstandig. Je mag die andere toch niet hebben - die is van je tante Marcia.’


  Ze scheen te denken dat daarmee de zaak was opgelost, maar het meisje vond van niet. ‘Vandaag ben ik een vrouw geworden!’ gilde ze, zodat overal in de hal mensen hun hoofd omdraaiden. ‘Ik kan kiezen! Dat staat in het ceremonieboekje!’ Ze danste om Arthur heen. ‘Ga liggen, jij,’ zei ze, en begon haar met zilverdraad omzoomde rok op te hijsen.


  ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg een diepe altstem, en de verzamelde mensen gingen opzij om een grote, vorstelijk uitziende vrouw door te laten. De kruin van Arthur kwam tot aan haar kin en hoewel ze gewone reiskleren droeg in plaats van de ceremoniële kleding met open bovenstuk was het duidelijk dat ze van buitengewoon formaat was. Arthur keek met ontzag naar haar op: er was iets fascinerends in die reusachtige boezem, de evenwichtige onstuimigheid van haar buik en de enorme billen. En dat alles schudde en trilde terwijl ze zich bewoog.


  ‘Ik ben blij dat je terug bent, Marcia,’ zei de magere vrouw met een mengeling van opluchting en geprikkeldheid, ‘hoewel je blijkbaar niet terug kon zijn vóór de Initiatie van je eigen nicht…’


  ‘In orde, liefje,’ zei madam Marcia met een zachtheid met scherpe kantjes, en tegen Arthur: ‘Wie ben jij?’


  Arthur stelde zich voor de derde maal voor. De forse vrouw deed een stap naar voren - kwam verstikkend vlakbij - ‘Oef!’ zei de ironische stem van Higsbee in zijn oor - en keek hem recht in het gezicht met grote, vochtige ogen. ‘0, ja,’ zei ze. ‘Ik weet het weer. Ik heb je vorige week gekocht en ze gevraagd om je na te sturen. Wat zijn er voor moeilijkheden?’


  Diane en haar moeder begonnen tegelijkertijd te praten; madam Marcia hoorde hen beiden ongestoord aan, terwijl ze met ijzig geduld naar de muur boven hun hoofden staarde.


  ‘… Ik heb haar gezegd dat hij van jou was, Marcia, maar…’


  ‘… de belangrijkste dag uit het hele leven van een vrouw…’


  Madam Marcia liet beiden ophouden door haar hand op te heffen. ‘Ik begrijp het. Ik zal het wel regelen,’ zei ze en er viel een doodse stilte. ‘We zullen het loedertje zelf laten beslissen.’ Ze glimlachte tegen Arthur. ‘Wie van beiden kies je, jongen… Diane of mij?’


  Arthur wist het goede antwoord, maar de woorden bleven in zijn keel steken. ‘Marcia!’ zei de stem van Higsbee scherp.


  ‘Ik kies u, mevrouw,’ zei Arthur.


  Diane barstte woedend in tranen uit en werd stampvoetend weggeleid. ‘Breng hem naar mijn appartementen,’ zei madam Marcia, terwijl ze zich verwijderde onder het uittrekken van haar handschoenen.


  ‘Jammer dat ik je dat moest zeggen, ‘ zei de koele stem van Higsbee toen Arthur een huisjongen volgde door de hal, ‘maar ik was bang dat je besluiteloosheid zou tonen. Dat zou niet bij je rol hebben gepast. Marcia is een vrouw met grote macht - de echte Carl Smeltzer greep de kans om aan haar verkocht te worden met beide handen aan.’


  Begrepen, tikte Arthur terug.


  ‘En bovenal,’ ging Higsbee verder, ‘heeft ze wat de Coninders beschouwen als een schitterend figuur.’


  Arthur wachtte in zijn kamertje, maar er gebeurde niets. Hij kreeg honger en at wat uit de autochef. Hij doodde de tijd door wat te kletsen met Higsbee, die vervelend laconiek begon te worden. Zijn seinvinger werd moe en hij gaf het maar op. Toen hij weer trek begon te krijgen at hij opnieuw. De grote centrale salon van de suite van madam.


  Marcia bleef leeg; als er al andere mannen waren, die zoals hij ieder in hun kamertje zaten te wachten, dan hoorde hij niets van hen.


  Tenslotte ontdekte hij met verbazing dat het al na middernacht was. Hij seinde aan Higsbee: Heeft u ooit iets dergelijks meegemaakt?


  ‘Heel vaak,’ zei Higsbee prompt.


  Goede nacht, tikte hij nijdig.


  ‘Droom maar lekker,’ zei Higsbee.


  Hij bedacht dat het eigenlijk best mogelijk was dat madam Marcia haar appartementen de hele week niet zou bezoeken. Hij dommelde in.


  Iemand schudde hem wakker. ‘Mm?’ zei hij en opende half slapend zijn ogen.


  Een enorme grijze massa zweefde boven hem, afstekend tegen het schaarse licht van de deuropening. ‘Opstaan,’ zei madam Marcia.


  Hij krabbelde met bonzend hart overeind. ‘Trek je kleren aan,’ beval ze.


  Terwijl hij zijn mantel aanschoot en zijn haar borstelde zat zij toe te kijken en rookte een dun sigaartje in een pijpje. Toen hees ze zich, toch wel gracieus, overeind uit de leunstoel en liep naar hem toe. ‘Zo. Ben je mij toegedaan? Wil je alles doen?’


  ‘Ja, madam Marcia.’


  ‘Goed. Haal je cape en kom mee…’


  Arthur volgde haar door de schemerige gang naar een lift; ze stegen geruisloos tot het dak. Het dak lag stil en donker onder een maanloze hemel; het zou nog uren duren voor het licht werd. Madam Marcia klom in een copter. Arthur volgde haar.


  Madam Marcia startte en ze kwamen vrij van het dak, maar begonnen vrijwel onmiddellijk daarna te dalen. Ze landden op het donkere grasveld vlak bij een zomerhuis, dat vaag glanzend op het strand van een meertje stond.


  Madam Marcia gaapte en doofde haar sigaar. ‘Er zijn een paar jongemannen in dat gebouw,’ zei ze. ‘Ga er heen, maak ze wakker en neem ze mee hier naar toe.’


  Arthur strompelde over het grasveld in een staat van stomme verbazing. Hij seinde naar Higsbee om te zien of die wakker was.


  ,Ja?’


  Wat denkt u ervan? vroeg hij.


  ‘Afwachten,’ zei Higsbee, enigszins geraakt, en gaapte in zijn oor.


  Er lagen inderdaad vier jongemannen te slapen in kamertjes in het zomerhuis. Arthur maakte ze allemaal wakker, liet ze zich aankleden, en toen trokken ze alle vijf naar de copter en stapten in.


  ‘Allen aanwezig,’ zei madam Marcia voldaan. Ze hield Arthur tegen toen hij op het punt stond naar achteren te klauteren naar de achterste zitplaatsen samen met de rest.


  ‘Jij! Kun je een copter besturen?’


  ,Jawel, madam Marcia.’


  ‘Goed, vlieg dan.’ Ze schoof opzij en Arthur nam plaats op de zitplaats van de piloot, en schoof de stoel zo ver naar voren dat hij het bedieningspaneel kon bereiken.


  ‘Dat is de bestemming, ‘zei madam Marcia, terwijl ze over zijn schouder reikte om een oplichtende lijn aan te wijzen op de verlichte kaart. ‘Klimmen tot tweeduizend; ik zeg wel als we moeten dalen.’


  Er viel een sombere stilte in de copter. Toen ze ongeveer twintig minuten in de lucht waren, en zuidzuidoost vlogen in de richting van de heuvels aan de voet van het Cascade-gebergte, rinkelde er een belletje op het controlepaneel. ‘Knop indrukken naast de kaart,’ zei madam Marcia. Toen Arthur dat deed draaide de lichtende streep rond tot bijna de richting noordzuid. Hij volgde de nieuwe bestemming zonder te wachten op een opdracht daartoe en de copter gonsde een uur lang zuidwaarts. Toen er een berg opdook, die door de kaart werd aangegeven als Diamand Piek, klom Arthur tot tienduizend. Madam Marcia gaf geen commentaar. Een paar minuten later rinkelde de bel opnieuw: de nieuwe bestemming was zuidwestelijk.


  Nog eens veertig minuten later kwam een kleine nederzetting in zicht op de oostelijke oever van een droog riviertje. ‘Land daar!’ zei madam Marcia.


  Toen Arthur de copter liet dalen kwam Higsbee’s stem plotseling: ‘Wat is dat, Rosetown?’


  Correct, tikte Arthur.


  ‘De toevoerlijn loopt daar,’ zei Higsbee. ‘Myrtle Creek, Glendale, Grants Pass - Ja, bij alles wat stinkt in Conind!’


  Arthur schrok. Wat?


  ‘Ik denk dat ik weet waar je heengaat. De volmaakte plaats, daar had ik eerder aan moeten denken… Is dat niet de lamp van een trein, daar beneden?’


  Madam Marcia leunde voorover en keek hem aan. ‘Sneller dalen,’ zei ze.


  ‘Ik denk dat dat alles is. Als ik het goed heb zitten jullie over een minuut of tien in een goederenwagon die naar het zuiden gaat. En, laat eens kijken, ik stel me voor dat de trein lang genoeg zal blijven staan om jullie ergens in een tunnel af te zetten…’


  Arthur seinde ongeduldig: Waar gaan we heen?


  ‘Naar de grotten, Sebastian. De oude Oregon-grotten, Naar beneden, steeds dieper!’


  Boven, achter de scheidswand, slaakte iemand een ontstelde kreet.


  Er ging een huivering door het groepje temidden waarvan Arthur stond. Een ogenblik later bewoog de rij zich een paar passen verder, dichter naar de bocht in de nauwe gang. Het was even stil; iedereen spitste de oren: dan weer een kreet, een andere stem.


  Ze stonden allemaal te rillen. De rij schoof verder. Naar Arthurs schatting waren er nu nog een stuk of vier voor hem. Wat gebeurde daar verderop?


  Ergens in het labyrint van natuurlijke en kunstmatige gangen, die naar beneden voerden, van het licht in de duisternis en dan weer in het licht, waren ze madam Marcia kwijtgeraakt; maar er was steeds iemand in Aandeelhouderskleding in de buurt geweest om hen voorwaarts te commanderen. Tenslotte hadden ze een kamer bereikt die vol met andere jongemannen was. Van daaruit werden ze bij vieren opgeroepen en naar een zaal gebracht waar een rij doodgewone heilige machines stond - analoogmachines, zoals hij ze had leren noemen. Afgezien van een paar dingen - kostuums, muziek - was alles precies gelijk aan de Vormingskamer die hij zich herinnerde uit zijn kinderjaren.


  ‘Dat is alles wat we moeten weten, praktisch alles,’ had de tevreden stem van Higsbee in zijn oor gezegd. ‘Vecht niet tegen het verdovingsmiddel. Ontspan je en doe wat je gezegd wordt.’


  Een bediende met een wit broekje en een sjaal had hem vastgegespt en de helm op zijn hoofd geplaatst; en dat was het laatste wat hij zich kon herinneren. Hij voelde geen verschil met vóór de behandeling, maar dat voelde je nooit, zelfs niet als je een Normaal was. Nu stond hij hier met een groep anderen, die ook door de analoogkamer gekomen waren, te wachten op… op wat?


  Er klonk weer een kreet uit de kamer. Een ogenblik later ging de zwaaideur open en een bediende wenkte. De man vóór Arthur ging naar binnen.


  Arthur telde de seconden af. De kreet klonk. De deur ging open.


  Arthur stapte een kale kamer binnen, waarin zich vier mensen bevonden: een verveelde, grijze vrouw met een broekje aan en een nethemd, de bediende die hem had binnengelaten, en twee jongemannen met een verwilderde uitdrukking op het gezicht. Arthur herkende hen als de twee die vóór hem in de rij hadden gestaan. Het was in elk geval gunstig om te zien dat ze er nog goed uitzagen.


  De grijze vrouw begon een van buiten geleerde toespraak af te steken, die klonk als volgt: ‘We-moeten-alles-doen-wat-Godin-beveelt-geeft-niet-wat-…’ Het duurde even voor hij haar woordenstroom kon volgen; tenslotte begreep hij dat er langs de grenzen van de beschaafde wereld mensen werden beïnvloed door de aanwezigheid van demonen -niet door de demonen zelf, begrijp me goed en niet bezeten, alleen maar beïnvloed, maar niettemin duidelijk aantoonbaar: en om hun het Licht der Waarheid terug te geven had Godin besloten tot een ietwat ongewone procedure. ‘Om dit mogelijk te maken heeft Godin u een nieuwe engel gezonden - en ten behoeve van de ondoorgrondelijke glorie van Godin zal deze engel u dingen laten doen die u nooit tevoren kón doen.’ De vrouw gebaarde naar Arthur en toen beurtelings naar de andere twee. , Jij en jij - sleur hem de kamer door. Ga je gang.’


  Een van de jongemannen nam de ander bij de arm en wachtte op Arthur; beiden grijnsden zwakjes. Arthurs geest werkte onder hoogspanning: als dit betekende wat hij dacht dat het betekende - dat de vijandigheidsrepressie was opgeheven; als deze behandeling werd toegepast op tienduizenden - dan waren de mogelijkheden ongelooflijk. Duizelend liep hij op de andere man toe en greep diens arm. De man tegenover hem begon te trekken, terwijl de middelste ging hangen. Dit was het ogenblik, dacht Arthur, dat er geschreeuwd zou moeten worden. Hij hielp de middelste man de kamer door te trekken; bleef staan en keek rond alsof hij zijn engel verwachtte en gaf toen een verraste schreeuw. Na tien minuten, toen hij op zijn beurt had dienst gedaan als trekker en getrokkene bij de volgende twee rekruten, marcheerde Arthur temidden van een groep over de bodem van een lange, brede grot naar wat een groep primitieve barakken leek in de verte.


  ‘Wie is dat in de zijwagen van de scooter, die deze kant op komt?’ vroeg Higsbee plotseling. ‘Laat me eens wat beter zien?’


  Arthur slaagde erin zich vrij te maken uit de groep toen de scooter dichterbij kwam. De passagier, een imposante vrouw, die Arthur nog niet eerder had gezien, keek ongeïnteresseerd zijn kant op terwijl ze passeerde.


  ‘Prima!’ zei Higsbee met duidelijke tevredenheid. ‘Nu is alles in kannen en kruiken. Alles wat we nu nog moeten doen is jou hieruit halen.’


  Uitleg.


  ‘Ik heb dit allemaal op de band, zowel in beeld als geluid en ook op de locator, maar die zou onklaar kunnen raken. We moesten iets hebben dat verband legt met Conind en dat hebben we nu - die vrouw was madam Euphemia O’Ryan, een lid van de Intersociale Commissie, en die haal je overal tussenuit.’


  Tape voor de Comm? vroeg Arthur.


  ‘Precies. We hadden nog één ding nodig en dat was een zichtbaar bewijs om de locatoropname te steunen… Waar zou jij je de ziekenzaal voorstellen in een omgeving als deze?’


  Niet verdacht op de verandering van onderwerp keek Arthur zoekend rond. Terug de gang in, seinde hij. ‘Goed. Dat denk ik ook - ik hoop het, omdat daar drie nooduitgangen zijn. Word ziek.’


  Dat was gemakkelijk genoeg. Arthur bleef staan, greep naar zijn middel en zakte in elkaar. Hij bleef kreunend en kronkelend op de grond liggen totdat twee mannelijke bedienden met een draagbaar verschenen, die hem terugreden.


  De ziekenzaal bleek vol te zijn; door de deuropening kon Arthur een aantal jongemannen op britsen zien liggen en ze zagen er erg groen uit - ongetwijfeld slachtoffers van het reconditioneringsproces. De broeders zetten hem neer en gingen weg.


  Toen er een nieuwe groep rekruten langskwam stond Arthur op en zei met autoritaire stem tegen een van hen: ‘Ga daar liggen,’ en toen de verschrikte jongeman gehoorzaamde ging Arthur op een draf naar de deur met het rode licht erboven.


  Na twintig minuten stevig klimmen kwam hij aan de oppervlakte, temidden van een groep struiken. Higsbee’s copter cirkelde boven zijn hoofd.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Arthur, toen Higsbee de copter in noordoostelijke richting liet vliegen. Ze hadden naar het zuiden moeten gaan - terug naar College; dat zou Arthur vanzelfsprekend hebben gevonden.


  Higsbee antwoordde niet direct. Hij was bezig een radar-eenheid af te lezen; het toestel had, vergeleken met de gangbare apparaten, een bijzonder groot vermogen. ‘Daar is een object,’ zei hij tenslotte. ‘Het maakt grote dwaze cirkels boven ons op ongeveer vijftienduizend. Ik wil eens zien wat er gebeurt als we van koers veranderen…’


  Toen ze zeventig kilometer verder waren was het object er nog. Het was ongetwijfeld een straalvliegtuig, met een kruissnelheid die veel hoger lag dan die van de copter, vandaar de cirkels. En het werd zodanig gemanoeuvreerd dat het steeds boven de vliegende copter bleef.


  ‘Hoe het ook zij,’ zei Arthur, zonder veel aandacht te besteden aan wat hij zei, ‘u hebt de tape overgebracht, nietwaar? Dat kunnen ze niet meer tegenhouden.’


  ‘Laten ze barsten met hun tape,’ zei Higsbee nijdig. ‘Ik ben bezig onze huid te redden.’


  Ze klommen en stegen boven twee minder hoge toppen van de Cascades uit. Aan de andere kant vormde zich een lage schaduw boven het grote meer en het land erachter. Higsbee liet de neus van de copter weer zakken. ‘Horton, Hunter, Hildebrand,’ bromde hij, terwijl hij de kaart las. ‘Yonna Vallei, Kitts, Bonanza - allemaal binnen een zone van dertig kilometer. Goed.’ Er begonnen vederwolkjes voorbij te komen, die langzaam groter werden; Arthur dacht dat hij twee van dc dorpen die Higsbee genoemd had, kon onderscheiden; ze lagen langs een riviertje uitgestrekt. Toen draaide het landschap majestueus in een halve cirkel rond en het riviertje en de dorpen verdwenen uit het gezicht.


  ‘Gaan we daar toch maar niet landen?’


  ‘Dat ben ik helemaal niet van plan geweest,’ zei Higsbee. ‘Ik hoop dat ze denken dat ik daar gek genoeg voor was -misschien houdt hen dat nog een poosje bezig - maar het landen van een copter is een hele gebeurtenis in dit soort plaatsen. Onze enige kans is onder te duiken in een mensenmenigte - misschien daar aan de punt van het meer. Klamath Falls.’


  22.000 inwoners, toeristencentrum, las Arthur in de toelichting op de rand van de kaart. ‘Wat zullen we doen: een boottocht maken of ons bij de dagjesmensen voegen?’


  ‘Geen van beide. We gaan daarheen waar een mensenmenigte is… naar het Warenhuis.’


  Het was natuurlijk de beste plek om je te verbergen. Maar juist op het ogenblik dat ze de eerste verdieping bereikten, Higsbee voorop, verscheen er een vrouw boven aan de trap, die hun de weg versperde.


  Het gebeurde allemaal razend snel. Arthur dacht dat Higsbee zijn evenwicht verloren had, maar terwijl het lichaam wentelend omlaag tuimelde zag Arthur het heft van een lang mes juist onder het borstbeen uitsteken.


  Hij keek bevreemd toe - te verrast om iets te voelen - hoe Higsbee’s lichaam naar beneden rolde en op de grond gleed, terwijl Consumenten opzij sprongen om ruimte te maken. Toen draaide hij zich om om de vrouw te zoeken; er waren maar een of twee seconden verstreken. Hij zag haar op de trap boven hem. Hij herkende de vrouw. Het was de olijfkleurige madam Gertrude - de eerste die tegen hem had gesproken bij de Hamblings.


  Terwijl hij opstond haalde ze diep adem en schreeuwde: ‘Wacht!’ Het was wonderlijk: de gouden uniformen kwamen overal uit het publiek te voorschijn, ook van boven en van beneden. ‘Moordenaar!’ schreeuwde madam Gertrude. ‘Hij heeft die man doodgestoken! Ik heb het zelf gezien!’


  Het proces ging snel.


  Stevig gebonden als een rups in een cocon hoorde Arthur de getuigenissen aan. Hij stond, gewikkeld in kleefkoorden en met een prop in de mond om te verhinderen dat hij ongewenste dingen zei, in zijn gevangeniskist. De getuigenissen bestonden uit een bandopname van de verklaring van madam Gertrude Hambling en de verklaringen van twee van de ambtenaren die hem hadden gearresteerd. ‘Schuldig bevonden,’ zei de presidente. Haar gezicht was vertrokken van afkeer. ‘Ik veroordeel hem tot Opruiming. Breng hem weg.’


  Hoofdstuk 14


  ONTMOETING IN DE LEEGTE


  



  Ze hadden hem met kist en al ingeladen in het achterste gedeelte van een goudkleurige copter van de Wacht. Ze hadden de kist aan de achterkant opengemaakt en een parachute aan zijn rug bevestigd; het was niet aangenaam daarop te moeten liggen. Ze hadden wel de kleefkoorden doorgesneden en de prop verwijderd, maar nu was hij gekluisterd aan een aantal ringen binnen in de kist.


  Boven hem bevond zich het gebogen, oninteressante dak van het compartiment. Achter hem, in de wand aan de voorzijde, was een klein raampje, waardoor de twee Wachten toezicht op hem konden houden als ze dat wilden. Tot nu toe hadden ze daar blijkbaar geen behoefte aan gehad. Het compartiment stonk naar angst. Hoeveel verpakte lichamen zouden hier al in gesmeten zijn - en waar waren ze allemaal gebleven?


  Beter gezegd: wat was er gebeurd nadat ze daar aangekomen waren? Arthur - de nieuwe, getrainde Arthur - wist wat geen enkele Consument waar dan ook werd verondersteld te weten: dat ‘Opruiming’ betekende dat je neergezet werd in een klein gebiedsdeel, een paar duizend vierkante kilometer, van wat eens de staat Washington was geweest. Maar dat was geen troost.


  Het was een bergachtig land - de hoge rug van de Cascaden in het oosten, de koninklijke Mt. Rainier in het noorden,


  Adams en St. Helens in het zuiden. Op oude kaarten stonden daartussen ook nog een paar steden aangegeven - Morton, Randle, East Creek Junction. Nu was daar niets meer. De Immunen wisten het niet, niemand wist wat zich daar bevond. Al de middencontinentale gemeenschappen loosden hun misdadigers in de Leegte, omdat het eenvoudiger en veiliger was dan de Grote Woestijn of een ander braakliggend gebied; maar wat er met hen gebeurde, dat wisten ze niet.


  Ze wisten alleen maar dat er nooit meer iemand terugkwam. Het zoemen van de motor van de copter veranderde langzamerhand; het voertuig schommelde een beetje. Ze hingen stil. Arthur dacht dat hij wist wat dat betekende.


  Zonder waarschuwing zakte de vloer onder hem weg. Hij tuimelde met een kreet naar beneden, en gleed uit de omgevallen kist. Aan zijn ene kant wentelde de aarde met een enorme, ziekmakende traagheid. Ijzig koude lucht stak in zijn ogen en benam hem de adem.


  Toen was er een rukje aan zijn rug en een halve seconde later een hevige ruk, die hem bijna in tweeën deed breken. Verbaasd merkte Arthur dat hij als een slinger heen en weer hing te zwaaien aan een witte bloem van textiel, die zich boven zijn hoofd ontplooide. De aarde was nu onder hem, waar zij hoorde; de copter was ergens boven hem uit het gezicht verdwenen.


  Hij zweefde snel, onder een koude zonnige hemel, naar de rand van een laag wolkendek… nee, geen wolken; hij wist niet wat het was. Boven hem, naast de rand van het scherm, kwam de copter in zicht. De motor maakte plotseling een vreemd geluid. Hij scheen te willen keren, maar dat lukte niet.


  Maar de vreemde substantie die op een wolkendek leek kwam ontstellend snel op hem af. Terwijl hij omlaag zweefde, had het spul zich onder hem verspreid - geen wolk en ook geen mist, maar hij kon de grond er niet doorheen zien, en de hoge bergtoppen rondom hem waren op de een of andere manier ook verdwenen. Hij viel - maar waar naartoe? Buiten zichzelf zocht hij naar de copter. In elk geval was die er nog. Maar hij deed vreemd; de schroeven draaiden op volle kracht en er kwam vuur uit de pijpen - hij had toch vooruit moeten gaan. In plaats daarvan daalde hij langzaam maar onmiskenbaar, als een zaadpluisje op een windstille dag. Nu hij eraan dacht, moest Arthur vaststellen dat de wind scheen te zijn opgehouden precies op het ogenblik dat hij terechtkwam in dit - maar hij wist nog niet hoe hij het zou moeten noemen. Toen hij naar beneden keek was het alsof hij naar weerspiegelingen in water keek, met zijn ogen niet goed ingesteld, alsof hij er iets aan kon doen door met zijn ogen te knipperen, maar het bleef draaien…


  Hij landde. De grond kwam heel plotseling in zicht, maar hij kwam toch zacht neer.


  Hij stond rechtop op een glooiend weiland met kort afgesneden, groen gras, terwijl de parachute langzaam in elkaar zakte aan zijn voeten, als een enorme witte pannenkoek. De vreemde substantie, wat het dan ook geweest mocht zijn, was verdwenen - daar was de lucht, met dat felle blauw dat je alleen maar ziet in de vroege herfst en daar, op een helling een paar honderd meter beneden hem, zweefde de copter naar beneden om een landing te maken.


  Maar, ging het plotseling door hem heen, een landing met een parachute werd toch verondersteld gelijk te staan aan een sprong van vijf meter hoogte?


  Wat klopte er niet?


  Daar kwamen de twee wachten de helling opzwoegen. Helemaal beneden stond de copter en rustte op één korte vleugel; hij leek vreemd stil, als een oude herinnering, en overwoekerd door klimplanten. Hij kon nu de gezichten van de wachten zien, ze zagen er bleek en gespannen uit. ‘Heilige Moeder,’ zei een van hen voortdurend. Hij had een verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht, en zijn ogen leken niet op Arthur gericht te zijn. ‘Hij bevroor, net toen ik wilde keren. Zomaar - het wiel bevroor. Heilige Moeder.’


  ‘Uriah, daar is de demon!’ zei de ander achter hem en wees. Ze deden beiden een stap terug met de armen half opgeheven en de tweede trok een klein gaswapen. Hij haalde de trekker over.


  De kogel rolde uit de loop en viel voor zijn voeten neer. ‘Plof,’ zei de wacht verdwaasd.


  De ander had een klitwapen in zijn hand. Hij richtte het op Arthur. ‘Daar!’ zei hij, en haalde de trekker over. Het wapen kuchte bescheiden.


  ‘Hij heeft ons behekst!’ riep Uriah, en ze draaiden zich beiden om; ze renden elk een kant op, schuin de helling af. Eén verdween in een met kreupelhout begroeid ravijn en de ander achter de helling van een lage bergrug.


  Arthur draaide zich langzaam om. Alles leek zo normaal en gewoon, en toch - waar was de Mt. Adams? Hij kon hem zich duidelijk herinneren; hij was duidelijk zichtbaar geweest toen Arthur naar beneden kwam - een grote imposante berg. Die kon je toch niet kwijt zijn? Waar was hij nu? Hij dacht dat hij met zijn gezicht naar het zuiden stond, maar om zekerheid te hebben draaide hij zich nogmaals om. Deze keer zag hij iets dat er tevoren niet geweest was -er stond een spichtig mannetje met een schuchter gezicht een eindje hogerop op de glooiing. Hij droeg eenvoudige witte kleren, een broekje en hemd in één; het leek een beetje ontoereikend voor het klimaat. ‘Hallo daar!’ riep het mannetje, terwijl het met zijn vingers wuifde. ‘Hallo,’ antwoordde Arthur voorzichtig. Het mannetje glimlachte en kwam dichterbij. Het had een rond, roze babygezicht en vage gelaatstrekken. ‘Ik wist dat je zou komen,’ merkte hij op. Daarom dacht ik, kom, ik ga je tegemoet om kennis met je te maken, Elkanah.’


  Arthur zei, terwijl hij dit laatste negeerde: ‘Waar is het zuiden, kun je me dat vertellen?’


  ‘Het zuiden van wat?’ vroeg het mannetje vaag. ‘Alles is relatief, weet je?’


  ‘Het zuiden van hier. De Leegte. Waar is de weg naar buiten?’


  ‘O. Wel, er is geen weg naar buiten.’


  Hij knipperde onschuldig met zijn ogen en rekte zijn hals uit om Arthur aan te kunnen kijken. ‘Dit is alles wat er is,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik bedoel, er is wel meer, die kant op, maar het is allemaal net als dit. La ilaha illa allah. Je kunt niet uit het universum komen.’


  Een gek, dacht Arthur, niet op zijn gemak. Gebeurde dit met de mensen die in de Leegte waren achtergelaten? Kwamen ze daarom nooit meer te voorschijn - omdat ze ervan overtuigd waren dat er niets was om naar toe te gaan?


  Zo ja, waarom? Arthur probeerde het nog eens. ‘We zijn pas aangekomen,’ zei hij. ‘We hebben gevlogen in - in dat.’ Hij knikte in de richting van de copter. Hij kreeg plotseling een idee: als hij kon repareren wat er fout was met de machine…


  ‘O, nee,’ zei het mannetje. ‘Die dingen kunnen niet vliegen, weet je? Ze zijn zwaarder dan lucht. Ze vallen.’ Arthur keek hem vluchtig aan en tuurde dan weer de helling af. Zag de copter er nu werkelijk vreemd uit of leek dat maar zo? Hij begon met besliste stappen de helling af te lopen.


  Achter hem zei de stem van het mannetje: ‘Wil je die zien? Dat is goed, hoor.’


  Plotseling vloog het gras hem voorbij, alsof zijn voeten de grond niet meer raakten en hij één reusachtige, onmogelijke stap had gedaan om zichzelf in te halen. Hij probeerde achteruit te springen en beefde over zijn hele lichaam. Maar hij en de kleine man stonden rustig op een meter afstand van de gelande copter. De bewegende bodem was nu weer onverklaarbaar rustig.


  En de grijze, roestige copter was helemaal overdekt met klimplanten.


  Arthur draaide zich om en keek het deemoedige mannetje met open mond aan. Wat hij zojuist had gezien was onmogelijk: daarom had het mannetje hem er op de een of andere manier van overtuigd dat het gebeurd was. Of, omgekeerd, hij had het zojuist zien gebeuren en daarom was het met onmogelijk. ‘Maar ik ben hiermee gekomen,’ zei hij. ‘Ik heb hem hier zien landen.’


  ‘O, nee,’ zei de man vriendelijk. ‘Daar zul je snel overheen zijn. Laten we gaan en zorgen dat dat in orde komt. Zullen we? Je zult je zoveel beter voelen. Kom mee, Arthur.’


  Arthur zei: ‘Hoe weet je mijn…,’ maar het mannetje huppelde de helling al weer op; zijn roze spillebeentjes bewogen zich moeiteloos. Arthur klemde zijn kaken op elkaar en volgde hem. Aan de andere kant van een groot rotsblok zagen ze de Wacht die Uriah heette; hij rende zo snel hij kon en kwam nauwelijks vooruit.


  ‘Quadhosh, quadhosh, Uriah,’ zei het mannetje. ‘Kom nu mee.’


  Uriah zag eruit alsof hij flauw zou vallen. Maar naar adem snakkend begon hij achter Arthur aan te lopen.


  Boven aan de helling zat de andere Wacht met zijn rug tegen een omgevallen boom. ‘Quadhosh, Daniël; kom met ons mee,’ en de Wacht hees zich overeind en volgde hen. Zij gingen langs een nauwelijks waarneembaar pad, dat zich naar beneden slingerde door een holte, die gevuld was met dennennaalden. Het leidde weer naar boven, zo te zien, naar de top van de hoge bergrug die een ogenblik geleden nog drie kilometer verwijderd was geweest. Arthur verbaasde zich niet langer. Net als de anderen volgde hij het mannetje zwijgend; hij duizelde van de koude lucht en de dennengeur. Ze marcheerden door de vredige rust van een woud van oude pijnbomen en kwamen op een zonovergoten weide. In het midden daarvan, half overwoekerd en uit het lood gezakt, bevonden zich twee voorwerpen die eruit zagen als de oudste analoogmachines die er ooit hadden bestaan.


  ‘Hier moeten we zijn,’ zei het mannetje blij. ‘Ga hier maar liggen…’ Toen de twee Wachten gehoorzaamden wendde hij zich bekommerd tot Arthur. ‘Vind je het niet erg even te wachten? We hebben zelden meer dan twee in één keer - het leek nooit nodig er nog een machine bij te maken, maar als je dat wilt kunnen we dat wel doen.’


  ‘Nee, nee,’ zei Arthur stijf. ‘Ga je gang maar, ik heb geen haast.’ Hij bekeek de machines - het waren zware, hoekige dingen, bovendien maar half zo groot als die hij kende. De letters op de naamplaten waren dof en ouderwets…


  Het mannetje was druk in de weer bij de twee machines en de Wachten op hun gekreukte leren banken. Een ogenblik later stapte het met een stralend gezicht achteruit. ‘Liz-kur,’ zei hij en wuifde met zijn hand. De Wachten sloten onmiddellijk hun ogen; de beide machines zoemden en de wijzers op de meters kwamen in beweging.


  Waar kwam het vermogen vandaan? Arthur duwde het gras opzij aan de basis van een van de machines bij de plaats waar de kabels moesten binnenkomen. Er was helemaal niets.


  Het mannetje dook op bij zijn elleboog, wat Arthurs gemoedsrust niet ten goede kwam. ‘De Macht is rondom ons,’ zei het met een gouden glimlach en knipoogde geheimzinnig.


  Met open mond keek Arthur weer naar de machine. Hij porde weer in het gras, bukte zich en trok het weg. Daar, onderaan, stond in reliëf met metalen letters: PSYCHOTHERAPEUTISCHE INDUSTRIE INC., Behoort tot het Kusko Psychiatrisch Instituut Inc., Chicago, Illinois. Model 101.


  Het eerste productiemodel - bijna anderhalve eeuw oud! Zelfs al had het een krachtbron, dan nog zou het niet werken… Arthur stond op; het gonsde in zijn hoofd. De machines waren gestopt. De beide Wachten kwamen overeind en keken alsof iemand hen zojuist had benoemd tot President van de Wereld.


  ‘Waarheid,’ zei de een geëmotioneerd tot de ander en maakte op- en neergaande bewegingen met zijn vingers. ‘Wezenlijkheid,’ beaamde de ander en liet zijn handen in de lucht drijven als waterlelies.


  Ze keken beiden naar Arthur en glimlachten afstandelijk; toen, terwijl de kleine man goedkeurend toekeek, klom een van hen op de schouders van zijn metgezel en klom vandaar nog een stap hoger in de lege ruimte - en vandaar deed hij nog een stap, en nog een, tot hij een steeds kleiner wordend, klimmend figuurtje was tegen de wolken, zo groot als een vlieg.


  Arthur draaide zich om en zag dat de andere Wacht bezig was zich te concentreren, waarbij hij lichtelijk het voorhoofd fronste. Een ogenblik later begon een ragfijne gouden krans boven zijn hoofd te glanzen, die los hing en onwerkelijk leek. Hij pulseerde ritmisch als lichtreclame.


  ‘O, nee!’ zei Arthur.


  ‘O, ja,’ zei de ex-Wacht plechtig.


  Er viel een grote bergleeuw uit het niets op de grond, slenterde de Wacht voorbij, en ging liggen. Hij werd gevolgd door een klein, wollig lammetje, dat zich oprolde en tegen de leeuw aan ging liggen. Beide keken Arthur aan met onaangename blikken.


  ‘Gloria!’ zei de ex-Wacht. ‘Mirabilia, mirabile dictu.’


  ‘We kunnen alles doen waarin we geloven en we kunnen geloven in alles!’ Hij wandelde weg, gevolgd door de leeuw en het lam.


  ‘Nu is het jouw beurt,’ zei het mannetje vrolijk; hij stond naast een van de lege banken.


  ‘Liever niet,’ zei Arthur, die wanhopig begon te worden.


  Wat er dan ook gebeurde met mensen die onder die ouderwetse analooghelmen kwamen, het was duidelijk dat alle regels die hij kende werden overtreden en hij wilde daaraan geen deel hebben. Hij deed een stap achteruit. ‘Als het jou hetzelfde is…’


  ‘Maar,’ zei het mannetje met een gewonde klank in zijn stem, ‘je kunt hier niet blijven als je de behandeling niet hebt ondergaan.’


  ‘Dat is het juist,’ verduidelijkte Arthur. ‘Ik ga weg, als jij even…’


  ‘Maar je kunt nergens heen. Dat heb ik je al gezegd. Negatieve gedachten, negatieve gedachten - ik zal hard moeten zijn.’ Het haar van het mannetje, of wat daar nog van over was, begon recht overeind te staan. Kleine, blauwe vonkjes sprongen heen en weer tussen de nagels van zijn uitgespreide hand terwijl hij fronsend op de bank wees. Arthur ging liggen.


  Toen hij weer bijkwam was het eerste wat hij zag het stralende, verwachtingsvolle gezicht van de kleine man. Hij ging langzaam rechtop zitten. Achter het eerste gezicht waren er nog twee op verschillende hoogten, wel een beetje anders gevormd, maar, zo scheen het Arthur toe, ze hadden precies dezelfde vrolijke, nuffige uitdrukking.


  Terwijl hij zich de laatste gedachte herinnerde die hij had voordat alles vaag werd, staarde Arthur naar het schedeldak van het mannetje en concentreerde zich: Laat daar een vlinder zitten.


  Hij wist niet of hij opgelucht of teleurgesteld moest zijn toen er helemaal niets gebeurde.


  Maar de drie mannen - hij zag nu dat ze allen dezelfde hygiënische kleding uit-één-stuk droegen - keken nog vol verwachting. Er zat niets anders op dan de zaak voor het lapje te houden en hoop te blijven koesteren.


  ‘Gloria!’ brulde hij uit alle macht.


  De glimlach van de drie werd breder. ‘Gewaarwording,’ riep die aan zijn linkerkant en maakte wuivende bewegingen met zijn ene hand.


  ‘Innerlijkheid,’ riep de tweede en beschreef een cirkel in de lucht.


  ‘Kringloop,’ riep de derde en haakte zijn wijsvingers achter zijn ringvingers.


  ‘Grondwettelijkheid,’ riep Arthur op goed geluk en wuifde met beide handen in wat hij hoopte dat een symbolisch teken was.


  Klaarblijkelijk was het dat niet. Alle drie de mannen sprongen op alsof hij een vies woord gezegd had; hun stijve glimlach veranderde in een afkeurende blik. Toen Arthur achteruit liep stroomden ze achter hem aan als ballonnen aan een touwtje. Toen hij zich omdraaide wipten er nog meer in het blikveld, zo uit het niets. Ze hadden allen dezelfde geslachtloze gezichten en dezelfde uienogen.


  Ze begonnen allemaal tegelijk te wauwelen. Er werd met handen gezwaaid. Toen waren ze plotseling stil en stonden hem in een kring aan te staren. Ze hieven hun linkerhand op en zwaaiden haar precies gelijk naar beneden, terwijl ze een Woord riepen dat klonk als een donderslag.


  Arthur had zijn ogen stijf dichtgeknepen en zijn armen automatisch opgeheven. Toen hij zijn ogen weer opendeed waren alle bleke mannen weg. Hij stond binnen in een ring van gouden licht die als gesmolten boter op het gras lag. Aan de andere kant zat, een meter of twintig verderop, een jonge vrouw met de benen gekruist en het hoofd naar beneden.


  Ze keek op.


  ,Jij!’ zei ze.


  Het viel Arthur moeilijk zichzelf ervan te overtuigen dat dit het meisje was dat hij voor het laatst had gezien in het Vreugdepaleis in Darien. Het was niet alleen de kleur van haar haar - er was niets aan haar dat klopte met zijn herinnering. Tenslotte realiseerde hij zich, met een vreemde koude schok, dat hijzelf degene was die veranderd was. Drie maanden College waren genoeg geweest om hem mentaal binnenste buiten te keren; hij was niet meer dezelfde persoon.


  Hij vond dat verontrustend. Het deed er niet zoveel toe dat hij Ann niet had herkend, maar dit deed hem begrijpen dat, als hij terugkeerde naar Glenbrook om zijn ouders te bezoeken, zij dan vreemden voor hem zouden zijn… Als zoiets als dit in zulk een korte tijd kon gebeuren, dan was het einde zoek. Was er in zijn binnenste eigenlijk nog wel een echte, onveranderlijke Arthur, of niet?


  



  Ze liepen in zuidelijke richting door een nauw bergdal in het late licht van de zon. De gouden ring bleef steeds rondom hen, waar ze ook liepen, alsof iemand boven in de lucht hen volgde met een zoeklicht. Het vormde helemaal geen belemmering, tenzij ze probeerden in tegengestelde richting te lopen; ze hadden dat één keer geprobeerd en Arthurs voet tintelde nog na van de schok.


  ‘Vergeet je problemen één minuut als je dat kunt,’ zei Ann zuur, ‘en vertel me verder over wat er in Conind gebeurde.’


  Dat deed Arthur. Toen hij over Higsbee’s dood sprak bleef ze even staan. Hij draaide zich om en keek haar aan; het scheen hem toe dat ze bleek was. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik was vergeten dat je hem goed kende - betekende hij iets speciaals voor je?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat geloof ik niet,’ en luisterde verder zonder onderbreking tot hij aan het eind gekomen was, het proces en de Opruiming.


  ‘Dus je kon met niemand contact opnemen - ook niet met Laudermilk, met niemand op het College?’


  ‘Daar had ik geen tijd voor,’ zei hij. ‘In elk geval was Higsbee mijn enige contact.’


  Ze knikte ongeduldig. ‘Heb je ook een soort communicator of iets dergelijks?’


  ‘Alleen dit,’ zei hij, en wees op het dopje in zijn oor. ‘Eén richting - alleen ontvangst, en ik heb geen enkel geluid meer opgevangen sinds, laat eens kijken, sinds Higsbee mij oppikte bij de grotten.’


  Ze balde ongeduldig haar vuisten.


  ‘Maar Higsbee had alle informatie al overgedragen,’ zei Arthur.


  ‘Is dat zo? Weet je dat zeker?’


  Arthur opende zijn mond, maar sloot hem weer. ‘Ik denk het wel. Ik herinner me nu dat ik hem ernaar gevraagd heb, maar hij gaf geen antwoord. Maar hij zal het toch wel hebben gedaan, denk je niet? Ik kan geen reden bedenken waarom hij het niet zou hebben gedaan.’


  ‘Ik ook niet, maar dat is niet voldoende.’ Ze bleef staan met gefronst voorhoofd en knipte nerveus met haar vingers. ‘We moeten hier vandaan - of tenminste een boodschap sturen.’ Ze staarde in gedachten naar beneden langs de brede helling, waarop het dal uitkwam. ‘Lijkt dit ook maar in de verte op de plaats waar je geland bent?’


  Hij keek twijfelend rond. ‘Het zou kunnen, maar - nee. Er staat geen copter. Als dit de goede plaats was moest die daar beneden staan.’


  ‘Dat kun je uitschakelen. Copters verdwijnen altijd na een paar uur. De Cornanieten geloven er niet in.’


  ‘De wie?’


  ‘Cornanieten. Cornan was hun stichter, de man die de Leegte, maakte. Hij geloofde niet in copters en dus zij ook niet.’


  ‘Ha,’ zei Arthur. Hij keek verstoord. ‘Luister - sinds wanneer ben je hier?’


  Ze mompelde iets.


  ‘Wat?’


  ‘Meer dan een maand. Maar kijk nog eens rond. Hoe ver dacht je dat je over de scheidslijn heen was toen je landde?’ Arthur dacht na. ‘Niet ver, geloof ik - een honderd, honderdvijftig meter.’


  ‘Dan zou dat de lijn moeten zijn, daar ongeveer - boven die lage bergrug.’


  ‘Zeker, maar het is niet - er is niets anders achter dan meer bergruggen. Geen besneeuwde bergtoppen, en toch zouden er van hier twee zichtbaar moeten zijn.’


  ‘Ik weet het. Toch moet dat de lijn zijn, tenzij we een vergissing hebben gemaakt. Zij is het en zij is het niet. Selah.’


  ‘Ik begrijp je niet,’ zei Arthur heftig. ‘Als zij er is, waar is ze dan? Als zij er niet is, wat is er dan mee gebeurd? Een ding dat er is, is er, is het niet - of je het nu gelooft of niet. Haar lichaam scheen zich te spannen. Ze keerde zich blindelings naar hem om en greep de voorkant van zijn jas beet. ‘Als je eens wist,’ zei ze met gesmoorde stem, ‘hoe blij ik was je te zien -’


  Totaal verrast hielp Arthur haar bij het gaan zitten op de grazige glooiing. Haar gespannen, gecontroleerde gelaatstrekken waren nu veranderd in de zachtheid van een kindergezicht. Haar ogen waren wazig geworden en glinsterden. Haar handen grepen naar de zijne en pakten ze stevig vast.


  Arthur zag kans één arm vrij te maken en die om haar heen te leggen. Ze was warm en beefde. Toen hij haar aarzelend kuste was hij maar half voorbereid op haar reactie; ze drukte zich stevig tegen hem aan. Ze beet en krabde hem en duwde hem omver voordat hij zich weer hersteld had; toen werd de strijd gelijk.


  Ann liet zich opzij vallen en ging toen met een zucht zitten. Ze glimlachte tegen Arthur. ‘Dat had ik nodig,’ zei ze. Arthur zocht afwezig in zijn kleren naar sigaretten. Hij keek naar haar op met een schaapachtige grijns; Ann glimlachte zuur en schudde haar hoofd. ‘Ik heb er ook geen. Ik ben hier - vijf - weken geweest. Ze hebben elke dag geprobeerd me te trainen. Ik begon te denken…’ Ze hield op; ze had een brok in haar keel en ze plukte met een onbeheerst gebaar een grasstengel af.


  ‘Het is in orde,’ zei ze een ogenblik later. ‘Het is in orde.’


  ‘Ze probeerden je te trainen, zei je,’ waagde Arthur te zeggen. ‘Met de machines? Al die tijd?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘De machines hadden op mij natuurlijk geen uitwerking. Ze konden het niet begrijpen. Klaarblijkelijk zijn wij de eerste echte Immunen die hier ooit zijn geweest. Het bracht de Cornanieten verschrikkelijk in de war - ze voelen dat ze me moeten bekeren, of -’ Ze hield op en slikte krampachtig.


  ‘Bekeren? Tot wat?’ vroeg Arthur. ‘Dat is nu juist wat ik je wilde vragen. Vertel me dat, als je kunt. Hoe werkt het? Hoe begint het?’


  ‘De machines,’ zei Ann met geforceerd geduld, ‘zijn ingesteld om de mensen te doen geloven dat ze alles tot stand kunnen brengen, alleen maar door het te willen. En als je dat gelooft - echt gelooft - dan schijnt het dat je het ook werkelijk kunt doen.’


  Ze keken elkaar aan. Arthur zei: ‘Maar,’ en zijn mond vormde geluidloos het woord: ‘Hoe?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Ann. ‘Het is een van de verborgen vermogens.’ Ze aarzelde en greep een kluitje aarde met grassprietjes. ‘Dit is iets wat Gordon mij eens heeft uitgelegd. Ik wil niet zeggen dat ik het heb begrepen, maar ik kan je alles vertellen wat ik weet. Hier is wat we omtrent onszelf en het universum weten.’ Ze liet hem het kluitje zien. ‘En hier’ - ze zwaaide met haar vrije arm - ‘is wat er overblijft. We weten niet genoeg om er zeker van te zijn dat we alles van alles weten. Er zijn waarschijnlijk dingen die we niet kunnen, alleen maar omdat we er nooit van gehoord hebben, of omdat we denken dat het onmogelijk is.’


  ‘Maar,’ zei Arthur, ‘als een dergelijk vermogen werkelijk alles is, zoals je zegt, waarom is hier dan alleen maar dat heel kleine clubje? Volgens de waarschijnlijkheidsleer zouden we dit vermogen al jaren geleden moeten hebben gekregen.’ Zacht zei ze: ‘Het is niet overdraagbaar. De Cornanieten geloven niet in seks.’


  Hij keek haar verbaasd aan.’Je bedoelt toch niet…’


  ‘Ze geloven er niet in. Dus bestaat het hier niet. Er wordt nooit een kind geboren… Ze geloven ook niet in de dood, maar een heel enkele keer wordt iemand van hen wel eens moe. Dan verdwijnt hij. Naar een ander werkelijkheidsniveau, zeggen ze. Maar als de andere gemeenschappen ooit ophouden hun nieuwe mensen te brengen, zullen ze mogelijk allemaal wegkwijnen.’


  ‘Waar ik net aan dacht,’ zei Arthur, ‘ik heb hier helemaal nog geen vrouwen gezien. Behalve jou.’


  Ze lachte - een kort en onplezierig geluid. ‘Er zijn hier wel vrouwen, zeker wel - of mensen die vroeger vrouw waren, net als er mensen zijn die vroeger man waren. Je kunt ze niet uit elkaar houden. Ze knippen hun haar allemaal op dezelfde manier.’


  Arthur keek haar verschrikt aan.


  ‘Zullen we ergens anders over praten?’ vroeg ze met opeengeklemde tanden.


  Arthur dacht een ogenblik na. ‘Het beste is om maar te praten over hoe we hier vandaan moeten komen. Nee, wacht eens even - het is hetzelfde, werkelijk. Het is iets dat me dwarszat; analoogtheorie op College - ik weet nog dat het een stokpaardje van de docent was. Het analoogproces kan het subject doen geloven in iets dat niet overeenkomstig de werkelijkheid is, maar het kan hem niet beschermen tegen de consequenties van dat geloof. Ik bedoel: je kunt iemand laten geloven dat er geen stoel midden in de kamer staat, maar hij zal er evengoed wel over struikelen. Dat is nu wat ik niet kan rijmen met dit gedoe hier… Ik weet, ik wéét dat de theorie gewijzigd moet worden om te kunnen kloppen met de observatie, maar hóe…’


  Een prettige stem antwoordde: ‘Het is heel eenvoudig. Onze Stichter geloofde dat de machines in staat waren anderen de Macht te geven, en daarom konden ze het natuurlijk.’


  Hij, of zij - een magere figuur in de gebruikelijke kleding uit-één-stuk - stapte dichterbij en bekeek Ann van heel nabij . Ze probeerde haar hoofd weg te draaien; Arthur zag dat de nekpezen zich spanden - maar ze kon niet.


  ‘Nog niet,’ zei de persoon met een teleurgestelde stem. ‘Pollice verso.’ Hij, of het, ging weg.


  Ann schudde met gesloten ogen haar hoofd. ‘We hebben niet veel tijd meer,’ zei ze. ‘Ze hebben nu een vergadering. Dan - wat deze juist zei. Pollice verso. Dat betekent dat ze ons zullen vernietigen.’


  Ze kreunde en haar gezicht vertrok.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Arthur en legde zijn hand op haar schouder.


  ‘Al die tijd,’ fluisterde ze. ‘Ze zeggen dingen tegen me… verdomme! Je begrijpt het toch niet. ‘Haar opengesperde ogen staarden hem aan. ‘Vijf weken - ze hebben vijf weken de tijd gehad. Ik ben binnenste buiten gekeerd. Jij denkt dat ze me niet kunnen bekeren op die manier, door alleen maar praten en kijken. Maar ze kunnen het wèl.’ Arthur was stomverbaasd. ,Je bedoelt dat het werkt…? Weten ze dat?’


  ‘Nee. Altijd - verborgen als ze in de buurt waren. Maar het wordt steeds sterker.’


  Ze sloot weer haar ogen.


  Hij schudde haar door elkaar. ‘Kom op - ga je het nu opgeven?’


  Ze was lusteloos geworden en had kringen onder haar ogen, maar hij sleepte haar overeind; een ogenblik later duwde ze hem opzij. ‘Kan zelf wel lopen,’ zei ze, zwak maar duidelijk. Ze begon de helling af te dalen met Arthur achter zich aan; ze liep steeds zijwaarts in lusvormige bogen. Toen ze de volgende helling beklommen staarde ze wanhopig in de wazige verte en probeerde het een of andere belangrijke detail in het oog te krijgen. Waar was de onzichtbare, ontastbare lijn? Hier? Daar?


  Ann ging plotseling zitten en Arthur hurkte naast haar en dacht na. Zou het werkelijk waar kunnen zijn dat de Leegte een in zichzelf terugkerend Einsteiniaans universum was -dat, zoals het mannetje gelegd had, er geen weg naar buiten was? Arthur raapte een stokje op en tekende er afwezig mee in het gras. Noem dit ovale gedeelte de Leegte. Noem dat gedeelte, bovenaan, ‘A’ en noem de basis ‘Al’. Noem de linker- en rechterzijden ‘B’ en ‘BI’ en zo verder rond -‘C’ tegenover ‘Cl’. ‘D’ aan de overkant van ‘Dl’, dat betekende - betekende dat het er niet toe deed waar je probeerde de Leegte te verlaten, je kwam er eenvoudig aan de overzijde weer binnen. En je zou je er niet eens van bewust zijn dat je het hele achterliggende gebied in een oogwenk was overgestoken, omdat voor jou ‘C’ en ‘Cl’ vlak tegen elkaar zouden liggen.


  Dus, hoe kon je ooit zeggen waar de lijn in werkelijkheid was?


  Hij trok zijn tekening over, dwars door de grassprieten, en zat er hongerig naar te kijken. Wel, veronderstel eens dat er een bepaald rijtje heuvels was, hier, gedeeltelijk binnen de magische cirkel en gedeeltelijk erbuiten - dan zou het voor iemand aan de binnenzijde in de Leegte lijken of het rijtje abrupt doormidden was gehakt, of niet? Hetzelfde gold voor andere punten in het landschap - grote rotsblokken, bomen, alles wat zich precies op de lijn bevond zou voor het oog doormidden gehakt lijken.


  Opgewonden stond hij op en keek om zich heen.


  ‘Je moet het ze nageven,’ zei Ann zwak.


  …je moet het ze nageven, dacht Arthur met tegenzin, dat ze snuggerder zijn. Ze konden de grenzen van de Leegte overal trekken waar ze maar wilden; het was niet nodig dat ze rotsblokken doormidden hakten of andere primitieve dingen deden.


  Ann kreunde en kromp ineen alsof ze pijn had. Haar ogen waren stijf dichtgeknepen en ze had haar mond half open. Dat verontrustte hem nog het meest: wat gebeurde er met Ann?


  Ze had gezegd dat ze bang was dat de Cornanieten haar zouden bekeren - haar tot een van henzelf maken. Daar vocht ze blijkbaar tegen. En als ze verloor - zou er weer een geslachtloze mysticus bij zijn en er maar één persoon in de Leegte overblijven die er niet thuishoorde: Arthur.


  Ze kermde en kreunde, en riep plotseling: ‘Maak je gereed!’ Toen opende ze haar ogen. Ze keek Arthur aan met een angstige blik in haar ogen en begon toen overeind te krabbelen.


  Maar de bergrug was plotseling bevolkt met kleine witte gedaanten, die allemaal doodstil stonden en met glinsterende ogen in hun richting keken. Ann kromp ineen tegen Arthur aan en hij sloeg zijn arm om haar heen.


  Een van de Cornanieten wees met een hygiënische vinger: ‘Wat zal er met hen geschieden?’


  En een koor zette in: ‘Wee! Wee!’


  ‘In uw onreinheid schuilt ontucht,’ zei de eerste, ‘omdat ik u gereinigd had, en gij niet gereinigd waart, zult gij niet van uw onreinheid verlost zijn, voordat mijn toorn tot rust gekomen is.’


  Het koor galmde een melodie.


  Een van de Cornanieten kreeg uit het niets plotseling een kandelaar in zijn hand. Hij zwaaide ermee en de veertien kaarsvlammen wapperden terwijl hij zong: ‘Eum a societa te omnium Cornanitorum separamus, et a liminibus sanctae Conditoris Ecclesiae in coelo, et in terra excludimus…’ Een vreemde huivering kroop langs Arthurs rug omhoog. Hij wendde zich tot Ann en zei: ‘Wat…?’


  ‘Ze excommuniceren ons,’ fluisterde ze. ‘Hij is bezig ons uit deze wereld te stoten…’


  Arthur vatte plotseling weer hoop. ‘Uit deze wereld - terug naar waar we vandaan gekomen zijn?’


  ‘Uit. Uit alles. We worden vernietigd.’


  ‘… et damnatum cum diabolo, et angelis eius…’


  Nu had het koor ook kandelaars, en de hele bergrug was gehuld in een bleek licht. ‘Vikatah! Vikatah!’ riepen ze. Arthur probeerde zijn voeten op te tillen, maar deze schenen aan de grond vastgeklonken te zijn; het toenemende gewicht van Ann bracht hem bijna uit balans. Was ze weer bewusteloos?


  ‘Ann!’


  Ze antwoordde niet.


  ‘… doneo a diaboli laqueis resipiscat, et ad emendatio-nem…’


  Ann kermde en kromp ineen in zijn armen; maar plotseling ging ze rechtop staan en hij voelde hoe haar rug zich spande. Hij kon haar gezicht niet zien, maar de Cornaniet die het dichtstbij stond staarde haar aan met uitpuilende ogen en zwaaide als een razende met zijn kandelaar. ‘Stop! Stop!’ riep hij. ‘Ze verzamelt Macht!’


  Verwarring: het koor dromde samen, de leider liet zijn kandelaar vallen. Ann stond geforceerd rechtop op haar tenen, kaarsrecht, en het kostte Arthur moeite om haar overeind te houden. Ze hield zijn arm stevig vast en hij kon haar niet loslaten. Toen begonnen er tot zijn schrik blauwe vonken over te springen tussen haar wapperende haren.


  De leider dook naar de grond en raapte zijn kandelaar op. ‘Ze wil ontsnappen!’ gilde hij. ‘Ga verder, in interitum carnis - carnis, ut spiritus eius salvus fiat in die indicii. Allemaal tegelijk!’


  Met een duivelse woestheid schreeuwde het koor, terwijl de vonken heen en weer sprongen: ‘Fiat, fiat, flat!’


  Toen klonk er een gehuil en het scheen Arthur toe alsof alle kandelaars door de lucht kwamen vliegen terwijl de grond onder hem wegzakte -


  Ze waren gesprongen, kwam het hem voor. Ze waren gesprongen, doordat Ann plotseling naar voren dook en Arthur achter zich aan sleepte met een ongelooflijke kracht. Het was Ann gelukt - ze was bezweken en had geloofd, en toen haar nieuwe kracht gebruikt om zich voort te bewegen. En ze waren weer op de grond terechtgekomen.


  De hoge kant van de heuvels was stil. Toen hij duizelig rondkeek ontdekte Arthur dat de Cornanieten er niet meer waren. Een halve meter achter de plaats waar ze zaten begon een gordel van - geen mist, maar iets dat in de lucht van vorm veranderde, een werveling die pijn deed aan de ogen, een walmende wirwar.


  Het was de rand van de Leegte, en zij waren aan de buitenkant. En daar, in zuidelijke richting, achter een hoge bergrug, bevond zich een met sneeuw bedekte bergtop, die alleen maar de Mt. Adams kon zijn.


  Ann was in elkaar gezakt en doodsbleek. Haar voorhoofd was nat van het zweet en haar blauwe oogleden waren half over haar ogen gezakt. Arthur nam haar in zijn armen. ‘Ann! Ann?’


  Ze kreunde en verroerde zich. Een ogenblik later ging ze rechtop zitten en fluisterde: Wat is er gebeurd? Waar zijn we?’


  Voor hij kon antwoorden begon plotseling de lang vergeten communicator in zijn oor te razen: ‘Attentie! Attentie! Een leger uit Conind steekt de grenzen van Gepro over bij Sacramento. We hebben onbevestigde meldingen van nog twee grensoverschrijdingen aan de overzijde van het continent. Dat betekent oorlog, ik herhaal: oorlog!’


  


  Hoofdstuk 15



  DE WERELD WACHT


  



  Op de morgen van de derde dag nadat ze uit de Leegte waren ontsnapt lieten ze de heuvels achter zich. Ze hadden de loop van een rivier gevolgd tot aan een goor stadje, waar de rivier in de Columbia stroomde. Al die tijd hadden ze zichzelf voortgejaagd om een afstand af te leggen waar de copter van Arthur tien minuten voor nodig had gehad.


  Ann was veranderd. Dat was, vermoedde Arthur, daarginds gebeurd op het ogenblik dat ze dat wonder had verricht, dat hen ongedeerd buiten de Leegte bracht. Hij had het niet direct gemerkt, omdat er niet veel op te merken viel. Al de geheimzinnigheid rondom haar was verdwenen, maar haar levendigheid ook. Ze wilde niet praten over dat beslissende ogenblik en ze wilde ook niet dat hij erover sprak; met betrekking tot elk ander onderwerp was ze rustig, gevoelig en gereserveerd. Ze antwoordde niet onmiddellijk op een vraag of opmerking, maar zei wat ze zeggen moest in zo weinig mogelijk woorden, en deed er verder het zwijgen toe. Het was of ze eenvoudigweg elke belangstelling had verloren. Arthur was hongerig, vuil, had het koud en bovendien een slecht humeur van vermoeidheid. Maar zijn ontvanger had de hele dag door op gezette tijden waarschuwingen gekrijst; toen het apparaat voorgoed zweeg groeide zijn ongerustheid. Het was de eerste maal in zijn leven dat hij volledig bewegingsvrijheid had, en nu was hij afgesneden van de eindeloze informatiestroom die hij met vrijheid associeerde. Hij vond dat wereldschokkend, verschrikkelijk; misschien gebeurden er prachtige dingen - wat dan ook - in zijn afwezigheid en het maakte hem woedend.


  Ergens daar buiten was zijn wereld bezig zich opnieuw te modelleren voordat hij de gelegenheid had gehad vast te stellen waar daarin zijn plaats was. Ook had hij nog niet helemaal bepaald hoe hij tegenover Ann stond, die hier bij hem was: een slaapwandelende vreemdelinge, die, zo kwam het hem voor, zichzelf waarschijnlijk te gronde had gericht om zijn leven te kunnen redden…


  Hij liet haar in een schuilplaats even buiten de stad achter en ging op weg om kleding en een copter te stelen. Hij kwam snel vooruit, met niet meer dan een noodzakelijk minimum aan voorzichtigheid. Hij was niet in een stemming om zich verborgen te houden. Hij liep in lompen, was half naakt, geschramd door doornstruiken en buiten adem, een kant en klaar object om de achterdocht op te wekken van iedereen die hem in het oog kreeg; maar hij vond dat hij zich daar niet druk over kon maken.


  Vertrouwen en snelheid beschermden hem. Hij kreeg de copter en de kleren te pakken en ontdekte intussen dat dit de stad Kelso was, een goede dertig kilometer westelijker dan ze dachten. Dit was Geprogebied, wat tenminste betekende dat het kostuum van Arthur onder meer uit een broek bestond en dat dat van Ann groot genoeg was om haar te bedekken.


  Hij zette de copter neer op het veld aan de rand waarvan hij Ann had achtergelaten. Ze kwam naar hem toe, tamelijk snel, maar met die irriterende nonchalance in haar gang, alsof het er eigenlijk niet op aan kwam of ze erheen liep of niet… Hij trok haar bruusk naar binnen en startte weer, terwijl hij met één hand knoeide aan de video-communicator.


  ‘… derde dag van de opstand van de demonen,’ zei plotseling een stem. ‘Salem bevindt zich nog in de greep van de terroristen.’ Het beeld lichtte langzaam op; het was een jongeman, die even pauzeerde om nadruk op zijn woorden te leggen. Hij had een nerveuze haarlok over zijn voorhoofd. De rode component van het beeld fluctueerde alsof er iets met de apparatuur niet in orde was - of met de zender. ‘Wachten die uit Spokane zijn aangevoerd proberen de wanordelijkheden in de binnenstad te onderdrukken. Alle Consumenten en lagere Leidinggevenden worden nogmaals gewaarschuwd uit de buurt van dit gebied te blijven, tenzij hun daartoe speciale instructies zijn verstrekt.’ Hij schraapte zijn keel. ‘De viering van de officiële Stichtings-dagen zal morgen op het hele continent plaatsvinden. Het betreft Stichter Dine’s Dag in het midden-westen, Stichter Glassocks Dag in het westen, zuiden en zuidwesten. In Salem zal de traditionele parade geen doorgang vinden in verband met…’


  Arthur zette het toestel af. Hij draaide zich om om naar Ann te kijken; ze zat naast hem met een blik waaruit kalme belangstelling sprak. Ze keek hem aan, alsof ze lichtelijk nieuwsgierig was naar wat hij nu zou gaan zeggen, maar dat ze best kon wachten.


  ‘Ann,’ zei hij, ‘wat weet jij van Ongeluks Dag?’


  ‘Wat wil je erover weten?’


  Hij knarste met zijn tanden. ‘Waar kunnen de mensen van het College op dit moment zitten? Laudermilk en de rest? Hoe krijgen we weer contact met hen?’


  ‘Dat hangt ervan af. Ze kunnen naar Reinosud gegaan zijn, ten noorden van Hermosillo. Of naar District Vier, beneden in Florida. Of naar Phoenix. Of ze kunnen nog in de ondergrondse afdeling van het College zijn, afgesloten.’


  ‘Wel, wat worden mensen als wij verondersteld te doen -Agenten die geen contact meer hebben?’


  ‘Ik ken een schuiladres waar we kunnen wachten tot iemand contact met ons opneemt.’


  Arthur dacht hierover na, maar het stond hem niet aan. ‘Hoe lang duurt dat?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Misschien niet langer dan een week.’ Arthur klemde zijn handen om het stuurwiel. ‘Ann, we kunnen geen week wachten. Het is oorlog beneden.’


  ‘Laudermilk weet er nu van,’ zei ze kalm, ‘of Gordon hem gewaarschuwd heeft of niet. Er is geen haast bij.’


  ‘Aangenomen dat er wel haast bij is,’ zei Arthur. ‘Wat kunnen we nog meer doen dan rondhangen op een schuiladres tot we te oud zijn om nog iets te ondernemen?’


  Ze dacht na. ‘Het enige contact dat ik zover noordelijk heb is in San Francisco.’ Ze vervolgde: ‘Tien tegen één dat hij nu toch niet thuis is.’


  ‘Maakt niet uit -,’ zei Arthur.


  



  De enige manier om in de binnenstad van San Francisco te komen was er met de copter heen te vliegen, zonder zich te storen aan de wet. Hij zag ook andere privécopers boven de stad; het risico scheen niet zo groot te zijn. In de straten bevond zich een worstelende, wriemelende massa. Te oordelen naar wat ze vanuit de lucht zagen was het hier vrijwel even erg als in Berkeley en het gebied rond de Baai. San Francisco was twee maal bezet, eerst door de Coninders en daarna door Umerc.


  Arthur keek toe hoe een handjevol vechtende burgers van Gepro en Conind onder de voet werd gelopen door een ruige groep Umercers. De situatie bleek verward te zijn; de hele troep verdeelde zich en begon nieuwe groepjes te vormen.


  Wat hij zag gebeurde vrijwel zeker op duizenden plaatsen over het hele continent. Hoe was dat alles zo snel gekomen? Het adres waar de contactpersoon van Ann zich moest bevinden lag verscheidene woonblokken verderop in de straat. Arthur had geprobeerd hem op te bellen vanuit een cel in het gebouw waar ze waren geland, maar de lijnen waren geblokkeerd voor spoedgevallen. Er bleef maar één ding over om te doen, als ze het tenminste niet opgaven en vertrokken, en dat was hem over de grond te bereiken, dwars door het heetst van de strijd.


  Arthur liet zijn blik nog eens over de menigte dwalen en keek toen weifelend naar Ann. In deze situatie zou ze meer tot last dan tot nut zijn, maar de gedachte haar achter te moeten laten stond hem niet aan; hij was er niet helemaal van overtuigd dat ze hier ook inderdaad zou blijven tot hij terugkwam - als hij terugkwam.


  ‘Kom mee,’ zei hij, en trok haar achter zich aan terwijl hij over het trottoir rende, vlak langs de rooilijn. De eerste honderd meter hadden ze geluk; de mensen die ze voorbijkwamen hadden het te druk om op hen te letten. Toen kwamen ze in een gebied waar juist een van de grote, wervelende mensenconcentraties uiteenviel.


  Een strijder met een woeste blik viel Arthur aan; toen nog een, en nog een. Hij schakelde de eerste twee uit; de derde dook onder zijn arm door, greep hem en bleef hem vasthouden.


  Niet in staat zich uit de greep los te maken maakte Arthur een arm vrij en trof de man vol in de maag. Hij viel, maar het oponthoud was fataal geweest: ze waren omsingeld, samengeperst binnen in een dichte groep Gepro’s, die op hun beurt waren ingesloten door gillende Umercers.


  De eerste impuls van Arthur was: vechten: in plaats daarvan trok hij Ann dichter tegen zich aan en ontspande zich terwijl zij werden gedragen door de groep. Toen de groep een paar meter verder uiteen werd geslagen door de spits van een groep Coninders slaagden hij en Ann erin zich los te maken en een half blok verder te rennen, voordat ze weer werden gegrepen. Toen ze opnieuw vrij gekomen waren zag hij het huisnummer waarnaar ze zochten en hij trok Ann door de deuropening.


  Ze bekeken elkaar. Ze waren gehavend en stoffig, hun kleren waren gescheurd en ze hadden een kleur van inspanning; Ann had een schram over haar wang, maar dat was dan ook het ergste. Arthur voerde haar mee door de hal. Het appartement waar ze moesten zijn was gesloten; niemand deed op hun bellen open. Arthur constateerde dat het slot van een eenvoudig veertype was, dat naderhand aan de binnenzijde van de deur was aangebracht; het huis dateerde uit het begin van de eerste eeuw n.S., toen sloten niet nodig geoordeeld werden. Hij wierp zich tegen de deur, toen weer, nog zwaarder, en nog eens. Het hout versplinterde; de deur zwaaide open.


  Het appartement bleek leeg te zijn. Er waren nog kleren in de kasten en voedsel in de autochef, maar de lucht was muf en alles was bedekt met een dunne laag stof. Arthur snuffelde rond in de slaapkamer en kwam weer terug. Ann stond bij de deur en keek naar het karpet, alsof ze geheel in beslag werd genomen door het dessin; Arthur negeerde haar en liep naar een dossierkast in een alkoof aan de andere kant van de kamer. Een ogenblik later kwam ze achter hem aan. Arthur had juist, in het geheel niet verbaasd, geconstateerd dat de dossierkast leeg was, toen er plotseling zachte voetstappen achter hem klonken, en toen hij zich omdraaide zag hij een kleine gedaante naar de deur snellen.


  Arthur ging erachter aan, had de gedaante bijna te pakken bij de deur, en greep hem juist daarbuiten. De gedaante gilde en kronkelde uit alle macht; Arthur gaf hem een tik achter zijn oor en hij zakte in elkaar.


  Het was een jongen van ongeveer vijftien jaar, gekleed in de overblijfselen van een kostuum uit de Consumentenklasse.


  Tranen hadden sporen op zijn gezicht achtergelaten; er zat een korst geronnen bloed in de hoek van zijn mond. Arthur droeg hem naar binnen. ‘Wie is dit?’ vroeg hij. Ann bekeek hem van vlakbij en hief met een. teer gebaar zijn gezicht op. ‘Tommy Garcia,’ zei ze een ogenblik later. ‘Geen Immuun - de Agent hier gebruikte hem als boodschappenjongen.’


  ‘Dan kan het zijn dat hij iets weet. Haal even wat water!’ De jongen kreunde en kwam bij. Zijn verwilderde blikken gingen van Arthur naar Ann.


  ‘Wat deed je hier?’ vroeg Arthur.


  De jongen kromp ineen. ‘Mr Paul zei dat het mocht. Wat is er gebeurd, ben ik gevallen? Hij heeft me de sleutel gegeven toen hij wegging en hij zei dat ik op het huis moest passen, maar…’


  ‘Waar is mr Paul naar toe?’


  ‘Heeft hij niet gezegd. Ik was niet teruggekomen als ik niet zo moe was geweest. Ik moest ergens gaan liggen, of sterven. Ik ben drie keer gevangen genomen. Het is net of het nooit ophoudt. Ik ben blij dat jullie Gepro’s zijn en niet van die demonen. Ik ben al drie keer gevangen…’


  ‘Wie heeft je gevangen?’ vroeg Arthur.


  ‘De eerste keer Umercers. Zo noemen ze zich. Ze zeiden dat ik ook een Umercer geworden was en stopten me onder de machine. En ik zeg de waarheid, het was precies zoals ze zeiden, ik verlangde naar dat vieze vreten met “U/M” erop en ik wilde ook kerels vangen en ze ook laten eten. En ik heb er ook een paar te pakken gekregen, maar toen kregen de Coninds mij. Dat was gisteren. Ik moet zeggen, ik heb nog nooit zo hard gewerkt…’


  Vol afkeer keek Arthur nog eens de kamer rond en ging toen naar buiten. De jongen en Ann kwamen achter hem aan; de jongen bleef maar kletsen.


  ‘… kan niet rusten omdat jullie die demonen moeten vangen, maar waar moet dat allemaal naar toe?’


  Ze stonden bij elkaar in de buitenste deuropening om te kijken hoe het met de strijd afliep. ‘Wie heeft je de derde keer gepakt?’ vroeg Arthur afwezig.


  ‘Er was geen derde keer,’ zei de jongen achter hem. Er werd een touw rond Arthur en Ann geworpen en daarna dichtgetrokken. De jongen riep: ‘Conboys, hierheen!’


  Twee Coninders maakten zich los uit de menigte en kwamen aanlopen. Vloekend draaide Arthur zich om om te proberen de jongen in het oog te krijgen. De jongen sprong handig achteruit en hield het einde van het touw vast; Arthur deed een uitval naar hem, waarbij hij Ann meesleepte, maar hij kwam dicht genoeg bij om de jongen een trap tegen zijn knieschijf te kunnen geven. Hij viel op de grond en keek verschrikt en verwijtend, maar Arthur kon het touw ver genoeg losmaken om eruit te kunnen voor de twee Coninders kwamen binnenstormen. Hij sloeg hun beide hoofden vinnig tegen elkaar en liep verder de straat in met Ann. De tocht terug was moeilijker dan de tocht heen; de langzame beweging van het publiek scheen van richting te zijn veranderd. Arthur moest onophoudelijk zijn ellebogen gebruiken en meer dan eens zijn handen.


  De ervaring hielp hem zijn gevoelens meester te blijven, maar niet veel; hij kookte nog inwendig toen ze de copter weer bereikten.


  ‘Die schuilplaats waar ik het over had is maar een paar honderd kilometer hier vandaan,’ probeerde Ann.


  ‘Nee! Ik ga de oorlog niet uitzitten. Jij kunt wel gaan als je wilt - ik zal een andere copter voor je zoeken.’


  Ze reageerde niet. ‘Blijft over Reinosud, Florida, Phoenix en het College. Waarheen?’


  Arthur dacht na en beet op de nagel van zijn duim. ‘Voor zover we weten zijn de Immunen niet in direct gevaar…’


  ‘Nee,’ mompelde Ann.


  ‘… en er is ook geen veiligheidslek geweest. Als het aan mij gelegen had, was ik thuisgebleven en had me koest gehouden. We proberen het College.’


  De campus leek verlaten en was dat ook; niets dan een zwerfhond te zien op straat, niemand in het Administratiegebouw, niemand in de klaslokalen. Arthur ging naar de dichtstbijzijnde ingang van de ondergrondse en tastte naar de geheime deurbediening. Die was er niet.


  Hij keek wat nauwkeuriger. Er was geen naad of zelfs maar een haarbrede spleet op de plaats waar zich het controlepaneel of de deur zelf moest bevinden. Hij betastte de muur ongelovig. Die scheen massief ; en was ook massief - het was een doodgewone, zware, ongelooflijk zwijgende muur.


  ‘Je koest houden, zei je?’ mompelde Ann.


  Arthur dacht na. Ze waren nu drie kwartier in het College; als iemand hen van beneden uit waarnam, dan was het duidelijk dat besloten was hen niet binnen te laten.


  Er begon een spier in Arthurs gezicht te trekken. Hij doorsnuffelde de laboratoria - Ann volgde in haar eigen tempo -tot hij wat lompen vond die wilden branden. Hij bond ze aan de punt van een aanwijsstok, doordrenkte ze met smeerolie en stak de brand erin. Een bevredigende hoeveelheid zwarte, vette rook walmde te voorschijn.


  Met de toorts in de hand sjouwde Arthur de hal door en door verschillende klaslokalen en keek naar alle ventilator-roosters om te zien of de rook ook werd opgezogen. Bij de tiende gelegenheid trok de rook weg.


  Arthur stond voldaan onder het rooster te kijken hoe zijn rook uit het gezicht verdween, toen er een licht geschuifel van voeten achter hem klonk. Hij draaide zich juist op tijd om om het grootste gedeelte van het schot met een klitwapen te ontwijken, maar hij en Ann werden toch aan elkaar gekleefd. Een gascapsule spatte uiteen juist op het moment dat de schok van het schot hem naar adem deed snakken. Heel efficiënt, flitste het door zijn gedachten, maar ze zouden zich wel eerder hebben kunnen vertonen…


  



  In het voorvertrek van wat altijd de suite van de Conind-club was geweest zat een groot aantal studenten voor een enorme kaart van het middencontinentale gebied. De kaart was bezaaid met gekleurde spelden, die zodanig gerangschikt waren dat het leek of de normale omtrekken van Gepro, Umerc en Conind waren versmolten en vervaagd. De kaart had nog veel meer prikgaatjes, alsof de spelden nogal vaak waren verplaatst, maar er was nu niemand die er aandacht aan besteedde. Twee van de studenten zaten aan orthotypers, één aan een miniatuur lithopers, en een ander maakte aantekeningen uit een reusachtig boek met tabellen en de rest zat rondom iets dat Arthur niet kon zien.


  Een blonde jongeman - Hovey, de proctor van de Hoofdgedeputeerde - kwam haastig uit een van de kamers te voorschijn. Hun gids hield hem tegen. ‘Deze twee zeggen dat ze in de Leegte zijn geweest en ontsnapt - via Frisco.’


  Hovey bleef staan, keek en luisterde oplettend. Hij knikte kort tegen Arthur, wierp een blik op Ann en toen op de gids. ‘Onderzocht? Gefouilleerd? Goed.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Kom mee.’ Hun gids trok zich terug; Hovey leidde hen door een binnendeur.


  De grote centrale kamer was vol met mannen en vrouwen die achter communicatoren zaten. Hovey bracht hen er dwars doorheen naar een van de kleinere kamers. Hij ging het eerst naar binnen en beduidde hun hem te volgen. Laudermilk zat achter het bureau en luisterde naar iemand op een draagbare communicator. Hij keek verstrooid op; toen keek hij hen aan en hij draaide zich langzaam om, terwijl zijn handen de rand van het bureau omklemden. Zijn oude gezicht vertrok. Hij snakte naar adem en de tranen rolden hem over de wangen.


  Hovey stond behulpzaam naast hem. ‘Het is in orde - ,’ zei Laudermilk moeilijk. ‘Het spijt me.’ De tranen liepen over zijn gezicht, maar er plooide zich zwak een aangename glimlach om zijn lippen, terwijl hij weer naar Arthur en Ann keek. ‘Ik dacht dat jullie beiden dood waren,’ zei hij zacht.


  De communicator naast Laudermilk zoemde klagend. Laudermilk draaide zich met een kreet om. Er volgde een verward moment, terwijl Hovey wegging en Laudermilk de oproep beantwoordde. ‘Twee minuten,’ zei hij. ‘Slechts twee minuten,’ en hij drukte op de knop ‘UIT’.


  ‘Vertel me eens,’ zei hij met bevende stem. ‘Wat is er allemaal met jullie gebeurd? In twee minuten.’


  Ze probeerden het. Lang voordat de tijd om was zoemde de communicator al weer, het ‘nood’-lampje flikkerde onophoudelijk en Laudermilk moest wel aannemen. ‘Ja?’ De communicator prevelde iets, dat blijkbaar alleen verstaanbaar was op de plaats waar Laudermilk zat. ‘Goed - nee, blijf kalm en kijk uit.’ Geprevel. ‘Dat is alles. Je kunt verder niets doen; de conferentie begint nu.’


  Hij schakelde uit; onmiddellijk lichtte het schakelpaneel weer op en hij legde iemand uit dat hij binnen een uur aanvulling verwachtte voor de districtsraad van inspecteurs. Een ogenblik later schreeuwde hij een opdracht naar Hovey en keerde zijn kantoor ondersteboven tot Hovey zijn hoofd weer naar binnen stak.


  ‘Ik heb er een - hij is in noord Zeven. Zeg maar drie uur.’ Arthur luisterde gefascineerd en ongedurig. Laudermilk organiseerde voertuigen voor een groep Wachten om een dagschool voor Immunen in Tucson te evacueren. Hij stuurde een vliegende ploeg ingenieurs naar de bewakingsdienst van de krachtcentrales in Manhattan. Hij was -Arthur verstijfde - blijkbaar de details aan het regelen voor het plegen van een moord.


  Langzamerhand verminderden de oproepen. Laudermilk nam er nog één aan waarop hij, getuige zijn uitdrukking, had zitten wachten. , Ja — ? Ja! Dat is goed nieuws, Arnold. Ik ben reusachtig opgelucht… Ja, ik weet dat ze dat gedaan hebben, maar afgezien daarvan…’ Hij lachte en schakelde uit.


  ‘De conferentie is voorbij,’ vertelde hij Arthur en Ann. ‘Nu kunnen we ons eindelijk ontspannen.’


  ‘Wat voor conferentie?’ vroeg Arthur.


  ‘Heb ik dat nog niet gezegd? De intersociale conferentie -heel hoog niveau. Ze hebben vijf eeuwenlange uren nodig gehad; ik had er wel bij willen zijn. Schreeuwen en tieren als een dierentuin tegen voedertijd. Maar ze zijn het tenslotte eens geworden; dat was natuurlijk het enige wat ze konden doen - daarvoor waren ze gekomen. De oorlog is voorbij - in principe. In de praktijk zal het nog wel even doorgaan.’


  Laudermilk had een rommelige, kleine suite met alle mogelijke vreemde voorwerpen - wandtapijten, ivoren schaakstukken, in leer gebonden boeken, klokken, houtsnijwerk, ouderwetse golfclubs. Terwijl Arthur en Ann aten bracht Laudermilk hen op de hoogte van de gebeurtenissen. De geruchten omtrent Conind hadden de regeringskringen van zowel Umerc als Gepro zodanig gealarmeerd dat ze gelijktijdig onwettige analoogtrainingsprogramma’s hadden opgezet - ‘hetgeen bewees,’ zei Laudermilk, ‘dat er bij elk van hen tenminste één niet-loyale Immuun was, net zoals we dachten. Dat positieve punt kwam eruit naar voren - in de algehele verwarring zijn we erin geslaagd ze allen te doden.’


  Arthur verstijfde. ‘Die vrouw in Portland. Hambling. Gertrude Hambling.’ , Ja. Zij was er ook een; haar zuster Marcia ook, zoals is gebleken.’


  ‘Madam O’Ryan?’ vroeg Ann.


  ‘Ja, zij ook. Er zat een heel nest van in Conind. Dan had je onder meer Clay Willard MacKichan VIII in Gepro, en Noel-Noel Dilworth in Umerc - beiden zeer hooggeplaatst. Bijzonder gevaarlijk. Dat is altijd een zwak punt van ons geweest: we hadden op geen enkele wijze controle over wat er in regeringskringen gebeurde.’


  Arthur trok onwillekeurig één wenkbrauw op. Hij zou er een eed op hebben durven doen dat de oude man niet keek, maar Laudermilk wendde zich weer tot hem en voegde eraan toe: ‘Te gevaarlijk. De enige manier om een Agent in een regeringsfamilie te krijgen zou zijn hem daar bij zijn geboorte te plaatsen, maar we zijn er erg bang voor dat het resultaat daarvan nog een Aandeelhouder zou zijn, en misschien nog een gevaarlijke ook. We konden natuurlijk proberen hem op elke geschikte leeftijd te rekruteren, maar konden we dat wagen? We dachten van niet.’ Hij toonde Arthur zijn welwillende glimlach en wendde zich toen weer tot Ann: ‘Het is duidelijk,’ zei hij, ‘dat het een rotzooi is; er zullen jaren nodig zijn om die op te ruimen. Gordon en Arthur hebben al flink geholpen. Het duurde maar kort, doch die waarschuwing gaf ons een voorsprong.’


  ‘En hij is erdoor gekomen,’ zei Ann. Ze scheen weer bijna normaal te zijn, zoals ze daar zat, trots ondanks haar lompen… Bijna? Ze was normaal, realiseerde Arthur zich. Wanneer was dat gebeurd? Hij wist het niet meer.


  ‘O ja,’ zei Laudermilk. ‘Hij kwam erdoor. We namen onmiddellijk defensieve maatregelen. Die bespaarden ons waarschijnlijk grote verliezen, misschien zelfs ontmaskering. En natuurlijk organiseerden we onmiddellijk een actie om de Wachten zoveel mogelijk buiten de gevechten te houden.’


  Hij wendde zich weer tot Arthur, wiens verbijstering met de minuut groeide. ‘Ja, zie je, daarvoor waren twee redenen. Het verhoogde de achting van het publiek voor onze mensen die in de Wacht konden blijven - dat is een nuttige bijkomstigheid - en het hield de Wachttroepen vrij, zodat ze nu allemaal tegelijk kunnen opereren.’


  ‘Wat ik mij afvraag,’ zei Arthur, die zich verschillende dingen afvroeg, ‘is welk effect dit zal hebben op de mensen die de gevechten hebben doorstaan - ze zien niet alleen mensen van andere gemeenschappen, maar in zekere zin zijn ze die anderen ook. U hebt het erover dat er een rotzooi opgeruimd moet worden; is er een manier om dat te doen?’


  Laudermilk keek ongelukkig. ‘We weten het niet. Als je wilt weten wat ik verwacht, dan moet ik zeggen dat ik denk dat er de eerstvolgende zes maanden een verschrikkelijk groot aantal mentale instortingen zal zijn. Dat betekent dat we allemaal een behoorlijke schok hebben gehad; als er wapens zouden zijn gebruikt zou het een ander en bedenkelijker verhaal zijn geworden.’


  ‘Daar verbaasde ik me over,’ viel Ann in de rede. ‘Waarom geen wapens? Conind had toch tijd genoeg om ze te maken?’


  ‘Zij denkt aan de oorlogen in de geschiedenisboeken,’ zei Laudermilk. ‘Ik heb dezelfde fout gemaakt; wij allemaal. Waarom mensen doden om hun gebied in handen te krijgen, als het zoveel gemakkelijker is om hen te bekeren tot loyale onderdanen? - dat was de algemene gedachte. Wel, er is misschien nog een reden. Het is niet gemakkelijk voor een ongetraind iemand om een moordwapen te hanteren, zelfs niet voor een Immuun. De vrouw waar jij het over had, Sebastian, was een uitzondering. Je hebt nog geen wapen-opleiding gehad, niet? Nee, dat dacht ik al; dat komt in het tweede jaar. Wel…’


  Hij trok een lade open en haalde er een plomp voorwerp uit, dat iets op een klitwapen leek, maar ook op een ouderwets pistool. ‘Dit is wat je in hoofdzaak zal gebruiken. We hebben het zelf ontwikkeld; het vuurt een lawaaiig projectiel af, dat zich op contact verspreidt. Ik wil er niet op vooruitlopen, maar jullie vuren op gesimuleerde menselijke doelen - heel realistisch. Ik denk dat jullie het niet makkelijk zullen vinden om te doen. Met dat soort dingen zijn we niet opgevoed; we hebben geen speelgoedgeweren en -bommen om mee te spelen, zoals onze voorouders. Het zal wel een flinke tijd duren voordat je de trekker kunt overhalen terwijl je weet wat er met het doel gebeurt als je dat raakt.’


  Hij legde het wapen op tafel. ‘Ze spatten uiteen,’ zei hij.


  Arthur staarde ernaar met een ongezonde interesse. Vreemd genoeg (want er was geen geluid uit die kamer gekomen) zag hij weer helder het natte bloed op Hovey’s mouw.


  ‘Nee, Arthur.’ Hij keek verbaasd op. ‘Dat is niet de manier,’ zei Laudermilk, ‘waarop wij studenten op College doden.’


  Een verstikkend moment kon hij voelen hoe hij zijn gezicht niet meer onder controle had; hij wist dat wat hij voelde daar duidelijk op geschreven stond.


  ‘Het spijt me,’ zei Laudermilk een ogenblik later, ‘maar dat was nodig. Het is duidelijk, Arthur, dat jij niet behept bent met de gebruikelijke twijfels van nieuwelingen; jij bent dingen te weten gekomen die je tot dusver helemaal niet had behoren te weten. Zeg me wat het was. Als je bedenkingen hebt omtrent mij of het College, of omtrent de Immunen in het algemeen, vertel het me. Laten we die nu uit de wereld helpen.’


  Arthur kende de nutteloosheid van liegen. Hij was er niet op voorbereid; hij had al te veel laten blijken. Hij haalde diep adem. ‘Hebt u Flynn gedood?’ vroeg hij.


  ‘Flynn?’ Laudermilk keek nadenkend. ‘Ik kan me er niets van herinneren. Vertel me eens iets over hem.’


  ‘Hij was mijn kamergenoot bij het begin van het schooljaar,’ zei Arthur bitter. ‘Hij was niet bijzonder snugger.’


  ‘O, ja. Ja, we hebben hem om die reden gedood: omdat hij niet erg snugger was.’ Het gezicht van Laudermilk was uitdrukkingloos, de oude ogen neergeslagen. ‘Maar, ik verzeker je, niet barbaars. We hebben hem zonder angst of pijn gedood.’


  ‘En Kimbrough? Hij was pienterder dan ik ben. Hebt u hem ook zonder pijn gedood?’


  ‘Ik herinner me Kimbrough heel goed,’ zei Laudermilk stijf. ‘Hij was - verre familie van mij. We hebben hem gedood om een andere reden. Kimbrough toonde zijn bereidheid om te sterven voor een abstractie van een hogere orde -in zijn geval de Normalisatie van de wereld. Hij was gevraagd als vrijwilliger voor een missie waarvan hij niet kon terugkeren. Hij ging akkoord. Men had hem gezegd dat het betrekking had op de dood van een sleutelfiguur die tegen het Naturisme was - op mij, om precies te zijn. Maar zie je, hij wilde sterven om een bijdrage te leveren aan de mogelijke realisatie - over een eeuw ongeveer - van een economisch en ethisch systeem dat misschien een vooruitgang zou betekenen. Zou jij dat doen?’


  ‘Nee,’ zei Arthur naar waarheid.


  ‘Ik ook niet. Ik kan niet begrijpen dat iemand dat zou willen. We denken dat er mensen zijn die willen sterven zonder het te beseffen - voor een goede zaak, zo mogelijk, maar in elk geval sterven. Andere mensen willen al even instinctief leven. We weten niet waar het aan ligt, maar we denken dat de door de dood gedreven mensen het meeste kwaad in de wereld veroorzaken. De twee neigingen kunnen erfelijk zijn, net als bij bloedgroepen, hoewel ik betwijfel of het zo eenvoudig ligt. Ja? Wat wilde je zeggen…?’


  ‘U doodt mensen als Kimbrough op de gok om het ras te verbeteren?’ vroeg Arthur.


  ‘Beslist niet. Ik zeg niet dat het niet mogelijk zou zijn, te zijner tijd, maar het kan volkomen efficiënt worden gedaan met behulp van genetische controle.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Arthur,’ zei de oude man geduldig, ‘we zijn een geheime, illegale en theoretisch onmogelijke ondergrondse organisatie. Ieder van ons heeft veel levens in zijn hand. We kunnen onszelf niet toestaan mensen toe te laten, zelfs al zijn ze van ons eigen vlees en bloed, die we niet kunnen vertrouwen.’


  Arthur maakte een ongeduldig gebaar. ‘Dat is het nu juist! Deze hele stomme organisatie - Daarom kon ik het niet geloven toen u het had over alles weer normaal laten worden. Wat scheelt…’


  Hij brak de zin af. Het gezicht van Laudermilk had zich in een ironische, welwillende grijns geplooid. ,Je bedoelt,’ zei Laudermilk, ‘waarom doden we niet eenvoudig de regeringsfamilies en nemen de macht over?’


  ‘Ja,’ zei Arthur, en schaamde zich dat hij zich zo kinderachtig gedroeg.


  ‘Goed. Afgezien van enkele technische moeilijkheden, waarvan ik denk dat we die wel kunnen overwinnen als we er werkelijk ons best voor zouden doen…’


  ‘Zou u het kunnen,’ maakte Arthur de zin af.


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Afgezien daarvan dus, welk object zouden we moeten kiezen?’


  Zo geduldig als hem mogelijk was zei Arthur: ‘Het analoogsysteem opheffen. Niet langer verborgen blijven - in de openbaarheid treden. Achter al die dingen een punt zetten…


  Hij gebaarde doelloos; hij dacht aan het huis waarin hij was opgegroeid, ondeugdelijk en verrot onder de vele lagen verf, omdat het bouwen van huizen te veel manuren vergde, wat niet winstgevend genoeg was voor het Warenhuis - overvol, omdat het nadelig was de grootte van een Consumentengezin aan banden te leggen; het Warenhuis moest klanten hebben.


  Hij dacht aan de karige maaltijden die op tafel kwamen en het vage gevoel van honger, dat nooit helemaal afwezig was; omdat gulzigheid een zonde was (voor Consumenten); omdat een Consument niet dik behoefde te zijn, maar alleen uit spieren moest bestaan om een efficiënt werkman te kunnen zijn; omdat er te veel monden waren, elk jaar meer. Hij dacht aan zijn botsende kus met Gloria, onder de iep, en aan de duizend-en-een slapeloze nachten, alleen in het donker met zijn schaamte en zijn verlangens… Voor dat alles waren geen woorden te vinden - geen fatsoenlijke woorden althans.


  ‘Ik weet het.’ Laudermilk knikte tegen hem. ‘Maar denk hier eens een minuut over na. Toen je in Glenbrook was, hoeveel mensen kende je toen die in staat zouden zijn te functioneren in hun baan zonder een analoog?’


  Arthur antwoordde: ‘Niet veel.’


  ‘Nee. De analoogbehandeling werd oorspronkelijk ontwikkeld als een controlemiddel op gevaarlijk onstabiele personen, maar het werkte zo goed dat in de afgelopen anderhalve eeuw instabiliteit tot norm geworden is… We kunnen niet beschikken over voldoende cijfers, maar we hebben gegronde redenen om aan te nemen dat drie mensen op de tien volkomen krankzinnig zouden worden zonder hun ‘engelen’. Jij wilt dit probleem te lijf; wij ook. Wil je me vertellen hoe je dat gaat doen?’


  Arthur maakte een geïrriteerd gebaar. ‘Doe het geleidelijk.


  In een generatie…’


  ‘Nee. Er worden niet genoeg geestelijk volwaardige mensen geboren om de verzorgende sector te laten draaien -voedsel, energie, gezondheidszorg. Natuurlijk zullen wij, Immunen, waar wij ons ook mogen bevinden, in dat geval worden genoodzaakt de leiding te nemen. We proberen de boot zo lang mogelijk af te houden… Ja, dat meen ik. We zouden het willen uitstellen, tot er genoeg van ons zijn om de nodige posten te bezetten, maar we zijn bang dat we niet zo gelukkig zullen zijn. Er komt een of andere catastrofe, waarschijnlijk voor het eind van deze eeuw, ondanks onze hulp. Het zal er niet bijzonder leuk toegaan.’


  Een ogenblik later voegde hij eraan toe: ‘Toen ik zoeven zei dat ieder van ons vele levens in zijn hand heeft, bedoelde ik levens van de Normale bevolking. Wij maken de dienst uit, of je het leuk vindt of niet. Jouw kleinkinderen zullen kunnen doen wat ze graag willen; ik hoop het van ganser harte. Wij doen wat we moeten doen; veel daarvan is echter niet plezierig. Hoewel ik ons ook niet de ongelukkigste menselijke wezens zou willen noemen; ikzelf heb een goed leven gehad, met meer vreugde dan ik redelijkerwijs had mogen verwachten…’


  Arthur ontdekte dat de spanning op de een of andere wijze onmerkbaar uit hem verdwenen was. Het wapen dat naast de hand van Laudermilk lag had zijn sinistere betekenis verloren: het was alleen maar een stuk gereedschap, dat moest worden gebruikt als het nodig was, en dat was niet nu.


  Terwijl hij naar Laudermilk keek - en naar Ann, die rustig en alert naast hem zat - kon Arthur hem nauwelijks rijmen met de ondefinieerbare achterdocht die in zijn gedachten was ontstaan: dat er een derde of een vierde reden was waarom het College beginnelingen doodde - te idealistisch bijvoorbeeld, of vanwege een bepaalde associatie met andermans ongeluk (Anns gevangenneming in Darien, de dood van Higsbee).


  ‘Waarom ben je teruggekomen, Arthur?’ vroeg Laudermilk.


  De vermoeidheid drukte zwaar op zijn schouders. ‘Waarom?’ antwoordde hij dom.


  Laudermilk knikte. ‘Je had deze twijfels omtrent ons ook al voordat je wegging, nietwaar? Je hebt de gelegenheid gehad erover na te denken - je kon er gemakkelijk alleen tussen uit zijn gegaan. Waarom deed je dat niet? Waarom ben je teruggekomen?’


  Toen Arthur aarzelde en zijn voorhoofd fronste, zei Laudermilk vriendelijk: ‘Zal ik het je zeggen? Omdat je nergens anders heen kon gaan. Je bent nu een van ons. Ann?’ Ze knikte. ‘Hij is geschikt.’


  ‘Dat dacht ik ook. We hebben je overal ongeschikt voor gemaakt behalve voor het leven van een Agent, Arthur. Kun je je daarbij neerleggen?’


  Hij legde het wapen weg.


  ‘Kan het proberen,’ zei Arthur moeilijk. Hij was zo heerlijk moe. Het was bijna te moeilijk om te denken.


  ‘Ik beloof je geen vrede of tevredenheid,’ zei Laudermilk zacht, ‘geen familie in de goede oude betekenis, zelfs geen geluk. Ik geloof dat jullie beiden behoren tot een generatie die nooit zal weten hoe men gelukkig kan zijn. Geen prijzen; je zult niet lang genoeg leven om de wereld te zien die jullie gemaakt hebben, en als onze afstammelingen haar zelf gaan aanpassen, wat ik hoop, dan zou het een wereld zijn, die jullie niet zouden waarderen als je haar kon zien… Absoluut niet, alleen de beloning van bekwaamheid en nieuwsgierigheid, en af en toe een buitenkansje in de vorm van gelach. Ik denk dat jullie zullen ontdekken dat dat genoeg is.’


  Een paar minuten later zag hij hen samen weggaan. Beiden waren onvast ter been van vermoeidheid; ze hadden hun armen rond elkaars middel geslagen. Ze waren vuil, haveloos en sjofel, en de gemiddelde Aandeelhouders-winkelier, dacht hij, zou hun geen van beiden voor een stuiver krediet geven. Maar voor Laudermilk (zoals hij daar glimlachend in zichzelf zat te praten, toch nog erg tevreden, ondanks de last van zijn jaren) waren zij het mooiste op de wereld, aan deze kant van de Jordaan.
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